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A Zbyszek e Agata



1.
E agora prestem atencao!

Outrora docil, e em
perigosa senda,

O justo seguiu seu curso ao
longo

Do vale da morte.

Com a minha idade e nas minhas condicdes atuais, deveria
sempre lavar bem os pés antes de dormir, caso uma ambulancia
precise vir me buscar a noite.

Se tivesse examinado nas Efemérides o que acontecia no céu
naquela noite, nem me deitaria para dormir. Entretanto, cai num
sono muito profundo; recorri ao cha de lUpulo e tomei ainda dois
comprimidos de valeriana. Por isso, quando fui acordada no meio da
noite pelo som — violento, excessivo, e por isso agourento — de
alguém batendo na minha porta, ndao consegui me recompor.
Levantei as pressas e fiquei em pé junto da cama, vacilando, pois o
corpo sonolento, trémulo, ndo conseguia dar o salto da inocéncia do
sono para a vigilia. Desfaleci e cambaleei, como se estivesse prestes
a perder a consciéncia. Isso tem me acontecido ultimamente, e esta
relacionado com as minhas moléstias. Precisei me sentar e repetir
algumas vezes para mim mesma: estou em casa, € noite, alguém
esta batendo na porta, e sé entdo € que consegui controlar os
nervos. Enquanto procurava os chinelos no escuro, podia ouvir que
aquele que tinha batido agora circundava a casa, murmurando. No
térreo, na caixa do reldgio de luz, guardo gas de pimenta que ganhei



de Dionisio por causa dos cacadores ilegais. Foi justamente nele que
pensei agora. Consegui achar na escuridao o formato frio e familiar
do aerossol e, assim armada, acendi a luz do lado de fora. Olhava
para o alpendre pela janela lateral. A neve rangeu e apareceu no
meu campo de visao o vizinho que costumo chamar de Esquisito.
Estava enrolado numa velha samarra, com a qual as vezes o via
quando trabalhava do lado de fora de casa. Debaixo dela podia ver
seu pijama listrado e suas botas pesadas para caminhar nas
montanhas.

— Abra — disse.

Com um espanto evidente olhou para o meu terno de linho
(durmo vestida com as pecas que o Professor e sua esposa quiseram
jogar fora no verao, e que me lembram da moda antiga e da minha
juventude. Assim, combino o Util com o sentimental) e entrou sem
pedir licenca.

— Vista-se, por favor. Pé Grande morreu.

Por um instante perdi a fala e, em siléncio, calcei as botas de
cano alto e vesti o primeiro casaco de frio que encontrei no
cabideiro. La fora, a neve, na mancha de luz jogada pelo abajur no
alpendre, virava uma ducha vagarosa e sonolenta. Esquisito estava
do meu lado, calado, alto, esbelto e ossudo como uma silhueta
esbocada com alguns riscos a lapis. A neve caia do seu corpo ao
minimo movimento, como se fosse um cavaquinho polvilhado com
acucar de confeiteiro.

— Como assim “esta morto”? — perguntei, por fim, ao abrir a
porta, com a garganta apertada, mas ele nao me respondeu.

De modo geral, ele fala pouco. Deve ter Mercurio num signo
silencioso, acho que em Capricornio ou em conjuncao, quadratura,
ou talvez em oposicao a Saturno. Podia ser, também, um Mercurio
retrogrado — que, nesse caso, acarretava discricao.

Saimos de casa e, imediatamente, nos envolveu esse ar muito
familiar — frio e Umido — que nos relembra todos os invernos que o
mundo nao fora criado para a humanidade, e durante pelo menos a



metade do ano nos demonstra a sua hostilidade. O frio atacou
brutalmente as nossas bochechas, e emergiram nuvens brancas de
vapor de nossas bocas. A luz no alpendre se apagou
automaticamente e caminhamos pela neve crepitante na escuridao
completa, a nao ser pela lanterna de cabeca de Esquisito que
penetrava as trevas num Unico ponto oscilante logo a sua frente. Eu
andava na penumbra, saltitando as suas costas.

— Nao tem lanterna? — perguntou.

Claro que tinha, mas conseguiria acha-la apenas de manhg, a luz
do dia. Com as lanternas € sempre assim: sao visiveis s6 durante o
dia.

A casa de Pé Grande ficava um pouco afastada, acima das
demais. Era uma das poucas habitadas durante o ano inteiro.
Apenas ele, Esquisito e eu viviamos aqui sem temer o inverno; os
outros moradores fechavam a casa ja em outubro; esvaziavam os
canos de agua e voltavam para a cidade.

Desviamos entdo levemente da estrada, desobstruida, que passa
pelo nosso vilarejo e se ramifica em trilhas que levam as respectivas
casas. Um caminho pela neve profunda, tao estreito que nos
obrigava a pisar colocando um pé atras do outro, alternadamente,
enquanto tentdvamos manter o equilibrio, nos guiava até Pé Grande.

— Nao vai ser uma imagem nada agradavel — avisou Esquisito,
virando-se para mim e, por um atimo, me cegando completamente.

Nao esperava nada de diferente. Silenciou por um instante e, em
seguida, disse, como se quisesse se desculpar:

— Fiquei preocupado com a luz acesa na cozinha e o latido
desesperado da cadela. Vocé nao ouviu nada?

N3o, nao ouvi. Estava dormindo, entorpecida pelo Iipulo e pela
valeriana.

— Onde ela esta agora, essa cadela?

— Levei embora, esta na minha casa. Eu a alimentei e ela
pareceu se acalmar.

Mais um instante de siléncio.



— Ele sempre ia dormir cedo e apagava as luzes para
economizar, e dessa vez a luz ficou acesa o tempo todo. Uma faixa
brilhante de luz sobre a neve, visivel da janela do meu quarto. Foi
por isso que decidi ir até la. Pensei que ele poderia estar bébado, ou
que estivesse implicando com o cao, para que latisse daquele jeito.

Passamos por um estabulo arruinado e, logo em seguida, a
lanterna de Esquisito cacou na escuridao dois pares de olhos
reluzentes, esverdeados, fluorescentes.

— Olha s, corcas — eu disse num sussurro excitado e agarrei a
manga de sua samarra. — Chegaram muito perto da casa. Nao tém
medo?

As corcas estavam com as patas imersas na neve até a altura da
barriga. Olhavam para nds com calma, como se as tivéssemos
apanhado no meio de um ritual cujo sentido nao conseguimos
entender. Estava escuro, portanto nao sabia reconhecer se eram as
mesmas jovens que vieram da Republica Tcheca no outono. Ou sera
que eram outras, novas? E por que, essencialmente, havia apenas
duas? Aquelas eram no minimo quatro.

— Voltem para casa — eu disse, espantando-as com as maos.
Estremeceram, mas nao se moveram. Elas calmamente nos
acompanharam com o olhar até a porta. Senti calaftios.

Enquanto isso, Esquisito limpava os sapatos, batendo os pés
contra o solo diante da porta de uma casa descuidada. As pequenas
janelas haviam sido calafetadas com papéis de vedacao e plastico.
Feltro betumado cobria as portas de madeira.

Pedacos de lenha de diversos tamanhos recobriam as paredes do
vestibulo. Era, de fato, um interior desagradavel, sujo e descuidado.
Sentia-se o cheiro de mofo, madeira e terra — molhada e voraz. O
odor de fumaca, de longa data, envolveu as paredes com uma
camada de gordura.

A porta da cozinha estava entreaberta. Assim, de imediato avistei
o corpo de Pé Grande prostrado no chdo. Meu olhar rogou nele



fugazmente, para logo recuar. Demorou um bocado antes que eu
conseguisse olhar para la outra vez. Era uma cena horrivel.

Estava deitado, retorcido numa posicao estranha, com as maos
junto do pescoco como se quisesse afrouxar a gola apertada. Ia me
aproximando aos poucos, como que hipnotizada. Vi os seus olhos
abertos fixados em algum ponto debaixo da mesa. A camiseta suja
estava rasgada na altura da garganta. Parecia que o seu corpo tinha
travado uma luta consigo mesmo, foi derrotado e se entregou.
Fiquei com frio de tanto horror, meu sangue gelou nas veias e senti
como se tivesse cedido para o proprio fundo do meu corpo. Ainda
ontem havia visto esse corpo vivo.

— Meu Deus — balbuciei. — O que aconteceu?

Esquisito deu de ombros.

— Nao consigo ligar para a policia, o sinal da operadora tcheca
deu interferéncia outra vez.

Tirei meu celular do bolso e digitei o nimero que conhecia da
televisdo — 997 — e, em seguida, uma voz tcheca automatica
ressoou no aparelho. Aqui é assim. O sinal vagueia, sem se importar
com as fronteiras nacionais. As vezes, a fronteira entre as
operadoras ficava por um tempo na minha cozinha. Outras, se fixava
durante alguns dias junto a casa de Esquisito ou no terraco. No
entanto, era dificil prever o seu carater quimérico.

— Vocé devia ter subido a colina — o aconselhei tardiamente.

— O corpo vai enrijecer por completo antes que eles cheguem —
disse Esquisito num tom que eu nao gostava, particularmente no seu
caso: era um tom sabichao. Tirou a samarra e a pendurou no
encosto da cadeira. — Nao podemos permitir que fique assim. Esta
com um aspecto repugnante, mas, enfim, era nosso vizinho.

Olhava para o pobre e retorcido corpo de Pé Grande e me
custava entender que ainda ontem tinha medo desse homem. Nao
gostava dele. Talvez nao gostar fosse até um eufemismo. Deveria,
alias, dizer: ele me parecia repugnante, horrivel. De fato, nem
sequer o considerava um ser humano. Agora estava prostrado no



chao manchado usando uma cueca suja, pequeno e magro,
impotente e inofensivo. Ora, um fragmento de matéria que, em
consequéncia de transformacoes dificeis de ser imaginadas, virou

um ser fragil, isolado de tudo. Fiquei triste, extremamente triste,
pois mesmo uma pessoa tao desagradavel nao merecia morrer. Alids,
quem mesmo merece morrer? Eu também compartilharei o mesmo
destino, assim como Esquisito e aquelas corcas Ia fora; todos nos
seremos um dia hada mais que um corpo morto.

Olhei para Esquisito, na esperanca de algum consolo, mas ele ja
tinha se entregado a tarefa de arrumar a cama revirada, improvisada
sobre um sofa-cama em ruinas, entao fiz o possivel para me
consolar sozinha. Passou, entao, pela minha cabeca a ideia de que a
morte de Pé Grande poderia ser considerada, de alguma forma, algo
bom, pois o libertou da bagunca que era a sua vida. E libertou
outros seres vivos dele. Eis que, repentinamente, me dei conta dos
beneficios da morte e de como ela era justa, a semelhanca de um
desinfetante ou de um aspirador. Admito, foi o que pensei, e
continuo com a mesma conviccao.

Era meu vizinho, menos de um quilometro de distancia separava
as nossas casas, mas, por sorte, o meu contato com Pé Grande era
esporadico. Normalmente avistava-o de longe — sua figura franzina
e rija, sempre um pouco instavel, se deslocava com a paisagem ao
fundo. Ao andar, balbuciava algo e, de vez em quando, a acustica
ventosa do planalto propagava os farrapos desse mondlogo,
essencialmente simples e pouco diversificado, trazendo-os até mim.
Seu vocabulario era composto principalmente de palavroes aos quais
acrescentava apenas nomes proprios.

Conhecia cada pedaco de terra deste lugar, pois parece que
nasceu aqui e nunca foi além de Ktodzko. Era perito na floresta —
sabia como usa-la para ganhar dinheiro, o que poderia vender e
para quem. Cogumelos, mirtilos, lenha roubada, gravetos para
acender o fogo, armadilhas, o rali off-road anual, as cacadas. A
floresta alimentava esse pequeno gnomo, e por isso ele deveria



respeita-la, mas ndo era o caso. Uma vez, em agosto, durante a
estiagem, ele incendiou todo o mirtileiro. Liguei, alias, para os
bombeiros, mas nao consegui salvar quase nada. Nunca soube por
que ele fez aquilo. No verao, caminhava pelas redondezas com uma
serra e cortava as arvores cheias de seiva. Quando chamei sua
atencao, reprimindo a raiva com dificuldade, ele respondeu de forma
simples: “Cai fora, sua velha”. Sé que com mais grosseria. Ele
sempre ganhava um dinheirinho extra roubando alguma coisa,
dando um jeitinho; quando os veranistas deixavam uma lanterna ou
um podador no quintal, Pé Grande sempre aproveitava a ocasiao
para levar tudo e depois vender na cidade. Na minha opiniao,
inimeras vezes deveria ter recebido punicoes, ou até ido para a
cadeia. Nao sei como sempre saia impune. Talvez tivesse a protecao
de certos anjos; as vezes eles tomam o lado errado.

Sabia também que ele cacava ilegalmente de todas as formas
possiveis. Tratava a floresta como se fosse a sua propria fazenda —
tudo o que havia la Ihe pertencia. Era do tipo saqueador.

Passei muitas noites em claro por sua causa. Por impoténcia.
Algumas vezes liguei para a policia — quando alguém enfim atendia,
minha denlncia era registrada, mas nada acontecia. Pé Grande
outra vez percorria 0 seu caminho com uma armadilha no ombro,
gritando de forma agourenta. Uma divindade pequena e malvada.
Maldosa e imprevisivel. Sempre estava um pouco embriagado, e era
provavelmente isso que Ihe despertava o humor rancoroso.
Balbuciava e batia nos troncos das arvores com uma vara, como se
quisesse espanta-las do seu caminho. Ele parecia ja ter nascido num
leve estado de entorpecimento. Muitas vezes eu segui 0s seus
caminhos e recolhi as armadilhas grosseiras de arame que ele
deixava para os animais, lacos amarrados a pequenas arvores
inclinadas de tal forma que o animal preso neles era lancado para o
alto, como se tivesse sido arremessado de uma atiradeira, e ficava
Suspenso no ar. As vezes, achava animais mortos — lebres, texugos
e corgas.



— Precisamos transferi-lo para o sofa-cama — disse Esquisito.

Nao gostei dessa ideia. Nao gostei da ideia de tocar nele.

— Acho que deveriamos esperar pela policia — disse, mas
Esquisito ja tinha arranjado espaco no sofa-cama e arregacado as
mangas do suéter. Ele me fulminou com seus olhos claros.

— Vocé nao gostaria de ser encontrada assim, nao é? Nessas
condicoes. Isso € desumano.

Pois &, o corpo humano é certamente desumano. Especialmente
um corpo morto.

N3o era um paradoxo sinistro que agora nos precisassemos nos
ocupar com o corpo de Pé Grande, que ele tivesse nos deixado esse
ultimo problema? N&s, os vizinhos que ele nunca respeitou, de quem
nao gostava, e com quem nunca se importou?

Na minha opiniao, depois da morte, a matéria deveria ser
aniquilada. Seria o método mais adequado para lidar com o corpo.
Assim, os corpos aniquilados voltariam diretamente para os buracos
negros de onde vieram. As almas viajariam para a luz com a
velocidade da luz. Isso se de fato existir algo como a alma.

Quebrando uma terrivel resisténcia, eu agia conforme Esquisito
mandava. Seguramos o corpo pelas pernas e bracos e o transferimos
para o sofa-cama. Para minha surpresa, constatei que ele era
pesado, mas nao de todo inerte, teimosamente rijo como lengois
recém-engomados. Vi também as suas meias, ou aquilo que ele
usava nos pés — panos sujos, grevas feitas de um lencol rasgado
em tiras, agora cinzento de tao manchado. Nao sei por que a
imagem dessas grevas causou em mim um impacto tao forte que me
atingiu no peito, no diafragma, no corpo inteiro, de tal forma que ja
nao conseguia estancar o solugo. Esquisito olhou para mim com
frieza, de relance, e com uma nitida reprovacao.

— Precisamos vesti-lo antes que cheguem — disse Esquisito, e
notei que o seu queixo também tremia ao olhar para essa miséria
humana (embora por algum motivo nao quisesse admiti-10).



Primeiro tentamos remover sua camiseta suja e fedorenta, mas
nao havia como tira-la pela cabeca, entao Esquisito sacou do bolso
um canivete complexo e rasgou o tecido ao longo do peito. Pé
Grande estava prostrado agora diante de nds em cima do sofa-cama,
seminu, peludo como um troll, com cicatrizes no peito e nas maos,
com tatuagens ja ilegiveis, entre as quais ndao conseguia reconhecer
nada que fizesse sentido. Seus olhos estavam ironicamente
semicerrados enquanto procuravamos no armario quebrado algo
decente para vestir antes que o seu corpo endurecesse para sempre
e voltasse a ser aquilo que essencialmente era — um torrao de
matéria. A cueca rasgada aparecia debaixo das calcas de moletom
prateadas, novinhas em folha.

Desenrolei cuidadosamente as grevas repulsivas e vi 0s seus pés.
Fiquei surpresa. Sempre tive a impressao de que os pés sao a parte
do corpo mais intima e pessoal, e ndo os genitais, ou o coracao,
nem mesmo o cérebro — drgaos insignificantes e supervalorizados.
E nos pés que se encontra todo o conhecimento sobre o ser
humano, € para la que flui todo o sentido fundamental daquilo que
realmente somos e de como nos relacionamos com a terra. Todo o
mistério — o fato de sermos compostos de elementos da matéria e,
a0 mesmo tempo, estranhos a ela, isolados — jaz no contato com a
terra, em sua ligagao com o corpo. Os pés sao nossos pinos da
tomada. Contudo, nesse momento, esses pés nus eram, para mim, a
prova de sua estranha ascendéncia. Nao podia se tratar de um ser
humano. Devia constituir uma forma inclassificada, uma daquelas
que, como disse Blake, dissolvem os metais em vastidao,
transformam a ordem em caos. Talvez ele fosse uma espécie de
demonio. As criaturas demoniacas sempre podem ser reconhecidas
pelos pés, pois carimbam a terra com um selo distinto.

Esses pés — muito compridos e finos, com dedos delgados e
unhas negras e disformes — pareciam preénseis. O dedao
destacava-se levemente dos restantes, como um polegar. Estavam



cobertos por uma pelagem negra e espessa. Alguém ja viu algo
parecido? Esquisito e eu trocamos olhares.

No armario quase vazio encontramos um terno cor de café um
tanto manchado, mas obviamente pouco usado. Nunca o tinha visto
com ele. Pé Grande sempre usava valenkis, calcas desgastadas, uma
camisa xadrez e um colete acolchoado, independentemente da
época do ano.

Associei 0 ato de vestir o morto a uma forma de caricia. Duvido
que ele tenha recebido tanto carinho enquanto vivo. Nos o
seguramos gentilmente pelos bracos e o vestimos. Sustentava seu
peso com meu peito e, depois de uma onda inevitavel de asco que
me deixou nauseada, de repente me ocorreu abracar esse corpo, dar
tapinhas nas suas costas para acalma-lo e dizer: nao se preocupe,
vai ficar tudo bem. Nao o fiz porque Esquisito estava presente e
poderia pensar que era algum tipo de perversao.

Meus gestos abortados transformaram-se em pensamentos e
fiquei com pena de Pé Grande. Talvez sua mae o tenha abandonado,
e ele tenha sido infeliz durante toda a sua triste vida. Longos anos
de infelicidade degradam um homem mais do que uma doenca letal.
Nunca vi convidados em sua casa, ndao aparecia nenhuma familia,
nem amigos. Nem sequer os catadores de cogumelos paravam na
frente de sua casa para conversar. As pessoas tinham medo e nao
gostavam dele. Parece que andava apenas com 0s cacadores, mas
mesmo isso era raro. Eu diria que ele tinha por volta de cinquenta
anos. Quem me dera ver a sua oitava casa para verificar se havia 13
a conjuncao de Netuno, Plutdao e Marte em algum aspecto no
ascendente, pois, com aquela serra de dentes afiados nas maos,
lembrava um predador que vivia apenas para semear a morte e
provocar sofrimento.

Esquisito o sentou para Ihe vestir o paletd. Percebemos, entao,
que sua lingua grande e inchada prendia algo na boca. Assim,
depois de um momento de hesitacao, cerrando os dentes de asco e
retirando a mao sucessivas vezes, segurei o objeto pela ponta e



percebi que o que tinha apanhado entre os dedos era um osso longo
e fino, afiado como um punhal. Um som gutural e um pouco de ar
emergiram da boca morta formando um assovio suave que lembrava
um suspiro. Ambos pulamos para tras. Esquisito deve ter sentido o
mesmo que eu: horror. Sobretudo porque, depois de um instante,
um sangue escuro, quase negro, apareceu ha boca de Pé Grande.
Um fio sinistro comecou a verter dali.

Ficamos paralisados, aterrorizados.

— Entdo — Esquisito disse com uma voz trémula — ele se
engasgou. Ele se engasgou com um 0sso. Um 0sso ficou preso em
sua garganta, engoliu um 0sso, se engasgou — repetia
nervosamente. E depois, como se estivesse acalmando a si préprio,
acrescentou: — Maos a obra. Nao € um prazer, mas nossos deveres
com 0s vizinhos hem sempre Sao prazerosos.

Percebi que ele se autodeclarara o chefe desse plantao noturno e
me subordinei a ele.

Entregamo-nos por completo ao trabalho ingrato de meter Pé
Grande no terno cor de café e acomoda-lo numa posicao digna.
Fazia bastante tempo que eu nao tocava em nenhum corpo
estranho, muito menos num morto. Eu podia sentir a inércia fluindo
rapidamente dentro dele, que se tornava mais rigido a cada minuto.
Era por isso que tinhamos tanta pressa. E, no momento em que Pé
Grande estava deitado vestido com seu melhor terno, seu rosto
enfim perdeu a expressao humana, e ele definitivamente virou um
cadaver. Apenas o dedo indicador da mao direita nao queria se
sujeitar complacentemente a tradicional posicao das maos
entrelacadas, e se erguia para o alto, como se quisesse atrair nossa
atencao e interromper por um instante nosso esforco nervoso e
apressado. “E agora prestem atencao!”, dizia esse dedo. “Agora
prestem atencao, ha algo que vocés nao enxergam, o ponto de
partida essencial de um processo oculto, mas digno da maior
atencao. Gracas a ele todos nds nos encontramos neste lugar e
tempo, numa pequena casa no planalto, entre a neve e a noite. Eu



como um corpo morto, e vocés como seres humanos pouco
importantes e um tanto envelhecidos. Contudo, € apenas o inicio.
Tudo esta apenas comecando.”

L& estavamos nos, num comodo frio e Umido, no vazio gelado
que tomou conta daquela hora cinzenta e mondtona, e me ocorreu
que aquilo que se desprende do corpo suga um pedaco do mundo, e
nao importa o quanto foi bom ou mau, culpado ou imaculado, ele
deixa atras de si um grande nada.

Olhei pela janela. Amanhecia e, aos poucos, os vagarosos flocos
de neve comecgaram a preencher esse vacuo. Caiam vagarosamente,
vacilando no ar e girando em torno do seu proprio eixo como se
fossem plumas.

Pé Grande ja partira, portanto ndao havia sentido em guardar
qualquer ressentimento ou magoa. Permaneceu apenas um corpo
morto, enfardado num terno. Nesse momento parecia tranquilo e
contente, como se o espirito se alegrasse de ter se livrado, enfim, da
matéria, e a matéria contentava-se de finalmente ter se livrado do
espirito. Durante esse curto espago de tempo efetuou-se um divorcio
metafisico. O fim.

Sentamo-nos a porta da cozinha e Esquisito pegou uma garrafa
de vodca aberta que estava sobre a mesa. Achou um copo limpo e o
encheu — primeiro para mim, depois para ele. A alvorada, leitosa
como as lampadas hospitalares, penetrava lentamente pelas janelas
nevadas e nessa luz percebi que Esquisito estava com a barba por
fazer, uma barba tao branca quanto o meu cabelo, e que o seu
pijama de listras esmaecidas aparecia desabotoado debaixo da
samarra, que estava suja, com todos os tipos possiveis de manchas.

Tomei um grande copo de vodca que me aqueceu por dentro.

— Acho que cumprimos nosso dever com ele. Quem mais teria
feito isso? — disse Esquisito, dirigindo-se mais para si mesmo do
que para mim. — Era um pequeno filho da mae miseravel, mas e
dai?



Encheu mais um copo, o tomou de uma vez e depois sacudiu-se,
enojado. Claramente nao estava acostumado a beber.

— Vou telefonar — disse e saiu. Pensei que estivesse tonto.

Levantei-me e comecei a observar essa terrivel bagunca.
Esperava achar em algum lugar a carteira de identidade de Pé
Grande com a sua data de nascimento. Queria saber, verificar seus
nUmeros.

Sobre a mesa coberta por uma toalha impermeavel gasta, havia
uma cagarola com pedagos assados de algum animal; na panela ao
lado, dormia um pouco de borsch sob uma camada branca de
gordura. Uma grossa fatia de pao, a manteiga envolta em papel
vegetal. No chao revestido de lindleo rasgado ainda havia alguns
restos de animais, espalhados, caidos da mesa junto com o prato, o
copo e 0s pedacos de bolacha. Tudo isso estava esmagado,
pisoteado no chao sujo.

Foi entao que vi algo numa bandeja de metal sobre o parapeito
da janela que o meu cérebro, num esforco de fugir, reconheceu
apenas depois de um longo instante: era a cabeca de uma corca
cortada com precisao. Junto dela havia quatro patas. Os olhos
semicerrados devem ter sequido, constante e atentamente, todos os
NOSSOS Passos.

Sim, era uma dessas jovens esfomeadas que, no inverno, se
deixam atrair ingenuamente pelas magas congeladas e, apanhadas
na armadilha, morrem em tormento, estranguladas pelo arame.

Enquanto percebia, aos poucos, segundo apds segundo, o que
acontecera ali, fui tomada pelo horror. Ele apanhou a corgca na
armadilha, a matou, entao esquartejou, assou e comeu seu corpo.
Uma criatura havia comido outra no siléncio e na quietude da noite.
Ninguém protestou, nenhum raio caiu do céu. No entanto, o castigo
atingiu o demonio, ainda que nenhuma mao tivesse guiado a morte.

Rapidamente, com as maos trémulas, recolhi os restos, esses
0ssos pequenos, empilhando-os num Unico lugar para depois
enterra-los. Achei uma velha sacola de plastico e os juntei assim, um



depois do outro, nessa mortalha de plastico. E entdao, com cuidado,
também guardei a cabega ali dentro.

Queria tanto saber a data de nascimento de Pé Grande que
comecei a procurar nervosamente sua carteira de identidade — na
comoda, entre alguns papéis e folhas arrancadas de um calendario,
jornais, depois em gavetas; € la que se guardam documentos nas
casas rurais. E era exatamente la que estava, com uma capa verde
danificada, e, decerto, com a validade expirada. Pé Grande tinha
vinte e poucos anos na foto, um longo rosto assimétrico e olhos
semicerrados. Na época, tampouco apresentava vestigios de beleza.
Anotei a data e o local de nascimento com um cotoco de lapis. Pé
Grande nasceu em 21 de dezembro de 1950. Neste mesmo local.

E devo acrescentar que havia mais uma coisa nessa gaveta: uma
série de fotos relativamente novas, coloridas. Examinei-as
rapidamente, apenas por costume, mas uma me chamou a atencao.
Olhei mais de perto para ela e estava prestes a coloca-la de volta.
Demorei a entender o que era aquilo que estava vendo. De repente,
tudo ficou em siléncio e eu me encontrei bem no meio dele. Olhei
para a foto. Meu corpo se retesou, eu estava pronta para a luta.
Fiquei tonta e um zumbido sombrio ressoava nos meus ouvidos, um
murmurio, como se um exército de centenas de milhares de homens
emergisse de tras do horizonte — vozes, o tinir de ferro, o ranger
das rodas, tudo distante. A ira torna o raciocinio mais claro e
perspicaz, faz enxergar com mais nitidez. Concentra as outras
emogoes e controla o corpo. Nao ha divida de que toda a sabedoria
deriva da ira, pois a ira € capaz de ultrapassar quaisquer limites.

Coloquei a foto no bolso, com as maos trémulas, e logo ouvi tudo
avancar, ouvi os motores do mundo sendo ligados e sua maquinaria
decolando — as portas rangeram, o garfo caiu no chao. Lagrimas
correram dos meus olhos.

Esquisito estava parado na porta.

— Ele ndo merecia suas lagrimas.



Estava com os labios cerrados e digitava um ndmero,
concentrado.

— Qutra vez a operadora tcheca — falou. — Precisamos subir
para a colina. Vocé vem comigo?

Fechamos a porta silenciosamente e seguimos mergulhados na
neve. Na colina, Esquisito comegou a girar segurando os dois
celulares nas maos estendidas, procurando a cobertura. Diante de
nds viamos todo o vale Ktodzko imerso no resplandecer prateado,
cinzento da alvorada.

— QOi, filho — disse Esquisito ao telefone. — Eu o0 acordei?

Uma voz indistinta respondeu algo que nao consegui entender.

— Nosso vizinho esta morto. Acho que se asfixiou com um osso.
Agora mesmo. Hoje a noite.

A voz do outro lado falou algo outra vez.

— Nao. Ja vou ligar. Nao tinha sinal. Ja o vestimos, eu e a sra.
Dusheiko, sabe, a minha vizinha — olhou para mim de relance —
para que O Corpo nao enrijecesse...

E novamente a mesma voz, dessa vez talvez um pouco mais
nervosa.

— De qualquer forma, ele ja esta de terno...

Foi entdo que alguém do outro lado comegou a falar muito e
rapido, entao Esquisito afastou o telefone do ouvido e olhou para ele
com desgosto.

Depois ligamos para a policia.



2.
Autismo de testosterona

Um cao com dono e
esfomeado
Prediz a ruina do estado.

Eu estava agradecida por ele me convidar para tomar algo
quente em sua casa. Sentia-me completamente confusa e fiquei
triste s6 de pensar em voltar para o meu canto frio e vazio.

Cumprimentei a cadela de Pé Grande, que havia algumas horas
morava na casa de Esquisito. Ela me reconheceu e ficou contente ao
me ver. Abanava o rabo e provavelmente nem se lembrava da época
em que fugiu de mim. Alguns caes costumam ser bobos, assim como
as pessoas, e essa cadela certamente era um deles.

Sentamo-nos a mesa de madeira da cozinha, tao limpa que era
possivel encostar a bochecha nela. Foi o que fiz.

— Esta cansada? — perguntou.

Tudo ali estava limpo. A casa era clara, quente e aconchegante. E
uma grande felicidade ter uma cozinha limpa e quente. Eu nunca
tive essa satisfacao. Nao sabia manter a ordem a minha volta. E ja
havia aceitado esse fato.

Antes que eu conseguisse dar uma olhada em tudo, tinha um
copo de cha diante de mim. Estava servido dentro de um lindo
cestinho de metal com alca posto sobre um pires. No acucareiro
havia aclicar em cubos — essa imagem me lembrou dos doces
tempos da infancia e me animou, de fato, apesar de sentir um forte
desalento.



— Talvez nao devéssemos ter mexido nele — disse Esquisito ao
abrir a gaveta da mesa para pegar as colherzinhas de cha.

A cadela agitava-se a seus pés como se nao quisesse solta-lo da
drbita do seu pequeno corpo esquelético.

— Vocé vai me derrubar — Esquisito lhe disse, rispidamente
carinhoso. Dava para ver que tinha um cachorro pela primeira vez na
vida e nao sabia bem como se comportar.

— Como vocé vai chama-la? — perguntei, depois que os
primeiros goles do cha me aqueceram por dentro e aquele né de
emocdes na minha garganta se dissolveu um pouco.

Esquisito deu de ombros.

— Nao sei, talvez Mosca ou Bolinha.

Nao falei nada, mas nao gostei. Nao eram nomes que
combinassem com essa cadela, considerando sua historia pessoal.
Era preciso inventar algo para ela.

Que falta de imaginagao ter nomes e sobrenomes oficiais.
Ninguém jamais se lembra deles, pois sao tao banais e alheios a
pessoa que nao possuem nenhuma ligacao com ela. Além disso,
todas as geracdes tém as suas modas e, de repente, todos se
chamam Margarida, Patricio ou — Deus me livre — Janina. Por isso
procuro sempre evitar o uso de nomes e sobrenomes. Em vez disso,
prefiro adotar denominagdes que surgem espontaneamente na
cabeca quando olho para alguém pela primeira vez. Estou
convencida de que essa € a maneira mais adequada de usar a
linguagem, em vez de trocar palavras desprovidas de qualquer
significado. Por exemplo, Esquisito chama-se Swierszczynski — é o
que esta escrito em sua porta. E antes do sobrenome h& um “$”.
Sera que existe algum nome que comeca com a letra S? Sempre se
apresentou como: Swierszczyﬁski. No entanto, nao devia exigir que
nos travassemos a lingua pronunciando isso. Acredito que cada um
de nos vé o outro a seu modo, portanto tem o direito de chama-lo
da maneira que acha adequada e conveniente. Eis que assim nos
tornamos plurinominais. Possuimos a quantidade de nomes igual a



dos relacionamentos que mantemos. Chamei Swierszczynski de
Esquisito e acho que essa denominacao reflete bem as suas
carateristicas.

Mas, agora, quando olhei para a cadela, pensei imediatamente
num nome humano — Mariazinha. Talvez por associa-lo com uma
orfa, pois seu aspecto era deploravel.

— Sera que, por acaso, ela nao se chama Mariazinha? —
perguntei.

— E possivel — respondeu. — Sim, talvez sim. O nome dela é
Mariazinha.

Pé Grande também ganhou o seu apelido de uma forma parecida.
Nao foi nada complicado, foi um nome que surgiu sozinho quando Vi
suas pegadas na neve. A principio Esquisito o chamava de “Peludao”,
mas depois aderiu ao “Pé Grande”. Isso era um sinal de que eu havia
escolhido o nome certo.

Infelizmente, ndao conseguia escolher nenhum nome decente para
mim mesma. Considero o que esta registrado nos documentos
oficiais escandalosamente incompativel e injusto — Janina. Acho que
o meu verdadeiro nome é Emilia ou Joana. As vezes penso que
podia ser algo parecido com Catarina. Ou Belona. Ou Medeia.

Ja Esquisito evita ao maximo me chamar pelo primeiro nome.
Isso também é um sinal. De algum modo, ele sempre encontra um
jeito de se dirigir @ mim como “vocé”.

— Vai esperar comigo até eles chegarem? — perguntou.

— Claro — prontamente concordei, e percebi que nao me
atreveria a chama-lo de “Esquisito”. Quando se esta com vizinhos
proximos, nao é preciso usar homes para se comunicar com eles.
Quando, passando por perto, o vejo trabalhando no jardim, nao
preciso usar seu nome para falar com ele. E um grau especial de
intimidade.

Nosso vilarejo consiste em algumas casas localizadas no planalto,
longe do resto do mundo. O planalto € um parente geoldgico
distante das montanhas Stotowe, o seu prenincio remoto. Antes da



guerra, nosso vilarejo era chamado de Luftzug, ou seja, Corrente de
Ar, mas hoje em dia resta apenas Lufcug, ja que oficialmente nao
possuimos nenhum nome. No mapa aparecem apenas a estrada,
algumas casas e nenhuma letra. Sempre venta aqui, as massas de
ar atravessam as montanhas do oeste para o leste, da Republica
Tcheca para ca. No inverno, o vento se torna violento e sibilante;
assovia nas chaminés. No verao, se dissipa por entre as folhas e
sussurra — nunca ha siléncio aqui. Muitas pessoas podem se dar ao
luxo de ter na cidade uma casa permanente, oficial, e uma outra —
um tanto frivola, infantil — no campo. E € por isso que essas casas
tém esse aspecto peculiar — parecem infantis: pequenas, achatadas,
com telhados ingremes e janelas mindsculas. Todas foram
construidas antes da guerra conforme o mesmo modelo: as paredes
mais compridas viradas para o leste e 0 oeste, uma parede curta
para o sul, e a outra, com o estabulo adjacente, virada para o norte.
Apenas a casa da escritora € um pouco mais excéntrica — com
terracos e varandas por toda parte.

Nao se pode estranhar o fato de que as pessoas abandonam o
planalto no inverno. E dificil morar aqui entre os meses de outubro e
abril, tenho experiéncia nesse quesito. Todos os anos cai uma
enorme quantidade de neve, que o vento esculpe formando montes
e dunas. As recentes mudancas climaticas aqueceram tudo, menos o
nosso planalto. Alids, tem acontecido exatamente o contrario,
especialmente em fevereiro, quando cai ainda mais neve e ela
demora muito para derreter. Algumas vezes durante o inverno, a
temperatura chega a atingir vinte graus negativos, e a estacao so
termina mesmo em abril. A estrada é de péssima qualidade, o frio e
a neve destroem aquilo que o municipio procura consertar com 0s
seus recursos limitados. Para chegar a uma estrada asfaltada, é
preciso percorrer quatro quildometros por uma estrada de terra batida
cheia de buracos. Mesmo assim, nao vale a pena se meter |3 — o
Onibus para Kudowa sai da parte baixa do vilarejo de manha e volta
a tarde. No verdo, quando as poucas e palidas criancas locais tém



férias, os Onibus nem sequer circulam. No povoado ha uma estrada
que, imperceptivelmente, como se fosse pelo toque de uma varinha
magica, o transforma nos suburbios de uma cidade pequena. Se
quiser, vocé pode ir através dela até a Breslavia ou a Republica
Tcheca.

No entanto, ha pessoas que nao se incomodam com nada disso.
Se quiséssemos nos envolver nesse tipo de investigacao, haveria
muitas hipoteses a explorar. A psicologia e a sociologia teriam muitas
linhas de pesquisa para sugerir, mas eu, particularmente, nao tenho
nenhum interesse por esse tipo de assunto.

Por exemplo, Esquisito e eu enfrentamos o inverno
corajosamente. Alids, ndo é uma expressao muito sensata:
“enfrentar”; nds antes esticamos o queixo para a frente num gesto
belicoso, assim como o fazem aqueles homens que ficam na ponte
no vilarejo. Se sao provocados com uma palavra desagradavel,
dizem, desafiando: “Como é que é? Como é que é?". De certa
maneira nds também provocamos o inverno, mas ele nos ignora
igual ao resto do mundo. Velhos excéntricos. Hippies patéticos.

O inverno envolve tudo aqui de forma encantadora com um
algodao branco e encurta o dia ao maximo. Portanto, se por acaso
VOCé passar a noite em claro, pode acordar na escuridao da tarde do
dia seguinte, 0 que — confesso — tem acontecido comigo cada vez
mais desde o0 ano passado. O céu, escuro e baixo, paira sobre nos
como uma tela suja onde as nuvens travam batalhas ferozes. Nossas
casas servem para nos proteger desse céu. Caso contrario, ele
penetraria o interior do nosso corpo, onde, como uma pequena
esfera de vidro, a nossa alma esta instalada. Caso algo assim
realmente exista.

Nao sei o que Esquisito faz durante esses meses de escuridao,
porque nao mantemos muito contato, embora — nao nego —
contasse com algo mais. Cruzamo-nos algumas vezes por semana e
entao nos cumprimentamos, trocando poucas palavras. Nao nos
mudamos para estes lados para convidar uns aos outros para o cha.



Esquisito comprou sua casa um ano depois que eu comprei a minha,
e parece que tinha decidido comegar uma vida nova como alguém
que esgotou todas as ideias e 0s recursos com a vida antiga.
Supostamente, teria trabalhado num circo, mas nao sei se no cargo
de contador ou acrobata. Prefiro pensar que era acrobata. Quando
manca, imagino que ha muito tempo, nos belos anos 70, durante
uma apresentacao especial, algo fez com que falhasse em segurar a
barra, e caisse do alto no chao coberto de serragem. Mas, depois de
uma longa reflexao, admito que a contabilidade nao é uma profissao
tao ruim, e o amor pela ordem, proprio dos contadores, me inspira
total respeito e aprovacao. O amor de Esquisito pela ordem é
evidente em seu pequeno quintal: a lenha para o inverno esta
empilhada em montes engenhosos que lembram espirais. O
resultado € uma pilha de proporcao aurea. Essas pilhas podem ser
consideradas uma obra-prima local. Nao consigo resistir a uma bela
ordem em espiral. Quando passo por |a sempre paro um instante e
admiro essa cooperacao construtiva das maos e da mente que,
mesmo com uma coisa tao banal como a lenha, expressa o
movimento mais perfeito no universo.

Na trilha diante de sua casa, Esquisito espalhou uma camada de
cascalho tao uniforme que parece um cascalho especial, um
conjunto de seixos idénticos, selecionados manualmente em
pedreiras e fabricas de cascalho subterraneas operadas por kobolds.
[1] Nas janelas, ha cortinas limpas com todas as pregas uniformes;
suponho que deva usar um aparelho especial para conseguir isso. E
as plantas no jardim também sao limpas e arrumadas, rijas e
esbeltas, como se fizessem exercicios para se manter em forma.

Esquisito acabou de me servir o cha e enquanto andava pela
cozinha vi os copos arrumados uniformemente em sua comoda e
uma capa intacta sobre a maquina de costura. Entao também tinha
uma maquina de costura! Envergonhada, enfiei as maos entre os
joelhos. Fazia muito tempo que nao Ihes dedicava uma especial



atencao. Bem, tenho a coragem de admitir que minhas unhas
estavam simplesmente sujas.

Quando ele pegou as colherzinhas de cha, por um instante a sua
gaveta se revelou para mim e eu nao conseguia tirar os olhos dela.
Era larga e rasa como uma bandeja. Dentro, em pequenos
compartimentos, havia todos os talheres e outros utensilios
indispensaveis numa cozinha. Todos possuiam seu préprio lugar,
embora eu nem conhecesse a grande maioria. Os dedos ossudos de
Esquisito escolheram deliberadamente duas colheres que pousaram
em seguida sobre os guardanapos em tons de um cinza-esverdeado
junto as xicaras com o cha. Infelizmente, um pouco tarde demais,
pois eu ja havia tomado o meu.

Era dificil conversar com Esquisito. Ele falava muito pouco, e se
ndo podiamos trocar ideias, era preciso ficar em siléncio. E dificil
conversar com certas pessoas, particularmente homens. Tenho uma
teoria a respeito disso. A partir de certa idade, muitos homens
desenvolvem autismo de testosterona, que se manifesta lentamente
como uma deficiéncia de inteligéncia social e da habilidade de
comunicacao interpessoal que compromete a formulacao de ideias.
Um ser humano atacado por essa moléstia torna-se taciturno e
parece imerso em seus pensamentos. Mostra-se mais interessado
pelas diferentes ferramentas e maquinarias. Sente-se atraido pela
Segunda Guerra Mundial e por biografias de pessoas famosas,
geralmente de politicos e malfeitores. Sua capacidade de ler
romances desaparece quase por completo, pois o autismo de
testosterona interfere no seu entendimento psicoldgico dos
personagens. Acho que Esquisito sofria dessa moléstia.

Contudo, nessa manha particular era dificil exigir de alguém
qualquer tipo de eloquéncia. Estdvamos completamente soturnos.

Por outro lado, sentia um grande alivio. As vezes, pensando de
uma maneira mais abrangente, ignorando algumas limitagoes da
mente, e considerando as acoes pessoais, & possivel conscientizar-se



de que a vida de alguém ndo € necessariamente boa para os outros.
Acho que todos aqui concordarao comigo.

Pedi mais um copo de cha sé para poder mexé-lo com a linda
colherzinha.

— Uma vez eu denunciei Pé Grande a policia — eu disse.

Por um instante, Esquisito parou de enxugar o prato para as
bolachas.

— Por causa do cachorro?

— Sim. E da caca predatoria. Mandei cartas para denuncia-lo.

— E ai?

— Nada.

— Vocé esta querendo dizer que foi bom ele ter morrido, nao é?

Antes do Ultimo Natal fui até a delegacia para registrar a queixa
pessoalmente. Até entdo escrevia cartas. Ninguém nunca as
respondeu embora exista a obrigacao regulamentar de responder
aos cidadaos. A delegacia era pequena e lembrava uma casa
individual construida na época do comunismo usando materiais
arrumados ao léu — era uma casa triste e ordinaria. E 0 ambiente
que a enchia refletia isso. As paredes pintadas com tinta a dleo
foram recobertas com folhas de papel — todas intituladas “Anuncio”.
Alids, que palavra horrivel. A policia usa muitas palavras
particularmente repugnantes, como “falecido” ou “concubino”.

Nesse templo de Plutdo, a principio, um jovem sentado atras de
um gradil tentou me dispensar. E entao o seu superior mais velho
tentou fazer o mesmo. Eu queria falar com o comandante e insisti
nisso; tinha certeza que, cedo ou tarde, os dois perderiam a
paciéncia e me levariam até ele. Tive que esperar muito e temi que
a mercearia fechasse antes de eu sair, porque ainda precisava fazer
compras. Até que, finalmente, a tarde caiu, o que significava que
eram aproximadamente quatro horas e eu estava esperando havia
duas.

Eis que, no fim do expediente, uma jovem apareceu no corredor
e disse:



— Entre, por favor.

Eu tinha me perdido em meus pensamentos e precisei despertar
um pouco. Organizei minhas ideias seguindo a mulher até o primeiro
andar, onde ficava o gabinete do chefe da policia.

O comandante era um homem obeso com uma idade, digamos,
semelhante a minha, mas dirigia-se a mim como se eu fosse sua
mae, ou até sua avo. Ele me olhou de relance e disse:

— Sentai-vos, por favor.

E, sentindo que aquela forma de falar desmascarava sua origem
rural, pigarreou e se corrigiu:

— Sente-se, senhora.

Quase conseguia ouvir seus pensamentos. Na cabeca dele eu
certamente era uma “senhorinha”, mas quando o meu discurso
acusador se tornava mais impetuoso, mudava para “velha”. "Uma
velha maluca”, “louca”. Eu estava consciente de que ele observava
meus gestos com aversao e avaliava (negativamente) o meu gosto.
Nao gostava de meu penteado, nem da minha roupa, nem da minha
falta de complacéncia. Media 0 meu rosto com uma aversao
crescente. Mas eu também poderia dizer muitas coisas sobre ele —
que sofria de apoplexia, bebia demais e gostava de comida
gordurosa. Durante minha explanagao, sua grande cabeca calva foi
ficando vermelha, desde a nuca até a ponta do nariz, e apareceram
nitidas rupturas dos vasos sanguineos nas bochechas, como uma
extraordindria tatuagem de guerra. Ele certamente estava
acostumado a governar e ser obedecido pelos outros e facilmente
cedia a ira. Era do tipo jupiteriano.

Notei também que nao entendia tudo o que eu dizia — primeiro,
porque obviamente eu usava argumentos que lhe eram estranhos,
mas também por causa do seu vocabulario limitado. E porque era o
tipo de homem que desprezava o que nao podia entender.

— Ele representa uma ameaca para muitos seres vivos, humanos
e nao humanos — terminei minhas reclamacoes contra Pé Grande,
com as quais apresentei minhas observagoes e suspeitas.



O comandante nao sabia se eu estava debochando dele ou se ele
estava lidando com uma louca. Nao havia outra possibilidade. Por
um momento vi 0 sangue subir até seu rosto — sem duvida era do
tipo picnico, que um dia morreria de derrame.

— Nao sabiamos que cagava ilegalmente. Vamos tratar do caso
— disse com os dentes cerrados. — Por favor, volte para casa e nao
Se preocupe com isso. Eu o conheco.

— Tudo bem — eu disse em tom conciliador.

E ele se levantou, apoiando-se nas maos, o que era um nitido
sinal de que a audiéncia havia terminado.

Quando chegamos a uma certa idade, precisamos entender que
as pessoas sempre ficarao irritadas conosco. Antes, nunca tinha
percebido a existéncia ou o significado de gestos como acenar com a
cabeca rapidamente, desviar o olhar, repetir “sim, sim”, feito um
reldgio. Ou checar as horas, ou esfregar o nariz. Mas agora entendo
muito bem que esse teatro todo sd quer expressar uma simples
frase: “D4 um tempo, sua velha”. As vezes fico pensando se um
jovem bonitdao ou uma morena curvilinea seriam tratados da mesma
forma se dissessem as mesmas coisas que eu.

Provavelmente ele esperava que eu me levantasse e saisse da
sala. Mas eu tinha mais uma coisa igualmente importante para
reportar e ele foi obrigado a se sentar outra vez.

— Esse homem tranca a cadela dele o dia inteiro no galpao. O
lugar ndo é aquecido, ela uiva de frio. Sera que a policia podia
resolver isso tirando a cadela dele, e o punindo devidamente?

Ele me encarou por um momento em siléncio e o trago que eu
tinha lhe atribuido no comeco, o chamando de desprezo, se
manifestou em seu rosto de uma maneira muito nitida. Os cantos da
sua boca se inclinaram e os labios fizeram um leve biquinho.
Também podia ver que ele se esforcava para controlar essa
expressao facial. Encobriu-a com um sorriso impassivel que revelou
seus grandes dentes amarelados pelo cigarro.



— Minha senhora, ndo é um caso para a policia. Um cachorro é
s6 um cachorro. Um vilarejo é s um vilarejo. O que a senhora
esperava? Os caes sao mantidos em canis e acorrentados.

— Estou apenas informando a policia que um homem esta
fazendo maldades. A quem devo me dirigir, entdo, se nao a policia?

Ele deu uma risada gutural.

— Maldades? Talvez devesse ir atras do padre! — ele disparou,
satisfeito com o prdprio senso de humor. Mas deve ter percebido que
eu nao achei a piada engragada, porque seu rosto logo ficou sério.
— Devem existir instituicoes que cuidam dos animais, ou algo desse
tipo. A senhora vai encontra-las na lista telefonica. A Associagao
Protetora dos Animais: é onde deve ir. N6s somos a policia destinada
as pessoas. Por favor, ligue para Breslavia. Eles devem ter algum
tipo de guarda para animais Ia.

— Para Breslavia! — gritei. — O senhor nao pode falar assim!
Esse tipo de coisa é responsabilidade da policia local, conheco a lei.

— Ah, é? — sorriu ironicamente. — Entdo agora a senhora esta
me dizendo o que faz parte das minhas competéncias?

Com os olhos da imaginagao vi nossas tropas posicionadas sobre
a planicie, prontas para o combate.

— Sim, com muita satisfacao — eu disse, me preparando para
um longo discurso.

Ele olhou para o reldgio em panico e reprimiu sua antipatia por
mim.

— Sim, tudo bem, investigaremos o assunto — disse com
indiferenca, e comecou a recolher os documentos espalhados sobre
a mesa e a guarda-los na pasta. Conseguiu escapar.

Foi entao que pensei que nao gostava dele. Pior ainda: senti uma
repentina onda de aversao, afiada como uma faca.

Ele se ergueu decidido e eu percebi que o cinto de couro do seu
uniforme era pequeno para conter sua barriga enorme. Embaracada,
essa barriga tentava se esconder mais abaixo, na incomoda e
esquecida regiao dos genitais. Os cadarcos de seus sapatos estavam



desamarrados — ele deve té-los tirado debaixo da mesa. Agora
precisou calca-los as pressas.

— Posso saber sua data de nascimento? — perguntei
educadamente ja a porta da sala.

Ele ficou parado, surpreso.

— Para qué? — perguntou, desconfiado, segurando a porta que
dava para o corredor.

— Faco mapas astrais — respondi. — O senhor quer um? Posso
fazer.

Um sorriso divertido passou por seu rosto.

— Nao, obrigado. Nao me interesso por astrologia.

— O senhor vai saber o que a vida lhe reserva. Nao quer mesmo?
Foi entao que olhou enfaticamente para o policial sentado na
recepcao, € com um sorriso irdnico, como se estivesse participando

de uma brincadeira infantil, me passou todos os dados. Anotei-o0s,
agradeci, pus o capuz sobre a cabeca e me dirigi para a saida. Da
porta, ouvi os dois gargalharem, e as palavras que eu tinha previsto:

— Velha maluca.

Naquela mesma noite, logo depois do anoitecer, o cao de Pé
Grande comecou a ganir novamente. O ar se tornou azul e afiado
como uma navalha. O uivo profundo e abafado o encheu de
inquietacao. A morte esta batendo a porta, pensei. Mas a morte
sempre bate a nossa porta, a qualquer hora do dia e da noite,
respondi a mim mesma. As melhores conversas sao as que temos
com nds mesmos. Ao menos nao ha risco de desentendimentos.
Deitei-me no sofa na cozinha e permaneci assim, sem conseguir
fazer outra coisa além de ouvir aquele lamento agudo. Alguns dias
antes, quando eu fora a casa de Pé Grande para uma intervencao, o
bruto nao me deixou entrar e disse para eu nao me meter em
assuntos alheios. De fato, o malfeitor deixou a cadela solta por
algumas horas depois, mas tornou a tranca-la na escuridao, entao, a
noite, os ganidos voltaram.



Ali estava eu deitada no sofa na cozinha, tentando pensar em
outra coisa, sem obviamente conseguir. Sentia uma comichao, uma
energia pulsante se infiltrar em meus musculos — um pouco mais e
as minhas pernas explodiriam por dentro.

Levantei-me do sofa num pulo, calcei as botas e vesti o casaco,
peguei um martelo e um arame e todas as ferramentas que consegui
achar. Minutos depois, estava arfando diante do galpao de Pé
Grande. N3o havia ninguém em casa, a luz estava desligada, a
chaminé nao expelia fumaga. Ele trancou o cdo e sumiu. Nao era
possivel saber quando voltaria. Mas, ainda que estivesse em casa,
eu faria 0 mesmo. Depois de alguns instantes de esforco, eu estava
banhada em suor mas consegui quebrar a porta de madeira — as
tabuas junto a fechadura se soltaram e eu pude destrava-la. O
interior estava escuro e Umido, alguém havia largado ali bicicletas
velhas e enferrujadas, barris de plastico e outras tralhas. A cadela
estava sobre uma pilha de tabuas, presa a parede por uma corda
amarrada ao redor do pescoco. O que me chamou a atencao de
imediato foi um monte de excrementos. Aparentemente, ela se
aliviava sempre no mesmo local. Abanava o rabo com inseguranca.
Fitava-me com os olhos Umidos, com alegria. Cortei a corda, peguei-
a no colo e fomos para casa.

Eu ainda ndo sabia o que ia fazer. As vezes, quando um ser
humano experimenta a ira, tudo parece ébvio e facil. A ira poe as
coisas em ordem, mostra um claro resumo do mundo. A ira também
restaura o dom da clarividéncia, dificil de ser alcancado em outros
estados.

Cologuei-a no chao da cozinha e me surpreendeu que fosse tao
pequena e milda. Julgando pela sua voz, pelo seu ganido sombrio,
poderia esperar no minimo um cao do tamanho de um spaniel. Mas
era um daqueles caes locais chamados de feiosos das montanhas
Sudetos, considerados pouco vistosos. Eram pequenos, com patas
finas e frequentemente tortas, de pelagem parda, com tendéncia a
obesidade e, sobretudo, com uma denticao visivelmente irregular.



Vamos dizer que essa cantora noturna nao apresentava uma beleza
digna de uma diva.

Estava ansiosa e seu corpo tremia inteiro. Tomou meio litro de
leite quente e sua barriga ficou redonda feito uma bola. Também
dividi com ela uma fatia de pao com manteiga. Nao esperava visitas,
entao minha geladeira estava vazia. Dirigia-me a ela num tom
calmo, relatava todos os meus movimentos, e ela me observava
interrogativa. E provavel que ndo estivesse entendendo essa brusca
mudanca de circunstancias. Depois, deitei no meu sofazinho,
sugerindo ao mesmo tempo que ela também encontrasse um lugar
para descansar. Finalmente, se enfiou debaixo do aquecedor e
dormiu. Como nao queria deixa-la sozinha a noite na cozinha,
também resolvi ficar no sofa.

Dormi um sono irregular. Aparentemente, uma agitacao ainda
estremecia meu corpo e provocava sonhos sobre fornos acesos,
incandescentes, e caldeiras interminaveis com paredes vermelhas,
ardentes. As chamas trancadas nos fornos rugiam para serem
libertas, para se lancarem ao mundo numa terrivel explosao e
queimar tudo até as cinzas. Acho que esses sonhos podem ser um
sintoma de uma febre noturna relacionada com as minhas moléstias.

Acordei de madrugada quando ainda estava completamente
escuro. Meu pescoco ficou todo dormente. A cadela estava junto ao
sofa e me encarava com insisténcia, chiando tristemente. Levantei-
me, gemendo, para solta-la — era preciso que esvaziasse esse leite
todo que havia tomado. Uma rajada de ar Umido e frio que cheirava
a terra e matéria putrefata — como se viesse de um tumulo —
entrou pela porta aberta. A cadela saiu rodopiando para a frente da
casa e fez xixi levantando a pata traseira para cima como se nao
conseguisse decidir se era um cao ou uma cadela. Depois olhou para
mim com tristeza — posso dizer com sinceridade que mirou meus
olhos profundamente — e correu as pressas para a casa de Pé
Grande.

Foi assim que a cadela voltou para a sua prisao.



Nao a vi mais. Eu a chamei, aborrecida por ter deixado que me
enganasse com tanta facilidade, e impotente diante dos mecanismos
sinistros do cativeiro. Ja estava comecando a calcar os sapatos, mas
essa horrivel manha cinzenta me deixou apavorada. As vezes tenho
a impressao de que vivemos num grande tiUmulo, com espaco para
muita gente. Olhava para o mundo envolto na penumbra cinzenta,
fria e desagradavel. A prisao nao esta la fora, mas dentro de cada
um de nos. Talvez ndo consigamos viver sem ela.

Alguns dias depois, antes que caisse a grande neve, vi a viatura
da policia diante da casa de Pé Grande. Confesso que fiquei feliz ao
vé-la la. Sim, estava satisfeita com o fato de a policia finalmente ir
até sua casa. Joguei paciéncia duas vezes e ganhei. Imaginei que
eles o prenderiam, que o levariam algemado, que confiscariam os
arames que usava para as armadilhas e apreenderiam a sua serra
(essa ferramenta em particular deveria exigir o mesmo tipo de
licenca que as armas de fogo, ja que provoca uma enorme
devastacao nas plantas). Mas o carro partiu sem Pé Grande, num
instante a tarde caiu e comecou a nevar. A cadela, de volta ao
cativeiro, ganiu a noite inteira. De manha, a primeira coisa que
avistei sobre o belo branco imaculado foram as pegadas vacilantes
de Pé Grande e as marcas amarelas de urina em volta do meu abeto
azul.

Lembrei-me disso, e das minhas meninas, quando estava sentada
na cozinha de Esquisito.

Enquanto ouviu minha histéria, ele fez ovos moles e os serviu em
copos de porcelana.

Nao compartilho dessa sua confianca nas autoridades — disse.
— E preciso resolver tudo sozinho.
Nao sei o que ele quis dizer com isso.




3.
Luz Perpétua

Tudo o que nasceu para
morrer

Precisa ser devorado pela
Terra.

Ja estava claro quando voltei para casa, e baixei a guarda, pois
tinha a impressao de ouvir outra vez o som dos passos das meninas
sobre o piso do hall. Vejo os seus olhares interrogativos, suas testas
franzidas, seus sorrisos. E de repente meu corpo ja estava pronto
para os rituais de saudacao, para o carinho.

Mas a casa estava completamente vazia. A brancura do inverno
jorrava através das janelas ondulando suavemente, e o vasto espaco
aberto do planalto insistia em entrar. Guardei a cabeca da corca na
garagem, onde era frio, e coloquei a lenha na fornalha. Fui dormir
do jeito que havia chegado e dormi um sono pesado, como se
estivesse morta.

— Dona Janina.

E depois de um instante, mais alto:

— Dona Janina.

Fui acordada por uma voz vinda do hall. Era grave, masculina e
timida. Alguém estava la e me chamava pelo meu odiado primeiro
nome. Fiquei duplamente irritada: primeiro porque nao me deixavam
dormir outra vez, segundo, porque era chamada pelo nhome de que
ndo gosto nem aceito. Que me foi dado por acaso e sem reflexdo. E
0 que acontece quando o ser humano nao pensa no significado das



palavras, ainda mais dos nomes, e faz uso delas as cegas. Eu nao
permitia que ninguém me chamasse de “dona Janina”.

Levantei-me e ajeitei a roupa, pois nao estava com uma boa
aparéncia — ja tinha dormido com ela duas noites seguidas —, e
espreitei para fora do quarto. No hall, numa poca de agua formada
pela neve derretida, estavam dois homens vindos do vilarejo. Ambos
eram altos, tinham ombros largos e usavam bigode. Entraram
porgue eu nao tinha trancado a porta, e talvez por isso estivessem,
com razao, com um ar culpado.

— Queriamos pedir que a senhora fosse para la — um deles falou
com voz grave.

Sorriram, pedindo desculpas, e notei que tinham uma denticao
idéntica. Eu os reconheci, trabalhavam no corte das arvores. Topava
com eles na mercearia do vilarejo.

— Acabei de chegar de |2 — murmurei.

Disseram que a policia ainda nao havia chegado e esperavam
pelo padre. E que nevou tanto a noite que as estradas foram
interditadas. E que mesmo a estrada para a Republica Tcheca e a
Breslavia estava intransitavel e as carretas permaneciam paradas
num longo congestionamento. Mas as noticias se espalhavam
rapidamente pela vizinhanca e alguns dos conhecidos de Pé Grande
foram até Ia andando. Era bom ouvir que tinha alguns conhecidos.
Parecia que esses contratempos meteoroldgicos os deixavam mais
animados. Era melhor lidar com uma nevasca do que com a morte.

Eu os segui, atravessando a neve branca e fofa. Estava fresca e
corada pelo sol baixo do inverno. Os homens abriam o caminho.
Ambos usavam suas valenkis — botas duraveis de borracha com a
gaspea de feltro —, a Unica moda entre os homens daqui. Com suas
solas largas, abriam um pequeno tunel para mim.

Em frente a casa havia mais alguns homens fumando cigarros.
Curvaram-se, hesitantes, desviando o olhar. A morte de alguém
conhecido tira a autoconfianca de qualquer pessoa. Tinham a
mesma expressao no rosto — de uma tristeza e uma gravidade



solenes e cerimoniosas. Comunicavam-se com uma voz abafada.
Quem terminava de fumar ia para dentro.

Todos, sem excecao, usavam bigode. Permaneciam soturnamente
em volta do sofa-cama onde estava o corpo. As portas nao
cessavam de se abrir, toda hora chegava gente, enchendo o cdmodo
de neve e trazendo o cheiro metalico do frio. Eram, sobretudo,
antigos operarios das fazendas estatais, agora sustentados a base
de beneficios, contratados ocasionalmente para a extracao de
madeira da floresta. Alguns iam trabalhar na Inglaterra, mas
regressavam rapidamente, assustados pelo sentimento de
estranheza. Ou insistiam em manter as suas pequenas fazendas nao
rentaveis que os sustentavam gracas aos subsidios da Uniao
Europeia. Havia apenas homens. O comodo ficou abafado por causa
de sua respiracao, e eu podia sentir um leve cheiro de alcool, fumo e
roupas Umidas. Eles lancavam olhares rapidos e furtivos para o
corpo. Eu os ouvia fungar, mas nao sabia se era so o frio ou se de
fato havia lagrimas nos olhos desses enormes homens, que, nao
podendo desaguar ali, corriam até o nariz. Nem Esquisito, nem
ninguém que eu conhecesse estava la.

Um dos homens tirou do bolso um punhado de velas achatadas
colocadas em pequenas vasilhas de metal e as passou para mim
num gesto tao Obvio que acabei aceitando sem saber muito bem o
que fazer com elas. Sé depois de um momento é que entendi o que
ele tinha em mente. Era preciso dispor as velas ao redor do corpo e
acendé-las; assim o ambiente se tornaria sério e solene. Talvez as
chamas permitissem que lagrimas vertessem e fossem absorvidas
pelos bigodes espessos. E isso traria alivio para todos. Entao me
apressei para ajeitar as velas e logo conclui que muitos deles
entenderam errado o meu empenho. Acharam que eu era a mestre
de cerimOnia, a lider da assembleia funebre, pois, quando as velas
fulguraram, silenciaram repentinamente e cravaram em mim o seu
olhar triste.



— Comece, por favor — sussurrou para mim aquele que eu
parecia conhecer de algum lugar.

Nao entendi.

— Comece a cantar.

— Cantar o qué? — eu me alarmei seriamente. — Nao sei cantar.

— Qualquer coisa — disse —, mas o melhor seria a “Oracao pelos
falecidos”.

— E por que eu? — sussurrei irrequieta.

Foi entdo que o homem mais proximo de mim respondeu num
tom decidido:

— Porque a senhora é mulher.

Pois é. Essa é a ordem do dia. Nao sabia o que o género tinha a
ver com o ato de cantar, mas nao queria, num momento assim, me
rebelar contra a tradicao. A “Oracao pelos falecidos”. Lembrava-me
desse cantico nos enterros da minha infancia. Depois, ja adulta,
deixei de frequentar funerais. Mas nao me lembrava da letra.
Descobri, porém, que bastava murmurar o inicio e um coro inteiro de
vozes graves imediatamente se juntou a minha voz débil, e assim se
iniciou uma polifonia hesitante e fora do tom que ia ganhando forca
a cada repeticao. De repente, senti alivio, a minha voz ganhou
confianga e consegui decorar rapidamente as palavras simples sobre
a Luz Perpétua que, como acreditavamos, também envolveria Pé
Grande.

Cantamos assim durante quase uma hora, a mesma cangao sem
parar, até que as palavras deixaram de ter sentido, como se fossem
seixos no mar, revirados pelas ondas até ficarem redondos e iguais a
dois graos de areia. Sem duvida, isso nos deu uma trégua, o corpo
que jazia ali se tornava cada vez mais irreal, até finalmente virar o
pretexto do encontro daqueles que trabalhavam arduamente no
planalto ventoso. Cantamos sobre a Luz que de fato existe em
algum lugar distante, por enquanto imperceptivel, mas que veriamos
assim que morréssemos. Agora a enxergamos pela janela, num
espelho deformador. No entanto, um dia ficaremos cara a cara com



ela. E ela nos envolvera, porque essa Luz é nossa mae e viemos
dela. Carregamos uma particula sua dentro de nos, cada um de nds,
até o proprio Pé Grande. Por isso, na verdade, deveriamos ficar
contentes com a morte. Fiquei pensando enquanto cantava, embora
nunca tenha acreditado, essencialmente, em nenhuma distribuicao
personalizada da Luz. Nenhum Deus tratara disso, nenhum contador
celeste. Seria dificil uma pessoa aguentar tanto sofrimento,
especialmente uma do tipo onisciente. Acho que desabaria sob a
pressao de tamanha dor. SO se, por acaso, se munisse de alguns
mecanismos de defesa, assim como o ser humano. S6 uma maquina
seria capaz de carregar toda a dor do mundo. Apenas uma
maquinaria, simples, eficaz e justa. Mas se tudo acontecesse
mecanicamente, nossas preces seriam inuteis.

Quando sai para fora descobri que os homens bigodudos haviam
chamado o padre e acabavam de cumprimenta-lo em frente da casa.
O paroco tinha dificuldade em chegar, ficou entalado algures por
entre as montanhas de neve e sé agora € que conseguiram trazé-lo
de trator. O padre Farfalhar (foi assim que o chamei em meus
pensamentos) ajeitou a batina e saltou graciosamente do trator.
Entrou na casa com passos rapidos e sem olhar para ninguém.
Passou tao perto que o seu cheiro me envolveu — uma mistura de
agua de colonia e fumaca de lareira adormecida.

Vi que Esquisito havia se organizado muito bem. Trajava sua
samarra de servico, como um mestre de cerimOnia, € com uma
enorme garrafa térmica chinesa na mao enchia copos de plastico
com o café que depois distribuia entre os enlutados. Entao Ia
estavamos nds, em frente a casa, tomando um café quente e doce.

Logo depois chegou a policia. Na verdade, veio a pé, pois tiveram
que deixar a viatura estacionada no asfalto — estavam sem os
pneus de inverno.

Havia dois policiais fardados e um a paisana, trajando uma longa
capa negra. Antes que conseguissem chegar a casa com suas botas
cobertas de neve, arfando pesadamente, todos nds saimos para



fora. Acho que assim demonstramos educacao e respeito diante das
autoridades. Ambos os policiais fardados eram secos, muito formais
e era visivel que reprimiam a raiva por causa da neve, do longo
caminho e das circunstancias gerais deste caso. Bateram com as
botas no chao e desapareceram no interior da casa sem dizer nada.
Enquanto isso, 0 homem de capa negra subitamente se aproximou
de mim e Esquisito.

— Bom dia. OI3, senhora. OI3, pai.

Disse “0l3, pai” e se dirigiu a Esquisito.

Nunca suspeitaria que Esquisito pudesse ter um filho policial e,
além disso, um filho que usasse uma capa negra tao engracada.

Esquisito apresentou-nos de uma forma bastante desajeitada,
atrapalhado, e nem consegui guardar o nome oficial de Capa Negra
porque afastaram-se imediatamente e ouvi o filho se dirigir ao pai,
cheio de reclamacoes:

— Pelo amor de Deus, pai, por que o senhor mexeu no corpo? O
senhor nao assiste aos filmes? Qualquer pessoa sabe que, nao
importa o que aconteca, nao se pode tocar no corpo até a policia
chegar.

Esquisito defendia-se inabilmente, como se estivesse paralisado
pelo fato de estar conversando com o filho. Eu achava que seria 0
contrario, e que, em principio, uma conversa com o préprio filho
deveria dar animo.

— Ele estava com um aspecto horrivel, filho. Vocé também agiria
dessa maneira. Ele se engasgou com algo e estava todo retorcido,
sujo... Era o nosso vizinho, nao queriamos deixa-lo no chao como,
como se fosse... — procurava as palavras.

— ... um animal — completei, me aproximando deles; nao
consegui aceitar o fato de Capa Negra repreender o pai desse jeito.
— Ele se engasgou com 0 0sso de uma corca cacada ilegalmente.
Foi uma vinganca do além-timulo.

Capa Negra olhou para mim de relance e dirigiu-se ao pai:



— Pai, o senhor pode ser acusado de dificultar a investigacao. E a
senhora também.

— Vocé deve estar brincando! Que coisa. E nisso que da ter um
filho promotor de justica.

O filho decidiu terminar essa conversa embaragosa.

— Tudo bem, pai. Depois vocés dois terao que prestar
depoimento. E provavel que seja necessario fazer uma autdpsia.

Ele deu um tapinha carinhoso no braco de Esquisito, um gesto de
carinho em que havia dominagao, como se estivesse dizendo: tudo
bem, coroa, agora eu é que tomo conta das coisas.

Depois desapareceu na casa do defunto, e eu, sem esperar
quaisquer resolugodes finais, fui para casa, morrendo de frio e com a
garganta rouca. Estava farta.

Das minhas janelas avistei a limpa-neve, chamada aqui de
Bielorrussinha, que vinha do vilarejo. Gracas a ela foi possivel que o
carro funerario — um comprido, baixo e escuro veiculo com as
janelas encobertas por cortinas negras — chegasse até a casa a
tarde. Mas apenas conseguiu chegar. Quando sai para o terrago por
volta das quatro horas, pouco antes do anoitecer, avistei de longe
uma mancha negra movendo-se na estrada — os homens de bigode
empurravam corajosamente ladeira acima o carro funerario que
transportava o corpo do colega para o eterno descanso na Luz
Perpétua.

Normalmente, a televisao permanece ligada o dia inteiro, a partir
do café da manha. Isso me tranquiliza. Quando a névoa do inverno
paira atras da janela ou quando, depois de algumas horas do dia, o
amanhecer se transforma imperceptivelmente na escuridao, tenho a
impressao de que |a fora nao ha nada. Vocé olha para 13, e os vidros
refletem apenas o interior da cozinha, um pequeno e abarrotado
centro do universo.

Por isso a televisao.

Tenho uma enorme opcao de programas. Foi Disio quem me
trouxe a antena, parecida com uma vasilha esmaltada. Ha dezenas



de canais, mas é demais para mim. Dez ja seriam muito. Dois
também. Na verdade, assisto apenas a previsao do tempo. Desde
que achei esse canal, fico feliz em dizer que tenho tudo o que
preciso, € nao faco ideia de onde o controle remoto foi parar.

Portanto, desde de manha fico na companhia das imagens das
frentes atmosféricas, belas linhas abstratas nos mapas, azuis e
vermelhas, que se aproximam implacavelmente a partir do oeste,
vindas da Republica Tcheca e da Alemanha. Trazem o ar que Praga
respirava ainda ha pouco, ou talvez Berlim. Ele vem do Atlantico,
passando por toda a Europa. Por isso, € possivel dizer que aqui nas
montanhas temos um ar maritimo. Gosto particularmente quando os
mapas mostram a pressao que explica a inesperada resisténcia na
hora de se levantar da cama ou a dor nos joelhos, ou ainda outras
coisas — uma tristeza inexplicavel que tem exatamente o mesmo
carater de uma frente atmosférica, uma caprichosa figura
serpentinata na atmosfera terrestre.

Fico comovida ao ver imagens de satélite e da curvatura da Terra.
E verdade, entdo, que vivemos na superficie de um globo, expostos
ao olhar dos planetas, abandonados num enorme vazio, onde, apds
a queda, a luz se aglutinou em pequenos fragmentos e arrebentou?
E verdade. Deveriamos ser recordados disso todos os dias, porque
nos esquecemos. Iludimo-nos achando que somos livres, e que Deus
nos perdoara. Pessoalmente, acho o contrario. Todas as boas agoes
transformadas em pequenas vibragoes de fotons serao lancadas,
enfim, para o cosmos como um filme ao qual até o fim do mundo
sera assistido pelos planetas.

Enquanto faco meu café, passam as previsdes do tempo para os
esquiadores. Mostram o mundo aspero das montanhas, encostas e
vales, e a caprichosa cobertura da neve — a pele aspera da Terra
embranquecida apenas em alguns pontos pela camada da neve. Na
primavera, os alérgicos ocupam o lugar dos esquiadores e a imagem
torna-se mais colorida. As linhas macias determinam as areas de
risco. Onde houver uma area vermelha — a natureza ataca com



mais forca. Durante todo o inverno esteve hibernando, esperando
para acometer o sistema imunoldgico do ser humano, fragil como
uma filigrana. Um dia se livrara de nds completamente. Antes dos
fins de semana aparecem as previsdes do tempo para os motoristas,
mas 0 seu mundo se limita a alguns riscos de escassas autoestradas
no pais. Essa divisao das pessoas em trés grupos — esquiadores,
alérgicos e motoristas — me convence muito. E uma boa e simples
tipologia. Os esquiadores sao hedonistas. Dominam as encostas.
Enquanto os motoristas preferem tomar o destino em suas maos,
embora sua coluna frequentemente sofra por causa disso. E dbvio —
a vida é dura. Ja os alérgicos estao sempre em guerra. Eu
certamente pertenco aos alérgicos.

Gostaria de ter ainda um canal sobre os astros e planetas. “TV
Influéncias do Cosmos”. Esse tipo de televisao também seria
composta, fundamentalmente, de mapas, mostraria as linhas de
influéncia e os campos magnéticos dos planetas. “Estimados
telespectadores, Marte esta comecando a ascender sobre a ecliptica,
a noite atravessara a faixa das influéncias de Plutao. Pedimos que
deixem seus carros nas garagens e nos estacionamentos cobertos,
guardem as facas, tenham cuidado ao descerem ao porao, e
enquanto esse planeta estiver atravessando o signo de Cancer,
apelamos que evitem tomar banho e que andem para tras, como um
verdadeiro caranguejo, na hora das brigas familiares” — pronunciaria
uma apresentadora magra e etérea. Saberiamos por que os trens
nesse dia se atrasaram, o carteiro ficou atolado na neve dirigindo o
seu Fiat Cinquecento, a maionese nao ficou boa e a dor de cabega,
de repente, passou sozinha, sem nenhum remédio, tdo subitamente
como havia surgido. Conheceriamos o horario certo para comegar a
tingir o cabelo e saberiamos para quando planejar o casamento.

A noite, observo Vénus, acompanho detalhadamente as
metamorfoses dessa bela donzela. Prefiro-a como a Estrela Vésper,
quando aparece do nada, como se fosse por magia, € desce atras do
Sol. A fagulha da luz eterna. E no crepusculo que os fendmenos



mais interessantes acontecem, pois € quando as diferencas simples
se apagam. Eu poderia viver num crepusculo eterno.



4,
999 mortes

Quem duvida daquilo que
vé
Jamais ird crer, ndo importa
o que fizer.
Se duvidassem, Sol e Lua
Extinguiriam de imediato.
Enterrei a cabeca da corca no dia seguinte, no meu cemitério, ao
lado de casa. Coloquei num buraco quase tudo o que havia retirado
da casa de Pé Grande. Pendurei a sacola de plastico manchada de
sangue sobre o galho da ameixeira, de recordacao. Encheu-se de
neve imediatamente, e o frio noturno a transformou em gelo.
Demorei muito a cavar um buraco adequado no solo congelado e
pedregoso. As lagrimas se congelavam sobre minhas bochechas.
Como de costume, depositei uma pedra sobre o tUmulo. Em meu

cemitério ja havia muitas pedras desse tipo. Jaziam aqui: um gato
velho cujo cadaver encontrei no porao quando comprei esta casa, e
uma gata meio selvagem que morreu logo depois do parto junto
com seus filhotes. Havia uma raposa, morta pelos operarios na
floresta por estar supostamente contagiada com raiva, algumas
toupeiras e uma corca atacada pelos caes até a morte no inverno
passado. S3o apenas alguns dos animais. Quanto aqueles que eu
achava mortos na floresta, presos nas armadilhas de Pé Grande,
apenas os transferia para outro local, para que, ao menos, alguém
se alimentasse deles.



O cemitério estava localizado num lugar pitoresco, as margens de
uma lagoa, numa suave encosta de onde se podia ver quase todo o
planalto. Também queria jazer ali e tomar conta de tudo para
sempre.

Tentava inspecionar minhas posses duas vezes por dia. Preciso
tomar conta de Lufcug ja que me encarreguei disso. Visitava todas
as casas deixadas aos meus cuidados, e, por fim, subia a colina para
dar uma olhada em todo o nosso planalto.

Dessa perspectiva era possivel ver aquilo que nao podia ser visto
de perto: no inverno, os rastros na neve documentavam qualquer
movimento. Nada podia escapar a esse registro. Como um cronista,
a neve inscrevia cuidadosamente os passos dos animais e das
pessoas, e eternizava 0s poucos rastros de carros. Eu examinava
com cuidado nossos telhados para notar se havia, algures, neve
pendente capaz de arrancar as calhas mais tarde ou — Deus me
livre — ficar entalada na altura da chaminé e derreter devagar,
deixando a agua escorrer debaixo das telhas e para dentro da casa.
Examinava as janelas para ver se estavam inteiras, se durante a
visita anterior nao havia descuidado de nada, ou talvez deixado a luz
acesa; observava também os quintais, as portas, os portdes, galpdes
e depdsitos de lenha.

Vigiava a propriedade de meus vizinhos quando eles proprios se
entregavam aos trabalhos da estacdo e as diversdes na cidade — eu
passava, no lugar deles, o inverno aqui, protegia suas casas do frio e
da umidade e tomava conta de suas posses vulneraveis. Dessa
forma os desobrigava de participar das trevas.

Infelizmente, minhas moléstias reavivaram-se outra vez. Sempre
aumentavam por causa do estresse e outros acontecimentos
extraordinarios. As vezes bastava apenas uma noite passada em
claro para que tudo comegasse a me indispor. Minhas maos tremiam
e parecia que uma corrente elétrica passava pelos meus membros,
como se o corpo estivesse envolto numa rede elétrica invisivel e



alguém me infligisse, aleatoriamente, pequenos castigos. Nessas
horas, 0 ombro ou as pernas eram tomados por uma caibra
repentina e desagradavel. Sentia meu pé completamente dormente,
torpe e atravessado por uma dor penetrante. Arrastava-o ao andar,
mancava. Além disso, havia meses, os meus olhos ndo paravam de
lacrimejar, lagrimas vertiam subitamente e sem nenhum motivo
aparente.

Hoje, apesar da dor, decidi subir a encosta e olhar para o mundo
la de cima. Tudo estara em seu lugar. Talvez isso me acalme, faca
com que a minha garganta se solte e eu me sinta melhor. Nao
estava com nenhuma pena de P¢é Grande. Mas enquanto percorria
sua casa de longe, me lembrei de seu corpo morto de koboldo
trajando o terno cor de café, e depois pensei nos corpos de todos os
conhecidos que estavam vivos, felizes em suas casas. E pensei em
mim mesma, no meu pé e no corpo magro e rijo de Esquisito, e tudo
parecia atravessado por uma profunda e insuportavel tristeza.
Enquanto olhava para o planalto e sua paisagem em branco e preto,
entendi que a tristeza € uma palavra importante na definicao do
mundo. Constitui a base de tudo, é o quinto elemento, a
quintesséncia.

A paisagem que se abriu diante de mim era composta de tons de
branco e preto entrelacados com as linhas das arvores nas divisorias
entre os campos. Nos lugares onde as gramas nao haviam sido
cortadas, a neve nao conseguiu cobrir a terra com uma superficie
branca homogénea. Os colmos perfuravam a sua extensao e de
longe era como se uma mao tivesse comecado a esbocar um
desenho abstrato, praticando riscos curtos, delicados e sutis. Via as
belas figuras geométricas dos campos, faixas e retangulos, cada
uma diferente em sua estrutura, em sua matiz, inclinada
distintamente perante o fugaz crepusculo do inverno. E nossas
casas, todas as sete, estavam espalhadas como parte da natureza,
como se tivessem surgido junto com as divisdrias dos campos, assim



como o riacho e a ponte sobre ele. Tudo isso parecia projetado e
arranjado meticulosamente, talvez esbocado pela mesma mao.

Eu também poderia esbocar um mapa de memdria. Nosso
planalto, teria, entao, o formato de uma grossa meia-lua cercada de
um lado pelos Montes de Prata, uma pequena e baixa cadeia de
montanhas, compartilhada entre nos e os tchecos, e do outro lado
— 0 lado polonés — pelas Colinas Brancas. Ha nele apenas um
povoado — 0 nosso. O vilarejo e a cidadezinha ficam embaixo, no
nordeste, assim como todo o resto. A diferenga de nivel entre o
planalto e o resto do vale Ktodzko nao € grande. No entanto, €
suficiente para se sentir um pouco elevado e olhar para tudo de
cima. A estrada inicia-se 1a embaixo e sobe arduamente. Do norte, a
subida é relativamente suave. No entanto, a descida do planalto na
parte oriental termina de uma forma bastante ingreme, o que no
inverno pode ser perigoso. Na época dos invernos rigorosos a
Direcao das Estradas, ou qualquer que seja o nome dessa
instituicdo, interdita esse caminho. Assim, passamos a usa-lo
ilegalmente, por nossa conta e risco. Caso, obviamente, tenhamos
carros em bom estado. Na verdade, estou falando de mim mesma.
Esquisito tem apenas uma motocicleta, e Pé Grande tinha apenas
seus proprios pés. Costumamos chamar essa parte ingreme de
desfiladeiro. Ha 13, nas suas proximidades, um precipicio rochoso,
mas esta enganado quem pensa que é uma formacao natural. Sao
0s resquicios de uma antiga pedreira que costumava abocanhar o
planalto, e um dia haveria de consumi-lo por completo com as bocas
das escavadeiras. Dizem que existem planos de reativa-la, e assim
vamos sumir da face da Terra, devorados pelas maquinas.

Uma estrada de terra batida, transitavel apenas no verao, passa
pelo desfiladeiro rumo ao vilarejo. A oeste, a nossa estrada junta-se
a outra maior, que, no entanto, ainda nao € a principal. Ao lado dela
ha um povoado que eu costumo chamar de Transilvania, por causa
da sua atmosfera geral. Ha 1a uma igreja, uma mercearia, alguns
elevadores de esqui quebrados e um saldao comunitario. O horizonte



é alto, por isso o povoado esta eternamente imerso no crepusculo.
Essa € minha impressao. Na sua ponta mais extrema, ha um
caminho lateral que leva a uma fazenda de peles de raposa, mas eu
nao costumo andar por 13.

Depois de Transilvania, justo antes do acesso a estrada
internacional, ha uma curva acentuada na qual acontecem muitos
acidentes. Disio a chama de Curva do Coracao de Boi porque uma
vez viu uma caixa de visceras cair de um caminhao vindo de um
matadouro pertencente a um figurao local, e coracdes de boi se
espalharem pela estrada; pelo menos € o que ele afirma. Isso me
parece bastante macabro e, para dizer a verdade, nao tenho certeza
se nao foi apenas um devaneio. Disio costuma ser supersensivel
quanto a certos assuntos. O asfalto interliga as cidades no vale.
Quando o tempo esta bom, € possivel avistar do nosso planalto a
propria estrada, Kudowa e Lewin, e, no norte, as distantes Nowa
Ruda, Ktodzko e Zgbkowice, que antes da guerra eram chamadas de
Frankenstein.

Esse ja era um mundo distante. Eu costumava ir a cidade em
meu Samurai pelo desfiladeiro. Depois dele era possivel virar a
esquerda e chegar perto da fronteira que serpenteava
caprichosamente. Era facil atravessa-la sem perceber em passeios
mais longos. Isso acontecia comigo com frequéncia quando fazia
minhas rondas diarias. Mas as vezes também gostava de atravessar
a fronteira de propodsito, pisando intencionalmente 13 e ca. Uma
dezena de vezes, ou algumas dezenas. Eu me divertia atravessando
a fronteira durante uma meia hora. E uma coisa que me dava prazer,
porque me fazia lembrar dos tempos em que isso era proibido. Gosto
de cruzar as fronteiras.

A primeira casa da minha ronda pertencia ao professor e sua
esposa. Era minha casa preferida — pequena e simples. Uma casa
calada e solitaria com paredes brancas. Eles iam la poucas vezes.
Era mais frequentada por seus filhos, que apareciam com amigos, e
entao o vento propagava as suas vozes barulhentas. A casa com as



venezianas abertas, iluminada e cheia de musica alta, parecia um
pouco atonita e surda. E possivel dizer que também parecia boba
com essas janelas escancaradas. S6 se recuperava quando eles
partiam. Seu lado fraco era o telhado ingreme. A neve deslizava e
caia sobre o solo, permanecendo assim até maio, ao pé da parede
setentrional, deixando a umidade penetrar no interior da casa.
Nessas horas tinha que tirar a neve. Era um trabalho duro, ingrato.
Na primavera tinha que cuidar do jardim — plantar flores e tomar
conta daquelas que ja cresciam num pedregoso fragmento de terra
em frente a casa. Fazia isso com prazer. As vezes era preciso fazer
pequenos consertos. Nessas horas, ligava para o professor e sua
esposa em Breslavia, e eles transferiam o dinheiro para minha conta
bancaria. Entdo eu mesma tinha que contratar os operarios e ficar
de olho no servigo.

Este inverno percebi que uma grande familia de morcegos tinha
morado em seu porao. Uma vez precisei entrar 1a pois pensei ter
ouvido agua correndo la embaixo. Seria uma tremenda complicacao
se estourasse um cano. Foi assim que os vi dormindo, apinhados
junto ao teto de pedra. Pendiam inertes. No entanto, tive a
impressao de que me observavam sonhando, e que a luz da
lampada se refletia em seus olhos abertos. Despedi-me,
sussurrando, até a chegada da primavera, €, sem detectar nenhum
dano, voltei para cima pisando na ponta dos pés.

A casa da escritora foi habitada por martas. Nao inventei nenhum
nome para elas, pois nao conseguia contar ou diferenciar uma da
outra. Sua caracteristica excepcional € serem dificeis de detectar —
sao como fantasmas. Aparecem e desaparecem tao rapido que é
dificil se ter certeza de que realmente as viu. As martas sao belos
animais. Poderiam estar no meu brasao, caso surgisse essa
necessidade. Parecem ligeiras e inocentes. Contudo, apenas
aparentemente. Na realidade, sao criaturas perigosas e astutas.
Travam suas pequenas guerras com gatos, ratos e passaros. Lutam
entre si. Na casa da escritora enfiaram-se entre as telhas e o



isolamento do sétdo, e suspeito que provocaram la uma grande
devastacao, destruindo a la de vidro e furando as placas de madeira.

A escritora costumava vir em maio, num carro carregado até o
teto de livros e comida exdtica. Eu ajudava a descarrega-lo porque
ela sofria com dores nas costas. Usava um colar cervical; parece ter
sofrido um acidente no passado. Ou talvez tenha ficado mal da
coluna de tanto escrever. Lembrava um sobrevivente de Pompeia —
como se estivesse coberta de cinzas. Seu rosto era cinzento; até
mesmo os labios e os olhos eram cinza. Prendia os longos cabelos
com um elastico e fazia um pequeno coque no topo da cabega. Se
eu a conhecesse um pouco menos, certamente leria seus livros.
Mas, por conhecé-la, tinha medo de os ler. Era possivel que eu me
achasse neles, descrita de uma forma que nao conseguiria
entender? Ou os lugares que amo seriam completamente diferentes
do que sao para mim? De alguma forma as pessoas como ela, que
dominam a escrita, costumam ser perigosas. Logo, levantam
suspeitas de falsidade — que nao sao elas mesmas, mas um olho
que esta sempre observando, e transformando em frases tudo o que
observa; assim retira da realidade a sua qualidade mais importante
— sua inexpressividade.

A escritora ficava aqui até o final de setembro. Normalmente ndo
saia de casa; so as vezes, quando, apesar de nosso vento, o calor se
tornava insuportavel e pegajoso, esticava o seu corpo cinzento sobre
uma espreguicadeira e permanecia inerte ao sol, ficando ainda mais
acinzentada. Se eu pudesse ver seus pés, talvez até descobrisse que
ela tampouco era um ser humano, mas alguma outra forma de
existéncia — talvez uma ninfa do logos, ou uma silfide. As vezes
uma amiga de cabelos escuros vinha visita-la, uma mulher forte com
os labios pintados em tons vividos. Tinha um sinal no rosto, uma
marca de nascenca marrom. Suponho que isso significava que no
momento de seu nascimento Vénus estava na primeira casa. Entao
cozinhavam juntas, como se estivessem evocando rituais familiares
ancestrais. No verao passado fui convidada a comer com elas



algumas vezes. Prepararam uma sopa apimentada com leite de coco
e panquecas de batata com cantarela. Cozinhavam bem, com gosto.
Essa amiga era muito carinhosa com a Acinzentada e cuidava dela
como se fosse crianca. Certamente sabia 0 que estava fazendo.

A menor casa, aquela que ficava ao pé da floresta brejosa, foi
comprada ha pouco tempo por uma familia barulhenta de Breslavia
com dois filhos adolescentes obesos e malcriados. Eram donos de
uma mercearia no bairro de Krzyki. A casa seria reformada e
transformada em uma mansao no estilo polonés — adornada com
colunas, um alpendre, e atras teria uma piscina. Foi o que o pai me
contou. No entanto, a principio, foi tudo rodeado com uma cerca
feita de concreto pré-fabricado. Pagavam-me bem e pediam que eu
entrasse todos os dias para ver se ninguém a havia assaltado. A
casa era antiga, devastada e parecia querer ser deixada em paz para
seguir seu processo de decomposicao. Porém, este ano esperava-a
uma revolucao. Assim, montes de areia foram trazidos e depositados
diante do portdo. O vento tirava, o tempo todo, o plastico que os
cobria, e coloca-lo de volta me exigia muito esforco. Em seu terreno
havia uma pequena nascente e planejavam fazer 1a pesqueiros e
construir uma churrasqueira. O sobrenome deles era Poceiros.
Demorei pensando se deveria inventar meu nome particular para
eles, mas depois cheguei a conclusao de que constituiam um dos
dois Unicos casos em que o sobrenome combinava com a pessoa.
Realmente eram pessoas que viviam num pog¢o — cairam nele ha
muito tempo e agora ajeitavam a vida em seu fundo, pensando que
0 poco era o mundo inteiro.

A Ultima casa, que ficava na beira da estrada, era uma casa para
alugar. Normalmente a alugavam para jovens casais com filhos que
procuravam contato com a natureza no fim de semana. E, de vez em
quando, para amantes. De vez em quando havia também individuos
suspeitos, que se embriagavam ao anoitecer e gritavam durante as
bebedeiras que se estendiam noite adentro. Depois dormiam até
meio-dia. Todos eles passavam por nosso Lufcug como se fossem



sombras. Apenas por um fim de semana. Hoje aqui, amanha, nao. A
pequena casa reformada de modo impessoal pertencia ao homem
mais rico da regiao, que em todos os vales e em todos os planaltos
possuia alguma propriedade. O individuo se chamava Viscero — e
constituia o segundo caso em que o sobrenome combinava
naturalmente com seu proprietario. Dizem que comprou a casa por
causa do terreno em que ela ficava. E que comprou a terra para um
dia transforma-la numa pedreira. Dizem que todo o planalto podia
ser transformado numa pedreira. E que estariamos vivendo aqui
sobre uma mina de ouro conhecida como granito.

Eu precisava me esforcar muito para conseguir tomar conta de
tudo. E examinar ainda a pontezinha, ver se estava bem e se a agua
nao havia solapado a sua sustentacao, construida depois da ultima
enchente. E se a agua nao tinha |he feito buracos. Quando
terminava minha ronda, olhava ainda em volta e deveria, de fato,
me sentir feliz por tudo isso existir. Poderia ndo haver nada além de
grama aqui — enormes touceiras da grama da estepe fustigadas
pelo vento. E as rosetas de carlina. Poderia ter sido assim. Ou
poderia haver mesmo um nada — um vao no espaco cosmico. Talvez
assim seria melhor para todos.

Quando rondava pelos campos e pousios, gostava de imaginar
como tudo isso ficaria daqui a milhdes de anos. As mesmas plantas
estarao aqui? E a cor do céu, sera a mesma? Sera que as placas
tectonicas se moverao e uma alta cadeia de montanhas se
levantara? Ou sera que um mar surgira aqui e por entre o
movimento ocioso das ondas desaparecerao os motivos para usar a
palavra “lugar”? Uma coisa esta certa — estas casas nao estarao
aqui, e meu esforco € insignificante, cabe na ponta de um alfinete,
assim como a minha vida. Convinha me lembrar disso.

Mas se eu fosse além dos nossos limites, a paisagem mudaria.
Aqui e acola, pontos de exclamacao saiam do chao, agulhas afiadas
perfuravam o cenario. Quando a vista se enganchava neles, minhas
palpebras tremiam: essas estruturas erguidas nos campos, nas



divisas, nos confins da floresta, feriam os olhos. Em todo o planalto
havia oito delas. Sabia isso com exatidao, pois lutava contra elas,
como Dom Quixote lutava contra os moinhos de vento. Foram
construidas com toras de madeira cruzadas, todas compostas como
cruzes. Essas figuras bizarras tinham quatro pernas e uma guarita
no topo com aberturas para o disparo de armas. Chamavam-nas de
pulpitos, pulpitos para caca. Esse nome sempre me espantava e
causava irritagdo. O que se ensinava nesses pulpitos? Que evangelho
se pregava ali? Nao é o cimulo de presungao, uma ideia diabdlica,
denominar assim o lugar de onde se mata?

Ainda consigo ver sua imagem. Semicerro os olhos para borrar
seus contornos e fazé-los desaparecer. Fago-o0 apenas porque nao
consigo suportar sua presenca. Mas a verdade é que quem sente ira
e ndo age, propaga a pestiléncia. E o que diz nosso Blake.

Quando estava assim, olhando para os pulpitos de caga,
conseguia me virar a qualquer momento para segurar delicadamente
a afiada e irregular linha do horizonte da mesma forma que se
segura um fio de cabelo. E olhar para além dela. Ali é a Republica
Tcheca. E para & que foge o sol depois de ver todos esses horrores
aqui. E ali que minha donzela desce para passar a noite. Sim, Vénus
dorme na Republica Tcheca.

Passava as noites da seguinte forma: me sentava a grande mesa
da cozinha e me dedicava as minhas ocupacoes preferidas. Eis aqui
a mesa, e sobre ela o computador que Disio me deu, embora eu
nunca tenha usado mais que um programa. Eis as Efemérides,
algumas folhas para fazer anotagoes, e alguns livros. Muesli seco
que belisco enquanto trabalho e um bule de cha preto; nao bebo
nenhum outro tipo.

Alids, poderia ter feito todos os calculos a mao, e talvez me
arrependa um pouco por isso. Mas quem ainda usa uma régua de
calculo hoje em dia?

Mas, se eu precisasse fazer um mapa astral no deserto, sem
computador, sem eletricidade ou quaisquer ferramentas, conseguiria



fazé-lo. Tudo o que eu preciso sao as minhas Efemérides. Por isso,
se alguém, de repente, me perguntar (mas infelizmente ninguém
fara isso) que livro eu levaria para uma ilha deserta, minha resposta
seria: As efemérides planetdrias: 1920-2020.

Tinha curiosidade de saber se era possivel ver a data de morte de
uma pessoa no seu hordscopo. A morte no horoscopo. E como ela
aparece. Como se manifesta. Quais sao os planetas que
desempenham o papel das Moiras? Aqui embaixo, no mundo de
Urizen, as leis sdo aplicadas. Do céu estrelado & consciéncia moral. E
uma lei rigida, sem piedade ou excegoes. Ja que existe a ordem do
nascimento, por que nao existiria a ordem da morte?(2]

Juntei, ao longo de todos esses anos, mil e quarenta e duas
datas de nascimento e novecentas e noventa e nove datas de
falecimento e continuo fazendo minhas pequenas pesquisas. Um
projeto sem subsidios da Unido Europeia. Um projeto de cozinha.

Sempre achei que a astrologia deveria ser aprendida com a
pratica. Constitui um conhecimento concreto, em grande medida
empirico e, digamos, tdo cientifico quanto a psicologia. E preciso
observar atentamente algumas pessoas a seu redor e associar 0s
momentos de sua vida a configuracdo dos planetas. E preciso
também monitorar e analisar os mesmos acontecimentos dos quais
participam diferentes pessoas. Em pouco tempo € possivel notar que
formulas astroldgicas semelhantes descrevem acontecimentos
semelhantes. E assim que se chega a uma iniciacdo — ora, a ordem
existe e esta ao alcance da mao. Ela é estabelecida pelos astros e
planetas. Quanto ao céu, ele é o modelo que define os padroes das
nossas vidas. Estudos mais demorados tornarao possivel, a base de
detalhes minuciosos, adivinhar aqui na Terra a configuragao dos
planetas no céu. Uma tempestade a tarde, uma carta que o carteiro
enfiou na fenda da porta, uma lampada queimada no banheiro.
Nada consegue escapar a essa ordem. O efeito disso sobre mim é
comparavel ao do alcool ou de uma dessas drogas novas que,
imagino, enchem a pessoa de um puro éxtase.



E preciso manter os olhos e ouvidos abertos, associar os fatos,
enxergar a semelhanca |a onde outros veem uma completa
discrepancia, lembrar que certos acontecimentos ocorrem em varios
niveis ou, em outras palavras: muitos incidentes sao aspectos do
mesmo acontecimento. E que o mundo € uma grande rede, € um
todo Unico, e nao existe nada que esteja isolado. Cada fragmento do
mundo, até o menor deles, esta interligado com os outros através de
um complexo cosmos de correspondéncias, onde uma mente
simpldria dificilmente penetra. Funciona assim, como um carro
japonés.

Disio, que é propenso a digressoes efusivas em torno do tema da
simbologia bizarra de Blake, nao compartilhava da minha paixao pela
astrologia. Isso porque ele nasceu tarde demais. Sua geracao tem
Plutao em Libra, o que os torna menos atentos. E eles pensam que
podem equilibrar o inferno. Nao acho que consigam fazé-lo. Talvez
saibam elaborar projetos e programar aplicativos, mas a grande
maioria perdeu sua vigilancia.

Cresci numa bela época, que infelizmente ja passou. Havia nela
uma enorme disposicao para mudancas e a capacidade de criar
ideias revolucionarias. Hoje em dia ninguém mais tem a coragem de
inventar algo novo. Fala-se apenas sobre como as coisas ja sao e se
continua langcando as mesmas ideias antigas. A realidade envelheceu
e ficou senil; esta sujeita as mesmas leis que qualquer organismo
vivo — envelhece. Assim como as células do corpo, seus
componentes mais elementares — os sentidos — sucumbem a
apoptose. A apoptose € a morte natural, provocada pelo cansaco e
pelo esgotamento da matéria. Em grego essa palavra significa “a
queda das pétalas”. As pétalas do mundo cairam.

Mas depois deve vir algo novo, sempre foi assim. Nao € um
paradoxo engracado? Urano esta em Peixes, mas quando entrar em
Aries um novo ciclo vai comecar e a realidade vai nascer outra vez.
Na primavera, daqui a dois anos.



Estudar os hordscopos me dava prazer, mesmo quando descobria
essa ordem da morte. O movimento dos planetas sempre é
hipnético, belo, ndo ha como para-lo ou acelera-lo. E bom pensar
que essa ordem ultrapassa muito o tempo e o espaco de Janina
Dusheiko. E bom ter confianca plena em algo.

Entdo: para determinar a morte natural, examinamos as posicoes
do hyleg, isto &, do corpo que suga a energia vital do cosmos para
nds. Nos nascimentos diurnos esse papel pertence ao Sol, € nos
noturnos, a Lua. Acontece que em certos casos o regente do
ascendente vira o hyleg. A morte normalmente acontece quando o
hyleg entra num aspecto radicalmente desarmonioso com o regente
da oitava casa ou com o planeta presente nele.

Ao considerar o risco de morte sUbita, precisava levar em conta o
hyleg, sua casa e os planetas situados nessa casa. Examinava, ao
mesmo tempo, quais entre os planetas nocivos — Marte, Saturno e
Urano — eram mais fortes do que o hyleg e formavam um aspecto
negativo com ele.

Naquele dia, me sentei para trabalhar e tirei do bolso o papel
amassado em que anotei os dados de Pé Grande para verificar se a
morte o tinha visitado na hora certa. Quando estava digitando sua
data de nascimento, dei uma olhada no pedaco de papel e percebi
que tinha anotado as informagdes num calendario de caca, € o titulo
da folha era “"Marco”. Numa tabela, havia pequenas imagens dos
animais que podiam ser cacados no més de marco.

O hordscopo apareceu diante dos meus olhos sobre a tela e por
uma hora capturou minha visao. Primeiro, olhei para Saturno. Num
signo fixo, é ele que muitas vezes aponta para uma morte provocada
por asfixia, engasgamento ou enforcamento.

Durante duas noites trabalhei no hordscopo de Pé Grande. Até
que Disio telefonou e precisei convencé-lo a nao me visitar. Seu
velho e valente Fiat 126p ficaria atolado na neve que estava
derretendo. Que o garoto de ouro traduza Blake 1& no seu canto no
albergue de operarios. Que, no quarto escuro de sua mente, dos



negativos ingleses revele frases em polonés. Seria melhor que viesse
na sexta-feira, assim lhe contaria tudo e apresentaria como prova a
ordem precisa dos astros.

Preciso ter cuidado. Ouso dizer: lamentavelmente, nao sou uma
boa astrdéloga. Ha uma falha no meu carater que obscurece a
imagem do posicionamento dos planetas. Olho para eles através do
meu medo e apesar da aparéncia alegre que as pessoas, ingénua e
simploriamente, me atribuem, vejo tudo como num escuro espelho,
como se através de um vidro fumé. Olho para o mundo da mesma
forma que os outros olham para o eclipse do Sol. E assim que eu
vejo a Terra eclipsada. Vejo como nos movemos cegamente na
penumbra eterna, como melolontas presas numa caixa por uma
crianca cruel. E facil nos machucar e nos ferir, quebrar em pedacos
nossa existéncia intricada e bizarra. Percebo tudo como anormal,
horrivel e perigoso. Vejo apenas catastrofes. Mas se a queda
constitui o inicio, ha como cair mais fundo?

De qualguer modo, conheco a data de minha prépria morte e
gracas a isso me sinto livre.



5.
A luz na chuva

Prisbes sao construidas
com as pedras da Lei,

Bordéis, com os tijolos da
Religiao.

Uma batida, um estouro distante, como se alguém no quarto
vizinho tivesse estourado um saco de papel.

Sentei-me sobre a cama com um pressentimento terrivel de que
algo ruim estivesse acontecendo, e esse barulho pudesse ser uma
sentenca de morte para alguém. Outros barulhos se seguiram, entado
comecei a me vestir as pressas, um pouco atordoada. Parei no meio
do quarto, emaranhada no suéter, repentinamente desamparada —
0 que devia fazer? Como sempre nesses dias, o0 tempo estava
maravilhoso. Aparentemente, o deus do tempo favorece os
cacadores. O sol ofuscava com seu brilho e projetava longas
sombras sonolentas, tinha acabado de nascer e ainda estava
vermelho pelo esforco. Sai para fora de casa e senti outra vez como
se as meninas corressem a minha frente até a neve, contentes
porque o dia havia comecado, mostrando sua alegria tao
abertamente e sem pudor que eu também me contagiaria. Jogaria
uma bola de neve para elas, que tomariam isso como um sinal verde
para todos os tipos de loucuras, se langariam em perseguicoes
caoticas em que a perseguidora repentinamente virava a perseguida,
e a cada segundo o motivo da corrida mudaria, até que, finalmente,



sua alegria se tornaria tao grande que nao havia nenhum outro jeito
de expressa-la além de correr desenfreadamente em volta da casa.

Mais uma vez senti lagrimas nas bochechas — talvez eu devesse
consultar o dr. Ali sobre isso. Ele é dermatologista, mas sabe um
pouco de tudo e tudo entende. Meus olhos devem estar muito
doentes.

Enquanto caminhava até o Samurai, tirei a sacola cheia de gelo
do pé de ameixas e senti o seu peso em minha mao. “Die kalte
Teufelshand”, uma lembranca remota surgiu do passado. Seria
Fausto? O punho frio do diabo. Consegui ligar o Samurai de primeira,
e ele, como se percebesse 0 meu estado, partiu gentilmente pela
neve. As pas e o pneu reserva se chacoalharam na parte traseira.
Era dificil determinar o exato local de onde vinham os tiros que
ecoavam e se propagavam rebatidos pela parede da floresta. Fui na
direcdao da passagem fronteirica e uns dois quildmetros depois do
despenhadeiro vi os carros deles — jipes de luxo e um pequeno
caminhado. Junto deles havia um homem fumando um cigarro.
Acelerei e passei por esse acampamento. O Samurai deve ter
percebido do que se tratava, pois lancava, entusiasmado, neve
molhada para todos os lados. O homem correu atras de mim por
alguns metros acenando com as maos, provavelmente tentando me
deter, mas nao Ihe dei atencao.

Entao os avistei andando numa longa linha dispersa. Vinte ou
trinta homens trajando uniformes verdes, casacos camuflados e
aqueles ridiculos chapéus com pena. Parei o carro e corri em sua
direcao. Logo reconheci alguns deles. Eles também me viram.
Olhavam para mim espantados e lancavam entre si olhares cheios de
graca.

— O que diabos esta acontecendo aqui? — gritei.

Um deles, um ajudante, veio até mim. Era um dos dois homens
bigodudos que foram até minha casa no dia em que Pé Grande
morreu.



— Sra. Dusheiko, ndo se aproxime, é perigoso. Saia, por favor.
Estamos atirando.

Abanei as maos diante do seu rosto.

— Saiam daqui vocés. Senao vou ligar para a policia.

Veio até nds um outro individuo que se separou da linha. Nao o
conhecia. Trajava um classico uniforme de cacador, com 0 mesmo
chapéu. A linha dispersa seguiu adiante, apontando suas
espingardas para a frente.

— Nao é necessario, senhora — respondeu, educado. — A policia
ja esta aqui — sorriu condescendente. De fato, avistei de longe a
silhueta barriguda do comandante da policia.

— O que ha? — gritou alguém.

— Nada, nada, é aquela senhora idosa de Lufcug. Quer chamar a
policia — ele disse. Havia ironia em sua voz.

Senti édio dele.

— Sra. Dusheiko, nao faca bobagens — o Bigodudo falou
amigavelmente. — Estamos mesmo atirando aqui.

— Vocés nao tém direito de atirar contra seres vivos! — gritei
alto. O vento arrancou as palavras da minha boca e as levou por
todo o planalto.

— Esta tudo bem, volte para casa. Estamos atirando em faisoes
— 0 Bigodudo me tranquilizou, como se nao entendesse meu
protesto. Outro falou num tom acucarado:

— Nao discuta com ela, € uma maluca.

Foi entdo que senti uma onda de ira, genuina — para nao dizer
divina. Ela me inundou por dentro como uma onda quente e
ardente. Essa energia me fez bem, parecia me tirar do chao, um
pequeno Big Bang no universo do meu corpo. Um fogo queimava
dentro de mim como uma estrela de néutrons. Lancei-me para a
frente e empurrei o homem do chapéu ridiculo com tanta forca que
ele caiu na neve, completamente espantado. E quando o Bigodudo
correu para ajuda-lo, eu o ataquei também, acertando o seu braco
com toda minha forca. Ele gemeu de dor. Nao sou uma garota fraca.



— Eita, mulher, que maneiras sao essas? — Estava com os labios
contorcidos de dor quando tentou agarrar minhas maos.

Foi quando o homem que estava parado perto dos carros — deve
ter me seguido — correu e me agarrou por tras num abraco de urso.
— Eu vou te acompanhar até o carro — disse no meu ouvido,
embora nao tivesse a menor intencao de fazé-lo. Puxou-me para tras

com tanta forca que acabei caindo.

Bigodudo tentou me ajudar a ficar em pé, mas o afastei com
asco. Nao tinha nenhuma chance contra eles.

— Nao fique nervosa, senhora. Agimos dentro da lei.

Disse isso mesmo: “dentro da lei”. Limpei a roupa, sacudindo a
neve, e fui até o carro. Tremia de tao nervosa, tropecava. Enquanto
isso, a linha de cacadores desaparecia mato abaixo, por entre
pequenos salgueiros num terreno pantanoso. Em pouco tempo ouvi
tiros outra vez; atiravam contra os passaros. Entrei no carro e
permaneci sentada, imovel com as maos no volante. Deve ter
passado algum tempo até que fosse capaz de me mover.

Voltei chorando de impoténcia. Minhas maos tremiam e eu ja
sabia que aquilo terminaria mal. Com um suspiro de alivio, o
Samurai parou em frente a minha casa, como se tomasse meu
partido em tudo. Encostei o rosto no volante. A buzina ressoou
tristemente, como um chamado. Como um grito de luto.

Minhas moléstias aparecem traicoeiramente, nunca sei quando
estao vindo. E entdo algo acontece no meu corpo, 0S 0Ss0S
comecam a doer. E uma dor desagradavel, revoltante — essa é a
palavra que eu uso. E constante, persiste por horas, as vezes dias.
Nao ha como se esconder, nem remédio ou injecao para alivia-la.
Tem que doer, do mesmo jeito que um rio precisa fluir, e a chama
queimar. Ela me lembra, cruel, que sou composta de particulas de
matéria que morrem a cada segundo. Alguém consegue se
acostumar com isso? Aprender a viver com iSso assim como as
pessoas que vivem na cidade de Oswiecim (que abrigou Auschwitz)



ou Hiroshima sem pensar jamais no que aconteceu la no passado.
Elas simplesmente vivem suas vidas.

Mas depois de sentir essas dores nos 0ssos, o estbmago, o
intestino, o figado, tudo o que temos |4 dentro comeca a doer. E
uma dor continua. A glicose, que sempre levo no bolso em pequenos
frascos, € capaz de ameniza-la por um tempo. Nunca sei quando um
ataque vai acontecer, e quando meu estado vai piorar. As vezes
tenho a impressao de que nao sou constituida de nada além de
sintomas da doenga — sou um fantasma feito de dor. Quando fico
inquieta, imagino que tenho um ziper no ventre, do pescoco até a
virilha, e o abro devagar, de cima para baixo. E depois tiro os bracos
dos bracos, as pernas das pernas e a cabeca da cabeca. Saio de
meu proprio corpo, que desliza de mim como uma roupa velha.
Debaixo dela, sou mais fina, delicada, quase transparente. Tenho um
corpo como o de uma medusa: branco, leitoso, fosforescente.

Sé essa fantasia é capaz de me trazer alivio. Sé entdo volto a ser
livre.

No final da semana, na sexta-feira, pedi ao Dionisio para vir mais
tarde do que o costume — me sentia tao mal que decidi ir ao
médico.

Sentei-me na sala de espera do consultério e me lembrei de
como tinha conhecido o dr. Ali.

No ano passado, o sol tinha me queimado mais uma vez. Devia
estar com um aspecto lamentavel, porque as enfermeiras na
recepcao ficaram assustadas e me levaram diretamente para a
enfermaria. Pediram-me para esperar la. Eu estava com fome,
peguei alguns biscoitos polvilhados com coco ralado e os comi
avidamente. O médico apareceu depois de um instante. Tinha a pele
levemente bronzeada, como uma noz. Olhou para mim e disse:

— Eu também gosto de cocd ralado.

Assim ganhou minha simpatia. Descobri que tinha uma
caracteristica especial — como muitas pessoas que aprendem



polonés na vida adulta, ele as vezes trocava umas palavras por
outras, completamente distintas.

— Ja vou geminar a senhora — disse entao.

Este homem tratou diligentemente as minhas moléstias, e ndao so6
as que afetavam a pele. Seu rosto moreno estava sempre tranquilo.
Relatava-me, sem pressa, algumas historias confusas, enquanto
examinava o pulso e a pressao. Ora, ele certamente excedia as
obrigacdes de um dermatologista. Ali, que veio do Oriente Médio,
tinha métodos muito tradicionais e concretos para tratar as doencas
da pele — pedia que as farmacéuticas preparassem pomadas e
unguentos extremamente sofisticados, trabalhosos, compostos de
diversos ingredientes. Suspeitava que era por isso que 0s
farmacéuticos locais ndo gostavam dele. Suas misturas tinham cores
impressionantes e cheiros surpreendentes. Talvez Ali acreditasse que
o tratamento para as erupcgoes alérgicas deveria ser tao espetacular
quanto as proprias erupgoes.

Hoje examinava com 0 mesmo cuidado os hematomas em meus
bracos.

— Como isto apareceu?

N3o dei a devida importancia ao assunto. Uma leve batida
bastava para que andasse com uma mancha vermelha durante um
més. Examinou também minha garganta, apalpou os ganglios
linfaticos, auscultou os pulmoes.

— Peco que o senhor me receite algo para me anestesiar —
disse. — Deve existir algum medicamento desse tipo. Gostaria de
ficar assim. Para nao sentir, nao me preocupar, para dormir. Sera que
é possivel?

Ele comecou a passar as receitas. Pensava muito em cada uma
delas, enquanto mordia a ponta da caneta. Enfim, recebi um bloco
inteiro delas e cada medicamento tinha que ser feito por
encomenda.

Voltei tarde para casa. Fazia muito tempo que estava escuro e o
vento Foehn soprava desde o dia anterior, entao a neve derretia



rapidamente enquanto caia uma intensa chuva de granizo. Por sorte,
a fornalha nao tinha apagado. Disio também se atrasou. Mais uma
VEZ NAo conseguia avancar por nossa estrada por causa da neve
escorregadica e fofa. Deixou seu Fiat 126p no acostamento e veio a
pé, ensopado e morrendo de frio.

Disio, oficialmente chamado Dionisio, sempre me visitava as
sextas-feiras, e como vinha direto do trabalho, nesse dia eu
preparava o jantar. Ja que fico sozinha o resto da semana, no
domingo faco uma enorme panela de sopa, que requento todos os
dias e me basta até aproximadamente quarta-feira. Na quinta, como
produtos secos que guardo no aparador ou peco uma pizza
margherita na cidade.

Disio tem uma alergia terrivel, entdo ndo posso soltar
inteiramente as rédeas da minha imaginacdo culinaria. E preciso
cozinhar para ele sem usar certos ingredientes como produtos
lacteos, castanhas, pimentoes, ovos e farinha de trigo, o que limita
bastante nosso cardapio. Especialmente porque ndo comemos carne.
As vezes, quando ele era imprudente e ingeria algo inadequado, sua
pele ficava coberta de erupgoes e as pequenas bolhas se enchiam de
agua. Entdo ele comecava a se cocar sem parar, € a pele machucada
se transformava em feridas purulentas. Por isso era melhor nao
arriscar. Nem Ali, com suas misturas, conseguia apaziguar a alergia
de Disio. Sua natureza era misteriosa e traicoeira, e os sintomas
variavam. Nunca foi possivel, com nenhum exame, apanha-la em
flagrante.

Disio tirava um bloco de anotagdes e um monte de canetas
coloridas de uma mochila ferrada, e lhes lancava olhares inquietos
enquanto comia. E em seguida, depois de ter comido tudo e
enquanto tomavamos cha preto (ndo reconhecemos nenhum outro
tipo de cha), relatava o que tinha conseguido fazer durante a
semana. Disio estava traduzindo Blake. Ou tinha tracado esse
objetivo e até entdo conseguia cumpri-lo com zelo.



Antigamente, havia muito tempo, tinha sido meu aluno. Agora ja
estava na casa dos trinta, mas nao era diferente daquele Disio que
se trancara por acidente no banheiro durante o exame final de inglés
na escola secundaria, sendo por isso reprovado. Tinha vergonha de
gritar por ajuda. Sempre foi miido, com ar de menino, ou mesmo
afeminado, com maos pequenas e cabelos macios.

E estranho que o destino tenha nos reunido muitos anos depois
daquele exame lamentavel, aqui na praca do mercado na cidade. Eu
o vi um dia quando saia da agéncia dos correios. Ele estava ali para
buscar os livros que havia encomendado pela internet. Infelizmente,
devo ter mudado bastante porque ndao me reconheceu a primeira
vista. E entao ficou me encarando boquiaberto, piscando sem parar.

— E a senhora mesmo? — sussurrou depois de um instante,
surpreso.

— Dionisio?

— O que a senhora esta fazendo aqui?

— Moro aqui perto. E vocé?

— Eu também, professora.

Depois, abracamo-nos espontaneamente. Descobri que havia
trabalhado em Breslavia como técnico de informatica da policia, mas
nao conseguiu escapar de algum tipo de reorganizacao ou
reestruturacao. Recebeu uma proposta para trabalhar na provincia,
inclusive com a hospedagem temporaria num hotel assegurada até
que achasse um apartamento adequado. Mas Disio nao achou
nenhum apartamento e morava nesse hotel local para operarios,
enorme e feio, todo feito de concreto, no qual se hospedavam todos
0s grupos barulhentos que estavam a caminho da Republica Tcheca,
e onde as empresas organizavam festas de confraternizacao com
bebedeiras que duravam até a manha. Ocupava la um quarto com
um vestibulo e uma cozinha comunitaria no andar de cima.

Agora traduzia o Primeiro livro de Urizen, que me parecia mais
dificil que os anteriores, Provérbios do inferno e Augdrios de
inocéncia, com 0s quais eu o tinha ajudado solicitamente. Na



verdade, nao achei facil, porque ndo conseguia captar as imagens
belas e dramaticas que Blake criava com as palavras. Sera que ele
realmente pensava dessa forma? O que descrevia? Onde se encontra
tudo isso? Onde e quando isso acontece? Sera que é uma fabula ou
um mito? Eu perguntava tudo isso para Disio.

— Acontece sempre e em toda parte — ele dizia com brilho nos
olhos.

Quando terminava algum fragmento, ele lia cada verso com
solenidade e esperava por minhas observacoes. As vezes eu tinha a
impressao de entender apenas determinadas palavras e de nao
captar seu sentido. Nao sabia como ajuda-lo. Nao gostava de poesia
e todos os poemas do mundo me pareciam desnecessariamente
complicados e pouco claros. Nao entendia por que essas revelacoes
nao podiam ser anotadas normalmente — em prosa. Nessas horas,
Disio perdia a paciéncia e se irritava. Eu gostava de provoca-lo dessa
forma.

N3o acho que eu fosse particularmente Util para ele. Ele era
muito melhor que eu, sua inteligéncia, mais rapida — digital, eu
diria. A minha permanecia analdgica. Ele era esperto e sabia olhar
para as frases traduzidas de um ponto de vista completamente
distinto, deixar de lado o apego desnecessario a alguma palavra, se
distanciar dela e voltar com algo completamente novo e belo.
Sempre lhe passava o saleiro, porque tenho a teoria de que o sal
facilita os processos de transmissao dos impulsos nervosos entre as
sinapses. Foi assim que Disio aprendeu a molhar o dedo com saliva,
mergulha-lo no sal e lambé-lo em seguida. Eu ja tinha esquecido
quase todo o meu inglés, nao adiantaria nada, nem se devorasse
toda a mina de sal de Wieliczka, €, além disso, esse tipo de trabalho
de formiga me entediava com facilidade. Eu ficava completamente
impotente.

Como, entao, traduzir versos rimados com 0s quais criangas
pequenas poderiam iniciar uma brincadeira, em vez de recitar,
repetidamente, “uni, duni, t&, salamé mingué”:



Every night & every morn

Some to misery are born

Every morn & every night
Some are born to sweet delight,
Some are born to endless night.

E 0 poema mais famoso de Blake. Ndo h& como traduzi-lo para o
polonés sem perder o ritmo, as rimas e o laconismo infantil. Disio
tentou varias vezes, mas era como decifrar uma charada.

Acabou de comer a sopa, que 0 aqueceu tanto que ficou corado.
Seus cabelos estavam eletrizados por causa da touca, formando uma
auréola pequena e engracada ao redor da cabeca.

Essa noite tinhamos dificuldade em nos concentrar na traducao.
Eu estava cansada e muito ansiosa. Nao conseguia pensar.

— O que vocé tem? Hoje vocé esta distraida — ele disse.

Concordei com Disio. As dores aliviaram, mas nao passaram por
completo. O tempo estava terrivel, ventava e chovia. E dificil se
concentrar quando sopra o vento Foehn.

— Que demonio criou esse abismo abominavel? — Disio
perguntou.

Blake combinava com o clima dessa noite: sentiamos como se o
céu tivesse afundado sobre a superficie da Terra, de tal forma que
nao deixava muito espaco ou muito ar para que os seres
sobrevivessem. Ao longo do dia, nuvens escuras e baixas
atravessavam o céu, e agora, tarde da noite, rocavam suas barrigas
molhadas nas colinas.

Tentava convencé-lo a ficar e passar a noite em minha casa — as
vezes costumava fazer isso. Entao eu arrumava o sofa-cama em
minha pequena sala de estar, ligava o aquecedor elétrico e deixava a
porta de meu quarto aberta para que pudéssemos nos ouvir
respirando. Mas hoje ele nao podia. Explicou, esfregando a testa
num gesto sonolento, que a delegacia estava mudando para outro
sistema operacional; eu nao tinha muita vontade de saber os
detalhes, o mais importante é que ele tinha um monte de trabalho



por causa disso. Tinha que estar no local de manha cedo. E ainda
por cima comegou esse degelo, s6 para complicar mais as coisas.

— Como vocé vai chegar 1a? — preocupava-me.

— O mais importante é chegar até o asfalto.

Nao gostei da ideia de ele ir embora. Vesti dois casacos polares e
uma touca. Tinhamos as mesmas capas de borracha amarelas que
nos faziam parecer andes. Caminhei com ele até a estrada
lamacenta e seguiria, de bom grado, até o carro. Debaixo da capa,
Disio usava um casaco fino que pendia dele como de um espantalho,
e 0s sapatos, mesmo que os tivéssemos posto para secar no
aquecedor, ainda estavam molhados. Mas ele nao queria que eu o
acompanhasse. Despedimo-nos ali e eu ja estava voltando para casa
quando gritou atras de mim.

Apontava a mao na direcao do desfiladeiro onde algo emitia uma
luz fraca. Era estranho.

Voltei.

— O que pode ser aquilo? — perguntou.

Dei de ombros.

— Talvez alguém esteja andando por & com uma lanterna?

— Venha, vamos ver. — Pegou minha mao e me puxou como um
pequeno escoteiro seguindo as pistas de um mistério.

— Agora, a noite? Nao seja bobo, esta muito molhado la — gritei,
surpresa com sua insisténcia. — Talvez Esquisito tenha perdido a
lanterna e agora ela esteja 13, acesa.

— Aquilo ndo € luz de lanterna — disse Disio e comegou a subir.

Tentei para-lo. Agarrei seu braco, mas fiquei apenas com a luva
na mao.

— Dionisio, por favor, ndo, nao vamos até Ia.

Era como se estivesse possuido, porque nao reagia.

— Eu vou ficar — tentei chantagea-lo.

— Tudo bem, volte para casa. Eu vou por minha prdpria conta.
Talvez tenha acontecido alguma coisa. Pode ir.

— Disio! — gritei, zangada.



Nao respondeu.

Entao fui atras dele, iluminando o caminho com a lanterna,
fazendo emergir da escuridao manchas claras em que todas as cores
tinham desaparecido. As nuvens estavam tao baixas que era possivel
enganchar-se nelas e deixar-se levar para uma terra distante, para o
sul, para os paises mais quentes. E la saltar dentro de um olival, ou,
ao menos, num vinhedo na Moravia, onde se produz aquele delicioso
vinho verde. Entretanto, nossas pernas ficavam entaladas hum
lamacal semiliquido e a chuva tentava entrar debaixo do capuz e
esbofeteava nossos rostos repetidamente.

E, enfim, o vimos.

Havia um carro no desfiladeiro. Era grande, um jipe. Todas as
portas estavam abertas e a luz fraca dentro dele estava acesa.
Permaneci a alguns metros de distancia, tinha medo de me
aproximar, sentia que comecaria a chorar feito crianca, de medo e
tensao nervosa. Disio tirou a lanterna de mim e foi se aproximando
do carro devagar. Iluminou o interior. O carro estava vazio. No banco
de tras havia uma pasta preta, e também algumas sacolas de
plastico, talvez cheias de compras.

— Sabe o qué? — disse Disio em voz baixa, arrastando as silabas.
— Eu conheco este carro. E a Toyota de nosso comandante.

Ele fazia a varredura das proximidades do carro com o foco da
lanterna. O automadvel estava parado no local onde a estrada virava
para a esquerda. A direita havia um mato espesso; no lugar onde na
época dos alemaes havia uma casa e um moinho. Agora, so ruinas
no meio de um matagal e uma enorme nogueira visitada no outono
por todos os esquilos da area.

— Veja — disse —, veja o que ha na neve!

A luz da lanterna exp0s rastros estranhos — um monte de pontos
redondos do tamanho de uma moeda. Estavam por toda parte, em
volta do carro e na estrada. E havia pegadas de botas masculinas
com as solas sulcadas. Estavam bem visiveis, pois a neve tinha
derretido e a agua escura enchia cada uma delas.



— Sao marcas de cascos — eu disse, agachada, examinando
atentamente os pequenos sinais redondos. — Sao as marcas das
corcas. Vocé esta vendo?

Mas Disio olhava em outra direcao, para o local onde a neve, que
derretia, estava pisoteada, completamente espremida. A luz da
lanterna deslizava na direcao do matagal, e, um instante depois,
ouvi seu gemido. Estava debrucado sobre a abertura de um antigo
poco entre os arbustos, junto a estrada.

— Meu Deus, meu Deus, meu Deus — repetia mecanicamente, o
que me tirou completamente do sério. Era dbvio que nenhum deus
viria aqui para colocar as coisas em ordem.

— Meu Deus, tem alguém aqui — choramingou.

Senti uma onda de calor. Fui até ele e arranquei a lanterna da
sua mao. Iluminei a abertura e vimos uma imagem macabra. No
poco raso havia um corpo retorcido, posicionado com a cabeca para
baixo. Por tras do ombro aparecia um fragmento do rosto, horrivel,
coberto de sangue, com os olhos abertos. As grandes botas de solas
grossas despontavam para fora, sobre a superficie. O poco tinha sido
aterrado havia anos e por isso era raso — apenas um buraco. No
passado, eu mesma o havia coberto com galhos para que as ovelhas
do dentista ndo caissem ali.

Disio se agachou e tocou as botas desamparado, acariciando as
gaspeas.

— Nao toque — sussurrei.

Meu coragao batia feito louco. Sentia que a cabeca
ensanguentada se viraria para nds, e que o branco dos olhos
brilharia debaixo dos fios de sangue coagulado, e os labios se
moveriam para articular alguma palavra, e, depois, todo esse corpo
pesado comecaria a rastejar desajeitadamente para cima, para a
vida, enraivecido com sua prdpria morte, furioso, e me agarraria
pela garganta.

— Talvez ainda esteja vivo — Disio falou com uma voz lamuriosa.

Rezei para que nao estivesse.



Ficamos la parados, morrendo de frio e de medo. Disio tremia
como se estivesse tomado por convulsdes; eu me preocupei com
ele. Seus dentes batiam. N6s nos abracamos e Disio comecou a
chorar.

A agua jorrava do céu, aflorava da terra, parecia que a terra era
uma grande esponja encharcada de agua fria.

— Vamos pegar pneumonia — Disio choramingava.

— Vamos embora. Vamos até a casa do Esquisito, ele vai saber o
que fazer. Vamos logo. Nao é bom ficarmos parados aqui — sugeri.

Seguimos de volta, abracados desajeitadamente como soldados
feridos. Sentia minha cabeca arder com pensamentos irrequietos e
repentinos, quase podia vé-los se evaporando na chuva, se
transformando numa nuvem branca e se juntando as outras negras.
Enquanto caminhavamos, escorregando na terra encharcada,
palavras que queria muito compartilhar com Disio ferviam em minha
boca. Queria muito poder dizé-las em voz alta, mas elas nao
conseguiam tomar forma. Fugiam de mim. Nao sabia como comegar.

— Jesus, Jesus — Disio solucava. — Eo comandante, eu vi seu
rosto. Era ele.

Sempre me importei muito com Disio e ndo queria que ele me
tomasse por louca. Ele ndo. Quando estadvamos chegando a casa de
Esquisito, tomei coragem e decidi Ihe contar o que estava pensando.

— Disio — disse. — Esses animais estao se vingando das
pessoas.

Disio sempre confiou em mim, mas dessa vez nem me ouvia.

— Nao € tao estranho quanto parece — continuei. — Os animais
sao fortes e sabios. NOs nao temos nocao do quanto. Houve um
tempo em que os animais eram postos diante do tribunal. E inclusive
condenados.

— O que vocé esta dizendo? O que vocé esta dizendo? —
balbuciava inconscientemente.

— Eu li uma vez sobre ratazanas que foram acusadas pelo
tribunal porque provocaram muitos danos. O caso era adiado porque



elas ndo compareciam as audiéncias. Finalmente, o tribunal Ihes
designou um advogado.

— Meu Deus, o que vocé esta dizendo?

— Acho que foi na Franca, no século XVI — continuei. — Nao sei
como o0 caso terminou e se elas foram condenadas.

De repente, ele parou, agarrou meus bragos com forca e
chacoalhou.

— Vocé esta em choque. O que vocé esta dizendo?

Eu sabia bem o que estava dizendo. Decidi checar as informagdes
quando surgisse uma oportunidade.

Esquisito emergiu de tras da cerca com uma lanterna na cabeca.
Sob essa luz seu rosto parecia cadavérico e impressionante.

— O que aconteceu? Por que vocés estao andando por ai na
escuridao? — perguntou num tom de sentinela.

— O comandante esta morto, ali, junto do carro — Disio falou,
batendo os dentes e apontando para tras com a mao.

Esquisito abriu a boca e moveu os labios silenciosamente. Estava
comecando a achar que tinha perdido a fala, mas, depois de uma
longa pausa, ele disse:

— Eu vi aquele carro enorme dele hoje. Estava fadado a terminar
assim. Ele dirigia embriagado. Ligaram para a policia?

— E precisamos fazer isso? — perguntei, pensando na angustia
de Disio.

— Vocés é que acharam o corpo. Sao testemunhas.

Foi até o aparelho e logo depois o ouvimos denunciando
calmamente a morte de uma pessoa.

— Eu ndo volto 1a — disse, e sabia que Disio tampouco iria.

— Ele esta caido num poco. Com as pernas para cima. E a
cabeca para baixo. Ensanguentado. Em volta esta cheio de rastros.
Pequenos como cascos de cor¢ca — Disio balbuciava.

— Vai ser um escandalo, porque é um policial — Esquisito
afirmou secamente. — Espero que nao tenham pisoteado os
vestigios. Vocés devem assistir a filmes policiais, ndo é?



Entramos em sua cozinha quente e clara enquanto ele esperava
pela policia do lado de fora. Nao conversamos mais. Permaneciamos
sentados sobre as cadeiras feito figuras de cera, imdveis. Meus
pensamentos corriam desenfreadamente como aquelas nuvens de
chuva pesadas.

A policia veio num jipe cerca de uma hora depois. Capa Negra foi
0 Ultimo a descer do carro.

— OI3, pai. Imaginei que o senhor estivesse aqui — disse com
sarcasmo e o coitado do Esquisito ficou extremamente embaracado.

Capa Negra cumprimentou-nos, todos os trés, com um aperto de
mao de um militar, como se fossemos escoteiros, e ele 0 nosso
chefe. Acabamos de cumprir uma boa acao e ele estava nos
agradecendo. Apenas langou um olhar desconfiado para Disio:

— Parece que nos conhecemos, nao €?

— Sim, mas so de vista. Trabalho na delegacia.

— E meu amigo. Ele me visita as sextas-feiras porque traduzimos
Blake juntos — me apressei em explicar.

Ele olhou para mim com aversao e pediu educadamente que
entrassemos com ele no carro. Quando chegamos ao desfiladeiro, os
policiais haviam cercado a area em volta do poco com fita plastica e
acendido os holofotes. Chovia, e na luz dos holofotes as gotas se
transformavam em longos fios de prata, como cabelos de anjo numa
arvore de Natal.

Passamos a manha inteira na delegacia, todos os trés, apesar de
Esquisito ndo merecer estar 1a. Ele estava assustado e eu me sentia
extremamente culpada por té-lo envolvido nisso tudo.

Fomos interrogados como se tivéssemos matado o comandante
com nossas proprias maos. Por sorte, eles tinham 13 uma
extraordinaria maquina de café que também preparava chocolate
quente e conseguiu me reavivar imediatamente. Gostei muito,
embora devesse tomar mais cuidado por causa das minhas
moléstias.



Quando nos levaram para casa, ja era bem tarde. O fogo no
fogao a lenha havia apagado, entao tive que fazer o esforco de
acendé-lo outra vez.

Dormi sentada no sofa. Nem tirei a roupa. Tampouco escovei 0s
dentes. Dormi como se estivesse morta €, um pouco antes de
amanhecer, quando a escuridao |a fora ainda era completa, de
repente ouvi algo estranho. Parecia que a caldeira do aquecimento
central tinha deixado de funcionar, e que seu suave zumbido
silenciara. Agasalhei-me e desci. Abri a porta da sala das caldeiras.

Minha mae estava 13, usando um vestido florido de verao, com
uma bolsa pendurada no ombro. Estava preocupada e desorientada.

— Pelo amor de Deus, o que vocé esta fazendo aqui, mae? —
gritei espantada.

Ela abriu a boca como se quisesse me responder e moveu 0s
labios silenciosamente por um tempo. Depois desistiu. Seus olhos
vagueavam inquietos pelas paredes e pelo teto da sala das caldeiras.
Nao sabia onde estava. Outra vez tentou dizer algo e outra vez
desistiu.

— Mae — sussurrei, querendo atrair seu olhar desnorteado.

Estava zangada com ela, pois ela tinha morrido havia muito
tempo, e maes que ja se foram nao deveriam se comportar dessa
forma.

— Como vocé veio aparecer aqui? Nao é lugar para vocé —
comecei a repreendé-la, mas fiquei com muita pena. Ela me fitou
com um olhar apavorado e comecou a olhar para as paredes,
completamente confusa.

Entendi que eu a havia tirado de algum lugar, involuntariamente.
E que a culpa era minha.

— Va embora daqui, mae — disse gentilmente.

Mas ela nao me escutava, talvez nem conseguisse me ouvir. Nao
queria fixar seu olhar em mim. Irritada, fechei a porta da sala das
caldeiras e permaneci do outro lado, escutando. Ouvia apenas um



ruido, como se fosse o arranhar de um rato ou uma larva de besouro
comendo a madeira.

Retornei para o sofa. Assim que acordei, pela manha, voltei a
lembrar de tudo.



6.
Trivialidades e banalidades

Este cervo que vaga
Tem a alma enlutada.

Esquisito foi feito para uma vida de solidao, exatamente como eu,
mas nao havia forma de juntar nossas solidoes. Depois desses
acontecimentos dramaticos tudo voltou aos antigos trilhos. A
primavera se aproximava, entao Esquisito se animou a fazer faxina
e, no sossego de sua oficina, com certeza deixava varias
ferramentas prontas — a serra elétrica, o triturador de galhos €, o
aparelho que eu mais odiava, o cortador de grama. No verao
perturbaria minha vida com elas.

As vezes, durante minhas rondas cotidianas e ritualisticas, via sua
silhueta esbelta e encurvada. Porém, sempre de longe. Uma vez até
acenei do topo da colina, mas ele nao respondeul. E possivel que nao
tenha me visto.

No inicio de margo tive mais um ataque agudo, e pensei em ligar
para Esquisito ou ir até sua casa e bater a porta. A fornalha apagou
e nem tive forcas para descer e reacendé-la. Ir até a sala das
caldeiras nunca foi um prazer. Prometi a mim mesma que, quando
meus clientes viessem para suas casas no verao, eu lhes informaria
que, infelizmente, nao poderia me encarregar do trabalho no ano
seguinte. E talvez fosse o meu Ultimo ano aqui. Talvez, antes do
proximo inverno, tenha que voltar para meu pequeno apartamento
na rua Wiezienna em Breslavia, bem ao lado da universidade, e de
onde se pode passar horas olhando o rio Oder bombear, hipnética e



insistentemente, suas aguas para o norte. Por sorte, Disio veio me
visitar e acendeu a velha fornalha. Foi até o depdsito de madeira,
pegou um carrinho de mao cheio de lenha saturada com a umidade
de marco que, ao queimar, produziu muita fumaca e pouco calor.
Com um vidro de picles e os restos de legumes preparou uma sopa
deliciosa.

Fiquei deitada durante alguns dias, subjugada pelas rebelides do
meu corpo. Aguentava pacientemente os ataques de dorméncia nas
pernas e aquela sensacao insuportavel de ardéncia. Minha urina era
vermelha e posso assegurar a qualguer pessoa que 0 vaso sanitario
cheio de um liquido vermelho é uma visao terrivel. Fechava as
cortinas porque nao conseguia aguentar a luz ofuscante de marco
refletida pela neve. A dor lacerava meu cérebro.

Tenho uma teoria. Uma coisa muito ruim aconteceu: o cerebelo
nao foi adequadamente conectado ao nosso cérebro. Talvez tenha
sido o maior erro da nossa programacao. Alguém nos criou
equivocadamente. E por isso que nosso modelo precisa ser
substituido por outro. Se o cerebelo estivesse conectado com o
cérebro, possuiriamos o conhecimento pleno da nossa anatomia, do
que acontece dentro do nosso corpo. Ora, diriamos a nés mesmos:
baixou o nivel de potassio no meu sangue. A terceira vértebra
cervical esta com algum tipo de tensao. A pressao arterial esta
baixa, preciso me movimentar, e a maionese de ovos de ontem
elevou muito o nivel de colesterol, preciso observar o que vou comer
hoje.

Temos este corpo, esta bagagem que sO causa problemas, e, de
fato, nao sabemos nada sobre ele. Precisamos de diversas
ferramentas para nos informar sobre 0s processos mais simples. Nao
é ridiculo que, da ultima vez que o médico quis verificar o que
estava acontecendo com meu estdbmago, me mandou fazer uma
endoscopia? Tive que engolir um tubo grosso e foi necessaria a
ajuda de uma camera para que o interior de meu estbmago se
revelasse. A Unica ferramenta primitiva e grosseira que nos foi dada



como consolacdo é a dor. Os anjos, caso existam, morrem de rir de
nos. E nisso que da ganhar um corpo e ndo saber nada sobre ele.
Nem sequer ter um manual de uso.

Infelizmente, o erro havia sido cometido logo no inicio, assim
como varios outros erros.

Por sorte, meu ciclo de sono estava mudando outra vez.
Adormecia de madrugada e acordava a tarde. Talvez fosse uma
defesa natural contra a luz do dia, contra o préprio dia e tudo o que
faz parte dele. Acordava, ou talvez isso tudo se passasse enquanto
sonhava, e ouvia 0s passos das meninas nas escadas, como se tudo
0 que tinha acontecido ultimamente fosse apenas uma alucinacao
extenuante causada pela febre. Eram belos esses momentos.

Em meio aos sonhos, pensava também na Republica Tcheca. A
fronteira surgia em minha mente e, além dela, aquele pais bonito e
gentil. Tudo 13 é iluminado pelo sol, dourado pela luz. Os campos
respiram aos pés das montanhas Stotowe, certamente criadas com o
propdsito de serem lindas. As estradas sao retas, os riachos limpos,
gamos e mufloes pastam nos currais proximos as casas; pequenas
lebres correm por entre as plantacoes de graos, e sinos sao
amarrados as colheitadeiras para espanta-las delicadamente para
uma distancia segura. As pessoas nao vivem apressadas, nao
rivalizam com os outros por qualguer motivo. Nao correm atras das
ilusdes. Vivem contentes com aquilo que sao e gostam daquilo que
tém.

No outro dia Disio me contou que achara uma boa edicdo de
Blake numa pequena livraria na cidade tcheca de Nachod.
Imaginamos, entao, que essas pessoas de boa indole que vivem do
outro lado da fronteira, e se comunicam numa lingua suave e
infantil, a noite, depois do trabalho, acendem a lareira e leem Blake.
E talvez o préprio Blake, se estivesse vivo, diria, ao ver tudo isso,
que ainda havia lugares no universo nao tomados pela decadéncia, o
mundo ndo virou do avesso e o Eden ainda existe. Ali o ser humano
nao age de acordo com as regras da razao, estupidas e rigidas, mas



segundo o0 coragao e a intuicao. As pessoas hao matam o tempo se
pavoneando com aquilo que sabem, mas criam coisas
extraordinarias fazendo uso de sua imaginacao. Assim, o Estado nao
exerce o papel de um grilhdao, nao constitui o fastio do cotidiano,
mas ajuda as pessoas a realizarem seus sonhos e suas esperancas.
E o ser humano nao € apenas uma engrenagem no sistema
desempenhando um papel predeterminado, mas um ser livre. Era
iSSO que passava pela minha mente, fazendo do meu tempo em
repouso quase um prazer.

As vezes eu acho que apenas os doentes s3o de fato sdos.

No primeiro dia em que me senti melhor, me vesti de qualquer
jeito e, perseguida pelo senso de responsabilidade, fui fazer minha
ronda. Estava fraca feito um broto de batata que cresceu na
escuridao do porao.

Descobri que a neve havia arrancado a calha da casa da escritora
durante o degelo e agora a agua vertia diretamente sobre a parede
de madeira. Mofo garantido. Liguei para ela, mas, como de costume,
nao estava em casa e talvez nem estivesse no pais. Isso significava
que precisava resolver o problema da calha sozinha.

E um grande mistério como os desafios despertam em nds forcas
verdadeiramente vivificantes. Senti-me muito melhor, a dor se
concentrava apenas na perna esquerda, feito uma corrente elétrica,
entao andava com ela esticada e rigida, como se fosse uma proétese.
Depois, quando tive que transferir a escada, deixei de me preocupar
por completo com as moléstias. Esqueci-me da dor.

Fiquei nessa escada durante aproximadamente uma hora com os
bracos erguidos, tentando, sem éxito, colocar a calha de volta nos
suportes semicirculares. Além disso, um deles se desprendeu e deve
ter caido no meio da neve amontoada ao pé da casa. Poderia
esperar por Disio que viria a noite com um novo quarteto e com as
compras. No entanto, ele é delicado, tem pequenas maos de garota
e, além disso, € um pouco abobado. Digo isso com todo o amor que
tenho por ele. Nao é nenhuma falha sua. Ha tracos e caracteristicas



mais do que suficientes no mundo para que cada um de nos seja
abundantemente dotado, pensei.

Da escada, vi as mudancas que o degelo havia trazido ao
planalto. Em algumas partes, especialmente nas encostas localizadas
no sul e no leste, surgiram manchas escuras — la o inverno retirava
sua tropa, mas ainda se mantinha forte nas divisas entre os campos
e ao pé da floresta. Todo o desfiladeiro estava branco. Por que sera
que a terra lavrada guarda melhor o calor que a terra coberta de
grama? Por que a neve se derrete mais rapido na floresta? Por que
aparecem aneis na neve ao redor dos troncos das arvores? Sera que
as arvores sao quentes?

Fiz essas perguntas a Esquisito quando fui até ele pedir ajuda
com a calha da escritora. Ele olhou para mim, impotentemente, mas
nao disse nada. Enquanto esperava por ele, examinava seu diploma
de reconhecimento por haver participado da competicao de catar
cogumelos, organizada todos os anos pela Associagao dos Catadores
de Cogumelos Boleto.

— Nao sabia que vocé era tao bom em catar cogumelos.

Sorriu melancolicamente, mas nao respondeu, como sempre.

Fomos até sua oficina, que lembrava uma clinica cirdrgica —
Esquisito tinha Ia um monte de gavetas e prateleiras, e em cada
uma delas havia alguma ferramenta especial, projetada para alguma
tarefa especifica. Demorou procurando algo na caixa até que,
finalmente, tirou de 1a um pedaco de barbante de aluminio
achatado, torcido num circulo entreaberto.

— Abracadeira — disse.

Palavra apds palavra, devagar, como se lutasse contra uma
paralisia progressiva da lingua, confessou que nao havia falado com
ninguém nessas ultimas semanas e que sua capacidade de articular
a fala diminuira. E, por fim, pigarreou e disse que Pé Grande tinha
morrido engasgado com um 0sso. A autdpsia provou que fora um
acidente infeliz. Sabia disso pelo filho.

Cai na gargalhada.



— Pensei que a policia fosse capaz de fazer descobertas mais
reveladoras. Era evidente, a primeira vista, que ele tinha se
engasgado...

— Nada é evidente a primeira vista — retrucou com um impeto
que nao lhe era caracteristico, de modo que aquela observagao ficou
em minha mente.

— Vocé sabe o0 que eu penso sobre isso, nao €?

— O qué?

— Vocé se lembra daquelas corcas que estavam perto da casa
quando passavamos por 1a? Foram elas que o assassinaram.

Ficou em siléncio, examinando atentamente a abracadeira.

— Como?

— Como, como... Nao sei exatamente como. Talvez elas
simplesmente o tenham assustado enquanto ele, feito um barbaro,
devorava a irma delas.

— Vocé esta querendo dizer que foi uma vendeta? Uma
conspiracao das corcas?

Figuei em siléncio por um longo tempo. Parecia que ele precisava
de muito tempo para reunir os pensamentos e depois digeri-los.
Deveria consumir mais sal. Como ja disse, o sal ajuda a agilizar o
pensamento. Ele também foi lento ao vestir a samarra e calgar as
botas para a neve.

Quando atravessavamos a neve molhada, eu disse:

— E 0 comandante no poco?

— O que vocé quer saber? Qual era a causa de sua morte? Nao
sei. Ele nao me disse nada.

Logicamente, se referia a Capa Negra.

— Nao, nao. Eu sei qual foi a causa de sua morte no poco.

— Qual? — perguntou, como se nao estivesse interessado.

Foi por isso que nao respondi na hora. Esperei até atravessar a
ponte que levava a casa da escritora.

— A mesma.

— Quer dizer que se engasgou com um 0Sso?



— Nao seja maldoso. Foi assassinado pelas corgas.

— Segure a escada — ele respondeu.

Subiu os degraus e ajeitou a calha enquanto eu desenvolvi minha
teoria. Eu tinha uma testemunha — Disio. Eu e Disio estdvamos mais
bem informados porque fomos os primeiros a chegar ao local do
ocorrido e vimos aquilo que a policia ja nao conseguiu ver depois.
Quando a policia chegou, estava escuro e molhado. A neve derretia
rapidamente, ocultando o essencial — aqueles estranhos vestigios
em volta do poco, um monte deles, centenas, ou até mais. Eram
rastros mildos, pontuais, como se um bando de corcas tivesse
cercado um homem.

Esquisito ouvia, mas nao respondia, dessa vez porque segurava
parafusos com a boca. Continuei dizendo, entao, que talvez, a
principio, ele estivesse andando de carro e tenha parado por algum
motivo. Talvez uma corca, uma das assassinas, tenha simulado,
fingido estar doente, e ele tenha ficado contente ao encontrar uma
caca selvagem. E pode ser que entao, depois de ele descer do carro,
as corcas o tenham cercado e empurrado em direcao ao pogo...

— Sua cabeca estava ensanguentada — Esquisito afirmou 13 de
cima, depois de fixar o ultimo parafuso.

— Sim, é porque bateu a cabega ao cair no poco.

— Pronto — falou depois de um longo momento de siléncio e
comecou a descer.

De fato, a calha estava segura apoiada na abracadeira de
aluminio. A antiga certamente aparecera dentro de um més, depois
que a neve derreter.

— Procure ndo divulgar essa teoria. E muito improvavel e pode
lhe prejudicar — disse Esquisito e foi direto para casa, sem olhar
para mim.

Pensei que ele, assim como 0s outros, me considerasse uma
louca e fiquei triste.

Que pena. E como diz Blake: “Oposicdo é verdadeira amizade”.



O carteiro trouxe uma carta registrada solicitando que eu me
apresentasse novamente para um interrogatdrio. Teve que subir o
caminho que leva do vilarejo até o planalto, por isso estava
aborrecido comigo e nao hesitou em demonstrar seu
descontentamento.

— Deveria ser proibido morar tao longe — disse logo na entrada.
— O que é que vocés ganham se escondendo do mundo? O mundo
vai apanha-los de qualquer jeito — havia uma satisfacao maldosa
em sua voz. — Assine aqui, por favor. E correspondéncia da
Promotoria Geral.

Esse homem definitivamente nao estava entre os melhores
amigos das minhas meninas. Sempre |lhe demonstravam claramente
a sua aversao.

— E ai, como € viver numa torre de marfim, acima das cabecas
dos meros mortais, com 0 nariz nas estrelas? — perguntou.

Nao suporto isso nas pessoas — essa ironia fria. E uma postura
muito covarde; tudo pode ser ridicularizado, desrespeitado, nao é
preciso se envolver em nada ou estabelecer qualquer laco. Como um
homem impotente que nao consegue sentir prazer, mas fara de tudo
para estragar o prazer dos outros. A ironia fria € a arma basica de
Urizen. O armamento da impoténcia. Os irbnicos sempre tém uma
visao de mundo da qual se gabam triunfalmente. Entretanto, se
alguém comecar a insistir e os questionar sobre os pormenores,
descobre-se que ela é composta de trivialidades e banalidades.
Nunca me atreveria a simplesmente chamar alguém de estupido e
nao queria condenar o carteiro antecipadamente. Pedi que se
sentasse e o convidei para um café — do jeito que os carteiros
gostam: forte, com o pd de café fervido em agua e servido num
copo. Também lhe ofereci pao de mel que fiz ainda antes das festas
natalinas. Esperava que nao estivesse passado e que o carteiro nao
quebrasse os dentes ao mordé-lo.

Tirou o casaco e sentou-se a mesa.



— Ultimamente tenho distribuido muitos convites desse tipo,
devem ter a ver com a morte do comandante — disse ele.

Estava curiosa para saber quem mais a Promotoria havia
convocado, mas nao deixei transparecer meu interesse. O carteiro
esperava por minha pergunta, que nao veio. Agitava-se na cadeira,
sorvia o café. No entanto, eu sabia como administrar o siléncio.

— Por exemplo, levei esse convite a todos os amigos dele —
contou, enfim.

— Ah, sim — disse com indiferenca.

— Todos eles lavam o mesmo dinheiro — comegou devagar,
hesitante, mas era visivel que estava se animando e seria dificil
parar. — Conseguiram chegar ao poder. Como eles arranjaram
aqueles carros e aquelas casas? Por exemplo, aquele tal de Viscero?
A senhora acredita que ele enriqueceu com o negdcio do agougue?
— Puxou, enfaticamente, a palpebra inferior para baixo e mostrou-
me a membrana mucosa. — Ou com as raposas? Tudo isso é um
disfarce, sra. Dusheiko.

Ficamos em siléncio por um momento.

— Dizem por ai que faziam parte da mesma panelinha. Alguém o
ajudou a cair nesse poco, pode crer — o carteiro acrescentou com
satisfacao.

Sua necessidade de falar mal dos préximos era tao grande que
nem sequer era preciso inquiri-lo.

— Todos sabem que jogavam poquer, apostavam grandes
quantias de dinheiro. E aquele novo restaurante dele, Casablanca, é
um bordel e centro de trafico humano.

Pensei que ele estava exagerando.

— Dizem por ai que contrabandeavam carros de luxo importados.
Roubados. Alguém me contou — nao vou dizer quem — que de
manhazinha viu uma linda BMW andando pelas estradas de terra
batida. Estaria vindo de onde? — perguntou retoricamente,
esperando, decerto, que depois dessas revelacoes eu ficasse
impressionada.



Certamente muito daquilo que contava era pura invencao.

— Aceitavam enormes propinas, pois onde arrumariam o dinheiro
para ter carros como aquele do comandante? Teriam comprado com
o salario de policial? Vocé vai dizer que o poder sobe facilmente a
cabeca e estara certa. As pessoas perdem, por completo, qualquer
senso de decéncia. Estavam vendendo nossa Polonia por uma
mixaria. Eu conhecia o comandante ha anos. Antigamente, era um
simples agente da ordem. Entrou na milicia para nao ter que
trabalhar na fabrica de vidro, como os outros. Ha vinte anos, eu
jogava bola com ele. E agora nem me reconhecia. Eis como o
destino afasta as pessoas, que acabam tomando outros rumos... Eu,
um simples carteiro, e ele, um poderoso comandante. Eu, andando
numa Cinquecento, ele, num Jeep Cherokee.

— Numa Toyota — corrigi. — Toyota Land Cruiser.

O carteiro respirou pesadamente e, de repente, senti pena dele
porque um dia também deve ter sido inocente. Mas agora uma
enorme quantidade de amargura afogava seu coragao. Sua vida
deve ter sido dura, de fato. E € provavel que a raiva seja provocada
por toda essa amargura.

— Deus criou o ser humano para ser feliz e rico. Mas a astlcia
fez com que os inocentes virassem pobres — parafraseei,
livremente, as palavras de Blake. Alias, é o que eu penso mesmo.

Apenas coloco a palavra “"Deus” entre aspas.

Quando Disio chegou a tarde, estava resfriado. Traduziamos
agora o “Mental Traveller” e ja no inicio surgiu entre ndés uma
divergéncia a propdsito da palavra “mental” — se deveria ser
traduzida como “mental” ou talvez como “espiritual”. Disio lia,
espirrando:

I travel d thro’ a Land of Men

A Land of Men & Women too,

And heard & saw such dreadful things
As cold Earth wanderers never knew



Primeiro, cada um de nds anotava sua versao, depois as
comparavamos € comecavamos a juntar nossas ideias. Isso
lembrava um pouco um jogo de Idgica, um tipo complexo de
palavras cruzadas.

Viajei por uma Terra de Homens
Territorio de Homens e Mulheres
E ouvi e vi coisas terriveis
Como jamais concebidas na Terra.

Ou:
Percorri uma Terra de Homens
Um Pais de Homens e Mulheres também
Vi e ouvi coisas tdo terriveis
Como jamais vistas por ninguém.

Ou:
Viajei por toda a Terra
Percorrendo a Terra de Homens e Mulheres
Vendo e ouvindo coisas assustadoras
Ignotas a todos os saberes.

— Por que insistimos tanto em manter “mulheres” no final? —
perguntei. — E se fizermos assim: “Uma Terra de Mulheres e
Homens”, assim precisariamos de uma palavra que rimasse com
“Homens". Por exemplo, “imagens” ou “paisagens”.

Disio permanecia em siléncio, roia as unhas e, enfim, propos
triunfalmente:

Vaguei por Terras de Homens
Espacos de Homens e Mulheres
Coisas terriveis 1a vi,

Ignotas a todos os seres

N3o gostei desse “espacos”, mas logo conseguimos avangar e até
as dez horas da noite todo o poema estava pronto. Depois,

comemos salsas assadas com azeite de oliva. E arroz com macas e
canela.



Depois desse jantar maravilhoso, em vez de cinzelar as nuances
do poema, acabamos voltando, involuntariamente, ao assunto do
comandante. Disio estava muito bem informado sobre o que a
policia sabia — tinha acesso a toda a sua rede. Claro que nao sabia
tudo, pois a investigacao era conduzida por uma instancia superior.
Além disso, Disio era obrigado a manter um absoluto sigilo
profissional, mas claro que nao em relacao a mim. O que eu poderia
fazer com um segredo, mesmo da mais alta importancia? Nem sei
fofocar. Por isso ele costumava me contar muitas coisas.

Ja se sabia, por exemplo, que o comandante morrera em
consequéncia de uma pancada de algo duro na cabeca,
provavelmente quando caia com forca dentro do poco semiaterrado.
Descobriram, também, que estava alcoolizado, o que deveria ter
amortecido a queda, pois as pessoas embriagadas sao mais flexiveis.
Ao mesmo tempo, essa pancada na cabeca parecia demasiado forte
para ser uma simples queda num poco. Precisaria ter caido da altura
de mais de dez metros. No entanto, nao havia nenhuma outra
explicacao viavel. Sofreu uma pancada na témpora. Nao havia uma
suposta arma. Nem sequer rastros. Foi recolhida uma certa
quantidade de lixo — papéis de bala, sacolas de plastico, latas
velhas, um preservativo usado. O tempo estava horrivel, e a equipe
especial chegou tarde ao local. Ventava muito, chovia e a neve
derretia rapidamente. Nds dois nos lembravamos muito bem daquela
noite. Foram tiradas fotos dos estranhos rastros no solo — cascos de
corca, eu continuava insistindo. Mas a policia nem sequer tinha
certeza se esses rastros estavam 13, e, caso estivessem, qual seria
sua ligacao com a morte. Nessas condicdes nao havia como
determina-la. Além disso, as pegadas dos sapatos eram indistintas.

Também se descobriu que, surpreendentemente, o comandante
tinha vinte mil zlotys num envelope cinza enfiado sob o cinto. O
dinheiro estava distribuido em dois macos iguais amarrados com
elasticos. Foi o que deixou os investigadores mais intrigados. Por
que o eventual assassino nao os levou? Nao sabia que o dinheiro



estava 1a? E se o0 assassino fosse quem Ihe deu o dinheiro? E, caso
fosse, em troca de qué? Quando nao se sabe 0 que esta em jogo,
deve ser dinheiro. E o que se diz, mas eu considero isso uma
tremenda simplificacao.

Havia, também, uma versao envolvendo um acidente infeliz,
bastante inverossimil. Nesse caso, embriagado, ele teria procurado
um esconderijo para guardar a grana, e foi entao que caiu dentro do
poco e acabou morto.

No entanto, Disio insistia em afirmar que era um assassinato.

— Toda a minha intuicao me diz isso, fomos os primeiros a
chegar 1. Vocé se lembra da sensacao de crime que pairava no ar?

Tive exatamente a mesma impressao.



7.
Discurso para um poodle

Um cavalo maltratado no
caminho

Clama ao céu pedindo
sangue humano.

A policia continuou nos perturbando inimeras vezes. famos
obedientemente aos interrogatorios e aproveitavamos a
oportunidade para resolver varios assuntos na cidade — a compra
de sementes, os subsidios da Unidao Europeia, uma vez fomos
também ao cinema. Sempre iamos juntos, mesmo que apenas um
de nos fosse interrogado. Esquisito confessou a policia que havia
escutado o carro do comandante passar, grunhindo e ofegando,
proximo de nossas casas naquela tarde. Disse que, depois de beber,
0 comandante andava sempre pelas ruas laterais, por isso nao ficou
particularmente surpreso. Os policiais presentes no interrogatorio
devem ter se sentido envergonhados.

Embora eu quisesse muito, infelizmente nao podia confirmar o
que Esquisito declarara no interrogatdrio.

— Estava em casa e nao ouvi nenhum carro, tampouco vi o
comandante. Provavelmente, naquela hora colocava lenha na
fornalha na sala das caldeiras. Os barulhos da estrada nao chegam
3.

E logo deixei de me ocupar com isso, embora toda a vizinhanca
sO falasse nisso nas Ultimas semanas, inventando hipéteses cada vez
mais elaboradas. Procurava simplesmente afastar meus



pensamentos desse assunto — nao basta toda a morte em volta
para se preocupar obsessivamente com essa Unica?

Voltei a me dedicar a uma das minhas investigacoes. Dessa vez,
analisei atentamente a programacao de televisao em todos os canais
possiveis, e investiguei as correlagdes entre o teor dos filmes
transmitidos e a configuracao dos planetas num determinado dia. As
ligagdes mutuas eram muito claras, pareciam Obvias. Muitas vezes
me perguntei se as pessoas que preparavam a programagao nao
estavam tentando demonstrar seu vasto conhecimento astroldgico.
Ou sera que a preparavam inconscientemente, sem serem afetadas
por essa vasta sabedoria? E possivel, também, que as correlacbes
existam fora de nds, e que nds as captemos de uma forma
completamente inconsciente. Por enquanto, minha pesquisa tem
uma escala restrita, me dediquei a investigar apenas alguns titulos.
Notei, por exemplo, que um filme intitulado Médium, muito
comovente e estranho, aparecia na televisao quando o Sol transitava
por algum aspecto de Plutao ou por planetas em Escorpiao. O filme
era sobre o desejo de imortalidade e como se apoderar da vontade
humana. Falava-se sobre as experiéncias de quase morte, possessao
sexual e outros assuntos plutonianos.

Consegui observar uma conformidade semelhante no caso da
série de filmes Alien, aquele da nave espacial. Aqui entravam em
cena sutis correlagdes entre Plutao, Netuno e Marte. Quando apenas
Marte aspectava esses dois planetas vagarosos, repetiam na
televisdo uma das partes de Alien. Nao é fascinante?

Coincidéncias desse tipo sao impressionantes. Eu tenho material
empirico suficiente para escrever um livro sobre isso. Mas, por
enquanto, me satisfiz com um pequeno ensaio, que mandei para
algumas revistas. Duvido que alguém o publique, mas talvez alguém
reflita sobre isso.

Na metade de margo, quando me senti completamente bem-
disposta, fui fazer uma ronda maior. Isto é: ndo me limitei a
examinar apenas as casas das quais cuido, mas decidi cobrir um



perimetro maior, chegar até a floresta, depois pelos prados até a
estrada, passando pelo despenhadeiro.

Nessa época do ano, o mundo se apresenta em sua forma mais
detestavel. Restam ainda grandes extensdes de neve — dura e
compacta — nas quais nao se pode reconhecer aqueles belos e
inocentes flocos que caem na véspera de Natal para nos alegrar. A
neve agora, com sua superficie metalica, parece o gume de uma
faca. E dificil atravessa-la, as pernas ficam presas. Se ndo fosse
pelas botas de cano alto, machucaria as canelas. O céu é baixo,
cinzento e, ao subir até um ponto mais elevado, parece estar ao
alcance da mao.

Enquanto andava, pensava. Cheguei a conclusao de que nao
poderia viver aqui para sempre, em minha casa no planalto,
tomando conta de outras casas. Um dia o Samurai vai quebrar e nao
vou ter como ir a cidade. As escadas de madeira apodrecerao, a
neve arrancara as calhas, a fornalha quebrara, os canos
arrebentarao num daqueles dias frios de fevereiro. Eu também estou
enfraguecendo. Minhas moléstias estao acabando com meu corpo,
devagar, impiedosamente. Sinto dores nos joelhos, a cada ano com
mais intensidade, e ao que parece meu figado tampouco presta para
alguma coisa. Ja estou viva ha muito tempo. Figuei pensando nisso,
lamentando um pouco. Mas um dia teria que comecar a pensar nisso
seriamente.

Foi entdo que vi uma revoada rapida e agil de tordos. Sao
passaros que costumo ver voando apenas em bandos. Movimentam-
se diligentemente, feito um enorme rendado aéreo. Li em algum
lugar que os tordos se defenderiam caso fossem atacados por um
predador, como um daqueles falcoes taciturnos que pairam no céu
como espiritos santos. O bando sabe lutar e se vingar de uma forma
bastante especifica e pérfida — eles algam voo rapidamente e, como
se por um comando, defecam sobre o perseguidor. Assim, dezenas
de cocbs brancos de passaros caem sobre as lindas asas do falcao,
fazendo com que fiquem sujas e coladas, cobrindo suas penas com



acido corrosivo. Numa situacao assim, o predador precisa se conter,
desistir da perseguicao e, cheio de desgosto, pousar sobre a grama.
E capaz de morrer de asco, tdo imundas ficam suas penas. O falcdo
passa um dia inteiro as limpando, e continua no dia seguinte. Nao
dorme, pois nao consegue dormir com as asas tao sujas. Sente-se
doente com o préprio fedor. E como um rato, uma rd, ou uma
carnica. Nao consegue remover as fezes endurecidas com o bico,
esta com frio, e a agua da chuva penetra com facilidade suas penas
grudadas, alcancando sua delicada pele de passaro. Os
representantes de sua propria espécie — outros falcdes — também o
evitam como se fosse leproso, contagiado com alguma doenca
abjeta. Sua majestade fora ferida. Para um falcao, tudo isso é
insuportavel, e muitas vezes o passaro acaba morrendo.

Nesse mesmo instante os tordos, conscientes de sua forca em
grupo, faziam travessuras diante de mim, tracando no ar figuras
complicadissimas.

Também observei duas pegas e estranhei terem conseguido
chegar até o planalto. Mas sei que esses passaros se alastram com
mais rapidez do que os outros, e em pouco tempo estarao por toda
parte, como acontece com os pombos. Uma pega traz azar, duas —
sorte. Assim se dizia quando eu era pequena, mas naquela época
havia menos pegas. Atualmente, € possivel avistar mais do que
duas. No ano passado, no outono, depois da época de reprodugao,
vi centenas delas se empoleirarem. Seria interessante saber se isso
era sinal de multipla sorte.

Eu observava as pegas enquanto tomavam banho numa poca
formada pelo degelo. Elas me olhavam de soslaio, mas
provavelmente nao estavam com medo, pois corajosamente
continuavam chapinhando e mergulhando a cabeca na agua.
Assistindo a essa alegre agitacao de suas asas, nao havia como
duvidar de que o banho lhes propiciava um enorme prazer.

Dizem que as pegas nao conseguem viver sem banhos
frequentes. Além disso, sao inteligentes e insolentes. Todos sabem



que roubam dos ninhos de outros passaros o material para construir
seus proprios ninhos e depois levam para la objetos reluzentes.
Ouvi, também, que as vezes erram e levam para os ninhos ticdes
acesos e assim acabam incendiando o edificio sobre o qual haviam
construido seu ninho. A pega, tao familiar a todos nds, possui um
belo nome em latim: Pica pica.

Que grande e cheio de vida é o mundo.

De longe, avistei também uma raposa que conheco bem e
costumo chamar de Consul por ser elegante e bem-educada. Anda
sempre pelas mesmas trilhas, e o inverno revela suas rotas — retas
como uma régua, decididas. E um macho idoso, vem da Republica
Tcheca, mas sempre volta para 1a. Deve manter aqui algum tipo de
negaocio transfronteirico. Eu o observava com o bindculo: descia com
agilidade, correndo levemente sobre as pegadas que havia deixado
anteriormente — talvez para que os eventuais rastreadores
achassem que havia passado por Ia apenas uma Unica vez. Eu
olhava para ele como se fosse um velho conhecido. De repente,
notei que, dessa vez, Consul desviou da rota fixa e, antes que eu
percebesse, desapareceu no mato que cobria a divisa entre os
campos. Havia 1a um pulpito de caca, e a distancia de uma centena
de metros, mais um. Ja tinha lidado com eles no passado. A raposa
sumiu do meu campo de visao, e por nao ter nada mais para fazer, a
segui pela beira da floresta.

Havia ali um enorme campo que fora arado no outono e ainda
estava coberto de neve. Debaixo dos pés, os torroes da terra
semicongelada formavam uma superficie dificil de atravessar. Estava
comecando a me arrepender da decisao de seguir o Consul, quando,
de subito, assim que consegui subir um pouco, vi aquilo que o
atraira — uma enorme silhueta negra na neve cercada de manchas
de sangue coagulado. Perto dali, um pouco acima, estava Consul.
Olhou para mim demoradamente, com calma, sem medo, como se
estivesse dizendo: Esta vendo? Esta vendo? Eu te trouxe até aqui,
mas agora vocé precisa lidar com isso. E fugiu.



Aproximei-me e o vi — era um javali. Ainda nao havia chegado a
idade adulta. Estava deitado huma poca de sangue de cor castanha.
A neve em volta estava raspada até o solo, como se o animal tivesse
se sacudido em convulsoes. Eu podia ver outros rastros em volta —
das raposas e dos passaros. E dos cascos das corgas. Uma multidao
de animais esteve ali. Vieram ver o assassinato com seus proprios
olhos e manifestar o luto pelo jovem. Preferia examinar as pegadas
a olhar para o corpo do javali. Quantas vezes é possivel olhar corpos
mortos? Sera que isso nunca vai acabar? Meus pulmoes se
contrairam dolorosamente, senti dificuldade para respirar. Sentei-me
sobre a neve e meus olhos comecaram a lacrimejar. Senti o peso de
meu proprio corpo — enorme, insuportavel. Por que nao fui em
outra direcao, ignorando os caminhos obscuros do Consul em vez de
segui-lo? Por que acabo sendo testemunha de todos os
assassinatos? Nesse dia tudo poderia ter transcorrido de uma
maneira completamente diferente, e talvez nos outros também. Vi
onde as balas o tinham atingido — no peito e na barriga. Vi para
onde havia corrido — na diregao da fronteira, para a Republica
Tcheca, para longe dos novos pulpitos localizados daquele lado da
floresta. Certamente atiraram de 13, portanto o javali ferido deve ter
percorrido um longo caminho. Tentava fugir para a Republica
Tcheca.

Tristeza, senti uma grande tristeza, e um luto interminavel por
cada animal morto. Termina um luto e logo comeca outro, entao
estou em constante luto. E meu estado natural. Me ajoelhei sobre a
neve ensanguentada e acariciei a pelagem aspera, fria e rija do
javali.

— A senhora sente mais pena dos animais do que das pessoas.

— Nao é verdade. Sinto pena de ambos, de modo igual. Contudo,
ninguém atira contra pessoas indefesas — disse ao funcionario da
Guarda Municipal naquela mesma noite. — Ao menos nos dias de
hoje — acrescentei.



— Sim, é verdade. Somos um estado de direito — o guarda
confirmou. Pareceu-me bondoso e pouco sagaz.

— Os animais mostram a verdade sobre um pais — eu disse. — A
atitude em relacao aos animais. Se as pessoas tratarem os animais
com crueldade, ndo adiantara de nada a democracia ou qualquer
outra coisa.

Consegui fazer apenas uma denuncia na policia. E fui dispensada
por eles. Deram-me uma folha de papel e 1a escrevi o que era
necessario. Pensei que a Guarda Municipal também era um drgao de
seguranca publica, por isso vim aqui. Prometi a mim mesma que se
isso nao adiantasse, iria até a Promotoria. No dia seguinte. Para falar
com Capa Negra. E denunciar um assassinato.

O homem jovem e vistoso, um pouco parecido com Paul
Newman, tirou da gaveta um maco de papéis enquanto procurava
uma caneta. Uma mulher fardada veio de outra sala e colocou,
diante dele, uma caneca cheia.

— Aceita um café? — me perguntou.

Acenei com a cabeca num gesto de gratidao. Estava com frio e
minhas pernas voltaram a doer.

— O que os senhores acham, por que eles nao tiraram o corpo?
— perguntei, mas sem nenhuma esperanca de que respondessem.
Ambos pareciam surpresos com minha visita e nao sabiam bem
como se comportar. Aceitei o café da moga simpatica e respondi a
mim mesma:

— Porque nao sabiam que o haviam matado. Atiram contra tudo,
ilegalmente. Eles o acertaram também e se esqueceram dele.
Pensavam que se morresse, cairia em algum lugar no meio do mato,
e ninguém saberia que mataram um javali fora da época permitida.
— Tirei um impresso da bolsa e enfiei na cara do homem. —
Verifiquei tudo. Estamos em marco. Confira, por favor. Ja nao se
pode atirar contra os javalis — conclui com satisfacao e com a
impressao de que meu modo de pensar era infalivel, embora do



ponto de vista Idgico fosse dificil me convencer de que era possivel
matar alguém no dia 28 de fevereiro e, um dia depois, ja nao.

— Minha senhora — Paul Newman respondeu. — Isso, de
verdade, ndo é de nossa competéncia. Por favor, denuncie o assunto
do javali ao veterinario. Ele vai saber proceder no caso. Talvez o
javali estivesse com raiva?

Bati a caneca contra o tampo da mesa.

— Nao, era o0 assassino que tinha raiva! — gritei, pois conheco
bem esse argumento; muitos dos assassinatos dos animais sao
justificados dessa forma, alegando que podiam estar contagiados. —
Os pulmoes foram atravessados por uma bala, o javali deve ter
sofrido antes de morrer; eles o acertaram e pensaram que
conseguiu fugir vivo. Além disso, o veterinario também esta em
conluio com eles, também é cacador.

O homem lancou um olhar impotente para sua colega.

— O que a senhora espera de nds?

— Que comecem os procedimentos legais. E que punam o0s
responsaveis. E que mudem a lei.

— E demais. A senhora ndo pode exigir tanto — disse.

— Posso! Eu mesma determino minhas exigéncias — gritei
enfurecida.

Ele ficou acanhado, a situacao saia de seu controle.

— Tudo bem. Ndés vamos reportar isso formalmente.

— Para quem?

— Primeiro pediremos esclarecimentos da parte da Associacao de
Caca. Solicitaremos que se pronunciem a respeito.

— Mas este ndo é o primeiro caso. Do outro lado do planalto
achei o cranio de uma lebre furado por uma bala. Sabem onde?
Perto da fronteira. Por isso chamei esse bosque de o Local do
Cranio.

— E possivel que tenham perdido essa lebre.

— Perdido! — gritei. — Meu senhor, eles atiram contra tudo que
se move. — Figuei em siléncio por um momento porque me senti



como se um enorme punho me atingisse com toda a forca no peito.
— Mesmo contra os caes.

— As vezes os cdes matam animais no vilarejo. A senhora
também tem caes. Alias, lembro que no ano passado havia queixas
contra a senhora...

Fiquei paralisada. O golpe foi muito doloroso.

— Eu nao tenho mais caes.

O café era ruim, soluvel. Provocou uma caibra em meu
estomago.

Eu me dobrei para a frente.

— O que a senhora tem? O que houve? — perguntou a mulher.

— Nada, nada — respondi —, sofro de certas moléstias. Nao
deveria tomar café sollvel e aconselho que tampouco vocés o
tomem. Faz mal ao estdbmago.

Coloquei a caneca de lado.

— E entdo? O senhor vai registrar o boletim de ocorréncia? —
perguntei, a0 que me parecia, muito incisivamente.

Outra vez trocaram olhares e 0 homem pegou o formulario com
hesitacao.

— Tudo bem — eu disse e quase ouvi seus pensamentos:
Escreverei de qualquer jeito e nem vou mostrar isso a ninguém, por
isso acrescentei: — E peco uma copia para mim com a data
carimbada e com sua assinatura.

Enquanto ele escrevia, procurava alguma forma de acalmar meus
pensamentos, mas parecia que eles ja tinham ultrapassado a
velocidade permitida, corriam freneticamente em minha cabega, e
de algum modo conseguiam invadir meu corpo e minha corrente
sanguinea. No entanto, paradoxalmente, aos poucos me enchia de
uma calma que vinha dos pés, desde o chdo. Era um estado que eu
ja conhecia — o estado de clareza, a terrivel e incessante ira divina.
Sentia as pernas cocando. Um fogo penetrava meu sangue que fluia
rapidamente e levava essa chama ao cérebro, que agora
resplandecia. As pontas dos dedos e o rosto se enchiam de fogo, e



parecia que uma aura luminosa envolvia todo o corpo, me
levantando levemente para cima, me descolando do chao.

— Vejam s6 como funcionam esses pulpitos. E diabdlico,
precisamos chamar as coisas pelo nome. E um mal pérfido e
sofisticado construir cochos, colocar |a macas frescas e trigo para
atrair os animais e, depois que se acostumam e ficam mansos, atirar
na cabeca deles de um esconderijo, de um “pulpito” — comecei a
falar em voz baixa, com o olhar fixo no chao. Eu podia sentir que
eles me olhavam inquietos enquanto se dedicavam a seus afazeres.
— Queria conhecer a escrita dos animais — continuei —, 0s sinais
com 0s quais pudesse escrever avisos para eles: “"Nao se aproximem
deste lugar”, “Este alimento é letal”, “Fiquem longe dos pulpitos, de
la vocés nao ouvirdo ninguém pregar o Evangelho, tampouco vira
uma boa palavra, nao lhes prometerao salvacao depois da morte,
nao se compadecerao de sua pobre alma, pois eles dizem que vocés
nao possuem alma. Nao verao em vocés um proximo, nao lhes
abencgoarao. O pior dos criminosos possui uma alma, mas nao vocé,
bela corca, nem vocég, javali, nem sequer voc€, ganso selvagem,
tampouco vocé, porco, ou voc€, cao”. O ato de matar se tornou
impune. E por ser impune, ninguém o percebe mais. E ja que
ninguém percebe, ndo existe. Quando passam pelas vitrines dos
acougues onde grandes pedacos vermelhos de corpos esquartejados
estao pendurados em exposicao, acham que aquilo € o qué? Nao
refletem sobre isso, ndo €? Ou quando pedem um espetinho ou um
bife, 0 que recebem, entao? Nada disso assusta mais. O assassinato
passou a ser considerado algo normal, virou uma atividade banal.
Todos o cometem. Assim seria 0 mundo se 0s campos de
concentracao se tornassem algo normal. Ninguém veria nada de
errado neles.

Falava assim enquanto ele escrevia. A mulher saiu da sala e eu
podia ouvi-la falar ao telefone. Ninguém me escutava, mas eu
continuei meu discurso. Nao era capaz de interrompé-lo, pois as
palavras vinham de algum lugar por conta propria — eu



simplesmente precisava articula-las. Sentia alivio depois de
pronunciar cada frase. E o fato de algum peticionario entrar
acompanhado de um pequeno poodle me animou ainda mais.
Visivelmente comovido pelo tom de minha voz, ele fechou a porta
silenciosamente e comegou a falar sussurrando com Newman. Seu
poodle se sentou tranquilo, inclinou a cabeca e ficou me olhando.
Entao eu continuei:

— O ser humano tem uma grande responsabilidade com os
animais selvagens — ajuda-los a sobreviver —, e, quanto aos
domesticados, retribuir seu amor e carinho, pois eles nos dao muito
mais do que recebem. E preciso que eles vivam sua vida
dignamente, acertem suas contas e registrem seu semestre no
histdrico carmico — fui um animal, vivi e me alimentei; pastei em
campos verdejantes, pari a cria, a aqueci com meu proprio corpo;
construi ninhos, cumpri meu papel. Quando vocé os mata, e eles
morrem sentindo medo e terror — como esse javali cujo corpo jazia
diante de mim ontem, e que permanece I3, humilhado, enlameado e
coberto de sangue, transformado em carnica —, vocé os condena ao
inferno e o mundo todo se transforma num inferno. Sera que as
pessoas nao enxergam isso? Suas mentes nao sao capazes de ir
além dos prazeres pequenos e egoistas? A responsabilidade do ser
humano com os animais € guia-los — nas sucessivas vidas — a
libertacao. Estamos todos viajando na mesma direcao, da
dependéncia a liberdade, do ritual ao livre arbitrio.

Falava assim, usando palavras sabias.

Da sala dos fundos, surgiu um faxineiro com um balde de plastico
e me examinou com curiosidade. O guarda, ainda com um rosto
impassivel, preenchia o formulario.

— Vocé vai dizer que é apenas um javali — continuei. — E essa
enxurrada de carne vinda dos agougues que inunda as cidades todos
os dias como uma incessante chuva apocaliptica? Essa chuva
prenuncia massacres, doencas, uma loucura coletiva, o ofuscamento
e a contaminagao da mente. Nenhum coragao humano é capaz de



aguentar tanta dor. Toda a complicada psique humana foi criada
para nao permitir que o ser humano entenda aquilo que vé de
verdade. Para que nao descubra a verdade, envolto em ilusao e
conversa fiada. O mundo é uma prisao cheia de sofrimento,
construida de tal forma que, para sobreviver, é preciso causar dor
aos outros. Vocés ouviram? — me dirigi a eles, mas agora até o
faxineiro tinha voltado a trabalhar, desapontado com meu discurso,
entao estava falando apenas com o poodle:

— Que mundo é esse? O corpo de um ser transformado em
sapatos, almondegas, salsichas, num tapete junto a cama, num
caldo preparado a base dos ossos de um outro ser... Sapatos, sofas,
uma bolsa feita da barriga de um ser, aquecer-se com a pele alheia,
alimentar-se com o corpo de outro, corta-lo em pedacos e fritar em
Oleo... Sera que é possivel que esses procedimentos macabros
acontecam de verdade? Essa grande matanca cruel, insensivel,
mecanica, sem nenhum remorso, sem nenhuma pausa para pensar,
embora muito pensamento esteja implicado a filosofias e teologias
engenhosas. Que mundo é esse onde matar e causar dor é tido
como algo normal? O que diabo acontece com a gente?

Um siléncio pairou no ar. Sentia tonturas e, de repente, comecei
a tossir. Foi entao que o homem com o poodle pigarreou.

— A senhora tem razao. Tem muita razao — afirmou.

Fiquei confusa. A principio, olhei para ele com raiva, mas vi que
estava comovido. Era um senhor de idade, esbelto, bem-vestido.
Trajava um terno com colete, posso apostar que veio diretamente da
loja de Boas Novas. Seu poodle estava limpo e bem cuidado — diria
até galante. Contudo, meu discurso nao causou nenhuma impressao
no guarda. Era um desses ironistas que ndao gostam de pathos,
entao fecham a boca para nao se contagiar com ele. Temem o
pathos mais do que o inferno.

— A senhora esta exagerando — foi a Unica coisa que ele disse
depois de um momento, enquanto arrumava calmamente os papéis
sobre a mesa. — De fato, fico pensando por que as mulheres mais



velhas... as mulheres de sua idade se preocupam tanto com os
animais. Ndo h& mais pessoas para cuidarem? E porque seus filhos
cresceram e ja nao tém ninguém com quem se preocupar? Talvez os
instintos as levem a agir dessa forma, pois as mulheres tém esse
instinto de protegdo, ndao é? — olhou para sua colega, mas ela nao
confirmou essa hipdtese com nenhum gesto. — Por exemplo, minha
avé — continuava — tem sete gatos em casa e ainda alimenta todos
0s outros gatos do seu bairro. Leia isto, por favor — passou-me uma
folha de papel com um curto texto impresso. — A senhora trata as
coisas de uma forma demasiadamente emocional. Fica mais
preocupada com o destino dos animais do que com o destino das
pessoas — repetiu, concluindo.

Perdi a vontade de falar. Meti a mao no bolso e tirei de 1a um tufo
de pelos ensanguentados do javali e o larguei diante deles sobre a
mesa. A primeira reacao foi quererem ver o que era, mas logo
recuaram com asco.

— Jesus, o que é isto? Pft — gritou o guarda Newman. — Tire
isto daqui, diabos!

Acomodei-me na cadeira e disse, com satisfacao:

— Eis os restos. Costumo recolher e guarda-los. Tenho caixas em
casa, devidamente etiquetadas, para guarda-los. O pelo e os 0ssos.
Um dia sera possivel clonar todos esses animais mortos. Talvez seja
algum tipo de reparacao.

— Que maluquice — a guarda balbuciou ao telefone,
debrucando-se sobre o pelo com os labios contorcidos de nojo. — A
senhora esta maluca.

O sangue coagulado e a lama sujaram os documentos. O guarda
levantou-se as pressas, afastando-se da mesa.

— O senhor tem nojo de sangue? — perguntei maldosamente. —
Mas deve gostar de chourico.

— Acalme-se, por favor. Ja chega desse espetaculo. Estamos
tentando ajuda-la.



Assinei todas as cdpias dos documentos, e foi entdao que a guarda
segurou meu braco delicadamente e me acompanhou até a porta.
Como se fosse louca. Nao me opus. Enquanto isso, ela continuava
falando ao telefone.

Outra vez tive o0 mesmo sonho. Outra vez minha mae estava na
sala das caldeiras. E outra vez estava zangada com ela por ter vindo.

Eu a encarava, mas ela desviava o olhar, nao conseguia me mirar
nos olhos. Fazia rodeios, como se soubesse de um segredo
vergonhoso. Sorria, e depois, de repente, ficava séria, a expressao
em seu rosto mudava, a imagem ondulava. Disse-lhe que nao queria
que viesse para ca. Este lugar é para os vivos, e nao para os mortos.
Foi entdo que ela virou e vi que minha avo estava la também — uma
jovem mulher corpulenta trajando um vestido cinzento. Segurava
uma bolsa na mao. Ambas pareciam estar a caminho da igreja.
Guardei essa bolsa na memdria — era engragada, da época de antes
da guerra. O que se pode ter numa bolsa quando se vem do além
para fazer uma visita? Um punhado de pé? Cinzas? Uma pedra? Um
lenco apodrecido para um nariz inexistente? Ambas estavam agora
diante de mim, tao préximas que tive, alids, a impressao de sentir
seu cheiro — perfume antigo e lencdis arrumados cuidadosamente
no armario de madeira.

— Vao embora, voltem para casa — as espantei com as maos do
mesmo jeito que tinha feito com as corgas.

Mas nao se moveram. Entdo, fui a primeira @ me virar e sai de 13,
trancando a porta.

O velho método para lidar com pesadelos consiste em dizé-los
em voz alta sobre o vaso sanitario e depois dar descarga.



8.
Urano em Leao

Tudo em que se pode crer
€ uma imagem da verdade.

Naturalmente, o primeiro mapa astral que uma pessoa faz € para
si mesma, e também foi assim no meu caso. Eis que me apareceu
uma certa construcao que se apoiava num circulo. Olhava para ela
com espanto — isso sou eu? Ali estava, diante de mim, o projeto da
pessoa que eu sou, meu proprio eu esbocado num diagrama basico,
ao mesmo tempo o mais simples e o mais complicado possivel.
Como um espelho que transforma uma imagem sensorial do rosto
num simples diagrama geométrico. Desapareceu aquilo que me
parecia familiar e ébvio em minha propria cara; ficaram apenas os
pontos, caracteristicos e espalhados, que simbolizam os planetas na
abobada celeste. Nada envelhece, nada muda, os pontos no
firmamento sao Unicos e fixos. A hora do nascimento divide o
espaco dentro do circulo em casas €, desta maneira, o diagrama se
torna praticamente Unico, como nossas impressoes digitais.

Penso que cada um de nds, ao olhar para seu mapa astral, sente
uma forte ambivaléncia. Por um lado, orgulho porque o céu deixa
uma marca em sua vida individual, como o carimbo postal com uma
data sobre uma carta — essa marca faz com que seja distinta, Unica.
Mas, ao mesmo tempo, é também uma forma de aprisionamento no
espago, como um numero de prisao tatuado. E nao ha como fugir
disso. N30 posso ser outra pessoa, sendo eu mesma. E algo que me
assusta. Prefeririamos pensar que somos livres e que a qualquer



momento podemos nos reinventar. E que nossa vida depende
totalmente de n6s mesmos. Essa ligagao com algo tao enorme e
monumental como o céu nos incomoda. Prefeririamos ser pequenos,
e entdo nossos pequenos pecados seriam perdoaveis.

Estou convencida de que precisamos conhecer profundamente
essa prisao.

Ja mencionei que minha profissao era de engenheira
especializada em projetos de pontes? Construi pontes na Siria e na
Libia, e também na Pol6nia, perto de Elblag, e duas em Podlaquia.
Aguela ponte na Siria era estranha — ligava as margens de um rio
que aparecia apenas sazonalmente —, a agua fluia no leito por dois
ou trés meses, depois a terra quente a absorvia e o leito se
transformava em algo como uma pista de bobsled por onde corriam
caes selvagens do deserto.

O que me dava mais prazer era transformar uma ideia em
numeros — deles surgia uma imagem concreta, depois um esboco, e
entdo um projeto. Os nimeros juntavam-se em minha folha de
papel e 13 se ajeitavam de uma forma compreensivel. Gostava muito
daquilo. Meu talento em algebra foi Util na época em que era preciso
fazer todas as contas com uma régua de calculo para elaborar um
mapa astral. Hoje em dia é desnecessario; ha programas de
computador sé para isso. Quem ainda se lembraria da régua quando
o remédio para qualquer sede de conhecimento esta a apenas um
clique? Mas foi exatamente naquela época, a melhor época de minha
vida, que comecaram minhas moléstias e tive que voltar para a
Polbnia. Fiquei muito tempo no hospital, porém a verdadeira causa
da enfermidade continuava desconhecida.

No passado tive um relacionamento intimo com um protestante,
que, por sua vez, fazia projetos de autoestradas. Ele me dizia,
supostamente citando Lutero, que aquele que sofre, vé as costas de
Deus. Ficava pensando se eram os ombros, ou as nadegas, € como
seriam essas costas divinas, posto que nem sequer conseguimos
imaginar a frente. Parece, entao, que aquele que sofre tem um



acesso especial a Deus, pela porta de servico, é abencoado, concebe
algum tipo de verdade dificil de se entender sem o sofrimento.
Desse modo, mesmo que pareca estranho, apenas aqueles que
sofrem sao sadios. Acho que assim estaria de acordo.

N3o pude andar durante um ano, e quando as moléstias
comecaram a diminuir um pouco, ja sabia que nunca mais seria
capaz de construir pontes sobre rios do deserto, nem poderia me
afastar muito da geladeira onde guardava a glicose. Por isso mudei
de profissao e virei professora de inglés. Trabalhava numa escola e
ensinava muitas coisas Uteis as criangas: inglés, trabalhos manuais e
geografia. Sempre tentei capturar toda a sua atencao e fazer com
que guardassem na memdria assuntos importantes nao por causa do
medo de serem reprovados, mas por sentirem uma verdadeira
paixao.

Isso me dava muito prazer. As criancas sempre me atrairam mais
do que os adultos, pois eu também sou um pouco infantil. Nao ha
nada de errado com isso. O importante é que estou ciente. As
criancas sao flexiveis e maleaveis, abertas e despretensiosas. E nao
se ocupam das conversas fiadas com as quais qualquer adulto
consegue complicar sua vida. Infelizmente, com o passar do tempo,
elas se entregam cada vez mais ao dominio da razao, virando,
segundo as palavras de Blake, cidadaos de Ulro. Assim, torna-se
cada vez mais dificil orienta-las para o caminho certo de uma forma
tao natural. Por isso, me agradavam apenas as criangas pequenas.
As mais velhas, digamos, acima dos dez anos de idade, eram ainda
mais vis que os adultos. Nessa idade as criancas perdiam sua
individualidade. Eu as via endurecendo ao entrarem na adolescéncia
e se sujeitarem a serem iguais aos outros. Poucos individuos ainda
travavam lutas internas, se debatiam contra esse novo estado das
coisas, mas, enfim, quase todos sucumbiam. Procurava nao manter
contato com elas nessa altura, porque seria obrigada a testemunhar
a queda, mais uma vez. Normalmente ensinava as criangas até essa
fase, no maximo até o quinto ano.



Finalmente, tive que me aposentar. Cedo demais, na minha
opinido. E dificil entender isso porque era boa, tinha uma vasta
experiéncia, nao tinha quaisquer problemas, além das minhas
moléstias, mas elas apareciam apenas de vez em quando. Fui até o
Conselho de Educacao e |4 entreguei as declaragdes necessarias, 0s
certificados e requerimentos para conseguir a permissao para
continuar trabalhando. Infelizmente, ndo deu certo. Foi uma época
complicada de reformas, ajustes no sistema, mudancas de
programas e de um desemprego crescente.

Depois, ainda procurei emprego em duas outras escolas, em
tempo parcial — metade ou um quarto do regime de trabalho, ou
inclusive por horas —, teria aceitado até minutos, caso me
contratassem, mas, aonde quer que eu fosse, podia sentir uma
multidao de professores mais jovens parada atras de mim. Ouvia-os
arfando na minha nuca, batendo os pés, impacientes, mesmo que
fosse uma profissao ingrata e mal remunerada.

S6 consegui arrumar um emprego por aqui mesmo. Comprei esta
casa depois de ter saido da cidade e comecei a trabalhar vigiando as
propriedades dos vizinhos. Foi entao que uma jovem e ofegante
diretora de escola atravessou as colinas para me ver. “Eu sei que
vocé é professora”, ela disse — usou o tempo presente, o que me
agradou muito na época, porque minha profissao € uma questao do
estado da mente, e nao de agoes isoladas. Ela me ofereceu algumas
horas de aulas de inglés para criancas pequenas em sua escola, do
jeito que gosto. Entao aceitei, e uma vez por semana comecei a
ensinar inglés para criangas de sete ou oito anos de idade, que sao
muito entusiasmadas na hora de aprender, mas ficam entediadas de
uma maneira igualmente rapida e brusca. A diretora também queria
que eu ensinasse musica — provavelmente nos ouvira cantar
“Amazing Grace” —, mas ja seria demais para mim. Basta ter que
andar todas as quartas até o vilarejo la embaixo, ter que vestir
roupas limpas, me pentear e maquiar um pouco — pinto as
palpebras de verde e uso p6 no rosto. Isso tudo me custa muito



tempo e muita paciéncia. Poderia ainda dar aulas de educacao fisica,
sou alta e forte. No passado, praticava esportes. Minhas medalhas
ainda permanecem guardadas em algum lugar na cidade. Mas nao
tinha nenhuma chance de ensinar educacao fisica por causa de
minha idade.

No entanto, confesso que agora no inverno nao € facil chegar Ia.
Nos dias de aula, preciso me levantar mais cedo, quando ainda esta
escuro, colocar a lenha na fornalha, tirar a neve do Samurai, €, as
vezes, quando esta estacionado um pouco mais longe, junto a
estrada, atravessar a neve para chegar até ele, o que nao é nada
prazeroso. As manhas invernais sao feitas de aco, tém um gosto
metdlico e as bordas afiadas. As sete da manha de uma quarta-feira,
em janeiro, torna-se nitido que o mundo nao foi feito para o ser
humano, e, com certeza, nem para seu conforto ou prazer.

Infelizmente, nem Disio, nem meus amigos compartilham minha
paixao pela astrologia, entao procuro nao a ostentar. De qualquer
modo, me consideram uma excéntrica. Sé deixo escapar quando
preciso conseguir a data e o lugar de nascimento de alguém, assim
como foi no caso do comandante. Com este objetivo, inquiri todas as
pessoas no planalto e a metade do vilarejo. Ao me informarem sua
data de nascimento, as pessoas me revelam, essencialmente, seu
verdadeiro nome, me mostram seu carimbo postal celeste, abrindo,
diante de mim, seu passado e seu futuro. Infelizmente, nunca terei a
oportunidade de pedir essas informacdes a algumas pessoas.

E relativamente facil conseguir a data de nascimento. Basta
apenas a carteira de identidade, ou qualquer outro documento. As
vezes, em certas ocasioes, € possivel encontra-la na internet. Disio
tem acesso a diversos tipos de censos e tabelas, mas nao vou me
aprofundar no assunto aqui. E quanto a hora de nascimento, ela é
importantissima! Nao se costuma anota-la nos documentos, mas é
ela que constitui a verdadeira chave para entender o homem. Um
mapa astral sem a hora exata nao vale quase nada — sabemos o
QUE, mas nao sabemos COMO e ONDE.



Sempre expliquei ao cético Disio que, antigamente, a astrologia
era o que hoje é a sociobiologia. Nessas horas, parecia um pouco
mais interessado. Nao ha por que se revoltar com essas
comparacoes. Um astrologo acredita que os corpos celestes exercem
uma influéncia sobre a vida das pessoas, € um sociobidlogo cré que
sao as misteriosas emanagoes dos corpos moleculares que nos
afetam. A diferenca esta na escala. Nenhum dos dois sabe em que
consiste essa influéncia e como é transmitida. Essencialmente, falam
sobre a mesma coisa, sé que usam duas escalas diferentes. As
vezes, eu propria me surpreendo com essa semelhanca e com o fato
de amar tanto a astrologia e nao ter nenhuma consideracao pela
sociobiologia.

No mapa astral personalizado, a data de nascimento designa
também a data da morte. E dbvio — aquele que nasce tem que
morrer. Muitos dos pontos no mapa astral nos indicam a hora e o
tipo de morte, mas é preciso saber notar e relaciona-los, verificar,
por exemplo, os aspectos transitdrios de Saturno em relacao ao
hyleg, e aquilo que acontece na oitava casa. E examinar o
posicionamento das luzes, ou seja, do Sol e da Lua, perante isso.

E algo bastante complicado e pode entediar as pessoas que ndo
se orientam bem no assunto. Mas, se prestar atencao — dizia a Disio
—, se ligar os diferentes fatos, descobrira que a correlacao dos
acontecimentos ocorridos aqui embaixo com a posicao dos planetas
la em cima é muito clara. Isso sempre me coloca num estado de
profunda comocgao. No entanto, essa comocao € o resultado do
entendimento. Por isso Disio nao sucumbe a ela.

Em minha defesa da astrologia, preciso usar com frequéncia
argumentos estatisticos, que detesto, mas sempre conseguem
convencer as mentes jovens — que confiam cega e fervorosamente
nas estatisticas. Basta apenas Ihes dar alguma informacao em forma
de porcentagem ou probabilidade, e ja o levam a sério. Assim,
recorria a Gauquelin e ao “efeito Marte” — um fenébmeno que pode
parecer esquisito, mas é sustentado pela estatistica. Gauquelin



demonstrou que Marte, o planeta da forca muscular, rivalidade etc.,
estatisticamente falando, ocupa determinada posicao com mais
frequéncia nos mapas astrais dos esportistas do que nos dos nao
esportistas. E claro que Disio banalizava essa prova, assim como
todas as outras que nao lhe eram comodas. Mesmo quando lhe
apresentava inUmeros exemplos das profecias que se cumpriram.
Por exemplo, aquela sobre Hitler, quando o astrélogo pessoal de
Himmler, Wilhelm Wolf, previu “eine grosse Gefahr fiir Hitler am
20.07.44", isto é, um enorme perigo para Hitler naquele dia. E como
sabemos, essa foi a data exata do atentado na Toca do Lobo. E
depois, ainda, 0 mesmo sombrio astrélogo previu friamente: “dass
Hitler noch vor dem 7.05.45 eines geheimnissvollen Todes sterben
werde”. Isto €, que Hitler morreria misteriosamente antes de 7 de
maio.

— Incrivel — dizia Disio. — Como é possivel? — perguntava a si
mesmo, mas logo em seguida se esquecia de tudo e sua
incredulidade se alargava de novo.

Tentava convencé-lo de outras maneiras, mostrando como aquilo
que esta embaixo interage com aquilo que esta em cima:

— Por exemplo, veja, veja bem: o verao de 1980, a conjuncao de
Jupiter com Saturno em Libra. Uma poderosa conjungao. Jupiter
representa o poder, Saturno, os operarios. E, além disso, Watesa tem
o Sol em Libra. Esta vendo?

Disio meneava a cabeca pouco convencido.

— E a policia? O que representa a policia no céu? — perguntou.

— Plut3o. Assim como os servicos secretos e a mafia.

— Pois €, pois é... — repetia, pouco convencido, mas eu percebia
que tinha muita boa vontade e se esforcava.

— Veja mais — dizia e lhe mostrava as posicoes dos planetas. —
Saturno estava em Escorpiao em 1953, o ano da morte de Stalin e
do degelo; 1952-1956, autoritarismo, Guerra da Coreia, a invencao
da bomba de hidrogénio. O ano de 1953 foi o mais dificil em termos



econdmicos na Polbnia. Veja so, foi exatamente nessa época que
Saturno ascendia em Escorpiao. Nao é incrivel?

Disio agitava-se na cadeira.

— Tudo bem, olhe aqui, entao: Netuno em Libra — caos; Urano
em Cancer — o povo se revolta, o colonialismo comeca a definhar.
Quando Urano entrava em Ledo, estourou a Revolugao Francesa,
ocorreu o levante de janeiro e nasceu Lénin. Lembre-se que Urano
em Ledo sempre representa o poder revolucionario.

Eu notava que isso o0 cansava.

Nao, era impossivel convencer Disio a acreditar em astrologia.
Deixa pra |a.

Quando ficava sozinha e expunha na cozinha minhas ferramentas
de pesquisa, me alegrava com a possibilidade de poder seguir esses
incriveis padroes. Primeiro, desvendei o mapa astral de Pé Grande, e
logo depois, do comandante.

Geralmente, o0 ascendente, seu regente e os planetas que se
encontram no ascendente demonstram se um homem possui
propensao aos acidentes. O regente da oitava casa indica uma morte
natural. Caso ele se posicione na primeira casa, indicara uma morte
por culpa propria. Esse seria, por exemplo, o caso de um homem
distraido. Se o significador estiver relacionado com a terceira casa,
entao o homem tera a consciéncia da causa de sua morte. E caso
nao esteja relacionado, entdo o individuo nem sabera onde cometeu
a derradeira falha. Na segunda casa a morte ocorrera por causa dos
bens e do dinheiro. Numa configuracao desse tipo existe a
possibilidade de sofrer um assalto e morrer em consequéncia dele. A
terceira casa € tipica dos acidentes rodoviarios ou de transito. Na
quarta, a morte ocorre em funcao de propriedade de terra ou por
causa da familia, particularmente o pai. Na quinta, por causa dos
filhos, de excesso de prazer ou de um esporte. Na sexta casa, nos
mesmos criamos as condi¢des causadoras de nossa morte através
do descuido ou do excesso de trabalho. Quando o regente da oitava
casa se encontrar na sétima casa, o conjuge se torna a causa da



morte; pode haver um duelo, desespero causado pela traicao. E
assim por diante.

No mapa astral do comandante, na oitava casa (risco de morte, é
a casa da morte) esta o Sol, o corpo que simboliza a propria vida,
mas também a posicao de autoridade. Esta numa quadratura — um
aspecto muito dificil — com Marte (violéncia, agressao) na décima
segunda casa (homicidio, atentado, assassinato) em Escorpidao
(morte, assassinio, crime). Plutao é o regente de Escorpido, portanto
o poder pode ser relacionado com tais estruturas como a policia,
assim como... a mafia. Plutdo encontra-se numa conjuncao com o
Sol em Leao. A meu ver, isso tudo indica que o comandante era uma
pessoa muito ambigua e misteriosa, envolvida em muitos assuntos
obscuros. E que conseguia ser cruel e impiedoso e se aproveitava de
sua posicao. Ha uma grande possibilidade de que junto com o poder
oficial, na policia, tivesse muito poder também em outras
organizagoes, secretas e sinistras.

Além disso, o regente do ascendente estd em Aries, que rege a
cabeca, portanto a violéncia (Marte) refere-se a sua cabega; e essa
foi a causa de sua morte — uma pancada na cabeca. Lembrei
também que Saturno num signo correspondente a um animal —
Aries, Touro, Ledo, Sagitario e Capricornio — prevé risco de morte
causada por um animal agressivo ou selvagem.

— No Inferno de Dante, Virgilio diz que os astrélogos haviam sido
castigados: tiveram a cabeca terrivelmente torcida para tras — disse
Disio, encerrando minha exposicao.

— Forga, irmao, nao me decepcione — disse para o0 Samurai, que
rosnava para mim, mas pegou logo em seguida. E prova de uma
certa lealdade. Quando se convive ha tanto tempo e quando ha uma
dependéncia matua, nasce uma espécie de amizade. Sei que ele ja
tem certa idade, e que a cada ano fica mais dificil arrancar.
Exatamente como eu. Sei também que o andei negligenciando e que
esse inverno foi duro para ele. Exatamente como foi para mim.
Nesse carro, levo tudo o que preciso no caso de uma catastrofe: pa



e cabos, serra elétrica, tanque de gasolina, dgua mineral e um
pacote de cream crackers ja amolecidos pela umidade, pois os
carrego desde o outono. Ha também uma lanterna (enfim a achei!),
um kit de primeiros socorros, um pneu reserva e uma geladeira de
viagem cor de laranja. Tenho aqui também outra lata de spray de
pimenta, caso seja assaltada por alguém na estrada, embora seja
altamente improvavel.

Atravessavamos o planalto na direcdo do vilarejo, pelos prados e
maravilhosos pousios. O verde comegava a aparecer timidamente.
Os brotos das urtigas soltaram as pequenas pontas, ainda frageis.
Era dificil imaginar que em dois meses se ergueriam rijas, altivas e
ferozes, com vagens macias, verdes e cheias de sementes. Junto do
solo, proximo do caminho, vi os rostinhos em miniatura das
margaridas — nunca pude deixar de sentir que elas examinavam,
silenciosamente, todos aqueles que passavam por esse caminho,
lancando seu duro julgamento sobre nds. Como um exército de
homenzinhos-flores.

Estacionei o carro junto a escola e logo em seguida os alunos das
minhas turmas correram até mim. Sempre admiravam a cabeca de
lobo colada na porta lateral do Samurai. Depois iam comigo até a
sala, tagarelando, falando pelos cotovelos e puxando as mangas de
meu Ssuéter.

— Good morning — eu disse.

— Good morning — responderam as criancas.

E como era uma quarta-feira, comegamos nossos rituais de
quarta. Infelizmente, a metade da turma nao estava presente outra
vez — faltavam os meninos, que foram dispensados por causa de
algum tipo de ensaio relacionado com a primeira comunhao. Entao
tivemos que revisar as aulas anteriores. Para outra turma, ensinei o
vocabulario relacionado com a natureza, o que implicava fazer um
pouco de bagunca, e me rendeu uma bronca da faxineira.

— A senhora sempre deixa a sala parecendo um chiqueiro. Isto
aqui € uma escola. Nao é um jardim de infancia. Para que precisam



dessas pedras sujas e das algas?

Nessa escola a faxineira era a Unica pessoa de quem eu tinha
medo, e o tom estridente e ressentido da sua voz me deixava louca.
As aulas me cansavam, inclusive fisicamente. Fui me arrastando,
relutante, as compras e aos correios. Comprei pao, batatas e outros
legumes, tudo em grandes quantidades. Gastei dinheiro com um
pouco de cambozola para me animar, mesmo que apenas com um
pedaco de queijo. As vezes compro diversas revistas e jornais, mas
normalmente fico com um sentimento de culpa indefinido ao Ié-los:
ou porque deixei de fazer algo, ou porque me esqueci de alguma
coisa, ou porgue nao estou a altura de alguma tarefa, ou por ficar
atras dos outros em algum assunto importante. Os jornais devem ter
razao. Mas, se prestarmos atencao no movimento das ruas,
podemos chegar a conclusao de que muitas pessoas tém o mesmo
problema e tampouco fizeram algo Util com suas vidas.

Os primeiros indicios da primavera ainda nao tinham chegado a
cidade. Ela deve ter se acomodado nos arredores, nas hortas das
chacaras, nos vales dos riachos, como as tropas inimigas
antigamente. Sobre os paralelepipedos, o inverno deixou um monte
de areia usada para cobrir as calcadas escorregadias, e agora, ao
sol, empoeirava tudo e sujava os sapatos primaveris recém-tirados
do armario. Os canteiros municipais estavam debilitados e os
gramados sujos de fezes de caes. Nas ruas, passavam pessoas com
um aspecto acinzentado e olhos semicerrados. Pareciam grogues.
Formavam filas em frente aos caixas eletronicos, para tirar de 1a um
valor de vinte zlotys, exatamente o valor necessario para se
alimentar durante um dia. Estavam com pressa para chegar ao posto
de saude, pois tinham uma consulta marcada para as 13h35, ou
estavam a caminho do cemitério para trocar as flores de plastico do
inverno pelos narcisos naturais da primavera.

Sentia-me profundamente comovida com essa agitacao humana.
De vez em quando fico comovida assim e acho que isso tem a ver
com minhas moléstias; minha imunidade enfraquece. Parei na praga



inclinada do mercado e aos poucos fui sendo envolvida por um
poderoso sentimento de comunhao com os transeuntes. Todos eram
irm3os e irmds. Eramos muito parecidos — frageis, efémeros,
vulneraveis. Andavamos, confiantes, de um lado para outro, debaixo
de um céu que nao nos reservava nada de bom.

A primavera é apenas um curto interlidio, seguido por um
poderoso exército de morte que ja esta cercando os muros das
cidades. Vivemos cercados. Se examinassemos de perto cada
fragmento de um instante, nos engasgariamos aterrorizados. Nosso
COrpo passa por um incessante processo de desintegracao, em breve
adoeceremos e morreremos. Nossos entes queridos nos deixarao, a
recordacao deles se dissipara na agitacdao; ndo sobrara nada. Apenas
algumas roupas no armario e alguém numa foto, ja irreconhecivel.
As lembrangas mais preciosas se desvanecerao. Tudo tombara na
escuridao e desaparecera.

Vi uma moga gravida num banco lendo um jornal e pensei, de
repente, que toda inconsciéncia € um estado abengoado. Como seria
possivel ter consciéncia de tudo isso e nao sofrer um aborto
espontaneo?

Meus olhos comecaram a lacrimejar novamente. Isso ja se
tornava verdadeiramente vergonhoso e problematico. Ndo conseguia
prender as lagrimas. Tomara que Ali possa fazer alguma coisa.

A loja de Boas Novas ficava numa rua lateral junto a pracga do
mercado. Entrava-se nela diretamente do estacionamento, o que nao
era o melhor incentivo para potenciais clientes de um brecho.

Entrei ali pela primeira vez no fim do outono do ano anterior.
Estava faminta e morrendo de frio. A Umida escuridao de novembro
pairava sobre a cidade e as pessoas sentiam-se atraidas por tudo
que fosse claro e caloroso.

Desde a entrada havia tapetes limpos e coloridos que guiavam
para dentro da loja. Depois, se espalhavam para diversos lados,
orientando os clientes por entre os cabideiros, onde havia roupas
separadas conforme as cores e seus matizes. Cheirava a incenso e



fazia calor, muito calor, gracas aos enormes aquecedores industriais
localizados debaixo das janelas. Antigamente, o local era a sede da
Cooperativa das Costureiras Portadoras de Deficiéncia, conforme
assegurava a inscricao ainda visivel na parede. Havia uma grande
planta no canto, uma enorme trepadeira-castanha, cujos caules
fortes cobriam as paredes, subindo em direcao as vitrines. Deve ter
crescido muito, atingindo dimensoes que ultrapassavam o tamanho
do apartamento de seu antigo proprietario. A coisa toda era a
mistura de um café da época do socialismo, uma lavanderia a seco e
uma loja de fantasias de carnaval. E no meio de tudo isso estava ela
— Boas Novas.

Apelidei-a exatamente assim. O nome da moca surgiu sozinho,
automatica e irresistivelmente. Irresistivelmente é uma palavra bela
e poderosa; ao usa-la, ndao precisamos explicar mais nada.

— Preciso de um casaco quente — disse com timidez. A moga
olhou para mim espertamente e seus olhos negros brilharam.
Acenou com a cabega, incentivando-me a falar.

Assim, apds um instante continuei:

— Que me aquega e proteja da chuva. E que nao seja cinzento
ou preto, do tipo que pode ser facilmente confundido num cabideiro.
Que tenha bolsos, muitos bolsos para guardar as chaves, biscoitos
para os cachorros, celular e os documentos. Assim, nao precisaria
usar bolsas que apenas prendem as maos.

Disse isso com a consciéncia de que, ao fazer esse pedido, me
entregava em suas maos.

— Talvez tenha algo para a senhora — respondeu Boas Novas e
me guiou para dentro do cdmodo longo e estreito.

Bem no fundo dele havia um cabideiro circular com casacos.
Estendeu a mao instintivamente e tirou de Ia um lindo casaco de
penas carmesim.

— O que a senhora acha disto? — As enormes superficies das
janelas luminosas se refletiram em seus olhos e brilharam com uma
luz bela e limpida.



Sim, o casaco era perfeito. Senti-me como se fosse um animal
que recebeu de volta a sua pele roubada. No bolso, achei uma
pequena concha que considerei como uma lembrancinha da
proprietaria anterior, uma espécie de voto: que o casaco me servisse
bem.

Nessa loja comprei ainda dois pares de luvas. Depois queria
escarafunchar o cesto com toucas e foi entao que vi um enorme
gato negro. E ao lado, por entre os cachecdis, mais um gato, igual
ao outro, sé que um pouco maior. Em meus pensamentos os chamei
de Touca e Cachecol, embora depois sempre tivesse muita
dificuldade em distingui-los. Os gatos negros de Boas Novas.

Essa pequena e simpatica atendente de uma beleza manchuriana
(usava, alids, um gorro de pele sintética) me ofereceu cha e
aproximou o banco do aquecedor para que eu me aquecesse.

Foi assim que comecou nossa amizade.

Quando se olha para certas pessoas, a garganta fica apertada e
os olhos se enchem de lagrimas de emocdo. E como se elas
guardassem uma forte memoria da nossa antiga inocéncia, como se
fossem uma anomalia da natureza, nao totalmente atingidas pela
queda. Talvez sejam mensageiros, como aqueles suditos que
encontram o principe perdido, inconsciente de sua origem, e lhe
mostram a vestimenta que usava em seu pais, lembrando-lhe como
voltar para casa.

Ela também sofria de sua propria moléstia — muito rara e
esquisita. Nao tinha cabelos. Nem sobrancelhas, nem sequer cilios.
Nunca teve nenhum, havia nascido assim. Genes ou astrologia. Eu,
obviamente, aposto na astrologia. Alids, verifiquei isso
posteriormente em seu mapa astral: um Marte prejudicado nas
proximidades do ascendente, do lado da décima segunda casa e em
oposicao a Saturno na sexta (esse tipo de Marte provoca, também,
acoes e motivacoes obscuras).

Por isso pintava os belos arcos das sobrancelhas com um Iapis, €
pequenos riscos que pareciam cilios nas palpebras; a ilusao era



perfeita. Na cabega, sempre usava turbantes, toucas, as vezes até
perucas, ou amarrava lencos. No verao, eu olhava, espantada, para
seus antebragos, completamente desprovidos daqueles pelinhos,
mais claros ou mais escuros, que todos nds temos.

Muitas vezes fico pensando por que gostamos particularmente de
algumas pessoas. E tenho uma teoria a respeito disso. Existe uma
forma perfeitamente harmoniosa, a qual nossos corpos almejam de
modo instintivo. Escolhnemos nos outros as qualidades que podem
completar esse ideal. O objetivo da evolugcdo é meramente estético,
nao se trata de nenhum tipo de adaptacao. A evolugao visa a beleza,
alcancar a forma mais perfeita de cada feitio.

Sé depois de observar essa moca € que percebi a feiura dos pelos
que cobrem nosso corpo — essas sobrancelhas no meio da testa, os
cilios, os fios na cabeca, nas axilas e na virilha. Para que precisamos
desse estigma esquisito? Acho que no paraiso todos teriamos que
ser depilados. Ficar nus e lisos.

Ela me disse que nasceu num vilarejo perto de Ktodzko, numa
familia muito grande. Seu pai bebia e morreu cedo. A mae sofria de
uma doenca séria. Tinha depressao e foi internada num hospital,
entorpecida pelos medicamentos. Boas Novas se virava do jeito que
sabia. Passou nos exames finais da escola secundaria com louvor,
mas nao entrou na faculdade porque nao tinha dinheiro e, além
disso, cuidava dos irmaos. Decidiu trabalhar para ganhar dinheiro
para os estudos, mas nao conseguia achar um emprego. Enfim, foi
contratada pela dona da rede de brechds, mas a remuneracao era
tao baixa que a moca mal conseguia se sustentar e, ano apos ano, a
oportunidade de estudar se tornava cada vez mais distante. Quando
nao havia ninguém na loja, ela lia. Eu conhecia os seus livros,
porque ela os guardava numa prateleira, e os emprestava para 0s
clientes do brechd. Eram livros de terror, romances géticos com as
capas amassadas e estampadas com o desenho de um morcego. Um
monge pervertido, uma mao lacerada e separada do corpo que mata
pessoas, caixoes desenterrados do cemitério pela enchente.



Evidentemente, a leitura desse tipo de coisa confirmava sua
conviccao de que nao vivemos no pior dos mundos, e Ihe transmitia
algum otimismao.

Quando ouvi o relato de Boas Novas sobre sua vida, comecei a
formular perguntas que comecam com “Por que vocé nao...”,
seguidas pela descricao do que, em nossa opiniao, se deveria fazer
naquele tipo de situacdao. Meus labios estavam a ponto de articular
um desses insolentes “por que vocé nao”, mas mordi a lingua.

Quem faz isso sao as revistas, e, por um momento, eu queria ser
como elas: apontam para aquilo que nao foi feito, para as falhas e o
que foi negligenciado; por fim, nos colocam diante de nés mesmos
nos enchendo de autodesprezo.

Ent3o ndo disse nada. As histdrias da vida de alguém ndo sdao um
assunto para ser discutido. Deve-se ouvi-las e retribuir na mesma
moeda. Por isso eu também falei sobre a minha vida para Boas
Novas e a convidei para ir a minha casa e conhecer as meninas. E foi
exatamente o0 que aconteceu.

Num esforco para ajuda-la, fui varias vezes a prefeitura, mas
descobri que nao havia nenhum tipo de assisténcia nem bolsas de
estudos para pessoas como Boas Novas. A funcionaria me
aconselhou a pedir um empréstimo no banco, um desses que vocé
paga depois que termina a faculdade e comeca a trabalhar. Havia
também cursos gratuitos de capacitacao em informatica, costura e
floricultura. Infelizmente, so para os desempregados. Entdo ela teria
que sair do emprego para poder participar.

Fui também ao banco, onde recebi uma pilha de documentos
para preencher. Mas era fundamental que Boas Novas ingressasse
numa faculdade primeiro. E eu estava certa de que ela conseguiria.

E bom ficar na loja de Boas Novas. E o lugar mais aconchegante
do mundo. Vém aqui maes com filhos, e senhoras de idade a
caminho do almoco na cantina dos aposentados. Também passam o
vigia do estacionamento e vendedoras da feira de legumes cheias de



frio. Todos recebem algo quente para beber. Pode-se dizer que Boas
Novas mantém um café.

Hoje esperaria até que ela fechasse a loja, e depois irilamos para
a Republica Tcheca com Disio para visitar a livraria que vende as
obras de Blake. Boas Novas arrumava lengos. Falava pouco e,
quando abria a boca, falava em voz baixa, portanto era preciso ouvi-
la atentamente. Os Ultimos clientes ainda procuravam boas
oportunidades por entre os cabides. Espreguicei-me sobre a cadeira
e fechei os olhos com serenidade.

— A senhora soube que apareceram raposas nas florestas do
planalto, 1& na sua vizinhanca? Raposas brancas e peludas.

Fiquei pasma. Na minha vizinhanca? Abri os olhos e vi 0 senhor
com o poodle.

— Dizem que aquele homem rico com o sobrenome engracado
teria soltado uma parte das raposas de sua fazenda — disse ele,
parado na minha frente, com alguns pares de calcas pendurados no
braco. Seu poodle me olhava com um sorriso canino. Certamente me
reconheceu.

— Viscero? — perguntei.

— Esse mesmo — confirmou o homem, e depois se dirigiu a Boas
Novas: — Por favor, vocé poderia me ajudar a achar calcas de
cintura oitenta?

— Nao conseguem achar esse Viscero. Desapareceu. Sumiu sem
deixar rastros. Uma agulha no palheiro — continuava o homem
idoso. — Provavelmente fugiu com a amante para algum pais
quente. E como € rico, vai conseguir se esconder bem. Dizem que
estava envolvido em algum esquema.

Um jovem com a cabeca raspada, que havia perguntado por um
conjunto de moletom da Nike ou Puma, e agora estava remexendo
as coisas penduradas nos cabides, falou quase sem abrir a boca:

— N30 é um esquema. E méfia. Importavam casacos de pele
ilegalmente da Russia e usavam a fazenda para esconder o



procedimento. Ele ndo pagou a mafia russa, entdo se apavorou e
fugiu.

Esse assunto me deixou inquieta. Comecei a ficar com medo.

— Seu poodle é um cachorro ou uma cadela? — perguntei
educadamente ao senhor idoso, tentando, desesperadamente,
desviar a conversa para um rumo menos sombrio.

— Ah, meu Maxizinho? E um cachorro, claro. Alids, ainda
continua solteiro — riu.

Mas, pelo visto, as fofocas locais despertavam mais o seu
interesse porque virou para o careca e continuou:

— Tinha uma enorme fortuna: um hotel a beira da estrada que
leva a Klodzko, uma delicatéssen, uma fazenda de peles de raposa,
um acougue e uma fabrica de frios, um haras. E um monte de
outras propriedades no nome da esposa!

— Aqui esta a calca tamanho oitenta — entreguei-lhe uma calca
cinzenta bastante boa.

Examinou-a cuidadosamente e pos os dculos para verificar as
instrucoes de lavagem.

— Otimo, gostei dela, vou comprar. Sabe, gosto de roupas justas,
apertadas. Enfatizam a silhueta.

— Pois &, veja s6 como as pessoas podem ser diferentes. Eu
sempre compro as roupas hum tamanho maior. Isso me da uma
sensacgao de liberdade — eu disse.

Disio apareceu com novidades. O periddico local, Folha de
Ktodzko, se ofereceu para publicar suas traducoes de Blake na
coluna “Poesia”. Estava excitado e envergonhado ao mesmo tempo.
Percorriamos a estrada quase vazia na direcao da fronteira.

— Primeiro, gostaria de traduzir as “Cartas” e so depois voltar a
poesia. Mas ja que estdao pedindo a poesia... Meu Deus, 0 que posso
mandar? O que devemos dar a eles primeiro?

Para dizer a verdade, ja nao conseguia me concentrar mais em
Blake. Vi que estavamos passando pelas miseraveis instalagdes na



passagem fronteirica e entravamos na Republica Tcheca. A estrada
aqui era melhor e o carro de Disio deixou de fazer barulho.

— Disio, é verdade aquilo sobre as raposas? — Boas Novas |he
perguntou do banco de tras. — Que fugiram da fazenda e estao
andando pelas florestas?

Disio confirmou.

— Isso aconteceu ha alguns dias. Primeiro a policia achou que ele
tinha vendido todos os animais a alguém antes de sumir. Mas parece
que os soltou. Estranho, nao é?

— Estao a procura dele? — perguntei.

Disio respondeu que ninguém havia registrado seu
desaparecimento, portanto ndao ha motivo para procura-lo. Nem a
esposa, nem os filhos registraram nada. Talvez esteja de férias. A
esposa afirmou que isso ja havia acontecido antes. Desaparecia por
uma semana e depois ligava da Republica Dominicana. Enquanto os
bancos nao procuram por ele, ndo ha motivos para se preocupar.

— As pessoas sao livres e podem fazer o que querem com sua
vida enquanto nao cairem em desgraga com os bancos — Disio
discursava com uma convicgao persuasiva. Acho que seria um 6timo
porta-voz da policia.

Disio disse também que a policia suspeitava de onde vinha esse
dinheiro que o comandante carregava atras do cinto da calca. Era
uma propina. Até agora, sabem que ele estava voltando de um
encontro com Viscero. A policia precisa de muito tempo para
determinar aquilo que parece 6bvio.

— E mais uma coisa — disse, enfim. — Na arma usada para
matar o comandante foram encontrados vestigios de sangue de um
animal.

Entramos correndo na livraria no Ultimo momento antes de
fechar. Quando Honza, de cabelo branquissimo, entregou a Disio os
dois livros que ele tinha encomendado, vi suas bochechas ficarem
coradas. Olhou radiante para Boas Novas e para mim, e depois
ergueu os bragos como se quisesse abracar Honza. Eram edigdes



antigas dos anos 70, comentadas detalhadamente. Impossiveis de
achar. Voltavamos todos num estado de éxtase e ninguém falou mais
sobre os acontecimentos sombrios.

Disio me emprestou Cartas selecionadas por alguns dias. Logo
que voltei para casa, coloquei lenha na fornalha, preparei um cha
forte e comecei a ler.

Gostei particularmente de um fragmento que traduzi rapidamente
anotando-o sobre uma sacola de papel.

“Acredito que meu organismo esta em boa forma”, escrevia
Blake, “embora esteja comprometido por muitas enfermidades, das
quais, além de mim mesmo, ninguém tem conhecimento. Quando
era jovem, muitos lugares me deixavam sempre doente — no dia
seguinte, as vezes dois ou trés dias depois, provocavam exatamente
as mesmas moléstias, a mesma dor no estdbmago. Sir Francis Bacon
costumava falar sobre a necessidade de disciplina, a qual é preciso
se submeter nas regides montanhosas. Sir Francis Bacon é um
mentiroso. Nenhum tipo de exercicio tem a capacidade de
transformar um homem, nem sequer em pequeno grau, e costumo
chamar esse tipo de disciplina de presuncao e estupidez.”

Fiquei muito impressionada com isso. Lia e nao conseguia parar.
Parece que tudo se passou do jeito que o autor teria desejado —
aquilo que li permeou meus sonhos e a noite inteira tive visoes.



o.
Grandeza na pequenez

Uma cotovia ferida na asa
E um querubim seu canto
cala.

A primavera comega em maio e quem a anuncia fortuitamente é
o dentista, que coloca diante de sua casa uma antiga broca e uma
cadeira odontoldgica igualmente velha. Limpa-a passando um pano
algumas vezes, agilmente, e livra-a das teias de aranha e do feno.
Os equipamentos passaram o inverno no estabulo e eram tirados de
l& s6 de tempos em tempos, quando surgia uma necessidade
repentina. No inverno, o dentista nao costuma trabalhar; no inverno
nao ha como fazer nada aqui, as pessoas perdem o interesse por
sua salde, além disso, € escuro, € ele nao enxerga bem. Precisa de
uma luz clara, de maio ou de junho, que ilumine bem a boca de seus
pacientes, a maior parte deles operarios florestais e bigodudos que
passam os dias na ponte do vilarejo. Por isso mesmo as pessoas
costumam dizer que eles trabalham na Uniao de Construcdes de Ago
e Maquinaria Industrial “Brigada das Pontes”.

Quando o lamacal de abril secou, comecei a me aventurar cada
vez com mais ousadia pela vizinhanca, sob o pretexto de fazer
minha ronda. Nessa época do ano, gostava de passar por Achthozja,
um pequeno povoado junto a pedreira onde morava o dentista. E
como todos 0s anos, topava com uma visao impressionante — sobre
uma grama intensamente verde, debaixo de um manto de céu azul,
havia uma cadeira odontoldgica branca toda arranhada, e sobre ela



uma pessoa semideitada com a boca aberta virada para o sol.
Debrucado sobre ela estava o dentista com a broca na mao. Seu pé
executava um movimento mondtono, apertando firmemente o pedal
da broca. E, a alguns metros dali, duas ou trés pessoas examinavam
a cena concentradas, em siléncio, bebendo cerveja.

A atividade principal do dentista era extrair os dentes doloridos.
As vezes, com menos frequéncia, fazia tratamentos. E préteses
dentarias. Antes de saber sobre sua existéncia, inUmeras vezes
ficava me perguntando que raga era aquela que havia se instalado
nesse lugar. Muitas pessoas tinham dentes caracteristicos, como se
todos pertencessem a mesma familia e tivessem o mesmo gene ou a
mesma configuracao no mapa astral. Particularmente os mais
velhos: seus dentes eram alongados, estreitos e de uma coloragao
roxa. Eram dentes estranhos. Também criei uma hipotese
alternativa, pois ouvira falar que havia profundos minérios de uranio
sob o planalto e, como se sabe, esses minérios tém influéncia sobre
diversas anomalias.

Mas agora sei que eram proteses dentarias do dentista, sua
marca registrada e patente. Era Unico, como qualquer artista.

Acho que deveria virar uma atracao turistica do vale Ktodzko, se
aquilo que fazia fosse legal. Infelizmente, havia alguns anos fora
proibido de exercer sua profissdo por problemas com &lcool. E
estranho que nao se proiba de exercer a profissao por causa de
problemas de visdao. Essa moléstia pode ser muito mais perigosa
para um paciente. Além disso, o dentista usava éculos de um grau
muito alto, com uma das lentes coladas com fita adesiva.

Nesse dia, perfurava o dente de algum homem. Era dificil
reconhecer as feigdes do rosto, contorcido de dor e levemente torpe
por causa do alcool que o dentista usava para anestesiar seus
pacientes. O barulho horrivel da broca penetrava o cérebro e
evocava as mais terriveis recordacoes de infancia.

— Como vai a vida? — o cumprimentei.



— Da para aguentar — respondeu com um largo sorriso que
lembrava a existéncia de um antigo ditado: “Médico, cura-te a ti
mesmo”, — Faz muito tempo que a senhora nao vem aqui. A Ultima
vez que nos vimos foi quando a senhora procurava aqui suas...

— Sim, sim — o interrompi. — No inverno nao dava para andar
tao longe. Antes que conseguisse me desenterrar da neve, ja estava
escuro.

Voltou a perfurar o dente, e eu me juntei aos outros curiosos que
observavam atentamente a broca em acao na boca do homem.

— A senhora viu as raposas brancas? — me perguntou um dos
homens. Tinha um belo rosto. Se sua vida tivesse sido diferente,
tenho certeza que seria um gala de cinema. No entanto, sua beleza
desaparecia agora sob uma rede de rugas e sulcos.

— Viscero as teria soltado antes de sua fuga — disse outro.

— Talvez estivesse arrependido — conclui. — Talvez as raposas o
tenham comido.

O dentista olhou para mim com curiosidade. Acenou com a
cabeca e mergulhou a broca no dente. O coitado do paciente deu
um pulo na cadeira.

— Sera que nao é possivel obturar o dente sem perfura-lo? —
perguntei.

Contudo, ninguém parecia preocupado com o doente.

— Primeiro Pé Grande, depois o comandante, agora Viscero... —
suspirou o belo homem. — Vocé fica com medo de sair de casa.
Depois do anoitecer, mando minha mulher resolver tudo fora de
casa.

— O senhor encontrou uma solucao inteligente — afirmei, e
depois acrescentei lentamente: — Os animais estao se vingando
deles por causa das cacadas.

— Que é isso... Pé Grande nao cacava — o belo disse,
desconfiado.

— Mas era um capanga — acrescentou outra pessoa. — A sra.
Dusheiko tem razao. Quem era o maior cagador ilegal daqui? Nao



era ele?

O dentista espalhou num pratinho um pouco da massa branca, e
colocava-a, em seguida, com uma espatula no dente perfurado.

— Sim, é possivel — murmurava em voz baixa. — Realmente, é
possivel, deve haver algum tipo de justica. Sim, com certeza. Os
animais.

O paciente gemeu lastimosamente.

— A senhora acredita na divina providéncia? — o dentista de
repente me perguntou, retesando-se, debrugado sobre o paciente;
sua voz parecia provocativa.

Os homens deram risada, como se tivessem ouvido algo
inconveniente. Precisei refletir.

— Eu acredito — disse ele, sem esperar minha resposta. Deu um
tapinha amigavel nas costas do paciente, que se ergueu, feliz, da
cadeira. — Seguinte — disse. Um individuo saiu do grupo dos
curiosos e sentou-se relutantemente na cadeira.

— Qual é o problema? — perguntou o dentista.

Em resposta, o individuo abriu a boca e o dentista olhou para
dentro dela. Imediatamente recuou, dizendo: “Caralho!”, o que,
decerto, era a avaliagao mais resumida do estado da denticao do
paciente. Por alguns instantes, checou com os dedos a fixacao do
dente, em seguida, estendeu a mao para tras e pegou a garrafa de
vodca.

— Tome aqui. Vamos arrancar.

O homem balbuciou algo, completamente deprimido com essa
sentenca inesperada. Aceitou das maos do dentista um copo de
vodca quase cheio e tomou de uma golada sd. Eu estava certa de
que nao sentiria dor depois de uma anestesia dessa.

Enquanto esperavamos pelo efeito do alcool, os homens
comecaram a contar, excitados, sobre a pedreira que supostamente
seria reaberta. Engolira o planalto ano apos ano, até que o devore
de vez. Precisaremos sair daqui. Se realmente a reabrirem, a aldeia
do dentista sera a primeira que vao despovoar.



— Alids, ndo acredito na providéncia divina — eu disse. —
Formem uma comissao de greve — aconselhei. — Organizem um
protesto.

— Apres nous le déluge — disse o dentista e enfiou os dedos na
boca do paciente, que mal conseguia manter a consciéncia. Depois,
facilmente e sem esforgo, extraiu de la um dente enegrecido.
Ouvimos apenas um ligeiro estalo. Quase desfaleci.

— Deveriam se vingar por tudo — afirmou o dentista. — Os
animais deveriam botar tudo isso para foder.

— Isso mesmo. Foder tudo de vez, e transformar em pé — dei
continuidade, e os homens olharam para mim com espanto e
respeito.

Retornando para casa, ja passado do meio-dia, fui pelo caminho
mais longo. Foi entdao que vi duas raposas brancas nos confins da
floresta. Andavam devagar, uma atras da outra. Sua brancura sobre
o fundo do prado verde nao era deste mundo. Pareciam
representantes do servico diplomatico do Reino Animal que vieram
aqui para investigar um assunto.

No inicio de maio, os dentes-de-ledo brotavam. Nos bons anos, ja
estavam em flor no inicio do més, quando os proprietarios vinham
visitar suas casas pela primeira vez depois do inverno. Nos anos
piores — cobriam os prados salpicando-os com seus pontinhos
amarelos sé no Dia da Vitdria. Muitas vezes admirei essa maravilha
na companhia de Disio.

Infelizmente, para Disio era um prenuncio de tempos dificeis;
duas semanas depois, era pego por suas alergias — os olhos
lacrimejavam, ele se engasgava e arquejava. No vilarejo, aquilo
ainda era suportavel, mas, quando vinha me visitar as sextas-feiras,
tinha que fechar hermeticamente todas as janelas e portas para que
os alérgenos invisiveis nao invadissem seu nariz. Em junho, época
em que floresciam as gramas, precisamos transferir nossas sessoes
de traducao para a casa dele.



Depois de um longo, cansativo e arido inverno, o sol tinha um
impacto particularmente negativo sobre mim. Nao conseguia dormir
de manha, me levantava de madrugada e me sentia continuamente
inquieta. Durante todo o inverno era preciso se proteger do vento
incessante que soprava no planalto. Agora abria as janelas e portas,
escancarando-as para que o ar penetrasse nos aposentos e tirasse
de 1& minhas ansiedades mofadas e todas as moléstias possiveis.

Tudo comecava a ferver. Eu podia sentir uma vibracgao febril
debaixo da grama, sob a camada de terra, como se vastos nervos
subterraneos, inchados pelo esforco, fossem estourar num instante.
Era dificil me livrar da impressao de que, por tras disso, se escondia
uma vontade poderosa e insensata, repulsiva como a forca que fazia
0S sapos subirem um em cima do outro para copular na lagoa de
Esquisito.

Quando o sol se aproximava do horizonte, a familia dos morcegos
surgia regularmente. Vinham voando silenciosa e delicadamente, e
seu voo parecia sempre Umido. Certa vez, quando voavam, dando
voltas em torno de cada uma das casas, contei doze deles. Tenho
muita vontade de saber como os morcegos veem o mundo; queria,
a0 menos uma vez, sobrevoar o planalto em seu corpo. Como todos
parecemos aqui embaixo quando somos vistos por seus sentidos?
Como sombras? Ou um feixe de vibragoes, fontes de ruido?

A noitinha me sentava diante de casa e esperava até que
aparecessem, voando um por um desde a casa dos professores,
visitando-nos em seguida. Acenava delicadamente,
cumprimentando-os. Essencialmente, tinha muito em comum com
eles — eu também enxergava o mundo em outras frequéncias, as
avessas. Eu também preferia o crepusculo. Nao prestava para viver
ao sol.

Minha pele reagia mal aos raios cruéis e fortes, ainda nao
abrandados pelas folhas ou pelas nuvens macias. Ela ficava
vermelha e irritada. Assim como todos os anos, durante os primeiros
dias de verao, comecaram a aparecer aquelas pequenas bolhas que



cocavam. Tratava-as com leite coalhado e uma pomada contra
queimaduras que ganhei de Disio. Era preciso tirar do armario os
chapéus com abas largas do ano anterior, que eu amarrava debaixo
do queixo com fitas para que o vento nao 0s arrancasse.

Certa quarta-feira eu voltava da escola com um chapéu desses na
cabeca, quando optei pelo caminho mais longo para... eu mesma
nao sei para qué. Existem lugares que a gente nao visita com muita
vontade e, no entanto, ha algo que nos atrai até eles. Talvez seja o
terror. Talvez seja por isso que, como Boas Novas, eu goste de filmes
de terror.

De uma forma inexplicavel, naquela quarta-feira eu me encontrei
nas proximidades da fazenda de peles de raposa. Dirigia 0 Samurai
para casa quando, de repente, na encruzilhada, virei simplesmente
na direcao contraria aquela de sempre. Depois de um instante, o
asfalto terminou e senti o terrivel fedor que espanta todos os
eventuais passeantes para longe desse local. Esse cheiro asqueroso
ainda estava la embora a fazenda tivesse sido fechada havia duas
semanas.

Samurai comportou-se como se também tivesse olfato — parou.
Permaneci sentada no carro, atingida pelo fedor, e via diante de
mim, a uma distancia de cem metros, as edificacdes rodeadas com
uma cerca alta — galpoOes alinhados um atras do outro. No topo da
cerca havia um triplo arame farpado. O sol ofuscava. Cada colmo
projetava uma forte sombra, cada galho parecia um espeto. Pairava
um siléncio absoluto. Agucei os ouvidos como se esperasse escutar
sons aterrorizantes detras desse muro, os ecos daquilo que havia
acontecido 1a. Mas era nitido que ja nao havia vivalma — humana ou
animal. Durante o verao, as bardanas e as urtigas cobrirao tudo. Em
um ou dois anos, a fazenda desaparecera no meio do verde e virarg,
no maximo, um lugar mal-assombrado. Pensei que se poderia fazer
um museu ali. Como uma adverténcia.

Depois de um instante, liguei o carro e voltei a estrada.



Sim, eu sabia que aspecto tinha o proprietario desaparecido.
Pouco depois que se mudou para ca, topei com ele na nossa
pequena ponte. Foi um encontro estranho. Naquela época, ainda
nao sabia quem ele era.

Uma tarde, voltava em meu Samurai depois de fazer compras na
cidade. Antes da ponte sobre nosso riacho, vi um quatro por quatro;
o dono tinha parado no acostamento como se, repentinamente,
quisesse dar uma esticada: todas as portas estavam abertas.
Diminui a velocidade. Nao gosto desses carros altos e potentes,
criados principalmente pensando na guerra e nao em fazer passeios
no refugio da natureza. Seus enormes pneus esmagam os sulcos das
estradas de terra batida e acabam com as trilhas. Os motores
potentes sao barulhentos e produzem poluicao. Tenho certeza de
que seus proprietarios tém pintos pequenos e recompensam essa
deficiéncia com o tamanho do carro. Todos os anos dirijo meus
protestos ao representante da aldeia e mando peticdes contra os
ralis desses automoveis horriveis. Recebo uma resposta convencional
afirmando que o representante ira considerar minhas observagoes
no devido tempo. Depois disso, siléncio. E, nagquele instante, ali
estava um deles, a beira do riacho, na entrada do vale, quase na
soleira de nossas casas. Dirigindo bem devagar, examinei
cuidadosamente esse visitante indesejado.

No banco da frente, havia uma bela jovem fumando um cigarro.
Tinha cabelos loiro-claros — tingidos e até o ombro — e uma
maquiagem feita cuidadosamente, cuja caracteristica particular eram
os labios contornados com um lapis escuro. Estava tao bronzeada
que parecia recém-retirada de uma grelha. Suas pernas pendiam
para fora do carro, a sandalia tinha escorregado de um dos pés — as
unhas eram vermelhas — e caido na grama. Parei e pus a cabega
para fora da janela.

— Posso ajudar com alguma coisa? — perguntei amigavelmente.

Ela acenou com a cabeca num gesto de negacao, depois ergueu
os olhos para o céu e apontou para algum lugar atras dela, sorrindo



enfaticamente. Pareceu-me bastante simpatica, embora eu nao
tivesse entendido seu gesto. Por isso desci do carro. O fato de ela
responder com um gesto, sem articular palavras, fez com que eu
comecasse a agir silenciosamente; fui até ela quase na ponta dos
pés. Levantei as sobrancelhas num gesto interrogativo. Gostei desse
ar de mistério.

— Nao se preocupe — disse em voz baixa. — Estou a espera de...
meu marido.

Marido? Aqui? Eu simplesmente nao conseguia entender a cena
da qual eu, por acaso, fazia parte. Olhei ao redor desconfiada e foi
entao que o vi. O marido. Estava saindo do mato. Tinha um aspecto
esquisito e engracado. Usava uma espécie de uniforme camuflado
em tons de verde e marrom. Da cabeca aos pés, em toda parte,
havia enfiado galhos de abeto. Seu capacete também estava
revestido com o mesmo tecido que o uniforme. O rosto estava
camuflado com tinta escura e um bigode branco bem cuidado se
destacava ali. Nao conseguia ver os olhos, pois estavam cobertos
com um extraordinario aparelho optico parecido com o que os
oftalmologistas usam para fazer exame de vista, cheio de parafusos
e juntas. O peito largo e a barriga ampla estavam envoltos em
cantis, porta-mapas, estojos e um cinto de municao. Segurava uma
escopeta com mira que lembrava as armas de Guerra nas estrelas.

— Minha nossa — sussurrei involuntariamente.

Por um instante nao conseguia articular nenhum som humano,
olhava para esse homem esquisito, espantada e assustada, até que
a mulher jogou a bituca do cigarro na estrada e falou, com bastante
ironia:

— E aqui esta ele.

O homem se aproximou e tirou o capacete.

Acho que nunca tinha visto um homem com um aspecto tao
saturnino. Era de estatura mediana, tinha uma testa larga e
sobrancelhas cerradas. Curvava-se ligeiramente e mantinha os pés
virados para dentro. Nao pude resistir a impressao de que estava



acostumado a viver em luxudria e que um Unico objetivo o guiava na
vida — realizar, consistentemente, seus desejos, a qualquer preco.
Esse era 0 homem mais rico na vizinhancga.

Percebi que ficou contente ao ser visto por alguém além da
esposa. Estava orgulhoso de si préprio. Cumprimentou-me com um
aceno de mao, mas logo ignorou minha presenca. Colocou outra vez
0 capacete e os Oculos esquisitos e ficou olhando na direcao da
fronteira. Num instante entendi tudo e tive um ataque de ira.

— Vamos embora — sua mulher disse com impaciéncia, como se
estivesse falando com uma crianca. Talvez tenha sentido as ondas
de raiva que eu emitia.

Por um momento ele fingiu ndo ouvir, mas logo foi até o carro,
tirou da cabeca todo aquele equipamento e pos a escopeta de lado.

— O que o senhor esta fazendo aqui? — perguntei, pois nao me
veio nenhuma outra ideia a cabeca.

— E a senhora? — soltou, sem olhar para mim.

Sua mulher calgava a sandalia e acomodava-se no banco do
motorista.

— Eu moro aqui — respondi com frieza.

— Ah, ent3o a senhora é a dona daqueles dois cachorros... Ja lhe
falamos para manté-los perto de casa.

— Estao numa propriedade particular... — comecei, mas ele me
interrompeu. O branco de seus olhos brilhou de forma sinistra no
rosto camuflado.

— Senhora, para nos nao existem propriedades particulares.

Isso aconteceu ha dois anos, quando tudo ainda me parecia mais
facil. Ja tinha esquecido aquele encontro com Viscero. Nao me
importava com ele. No entanto, mais adiante, um planeta acelerado
atravessou um ponto invisivel e provocou uma mudancga, uma
dessas das quais nos aqui embaixo nem sequer temos consciéncia.
Talvez pequenos sinais nos revelem esse tipo de acontecimento
cdsmico. Mas também nao os notamos. Alguém pisou num galho
que estava no meio da trilha, a cerveja que alguém se esqueceu de



tirar na hora certa estourou no congelador, dois frutos vermelhos
cairam de um pé de rosa-silvestre. Como deveriamos entender tudo
iSS0?

Esta claro que o grande esta contido no pequeno. Nao ha dividas
quanto a isso. Enquanto escrevo, existe uma configuracao planetaria
sobre a mesa, 0 universo inteiro, se vocé preferir. Um termometro,
uma moeda, uma colher de aluminio e uma xicara de porcelana.
Uma chave, um celular, caneta e papel. E meu cabelo branco, cujos
atomos preservam a memoria dos primordios da vida, da catastrofe
cdsmica que deu inicio ao mundo.



10.
Cucujus haematodes

N&o mates a Mariposa nem
a Borboleta

Pois o Juizo Final se
aproxima.

No inicio de junho, quando as casas eram habitadas pelo menos
durante os fins de semana, eu continuava a tratar das minhas
obrigacdes com a maior seriedade. Por exemplo, subia a colina pelo
Menos uma vez por semana e observava o terreno com o bindculo.
A principio, claro, monitorava as casas. Elas sao, de certa forma,
seres Vivos que convivem com 0 ser humano numa simbiose
exemplar. Meu coracgao se alegrava pois era visivel que seus
simbiontes haviam regressado enchendo os comodos vazios com a
agitacao, o calor de seus corpos e seus pensamentos. Depois do
inverno, suas maos delicadas consertavam todos os tipos de feridas
e avarias, secavam as paredes Umidas, limpavam as janelas e
reparavam os mecanismos de descarga dos vasos sanitarios. E as
casas pareciam ter acordado do sono pesado em que a matéria cai
quando ninguém a perturba. As mesas e cadeiras de plastico ja
tinham sido levadas para fora e dispostas no quintal. As venezianas
de madeira foram abertas para que o sol enfim pudesse entrar. Aos
fins de semana, a fumaca subia das chaminés. O professor e sua
esposa apareciam cada vez com mais frequéncia, sempre na
companhia de amigos. Passeavam pela estrada de terra batida, mas
nunca chegavam até as divisas nos campos. Diariamente, depois do



almoco, faziam um passeio até a capelinha e voltavam, parando no
caminho para travarem discussdes animadas. As vezes, o vento que
soprava de onde estavam trazia até mim algumas palavras soltas:
canaletto, chiaroscuro, tenebrismo.

Os poceiros também comegaram a vir a cada sexta-feira.
Dedicaram-se a arrancar as plantas que até entdo cresciam em volta
de sua casa, e a plantar outras, compradas numa loja. Era dificil
adivinhar a Idgica que os guiava: por que nao gostavam do
sabugueiro e preferiam plantar a glicinia em seu lugar? Uma vez lhes
disse, subindo na ponta dos pés para observa-los de cima de sua
enorme cerca, que provavelmente a glicinia ndo aguentaria as tipicas
geadas de fevereiro. Acenaram com a cabeca, sorridentes, e
continuaram fazendo a mesma coisa. Cortaram uma linda mosqueta
e tiraram as touceiras de tomilho. Arrumaram pedras na frente da
casa formando uma pilha fantasiosa e plantaram coniferas ali,
segundo eles préprios: tuias, pinheiros-andes, cedros-brancos e
abetos. A meu ver, nada daquilo fazia sentido.

Acinzentada também vinha para passar mais tempo e eu a via
caminhando pelas divisas dos campos num passo lento, rija feito um
pau. Uma noite fui até sua casa com as chaves e as contas.
Ofereceu-me cha de ervas. Tomei por educacao. Quando
terminamos de acertar as contas, tomei coragem e perguntei:

— Se eu quisesse escrever minhas memorias, como poderia fazer
isso? — falei, bastante constrangida.

—E preciso se sentar a mesa e se forcar a escrever. A escrita vira
sozinha. N30 se pode censurar. E preciso escrever tudo o que vier a
cabeca.

Foi um conselho estranho. Nao queria escrever “tudo”. Queria
apenas escrever aquilo que me parecia bom e Util. Pensei que ela
fosse falar mais alguma coisa, mas permaneceu calada. Fiquei
decepcionada.

— Desapontada? — perguntou, entao, como se estivesse lendo
meus pensamentos.




— Sim.

— Quando nao se pode falar, é preciso escrever — disse. — Isso
ajuda muito — acrescentou e se calou. O vento comecou a soprar
com mais forca e viamos, pela janela, as arvores balancarem
ritmicamente a cadéncia de uma musica inaudivel, como o publico
durante um concerto em um anfiteatro. A corrente de ar fez uma
porta se fechar em algum lugar no andar de cima. Como se alguém
houvesse disparado uma arma. Acinzentada estremeceu.

— Esses barulhos me deixam inquieta, como se tudo aqui
estivesse vivo!

— O vento sempre faz esses barulhos. Eu ja me acostumei —
disse.

Perguntei-lhe que tipo de livros escrevia e ela respondeu que
eram livros de terror. Fiquei feliz com isso. Tenho que apresenta-la a
Boas Novas, certamente terao muitos assuntos em comum. Elas sao
os elos de uma mesma corrente. Uma pessoa que sabe escrever
sobre esse tipo de coisa deve ser corajosa.

— E 0 mal sempre tem que ser punido no final? — perguntei.

— Nao me importo com isso. Nao me importo com a punicao.
Simplesmente gosto de escrever sobre coisas assustadoras.
Provavelmente porque eu mesma sou medrosa. Isso me faz bem.

— O que a senhora tem? — perguntei, animada pelo crepusculo,
apontando com o dedo para o colar cervical em seu pescoco.

— Degeneracao das vértebras cervicais — disse num tom de voz
que parecia me informar sobre um aparelho doméstico quebrado. —
Devo ter uma cabeca pesada demais. Acho que € isso mesmo. Uma
cabeca demasiadamente pesada. As vértebras nao aguentam esse
peso e, trec trec, se degeneram.

Sorriu e me serviu mais daquele cha horrivel.

— A senhora nao se sente sozinha aqui? — ela me perguntou.

— As vezes.

— Eu a admiro. Queria ser que nem a senhora. Corajosa.



— Ah, ndo, ndo sou hem um pouco corajosa. O bom é que tenho,
a0 menos, algo para fazer aqui.

— Eu também me sinto estranha sem Agata. O mundo aqui é tdo
grande, tao impossivel de absorver — disse e me encarou por alguns
segundos, me testando. — Agata é minha mulher.

Pestanejei. Nunca tinha ouvido uma mulher se referir a outra
como “minha mulher”. Mas gostei.

— A senhora acha isso esquisito, ndo €?

Por um instante permaneci absorta em meus pensamentos.

— Alias, eu também poderia ter uma mulher — eu disse com
convicgdo. — E melhor viver com alguém do que sozinho. E mais
facil caminhar acompanhado do que sozinho.

Ela ndo respondeu. Nao era facil conversar com ela. Enfim, pedi
que me emprestasse um de seus livros. O mais assustador.
Prometeu pedir para Agata trazé-lo. Anoitecia e ela ndo ligara as
luzes. Quando ambas mergulhamos na escuridao, me despedi e
voltei para casa.

Agora, confiante de que as casas voltaram para a guarda de seus
proprietarios, podia caminhar para cada vez mais longe. Continuava
chamando essas escapadas de rondas. Alarguei meu dominio como
uma loba solitaria. Ficava aliviada ao deixar para tras a visao das
casas e da estrada. Adentrava a floresta e podia vaguear, sem parar,
no meio dela. Imersa em siléncio, a floresta tornava-se um enorme e
aconchegante abismo no qual podia me esconder. Acalmava meus
pensamentos. Nessas horas nao precisava esconder a mais
problematica de minhas moléstias — o choro. L3, as lagrimas
podiam fluir, limpando os olhos e melhorando a vista. Talvez esse
fosse 0 motivo pelo qual eu enxergava mais que as pessoas com
olhos secos.

Primeiro, notei a auséncia das corcas. Pareciam ter desaparecido.
Ou seriam as gramas — estariam tao altas que escondiam seus
perfeitos dorsos ruivos? Era, na verdade, um sinal de que as corcas
tinham comegado a parir.



Naquele mesmo dia, ao topar pela primeira vez com uma donzela
acompanhada de um lindo e jovem filhote malhado, vi um homem
na floresta. De uma distancia relativamente pequena. Mesmo assim,
ele nao percebeu minha presenca. Tinha uma mochila verde com
uma moldura externa, do mesmo tipo que se fabricava nos anos 70.
Pensei entao que esse homem devia ter a mesma idade que eu. Para
dizer a verdade, parecia mesmo velho. Era calvo, seu rosto estava
coberto de uma barba branca, bastante aparada, provavelmente
com um daqueles aparadores chineses baratos vendidos nas feiras
verdes. Suas calcas jeans desbotadas e demasiadamente grandes
estavam deformadas nas nadegas.

Esse homem andava pelo caminho que beirava a floresta,
cuidadosamente, olhando para o chao. Provavelmente por isso
deixou que eu me aproximasse. Depois de chegar a encruzilhada
onde estavam armazenados os troncos cortados das piceas, tirou a
mochila, encostou-a numa arvore e entrou na floresta. O bindculo
me mostrou apenas uma imagem trémula, pouco nitida, portanto,
apenas podia supor o que fazia la. Abaixava-se até o chao e remexia
a serapilheira. Poderia presumir que era um catador de cogumelos,
mas era cedo demais para catar cogumelos. Eu o observei durante
aproximadamente uma hora. Sentou-se sobre a grama, comeu
sanduiches e escreveu algo num caderno. Ficou deitado de costas
durante cerca de meia hora com os bragos embaixo da cabeca,
fitando o céu. Depois pegou a mochila e desapareceu no meio do
mato.

Liguei para Disio da escola dando a noticia — que tinha visto um
estranho andando pela floresta. Também contei o que as pessoas
disseram na loja de Boas Novas. Diziam, alids, que o comandante
estava envolvido no trafico clandestino de terroristas através da
fronteira verde. Alguns individuos suspeitos haviam sido apanhados
perto daqui. Mas Disio mantinha um certo ceticismo diante dessas
revelacoes. E nao ficou convencido com a ideia de que esse



individuo pudesse ser alguém que rondava a floresta para apagar
eventuais evidéncias. Haveria alguma arma escondida 13?

— Nao quero preocupar voc€, mas a investigacao provavelmente
vai ser suspensa, porque nao foi encontrado nada que pudesse
lancar uma nova luz sobre os fatos.

— Como assim? E os rastros dos animais em volta? Foram as
corcas que o empurraram para dentro do poco.

Pairou o siléncio, e depois Disio me perguntou:

— Por que vocé anda contando para todos sobre esses animais?
Ninguém acredita no que vocé diz e as pessoas te tomam por um
pouco... um pouco... — ele vacilou.

— Louca, € isso? — o ajudei.

— Pois é. Para que vocé vive falando nisso? Vocé mesma sabe
que € impossivel — disse Disio, e pensei que realmente seria
necessario esclarecer tudo isso as pessoas.

Fiquei irritada. Mas, depois, quando a sirene tocou sinalizando o
inicio da aula, soltei rapidamente:

— E preciso falar as pessoas o que elas devem pensar. Ndo tenho
outra saida. Do contrario, uma outra pessoa fara isso.

Foi uma noite desagradavel, de um sono inquieto e a consciéncia
de que algum estranho poderia estar andando perto de casa. As
noticias sobre uma eventual suspensao do caso também
despertavam uma desagradavel e extenuante inquietacdo. Como era
possivel “suspendé-la”? Simplesmente assim? Sem verificar todas as
possibilidades? E aqueles rastros? Sera que a policia os levou em
conta? Afinal, um homem foi morto. Diabos, como € possivel
simplesmente “suspender™?

Pela primeira vez desde que eu me mudei para c3, fechei a porta
e as janelas. A casa ficou imediatamente abafada. Nao consegui
dormir. Era o inicio de junho, as noites ja eram quentes €
perfumadas. Sentia-me como se alguém me trancasse viva numa
sala de caldeiras. Escutava os passos ao redor da casa, analisava os
sussurros, dava um pulo a qualquer estalo de galhos. A noite



aumentava os sons mais delicados, transformava-os em pigarros,
gemidos, vozes. Devia estar aterrorizada. Pela primeira vez desde
que eu me mudei para ca.

No dia seguinte de manha vi o mesmo homem com a mochila em
frente a minha casa. Primeiro, fiquei paralisada de medo e ja
comecara a estender a mao na direcao do esconderijo com o gas de
pimenta.

— Bom dia. Peco desculpas por incomoda-la — falou num grave
baritono que fez o ar vibrar. — Gostaria de comprar um pouco de
leite fresco.

— Fresco? — espantei-me. — Nao tenho leite fresco, apenas de
supermercado, pode ser?

Ele ficou decepcionado.

Agora, de dia, me parecia até simpatico. Nao precisei usar meu
gas de pimenta. Tinha uma camisa branca com colarinho mandarim,
do tipo que se usavam nos bons e velhos tempos. De perto, descobri
também que nado era calvo. Ainda tinha um pouco de cabelo na
parte de tras da cabeca, que ele amarrava num rabo de cavalo
pequeno e fino que lembrava um cadargo sujo.

— E 0 pao, a senhora assa sozinha?

— Nao — respondi, surpreendida —, também o compro no
supermercado no vilarejo.

— Uhm. Bom, tudo certo.

Ja estava indo para a cozinha, mas me virei para informa-lo:

— Eu o vi ontem. O senhor dormiu na floresta?

— Sim, dormi na floresta. Posso me sentar aqui? Meus 0ss0s
estao doendo um pouco.

Parecia distraido. A parte de tras de sua camisa estava verde por
causa da grama. Deve ter caido para fora do saco de dormir. Ri em
voz baixa.

— Gostaria de tomar um café?

Abanou a mao com impeto.

— Nao tomo café.



Nao parecia inteligente. Se fosse esperto, saberia que eu nao
estava interessada nos seus gostos ou desgostos culinarios.

— Entao, talvez aceite um bolo? — apontei para a mesa que eu e
Disio levamos para fora de casa ha alguns dias. Havia & um bolo
com ruibarbo que fiz dois dias antes e acabei comendo quase todo.

— Sera que eu poderia usar o banheiro? — perguntou num tom
como se estivesse barganhando comigo.

— Claro — deixei que entrasse primeiro na casa.

Tomava o café e comia o bolo. Seu nome era Boris Schneider,
mas ele o pronunciava de uma maneira engracada, arrastando as
silabas — “Booroos”. Por isso, para mim, ficou assim. Tinha um
sotaque cantado do leste, e nas frases a seguir descobri o0 porqué.
Era de Biatystok.

— Sou entomologista — disse com a boca cheia de bolo. —
Ocupo-me de certo besouro, um relicto, raro e belo. A senhora sabe
que vive no lugar mais ao sul da Europa habitado pelo Cucujus
haematodes?

Nao tinha ideia disso. Para ser sincera, fiquei feliz, foi como se
tivéssemos ganhado um novo membro na familia.

— E como ele é? — perguntei.

Boros enfiou a mao num desgastado porta-pao de tecido e tirou
de 13, cuidadosamente, um recipiente de plastico. Colocou-o diante
de meus olhos:

— Exatamente assim.

Dentro do recipiente transparente havia um besouro morto. Eu o
chamaria assim, de Besouro. Era pequeno, marrom, nada especial.
As vezes via besouros muito lindos. Esse ndo tinha nada de
excepcional.

— Por que esta morto? — perguntei.

— Por favor, nao pense que sou um daqueles amadores que
matam os insetos e os transformam em espécimes. Quando o achei,
ja estava morto.



Examinei Boros detalhadamente com o olhar, tentando adivinhar
que doencas portava.

Revirava os troncos mortos, aqueles que se deterioravam
naturalmente, e os cortados, a procura das larvas do Cucujus.
Contava-as. Fazia um inventario delas e anotava os resultados num
caderno intitulado: “A distribuicao nas florestas do condado de
Ktodzko de espécies escolhidas de coledpteros saproxilicos que se
encontram nas listas dos anexos II e IV da Diretiva Habitats da
Uniao Europeia e as propostas de protecao delas. Um projeto”. Li o
titulo cuidadosamente, o que me desobrigou a dar uma olhada no
conteudo.

Pediu que eu imaginasse que a Direcao das Florestas Estatais nao
tinha nenhuma consciéncia de que o artigo 12 da Diretiva obrigava
um pais-membro a constituir um sistema de rigorosa protecao dos
habitats de reproducao e da prevencao de sua destruicao. A Direcao
permite extrair das florestas a madeira em que os insetos pdem
ovos, dos quais posteriormente saem as larvas. Em seguida, as
larvas sao levadas até as serrarias e fabricas de processamento de
madeira. Nao deixam nenhum rastro. Desaparecem e ninguém nota
esse fato. Portanto, € como se ninguém fosse responsavel por isso.

— Aqui, nesta floresta, todos os troncos estao cheios de larvas do
Cucujus — disse. — Durante o desmatamento da floresta uma parte
dos galhos acaba sendo queimada. Jogam no fogo galhos cheios de
larvas.

Pensei, entao, que toda a morte provocada injustamente merece
algum tipo de difusao publica. Até mesmo a morte de um inseto.
Uma morte despercebida torna-se duplamente escandalosa. E gostei
daquilo que Boros fazia. Ora, convenceu-me, tinha o meu apoio
total.

Como eu tinha que fazer minha ronda de sempre, decidi unir o
util ao agradavel e acompanhei Boros até a floresta. Gracas a ele os
troncos desvendavam seus segredos diante de meus olhos. Descobri
que simples troncos de arvores eram reinados complexos de



criaturas que faziam tineis, cdmaras, passagens e punham Ia seus
valiosos ovos. As larvas talvez nao fossem muito bonitas, mas fiquei
comovida com sua confianca — entregavam sua vida as arvores,
sem suspeitar que essas criaturas enormes e imdveis sao,
essencialmente, muito frageis e, além disso, totalmente
dependentes da vontade humana. Era dificil imaginar que as larvas
pereciam nas chamas. Boros levantava a serapilheira e me mostrava
diversas espécies mais ou menos raras: o Osmoderma eremita, o
“Deathwatch” (quem diria que estava escondido debaixo da casca
desprendida da arvore), o Carabus auronitens (ah, entao é assim
que se chama; ja o vi tantas vezes e sempre foi um anénimo ser
cintilante). O Margarinotus brunneus, belo como uma gota de
mercurio. O Dorcus parallelipipedus. Um nome interessante. As
criangas deveriam ser batizadas com nomes de insetos. E de
passaros, e de outros animais. Aesalus scarabaeoides. Aesalus
Kowalski. Drosofila Nowak. Corvus Dusheiko. Sao apenas alguns
seres, CUjos nomes consegui memorizar. As maos de Boros faziam
magia, esbocavam misteriosos sinais e eis que surgia algum inseto,
alguma larva, ovos reunidos em cachos. Perguntei quais deles eram
benéficos e essa pergunta deixou Boros muito revoltado.

— Do ponto de vista da natureza nao ha seres benéficos ou
maléficos. E apenas uma distincdo pouco sensata usada pelo ser
humano.

Boros veio a noite, depois do creplsculo — o convidei para ficar
em minha casa porque nao tinha onde dormir... Fiz sua cama na sala
de estar, mas ainda ficamos conversando um pouco. Peguei a
garrafa de aguardente, até a metade, que sobrou da visita de
Esquisito. Primeiro Boros me contou sobre todas as sacanagens e
atos cruéis da Direcao das Florestas Estatais, mas depois relaxou um
tanto. Pessoalmente, foi dificil entender como alguém podia ter uma
atitude tao emocional diante de algo chamado Direcao das Florestas
Estatais. A Unica pessoa que eu associava com essa instituicdo era o



guarda-florestal Olho de Lobo. Foi a alcunha que eu lhe dei porque
parecia ter pupilas alongadas. Fora isso, era um homem decente.

Entao, foi assim que Boros se hospedou em minha casa durante
alguns dias. Todas as noites anunciava que no dia seguinte seus
alunos ou voluntarios da Acdao Contra a Direcao das Florestas
Estatais viriam busca-lo, mas o carro sempre acabava quebrando, ou
precisavam ir a outro lugar por causa de um assunto importante, e
eram obrigados a ficar em Varsdvia, no meio do caminho. Certa vez
até perderam a bolsa com os documentos. E assim por diante.
Comecei a temer que Boros permanecesse em minha casa como a
larva do Cucujus num tronco de uma picea e s6 a Direcao das
Florestas Estatais seria capaz de tira-lo de Ia. Contudo, notei que
procurava nao causar problemas, pelo contrario, tentava ajudar. Por
exemplo, limpava o banheiro de cima a baixo com muito cuidado.

Carregava um pequeno laboratorio em sua mochila: uma caixa
com frascos e garrafas pequenas que, aparentemente, continham
certas substancias quimicas sintéticas, que imitavam quase com
perfeicao os feromonios naturais emitidos pelos insetos. Ele e seus
alunos faziam experiéncias com essas fortes substancias quimicas
para poder, em caso de necessidade, instigar os insetos a se
reproduzirem em outro lugar.

— Se vocé passar isto em algum fragmento de uma arvore, as
fémeas dos besouros insistirdo em por os ovos la. Chegarao a esse
tronco vindas das redondezas, sentirao esse cheiro a alguns
quildmetros de distancia. Bastam apenas algumas gotas.

— Por que as pessoas nao tém um cheiro assim? — perguntei.

— E quem lhe disse isso?

— Nao sinto nada.

— Talvez vocé nao saiba que sente, minha querida. Por isso, em
sua presuncao humana ainda acredita em livre-arbitrio.

A presenca de Boros me lembrou como era morar com alguém. E
como isso pode ser constrangedor. E 0 quanto nos desvia dos nossos
proprios pensamentos e nos distrai. Como a outra pessoa comeca a



nos irritar nao por fazer algo irritante, mas pelo simples fato de estar
ali. E quando ele saia de manha para a floresta, abengoava minha
bela solitude. Como €é possivel, pensei, que as pessoas convivam
durante décadas compartilhando um pequeno espaco? E dormem
juntas na mesma cama, bafejando e esbarrando uma na outra sem
querer durante o sono. Nao digo que nunca tenha passado por essa
experiéncia. Durante algum tempo dormia com um certo catdlico na
mesma cama e o resultado daquilo nao foi nada positivo.



11.
O canto dos morcegos

Um ser vivo engaiolado
Deixa o Céu inteiro irado.

A policia,

Sinto-me obrigada a escrever esta carta porque me preocupa a
falta de progresso da policia local na investigacdo relacionada com a
morte de meu vizinho em janeiro deste ano e a morte do
comandante um més e meio depois.

Ambos os tristes acontecimentos ocorreram nas proximidades de
minha casa, portanto é natural que eu fique pessoalmente comovida
e preocupada com eles.

Acredito que sao muitas as provas que apontam para a
eventualidade de ambos terem sido assassinados.

Nunca me atreveria a formular afirmacoes tao graves se nao
fosse pelo fato ( pois entendo que, para a policia, os fatos
constituem o que os tijolos sGo para uma casa, ou as células para
um organismo — constroem todo o sistema) de que, junto com
meus amigos, testemunhei ndo a propria morte em si, mas as
circunstancias que a seguiram antes da chegada da honoravel
policia. Na primeira ocasido, meu vizinho Swierszczyriski, e na
segunda, meu antigo aluno Dionisio, também foram testemunhas do
ocorrido.

Minha conviccdo de que os falecidos foram vitimas de um
assassinato se baseia em dois tipos de observacao.



Primeiro: em ambos os casos no local do homicidio havia a
presenca de animais. No primeiro caso, eu e a testemunha
Swierszczyriski vimos um grupo de corgas (enquanto sua
companheira ja havia sido esquartejada na cozinha da vitima) perto
da casa de Pé Grande. No gue se refere ao caso do comandante, as
testemunhas, entre elas a abaixo assinada, viram uma quantidade
indeterminada de rastros de corcas sobre a neve em volta do poco
onde seu corpo fora encontrado. Infelizmente, o tempo pouco
favoravel para a honoravel policia causou uma destruicdo rapida
dessas provas importantes e significativas que nos levam
diretamente para os autores de ambos 0s crimes.

Segundo: decidi examinar certas informacoes muito
caracteristicas que podem ser obtidas nos mapas astrais (conhecidos
vulgarmente como hordscopos) das vitimas, e, em ambos 0s casos,
parece ser obvio que podem ter sido fatalmente atacadas por
animais. Essa é uma configuracdo muito rara de planetas, por isso a
submeto com minha maior conviccdo a atencdo da honoravel policia.
Permito-me anexar ambos 0s mapas astrais na esperanc¢a de que
sejam consultados pelo astrélogo da policia, que podera corroborar
minha hipdtese.

Atenciosamente,

Dusheiko

Boros ja estava comigo havia trés ou quatro dias quando
Esquisito veio me visitar, 0 que poderia ser considerado um milagre
porgue quase nunca me fazia visitas. Tive a impressao de que
estava um pouco apreensivo por causa da presenca de um homem
desconhecido em minha casa e veio investigar. Andava encurvado
Ccom uma mao apoiada no sacro e uma expressao de dor no rosto.
Sentou-se e suspirou.

— Lombalgia — disse ao me cumprimentar.

Descobri que ele preparava concreto em baldes para construir um
acesso NOVO e seco entre sua casa e o quintal, e estava prestes a
despeja-lo, mas quando se abaixou para levantar um dos baldes a



sua coluna estalou. Permaneceu, entdo, nessa posi¢ao incbmoda
com a mao estendida na direcao do balde, ja que a dor nao permitia
que se endireitasse nem por um milimetro. Agora que a dor tinha
diminuido um pouco, veio me pedir ajuda, pois sabia que eu era
perita em todo tipo de construcao, e ele préprio me vira no ano
anterior fazendo um pavimento de concreto muito parecido. Langou
um olhar critico para Boros com cara de poucos amigos,
especialmente ao notar seu rabo de cavalo, que deve ter Ihe
parecido uma simples extravagancia.

Eu os apresentei um ao outro. Esquisito estendeu a mao,
visivelmente hesitante.

— E perigoso perambular assim pelas redondezas. Tém
acontecido coisas estranhas por aqui — disse num tom ameacador,
mas Boros ignorou a adverténcia.

Fomos, entao, salvar o concreto antes que endurecesse de todo
nos baldes. Trabalhdavamos eu e Boros. Esquisito sentou-se numa
cadeira. Dava-nos ordens disfarcadas de conselhos, comegando cada
uma delas com a palavra: “Aconselharia...”.

— Aconselharia que distribuissem o concreto aos poucos, um
pouco aqui, um pouco ali, e fossem acrescentando sé depois da
camada se nivelar. Aconselharia que vocés esperassem um momento
até que o concreto endurecesse um pouco. Aconselharia que vocés
se afastassem um do outro para nao se atrapalharem, ou vai haver
confusao.

Era muito irritante. Mas assim que o trabalho acabou, nos
sentamos numa mancha quente de sol em frente a sua casa, onde
as pebnias comecgavam a florir aos poucos, e todo mundo parecia
coberto de uma finissima camada de ouro.

— Que profissdes vocés exerceram na vida? — Boros perguntou
de repente.

Essa pergunta foi tao inesperada que instantaneamente me
deixei levar pelas recordacdes. Comecaram a passar diante de meus
olhos. E assim como acontece com as lembrancas, tudo nelas



parecia melhor, mais belo e mais feliz do que na realidade. Ficamos
em siléncio, por mais estranho que isso fosse.

Para as pessoas de minha idade, os lugares que realmente
amamos e aos quais um dia pertencemos ja nao estao mais 1a. Os
espacos da nossa infancia e juventude ndo existem mais, vilarejos
para onde iamos nas férias, parques com bancos incomodos onde
nasceram e brotaram os primeiros amores, cidades antigas, cafés,
casas. Mesmo que mantenham sua forma externa, € algo doloroso,
pois ela lembra uma casca oca por dentro. Eu nao tenho para onde
voltar. E como um estado de aprisionamento. As paredes da cela sdo
o horizonte do que posso ver. Atras delas, existe um mundo que me
é estranho e nao me pertence. Por isso, para as pessoas como eu, 0
aqui e agora é a Unica possibilidade, qualquer depois é duvidoso,
qualquer futuro € meramente esbocado e incerto, lembra uma
miragem que pode ser destruida pelo minimo movimento do ar.
Fiquei refletindo assim enquanto permaneciamos em siléncio. Era
melhor do que uma conversa. Nao tenho a minima ideia do que
pensavam os dois homens. Talvez ha mesma coisa.

Mas concordamos em nos encontrar a noite, e bebemos um
pouco de vinho juntos. Conseguimos, inclusive, cantar juntos.
Comegamos com “Hoje nao posso ir te ver”,[3] timidamente e em voz
baixa, como se as enormes orelhas da noite escutassem atras das
janelas abertas que davam para o pomar, prontas para ouvir todos
0S N0ssos pensamentos, todas as nossas palavras, mesmo as da
cancgao, para entao submeté-las ao julgamento da suprema corte.

S6 Boros nao se preocupava, 0 que era compreensivel — nao
estava em sua casa. As apresentacoes de convidados especiais sao
sempre as mais loucas. Ele inclinou a cadeira para tras, e fingindo
tocar guitarra comegou a cantar com os olhos fechados:

— Der iiiis € raaaus in Niuuuu Orliiiin, dei coool de Raaaizin
Saaan...

E nds, como se estivéssemos sob a influéncia de um encanto,
pegamos a melodia e a letra e trocando olhares, surpresos com essa



estranha consonancia, continuavamos cantando.

Descobrimos que todos conheciamos mais ou menos a letra até o
trecho: “O mother, tell your children”, o que dizia muito sobre nossa
memodria. Foi entdo que comecamos a murmurar, fingindo que
sabiamos o que cantdvamos. Mas ndo sabiamos. Caimos numa
gargalhada. Isso, sim, era belo, comovente. Depois ficamos em
siléncio tentando lembrar as letras de outras cangdes. Nao sei como
€ 0 caso dos outros cantores, mas meu cancioneiro evaporou de
minha cabeca. Foi entao que Boros se dirigiu para o quarto e trouxe
um pequeno saco de plastico de onde tirou uma pitada de ervas
secas e comegou a enrolar um cigarro.

— O céus, ndo fumo ha vinte anos — Esquisito falou, de repente,
e seus olhos brilharam de verdade; eu olhei para ele, surpresa.

Foi uma noite muito clara. A lua cheia de junho chama-se lua de
morango, pois assume uma linda coloragao rosada. De acordo com
minhas Efemérides, essa noite dura apenas cinco horas.

Estavamos sentados no pomar debaixo de uma antiga macieira
onde ja havia pequenos frutos. O pomar ciciava ao vento e exalava
um cheiro agradavel. Perdi a nocao do tempo e todas as pausas
entre as frases que articulava pareciam infinitamente longas. Abriu-
se uma vasta brecha temporal. Nossas conversas duravam uma
eternidade, voltdvamos a falar sobre os mesmos assuntos,
repetiamos a mesma coisa que era dita, alternadamente, por
diferentes bocas, e nenhum de nds se lembrava se o argumento que
contestava agora era o0 mesmo que havia defendido antes. Na
verdade, nao discutiamos; mantinhamos um dialogo, tridlogo, trés
faunos, uma espécie humana distinta, metade humanos, metade
animais. E percebi que havia muitos de nds no jardim e na floresta,
com os rostos cobertos de pelo. Seres estranhos. Nossos morcegos
se empoleiraram na arvore, cantando. Suas vozes finissimas,
vibrantes, faziam particulas microscépicas de neblina tremerem.
Assim, a noite a nossa volta comecou a tinir baixinho, chamando
todos os seres para assistir a uma missa noturna.



Boros desapareceu dentro da casa por uma eternidade enquanto
eu e Esquisito ficamos em siléncio. Tinha os olhos bem abertos e me
encarava com tanta intensidade que precisei fugir dessa mirada para
a sombra da arvore. E l1a me escondi.

— Me desculpe — ele disse apenas, e minha mente se moveu
como uma enorme locomotiva tentando entendé-lo. Por que diabos
eu teria que perdoa-lo? Lembrei que algumas vezes ele nao me
cumprimentou de volta. Ou de quando |he levei algumas cartas, e
ele me recebeu a porta mas ndao me deixou entrar em sua casa, €
em sua linda e limpissima cozinha. E mais uma coisa: nunca se
interessava em como eu estava quando caia de cama, tomada pelas
minhas moléstias.

Mas nao sao assuntos que precisavam ser perdoados. Talvez
estivesse pensando em seu filho frio e irdnico de capa negra.
Infelizmente, nao respondemos por nossos filhos.

Enfim, Boros apareceu na porta com meu laptop, que ele ja tinha
usado antes, e conectou seu pingente em forma de presa de lobo.
Pairou um longo siléncio enquanto esperavamos por algum sinal.
Finalmente, ouvimos uma tempestade, que nao nos assustou nem
surpreendeu. Apenas abafou o tinir da neblina. Nenhuma outra
musica poderia ser mais adequada — deve ter sido composta
especialmente para essa noite.

Riders on the storm — as palavras ressoaram de lugar
nenhum.

Riders on the storm

Into this house we’re born

Into this world we're thrown

Like a dog without a bone

An actor out on loan

Riders on the storm...

Boros cantarolava e se balancava na cadeira enquanto a letra da
cancao se repetia sem parar, a mesma o tempo todo. Ela nao
mudava.



— Por que certas pessoas sao mas e perniciosas? — Boros
perguntou retoricamente.

— Saturno — eu disse. — A antiga astrologia tradicional de
Ptolomeu diz que é Saturno. E que em seus aspectos desarmoniosos
é ele que tem o poder de criar pessoas mal-intencionadas, vis,
solitarias e chorosas. Sao maliciosas, covardes, sem-vergonha,
soturnas, tramam eternas tramoias e tém uma lingua maldizente,
nao cuidam de seu corpo. Sempre querem mais do que tém e nao
gostam de nada. E desse tipo de pessoa que vocé esta falando?

— Pode ser o resultado dos erros de criagao — Esquisito
acrescentou, articulando cada palavra devagar e com cuidado, como
se temesse que sua lingua fosse engana-lo e dissesse algo
completamente diferente. Quando conseguiu articular essa Unica
frase, atreveu-se a articular mais uma: — Ou da luta das classes.

— Ou de um desfralde malsucedido — Boros acrescentou, e eu
disse:

— Uma mae toxica.

— Um pai autoritario.

— Abuso sexual na infancia.

— Nao ser amamentado.

— Televisao.

— Falta de litio e magnésio na dieta.

— Bolsa de valores — Esquisito gritou, incrivelmente
entusiasmado, mas, a meu ver, exagerado.

— Nao, nao seja bobo — eu disse. — De que jeito?

Entao se corrigiu:

— Choque pds-traumatico.

— Constituicao psicofisica.

Ficamos trocando essas ideias até o momento em que faltou
inspiracao, o que provocou muita risada.

— Entado é Saturno — eu disse, morrendo de rir.

Acompanhamos Esquisito até sua casa, tentando ao maximo nos
mantermos quietos para nao acordar a escritora. Mas nao



conseguiamos e a todo instante caiamos na gargalhada.

Quando iamos dormir, embalados pelo vinho, eu e Boros nos
abracamos de gratidao por essa noite. Depois eu ainda o vi na
cozinha tomando seus remédios e bebendo agua da torneira.

Pensei que era um homem muito bom, esse Boros. E era bom
que ele tivesse suas prdoprias moléstias. A saude é um estado incerto
e n3o pressagia nada de bom. E melhor viver tranquilamente
doente, assim pelo menos sabemos qual sera a causa de nossa
morte.

Veio ao meu quarto no meio da noite e ficou de cdcoras junto da
cama. Eu estava acordada.

— Esta dormindo? — perguntou.

— Vocé é religioso? — tive que lhe fazer essa pergunta.

— Sim — respondeu com orgulho. — Sou ateu.

Pareceu-me interessante.

Ergui o cobertor e o convidei para deitar comigo, mas, como nao
sou emotiva nem sentimental, ndo vou me alongar além disso.

O dia seguinte era sabado e Disio veio logo de manhazinha.

Trabalhava em meu pequeno jardim testando uma teoria minha.
Aparentemente, contrariando as descobertas da genética moderna,
acho que posso encontrar provas que confirmam que nos herdamos
fendtipos. Observei que certas qualidades adquiridas aparecem
irregularmente em geragoes sucessivas. Por isso, ha trés anos repeti
a experiéncia de Mendel com a ervilha-de-cheiro; estou exatamente
na metade dela agora. Arrancava as pontas das flores, por cinco
geracoes consecutivas (duas por ano), e verificava se aquelas
sementes produziriam flores com as pétalas alteradas. Tenho que
admitir que os resultados dessa experiéncia pareciam muito
motivadores.

O carro ferrado de Disio surgiu de tras da curva com tanta pressa
que era possivel dizer que estava ofegante e excitado. Disio desceu
dele igualmente agitado.



— Acharam o corpo de Viscero. Completamente morto. Ha
semanas.

Quase desfaleci. Precisei me sentar. Nao estava preparada para
ISSO.

— Entdo nao fugiu com a amante — disse Boros ao sair da
cozinha com uma caneca de cha. Nao escondia seu
desapontamento.

Disio olhou para ele e depois para mim, inseguro, e ficou em
siléncio, surpreso. Precisei fazer uma rapida apresentagao.
Apertaram as maos.

— Isso ai eles ja sabiam ha muito tempo — disse Disio, ja menos
agitado. — Deixou os cartoes de crédito e as contas cheias. Mas é
verdade que nao conseguiram achar o passaporte.

Sentamos em frente a casa. Disio disse que Viscero fora achado
pelos ladrdes de lenha. Disseram o seguinte: na tarde do dia
anterior, tinham ido de carroca a floresta, pelos lados da fazenda de
peles de raposa, e 13, ja perto do crepusculo, toparam com o
cadaver. Estava numa cova onde antigamente se extraia argila, no
meio de samambaias. E era um cadaver bastante macabro, retorcido
e deformado. S6 depois de um momento conseguiram perceber que
era um corpo humano. Primeiro, estavam tao assustados que
fugiram, mas ficaram com a consciéncia pesada. Obviamente,
estavam com medo de denunciar tudo a policia por um motivo muito
simples — sua ladroagem seria descoberta. Claro, eles poderiam
alegar que estavam |a apenas de passagem... Tarde da noite ligaram
para a policia, e de madrugada uma patrulha foi até Ia. Pelos restos
da roupa foi possivel identificar inicialmente que era Viscero, pois
usava um casaco de couro caracteristico. Mas tudo seria revelado na
segunda-feira.

Mais tarde, o filho de Esquisito descreveu nosso comportamento
como “infantil”, mas para mim parecia perfeitamente Iicido —
entramos todos no Samurai e fomos para a floresta localizada atras
da fazenda de peles de raposa, para o local onde o corpo fora



achado. E ndao fomos os Unicos que se comportaram dessa maneira
infantil — havia la por volta de vinte pessoas, homens e mulheres da
Transilvania, assim como os operarios florestais. Os bigodudos
também 13 estavam. Uma fita de plastico cor de laranja havia sido
estendida entre as arvores e era dificil distinguir qualquer coisa da
distancia prevista para os curiosos.

Uma mulher de meia-idade se aproximou de mim e disse:

— Dizem que esta ai ha muitos meses e que as raposas ja
roeram bastante o seu corpo.

Acenei com a cabeca. Eu a reconheci. Nds nos encontravamos
com frequéncia na loja de Boas Novas. Seu nome era Innocenta, o
que me impressionava muito. Fora isso, nao a invejava nem um
pouco — tinha uns filhos vagabundos, que nao tinham nenhuma
utilidade.

— Os rapazes disseram que estava todo branco de mofo. Que
estava todo mofado.

— Seria possivel? — perguntei, apavorada.

— Sim, senhora — disse, muito confiante. — E que tinha uma
espécie de arame envolto na perna. Estava tao apertado que parecia
estar encravado no corpo.

— Uma armadilha — constatei —, deve ter caido numa
armadilha. Eles sempre as colocavam aqui.

Passavamos ao longo da fita tentando avistar algo especial. O
local de homicidio sempre desperta pavor, por isso os curiosos quase
nao conversavam, e quando o faziam, falavam em voz baixa, como
se estivessem num cemitério. Innocenta ia atras de nds, falando por
todos, que permaneciam em siléncio, apavorados:

— Mas ninguém morre numa armadilha. O dentista vive
repetindo que é uma vinganca dos animais. A senhora sabia que
eles cacavam? Ele e o comandante.

— Sim, eu sei — respondi, surpresa que as noticias se
espalhassem tao rapido. — Também acho isso.

— Sério? A senhora acha que é possivel que os animais...?



Dei de ombros.

— Tenho certeza. Acho que se vingaram. Ha algumas coisas que
nao somos capazes de entender, mas podemos senti-las muito bem.

Ela ficou pensando por um instante e me deu razao. Rodeamos a
fita e paramos num lugar onde dava para ver bem as viaturas da
policia e os homens de luvas de borracha agachados sobre a
serapilheira. Evidentemente, a policia queria recolher todos os
possiveis vestigios para ndo cometer os mesmos erros do caso do
comandante. Eram, de fato, erros graves. Nao conseguimos chegar
mais perto porque dois homens fardados nos tocavam de volta para
a estrada como se fossemos um bando de pintinhos. No entanto, era
visivel que se esforcavam para procurar vestigios, e alguns
funcionarios andavam pela floresta prestando atencdao nos minimos
detalhes. Disio ficou com medo deles. Preferia nao ser identificado
nessas circunstancias; afinal, trabalhava na policia.

O tempo estava lindissimo, por isso fizemos um lanche do lado de
fora. Disio divagava:

— Isso significa que minha hipotese foi por agua abaixo. Admito
que estava certo de que o Viscero havia ajudado o comandante a
cair no poco. Eles tinham negocios em comum, discutiram, ou talvez
o comandante estivesse chantageando o outro. Pensei que poderiam
ter se encontrado 13, junto do poco, e comecado a brigar. E nessa
hora Viscero teria empurrado o comandante. E pronto.

— E agora descobrimos que as coisas estao piores do que todos
imaginavam. E o assassino esta a solta — disse Esquisito.

— E possivel que esteja andando por ai — Disio falou e foi tracar
a sobremesa de morangos.

Eu achei os morangos completamente sem gosto. Fiquei
pensando se o motivo disso eram os agrotdxicos usados para aduba-
los ou porque nossas papilas degustativas envelheceram igual a nos.
E nunca mais sentiremos aqueles antigos sabores. Outra coisa que
nao voltara mais.



Na hora do cha, Boros nos deu uma descricao profissional de
como os insetos contribuem para a decomposicao da carne. Também
me deixei convencer a voltar a floresta depois do anoitecer, assim
que a policia fosse embora, para que Boros pudesse conduzir suas
proprias experiéncias. Disio e Esquisito acharam isso uma
extravagancia macabra e, enojados, ficaram no terraco.

A fita laranja fosforescente brilhava em meio a escuridao suave
da floresta. Primeiro, ndo queria me aproximar, mas Boros agia com
seguranca e me arrastou, sem cerimonias, atras dele. Fiquei em pé
enquanto ele iluminava a serapilheira, no meio das samambaias,
com uma lanterna na cabeca, procurando com um dedo os vestigios
dos insetos. Estranhamente, a noite aniquila todas as cores, como se
fizesse pouco caso dessa extravagancia do mundo. Boros
murmurava algo em voz baixa, e eu, com o coracao apertado, me
deixei levar por uma visao:

Quando chegava a fazenda e olhava pela janela, geralmente
Viscero via a floresta, a parede da floresta cheia de samambaias,
mas naquele dia viu raposas selvagens, lindas, macias e ruivas. Nao
pareciam sentir nenhum medo; estavam ali sentadas como
cachorros e o observavam com um olhar desafiador. Talvez tivesse
nascido alguma esperanga em seu coracao pequeno e avarento —
de ganhar um dinheiro facil, visto que raposas tao lindas e mansas
podiam ser atraidas. E por que seriam tao confiantes e mansas?,
pensou. Talvez sejam um cruzamento com as raposas que vivem
engaioladas e, durante toda a sua curta vida, giram em torno de si
mesmas num espacgo tao pequeno que tocam suas preciosas caudas
com o nariz. Nao, nao pode ser. Contudo, essas raposas eram
grandes e belas. Entao, naquela noite, quando as viu novamente,
pensou em segui-las e ver com os proprios olhos que tipo de
demonio o estava tentando. Vestiu o casaco de couro e saiu. Foi
entao que as viu esperando por ele — esses animais lindos e dignos
com rostos inteligentes. “Aqui, garoto, aqui” — ele as chamava como
se fossem filhotes de cachorros, mas, quanto mais se aproximava,



mais elas recuavam para dentro da floresta, ainda nua e molhada
nessa época do ano. Parecia-lhe que nao seria dificil apanhar uma
delas, ja que quase rocavam nas suas pernas. Também pensou na
possibilidade de terem raiva, mas isso, essencialmente, ja nao tinha
nenhuma importancia. Além disso, ele ja havia sido vacinado contra
a raiva, quando um cao contra quem tinha atirado o mordeu. Teve
que acabar com ele com o cabo do rifle. Entdo, ja nao fazia
nenhuma diferenca. As raposas mantinham um jogo estranho:
desapareciam de sua vista e surgiam de novo, duas, trés, e depois
ele tinha a impressao de estar vendo filhotes de raposas lindos e
macios. E finalmente, quando um deles, o maior e mais belo macho,
se sentou tranquilamente a sua frente, Anselmo Viscero se agachou,
impressionado, e prosseguiu devagarzinho com as pernas dobradas,
inclinado para a frente com a mao estendida e os dedos fingindo
segurar um petisco que a raposa talvez apanhasse, e assim se
transformaria numa bela estola. De repente, percebeu que estava
enganchado em algo, suas pernas ficaram presas e nao conseguia
seguir atras da raposa. A barra das calcas subiu e ele sentiu algo frio
e metalico prender seu tornozelo. Sacudiu a perna. E quando pensou
que pudesse ser uma armadilha, se lancou instintivamente para tras,
mas ja era tarde. Com esse movimento decretou sua sentenga de
morte. O arame se estirou e soltou uma trava primitiva —
repentinamente, a jovem bétula presa a ele e inclinada até o solo
soltou-se e ficou rija, puxando o corpo de Viscero para cima com
tanta forga que por um momento ele ficou suspenso no ar,
balancando as pernas, mas sé por um instante, pois logo ficou
inerte. Em seguida, a bétula sobrecarregada se partiu e assim
Viscero ficou prostrado no chao, na cova que se formou com a
extracao da argila, onde rebentos de samambaias se preparavam
para brotar.

Nesse momento, quem estava agachado |a era Boros.

— Ilumine aqui, por favor — disse —, parece que achei algumas
larvas Cleridae.



— Vocé acha que animais selvagens poderiam matar um homem?
— perguntei, impressionada com o que havia visto em minha visao.

— Sim, claro que sim. Ledes, leopardos, touros, cobras, insetos,
bactérias, virus...

— E corgas?

— Certamente achariam uma maneira de fazé-lo.

Entao, ele estava do meu lado.

Infelizmente, minha visao nao explicava como as raposas da
fazenda haviam saido. Nem como o lago da armadilha na perna dele
pode ter sido a causa da morte.

— Encontrei Acarina, Cleridae, larvas das vespas, e Dermaptera,
isto &, tesourinhas — disse Boros durante o jantar que Esquisito fez
na minha cozinha. — E, claro, formigas. Sim, e muito mofo, mas eles
o danificaram significativamente na hora de retirar o corpo. Em meu
entender, isso comprova que o0 corpo se encontrava na fase da
fermentacao butirica.

Comiamos macarrao com molho de queijo azul.

— Nao se sabe — continuava Boros — se era mofo ou adipocere,
em outras palavras, cera cadavérica.

— O que vocé esta dizendo? O que € isso, essa cera cadavérica?
De onde vocé sabe tudo isso? — inquiria Esquisito com a boca cheia
de macarrao e segurando Mariazinha no colo.

Boros explicou que no passado havia trabalhado como consultor
da policia. E estudado um pouco de tafonomia.

— Tafonomia? — perguntei. — E o0 que é isso?

— E o estudo dos organismos em decomposicdo. Taphos, em
grego, significa timulo.

— Meu Deus — Disio suspirou, como se estivesse pedindo a
intervencao de alguém, mas, obviamente, ndo aconteceu nada.

— Isso comprovaria que o corpo ficou Ia por uns quarenta ou
cinquenta dias.

Fizemos calculos rapidos mentalmente. Disio foi o0 mais esperto
de nos:



— Entdo, desde o inicio de margo — ficou pensativo. — Apenas
um més depois da morte do comandante.

Por trés semanas nao se falava sobre mais nada, até acontecer
novamente. Mas agora a quantidade de versdes da morte de Viscero
que circulavam pela vizinhanga era impressionante. Disio disse que a
policia ndo o tinha procurado depois do desaparecimento em marco
porque sua amante também havia sumido. Todos sabiam da
existéncia dela, inclusive a propria esposa. E mesmo que muitos de
seus conhecidos considerassem esse sumico repentino estranho,
todos continuavam convencidos de que Viscero tinha seus negdcios
obscuros. E ninguém queria meter o nariz em assuntos alheios. Sua
esposa também se conformara com o desaparecimento.
Possivelmente essa situacdo era comoda para ela. Tinha até pedido
o divércio, mas obviamente isso ndao seria mais necessario. Ficou
vilva. Parece que assim era melhor para ela. A amante foi
encontrada e se descobriu que tinham terminado o relacionamento
ja em dezembro, e ela estava na casa da irma, nos Estados Unidos,
desde o Natal. Boros achava que a policia deveria ter emitido um
mandado de busca para Viscero, visto que tinham todo tipo de
suspeitas. Talvez a policia soubesse algo que nao sabiamos.

Na quarta-feira seguinte, soube na loja de Boas Novas que um
animal particularmente interessado em matar pessoas andava pelas
redondezas. E que esse mesmo animal havia andado a espreita no
ano anterior na regidao de Opole, sé que |a atacava animais
domeésticos. As pessoas que viviam nas areas rurais estavam
apavoradas e todos fechavam as casas € os estabulos a quatro
chaves a noite.

— Eu também tapei todos os buracos da minha cerca — afirmou
o dono do poodle, que dessa vez comprava um colete elegante.

Figuei contente de topar com ele. E de ver seu poodle também.
Estava sentado, quieto, olhando para mim com um olhar cheio de
sabedoria. Os poodles sao mais inteligentes do que as pessoas



pensam, embora nao parecam. O mesmo se aplica a muitos outros
seres corajosos — nao reconhecemos sua inteligéncia.

Saimos juntos da loja de Boas Novas e por um momento
permanecemos ao lado de Samurai.

— Eu me lembro do que a senhora falou naquela vez na
delegacia da Guarda Municipal. Achei muito convincente. Acho que
nao se trata de apenas um animal assassino, mas dos animais em
geral. Talvez em consequéncia das mudancas climaticas tenham se
tornado agressivos, inclusive as corgas e as lebres. E agora estao se
vingando de tudo.

Assim dizia esse velho homem.

Boros partiu. Levei-o até a estacdao na cidade. Seus alunos nunca
chegaram, pois em algum momento o carro dos ecdlogos tinha
quebrado de vez. Talvez os alunos nem existissem. Talvez Boros
tivesse outros assuntos para resolver aqui, nao apenas 0s assuntos
dos Cucujus haematodes.

Durante os primeiros dias senti muita falta dele — de seus
cosmeéticos no banheiro, e até de suas canecas de cha vazias
espalhadas por toda a casa. Ele telefonava todos os dias. Depois
com menos frequéncia, aproximadamente a cada dois dias. Sua voz
soava como se vivesse em outra dimensao, em algum além
localizado no norte do pais, onde as arvores sao milenares, e todos
0s animais se deslocam entre elas em camera lenta, fora do tempo.
Ficava observando, calmamente, a imagem de Boros Schneider,
entomologista e tafénomo, desbotar e se dissipar, até que restasse
apenas uma absurda tranca branca suspensa no ar. Tudo passara.

Uma pessoa sabia sabe disso desde o inicio e ndao se arrepende
de nada.



12.
Chupa-cabra

O cdo do pedinte e o gato
da viuva

Alimente-os e tu
engordaras.

No fim de junho comegou a chover intensamente. Aqui, de vez
em quando, costuma ser assim. Nessa época € possivel ouvir, por
entre a umidade onipresente, as gramas crescendo, as heras
trepando sobre 0s muros, 0os esporos dos cogumelos se expandido
sob a superficie da terra. Apds a chuva, quando, por um instante, o
sol aparece por entre as nuvens, tudo se torna tao profundo que os
olhos se enchem de lagrimas.

Algumas vezes por dia, eu ia verificar o estado da ponte sobre o
riacho, ver se as aguas agitadas nao a tinham destruido.

Esquisito apareceu em minha casa num dia caloroso e
tempestuoso com um pedido timido. Queria que eu o ajudasse a
fazer uma fantasia para o baile dos catadores de cogumelos,
organizado na noite de Sao Joao pela Associacao dos Catadores de
Cogumelos Boleto. Fiquei espantada ao descobrir que ele era seu
tesoureiro.

— Mas a temporada ainda nao comegou — titubeei, sem saber o
que pensar disso.

— Esta enganada. A temporada comega com os boletos anelados
e champignons, normalmente na metade de junho. Depois ja nao
havera tempo para os bailes porque vamos andar catando os



cogumelos. — E, como prova, estendeu a mao que segurava dois
lindos boletos avermelhados.

Eu estava sentada no terrago coberto e me dedicava as minhas
pesquisas astroldgicas. Desde a metade de maio Netuno aspectava
positivamente meu ascendente, o que — conforme havia notado —
me inspirava muito.

Esquisito tentava me convencer a ir com ele a reunido. Talvez até
quisesse que eu logo me inscrevesse e pagasse a taxa de matricula.
Mas eu nao gosto de fazer parte de nenhum tipo de associacao.
Olhei rapidamente seu mapa astral e descobri que, no caso dele,
Netuno também aspectava Vénus positivamente. Talvez seja mesmo
uma boa ideia ir ao baile dos catadores de cogumelos? Olhei para
ele. Estava sentado diante de mim vestindo uma camisa cinzenta
desbotada com uma cesta de morangos no colo. Fui até a cozinha e
trouxe uma vasilha. Comecamos a limpar os morangos, era preciso
que Nos apressassemos pois estavam muito maduros. Ele,
obviamente, usava suas pincgas especiais. Também tentei tirar os
talos com elas, mas descobri que era mais facil fazer isso com os
dedos.

— Qual é seu verdadeiro nome? — perguntei. — O que significa
esse “S” antes de seu sobrenome?

— Swietopetk — respondeu depois de um instante de siléncio,
sem olhar para mim.

— Ah, nao! — gritei no primeiro momento, mas depois pensei
que a pessoa que lhe deu esse nome, acertou em cheio. éwietope’rk.
Tive a impressao de que essa confissao lhe trouxe alivio. Colocou um
morango na boca e disse:

— Meu pai me chamou assim para contrariar minha mae.

Seu pai era engenheiro de minas. Apds a guerra fora delegado a
Waldenburg, que posteriormente virou Watbrzych, como especialista
para reabrir a mina de carvao que havia pertencido aos alemaes.
Logo em seguida, um alemao, ja um senhor de idade e diretor
técnico da mina, virou seu colaborador. Foi proibido de sair de 13



antes que as maquinas comegassem a funcionar. Naquela época a
cidade estava completamente desabitada, os alemaes tinham partido
e os trens traziam novos operarios do leste da Pol6nia todos os dias,
mas eles se instalavam apenas num unico lugar, num Unico bairro,
como se o tamanho da cidade deserta os apavorasse. O diretor
alemao fazia o possivel para terminar rapidamente o que precisava
fazer e partir, enfim, para a Suabia ou Hesse ou qualquer outro lugar
com dinheiro. Convidava o pai de Esquisito para almocar em sua
casa e foi assim que, rapidamente, ele se apaixonou pela bela filha
do diretor. A melhor solucao era que os jovens se casassem. Tanto
para a mina quanto para o diretor e para o governo socialista, que
tratava a filha do alemao como uma espécie de refém. No entanto,
seu casamento, desde o inicio, nao foi feliz. O pai de Esquisito
passava muito tempo no trabalho, com frequéncia descia para a
mina, pois era um lugar muito dificil e exigente, onde se extraia
antracite de grandes profundezas. Enfim ele comecou a se sentir
melhor debaixo da terra do que na superficie, embora fosse dificil
imaginar algo parecido. Depois de tudo correr bem e a mina
comecar a funcionar, nasceu sua primeira filha. A menina foi
chamada de Ziva, celebrando assim a volta das terras ocidentais a
patria. Mas, aos poucos, os conjuges descobriam que ndo se
suportavam. Swierszczyriski comecou a usar uma porta separada
para entrar em casa e se alojou nos comodos do porao. Tinha ali seu
gabinete e quarto. Foi nessa época que nasceu seu filho, isto &,
Esquisito, talvez o fruto do Ultimo coito de despedida. E assim,
consciente de que sua esposa alema tinha problemas em articular
seu novo sobrenome, e movido por uma maldade hoje
incompreensivel, o engenheiro chamou seu filho de Swietopetk. A
mae, que ndo conseguia pronunciar os nomes dos proprios filhos,
morreu logo apds eles terminarem a escola secundaria. Ja o pai
endoideceu por completo e passou o resto da vida debaixo da terra,
no porao, aumentando continuamente o sistema de comodos e
corredores debaixo da mansao.



— Acho que herdei essas minhas esquisitices de meu pai —
concluiu Esquisito.

Eu estava verdadeiramente comovida pela historia e pelo fato de
nunca ter ouvido (e nunca mais ouvir) um discurso tao longo
pronunciado por meu vizinho. Gostaria de conhecer outros episodios
de sua vida. Estava curiosa, por exemplo, para saber quem era a
mae de Capa Negra, mas nesse momento Esquisito ja me parecia
esgotado e triste. Descobrimos também que, sem nos darmos conta,
haviamos comido todos os morangos.

Agora, depois que me revelou seu verdadeiro nome, nao podia
recusar seu pedido. A tarde, entdo, fomos a reunido. Quando o
Samurai arrancou, minhas ferramentas chacoalharam no porta-
malas.

— O que Vvocé carrega neste carro? — Swietopetk perguntou. —
Para que vocé precisa de tudo isso? De uma geladeira de viagem?
De um tanque de gasolina? De pas?

Por acaso ele nao sabia que para se viver sozinho nas montanhas
€ preciso ser autossuficiente?

Chegamos quando todos ja haviam se acomodado as mesas e
tomavam um café forte, com o po fervido direto no copo. Fiquei
surpresa ao ver que muitas pessoas que conhecia bem das lojas,
bancas, assim como aquelas com quem cruzava as vezes nha rua,
pertenciam a Associacao dos Catadores de Cogumelos Boleto. Catar
cogumelos era, entao, um assunto que conseguia unir as pessoas.
Desde o inicio, a conversa fora dominada por dois homens que
pareciam dois galos cantando, se ensurdecendo mutuamente,
desfiando as aventuras mal contadas que ambos chamavam de
“anedotas”. Algumas pessoas tentavam silencia-los, embora sem
efeito. Soube pela vizinha a minha esquerda que o baile seria
organizado na sala comunitaria da sede do corpo de bombeiros que
ficava nas proximidades da fazenda de peles de raposa, perto da
curva do Coragao de Boi, mas uma parte dos membros manifestou
Sua 0posicao a essa ideia.



— Nao sera nada divertido festejar perto do local da morte de
alguém que conheciamos — disse 0 homem que dirigia a reuniao, e
que eu reconheci como sendo o professor de historia na escola.
Nunca suspeitaria que ele também fosse um aficionado por
cogumelos.

— E uma coisa — disse a sra. Grazina, sentada a minha frente,
vendedora numa banca de jornais que muitas vezes guardava
revistas para mim. — Além disso, |a ainda pode ser perigoso, €
alguns dos senhores e das senhoras fumam e vao querer sair para
fora para tomar um ar...

— Gostaria de lembrar que € proibido fumar no local. No entanto,
o alcool pode ser consumido apenas dentro do estabelecimento, de
acordo com a permissao que conseguimos. Caso contrario, sera
considerado consumo de alcool em local publico e sera ilegal.

Um murmurio correu entre os presentes.

— Como assim? — gritou um homem de colete verde-musgo. —
Eu, por exemplo, fumo quando bebo. E vice-versa. O que devo fazer,
entao?

O professor de historia que dirigia a reuniao ficou desorientado e,
na confusao que se criou, todos comecaram a dar conselhos sobre
como resolver a situacao.

— Vocé pode ficar na porta e manter uma mao com o alcool
dentro, e a outra com o cigarro do lado de fora — gritou alguém do
fundo da sala.

— Mesmo assim, a fumaca vai entrar na sala...

— Ha um terracgo coberto no local. Uma varanda seria
considerada dentro ou fora? — outra pessoa perguntou
sensatamente.

O professor que dirigia a reuniao bateu com forca contra o tampo
da mesa e, nessa mesma hora, o diretor, sdcio honorario da
Associacao, entrou atrasado. Todos ficaram em siléncio. O diretor
pertencia a categoria de pessoas acostumadas a chamar a atencao.



Desde a juventude ocupava cargos de chefia: no corpo
estudantil, nos Escoteiros ao Servico da Polbnia Socialista, no
Conselho Municipal, na Sociedade das Pedreiras e em todos os tipos
de conselhos administrativos. E embora tivesse sido deputado por
um mandato, todos o chamavam de diretor. Acostumado a
comandar, resolveu a situacao imediatamente.

— Ora, na verdade, podemos colocar o buffet no alpendre e
proclamar o terraco uma zona-buffet — brincou com graca, mas
poucas pessoas riram de sua piada.

Preciso admitir que era um homem garboso, embora a barriga
proeminente o afetasse. Era confiante, encantador, e sua postura
jupiteriana causava uma boa impressao. Sim, este homem nasceu
para governar. E nao sabia fazer outra coisa senao isso.

O diretor, cheio de si, fez um breve discurso a respeito da
necessidade de ir adiante, as vezes mesmo depois das maiores
tragédias. Intercalava-o com piadas e se dirigia, a toda hora, a
“nossas belissimas senhoras”. Ele tinha a mania bastante comum de
repetir constantemente uma expressao. No seu caso era “na
verdade”.

Eu tinha minha prépria teoria a respeito dessas palavras
intrometidas: cada pessoa tem uma expressao da qual abusa. Ou
que usa inadequadamente. Essas palavras ou frases sao a chave
para sua mente. O sr. "Supostamente”, o sr. “"Geralmente”, a sra.
“Provavelmente”, o sr. “Caralho”, a sra. "Nao é?”, o sr. “Assim”. O
diretor era o sr. "Na verdade”. Existem, obviamente, modas
relacionadas com determinadas palavras, as mesmas que fazem com
que, de repente, por alguma razao louca, as pessoas comecem a
usar sapatos ou roupas idénticas. Da mesma forma, repentinamente,
as pessoas comecam a usar determinadas palavras. Ha um tempo a
expressao “geralmente” estava em voga, mas a que triunfa agora €
“atualmente”.

— O falecido, que Deus o tenha em sua gléria, na verdade —
nessa hora executou um gesto como se quisesse fazer o sinal da



cruz — era meu amigo, tinhamos muitos interesses em comum. Era,
também, um catador de cogumelos apaixonado e neste ano
certamente se juntaria a nds. Era, na verdade, um homem decente,
de vastos horizontes. Dava emprego as pessoas e por isso, na
verdade, deveriamos respeita-lo. Trabalho ndo nasce em arvores. As
circunstancias de sua morte permanecem envoltas em mistério, mas
a policia, na verdade, logo vai chegar a conclusao desse caso. Nao
deveriamos, na verdade, nos deixar aterrorizar pelo medo ou entrar
em panico. A vida se rege por suas proprias leis, e nao podemos
ignora-las. Coragem, meus caros, minhas belissimas senhoras, sou a
favor de, na verdade, por fim aos boatos e a uma histeria
injustificada. E preciso, na verdade, confiar nas autoridades e viver
de acordo com as nossas virtudes comuns — disse isso de um modo
como se estivesse se preparando para algum tipo de eleigao.

Depois desse discurso, saiu da reuniao. Todos estavam
admirados.

Eu nao conseguia deixar de pensar que aqueles que usam a
palavra “verdade”, mentem.

Os participantes da reunidao voltaram as discussoes caoticas.
Alguém relembrou o caso da fera que espreitava os vilarejos perto
de Cracdvia no ano anterior. E levantou a questao da seguranca do
baile organizado na sala comunitaria do corpo de bombeiros, que
ficava nos confins da maior floresta nas redondezas.

— Lembrem-se de como a televisao relatava a perseguicao de um
animal misterioso em alguma parte perto de Cracdvia em setembro.
Por acaso alguém daquele vilarejo filmou o predador. Provavelmente
era um jovem leao e foi gravado enquanto corria — um rapaz dizia
excitado. Tive a impressao de té-lo visto na casa de Pé Grande.

— Naaoo, vocé deve ter se confundido. Um ledo? Por aqui? —
disse 0 homem de colete verde-musgo.

— Nao era um ledao, mas um jovem tigre — disse a sra. Maria
Agulha; chamei-a assim porque era alta, nervosa e costurava trajes



muito sofisticados para as damas locais, portanto esse home
combinava muito com ela. — Vi fotos na televisao.

— Ele tem razao, deixe-o terminar, foi isso mesmo — a
mulherada se revoltou.

— A policia o perseguiu por dois dias, esse tigre ou ledo, esse
animal. Chamaram os helicdpteros e a brigada antiterrorista, se
lembram disso? Tudo custou meio milhdo, mas nao conseguiram
acha-lo.

— Talvez tenha se mudado para ca?

— Dizem que matava com uma patada.

— Arrancava as cabecas.

— O chupa-cabra — eu disse.

Por um instante pairou o siléncio. Até os dois galos cravaram os
olhos em mim.

— O que é um chupa-cabra? — Maria Agulha perguntou,
alarmada.

— E um animal misterioso que nao consegue ser apanhado. Um
animal vingador.

Agora todos falavam ao mesmo tempo. Notei que Esquisito
comecara a ficar nervoso. Esfregava as maos como se quisesse se
levantar e estrangular a primeira pessoa que surgisse no seu
caminho. Era visivel que a reuniao estava terminando e ninguém era
capaz de restaurar a ordem. Eu me senti um pouco culpada por ter
mencionado esse chupa-cabra. Mas eu também tinha uma espécie
de campanha para fazer.

As pessoas em nosso pais nao possuiam absolutamente nenhuma
capacidade de se associar ou constituir uma comunidade, mesmo
sob o estandarte de um cogumelo. E um pais de individualistas
neuroticos que, no meio de outras pessoas, comecam a instruir,
criticar, ofender e demonstrar sua indubitavel superioridade.

Acho que na Republica Tcheca é completamente diferente. L3, as
pessoas conseguem conversar tranquilamente e ninguém discute



com ninguém. Mesmo que quisessem, ndo conseguiriam, pois sua
lingua nao serve para discutir.

Voltamos para casa tarde e irritados. Esquisito nao abriu a boca
no caminho de volta. Eu dirigia o Samurai por atalhos, descendo por
estradas esburacadas e sentia prazer em ser sacudida por ele, no
jeito que nos jogava contra as portas, enquanto saltava sucessivas
pogas. Despedimo-nos com um curto “até logo”.

Eu estava em pé numa cozinha escura e vazia e sentia que logo
sucumbiria @ mesma coisa de sempre — o choro. Por isso achei que
seria melhor eu deixar de pensar e fazer algo. Assim, me sentei a
mesa e escrevi esta carta:

A policia

Como nao recebi uma resposta a minha carta anterior, embora
todas as instituicoes no pais sejam obrigadas a fornecé-las num
periodo de catorze dias, me sinto compelida a prestar
esclarecimentos sobre os ultimos acontecimentos extremamente
tragicos ocorridos em nossas cercanias e apresentar certas
observacoes que podem lancar luz sobre o caso da misteriosa morte
do comandante e do proprietario da fazenda de peles de raposa
Viscero.

Embora pudesse parecer um acidente ocorrido durante o
exercicio do perigoso oficio de policial ou, talvez, uma infeliz
coincidéncia, € preciso perguntar se a policia determinou O QUE O
FALECIDO FAZIA NESSE LOCAL AQUELA HORA? Teriam sido
descobertas quaisquer motivagoes, pois para muitas pessoas,
inclusive a propria abaixo assinada, essas circunstancias parecem
muito estranhas. Além disso, a abaixo assinada esteve no local do
ocorrido e encontrou (o que talvez possa ser importante a policia)
uma enorme quantidade de rastros de animais, especialmente
rastros de corgas. Parecia como se o falecido tivesse sido induzido a
sair do carro e guiado até o matagal, sob o qual o poco fatal estava
oculto. E muito possivel que as corcas que ele perseguiu tenham
cometido um linchamento.



Essa situacdo parece muito semelhante a da outra vitima, embora
nao fosse possivel detectar a presenca de rastros depois de um
tempo tao longo. No entanto, o drama pode ser explicado pelo tipo
de morte. Estamos diante de uma situacao facil de ser imaginada
quando um falecido é atraido para o matagal, local onde
normalmente as armadilhas sdo colocadas. La, ele cai na armadilha
e morre (como — isso ainda deveria ser investigado).

Simultaneamente, gostaria de me dirigir a honoravel policia
apelando para que ndo se abstenha de considerar a ideia de que os
animais tenham sido os autores desses acontecimentos tragicos.
Preparei algumas informacoes que podem aclarar um pouco essas
questoes, visto que ha muito tempo ndo liddvamos com casos de
assassinatos cometidos por essas criaturas.

Preciso comecar com a Biblia, na qual esta claramente declarado
qgue se um boi matasse uma mulher ou um homem, deveria ser
apedrejado. Sao Bernardo excomungou um enxame de abelhas que
com o seu zumbido o atrapalhavam em seu trabalho. As abelhas
também teriam sido responsaveis pela morte de um homem em
Worms no ano 846. O parlamento local as condenou a morte por
asfixia. Em 1394, na Franca, os porcos mataram e comeram uma
crianca. A porca foi condenada a forca, mas seus seis filhotes foram
perdoados em consideracao a sua pouca idade. Em 1639, na Franca,
o tribunal de Dijon condenou um cavalo por ter matado um homem.
Havia casos ndo apenas de assassinatos, mas também de crimes
contra a natureza. Assim, no ano de 1472, em Basileia, houve um
processo contra uma galinha que chocava estranhos ovos brilhantes.
Foi condenada a morte na fogueira por ter feito um pacto com o
diabo. Aqui € preciso acrescentar que a limitacdo mental e a
crueldade humana nao tém limites.

O processo mais famoso teve lugar na Franca em 1521. Foi o
julgamento das ratazanas que causaram muitos prejuizos. Os
burgueses moveram um processo contra elas e lhes foi designado
um defensor publico, o habil advogado Bartolomeo Chassenée.



Quando seus clientes ndo compareceram a primeira audiéncia,
Chassenée solicitou a prorrogacao do prazo, argumentando que as
ratazanas viviam em grande dispersdo e, além disso, corriam muito
perigo no caminho para o tribunal. Além disso, pediu ao tribunal gue
garantisse gque os gatos dos demandantes nao causassem nenhum
tipo de dano no caminho para a audiéncia. Infelizmente, o juiz ndo
pode dar esse tipo de fianca, portanto o caso fora adiado mais
vezes. Finalmente, apods um fervoroso discurso de seu defensor, as
ratazanas foram inocentadas.

Em 1659, na Italia, os donos dos vinhedos destruidos pelas
lagartas emitiram um documento informando sobre uma acao
Jjudicial movida contra elas. As folhas contendo o teor da notificacdo
foram pregadas nas arvores locais para que as lagartas pudessem se
familiarizar com o indiciamento.

Referindo esses fatos historicamente comprovados, exijo que
levem seriamente em consideracao minhas suspeitas e conjecturas,
pois comprovam que essa linha de pensamento nao € uma novidade
na jurisdicao europeia e que pode ser tratada como um precedente.

Simultaneamente, solicito que as corg¢as e outros eventuais
animais culpados ndo sejam castigados, pois seu ato alegado foi
uma reacdo ao comportamento cruel e insensivel das vitimas, que
eram, como investiguei cuidadosamente, ca¢adores ativos.

Atenciosamente,

Dusheiko

Fui até a agéncia dos correios na manha do dia seguinte. Queria
que a carta fosse enviada como correspondéncia registrada, assim,
teria um comprovante. No entanto, isso tudo me pareceu um pouco
sem sentido, pois a delegacia da policia ficava exatamente em frente
a0s correios, do outro lado da rua.

Quando estava saindo, um taxi parou do meu lado e o dentista
apareceu na janela. Quando bebia, ficava andando de taxi para cima
e para baixo e assim gastava o dinheiro ganho com a extracao dos
dentes.



— 0i, sra. Dushenko — gritou. Estava com o rosto vermelho e um
olhar indistinto.

— Dusheiko — eu o corrigi.

— O dia da vinganca esta chegando. Os regimentos infernais
estdo proximos — gritou e acenou com a mao estendida para fora
da janela. Depois o taxi arrancou cantando os pneus na direcao de
Kudowa.



13.
O atirador noturno

Aquele que atormenta o
duende do besouro

Tece uma morada na noite
sem fim.

Duas semanas antes das planejadas festividades dos catadores
de cogumelos, visitei Boas Novas e remexemos toneladas de roupas
nos fundos da loja a procura de fantasias. Infelizmente havia poucas
opcoes para adultos. A maior parte das fantasias era para as
criancas, e ali nao faltavam coisas para se criar um sorriso; as
criancas poderiam virar o que quisessem — um sapo, Zorro, Batman
ou um tigre. Mas conseguimos achar uma mascara de lobo
relativamente boa. Entao decidi ser um lobo. Completamos o resto
por nossa propria conta com um macacao peludo e patas feitas com
luvas de pellcia. A fantasia ficou perfeita em mim. Podia olhar
livremente para o mundo de dentro da boca de um lobo.

A situacao de Esquisito era um pouco mais complicada. Nao
conseguimos achar nada para alguém com uma estatura tao
imponente. Tudo era muito pequeno para ele. Mas, enfim, Boas
Novas teve uma ideia simples e excelente. Ja que eu seria o Lobo...
Era preciso apenas convencer Esquisito a aderir a essa ideia.

De manha cedinho, no dia das festividades, depois de uma
tempestade noturna, enquanto verificava os danos que o aguaceiro
tinha feito nas minhas ervilhas experimentais, avistei na estrada o
carro do guarda-florestal e acenei para ele parar. Era um homem



jovem e simpatico que eu chamava em meus pensamentos de Olho
de Lobo. Apostaria tudo que havia algo de errado com suas pupilas
— sempre me pareciam alongadas, incriveis. Ele também apareceu
por causa da tempestade — contava as piceas enormes e velhas que
haviam sido derrubadas nas redondezas.

— O senhor conhece o Cucujus haematodes? — perguntei,
passando ao assunto depois das gentilezas iniciais.

— Conheco — respondeu. — Por alto.

— E o senhor sabe que ele bota ovos nos troncos das arvores?

— Por acaso sei. — Notei que tentava prever aonde este
inquérito o levaria. — Dessa forma destrdi madeira de qualidade.
Mas aonde a senhora quer chegar?

Apresentei, resumidamente, o problema. Disse quase 0 mesmo
que Boros havia me contado. No entanto, pude ver pela expressao
de Olho de Lobo que ele me considerava uma louca. Seus olhos
semicerraram num sorriso simpatico e condescendente e ele falou
comigo como se eu fosse uma criancga:

— Sra. Dushenko...

— Dusheiko — o corrigi.

— A senhora é uma mulher tdo boa. Faz tudo com personalidade.
Mas a senhora ndo imagina que seria possivel parar a extracao por
causa de alguns besouros nos troncos? A senhora tem, por acaso,
alguma coisa fria para beber?

De repente, toda a minha energia se esvaiu. Nao me levava a
sério. Se eu fosse Boros ou Capa Negra, talvez me ouviria,
procuraria argumentar, discutir. Para ele, eu era apenas uma velha
completamente lunatica que vivia nesse ermo. Uma mulher inGtil e
sem importancia, mesmo que gostasse de mim. Eu até sentia sua
simpatia.

Eu me arrastei até a casa e ele me seguiu. Acomodou-se no
terraco e bebeu meio litro de caldo de frutas misturado com agua.
Ao observa-lo enquanto bebia, pensei que dentro desse caldo
poderia espremer a seiva do lirio do vale ou misturar um sonifero em



po, prescrito por Ali. E depois de ele dormir, eu o trancaria na sala
das caldeiras ou 0 manteria preso por algum tempo s6 a pao e agua.
Ou, pelo contrario, o engordaria e todos os dias verificaria, pela
grossura de seu dedo, se ja estava pronto para ser assado. Assim,
eu lhe ensinaria o respeito.

— Ja nao existe a natureza natural — ele disse, e foi entdao que
percebi quem realmente era esse guarda-florestal: um funcionario
publico. — Ja é tarde demais. Os mecanismos naturais foram
desequilibrados e agora é preciso manter tudo isso sob controle para
evitar uma catastrofe.

— Corremos o risco de uma catastrofe por causa do Cucujus?

— Claro que nao. Precisamos da madeira para fazer escadas,
pisos, moveis e papel. Como a senhora imagina isso? Acha que
pisaremos em ovos s porque o Cucujus haematodes se reproduz 13?
E preciso cacar as raposas, caso contrario, sua populacdo crescerd
tanto que comecara a constituir ameaca as outras espécies. Ha
alguns anos havia tantas lebres que destruiam as culturas...

— Em vez de mata-las, poderiamos espalhar contraceptivos para
que nao se multiplicassem.

— A senhora tem consciéncia do custo que isso gera? Além disso,
nao é um método eficaz. Umas nao vao comer a quantidade
suficiente, outras comerao demais. Precisamos manter algum tipo de
ordem, ja que a natural deixou de existir.

— As raposas... — comecei a falar, pensando no majestoso
Consul que transitava entre estas terras e a Republica Tcheca.

— Pois é — ele me cortou. — A senhora imagina o perigo que
aquelas raposas soltas da fazenda de peles representam?
Felizmente, uma parte delas ja foi apanhada e levada para outra
fazenda.

— Nao pode ser — gemi. Achei esse pensamento insuportavel,
mas me consolei rapidamente pensando que ao menos haviam
aproveitado um pouco de liberdade.



— Elas nao conseguiriam viver em liberdade, sra. Dusheiko.
Morreriam. Nao conseguiam cacar, ja tinham a digestao alterada,
musculos fracos. Que uso teria sua linda pelagem em liberdade?

Olhou para mim por um instante e vi que o pigmento de sua iris
era distribuido desigualmente. Suas pupilas eram completamente
normais, redondas, como as de qualquer outra pessoa.

— Nao se preocupe tanto. Nao carregue o peso do mundo inteiro
nas costas. Vai ficar tudo bem — levantou-se da cadeira. — Maos a
obra. Vamos recolher esses troncos. Talvez a senhora queira
comprar um pouco da madeira para o inverno? E uma boa
oportunidade.

Nao queria. Depois que ele partiu, senti, dolorosamente, o peso
de meu préprio corpo e, de verdade, nao tinha vontade de ir a
nenhuma festa, muito menos a festa dos chatos catadores de
cogumelos. Pessoas que passam o dia inteiro vagando pela floresta
por causa de cogumelos devem ser extremamente chatas.

Senti muito calor e desconforto dentro da minha fantasia; a
cauda se arrastava pelo chao e tinha que ter cuidado para nao pisar
nela. Fui com o Samurai até a casa de Esquisito e admirei suas
pebnias enquanto esperava. Depois de um instante, ele apareceu na
porta. Fiquei pasma de admiracao. Usava botas pretas, meias finas
brancas e um lindo vestido florido com avental. Na cabeca, tinha um
chapeuzinho vermelho amarrado com fitas embaixo do queixo.

Estava zangado. Acomodou-se no banco do passageiro e nao
disse nem uma palavra até chegar a sede do corpo de bombeiros.
Segurava seu chapeuzinho vermelho no colo e o pds na cabeca sé
a0 atravessarmos a porta do estabelecimento.

— Como vocé pode ver, sou completamente desprovido de senso
de humor — disse.

Todos chegaram logo depois da missa rezada pelos catadores de
cogumelos. Nessa hora todos comegavam a brindar. O diretor
retomava esses brindes com muita vontade, tao convencido de sua
magnifica aparéncia que estava de terno, fantasiado de si préprio. A



maioria dos folides acabava de se fantasiar no banheiro; nao tinham
ousado participar da missa fantasiados. Contudo, estava la o padre
Farfalhar com a sua tez pouco saudavel. De batina, também parecia
fantasiado de padre. O Circulo das Donas de Casa Camponesas,
convidadas especiais, cantou algumas cangoes tradicionais e em
seguida comecou a tocar uma orquestra composta de um homem
que manejava habilmente um aparelho com teclado, imitando todas
as musicas de sucesso.

As circunstancias eram essas. A musica tocava alto e era irritante.
Incomodava na hora de conversar, portanto todos se entregaram a
consumir as saladas, o cozido de repolho e os frios fatiados. Havia
garrafas de vodca em cestos de croché feitos para parecerem
diferentes espécies de cogumelos. Depois de comer e de tomar
alguns copinhos da aguardente, o padre Farfalhar se levantou e se
despediu. SO entdo € que as pessoas comegaram a dangar, como se
antes a presenca do padre as deixasse constrangidas. Os sons
rebatidos pelo teto alto da antiga sede do corpo de bombeiros
voltavam estrondando sobre os dancarinos.

Proximo de mim havia uma mulher miluda, ereta e tensa, que
vestia uma blusa branca. Estava tao nervosa e agitada que me
lembrou Mariazinha, a cadela de Esquisito. Eu a havia visto se
aproximar do diretor, que ja estava alto, e falar com ele
rapidamente. Ele se debrucou sobre ela e depois franziu o cenho,
irritado. Agarrou seu braco e deve té-lo apertado com forga, pois ela
0 puxou para tras. Depois disso, o diretor abanou com a mao, como
se estivesse espantando um inseto impertinente, e desapareceu por
entre os casais na pista de danca. Por isso imaginei que pudesse ser
sua esposa. Voltou a mesa e ficou remexendo o cozido de repolho
com um garfo. E como Esquisito estava fazendo muito sucesso como
Chapeuzinho Vermelho, cheguei mais perto dela e me apresentei.

— Ah, é a senhora — disse, e em seu rosto triste surgiu a sombra
de um sorriso.



Tentdvamos conversar, mas o barulho da musica foi reforcado
pelo estrondo dos passos de danca sobre o piso de madeira. Bum
bum bum. Para entender o que dizia, tive que olhar atentamente
para o movimento de seus labios. Entendi que queria levar o marido
para casa 0 mais rapido possivel. Todos sabiam que o diretor era
festeiro e que tinha uma tendéncia fértil, tipicamente eslava,
perigosa para ele proprio e para os outros. Depois, era preciso
encobrir seus desmandos. Descobri, também, que ensinei inglés a
sua filha mais nova, e por isso a conversa era mais facil,
particularmente porque a filha me considerava “cool”. Fora um elogio
bastante agradavel.

— E verdade que a senhora achou o corpo de nosso
comandante? — a mulher me perguntou, procurando com o olhar a
silhueta alta do marido.

Eu confirmei.

— E nao ficou com medo?

— Claro que fiquei.

— A senhora sabe, eles todos eram amigos de meu marido. Ele
tinha uma forte relacao com todos. Ele também parece estar com
medo, mas eu nao sei muito bem que tipo de negdcio os unia. SO
uma coisa me preocupa... — hesitou e silenciou. Olhei para ela,
esperando que concluisse a frase, mas ela apenas acenou com a
cabeca e vi lagrimas em seus olhos.

A musica aumentou de volume e ficou ainda mais viva, pois
tocaram a cancao “FalcGes".[4] Todos que até entdo ainda nao
haviam dancado, se ergueram e invadiram a pista de danca. Nao
tive a menor intencao de gritar mais alto que o homem-orquestra.

Quando seu marido apareceu, de relance, acompanhado de uma
cigana vistosa, ela puxou minha pata:

— Vamos |a fora fumar.

Disse isso como se nao importasse se eu fumava ou nao. Por isso
nao protestei, embora nao fumasse havia dez anos.



Enquanto atravessavamos a multidao exaltada fomos empurradas
e impetuosamente convidadas a dancar. Os catadores de cogumelos
alegres se transformaram num séquito dionisiaco. Ficamos do lado
de fora, aliviadas, numa mancha de luz projetada pelas janelas da
sede do corpo de bombeiros. Era uma noite Umida de junho que
cheirava a jasmim. Tinha acabado de cair uma chuva calida, mas o
céu continuava nublado. Parecia que ia chover outra vez. Eu me
lembrei de noites como essa na época da minha infancia e, de
repente, fiquei triste. Nao tinha certeza se queria conversar com
essa mulher perdida e inquieta. Ela acendeu o cigarro, nervosa,
tragou com forca e disse:

— Nao consigo parar de pensar naquilo. Corpos mortos. Quando
ele volta de uma cagada, joga em cima da mesa da cozinha um
quarto de uma corca. Normalmente as repartem em quatro pedacos.
O sangue escuro se esparrama sobre o tampo da mesa. Depois,
corta aquilo em pedacos e guarda no congelador. Sempre quando
passo ao lado da geladeira, penso que ha um corpo esquartejado
dentro dela. — Tragou o cigarro profundamente outra vez. — Ou,
por exemplo, no inverno, pendura lebres mortas na varanda para
que sua carne fique mais macia. E elas ficam 13, suspensas, com os
olhos abertos e os focinhos cobertos de sangue coagulado. Eu sei,
sei que sou neurotica, hipersensivel e deveria me tratar.

Olhou para mim com uma repentina esperanca, Como se quisesse
que eu a contrariasse, mas eu, em meus pensamentos, registrava
que neste mundo ainda existiam pessoas normais.

Mas nem consegui reagir, pois ela voltou a falar:

— Eu lembro que quando era pequena eles contavam uma
histdria sobre o atirador noturno. Vocé conhece?

Acenei com a cabeca num gesto de negacao.

— A histdria € daqui, € uma lenda local, supostamente dos
tempos dos alemaes. Diziam que um atirador noturno rondava no
escuro, cacando gente ma. Voava sobre uma cegonha negra,
acompanhado de cdes. Todos tinham medo dele e a noite trancavam



as portas. E certo rapaz daqui, ou talvez de Nowa Ruda, ou Ktodzko,
gritou pela chaminé pedindo que o atirador noturno cacgasse algo
para ele. Alguns dias depois, um quarto de um corpo humano caiu
pela chaminé da casa do rapaz e de sua familia. Isso se repetiu
ainda trés vezes, até que o corpo fosse juntado e enterrado. Depois
daquilo, ele nunca mais apareceu e seus caes transformaram-se em
musgo.

O frio que soprou subitamente da floresta me fez estremecer. A
imagem dos caes que se transformam em musgo nao queria
desaparecer, permanecia diante de meus olhos. Pestanejei.

— Uma histdria estranha, como se fosse de um pesadelo, nao é?
— Acendeu outro cigarro e agora vi que suas maos tremiam.

Eu queria acalma-la de alguma maneira, mas nao tinha a menor
ideia de como fazé-lo. Nunca tinha visto uma pessoa a beira de um
ataque de nervos. Coloquei a pata em seu antebraco e a acariciei
delicadamente.

— A senhora é uma boa pessoa — disse, e ela me fitou com o
olhar de Mariazinha e, de repente, comecou a chorar. Chorava
baixinho, como uma menina, apenas seus ombros tremiam. Isso
durou muito tempo, pelo visto tinha muitos motivos para chorar. Tive
que testemunhar, ficar ao lado dela e assistir. Parecia nao esperar
mais nada de mim. Abracei-a e ficamos assim juntas — um lobo
disfarcado e uma pequena mulher na mancha da luz projetada pela
janela da sede do corpo de bombeiros. As sombras dos dancarinos
passavam por nos.

— Vou para casa. Estou esgotada — disse ela em tom de
lamentacao.

O som retumbante das pernas batendo contra o chao vinha de
dentro. Dessa vez dancavam ao som de uma versao brega de
“FalcOes” que, aparentemente, caira mais no gosto dos festeiros que
as outras cancdes. De vez em quando se ouvia um “Ei! Ei!” como se
fosse o som de balas explodindo. Por um instante fiquei absorta em
meus pensamentos.



— Vocé vai, querida — eu disse, depois de uma pausa para
pensar. Trata-la por “vocé” foi um alivio. — Eu espero o seu marido €
o levo para casa. Estou preparada para isso. De qualquer forma,
estou esperando o meu vizinho. Onde exatamente vocés moram?

Mencionou uma daquelas ruas localizadas depois da curva do
Coracao de Boi. Eu sabia onde ficava.

— Nao se preocupe com nada — disse. — Encha a banheira de
agua e descanse.

Tirou a chave da bolsa e hesitou:

— As vezes penso que é possivel desconhecer completamente a
pessoa com quem se vive ha anos — olhava nos meus olhos com
tanto pavor que fiquei petrificada. Entendi o que ela queria dizer
com isso.

— Nao, nao foi ele. Nao foi ele, pode ter certeza. Estou segura
disso — disse.

Ela agora me olhava interrogativamente. Hesitei, sem saber se
deveria falar isso para ela.

— Uma vez tive duas cadelas que prestavam muita atencao para
que tudo fosse dividido justamente — comida, carinho e privilégios.
Os animais tém um senso de justica muito bem desenvolvido.
Lembro do olhar delas quando eu fazia algo errado, quando as
reprovava injustamente ou nao cumpria a palavra. Olhavam com
uma dor tao grande, como se nao conseguissem entender como eu
podia ter violado a lei sagrada. Aprendia com elas uma justica
absolutamente basica e natural. — Silenciei por um momento, e
depois acrescentei: — Nos temos a visao do mundo, mas os animais
tém a percepcao do mundo. Sabia disso?

Ela acendeu mais um cigarro.

— E o0 que aconteceu com elas?

— Estao mortas.

Puxei a mascara do lobo para cobrir melhor o meu rosto.

— Elas tinham suas brincadeiras em que enganavam sé por
diversao. Quando uma delas achava um 0sso ja esquecido e a outra



nao sabia como tira-lo dela, fingia que um carro vinha pela estrada e
que era preciso latir para ele. Assim, a outra soltava 0 0sso e corria
até a estrada sem saber que era um alarme falso.

— Sério? Como se fossem gente.

— Elas eram mais humanas que as pessoas de todas as formas
possiveis. Mais carinhosas, sabias, alegres... E as pessoas acham que
podem fazer de tudo com os animais, como se fossem coisas. Acho
que quem matou minhas cadelas foram os cacadores.

— Nao, por que fariam algo assim? — perguntou, inquieta.

— Dizem que matam apenas caes selvagens que sao um perigo
para os animais selvagens, mas nao € verdade. Eles se aproximam
das casas.

Queria falar sobre a vinganga dos animais, mas me lembrei das
adverténcias de Disio para nao contar minhas teorias a todos por ai.
Permaneciamos agora no escuro sem enxergar NOSsos rostos.

— E uma tolice — disse. — Nunca vou acreditar que ele seria
capaz de matar um cao.

— Haveria uma grande diferenca entre uma lebre, um cao e um
porco? — perguntei, mas ela nao respondeu.

Entrou no carro e arrancou. Era um enorme e luxuoso Jeep
Cherokee. Eu o conhecia. Era curioso como uma mulher tao pequena
e fragil conseguia lidar com um carro tao grande, pensei e voltei
para a sala, pois estava comegando a chover de novo.

Esquisito, com as bochechas coradas de uma forma engracada,
dancava com uma mulher corpulenta que usava o traje tradicional
de uma cracoviense, e parecia bastante contente. Fiquei assistindo.
Ele se movimentava gracioso, sem exageros, e guiava sua parceira
calmamente. E acho que notou que estava sendo observado, pois,
de subito, a girou com estilo e confianca. Pelo visto, tinha se
esquecido de sua aparéncia. Era uma visao engracada — duas
mulheres dangando: uma enorme, outra minuscula.

Depois dessa danga foram anunciados os resultados da votacao
da melhor fantasia. Ganhou um casal de Transilvania, fantasiado de



cogumelos amanitas. O prémio era um atlas de cogumelos. O
segundo lugar era nosso e ganhamos um bolo em forma de
cogumelo. Tivemos que dancar diante de todos como Chapeuzinho
Vermelho e Lobo, e depois fomos esquecidos de vez. S6 entdo € que
consegui tomar um copinho de vodca e, de repente, senti uma
enorme vontade de me divertir. Sim, que toquem mesmo 0s
“FalcOes”. Mas Esquisito ja queria ir embora para casa. Estava
preocupado com Mariazinha, que nunca deixava sozinha por muito
tempo — afinal, era traumatizada pela experiéncia no galpao de Pé
Grande. Disse-lhe que tinha me responsabilizado por levar o diretor
para casa. A maioria dos homens ficaria para me acompanhar nessa
tarefa dificil, mas nao Esquisito. Achou alguém que também ia
embora da festa mais cedo, talvez aquela bela cigana, e
desapareceu de uma forma pouco cavalheiresca. Pois €, eu ja estava
acostumada a cumprir sozinha as tarefas dificeis.

De manha tive aquele sonho outra vez. Desci até o porao e elas
estavam |a — minha mae e minha avd. Ambas em vestidos leves e
floridos de verao, ambas segurando bolsas como se estivessem indo
a igreja ou tivessem se perdido no caminho. Desviaram o olhar
quando comecei a repreendé-las.

— O que vocés estao fazendo aqui, mae? — perguntei com raiva.
— Como € possivel?

Estavam entre a pilha de madeira e a fornalha, absurdamente
elegantes, embora a estampa dos seus vestidos parecesse
desbotada.

— Vao embora daqui! — gritei, mas, subitamente, minha voz
ficou presa na garganta. Podia ouvir ruidos e sussurros crescentes
vindos da garagem.

Virei naquela direcao e notei que havia muitas pessoas:
mulheres, homens e criancas em roupas estranhamente festivas que
tinham perdido a cor e ficado cinzentas. Tinham o mesmo olhar
desorientado e assustado, como se nao soubessem o0 que estavam
fazendo Ia. Vinham de algum lugar em multiddes, ficavam



amontoados na porta, sem saber se podiam entrar. Sussurravam
desordenadamente entre si, arrastando as solas contra o piso de
pedra da sala das caldeiras e da garagem. A multidao crescente
empurrava as primeiras fileiras para a frente. Fiquei verdadeiramente
apavorada.

Tateei a macaneta atras das minhas costas e silenciosamente,
sem chamar atencao, consegui escapar dali. Depois, com as maos
tremendo, demorei até conseguir trancar a porta da sala das
caldeiras.

O medo desse sonho persistiu depois que acordei. Estava
inquieta e pensei que o melhor que eu podia fazer era visitar
Esquisito. O sol estava nascendo, tinha dormido pouco. Uma névoa
delicada pairava sobre tudo, e logo se transformaria em orvalho.

Ele abriu a porta, sonolento. Nao tinha se lavado bem: suas
bochechas ainda estavam vermelhas do batom que lhe havia
passado no dia anterior.

— O que aconteceu? — perguntou.

Nao sabia o que Ihe responder.

— Entre — murmurou. — E como foi?

— Tranquilo. Tudo bem — respondi banalmente, sabendo que
Esquisito gostava de perguntas e respostas banais.

Sentei e ele comecgou a preparar o café. Primeiro, se pos a limpar
a maquina demoradamente, colocou a agua com um copo medidor,
e notei que nao parava de falar. Era muito estranho vé-lo tao
animado. Swietopetk tagarela.

— Sempre quis saber o que vocé tem nessa gaveta — disse.

— Aqui esta — abriu e mostrou-a. — Tenho so coisas Uteis.

— Como eu no meu Samurai.

A gaveta se abria silenciosamente ao puxa-la leve e
delicadamente com o dedo. Os utensilios culinarios estavam
dispostos ordenadamente em elegantes compartimentos cinzentos.
Um rolo de massa, batedor de ovos, batedor de leite a pilha, uma
colher para sorvete. E depois algum tipo de utensilio que ja nao



conseguiria reconhecer — diversos tipos de colheres compridas,
espatulas, ganchos estranhos. Todas eles pareciam instrumentos
cirdrgicos para operagoes complicadas. Era visivel que seu dono
cuidava muito deles — estavam polidos e dispostos em seus
respectivos lugares.

— O que é isto? — peguei na mao uma larga pinca metalica.

— E uma pinca para o plastico filme. Uso quando a pelicula fica
colada no rolo — disse e encheu as xicaras de café.

Depois pegou o pequeno aparelho para bater o leite e fez uma
espuma nevada que despejou sobre o café. Tirou da gaveta um
conjunto de circulos com desenhos recortados e um recipiente com
cacau. Por um instante ficou pensando que desenho escolher e
optou por um coracgao. Polvilhou o cacau por cima e eis que ganhei
um coragao de cacau marrom sobre a espuma que cobria o café.
Lancou um largo sorriso.

Mais tarde naquele dia pensei sobre sua gaveta de novo — que
olhar para dentro dela me deixava absolutamente calma, e que eu
realmente gostaria de ser um desses utensilios Uteis.

Na segunda-feira todos ja sabiam que o diretor estava morto. Foi
achado pelas mulheres que faziam faxina na sede do corpo de
bombeiros. Uma delas teria ficado traumatizada e foi internada no
hospital.

A policia

Entendo que a honoravel policia ndo tem a possibilidade de
responder as cartas (ndo anbnimas) escritas pelos cidadados por
algum motivo muito importante. Nao questionarei esses motivos, no
entanto, me permitirei a voltar ao assunto que havia levantado na
carta anterior. Mas ndo desejo a policia, nem a qualquer outra
pessoa, que seja tao ignorada. Um cidadao ignorado pelas
reparticoes publicas esta condenado, de alguma forma, a
inexisténcia. Porém, é preciso lembrar que quem ndo possui direitos,
tampouco tem obrigacoes.



Tenho o prazer de informar que consegui a data de nascimento e
fiz 0 mapa astral do falecido sr. Viscero (infelizmente sem o horario,
0 que torna meu mapa impreciso). Achei nele algo incrivelmente
interessante que confirma, em sua totalidade, as hipdteses por mim
levantadas anteriormente.

Descobri que, no momento da sua morte, o Marte do falecido
transitava em Virgem, o que, de acordo com as melhores regras da
astrologia tradicional, possui muitas analogias com animais criados
para a producao de peles. Simultaneamente, o Sol em Peixes aponta
para as partes mais frageis do corpo, como os tornozelos. Portanto,
parece que a morte da vitima havia sido prevista com exatiddo em
seu mapa natal. Se a policia seguisse as observacoes dos astrdlogos,
muitas pessoas poderiam ser protegidas da desgraca. O
posicionamento dos planetas nos indica claramente que os animais
criados para a producao de peles, provavelmente raposas, selvagens
ou aquelas que fugiram da fazenda (ou ambos 0s grupos que agiram
em conluio), foram os autores desse cruel assassinato. De alguma
forma, conseguiram guiar a vitima até uma armadilha posta la ha
anos pelos homens. A armadilha em que caiu, conhecida como
"forca’] era particularmente cruel. A vitima ficou suspensa no ar por
algum tempo.

Esta descoberta nos leva a uma conclusao geral. Convinha que a
honoravel policia reparasse onde Saturno se encontrava nos mapas
astrais de todas as vitimas. Todas elas tinham Saturno nos signos
animais, e, para acrescentar, o senhor diretor o tinha em Touro, o
que anuncia uma morte violenta por asfixia causada por um animal...

Gostaria, também, de anexar um recorte de jornal onde se
analisam as denuncias sobre um certo animal ndo identificado visto
na regiao de Opole, que teria matado outros animais com um
poderoso golpe de pata na altura do peito. Recentemente vi na
televisao um filme gravado com um celular em que é possivel ver
um jovem tigre. Tudo isso teve lugar na regido de Opole, portanto,
ndo muito distante de nds. Talvez se trate de animais vindos de um



zooldgico que se salvaram da enchente e que agora estariam
vivendo em liberdade? De qualquer modo, vale a pena investigar o
assunto, especialmente porque, como tenho observado, a populagcdo
local esta aos poucos sendo tomada por um medo doentio, ou
mesmo pelo panico...

Escrevia a carta quando alguém bateu timidamente a minha
porta. Era a escritora, a Acinzentada.

— Sra. Dusheiko — falou logo apds entrar. — O que esta
acontecendo aqui? A senhora sabe de algo?

— Por favor, nao fique ai na porta para nao pegar friagem. Entre.

Vestia um longo suéter tricotado, com botdes, que chegava quase
até o chao. Entrou dando passos pequenos e se sentou na ponta da
cadeira.

— O que sera de nés? — perguntou dramaticamente.

— A senhora teme que os animais vao nos matar também?

Ela se irritou.

— N&o acredito nessa sua teoria. E um absurdo.

— Pensei que a senhora, pelo fato de ser escritora, tivesse
imaginacao e a capacidade de conjeturar, e nao estivesse fechada a
ideias que, a primeira vista, parecem impossiveis. A senhora deveria
saber que tudo o que podemos imaginar constitui algum tipo de
verdade — conclui citando Blake, e tive a impressao de que isso a
deixou um pouco admirada.

— Nao escreveria nem uma linha, se nao tivesse os pés no chao,
sra. Dusheiko — disse num tom de funcionaria publica, e depois
acrescentou em voz baixa: — Nao consigo imaginar isso. Conte-me,
é verdade que ele foi asfixiado pelas melolontas?

Preparava cha. Cha preto. Para que ela aprendesse o que era um
cha de verdade.

— Foi, sim — disse. — Estava todo coberto desses insetos,
entraram em sua boca, nos pulmoes, no estdbmago e nos ouvidos. As
mulheres disseram que ele estava coberto de besouros. Eu nao vi



isso, mas consigo imagina-lo muito bem. Cucujus haematodes por
toda parte.

Ela me langou um olhar penetrante. Mas eu nao conseguia
decifra-lo.

Servi o cha.



14.
A queda

O questionador que senta
sorrateiro

Nunca saberd como
Responder.

Vieram me buscar de manha cedo e disseram que precisava
prestar depoimento. Respondi que passaria na delegacia durante a
semana.

— A senhora nao entendeu — respondeu o jovem policial, o
mesmo que trabalhava com o comandante. Foi promovido depois da
sua morte e agora chefiava a delegacia na cidade. — A senhora vai
nos acompanhar até Ktodzko.

Disse isso num tom tdo categorico que nao protestei. Apenas
tranquei a casa e levei a escova de dentes e meus comprimidos,
caso fossem precisos. S faltava eu ter um ataque Ia.

Como fazia duas semanas que chovia torrencialmente e havia
uma inundacgao, fomos pelo caminho mais longo, pelo asfalto, onde
era mais seguro. Quando desciamos do planalto para o vale, vi um
bando de corcas; pararam e olhavam sem medo para a viatura da
policia. Descobri, com alegria, que nao as conhecia. Devia ser um
novo bando vindo da Republica Tcheca para nosso verde e saboroso
prado nas montanhas. Os policiais nao estavam interessados nas
corcas. Nao falavam comigo, nem entre eles.

Recebi uma caneca de café soluvel com creme de leite artificial e
o interrogatdrio comecou.



— E verdade que a senhora ia levar o diretor para casa? Conte
em detalhes, por favor, minuto apés minuto, o que exatamente a
senhora viu.

E muitas outras perguntas desse tipo.

Nao havia muita coisa para contar, mas tentei relatar todos os
detalhes com precisao. Disse que decidi esperar pelo diretor do lado
de fora, porque dentro estava muito barulhento. Ninguém mais se
preocupava com a zona-tampao e todos fumavam la dentro, o que
me fazia muito mal. Entao me sentei na escada e fiquei olhando
para o céu.

Depois da chuva, Sirius surgiu, e o Arado de Ursa Maior
apareceu... Fiquei refletindo se as estrelas podiam nos ver. E se
pudessem, o que pensavam de nds? Sera que realmente conheciam
nosso futuro, sentiam compaixao por permanecermos presos no
presente, sem a menor possibilidade de nos movimentarmos? Mas
também fiquei pensando que, apesar de tudo, apesar de nossa
fragilidade e ignorancia, temos uma incrivel vantagem sobre as
estrelas — o tempo trabalha para nds, nos dando uma enorme
possibilidade de transformar o mundo sofredor e doloroso em um
mundo feliz e tranquilo. As estrelas é que estao presas em seu poder
e, essencialmente, nao conseguem nos ajudar. Criam apenas redes,
tecem nos teares cosmicos urdiduras que n6s mesmos precisamos
preencher com nosso proéprio fio. E pensei, entao, numa hipdtese
interessante: talvez as estrelas nos vejam da mesma forma como
nOS enxergamos NOSSOS caes — Nossa consciéncia supera a deles.
Em certos momentos, sabemos o que & melhor para nossos bichos
de estimacao: usamos uma guia para passear com eles e para que
nao se percam, os esterilizamos para que nao se reproduzam
despropositadamente e os levamos ao veterinario para trata-los. No
entanto, eles nao entendem como, por que ou para qué. Mas
acabam se submetendo. Entao, talvez, nds também deveriamos nos
submeter a influéncia dos astros, mas despertando, ao mesmo
tempo, nossa sensibilidade humana. Fiquei refletindo assim, sentada



a sombra naquela escada. E quando vi a maioria das pessoas se
recolhendo para casa e saindo a pé ou de carro, entrei na sala para
lembrar ao diretor que o levaria para casa. Mas ele nao estava 13,
nem em qualquer outro lugar. Verifiquei nos banheiros e dei uma
olhada em volta da sede do corpo de bombeiros. Perguntei também
a todos os catadores de cogumelos alegres onde ele estava, mas
ninguém podia me dar uma resposta sensata. Uma parte ainda
cantarolava “Falcdes”, outros terminavam de beber cerveja e, sem se
preocupar com a proibicao, bebiam do lado de fora. Pensei, entao,
que alguém provavelmente o tinha levado para casa mais cedo
simplesmente sem eu perceber. E ainda tenho certeza de que foi
uma suposicao razoavel. O que podia acontecer de errado? Mesmo
que tivesse adormecido em algum lugar no meio das bardanas, era
uma noite quente e ele nao estaria em perigo. Nada de suspeito me
veio a cabeca, entdo peguei o Samurai e voltamos para casa.

— Quem é Samurai? — o policial perguntou.

— Um amigo — respondi de acordo com a verdade.

— Informe o sobrenome, por favor.

— Samurai Suzuki.

Ficou desorientado, e o outro sorriu sorrateiramente.

— Por favor, nos diga, sra. Dushenko...

— Dusheiko — corrigi.

— ... Dusheiko. A senhora suspeita que alguém pudesse ter um
motivo para causar algum dano ao diretor?

Estranhei.

— Vocés nao leem minhas cartas. Expliquei tudo 3.

Eles se entreolharam.

— Nao lemos, mas estamos perguntando a sério.

— Mas eu estou respondendo a sério. Eu Ihes escrevi. Além
disso, até agora ndo recebi nenhuma resposta. E mal-educado ndo
responder as cartas. O artigo 171, paragrafo 19, diz que a pessoa
interrogada deve ter a possibilidade de se expressar livremente nos
limites determinados pelo fim da agdo em questao, e sé depois é



que se pode fazer perguntas, cujo objetivo € completar, esclarecer
ou controlar a declaracao.

— A senhora tem razao — disse o primeiro.

— E verdade que estava todo coberto de besouros? — perguntei.

— Nao podemos dar uma resposta a essa pergunta. Para o bem
da investigacao.

— E como morreu?

— Nos é que lhe fazemos perguntas, e nao o contrario — o
primeiro falou, e o segundo adicionou:

— Durante a festa, as testemunhas viram a senhora falando, nas
escadas, com o diretor.

— E verdade, eu o estava lembrando de que o levaria para casa
porque sua mulher havia me pedido. Mas parecia que ele nao
conseguia se concentrar naquilo que lhe dizia. Pensei, entao, que
seria melhor simplesmente esperar até que a festa terminasse e ele
estivesse pronto para sair.

— A senhora conhecia o0 comandante?

— Claro que conhecia. O senhor sabe bem disso — me dirigi ao
jovem policial. — Para que perguntar se o senhor sabe a resposta?
N3o é uma perda de tempo?

— E Anselmo Viscero?

— Seu nome era Anselmo? Nunca teria imaginado. Uma vez eu o
encontrei aqui, sobre a ponte. Estava com sua amiga. Foi ha muito
tempo, faz uns trés anos. Conversamos rapidamente.

— Sobre 0 qué?

— Nada de especial, ja nao me lembro. Aquela mulher estava I3,
entao pode confirmar tudo.

Sabia que a policia gostava de ter tudo confirmado.

— E verdade que a senhora se comportou de uma maneira
agressiva durante uma cacada, aqui nas redondezas?

— Diria que me comportei raivosamente, ndao agressivamente. Ha
uma grande diferenca. Expressei minha ira porque estavam matando
0S animais.



— A senhora ameagou mata-los?

— As vezes a ira pde na boca da gente diversas palavras, mas
também faz com que depois nos esquegamos de muita coisa.

— Ha testemunhas que declaram que a senhora gritou, cito —
aqui olhou para os papéis espalhados: — “Eu vou matar vocés, seus
(uma palavra obscena), vocés vao ser castigados por esses crimes.
N3o tém nenhuma vergonha, nao tém medo de nada. Vou acabar
com vocés, dar porrada nessas suas cabecas”.

Leu isso sem nenhuma emogao, o que me fez rir.

— Por que a senhora esta sorrindo? — perguntou o segundo num
tom ofendido.

— Parece comico que eu possa ter falado esse tipo de coisa. Sou
uma pessoa calma. Talvez sua testemunha tenha exagerado?

— A senhora nega que uma acao judicial foi movida contra a
senhora por haver derrubado e destruido pulpitos de caca?

— Nao, nao tenho a menor intencao de negar nada. Paguei uma
multa. Hd documentos comprovando isso.

— E faltariam documentos para comprovar o qué? — perguntou
um deles, ao que lhe parecia, com astucia, mas acho que consegui
me esquivar de uma maneira inteligente:

— Estimado senhor, muitas coisas. Tanto em minha, como em
sua vida. Nao da para explicar tudo isso com palavras, nem sequer
com documentos oficiais.

— Por que a senhora fez aquilo?

Olhei para ele como se tivesse caido da Lua.

— Por que o senhor me pergunta algo que o senhor mesmo
sabe?

— Responda as perguntas, por favor. Preciso que tudo seja
registrado no protocolo.

Relaxei por completo.

— Uhm. Entao, mais uma vez: para que nao se atire deles contra
0S animais.



— De onde a senhora conhece de uma forma tao detalhada
alguns dos pormenores do crime?

— Quais?

— Por exemplo, esses relacionados com o senhor diretor. Como a
senhora sabia que aquele besouro era Cucujus haematodes? Foi o
que a senhora falou para a escritora.

— Falei mesmo? E um besouro muito comum aqui.

— E como a senhora sabe disso? Daquele ento... daquele cara
dos insetos que se hospedou em sua casa na primavera?

— Talvez. Mas, sobretudo, dos mapas astrais, como ja expliquei
antes. Tudo esta contido nos mapas astrais. Os menores detalhes.
Mesmo como o senhor esta se sentindo hoje, e qual é a cor
preferida de sua roupa intima. O mais importante é saber como ler
todas essas informacdes. O diretor tinha aspectos muito ruins em
sua terceira casa, que é a casa dos animais pequenos. Insetos
também.

Os policiais nao conseguiam parar de trocar olhares significativos,
0 que considerei mal-educado. Em seu trabalho nao deveriam
estranhar nada. Continuava com plena autoconfianga e ja sabia que
eram dois malandros:

— Eu tenho praticado a astrologia por muitos anos e tenho uma
experiéncia vasta. Tudo esta interligado com tudo, e todos
permanecemos numa rede de diversas correspondéncias. Deveriam
ensinar isso nas academias policiais. E uma tradicdo antiga e sdlida.
Remonta a Swedenborg.

— A quem? — perguntaram juntos.

— Swedenborg, um sueco.

Vi que um deles anotou esse sobrenome.

Continuaram a conversar comigo dessa forma por mais duas
horas, e, a tarde, me apresentaram o mandado de prisao por
quarenta e oito horas e o0 mandado de busca e apreensao em minha
casa. Fiquei pensando, febril, se ndo tinha deixado a roupa intima
suja a vista.



A noite, recebi uma sacola de plastico e adivinhei que fora
entregue por Disio e Boas Novas. Havia nela duas escovas de dentes
(por que duas? Sera que uma para @ manha e a outra para a
noite?), uma camisola muito luxuosa e sensual (Boas Novas deve té-
la achado no novo abastecimento de roupa na loja), alguns doces e
um volume de Blake traduzido por um tal de Fostowicz. Querido
Disio.

Pela primeira vez estava numa prisao inteiramente material e foi
uma experiéncia muito dificil. A cela era limpa, pobre e sombria.
Quando a porta atras de mim se fechou, entrei em panico. Meu
coracao batia com forca e figuei com medo de gritar. Sentei sobre a
cama e tive medo de me mexer. Pensei, entao, que preferia morrer a
passar o resto de minha vida nhum lugar desses. Sim, sem sombra de
duvida. Nao dormi a noite inteira, nem sequer me deitei. Fiquei na
mesma posicao até a manha. Estava suada e suja. Senti como se as
palavras ditas naquele dia tivessem sujado minha lingua e meus
labios.

As faiscas vém diretamente da fonte de luz e sao feitas de uma
pura claridade, € o que dizem as lendas mais antigas. Quando um
ser humano esta para nascer, a faisca comega a cair. Primeiro passa
pela escuriddo do espaco sideral, depois pelas galaxias e enfim,
antes de cair aqui, na Terra, € rebatida, coitada, pelas orbitas dos
planetas. Cada um deles contamina a faisca com alguns atributos, e
ela escurece e vai se apagando.

Primeiro, Plutdo traca os marcos dessa experiéncia cosmica e
revela suas regras basicas — a vida € um acontecimento
instantaneo, seguido pela morte, que um dia permitira que a faisca
se liberte da armadilha; ndo ha outra saida. A vida é uma espécie de
campo de manobras experimentais muito exigente. A partir desse
momento, tudo o que voceé fizer contara, cada pensamento e cada
ato. No entanto, eles nao servirao para te castigar ou premiar
depois, mas porque constituirao seu mundo. Assim funciona essa
maquina. Mais tarde, ao cair, a faisca atravessa a faixa de Netuno e



se perde em seus vapores nebulosos. Netuno lhe da, como uma
espécie de consolacao, todas as ilusdes, a sonambula memoria da
saida, sonhos de voar, fantasias, narcéticos e livros. Urano dota da
capacidade de se rebelar, e a partir de entdo sera a prova da
memoria das origens da faisca. Quando ela passa pelos anéis de
Saturno, se torna claro que, no fundo, a prisao espera por ela. Um
campo de trabalho, hospital, regras e formularios, um corpo doente,
uma doenca letal, a morte de uma pessoa querida. No entanto,
Jupiter Ihe oferece consolo, dignidade e otimismo, um belo presente:
tudo-dara-certo. Marte acrescenta forca e agressividade, que
certamente serao Uteis. Passando junto do Sol, fica ofuscada, de sua
vasta e antiga consciéncia, resta apenas um pequeno e minusculo
Eu, separado de tudo. E assim sera a partir de entdo. Imagino isso
da seguinte maneira: um pequeno dorso, um ser aleijado com as
asas arrancadas, uma mosca atormentada por criangas cruéis; quem
sabe como ela sobrevivera nas trevas. Gldria as deusas, gracas a
elas agora Vénus barra o caminho da queda. A faisca recebe dela o
dom do amor, de uma pura compaixao, a Unica coisa que pode
salvar a ela mesma e as outras faiscas; gracas aos dons de Vénus
poderao se apoiar e se unir. Um pouco antes da queda, passa ainda
por um planeta estranho e pequeno que lembra um coelho
hipnotizado, que ndo gira em torno de seu préprio eixo, mas se
move velozmente, encarando o Sol — é Mercurio. Ele lhe da a
lingua, a capacidade de se comunicar. Passando pela Lua, recebe
dela algo tdo intangivel como a alma.

Sé entao é que cai na Terra e imediatamente se reveste de um
corpo. Humano, animal ou vegetal.

E assim que as coisas funcionam.

Fui solta no dia seguinte, ainda antes de que se cumprissem as
nefastas quarenta e oito horas. Vieram me buscar todos os trés, e os
abracei como se tivesse sido exilada deste mundo por anos. Disio
chorou, enquanto Boas Novas e Esquisito se sentaram, rijos, no
banco de tras. Era visivel que estavam apavorados com o que



aconteceu, muito mais do que eu, e, enfim, fui eu quem precisou
consola-los. Pedi que Disio parasse no supermercado e compramos
sorvete.

Mas, falando de uma forma geral, desde a minha permanéncia na
prisao, fiquei muito distraida. Nao consegui me conformar que os
policiais tivessem revistado minha casa e passei a sentir sua
presenca em toda parte; reviraram as gavetas, 0os armarios e a
escrivaninha. Nao acharam nada, pois o que poderiam ter achado?
Mas a ordem fora abalada, a paz, destruida. Perambulava pela casa
incapaz de fazer qualquer trabalho. Falava sozinha e percebia que
algo estava errado comigo. Sentia-me atraida pelas minhas enormes
janelas — ficava diante delas e nao conseguia tirar os olhos do que
via — as gramas cor de ferrugem ondulando, sua danca movida por
um vento invisivel, o0 motor desse movimento. E trechos cintilantes
de verdes de todas as tonalidades que mudavam constantemente.
Ficava pensativa e me perdia em pensamentos por horas a fio.
Deixei, por exemplo, as chaves na garagem e nao consegui acha-las
por uma semana. Queimei o bule. Tirava os legumes do congelador
quando ja estavam ressecados e passados. Com o canto do olho, via
quanto movimento havia em minha casa — as pessoas entravam e
saiam, subiam da sala das caldeiras para o térreo e para o jardim, e
vice-versa. As meninas corriam alegremente pelo vestibulo. Minha
mae estava sentada no terraco tomando cha. Ouvia o som da
colherzinha batendo ligeiramente contra a xicara e seus suspiros
longos e tristes. As coisas s6 se acalmavam quando Disio vinha; e
quase sempre vinha acompanhado de Boas Novas, quando nao
havia previsao de uma entrega de mercadorias na loja para o dia
seguinte.

Um dia, quando as dores aumentaram, Disio chamou a
ambulancia. Tive que ser internada. Era uma boa hora para a
ambulancia vir — era agosto, a estrada estava seca e firme, o tempo
era lindo e — gléria aos planetas — eu tinha acabado de tomar
minha ducha matinal e estava com os pés limpos.



Agora eu estava deitada nhuma enfermaria, estranhamente vazia,
com as janelas abertas de onde vinham aromas dos hortos — de
tomates maduros, gramas secas, caules queimados. O Sol entrou em
Virgem, que comegava suas arrumagoes outonais se guarnecendo de
provisdes para o inverno.

Claro, me visitavam, mas nada me incomoda mais do que as
visitas no hospital. Nunca sei de verdade o que fazer comigo mesma.
Qualquer conversa nesse lugar desagradavel se torna artificial e
forcada. Espero que ninguém tenha me levado a mal quando pedi
que fossem embora para casa.

O dermatologista Ali se sentava junto de minha cama com
frequéncia. Vinha da unidade vizinha e sempre me trazia jornais
amassados, lidos e relidos por aqueles que os tiveram em suas
maos. Contava-lhe sobre minha ponte na Siria (seria interessante
saber se ainda estava 13), e ele me falava sobre seu trabalho com
tribos ndmades no deserto. Durante um tempo havia sido médico
dos nébmades. Acompanhava-os em suas andancas, os examinava e
os tratava. Sempre em movimento. Ele proprio era n6made. Nao
conseguiu ficar em nenhum hospital mais do que dois anos. Depois
desse periodo, repentinamente, algo comecava a cansa-lo e
perturba-lo, e ele procurava outro emprego em outro lugar. Depois
de, enfim, ter conseguido ganhar a confianca dos pacientes,
ultrapassado todo tipo de preconceito, ele os deixava. Um dia, um
aviso apareceria na porta de seu consultério para dizer que o dr. Ali
ja ndo atenderia mais. Seu estilo de vida errante e suas origens o
condenavam a ser objeto de interesse de diversos servicos secretos
— por isso seu telefone sempre estava com escuta. Pelo menos era
0 que ele afirmava.

— O senhor tem alguma moléstia? — lhe perguntei certo dia.

Tinha, sim. Todos os invernos, caia em depressao, e o quarto no
hotel de operarios onde o governo local o instalou aprofundava
ainda mais essa melancolia. Ele tinha um objeto valioso comprado
depois de anos de trabalho — era uma enorme lampada que emitia



raios parecidos com os solares, projetada para animar os espiritos.
Com frequéncia, ele passava noites inteiras com o rosto virado para
esse Sol artificial e vagava em pensamento pelos desertos da Libia
ou da Siria, ou talvez do Iraque.

Eu me perguntava como podia ser seu mapa astral. Mas estava
doente demais para fazer os calculos. Dessa vez estava mal. Estava
numa sala escura com uma forte fotoalergia, com a pele vermelha e
rachada que ardia como se estivesse sendo cortada por pequenos
bisturis.

— A senhora tem que evitar o sol — ele me advertia. — Nunca
tinha visto uma pele assim, a senhora esta fardada a viver debaixo
da terra.

Ria porque para ele isso era inimaginavel, estava todo virado para
o sol como um girassol. Ja eu, era como uma endivia ou um broto
de batata e deveria passar o resto da vida na sala das caldeiras.

Eu o admirava por ter — conforme o que dizia — a quantidade
exata de pertences para poder coloca-los, a qualquer hora, em duas
malas num periodo de uma hora. Decidi aprender isso com ele.
Prometi a mim mesma que logo que saisse, comecaria a treinar.
Uma mochila e um laptop era o que deveria bastar a qualquer
pessoa. Dessa forma, nao importava onde estivesse, Ali se sentia
sempre em casa.

Esse médico errante me lembrou também que nao devemos nos
acomodar demais em nenhum lugar. Entao eu provavelmente tinha
exagerado um pouco com a minha casa. Ganhei desse médico
moreno uma galabia — uma tunica branca até o tornozelo, com
mangas compridas, abotoada até o pescoco. Ele disse que a cor
branca funcionava como um espelho e refletia os raios de luz.

Na segunda metade de agosto, meu estado piorou tanto que fui
levada a Breslavia para fazer exames. Nao me preocupei muito com
eles. Devaneava o dia inteiro, delirando sobre minha ervilha-de-
cheiro: era preciso criar a sexta gera¢ao, caso contrario, os
resultados das minhas pesquisas deixariam de ser validos e outra



vez acreditariamos que nao herdamos nossa experiéncia de vida,
todas as ciéncias do mundo se perderiam, ndao seriamos capazes de
aprender nada com a histdria. Sonhei que telefonei para Disio, mas
ele nao atendia porque minhas meninas acabaram de ter filhotes e
havia um monte deles no chao do vestibulo e na cozinha. Eram
seres humanos, uma raca completamente nova de seres humanos
paridos por animais. Ainda estavam cegos, ainda nao tinham aberto
os olhos. E sonhei que procurava as meninas numa grande cidade, a
esperanca ainda permanecia viva e era uma esperanca estupida,
muito dolorida.

Um dia desses, a escritora veio me visitar no hospital de Breslavia
para me consolar educadamente e para me informar delicadamente
que estava vendendo sua casa.

— Ja nao € o mesmo lugar de antigamente — disse, me
entregando panquecas com cogumelos feitas por Agata.

Dizia que sentia mas vibragoes ali, estava com medo a noite,
tinha perdido o apetite.

— Nao se pode viver num lugar onde acontece esse tipo de coisa.
E onde, por ocasiao desses terriveis crimes, foram revelados
pequenos desvios e desonestidades. Descobri que vivia entre
monstros — disse, agitada. — A senhora € a Unica justa no meio
daquilo tudo.

— De qualquer forma, a senhora sabia que eu ia desistir de
tomar conta das casas no préximo inverno? — disse, aturdida com o
elogio.

— E uma boa decisdo. A senhora deveria passar um tempo em
um pais quente...

— ... mas sem o sol — acrescentei. — A senhora conhece algum
lugar desse tipo salvo o banheiro?

Ignorou minha pergunta.

— O anuncio da venda da casa ja foi publicado no jornal — ficou
pensativa por um momento. — Além disso, Ia ventava demais. Nao
aguentava o uivo incessante do vento. E impossivel se concentrar



com algo sussurrando, assobiando e murmurando o tempo todo no
seu ouvido. A senhora notou, por acaso, quanto barulho produzem
as folhas nas arvores? Especialmente nos alamos, € algo
insuportavel. Comecam em junho e continuam se balancando até
novembro. Horrivel.

Nunca havia pensado nisso.

— Fui interrogada, sabia? — ela disse, revoltada, mudando
repentinamente de assunto.

Nao fiqguei nem um pouco surpresa, pois todos tinham sido
interrogados. Esse assunto virou uma prioridade. Que palavra
horrivel.

— E ai? A senhora conseguiu ajuda-los?

— Sabe, as vezes tenho a impressao de que vivemos num mundo
gue nds mesmos projetamos. Determinamos o que € bom e o que é
ruim, desenhamos mapas de significados... E depois, durante a vida
inteira, lutamos contra aquilo que concebemos. O problema é que
cada um tem a sua prépria versao, por isso € tao dificil as pessoas
chegarem a um acordo.

Havia certa verdade nisso.

Quando se despedia de mim, revirei meus pertences e lhe
entreguei a pata de uma corca. Desembrulhou-a, tirando do papel
em que estava envolta, e seu rosto se contorceu numa expressao de
asco.

— O que é isto, pelo amor de Deus? Sra. Dusheiko, o que esta
me dando aqui?

— Por favor, figue com isso. E um pouco como o dedo de Deus.
Ja esta desidratada, nao fede mais.

— O que eu devo fazer com isso? — perguntou, desanimada.

— Faca bom uso.

Embrulhou a pata de volta no papel, hesitou ainda a porta e
depois foi-se embora.

Fiquei muito tempo ponderando sobre o que a Acinzentada tinha
dito. E me parece que coincide com uma teoria minha. Alids, acho



que a psique humana se constituiu para nos incapacitar de enxergar
a verdade. Para nos impedir de ver o mecanismo sem obstaculos. A
psique é nosso sistema de defesa — é responsavel por nao nos
permitir entender aquilo que nos rodeia. Ocupa-se principalmente de
filtrar as informagdes, embora as possibilidades do cérebro sejam
enormes. Seria impossivel suportar tamanho conhecimento, visto
que todas as particulas do mundo, por menores que sejam, estao
compostas de sofrimento.

Ent3o, primeiro sai da cadeia. Depois sai do hospital. Nao ha
duvidas quanto ao fato de que estivesse lutando com as influéncias
de Saturno. No entanto, em agosto ele se deslocou o suficiente para
deixar de ser um aspecto negativo, por isso passamos o resto do
verao como uma boa familia. Permaneci deitada num quarto escuro,
Esquisito arrumava e comandava a casa, Disio e Boas Novas
cozinhavam e faziam as compras. Quando me senti melhor, fomos
outra vez a Republica Tcheca, aquela livraria impressionante, e
visitamos Honza e seus livros. Alimogamos duas vezes com ele e
organizamos uma pequena conferéncia dedicada a Blake, sem
subsidios ou suporte da Unido Europeia.

Disio achou um filme curto na internet. Dura apenas um minuto.
Um cervo robusto ataca um cacador. Nos o vemos empinado sobre
as duas patas traseiras e golpeando o homem com as patas
dianteiras. O cacador cai, mas o animal nao para, pisa em cima dele
com raiva, nao permite que fuja rastejando debaixo de seus cascos.
O homem tenta proteger a cabeca e fugir, se arrastando sobre os
joelhos debaixo desse animal enraivecido, mas o cervo o derruba de
novo.

Essa cena nao tem final, nao se sabe o que aconteceu depois,
nem com o cagador, nem com o cervo.

Deitada no meu quarto escuro, no meio do verao, assisti a essa
gravacao infinitas vezes.



15.
Festa de Santo Huberto

O balido, o latido, o urro e
o0 rugido

Sao ondas que batem na
costa do céu.

Minha Vénus esta danificada, ou exilada, é assim que se fala
sobre o planeta que nao se encontra no signo em que deveria estar.
Além disso, Plutao, que em meu caso governa o ascendente,
permanece num aspecto negativo em relagao a ela. Essa situagao
faz com que eu tenha, ao que me parece, a sindrome da Vénus
Preguicosa. Foi assim que chamei essa caracteristica. Trata-se,
entao, de uma pessoa dotada pelo destino, mas que nao aproveitou
nada de seu potencial. E inteligente e esperta, mas ndo se dedica
com seriedade aos estudos. Em vez disso, usa a inteligéncia para
jogar cartas e paciéncia. Possui um corpo bonito, mas o destréi por
negligéncia, se intoxicando com substancias estimulantes e
ignorando médicos e dentistas.

Esse tipo de Vénus induz a um estranho tipo de preguica —
oportunidades na vida sao perdidas porque se dormiu demais,
porque se ficou sem vontade de sair de casa, porque vocé se
atrasou ou foi negligente. E uma tendéncia ao sibaritismo, a uma
vida passada num leve estado de alucinacao, a se dispersar em
pequenos prazeres, a sentir aversao ao esforco e uma absoluta falta
de predisposicao a rivalidade. Longas manhas, cartas nao abertas,
assuntos deixados para depois, projetos inacabados. Aversao a



qualquer tipo de poder e submissao, um calado e preguicoso
costume de andar pelos proprios caminhos. Pode-se dizer que esse
tipo de pessoa nao tem nenhum proveito.

Quem sabe, se eu me esforcasse, em setembro voltaria a escola,
mas Nao conseguia me motivar para me recompor. Lamentei que as
criangas tivessem perdido um més de aulas. Mas o que € que eu
poderia fazer? Estava toda dolorida.

Sé consegui voltar ao trabalho em outubro. Sentia-me muito
melhor, de tal forma que organizei aulas adicionais de inglés durante
a semana € assim recuperava a matéria com os alunos. Mas era
impossivel trabalhar normalmente. Em outubro, os alunos
comecaram a ser liberados das minhas aulas porque os preparativos
para inaugurar e consagrar a nova capela estavam avancando a todo
0 vapor. Seria consagrada a santo Huberto no dia de sua festa — 3
de novembro. Eu nao queria liberar as criangas. Preferia que
conhecessem mais vocabulario em inglés do que aprendessem a
vida dos santos de cor. A jovem diretora interveio.

— A senhora esta exagerando. Ha certas prioridades — disse,
soando como se ela propria nao acreditasse naquilo que dizia.

Acho que a palavra “prioridade” é tao feia quanto “falecido” ou
“concubino”, mas nao queria, de verdade nao queria, discutir com
ela sobre a liberacao das criangas ou por causa das palavras.

— Naturalmente, a senhora vai estar presente na consagracao da
nova capela, certo?

— Nao sou catdlica.

— Nao faz mal. Todos nds somos catdlicos em termos culturais,
mesmo que nao gostemos disso. Por isso, venha, por favor.

Nao estava preparada para esse argumento em particular, por
isso me calei. Recuperava a matéria com os alunos nas aulas
adicionais, as tardes.

Interrogaram Disio mais duas vezes e seu contrato foi, enfim,
rescindido por mutuo acordo. Trabalharia |3 apenas até o fim do ano.
Deram uma justificativa confusa: cortes de postos de trabalho,



reajustes, a mesma coisa de sempre. Pessoas como Disio sempre
respondem primeiro. No entanto, acho que tudo isso tinha a ver com
seu depoimento. Era considerado suspeito? Disio nem sequer se
preocupou com isso. Ja tinha decidido virar tradutor. Planejava se
dedicar a traducdo da poesia de Blake. Excelente. Traduzir de uma
lingua para outra e desse modo aproximar as pessoas € uma bela
ideia.

Ele conduzia agora sua propria investigacao, o que nao era de
estranhar — todos esperavam, tensos, que a policia fizesse novas
descobertas, por revelacdes que de uma vez por todas encerrassem
essa cadeia de morte. Ele visitou com esse intuito as esposas de
Viscero e do diretor, e investigou os caminhos percorridos pelas
vitimas o maximo que pode.

Sabiamos que todos os trés haviam morrido depois de um golpe
na cabeca executado com algo pesado, embora nao se soubesse
com que tipo de ferramenta. Especulavamos que podia ter sido,
simplesmente, um grande pedaco de madeira ou um galho grosso,
mas ele deixaria marcas caracteristicas sobre a pele. Porém, neste
caso parecia que fora usado um grande objeto com uma superficie
dura e lisa. Além disso, no lugar do impacto a policia havia
detectado pequenas quantidades de sangue de um animal,
provavelmente de uma corga.

— Eu estava certa — insisti mais uma vez. — Estao vendo? Foram
as corgas.

Disio achava mais provavel a hipotese de algum tipo de rixa.
Sabia-se, com certeza, que o comandante estava voltando da casa
de Viscero naquela noite, e que Viscero o tinha subornado.

— Talvez Viscero tenha tentado pegar o outro para tomar o
dinheiro de volta. Eles brigaram, o comandante caiu, Viscero se
assustou e desistiu de procurar a grana — contava o pensativo Disio.

— Mas quem, entao, teria assassinado Viscero? — Esquisito
perguntou filosoficamente.



Para dizer a verdade, gostei da ideia da corrente de pessoas mas
se eliminando mutuamente.

— Hum, por acaso, nao teria sido o diretor? — Esquisito voltou a
fantasiar.

Era mais provavel que o comandante encobrisse os crimes de
Viscero. Mas nao sabemos se o diretor tinha algo a ver com isso. Se
o diretor fosse o autor dos crimes, quem o teria matado entao?
Existe a possibilidade de que nos trés casos o motivo fosse vinganca
e provavelmente também se tratasse de negdcios. Teria algum
cunho de verdade esse papo sobre a mafia? A policia teria provas?
Era muito provavel que outros policiais estivessem envolvidos nesses
procedimentos obscuros, e por isso a investigagao estivesse
demorando tanto.

Deixei de falar sobre minha propria teoria. Realmente, estava
apenas me expondo ao ridiculo. Acinzentada tinha razdo — as
pessoas sao capazes de entender apenas aquilo que inventam para
si mesmas e é com isso que se alimentam. A visao de um compl6
entre pessoas que representavam o poder na provincia, corrupto e
desmoralizado, encaixava no tipo de historia que a televisao e os
jornais mais gostavam de mostrar. Nem 0s jornais, nem a televisao
estao interessados nos animais, a nao ser que um tigre escape do
zooldgico.

O inverno comeca logo depois do Dia de Todos os Santos. As
coisas aqui funcionam assim, o outono retira todas as suas
ferramentas e os seus brinquedos, sacode as folhas, pois ja ndo
serao necessarias, varre-as para debaixo das divisas dos campos,
retira as cores das gramas até ficarem cinzentas e desbotadas.
Depois, tudo ganha nitidez e se torna branco e negro: a neve cai
sobre os campos lavrados.

— Conduza seu arado sobre 0s 0ssos dos mortos — disse a mim
mesma, citando as palavras de Blake; a citacao seria mesmo essa?
Figuei a janela olhando para essas arrumagoes apressadas da

natureza, até a noite cair. A partir de entdo a marcha do inverno



prosseguiu na escuriddao. De manha, tirei do armario aquele casaco
vermelho de penas que comprei de Boas Novas e uma touca de |a.

A geada apareceu nos vidros do Samurai, uma pelicula novinha,
finissima e delicada como um micélio cdsmico. Dois dias depois do
Dia de Todos os Santos fui a cidade para visitar Boas Novas €
comprar botas para a neve. A partir desse momento € preciso estar
preparado para o pior. O céu estava baixo, como sempre nessa
época do ano. As luzes nos cemitérios ainda ndo haviam queimado
por completo, vi pela cerca que as velas multicoloridas tremeluziam
durante o dia, como se as pessoas quisessem apoiar com essa
chama misera o Sol que enfraquecia em Escorpido. Plutao tomou o
poder sobre o0 mundo. Fiquei triste. Ontem escrevi e-mails para
meus generosos patroes informando que neste ano ja ndo me
responsabilizaria por cuidar de suas casas no inverno.

S6 no caminho lembrei que era dia 3 de novembro, e que haveria
as celebracoes da Festa de Santo Huberto no vilarejo.

Sempre que se organiza algum tipo de fraude duvidosa,
envolvem-se as criancas desde o comego. Lembro-me que da
mesma forma, ha muitos anos, nos metiam nos desfiles do Primeiro
de Maio. Agora elas participariam do Concurso Municipal de Artes
Plasticas das Criancas e dos Adolescentes do Condado de Ktodzko —
“Santo Huberto: modelo de um ecologista contemporaneo” — e
depois de uma peca em que seria apresentada a vida e a morte do
santo. Ainda em outubro escrevi uma queixa dirigida ao Conselho de
Educacao a propdsito do assunto, mas nao recebi nenhuma
resposta. Considerava isso, assim como muitos outros assuntos, um
escandalo.

Muitos carros estacionaram ao longo do asfalto, o que me
lembrou da missa, e decidi entrar na igreja para ver o resultado
desses longos preparativos outonais que afetaram tanto as aulas de
inglés. Olhei para o reldgio e parecia que a missa ja havia
comegado.



As vezes costumava entrar na igreja e ficar em paz, na presenca
de outras pessoas. Sempre gostei quando as pessoas se reuniam
sem precisar conversar. Se pudessem fazé-lo, imediatamente
comegcariam a contar asneiras, fofocas, comecariam a enrolar e se
gabar. E assim, permanecem sentadas em fileiras, todas imersas em
seus pensamentos, revendo aquilo que aconteceu recentemente e
imaginando aquilo que aconteceria num futuro proximo. Desta
maneira controlam sua vida. A semelhanca de todos, me sentava no
banco e caia numa espécie de devaneio. Pensava preguigosamente,
como se 0s pensamentos viessem de fora de mim, das cabecas dos
outros, ou talvez das cabecas dos anjos de madeira, alocadas
proximo de mim. Sempre vinha a minha mente algo novo, diferente
dos pensamentos que tinha em casa. Nesse aspecto, a igreja era um
bom lugar.

As vezes tinha a impressdo de que, se quisesse, poderia ler ali os
pensamentos das outras pessoas. Algumas vezes ouvi 0s
pensamentos alheios em minha propria cabeca: “Que padrao
escolhemos para o papel de parede novo do quarto: seria melhor o
liso, ou talvez aquele com um estampado delicado? O dinheiro na
conta tem uma taxa de juros demasiadamente baixa, outros bancos
dao uma comissdao melhor, é preciso checar as ofertas logo na
segunda-feira e transferir a grana. De onde ela tira tanto dinheiro?
Como ela consegue comprar toda essa roupa? Sera que eles nao
comem nada e gastam tudo que ganham com as roupas dela? Como
ele envelheceu! Olhe quanto cabelo branco tem na cabeca! E pensar
que era o homem mais bonito no vilarejo. E agora? Esta acabado...
Falarei com o médico, sem rodeios. Direi logo: quero uma licenca...
Nunca, jamais concordarei com algo assim, nao permitirei que os
outros me tratem como se fosse uma crianga...”.

O que haveria de errado nesse tipo de pensamento? Os meus
ndo sdo muito diferentes. E bom que esse Deus, caso exista, ou
mesmo que nao exista, nos tenha providenciado algum lugar para
poder pensar em paz. Talvez seja esse o objetivo principal da oracao



— pensar em paz, nao querer nada, nao pedir nada; simplesmente
colocar a sua propria cabeca em ordem. Isso deveria ser o
suficiente.

No entanto, sempre depois dos primeiros instantes agradaveis de
relaxamento, voltavam as antigas perguntas da infancia.
Provavelmente porque sou um pouco infantil por natureza. Como €
possivel Deus ouvir simultaneamente todas as oragoes vindas de
todos os cantos do mundo? E se elas forem contraditdrias? Precisa
ouvir as oracoes de todos esses filhos da mae, demonios, gente
ruim? Sera que eles oram? Haveria lugares onde este Deus nao esta
presente? Estaria na fazenda de peles de raposa? Caso estivesse, o
que ele pensa a respeito? Ou no abatedouro de Viscero?
Frequentaria esse lugar também? Sei que sao perguntas bobas e
ingénuas. Os tedlogos morreriam de rir de mim. Minha cabega é
feita de madeira, assim como esses anjos suspensos na abébada do
céu artificial.

Mas o que me impedia de pensar era a voz impertinente e
desagradavel do padre Farfalhar. Sempre tinha a impressao de que
quando se movia, seu corpo seco e ossudo, coberto de pele flacida e
escura, farfalhava levemente. Sua batina rocava as calcas, o queixo
rocava o colarinho eclesiastico, suas articulacdes crepitavam. Que
tipo de criatura divina era esse padre? Tinha uma pele seca e
enrugada que sobrava em toda parte. Diziam que antigamente era
obeso, e tratou a obesidade com cirurgia, deixando que retirassem
metade do seu estdbmago. E depois emagreceu muito, talvez a causa
tenha sido essa. Nao conseguia resistir a impressao de que ele era
todo feito de papel de arroz, daquele tipo que se usa para fazer
abajures. Para mim, ele era uma criatura artificial e oca. E
inflamavel.

No inicio do ano, quando ainda estava imersa no mais profundo
desalento por causa das meninas, o padre foi a minha casa na época
das suas tradicionais visitas pos-natalinas. Primeiro, chegaram seus
coroinhas com alvas vestidas sobre casacos quentes. Eram meninos



de bochechas coradas que desmentiam a seriedade de emissarios
sacerdotais. Eu tinha um pouco de halva, que beliscava de vez em
quando, entao a reparti entre eles. Comeram e cantaram algumas
cangoes, e depois sairam para a frente da casa.

O padre Farfalhar apareceu ofegante e entrou em minha pequena
sala de estar com um passo rapido, sem bater as botas para tirar a
neve, pisando diretamente sobre o tapete. Aspergiu as paredes com
o0 aspersorio, baixou o olhar, fez uma oracao e, em seguida, num
atimo, colocou uma imagem santa sobre a mesa e se sentou no
canto do sofa. Fez tudo isso na velocidade da luz, mal consegui
acompanha-lo com o olhar. Tinha a impressao de que nao se sentia
bem em minha casa e, se fosse por ele, sairia logo.

— Aceita um cha? — perguntei timidamente.

N3ao aceitou. Por um momento permanecemos em siléncio. Vi os
coroinhas lancando bolas de neve na frente da casa.

Subitamente, senti uma necessidade absurda de encostar meu
rosto em sua manga engomada, larga e limpa.

— Por que chorar? — perguntou, usando esse estranho linguajar
impessoal dos padres, que falam “temer”, em vez de “ter medo”,
“debrucar-se sobre algo”, em vez de “prestar atencao”, “instruir”, em
vez de “conhecer”. Mas isso nem me incomodou tanto. Chorava.

— Minhas cadelas desapareceram — eu disse, enfim.

Era uma tarde de inverno, a penumbra penetrava as pequenas
janelas da sala de estar. Nao conseguia enxergar a expressao em
seu rosto.

— Entendo sua dor — ele disse, depois de um momento. — Mas
Sao apenas animais.

— Eram meus Unicos parentes. Minha familia. Minhas filhas.

— Favor nao blasfemar — irritou-se. — Nao se pode falar de caes
como suas filhas. Favor ndo chorar mais. E melhor orar, alivia o
sofrimento.

Puxei-o por essa linda manga limpa até a janela e Ihe mostrei o
pequeno cemitério. As lapides estavam tristemente cobertas de



neve; numa delas havia uma pequena lanterna acesa.

— Ja aceitei o fato de elas estarem mortas. O padre sabe que
provavelmente foram assassinadas por cacadores?

Ele nao disse nada.

— Queria, ao menos, poder enterra-las. Como devo passar pelo
luto se nem sequer sei como morreram e onde estao seus corpos?

O padre se mexeu, apreensivo.

— Nao se pode tratar os animais como se fossem pessoas. Esse
tipo de cemitério € um pecado, é o fruto da soberba humana. Deus
concedeu um lugar aos animais abaixo do ser humano, para que
sirvam a ele.

— Diga, entao, o que devo fazer. Talvez o senhor saiba, padre?

— Orar — respondeu.

— Por elas?

— Por si propria. Os animais nao tém alma, nao sao imortais. Nao
serao salvos. Orar por si propria.

Foi a memdria que voltou, essa cena triste de um ano antes,
quando ainda nao sabia o que eu sei hoje.

A missa ainda nao havia acabado. Ocupei um lugar proximo da
saida, junto das criancas do terceiro ano, que estavam, alids, com
um aspecto um pouco esquisito. A maioria delas estava fantasiada
de corcas, cervos e lebres. Tinham mascaras feitas de papelao e
estavam inquietas para se apresentar. Entendi que a apresentacao
comecaria logo depois da missa. Cederam lugar para mim
amavelmente. Assim, permaneci sentada entre as criangas.

— Que peca vao apresentar? — perguntei, sussurrando, a uma
menina da turma 3A, cujo lindo nome era Jagoda.

— O encontro de santo Huberto com um cervo — disse. — Eu
vou fazer o papel de lebre.

Sorri para ela. Mas, para dizer a verdade, nao entendia essa
l6gica: Huberto, antes de ser proclamado santo, era um indtil e um
perdulario. Adorava cacar. Matava. E um dia, durante uma cacada,
viu Cristo na cruz sobre a cabega do cervo que tentava matar. Caiu



de joelhos e se converteu. Percebeu a gravidade de seus pecados
até entao cometidos. A partir daguele momento deixou de cacar e
virou um santo.

Por que uma pessoa assim vira o padroeiro dos cacadores? O que
choca nisso tudo é uma falta de ldgica fundamental, pois se todos os
devotos de Huberto quisessem segui-lo, deveriam parar de matar. E
ja que os cacadores o escolheram como padroeiro, transformaram
Huberto em padroeiro do pecado que costumava cometer, e do qual
se libertou. Fazem dele o santo padroeiro do pecado. Ja tinha aberto
a boca e enchido os pulmoes de ar para compartilhar minhas
davidas com Jagoda, quando conclui que nao era o lugar, nem a
hora de discutir, particularmente porque o padre estava cantando
muito alto. Entao formulei apenas uma hipétese em minha mente,
de que se tratava de uma apropriacao por antitese.

A igreja estava cheia nao sé por causa dos alunos que foram
pastoreados até 13, mas também havia muitos homens
completamente estranhos que lotavam as primeiras fileiras dos
bancos. Eram tantos que formavam uma mancha verde diante dos
meus olhos. Dos dois lados do altar havia ainda outros segurando
estandartes multicoloridos que pendiam frouxamente. Nesse dia o
padre Farfalhar também estava de gala e seu rosto cinzento e flacido
parecia ter sido ungido. Nao conseguia mergulhar em meu estado
preferido e me abandonar em contemplagdes, como de costume.
Estava inquieta, ansiosa e senti como se estivesse entrando aos
poucos naquele estado em que as vibracdes comegam a circular
dentro de mim.

Alguém tocou delicadamente em meu ombro. Olhei para tras. Era
Gregdrio, um menino com um olhar belo e inteligente de uma das
turmas mais avangadas. Eu tinha sido sua professora no ano
anterior.

— A senhora achou seus cachorros? — perguntou, sussurrando.

Lembrei imediatamente que no outono anterior sua turma me
ajudou a fixar avisos em cercas e pontos de onibus.



— Nao, Gregdrio. Infelizmente, nao.

Gregdrio pestanejou.

— Sinto muito, sra. Dusheiko.

— Obrigada.

A voz do padre Farfalhar cortou um siléncio frio, ligeiramente
adornado com sussurros e pigarros. Todos estremeceram para,
depois de um instante, cairem de joelhos com um estrondo que se
propagou até a abdbada da igreja.

— Cordeiro de Deus... — as palavras trovejaram sobre nossas
cabecas e ouvi um som estranho, um ligeiro retumbar que ressoava
de todos os lados — eram as pessoas batendo em seus proprios
peitos enquanto oravam ao Cordeiro.

Em seguida, se dirigiram para o altar, deslizando dos bancos com
as maos postas em oracao e o olhar cravado no chao, como
pecadores arrependidos. Formou-se um tumulto no meio do
corredor, mas todos demonstravam boa vontade, mais do que
normalmente, entao cediam a passagem, sem trocar olhares,
terrivelmente sérios.

Nao conseguia deixar de pensar naquilo que carregavam na
barriga, o0 que comeram no dia anterior e hoje, se ja tinham digerido
0s presuntos, se as galinhas, os coelhos e os bezerros ja tinham
passado por seu estdmago.

O exército verde das primeiras fileiras também se ergueu e
avancou em direcao ao altar. O padre Farfalhar se deslocava agora
ao longo de um gradil acompanhado de um coroinha e os
alimentava com mais carne, dessa vez em forma simbdlica, mas
mesmo assim, carne, o corpo de um ser Vivo.

Pensei que se existisse um Deus verdadeiramente bondoso,
deveria aparecer em sua forma real como um carneiro, uma vaca ou
um cervo e trovejar com sua voz poderosa, deveria berrar, e se nao
pudesse aparecer em pessoa, entdao deveria mandar seus vigarios,
seus arcanjos de fogo, para que acabassem de vez com essa terrivel



hipocrisia. No entanto, é claro que ninguém interveio. Jamais
intervém.

O som dos pés arrastados no chao silenciava aos poucos e,
enfim, a turba foi se dirigindo aos bancos. O padre Farfalhar
comegcou a lavar, solenemente e em siléncio, o calice e a bandeja.
Pensei que seria Util uma mindscula maquina de lavar louca, sé para
um par de utensilios; apertaria apenas um botao e assim teria mais
tempo para o sermao. Subiu no pulpito, ajeitou as mangas rendadas
— a imagem delas um ano antes em minha sala de estar voltou mais
uma vez — e disse:

— Rejubilo-me muito com a possibilidade de consagrar nossa
capela neste dia feliz. E, para mim, uma enorme alegria, pois sendo
o capeldao dos cacadores, tive a possibilidade de participar desta
valiosa iniciativa. — Pairou um siléncio, como se por um instante,
depois de um banquete, todos quisessem se dedicar a digestao.

O padre olhou para as pessoas reunidas e continuou:

— Como vocés sabem, caros irmaos e caras irmas, exerco ha
anos a tutela de nossos corajosos cacadores. Sendo seu capelao,
consagro os assentamentos de caca, organizo encontros, celebro os
sacramentos e acompanho os mortos a “terra da caca eterna”; cuido
também dos assuntos relacionados com as questdes éticas da caca e
procuro fazer com que os cagadores obtenham beneficios espirituais.

Comecei a me mexer nervosamente. Mas o padre continuou:

— Em nossa igreja, a linda capela de santo Huberto ocupa uma
nave. A estatua do santo ja esta em seu altar, e logo a capelinha
sera ornada com dois vitrais. Um deles apresenta o cervo com a cruz
radiada que, conforme a lenda, foi encontrado por santo Huberto
durante uma cacada. O segundo vitral apresenta o préprio santo.

Os fieis viraram as cabecas na direcao apontada pelo padre
Farfalhar.

— A iniciativa de construir a capela — continuava o padre —
partiu de nossos corajosos cacadores.



Agora os olhos de todos os presentes se dirigiram as primeiras
fileiras. Os meus também. Relutantemente. O padre Farfalhar
pigarreou e era visivel que se preparava para um discurso muito
sério.

— Os cagadores, meus caros irmaos e minhas caras irmas, sao 0s
embaixadores e colaboradores de Deus em sua obra de criacao, de
protecao aos animais e de cooperagao. E preciso ajudar a natureza,
em que o ser humano vive, para que ela possa se desenvolver.
Através do abatimento, os cagadores sustentam uma adequada
politica venatdria. Construiram e sistematicamente abastecem com
alimentos para os animais — nessa hora olhou discretamente para
as suas anotacdes — quarenta e um cochos para as corcas, quatro
armazéns-cevadouros para 0s cervos, vinte e cinco comedouros para
os faisoes e cento e cinquenta barreiros para os cervideos...

— E quando os animais vém para comer, atiram contra eles — eu
disse em voz alta, e as cabegas mais proximas de mim se viraram na
minha direcdo, me reprovando. — E 0 mesmo que convidar alguém
para almogar e mata-lo — acrescentei.

As criangas olhavam para mim assustadas, com os olhos bem
abertos. Eram as mesmas criancas para quem eu dava aulas.

A turma 3B.

O padre Farfalhar, ocupado com sua oracao, estava demasiado
longe para me ouvir. No pulpito, enfiou as maos nas largas mangas
rendadas da sobrepeliz e ergueu os olhos para a abdbada da igreja,
onde as estrelas pintadas havia muito comecavam a descascar.

— ... SO na atual temporada de caca prepararam para o inverno
quinze toneladas de forrageira de alto valor nutritivo... —
enumerava. — Ha muitos anos nossa associacao de caca compra e
solta faisdes para organizar as cacadas esportivas que melhoram o
orcamento da associacao. Cultivamos as tradicoes e os costumes
relacionados com a caca, iniciamos e instituimos os cagadores
recém-ingressados, obrigados a fazer o juramento — dizia, e em sua
voz ressoava orgulho. — Organizamos as duas cacadas mais



importantes do ano, no dia de santo Huberto, como hoje, e na
véspera de Natal, de acordo com a tradicao e respeitando as regras
venatdrias. Mas, sobretudo, procuramos gozar da beleza da
natureza, cuidar dos costumes e das tradicdes — continuava,
inspirado. — Ainda ha muitas pessoas que se ocupam da caga
predatoria e nao respeitam as leis da natureza, do meio ambiente,
matam os animais de uma forma cruel, sem cuidar da legislacao
cinegética. Vocés respeitam a lei. Felizmente, hoje em dia o conceito
da caca mudou. Ja ndo somos mais vistos como aqueles que querem
atirar em tudo o que se move, mas como aqueles que cuidam da
beleza da natureza, da ordem e harmonia. Nos Ultimos anos nossos
caros cagadores construiram sua propria casa do cagador, em que se
encontram com frequéncia, discutem sobre questoes relacionadas
com a cultura, ética, disciplina e seguranca durante a atividade
venatdria. Abordam também outros assuntos que despertam seu
interesse...

Bufei, soltando uma risada tao alta que dessa vez a metade da
igreja se virou em minha direcao. Engasguei-me. Uma crianca me
passou um lengo de papel. Ao mesmo tempo, sentia as minhas
pernas ficarem dormentes. Era aquela desagradavel sensacao de
dorméncia chegando, me obrigando a mexer os pés e, depois, 0s
musculos das batatas das pernas. Se nao fizesse isso, uma forga
terrivel explodiria meus musculos. Pensei que estava tendo um
ataque, e que talvez fosse algo bom. Sim, exatamente, olhem aqui,
estou tendo um ataque.

Agora estava claro porque as torres de caca, que pareciam mais
com as torres dos vigias nos campos de concentracao, costumavam
ser chamadas de pulpitos. Num pulpito um homem se coloca acima
dos outros seres e concede a si préprio o direito de decidir sobre sua
vida e sua morte. Vira um tirano e um usurpador. O padre discursava
inspirado, quase em éxtase:

— Sujeitai toda a terra. Essas palavras foram dirigidas por Deus a
voceés, cagadores, pois Deus faz do homem seu colaborador para



que participe da obra da criacao e para que essa obra seja
concluida. A palavra “cacar” significa procurar por algo, portanto um
cacador é alguém que procura cumprir sua vocagao de zelar por
essa dadiva divina que é a natureza, de um modo consciente,
sensato e prudente. Desejo a VOcés que sua associacao cresca e que
sirva as outras pessoas e a toda a natureza...

Consegui sair da fileira. Fui andando sobre pernas estranhamente
rigidas até chegar quase ao proprio pulpito.

— Ei, vocé, saia dai — eu disse. — Basta.

Pairou um siléncio e ouvi com satisfacao minha voz ecoar,
rebatida pela abdbada e pelas naves, tornando-se cada vez mais
forte; era por isso que aqui a prépria fala impressionava tanto.

— Estou falando com vocé. Nao esta ouvindo? Desca dai!

Farfalhar me encarava com os olhos assustados, bem abertos, e
seus labios tremiam, como se, completamente surpreso, tentasse
achar alguma palavra adequada para essa situacao. Mas nao
conseguia.

— Pois €, pois € — repetia, nem impotente, nem
provocativamente.

— Desca desse pulpito, ja! E caia fora! — gritei.

Foi entdo que senti no ombro a mao de alguém e vi um dos
homens de uniforme atras de mim. Sacudi-me, e nessa hora chegou
correndo outro. Ambos agarraram meus bracos com forca.

— Assassinos — disse.

As criangas olhavam para mim, apavoradas. Pareciam irreais em
suas fantasias, como se fossem uma nova raca humana-animal que
estava prestes a nascer. As pessoas comegcaram a murmurar € a se
agitar em seus assentos. Sussurravam entre si, indignadas, mas eu
também via compaixao em seus olhos, e foi 0 que me deixou ainda
mais irada.

— O que vocés estao olhando? — gritei. — Cairam no sono, e por
isso estao ouvindo essas balelas sem piscar os olhos? Perderam o
juizo? E o coracao? Vocés, por acaso, ainda tém algum coracao?



Ja ndo tentava me soltar. Deixei que me retirassem calmamente
da igreja. Virei-me, ja proximo da porta, e gritei para eles todos:

— Sumam dai. Todos! Agora! — Abanei as maos numa tentativa
de espanta-los. — Vao embora! Caiam fora! Foram hipnotizados, ou
0 qué? Ja perderam as ultimas sobras de compaixao?

— Acalme-se, por favor. Aqui esta mais fresco — disse um dos
homens quando saimos para fora. O outro acrescentou, em forma
de ameaca:

— Ou chamaremos a policia.

— Tém razao, é preciso chamar a policia. Aqui se incita ao crime.

Deixaram-me e trancaram a porta pesada para que nao pudesse
voltar a igreja. Imaginei que o padre Farfalhar continuava seu
sermao. Sentei-me sobre uma mureta e me acalmei aos poucos. A
ira passava, o vento frio esfriava meu rosto, que ardia.

A ira sempre deixa atras de si muito espaco vazio que,
imediatamente, é inundado pela tristeza, e flui como um grande rio,
sem comego nem fim. Minhas lagrimas voltaram, suas fontes foram
renovadas.

Olhava para duas pegas que brincavam no gramado em frente a
casa paroquial. Como se quisessem me alegrar. Como se estivessem
dizendo — nao se preocupe, o tempo esta do nosso lado, a obra tem
que ser concluida, nao ha outra saida... Examinavam com
curiosidade uma embalagem brilhosa de chiclete e depois uma delas
a apanhou com o bico e saiu voando. Eu a sequi com o olhar. Acho
que o seu ninho ficava no telhado da casa paroquial. Pegas.
Incendiarias.

No dia seguinte, embora eu nao tivesse aulas, a jovem diretora
da escola me telefonou e pediu que eu fosse falar com ela a tarde,
quando ja ndo houvesse ninguém no edificio. Sem que eu pedisse,
trouxe uma caneca de cha e um pedaco de bolo de maca. Ja sabia
do que se tratava.

— Dona Janina, a senhora entende que depois do acontecido... —
disse, preocupada.



— N&o sou nenhuma “dona Janina”, ja pedi que ndao me chame
assim — a corrigi, mas talvez desnecessariamente; ja sabia o que ia
dizer, e provavelmente estivesse tentando aumentar sua
autoconfianca com esse tipo de formalidade.

— ... sra. Dusheiko, o.k.

— Sim, eu sei. Preferia que vocés ouvissem a mim, € nao a eles.
Desmoralizam as criangcas com o que dizem.

A diretora tossiu.

— A senhora provocou um escandalo, e, ainda por cima, numa
igreja. O pior € que isso aconteceu na presenca das criangas para as
quais a pessoa do padre, assim como o lugar do ocorrido, deveriam
ser especiais.

— Especiais? Entao, por isso mesmo nao se pode deixar que elas
oucam esse tipo de coisa. Vocé mesma escutou aquilo.

A moca respirou profundamente e continuou a falar sem olhar
para mim:

— Sra. Dusheiko, a senhora nao tem razao. Existem certas regras
e tradigoes e nds estamos comprometidos com elas. Nao se pode
rejeitar tudo assim, de repente... — Era visivel que ela se preparava
internamente e eu ja sabia o que ia dizer.

— Nao quero que, como vocé disse, se rejeite tudo. S6 nao
permito que se instigue as criancas a praticarem o mal e que lhes
ensinem a serem hipdcritas. O elogio do assassinato é um mal. E
simples. Nada mais do que isso.

A diretora apoiou a cabeca sobre as maos e falou em voz baixa:

— Preciso rescindir o contrato com a senhora. Ja deve ter
suspeitado disso. Seria melhor se a senhora conseguisse um
atestado por motivo de doenca para este semestre — sera uma
gentileza nossa para com a sua pessoa. A senhora esteve doente e
continuara de licenca médica. Por favor, me entenda, nao posso agir
de outra forma.

— E o0 inglés? Quem vai dar as aulas de inglés?

Ele ficou vermelha:



— Nossa professora de catequese se formou em linguas — me
olhou com um olhar estranho. — Além do mais... — hesitou. —
Rumores sobre seus métodos inconvencionais de ensinar a lingua
estrangeira ja tinham chegado a mim antes. Dizem que a senhora
queimava algum tipo de vela ou de fogos de artificio junto com os
alunos e depois 0s outros professores se queixavam que as salas
cheiravam a fumaca. Os pais estao com medo de que tenha sido
algum ritual satanico, satanismo. Eles podem ser mesmo pessoas
simples... Mas, além disso, a senhora alimenta as criangas com
coisas estranhas. Com balas de duriao. O que é aquilo, alias? Se
alguma delas passasse mal, quem se responsabilizaria? A senhora
nunca parou para pensar?

Seus argumentos acabaram comigo. Sempre fiz meu melhor para
surpreender as criangas, para que permanecessem sempre
interessadas. Agora senti como se toda a minha forca se esgotasse.
Figuei sem vontade de falar. Ergui-me pesadamente da cadeira e sai
sem dizer nada. Com o canto do olho, a vi arrumando nervosamente
0S papeis sobre a mesa com as maos trémulas. Pobre mulher.

Tinha tudo o que precisava no Samurai. O crepusculo, que caia
diante de meus olhos, me favorecia. Sempre favorece pessoas como
eu.

Sopa de mostarda. Pode ser preparada rapida e facilmente, por
isso consegui fazé-la a tempo. Primeiro, é preciso aquecer um pouco
de manteiga na frigideira e acrescentar farinha, como se fossemos
preparar o molho bechamel. A farinha absorve maravilhosamente
bem a manteiga derretida, depois sacia-se com ela, incha com
satisfacao, e é entao que acrescentamos a metade de leite e outra
metade de agua. Nessa hora terminam, infelizmente, as travessuras
da farinha com a manteiga, e, aos poucos, tudo se transforma em
uma sopa. E preciso, entdo, salgar esse liquido claro e inocente,
acrescentar pimenta e cominho, levar a fervura e tirar do fogo. E sé
entdo acrescentar a mostarda em trés espécies: a granulada
francesa de Dijon, a cremosa e lisa mostarda de Sarepta ou de



Krems, e a mostarda em po. E importante nao deixar que a
mostarda ferva porque assim perdera seu sabor e ficara amarga.
Sirvo esta sopa acompanhada de torradas e sei o quanto Disio gosta
dela.

Vieram os trés juntos e fiquei imaginando que surpresa queriam
me fazer, ou mesmo se, por acaso, nao era o dia de meu aniversario
de tao sérios que estavam. Disio e Boas Novas vestiam lindos
casacos de inverno, ambos iguais, e me ocorreu que realmente
poderiam formar um belo casal. Ambos tdo mildos e belos,
delicadas campanulas brancas que cresceram a beira de uma trilha.
Esquisito estava estranhamente soturno, mexia os pés
inquietamente e esfregava as maos uma contra a outra, sem parar.
Trouxe uma garrafa de licor de aronia feito por ele proprio. Nunca
gostei do sabor de seus destilados. Na minha opiniao, economizava
no acucar, e seus licores sempre ficavam um pouco amargos.

Sentaram-se imediatamente a mesa enquanto eu ainda
terminava de fritar as torradas. Olhei para eles todos reunidos,
talvez pela Ultima vez. Foi a ideia que surgiu em minha cabeca —
que estava na hora de nos despedirmos. E dessa vez vi nds quatro
de uma forma diferente — como se tivéssemos muito em comum,
como se formassemos uma familia. Percebi que pertenciamos a esse
grupo de pessoas que o mundo considera inuteis. Nao fazemos nada
de significativo, nao produzimos ideias importantes, nem objetos de
utilidade, nem alimentos. Nao lavramos a terra, nao fomentamos o
crescimento de nenhuma economia. Nao nos reproduzimos, com a
excecao de Esquisito, que tem um filho, mesmo que ele fosse o
Capa Negra. Até agora nunca demos ao mundo nada de util. Nao
inventamos nada. Nao temos poder, ndo dispomos de nada além de
nossas pequenas posses. Cumprimos nossas tarefas, mas elas nao
tém nenhuma importancia para os outros. Se desaparecéssemos,
nao mudaria, essencialmente, nada. Ninguém notaria.

Entre o siléncio da noite e o rumor da chama no fogao ouvi o
som das sirenes, vindo de algum lugar embaixo, do vilarejo, trazido



pelas rajadas de vento. Fiquei pensando se eles também estavam
ouvindo esse som ameacador. Mas conversavam em voz baixa,
inclinados e proximos um do outro, tranquilamente.

Enquanto enchia os ramequins, fiquei tao comovida que mais
uma vez lagrimas verteram dos meus olhos. Para minha sorte, nao
notaram nada, ocupados com a conversa. Recuei com a panela para
a bancada junto da janela e os observei furtivamente. Via o rosto
palido, acinzentado de Esquisito, seus cabelos brancos alisados e
penteados para o lado e bochechas recém-barbeadas. Via Boas
Novas de perfil, com uma bela linha do nariz e do pescoco, com um
lenco colorido atado na cabeca, e as costas de Disio, miludas,
curvadas, trajando um suéter tricotado. O que acontecera com eles?
Como essas criangas vao se virar?

E como eu vou me virar? Afinal, eu sou como eles. Os frutos de
minha vida ndao sao material para a construcao de nada, nem no
meu tempo, agora, nem em nenhum outro, jamais.

Mas por que, entao, deveriamos ser Uteis? E para quem? Quem é
que dividiu o mundo em Uutil e indtil, e quem Ihe deu o direito de
fazé-lo? Desse modo, o cardo nao teria o direito de viver, nem um
rato que devora os graos nos armazéns, nem sequer as abelhas ou
0S zangoes, as ervas daninhas ou as rosas. Quem foi o dono da
mente que se atreveu a tanta arrogancia para julgar quem é melhor
ou pior? Uma arvore enorme, torta e cheia de buracos sobreviveu
por varios séculos sem ser derrubada, porque nao se podia fazer
nada com ela. Esse exemplo deveria animar pessoas como nos.
Todos conhecem o beneficio do Gtil, mas ninguém conhece o
proveito do inutil.

— Ha um clarao sobre o vilarejo 1& embaixo — disse Esquisito, a
janela. — Alguma coisa pegou fogo.

— Sentem-se. Estou servindo as torradas — os convidei quando
me assegurei de que meus olhos ja estavam secos. Mas eles nao
viriam a mesa. Todos estavam a janela, em siléncio. E depois
olharam para mim. Disio com um verdadeiro sofrimento, Esquisito



com incredulidade, e Boas Novas, por baixo dos olhos, com uma
tristeza que era de partir o coracao.

Foi entdo que o telefone de Disio tocou.

— Nao atenda — gritei. — A ligacao vai passar pela operadora
tcheca, vai custar caro.

— Nao posso nao atender, ainda trabalho na policia —
respondeu, e falou ao telefone: — Pois nao?

NOs o olhamos ansiosos. A sopa de mostarda esfriava.

— Estou chegando — disse Disio e eu senti uma onda de panico,
uma sensacao de que tudo estava perdido e que agora partiriam
para sempre.

— A casa paroquial esta em chamas. O padre Farfalhar esta
morto — disse Disio, mas, em vez de sair, se sentou a mesa e
Ccomegou a comer a sopa mecanicamente.

Tenho Mercurio em retrogradacao, entao me expresso melhor por
escrito do que falando. Poderia ser uma 6tima escritora. Mas, ao
mesmo tempo, tenho problemas em expressar meus sentimentos e
0s motivos que me levam a praticar as acoes. Tinha que me
confessar a eles e, a0 mesmo tempo, nao conseguia falar nada.
Como expressar tudo isso com palavras? Por causa de uma simples
lealdade tinha que explicar o que havia feito antes que soubessem
pelos outros. Mas Disio foi o primeiro a falar.

— Nés sabemos que foi vocé — disse. — Por isso viemos aqui
hoje. Para tomar alguma decisao.

— Queriamos tira-la daqui — Esquisito acrescentou em tom
grave.

— Mas nao imaginamos que vocé faria de novo. Foi vocé? —
Afastou a sopa inacabada.

— Sim — respondi.

Coloqguei a panela de volta no fogao e tirei o avental. Estava
diante deles pronta para o julgamento.

— Percebemos quando soubemos como o diretor morreu — Disio
falou em voz baixa. — Aqueles besouros. SO vocé poderia ter feito



aquilo. Ou Boros, mas Boros nao estava aqui havia muito tempo.
Liguei para ele para verificar isso. Nao acreditou, mas admitiu que
realmente os feromonios tinham sumido. Eram muito valiosos, e nao
conseguia explicar o seu sumico. Estava em sua floresta e tinha um
alibi. Fiquei pensando muito no porqué e naquilo que vocé tinha em
comum com alguém como o diretor. Depois cheguei a conclusao de
que isso tinha a ver com as meninas. Além disso, vocé nao escondia
o fato de que eles cacavam, nao é? Todos. E agora vejo que o padre
Farfalhar também.

— Era o capelao deles — sussurrei.

— Ja tive algumas suspeitas quando vi 0 que vocé carregava no
seu carro. Nao falei nada para ninguém. Mas vocé tem consciéncia
de que seu Samurai parece o carro de um soldado das forcas
especiais?

De repente senti que estava perdendo as forgas nas pernas e me
sentei no chao. A forca que me sustentava se esvaiu, se dissipou
como ar.

— Vocé acha que vou ser presa? Acha que eles estao vindo atras
de mim agora e vao me prender outra vez na cadeia? — perguntei.

— Vocé matou gente. Tem consciéncia disso? Vocé sabe disso?

— Calma — falou Esquisito. — Calma.

Disio se inclinou, agarrou meus ombros e me sacudiu:

— Como isso tudo aconteceu? Como vocé fez isso? Por qué?

Arrastando-me sobre os joelhos, me aproximei do aparador e
puxei de baixo do oleado a foto que havia retirado da casa de Pé
Grande. Entreguei-lhes sem olhar para ela. Estava gravada em meu
cérebro e nao conseguia esquecer nem o minimo detalhe.



16.
A fotografia

Os tigres da ira sao mais
sabios que os cavalos da
instrucéo.

Tudo estava nitido na fotografia. Era @ melhor prova de um crime
que alguém poderia imaginar.

Havia nela homens uniformizados, alinhados, e diante deles,
sobre o gramado, jaziam os cadaveres de animais dispostos
ordenadamente: lebres, uma junto da outra, dois javalis, um grande
e outro menor, corcas €, depois, muitos faisoes e patos, patos-reais
e marrequinhas, pequenos que nem uns pontinhos, como se esses
cadaveres formassem uma frase dirigida a mim, as aves formassem
longas reticéncias que diziam: isso nao tera fim.

Mas o que vi no canto da foto fez com que quase desmaiasse.
Tudo ficou escuro diante dos meus olhos. Vocé nao percebeu,
Esquisito, ocupado com o corpo de Pé Grande, ficou falando algo
enquanto eu lutava contra a nausea. Quem nao reconheceria a
pelagem branca e as manchas negras? No canto da foto havia trés
caes mortos, também dispostos ordenadamente. Eram troféus. Nao
conhecia um deles. E os dois outros eram as minhas meninas.

Os homens se apresentavam orgulhosamente em seus uniformes.
Posaram para a foto sorrindo. Podia reconhecé-los sem dificuldades.
No meio estava o comandante, e junto dele o diretor. Do outro lado,
estava Viscero, vestido como um soldado das forcas especiais, € a
seu lado o padre Farfalhar com seu colarinho clerical. Estava Ia



também o diretor do hospital e o comandante do corpo de
bombeiros, assim como o dono do posto de gasolina. Eram pais de
familia, cidadaos exemplares. Atras da fileira dos destacados, um
pouco de lado, estavam os ajudantes e batedores; eles ja nao
posavam. E Pé Grande de lado, como se tivesse se dado conta no
ultimo momento e corrido para aparecer na foto. Estavam 13
também alguns dos bigodudos com pilhas de gravetos nos bragos
para a fogueira que estavam prestes a fazer. Se nao fosse pelos
cadaveres que jaziam aos seus pés, alguém poderia imaginar que
todos estavam tao satisfeitos porque celebravam algum
acontecimento feliz. Havia panelas com o cozido de repolho,
linguicas encravadas em paus de madeira, espetos e garrafas de
vodca que esfriavam em baldes. O cheiro masculo de couro curtido,
escopetas lubrificadas, alcool e suor. Gestos de hegemonia, insignias
do poder.

Decorei detalhadamente cada pormenor desde a primeira olhada.
Nao precisei estudar nada.

Nao havia nada de estranho no fato de eu, sobretudo, me sentir
aliviada. Finalmente soube o0 que aconteceu com as meninas. Andei
a procura delas até o Natal, antes que perdesse a esperanca.
Visitava os asilos e perguntava as pessoas; colocava anuncios.
“Desapareceram as cadelas da sra. Dusheiko, nao as viram, por
acaso?” — os alunos perguntavam. Dois cachorros desapareceram,
sumiram do mapa. Sem deixar nenhum rastro. Ninguém os viu —
como poderiam vé-los se estavam mortos? Agora podia adivinhar
onde foram parar os seus corpos. Alguém me disse que Viscero
sempre levava os restos da caca para a fazenda de peles para
alimentar as raposas.

Pé Grande sabia de tudo desde o inicio e decerto se divertia ao
me ver preocupada. Via-me as chamando, desesperadamente, e
andando para o outro lado da fronteira. Nao disse nada.

Naquela noite fatidica, preparou uma corca que havia cagado
ilegalmente. Para dizer a verdade, nunca entendi essa diferenca



entre “cacar ilegalmente” e “cacar”. Em ambos os casos, trata-se de
matar. Um é matar de maneira furtiva e ilegal; o outro, aberta e
legal. Simplesmente se engasgou com seu 0sso. Foi devidamente
castigado. Eu nao conseguia parar de pensar que realmente fora um
castigo. As corgas o castigaram por mata-las de uma maneira tao
cruel. Engasgou-se com seu corpo. Os 0ssos delas ficaram entalados
em sua garganta. Por que os cagadores nao reagiam a caca
predatoria de Pé Grande? Nao sei. Acho que sabia demais sobre o
que acontecia depois da caca, quando eles, de acordo com o padre
Farfalhar, se ocupavam com discussoes éticas.

Ent3o, enquanto vocé, Swietopetk, procurava o sinal da
operadora de seu telefone celular, eu achei esta foto. Também
peguei a cabeca da corca para enterrar seus restos mortais no
cemitério.

Quando voltei para casa de madrugada, depois daquela noite
terrivel vestindo Pé Grande, ja sabia o que tinha que fazer. Aquelas
corcas que avistamos em frente a casa me disseram. Elas me
escolheram dentre outras pessoas — talvez porque nao coma carne
e elas sentem isso — para que eu continuasse a agir em seu nome.
Apareceram diante de mim como o cervo de Huberto — para que,
em segredo, virasse a mao castigadora da justica. Nao so6 das
corgas, mas de outros animais também, visto que nao tém voz nos
parlamentos. Deram-me até uma ferramenta muito habil. Ninguém
suspeitou.

Segui o comandante durante alguns dias e isso me deu
satisfacao. Observava sua vida. Nao era interessante. Descobri, por
exemplo, que frequentava o bordel ilegal de Viscero. E que bebia
apenas Absolut.

Naquele dia esperava, como de costume, na estrada, até ele
voltar do trabalho. Segui-o de carro €, como sempre, nao percebeu
minha presenca. Ninguém presta atencao a mulheres velhas que
andam para cima e para baixo com sacolas na mao.



Esperei longamente em frente a casa de Viscero até ele sair, mas
chovia e ventava, entao fiquei com frio e fui embora. Sabia, no
entanto, que voltaria pelo desfiladeiro, por caminhos secundarios, ja
que devia ter bebido alcool. Nao tinha a menor ideia do que iria
fazer. Queria conversar com ele, ficar cara a cara — sob minhas
condicOes, e nao as dele, como naquele dia na delegacia onde era
uma simples cidada, uma louca rabugenta que nada pode, patética e
ridicula.

Talvez quisesse assusta-lo. Vesti a capa de chuva amarela.
Parecia um enorme anao. Em frente a minha casa notei que a sacola
de plastico na qual havia trazido a cabeca da corca, e que depois
pendurei na ameixeira, juntou agua e congelou. Tirei-a do gancho e
levei comigo. Nao sei se a peguei com a intencao de usa-la. Nao se
pensa nessas coisas na hora em que elas acontecem. Sabia que
Disio viria naquela noite, portanto nao podia ficar esperando pelo
comandante por muito tempo. Mas logo depois de chegar ao
desfiladeiro, seu carro se aproximou e pensei que fosse um sinal. Sai
para a estrada e comecei a acenar com as maos. Sim, ele se
assustou. Tirei o capuz para Ihe mostrar minha cara. Estava com
raiva.

— O que a senhora quer de novo? — gritou para mim, colocando
a cabeca para fora do carro.

— Quero Ihe mostrar algo — disse.

Eu mesma nao sabia o que estava fazendo. Ele hesitou por um
momento, mas, pelo fato de estar bastante embriagado, estava
disposto a se aventurar. Desceu do carro e seguiu por um trecho
atras de mim, cambaleando.

— O que vocé quer me mostrar? — perguntou, dirigindo-se a
mim informalmente.

— Algo que tem a ver com a morte de Pé Grande — articulei a
primeira coisa que me veio a cabeca.

— Pé Grande? — perguntou desconfiado, depois entendeu de
quem se tratava e riu maliciosamente. — Pois &, realmente tinha pés



enormes.

Seguia-me curioso, andamos alguns passos para a esquerda, na
direcao do matagal e do poco.

— Por que vocé nao me falou que matou meus cachorros? —
perguntei, virando-me de repente em sua direcao.

— O que vocé quer me mostrar? — perguntou irritado, tentando
manter a autoridade. So ele tinha o poder de fazer as perguntas ali.

Apontei o dedo indicador para ele como se fosse o cano de uma
pistola e cutuquei sua barriga.

— Foi vocé quem matou meus cachorros?

Ele riu e relaxou imediatamente.

— Do que é que vocé esta falando? Vocé sabe de algo que eu
nao sei?

— Sim — disse. — Responda a minha pergunta.

— Nao fui eu que atirei. Talvez Viscero, ou o padre.

— O padre? O padre caca? — fiquei boquiaberta.

— E por que nao cacaria? Eo capeldo. Caca e muito.

Seu rosto estava inchado e toda hora ele ajeitava o cinto da
calca. Nao suspeitei que tivesse dinheiro Ia.

— Vire, mulher, quero mijar — disse, repentinamente.

Estavamos bem junto do poco quando ele comecou a abrir o
ziper. Sem refletir, posicionei-me com a sacola cheia de gelo como se
estivesse me preparando para um lancamento de martelo. Meu
Unico pensamento foi: “isto é die kalte Teufelshand”, assim, de
repente. Nao havia mencionado que o esporte em que ganhei as
minhas medalhas era o lancamento de martelo? Fui vice-campea
nacional em 1971. Assim, 0 meu corpo assumiu a posicao familiar e
reuniu toda sua forca. E impressionante a sabedoria do corpo.
Poderia dizer que foi ele quem tomou a decisao, se impulsionou e
golpeou.

Ouvi apenas um estalo. O comandante ainda permaneceu em pé
por um momento, vacilando. Logo em seguida o sangue correu
cobrindo todo seu rosto. O punho frio atingiu sua cabega. Meu



coracao batia com forca e o rumor de meu proprio sangue me
ensurdecia. Nao conseguia pensar em nada. Vi-o cair junto do poco,
devagar, suavemente, quase graciosamente, e sua barriga cobrir a
abertura. Era preciso fazer pouco esforco para empurra-lo para
dentro. Sério.

E é tudo. Nao pensei mais nisso. Estava certa de que o havia
matado e me sentia bem com isso. Nao estava nhem um pouco
arrependida. Senti apenas um grande alivio.

Sobrou apenas uma coisa. Tirei do bolso o dedo de Deus, aquela
pata de corca, uma daquelas que havia achado na casa de Pé
Grande. Enterrei a cabeca e as trés patas; deixei uma para mim. Nao
sei dizer por qué. Fiz marcas na neve com ela, muitas marcas
espalhadas caoticamente. Pensei que ficariam até a manhg,
comprovando que as corcas estiveram la. Contudo, apenas vocé,
Disio, as viu. A agua caia do céu e apagava os vestigios. Isso
também foi um sinal.

Voltei para casa e comecei a preparar nosso jantar.

Sei que tive muita sorte e foi exatamente isso 0 que me
encorajou. Nao seria uma evidéncia de que o momento era
adequado, e que tinha a aprovacao dos planetas? Como ninguém
intervém para impedir essa maldade que se alastra por toda parte?
Seria como com as minhas cartas enviadas as instituicdes? Deveriam
responder, mas nao o fazem. Seria inconvincente a maneira como
solicitamos uma intervencdo desse tipo? E possivel aceitar coisas
banais que provocam apenas um desconforto, mas nao uma
crueldade sem sentido e onipresente. E simples — se as outras
pessoas estao felizes, nds estamos felizes. E a economia mais
simples do mundo. Imaginava-me indo a fazenda de peles de
raposa, munida do punho frio, para comegar um processo que
reverteria todo o mal. Naquela noite, o Sol entraria em Aries e
comecaria um ano completamente novo. Se o mundo foi criado pelo
mal, entdo o bem precisa destrui-lo.



Por isso, procedi com Viscero depois de um planejamento
minucioso. Primeiro, liguei para ele e disse que precisavamos nos
encontrar. Afirmei que havia falado com o comandante pouco antes
de sua morte e ele me pediu para lhe entregar algo. Concordou na
hora. Naquele momento ainda nao sabia que o comandante tinha
algum dinheiro com ele, mas depois entendi que Viscero esperava
recupera-lo. Disse que iria a fazenda de peles quando ele estivesse
sozinho. Aceitou. Estava apavorado por causa da morte do
comandante.

Mais cedo naquele dia, preparei a armadilha. Peguei do galpao de
Pé Grande as armadilhas de arame. Ja tinha as desmontado tantas
vezes que sabia como funcionavam. E preciso escolher uma arvore
jovem e flexivel e inclina-la, puxando-a até o chdo. Depois de curva-
la assim, & necessario segura-la apertando um galho forte com um
fecho. Fixa-se a ele um laco de arame. Quando um animal cair numa
armadilha desse tipo, comeca a se sacudir, a arvore se endireita,
voltando a posicao vertical e quebrando o pescoco do animal.
Coloquei o laco de arame por entre as samambaias, depois de fazer
esforco para dobrar uma bétula de tamanho mediano.

A noite, nenhum dos funciondrios fica na fazenda de peles, a luz
permanece apagada e o portao fechado. Naquele momento o portao
estava aberto. Para eu poder entrar. Encontramo-nos dentro da
fazenda, em seu escritdrio. Sorriu ao me ver.

— Conheco a senhora de algum lugar — disse.

N3o havia gravado na memdria 0 nosso encontro sobre a ponte.
Nao se lembrava de encontros com velhotas como eu.

Disse-lhe que precisavamos sair para fora, até onde estava a
encomenda do comandante — eu a havia escondido na floresta.
Pegou as chaves e o casaco e saiu atras de mim. Quando o guiava
por entre as samambaias molhadas, comecou a ficar inquieto, mas
eu fiz bem o meu papel. Respondia as suas perguntas insistentes
com meias-palavras.

— E aqui mesmo — disse, enfim.



Olhou em volta, desconfiadamente, e me mirou de um jeito como
se acabasse de entender.

— O qué? Aqui nao ha nada.

— Aqui — apontei, e ele deu um Unico passo, pisando no laco
com uma perna. Acho que de longe isso devia ter parecido
engracado — ele me obedecia como se fosse uma crianca no jardim
de infancia. Imaginava que minha armadilha quebraria seu pescoco
da mesma forma que acontecia com as corcas. Queria que fosse
assim porque ele tinha alimentado as raposas com os corpos das
minhas meninas. E porque cacava. E por esfolar os animais. Acho
que seria um castigo justo.

Infelizmente, ndo sou perita em assassinatos. O arame se
enganchou na altura do tornozelo e a arvore, ao se erguer, apenas o
derrubou. Caiu e uivou de dor, 0 arame provavelmente cortou sua
pele, e talvez os musculos também. Tinha o meu plano B com a
sacola. Dessa vez a havia preparado conscientemente, no
congelador. Uma arma do crime ideal para uma velhota. As mulheres
velhas como eu sempre andam com algum tipo de sacola de
plastico, ndo é? Era facil — golpeei-o com toda a forca enquanto ele
tentava se levantar, uma, duas, talvez mais vezes. Depois de cada
golpe esperava por um instante para ver se conseguiria ouvir sua
respiracao. Finalmente, silenciou. Estava ali em pé, junto do corpo
morto prostrado no chao no siléncio e na escuridao, sem pensar em
nada. Outra vez sentia apenas alivio. Tirei de dentro do seu casaco
as chaves e o passaporte, empurrei o0 corpo para dentro de uma
cova de onde antigamente se extraia argila e o cobri com galhos.
Voltei silenciosamente a fazenda de peles e entrei Ia.

Queria esquecer aquilo que vi. Chorando, tentava abrir as gaiolas
e expulsar as raposas de 13, mas descobri que as chaves de Viscero
s6 abriam a primeira sala que levava para as restantes. Procurei
durante muito tempo as outras chaves, remexendo o conteddo dos
armarios e das gavetas, até que as achei, enfim. Estava determinada
a nao sair de Ia até soltar esses animais. Demorei a abrir todas as



gaiolas. As raposas estavam desorientadas, agressivas, sujas,
doentes, algumas tinham feridas nas patas. Nao queriam sair, nao
conheciam a liberdade. Quando agitava as maos, instigando-as para
sairem, rosnavam para mim. Finalmente, tive uma ideia — deixei a
porta escancarada e recuei até o carro. Descobri s6 depois que todas
tinham fugido.

Joguei fora as chaves no caminho para casa. Depois de decorar a
data e o lugar de nascimento desse demoénio queimei o passaporte
na sala das caldeiras. Fiz o mesmo com a sacola de plastico
esvaziada, embora sempre procurasse nao queimar lixo de plastico.

Voltei sem ser notada. Ja no carro nao me lembrava de nada.
Sentia-me cansada, meus o0ssos doiam e fiquei vomitando a noite
inteira.

As vezes essas lembrancas voltavam. Estranhava porque o corpo
de Viscero ainda nao havia sido encontrado. Imaginava que as
raposas fossem devora-lo, roé-lo até os 0ssos, e depois espalha-los
pela floresta. Mas elas nem tocaram nele. Mofou, o que, no meu
entendimento, provava que ele nao era um ser humano.

A partir daquele momento eu carregava todas as ferramentas
possiveis comigo no Samurai: a sacola de plastico com o gelo numa
geladeira de viagem, uma picareta, um martelo, pregos, assim como
seringas e minha glicose. Estava pronta para agir a qualquer
momento. Nao mentia quando repetia que os animais estavam se
vingando das pessoas. Era assim mesmo. Eu era sua ferramenta.

Mas vocés acreditariam se eu dissesse que nao estava
completamente consciente daquilo que fazia? E que, logo em
seguida, me esquecia do que tinha acontecido, como se fosse
protegida por poderosos mecanismos de defesa? Nao deveria culpar
minhas moléstias por tudo isso, pelo fato de simplesmente, de vez
em quando, ser Belona ou Medeia em vez de Janina?

Nem sei quando ou como peguei o frasco com os feromonios de
Boros. Mais tarde, ele me ligou a propdsito disso, mas nao confessei.
Disse que devia té-los perdido e lamentei seu descuido.



Por isso, quando disse que levaria o diretor para casa, ja sabia o
que aconteceria. As estrelas comecaram a fazer a contagem
regressiva. Eu apenas me submetia a vontade delas.

Ele estava sentado, encostado a parede olhando fixamente para o
nada. Quando entrei em seu campo de visao, tive a impressao de
que ele nao me notava, mas tossiu e disse em voz grave:

— Me sinto mal, sra. Dusheiko.

Esse homem estava sofrendo. “Mal” nao se referia apenas ao seu
estado pelo excesso de alcool. Ele estava mal, de forma geral, e era
isso 0 que lhe tornava mais proximo.

— O senhor nao deveria exagerar no alcool.

Estava pronta para executar a sentenca, mas ainda nao havia
tomado a decisao definitiva. Pensei que se estivesse agindo dentro
da lei, tudo se resolveria de tal forma que eu saberia exatamente o
que fazer.

— Me ajude — disse em voz rouca. — Me leve para casa.

Uma tristeza ressoou em suas palavras. Fiquei com pena dele.
Sim, tinha razao, deveria leva-lo para casa. Liberta-lo dele préprio,
dessa vida decaida e cruel que levava. Era exatamente o sinal, eu o
percebi logo.

— Espere um pouquinho, ja volto.

Fui até o carro e tirei a sacola de plastico com o gelo. Uma
testemunha eventual poderia pensar que queria lhe fazer
compressas para aliviar a enxaqueca. Mas nao havia testemunhas.
A maioria dos carros ja havia saido. Alguém ainda gritava na
entrada; ressoavam vozes altas.

No bolso, carregava o frasco que roubei de Boros.

Quando voltei, ele estava sentado com a cabeca reclinada para
tras, chorando.

— Se 0 senhor continuar bebendo dessa maneira, tera um infarto
— disse. — Vamos.

Amparei-0, segurando seu braco, e puxei para cima para que se
levantasse.



— Por que vocé esta chorando? — perguntei.

— A senhora € tao boa...

— Sou — respondi.

— E a senhora? Por que chora?

Nao sabia.

Entramos na floresta. Continuei empurrando-o para cada vez
mais fundo. Soltei-o s6 depois que as luzes da sede do corpo de
bombeiros ficaram quase invisiveis.

— Tente vomitar, logo se sentira melhor — disse. — E eu vou lhe
mandar para casa.

Olhou para mim com um olhar inconsciente.

— Como assim, vocé vai me “mandar” para casa?

Dei um tapinha tranquilizador nas suas costas:

— Forca, vomite.

Ele encostou-se numa arvore e se curvou. Um fio de saliva verteu
de sua boca.

— Vocé quer me matar, ndo é? — ofegou.

Comecou a tossir e pigarrear, entao ouvi um gorgolejo e o diretor
vomitou.

— Oh — disse, envergonhado.

Foi entdo que lhe dei um pouco dos feromonios de Boros para
tomar na tampa da garrafa.

— Logo vai se sentir melhor.

Engoliu sem pestanejar e comecou a solucar.

— Vocé me envenenou?

— Sim — eu disse.

E foi entdo que cheguei a conclusao de que sua hora havia
chegado. Envolvi as alcas da sacola de plastico em torno da mao e
girei o corpo para executar o golpe com o maior impeto possivel.
Golpeei. Acertei as costas e a nuca, o diretor era muito mais alto do
que eu, mas o golpe era tao poderoso que ele acabou caindo de
joelhos. E outra vez pensei que as coisas estavam correndo sozinhas
da maneira mais oportuna. Executei o segundo golpe, dessa vez



eficaz. Algo estalou, ele gemeu e caiu no chao. Tive a impressao de
que estava agradecido por aquilo que fiz. No escuro, posicionei sua
cabeca de tal forma que sua boca ficasse aberta. Depois despejei o
resto dos feromonios sobre seu pescoco e sua roupa. No caminho de
volta, joguei o gelo fora junto da sede do corpo de bombeiros, e
meti a sacola de plastico no bolso.

Foi assim que tudo aconteceu.

Permaneciam sentados, imoveis. A sopa de mostarda ja tinha
esfriado havia muito tempo. Ninguém disse nem uma palavra, entdo
vesti 0 casaco polar, sai de casa e fui em direcao ao desfiladeiro.

Eu podia ouvir o som das sirenes ressoando de algum lugar do
vilarejo; seu barulho funesto, lamurioso, era propagado pelo vento
por todo o planalto. Depois tudo silenciou e vi apenas as luzes do
carro de Disio que se afastava.



17.
Vésper

Cada lagrima de cada olho

Vira um bebé na eternidade

Isto é apreendido pelo
brilho da fémea

E retornado para seu
proprio deleite.

Disio deve ter passado em minha casa de manha cedo quando eu
ainda dormia depois de tomar meus comprimidos. Como eu poderia
adormecer depois do que havia acontecido? Nao o ouvi batendo a
porta. Nao queria ouvir nada. Por que nao ficou por mais tempo?
Nao bateu na janela? Devia ter algo importante para me dizer.
Estava com pressa.

Eu estava na varanda, desorientada, e vi apenas o volume com
as obras de Blake deixado sobre o capacho ao pé da porta, 0 mesmo
que compramos na Republica Tcheca. Por que ele o deixara ai? O
que queria dizer com isso? Abri o livro e comecei a folhea-lo
automaticamente, mas nenhum pedaco de papel caiu de dentro
dele, nem notei nenhum recado.

O dia estava escuro e Umido. Mal conseguia arrastar as pernas.
Fui fazer um cha forte e sé entao notei que uma das folhas do livro
estava marcada com um pedaco de grama. Li algo que ainda nao
haviamos traduzido, um fragmento de uma das cartas de Blake para
Richard Phillips, marcado delicadamente com um lapis (Disio
detestava qualquer tipo de marcagao nos livros):



“... li no artigo ‘O oraculo e os verdadeiros bretdes’ datado do dia
13 de outubro de 1907 que” — e aqui Disio escreveu com lapis: “o
sr. Black Coat” — “um cirurgiao com uma furia fria de Robespierre
fez com que a policia revistasse a pessoa e 0s bens e a propriedade
de um certo astrélogo para, em seguida, meté-lo na cadeia. Um
homem que consegue ler as estrelas €, com frequéncia, perseguido
por sua influéncia, ndo menos que os seguidores de Newton, que
nao as leem e ndao podem ler, s3o perseguidos por sua propria forma
de pensar e por seus experimentos. Todos somos sujeitos a errar;
quem poderia dizer que todos n6s nao somos criminosos?”

Demorei um pouco mais de dez segundos para entender e depois
desfaleci. O figado se manifestou com uma dor torpe e crescente.

Comecei a juntar os meus pertences e o laptop huma mochila,
quando ouvi o som do motor de um carro, alias, de pelo menos dois
carros. Nao havia tempo para ficar refletindo, peguei tudo e corri
para baixo, para a sala das caldeiras. Por um segundo pensei que
talvez minha mae e minha avo estivessem la me esperando. E as
meninas. Talvez fosse a melhor solugao — me juntar a elas. Mas
ninguém estava la.

Entre a sala das caldeiras e a garagem ha um pequeno
esconderijo para o hidrometro, os cabos e o esfregao. Todas as
casas deveriam ter um esconderijo desse tipo para a eventualidade
de perseguicoes ou guerras. Todas sem excecao. Enfiei-me 1a dentro
com a mochila e o laptop debaixo do brago, de pijama e chinelos. A
dor de estbmago aumentava.

Primeiro, ouvi as batidas, depois o rangido da porta de entrada e
0s passos no vestibulo. Ouvi eles subirem as escadas e abrirem
todas as portas. Ouvi a voz de Capa Negra e daquele policial jovem
que trabalhou com o comandante e depois me interrogou. Mas havia
outros também que eu nao conhecia. Espalharam-se por toda a
casa. Chamavam-me:

— Cidada Dusheiko! Dona Janina! — e na verdade isso ja era
razao suficiente para eu nao querer responder.



Subiram para o primeiro andar, que devem ter enchido de lama, e
revistaram todos os comodos. Depois um deles comegou a descer, e
logo a porta da sala das caldeiras se abriu. Alguém entrou
examinando tudo minuciosamente, olhou para dentro da despensa e
depois passou para a garagem. Senti o movimento do ar quando
passou a apenas uma dezena de centimetros de mim. Prendi a
respiracao.

— Onde vocé estd, Adao? — ressoou uma voz vinda de cima.

— Aqui! — respondeu, gritando quase no meu ouvido. — Nao
tem ninguém aqui.

Alguém la em cima soltou um palavrao feio.

— Brr, que lugar horrivel — o homem que estava na sala das
caldeiras comentou com ele mesmo e subiu para o térreo. Deixou a
luz acesa.

Conseguia ouvi-los conversando no vestibulo, deliberando.

— Ela deve ter ido embora...

— Mas deixou o carro. Nao é estranho? Teria ido a pé?

Foi entdo que ouvi a voz de Esquisito se juntar as deles. Estava
ofegante, como se tivesse corrido atras da policia:

— Ela me disse que ia visitar uma amiga em Szczecin.

De onde ele tirou essa ideia? Szczecin! Ridiculo!

— Pai, por que o senhor nao me falou antes?

Nao houve resposta.

— Para Szczecin? Ela tem alguém 13? Pai, o que o senhor sabe?
— Capa Negra perguntava, pensativo. Esquisito devia estar se
sentindo mal por ser pressionado assim pelo filho.

— Como ela vai chegar 1a? — comegou uma discussao agitada,
interrompida novamente pela voz do jovem policial:

— Poxa, chegamos tarde. Faltou pouco para apanha-la, enfim. E
incrivel quanto tempo ela conseguiu nos enganar e quantas vezes
esteve ao nosso alcance.

Agora todos estavam no vestibulo e do esconderijo senti que um
deles acendera um cigarro.



—E preciso ligar imediatamente para Szczecin e verificar como
ela foi parar la. De 6nibus, de trem, de carona? E preciso mandar
uma ordem de prisao — dizia Capa Negra.

E o jovem policial afirmou:

— Acho que nao vamos precisar de uma unidade antiterrorista
para procurar por ela. E uma velhota esquisita e maluca.

—E perigosa — soltou Capa Negra.

Estavam saindo.

—E preciso lacrar esta porta.

— E aquela Ia embaixo. Tudo bem. Vamos la — ainda trocavam
algumas palavras.

De repente, ouvi a voz estridente de Esquisito:

— Eu me casarei com ela quando ela sair da cadeia.

E Capa Negra imediatamente respondeu com raiva.

— Pai, o senhor ja perdeu o juizo por completo aqui neste ermo?
Permaneci 1a enfiada naquele canto, na completa escuridao,
ainda por muito tempo depois que foram embora, até ouvir o ruido
dos motores de seus carros. E depois disso, esperei mais uma hora
s escutando minha prépria respiracao. Nao precisava sonhar mais.
Estava na sala das caldeiras, como em meus sonhos, no lugar aonde
vém os mortos. Parecia ouvir suas vozes de algum lugar debaixo da
garagem, no fundo do morro, uma enorme procissao subterranea.

Mas outra vez era o vento, como sempre no planalto. Subi as
escadas, esgueirando-me como um ladrao, e me vesti rapidamente
para a jornada. Tinha apenas dois sacos de viagem pequenos. Ali
teria ficado orgulhoso de mim. Era dbvio que havia uma terceira
saida, pelo depdsito. Foi por esse caminho que sai de 13, deixando a
casa para os mortos. Esperei no galpao do professor até que
escurecesse. Tinha comigo apenas os objetos mais importantes —
minhas anotacOes, as obras de Blake, os remédios e o laptop com
minha astrologia. E as Efemérides, claro, para o caso de eu acabar
em alguma ilha deserta. Quanto mais me afastava da casa
atravessando a neve rasa e Umida, mais a alma ficava aliviada. Na



fronteira, olhei para meu planalto e me lembrei do dia em que eu o
vi pela primeira vez — fiquei encantada, embora ainda nao soubesse
que um dia moraria la. O fato de ndao termos consciéncia do que vai
acontecer no futuro é um erro terrivel na programacdo do mundo. E
algo que deveria ser consertado na primeira oportunidade que surgir.

Uma densa penumbra ja encobria os vales atras do planalto e
daqui de cima via as luzes das maiores cidades da regiao — Lewin e
Frankenstein muito longe no horizonte, e Ktodzko, ao norte. O ar
estava limpido e as luzes cintilavam. Aqui, do alto, a noite ainda nao
havia caido, o céu no oeste mantinha tons de laranja e castanho e
continuava a escurecer. Eu nao tinha medo dessa escuridao.
Caminhava adiante na direcao das montanhas Stotowe, tropecando
nos torroes congelados de terra e nas touceiras de gramas secas.
Sentia calor na minha roupa polar, de touca e cachecol, mas sabia
que assim que atravessasse a fronteira nao precisaria mais deles. Na
Republica Tcheca sempre faz mais calor, as encostas estdo expostas
ao sul.

E foi entdo que, do lado tcheco, Vénus, minha donzela, brilhou
sobre o horizonte.

A cada minuto, resplandecia com mais intensidade, como se um
sorriso surgisse sobre o rosto soturno do céu. Sabia, entdo, que
havia escolhido a direcao certa e ia no caminho certo. Ela brilhava
no céu quando atravessei a floresta em seguranga e quando passei a
fronteira sem ser percebida. Ela me guiava. Atravessava os campos
tchecos o tempo todo me guiando em sua direcao. E ela descia cada
vez mais e parecia me incentivar a segui-la atras do horizonte.

Guiou-me até a estrada de onde via a cidade de Nachod. Segui
pelo acostamento da estrada, animada e leve pois, a partir dali,
qualquer coisa que acontecesse seria certa e boa. Nao temia nada,
embora as ruas da cidade tcheca ja estivessem vazias. Mas seria
possivel temer qualquer coisa na Republica Tcheca?

Por isso, quando cheguei a livraria e fiquei diante da sua vitrine,
nao sabia o0 que aconteceria depois. Vénus continuava comigo,



embora invisivel por tras dos telhados das casas. Entao descobri

que, apesar da hora, havia alguém na livraria. Bati a porta. Quem
abriu foi Honza, nem um pouco surpreso. Eu disse que precisava
pernoitar.

— Claro — disse apenas e me deixou entrar sem fazer nenhuma
pergunta.

Alguns dias depois Boros veio me buscar. Trouxe roupas e
perucas que Boas Novas preparou cuidadosamente para mim.
Pareciamos, agora, um casal de velhinhos indo a um enterro e, de
certa maneira, era isso mesmo — iamos ao meu proprio funeral.
Boros comprou, alids, uma linda coroa de flores. Dessa vez tinha um
carro, e embora nao fosse seu — uns estudantes o haviam
emprestado para ele — dirigia rapido e com firmeza. Pardvamos com
frequéncia em estacionamentos, eu me sentia muito mal. A viagem
era longa e cansativa. Quando chegamos ao destino, nao conseguia
me manter em pé e Boros teve que me segurar no colo ao cruzar a
porta.

Agora vivo na estacao dos entomologistas nos confins da floresta
de Biatowieza e, desde que comecei a me sentir um pouco melhor,
procuro, todos os dias, fazer minha pequena ronda. Mas ando com
dificuldade. Além disso, tenho pouca coisa para vigiar aqui, a floresta
é impenetravel. As vezes, quando a temperatura aumenta e oscila
em torno de zero graus, aparecem sobre a neve 0s sonolentos
dipteros, os colémbolos e os Cynips quercusfolii. Ja decorei seus
nomes. As vezes também vejo aranhas. Soube, no entanto, que a
maioria dos insetos entra num estado de hibernacao. As formigas se
aninham no fundo de um formigueiro e dormem até a primavera.
Queria que as pessoas tivessem tamanha confianca muatua. Talvez
por causa de um ar diferente e das recentes experiéncias, minhas
moléstias tém se agravado, entdao passo a maior parte do tempo
sentada, olhando pela janela.

Quando Boros aparece, sempre traz uma sopa interessante na
garrafa térmica. Eu ndo tenho forca suficiente para cozinhar. Traz



também os jornais, me incentivando a ler, mas eles me dao nojo. Os
jornais procuram nos manter num estado de desassossego
permanente para manipular nossas emogoes, desviar nossas
atencdes do que realmente importa. Por que deveria me submeter
a0 seu poder e pensar da maneira que eles obrigam a pensar? Dou
voltas em torno da casa, traco trilhas em sentidos opostos. Acontece
de eu nao reconhecer meus proprios rastros sobre a neve e entao
pergunto: quem andou por aqui? Quem deixou essas pegadas? Acho
que € um bom sinal ndo se reconhecer. No entanto, procuro concluir
minhas investigacdes. Meu proprio mapa astral € o milésimo entre os
que fiz, e muitas vezes me debruco sobre ele, fazendo o melhor que
posso para entendé-lo. Quem sou eu? Uma coisa esta certa —
conheco a data de minha morte.

Penso em Esquisito, que este inverno estara sozinho no planalto.
E no pavimento de concreto que ajudei a fazer — vai aguentar a
neve? Fico imaginando como todos sobreviverao mais um inverno.
Os morcegos no porao da casa do professor. As corcas e as raposas.
Boas Novas esta estudando na Breslavia e mora em meu
apartamento. Disio também esta 1a porque viver a dois é sempre
mais facil. E lamento que ndo tenha conseguido convencé-lo a se
interessar pela astrologia. Com frequéncia lhe escrevo pela mao de
Boros. Ontem mandei uma histdria. Ele vai entender do que se trata:

Na Idade Média, na época em que Santo Agostinho ainda nao
havia proibido ler o futuro escrito nas estrelas, um certo monge
astrologo previu a propria morte a partir do seu mapa astral.
Morreria do golpe de uma pedra que cairia em sua cabeca. A partir
de entao, sempre usou um capacete de ferro debaixo de seu capuz
de monge. Até que, uma Sexta-Feira Santa, o tirou junto com o
capuz — mais para nao chamar a atencao para si do que por amor a
Deus. E foi entao que uma pequena pedra caiu em sua cabeca
desprotegida, ferindo-o ligeiramente. Porém o monge estava certo
de que a profecia havia se cumprido, entao pds todas as coisas de
sua vida em ordem e, um més depois, morreu.



E assim que funcionam as coisas, Disio. Mas eu sei que ainda
tenho bastante tempo.



Nota da autora

As epigrafes e citagdes contidas no texto provém das obras
Provérbios do Inferno, Augdrios da inocéncia e O viajante mental,
assim como das cartas de William Blake. O fragmento da pagina 156
faz parte da cancao “Riders on the Storm”, da banda The Doors.

O sermao do padre Farfalhar € uma compilacao de auténticos
sermodes de capelaes dos cacadores encontrados na internet.

Agradeco ao Netherlands Institute for Advanced Study (NI1AS) por
ter me proporcionado um ambiente de calma e criatividade para
poder escrever esta obra.
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1. Entidade fantastica da mitologia alema. [N. E.]

[ ««]

2. Na mitologia de William Blake, Urizen é a personificacao da
razao e da lei. [N. E.]

[ ««]

3. Versos de uma cangao patridtica polonesa. [N. E.]

[ ««]

4. Cancao tradicional polonesa. [N. E.]

[ ««]
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Um thriller sombrio e surpreendente escrito por uma das maiores
autoras coreanas da atualidade.Jovem nadador com um futuro
brilhante, Yu-jin vé sua carreira ser interrompida pela epilepsia. Os
remédios que previnem seus ataques acabam por cobrar um preco
alto, e o sonho de ser um esportista é sepultado para sempre. Isso
nao o impede de sair escondido todas as noites para correr,
contrariando sua mae. Para ele, os riscos a saude nao se comparam
aos prazeres da velocidade e da forca. Numa manha qualquer, Yu-jin
desperta sentindo cheiro de sangue. Tudo indica que tenha sofrido
um ataque epiléptico a noite, mas, ao percorrer o apartamento,
encontra o corpo da mae ao pé da escada. Aos poucos, sua memoria
vai voltando, e ele tem a lembranca de té-la ouvido chamar seu
nome. Nao esta certo, no entanto, se ela pedia ajuda ou se tentava
salvar a propria vida. Comeca assim a busca desesperada do
protagonista para esclarecer o que ocorreu na noite anterior.
Juntando algumas poucas pistas, Yu-jin tentara montar o quebra-
cabeca e descobrir 0 assassino. Conforme prossegue na
investigacao, procurara na prépria memoria as explicagcdes para o
crime, mas o passado esconde armadilhas mais tenebrosas do que
ele pode prever. O bom filho, fendmeno literario que rendeu a You-
jeong Jeong o apelido de "Stephen King coreana", € um thriller
psicoldgico e um mergulho no que ha de mais sombrio na alma
humana. A cada resposta abrem-se mais perguntas. Neste romance
perturbador e surpreendente o terror se esconde onde menos se
espera.
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Uma dpera lisérgica sobre adolescéncia, por um dos maiores
artistas do quadrinho brasileiro. Ariel € um adolescente comum:
timido, desajeitado, solitario. De sua vida pacata, ele se vé lancado
ao centro de uma conspiracao que envolve marcas famosas, video
games, uma cidade tomada por gangues, celebridades instantaneas,
consumo. Em meio a tudo isso, adolescentes comecam a ser
assassinados por monstros terriveis que so 0s jovens parecem
enxergar. Um dos grandes artistas do quadrinho brasileiro, Rafael
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Nova traducao direto do russo, a cargo de Rubens Figueiredo, de

um dos romances mais importantes e influentes de todos os tempos.
Crime e castigo é a obra mais célebre de Dostoiévski e um dos
romances fundamentais da literatura ocidental. Escrita entre 1865 e
1866, quando Dostoiévski tinha 45 anos, foi publicada em partes na
revista Russki Viéstnik [O Mensageiro Russo], a mesma que vinha
publicando, na época, o romance Guerra e paz, de Liev Tolstdi. A
ideia do livro surgiu quando Dostoiévski propos a Katkdv, editor da
revista, redigir um "relato psicoldgico de um crime". Na obra,
Raskolnikov, um rapaz sombrio e orgulhoso, retraido mas também
aberto a observacao humana, precisa interromper seus estudos por
falta de dinheiro. Devendo o aluguel a proprietaria do cubiculo
desconfortavel em que vive, ele se sente esmagado pela pobreza. Ao
mesmo tempo, acha que esta destinado a um grande futuro e,
desdenhoso da moralidade comum, julga ter plenos direitos para
cometer um crime — o que fara de uma maneira implacavel. Por
meio da trajetoria de Raskolnikov, Dostoiévski apresenta um
testemunho eloquente da pobreza, do alcoolismo e das condicoes
degradantes que empurram para o abismo anénimos nas grandes
cidades. O personagem tem a conviccao de que fins humanitarios
podem justificar um crime, mas conviver com a culpa sera um
pesadelo permanente. Ainda assim, a tragédia nao exclui a
perspectiva de uma vida luminosa, e o castigo pelo crime vai lhe
abrir um longo caminho em direcao a verdade. Thomas Mann
julgava Crime e castigo "o maior romance policial de todos os
tempos". Como ele, a critica € unanime em considerar a obra um
marco da analise psicoldgica na ficcao ocidental. Em nova traducao
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Poderoso e contundente relato autobiografico sobre a vida das
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A vegetariana, romance perturbador e Unico, tem sido apontado
como um dos livros mais importantes da ficcao contemporanea — €
uma introducao a fecunda literatura produzida na Coreia do Sul. "...
Eu tive um sonho", diz Yeonghye, e desse sonho de sangue e
escuros bosques nasce uma recusa vista como radical: deixar de
comer, cozinhar e servir carne. E o primeiro estagio de um desapego
em trés atos, um caminho muito particular de transcendéncia
destrutiva que parece infectar todos aqueles que estdao préximos da
protagonista. A vegetariana conta a historia dessa mulher comum
que, pela simples decisao de nao comer mais carne, transforma uma
vida aparentemente sem maiores atrativos em um pesadelo
perturbador e transgressivo. Narrado a trés vozes, o romance
apresenta o distanciamento progressivo da condicao humana de
uma mulher que decidiu deixar de ser aquilo que marido e familia a
pressionaram a ser a vida inteira. Este romance de Han Kang tem
sido apontado como um dos livros mais importantes da ficcao
contemporanea. Uma historia sobre rebelido, tabu, violéncia e
erotismo escrita com a clareza atordoante das melhores e mais
aterradoras fabulas. Esta traducado, diretamente do coreano, restitui
o estranhamento da obra original.
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http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788588808294
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788588808294

	Folha de Rosto
	Sumário
	1. E agora prestem atenção!
	2. Autismo de testosterona
	3. Luz Perpétua
	4. 999 mortes
	5. A luz na chuva
	6. Trivialidades e banalidades
	7. Discurso para um poodle
	8. Urano em Leão
	9. Grandeza na pequenez
	10. Cucujus haematodes
	11. O canto dos morcegos
	12. Chupa-cabra
	13. O atirador noturno
	14. A queda
	15. Festa de Santo Huberto
	16. A fotografia
	17. Vésper
	Nota da autora
	Autora
	Créditos

