Mais de 1 milhdo de exemplares
vendidos na Europa

""'-. =

‘ Monika Peetz




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

Ficha Técnica

Originalmente publicado em alemdo com o titulo Die Dienstagsfrauen, by Monica Peetz. © 2010 Verlag
Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG Underlying direitos licenciados pela corporagao ARD/licenciado pela
Degeto Film GmbH
Copyright © 2013 Casa da Palavra
Todos os direitos reservados e protegidos pela Lei 9.610, de 19.2.1998.

E proibida a reproducdo total ou parcial sem a expressa anuéncia da editora.
Este livro foi revisado segundo o Novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa.
Direcao editorial
Martha Ribas
Ana Cecilia Impellizieri Martins
Editora: Fernanda Cardoso Zimmerhansl
Editora assistente: Beatriz Sarlo
Copidesque: Carolina Rabelo
Revisdo: Lilia Zanetti
Capa: Marianne Lépine
Foto de capa: © David Franklin/Getty Images
© Fotolia
CIP-BRASIL. CATALOGACAO-NA-FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ
P421m
Peetz, Monika
As mulheres de terca-feira / Monika Peetz ; [traducdo Peterso Rissatti]. - Rio de Janeiro : Casa da Palavra,
2013.

Traducdo de: Die Dienstagsfrauen
ISBN 9788577343676
1. Romance alemdo. I. Rissatti, Peterso II. Titulo.

13-1876. CDD: 833
CDU: 821.112.2-3
CASA DA PALAVRA PRODUCAO EDITORIAL
Av. Caldgeras, 6, 1001 — Rio de Janeiro — RJ — 20030-070
21.2222 3167 21.2224 7461
divulga@casadapalavra.com.br

www.casadapalavra.com.br


mailto:divulga%40casadapalavra.com.br?subject=
http://www.casadapalavra.com.br/

Para Peter Jan, Lotte e Sam



—Vai logo, Tom! Levanta a bunda dai! — gritou Luc. — As clientes

vao chegar a qualquer momento.

O dono do Le Jardin enxotou seu novo garcom sem dé. A cada
instante, choviam ordens sobre o jovem.

Eu disse cinco copos.

Essa louca nao.

Onde ficam as flores?

Eu tenho que cuidar de tudo sozinho?

Tom nao entendeu bulhufas. Por que Luc fazia tanto alvoroco?
N3ao tinha ninguém no livro de reservas que justificasse essa atitude.

— Nao temos nenhuma reserva para a mesa da lareira.

Luc parou um instante, como se aquela fosse a observacao mais
idiota que ja tinha ouvido na vida.

— Vocé olhou o calendario?

— Claro.

- E?

— Hoje é terca-feira.

Luc aumentou a voz:

— A primeira terca-feira do més. Isso significa...

— Algum feriado francés? — Tom arriscou.

Luc respirou fundo. Talvez tivesse sido um erro dar uma chance a
um jovem desempregado que acabara de largar a escola. A Unica
experiéncia gastrondmica de Tom vinha de sua mais tenra idade.
Certa vez, um idiota movido pelos hormodnios participou da
concepcao do rapaz no restaurante do clube esportivo TSV
Euskirchen. Infelizmente, esse idiota era o proprio Luc. Por isso, foi
dificil dizer ndo quando, cinco semanas antes, a ex despejou o infeliz
produto de seu caso amoroso na soleira da porta. O rejeitado tinha
19 anos e era a cara da mae. Na opiniao de Luc.



— Minhas clientes mais fiéis fizeram reserva para as oito, como
toda primeira terca-feira do més. Eu ainda era garcom quando elas
comecaram a vir.

Luc se empolgou e seu sotaque de Colbnia denunciou que ele de
francés nada tinha, sendo “Luc” apenas um nome artistico. No
entanto, a proximidade com o Institut Francais contribuia para nao
mudar nada na orientacao do restaurante.

Tom continuava sem entender.

— E dai?

Luc suspirou uma segunda vez. Aos 65 anos, ja precisava comegar
a pensar num sucessor. Mas como deixar claro para um filho tolo o
que havia de tao especial nessas cinco mulheres? Havia quinze anos
frequentavam seu estabelecimento. No comeco, todas as tercas-
feiras, depois uma vez por més.

Era um dia chuvoso e sem muito movimento e Luc estava prestes
a fechar quando as cinco, ensopadas e aos risinhos, chegaram a
porta do restaurante. Cinco mulheres que nao poderiam ser mais
diferentes umas das outras: Caroline, a advogada fria, esportiva, de
rosto talhado com tracos classicos; Judith, palida, magra e
transparente; Eva, a médica durona recém-formada; Estellg,
indiscutivelmente uma cidada do mundo; e a mais nova, Kiki, que
estava terminando a escola, luminosa como uma borboleta colorida.

Foi Caroline quem convenceu Luc a abrir algumas garrafas. A
eloquente advogada tinha, na época, a Ultima palavra. No entanto,
foi ideia de Judith sair para beber algo apds o curso de francés.

— Quero aproveitar minha noite livre até a Ultima gota — explicou.
Mais tarde ficou claro que Judith havia mentido ao ex-marido, Kai,
dizendo que seu chefe exigiu e estava pagando um curso de francés
para ela. Sabia que seu marido pedante ia para a cama
pontualmente as 22h30 e ndo perceberia que, a partir daquele dia,
todas as tercas-feiras ela chegaria cada vez mais tarde. O curso de
francés marcou o comeco do fim daquele casamento. Judith mentia
para Kai sobre 0s cursos e continuava a se encontrar com as amigas.
Passou-se uma pequena eternidade até as amigas encherem Judith
de coragem para acabar de uma vez por todas com seu casamento
infeliz. Com os anos, Luc observou como, de uma secretaria



insegura, surgira uma mulher que, com a ajuda do esoterismo e da
sabedoria oriental, buscou o préprio caminho.

Luc acompanhava o passar dos anos das mulheres de terca-feira. Foi
testemunha de como Caroline, jurista talentosa, transformou-se
numa famosa advogada criminalista; como Eva, médica apaixonada,
pendurou o jaleco e constituiu uma familia; e como a estudante Kiki
crescera. Em quinze anos, tudo mudou. O Le Jardin também cresceu
e passou de lugarzinho recomendado por amigos a ponto de
encontro da moda, e Luc, o garcom, passou a ser proprietario.
Apenas a luxuosa Estelle, a mais experiente das mulheres de terca-
feira, permaneceu fiel a si mesma. Era importante que notassem sua
riqueza, sua segunda residéncia em St. Moritz e suas habilidades no
golfe. Luc achava que ela ja havia nascido num terninho Chanel.

— As cinco mulheres que vieram aqui faz pouco tempo.

A ficha de Tom finalmente caiu. O rosto todo iluminou-se.

— Aquela mais nova também vem? A de pernas compridas e saia
curta?

— Kiki? Tire os olhos de Kiki! — alertou Luc.

— Mas ela parece bacana.

Luc sabia bem. Kiki ndo era bacana. Kiki era maravilhosa. Alegre,
frenética, cheia de energia, bem-humorada e apaixonada. Afirmava
que “falta de sexo da espinha”. Queria aprender francés pois, na
viagem que fez apds terminar a escola, apaixonara-se perdidamente
por Matthieu, de Ruao. Achou que daria um novo impulso ao
relacionamento se pudessem ao menos conversar. Infelizmente, logo
apos quatro horas de “Francés para Iniciantes”, percebeu que
Matthieu gostava mesmo era de falar da ex-namorada. Deixou-se
consolar por Nick. E por Michael. Kiki sonhava com um
relacionamento sério, mas amava mais o sexo que os homens que
dele participavam.

"O bom de ser solteira € que posso me concentrar na vida
profissional”, tentava se convencer. Era solteira, agora faltava apenas
uma carreira de verdade. Seu emprego atual, no renomado estudio
de design Thalberg, nao trouxe o tao esperado sucesso. Kiki fazia
parte da equipe de designers que trabalhava para Johannes



Thalberg. Mente criadora e fundador da empresa, ele desenhava
maoveis, luminarias, acessorios de sala e cozinha, as vezes também a
decoracao completa de lojas e hotéis. Kiki ainda ndo havia
conseguido se destacar no grupo de designers, mas acreditava no
amanha. Cada dia, um novo dia.

— Agora conta — pressionou 0 jovem gargom.

Luc poderia contar muitas coisas, nao apenas as historias dos
homens de Kiki. As cinco mulheres nem sonhavam o quanto Luc
conhecia de suas vidas. Observador, sabia até das tradicionais
viagens de muitos dias das mulheres de terca-feira. Nao surpreendia
que anedotas a respeito das viagens anuais aquecessem,
finalmente, as rodadas de terca-feira, levando a regulares explosoes
de gargalhadas.

Na primeira viagem, isolaram-se nas montanhas do Reno a fim de
estudar para a prova de francés. O fim de semana de estudos das
mulheres de terca-feira foi um grande sucesso; a prova, nem tanto.
Kiki e Estelle nem apareceram. Na época, Kiki estava ocupada com a
linguagem corporal francesa e Estelle concluiu que uma casa de
veraneio na Franca era out e no Algarve era in. Por que entao
continuar a aprender francés? O estbmago da jovem médica, Eva,
revirava de empolgacao, de modo que passou grande parte do
tempo da prova no banheiro do Institut Francais. Mais tarde
souberam que a empolgacao dizia menos respeito a prova do que a
seu novo calculador de ciclo fértil, que ainda nao sabia usar direito.
Justamente por isso David, seu primogénito, estava a caminho. Sete
meses depois, nasceu com mais de quatro quilos e 57 centimetros.
Por causa dele, Eva nunca mais foi a mesma. Nem com 0s exames
de francés, nem com a vaga de assistente no Hospital do Coracao de
Paris. Até hoje guarda o contrato assinado: “Simbolo da vida que eu
quase tive”, dizia.

Judith fez a prova como devia e nao passou. A quantia gasta em
terapia para tratar o medo da prova, afanada secretamente do
orcamento doméstico de Kai, poderia ter sido usada de forma muito
mais razoavel. Apenas Caroline, advogada formada com louvor,
passou ha prova, com nota maxima, obviamente. Ela brilhava com



seu francés perfeito. Embora Luc acompanhasse a carreira da moca
pelos jornais, para ele nunca ficou claro por que precisava do
idioma: nenhum criminoso perigoso com o qual a advogada
criminalista ja se envolvera sequer tentou assaltar o Louvre,
sequestrar um aviao da Air France ou explodir a torre Eiffel. Mesmo
o marido de Caroline, Philipp, clinico geral em Lindenthal, preferia
passar as férias na Italia. Nenhuma vez os dois filhos de Caroline
precisaram de ajuda com o dever de casa de francés. Como os
quatro filhos de Eva, os de Caroline nao tinham problemas na
escola.

Luc poderia ter contado historias ao seu curioso filho por horas a fio.
No entanto, sua boca era um tumulo. O dono do restaurante era
esperto o suficiente para nunca deixar as mulheres perceberem o
quanto revelavam involuntariamente. Luc era acompanhante e
admirador silencioso das mulheres de terca-feira, que faziam do Le
Jardin seu confessionario.

A mesa estava posta com perfeicao, o chef, preparado, as velas,
queimadas pela metade.

— Onde elas estao?

Inquieto, Luc controlava o horario. Quinze para as oito.

Era muito comum que grupos do Institut Francais, que ficava nas
proximidades, viessem ao Le Jardin. Incomum era que dali surgisse
uma amizade para a vida toda. Absolutamente estranho era,
contudo, que a mesa das mulheres de terca-feira ficasse vazia
naquele dia.

Quando Luc fechou seu restaurante pouco antes das onze, sem
que Caroline ou uma das outras aparecesse, ele sabia que alguma
coisa estava errada. Mais errada que qualquer coisa que tivesse visto
nos ultimos quinze anos.
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—Precisamos cancelar com o Luc.

Alguns dias antes, as amigas ainda falavam sobre isso. Quando a
terca-feira chegou, nenhuma pensava mais a respeito.

Arne, atual marido de Judith, estava no quarto andar do Hospital
Sankt Josef, em Colbdnia. Quarto andar. Com essas duas palavras de
pouca importancia, os médicos e enfermeiros descreviam quase
amigavelmente a ala dos leitos de morte. Tudo ali era atenuado. A
luz, as vozes, e principalmente as esperancas. No quarto andar
esperava-se pela morte. Arne aguardava havia seis dias. E com ele,
Judith e as amigas de terca-feira, que se revezavam.

A doenca de Arne foi como uma corrida de montanha russa. Cada
arranque para cima revelava-se uma ilusao. Depois da subida, vinha
a queda em ritmo alucinante. As noticias ruins chegavam numa
sequéncia rapida:

Inoperavel.

Exames de sangue ruins.

A guimio nao adianta.

Apenas questao de tempo.

Por dezenove meses foi assim. Dezenove meses em que Arne e
Judith evitaram o tema morte sempre que podiam. Judith tentou
afastar o pensamento de que Arne logo nao estaria mais a seu lado.
Ainda assim, o fim deveria chegar.

— Devemos garantir que sempre uma de nds esteja ao lado de
Judith — encorajava Eva ao dividir as amigas em turnos, cobrindo as
24 horas do dia. Contudo, foi ela a primeira a falhar. Lene, sua filha
de 13 anos, baguncou o cronograma da mae ao cair de bicicleta e
perder um pedaco do dente. Era impossivel para Eva deixa-la
sozinha nessa situagao.

“Vocé pode me substituir?”, escreveu Eva numa mensagem de
texto para Caroline.



“Vou despachar um processo rapidinho”, prometeu a advogada
criminalista, que estava no meio de uma audiéncia.

Pouco antes de o revezamento acontecer, Eva precisou se
despedir. Assim aconteceu aquilo que todas queriam ter evitado:
Judith estava pela primeira vez totalmente sozinha no quarto andar.
Consigo e com medo.

— Faremos para a familia uma despedida tao discreta quanto
possivell — prometeu a enfermeira robusta, com forte sotaque do
leste europeu. De vez em quando, trocava as infusoes e trazia para
Judith um cha com suspeito cheiro de rum.

— Ilegal, mas bom — murmurou com ar conspirador. — Medo,
soluvel em alcool.

— Muito obrigada, enfermeira...

Como era o nome dela? Judith gostaria de té-la chamado pelo
sobrenome, mas nhao conseguia ver sentido algum na sequéncia
bizarra de consoantes que ondulava para cima e para baixo no
enorme peito tcheco da enfermeira.

— Os tchecos sao extremamente avarentos com vogais — Arne
brincou no primeiro dia, num momento de surpreendente clareza. -
Eles deveriam negociar a liberacao das vogais com os finlandeses.

Judith sorriu, cansada.

— E verdade - insistiu Arne, com voz fraca —, pegue a palavra
sorvete. Os tchecos dizem zmrzlina. E os finlandeses? Jaételda.

Judith nao tinha ideia se era verdade. Entendia bem apenas por
que Arne fazia aquilo: mesmo no leito de morte, tentava animar
Judith, até perder as forgas.

Indefesa, Judith precisou assistir Arne, cada vez mais magro,
afundar nos travesseiros, 0 nariz cada vez mais pontudo, a
respiracao cada vez mais leve. Suas maos tremiam como se
quisessem sair voando. A cada minuto, desaparecia o homem
grande e forte pelo qual se apaixonara perdidamente havia cinco
anos, apesar da barba que fazia cécegas e da predilecao por
camisas de flanela xadrez.



— Parece que vai pegar uma guitarra e cantar sobre uisque,
mulheres e pistolas — sussurrou Estelle, alto demais, para as amigas,
quando o encontraram pela primeira vez. ]

— Tenho um rosto achatado e um péssimo gosto para roupas. E
coisa minha — retrucou Arne, também malcriado.

O mesmo sentiu por Judith. Ela era “coisa dele”. Sessenta e trés
dias depois de té-la encontrado em uma livraria, entre a prateleira
de feng shui e budismo, casaram-se em um barco no rio Reno.

— Tudo corre, como o rio — anunciou Arne. — E é assim que
gostamos.

As amigas de Judith ndao foram as Unicas atropeladas pelos
acontecimentos.

— Que grande prazer conhecer a Julia — gritou alegre uma tia
robusta vestida de lilds. Exalava o aroma de naftalina e agua-de-
colbnia.

— Ela se chama Judith — corrigiu Caroline pela enésima vez, ja que
nao faltaram tias de Arne.

O rosto da senhora corou tanto que combinou com o tom de lilas.

— Nao faz mal - interrompeu Estelle. — Também conhecemos
Anton ha poucos dias.

— Arne — advertiu a tia, sem se dar conta da piada de Estelle.

— Foi tudo tao repentino — as pessoas confirmavam mutuamente,
chegando entao ao “"Quem imaginaria?”.,

— Eu — disse Judith. — Soube desde o primeiro momento que
envelheceria com Arne.

E agora o destino a levara ao quarto andar do hospital.

La fora, pela primeira vez em dias, o sol surgiu por detras das
nuvens. Nas enfermarias, comegava o horario de visitas e, no quarto
andar, o tempo parecia passar lentamente. Cinquenta e nove
minutos até que a enfermeira aparecesse novamente, dez minutos
para o cha, trés minutos para arrumar o travesseiro de Arne, treze
segundos até a gota com a solucao de morfina se dissolver e
escorrer pela mangueira transparente.

Onde estava Caroline? Todas as quatro amigas eram bem-vindas.
A companhia era reconfortante. Eva trazia potinhos com guloseimas,



Estelle, uma fofoca quentinha, Kiki, o bom humor e uma brisa de
frenesi. Esse agito era bem melhor que o siléncio mortal no qual se
esperava pelo fim.

Um barulho veio do corredor: eram os agentes funerarios. As
pessoas 0s ouviam de longe. As camas da enfermaria rangiam. As
macas dos agentes, contudo, rolavam sobre rodas de borracha
macia no lindleo. Ouvia-se apenas esse zumbido fino, além dos
passos pesados dos parentes que deixavam o quarto do falecido.
Uma ou duas horas depois, vinha a turma da desinfeccao, com seus
carrinhos de limpeza chiando agudos. Entao, novamente uma cama
rangia. Judith ouviu algumas vezes, nos Ultimos dias, essa cancao
fUnebre. Talvez fosse pior que a respiracao de Arne.

Antes de Arne ficar doente, eram milhares as vontades de Judith.
Agora, tinha apenas uma: poder ouvir a voz dele mais uma vez, seu
riso solto, sentir ainda uma Ultima vez as maos em sua pele. Uma
vez mais. Por favor.

Judith nao sabia como continuaria a viver sem Arne. Nao
conseguia imaginar que sairia do quarto andar para uma casa vazia.
Como dormiria hovamente na cama em que tinham deitado juntos?
Ela nunca gostou daquele mével grande e desajeitado que ocupava
quase todo o quarto.

Que estranho. Judith logo festejaria seu quadragésimo aniversario
e nunca havia comprado uma cama propria. Aos 17, deixou na casa
dos pais o beliche que dividia com o irmao, oito anos mais novo, e
mudou-se para a casa de um namorado. Kai tinha 27 e era dono de
um colchdo largo de oitenta centimetros. A cada movimento, ela
raspava o braco na parede, que mais parecia um ralador. Kai tinha
misturado serragem com a tinta branca.

— Papel de parede prensado genuino é muito caro — ele afirmava.

Judith amava tapetes de parede em cores quentes, mas a casa era
de Kai. Também era dele o dinheiro e a visao de mundo. Além do
papel de parede prensado, a economia e as aliancas de casamento.
Mesmo no sexo, Kai amava os calculos. Beijava sempre
primeiramente uma diagonal até chegar ao umbigo e avancava em



paralelo com as palmas da mao até a coxa direita, como se tivesse
aprendido de cor num livro de autoajuda sexual. Apos alguns anos a
seu lado, Judith ficou tao congelada por dentro que fugiu para Wolf,
dono de um colchdo d’agua. Mais tarde, fugiu para Arne. Kai
colocava jornais no banco do carro quando chovia. Arne dancava
descalco pelo parque e lavava os pés em pocas d'agua.

— Teoricamente — Arne sussurrou com esforco. Judith deu um pulo
de susto. Ha dias o siléncio dominava o quarto e agora vinha uma
palavra.

— Teoricamente — murmurou Arne novamente, levantou a mao e a
deixou cair, exausto. O que Judith também presencioy,
aproximando-se da boca de Arne, e nela permaneceu essa Unica
palavra: “Teoricamente!”

No leito de morte, Thomas Mann exigiu seus dculos, Goethe, mais
claridade e Jesus, segundo a lenda, ndao pediu mais nada. “Esta
consumado”, teria anunciado na cruz antes de voltar ao seu Pai
celestial. Aos ouvidos de Judith parecia que cinco especialistas em
marketing tivessem por muito tempo meditado sobre quais Ultimas
palavras seriam mais eficientes numa crucificacdo. A Ultima
mensagem de Arne era esta sua Ultima palavra: teoricamente.

Nao fazia sentido. Seu primeiro marido, Kai, representava a teoria.
Arne era quem aproveitava a vida na pratica, um otimista incuravel
que ajudava tudo que estivesse entre o céu e a terra. Nao fosse a
doenca, teria peregrinado para Lourdes, para a gruta de Nossa
Senhora?

A porta abriu-se com tudo e arrancou Judith de seus pensamentos.
Caroline. Finalmente. Finalmente! Aliviada, afundou a cabeca no
ombro da amiga. Mesmo que a advogada nao fosse alguém para
quem abragos eram corriqueiros. Judith simplesmente se alegrou por
nao estar mais sozinha. Caroline acariciava as costas da amiga com
suavidade:

— Sinto muito mesmo, Judith.

— Eva precisou ir embora por causa da histdria do dente de Lene.
Ela caiu de bicicleta.



— Quando aconteceu?

A compaixao soava na sua voz. Caroline normalmente era a
primeira a criticar quando Eva era tdo monopolizada pela familia.

— Ontem a tarde, quando voltava da escola. Mas o dentista quis
dar uma olhada hoje de novo.

— Judith, estou falando de Arne.

Caroline fulminou Judith com um Unico olhar. Eram esses olhos
alertas, espertos, integros que causavam medo nos adversarios
judiciais. E, as vezes, também em Judith. Buscando ajuda, virou-se
para Arne e descobriu o que Caroline percebera a primeira vista.
Arne tinha parado de respirar. A pele fina que recobria o rosto
esqualido reluzia cinzenta. Foi-se silenciosamente, como se nao
quisesse assustar Judith.



3

Arne Nowak faleceu no inicio da noite de terca-feira. Deixou a

mulher, Judith, uma casa com trés quartos na Blumenthalstrasse,
uma dizia de camisas de flanela e uma bomba-reldgio. No entanto,
Arne tinha consciéncia de que estava preso ao quarto andar. Nesse
estado de semiconsciéncia sombria para o qual a morfina o
deslocava, lampejava sem clareza o pensamento aterrorizante: o
didrio, um Moleskine preto, ainda estava no armario. O local era
seguro enquanto vivesse, mas disso ele esqueceu.

Seu otimismo inalteravel pregou uma Ultima peca: Arne recusava-
se a acreditar que sua hora havia chegado. Cada dia convencia a si
mesmo e a Judith de que o tumor ainda daria mais algum tempo.
Toda noite orava pela prorrogacao. Por que nao queimara aquelas
anotacoes suspeitas? Judith nunca deveria saber o que ele fez.
Nenhuma macula poderia perturbar a lembranca dos anos que
passaram juntos.

Que seria quando Judith encontrasse o caderninho? Que seria
quando ela contasse as amigas? O que aconteceria quando
mostrasse as anotagoes a elas? Dez olhos veriam melhor que dois.
Estelle tinha uma queda por escandalos, Caroline tinha um faro
infalivel para mentiras. Uma vez no quarto andar, ele ndo conseguiu
mais vislumbrar as consequéncias caso a verdade viesse a tona. Nao
apenas para Judith, mas também para as amigas.

Teoricamente...

“Teoricamente vocé pode comecar a jogar fora minhas coisas,
vocé ndo precisa se incomodar com as tranqueiras antigas.” Ele diria.

O pensamento desapareceu antes que fosse concluido.

“Teoricamente”, ele comecou, entao perdeu o fio da meada e a
concentracao. Por um momento, acreditou precisar fazer algo
importante; no préximo estava Ia apenas o cansaco. Um véu de



languidez cobriu todas as preocupacoes. A boca estava seca. Para
ele, tanto fazia. Nao tinha vontade sequer de respirar.

As vezes, uma palavra penetrava na névoa, as vezes sentia a mao
de Judith na sua. Com esforco, abria as palpebras, via os olhos
umidos de Judith e voltava a esquecé-los no proximo segundo. Nada
permanecia e era impossivel corrigir qualquer erro. As vezes, nem
sabia mais onde estava. Tudo tinha um cheiro muito estranho, de
dias deixados para tras havia muito tempo, de cigarro. Os velhos
cigarros Eckstein n° 5. Ele logo reconheceu a marca, seu avo fumou
essa coisa apds a guerra. “O didrio, talvez o av0 pudesse... eu
deveria...” passava pela cabeca dele. Entao, nada mais passou.

Arne Nowak morreu com a sensacao difusa de ter esquecido algo
importante. Ele tinha razao.
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Foi um enterro digno e, em seqguida, um jantar impressionante no

Le Jardin. “A chatice da morte, o discurso”, Arne teria reclamado. No
entanto, os convidados estavam satisfeitos. O remorso corroia
apenas Judith.

A sensacao de nao ter feito o melhor durante o tempo que
estiveram juntos crescia nela como um tumor. Judith castigava-se
com acusacoes. Estragou tantos momentos na vida a dois. Sentia
falta dos primeiros dias felizes com Arne: café da manha na cama,
almoco na cama e a noite dormir juntinhos sobre as migalhas de
pao. Como gostaria de reclamar novamente sobre a sujeira na cama!

Seis meses apds a morte de Arne, Judith teve a sensacao de que
havia chegado ao fundo do poco absoluto. Sem o contrabaixo, sem o
barulho caracteristico dos chinelos e dos papéis que deixava por
toda a parte, a casa parecia estranha. Nao tinha coragem de jogar
fora as coisas de Arne, que agora eram inuUteis: um gancho vazio
atrds da porta, um criado-mudo 6rfao, uma prateleira indtil no
banheiro. Judith nao tinha nada com que pudesse preencher as
lacunas que Arne havia deixado.

Até aquele dia, ainda ndo tinha ousado tocar no guarda-roupa.
Com cuidado, empurrou a porta para o lado. A mao deslizou
suavemente sobre o0 casaco de couro, a jaqueta de veludo que usava
na livraria, com apliques ovais de couro nas mangas e, por fim, as
camisas. Aquelas pecas de roupa de gosto duvidoso, tao
vergonhosas no passado, agora traziam uma lembranca tao doce.
Com delicadeza, puxou uma das pecas de flanela marrom, verde e
laranja. Algo caiu. Um objeto. Um caderno. O diario de Arne.

Na capa preta, Arne havia colado com fita adesiva um santinho: a
beira de um riacho, cercada de ovelhas, uma menina rezava para a
aparicao de Maria. Judith conhecia a historia que se escondia por
tras da imagem. A menina era Bernadette Soubirous, filha de um



moleiro, para quem mais de 150 anos atras aparecera a Virgem
Maria. L3, onde a pequena teve suas visoes, estende-se hoje a via
de peregrinacdo de Lourdes. L3, milhares de romeiros buscam
diariamente cura e fortalecimento. Peregrinos como Arne.

Arne havia comecado seu caminho para Santiago de Compostela
dois anos antes do diagndstico de cancer. Dois mil e quatrocentos
quildometros separavam a porta de sua casa em Col6nia do portal
ocidental da imponente catedral espanhola que abrigava o tumulo
do apdstolo Tiago, o Maior. Arne dividira o caminho em etapas que
precisavam de duas a trés semanas para serem cumpridas. Professor
de uma escola profissionalizante, tinha mais férias que Judith, que
na época do casamento trabalhava na recepcao de um centro
terapéutico em Col6nia, indicando aos visitantes o caminho para
fisioterapeutas, ergoterapeutas, dancaterapeutas, jogoterapeutas e
fonoterapeutas, todos reunidos sob o mesmo teto. Apés a morte de
Arne, Judith pediu demissao, contrariando o conselho das amigas.

A viagem de peregrinagao de Arne estava planejada para muitos
anos. Registrava meticulosamente as estacoes de sua viagem em
um diario. As vezes, Arne mostrava a Judith uma pagina: um
desenho, um poema, um cartao-postal que colava em suas etapas.
Judith havia esquecido que o caderno existia. Agora, parecia o
legado mais importante do marido. Imersa, folheou as paginas sobre
a viagem de peregrinacao.

Judith sequer percebeu que o telefone tocava, de tao agitada que
ficou pelo reencontro com os pensamentos de Arne. Pagina por
pagina, andou com ele pelo Caminho de Santiago até o texto ser
interrompido no meio da frase. Apds receber o diagndstico de
cancer, Santiago de Compostela virou algo inalcancgavel. Arne alterou
a rota. Seu objetivo e sua esperanca ficaram apenas em Lourdes,
que corria num trecho paralelo ao do Caminho de Santiago. O
caderno preto de anotacbes o acompanhou também nessa ultima
viagem, para a qual escolhera a praia de Narbonne como ponto de
partida. Na época, havia planejado 430 quildbmetros até Lourdes,
divididos em dezessete etapas. O branco virginal das ultimas
cinquenta paginas e a realidade tragica por tras dele atingiram



Judith como um raio. Arne esperava encontrar a cura na fonte de
Bernadette. Nunca chegou a Lourdes. Totalmente exausto,
interrompeu a viagem. Seis semanas depois, estava morto.

Nos meses apds a morte de Arne, Judith ficou presa a um estado
de prostracao. Na maioria dos dias conseguia apenas 0 mais
essencial: Inspirar. Expirar. Inspirar. Expirar. Agora estava mais do
que claro o que devia fazer.
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Caroline estava preocupada. O processo mal tinha terminado

quando discou mais uma vez o numero de Judith. Tentou falar com a
amiga a tarde toda. Era novamente a primeira terca-feira do més e
Caroline queria ter certeza de que Judith nao esqueceria o
compromisso. Ela nao podia faltar de modo algum, pois decidiriam a
viagem anual.

Uma colega advogada a cumprimentou pelo processo vencido.
Caroline quase nao percebeu. Tinha uma sensacao de pressao no
estbmago. Se Judith ndo aparecesse no Le Jardin, seguiria
imediatamente para a Blumenthalstrasse.

Passos pesados interromperam sua linha sombria de pensamento.
Estelle sempre afirmava que era possivel ouvir a diferenca entre
sapatos caros e baratos pelo barulho do passo. Plastico rangia. Aqui
soavam como solas de couro caras: sapatos de advogado. De fato, o
representante da parte vencida, Paul Gassner, tentava
freneticamente alcanca-la. Isso porque ela tinha acabado de arruinar
seu dia e seu relacionamento com o cliente. A propdsito, ndo era a
primeira vez. Gassner era charmoso, mas Caroline nao estava a fim
de uma revisao do caso. Tinha pressa em chegar ao Le Jardin e
tentou dispensa-lo o mais rapido possivel:

— O juiz proferiu a sentenca a nosso favor, nao temos o que
discutir.

O advogado ndo se deixou abater. Ao contrario, sem qualquer
aviso, apresentou uma proposta para ela.

— Sra. Seitz, quando a senhora vai se juntar a mim? Formariamos
uma equipe fabulosa!

Da forma como ele falou, fez parecer uma oferta imoral. Queria
um encontro com ela? Deus do céu. Era casada, muito bem casada.

— Como o senhor sabe, sou comprometida. Profissional e
pessoalmente.



E ponto.

O advogado nao se deixou impressionar.

— Minha cara Caroline — tentou Gassner novamente —, sejamos
sinceros. Nao somos mais jovenzinhos. Se a senhora quiser decolar
novamente, esse € o momento certo.

Que audacia sem tamanho! Mas Caroline ndao deixou nada
transparecer. Aprendeu em muitos processos criminais a nao falar
com total franqueza. Enquanto ja fervia por dentro, permanecia
tranquila por fora:

— Quem disse ao senhor que quero mudar minha vida?

— As criancas fora de casa, sem netos em vista. Seu marido tem o
consultdrio, os congressos, o esporte, e a senhora? Uma vez ao més
0 encontro com as amigas do curso de francés. Nao pode ficar
apenas nisso.

De repente, Caroline parou. Aquilo ecoou em sua cabeca. Como
um estranho podia saber dessas coisas? Aonde queria chegar? Havia
um ar de compaixao na voz de Gassner? Por um momento, ela
esqueceu até mesmo sua preocupacao com Judith.

— Nao leve a mal se fiz toda essa investigacao. No fim das contas
& preciso saber quem trazer para o proprio escritério! — explicou o
Sr. Bonitao Atrevido, com um sorriso insolente.

O olhar de Caroline disse tudo: nao parecia se sentir valorizada
sob a espionagem de alguém. No entanto, o homem mantinha um
sorriso safado no rosto. Claro, se considerava o George Clooney da
advocacia de Colonia. Caroline também sorriu, charmosa:

— Onde posso encontrar o senhor?

— Para mulheres inteligentes e boas noticias, estou disponivel dia e
noite.

Com a certeza de que conseguira uma chance com Caroline,
Gassner rabiscou seu nimero particular em um cartdo de visitas.

— A senhora pensara na minha proposta?

— Nao! — disse Caroline, curta e grossa. — Mas quando eu precisar
de informacdes sobre a minha vida e minha situacao, entro em
contato com o senhor.

Arrancou o cartdo de visitas das maos dele e o deixou para tras,
perplexo.



Quando entrou no carro, um sorriso satisfeito iluminou seu rosto.
Caroline gostava de ser cortejada, mas o colega nao precisava saber
disso.

— O advogado da parte contraria quis te aliciar?

As mulheres riam solto enquanto Caroline contava a histéria na
mesa da lareira, meia hora depois.

— Como se eu fosse mesmo me envolver com alguém que me
espiona — Caroline terminou assim a historia.

Sentiu-se mais leve ao ver que Judith acabava de entrar no Le
Jardin. A amiga parecia mais palida e transparente que da Ultima
vez. Mas estava la. Caroline ficou tao aliviada que esqueceu o
advogado.
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Nesse meio-tempo, Tom presenciou sete vezes a primeira terca-

feira do més. Sete vezes p0s a mesa da lareira, sete vezes tentou
em vao chamar a atencao de Kiki.

Havia muito ndo precisava mais pensar sobre qual cardapio era
adequado para quem. A salada era de Judith, que mal reagia
quando servia a ela o prato feito com tanto carinho. Caroline, que se
sentava a ponta da mesa como se tivesse a presidéncia, sempre
observava Judith. As batatas assadas, os feijoes, o bife, nada fazia
com que ficasse satisfeita. Algo estava estranho com Judith. Mas o
qué?

Estelle ndao percebeu nada. Com apetite voraz, destrinchava sua
lagosta com molho espumante de estragdo e crustaceos.
Normalmente, Luc ndo colocava nenhuma firula luxuosa no cardapio.
Para Estelle, fazia uma excecao mensal. Ela agradecia com
generosas gorjetas e recomendacdes em seu circulo de conhecidos,
que transformou o Le Jardin num sucesso. Mais que os pratos
requintados, Estelle interessava-se pelos envolvimentos amorosos.
Divertia-se com a histdria do advogado:

— Caroline tem um admirador secreto.

— Tudo puramente profissional, Estelle.

— Quem contou para ele sobre nosso curso de francés? Ja faz
quinze anos — surpreendeu-se Eva.

Caroline também estava perplexa:

— Ele sabia até mesmo sobre os compromissos de Phillipp. Melhor
que eu!

Kiki suspirou fundo:

— Isso nunca aconteceu comigo. Ainda preciso agradecer quando
consigo fazer o design de uma caneca de plastico para o Thalberg.
Nunca ninguém quis me aliciar desse jeito.



Nesse momento, Tom flambava o prato de Kiki. Tentou
impressiona-la com uma chama espetacular. Ela nem prestou
atencao.

Decepcionado, Tom virou-se para Eva, que ainda segurava o
cardapio. Enquanto as outras ja estavam comendo havia muito
tempo, Eva ainda nao se decidira. Nervosa, puxava para baixo seu
puléver curto demais. Como suas amigas conseguiam sempre estar
com a aparéncia tao perfeita? Para Eva, bastava apenas jeans,
suéter e um rabo de cavalo.

— Figado, talvez eu devesse comer figado. Frido ama figado.

As amigas rolaram os olhos para cima. Dificil acreditar que Eva
fora, no passado, a mais ambiciosa do quinteto. Quinze anos de
casamento com Frido e quatro filhos depois, ela nao sabia mais do
que gostava. Eva cozinhava e pensava apenas pelos outros.

— Quero 0 mesmo que ela — disse, para finalizar os servicos de
Tom. Eva apontou para Judith que, de cabeca baixa, empurrava para
& e para cd algumas folhas de alface solitarias e mindsculas
cenourinhas. Nao precisava levantar a cabeca, pois sentia que,
naquela noite, Caroline nao lhe desviava a atencao, com aquele
olhar marcante que conhecia desde o hospital. Esse olhar do qual
nao era possivel fugir, que obrigava a pessoa a falar.

— Esta tudo bem comigo... de verdade... estou saindo muito mais...
apenas essa semana nao cheguei a sair... troquei a grama do tumulo
— murmurou. Judith ndo conseguia esconder que as lagrimas
estavam prestes a brotar.

— Posso fazer algo por vocé? — perguntou Caroline.

— Chega de perguntas, Caroline, por favor. Senao vou chorar de
NOVO e nao quero mais chorar... — a voz dela tremia.

Havia seis meses as amigas viam como Judith se torturava. Era hora
de fazer algo. Elas se esforcavam para anima-la.

— Vamos ao que interessa: para onde as mulheres de terca-feira
vao viajar este ano?

Luc cutucou seu filho:

— Preste atencao no que vai acontecer agoral!



De fato, mal Caroline falou essa frase e um tumulto comecou.
Estelle foi a primeira a falar o que queria:

— Quero dormir sob as estrelas. Nem precisam ser muitas. Cinco
estrelas no hotel, duas no restaurante.

Kiki tomou a palavra de imediato:

— Preciso de cidade grande. Quero sair, ir para a farra. Solidao eu
ja tenho em casa. Vai chegar o dia em que apenas as operadoras de
celular e sites de compra vao me dar parabéns pelo meu aniversario.

— Para mim, esta tudo certo — rebateu Eva. — Eu acompanho.

Luc riu:

— Isso vai durar no minimo uma hora. Entdao Caroline da a voz de
comando e a gente serve o champanhe de reconciliacao.

Caroline tentava colocar ordem no evento com propostas
concretas:

— Ha pouco tempo, um cliente me contou algo sobre uma pousada
na Austria. Da para fazer trilhas 6timas. E a quadra de ténis...

As outras nunca saberiam o que havia com a quadra de ténis, pois
a opiniao de Estelle ja decidiu:

— Pousada? Isso me cheira a quarto duplo. Nao vou a lugar
nenhum com quarto duplo. Nem minha casa tem quarto duplo.

— Este ano eu nao vou.

Judith havia refletido durante todo o jantar sobre como dar a
noticia as amigas. Sua recusa desapareceu em meio as vozes.

— A pousada oferece diversas possibilidades. Nao precisamos
todas as vezes...

— Este ano eu nao vou! — Judith repetiu tao alto que todas se
assustaram. Siléncio envergonhado na mesa. Todas as quatro
olharam espantadas.

— Que vocé disse? — questionou Caroline.

— Nao vou com vocés.

De todos os lados voaram comentarios para Judith.

— Como assim?

— Por qué?

— Vocé é quem mais precisa sair de casa.

— Que ideia é essa?



— Claro que vocé vem com a gente.

No restaurante, havia tempos todos os outros clientes tinham
parado de comer. Com curiosidade flagrante, olhavam as mulheres
em sua discussao acalorada.

— Encontrei o diario de Arne — Judith tentou justificar sua decisao.
A perplexidade entre as mulheres de terca-feira era grande.

— Que isso tem a ver com nossa viagem?

Hesitante, Judith explicou o que quis dizer:

— Arne mantinha um didrio, apenas quando viajava. Para o
Caminho de Santiago. Contudo, queria ir para Lourdes. Por conta da
agua milagrosa.

Os olhos dela se encheram. Sua voz ficava cada vez mais baixa.

— Se ele tivesse chegado... essas, essas paginas brancas no diario
de Arne, isso é o pior!

— Nao entendo o que isso tem a ver com a nossa viagem — disse
Caroline, balancando a cabeca.

Judith deu mais forca a voz:

— Nao tenho tempo de ir com vocés. Vou fazer o caminho de Arne
até o fim.

Finalmente, a revelacao. Estava claro para Judith o que significava
aquele ato para a turma. Nunca uma das amigas falhara na tradicao
conjunta. Seria a primeira vez em quinze anos que nao estariam
todas na viagem anual.

Com cuidado, Judith abaixou a cabeca. Esperava que as amigas
fossem Ihe jogar tudo na cara, o mesmo que ja havia dito para si
mesma milhares de vezes.

Seis meses, Judith! Nao chegou a hora de vocé voltar a viver?

Aos poucos Vocé precisa se separar de Arne.

Judith! Olhe para a frente! Nao para tras!

Vocé ja tentou se confessar?

Esse foi o padre do enterro de Arne que se intrometeu em seus
pensamentos. Por que Judith deveria se confessar? Para que se
concentrar nas coisas que as pessoas fizeram na vida? Era o que ela
odiava no catolicismo. Constantemente as pessoas sentiam-se
culpadas. Por tudo possivel. E pelo impossivel também.



“Bobagem. O catolicismo perdoa tudo. Isso acalma imensamente”,
responderia Arne.

Judith travava esse didlogo interno incessante com seu falecido
marido. A todo o momento ela refletia sobre como poderia nao
pensar em Arne. A0 menos por uma hora ou apenas por cinco
minutos.

— Eu acho — Judith levantou novamente a voz — que sé vou
encontrar paz quando terminar o caminho dele. O diario de Arne
precisa ter um fim.

Ela tentou novamente fazer com que as amigas compreendessem.
Mas como poderiam entender os problemas de Judith? Jamais ousou
contar para alguém sobre seu sentimento de culpa. E sobre muitas
outras coisas que a torturavam.

Caroline tentou interpretar as palavras de Judith.

— Vocé quer peregrinar até Lourdes?

Judith confirmou com a cabeca.

— Pelo mesmo caminho que Arne seguiu.

— Como isso funciona? Na peregrinacdo as pessoas vao a pé ou
precisam se arrastar de joelhos? — perguntou Estelle e ganhou por
isso um chute enérgico na canela. Discricdo ndo era seu forte.

— Nao precisa me chutar, Eva. E uma pergunta legitima. Ou nao?
Judith?

Judith n3o respondeu a observagdo anarquica de Estelle:

— E meu jeito de me despedir, terminando o capitulo de Arne. Eu
apenas preciso, nao sei ainda como...

Tentou ser forte, mas as lagrimas ndao paravam de correr pelo
rosto. As maos de Judith tremiam quando pegou o copo, que caiu. O
vinho tinto se espalhou sobre a mesa como uma poca de sangue.

— Eu vou. Eu acompanho vocé. — Caroline tomou uma decisao
relampago. — Acha que vou deixar vocé andar sozinha pelo deserto?
Do jeito que esta?

Judith ficou tao surpresa que parou de chorar.

— Faria isso por mim?

Caroline confirmou com a cabeca. Conhecia a amiga muito bem.
Judith, indecisa e descrente, vivia na impureza, no provisorio,



comecgava algo aqui e ali e desde a morte de Arne, nao mais.
Peregrinacao, catolicismo, louvor a Maria, curas milagrosas: tudo
bobagem, acreditava Caroline. E, apesar disso, cuidaria para que
Judith levasse sua ideia a cabo. As pessoas nao tém problemas,
resolvem problemas. Se precisar, com peregrinagao.

— Também vou — juntou-se Kiki. Suspeitava que essa fosse uma
ideia alcoolizada. Mas as vezes era necessario tomar medidas
radicais para se conseguir algo. — Talvez seja possivel nao pedir
apenas cura na gruta, mas também um homem bacana. Estou a
ponto de comprar um gato para nao jantar mais sozinha.

As amigas riram. Sabiam melhor do que ninguém: o problema
verdadeiro era que Kiki nao podia nem queria se prender. Havia
pretendentes o suficiente e camas alheias também, mas ela nunca
permanecia mais do que alguns meses.

A solidariedade das amigas aqueceu o coracao de Judith. Sentia-
se um pouco mais confortada. Os olhos de Caroline viraram para
Estelle.

— Alguém mais?

Estelle evitava qualquer contato de olhar. Ai, meus sais.
Peregrinar. Ela contratava uma pessoa até mesmo para passear com
o poodle. Por que caminhar noventa minutos as margens do Reno se
podia voar para Londres e fazer comprinhas no mesmo espaco de
tempo? Em vez de responder, inspecionou as garrafas de vinho. Era
o que faltava. Todas estavam vazias?

Timida, Eva levantou a mao:

— Se todas estiverem de acordo, também vou. Precisava mesmo
fazer mais esporte.

Pela centésima vez, puxou o puléver curto sobre suas formas
arredondadas Obvias para, no préximo segundo, pescar um
pedacinho de carne do prato de Caroline. Tipico de Eva. Primeiro
comia apenas salada e, no final, todo o resto. O mau costume que,
também mantinha em casa e trouxe, com o passar dos anos, dez
quilos de sobrepeso e um remorso cronico. No dia seguinte, com
certeza, comegaria a dieta do abacaxi. E como hoje nao importava
mesmo, deu fim ao resto de lagosta nadando no molho de estragao.



Estelle se abanava com a carta de vinhos. Na verdade, queria
apenas chamar a atencao de Tom, o garcom. Para Caroline, isso
bastava como voto positivo:

— Estelle também vem conosco. Aceito por unanimidade. Vamos
peregrinar até Lourdes.

— Como? - o rosto de Estelle empalideceu sob a base
cuidadosamente aplicada. Seu olhar mostrava uma tensa
consternacao. Caroline nem se deu conta. Nesse momento, todas as
atencdes eram de Judith.

— Nao podemos aliviar sua preocupacao, Judith. Mas podemos
fazer o caminho com vocé.

Judith via os rostos animadores. A afeicao incondicional a
emocionou. Muito provavelmente, nenhuma delas seria amiga caso
se conhecessem hoje. Mas quinze anos vividos juntos tornam todas
as diferencas menos importantes. Raramente Judith havia sentido
seus lacos de forma tao intensa como nesse momento.

Estelle ainda nao havia se recuperado do choque quando Tom
chegou a mesa da lareira. Luc olhava satisfeito, como seus
movimentos haviam ficado perfeitos. Em apenas seis meses,
conseguiu transformar Tom em um verdadeiro garcom. O jovem
tinha talento. Nao era de surpreender. Puxou o pai.

— Posso servir o champanhe agora? - perguntou Tom,
educadamente.

Estelle conseguiu apenas grasnar.

— Acho que preciso de um médico.
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O grande BMW com adesivo de médico freou de repente. O marido

de Caroline, Philipp, ainda de jaleco, desceu do carro. Nao precisou
procurar muito tempo pela mulher, pois as portas da garagem
estavam totalmente abertas. Entre bicicletas, bancada de
ferramentas e caixas de mudanca, Caroline buscava equipamentos
adequados para uma peregrina novata. Ténis de caminhada,
garrafas térmicas, saco de dormir, capa de chuva, mochila... Onde
estava a maldita mochila?

Seis semanas se passaram apds a decisao de seguirem juntas
para a peregrinacao. Comecariam no dia seguinte e Caroline nao
havia feito a mala.

Ao menos Philipp trouxe suas encomendas:

— Adesivo protetor de calcanhar, unguento, bandagens, spray
antisséptico e um galdo de dez litros. Se a agua de Lourdes
funcionar, o consultério vai lotar.

Caroline jogou num canto o galao de gasolina que Philipp
entregou a ela.

— Vai tirando sarro de mim, vai!

— Lourdes? Peregrinar pelo Caminho de Santiago? Desde quando
vocé leva isso tao a sério, Caroline?

— Nao vou peregrinar. Vou acompanhar Judith. Se eu achar a
mochila.

Caroline abriu uma das caixas de papelao. Parou, emocionada.
Bem em cima estava uma camisetinha de beisebol.

— Olhe, essa foi a primeira que compramos para Vincent.

Embaixo da roupa escondiam-se brinquedos antigos de Vincent e
Josephine, seus filhos, que havia muito tinham crescido. Mas revirar
lembrancas nao era para Philipp.

— Para que vocé guarda essas velharias?

— Para os seus netos!



— Netos? Sou muito novo para virar avo!

— Philipp! Vincent e Fien ja passaram dos 20. Vai acontecer, cedo
ou tarde.

Philipp nao respondeu. Pensativo, observou a imagem que olhava
para ele de um velho espelho recostado num canto. Rapido,
arrumou os cabelos levemente grisalhos e aspirou com exagero.

— Se eu encolher a barriga, fico bem razoavel. Nao pareco mesmo
o vovo Philipp.

Caroline envolveu o marido nos bracos.

— Eu fico com vocé mesmo com barriga.

Queria puxa-lo para si, abraca-lo, ficar perto dele, mas Philipp se
soltou de uma vez.

— Achei!

Triunfante, ergueu a mochila empoeirada.

Um sentimento de decepcao tomou conta de Caroline. Um
momento breve que desapareceu tao rapido como chegou.

— Nos vemos ainda? Hoje a noite?

— Tenho plantdo. O colega com o bebé faltou de novo.

Caroline hesitou. Que colega? Que bebé? Precisava saber de quem
ele estava falando? Talvez estivessem os dois muito presos as
obrigacoes profissionais. Estava decidida, no futuro, a colocar Philipp
em sua agenda de compromissos.

— Quando eu voltar quero um fim de semana a sds com vocé. Sem
plantao para amigos...

— ...sem papelada de trabalho na cama — Philipp a interrompeu. —
Sem ligacdes de criminosos no domingo de manha, sem bolo com
sua tia Gertrude, sem mulheres de terca-feira.

Caroline odiava esse clima petulante dos Ultimos meses. Mas ela
nao queria brigar. Nao pouco antes da viagem.

— Ficamos os dois livres. Depois da peregrinagao — rapidamente
ela mudou de assunto.

Philipp a beijou na testa.

— Combinado.

Philipp mal havia saido quando o olhar dela recaiu sobre o velho
espelho. Qual era o saldo naquele momento? Examinou sua imagem



com atencao. Provavelmente ainda caberia, sem problemas, no
vestido de casamento, registrou com alegria. O colega advogado
estava muito enganado. Estava satisfeita com sua vida. Dois filhos
bem criados, seguindo seu caminho de forma consciente,
reconhecimento na profissao, um marido carinhoso que levava a
sério a carreira dela tanto quanto a prdpria. E o mais importante:
continuavam a fazer sexo. Um pouco mais de tempo para eles e a
vida seria perfeita.
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Mais tempo! Ansiosa, Eva queria mais duas horas. As mulheres de

terca-feira haviam combinado de ir juntas para o aeroporto. Caroline
seria @ motorista e buscaria cada uma delas. Eva era a primeira em
sua rota.

A mochila pronta ja estava no hall de entrada. No entanto, Eva
corria pela cozinha espacosa e equipada com perfeicao, colando os
ultimos post-its: panelas, pratos, copos, despensa, tudo foi
sinalizado para a familia que n3o sabia o que eram sacolas, pacotes
e cozinhar.

Da mesa, os trés adolescentes de Eva viam a agitacao enfurecida
da mae com tédio. Ao lado, Frido Pai, cujo titulo ele proprio se dera.
ApoOs Eva ter assumido a tarefa de dar nomes aos filhos David e
Lene, no terceiro filho Frido insistiu que era sua vez. E foi Frido
Junior. Na pressa do cartério, ndao lhe ocorreu nada melhor. Foi sua
Ultima tentativa de enfrentar a eficiéncia dos planos familiares
antecipados de Eva. Quando vinte meses depois a pequena Anna
completou a familia, a divisdo dos papéis estava definida. Eva tinha
sob sua asa os departamentos de familia e eventos sociais,
enquanto a fungao do marido era a de ministro do trabalho, financas
e economia.

Aos 43 anos, Frido era membro da diretoria de uma seguradora,
proprietario orgulhoso de uma casa propria com um generoso
jardim, confortavel para todos, e desconhecia completamente o
cotidiano da prépria familia. Com cuidado, folheou as instrucoes
manuscritas de muitas paginas que Eva empurrara.

— Segunda David tem ténis e Frido, servico de coroinha?

Eva confirmou com a cabeca. Nao deixar nenhuma duvida,
prometeu a si mesma. Programaram dez dias de caminhada, ida e
volta. As mulheres de terca-feira nunca ficaram tanto tempo longe.



— Apenas na sexta-feira a reunidao de pais de Lene sera dificil, e
talvez quarta-feira.

— Quarta-feira? Sem chance, tenho reuniao do conselho.

Reunido do conselho era para Frido um tipo de estado cronico.
Reuniao de pais, levar criancas a compromissos, premiagao no clube
de ténis, braco quebrado. Havia anos, Frido tinha reunidgo do
conselho. N3o que ele ndo estivesse disposto a cuidar da familia.
Estava apenas ocupado.

— Arranje uma ajuda, Eva — pregava Frido insistentemente. Mas
Eva ndo teve quatro filhos para empurra-los para uma baba romena.

— Isso se chama divisao de tarefas — defendia-se Eva rapidamente
quando as amigas levantaram a sobrancelha.

— Isso chama escravidao — comentava Estelle, seca. A amiga
mimada era o exemplo classico de mulher que sempre colocava
coisas demais na mala e deixava 0 peso para os outros. Estelle nao
trabalhava, Estelle delegava. Suas tarefas na rede de farmacias da
familia, os cuidados com a casa, sua vida. Até o vibrador na gaveta
de seu criado mudo que, como gostava de comentar, ganhava de
longe de seu marido.

Eva poderia se espelhar no exemplo de Estelle, mas nao era
assim. Pelo contrario, tentava aplacar seu sentimento de culpa
borbulhante com agao.

— Ja aprontei a comida. Sopa de peixe tailandés, bistecas fritas,
massa com trés recheios, vegetariano para Lukas, queijo para Lene,
carne moida para todos os outros.

Ela abriu as portas do refrigerador no qual um exército de potes
cuidadosamente rotulados esperava pela batalha. Frido observou o
freezer como se fosse, no minimo, a oitava maravilha do mundo.
N3o ocorreu a ninguém que Eva merecia um elogio por seus servicos
familiares continuos. Nem mesmo a propria Eva.

— Vocé tem certeza de que quer participar disso? — insistiu Frido.

— Nao, nao tenho — quase respondeu Eva.

Mas Anna, a filha mais nova, a quem era fortemente apegada,
veio em sua defesa:



— Por mim, mamae, vocé deve peregrinar. Nao faz mal que eu seja
a Unica sozinha na aula de culinaria com maes e filhas. De verdade.

Carinhosa, a menina de 9 anos envolveu nos bracos o pescoco da
mae.

Quando Caroline chegou para buscar Eva, a mae das quatro criancgas
estava totalmente esgotada. E isso antes de ter percorrido sequer
um centimetro da tal peregrinacao.

— Talvez eu possa mudar a reserva do voo e chegar depois.

— Eva, sempre tem alguma coisa. Torneio de ténis do David,
concerto de Lene, reuniao do conselho...

— Aula de culinaria de maes e filhas! Imagine o que vai acontecer
se, no meio, Frido for para a reuniao do conselho. Porque ele precisa
assar um bolo na escola.

Eva parecia realmente desesperada. A compaixao de Caroline
havia chegado ao limite.

— Quer ouvir a verdade, Eva? Vocé poupou seus queridos durante
tantos anos que eles nao sabem sequer reconhecer as préprias
meias.

Eva sabia que Caroline tinha razao, e mesmo assim se sentia uma
egoista.

— Frido vai se sair muito bem, Eva. Logo ele se acha na imensidao
de trabalho que vocé deixou para tras.

— Que vocé quer dizer com isso?

Caroline respirou fundo. Todo ano era a mesma coisa. Primeiro,
discutiam uma eternidade antes de chegarem a um consenso sobre
local e data. E entao Eva, Kiki e Judith pensavam em outra coisa
totalmente diferente.

Coisa demais para fazer.

Nao consigo ficar longe.

Sinto muito.

Caroline conhecia essas desculpas de cor. Sempre era uma grande
confusao até a partida. Quando havia partida.

Primeiro, cada filho precisava ser abracado e beijado dos pés a
cabeca, entao o marido e, novamente, os filhos. Apenas quando a
familia se colocava em posicao na frente do portdao do jardim para os



acenos chorosos, o passo decisivo era dado. Caroline deu um grande
suspiro. Ja tinha uma das amigas no carro. Agora faltavam trés.
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A Unica, além de Caroline, que nao se perguntava se devia ficar em

casa era Estelle.

— Peregrinar é o novo pretinho basico — explicou ao marido, com
total conviccdo. — Sou a Unica que nao se transformara numa
iluminada?

Estelle tinha outro problema: um closet de 25 metros quadrados e
nada para vestir. Depois de ter se recuperado do primeiro choque,
partiu imediatamente para a acao. Para Estelle, isso significa ligar
para alguém que pudesse assumir a tarefa por ela.

Duas horas depois, seu personal shopper, um entendido de
verdade, estava no bairro nobre de Hanwald. Estelle morava numa
rua na qual nao havia casas, apenas propriedades. As instalagoes da
mansao eram tao exageradas quanto Estelle. Um pouco pomposas,
um pouco carregadas, um pouco douradas e com cobras demais. As
cobras estavam mesmo em todas as extravagancias: estatuas,
cordoes, penduricalhos, almofadas e padronagens Versace
brilhantes, em pratos de sobremesa e lencdis.

— Tenho que agradecer tudo ao meu pai — explicava Estelle com
gosto. — Faro para o dinheiro e sentido para gastar.

Estelle endeusava o pai, Willi. Fugitivo da Prussia Oriental,
construiu patrimonio apds a guerra como comerciante de entulho.
Arriscando a vida, recolhia pecas de ferro, colunas e outros metais
misturados aos escombros para leva-los para a reciclagem. Juntar,
identificar, separar, processar, esse havia se tornado seu lema de
vida. Estelle ampliou em um componente: mostra o que vocé tem.
De qué adianta ser rico se ninguém souber?

— Precisamos de um Jook — anunciou o personal shopper antes
mesmo de a porta fechar — que dé uma reviravolta irbnica na
imagem empoeirada de escoteiro dos peregrinos.



Ele conhecia as preferéncias de Estelle. Sempre que grandes
eventos sociais estavam prestes a acontecer, ela corria em busca de
seu auxilio. Agora, uma combinacao para o caminhar contemplativo
pelas trilhas de peregrinacdao centenarias era demais. Mas ele nunca
admitiria: em tempos de crise de crédito, ndo podia se dar ao luxo
de perder sua cliente mais fiel. Nao passou pela cabeca de nenhum
dos dois que era possivel entrar numa loja de esportes e acertar em
cheio no departamento de “Trilhas e Caminhadas”.

— Tenho uma reputacao a zelar, minha querida! — sussurrou
empolgado o personal shopper, comecando a busca.

No dia da viagem, as amigas podiam admirar o resultado de tanto
esforco. O enorme portao automatico, que protegia a mansao de
Estelle de olhares indesejaveis e de testemunhas de Jeova, abriu-se
com um zumbido. Automaticamente, holofotes se acenderam. Estelle
causava sempre a sensacao de uma entrada triunfal. Mas dessa vez,
Caroline e Eva, ao buscar Estelle, ficaram sem folego.

— O importante é avaliar o /look pelos detalhes — recomendou o
personal shopper. Sua assinatura figurava em todas as pecas: calca
cargo que acentuava as formas (o maior orgulho dele era a vieira de
Santiago, uma grande concha de cristais Swarovski brilhando no
bumbum), jaquetdao com uma boa duzia de bolsos multifuncao com
aplicacao de pele, e para as costas uma mochila elegante e dourada
de marca. Além disso, Estelle trazia seu poodle. Debaixo do braco.
Seu caozinho de colo.

— Nao digam nada — gritou Estelle. — Sou uma mistura de Robin
Hood e Simba, o leao.

Caroline caiu na gargalhada. Amava em Estelle o fato de conseguir
rir de si mesma com vontade. Apesar disso, gostava mais ainda de
rir dos outros. A lingua ferina de Estelle garantiria bons papos para
os longos dias de peregrinacao, desde que pudesse se livrar do
poodle, que cobria a dona com lambidas.

Esperava-se que a despedida do marido redondo e careca, que
encaixou a bagagem de Estelle no porta-malas, fosse
significativamente mais fria. Um beijo oco. Mas o rei das farmacias,



com certeza uma cabeca menor que Estelle, puxou a mulher e a
beijou com uma paixao que deixou Caroline e Eva vermelhas de
vergonha.

— E eu sempre pensei que para Estelle o importante fossem sé as
cinco farmacias — murmurou Caroline.

— E isso num casamento tao longo — suspirou Eva.

Quanto mais intenso o beijo ficava, mais parecia claro para ambas
que a histdria do vibrador era exagero. Mas assim era com tudo que
Estelle fazia e dizia.

— As pessoas precisam exagerar para serem entendidas -
enfatizava, rigida e determinada, que a citacdo era de Mao. Judith
nao podia dizer que era a Unica conhecedora da filosofia oriental.

Quem sabe a que ponto de intimidade Estelle e seu rei das
farmacias nao teriam chegado se nao fosse a bicicleta que quase
atropelou os dois. Kiki, a Ultima a ser buscada, havia chegado.

— Ficaria mais facil se vocé nao precisasse passar |la em casa para
me buscar — desculpou-se, olhando para Caroline.

Como sempre, parecia um pouco afobada. Sobre a calca de
caminhada, usava um vestidinho curto e uma mochila colorida.
Embora ja tivesse 35 anos, agia como uma garota. No cesto da
bicicleta havia coisas soltas que ainda precisava colocar na mochila.

— Preciso fazer algumas coisas no caminho — defendeu-se, antes
que alguém pensasse em fazer alguma pergunta desagradavel. — De
ultima hora as coisas no estudio ficaram um pouco...

Freneticamente, Kiki procurou pelo eufemismo adequado para o
que havia lhe acontecido no trabalho. E decidiu que nao era o
momento correto de entregar o segredo para as amigas.

— Ficaram um pouco corridas — terminou assim a frase.

Caroline, sacudindo a cabeca, olhava para tudo que estava
entrando na mochila. Camera, papel, lapis, o caderno de desenho,
fita adesiva, uma tesoura.

— Parece que vocé esta fugindo.

— Isso é um interrogatorio? — retrucou Kiki para Caroline.

Caroline e Eva olharam-se desconcertadas. Precisava haver um
bom motivo para Kiki deixar na casa de Estelle a bicicleta que



utilizava todos os dias. A amiga estava se comportando de forma
muito estranha. Por que Kiki reagiu com tanta agressividade?

— Ela estd numa idade dificil — comentou Estelle. — Mas quem nao
esta?

Pela primeira vez, uma leve duvida rondou Caroline: talvez tivesse
sido melhor ter ficado em casa esse ano. Por toda a vida, Caroline
invejou pessoas que conseguiam uma boa desculpa. Mas ela nao
conseguia. Caroline era pontual e ficava até o ultimo minuto. E assim
devia ser.

Juntas seguiram para buscar Judith, que de ultima hora tinha
decidido ir ao cemitério novamente. Naquele momento, estava
diante do tumulo de Arne, carinhosamente enfeitado, e teve de
encontrar forcas para deixa-lo. Parecia perdida na enorme camisa de
flanela xadrez de Arne que vestia.

— Nao sei se vou conseguir fazer essa peregrinacao — Judith
confessou a Caroline, que havia se encarregado de desgruda-la de
3.

— Vocé nao vai me deixar sozinha com as meninas. Nao pode fazer
isso comigo — respondeu Caroline.

Judith tinha suas duvidas:

— Vocé acha que vou conseguir? Peregrinar? Todos os
quilometros? A pé?

Caroline pegou uma vela do timulo de Arne e a botou na mao de
Judith. ]

— Vamos leva-la para Arne até Lourdes. E quase como se ele
mesmo estivesse peregrinando.

Caroline colocou a mochila de Judith nas costas, passou o braco
no dela e a levou para a saida do cemitério, onde as trés amigas
aguardavam.

Havia momentos na vida nos quais tudo se encaixava, obedecendo a
um todo, grande e razoavel. Aquele n3ao era um desses momentos.
Quando as cinco mulheres se acomodaram no aviao, a bomba-
reldogio chamada Arne ja estava acionada. O mecanismo explosivo



estava ativado. Pequenos sinais, avisos aconteceram. Elas ignoraram
cada um deles e brindaram com o champanhe barato da empresa
aérea.

— A peregrinacao das mulheres de terca-feira!

— A Lourdes e a Virgem Marial!
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—A mamae!

Quando o aviao se aproximou da costa francesa do mar
Mediterraneo, Frido e sua filha mais nova, Anna, estavam sentados
na cozinha a noite e brindavam com suas canecas de achocolatado.
Na pagina oito das anotacdes de Eva estava escrito que
achocolatado ajudava a dormir melhor.

Logo no primeiro gole, Anna sacudiu a cabeca.

— Acho que mamae faz achocolatado com leite.

Frido afirmou com a cabeca, sério. Dirigia um departamento com
230 funcionarios, mas era pedir demais que preparasse um
achocolatado. Ja havia custado muito para acender o fogao.

— Ao menos esta quente — comentou Frido, dando um bom
exemplo e tomando de uma vez a horrivel beberagem.

Anna apertou os olhos e o imitou.

Ld em cima, Super Mario comemorava em um volume que apenas
adolescentes achavam socialmente aceitavel. Os trés maiores
estavam reunidos no quarto de David e disputavam corrida no Wii.
Isso porque Frido ja os mandara para a cama havia horas.

— Nao consigo dormir se a mamae nao me der um beijinho de
boa-noite — comentou Anna, tristonha.

Frido gostaria de ter respondido “Eu também”. Mas isso nao
consolaria sua filha.

— Acho que podemos ver onde mamae esta.

Finalmente, surgiu um sorriso no rosto da menina.

Juntos, Anna e Frido marcaram no laptop o caminho que as cinco
mulheres pretendiam tomar. O caminho do Piemonte dos Pirineus.

— De Col6nia elas voaram até Montpellier. Vao passar a noite |a.
De manhazinha, pegam o 6nibus até aqui.



Frido fez uma cruz no ponto de partida. Colocou o0 mapa no blog
de Anna. Agora ela podia marcar todos os dias o avanco das
mulheres de terca-feira. Anna olhava perplexa para a tela do
computador e para o pai.

A cruz estava num espaco vazio, terra de ninguém.

— Nao tem nada ai!

— Tem sim, Anna, deve ter algo.

Era o que ele esperava com ardor. E que houvesse uma antena de
celular. Frido teve a sensacao desconfortavel de que a preparacao de
achocolatado ndo seria o Unico obstaculo que o aguardava nos
proximos dias.
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Elas nao imaginaram que seria assim. Algumas escarpas nuas que

faziam parte do Massif de la Clape, uma rua vazia, um ponto de
Onibus abandonado. Cinco rostos espantados encaravam a manha
francesa. Tinham chegado ao ponto de partida da peregrinacao.
Judith insistia em comecar pelas proximidades da praia de
Narbonne, onde Arne iniciou sua Ultima etapa de peregrino.
Especialmente nos primeiros dias, anotou muitas coisas no diario e
Judith esperava reencontrar todos os detalhes. Apds o dia trés, elas
pulariam algumas etapas com transporte publico para concluir a pé o
trecho de St. Liziers até Lourdes. Dez dias de programacao cheia:
planejaram 250 quildbmetros de caminhada. E agora estavam no
inicio: cinco mulheres da cidade grande no meio do nada.

Caroline trazia um chapéu, Kiki, um lenco de menina, Judith, uma
expressao de sofrimento, Eva, o costumeiro rabo de cavalo e Estelle,
um Oculos de sol imenso e sofisticado. Até perceber que com ele nao
era possivel ver nada. Entdo, arrancou a peca do nariz e confirmou
que nao se tratava da lente escura. Nao se via nada porque nao
havia nada para ver. Além da paisagem, claro. Alids, paisagem era o
que nao faltava.

No horizonte, distanciava-se o 6nibus intermunicipal que havia
deixado as cinco ali. O barulho do motor diminuia. O calor crescente
de junho fazia o ar tremular, as cigarras cantavam, um passaro batia
as asas, um besouro remexia as folhas que cobriam o solo seco. Em
algum lugar ao longe, um cao de guarda latia. Nao se via viva alma.

— Ao menos esse Caminho de Santiago nao é tao tumultuado
como aquele da Espanha.

Caroline foi a primeira que retomou a fala. O primeiro choque
comecava a desparecer. Enquanto Kiki registrava a cena memoravel
com sua camera digital que custara uma pequena fortuna, Judith ja
procurava na margem da estrada até encontrar o que buscava.



Numa pedra castigada pelo tempo, estava pregada uma vieira de
Sao Tiago, o sinal inequivoco de que haviam chegado ao Caminho
de Santiago.

— Arne deve ter comegado sua Ultima jornada aqui — sussurrou
Judith, emocionada.

Caroline entendia muito bem o que aquele momento significava
para a amiga. Decidiu fazer de tudo para que a viagem fosse um
sucesso.

— Que estamos esperando?

Enroscou seu braco com o de Judith. Entraram no caminho tao
animadas que as vieiras de Sao Tiago penduradas nas mochilas
balancavam felizes para 12 e para ca. Pela primeira vez desde a
morte de Arne, Judith estava feliz. Sentia-se bem e fazendo a coisa
certa: ir em frente, levantar os ombros e andar, apenas andar. E ficar
novamente proxima a Arne. Nesse inicio havia uma magia, algo
quase sagrado.

Havia pessoas que tinham o dom de estabelecer contato com algo
mais elevado e divino durante a peregrinacao. Judith queria ser uma
dessas pessoas. Estava aberta para aquilo. Exatamente como Arne,
dedicaria-se conscientemente ao Caminho. Unir-se a Criacao e ser
de novo uma unidade em si mesma.

— Onde esta o nosso sherpa?

— Que sherpa?

— O carregador de malas! Uma viagem espiritual cairia muito
melhor se alguém me libertasse das cargas mundanas.

Caroline apenas sorriu.

— Vocé sabia onde estava se metendo.

Estelle permaneceu impassivel.

— Foi uma tentativa, nao foi? — anunciou e comegou a andar.
Puxava com toda a seriedade uma mala elegante com rodinhas
enormes na parte traseira.

— Design personalizado. Yves fez de um jeito que ficou a minha
cara — ela explicou para Kiki, que olhava com curiosidade.

— Tracao quatro por quatro. Poderia ter sido feita por mim.

— Achei que vocé era responsavel pelos copos e pratos
descartaveis.



— Até hoje eu era. Mas estd acontecendo uma concorréncia
interna na empresa. O estudio Thalberg tem um pedido gigantesco
para o exterior. Imaginem, vamos desenvolver vasos para a Ikea!
Quem ganhar a concorréncia interna podera ver seu design no
mundo todo, em centenas de filiais. E minha chance.

Estelle quase teve dé de Kiki. Era sO essa nova missao que a
deixava tao nervosa? Havia anos Kiki batalhava incansavelmente por
sua carreira. Nao era a primeira concorréncia interna que contava
com empolgacdo. Mas até agora, nenhuma de suas obras tinha dado
certo. Também, como seria possivel? Kiki desenhava utensilios
domésticos: talheres descartaveis, pratos de plastico, palitos de
coquetel, produtos de plastico sem nome, produtos massificados,
coisas por tras das quais ninguém supde que haja um designer.
Mesmo assim esperava, um dia, descartar os descartaveis. Os
pedidos e os homens. Mas no estidio de Thalberg, nesse meio
tempo, jovens designers se estapeavam. Eram estagiarios que mal
haviam passado da fase das espinhas, mas bastante motivados,
cheios de ideias e prontos para dar um chega para & em Kiki de
uma vez por todas. Dessa vez, tinha que funcionar:

— Design é como esporte — explicou para Estelle. — Com 30 anos,
vocé ja esta pendurando as chuteiras.

Estelle se perguntava para onde alguém iria no mundo do design
quando ja passara havia muito dos 30, como Kiki. Mas Kiki ja estava
falando de novo.

— Vocé nao acredita como nossos estagiarios sao diferentes —
reclamou. — Correm o dia inteiro com suas garrafas de agua e
digitam sem parar em seus telefones. Vao para festas apenas para
postar as fotos na internet no dia seguinte — revoltou-se Kiki. — Sao
conectados.

Nao mencionou que tentou, diversas vezes, se enturmar com 0s
colegas jovens e que fez uma conta no Facebook. Logo na
informacao publica do relacionamento, surgiram dividas.
“Complicado” foi a primeira alternativa que de alguma forma
descrevia sua situacao. Em algumas semanas, Kiki tinha mais ex-
namorados reunidos em sua pagina do que amigos. Mas depois
piorou. Quando recebeu uma mensagem dizendo que um certo



Matthieu de Rudo queria entrar em contato, foi a gota d’agua. Por
nada nesse mundo queria dividir seu “complicado” com Matthieu,
tampouco participar da feliz vida conjugal com a ex-agora-esposa-
mae-de-duas-filhas-lindas. Queria menos ainda ser observada por
seus jovens colegas de trabalho, com o0s quais rapidamente se
conectara.

— Vocé envelheceu, querida — constatou Estelle sem charme
algum, chegando ao cerne dos problemas de Kiki. Na eterna cobica
pelo amanha, Kiki acumulou sem querer um bocado de passado. E
assim, crescia nela, aos poucos, a consciéncia de que possivelmente
nunca mais teria uma grande carreira no design. Mesmo que
entregasse um desenho espetacular. Sacava a cdmera, pronta para
fotografar tudo que pudesse servir de inspiracao para a colecao de
vasos. As cores peculiares do sul da Franga, o cheiro da manha, os
ruidos leves da natureza, tudo podia ser um estimulo para uma ideia
sensacional. Dessa vez, daria certo.

Eva ainda estava no ponto de 6nibus e fugava em seu celular.

— Ja estou indo — gritou para as amigas.

Nao precisava de testemunhas para seu telefonema. Sabia que as
amigas gostavam de rotula-la de supermae. Mas, antes que ela
pudesse se libertar e aproveitar a viagem com tranquilidade,
precisava saber se tudo corria bem em casa.

Tensa, Eva apertava as teclas, sacudindo o telefone. Chegou a
subir numa pedra pequena e segura-lo no ar. A tentativa de obter
contato com o quartel-general em casa fracassou. Sinal zero.

As amigas viraram-se para ela. Eva acenou.

— Ja vou, ja vou.

Com pressa, agarrou a mochila, jogou-a nas costas e
imediatamente inclinou-se para tras. Sera que tinha colocado um
pouco a mais de peso ali? As companheiras ja desapareciam por tras
de uma curva quando comecou a andar, resmungando. Um, dois,
trés, quatro. O calor oprimia, a mochila pesava, o ténis nao.
Finalmente tinha dado cinco passos. Se um passo tem setenta
centimetros, quando eram necessarios até Lourdes? Quando o
numero se iluminou na tela do telefone (na funcao de calculadora),



desejou nunca ter comecado a calcular. Quatrocentos mil passos até
Lourdes! Isso porque ja tinha descontado o trecho que percorreriam
de Onibus e taxi. Nunca conseguiria.

Eva nao imaginava que por tras da préxima curva ja teriam uma
pausa. Involuntaria, pois com a primeira bifurcacdo surgiu a
desavenca.

— Temos que ir para a direita. Entao se chega automaticamente ao
mosteiro — anunciou Judith. Estelle tentou ler a descricao do
caminho no diario de Arne sobre o ombro de Judith, que se virou
bruscamente.

— Que segredo tem ai no diario? — revoltou-se Estelle.

Judith nao respondeu. Diferente do que Arne temia, ela tratava o
diario como sua reliquia pessoal. Nao havia nada de espetacular no
que Arne escrevera sobre o mosteiro. Relatou em todos os detalhes
como foram atenciosos os monges beneditinos ao recebé-lo com
pao, queijo de cabra e vinho caseiro. Nos horarios de missa, 0s
cantos gregorianos preenchiam o ar. Judith mal podia esperar para
entrar nesse mesmo convento no qual Arne encontrara reflgio.
Quem sabe os monges até se lembrassem de um peregrino que
parecia um vaqueiro do velho oeste.

— Nao siga o caminho da esquerda e pegue o trecho menos
utilizado ao leste — Caroline estilhacou os pensamentos da amiga,
lendo em voz alta um livro, um guia de peregrino. Ela nunca
confiava que outra pessoa soubesse 0 que era para fazer. — Entao
vamos a direita.

— Esquerda.

E agora? Os dedos de Judith e Caroline apontavam em duas
direcoes completamente opostas.

Por fim, Eva chegou, suando e arfando.

— Respira fundo — sussurrou Kiki para ela.

Judith e Caroline estavam frente a frente com seus livros nas
maos como lutadores de box em um ringue, esperando por um sinal
para comecar o primeiro round. A raiva tomou conta de Judith: que
ideia foi essa de Caroline se intrometer dessa forma?

— Para mim é importante seguir o mesmo caminho de Arne!



— Mesmo que seja o caminho errado.

— Arne escreveu que, quando vocé percorre o Caminho de
Santiago, nao pode planejar. Precisa estar aberta para as coisas que
vai encontrar.

Os olhos das outras trés moviam-se entre Judith e Caroline, como
numa partida de ténis.

— Estou aberta para tudo, contanto que a gente siga pelo caminho
correto.

— E 0 meu caminho. Arne me incumbiu dele.

— Esse é o Caminho de Santiago, centenario, bem marcado. Arne
nao foi o primeiro que andou por ele.

— Vocé vai me seguir € nao o contrariol — Judith repreendeu
Caroline com tal veeméncia que era impossivel reconhecer aquela
pessoa magrinha e delicada. Seguiu a direcao que Arne indicara no
didrio, sem se importar com Caroline e suas objecoes.

— Viemos até aqui para apoiar Judith — completou Kiki, com um
gesto de desculpas para Caroline. As outras fizeram 0 mesmo.

— Provavelmente, Arne conhecia um atalho — justificou Eva.

Estelle também se pbs a caminhar:

— Mosteiros acolhedores exercem uma atracao irresistivel sobre
mim.

As rodinhas da mala estalavam sobre o chao pedregoso.

Por conta prépria, Caroline tinha ido a uma agéncia de viagens
especializada em peregrinacao. La, informou-se e conseguiu um
guia. O Unico que continha esse trecho estava em francés. Por fim,
tratava-se de um dos Caminhos de Santiago menos percorridos.
Sabia que Judith estava errada e fez ainda uma Ultima tentativa de
convencer 0 grupo:

— Precisamos percorrer hoje no minimo 28 quildmetros. Se ja no
inicio comecarmos pelo caminho errado, nunca chegaremos em
Lourdes.

Nenhuma das mulheres reagiu. Tinham escolhido o lado de Judith.

Caroline ficou para tras, indignada. Cinco minutos apds o inicio da
peregrinacao, as mulheres de terca-feira estavam diante de seu



primeiro teste de resisténcia. Cedo demais para arriscar tudo,
decidiu Caroline.

Com ar furioso, marchou atras das quatro amigas. Passou por
uma pedra com uma vieira de Sao Tiago, quase totalmente coberta
de grama. Apenas a seta saia de dentro das folhas verdes,
apontando para a direcao contraria.
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Quem inventou esse negdcio de peregrinacao? Era o pensamento

que rondava a cabeca de Eva. Tinha desistido de contar os passos.
No caminho sem fim e sem sombra pelos vinhedos que formavam a
paisagem montanhosa suave, a questao era sobreviver ao passo
presente e juntar forcas para o proximo. A carga de seus pecados
era pesada. Nao era de se estranhar, pois Eva 0s cometia
principalmente a noite, na geladeira. Nas refeicdes, ainda conseguia
se conter. Quando a cozinha estava arrumada, a roupa toda
estendida no varal e os quatro filhos em seus quartos, nao havia
mais forcas para resistir a qualquer tentacao. Talvez devesse
cozinhar menos. Sem sobras nao haveria tentacao. Mas Eva amava a
ideia de ter uma casa aberta onde os convidados-surpresa sempre
encontravam um lugar na mesa farta.

Provavelmente, era um legado da prépria infancia. Quando
adolescente, Eva nao ousava convidar ninguém para ir a sua casa.
Nunca conseguia saber se sua mae entraria de repente no quarto
com seu ousado traje dos anos 1960, pularia na cama e assustaria
seus amigos com palavras como: “Meu nome é Regine, sou a coroa
da Eva.” Regine nao se considerava apenas a melhor amiga da filha,
mas também a encarnacao da juventude eterna. Insistia para que a
filha e os netos a chamassem pelo primeiro nome. Isso nao impedia
Anna de pular no pescoco de Regine e falar empolgada: “vovd”.
Nesse sentido, Anna era teimosa. Para ela era claro: Regine logo
teria 70 anos e era sua avd. E uma vovo a gente chama de vovo,
ponto final. Eva tinha total confianca de que a nova geracao tinha
um futuro maravilhoso pela frente.

Regina acharia fantastico que Eva estivesse no caminho do
autoconhecimento. ]

— Trés semanas na India, entdo aguento mais onze meses em
Colonia — tinha o costume de dizer.



Quando crianca, Eva tinha a sensacao de ser parte de algo que
Regine apenas tolerava com esforco. As excursoes de Regine para
Ashram significavam, para Eva, ilhas de felicidade, pois passava esse
tempo com Lore, sua avd. Seu catdlogo de regras rigidas, que incluia
a missa dominical, era para Eva um programa benéfico. Amava a
confianca, o suspense e até as proibicoes. E também a igreja. Eva
ficou feliz quando soube que Frido era membro praticante da
comunidade catdlica. De pronto, sentiu-se a vontade na familia do
marido, que a recebeu carinhosamente. Conhecia familias como a de
Frido apenas da televisao. Infelizmente, Regine se encheu da India
apos cinco férias em trés anos e continuou sua busca por si mesma
em Colonia. Se Eva ao menos tivesse conhecido o pai. Mas Regine
nunca revelaria sua identidade.

— Quem se interessa por uma pequena familia burguesa —
defendia a mae quando Eva voltava a insistir no assunto.

— Eu — admitia Eva, cuidadosa.

Mas Regine nunca quis ouvi-la.

Era de arrancar os cabelos: em vez de aproveitar as visoes e 0s
panoramas fascinantes de uma paisagem desconhecida, continuava
a se torturar dolorosamente, refletindo sobre sua mae. Isso por que
havia abandonado Regine havia muito. Eva esforcava-se todos os
dias para lidar com a vida de forma diferente da mae. As vezes,
tinha a suspeita de que valorizava mais a ideia de uma casa aberta e
receptiva, na qual seus filhos poderiam convidar amigos sem medo,
do que realizacdo dessa ideia em si. A casa liberal as margens do
parque, comprada alguns anos antes, estava sempre cheia de vida.
A quadra de esportes da area verde era a atragao para as criancas
da regiao. A casa se transformou no primeiro endereco quando os
amiguinhos precisavam ir ao banheiro, beber algo, fazer um
curativo, telefonar, usar a bomba da bicicleta, ir de novo ao
banheiro. Eva controlava tudo. Talvez fosse a Unica moradora de
Colonia que deixava a porta de casa aberta para que nao precisasse
atender a campainha cada vez que tocasse.

Seguir. Sim. Seguir. Mais um passo. E outro. Quantos tinham no
caminho? Eva olhava do solo empoeirado e via luz no fim do tunel. O
caminho de cascalhos, aos poucos virava uma subida. Eva tinha



certeza: de 13 de cima era possivel ver o mosteiro. Até os monges
tém telefone hoje em dia. Por fim, poderia ligar para casa. Reuniu
coragem. Os espiritos que permaneceram se anunciavam. Ainda
conseguiria o ultimo trecho. A primeira etapa ja estava quase para
tras. Nao era tao dificil peregrinar. Mais alguns passos.

Quando seu olhar passou do morro verdinho para o vale que
parecia tao vazio quanto o caminho que percorrera, Eva reconheceu
que tinha cometido apenas um erro na peregrinagao: ter dito sim
para essa aventura maluca.
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—Néo @ maravilhoso? — comentou Kiki sobre a visao fascinante do

mar Mediterrdneo e a praia de Narbonne, que estavam as suas
costas.

Ao contrario de Eva, que murmurava e resmungava a cada passo,
a caminhada nao trazia nenhum problema para Kiki. O local de
trabalho dela ficava longe do centro da cidade, numa antiga area
industrial. Os antigos galpOes de tijolos a mostra, onde antigamente
a carne era dividida entre muitos, abrigavam atualmente grandes
empresas de midia e design. Kiki pedalava até 13, com qualquer
clima. Doze quilébmetros para ir, doze para voltar. Sem contar as
visitas aos clientes vez ou outra. Também nesses casos ela ia quase
sempre de bicicleta. Kiki estava bem preparada para uma
peregrinagao.

O calor lhe acariciava a pele. Cheirava a abundancia, verdo,
pinheiros, tomilho e alecrim. Para Kiki, dava no mesmo se Deus ou o
Big Bang era responsavel pelo espetaculo de luzes, cores, sombras e
cheiros. Outros podiam quebrar a cabeca com isso. Estava feliz por
estar longe de Colonia, onde ndo apenas o clima estava mais
nublado que claro.

Kiki ndo contou nada as amigas, que ndo faziam ideia. Nem de
seus problemas no estldio, tampouco das noticias ruins que
chegavam até ela em casa toda segunda-feira na forma de extratos
bancarios. Kiki trabalhava sessenta horas por semana para ser pobre
como J&. O estidio Thalberg partia do principio de que a mencao de
sua renomada empresa no curriculo era recompensa suficiente para
os funcionarios. Se Estelle ndo tivesse feito um empréstimo para e€la,
a viagem anual de Kiki iria por agua abaixo.

— Por que vocé aguenta a exploracao do Thalberg? — perguntou
Estelle, critica, pois Kiki ndo conseguia largar seus cadernos de
rascunhos nem mesmo durante a peregrinacao.



— Uma vaga de trabalho no Thalberg é como a elevacao para o
céu dos designers — entusiasmava-se Kiki.

Ficou muito orgulhosa quando, seis anos antes, pudera apresentar
seu portfolio na entrevista de emprego e provar seu talento para
Thalberg, designer, diretor de arte e astuto homem de negdcios.
Thalberg, que diversas vezes foi aclamado pelas revistas como
“designer do ano”. Thalberg, cujos esbocos eram exibidos nos
principais museus de design do mundo. Ou seja, esse Thalberg
acreditou no talento dela. Achou os desenhos vividos, inovadores,
engracados e sensuais. Quando ouviu a palavra emprego fixo, o
elogio soou tao alto em sua cabeca que nao prestou atencao ao
valor do salario mensal. Muitos designers dariam a vida para
trabalhar com Thalberg. Kiki tentava equilibrar o orcamento com
aquilo que Thalberg pagava por sua vida.

— Thalberg é um fendbmeno — Kiki defendia sua decisdo. — A gente
consegue aprender muito com ele. Vocés precisam ver como ele
transforma uma ideia mediana em um esboco brilhante com alguns
rabiscos.

Prudente, ndo comentou que o ultimo esboco mediano que ele
pegou dessa forma era dela. Aqueles talheres de plastico idiotas
para a companhia aérea! Ja na fase de desenvolvimento, ela ficou
bem perto de se matar com um de seus prototipos de faca.
Infelizmente eram muito cegos, quebradicos, porosos e, acima de
tudo, feios.

— Claro que vocé nao sabe qual é o padrao da classe executiva de
hoje — Thalberg a humilhou diante de toda a equipe.

— Como poderia — berrou Kiki. — Com o que o senhor me paga,
pPOSSO N0 MAXiMO pagar uma empresa aérea baratinha. E 1a servem
paozinho seco.

Claro que ela ndo disse isso, pois Thalberg ja tinha passado para a
proxima estacao de trabalho, onde seu colega que desenvolvia os
pratos correspondentes ndo havia chegado a um resultado melhor.

“Design é como decdtlon. E necessario aprender a aguentar a
troca rapida entre altos e baixos”, aprendera na faculdade. Kiki ndao
aceitaria mais derrotas. Finalmente, queria ter sucesso. Criar algo



que a destacasse do exército de designers que trabalhava para
Thalberg.

Tudo podia ser base para sua colecao de vasos. A cada metro da
peregrinacao, Kiki descobria algo interessante. Uma videira nodosa
que contava a histdria de colheitas passadas, uma formacao rochosa
especial onde um lagarto tomava sol, orquideas selvagens na beira
da estrada, a ave de rapina que subia majestosa pelas encostas de
calcario do Massif de la Clape.

— E um abutre que espera os peregrinos que ficam para tras —
suspeitava Estelle com olhar compassivo para a resmungante Eva.
Estelle nao tinha nenhum senso para as belezas naturais.

— O que vocé ja esta fotografando de novo? — quis saber Estelle,
perplexa, quando Kiki se curvou sobre um pedaco amassado de
papel que havia muito ficou no sol.

— Olhe essas cores desbotadas. Como se estivessem se dissipando
— Kiki enalteceu sua descoberta, bem sabendo que modelos diluidos
somente chegariam a Estelle se viessem da colecao de Emilio Pucci
ou Missoni.

Kiki fotografava tudo: o pedaco de jornal velho, as libélulas, cujas
asas refletiam a paleta de cores.

— Thalberg gosta de motivos naturais.

— Johannes Thalberg gosta apenas de si mesmo — alertou Estelle,
que encontrara com o chefe de Kiki algumas vezes no clube de
golfe.

Nao estava de todo errada. Mas isso vinha das origens de
Thalberg, que fora criado numa pequena cidade no estado de Hesse.
O lugar era dominado por fabricas de sapato. Todos os adultos
trabalhavam 13, exceto os Thalberg, que eram donos da fabrica.
Thalberg crescera em meio aos empregados e desde muito cedo
aprendera a enfatizar as diferencas sociais. O chefe de Kiki misturou-
se a outros circulos, onde o dinheiro encontrou o jovem espirito
empreendedor. Numa area na qual todos se tratam com
informalidade, Thalberg mantinha distancia de seus funcionarios.

O trabalho dos vasos era a chance de Kiki de ser promovida para a
liga superior e mostrar seu poder a Thalberg e a imprensa, que faria
matérias sobre o grande pedido da Ikea. Ela ja via os artigos diante



de si: “Design divino”, estaria 1a em letras imensas e vermelhas e,
logo abaixo, a historia do surgimento de seus desenhos. “As ideias
surgiram durante minha viagem de peregrinacao”, essa frase caia
bem num entrevista para a revista de decoracao Belas Casas. “Nao
sou religiosa”, ditaria para a jornalista impressionada, “mas minha
peregrinacao para Lourdes marcou a virada da minha carreira”.

Seria mais ou menos assim. Contanto que lhe ocorresse algo que
valesse o titulo “Design divino”.

O foco da camera encontrou um inseto verde brilhante. Estava
pendurado com a cabeca triangular para baixo em uma planta e
esperava que uma presa descuidada se aproximasse.

— Um louva-a-deus — reconheceu Caroline. — S3o raros até no
hemisfério sul.

Kiki sempre se surpreendia com o conhecimento que Caroline
tirava da cartola.

Estelle revirou os olhos:

— Louva-a-deus? Tipico do Caminho de Santiago. Até os insetos
sao catolicos aqui — Estelle ja tinha visto paisagens o suficiente.
Indignada, completou: — Deveriamos ter chegado ao lendario
mosteiro de Arne faz tempo.

— Nao deviamos nao — esclareceu Caroline claramente. — Estamos
indo na direcao errada.

Falou alto para que Judith, que seguia sozinha a frente, pudesse
ouvir.
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Judith estava exausta. Nao era por causa do sol, que aos poucos

chegava ao seu ponto mais alto e diluia as cores. Nao era por causa
do que via e sentia. O que inquietava Judith eram as coisas que nao
via. O cdérrego com agua fresca, o parapeito da ponte onde Arne se
machucou, o banco antiquissimo a sombra, um pinheiro atingido por
um raio cujo tronco crescia hovamente: Judith buscava em vao por
todos os detalhes que Arne anotou em seu diario.

“Vocé precisa olhar direito”, reclamou consigo mesma. Mas como
poderia absorver a paisagem com tantos comentarios as suas
costas?

— Se nao encontrarmos o mosteiro — disse Estelle — tenho algumas
ideias. Minha assistente fez uma busca na internet com todos os
restaurantes da regiao.

Ela puxou algumas folhas impressas de sua mochila e citou, se
deliciando, os cardapios do restaurante mais préximo.

— Paté de cervo com pistache, caranguejos de agua doce
marinados em molho de vermute. Nem vinte quildbmetros daqui.
Poderiamos fazer um agradinho para nés mesmas.

— A peregrinacao precisa doer. Senao, nao adianta — Kiki ensinou a
amiga. — No fim do caminho, vocé sera redimida de todos os
pecados.

Se havia algo que interessava mais a Estelle do que a boa comida
eram as boas histdrias. Nao era do seu feitio fazer rodeios. A vida
era muito curta. O melhor era ir direto ao assunto:

— Mais uma histéria de homens que nao deram certo?

Kiki balancou a mao, retorquindo:

— Quando chegarmos em casa, o problema tera acabado.

— Problemas que somem no ar? — comentou Caroline num feliz
cantarolar. — Meus criminosos também acreditam nisso e nunca
resolvem nada. Se nao me escutam, ficam perdidos...



Judith entendeu bem que o comentario de Caroline era para ela.
Queria ser tao eloquente quanto a amiga ou rapida como Estelle.
Arne certamente teria uma resposta divertida na manga. Sempre
conseguia aliviar tensdes com uma piada.

Um ruido penetrante rompeu seus pensamentos turvos. O telefone
de Eva tocou. Ela atendeu aliviada. Finalmente um lugar no qual
havia sinal.

— Frido! Como estao as coisas? Fiquei tao preocupada.

Mas a ligacao estava tao ruim que Eva precisava gritar para se
fazer entender. Judith e as outras foram obrigadas a ouvir toda a
conversa. Nao era dificil imaginar o que fazia Frido estar no outro
lado da linha.

— Frido, eu ja cozinhei os molhos.

Suas instrucoes eram rapidas e precisas. Judith ficava surpresa em
ver como Eva era paciente com Frido.

— No freezer, nao na geladeira.

— E a gaveta do meio?

— Etiqueta vermelha.

Falar e caminhar ao mesmo tempo era dificil para Eva. Ela tentava
tomar ar. Enquanto Judith lancava uma prece rapida e muda para os
céus, Kiki lancou uma aposta:

— Dez euros que Frido nao consegue fazer nenhuma refeigao.

Estelle retrucou:

— Até meu poodle sabe onde esta a comida dele.

Tensas, observavam a evolucao da conversa.

— Exato! E agora vocé precisa esquentar tudo — ensinava Eva.

Estelle temia o pior:

— Espero que ele saiba usar o micro-ondas.

Mal tinha acabado a frase, quando Eva gritou, indignada:

— Frido, ndo no micro-ondas, né?

— Vocé devia cozinhar qualquer dia, Estelle — riu Kiki.

Estelle reagiu com revolta fingida:

— Eu cozinho sim. Ninguém faz cha melhor do que eu.

Judith leu muito sobre peregrinacdes. Em nenhuma das histdrias
houve um peregrino que ficasse pendurado no telefone e desse uma
aula para aqueles que ficaram em casa sobre 0 uso do micro-ondas



e a perda de antioxidantes e as consequéncias ruins resultantes
dele, como arteriosclerose, cancer ou catarata. Nesse meio tempo, o
rosto de Eva tinha adquirido a cor de um tomate.

— Eu sabia que seria dificil para Frido — sussurrou para as amigas.
— Mas nao tinha ideia de que ele se comportaria como um
analfabeto.

Balancando a cabeca, tirou a mao do microfone e mudou para o
tom de esposa paciente:

— Vocé precisa esquentar o molho em banho-maria. Pegue uma
panela e ponha agua, uma baixa. Nao, nao a vermelha. Isso. Cinco a
sete minutos. Sim, eu espero, claro.

Judith nd3o ouvia mais. Tinha descoberto algo 1a na frente que
parecia ser uma ponte. A pinguela sobre o riacho tinha um corrimao
totalmente enferrujado que se projetava perigosamente. Suspirou
aliviada. Devia ser o pedaco de ferro no qual Arne machucara a mao
direita. Estavam no caminho certo. Quando passou a mao com
cuidado pelo metal afiado, soube por que havia se lancado nessa
aventura.

Estranho como sentiu algo totalmente diferente quando olhou
para a pontezinha. O corrimao de metal afiado e escondido se
estendia pelo caminho. Judith ficou radiante de nao ter dividido com
suas amigas os detalhes do diario.
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Néo dava mais. Precisavam urgentemente de um descanso.

Exausta, Judith deixou-se cair nas sombras de um pinheiro
exuberante.

Kiki arrancou seus sapatos de caminhada e massageou os dedos
maltratados. Redimir-se de pecados dava trabalho, ainda mais para
as extremidades.

— Meus pés estao dormentes — lamentou.

Estelle, que havia esticado bracos e pernas na grama como se
fosse fazer um anjo na neve, torcia o nariz com nojinho:

— Do jeito que estou cheirando, parece que ja estou morta.

Mesmo Kiki, que estava acostumada a procurar e ver o lado bom
de tudo, estava com os nervos a flor da pele.

— Estamos ha horas andando em circulos — reclamou com olhar
acusador sobre Judith.

Estelle comentou o que Caroline havia horas pregava:

— Definitivamente € o caminho errado.

Judith evitava olhar para Caroline. Claro que tinha perguntas, claro
que ela havia percebido as incoeréncias. Mas dizia respeito apenas a
Arne e a ela. Tentou salvar o que devia ser salvo:

— E dai? O mais importante é o que acontece dentro de vocé.

Estelle livrou-se dos ténis. Bolhas. Bolhas horriveis. Carne viva!

Judith continuou, impassivel:

— Arne diz que o caminho da peregrinagao provoca sentimentos
inesperados.

— Vontade de matar, por exemplo — completou Estelle.

— Vocé precisa seguir com consciéncia, Estelle — esclareceu Judith
com brandura. — Entao o corpo se acostuma de forma natural ao
novo ritmo de vida. Sé assim vocé vai se redescobirir.



A ladainha esotérica e essa voz sussurrada, embebida em
compreensao, foram a gota d’agua para Estelle:

— Quem diz isso? Arne, o profeta? Vamos ver.

Curiosa, Estelle tentou agarrar o diario que estava na grama.
Antes que ela pudesse pega-lo, Judith puxou o caderno para si com
violéncia. O legado de Arne nao pertencia a nenhuma delas.

— S6 queria saber quais desafios espirituais ainda me aguardam —
defendeu-se Estelle.

Impoténcia e raiva fervilhavam em Judith. Por que trouxe as amigas
para o Caminho de Santiago? Deveria fazer a peregrinacao sozinha.
Mesmo sem o envolvimento das mulheres de terca-feira ja era dificil
seguir as trilhas de Arne. Os comentarios causticos das amigas, a
critica muda e o matraquear incessante ao fundo envenenavam a
atmosfera. Distanciou-se um pouco do grupo e tentou concentrar-se
no motivo pelo qual tinha ido a Franga. Queria dar um fim digno ao
diario de Arne com um capitulo final.

Com cuidado, abriu o livro e tirou a tampa da caneta-tinteiro de
Arne. Desde a infancia, quando Judith rabiscava o caderno da escola
com sua caneta-tinteiro Pelikano, nunca mais tivera uma dessas na
mao. A heranca antiquada de Arne era um modelo fora de linha. No
sentido mais verdadeiro da palavra. Em vez de botar no papel frases
e aforismos sabios e bem-escolhidos, o que Judith deixou no diario
de Arne foi uma mancha Umida em azul-cobalto. Judith sentiu as
lagrimas brotarem. Eram sempre as pequenas coisas que a tiravam
do prumo. Uma cangao no radio que ouviram juntos, uma carta da
Volvo que convidava Arne para a apresentacao de um novo modelo,
0s potinhos secos de leite que Arne sempre enchia para atrair o gato
do vizinho para a varanda deles. E agora essa mancha horrorosa no
diario. Arne tentaria ler algo positivo do borrdao, do mesmo modo
como previa o futuro nas nuvens quando passaram as primeiras
férias juntos no mar Baltico.

— Sou um leitor de nuvens treinado — afirmou, convincente,
garantindo que as nuvens pareciam um bolo. — Anos doces e fartos
NOS esperam — sussurrou em seu ouvido.

E Judith acreditou nele. Até tudo mudar.



Ela nao queria continuar pensando naquilo. Precisava se libertar das
coisas que aconteceram. Nao queria mais sentir saudades de Arne.
Muitas pessoas escreviam diarios para se lembrar. Judith queria
escrever para esquecer. Das nuvens e de tudo o que veio depois.
Nao era preciso muita imaginacao para reconhecer o que significava
aquela poca de tinta. A mancha parecia uma nuvem de tempestade.
Os deuses estavam prontos para lancar seus raios sobre ela.

Mais que depressa, Judith folheou o diario até o inicio. Quinta-
feira, 17 de junho. Parou novamente. O que deveria escrever sobre a
primeira parte da peregrinacao? Obedecia as indicacoes de Arne no
diario. E, apesar disso, estava desnorteada. Judith se convenceu de
que era apenas 0 cansaco que a deixava sem palavras.
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—Sei do que precisamos — gritou Eva, animada. Resmungou e

compreendeu com um olhar que as amigas ainda estavam em pé de
guerra. Judith estava sentada em posicao de Iétus, um pouco
distante das outras, as palmas das maos voltadas para o céu, os
olhos fechados.

— Ela faz mais teatro para o falecido Arne do que para os vivos —
comentou Estelle sobre o comportamento estranho da amiga.

— Ela perdeu o marido, Estelle. Deixe-a exagerar, ela pode — Eva
saiu em defesa de Judith. Preocupava-se com a amiga. Judith era a
mais dramatica de todas. Desde os tempos de Kai, preferia falar dos
problemas a resolvé-los. Desde a morte de Arne, tinha ficado
silenciosa. Quando Judith nao queria mais falar, era um sinal de
alerta.

Eva tirou das costas sua pesada mochila. Naquele momento, em
Colonia, havia uma refeicao quentinha na mesa. Assim, conseguia se
acalmar para cuidar de si mesma e das amigas, que precisavam de
animo. Para surpresa de suas parceiras de peregrinacao, Eva fez
surgir da mochila, como num passe de magica, um piquenique
fabuloso. E um forro de mesa ultrafino, que Kiki reconheceu
emocionada como um de seus primeiros projetos para o estidio
Thalberg. Logo nao se veria mais nada da estampa. Sobre o forro de
mesa, uma profusao de gostosuras: azeitonas, salaminho, queijo,
folhados recheados ao lado de biscoitinhos de parmesao,
minimuffins com tomate seco e bolo de cenoura com nozes.
Irresponsavel no que diz respeito a técnica de peregrinacao era levar
isso tudo na bagagem. Mas naquele momento sua arma secreta
significou a salvacao do bom humor.

— Entendo o Frido. Eu também nao deixaria vocé ir embora. Vocé
€ 0 maximo — suspirou Estelle.



Eva ficou envergonhada. Nao lidava bem com elogios.

— S3o0 s6 umas coisinhas. Nada demais — tentou diminuir seu feito.
Mas ela se ocupara dias e dias com o planejamento e a preparagao
do piquenique. Sem falar em todo o esforco de arrastar até ali a
pesada mochila.

Eva arrumava as delicias nos pratos de plastico que trouxe, servia
e se alegrava quando as outras gostavam dos quitutes. Apds tantas
horas de caminhada, um lugar simples a sombra parecia o Paraiso.
Preguicosas, as mulheres de terca-feira se esticaram todas, curtiam
as comidinhas gostosas e deixaram o olhar vaguear sobre os
montes. Rochas nuas elevavam-se do verde exuberante, o vento
soprava no calor do meio-dia e as cigarras ciciavam sua eterna
cangao. Havia um cheiro de poeira seca, alecrim e férias. A alegria
tomava o lugar da exaustdo. Estavam viajando. Longe de Colbnia,
uma cidade com a qual se podia encher meio livro para descrever
sua feiura.

Poderia ter sido um piquenique idilico se Judith nao tivesse se
separado do grupo e se nao houvesse a tecnologia moderna, com
qual é possivel encontrar qualquer pessoa em qualquer situagao.
Quando Eva quis pegar seu primeiro bocado, o celular tocou. Como
sempre, atendeu de pronto. O sentimento angustiante no estdbmago
de que em Colbnia algo pudesse nao estar em ordem nao a deixava
em paz.

— Alo, Lene. Como? Nota trés em matematica? Que aconteceu? —
Eva suspirou. As pequenas catastrofes também conseguiam
desequilibrar sua grandeza.

Eva tinha apenas comecado a consolar Lene quando sobre ela
recairam os olhares de desaprovacao que as amigas lhe lancaram.
Por que olhavam com tanto desprezo? Nao podiam entender. Estelle
tinha dois enteados adultos que viviam bem longe, os filhos de
Caroline foram naturalmente bem criados, Kiki continuava a busca
pelo pai dos seus filhos e Judith pensou tanto na possibilidade de ter
um que o tempo acabou passando para ela. Nenhuma das mulheres
de terca-feira fazia ideia de como era levar quatro criancas para a
escola. Regine sempre dizia que era culpa da falta de uma



intervencao prematura. Quando perdemos um periodo importante
no desenvolvimento infantil, ficamos para tras automaticamente.
Regine tinha razao. Como deveria ter feito? Levar quatro criancas
pequenas para aulas de musicalizacdo, natacdo para bebés e aulas
de chinés. Sem esquecer os testes de inteligéncia no caso de
problemas escolares. As vezes, tinha a impressao de que era a Unica
mae a nao acreditar que notas ruins e falta de vontade de ir a escola
era resultado de uma inteligéncia mais alta. Abaixo da média, assim
chamavam no patio da escola. Lene estava apenas na puberdade e
as vezes era preguicosa, s isso. Mas por isso deveria deixar sua
filha na mao? Apenas por que estava numa peregrinacao? Nao
queria ser como Regine, que desaparecia por semanas sem se
preocupar com nada. Era desesperador. Desde que chegara a
Franca, pensava na mae a cada cinco minutos.
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—Quando conheci Eva, ela queria fazer doutorado no Hospital do

Coracao, em Paris. Entdo, ela casou com Frido, teve um filho atras
do outro e nunca terminou o curso de francés — resmungou Estelle.

Caroline respondeu de boca cheia:

— Vocé também nao.

— Eu tentei, de verdade. Cheguei a pensar que tinha talento. Até
eu tentar comprar uma passagem de Onibus na primeira vez em que
estive na Franca.

Estelle fez uma pausa dramatica, sua especialidade.

— E entdo? — perguntou Kiki, impaciente.

— Nao sei 0 que eu disse, mas o motorista deve ter entendido “tire
as calcas”.

Elas cairam na risada. Nem mesmo o olhar acusador de Judith
conseguiu deter o estouro de gargalhadas.

— E por isso vocé esta aprendendo polonés agora — Kiki cutucou
Estelle.

— Claro, s6 assim eu consigo me entender com a empregada. Ela
sempre diz a mesma frase e eu nao entendo bulhufas.

Caroline entrou de novo na conversa.

— Nesse meio-tempo vocé conseguiu saber o que significa a frase?

Estelle imitou um sotaque polonés:

— Nao tenha medo, meu marido conserta isso.

E, de novo, explodiram em gargalhadas.

— Vocés nao podem simplesmente ficar quietas? — gritou Judith para
as amigas.

Caroline prendeu o riso. Estelle e Kiki se entregaram sem pudores
ao humor pentelho.

— Talvez seja uma reacao alérgica a paisagem — comentou Estelle.
— Todo o podlen, o ar puro, com certeza nao fez bem.



Na versao de Judith, a situagao era esta:

— Para vocés é tudo uma grande diversao. Mas nao para mim.
Quero absorver o lugar como Arne experimentou. Imaginei com
tanta beleza e... e... e agora nem sei mais onde estamos.

As lagrimas rolavam. A exaustdo e o desespero que haviam
crescido dentro dela nas Ultimas horas finalmente a tomaram de
assalto.

— Eu queria ser forte — confessou.

O riso se esvaiu em rostos perplexos. Kiki mordia o labio inferior,
com indecisao. Sentia-se culpada. Estelle, nem tanto. Muitas vezes
tinha se irritado com o fato de Judith cobrir o falecido marido com
uma aura sagrada. No passado, precisaram ouvir muitas vezes que
Arne a sufocava com seu amor. Mas Judith se esquecera disso havia
muito. Para alivio de Caroline, Estelle guardou para si outros
comentarios. Mesmo ela sabia quando parar.

Caroline apenas pegou o braco de Judith. N3o tinha o minimo
interesse em saber mais sobre o que quer que fosse. Com certeza
nao quando deixaram para tras quinze anos juntas e ainda tinham
430 quildbmetros de caminhada até Lourdes pela frente.
Quatrocentos e vinte e sete, para ser mais exata, pois Caroline sabia
exatamente onde estavam.

— Talvez a gente nao saiba qual caminho Arne percorreu, mas
sabemos aonde ele queria ir.

Judith mal reagia. Estava no fim de suas forcas.

— Nao faz sentido. A peregrinacao sd piorou as coisas — solucou
ela. — Queria mesmo voltar.

Caroline pegou seu guia do peregrino.

— Exatamente o que precisamos agora. Algumas centenas de
metros daqui esta a rodovia. E o caminho mais curto para voltarmos
a rota. Apenas alguns quilometros.

Teatral, Estelle fez que iria cair:

— Onde esta o médico que pedi para chamarem?
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Dizem que, com 0s anos, os cachorros ficam parecidos com seus

donos. Para os fazendeiros e seus animais parece valer a mesma
regra. Nao ficou claro quem se surpreendeu mais ao encontrar na
estrada de cascalho as cinco senhoras solitarias, com aparéncia de
cidade grande, totalmente suadas: o fazendeiro ou as ovelhas que
olhavam de cima para baixo, dispostas sobre o reboque do trator.
Nao precisaram trocar uma palavra. O fazendeiro entendeu, sem
nenhuma explicacao, que aquela cena pedia um ato cristao de amor
ao proximo. Sem falar nada, abriu a porta da carroceria e empurrou
as ovelhas para o lado. Com um gesto simples, convidou as cinco
peregrinas exauridas a entrar em seu reboque.

Judith embarcou e com isso deu o sinal que por hoje estava
pronta para esquecer o diario e suas instrucoes. Caroline e Eva
seguiram-na. Até Kiki desistiu de outra discussao sobre remissao dos
pecados. Todas as quatro eram da opinido de que ja haviam feito o
bastante para o primeiro dia de peregrinacao. Algo quase grandioso!
De qualquer forma, o suficiente para desistir.

Apenas Estelle estava em duvida. Nunca se podia saber em que
medida a vinganca estava disseminada entre as ovelhas francesas.
Elas podiam ser parentes do cordeiro com o qual havia se deliciado
na noite anterior em Montpellier. Cordeiro com geleia de cebola.
Parecia uma eternidade. Como uma lembranca de uma vida
passada, de uma vida bela. Aquele reboque sujo parecia pouco
convidativo. Mas havia escolha? O pensamento horrivel de ter de
seguir apenas um metro ali deu o impeto para mostrar coragem e
declarar guerra a sua fobia de fazendas. Enquanto Estelle tentava
encontrar um lugar seguro o mais longe possivel das ovelhas, Eva
sentou-se confortavelmente com as pernas cruzadas no chao do
reboque. Feliz, se dedicou as sobras do piquenique.



O veiculo balangante pos-se em marcha. O vento soprava o cheiro
forte de ovelha no rosto de Estelle. Da cabine do trator soava a
musica chiada de um radio. Com a melodia simples, mas feliz, a vida
invadiu as mulheres.

— NOs traduzimos esse pedaco no curso de francés — gritou Kiki.
Estelle conseguia lembrar-se vagamente de ter visto os jovens
coristas franceses na televisdao. Provavelmente em uma época
quando o apresentador Rudi Carrell era o herdi dos sabados a tarde.

Kiki comecou a tagarelar e a cantar. Tudo continua como antes,
dizia a letra. Nada mudou.

Até Judith deixou-se embalar pela cancao hilaria. Assumiu o refrao
junto com Eva e Estelle. Kiki era responsavel pela voz solo e as
estrofes. Nao sabia a letra com perfeicao. Por isso, ressoava com
gestos largos e dramaticos. Apenas Caroline evitava, gargalhando:

— Nunca consigo alcancar o tom certo.

Para ela, bastava ver suas garotas. Enquanto cantavam felizes, o
trator com reboque arava as paisagens montanhosas, passando por
alguns romeiros dispersos que provavam que nao eram elas as
Unicas que buscavam esse solitario Caminho de Santiago.

Estelle estava feliz: talvez o reboque de trator fosse o melhor lugar
para convencer-se da singularidade e da beleza da paisagem. E o
melhor lugar para sentir que estavam unidas de verdade. Caso se
conhecessem hoje, a amizade nao aconteceria de jeito nenhum.
Mas, apds quinze anos, podiam dizer verdades que, em outra
situacao, causariam homicidios.

Nada mudou. Ficaria assim para sempre, aconteca o0 que
acontecer.

Estelle deixou os pés maltratados balancarem sobre o canto do
reboque. Alguém acarinhava sua nuca suavemente. Quando virou a
cabeca para o lado, viu dois olhos Umidos de ovelha mirando
apaixonados as aplicacdes de pele em sua jaqueta. Como Judith
disse:

— Na peregrinacao, as pessoas descobrem novas facetas de si
mesmas.



Estelle percebeu que seu gosto para roupa fazia sucesso entre as
ovelhas.
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Rangendo, o trator freou a frente da primeira hospedagem, o

albergue de Santa Maria. Tinham conseguido. Deixaram para tras a
primeira etapa. Sem palavras, da mesma forma como quando
embarcara as amigas, o fazendeiro desceu a rampa apds o
desembarque das peregrinas.

O ambiente do vilarejo lembrava a Idade Média. Nas estreitas
vielas apertavam-se casas espremidas de dois andares, feitas de
pedras naturais rusticas em cinza, ocre e amarelo palido. As
fachadas corroidas mostravam uma Iuta sem fim contra a
deterioracao. Parecia que sempre tinham de remendar e limpar um
lugar que acabara de ser consertado.

Caroline estava contente de ter chegado. Na viagem pelo vilarejo,
o reboque havia passado muito perto dos muros das casas sem que
o fazendeiro considerasse necessario diminuir o ritmo. As marcas
nas paredes mostravam que nem todo motorista conseguia manter a
distancia correta dos muros. Talvez por isso fossem poucas as
janelas. Quando havia, eram pequenas. O tamanho parecia mais
orientado pelo espaco disponivel do que pela simetria.

As fachadas de pedra nao eram muito convidativas, pois as poucas
janelas estavam bloqueadas por venezianas e persianas. Discos de
antenas nos telhados comprovavam que ali nao acontecia muita
coisa. As pessoas traziam o mundo para o vilarejo via satélite.

O albergue de Santa Maria ficava huma praca com uma pequena
igreja, uma charcutaria € uma pequena tabacaria, onde nao se
conseguia apenas noticias do grande e vasto mundo, mas também
as fofocas quentinhas do lugar. E a fofoca da vez se voltou para as
cinco mulheres do grande e vasto mundo que se perderam no
vilarejo.



Caroline observou cuidadosamente a estatua talhada em madeira da
padroeira local na porta do albergue, num nicho cavado no muro de
tijolos grossos. Maria estava representada como uma mulher em
trajes brancos, o vestido esvoacante preso com um cinto azul. Em
cada pé, uma rosa dourada. Exatamente assim a filha de 14 anos do
moleiro, Bernadette de Soubirous, havia descrito Maria em 1858,
apos a santa ter aparecido para ela numa gruta. Caroline leu a
histdria na internet e bem de passagem verificou que no mundo
secular, nos resultados da busca pelo local de peregrinagao em
Lourdes, se encontrava também a filha de Madonna, que recebera o
mesmo nome.

Para Caroline, a histdéria de Bernadette nao pareceu muito
esclarecedora. A mensagem da aparicao para a menina foi a
seguinte: “Nao prometo fazé-los felizes neste mundo, mas com
certeza no outro.” Claro que nao se questionava alguém como Maria,
pois um acontecimento desta natureza nao precisa de qualquer
verificacao posterior.

A mania profissional de Caroline de precisar comprovar afirmacoes
com base na plausibilidade nao pode ser deixada de lado. Historias
vagas deixavam a advogada nervosa. Historias vagas significavam
trabalho, complicacoes, revisoes e surpresas desagradaveis na sala
de audiéncias. Vozes que sopravam algo no ouvido lembravam
principalmente os clientes que nao queriam assumir qualquer
responsabilidade por sua vida.

Foi uma coincidéncia estranha que a aparicdo misteriosa em
Lourdes tivesse ocorrido exatamente quatro anos antes do dogma
da concepcao imaculada de Maria ser aceito. Sou a Imaculada
Conceicao, respondeu a mulher que flutuava diante dos olhos de
Bernadette na parede da gruta quando a menina perguntou seu
nome.

Caroline ainda nao entendia uma coisa. A Imaculada Conceicao
nao se referia de fato a Jesus. Tratava-se da prépria Maria. No
dogma, Pio IX fixara como principio da crenca que n3ao apenas Jesus
era fruto do nascimento virginal. Pelo ato de misericordia divina,
Maria também foi livrada desde o primeiro momento do pecado
original. Mesmo que a gravidez da avo de Jesus, Anna, tenha sido



totalmente natural. Caroline franziu a testa: sexo normal? E, apesar
disso, uma concepcao imaculada? Para entender algo assim, era
preciso ser bem catdlico.

Um advogado contrario, de qualquer forma, ndo a desafiaria com
tal argumentacao aventureira. Mas assim era com a religiao. Ou se
acredita ou nao se acredita. Caroline nao acreditava numa palavra
da histéria de Bernadette. Nem que a agua benta de Lourdes era
aquilo que prometia. Tinha lido que em pesquisas cientificas nao
detectaram nenhum composto mineral extraordinario na agua da
fonte. No uso comum, aquilo que foi pesquisado era chamado de
agua mineral. Mas se as pessoas acreditavam na histéria de
Bernadette ou queriam nomear seu albergue com o nome dela, para
Caroline dava no mesmo.

O grito de jubilo de Judith tirou-a de seu transe de pensamentos.

— Santa Maria! Voltamos para a rota de Arne.

Radiante, Judith pulou do reboque. Mal podia acreditar na sorte
inesperada.

— Vamos dormir 1a onde Arne passou a noite. Talvez nao seja o
trecho exato que ele percorreu, mas estamos de volta para o
caminho dele. Vocés vao achar o maximo — prometia ela as amigas.
— Arne amou. Eles tém uma adega de vinhos, camas muito macias,
banheiros amplos. O ideal apds um longo dia de peregrinacao. Arne
nao queria mais ir embora.

A modulacao de sua voz tinha voltado. A inseguranca que se
espalhou por Judith durante a primeira etapa se dissipara. Elas
chegaram ao trecho de peregrinacao de Arne, e Judith estava pronta
para assumir novamente a lideranca.

Até o momento em que Ginette, dona do albergue e envelhecida
por uma vida sob o sol do sul, abriu para elas a porta rangente do
quarto. Caroline nao precisava mais inspecionar o albergue. Um
olhar bastava para acabar com a ultima duvida: algo nao estava de
acordo com o diario de Arne. E esse algo era mais do que um
pequeno erro na indicacao do caminho.



20

—A cama de cima €& minha — anunciou Kiki, fazendo festa. Com

empolgacao, lancou-se com sua mochila no beliche préoximo a janela
bloqueada. As outras ainda nao estavam recuperadas do choque.
Luxo que nada. O quarto tinha uma aura de cela humilde de
mosteiro. E ndao era apenas pelo crucifixo imenso que enfeitava o
aposento.

Uma lampada de neon iluminava impiedosamente os tristes
detalhes das instalagoes: trés beliches, uma cadeira, uma mesa
manca, um guarda-roupas com seis cabides e portas que nao
fechavam. Tudo de férmica. Nas camas, cobertores de algodao
flanelado que possivelmente passariam por pecas do periodo pré-
guerra para um colecionador.

— Uma amiga faz bolsas desse tecido. Vende igual pao quente —
entusiasmou-se Kiki. Nao tinha tempo, tampouco vontade de se
preocupar com a mobilia de um quarto de hotel. Tanto fazia o que
Arne escreveu em seu diario. Kiki estava ansiosa por iniciar o
primeiro desenho. Tinha visto tantas formas e cores interessantes,
absorvido o som da paisagem. Os ruidos e a mdusica eram
importantes para ela. No primeiro semestre, virou motivo de piada
na faculdade de design quando tocou um CD na sua primeira
apresentacao de produto para demonstrar qual sensacao queria
capturar com um projeto de sofa.

Todos os outros haviam feito, detalhada e demoradamente,
moveis de espuma de poliuretano pintados com carinho. Na época,
ja existiam aparelhos que produziam modelos tridimensionais a
partir de projetos digitais.

Kiki tinha bom humor. O dia tinha lhe brindado com tantas
impressoes boas. Agora precisava transforma-las em desenho. Ali
conseguia trabalhar melhor que no estidio em Col6nia, onde sempre



estava cercada de colegas que a distraiam de seu trabalho. Ali era
quieto. Até demais.

Judith, que transbordou de entusiasmo ao chegar ao albergue,
perdeu a fala quando olhou o quarto com seis camas.

Estelle desapareceu no térreo para procurar uma boa bebida. Voltou
com uma garrafa de vinho.

— A Unica coisa que consegui encontrar naquilo que chamam de
adega — comentou enquanto enchia 0s copos.

Caroline ergueu seu copo:

— Um brinde a essa bela porcaria. Exatamente como Arne —
declamou em tom festivo.

Nao tinha a intencao de ofender, mas Judith sentiu-se
imediatamente atacada. Sua expressao ficou petrificada, mas
Caroline pareceu nao perceber.

— O vinho nem é tao ruim — elogiou.

— Que € isso, Caroline? — retrucou Judith.

— E possivel que Arne nao percebesse mais as coisas como elas
realmente eram? — Caroline tentou aliviar a situacao. Ela nao queria
briga. Mas Judith estava na rota do embate.

— A doenga era no estbmago, ndo na cabega.

Kiki suspirou. As vezes Caroline era péssima com seu amor
morbido pela verdade. O que seria se Arne tivesse descrito
exatamente o caminho e as acomodacdes? Elas tinham um teto
sobre a cabega, tinham salde, ainda restavam dez dias livres na
Franca e o vinho estava 6timo. Que mais queriam?

— Pare com isso, Caroline. Deixe Judith com a imaginacao dela. —
Kiki queria ajudar a amiga, quando Caroline prosseguiu:

— Vocé nao acha estranho que os dados no diario nao batam com
nada? — ela continuou a cutucar.

Kiki ndo era a Unica que sentia que as coisas desandariam. Eva
pOs-se entre as briguentas e serviu mais vinho. Visivelmente alerta,
tentou apaziguar a briga antes que estourasse de verdade.

— Ha muitos caminhos e todos levam a Santiago de Compostela.

Judith empurrou Eva para o lado.

— Provavelmente o dono mudou — rebateu Judith, truculenta.



Estelle inspecionava sua cama com as pontas dos dedos:

— Ninguém troca esse cobertor ha uns sete meses.

Estelle estava preparada para todas as eventualidades. Sacou logo
um inseticida da mala.

— Aonde vocé quer chegar? — perguntou Judith.

— Vocé acredita mesmo — justificou-se Caroline — que Arne achou
que isso era luxuoso?

— Apbés um dia de peregrinacao? Definitivamente, sim! -—
intrometeu Kiki, divertida. Ela disse exatamente o que queria dizer.
Tinha se acomodado em sua cama na parte de cima do beliche e
colou na parede alguns dos desenhos que havia feito para seus
vasos durante o caminho, achando tudo étimo. Exceto pelo bate-
boca das amigas. Nas camas de baixo, a briga continuava. Caroline
nao desistia, muito menos Judith:

— Arne estava a beira da morte, sabia que iria morrer. Assim cada
momento parecia um presente. Cada encontro com a criagao, uma
maravilha. Mesmo com a mais infima criatura.

Um cheiro penetrante espalhou-se pelo quarto e tirou o folego de
Judith para continuar sua fala. Com o inseticida, Estelle espirrou
para o além uma pequena criatura e sua grande familia que se
escondiam atras de sua cama. Até ela percebeu a consternacao das
amigas. Culpada, olhou primeiro para Judith, e entao para o
massacre que havia perpetrado contra os bichos rastejantes.

— Podiamos nos converter ao budismo — prop0s Estelle, cheia de
remorso. — Eles acreditam na reencarnacao.

Judith saiu do quarto batendo a porta. Eva foi atrds, ndo sem
antes dar uma bronca em suas companheiras de peregrinacao.

— Isso foi totalmente desnecessario — sussurrou ela. Nao ficou
claro sobre o que falava. Sobre Caroline com suas perguntas ou
sobre Estelle com seu humor anarquico.

— Muito bem — Kiki cumprimentou Caroline com o dedao levantado.
— Agora Judith tem de novo um motivo para solucar a noite toda.

— Se eu nao dissesse nada, amanha a gente andaria novamente
na direcao errada — Caroline se defendeu.

Mas Estelle estava pronta para botar mais lenha na fogueira:



— Vocé nao teve uma vez um cliente que falsificou um diario
inteiro?

— Hitler? — perguntou Kiki.

Caroline gargalhou:

— Estelle estd falando do arrombador em série. Ele achou que
podia escrever um alibi para si mesmo.

— Quem sabe o que Arne tinha para esconder?
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Caroline pensou o dia todo como poderia fazer para que Judith

obedecesse menos as informacdes duvidosas do diario de Arne. No
fim, decidiu-se espontaneamente pelo método mais rigido.

Logo depois, culpou-se por nao ter conseguido formular sua
intencdo de forma mais diplomatica. Num banco diante do albergue,
bebia um copo de vinho e olhava a vida noturna do vilarejo. Os
ultimos raios de sol lancavam um dourado morno sobre as fachadas
cinzentas. Era um calor reconfortante. Nas ruelas, alguns jovens
seguiam duas meninas que davam risadinhas e se empurravam com
gestos meio brutos e gritos altos. Na igreja, reuniam-se os homens
mais velhos do vilarejo para o bate-papo do comeco de noite. A todo
0 momento, os olhares se voltavam para Caroline. Ela nao percebeu
nenhuma vez.

Caroline estava triste consigo mesma. Por que reagira com tanta
grosseria? Invejava Kiki por seu talento para aceitar as coisas. Nao
fazia nenhuma pergunta desnecessaria. Era provavel que, para ela,
nao importasse se chegariam a Lourdes, a Timbuktu ou a lugar
nenhum. Aproveitava o dia e 0 que o acaso trouxesse. E, mesmo
assim, era ambiciosa no que fazia. Por que Caroline nao conseguia
ver a vida de forma mais descontraida? Kiki foi amada. Ja Caroline
era, em todos os casos, valorizada, com frequéncia temida, as vezes
abertamente combatida.

Na vida profissional, saia-se bem: montar tatica, aguardar, dizer a
coisa certa na hora certa. Por que na vida pessoal nao funcionava?

— Por isso a gente tem amigas. Para se recuperar do trabalho —
confortou-se Caroline. As mentiras faziam parte do seu cotidiano
como o amém da missa. Dia apds dia, era confrontada com
declaracoes falsas e meias verdades, com desculpas e retdricas. O
Direito mantinha os mentirosos protegidos. Nemo tenetur se ipsum
accusare (ninguém é obrigado a acusar a si mesmo), era 0 home



disso. Quanto mais enfrentava mentiras na sala de audiéncia, mais
alérgica ficava a elas na vida pessoal.

Em vez de provocar Judith ainda mais com perguntas
desconfortaveis, Caroline voltou seus pensamentos ao marido.
Tentou ligar para Philipp a noite toda. Arne havia sido seu paciente.
Possivelmente tinham conversado sobre a Ultima peregrinacao.
Philipp tinha celular, mas utilizava apenas em caso da mais extrema
urgéncia e raramente o carregava. Nao gostava dessas tecnologias
modernas, tampouco da expectativa de ser encontrado a qualquer
momento fora de suas consultas marcadas e dos plantdes. E
também nao gostava nada das tarifas.

Caroline ligou quatro vezes para o consultdrio e quatro vezes
recebeu a mesma resposta cantada da recepcionista: “O doutor Seitz
esta em visita domiciliar.”

Parecia que Col6nia inteira sofria de alguma epidemia que
impossibilitava os pacientes de comparecer ao consultério de Philipp.

Nao era incomum que ficassem dias sem se falar. Nao eram
daqueles casais que mantém uma linha telefénica exclusiva. Caroline
estava longe de ser o tipo de mulher que tentava garantir com
ligacdes, mensagens de texto ou e-mails que o marido ainda estava
vivo e a amava. Mas, naquele momento, se irritou por nao conseguir
falar com ele. Esperava tanto que Philipp pudesse ajuda-la.

Bufando, Caroline recostou-se. O calor estava cada vez mais
confortavel. De uma janela aberta soava em alto e bom som o Jornal
de 20 heures, que havia algum tempo era apresentado por uma
mulher e ndo pelo icone dos noticiarios franceses, Patrick Poivre
d’Arvor, que Caroline acompanhara durante todo o curso de francés.
Criancas chutavam bola entre duas latas de lixo e festejavam a cada
gol, como se tivessem marcado o ponto que daria a selecao francesa
o titulo mundial. Uma voz chamou-os para jantar. Ficaram os
senhores sentados em um peitoril no muro da igreja, comentando os
acontecimentos do dia. Estranho, pensou Caroline, nas pracas dos
vilarejos sulistas apenas homens ficam sentados. Mas também entre



as mulheres de terca-feira a mistura nao dava certo. Ficava
complicado sempre que os homens chegavam.

Com arrepios, Caroline lembrou-se da primeira comunhao do
primogénito de Eva, David, que mereceu uma grande festa. Grande
festa para Eva significa convidar nao apenas suas amigas e
agregados, mas também toda a imensa familia de Frido e sua
excéntrica mae. Ela ainda lembrava como se surpreendeu quando
encontrou Regine pela primeira vez nessa festa. A mae de Eva
estava perplexa, pois a filha venerava uma tradigao familiar contra a
qual ela lutou com muito empenho. “E culpa da vovo Lore”,
anunciou, ainda na porta de entrada. Seu tom deixava claro que nao
era um elogio de jeito nenhum. Entre Regine e a familia catdlica
fervorosa de Frido, que compareceu a comunhdao de David com
todos os filhos e filhos dos filhos disponiveis, houve uma troca
terrivel de “elogios”. No meio dessa confusdo, estavam as cinco
amigas e seus companheiros.

Enquanto Kiki partia primeiro o coracao e depois 0 nariz do irmao
mais novo de Frido (ambos sem querer), Estelle e seu rei das
farmacias se arrependeram muito por terem perdido a oportunidade
de trazer um grande frasco de ritalina para distribuir entre todas as
criancas presentes. Ou para Regine, que havia escolhido justamente
Philipp para rever seu trauma catolico de infancia. Nao conseguia
compreender o fato de sua filha, que havia criado para ter a cabeca
aberta, obrigar seu neto David a algo tdao dogmatico como uma
comunhao.

— Veja a confissao — berrava Regine na orelha de Philipp para
vencer a gritaria das criancas. — Quando crianca, precisei me
desculpar até mesmo pelos pecados dos quais nem me lembrava
mais. Sempre esse medo. Deus ja sabe o que vocé tera para
confessar antes de vocé cometer o pecado.

Mal Philipp conseguiu fugir de Regine, grudou em Kai, que corrigia
a pobre Judith a cada trés frases. “Isso que vocé esta dizendo esta
certo s6 em parte” parecia ser a frase favorita dele. Trés dias depois,
Judith deu entrada no divorcio.



Depois da tarde de comunhao ter acabado com Eva quase tendo um
colapso nervoso, ela anunciou que festejaria cerimonias religiosas no
futuro apenas com o nlcleo da familia. Os companheiros de suas
amigas também nado tinham lembrancas muito boas daquela tarde. A
partir de entdo, quando possivel, ficavam longe dos encontros das
mulheres. Para elas, estava 6timo.

O Unico marido que insistia em participar dos encontros de terca-
feira era Arne. Sempre levava Judith ao Le Jardin e nao ficava
apenas em uma tacinha de vinho, mas as vezes permanecia até o
fim da noite. A sorte de Judith: Arne era realmente sincero e bom
com ela. Seu azar: queria provar isso para ela 24 horas por dia.
Caroline sempre se surpreendia em como os dois eram simbioticos.
Mas, depois de Kai, qualquer alteracao era um progresso. Judith nao
era uma mulher forte. Se Judith nao achasse um ombro para se
encostar, ficava arrasada. Estranho que nao tivesse percebido isso
bem antes: Judith, que em todos esses anos havia escapado de um
homem para o outro, vivia pela primeira vez sozinha desde a morte
de Arne. Nao era surpreendente a dificuldade em se orientar na
nova vida.

Mesmo contra a vontade, Caroline tentou novamente encontrar
Philipp. Nesse meio-tempo, a recepcionista ja tinha ido para casa.
Em vez dela, a secretaria eletrénica atendeu: “Consultério do Dr.
Philipp Seitz. No momento nao podemos atender. Em caso de
emergéncia, por favor procure o pronto-socorro mais proximo.”

Irritada, Caroline desligou. Nao precisava de um médico de
emergéncia. Precisava de Philipp. Naguele momento desejou que
seu relacionamento fosse um pouco mais parecido com o de Judith e
Arne.

A rua havia esvaziado, as luzes nas casas tinham sido desligadas. No
nicho do muro crepitava uma vela. A Virgem Maria sorria para ela,
placida. Caroline tinha motivos para rir. Entao foi ela que convocou
as pessoas a peregrinar até a gruta de Lourdes. “Dizei aos padres
que devem vir até aqui em procissao e construir uma capela”,
comunicou Maria a Bernadette em sua 132 aparigao. Apos a 183,
Maria desapareceu e deixou as pessoas somente com aquilo que



trouxera a tona. Maria conclamou, Arne comeu milho e Caroline
levou a fama.

Desanimada, baixou o telefone. Esperava que seu sétimo sentido
para mentira estivesse enganado. Tinha de haver um motivo pelo
qual nenhuma informacao desse diario batia. Um motivo racional.
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Kiki sentou-se na cama de cima como num trono e comegou a

desenhar. A viagem de peregrinacao trouxe uma otima desculpa
para nao desenhar direto no computador. Havia estudado em um
tempo no qual se ensinava com lapis, régua e papel. A
informatizacao da area a pegara desprevenida. Desde entdo, havia
conseguido adquirir nogdes do assunto. Continuava alheia a
autoconfianca que os designers mais jovens traziam consigo no
trabalho com programas de desenho informatizado. Quando as
coisas ficavam dificeis, apanhava secretamente o lapis. Entao sentia-
se como seu avd, que ainda considerava Charles Aznavour o melhor
cantor e Peter Frankenfeld o rei do humor alemdo: um dinossauro a
beira da extincao.

O olhar de Kiki pousou sobre as amigas. Registrou tudo com a
camera: o sono de Judith, o criado-mudo com a vela tremeluzente
diante da foto de Arne, ao lado da qual repousavam flores frescas e
um copo cheio de vinho. Judith havia montado seu altar para Arne
também na Franca. Dormia tranquila. Eva, no beliche a frente,
parecia estar em coma. Ha horas nao se movia nem um centimetro.
Mais um clique. No visor surgiu a foto de Estelle, que dormia com
uma mascara azul. Os pés cheios de esparadrapos se projetavam
para fora do cobertor.

Kiki sorriu. Estelle a odiaria por essa foto. Repassou as imagens
registradas. Os acontecimentos do dia passavam por ela ao
contrario. Havia registrado tudo: as expressoes desanimadas das
amigas ao entrar no quarto, Eva no meio das ovelhas, o piquenique
maravilhoso, o louva-deus, a primeira foto do grupo, o champanhe
no aeroporto de Colbnia, a partida. Como um choque, surgiu uma
imagem: Kiki de bragos dados com Max, um homem grande com
rosto de tragos classicos, cabelos loiros baguncados e um sorriso



feliz que nao deixava nenhum vinco em seu rosto. Com 23 anos,
ninguém tem rugas.

Emocionada, Kiki percorreu as lembrancas digitais: um casal
apaixonado e com vontade de viver em uma barraca, no salto de
trampolim, com metade do corpo nu no espelho de um banheiro.
Momentos tranquilos e felizes, registrados com o timer da camera ou
com braco esticado. Kiki observava, sorridente, os cliques
ridiculamente hilarios, até perceber o que estava fazendo naquele
instante. Comecou a apertar a tecla de apagar com forca. O jovem
feliz se desintegrou em milhares de pixels. Max desapareceu do
cartdo de memodria da camera como desapareceu da sua vida.
Passou. Ninguém saberia o que havia acontecido entre eles.

Minutos depois, Kiki cochilou sobre seu trabalho e sobre as
lembrancas de Max. Ouviu vagamente dois gatos que chiavam
raivosos numa luta por territdrio. Ao longe, bateram onze badaladas
no pequeno reldgio da igreja. A luz diante da foto de Arne se
extinguiu, silenciosa. Tudo estava calmo e pacifico até o toque de
telefone de congelar o sangue romper com a paz celestial. O toque
caracteristico também era tdo conhecido como odiado pelas
mulheres de terca-feira. O telefone que tocava, claro, era o de Eva.

Caroline ja havia comentado ao deitar-se que o espaco entre a
cama de cima e a de baixo havia sido feito para pigmeus e nao para
advogadas altas de Colbnia. Infelizmente seus reflexos incorporaram
quase nada do reconhecimento da noite anterior. Caroline levantou-
se e bateu contra o estrado da cama de cima.

O telefone de Eva continuava a tocar impiedosamente. O som
penetrante era uma reliquia de um tempo em que telefones ficavam
no corredor, num volume alto para que se pudesse escutar pela casa
toda. Mas os bons e velhos tempos ficaram para tras. Os telefones
ha muito nao ficam mais num lugar fixo, mas ficam de preferéncia
onde ninguém os encontra.

Entre inUmeros pedidos de desculpas, Eva se despregou de sua
cama, fugindo. Desde o inicio, nao queria dormir em cima. Primeiro
porque nao tinha ideia de como poderia subir a escada com razoavel
elegancia, depois por que tinha medo de precisar sair a noite.



Desajeitada, despencou para a cama de baixo. Com todo seu peso,
esbarrou no braco de Judith, que gritou de dor.

Onde estava o interruptor? Onde estava o maldito telefone? A
Unica coisa que encontrou de pronto foi o canto pontudo do criado-
mudo. Com o joelho, infelizmente. O vinho derramou sobre seus pés
descalcos. Eva gritou, Caroline resmungou e Kiki jogou um
travesseiro. Apenas Estelle continuava a sonhar tranquila e nao
percebeu nada. O que nao a impediria de, na manha seguinte,
durante o café, declarar copiosamente que nao havia pregado o
olho.

No fim das contas, foi Caroline quem tateou e encontrou o
telefone de Eva. Pegou a coisinha escandalosa e lancou com toda a
forca pela janela. L& fora, ouviu-se um grunhido suino indignado.
Caroline tinha acertado na mosca.
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Ginette havia abrigado muitos hospedes durante a vida. Nas

décadas em que gerenciava o Auberge Sainte Marie, aprendeu a
avaliar as pessoas. Quando pouco antes da meia-noite uma mulher
exaurida e gordinha de shorts de dormir, camiseta e pés descalcos
surgiu diante dela, apontou com um gesto simples para o telefone
no corredor.

Eva mal conseguia discar o nimero de Colonia de tanto que
tremia. Era uma mistura de frio, cansago e exaustao que havia
atacado todas as fibras de seu corpo. Anna atendeu de pronto.

— Vocé disse que eu podia ligar dia e noite — desculpou-se com a
mae, que havia adivinhado. Claro que a ligagao tarde da noite era de
Col6nia, de casa.

— Que foi?

— Mamae, tem um lobisomem no meu quarto — tremia a voz da
pequena. ]

Um lobisomem. Obvio. Todo mundo sabia que era mais facil
combaté-lo se estivesse na Franca. Frido havia deixado Anna assistir
filmes com os filhos maiores?

— Anninha, por que vocé nao falou com o papai?

— Papai nao acredita em lobisomem. Como ele vai achar?

Simples assim. Se a pessoa nao acredita em lobisomens, pode
dormir sossegada, mesmo que esteja apenas a dez metros do
potencial perigo.

— E seus irmaos?

— Eles estao rindo da minha cara.

Eva sabia muito bem que nao se tratava de um lobisomem. Anna
sentia falta da mae, como ela sentia falta da filha e de toda a
familia. Mas isso ndao conforta ninguém nessa situagao.

— Sabe, Anna, o0 que a vovd Lore cantava para mim quando eu
nao conseguia dormir? — Eva agachou-se no chao de pedra,



recostou-se na parede fria e sussurrou uma pequena melodia. Tinha
uma voz bonita e suave. Ginette, que limpava a cozinha, parou e
ficou ouvindo, emocionada. Como 1a longe, em Col6nia, uma
menininha ouvia. Anna nao conseguia falar. A tristeza deu um nd na
garganta de Eva. Ela sabia que Anna também estava emocionada.

— Também estou com saudades. De todos vocés. Vai para minha
cama e dé um beijo no papai por mim. Durma bem.

— Mamae, vocé esta chorando? — quis saber Anna, sem acreditar.

Eva enxugou as lagrimas do rosto e afirmou:

— Nao, nao. Eu nao choro.

Quando pbs o telefone no gancho, seu olhar pousou sobre um
pedaco de papel amarelado: ao lado do telefone estava pendurada a
tabela de horarios da linha de 6nibus local. As letras grossas e cor-
de-rosa anunciavam que havia salvacao. Eram apenas algumas
palavras que brilhavam nos olhos de Eva: Saida para o aeroporto as
8h15.
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O sol levantou-se com vagar por tras das montanhas, mergulhando

0S muros cinzentos das casas em um dourado morno. Uma lambreta
solitaria roncava alto pelas ruelas estreitas, dois galos faziam disputa
de canto. E Eva ainda nao sabia o que fazer. Duas almas moravam
em seu peito e trocavam farpas verbais.

— No segundo dia a caminhada melhora — dizia uma.

— Caminhar, pelo amor de Deus. Nenhum metro a mais. Por favor,
nem pensar — falava a outra.

— Anna vai dar conta. A Unica que nao da conta é vocé.

— Vocé precisa ir para casa. Esqueceu de anotar como funciona a
secadora de roupas.

— Outras maes também conseguem. Caroline, por exemplo. Por
que vocé nao?

— Quer desistir? Ser a Unica?

— Vocé é uma perdedora.

— Eva, acorde!

Nao eram mais as vozes internas. Era Caroline que a acordou com
suavidade.

— Como assim? Ja? — murmurou Eva. Em algum lugar entre as
palavras de encorajamento e autoincriminacao desesperada, ela
deve ter adormecido.

— Sao 7h30. Se partirmos logo depois do café, vamos terminar o
trecho mais dificil antes do calor do meio-dia — disse Caroline,
tentando anima-la.

Esgotada, Eva afundou-se novamente no travesseiro. Como suas
amigas conseguiam? Caroline estava toda em forma com ténis,
Judith fazia suas oracdes matutinas diante do pseudo-altar
escangalhado de Arne e até Estelle ja estava maquiada.

— Eu ja vou — prometeu para as amigas que, famintas e com sede
de café, desapareceram na direcao do saldao de café da manha.



Talvez a expressao “calor do meio-dia”, talvez a imagem de
precisar fazer algo extenuante. Quando a porta bateu atras das
amigas, ela sabia o que devia fazer. Aeroporto, para casa, 0O
pensamento era muito tentador.

Com dificuldade, Eva esticou suas pernas doloridas. Desastrada
como sempre, desceu da cama de cima. Como um saco de farinha,
despencou e descobriu que nado era a Unica a quem faltava o espirito
peregrino logo pela manha. Kiki, que trabalhara durante grande
parte da noite, voltou a dormir logo apds Caroline chama-la.

Clandestinamente, Eva juntou suas coisas com cuidado ansioso
para nao fazer barulho. A cada peca que desaparecia no fundo da
mochila, seu coracao ficava mais leve. Ingenuidade pensar que era
possivel fazer uma peregrinacdo dessas sem uma preparacao
coerente e treinamento regular. No dia seguinte, ela se matricularia
numa academia em Colonia. Em alguns anos, quando as criancas
estivessem maiores, comecaria uma segunda tentativa com corpo
astral fortalecido e bem-treinado. Era o lugar errado na hora errada.
Para as amigas, ela era apenas um fardo e um eterno pé-no-freio.

Nervosa, deu uma olhada no horario: faltava pouco para as 8h.
Hora de fechar o capitulo “peregrinacao”. Botou a mochila nas costas
e, como de costume, pendeu o corpo para tras. Contra a cama de
Kiki. O terremoto médio que sacudiu o beliche manco ndao conseguiu
tirar Kiki de seu sono saudavel.

Nas pontas dos pés, Eva esgueirou-se para fora do quarto e
desceu as escadas rangentes. Com alguns passos, estaria na saida.
Mas o azar era seu companheiro inseparavel. As portas do salao de
café da manha estavam bem abertas. Pior ainda: as amigas tinham
uma visao direta da mesa para o corredor.

Assustada, Eva escondeu-se em um canto escuro onde uma poeira
de décadas esperava para subir pelo seu nariz e ajudar a provocar
um delator ataque de espirros. Tinha energia suficiente para sair
correndo. Mas nao tinha forcas para defender sua decisao perante as
amigas.

As mulheres de terca-feira estavam convencidas de que havia um
bom motivo para os franceses ndao usarem uma expressao especifica



para o café da manha. A refeicdo matutina era descrita
simplesmente como petit déjeuner, como o pequeno almoco dos
portugueses, e era preciso se acostumar. Estelle ruminava
descontente a baguete com queijo cremoso, Caroline bebia ricor€,
essa mistura curiosa de café e chicéria, e Judith dispensou tudo. Ela
se debrucou sobre um mapa, comparando-o com as anotacdes do
diario de Arne.

Oito e duas da manha. Eva hesitou: devia correr o risco de ser
pega no caminho para a saida? Estava claro que suas amigas nao a
deixariam ir embora tao facilmente. Da mesma forma, estava claro
que nao aguentaria a avalanche verbal de argumentos. A saida dos
fundos era a Unica opcdo. Ligaria para Caroline do aeroporto. Eva
apostou tudo num lance. Com uma frase decisiva, estava na porta
lateral, abriu de uma vez e espremeu-se para sair.

Fora! Conseguiu! Com olhos fechados, encostou-se na porta que
se trancou atras dela. Esperou para ver se algo se movia do outro
lado. Tudo estava calmo. Respirou fundo, abriu os olhos e percebeu
que seus problemas haviam apenas comecado.
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Eva nao era apenas mulher, mae, cozinheira, enfermeira, motorista,

lavadeira e empregada. Para seus quatro filhos, Eva também era
uma talentosa ajudante na licao de casa. Pouco antes, havia ajudado
Frido Jr. quando ele precisou se dedicar a origem das expressoes
idiomaticas para a aula de alemdo. O surgimento da expressao
alema Schwein gehabt (literalmente ganhei um porco, significando
ufa, dei sorte!) era muito interessante. Em uma das teorias, a
expressao teria se originado de um costume da Idade Média de se
dar um porco ao perdedor nas festas esportivas como prémio de
consolagao. A partir daquele momento, Eva considerava essa versao
como a mais verossimil de todas. Pois era exatamente o destino que
estava reservado para ela naquele segundo dia de peregrinacao. Eva
tinha sofrido uma derrota. Agora, recebia o porco. Chamava-se
Rosa, como anunciado na placa do portao, e surgiu grande e
poderosa diante de Eva. A saida lateral ndo havia sido pensada para
hdspedes que fugiam secretamente. Era o acesso ao chiqueiro
enlameado de Rosa. Como basicamente Rosa tinha fome e parecia
que ja tinha saqueado diversas vezes a cozinha, a porta na lateral do
chigueiro nao tinha trinco. O espaco fazia divisa diretamente com a
rua. Se Eva chegasse até 13, precisaria ir para a direita, passando
pela entrada do albergue. De 13, eram cerca de cem metros até o
ponto de 6nibus. No entanto, diante dela estava Rosa. Eva estava
presa e a rota de fuga, bloqueada.

O reldgio bateu 8h03.

Eva deu um passo cuidadoso e afundou até o tornozelo na lama
fedorenta. A monstra suina grunhia enraivecida. No prato, o bicho
parecia muito mais lucido.

— Vai... allez... some... disparez.



Rosa ndo se mostrava impressionada com a voz trémula de Eva.
Curiosa, trotava sobre suas pernas curtas e magras cada vez mais
perto. Uma meleca viscosa brilhava em seu focinho.

— Nunca mais como porco. Cest promis. Juro — suplicava.

Por que nao terminou aquele curso? Provavelmente, o bicho
entendia apenas comandos em francés. O focinho macio da porca
batia Umido e escorregadio contra a mao de Eva. Fechou os olhos e
gemeu baixinho para si mesma. Seria justo a0 menos dar sorte
nessa situacao.

Ela precisava. Fugir. Da. Porca. Agora. Tinha pressa. A Unica arma
que estava a sua disposicdo eram suas provisoes. Todos os
alimentos, as bolachinhas, os embutidos, os cream crackers que
tinha comprado a noite no supermercado para aumentar o0s
mantimentos se transformaram em municdo. Seria mais facil passar
por um porco satisfeito? Desesperada, lancou a empolgada Rosa
toda a sua provisao para alimenta-la. Até a Ultima migalha.

O Onibus ja havia chegado ao vilarejo. A sonora buzina soava
pelas vielas estreitas.

Quando Eva deu um passo a frente, Rosa a agarrou. Pensou que
havia mais guloseimas escondidas na mochila. Eva gritou seu
desespero a plenos pulmoes:

— Mais. Mais. Mais. Nunca é o bastante. Ja dei tudo. Agora me
deixa ir embora! Bicho idiota. Fous le camp!

A porca bateu em retirada como se a disparada de xingamentos a
tivesse horrorizado. Eva nao conseguia acreditar como isso
aconteceu. Rosa deu passagem. Eva botou a mochila nas costas,
surpresa pela sua vitdria repentina, e pela primeira vez ndao pendeu
0 corpo para tras. Mais uma experiéncia.

Sem os quilos de provisdes nas costas, ficou facil escalar o portao.
Estava na rua. Os velhos, que pareciam ter germinado no muro da
igreja, esticaram os pescocos enrugados e empurraram os oculos
para mais perto dos olhos cansados: finalmente, algo acontecia ali.

Com cuidado, Eva passou pela entrada do albergue como se
estivesse atrasada de novo. A dona do albergue, que fumava na
frente do prédio, pos-se na frente dela. Do bolso de seu avental,



Ginette tirou o telefone imundo de Eva. A esperanca de que
ninguém havia percebido sua fuga explodiu como bolha de sabao.
— Ha trés tipos de peregrinos — comentou Ginette num tom

ameacador. — Os turistas, que vagam de experiéncia para
experiéncia, os espirituais, para quem cada passo leva ao préprio
coracao...

O Onibus passou com tudo por elas em direcdo ao ponto. As
portas se abriram. Eva vacilava entre pressa e cordialidade. Pegou o
telefone, mas sem discurso religioso a dona do albergue nao soltaria
o aparelho. Frenética, Eva despejou os pretextos que havia
fabricado.

— Autoconhecimento nunca foi minha praia. Minha mae busca a si
mesma até hoje. Tentou de tudo. Sobrevivéncia com Mao, danca
esotérica, sexo tantrico. Sempre fiquei sozinha. Nao quero ser esse
tipo de mae. Uma que peregrina enquanto a familia precisa dela.

A dona do albergue entendeu. Com certeza, Eva pertencia a
terceira categoria:

— E entdo vém os indecisos, que na primeira adversidade buscam
uma desculpa.

Em seu rosto pairava a decepcao pela fraqueza de Eva. Ou Eva
estava imaginando? Tanto faz. Ao menos pegara o telefone de volta.

Eva correu em direcao ao Onibus, esmurrou a porta e, para seu
grande alivio, o motorista deixou que entrasse.

Exausta, deixou-se cair no assento. Havia conseguido. Os poucos
passageiros torceram o nariz pelo aroma de bosta de porco que Eva
trouxe consigo para o Onibus. Ela nem havia percebido. Limpou
desesperadamente o visor imundo de seu telefone. Vinte ligacoes
perdidas, acusava a mensagem de boas-vindas. Todas de sua
familia. E trés de Regine. A primeira mensagem era de David. Sem
cerimonia, foi direto ao assunto: “Mamae, vocé tem alguma ideia de
onde estdao minhas meias de ténis?”, disse com voz repreendedora.
“Eu deixei em cima do piano e agora elas sumiram.”

O imenso retrovisor refletia o rosto do motorista. Eva congelou.
Sésias clandestinos existiam? A corrente de ouro e a camisa rosa do
uniforme da linha de 6nibus ndao conseguiam esconder o fato de que



o homem no volante era uma cdpia exata de Frido. Com sorriso
diabdlico, o motorista sinalizou que estava pronto para conduzi-la
até sua casa.

O 6nibus deixou a praga do vilarejo. Sem Eva.

— E como com Rosa — explicou Eva a dona do albergue, que
permanecia no mesmo lugar. — E preciso informar onde esta o limite.
Se nao, eles devoram a gente até o ultimo pedaco.

E botou o telefone na mao de Ginette:

— Se alguém ligar, eu perdi o celular. Muito idiota, mas é isso.

A dona do albergue riu, satisfeita:

— E dai sempre aparecem peregrinos que surpreendem a gente.

Eva estava radiante. Tinha acabado de se surpreender. E havia
muito isso nao acontecia.
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—Fiquei com medo de vocé arrumar suas coisas e desaparecer sem

falar nada — confessou Caroline quando Eva sentou a mesa do café
da manha. Por isso tinha se esforcado para entrar na sala com uma
felicidade enfatica. Como se a tentativa de fuga nunca tivesse
acontecido. Era dificil esconder algo da advogada esperta.

— Venci meu espirito de porco — admitiu Eva — e a porca Ia de fora.
Que sao contra o percurso de alguns quildbmetros até Lourdes.

Eva comeu com grande apetite. Quem € peregrina também
precisa comer. Pegou um pedaco da baguete e a esfarelou em sua
xicara imensa, acrescentou muito aglcar, despejou sobre tudo o
ricoré com leite e mexeu calmamente com uma colher. Sentiu aquela
papa tao macia na boca que nao conseguiu evitar de pensar numa
dentadura. A mistura era quente e doce e, com certeza, contava
com indmeras calorias que ela, como por magica, carregaria pela
proxima etapa.

Na cozinha, Ginette curvou-se sobre o diario de Arne que Judith lhe
mostrava. A gerente do hotel sacudia a cabeca, enérgica. Assim
como a cozinheira e o entregador de bebidas, que foram consultados
rapidamente. O diario circulou, o0 mapa desenhado foi examinado,
virado e descartado. Nao conseguiu tirar mais do que um dar de
ombros perplexo dos hdospedes que conheciam o lugar.

Cabisbaixa, Judith foi até Caroline.

— Talvez vocé tenha razao — admitiu ela com um sorriso
fracassado. — O mais importante € que a gente chegue em Lourdes.

Caroline desenterrou suas anotagoes.

— Ja escolhi o trecho para hoje — revelou as amigas.

Judith confirmou com a cabeca, com labios apertados. Eva olhava
para uma e para outra, cheia de preocupacao. Sem parar,
aconteciam conflitos entre elas. Quando haviam concordado em



algum assunto? Era esse siléncio que a perturbava, como se alguém
olhasse fixamente o para-brisa trincado depois de uma pedrada. A
rachadura era clara, mas o que ndo estava nitido era se e para que
lado aumentaria.

Caroline levantou-se. Era hora de partir Olhou em volta,
procurando. Onde estava Kiki?
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As pernas nuas bronzeadas, a figura bem proporcionada, a visao

tentadora. Kiki nao tinha problema em pular seminua pelo jardim
onde suas roupas secavam. Nem tinha tanta pressa assim. Também,
para qué? Nenhum porco se interessava por ela. Nem mesmo Rosa,
que estava deitada, boba e satisfeita, na lama.

— Foi com esse bicho idiota que vocé teve problemas? — Kiki
perguntaria mais tarde, perplexa, quando Eva contou a histéria. Mas
sempre era assim com Kiki. Tinha o dom invejavel de ver o lado
positivo de tudo. Logo apds acordar, foi até a janela e deixou o olhar
pairar sobre os telhados. O sol fez cdcegas em seu nariz, na parede
sobre a cama estavam pendurados esbocos muito promissores e
Colonia estava bem longe. O que mais poderia querer?

Kiki tinha acabado de pegar as roupas do varal quando dois
bracos a envolveram pela cintura. Virou-se e tomou um baita susto.
Diante dela estava um jovem com cabelos loiros baguncados e olhos
que brilhavam de felicidade. Era o homem que na noite anterior ela
havia apagado da sua memoria virtual. Era Max. E, como sempre,
seu bom humor beirava o despudor.

— Esta feliz?

Nenhuma explicacdo, nenhum comentario, absolutamente nada.
Apenas:

— Esta feliz?

A pequena Bernadette provavelmente sentiu-se assim diante da
aparicao da Virgem Maria. Mas a aparicao diante de Kiki era bem
carnal. Max conseguiu, numa fracao de segundo, o que o0s
quildometros de caminhada do dia anterior ndo tinham conseguido:
um sentimento de fraqueza geral tomou conta dela. Seus joelhos
pareciam pudim, seu pulso subiu para a altura da ponta de uma
montanha-russa e seu cérebro esvaziou-se. Com uma batida, todo o
sangue foi drenado da regido que torna possivel o pensamento, pois



descera urgentemente para fazer surgir, como por encanto, manchas
vermelhas febris no rosto.

— Max - desengasgou. Nao conseguiu formular nada mais
complexo no primeiro choque. Percebeu que ainda estava de
calcinha no jardim. Com rapidez, deslizou para dentro do vestido.

— Vocé fez muito bem em fugir do estidio. Num ambiente novo é
que se conseguem as melhores ideias — comentou Max.

No momento, Kiki tinha mais perguntas banais que insights
criativos. Como Max soube onde encontra-la? Nao havia dito a
ninguém no estudio onde passaria as férias.

— Quem te contou?... Nem nds sabiamos onde iriamos dormir —
gaguejou ela, desesperada.

— A filha da sua amiga, Eva, colocou tudo no blog dela. Com
horarios exatos, inclusive.

O celular de Max tocava com insisténcia. Revirou sua bolsa-
carteira. Nao pegou o celular, mas a folha impressa que deveria
explicar como havia chegado até ali. No mapa que Frido preparou
com Anna e publicou na internet, estava desenhado minuciosamente
o caminho de Eva. Kiki ficou boquiaberta. Havia muito percebera que
Eva dificiimente conseguia se desprender da familia. Mas os dois, ao
contrario, podiam perfeitamente se separar. Nem tiveram que se
esforcar tanto. Apenas Max nao percebeu.

— Eu disse que estava tudo acabado.

Max a corrigiu. Objetivamente. Sem qualquer acusacao na voz.

— Vocé me escreveu uma mensagem de texto. “Nao da. Sinto
muito. Kiki.” Quatro palavras vagas.

— Nao tinha mais nada para dizer — defendeu-se Kiki.

Max permanecia calmo. A amigavel serenidade deixava Kiki
insegura. Nem em sonhos imaginou que a situacdao que ja era
demais em Col6nia fosse envolvé-la com tanta forca na Franca.

Paul Simon conhecia Fifty ways to leave your lover. Talvez ela
devesse ter pensado com mais atencao sobre 49 alternativas antes
de decidir-se pela solucao rapida via mensagem de texto. Kiki nao
queria conversas sobre término de relacdo, essas em que nos
deixamos levar, tao chorosos, a frases como “Podemos ser amigos”.



Nao queria quebra-quebra e, acima de tudo, nao queria sexo de
despedida. Queria que o caso com Max terminasse antes que fosse
tarde demais. Suspeitou que seu comunicado o desagradaria. Como
ele a ignorou, e Kiki ficou arrasada.

— Nao acredito em uma palavra sua — ele riu, sem pudor. — Em
nenhuma. Nao dessa “Kiki”. A Kiki que conheco nao fugiria sem mais
nem menos.

Kiki ficou nervosa. O que ele queria ali? Por que viajou atras dela?
O toque insistente e penetrante do telefone de Max a deixava ainda
mais nervosa.

— Atende logo! — ela estourou.

— E meu pai — explicou Max, sucinto. — Ele sempre fica irritado
quando nao sabe onde estou.

Cada frase, uma nova bomba.

— Vocé fugiu? Sem falar com ninguém? — Kiki tentava reunir o que
acabara de ouvir em um todo razoavel.

O telefone parou de tocar. Kiki sentia o panico crescer.

— Explico tudo quando voltar. Isso se até la eu tiver entendido
tudo — prometeu Max.

Kiki ndo respondeu mais nada. Por tras da cerca do jardim
surgiram quatro rostos curiosos. As outras estavam prontas para a
etapa daquele dia. Caroline balancava a mochila de Kiki.

Quantos segundos restavam antes que precisasse explicar as amigas
a presenca de Max? O que poderia dizer em sua defesa? Max estava
errado. Ela passou horas polindo aquela mensagem de texto. E quis
falar cada uma daquelas quatro palavras. Principalmente a parte do
“Nao da”.
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—O que Kiki esta aprontando Ia fora? — indagou Caroline. Da cerca

do jardim, observavam como Kiki falava com um jovem, insistente e
nervosa, gesticulando como se quisesse espantar uma nuvem de
moscas. Nao restava um pingo da atitude descontraida que
surpreendeu Caroline na noite anterior.

— O que ela esta aprontando? — adiantou Estelle. — Brigando. Com
Max Thalberg.

Estelle gostou de ver os olhos arregalados das amigas. Até Judith
esqueceu por um momento suas preocupagoes.

— Thalberg? Do estudio Thalberg?

— Como Thalberg para quem Kiki trabalha? — Caroline também
quis saber.

— O sucessor do trono em pessoa. Max vai assumir a companhia
assim que terminar a faculdade em Londres.

Eva tinha sua propria maneira de ligar os pontos de uma historia.

— Provavelmente tem a ver com trabalho. Kiki deve ter terminado
alguma coisa.

— Vocé também acredita na concepcao imaculada? — Estelle tirou
um sarro da amiga.

Somente entao Eva se deu conta:

— Vocé ta dizendo que Kiki... mas ele é muito... quantos anos ele
tem?

Caroline foi direto ao ponto:

— Idade suficiente para ter cartdo de crédito, jovem o bastante
para aprontar todas.

Estelle deixou-se levar por pensamentos totalmente diferentes.
Seu olhar pousou sobre o rapaz com visivel deleite:

— Eu entendo Kiki. Se eu fosse dois anos mais jovem... — Nao
completou o pensamento. Sabia também que seria o suficiente para
deixar Eva chocada.



— Piadinha, Eva. Adocao nao é minha praia — sorriu Estelle.
— Chega de tagarelar — ordenou Caroline e agitou a bolsa de Kiki.
O sinal da partida.

— A beleza da peregrinacao é que as pessoas entram em contato
muito facilmente com as outras — blefou Kiki quando agarrou a alca
da mochila. Seu riso soava falso. Por nada no mundo queria
confessar que o jovem ao seu lado era seu amante, que viera atras
dela numa atitude embaracosa. Apesar disso, se sentiu obrigada a
dar uma explicacao.

— Este é... — comecou, forcada, fez uma pausa e virou-se
diretamente para o visitante-surpresa, na esperanga de que Max nao
a desmascarasse. — Como é mesmo seu home?

— Max Thalberg — Estelle deu uma ajudinha para Kiki. — Poderia
ter ao menos gravado o nome, ja que dormiu com ele.

Kiki ficou boquiaberta. Na verdade, ela podia imaginar que Estelle
nao conhecia apenas seu chefe, mas toda a familia Thalberg.

— Max é uma lenda no clube de golfe, desde que roubou o
cortador de grama e, passando pelo buraco sete, jogou-se na lagoa
dos patos — esclareceu Estelle.

Max sorriu, atrevido.

— Eu tinha 9 anos.

Eva irritou-se com outra coisa.

— Se Kiki trouxe o namorado, eu poderia ter convidado o Frido —
ela interrompeu, ofendida.

Kiki defendeu-se com grosseria da insinuagao:

— Eu nao convidei Max.

Estelle ndo achou tao dramatico:

— Deixa pra 13, Kiki, o que importa é que vocé esta feliz.

— E eu nao estou feliz! — gritou Kiki e saiu pisando duro.

As outras a seguiram.

Por um momento, Max pendeu de uma perna para a outra. Entao
pegou sua bolsa e as seguiu a uma distancia respeitosa.
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\
O caminho de Santiago presenteia os peregrinos com encontros

emocionantes, paisagens impressionantes e uma experiéncia
espiritual especial”, leu Eva no quia do peregrino de Caroline.
Naquele dia, ele presenteou as mulheres com um passeio pela
Narbonne da Idade Média, que ficava a dezessete quildbmetros de
distancia da praia de Narbonne, de onde haviam comecado o
caminho no dia anterior. Eva invejava os turistas, que navegavam
por férias agradaveis com suas casas flutuantes no Canal de la
Robine. Passavam seus momentos de lazer nas famosas catedrais,
em cafés ensolarados, ruinas romanas e no cotidiano francés. Eva
preferia bater perna o dia todo no mercado, admirando as barracas
com produtos locais, todos aqueles legumes, frutas, temperos,
carnes e frutos do mar reluzentes. Contudo, apos o desastre do dia
anterior, o caminho de Santiago preparou um cronograma rigido
para as mulheres de terca-feira e um trecho pouco brilhante: o que
seguia era uma via marginal muito movimentada e nivelada. Por tras
das fabricas a esquerda corria a autoestrada A61 com quatro pistas,
que ligava o Mediterraneo ao Atlantico. Aquele calor! Aquele fedor!
Era o tipo de via na qual se entrava apenas para testar as pernas e
ter as forcas roubadas. Apenas Estelle parecia feliz. Na pista
expressa reta como uma régua, uma mala com rodinhas comprovou
ser 0 Unico acessorio de um verdadeiro peregrino.

Eva conseguia ler nos labios apertados de Judith que a palavra
autoestrada provavelmente nao constava do diario de Arne.
Caminhdes passavam zunindo, jogando poeira seca e descarga de
escapamento no rosto. O proprietario de uma bodega, que por um
motivo incompreensivel se chamava La barracuda e de acordo com a
placa oferecia “saladas, batatas fritas, paninis e grelhados”, assoviou
para elas com malicia. Os trabalhadores da oficina mecanica ao lado
puxaram seus bonés oleosos para ter uma visao melhor do inusitado



grupo de damas. As expressoes variavam entre curiosidade e
diversdao gozadora. Os rostos irbnicos revelavam que naquele trecho
nao se encontravam muitos peregrinos em cujas mochilas
balancavam vieiras de Sao Tiago. Provavelmente ainda eram capazes
de entender que alguém peregrinasse até Graceland, a Ultima casa
de Elvis. Mas andar até o tiumulo de um apodstolo que morreu havia
mais de dois mil anos?

Eva podia imaginar bem qual era a imagem delas no momento:
cinco mulheres mimadas, com étimas condicoes, que peregrinavam,
pois ja tinham feito e visto tudo no mundo. Quem sabe, talvez
tivessem até mesmo escolhido conscientemente as instalacbes do
Auberge Sainte Marie. A esperta Ginette, que entendia
perfeitamente o que movia os peregrinos, ofereceu a suas hospedes
exatamente aquilo que buscavam: tribulacao, pouco conforto e
muita inconveniéncia. Eram o tipo de experiéncias que curariam em
casa com uma boa taca de vinho tinto caro.

Tipico, pensou Eva. Se fosse peregrinar, entdo nunca seria na
estrada principal na direcao de Santiago de Compostela, onde os
peregrinos faziam parte da paisagem. Ela se arrastaria por uma rota
secundaria, desconhecida, mal sinalizada. Talvez fosse sintomatico
em sua vida. Parecia estar percorrendo a trilha secundaria havia
bastante tempo.

Para as amigas, nao importava que fossem olhadas com
admiracdo. Estelle parecia estar prestes a dar um autdgrafo ao
atendente gozador do Le barracuda.

Eva ficou aliviada quando cruzaram a autoestrada sobre uma
ponte e o0 concreto cinzento foi trocado por montes quase sem
vegetacdo. Por tras deles, Narbonne e o ruido da autoestrada
desapareceram. Os tipicos arbustos baixotes da garrigue deram
lugar a uma regiao florestal. No caminho, dancavam as sombras das
arvores que oscilavam na brisa de verao: ciprestes altissimos e de
um verde exuberante de um lado, arvores frondosas e farfalhantes
do outro. Por quildbmetros, nenhum vilarejo, nem cidade, tampouco
observadores criticos. No caminho havia apenas o mosteiro
beneditino de Fontfroide, onde nao vivia mais nenhum monge; no
lugar, um restaurante e uma garconete muito jovem. As cinco



mulheres estavam quase sozinhas sob as abobadas de rafia. Em
uma mesa pouco a frente delas, almocavam dois motociclistas
italianos fugindo do cotidiano com motos Guzzi. Mais do que nos
legumes frescos no prato, estavam interessados na atendente, que
servia os grisalhos easy riders com a mesma fleuma que as cinco
amigas. A comida estava fantastica.

A refeicao comegou com uma salada de folhas mistas com alfaces
verdinhas, repolho e pétalas com muito azeite, limao e pao fresco.
Em seguida, steak com batata gratinada e, de sobremesa, sorbet de
morango. Judith ficou no omelete. Com muito esforco e sofrimento,
as mulheres de terca-feira resistiram a tentacdo de pedir um vinho
para acompanhar a deliciosa refeicao. Nao tinham chegado ainda a
metade do trecho daquele dia. Provavelmente passariam ali o resto
do dia se a empresa de Onibus Spatz, de Fulda, ndo tivesse
despejado uma vigorosa trupe de aposentados no estacionamento
do convento. Os pensionistas estavam, como informava a placa no
Onibus, na excursao “Cataros e Catalaes” e exploravam de passagem
o norte da Espanha, Andorra e sul da Franca. Tinham pressa: trés
paises em nove dias, almogco em quinze minutos por favor e bebidas
ja. Rapido, rapido.

— Nessa idade, as pessoas nao tém tempo a perder — Eva
justificou a impaciéncia dos aposentados. No entanto, quando os
primeiros comecaram a reclamar em alto e bom som do servico
lerdo, as amigas fugiram mais que depressa. Para 13, onde ainda
estava calmo e ndo encontrariam conterraneos embaracosos.

A cada passo, Eva relaxava mais e mais. Na paisagem solitaria, onde
nao havia nenhum trabalhador e garcons ousados que pudessem
observa-las em seu esforco suarento, caminhava como se estivesse
livre. E também sem a mochila pesada. O orgulho se espalhava.
Alegre, caminhava ao lado de Caroline apds a pausa para o almoco.
Atras delas, Kiki, cujo rosto parecia dizer apenas uma coisa: “Nao
pergunte!”
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Kiki nao viu nada. Nem o mosteiro de Fontfroide que, como uma

pintura, ficava encrustado numa depressao nas montanhas com
vegetacao densa, tampouco os belos vitrais coloridos que permitiam
uma luz multicolorida mergulhar no interior simples do local, nem os
claustros recobertos de verde com suas colunas duplas e arcadas,
nem as roseiras. Kiki havia descoberto algo novo. Dessa vez em Ssi
mesma. Era o arrependimento.

Como aquilo péde acontecer justamente com Max? Nao havia sido
amor a primeira vista? Como? Quando Kiki chegou em Thalberg,
Max era um estudante comprido, cujos bracos longos em torno do
corpo magrelo e desproporcional balancavam como se fossem na
realidade de outra pessoa. Os designers, com o0s quais falava
ocasionalmente para pegar intimidade com a base da empresa,
tinham-no como caso perdido. Trabalho manual para Max significava
anotar na palma da mao dicas valiosas para a préxima prova de
francés.

Kiki quase caiu da cadeira quando Thalberg anunciou, poucas
semanas antes, que o jovem passaria suas férias semestrais no
departamento dela. A crise de crédito atingira em cheio sua area:
em muitos locais, as receitas haviam despencado, uma série de
importantes clientes italianos pediram concordata, revistas de
decoracao que generosamente exaltavam os produtos foram
descontinuadas. Em tempos em que a forca de trabalho fixa era
substituida por estagiarios baratos, nao era um bom sinal precisar
incorporar no préprio local de trabalho o filho do chefe e o futuro
diretor da empresa.

Kiki imaginou o que seria dela. Vira muitos estagiarios chegarem e
irem embora. Havia os timidos que se calavam com grande respeito,
0os bajuladores que faziam tudo, contanto que o chefe incumbisse
pessoalmente, e os carreiristas, cujo ego e a competéncia social



brigavam por espaco a cotoveladas. E havia os bons, que podiam ser
perigosos para ela, pois seus desenhos eram vivos, inovadores e
sexy. A que grupo pertenceria Max?

A primeira vista, Max agia com timidez. As pessoas esqueciam que
estava 13, de tao reservado que era quando chegou. Mas isso durou
até a sessao de brainstorm sobre a reestruturacdo de um hotel
sofisticado nas proximidades da estacao de trem. Thalberg queria
sugestoes de todos os funcionarios.

Na equipe, estudaram a fundo o briefing. Os colegas se
debrucavam sobre o publico-alvo e a estrutura etaria, sobre analises
de mercado e as mais novas pesquisas sobre os efeitos das cores e
tendéncias no setor hoteleiro. Um colega teve uma ideia ousada
demais: quebrar o lobby acarpetado e reconstrui-lo com um projeto
claro de linhas retas. Foi quando a musica soou.

Max havia levantado e posto um CD no computador.

— E preciso desenvolver um sentimento para o ambiente antes de
botar tudo no chao — explicou-se, sem qualquer constrangimento.

Em vez da teoria cinzenta, uma musica suave e melancdlica
flutuou pelo estudio. Um contrabaixo ao fundo, a frente saltavam
toques de piano leves como pena. Um colega dava batidinhas no
reldgio, os estagiarios se cutucavam sob a mesa de trabalho, rindo
baixinho. Se Max nao fosse filho do chefe, saberiam claramente que
era perda de tempo e diriam na cara.

Kiki mergulhou na musica. A cancao soava como piso molhado,
como noite solitaria. Soava como uma mulher que, apés uma noite
inteira dancando descalca, flutuava pelo lobby do hotel, balancando
nas maos sapatos de salto alto, pedindo o Ultimo drinque no bar. A
melodia era melancolica e, mesmo assim, especialmente alegre.

Atonita, Kiki olhava para a pilha de papéis sobre a mesa. Por
catorze dias trabalhou lado a lado com Max, sem percebé-lo de
verdade. Apenas naquele instante ela viu que o rapaz
desproporcional transformara-se num homem bonito, vestido de
forma bem casual, como se quisesse deixar claro que nao se
importava mesmo com o dinheiro de seus avds e com as caras
camisas sob medida de seu pai. Pela postura, percebia-se que



deixara num canto o violoncelo comprado pela mae e, em vez disso,
praticara esportes. E ainda tinha senso para a musica.

Kiki entendeu o que Max queria expressar com a musica. A cancao
capturava perfeitamente a antiga atmosfera que tornava o hotel
Unico. Sera que a solucao seria varrer tudo aquilo? Era um apelo
sem palavras para, na transformacao, ampliarem o charme morbido
e misterioso que o hotel emanava.

— Que musica foi essa? — perguntou, quando os Ultimos toques
soaram na sala e o ultimo estagiario tinha voltado para o seu préprio
computador.

— Jazz sueco — explicou Max. — Um vestigio do veréo.

Kiki ndo precisava de outras explicagoes: eram os infelizes amores
de férias que se materializaram na musica. Ela também podia cantar
uma cancgao sobre isso. Uma dos Poppys, por exemplo.

Quando buscou na mesma noite no YouTube por Jan Johansson —
Visa frdn utanmyra —, e ouviu a musica uma segunda vez, ficou claro
por que a mulher no hall do hotel daquela noite estava tao feliz:
provavelmente encontrara sua alma gémea na festa que acabara de
deixar.

Kiki sorriu discretamente pelas lembrancas, até perceber que
Caroline, marchando ao lado dela no caminho peregrino, a
observava com atencao. Nao disse nada. Mesmo assim, Kiki sentia-
se obrigada a dar uma explicagao:

— Sim, eu sabia quantos anos ele tinha quando tudo comecou.
N3o, os problemas nao se resolvem sozinhos. Sim, vocé tinha razao
— Kiki tagarelou, apressada.

Caroline ficou boquiaberta em face da reacao rispida:

— Ninguém te acusou de nada, Kiki.

Também, nem precisava. Kiki fez as acusacOes a si prépria. Ha
pessoas que pensam que conseguem separar estritamente o
particular do profissional. Kiki nunca entendeu isso: como € possivel
trabalhar com outra pessoa sem ter nenhum sentimento? Fazer o
design de algo tem a ver com transformar sentimentos em objetos
palpaveis.



Enquanto os colegas davam forma ao conceito de botar tudo no
chao, Kiki e Max desenvolveram uma contraproposta. A partir de
discussdes sobre poemas e transparéncia, sobre cores vibrantes e
tons de terra discretos, material e sensacdes, formou-se um painel
de palavras exuberante. De gozacdes a elogios inesperados, de
olhares furtivos a xicaras de café, passando por longos olhares e
toques aparentemente acidentais. O pds-barba dele sobrepunha o
cheiro estranho na sala de impressao, onde a plotter cuspia o
resultado do trabalho em conjunto. Suas cabecas se tocaram quando
curvaram-se sobre a apresentacgao pronta.

Demorou trés semanas até uma reacdo de Thalberg. Nenhum
elogio, nenhum comentario. Apenas a informacao secreta de que o
chefe confiaria a ela a partir daquele dia as tarefas mais complexas.
Recebeu um e-mail em que Thalberg a convidava para apresentar
um projeto para a série de vasos da Ikea.

Max e Kiki comemoraram o sucesso com discricao no bar do hotel
“deles”, onde um pianista fornecia a musica de fundo para sussurros
coquetes. Na despedida, ele a beijou na boca. Um segundo depois,
pediu desculpas.

— Nao precisa se desculpar — respondeu Kiki.

Foi o comeco. O comeco do fim. E o inicio dos seus problemas que
agora a seguiram até a Franca. E ndo apenas no sentido figurado.

— Besteira que na peregrinacao todas as preocupacdes desaparecem
— reclamava Kiki. Tinha se virado e viu que Max ainda as estava
seguindo. Nao sabia se sorria ou chorava. O freio de emergéncia,
que havia acionado depois de seis semanas de relacionamento as
escondidas, tinha falhado.
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—Para vocé tudo parece tao facil — Kiki elogiou Caroline. — Vocé

tem uma carreira, filhos, um bom casamento.

Caroline virou-se. Teria mesmo algo a dizer sobre o assunto
“Philipp”.

— O Dr. Seitz viajou para uma especializacao na Associacao dos
Médicos Domiciliares — explicou a recepcionista quando ela ligou
naquela manha.

— Como assim?

— Sempre acontece préximo ao dia 15 de junho, Sra. Seitz. Ha dez
anos — completou a recepcionista, nao sem um tom de acusacao
latente na voz. — Ele deixou lembrancas e disse que entra em
contato assim que voltar.

Philipp havia ligado no dia anterior para a recepcionista, mas nao
para a propria mulher? Provavelmente porque era uma ligacao local.
Philipp sofria de uma grave fobia de taxas telefénicas. Desde que,
sete anos antes, fora incomodado durante férias na Italia por uma
paciente neurdtica e precisou pagar centenas de euros de conta,
ficou convicto de que ligagdes para celular no exterior levavam a
ruina e que as empresas telefonicas eram bandidas, que as pessoas
tinham de boicotar em todas as circunstancias. As diminuicdes nas
tarifas passaram despercebidas. Philipp utilizava seu celular apenas
em caso de emergéncia absoluta. Ou seja, nunca.

— Caroline tem mesmo sorte com o marido. Philipp nunca foi tao
dependente como Frido — concordou Eva, buscando ar para respirar.
A caminhada ficava cada vez mais pesada para ela.

As amigas tinham razao: Philipp cozinhava, fazia compras e sabia
onde estava o aspirador de p6 e qual era sua utilidade. Levava suas
camisas para a lavanderia e também levava os ternos de Caroline.
Somente o quesito telefonar nao era seu forte.



Caroline irritou-se com a histdria do seminario e com o comentario
da recepcionista. Nao conseguia entender. Sera que nao sabia que
ele iria para o tal curso? Por que estava com a cabeca no tribunal e
com as pernas na peregrinagcao? Provavelmente ele achou o
seminario tdo normal que nem pensou que fosse preciso informar.
Ela ja estava mesmo viajando.

Ela deixou os elogios de Eva e Kiki em seus lugares. Em vez de
falar sobre seu casamento e a fobia telefonica de Philipp, preferiu
mudar de assunto:

— Que crime Max cometeu para vocé ficar tao brava com ele?

— Ele queria me apresentar para os pais dele. No golfe de domingo
— explicou Kiki num tom dramatico.

Caroline gargalhou:

— Isso é 0 que eu chamaria de real motivo para separacao.

— Nao ha nada para oficializar. Nem mesmo para o pai dele. Foi
um caso, um erro bobo.

— Max parece ver as coisas de outro jeito — comentou Eva ao se
virar. Kiki e Caroline seguiram o olhar. Max tinha parado e caminhou
calmamente na direcao de Judith, que mostrava para ele a foto de
Arne. Ela explicou, gesticulou e riu. Judith parecia tao solta como
nunca mais se vira.

— O que Max esta fazendo? — perguntou Kiki, irritada.

— Esta fazendo o que tentamos em vao fazer ha meses: alegrando
Judith — reconheceu Caroline.

De fato, |4 atras ouviam-se risos contentes.

— Ele nao pode fazer isso — protestou Kiki.

— Judith parece feliz quando consegue falar de Arne com alguém
que nao vai perguntar nada sobre o diario — retrucou Eva.

Seria melhor nao ter dito aquilo, pois de imediato saiu do ritmo e
perdeu o folego. Caroline a olhou de cima a baixo, critica.

— Logo melhora — suspirou Eva. Multitarefas de peregrinacao eram
demais para ela. Tinha de fazer apenas uma coisa: andar ou falar.

— Max parece legal — comentou Caroline.

— Ele tem 23 anos — interrompeu Kiki. — Quando Max nasceu eu
tinha 13 e dei meu primeiro beijo de lingua. No Robert. O beijo mais
nojento da minha vida. Precisei de um fim de semana inteiro para



me recuperar daquele encontro molhado. Passei meu primeiro
trauma de relacionamento enquanto Max berrava pela chupeta.

Eva apenas riu.

— Quem liga para diferenca de idade hoje em dia, Kiki? — retrucou
Caroline, balancando a cabeca. A resposta de Kiki veio como um tiro
de pistola:

— Eu! Eu ligo. Sou muito conservadora.

Mesmo sem falar, Eva nao conseguia mais se manter no mesmo
ritmo das amigas. Depois de Fontfroide, elas enfrentavam a longa
subida para o Mont Grand. Os 145 metros de altura exigiam tudo de
Eva. Ficou mais lenta até restar apenas a forca para fingir que era
de proposito.
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Eva ficou para tras. Caroline e Kiki mantiveram o mesmo ritmo, sem

interromper a conversa. Por um momento, Eva emparelhou com
Judith e Max. Fiapos de conversa chegavam aos seus ouvidos.

— Arne e eu nos conhecemos em uma livraria esotérica — contou
Judith. — Ele me observou o tempo todo. E entdo veio até mim com
um livro na mao. Este combina com a senhora, ele disse. E tinha
razao.

Eva sentia-se culpada quando percebeu como a voz de Judith
soava alegre. De uma tacada, tomou consciéncia de que Max havia
feito algo que elas nunca mais tinham conseguido: ouvir com
atencao quando falava de Arne. De forma subliminar, esperavam que
Judith, depois de tantos meses apds a morte de Arne, encontrasse
outro assunto. Com Max, as coisas tinham o ar da novidade. Nao
sabia de nada. Nem de Arne, tampouco da duracao adequada do
luto, e muito menos do diario.

— A senhora teve logo certeza de que ele era o cara certo? — quis
saber ele.

Judith ficava tdo emotiva com as velhas histdrias que Max ganhou
espontaneamente seu coragao.

— Vamos deixar a senhora de lado, esta bem? Meu nome é Judith.

— Max — disse ele.

Seu olhar pairou na direcao de Eva, que estava exausta do mesmo
jeito. Era impossivel para ela falar. Conseguia apenas levantar o
braco. Max, que havia uma hora estava envolvido nos segredos das
mulheres de terca-feira, também sabia disso.

— E a senhora é Eva, ndo € mesmo?

Eva concordou com a cabeca. Ela imaginou o que Kiki e as outras
teriam dito para apresenta-la. Como era possivel descrevé-la? Ela
mesma nao sabia: com quatro filhos em cinco anos e meio, ela
mesma se perdeu entre cama, berco e maquina de lavar. E



continuava ficando para tras. Também ndo conseguia acompanhar o
ritmo de Judith e Max.

— Eu acho...

O que ela achava? Que estava jogando pérola aos porcos. E
lembrou mais uma expressao animal de David cuja origem eles
precisavam pesquisar. Essa foi facil, mas o filho estranhou quando
ela correu para pegar a Biblia. Mateus, capitulo 7, versiculo 6: ndo
deiteis vossas pérolas aos porcos. Muitas vezes era como se sentia
em casa, quando servia apenas para organizar, lavar, levar e trazer.
Jogando sua vida fora.

“Acho que preciso parar” teria sido a resposta mais sincera.

Por tras dela aproximava-se o sacolejar penetrante da mala de
Estelle. Em ritmo continuo, ela passou por Eva.

— Me desculpe, Eva. Se eu brecar, saio do meu ritmo harmonico.

E logo Estelle foi embora. Eva tinha conseguido novamente. De
novo, escorregou para a Ultima posicdo. Um lugar que ela nao
deixaria mais nos proximos dias.
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Dias e quildbmetros passaram por Eva. O caminho continuava por

florestas de pinheiros sempre iguais, cujas estruturas, nesse meio-
tempo, conheciam por dentro e por fora, por bosques de oliveiras e
vinhedos. Caroline, sempre terrivelmente bem preparada, mostrava
as outras as belezas da regido: igrejas com afrescos especiais,
mosteiros atualmente habitados por filipinos. As inUmeras ruinas
concedem a Caroline a oportunidade bem-vinda de comentar sobre
o grupo religioso dos cataros, que havia oitocentos anos mantinha
seus conhecimentos secretos em castelos até o papa mandar
excomunga-los. Os séculos passaram numa sequéncia veloz por Eva.
Enquanto nas explicacobes de Caroline os cataros foram
excomungados, principes entronados, castelos saqueados e a
vinicultura intensificada, Eva lutava contra si mesma.

O espirito estava disposto, a carne de Eva, fraca. A cada dia de
peregrinacao, crescia a percepcao de que nao era feita para esse
tipo de peniténcia. Correr de um lugar para o outro, fazer malas,
desfazé-las, fazé-las novamente, entre uma noite num chalé, num
hotel, num albergue. As vezes melhor, as vezes pior o quarto, a
comida, o vinho, café da manha e entao correr novamente. Quando,
no terceiro dia, entraram no vilarejo cinematografico de Lagrasse,
que parecia ainda estar no século XIV, Eva sentiu-se numa vila da
Idade Média. Primeiro, o chao era todo de terra. Mal conseguia olhar
de perto o mercado dominical de Lagrasse. A viagem de Onibus e
taxi para Carcassone e, em seguida, para Franjeaux, que as cinco —
e também Max — aproveitaram como pausa para descanso, foi bem
menos aproveitada que no dia seguinte em Mirepoix. Sem forcas,
pendurou-se num bar sob arcadas de madeira e bebeu Perrier
Citron, enquanto as amigas exploravam a praca quadrada, a igreja e
as lojinhas nas casas de dois andares de enxaimel. Max descansava



tranquilo num gramado. Das sacadas das casas, belas mulheres e
bestas horriveis espiavam Eva l& embaixo. Como era possivel
aproveitar qualquer coisa se precisava partir e continuar a
caminhada no momento seqguinte?

Andar. Andar. Andar. O caminho, as amigas e seus problemas
desapareciam na semiconsciéncia da continua sobrecarga corporal.
Apos os montes suaves das primeiras etapas e de uma viagem
confortavel de duas horas e meia de 6nibus entre Mirepoix e St.
Girons, o verdadeiro desafio esperava por Eva. Os Pirineus estavam
diante dela. Ou melhor, apenas o sopé. Mas para Eva era o
suficiente. Passos pesados a levaram ao Col du Portet-d’Aspet. Um
monte que enervava muitos participantes do Tour de France e
chegou a custar a vida de um ciclista italiano. Estavam no sexto dia.
Adiante, restavam ainda mais de 150 quilometros.

Uma cancao infantil assombrava sem parar a cabeca de Eva.

Um dois, feijdo com arroz. Trés, quatro, feijdo no prato. Cinco,
seis, feijdo inglés. Sete, oito, comendo biscoito. Nove, dez, comendo
pastéis.

Com esse verso sem sentido, ela motivava os pequenos David e
Lene quando as perninhas nao queriam mais trazé-los de volta do
jardim da infancia para casa. Mais tarde, quando Frido Jr. e Anna ja
haviam nascido, renunciou a essa tatica da caixa de truques
chamada forca de convencimento materna. Com quatro filhos, nao
conseguia mais  acompanhar cada um com teécnicas de
encorajamento. As vezes ficava impaciente, sobrecarregada por
exigéncias vindas de quatro lados. E cansada. “Um, dois, trés,
quatro.”

A paisagem montanhosa e muito arborizada cintilava, o caminho
tremulava e o sol cozinhava os tecidos de seus musculos até
amolecer. Eva virou a garrafa d'agua. Nao havia nenhuma gota. Nem
uma unica gota. Ela ndao conseguiria. Nao era tao forte como as
amigas que, como de costume, a esperavam na bifurcacao. A Eva
restava apenas a Ultima salvacao do peregrino: juntou as maos e
langou uma prece urgente aos céus.



— Me ajude, Sao Tiago! Ajude uma pobre alma peregrina — gritou,
nao sem emotividade exagerada.

Claro que nada aconteceu. Depois de alguns poucos metros,
deixou-se cair no chao seco e arenoso. De joelhos. Ela. Nao.
Conseguia. Mais. Talvez fosse necessario falar com o apdstolo num
outro tom. Com desespero cada vez maior, repetiu seu apelo:

— Cher St. Jacques, se apresse. Beam me up.

E nada aconteceu.

Eva botou os deddes para cima. Um ato de desespero, pois na
paisagem remota nao havia um Unico carro. Em torno dela, apenas
vastidao e isolamento. Em algum lugar, um cachorro latia, uma
formiga rastejava sobre sua mao. Estava muito fraca para se
defender. Tirou a mochila das costas e caiu para o lado.

Eva havia chegado ao fim de sua peregrinacao. Imdvel, ficou deitada
no chdao como se tivesse chegado ao destino final. Os passaros
pipilavam sobre sua cabeca. Se piassem ainda mais alto, nao duraria
muito até que as aves de rapina percebessem que ali havia presas
faceis. Esperava a qualguer momento o voo de ataque de uma
aguia. Em vez disso, aproximou-se um ronco de motor. Freios
chiaram. Eva levantou a cabeca com esforco.

Quando a poeira abaixou, uma minipicape vermelha brilhante de
trés rodas surgiu numa luz cegante. Na carroceria pequena, garrafas
de Orangina bateram-se, tilintando, tomates e frutas do sul rolaram
com a freada brusca. Uma cesta com baguetes caiu. Que era aquilo?
Uma miragem que atraia os andarilhos para a loucura? Uma visao? A
porta do passageiro abriu-se rangendo, como em camera lenta.

Tudo aquilo lembrou Eva de uma cena dos faroestes que seus
filhos amavam. Era o instante antes do grande confronto. O vento
soprava areia e bolas de feno sobre a praca poeirenta do vilarejo. Os
adversarios mantinham-se escondidos. A musica era ameagadora.
Sentia-se que algo estava prestes a acontecer. A tensao pairava no
ar.

Mas nao era um faroeste e Eva nao corria perigo. Sem desperdicar
outro pensamento sequer, levantou-se com dificuldade, esticou suas
juntas enferrujadas e foi até o carro. No banco do motorista, um



homem robusto com dculos de sol espelhados e barba por fazer.
Embora o veiculo mal alcangasse 40 quildmetros por hora, tinha a
aura de um easy rider audacioso. A primeira vista, inspirava pouca
confianca. Em Colbnia, seria o0 momento perfeito para sair correndo
e gritando. O homem pegou a mao de Eva e apresentou-se sem
delongas:

— Jacques.

O rosto de Eva iluminou-se inteiro:

— Eu sei.

Sem hesitar, espremeu-se com sua mochila no veiculo balancante.
A naturalidade incrivel com a qual entrou no carro pegou Jacques de
surpresa. Tanto que deu uma gargalhada retumbante. Jacques tirou
0os Oculos escuros e, por tras deles, surgiu um rosto amigavel e
bronzeado com inUmeras rugas de expressao. Enxugou as lagrimas
dos olhos. Ainda rindo, esclareceu:

— Nao posso fazer milagres, mas posso levar a senhora até o
nosso hotel.

Eva concordou com a cabeca. Nao esperava nada mais que isso.
Debrucou-se para fora da janela, levantou os olhos para o céu e
disse uma Unica palavra:

— Obrigada.
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Eva rezava, Estelle blasfemava.

— Que negdcio idiota — vociferava para si mesma. Estelle estava
brigando com sua mala. Nao tinham percorrido nem metade do
trecho quando Estelle se encheu com os solavancos desagradaveis.
Por isso, Yves havia pensado em tudo. Pouco peso, rodinhas moveis
com tala larga para qualquer tipo de terreno, grandes e macias
como de patins in-line. Na parte traseira, Yves tinha até mesmo
escondido uma mochila. Estelle estava bem convencida de que,
obviamente, nao estava mais na idade de andar como uma
mochileira pelo mundo. Para ser sincera, nunca esteve nessa idade.
Na época em que seus colegas de faculdade buscavam a paz da
alma com gurus hinduistas como turistas mochileiros, Estelle
deitava-se apenas em camas feitas. Em casa e durante as férias.
Nunca entendeu por que Kiki se entusiasmava com suas viagens
sem dinheiro, preparacao e planejamento. Ano apods ano, Kiki
carregava consigo suvenires de terras distantes. Matthieu havia
fugido, o resto era na maioria das vezes de natureza material e
desaparecia com as frequentes mudancas de Kiki. Um conjunto de
tacas para vinho que, a muito custo, importara do México nas
proprias costas, pois tinha se apaixonado pelo vidro grosso com
bolhas de ar, passou por um momento de brilho quando uma esposa
ciumenta procurou Kiki em casa para confronta-la. A policia nunca
acreditou em Kiki quando declarou nao saber que seu novo amor era
casado.

A alca retratil da mala escorregava da mao de Estelle e se
estatelava no chao. As rodinhas a toda hora agarravam-se em
obstaculos. Ela se curvava, levantava novamente a alca e erguia com
esforco a mala por sobre o galho grosso. Os ombros doiam, as
bolhas na palma das maos cresciam. A subida quilométrica e
continua transformava a mala em chumbo. Caroline tinha concreto



em sua mochila. No entanto, seguia alguns metros a frente. Estelle
diminuiu o ritmo e ficou parada em uma rocha. Uma ova que “as
rodinhas flexiveis fazem do transporte um prazer”. Aquilo era um
sofrimento. Impaciente, estava trocando de mao quando uma buzina
de carro estridente a tirou da pista. Atras dela, aproximava-se uma
minipicape enferrujada, uma das muitas que circulavam na regiao. O
que havia de especial naquele transporte era a cabeca de Eva para
fora da janela. A amiga, que nunca tinha olhado para outro homem
desde Frido, estava sentada bem juntinha com um homem estranho
numa minicabine de picape. E iluminada, como se a mae de Deus a
tivesse abencoado pessoalmente. Céus, o que Eva pretendia?

— Auberge de la Paix — gritou Eva para elas do carro, enquanto ele
passava pelas amigas. — Oito quilébmetros daqui.

— Assim nao vale. Nao é justo — reclamou Estelle.

Contudo, a picape ja rumava na direcdao de Judith, que estava
desolada, pois Eva ousara separar-se do grupo.

— Isso nao tem nada a ver com a peregrinagao — gritou para Eva
com voz acusatoéria, o que nao ofuscou em nada o bom humor da
amiga. Ela pensou nas outras:

— Ja organizei as camas. Também para o Max.

Nos Ultimos dias, Max havia se transformado em parte fixa do
grupo peregrino. Do seu préprio jeito. Para ele era estranho estar no
centro das atencoes. Nao se misturava, mantinha distancia, as vezes
ficava quase invisivel por algumas horas. Contudo, mais tarde,
quando subiam num oOnibus, ele estava novamente 1a. Permaneceu
ao lado delas. E, naquele momento, acenava contente para Eva
quando ela passou com o carro e se aproximou do pico.

— Jacques tem acomodacoes para nds — gritou Eva para Caroline €
Kiki. — Espero vocés Ia.

O carro se distanciou, a nuvem de poeira desapareceu, o ronco do
motor perdeu-se. Restaram apenas o caminho e as mulheres que
peregrinavam. Pedra por pedra. Passo por passo. Metro a metro. O
siléncio reverente foi interrompido por um estalo metadlico. E, entao,
os xingamentos de Estelle. Ninguém olhou para tras. Os barulhos
caracteristicos que acompanhavam a peregrinacdao pertenciam uns
aos outros, como raio e trovao.
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O pequeno veiculo de trés rodas balancava em ritmo tranquilo pista

acidentada acima. Jacques explicava tudo: contava dos pastores,
que cuidavam de seus negdcios ja havia catorze geracoes, dos
rastros de ursos que foram encontrados ontem, das ovelhas
desgarradas e discussdes encarnicadas. Na regido, ha mais
associacdes contra os ursos que bichos vivos. Apesar disso, uma das
criaturas que acabara de voltar para a natureza tinha sido morta a
tiros por um cacador maluco.

Jacques poderia ter se fingido de louco e enganado Eva (para ser
coerente com o cacador destrambelhado): ela ouviu apenas metade
do que ele descreveu de maneira tao florida. A exaustao a fez
ignorar a situacao precaria na qual estava. Havia se separado das
amigas e se deixado sequestrar por um completo estranho, do qual
sabia apenas o primeiro nome. Nao tinha ideia para onde aquele
caminho a conduzia e o que ia acontecer. Como uma adolescente
com fome de viver, deixou-se levar impetuosamente por um
desconhecido. Sentia-se maravilhosa assim.

Enquanto & fora os ursos andarilhos eslovenos e os cacgadores
selvagens espreitavam, ela estava em seguranca. Curiosa, olhava
para 0 homem no banco do motorista. Exatamente como ela, nao
era mais um jovenzinho, mas ainda nao era velho. A vida havia
riscado em seu rosto inumeras linhas de expressao. Era provavel que
Jacques tivesse enfrentado muito vento, intempéries e adversidades.
Ela sentia a coxa dele, o calor que emanava. Nao seria um erro tao
grave e Eva teria encostado a cabeca no ombro forte dele, mas
antes que pudesse levar a cabo um ato tao ousado, o veiculo freou
com um chiado agudo diante de um imponente prédio de tijolos
cinza, de aura industrial. Os trés andares do Auberge de la Paix
foram construidos diretamente nos picos rochosos e dele era



possivel ver um pequeno campo de oliveiras. As copas carregadas
das arvores que se enraizavam no solo fraco e pedregoso contavam
uma histdria de tradicdo centenaria e trabalho duro. A porta de
entrada mostrava a imagem gasta de uma pomba da paz com um
galho de oliveira no bico.

— Antigamente as azeitonas eram picadas, moidas e espremidas
aqui. Quando meus avds compraram o terreno nos anos 1960, o
moinho estava em ruinas. Eles sonhavam com um ponto de encontro
para a juventude do mundo. Por isso esse nome patético. E os
dormitdrios — explicou Jacques.

Um albergue da juventude? Com dormitdrios? Para o entendimento
dos povos? Pelo amor de Deus. Por que nao tinha se informado
exatamente para quais acomodacoes estava atraindo as amigas? Ja
deixaram para tras algumas noites desconfortaveis e mereciam de
verdade algo melhor que acomodagdes comuns voltadas ao publico
jovem. Elas nao ficariam muito felizes com o fato de se poder fazer
festas durante a noite toda sem que um vizinho se sentisse
incomodado.

Olhou em volta, critica: roupas secavam no jardim, uma gaiola
vazia balancava na coluna, os vermes perfuravam a madeira e as
aranhas faziam suas teias incansavelmente. Por que deveria procurar
outro lugar para pernoitar? Gostava do velho moinho de azeite de
Jacques.

Enquanto ele carregava os suprimentos para dentro da
construcao, pediu para Eva sentar-se numa das cadeiras de vime
que convidavam ao descanso sob a sombra de um platano. Jacques
deu a ela a seguinte missao:

— Encoste ai, nao faca nada e aproveite.

Eva aproveitou a tranquilidade. Era o0 momento pelo qual ansiava
havia muito. Havia muito nao tinha tempo para si. Nao precisava
mais correr, ndo precisava preocupar-se com ninguém, nem cuidar
das compras. Em Colbnia, como indicavam suas ligacoes diarias,
tudo corria sem acidentes com sua familia. Frido mostrava ambicoes
esportivas. Ha tempos tinha desistido de imitar o perfeccionismo de



Eva. David comentara na Ultima ligacdo que a mesa posta do jantar
parecia @ mesma que havia sido deixada pela manha. O plano
alimentar ambicioso dera lugar ao servico de entrega de pizza.

— Fico feliz quando levo as criancas a tempo para a escola. E
chego também na hora para o trabalho — confessou Frido. — Até
cheguei bem tarde numa reuniao do Conselho. E adivinhe o que
aconteceu? Nada. O mundo realmente nao acabou.

Eva riu ao telefone. Viu Frido literalmente diante de si, correndo
pela cozinha no terno de trés pecas discreto do “dia de reuniao”, em
seus sapatos cuidadosamente engraxados e  costurados
manualmente, para cumprir o parcour matutino de forma pontual.
Provavelmente fizera uma tabela de Excel no escritorio para otimizar
0 processo. E fracassava a cada manha com despertadores errados,
leite derramado e as trancas de Anna.

— Lene diz que eu pareco a Pippi Meialonga depois de ser
eletrocutada — comentou Anna. — Ah, papai se saiu melhor que
ontem. — Apesar de precisar se acostumar com o penteado, parecia
satisfeita. — E legal que papai tenha mais tempo para a gente —
confessou para a mae.

Por dentro, Eva parabenizava-se por ter dado a Frido a chance de
provar ser um bom prendedor de cabelos e cacador de lobisomens.
Talvez tomasse algo de Frido e das criancas quando organizava tudo.
Era a loucura totalmente normal que acontecia em Colonia. Nada
Com que precisasse se preocupar.

Eva acomodou-se na cadeira de vime, fechou os olhos e esperou
que a paz celestial se espalhasse dentro de si. Duma janela
entreaberta e coberta com papel espelhado as suas costas, vinham
ruidos que faziam supor que a cozinha estava logo ali atras. As
portas dos armarios eram abertas e fechadas, loucas batiam, uma
faca picava em forte stacatto numa tabua de madeira, gordura
estalava. Uma nuvem tentadora de aroma, na qual alho, tomilho e
louro se uniam ao azeite, flutuou para fora. Isso interessava muito
mais do que a ociosidade. Sentar-se, calar-se, pensar e desperdicar
o dia dado por Deus? Nao era para ela.



Curiosa, Eva entrou na casa. Um corredor surpreendentemente alto,
com colunas de madeira escuras e pesadas e assoalho de um
vermelho terracota brilhante, levava na direcao da cozinha. Nas
paredes brancas caiadas estavam penduradas todas as ferramentas
que mostravam a funcao original da construcao. Fotos amareladas
atestavam a histdéria cheia de vicissitudes do moinho de azeite e
seus donos.

Na virada do século, trabalhadores honestos e de aparéncia
macilenta posaram na frente da casa, mais tarde eram soldados em
uniformes da Segunda Guerra. As fotos em preto e branco estavam
penduradas amigavelmente ao lado das fotos de cores esmaecidas
do pos-guerra e de retratos atuais muito brilhantes. As familias nas
imagens — provavelmente os respectivos donos — ficaram cada vez
menores com o passar das décadas, até serem substituidas nos anos
1960 por uma colorida comunidade hippie. Um menino nu com
cabeleira despenteada mostrava a lingua insolente ao fotdgrafo. Ao
lado, um casal diante de uma kombi pintada. Ela, multicolorida, com
cabelos crespos amarrados com esforco por uma faixa, ele, de
cabelos compridos, com um cocar americano e calcas boca de sino.
Era Jacques com seus pais?

Mais misteriosa ainda era a foto seguinte: em um lugar de
destaque, estava um retrato de em grupo peculiar, mostrando
Jacques no meio de uma duzia de homens em longas togas
vermelhas. Qual seria aquela estranha associacao da qual Jacques
fazia parte? Haveria ainda sociedades secretas nessa regiao? Os
homens ndo pareciam muito santos. Talvez mais juizes do tribunal
constitucional alemao que haviam combinado de se encontrar no
carnaval de Col6nia. No lugar dos babados brancos que as togas dos
juizes supremos da Alemanha traziam, os homens da foto traziam
um prato de argila redondo e vitrificado em uma fita verde em torno
do pescoco.

— Os membros de LAcadémie Universelle du Cassoulet — explicou
uma voz as suas costas. Eva assustou-se. Jacques havia se
aproximado dela. Estava tao absorta com as fotos que nao o ouvira.

— Cassoulet? — perguntou ela. Sua voz soava diferente porque
estava sob um pé direito alto? Ou era a presenca dele que a deixava



nervosa?

— Especialidade da minha avd — comentou Jacques. — Ela veio de
Castelnaudry. A Meca do cassoulet. Vocé podera provar hoje a noite.

— O cheiro é delicioso. Posso ajudar? — quis saber Eva,
entusiasmada. Sentir o aroma das panelas alheias era muito mais
tentador que admirar as oliveiras na poltrona de vime. Talvez
pudesse aprender algo novo. Em vez de responder, Jacques abriu a
porta da cozinha.
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\\
Cada passo, uma resposta”, dizia um website que pretendia tornar

palatavel o potencial peregrino daquela caminhada sem fim. Que
coisa mais kitsch, pensou Caroline em casa. Agora, a frase ganhava
um significado totalmente novo. Nao era kitsch, mas loucura pura.

Para Caroline, cada passo abria novas perguntas e armadilhas. Os
ultimos dias haviam comprovado que quinze anos juntas nao
bastavam para compreender a esséncia de uma pessoa. Ou era esse
0 caminho? Sera que os peregrinos traziam a tona caracteristicas
que escondiam no cotidiano? Trés horas atras, apostaria que Eva
seria a Ultima a subir no carro de um estranho, se deixando levar
para um destino desconhecido.

“Cada passo, uma nova pergunta” deveria ser a frase. Nao apenas
Eva agia de maneira bem diferente. Também a postura de Kiki, com
cada dia de peregrinacao no qual conseguia nao trocar nenhuma
palavra com Max, parecia-lhe mais misteriosa. Tratava Max como se
fosse um mdvel ao qual se passa dia apds dia sem prestar atencao.
Caroline viu os homens de Kiki virem e irem. Nunca havia se
comportado de forma tao estranha.

— Viens ici! Viens ici! Vite. Vite. Vite!

Vozes agitadas arrancaram Caroline de seus pensamentos. Duas
trabalhadoras do campo gritavam e acenavam com empolgacao. Seu
francés era cortado e incompreensivel. Em acgoes judiciais, pessoas
como elas eram transcritas com a horrivel expressao “historico de
imigrante”. As mulheres com histérico de imigrante brandiam tao
nervosas os bracos que Caroline e Kiki, andando bem prdximas,
supuseram intuitivamente que, no minimo, um urso selvagem se
aproximava, pronto para aceita-las como almoco.



Sem entender o que estava acontecendo, Caroline e Kiki salvaram-se
com um pulo corajoso sobre as tabuas da cerca que separava o
caminho do campo, apenas para confirmar que a histéria da
comunicacao entre culturas estranhas é uma histdria cheia de mal-
entendidos. Nao havia perigo algum. Ao contrario: as camponesas
queriam a qualquer preco fazer algo de bom por elas. Era ébvio:
acreditavam que todos os peregrinos de Santiago eram pobres e
mereciam caridade, e insistiam em impor a elas com muitas palavras
e gestos suas ragoes.

As cinco amigas ja haviam feito uma refeicao no ultimo vilarejo.
Na padaria de um supermercado Intermarché, devoraram um
imenso sanduiche com queijo grelhado que comercializavam sob o
nome crogue monsieur. Mas issO nao importava para as
trabalhadoras. Daquilo que Caroline conseguiu entender do
palavreado entrecortado e colorido pelo dialeto, isso significava que
as duas estavam convencidas de que ajudar peregrinos nao era
menos sagrado que se colocar a caminho de um local santificado.
Deus lembrava-se dos bons atos. Se os peregrinos de fato estavam
exaustos, famintos e necessitados, o trabalho ficava em segundo
plano nho mundo fantasioso das camponesas.

Nada ajudava. Apds a padaria em Portet d’Aspet ja ter aparecido
como um caso de reestruturagao culindria, precisavam agora morder
macas azedas (que eram nada mais, nada menos que o alimento
oferecido). As camponesas fizeram o sinal da cruz, satisfeitas. E
Caroline e Kiki seguiram seu caminho. Cada passo, uma aventura.
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O morder combinado na maca nao impediu Caroline de voltar ao

assunto que havia dias lhe preocupava.

— O que nao entendo na questao com Max...

— Vocé nunca para mesmo de perguntar. Devia ser advogada — riu
Kiki.

Caroline nao se deixou desviar do tema.

— Ha anos vocé procura algo fixo — respondeu ela.

Kiki interrompeu de imediato.

— O que vocé acha que vai acontecer quando Max me apresentar
ao meu chefe como nora?

Caroline foi curta e grossa.

— Vai calcular a diferenca de idade entre vocés.

— Ele vai me demitir — corrigiu Kiki.

A advogada deu sua prépria visao da situacdo:

— Sexo com incapaz? Nao cola. Max com certeza € maior de idade.

Kiki nao estava a fim de brincadeira. Sabia que as amigas viam de
forma critica seus términos de relacionamento. Mesmo assim, ela
nao era nem um pouco amoral. Apenas nao era tedrica. Era como no
desenho. A maioria dos colegas tinham o produto pronto diante dos
olhos. Kiki nao: precisava desenhar, testar, ver coisas, pesar 0
material nas maos. Precisava sentir antes de pensar e decidir. Como
conseguiria saber que amava alguém se nao testasse a relacao?
Para Kiki, era um verbo. Amar consistia em algo que era necessario
experimentar e testar, como em artes e oficios: ninguém se torna
um bom confeiteiro simplesmente porque todo dia bota o nariz na
vitrine da docaria sem experimentar as delicias adocicadas.

— Vocé ama segundo o método heuristico de tentativa e erro. Vocé
prova sistematicamente todos os homens e espera que o verdadeiro
esteja entre eles.



Kiki conhecia tentativa e erro. Era bem familiarizada com eles. Mas
0 que era heuristico?

— E a arte de chegar a uma boa solucao com conhecimento
limitado em pouco tempo — explicou Caroline.

Disso Kiki entendia muito bem. Nao sabia nada e o tempo corria
atras dela.

— Por que sempre eu? — reclamou. — Quando conheco um homem,
com certeza é casado, obcecado pela carreira ou um notdrio
renegado. E agora me apaixono por um adolescente.

De qualquer forma, era ridiculo: como era possivel alguém com 40
anos ter fantasias romanticas com o amor? Lia-se em qualquer
revista feminina que relacionamentos fixos tinham efeitos colaterais
horrendos como meias de ténis sob o sofd, tubos de pasta de dente
abertos e monotonia sexual. Como era possivel achar um homem
atraente quando se pode observar a limpeza devotada dos dentes ou
o corte das unhas do pé? N3o era surpresa que todas as comédias
romanticas param no momento em que o casal apaixonado esta
abracado e murmura frases como: “Até que a morte nos separe.”
Tudo que vem depois disso pode se resumir a expressao “trabalho
de relacionamento”. Kiki era a campea mundial de comegos. O que
ela nao conseguia era continuar.

— Vocé ama o Max? — perguntou Caroline, cuidadosa.

A resposta de Kiki foi esquiva. Caroline nao entendia realmente o
que estava acontecendo.

— Se o Thalberg me mandar embora, nunca mais terei um
emprego. Quem me contrataria? Com 40 vocé é velha demais e
muito cara. Vocé precisava ver nossos estagiarios. Desde a crise do
crédito, eles fazem carreira num estalar de dedos e custam a
Thalberg no total 300 euros ao més.

— Vocé o0 ama? — insistiu Caroline.

Kiki ousou um olhar para Max, que peregrinava a pouca distancia
e piscou com atrevimento para ela. O rosto de Kiki manchou-se de
vermelho. Caroline sorriu.

— Nao. Claro que nao — Kiki negou qualquer suspeita. — Nao amo.

Ficou feliz que o telefone de Caroline tocou, trazendo um fim
abrupto a conversa. Qual das duas estava mais aliviada? Kiki, que foi



libertada da sagacidade incorruptivel de Caroline, ou Caroline, em
cuja tela de celular brilhava o nome certo?
— Philipp. Finalmente!
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—Ai. Ai. Ai! — ralhava Estelle. Cada passo era um sofrimento. Nao

eram os pés que a atormentavam. Para sua propria surpresa, havia
encontrado um ritmo que lhe parecia facil e correto. A caminhada
permanente tinha se transformado em estado normal. Precisava
apenas de um pouco de diversao. Para Estelle, isso significava ter
alguém com quem conversar.

— Sozinha aqui comigo esta tao chato — admitiu, e cumprimentava
todo peregrino, andarilho ou pessoa em férias que cruzava seu
caminho e dava a entender que dominava a lingua alema. Com
muitos compartilhou o caminho por mais de hora.

Estelle amava historias de vida. Ficou especialmente fascinada
com um ex-ministro grisalho que peregrinava porque, apds dois
mandatos, tinha sido preterido nao apenas pelo partido, mas
também por sua familia.

— Por oito anos nao parei em casa. Nem o cachorro reconheceu
que eu fazia parte da matilha — lamentou-se. Infelizmente, ela
perdeu o ministro de vista numa pausa para comer.

Em vez disso encontrou, num mercadinho 8 a Huit de um vilarejo,
onde era possivel comprar algo para comer e beber mesmo tarde da
noite, um corretor de seguros que tirou uma folga dos destinos de
seus clientes infelizes. Na esteira deste veio Hanna, cabeleireira
recém-divorciada, que tinha ideias claras daquilo que esperava da
peregrinagao: queria encontrar Deus ou um novo marido. Da forma
entusiasmada com que Hanna falava dos homens, para ela nao
havia diferenca entre um ou outro. Estelle se arrependeu, pois nunca
saberia 0 que acontecera com o0s dois. Em uma bifurcacao do
caminho, desapareceram sem deixar rastros. Com mais frequéncia
eram vistos, contudo, casais de professores do centro-oeste da
Alemanha que estavam de férias. Todos ja haviam passado dos 50,
ensinavam alemao e geografia e traziam rolos de papel higiénico e



folhas impressas com indicagdes artistico-historicas consigo.
Encontravam-se,  apresentavam-se, conversavam por  dois
quildbmetros coisas muito pessoais € separavam-se com um sucinto
“Tenha um bom-dia”.

Sou a Unica peregrina que ndo sofre de uma crise existencial
fundamental, constatou Estelle apds alguns dias. Nao contava
sequer com uma infima crise conjugal. Seu marido tinha muitas
qualidades. Conseguia ganhar dinheiro, comprar, pendurar, retirar e
mudar quadros de lugar, tapar buracos desnecessarios de furadeira,
estacionar o carro novo e levar café da manha na cama. E ele ainda
ria de suas piadas. O que mais ela queria?

Talvez por isso as pessoas facam a peregrinacao felizes, pois
percebem que os outros estdo muito piores, supos.

N3o era assistir a sua propria vida, era a peregrinacao que a
levava a loucura. Era a mala que ficava presa em qualquer desnivel.
Eram as maos que queimavam. Na mao direita ficaram visiveis os
primeiros indicios de uma bolha de sangue.

Entre o povo andarilho, as bolhas eram um dos assuntos preferidos.
Um dos professores aconselhou a atravessar a bolha com uma
agulha com linha e dar um nd. Dentro de um dia, a linha sugaria a
umidade e a pele secaria. Ajudaria e doeria um bocado. A mulher
dele confiava na propria urina; Judith, em trugues mentais:

— Vocé precisa concentrar-se na sensagao corporal da dor e nao
nos sentimentos ligados a ela — explicou a Estelle na manha em que
ela agarrava a alca da mala com lamentacoes profundamente
doloridas. Mas Estelle ndao estava em condicdes para tais truques
mentais, nao precisava nem tentar. Em vez disso, decorreu-se uma
luta encarnicada durante trés quildbmetros entre a capacidade de
sofrimento e a vaidade em seu intimo. Confirmou que o catolicismo
nao era para ela. Mas isso ja sabia desde os 12 anos de idade,
quando passou uma breve temporada em uma escola catdlica para
mocgas.

— O amor de Jesus Cristo mostra-se em sua disposicao extraordinaria
para o sacrificio — inculcavam as freiras em sua nova aluna. A



disposicao exigida para o sacrificio estava veementemente oposta a
consciéncia de injustica caracteristica de Estelle. E ndo era justo
quando a professora exigia dela que dividisse todos os seus doces
com toda a turma. Até com a gorda da Baby Witte. Ao contrario de
Estelle, a gorda Baby cantava todo domingo na missa e era a
queridinha de todos os professores, com sua letra limpa e legivel e
sua respeitabilidade importuna. Estelle nao queria dividir de jeito
nenhum seus doces ganhos honestamente.

Mas gostava de dividir algo bem diferente. Sob suas condicoes,
com uma pequena contribuicao, Estelle deixava que as colegas de
sala dessem uma olhada em livros muito especiais. Estelle mantinha
um aluguel animado com os romances bem eroticos que sua mae lia
em segredo e mantinha escondidos no cesto de roupa para passar.
Entre as roupas Umidas, os livros ficavam com o dobro do tamanho.
Um golpe de sorte para Estelle, pois o preco de uma obra era
orientado pelo seu tamanho. Infelizmente, a gorda Baby Witte tinha
menos senso para 0 sensual do que para o pecado e a expiacao.
Denunciou Estelle, que foi suspensa pela escola de freiras por trés
meses inteiros.

Com isso, Estelle atraiu a ira das freiras, mas conquistou também
de uma vez por todas a aprovacao de seu pai, que reconheceu nela
seu sangue singularmente empreendedor. Willi tirava dinheiro do
entulho e o perdeu imediatamente em negdcios infaliveis. Nao
conseqguiu, durante toda a sua vida, ser escolhido para uma das
posicoes importantes de sua associacao carnavalesca. Os idiotas
nunca aceitaram de verdade aquele comerciante de entulho com
humor robusto, unhas cronicamente pretas e contatos dibios. Com
sua mulher nao era diferente. A filha da casa mais nobre perdeu
tudo na fuga para a Prussia Oriental, exceto a altivez adquirida. O
sentimento de gratidao, pois Willi lhe salvara a vida quando ofereceu
um teto e seu ombro forte, aumentou nos primeiros anos de um
casamento sem filhos. Ela foi para a emigracao interna e sonhava
com um mundo de herdis romanticos de maos macias como
pianistas.

— Estelle tera o melhor — decidiu o pai. Com a escolha de uma
escola de elite, pensou que daria a Estelle acesso aos melhores



circulos. E na época, em ColGnia, eles eram os catdlicos. Ele foi a
escola pegar a expulsao pessoalmente.

— Sao as maos, Estelle — dizia sempre e mostrava as palmas das
maos maltratadas e calejadas, cobertas de calos grossos.

Mais alguns dias de peregrinacao e suas maos estariam iguais as
de um comerciante de entulho. Vinte anos de cremes, retoques e
6leos jogados pela janela? Todas as mascaras de mao para nada?
Nao podia fazer como seu falecido pai.

Estelle havia chegado ao ponto critico: apds 150 quildbmetros de
agonia, estava totalmente exausta e disposta a qualquer concessao
que a livrasse da criacdo indescritivel de Yves. Os equipamentos
corretos sdo tudo, Caroline havia alertado antes. Estelle precisou de
uma porcao de dias para reconhecer que as coisas mais importantes
que ela precisava para alcancar Lourdes nao cabiam na mala:
paciéncia, perseveranca € maos sem bolhas.

Podia e nao podia simplesmente se livrar das coisas. As
camponesas vieram no momento certo. As duas mulheres olhavam,
incrédulas, como Estelle levantava primeiro a mala, depois ela
mesma por sobre a cerca. Se um OVNI pousasse diante delas, nao
teriam ficado tao abobalhadas.

Se Caroline ainda nao conseguia se virar com aquela mistura de
idiomas, Estelle botou a mao na massa. Colocou na mao das
mulheres tudo aquilo de que acreditava poder se livrar. Adeus spray
inseticida, até mais ver mascara de olhos e maquiagem. Tchau, mala
estUpida. Em sua limpeza coerente, deu de cara com os papéis com
as informacdes sobre os restaurantes da regiao. Nao, ainda nao
havia chegado tao no fundo do poco. Restava ainda a esperanca de
que a peregrinacao nao seria apenas de sofrimento e privacao.
Talvez pudesse convencer as amigas de que uma refeicao feudal
num restaurante exclusivo seria um tipo de liturgia. Mesmo que,
para tanto, precisassem aceitar um desvio na rota.

Céticas, as camponesas examinavam potes e tubos, cremes e
mascaras de olhos. Obviamente acharam que Estelle era uma
representante da Avon que andarilhava pela provincia com sua mala
de amostras. Foram necessarios gestos frenéticos até elas
reconhecerem que podiam ficar com tudo. E de graca. Sem outro



compromisso de compra. As trabalhadoras fizeram o sinal da cruz.
Nao contavam que a recompensa de Deus fosse se materializar tao
depressa. A mensagem de Maria de fazer apenas os fiéis felizes no
outro mundo provou nesse dia ser apenas uma ameaca vazia.

Estelle apressou-se para alcangar as amigas o mais rapido possivel,
quando ouviu ao longe a voz de Caroline. Algumas palavras
chegaram aos seus ouvidos: Arne. Viagens. Consultas. O restante
era engolido pelo vento. Estelle estava grata por sua disposicao ao
sacrificio. O barulho das rodinhas que pulavam sobre o solo
desnivelado havia muito teriam denunciado sua presenca. Os pés de
Estelle planavam sobre o0 caminho pedregoso, tocavam
cuidadosamente o chao. Nenhuma pedra mais rolaria antes de ela se
aproximar.

Caroline tinha se acomodado em um tronco. Falava ao telefone
com Philipp sobre algo que interessava a Estelle mais que as
histdrias de vida de companheiros esporadicos de peregrinacao.
Sobre Arne.
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—Tenho um dever de sigilo. Vocé sabe disso — soou irritada a voz

de Philipp no telefone. Caroline nao conseguia entender. Milhares de
vezes ouvira 0 argumento na vida profissional: de médicos que
queriam leva-la a uma declaracao, de advogados adversarios, de
padres. Mas nao de seu proprio marido. Finalmente ela encontrara
Philipp e agora ele apelava para a obrigacao legal de
confidencialidade.

— Vocé nao esta falando sério — indignou-se Caroline.

— Brincadeira — aliviou Philipp. — Nao posso te contar nada porque
nao sei de nada.

A evasao soava como uma grande mentira. Quando Philipp
lancava mao de taticas e manobras, fazia isso muito mal. A conversa
rumava para o desastre.

— Philipp, ndo faca isso. Em outra situacdo vocé falaria dos
pacientes.

O trato com o dever de sigilo quase nunca era observado de forma
tdo estrita na mesa do jantar. As vezes era necessario falar, embora
fosse contra todas as regras. Principalmente no inicio da carreira,
Caroline precisava de alguém com quem pudesse dividir os
acontecimentos do dia. Falou quando foi confrontada pela primeira
vez com fotos de cadaveres e, as escondidas, precisou vomitar,
quando um cliente foi para cima dela com uma faca e quando foi
convocada para ser defensora publica no caso Nele Bauer. Nele eram
dois. Na época, com a mesma idade de Josephine. E estava morta.
Os policiais encontraram a garota em seu berco, assassinada com
oito facadas. A prépria mae de Nele, Stefanie, chamou a policia.
Embora prestasse queixa da agressao, desde o primeiro momento
virou a principal suspeita. Caroline nao acreditava na versao do
grande desconhecido que conseguiu acesso a casa disfarcado de
entregador de pizza e de repente esfaqueou a menininha. Stefanie



comentou entre lagrimas o histérico de drogas do ex-namorado €
dos credores agressivos que a ameacavam. Nenhum dos policiais
acreditava na inocéncia da mulher. E, portanto, comportaram-se na
investigacao.

No processo, Caroline provou passo a passo que as provas foram
obtidas, manipuladas e processadas ilicitamente. Era uma absolvicao
de segunda classe, “por falta de provas”, e Caroline serviu de alvo
para 0s mais maldosos artigos da imprensa. Lutou para esclarecer
que a demonstrabilidade de um crime era o calcanhar de Aquiles de
uma legislacdo democratica. Foi dificil, pois Nele Bauer fez com que
ela obtivesse duvidas profundas sobre estar ou ndao do lado certo do
direito. Quando voltou para casa e Josephine a envolveu nos seus
bracinhos, ela caiu no choro.

Todo defensor publico conhece esse momento no qual se ajuda
alguém que no fundo se considera culpado a conseguir a liberdade.
Stefanie Bauer marcou sua primeira vez. Sem Philipp, teria
enlouquecido. Como ele poderia entender seu desespero se ela nao
tivesse contado dos ferimentos de Nele, do corpo magrinho, de
como Stefanie agia com indiferenca ao falar da filha. Philipp
acompanhou o processo. Tinha todo o tempo do mundo, pois o
primeiro artigo ruim, que tratava de Caroline e da questao de ela
poder defender um monstro, deixou sua sala de espera vazia.

O caso de assassinato impune de Nele Bauer permaneceu como
uma ferida aberta em sua biografia. Seus filhos cresceram e
tomaram seus proprios caminhos profissionais. Josephine seguiu os
passos do pai e estudou medicina, Vincent mantinha uma loja virtual
prospera na qual comercializava camisetas e pulbveres.

Apos o enterro de Arne, Caroline esteve em seu tumulo. O fato de
a Ultima morada de Nele também continuar a ser cuidada com
carinho apds tantos anos a tranquilizou. Caroline tinha certeza de
que as flores frescas da primavera e o novo ursinho de pellcia nao
vinham de Stefanie Bauer.

O estranho foi que Nele deu um impulso decisivo em sua carreira.
Mal completara 30 anos e era a advogada criminal mais conhecida
de Col6nia. No fim, foram os artigos maliciosos que a incentivaram a



continuar. Com cada artigo sarcastico crescia sua resisténcia interior.
Se o populacho irado, que a cobria de ameacas e boicotava o
consultério do seu marido, ficasse responsavel pela justica, seria o
inicio do fim do Estado de Direito. Seu casamento sobrevivera a
tempestade, bem como o consultério. E agora Philipp vinha para
cima dela com seu dever de sigilo.

— O que ha com vocé? — perguntou, embasbacada.

— Vocé esta vendo fantasmas — respondeu Philipp. — Tem muitos
criminosos ao seu redor mentindo para vocé.

Quantas vezes Caroline tentou se convencer disso nos ultimos
quildometros. O sentimento inquietante no estbmago permanecia:

— Tem algo errado com o diario de Arne.

— E se tiver, o que vocé tem com isso? — o marido tentou encerrar
0 assunto.

— Judith é minha amiga. Quero ajuda-la.

— Arne morreu — Philipp lembrou Caroline. — Deixe as velhas
histdrias em paz, Line.

Ficava furiosa quando Philipp a chamava de Line. Fazia isso
apenas quando esquecia de pegar a tempo as coisas dela da
lavanderia, embora tivesse prometido de pés juntos, ou quando se
candidatava para o plantdo, embora soubesse que era aniversario da
tia Gertrude no mesmo dia: nessas situacoes, ele a chamava de
Line.

— Se vocé souber de algo, precisa me contar — insistiu Caroline.

A resposta dele afundou-se no barulho que cercava Philipp. Eram
vozes e musica.

— O que vocé disse? Esta muito chiado. Onde vocé esta? Estou
tentando falar com vocé ha dias. Philipp! Philipp?

A ligacdo caiu. Caroline desligou e discou o numero
freneticamente. Ocupado.

— Engracado, as linhas telefonicas sempre caem quando a gente
quer falar algo com o marido.

Caroline virou-se. Estelle estava em pé, recostada a uma arvore.
Nem se deu ao trabalho de fingir que nao estava ouvindo tudo.

— Vocé acha mesmo que Philipp sabe do segredo de Arne? — quis
saber, sem cerimonia.



Caroline deu de ombros. Devia haver um motivo convincente para
Philipp invocar diante dela o dever de sigilo. Nunca tinha acontecido
antes. Por isso, mal podia imaginar que os maridos ficaram préximos
com a doenca terminal de Arne. Tao préximos que Arne revelou
coisas que ele havia escondido até mesmo de Judith. Arne e Philipp
eram tao diferentes.

— O cara fala muito — Philipp comentou apds o primeiro encontro.
— E sempre sobre coisas desinteressantes.

Philipp era timido demais para conseguir dividir com Arne ideias
nebulosas sobre Deus, o mundo e tudo que pairava entre eles.
Nunca ocorreria a Arne ler o futuro para Caroline nas nuvens.
Preferia confiar em seus nimeros trimestrais, na secao de economia
do jornal Frankfurter Allgemeine e num consultor fiscal sério.

— A realidade nao é calculavel — Arne costumava afirmar. — Mesmo
a altura da torre Eiffel varia em até quinze centimetros conforme a
temperatura externa.

Philipp poderia responder algo sobre a expansao regular do aco,
mas temia que Arne tivesse mais uma resposta ambigua.

E esses dois homens se aproximaram nos ultimos meses de Arne?
Caroline tinha mesmo a impressao de que Philipp evitava Arne, pois
era seu paciente. Sentia-se culpada, pois tinha pedido a Philipp para
ver o prontudrio médico de Arne. Isso foi apds o hospital ter
desistido dele. Philipp também acompanhou Arne quando nao havia
mais o que fazer além de administrar analgésicos, acompanha-lo em
seu caminho dificil e apoiar Judith.

— Arne nunca foi assunto na nossa mesa de jantar — confessou
Caroline com honestidade. Por que seria? Caroline nao precisava
perguntar a Philipp sobre Arne. Podia ler nos olhos Umidos de Judith
como estava a saude dele.

Nessa época, Philipp se distanciou.

— Tive consultas o dia todo, a noite ndo atendo — dizia ele como
desculpa quando evitava os convites para visitar o casal. Odiava
discutir descobertas laboratoriais em jantares agradaveis com
amigos. Mas talvez esse isolamento tivesse um motivo totalmente
diferente. Arne confiara algo a Philipp? Algo que o desagradava



tanto que ele se afastou de Arne e Judith? Por que nao contou
nada?

— E esse diario — concluiu Estelle. — Enquanto nao soubermos o
que tem nele, vamos tatear no escuro.

Caroline perguntou-se se neste caso tatear no escuro nao era
mais saudavel. Era mesmo importante saber qual segredo Arne
levara para o tUmulo?

Se olhasse para tras, compreenderia que a conversa estranha com
Philipp fornecera uma peca importante para o quebra-cabeca, mas
nao queria ainda formar um quadro com as outras pecas.
Permanecia isolada, um final falso. Por enquanto.
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—Néo acredito. Nossa corajosa Eva — surpreendeu-se Estelle. Apds

a etapa ardua, as amigas e Max reuniram-se no albergue. Ter
alcancado um cume a 1.160 metros trouxe a todos um sentimento
de comocao. Mal podiam imaginar que, em pouco menos de quatro
semanas, os ciclistas do Tour de France sofreriam o mesmo trecho
para baixo e para cima com suas bicicletas. Naquele momento,
estavam sentados como galinhas no poleiro num banco de cozinha.
Escaldavam os pés em cinco baldes de plastico idénticos, nos quais
Jacques despejou agua morna e agradavel enriquecida com
bicarbonato de sddio. Estelle sentia que tinha andado o dia todo sem
chegar sequer um passo perto do seu grande destino. Os outros nao
estavam muito melhores que isso.

A Unica que dancava contente e recuperada pela cozinha era Eva.
Ficou claro que estava flertando com Jacques, que servia vinho para
ela varias vezes. Era um desses vinhos que, no maximo, seria usado
para substituir o vinagre no ambito normal do lar. Na cozinha de
Jacques, o gosto era divino, exatamente como a comida que haviam
feito juntos, num trabalho de horas a fio. Jacques insistiu em servir
pessoalmente a primeira colher a Eva.

— O segredo para um cassoulet divino estd na escolha dos
legumes. Minha avo preferia os feijoes brancos lingot — sussurrou
Jacques enquanto levava a colher até a boca de Eva. As bochechas
dela ficaram em brasa, pelo calor da cozinha, por tanto vinho, pelo
homem ao seu lado. Eva, sempre responsavel pelo bem-estar
culinario, visivelmente aproveitava o fato de Jacques cozinhar para
ela. O prato exuberante de feijdoes e carne era totalmente
irresponsavel no quesito calorias. Sua promessa de abdicar da carne
de porco fora esquecida havia muito. Da mesma forma, esquecera



tudo que fazia parte de sua vida, mesmo as amigas. Aquele era seu
dia e ndo deixaria que nada nem ninguém estragasse a noite.

As tensdes pairavam como nuvens tempestuosas sobre o grupo. A
peregrinacao agia como uma lente de aumento. Todos os conflitos,
que podiam ser abafados no dia a dia pelo dinamismo frenético,
aumentavam. Kiki ignorava Max ao maximo e desenhava obstinada.
Judith lutava com as lagrimas, Caroline verificava o celular o tempo
todo e Estelle fitava como uma cobra olha uma cobaia: bem acima
da mochila aberta de Judith jazia o diario. Como gostaria de dar uma
olhada nas paginas misteriosas! Judith protegia o caderno como se
fosse o Santo Graal. Toda noite enfiava o diario embaixo do
travesseiro. No entanto, Estelle viu sua chance. Judith estaria
distraida durante a refeicao. Podia pegar o diario emprestado, dar
uma olhadinha deveria bastar.

Ela quis se levantar quando Eva empurrou para suas maos um prato
de cassoulet. A fome de Estelle era maior que sua curiosidade.

— Nao diga que vocé ficou o dia todo na cozinha — surpreendeu-se
Estelle.

Jacques nao conseguia elogiar o suficiente sua ajudante:

— Eva ajudou com tudo: deixar os feijoes de molho, cozinhar,
retirar o bouillon. Cozinhar as coxas de pato na gordura, refogar as
costelas de porco, fritar as linguicas com alho, acrescentar toucinho
e o joelho de porco.

— No fim vocé colocou os feijoes e as carnes na panela de barro,
despejou bouillon sobre tudo e levou ao fogo — completou Eva,
solicita.

— E isso levou o dia todo? — admirou-se Estelle. Na verdade, seu
pensamento estava naquilo que aconteceu entre os dois além do
cozinhar juntos. No entanto, em seu estado altinho, Eva estava
imune contra qualquer insinuacao.

— Claro que ndo. Vocé precisa cuidar do cassoulet. Durante o
cozimento, forma-se uma crosta escura. Vocé deve rompé-la com
cuidado, pois nao quer esmagar os feijoes. O cassoulet precisa ter
sete crostas — explicou Eva como tinha aprendido.



Jacques botou o boné vermelho da associacao na cabeca de Eva.

— Bem-vinda ao clube — disse Jacques, solene. — Pode se orgulhar,
viu.

Eva deu risadinhas inseguras. Nao sabia como lidar com a
estranha atencdao masculina. Ao menos ninguém conseguia ver que
enrubescera. O rosto ja estava vermelho pelo calor da cozinha e por
muito vinho. Kiki fotografou a cena memoravel.

Estelle nunca na vida pediria de livre e espontanea vontade um
cozido tao grosseiro. Contudo, apds a primeira colherada, decidiu
que uma sopa de feijao era exatamente o correto para restituir as
forcas apds um longo dia de caminhada na peregrinagao exaustiva.
Mais fenomenal que a comida era a metamorfose de Eva.

— Desde o corte do contato intenso com a familia, Eva esta
mudada — sussurrou Caroline. — Tao solta como eu nao via ha anos.

Judith levantava suspeitas sobre a transformacao singular de Eva:

— A peregrinacgao traz a tona o que esta escondido.

Estelle interrompeu antes que Judith se perdesse novamente em
uma palestra espiritual.

— Estranho. Nao senti nada. Na verdade, bem no fundo, sou
totalmente superficial — trombetou, bem alegre.

— Tem gosto, tem gosto de... — Eva buscou uma comparagao
coerente, desistiu rindo e deu mais uma garfada. Comia junto com
as amigas e com apetite irrefreavel. Apenas Judith, como de
costume, remexia a comida.

— Posso fazer um omelete para vocé — ofereceu Jacques.

Judith concordou com a cabeca, preocupada.

— Omelete, claro. Obrigada.

Havia dias nao se alimentava de outra coisa.

Elle naime pas ce quon mange ici, resmungava o0 pessoal dos
restaurantes que elas visitaram. “Ela ndao gosta do que comemos
aqui.” De pronto, a pessoa transformava-se num estranho quando
nNao comia nem carne nem peixe. Restava apenas omelete.



O remexer infeliz de Judith dava nos nervos de Estelle. Era uma
peniténcia especial que Judith se impunha? Autoflagelacdo? Ou
somente um grande teatro? Como poderia ter a oportunidade de dar
uma olhada no diario se Judith ndo se deixava distrair pela comida e
pela companhia? Como se fosse proibido desfrutar de algo que Arne
nao podia mais experimentar.

Apos duas, trés bocadas por educacdao no omelete, Judith
levantou-se calada, pegou o diario e a mochila e desapareceu.

— Isso nao pode continuar assim — sussurrou Estelle para Caroline.
— Precisamos fazer algo.

Nao ficou claro o que passava pela cabeca de Estelle.
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A capela de peregrinacao, que ficava separada do albergue,

incrustada no meio da paisagem pastoril, recebeu Judith com cheiro
de incenso e a parafina morna das velas. O cantarolar mondtono de
um grupo de peregrinos franceses reunidos para a oracao noturna
encantava a igreja. Sem qualquer entonacao, oravam
mecanicamente um ciclo infinito de ave-marias.

Je vous salue, Marie pleine de graces; le Seigneur est avec
Vous.

Vous étes bénie entre toutes les femmes

et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni.

Sainte Marie, Mere de Dieu, priez pour nous pauvres
pécheurs,

maintenant et a I'heure de notre mort.

A ladainha interminavel formava uma cortina mondtona que
preenchia a igreja com uma aura de mistério. Judith havia
transformado em um costume procurar junto com Eva a igreja local
a noite. Para ela, isso também fazia parte da peregrinacdao. Arne
seguira esse ritual e Judith queria fazer o mesmo.

— Nossos ativistas catélicos — zombava Estelle quando voltavam a
desaparecer numa igreja. Isso porque Judith ndo era catdlica, nunca
fora. Invejava Eva pela fé inquestionavel e natural que mantinha. Ela
mesma sentia-se mais espiritualista que religiosa. Espiritualista e em
busca.

Judith esperava muito por um sinal. A cada passo que dava,
almejava o momento magico no qual se instalaria a sensacao
especial com a qual tantos peregrinos se entusiasmavam. Esperava
ansiosamente pelo encontro com um tipo de entidade superior que



lhe desse forca para reunir sua vida, que estava estilhacada em
milhares de pedacos.

Ela nao ousava compartilhar com as amigas 0s assuntos
espirituais. Como falar disso com a cética Caroline? Para a advogada,
contavam apenas os fatos verificaveis. A Unica que estava acessivel
a perguntas religiosas era Eva. Mas como perguntar algo assim?

— E ai? Como é? Ja teve uma experiéncia divina?

Soava como a pergunta impropria de sua avd que a perseguia
com seu eterno “Ah, Judith, vocé ja tem um namorado fixo?”". E isso
apenas para denunciar para a mae no primeiro “sim”: “A menina é
muito jovem para ter um namorado”, se indignava.

Possivelmente a pergunta sobre Deus era tao particular como a
pergunta se e com quem fazia sexo. Judith estremeceu por dentro.
Como podia pensar em sexo nha igreja? Se o momento magico nao
queria se instalar, era culpa dela. Nao estava aberta o suficiente.
Toda vez seus pensamentos rumavam para a direcao errada.

Talvez fosse por essa capela de peregrinagao que a sensagao de
cura e paz na alma nao surgia. Da mesma forma que na catedral de
Mirepoix, essa igreja também tinha representagdoes suntuosas da
crucificacao, martirio e morte. Desde crianca, Judith temia o lado
morbido da Igreja Catdlica. Como Unica crianca sem confissao
religiosa de sua série, logo a submeteram a aula de educacao
religiosa catdlica. E dela fazia parte a odiosa visita as igrejas.

— Judith é uma crianca medrosa — foi registrado numa avaliagao
escolar. De fato, temia tudo e todos. Os insetos que seu irmao
menor jogava em sua cama, esquecer o texto do poema quando
estava diante da classe, as vozes altas dos pais que brigavam o
tempo todo. O pior, contudo, eram as visitas escolares as igrejas:
todas as representacdes da paixao esculpidas em pedra, marmores e
pinturas de parede, as reliquias pavorosas da vida passada por tras
dos vitrais, os tumulos, criptas e cadaveres embalsamados.

Por milagre, Bernadette também jazia incorrupta num sarcéfago em
Nevers, como se tivesse falecido no dia anterior. Gracas a Deus,
Borgonha estava bem longe, e assim nenhuma das amigas teria a



ideia de fazer uma visita a defunta. Bastava para Judith o cartao-
postal com a imagem de Bernadette colada por Arne no diario.
Bernadette jazia tranquila em seu habito, as maos juntas em oracao,
num sarcéfago. Judith horrorizava-se com a imagem. As veias do
antebraco brilhavam, as unhas eram quase cor-de-rosa, o rosto,
levemente bronzeado. Judith tinha compaixao por essa mulher
angustiada. Enfraquecida por desconfianca, incompreensao e
hostilidade, Bernadette adoeceu de tuberculose dssea e morreu aos
35 anos. De que adiantou ser canonizada em 1934? De que adiantou
63 das milhares de curas que aconteceram na fonte terem sido
reconhecidas oficialmente como milagres? Judith achava muito alto o
preco que Bernadette pagou por seu encontro com Maria. As
aparicoes eram um espetaculo. Apds o caso ser reconhecido, até dez
mil curiosos reuniram-se na gruta para observar Bernadette. Nem
todos estavam a favor dela. Foi chamada de mentirosa, escarnecida,
desacreditada e caluniada como histérica. Mais tarde, quando se
refugiou no convento, ndo pdde mais falar sobre suas experiéncias.
“A Virgem Maria serviu-se de mim como de uma vassoura”
constatou, austera. Segundo o costume, foi deixada, abandonada,
num canto.

Je vous salue, Marie pleine de graces; le Seigneur est avec
Vous.
Vous étes bénie entre toutes les femmes...

O sermao ao fundo continuava e se repetia. Talvez a oracao
ajudasse. Para Arne ficou claro que a origem e o objetivo da vida
residiam fora dele mesmo. “As pessoas deviam perguntar menos e
orar mais” era seu credo.

Insegura, Judith juntou as maos para a oracao. Nao era
necessario ser catdlico para saber as palavras do rosario. Comprou
uma vela votiva e tentou rezar enquanto a acendia. Tinha as
palavras preparadas na cabeca.

Ave Maria, cheia de graca
O Senhor é convosco.



Bendita sois vos entre as mulheres...

Por que as palavras nao queriam sair da boca? “Rogai por nos,
pecadores.” Em vez disso, as lagrimas riscavam seu rosto. Uma mao
fria pousou em seu ombro. Judith assustou-se. Um homem havia se
separado do grupo francés e, despercebido, aproximou-se.

— Posso fazer algo por vocé, irma? — falou ele. Sua voz penetrante
soou estranha. Judith balangou a cabeca.

— A Unica pessoa que poderia me ajudar esta morta.

— A peregrinacao € como uma guerra consigo mesma — respondeu
o homem. — Sangue, suor e lagrimas. E apenas vocé pode ganhar a
guerra.

Judith ndo tinha certeza se havia algo para ganhar.

— Meu marido morreu. Eu ja perdi.

A resposta do peregrino veio rapido e cortante como um estalo de
chicote.

— Nao tem a ver com ele, mas com vocé e seus erros.

Judith virou a cabeca para o lado. Quem era esse consolador
obscuro? Pelo véu das lagrimas, reconheceu um homem pequeno,
atarracado, cabelos ruivos bem curtos. Tinha olhos azuis e
profundos, fundidos nas pupilas e cristalino. Nao era apenas a mao
fria que tocou em seu ombro que a fazia arrepiar. Eram esses olhos
nos quais nao se encontrava apoio. Afogava-se neles.

Instintivamente, Judith deu um passo para tras, a mao caiu de seu
ombro.

— Meu luto é falso. Minha peregrinagao, falsa. Por que todos
acham que podem criticar minha vida?

Irritada, fulminou o homem misterioso com palavras
estranhamente bombasticas. O peregrino permaneceu impassivel
com a explosao. Nao se moveu de sua tranquilidade.

— O dificil ndo é o caminho. O dificil € a pessoa se encontrar
consigo mesma.

Ele se aproximava com cada palavra. As sombras das velas davam
a sua expressao algo demoniaco que a apavorava.

— E a verdade que a pessoa encontra em si — continuou, com o
rosto contorcido —, nem sempre € agradavel. Sem confissao nao ha



salvacao.

Judith sentiu-se incomodada. Que eram aqueles alertas obscuros?
Queria apenas ir embora.

— Nao tenho ideia do que o senhor esta falando — terminou, com
medo, a conversa aterrorizante. O peregrino considerou a postura
defensiva a prova de que tinha razao.

— Vocé sabe, irma. Apenas nao quer admitir.

Chega. O que esse cara esta pensando? O que ele sabia dela? Nao
precisava ouvir aquelas coisas. Judith saiu apressada da igreja.

— Vocé pode fugir de mim — as palavras soaram frias em suas
costas. — Mas nao pode se esconder da verdade porque ela esta
dentro de vocé.

Longe. Apenas longe. Longe desse homem diabdlico com suas
profecias funestas.

Com um empurrao, Judith abriu com forca a porta pesada da
igreja. Um golpe de vento frio arrebatou as chamas das velas e as
apagou com um golpe. O peregrino nefasto desapareceu engolido
pela terra. Ouvia-se apenas o sermao fantasmagorico.

Je vous salue, Marie pleine de graces; le Seigneur est avec
Vous.
Vous étes bénie entre toutes les femmes...

Os franceses oravam como se nada tivesse acontecido. Ninguém
percebeu nada de extraordinario. Ninguém além de Judith. Esperava
com ardor que aquele nao fosse o sinal pelo qual ansiava.
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A guerra pela melhor cama fora deflagrada. No corredor estreito do

albergue dominava o empurra-empurra animado pelos dormitdrios.
Além das cinco amigas, o grupo peregrino francés da capela estava
l& e preparava um fim repentino a noite agradavel na cozinha. Havia
duas duzias de peregrinos no corredor que queriam ser servidos €
acomodados. Jacques esforcava-se de verdade para colocar ordem
no caos. Ficou paralisado quando descobriu que nao apenas Max e
as mulheres haviam se misturado aos franceses, mas também Eva.

— Volto ja. Nao saia daqui — sussurrou no ouvido dela quando a
invasao francesa comegou e o obrigou a deixar a cozinha. Quando
as amigas decidiram que também era hora de repousarem as
cabecas peregrinas cansadas, ela as acompanhou. Esperar que
Jacques voltasse? Onde isso iria parar?

— Les hommes a gauche, les femmes a droite. Homens a esquerda,
mulheres a direita — Jacques dominou com a voz sua decepgao € a
confusdo agitada de linguas. O corredor era um vai-e-vem. As
mulheres de terca-feira arrependeram-se muito por terem ficado na
cozinha entre vinhos e cassoulet e nao se preocupado a tempo em
reservar uma cama. Agora nao restava alternativa sendao se mesclar
ao grupo francés.

Mochilas se enroscavam, cotovelos se batiam, barricas usadas
como bastides, dedos do pé espremidos. Eflivios de suor, alho,
incenso e alcool o suficiente pairavam pelo ar. Ou seria o prato
exuberante de feijao mostrando seu primeiro efeito?

Jacques nao se deixou impressionar. Com charme, convenceu
duas senhoras idosas, que tinham o0s mesmos pais ou 0 mesmo
cabeleireiro excéntrico, que os quartos individuais eram apenas para
idosos com o pé na cova. Quando as senhoras gémeas que ainda



reclamavam sobre a falta de conforto desapareceram no dormitorio,
sentiam-se tao jovens e atraentes como havia anos nao acontecia.

— Hoje a noite vamos ter que ficar juntinhos — anunciou Jacques por
sobre aqueles que ainda esperavam e, nesse momento, fitou Eva
nos olhos. Estava claro que seu olhar era ambiguo.

— Nao ouse aproveitar-se da situacao — Eva ouviu uma voz. No
entanto, ela nao tinha vindo de seu intimo, mas de Kiki, que a
multidao havia empurrado inesperadamente para perto de Max.
Teatral, ele tapou o nariz:

— Eu te amo, Kiki. Mas nem tanto assim.

— Agora entendo por que 0s peregrinos sao contra os prazeres da
carne — comentou Estelle. — O cheiro do suor peregrino transforma
qualguer um em celibatario.

Ela tentava, com a respiracao bucal sistematica, fugir do inferno
de odores e, com um empurrao bem colocado, chegar para a frente.
Apenas Judith parecia nao perceber os cheiros penetrantes. Seu
olhar pairava inquieto pelo grupo.

— O cara estava entre os franceses. Tenho certeza — lamentava
ela.

— Por que vocé se deixa impressionar tanto? — perguntou Caroline.
Nao entendia por que Judith estava tao perturbada.

— Vocés precisavam ver. Os olhos faiscavam como se ele quisesse
fazer algo comigo.

— Um tipo de taliba catolico? — quis saber Estelle.

O pavor tinha abalado muito Judith. Estava palida sob o
bronzeado que tinha conseguido nos ultimos dias e insistia que o
homem ficara cada vez mais hostil.

— Ele me ameacou!

— O que ele disse? — Caroline tentou ordenar a histdria confusa de
Judith.

— Que mais ele deve ter dito — intrometeu-se Estelle. — Para o
taliba existem apenas duas coisas: crime e castigo.

Judith encarou Estelle com olhos desesperados.

— Oi, sou eu — acenou Estelle. Eva nao entendia mais nada.



— Judith esta mais perturbada que em casa — sussurrou Caroline.
E tinha acabado de tomar uma cotovelada pontuda de um andarilho
francés bem-treinado e decidiu que esse tipo de batalha por um
lugar era inadequado para ela. Debateu-se para sair da confusao e,
paciente, esperou num canto até que o caos se dissipasse.

— Les hommes a gauche, les femmes a droite. Homens a
esquerda, mulheres a direita — Jacques repetiu. Estelle e Kiki
desapareceram aliviadas para a direita, Max, nao sem sinal de
tristeza por conta de Kiki, para a esquerda.

— O homem estava entre as velas — Judith ainda estava
desorientada. — Como uma aparigao.

Judith ndo conseguia compreender por que ninguém a levava a
sério.

Eva apresentou uma explicagdo para o fendmeno estranho:

— E 0 caminho, Judith. E isso que o caminho faz com as pessoas —
empolgou-se e seu pensamento rumou de volta ao seu salvador. — A
caminhada é tdo mondtona que as percepcoes ficam
automaticamente mais intensas. Mesmo 0s encontros mais
corrigueiros transformam-se em algo magico — murmurou e fitou
Jacques. Cozinharam, riram e flertaram o dia todo. Ela saboreou os
olhares curiosos dele, a maneira como pousava sua mao sobre a
dela quando falava. Jacques nao escondia que achava Eva atraente.

Nem Frido entrou na vida dela de forma tao tempestuosa como
Jacques. Nao era homem de corridas intensas e outras surpresas. Na
escola, expulsaram-no da equipe de futebol, pois era muito lento no
inicio e perdia todas as bolas. Frido ndo tinha folego para corridas
curtas, mas provava, quando lhe davam chance, persisténcia e
tenacidade. Ndo era rapido, nem era um amigo de acoOes
impetuosas. Formulou o primeiro pedido de casamento de forma tao
cuidadosa que esqueceu completamente de Eva. Mesmo assim, se
casou com ele. Ficava triste em pensar que ele ndo conheceu a vovo
Lore, que teria gostado dele. Teria gostado muito menos do fato de
ela estar na Franca e nao pensar nem um pouco em Frido, mas
apenas no homem que estava no corredor e dividia a multidao como
Moisés fez com o mar.



Eva tentou imaginar que tipo de vida Jacques levava fora do
trabalho. Era um santo que caira do céu ou tinha uma vida
totalmente real? Talvez vivesse com seus pais sob o mesmo teto.
Ativistas da paz de esquerda, grisalhos e curvados, que aqui e ali
fumavam unzinho escondidos. Ou tinha sua prépria familia? Mulher e
filhos que naquele dia, por acaso, visitavam os avos? Eva nao
perguntou e Jacques nao contou nada. Passaram o dia juntos, sem
passado e sem futuro. Jacques parecia ver de outra forma.

— Por que vocé nao fica uns dias conosco? — perguntou para Eva,
quando finalmente ela entrou na fila. — Poderia me ensinar o que
vocés cozinham |a.

— Carne assada da Renania — propos Eva.

— Dificil? — perguntou Jacques.

— Demorada.

O rosto de Jacques brilhou:

— Perfeito.

Seu interesse acariciava o ego de Eva. E, no entanto, um casinho
de férias era a Ultima coisa que ela buscava. Sabia qual era o seu
lugar. Com Frido, as criangas, as amigas. Nao estaria mais ali quando
no dia seguinte, ao meio-dia, ele voltasse de sua ida ao mercado.

— Vim com minhas amigas e vou continuar com elas. Agora eu
consigo. Saint Jacques me salvou.

Eva sorriu para ele, timida. No seu entendimento, isso significava
uma declaragao de amor impetuosa. Mas ninguém precisa viver todo
amor. Pode-se manté-lo quieto no coracdo. La, onde ele ndo fara
mal.

Como se tivesse imaginado que a despedida poderia vir mais rapido
do que esperava, Jacques puxou um antigo cartao-postal que
mostrava o Auberge de la Paix da época do movimento Paz e Amor.
No verso, anotou para Eva a tradicional receita de cassoulet.

— A academia ficaria feliz se vocé levasse a receita para casa.

A voz subiu pelas costas dela. Trémula, abriu a carteira para
colocar o cartdao. Nos bolsos de plastico reluziam os retratos da
familia. Jacques pegou as maos de Eva, puxou-a para si € a beijou:

— Bon voyage, Eva.



— Obrigada por tudo - sussurrou antes de desaparecer
rapidamente no quarto. Estava satisfeita com o dia e com a receita
que sabia estar segura na carteira, como lembranca e alerta. Ainda
tinha o beijo nos labios. Agora sabia o gosto do cassoulet. Tinha
sabor de recomeco.

Jacques ficou no corredor e olhava Eva de longe. Quando se virou,
percebeu que havia esquecido uma Ultima peregrina: Caroline. Ela
fingiu estar observando atenta os pdsteres baratos na parede.

— Eu nao vi nada — gritou Caroline. — Nao vi nem ouvi nadinha.

Jacques apenas sorriu. Lancou um olhar para o comodo a direita.
Entdo, apontou tranquilamente para a esquerda, onde pouco tempo
antes Max havia desaparecido. De qualquer forma, Caroline soube
depois, nao havia quartos separados ali.
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Cama desconfortavel, espaco exiguo, companhia masculina. Junto

com Max, Caroline aterrissou no dormitorio dos homens. Na
evolucao do homem pré-histdrico ao individuo moderno, dormir em
grupo representou mais regra que excecao. Mas mesmo quando se
compreende peregrinacao como o retorno a formas de vida simples,
0 que acontecia com Caroline naquela noite representava um
verdadeiro desafio. Com a visao de pernas masculinas peludas,
antebracos envelhecidos e barrigas salientes, estava profundamente
arrependida de ter se mantido educada na distribuicao das camas.

Tentou, o mais furtivamente possivel, tirar sua roupa. Quando
percebeu os olhares telescdpicos de seus companheiros de
peregrinacao, decidiu de pronto passar a noite com a roupa de
caminhada, o que podia piorar a experiéncia olfativa que sofria com
a peregrinacao.

Antes do descanso noturno comunitario, as luzes todas se
apagaram, o que levou diversos camaradas a protestarem e a
acenderem de novo a iluminacao do dormitdrio. Trés vezes se fez a
luz antes que, por fim, a calma chegasse. Caroline cobriu-se de
imediato com o cobertor de 1d e com os lencdis quando o murmdurio
mondtono da oracdo noturna se elevou. Quanta culpa no cartorio
poderiam ter essas pessoas que 0s rosarios na igreja nao haviam
bastado para se purificar dos pecados? Ao contrario das
expectativas, o sussurro suave tinha algo de tranquilizante. O
caminho pesava nas juntas cansadas de Caroline. A satisfacao de
exigir algo do fisico e chegar aos préprios limites esvaziava a cabeca.
Um  sentimento de felicidade inesperado  espalhou-se
agradavelmente pelo seu corpo.

Minutos depois, as portas do inferno se abriram. Algumas pessoas
roncavam as vezes, muitas sempre, alguns por constipacao, outros



pelo excesso de alcool. A espécie humana que tendia a se lancar
numa aventura peregrina ronca sobremaneira. Para piorar, 0 vizinho
de Caroline, na cama dezesseis, tossia o tabaco plantado nos
pulmdes maltratados por inUmeros cigarros. Nao dava para
aguentar.

Caroline parecia ser a Unica incomodada com a concorréncia
velada pelo novo recorde mundial de decibéis. Estudos comprovaram
que mulheres dormem melhor quando nao tém homem nenhum ao
seu lado. A pratica, por sua vez, parecia mostrar exatamente o
contrario. Os senhores peregrinos dormiam, Caroline sofria. Por que
nao pensara num tampao para os ouvidos? Claro que estavam em
sua checklist. E, obviamente, pensou sobre essa questao e decidiu
levianamente que em um trecho secundario pouco popular do
caminho de Santiago ndao poderiam encontrar um dormitdrio tdo
superlotado.

Irritada, puxou o travesseiro sobre a cabeca. Tentava
desesperadamente dormir quando sentiu que alguém tinha se
sentado na sua cama.

Apos o ataque com faca, ela fez um curso de autodefesa.
Juntamente com sua filha Josephine, da qual foi exigido por decreto
materno que fizesse um curso de defesa pessoal. O curso chegou a
um apice inesperado de sua histdéria comum: entre cotoveladas,
joelhadas e pisadas violentas no peito do pé, panturrilha, joelho,
coxa e genitdlias, restou bastante tempo para mae e filha
conversarem e rirem. Deveriam ter pedido a Fien muito antes para
entrar no curso de reciclagem. Agora era tarde. Nao havia uma
maneira sem risco de se defender. Caroline tentou lembrar onde
estava o canivete, quando uma voz feminina sussurrou algo.

— Preciso te falar uma coisa.

O agressor noturno era Estelle. A luz que entrava do corredor pela
frestinha na porta do dormitdrio bastava para Caroline ver que
Estelle estava com algo nas maos. Era o diario de Arne.
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—Isso é roubo — indignou-se Caroline.

Estelle tinha outra visao das coisas:

— Autodefesa. No maximo.

As duas tinham se refugiado no banheiro comunitario no fim do
corredor, o Unico lugar onde se podia conversar sem incomodos,
desde que fossem ignorados a luz neon piscante, os azulejos laranja
e um chuveiro pingando que anunciava, como um tambor
mensageiro, que alguém precisava se renovar por completo.

— Nao vou ajudar nesses atos clandestinos — decidiu Caroline.
Suas palavras ecoaram no banheiro alto e azulejado. Se alguém
cantasse algo ali, toda a casa ouviria. Mais um argumento: Caroline
nao tinha a voz correta para sussurrar, murmurar, sibilar e cochichar.
Se dizia algo, dizia para que sua audiéncia de aposentados com
dificuldades de audicao, que nao perdia nenhum caso de assassinato
aberto ao publico, pudesse entender algo.

— Somos amigas, nao enganamos umas as outras — comentou ela.

— Ouca primeiro — exigiu Estelle energicamente.

— Vocé ja leu — reconheceu Caroline. Estelle ndo deixou que a
objecdo indignada de Caroline a parasse, abriu uma pagina do diario
e levantou a voz:

— Muitos dizem que os peregrinos bebem agua e comem pao. No
entanto, quando chegar a Jerdbme apds um longo e empoeirado
trecho do caminho, nao quero mais sofrer. Quero aproveitar o que a
terra onde perambulei metro a metro produz em delicias.

— Isso era bem tipico de Arne — disse Caroline. — Um pouco
exagerado, pomposo, floreado. O proprio Arne.

— Nado é bem isso — Estelle retrucou. Saboreava com prazer
informacoes privilegiadas. Caroline sentia-se num programa de
perguntas, em que nao eram procuradas apenas respostas, mas



também perguntas. Havia muito esquecera que ndo queria saber
nada do diario secretamente roubado.
— Que insinuacgoes sao essas? Do que vocé esta falando, Estelle?
Caroline ndao conseguia esconder que decaia no tom acido que
usava com as testemunhas de seus interrogatérios cruzados. Mas ali
nao se tratava de um caso criminal. Era sua amiga Judith e seu
falecido marido.

Estelle provou que seu sentido para a cena perfeita nao a tinha
abandonado nem na Franca. Exageradamente devagar e
inconveniente, desenterrou os papéis do bolso da calca.

— Lembra das criticas dos restaurantes?

— Dos caranguejos de agua doce no vermute? Claro. Tanto que
vocé encheu com eles.

Estelle reagiu melindrada:

— Somos um grupo. Todos podem dizer suas ideias. E eu dou valor
ao fato de meu corpo, com o qual eu gasto tanto tempo, esforco e
dinheiro...

— Diga logo o que é — interrompeu Caroline, rude.

Estelle respirou fundo:

— O texto, essas formulacdbes pomposas... — novamente ela fez
uma pausa dramatica.

— Estelle!

— Arne copiou — Estelle deixou a bomba cair.

— Como assim copiou?

— Esse texto do diario é idéntico ao das criticas de restaurante da
internet.

Agitada, Estelle pousou o0 dedo indicador em um local
determinado.

— Leia vocé mesma.

Caroline pegou a folha. As letras dancavam diante dos olhos.

— O que a terra onde perambulei metro a metro produz em
delicias. Nenhum outro lugar tem gosto tao auténtico quanto
Jerbme.

Arne nem se dera ao trabalho de mudar os nomes.

Estelle leu agora em coro com Caroline:



— A vida com Deus e como Deus na Franca consegue aqui um
novo sentido. Quando as ervas de garrigue se unem ao delicado
azeite, entende-se que delicias modestas podem levar ao reino dos
céus.

Estelle interrompeu.

— Encontrei ainda outros lugares — continuou ela. — A histdria com
0S monges que o receberam de bracos abertos: tudo roubado. Arne
Nowak plagiou seu diario.

Caroline ficou sem palavras. Apenas as gotas eternas do chuveiro
soavam no comodo. O frio que os azulejos emanavam rastejava
pelas suas costas acima. Teria sido melhor vestir uma jaqueta, mas
nao estava preparada. Nem para o chuveiro, nem para o frio,
tampouco para aquilo que Estelle tinha revelado. Justamente Arne,
que conseguia ler romances inteiros nas nuvens, langou mao em seu
diario de férmulas pré-fabricadas?

— A peregrinacdo de Arne é uma invencao? — surpreendeu-se
Caroline.

— Se fosse assim tao facil — suspirou Estelle e pescou de um bolso
escondido na capa do diario um bilhete ensebado.

— Querido Arne, Samu vem as 17h de Angles. D. — Caroline
decifrou o garrancho obscuro.

— Angles é préximo de Lourdes — Estelle ja havia pesquisado. —
Dois dias de viagem daqui.

— Isso quer dizer que Arne esteve nesta regiao?

— E, mesmo assim, mentiu no diario — concluiu Estelle.

Fazia algum sentido? Que motivo tinha Arne para mentir sobre sua
peregrinacao? Que se escondia por tras do misterioso bilhete?

O nome evocou nela uma vaga lembranca. Era como uma palavra
que estava na ponta da lingua e nao queria sair. Estelle dera um
passo adiante com suas trilhas de pensamento. Formulou com
clareza o que devia ter acontecido:

— Precisamos encontrar esse Samu em Angles. E D.! Sao
testemunhas importantes.



Caroline tinha consciéncia de que haviam ultrapassado uma fronteira
incerta. A sensacao vaga no estdmago transformou-se em provas
palpaveis. Mas que crime escondia-se por tras disso tudo? Que
verdade Arne tentou encobrir? Quem sabia que avalanche tinham
colocado em curso sem 0 menor cuidado? A lembranca que tinha do
marido de sua amiga fora manchada.

O que poderia acontecer com a vida de Judith se isso estourasse?

Estelle respirou fundo:

— Pela primeira vez entendo o que vocé sente em seu trabalho.

Falava com empolgacao. Caroline sabia muito bem para onde
rumavam as coisas quando algo entusiasmava Estelle. Ela contaria
tudo a Deus, ao mundo e a todos os outros.

— Nao diga nenhuma palavra a Judith! — advertiu.

Estelle levantou, pateticamente, os dedos para o juramento:

— Minha boca é um tumulo.

Fez uma pausa significativa.

— Eu posso tentar, sim.
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—Tenho certeza de que coloquei o diario embaixo do travesseiro,

como toda noite. Hoje de manha ele estava embaixo da minha
cama.

Judith parecia exausta no café da manha do Auberge de la Paix.
Estelle estava calada. Sabia exatamente o que preocupava Judith.
Tirar o didrio debaixo do travesseiro foi brincadeira de crianca,
coloca-lo de volta no lugar mostrou-se tarefa complicada. Quando
ela abriu a porta do dormitério, Judith estava acordada. Estelle
apenas fugiu do destino ameacador jogando o livro rapidamente
embaixo da cama da amiga.

Decidida a permanecer acordada e devolver o livro ao seu lugar
original, Estelle adormeceu suavemente. Até Judith chacoalha-la.

— Acho que esse lugar é assombrado — sussurrou ela.

O encontro com o peregrino demoniaco ainda estava tao fresco
gue nem pensou que a peregrinagao do diario podia ter um motivo
bem profano. Estava convencida de que o moinho de azeite e a
capela eram locais malignos.

Estelle calou-se enquanto Judith juntava rapidamente suas coisas.
Calou-se no café da manha quando Max quis saber onde Caroline
esteve por tanto tempo durante a noite. Calou-se quando Judith
exigiu uma partida rapida. Havia dominado a arte do calar-se. E,
mesmo assim, apressou-se em dar um fim ligeiro ao estado
incomum. A missao de Estelle era simples. “Vamos acabar com isso.”
E cozinhar o galo nao era para ela.

Nas etapas para Angles, marchava na frente de todos uma Estelle
altamente motivada. Mesmo que isso significasse precisar lidar com
ovelhas, bodes, vacas e caes selvagens que sempre se punham no
caminho dos peregrinos. Quando espantou do caminho pela primeira
vez uma cabra assustadissima, sentiu-se como Indiana Jones que
precisa sobreviver as aventuras na busca pela verdade. Seria hilario



se nao envolvesse Judith. Ao lado dela, Eva caminhava com novo
impulso e novos conhecimentos.

— Sabe o que é tao legal na caminhada? Pela primeira vez eu me
sinto novamente eu — confiou a amiga.

Estelle concordou com a cabeca:

— Se o0 autoconhecimento parece com dor muscular, também estou
no caminho certo.

Estelle virou-se, buscou o olhar de Caroline, que junto com Kiki
caminhava logo atras, e piscou para a advogada. Caroline devia
saber que podia confiar em Estelle. Faca o bem e fale sobre isso,
chamava-se nos circulos beneficentes de Colonia. De que adiantava
0 sacrificio se ninguém o percebia?
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—O que ha com Estelle? — surpreendeu-se Kiki. Ela compreendeu

logo que algo nao estava bem.

Caroline esquivou-se:

— Provavelmente, doenca nervosa nos olhos.

— Tenho isso também — comentou Kiki com exasperacao fingida. —
Sempre que me viro, vejo Max Thalberg.

Cada uma carregava sua propria mala. A de Kiki chamava-se Max e
andava sozinha. Ele nao a importunava, nao exigia nada.

— Gostaria que vocé soubesse que estou aqui — justificou-se ele,
sucinto.

— Vocé nao percebe que da nos nervos das minhas amigas? Vocé
perturba! — Kiki jogou na cara dele.

— Nao — disse Max.

Kiki sabia que ele tinha razdo. Max tinha se integrado
perfeitamente ao grupo de peregrinas. E, para Judith, era um
importante companheiro de conversas. Em segredo, Kiki admirava a
paciéncia com que Max ouvia as historias de Judith. Sua curiosidade
parecia sincera. Suspeitava que ele soubesse totalmente por acaso
de uma porcao de coisas sobre o passado de Kiki.

— Por quanto tempo mais vocé vai fingir que Max nao esta
conosco? Vocé precisa falar com ele — pressionou Caroline.

Kiki tratava Max como o vento. Ele aguentava esse tratamento
com sorrisos complacentes e bom humor inabalavel. Kiki ficava
completamente sobrecarregada com a situacao, pois estava tao
ocupada em ignorar Max que nao conseguia chegar a nenhum
pensamento claro. Durante dias nao conseguiu colocar um risco no
papel.

Mesmo assim, tudo corria bem: a viagem de peregrinacao deu a
ela a chance Unica de voltar as origens de sua profissao. Quantos



artistas encontraram no sul da Franca sua verdadeira grandeza:
Cézanne, Gauguin e Van Gogh mostraram como capturar as cores
claras do sul. Foi um presente poder trabalhar ali.

Vocé so fala bonito! Mas ndo consegue nada, lamuriava-se uma
voz histérica no seu intimo. Vocé ndo faz seu trabalho. Como no
estudio. Vocé teria terminado muito antes em Colbnia. Em vez disso,
vocé nem abriu o catalogo sobre o tema acessorios de casa.

Esta certo, confessou Kiki, sem rodeios. Nao era do seu feitio
discutir com sua voz interior. Por que ficar discutindo? Sabia que a
voz tinha razao. Mas havia uma diferenca essencial entre elas: a voz
contava apenas com os fracassos. Kiki, exclusivamente com as
possibilidades: Todas as agéncias compraram o mesmo catdlogo. Os
designers o aprendem de cor e todos chegam aos mesmos
desenhos.

Vocé e suas desculpas, Kiki. Como sempre, Kiki, a voz continuava
a se lamentar. Vocé deixou a ultima possibilidade fugir, Kiki. Ndo
acredita mesmo que conseguira em sete dias, 0 que outros...

Quatro dias. Eu ainda tenho quatro dias, Kiki interrompeu a voz.

Vocé desperdicou seu tempo com Max em Colbnia. Perde tempo
aqui. E agora € tarde demais, a terrorista intima forcava imagens
cada vez mais terriveis. Era bom que Kiki ndo pudesse vé-la.
Provavelmente tinha olhos arregalados pelo panico, agitava nervosa
0s bracos e tinha problemas cardiacos.

No fim vocé ndo tem nada. Nem carreira, nem homem, nem nada.
Era sua ultima chance.

— Cala a boca — Kiki pds a censora interna na linha. — Seu bla-bla-
bla idiota ndo ajuda a gente em nada.

— Eu nao disse nada — defendeu-se Max, surpreso. Kiki estava tao
mergulhada em seu mondlogo que nao percebeu Max bem perto
dela.

Estelle, que mostrou talento de surgir no local mais interessante
na hora certa, se intrometeu:

— Nao ligue, Kiki. Nesta regido € normal que as pessoas ougam
vozes. Em geral elas murmuram algo como “Eu sou a Imaculada
Conceigao”,

Caroline puxou Estelle:



— Kiki e Max nao precisam da sua moderacao ao Vivo —
repreendeu. Seu olhar para Kiki tinha uma mensagem certeira e no
seu rosto ela podia ler: “E agora. Faca logo.”

Ela precisava. Ela devia. Ela podia falar com Max. Agora. Mas como?
Como podia dizer de uma vez por todas que nao tinham futuro? Kiki
tinha o melhor trabalho do mundo, estava bem perto do sucesso.
Nao podia encarar nenhum erro. Nem a Max.

— Como alguém pode ser tao teimoso — ralhou com o jovem.

— Nao sou teimoso — respondeu Max, tranquilo. — Apenas sei o
que faz bem para mim. Ao contrario de vocé.

Kiki buscou ar.

— Com 23 anos eu tinha trés casos em uma semana. Com 23 anos
eu nao sabia de nada.

Max fez seu gracejo:

— Por isso esperei vocé crescer.

Como assim? Max nao era apenas cabeca-dura. Era descarado.

— Eu nao te amo — Kiki disse com firmeza. Nem mesmo a
descompostura rude levava Max a uma reacgao raivosa. Ele sorriu,
atrevido. Kiki precisou acrescentar:

— Vocé entendeu? Eu nao te amo.

— Vocé esta mentindo para vocé, Kiki. Para nos.

Nao funcionou. Kiki deixou Max para tras e juntou-se com passo
rapido a Caroline e Estelle, que a receberam com olhares
questionadores.

— Discussoes nao sao para mim. Prefiro me afastar — comentou
ela.

Tinha algo realmente mais importante a fazer do que dispensar
Max. Na pausa seguinte, retirou da mochila seu caderno de esbocos
com grande alarde. Deixou-se desviar muito da criacao por conta de
Max. Naquele momento, seguiu para a ordem do dia, que se
resumia a um unico ponto. Vasos. Agora. Imediatamente.

Com vigor, enfocou 0os contornos toscos no papel e viu surgir uma
surpresa. Tudo que tinha visto nos ultimos dias conectou-se numa
imagem: como se estivessem vivas, linhas e cores fundiram-se e



formaram um modelo filigranado, forjado harmonicamente na forma.
Por dias, Kiki apenas viu, espiou, cheirou e sentiu. Agora, o desenho
apareceu sozinho no papel. Foi um desses momentos magicos nos
quais parece que outra pessoa conduz o lapis. Muitos colegas
chamariam aquilo de “inspiracao divina”. Kiki nao conseguia confiar
nesse conceito. As pessoas precisavam escavar ideias. Com
frequéncia eram necessarias centenas de horas tristes e vas de
atelié antes de surgir uma imagem interna do nada. Um desenho
que apenas naquele momento se podia assinar. Nao era milagre, era
trabalho duro.

A risada ressoou. Kiki olhou para cima. A realidade colocou-se entre
ela e seu bloco. Na forma de Max. De novo.
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Caroline riu. Ainda era comico como Kiki se contorcia. Ha muito

Caroline percebera, todas as amigas sabiam: Kiki estava apaixonada.
E nao fazia outra coisa nos lindos e longos dias a nao ser negar o
dbvio. Ela se perguntava quando a prépria Kiki descobriria.

Distraida, Caroline recostou-se. As cinco sentaram-se nas pedras
acidentadas de um leito de rio erodido que corroia profundamente a
paisagem. Era um momento perfeito. Os problemas do inicio ficaram
para tras, Angles ainda estava a frente delas. Seria o instante ideal
de parar o tempo. Tentou apenas aproveitar, assim como Max fazia.

Com o torso nu e barras das calcas enroladas, Max estava as
margens do rio, entalhava lancas e instruia Eva, Judith e Estelle na
caca aos peixes.

— Pode-se ler no movimento da agua quando uma truta esta
nadando. Vocé precisa calcular o tamanho dela e mirar um pouco
antes do peixe — explicou Max.

Nao fez um esforco exagerado para ser querido e aceito. Fazia
aquilo que |he dava prazer e contagiava as pessoas com seu
entusiasmo. Com isso, atraia os olhares das peregrinas para si. E
também o olhar de Kiki, que por tras de seu papel nao tirou por um
segundo os olhos dele. Mesmo Estelle chapinhava na agua rasa e
analisava com lanca a postos se teria uma chance de sobreviver na
vida selvagem como autoprovedora.

— Onde aprendeu isso? — quis saber ela, impressionada.

— Em lugar nenhum. Li tudo isso. Karl May.

— Karl May? — comentou Estelle em voz alta para que Caroline
também pudesse ouvir. — Ele fingia apenas, como se tivesse vivido
aquelas aventuras. Inventou tudo aquilo que esta nos livros — disse
ela, colocando mais lenha na fogueira.



Caroline perdeu o ar. Segredos eram moeda de troca para Estelle.
Podia contar em trés dedos quanto demoraria para Judith perceber
que Estelle pegara o caderno escondido dela. Gracas a Deus, Max
fez um lancamento naquele instante. A agua espirrou, sob a
superficie um espetaculo pagao. Um peixe perfurado debatia-se por
sua vida.

— Na mosca. Acertei na mosca — gritou Max. No tumulto pelo peixe
capturado, a observacao delatora de Estelle afundou.

— Nunca tinha pegado um peixe. Nem unzinho — alegrou-se Max.

— Tipico dos sulistas — brincou Estelle. — Seguem o dia devagar €
entdo vao descansar. Nao é surpresa que € facil pega-los.

— Talvez Karl May tenha simplesmente pesquisado bem — gritou
Judith, empolgada.

Caroline ouvia com atencdo. Sera que Judith suspeitava de algo?
Sera que sabia mais do que revelava? Resoluta, deixou as duvidas
persistentes de lado e deu ordens a si: aproveite. Agora. Pare por
um momento. O quanto der. Angles estava longe. O inicio do verao
era doce.

Pouco mais tarde, trés peixes assavam em espetos de madeira sobre
uma pequena fogueira que acenderam com galhos secos entre
pedras. Também na peregrinagao, o cuidado com os grelhados
parecia ser coisa de homens. Mesmo Eva, que todo verao convidava
as pessoas para um grande churrasco, entregou-se ao ocio. Ajudou
a limpar os peixes e encher com as ervas que havia colhido as
margens do caminho. O resto ficou a cargo de outros. Satisfeita,
esticou-se ao sol e deixou que 0s outros cozinhassem.

— A refeicao fica muito mais gostosa quando a gente se deixa
surpreender — suspirou, fechando os olhos. A cada dia Eva ficava
melhor em nao responder a todo reflexo de ajuda quando se tratava
de dividir tarefas.

Caroline saboreou o0 gosto de ervas nos peixes, o pao fresco e a
calmaria do momento. O tempo parou de correr tanto. No modo de
desaceleracao indolente, todos os problemas desapareciam. Talvez
fosse possivel deixar tudo como estava? Ir até Lourdes, colocar a



vela de Arne na gruta e esquecer tudo. A quem interessava por que
D. considerou necessario informar Arne que Samu o buscaria? A
quem interessava 0 que Samu e Arne faziam juntos? Arne estava
morto. E elas foram a Franca para dar um ponto final ao capitulo.
Ela precisava apenas fechar o bico, esquecer o bilhete e as
perguntas. O pensamento voou para longe tao rapido quanto
chegou. Estelle virou-se para Caroline, dando outro de seus olhares
misteriosos. Caroline respondeu com um gesto que ameacou Estelle
de uma rapida decapitacao.

Um toque de celular agudo lembrou Caroline de repente que o
tempo nao havia parado. Existia ainda. Todos os problemas que ela
deixara de lado. Mas dessa vez foi o telefone de Max, 0 mensageiro
de noticias ruins.
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—Vocé nao vai ver quem te escreveu? — perguntou Kiki.

— E s6 meu pai — foi a resposta pouco empolgada. Max achava
muito mais importante servir peixe a Kiki com uma reveréncia
perfeita. A sensacao de que algo de ruim acontecia em Col6nia nao
deixava Kiki em paz.

— Talvez seja importante.

Em vez de uma resposta, Max botou o celular na mao de Kiki.

— Se vocé acha meu pai tao importante.

Kiki foi pega de surpresa.

— Leia — reforcou Max. — Nao tenho segredos para vocé.

A mensagem na tela anunciava que chegara uma mensagem de
texto de Thalberg. Normalmente, nao passaria pela cabeca de Kiki
fucar o telefone alheio. No entanto, provavelmente também dizia
respeito a seu futuro. Ela precisava saber se Thalberg estava
informado. Kiki abriu a mensagem e viu seus piores temores
ultrapassados. MAX, DIGA ONDE VOCE ESTA! SUA MAE ESTA
DOENTE DE PREOCUPACAO, escrito em letras mailsculas.

— Vocé ainda nao ligou para Col6nia?

Max negou com a cabeca e continuou comendo sem se importar.

— Seu pai vai me culpar que vocé sumiu assim, sem mais nem
menos — advertiu Kiki.

— O que vocé tem a ver com meu pai?

— Vocé precisa responder para ele.

— Se vocé acha tao importante, escreve para ele — Max provocou
Kiki.

— O que vai acontecer quando seu pai souber da gente? Ele nem
vai olhar meus desenhos — explodiu Kiki. — O estudio inteiro vai falar
um monte de mim.

Sua voz aumentou. De soslaio, as mulheres observavam o que
acontecia entre Kiki e Max. Descambaria em briga? Max registrou



imperturbavel as acusacoes de Kiki, dando de ombros.

— Nao me interessa o que os outros dizem.

Kiki desistiu. Era facil para Max falar. Com 23 anos, Kiki também
nao dava a minima para o que os outros pensavam. Com 20, o
mundo estd aberto, com 30 ainda é possivel encontrar a saida de
emergéncia, mas com 40 tudo fica mais estreito. Principalmente
quando nao se tem uma heranca com a qual é possivel relaxar. Para
Max, tratava-se de outra coisa:

— A tarde no barco. A noite na tenda. Kiki, nao era mentira quando
vocé me disse que nao queria imaginar uma vida sem mim. Somos
um do outro.

O desespero crescia em Kiki:

— Nao posso envelhecer com vocé. Eu ja sou velha!

— O que tem essa diferencazinha de idade — retrucou Max. Nem
formulou essa frase como pergunta. Para Max, era uma observacao
insossa. E nao tinha nada mais a acrescentar. Virou-se e a deixou
para tras. Kiki irritou-se. O que disse pareceu pingar nele como gota
de chuva. Se Max nao entendia, ela precisava assumir a iniciativa.

Eles ja tinham partido havia muito e andavam por um trecho de
floresta, e Kiki ainda cogitava os 160 caracteres que acalmariam
Thalberg. Trés quildometros e meio depois, convenceu-se de que era
melhor argumentar com o trabalho. A Unica coisa que conseguia
impressionar Thalberg eram ideias inovadoras. Cento e sete metros
depois, tinha superado a emergéncia por uma resposta e conjurou
mais de oito palavras na tela.

Estou na Franca. Preciso de paz para alguns desenhos. Nao sabia
que estava preocupando vocés. Sorry. Max.

— Se isso te acalma — Max respondeu, curto e grosso, quando ela
mostrou a mensagem.

— Isso deve acalmar seu pai — corrigiu Kiki. Quando apertou o
“enviar”, tirou um peso das costas. Thalberg estava informado do
paradeiro do filho. E seu nome nao apareceu nenhuma vez.

Pouco depois, se deu conta de que teria sido melhor pedir
aconselhamento a Caroline, que poderia alerta-la dos bumerangues



que sao as mentiras e do erro principal que a maioria dos
mentirosos comete: pensam apenas no momento de alivio e nao
naquilo que vem depois. Kiki nao tinha um plano de longo prazo.

Ela j& havia se mostrado um caso perdido no xadrez. Como
poderia desenvolver estratégias para tantas figuras que se moviam
no tabuleiro? Tinha um panorama apenas quando perdia metade das
pecas com uma abertura descabecada. Em geral, estava exatamente
a trés jogadas do naufragio. Planejar estrategicamente nao era para
ela. Preferia se deixar surpreender pelas consequéncias e ficava feliz
assim. Dessa vez, exatamente vinte minutos. Entao, recebeu a
fatura na forma de uma nova mensagem de texto. Novamente em
letras mailsculas. HOTEL QUER RENOVAR QUARTOS ANO QUE VEM.
QUEM DE NOSSO PESSOAL VAMOS COLOCAR NESSE PROJETO?
Claro que Thalberg comprara um novo celular e nao tinha ideia de
como digitar letras minusculas.

“Um dispositivo do qual se precisa ler o manual de instrucoes nao
esta pronto”, ele gostava de ralhar. Pregava a simplicidade. No
entanto, as solucoes simples nem sempre eram as melhores, como
ficou claro naquele momento.

— Meu pai tem a tendéncia de monopolizar as pessoas — comentou
Max. — A Unica possibilidade de fugir é se isolar de vez em quando.

Ele ndo fez o minimo segredo de que se sentia exatamente
daquele jeito e que via como tarefa de Kiki responder também dessa
vez. Ela estava na estaca zero. Pior ainda: estava um passo mais
proxima do abismo.
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Eva nao entendia mais a amiga. Havia horas Kiki se correspondia

sob um nome falso com seu chefe, que nao desconfiava de nada.

— Max vai desistir quando perceber que nds dois ndo chegaremos
a lugar nenhum - justificou-se. — Ele volta para a faculdade e eu,
para o trabalho. Como se nada tivesse acontecido. Até 13, estou
mantendo Thalberg de bom humor.

Eva suspirou. Decidiu defender o lado de Max.

— Vocé quer acabar como eu? Durante minha vida, a frase que
mais falei foi “se ao menos eu tivesse”.

Kiki nao parava de apertar as teclas do telefone:

— Eu também. Se ao menos eu nao tivesse me envolvido com
Max.

Mas essa nao foi a ideia de Eva:

— Meus “se ao menos eu tivesse” foram a coisas que eu NAO fiz.
Ido para Paris, apesar do Frido, trabalhado como médica, colocado
Frido para fazer trabalhos de casa também, exigido um quarto
proprio, assaltado menos a geladeira.

— Por que vocé nao tenta com Max? — intrometeu-se também
Caroline. Kiki nao percebia mesmo que Max era especial? Divertido,
gentil e sexy. Era insuportavel testemunhar como Kiki renegava a si
mesma. O que mais ela queria?

— Caroline tem razao — reconheceu Eva.

— Agora pode parecer bom e correto. Mas como vai ser quando eu
tiver 60 anos? — Kiki defendeu sua posicao.

L& atras, Estelle se enfiou na conversa.

— Um marido mais jovem economiza cuidados maiores no caso de
doenca.

Elas tentavam convencer Kiki de todos os lados:

— Imagine, vocé saberia hoje quem estard com vocé aos 60.
Porque sua vida sera previsivel — alertou Eva.



“Assim como a minha”, ela evitou dizer. Kiki também entendera
assim.

— Acho que vocé precisa de um amante, Eva — sugeriu Kiki.

Eva repeliu a ideia:

— Amo o Frido. Ele foi a melhor escolha que fiz. A questdo é o que
eu faco dessa escolha. Nao preciso de um amante. Mas talvez eu
possa voltar a aprender francés. Ou alguma outra coisa. Apenas
para mim.

Ha quanto tempo as amigas nao ouviam algo assim de Eva: um
“eu”. O “eu” ainda era minimo, fragil e timido, mas havia dado o ar
da graca. Tinha a ver com a caminhada, que Eva sentia cada vez
mais leve de um quilébmetro para o outro. Com cada passo, deixava
para tras um pedaco de remorso. Anna tinha cabelos rebeldes?
Entdo ta. Lene esqueceu de aprender matematica, David nado
conseguia encontrar as meias de ténis no Ultimo momento? As
criancas nao tinham idade suficiente para se organizar? Frido Jr.
também podia ir ao grupo de coroinhas sem fazer uso do seu servico
de chofer. Afinal, tinha uma bicicleta. E Frido? Conseguia aprender
algo novo, como ela? Apenas para Regine nao havia solucao. O
pensamento em sua mae formava um bloco indigesto no estémago.

Bom que ainda tenho alguns quilébmetros a frente, passou por sua
cabeca. Tinha acabado de comecar a fazer um balanco de sua vida.

— A gente tem bastante tempo para refletir quando caminha —
explicou, desconcertada.

— Se vocé diz — comentou Caroline.

Alcancaram a meta do dia. A placa manchada na entrada do
vilarejo mostrava claramente onde estavam: Angles.
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Caroline engoliu com dificuldade. A leveza que sentira as margens

do rio foi varrida num golpe. Conforme as apreensdes sombrias, 0
vilarejo a recebeu com um siléncio repelente. Soprava um vento
cortante, que balancava em ritmo irregular uma folha de janela
solitaria contra a amurada, prendia-se numa cortina de migangas
que levantava voo com um ruido leve, movimentava os varais de
roupa onde sacudiam meias em fila. Ao lado, pimentas secavam. Um
vaso plastico com flores frescas tombou. Em todo lugar, sinais de
vida. Mas nem uma alma na rua, nem uma unica janela iluminada.
As conversas animadas, que acompanharam todo o caminho,
calaram-se. Nas vielas estreitas, seus passos soavam 0cos.

A Unica luz vinha dos farois de um carro branco: liga, desliga, liga,
desliga. O pisca alerta fornecia uma desculpa esfarrapada para o
carro estar estacionado no meio do caminho. Quando passou ao
lado do automdvel, Caroline percebeu que ao lado do carro havia
uma estrela azul. Sob ela, quatro letras: S.A.M.U.

Foi como se tirassem vendas de seus olhos. Por que ela nao
percebeu isso antes? Service dAide Médicale d’Urgence. Samu. O
servico de atendimento médico de emergéncia.

— Nao me surpreende que parecia tao familiar — sussurrou Estelle
para ela.

Provavelmente tinha encontrado a abreviacgago em algum dos
textos que traduziu no curso de francés. Estelle e Caroline
concordaram com um rapido olhar. Sabiam o que e quem deviam
procurar.

Judith parou, como todos os outros também. Ouviam dentro das
vielas do vilarejo. O vento soprava de longe ruidos estranhos.
Apenas tons Unicos, depois uma melodia perturbadora e estranha.
Era uma musica castigada, agourenta, acompanhada por passos



pesados. Deviam ser muitas pessoas que se aproximavam num lento
e misterioso marchar compassado. Com desconforto, as mulheres
seguiram adiante. A musica aproximava-se cada vez mais. A visao
abriu-se para uma massa de pessoas. Todo o vilarejo estava reunido
para a procissao. Musica tradicional, ritual arcaico. Acompanhadas
por musica enviesada de instrumentos de sopro, figuras masculinas
de postura ligubre em marcha compassada com estranho balanco
carregavam uma Maria de madeira pelo vilarejo.

O olhar de Caroline pairava buscando alguém pela multidao. De fato,
entre os turistas bronzeados em suas roupas coloridas de feriado,
peregrinos e moradores do vilarejo estava um homem forte,
atarracado num uniforme branco de enfermeiro. Deve ser ele. Samu.
De Angles.

— Vocé sabe o que vai acontecer se eu falar francés com ele —
murmurou Estelle para Caroline.

Tem como voltar? Caroline vacilou apenas por um momento.
Talvez aquele homem tivesse a chave para o segredo de Arne. Talvez
fosse a Unica chance de conseguir uma resposta.

— Olha 13 — gritou Estelle, agarrou Judith pela manga com agitagao
e apontou vagamente para um grupo de curiosos. Judith nao
entendeu bulhufas. Que havia de especial ali?

— O cara esta com uma camisa da Tommy Hilfiger — salvou-se
Estelle. Era uma mentira, mas nao lhe ocorreu nada melhor com a
pressa. Judith estava tao ocupada zombando da superficialidade de
Estelle que nem percebeu que o lugar ao seu lado ficou vazio.
Caroline havia saido a francesa, agradecendo Estelle em
pensamento.

— Excusez-moi, monsieur — Caroline falou com o enfermeiro
cuidadosamente, de soslaio. De perto, o homem de cabelos
castanhos e frisados parecia quase quadrado. Era uma cabeca e
meia menor que Caroline e transpirava forca de todos os poros.
Lembrou Caroline do ledao de chacara de um estabelecimento
duvidoso perto da estacao de trem, que estava envolvido com rap e
atos de violéncia e abusou totalmente da nocao de “respeito” diante



do tribunal. O enfermeiro parecia ndao querer observa-la. Com
cuidado, cutucou o ombro dele.

— Excusez-moi...

Nao chegou mais perto, pois nesse momento a Virgem estava
passando por eles. O enfermeiro baixou o olhar com reveréncia.
Caroline fez o mesmo. Nao queria irritar sem necessidade um
homem que parecia tao irascivel e colérico. Nao estar familiarizada
com os rituais catdlicos mostrou-se uma clara desvantagem. Quando
olhou novamente para cima, viu-se completamente sozinha na
calcada. Todos o0s outros se uniram ao cortejo e seguiam a
Madonna. A multidao engolira o enfermeiro.
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—Ali esta a Caroline — interrompeu Judith. Apesar do esforco

incessante de Estelle para distrai-la, descobriu Caroline na procissao.
Os olhos de Judith apertaram-se. Procurava entender o
comportamento bizarro da amiga advogada. Caroline se espremia
entre fiéis para avancar para a ponta do cortejo. Judith achou mais
que estranho:

— Onde ela vai? O que esta procurando?

— Talvez tenha se transformado espontaneamente em catdlica —
Kiki especulou.

Agora, todas olhavam para Caroline, que se curvava sobre um
enfermeiro e falava insistentemente com ele.

— Talvez Caroline nao esteja bem. Ela estava com uma sensacgao
estranha no estbmago — tranquilizou Eva.

Judith nao estava nem um pouco convencida. Estelle ficou
nervosa. Precisava encontrar uma explicacdo que soasse ldgica,
inofensiva. Com mil diabos, como poderia distrair Judith antes que
ela descobrisse o que Caroline estava fazendo de fato? Era péssima
com mentiras. Quase quis desistir quando os céus enviaram tropas
para salva-la. Descobriu duas idosas que pareciam gémeas na
procissao. Em torno delas, rostos bem conhecidos.

— Os franceses — ela gritou, contente. — Nao sao os franceses do
albergue de Jacques?

Judith desviou o olhar. O panico surgiu em seus olhos.

— Espero que o louco nao esteja com eles — Estelle cutucou
intencionalmente a ferida. Os franceses também as reconheceram.
Noites conjuntas num dormitdrio contribuiam claramente para a
compreensao dos povos. Felizes e agitados, acenavam para elas
como se nao estivessem numa procissao de Maria, mas na entrada
das nacdes dos Jogos Olimpicos. Judith ndo era a Unica inquieta.
Max temia o pior.



— Espero que eles durmam em outro lugar. Mais uma noite com o0s
roncos eu nao aguento — resmungou, trazendo a Estelle uma Ultima
ideia para desviar a atencao de Judith.

— Precisamos providenciar imediatamente um lugar para dormir.
Quando a procissao acabar, nao vamos conseguir mais nada —
comentou Estelle. — Nao quero acabar com os franceses em colchdes
num ginasio de esportes.

Judith balancou a cabeca, inquieta:

— Vamos pegar um bom hotel. Um onde nao encontraremos
nenhum grupo de peregrinos.

— O mais caro daqui — festejou Estelle.

Empolgada, puxou os papéis. Tinha ali uma dica de restaurante.
Se os quartos fossem tao sofisticados quanto o cardapio, teria
ganhado o dia. Secretamente agradeceu aos franceses pela sua
numMerosa aparicao na procissao.

— NOs controlamos as finangas — Kiki sussurrou para ela. Nao seria
a primeira vez que salvava Kiki de uma situacao aguda de
emergéncia. Certa vez, Estelle precisou livrar Kiki de uma taxista na
frente do Le Jardin que parecia uma lutadora e era imune ao charme
da designer.

— Eu poderia jurar que ainda tinha uma nota — lamentou Kiki. —
Ela nao quer me levar de volta por 12,40 euros.

Estelle adiantava o taxi, a conta no Luc e as vezes também o
aluguel. E agora até mesmo o hotel.

— Eu te pago depois — prometeu Kiki.

— Em parcelas, como sempre — Estelle assentiu com a cabeca. Ela
sabia que nao fazia sentido querer dar algo de presente para Kiki,
pois era muito orgulhosa.

Estelle pds-se em marcha. E Judith seguiu-a. Virou-se pela ultima
vez. Nao eram os franceses que a interessavam. Era Caroline que se
envolvera numa conversa animada com um enfermeiro francés.
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—O homem com camisas de flanela, o caubdi. Arne!

Caroline assentiu com a cabeca. Demorou um tempo até o
enfermeiro compreender de quem Caroline falava. Ele conhecia o
homem. E muito bem.

— Busquei Arne com a ambulancia e levei ele para Toulouse —
confirmou ele. — De 1a ele foi transferido para um hospital em
Colonia.

Caroline entendeu apenas metade.

— Ele interrompeu a peregrinacao?

O enfermeiro olhou para ela como se Caroline nao batesse bem da
cabeca.

— Arne? Peregrinando? Bobagem. Ele passava suas férias com
Dominique. Como sempre.

Disse isso sem o0 menor pudor. Como se fosse algo natural. A frase
ecoou na cabeca de Caroline. Férias. Como sempre. Dominique. Ela
tentou juntar as palavras em algo que se integrasse naquilo que ela
sabia sobre o amigo falecido. Tudo que ela conseguia era uma outra
pergunta idiota: “Arne vinha para ca com frequéncia?”

O enfermeiro nao queria estender a conversa com a senhora
intrometida.

— Tenho um dever de sigilo.

Dispensou Caroline com um aceno e se uniu no fluxo universal de
oracoes.

Sainte Marie, priez pour nous,

Sainte Mere de Dieu, priez pour nous

Sainte Mere toujours, priez pour nous...

Dever de sigilo. Caroline ja tinha ouvido isso antes. Parecia uma
eternidade. Dessa vez, nao estava disposta a se dar por vencida.



s

— O senhor precisa me ajudar. Precisa ajudar nossa amiga. E
importante — Caroline pressionou 0 homem.

O enfermeiro sentiu-se extremamente perturbado em sua
meditacao religiosa. Ela conseguiu despertar o lado colérico do
homem.

— Onde a senhora pensa que esta? — comegou ele, rispido. — Na
parada da Disneylandia que realizamos para turistas alemaes? A
senhora vem aqui e faz perguntas. Quem é a senhora? Policia
secreta?

Os primeiros fiéis ao redor comecaram a prestar atencdo. Por
precaucao, Caroline calou-se. Se respondesse agora, provavelmente
as feridas abertas da Segunda Guerra Mundial viriam a baila. No
entanto, o enfermeiro ja havia se sentido ofendido e estourou.

— Que vocés, alemaes, pensam? Que sao donos de tudo? Que
podem fazer o que querem?

As pessoas em volta pediam que ficasse quieto. Uma briga
comecou. Alguns conterraneos dele se intrometeram, tentando
convencé-lo com gestos intensos. Caroline ja se preparava
internamente para a retirada pedida quando o enfermeiro fez algo
inesperado.

— Pergunte para Dominique a senhora — gritou para ela. Rabiscou
algo num papel, pés na mao de Caroline e, por fim, desapareceu na
procissao.

Sainte Marie, priez pour nous,
Sainte Mere de Dieu, priez pour nous
Sainte Mere toujours, priez pour nous...

Caroline ficou como se tivesse sido atingida na cabeca. Nao tinha
respostas. Apenas um endereco de Dominique. As perguntas eram
possiveis apenas se a pessoa aguentasse as respostas. Quanta
verdade Judith podia suportar?

Caroline amassou o papel com vigor, lancou-o numa lixeira e saiu
dali. Cinco passos depois, virou-se. Enojada, revirou o monte de lixo
e desamassou o papel. Suas maos tremiam. Nesse momento, sentiu
algo estranho. Um calor repentino subiu pela espinha e obrigou-a



literalmente a virar-se. A procissao havia feito uma curva pela praca
do vilarejo e vinha de frente para ela. A figura dourada de Maria
emanava uma luz que pairava sobre a cabeca dos fiéis. Uma magia
misteriosa saia da Madonna. Por um instante, estavam ligadas.
Nesse Unico e inexplicavel momento, ndo era mais uma estatua de
madeira que estava diante dela. Caroline podia jurar que Maria a
olhava diretamente nos olhos.

Nervosa, fechou os olhos. Afastou de si o sentimento bizarro.
Perturbacoes do sono podiam levar a alucinacdes. Era bem dbvio
que isso valia também para sobrecarga fisica e espiritual.

Horas mais tarde, estava deitada numa cama confortavel que
merecia cada uma das cinco estrelas que categorizavam o hotel.
Tiveram um jantar excelente — nenhuma outra palavra era mais
precisa para descrever 0 menu de seis pratos — e beberam bastante.
Ela ndo conseguia dormir. Estava deitada na cama junto a janela,
olhava a noite escura e sem estrelas e esperava por um milagre. O
milagre veio. Mas era um milagre falso. Nao apenas para Judith, mas
principalmente para Caroline.
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Caroline ndo era a Unica que esperava por uma salvacao

maravilhosa.

— Meu sonho é que a senhora “passe de magica” volte para
Colonia — confessou Frido quando Eva fez sua ligacao de todas as
noites.

Eva nao precisava de detalhes. O cansaco na voz dele era o
bastante para imaginar como estava sua cozinha. Como as cozinhas
parecem quando as pessoas nao tém a disposicdo uma senhora
“passe de magica”: o lixo transborda, a lava-loucas fica cheia, o
tablete de sabao dentro dela, o botao de ligar esquecido. E, com
muita sorte, encontram-se as meias de ténis nas caixas de bebida
vazias.

Frido era um homem sensato, nao precisava de bola de cristal
para saber quem, até aquele momento, havia reduzido o trabalho
para ele. A Unica coisa que o surpreendeu foi a quantidade de
trabalho para ser feito.

— Como vocé consegue? — perguntou Frido, exausto.

— Sei 1a — respondeu Eva. — Eu apenas faco.

— E essas reunides eternas — reclamou ele. — Quando se tem a
pressao do horario, a primeira coisa que se percebe é quantos
monstros passam numa mesa de reuniao. Tenho todos: o falador, o
perguntador, 0 que nao diz nada e o exibido. E aqueles que sao
responsaveis pelas decisoes ficam calados.

— Contrate mais maes — recomendou Eva. Quem tinha criangas em
casa esperando comidinha quente, um beijo de boa-noite ou ombros
paternos para se apoiar, nao tinha tempo para repeticoes infinitas,
vaidades pomposas e decisdes postergadas. Mas esse boato ainda
nao havia se alastrado até os niveis da diretoria. Frido apenas
suspirou.



— Ficarei feliz quando vocé voltar para casa — confessou, num
sussurro.

Eva calou-se. Algo havia mudado. Tinha se envolvido com a
aventura da peregrinacao apenas porque queria fazer algo por
Judith e porque as amigas dela apoiavam. Naquele momento,
caminhava porque lhe fazia bem. Nao ousava contar isso ao
fragilizado Frido. Sobre 0s momentos nos quais nao se pensava em
mais nada, mas apenas em sentir o chdo se mover sob os pés,
absorver o cheiro de giesta e zimbro, se misturar as sombras
moventes, observar o jogo de nuvens e cores. Sentir as subidas e
descidas do caminho, cada minima diferenca de altitude.

— Boa noite, Frido — desejou, em vez disso. Nao tinha coragem de
confessar como estava feliz em ter pela frente alguns dias de
peregrinacao. A verdade era que nao interessava se sua cozinha em
Colonia estava arrumada ou nado. Via-se num ponto magico de sua
peregrinacao: saiu de casa, deixou para tras seu cotidiano, mas nao
havia chegado ainda a lugar algum. Simplesmente estava a caminho.
Ao sabor do vento.
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Séo Pedro conspirou contra elas. Apds ter trazido ao acaso alguns

assentos livres num 6nibus e uma viagem gratuita entre Montcaup e
St. Bertrand de Comminges, agora tinham caido num confortavel
modo “bagaco”.

— As senhoras trouxeram a tempestade — alertou o motorista do
onibus.

No entusiasmo de terem reduzido bem as duas longas etapas que
estavam diante delas, detiveram-se tempo demais nas catedrais
mundialmente conhecidas. Em vez de iniciar as etapas rapidamente,
maravilharam-se com a magnifica decoracdo em madeira e os
imponentes bancos do coro.

Quando finalmente colocaram-se em marcha, era tarde demais.
Nuvens escuras tingiam o céu e ofereciam um espetaculo Unico. Ao
fundo, os picos dos Pirineus que se aproximavam cada dia mais
brilhavam. Chuva e ventania se aproximavam.

Judith e Max seguiam na frente, as outras vinham logo atras.

— E 0 que é isso? Vocés encontraram algo?

Curiosa, Eva pressionava Estelle e Caroline. Kiki também. Caroline
virou-se horrorizada para Estelle, que fez um gesto de desculpas.

— Meu espirito foi forte, mas a boca é fraca.

O erro foi deixar as trés dividirem um quarto na noite anterior.

— Agora fale! Que tem o diario? O que o enfermeiro contou? — quis
saber Estelle. Tentou a noite toda chegar até Caroline.

Judith, que ficara desconfiada, nao saiu do lado de Caroline
durante o jantar. Ela, que normalmente era a primeira a desaparecer
na cama, pedira até mesmo sobremesa. Mais tarde, insistiu em ficar
com Caroline num quarto duplo. Depois de olhar para as velas, a
foto e 0 copo de vinho com que Judith formava toda noite um altar
improvisado, desapareceu o impulso de Caroline de contar tudo.



Antes, Caroline teria um ataque com isso. Antes, dez dias antes. Em
Colonia, comia fast food, deixava-se aterrorizar pela internet mével e
e-mails rapidos e tirava no maximo um cochilo quando o trabalho
sobrecarregava. Na peregrinacao, tinha tempo para reagir. Nada
tinha pressa quando se estava num percurso a pé. Dominique nao
vivia longe de Angles. Entre o albergue e Dominique havia duas
elevacOes que queriam vencer. Era impossivel fazer esse percurso
em um dia. Caroline estava grata por esse adiamento da pena. Devia
enfrentar aquilo que soubera no dia anterior.

— Parece que Arne passava as férias regularmente nesta regido.
Com alguém que se chama Dominique — explicou Caroline. Tentou
soar 0 mais neutra possivel. A noticia, contudo, caiu como uma
bomba. Estelle entrou de imediato nas especulacodes:

— Talvez Arne tivesse uma segunda familia, filhos, uma vida dupla
misteriosa.

— Dominique pode muito bem ser nome de homem — advertiu
Caroline.

Agitada, Eva balancava a cabeca. Nao queria acreditar que Arne
enganara Judith.

— Tudo isso pode nao ser nada! Um engano.

Caroline castigava-se com autoacusacoes:

— O pior é que eu incentivei Judith a fazer essa viagem.

— Quem imaginaria uma coisa dessas? Arne adorava Judith — Eva
comentou.

— E mesmo assim a traiu — constatou Estelle.

Entao Kiki chegou ao ponto que realmente interessava:

— E 0 que fazemos agora? Contamos para Judith?

Como se ouvisse seu nhome, Judith virou-se. De maneira estranha,
sentiu que as conversas empolgadas as suas costas diziam respeito
a ela. As quatro, que até entao discutiam calorosamente, se
calaram.
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Sobre 0 que conversavam todo aquele tempo?, perguntava-se

Judith. Havia dias tinha a sensacao de que coisas estranhas estavam
acontecendo.

— Sou 0 que menos sei das coisas por aqui — comentou Max. —
Elas nao compartilham os segredos comigo.

— Nem comigo — lamentou-se Judith.

Suas amigas ficavam a cada dia mais estranhas. Ela se sentia
observada a todo o tempo e avaliada sem parar. Sabia que elas, no
fim das contas, esperavam por se livrasse do Iluto e voltasse a ser a
velha Judith. Estava feliz por Max ter se juntado ao grupo, pois
sentia-se ligada ao jovem. Mas nao como uma mulher sente-se
ligada a um homem. Nunca poderia imaginar-se apaixonada por um
homem mais novo. Era algo diferente. Max era o Unico que a
encarava de forma imparcial. Desconfiada, Judith virou-se pela
segunda vez. As quatro amigas deram ao mesmo tempo um sorriso
irbnico. Mais estranho nao podia ser.

Uma rajada de vento tirou seu félego. Durante toda a etapa, Judith
olhava preocupada para o céu. Com as primeiras gotas, acabou a
esperanca de que as nuvens passariam ao largo delas. Dentro de
poucos minutos a chuva leve transformou-se num aguaceiro. Os
Pirineus desapareceram nas nuvens espessas. Raios fendiam os
céus. Riachos se encheram, arrastaram plantas e tornaram o
caminho intransitavel em pouco tempo. Quase nao se via dez metros
adiante.

Encontraram abrigo provisdrio numa cobertura de madeira, como
os milhoes de mosquitos que fugiam da chuva. Nem mesmo os caros
chocolates Valrhona e as bananas que Max tirou como por encanto
de sua bolsa-carteira tornaram a atmosfera confortavel. Na natureza,
a tempestade agia como uma forca elementar. O vento agitava os



troncos frageis, a chuva tamborilava incessante no telhado cheio de
goteiras. Subiu um cheiro de palha Umida e apodrecida.

— Esse cheiro vai me dar uma alergia — reclamou Estelle, enquanto
espantava 0s mosquitos.

Depois de quinze minutos, os raios ainda continuavam a cair. A
chuva nao parava.

— Nao tem sentido esperar — comentou Caroline. — Logo vai
escurecer.

A ideia de fugir pela rodovia diretamente para o proximo vilarejo
provou ser um erro drastico. A visao era ruim, a via estreita. Todas
as vezes que um caminhao buzinante zunia perigosamente proximo
a elas, a agua espirrava aos montes. Nao fazia sentido. Precisavam
se render ao caminho secundario, desproporcionalmente mais longo.

Com esforco, arrastaram-se caminho encharcado acima. O
avancar na lama sempre € lento. Aqui e ali, Judith escorregava.
Nunca haviam se sentido tao ligados a terra, nem olhado para o céu
com tanta inquietacao. Apenas de 1a podia vir a redencao. A chuva
estreitava o horizonte. Nao era possivel sequer imaginar a meta do
dia. Por dentro, Judith blasfemava. Podia dizer mil vezes a si mesma
que a chuva trazia consigo a limpeza externa que caminhava de
maos dadas com a interna. O romantismo peregrino e o entusiasmo
religioso estavam longe naquele momento como 0s sussurros e
segredos. O negocio era resistir a essa etapa.

Raramente surgia uma vieira de Sao Tiago que marcasse o0
caminho. A orientacao era dificil, a agua estava por todo lado. Corria
sobre as maos, fluia nas golas e nos sapatos. Nas capas de chuva
arrancadas rapidamente das mochilas desenvolvia-se um ambiente
Vaporoso.

— Se nao tomarmos cuidado, por baixo da cobertura plastica pode
se formar um acUmulo de calor e um colapso do sistema circulatoério
— Eva recapitulou seu conhecimento médico.

Lagrimas de exaustdo corriam pelo rosto de Judith. “E preciso
peregrinar com todos os sentidos”, anotou Arne em seu diario. Nesse
dia, era o sentido do absurdo que a acompanhava pelo caminho.
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Da torre badalava o sino do mosteiro, de longe ecoava o canto

suave dos monges. Oravam pela saude de seus hdspedes que a
chuva havia lavado por inteiro. Normalmente o mosteiro nao
abrigava turistas nem peregrinos, mas para as seis figuras
congeladas que tremiam diante dos portais de St. Martin ao fim da
tarde, o abade abriu uma excecao.

Tomaram cha quente e comeram um bolo marmorizado bem doce.
Encheram os sapatos com literatura devocional crista e botaram para
secar numa estufa na cozinha. O banho quente limpou o resto de
lama das juntas cansadas. Kiki foi a Ultima que entrou no chuveiro.
Nao se incomodava pelo fato de ali ter apenas cabines Umidas que
eram separadas apenas por meias paredes improvisadas. Para ela
tanto fazia se o chuveiro ao lado dela estivesse ligado, até um cheiro
curioso chegar da cabine ao lado. Um gel de banho com cheiro de
ervas que conhecia muito bem. Um olhar de soslaio pela meia
parede mostrava que seu nariz nao a enganara. Na cabine ao lado
corria espuma em torno de um grande pé masculino. Sem duvida:
Max estava tomando banho ao seu lado. Era tao intencional que ele
ainda cantarolou inocentemente ali.

Kiki enrolou rapidamente a toalha no corpo e fugiu. Contudo, o
quarto que dividia com Judith estava fechado. Nao restou outra
coisa sendo juntar-se as amigas que lavavam suas roupas imundas
no patio interno do mosteiro em uma tina metalica.

— Judith esta na capela — comentou Caroline. Ela ja esperava Kiki
para dizer o que devia ser dito. — Precisamos falar sobre o que
descobrimos. Ou isso ficara entre nds para sempre — anunciou com
voz firme.

O nervosismo cresceu. Principalmente em Eva.



— Por que vocés comecaram com essa bisbilhotice?

Kiki também ndo conseguia ver aquele plano com bons olhos.
Superestimaram o poder da sinceridade irrestrita.

“Querida, precisamos falar.”

Quantos relacionamentos se acabaram em discussdoes que
seguiam essa frase desastrosa? Antes de falar, € necessario calcular
primeiro o risco de machucar o outro. E a chance de mudanca. O
que melhoraria no caso de Arne com qualquer conversa?

— Judith ama o Arne dela. A gente precisa acabar com a
lembranca que ela tem? Ninguém precisa saber de tudo — Kiki
opinou.

Caroline estava irredutivel quanto a sua opinido:

— Tenho certeza de que Judith desconfia de algo. Desde o inicio da
viagem ela vem se comportando de um jeito estranho.

Estelle apoiava totalmente:

— Caroline vai falar para ela — decidiu antes que alguém pudesse
pensar que ja pudesse estar pronta para assumir essa funcao
ingrata.

— Dizer o qué? — quis saber Eva, zombando. — Nao sabemos quase
nada sobre as viagens estranhas de Arne.

— Mas sabemos o que os homens aprontam no tempo livre —
apontou Estelle.

— O que é isso? Uma festinha conspiradora para lavar roupa suja?

As quatro tomaram um susto. Mergulhadas na discussao, nem
perceberam que Judith se aproximara. A conversa morreu de
repente. Judith também entendia o que estava acontecendo.

— Nao sou cega, surda ou maluca. Os olhares, os sussurros, as
piscadelas de Estelle... posso participar do segredinho?

Siléncio. Prolongado. Eva, de qualquer maneira, ndo se sentia
qualificada para aquela conversa, Estelle tentou fingir que na
realidade vinha de Marte e Kiki descobriu naquele momento que o
fundo de sua mochila era impermeavel, o que infelizmente nao se
podia dizer da parte de cima. Seus desenhos cuidadosamente
trabalhados nadavam num lago de agua da chuva. Percebeu que seu
futuro tinha ido por agua abaixo. Cada traco que havia feito com



tanto esforco e reflexao se dissolvera na enchente. A ideia era
apenas uma vaga lembranca que rodopiava sem rumo pelo espaco.

Sabia que ndo conseguiria chegar uma segunda vez a obra de arte
filigranada.

Um olhar para Judith bastou para Kiki entender que nao era o
momento certo para lamentagdes. Havia algo pior. E informar, como
de costume, era tarefa para Caroline.
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Por onde Caroline deveria comegar? Nada no curso universitario

preparava alguém para aquilo que fazia parte do ganha-pao
cotidiano da profissdo de advogado: a transmissao de mas noticias.
Na Idade Média, os emissarios que traziam noticias ruins perdiam
literalmente a cabega. Caroline tinha toda uma série de mas noticias
guardadas para Judith. Comecando pelo roubo do diario, passando
pela quebra de confianca até as manobras esquisitas de Arne.

O caminho mais tranquilo para escalar um monte é aproximar-se
do objetivo em vias sinuosas. Assim era também com informacoes
desagradaveis. Com cuidado, a advogada aproximava-se da verdade.

— E sobre o diario, sobre o que Arne escreveu. — Fez uma pausa.
Aprendeu isso com Philipp, que precisava dar diagndsticos negativos
semanalmente em seu consultério. Pausas dao a pessoa tempo para
acompanhar com a cabeca e formular suas préprias perguntas.
Judith n3o tinha a menor ideia dessas teorias. Antes mesmo de
Caroline chegar a primeira curva estreitissima do caminho tortuoso,
Judith langou suas desconfiancas:

— Vocé xeretou minha vida?

— Ouca primeiro.

Judith n3o precisava ouvir. Tinha formado havia muito seu préprio
pensamento.

— O diario nao foi parar embaixo da minha cama por magica.
Também ndo havia nenhum peregrino que subiu atras de mim. Vocé
pegou de mim sem que eu soubesse.

— Fui eu — confessou Estelle, sincera. — Caroline nao podia fazer
nada para impedir.

— Foi um erro — admitiu Caroline francamente.

— Como vocés puderam fucar nas minhas coisas? Que interessava
para vocés o diario de Arne?



Judith tinha razao. Elas tinham cometido um erro e, para que a
amizade tivesse um futuro, ele precisava ser corrigido. As mentiras
precisavam cessar. Mentiras eram bumerangues. Voltavam e
atingiam quem os havia langado no mundo para se desviar do pior.
As vezes o bumerangue voltava de imediato, as vezes precisava de
mais tempo. Caroline condenou um homem que apds décadas foi
tombado por suas mentiras. Uma equipe de casos arquivados
analisou o assassinato de uma garota de 13 anos. Trinta anos se
passaram desde o acontecido. Do suspeito filho do vizinho de
outrora surgira um cidaddo respeitavel, pai de familia virtuoso e
funcionario publico sem ficha na policia. Meia vida se passou quando
foi levado novamente ao tribunal. Involuntariamente, se transformou
na melhor testemunha da acusacao, pois nao se lembrava mais das
mentiras contadas antes as autoridades de investigacdo. A pessoa
lembra-se da verdade mesmo apds décadas. No entanto, o homem
esquecera as mentiras muito tempo antes. Quando o bumerangue o
atingiu, estava despreparado. Caroline nao queria viver algo assim.
Nao com suas amigas.

Engoliu em seco e continuou a falar, pois precisava ser assim.
Todas as cartas na mesa.

— Parece que Arne nunca peregrinou. Seu diario € uma colagem
de textos da internet.

Judith gargalhou, irGnica:

— Vocé nunca gostou de Arne, pois ele ndo se encaixava na sua
visao racional do mundo.

Dentro de Caroline soou um alerta para se manter calma e ver
essa resposta atravessada como era: uma tentativa desajeitada de
empurrar a culpa para o outro. Uma tentativa de negar o que devia
desconfiar desde que errou o caminho pela primeira vez no Massif
de la Clape.

— Temos uma testemunha, Judith. Arne passava as férias aqui.
Sempre. Com alguém que se chama Dominique.

Judith apertou perigosamente os olhos:

— Continue!

— Nao sabemos de mais nada — confessou Caroline. — Temos o
endereco de Dominique. E so.



Pronto, tinha falado. Caroline observava Judith com atencao:
como processaria aquilo? As outras trés realizavam uma inspecao
rigorosa na ponta dos pés. Apds um segundo de espanto, Judith
irrompeu numa gargalhada. Ria de todo coragao, como se tivesse
sido liberta. Reacao muito estranha.

— Entendo que precisa de tempo para se recompor — Caroline
disse a Judith com cautela.

Judith continuava a rir. Nenhuma das amigas conseguia
compreender o comportamento bizarro. Rodando o dedo indicador
ao lado da cabeca, Estelle indicava: agora Judith havia pirado de
vez.

— Pelas circunstancias, se vocé quiser interromper a peregrinacao,
eu vou entender. Todas vamos — explicou Caroline.

Judith interrompeu as gargalhadas de repente. Seus olhos eram
como dardos venenosos apontados para Caroline. Do ser pequeno e
desprotegido que até entdo existia, brotou alguém que tinha forca e
uma furia inacreditavel nas entranhas.

— Caroline, a safa. Sempre uma palavra esperta na hora certa.
Esse seu jeito de sabe-tudo me enoja.

As mulheres estavam em choque. Apenas Caroline permaneceu
calma:

— Se vocé quer despejar sua raiva em mim, 6timo. Nao tem
problema.

A tentativa de nao deixar a discussao aumentar fez Judith ficar
mais agressiva.

— Vocé e sua arrogancia de merda — Judith gritou para Caroline. —
Que vocé tem a ver com os segredos de Arne? Se eu fosse VocE,
cuidaria mais do seu casamento.

De repente, o siléncio. O susto. Assim que foi disparada, a frase
ecoou no lugar. Até Judith parecia estupefata com aquilo que
acabara de deixar escapar.

Caroline sentiu a inseguranca crescer. Desde o telefonema, o
pensamento sobre o comportamento estranho de Philipp nao a
deixara mais em paz. Nao tinha falado a respeito com nenhuma das
amigas. Nao era o tipo de pessoa que revelava o que a atingia. Era
dificil falar sobre sentimentos. Preferia resolver os problemas consigo



mesma. Caroline mexeu os ombros. Movimentar-se ajudava a
abaixar o nivel de adrenalina, ajudava a controlar a voz trémula.
Todos os truques de quando estava comecando na profissao. Tinha
colegas que confiavam em anti-hipertensivos. Caroline tentou uma
vez usa-los num processo e perdeu. As pilulas ndao reduziram apenas
a febre nervosa, mas também a sua concentracdo. Precisava da
tensao para funcionar. Nao na vida pessoal.

— O que vocé quer dizer? Do que estd falando, Judith? — quis
saber apds recuperar um pouco do controle.

Judith se arrependeu. Seus cilios tremiam. Com movimentos
nervosos, juntou suas roupas imundas.

— Desculpe. Nao quis dizer nada. Falei por falar. Me desculpe,
estou um pouco.. — Judith tentou botar panos quentes na
observacao descuidada, enrolou-se ainda mais e fugiu no meio da
frase.

— Eu sei. Peregrinar traz a tona o pior na gente — comentou
Estelle, seca.
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—Quero ficar sozinha — gritou Judith.

Kiki estava irritada. Ficou trancada para fora do quarto. Com frio e
em pé num imponente corredor de mosteiro sustentado por arcos.
As Ultimas luzes do dia reluziam pelas numerosas janelas. Estava
passando um frio miseravel. Nao havia um isolamento moderno. O
frio eterno corria das celas diretamente para o primeiro andar. Kiki
pulava de um pé para o outro, estava descalca e ainda enrolada
numa toalha.

Um pouco adiante, Max se recostou a parede fria e sorriu, irénico.

— Estou num quarto duplo. Duas camas confortaveis. Dois
cobertores.

Kiki evitava o contato visual e batia na porta com forca. O dia
tinha sido um verdadeiro desastre. Nao podia lidar com mais
problemas.

— Judith, abre — implorava.

Max decidiu que dessa vez ndo a deixaria fugir.

— E apenas a idade que conta para vocé? — retomou ele o assunto
da briga dos dois.

Kiki espancava a porta com a mao aberta. Os monges que
estavam a caminho da ultima missa do dia viraram a cabeca para
olhar. Uma mulher vestida apenas com uma toalha e um homem
muito jovem tentando conquista-la era algo que com certeza nao
viam todos os dias em seus santos recintos. Caminharam pelos
corredores do mosteiro mais devagar que o habitual.

Max tentou novamente:

— Para que se prender a uma Unica caracteristica ao escolher um
parceiro? Se alguém procura um anjo e presta atencao apenas nas
asas, pode chegar em casa com uma galinha para a canja.

Kiki riu. A imaginacao dele a divertia.



— Nada contra galinha de canja — continuou Max. — Com alguns
legumes pode ficar deliciosa.

Kiki se rendeu. Tinha percebido que nao fazia sentido esperar no
corredor até que Judith se acalmasse. Congelaria antes.

— Vou aceitar sua oferta, mas isso nao significa nada. Nao pense
que mudei de ideia — alertou ela.

Max levantou a mao em sinal de compromisso.

— N3ao vou encostar em vocé. Por tudo que é mais sagrado para
mim.

O brilho safado em seus olhos mostrava que para ele,
provavelmente, nao existiam tantas coisas sagradas assim. Kiki
seguiu na ponta dos pés em direcao a Max €, entao, pisou na toalha
que imediatamente foi ao chao. Max a levantou. Cuidadosamente,
envolveu a toalha em torno dos ombros dela. Ele se aproximou.
Ficou muito préximo. Perigosamente proximo.

— Anjos ndo tém sexo — esbravejou, rouca —, por isso vivem tao
em paz.

De qualquer forma, Max nao tinha nada de anjo:

— Quem quer ir pro céu? Sé tem chato I3.

Tirou uma mecha de cabelo do rosto de Kiki. As pontas dos dedos
acariciaram o rosto dela, tocaram seus labios. Kiki tremia, seus
joelhos cediam. Entre a chuva intermindvel que destruiu seus
desenhos e a briga das amigas, seu espirito de resisténcia havia ido
embora.

%k ok

Em quinze anos, as cinco amigas tinham passado por
desentendimentos, rachas e discussdes, mas nada que se
comparasse ao que acontecera nessa viagem de peregrinagao. Elas
sempre foram firmes como uma rocha e agora tudo afundava, nao
apenas os desenhos.

Exausta, Kiki deixou a cabeca afundar no peito de Max. A mao dele
acariciava sua nuca. Ele recendia a gel de banho de ervas, verao,
morangos vermelhinhos. Familiar e estranho ao mesmo tempo,



quente e sedutor. Kiki se rendeu. Fugira centenas de quildbmetros da
impossibilidade desse amor. Por dias a fio peregrinou diante dele,
atras dele e lado a lado, até o pescoco doer pelo esforco de desviar
o olhar. Envolveu Max num abraco. A toalha caiu novamente. Estava
seminua no corredor do mosteiro, esquecida da existéncia do
mundo.
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—Quando tiver perguntas sobre minha propria vida, eu aviso.

Havia muito tempo Caroline nao fazia piadas desse tipo. Aquele
era um momento propicio.

Caroline voltou ao patio interno. Cercada por muros de milhares
de anos, sentia-se caida para fora do tempo. As vezes, badaladas de
sinos e oragcoes ecoavam. O habito de um monge se arrastava pelo
claustro. Algumas galinhas assustadas bicavam a grama, um gato
esticava-se, preguicoso, num banco. O idilio era um contraste
gritante com a confusao de seu interior. Estava sozinha. Apenas uma
imagem de Maria em pedra, gasta pelo tempo, era testemunha de
seu desespero.

“Eu me preocuparia mais com meu proprio casamento.” A frase
rastejava por todas as reentrancias do cérebro. Deixou que os fatos
estranhos dos Ultimos dias passassem em retrospectiva diante de
seus olhos. A despedida rapida e fria, os dias nos quais ela nao
conseguiu falar com Philipp, a conversa telefénica bizarra, o siléncio.
Girava na mao um pedaco de papel que tirara da carteira. Era o
cartao de visitas de seu colega. Desde o encontro no tribunal,
quando propds uma mudanca de modo tdo ousado, nunca mais
tinham se encontrado. De vez em quando ele mandava uma
mensagem de texto dizendo que sua oferta ainda estava de pé.

— Estou satisfeita com a minha vida — afirmava ainda algumas
semanas atras.

— Mas nao pode ser tudo — ele disse. — Seu marido tem o
consultdrio, os congressos, o esporte. E a senhora?

Havia muito seu marido levava a prépria vida: era aquilo que seu
colega realmente queria Ihe dizer? Sera que o advogado percebeu?
Sera que Judith percebeu algo que estava claro para todos? Se ao
menos as pessoas tivessem a coragem de questionar a si proprias.



Por isso pairava aquele ar de compaixao na voz dele? Ela percebera
o tom irritante do colega advogado e o ignorou.

Vaidade, confessou para si mesma. Sentia-se lisonjeada por
alguém corteja-la abertamente. O tom de flerte a divertia. As
pequenas iscas que se escondiam nas perguntas do colega foram
deixadas de lado, negligenciadas. Ignorou todos os sinais de alerta.
Era dificil deixar algo escapar de Caroline. Apenas ela mesma
conseguia fazé-lo.

Fitava o cartao de visitas como se a solucao de seus problemas
pudesse ser lida no ndmero de telefone. A imagem de Maria
concordava com a cabeca, quase despercebida. Caroline pensou que
nao importava se era apenas ilusdo de dtica ou pura imaginacdo. A
mulher de pedra tinha razao. Decidida, pegou o telefone e ousou dar
um passo pouco convencional. Discou o nimero de seu colega, Paul
Gassner.

— Eu sabia — soou uma voz empolgada no outro lado da linha. —
Eu sabia que a senhora me telefonaria.

N3o era surpresa para ele que Caroline, apds semanas de
hesitacao, telefonasse. Para Caroline era muito mais. Como |he
passou pela cabeca confiar num completo desconhecido? Alguém
que conhecia apenas en passant de seu ambiente profissional? Ainda
tinha escolha. Podia fingir que a ligacao era para dizer nao de uma
vez por todas. Podia soar inofensivo. Mas queria isso mesmo? Fechar
os olhos? ]

— Nao é sobre sua oferta — confessou ela. — E sobre mim.

Cuidadoso, Paul Gassner acompanhava.

— A senhora tem certeza de que eu posso ajuda-la com isso?

— Parece que o senhor sabe mais da minha vida do que eu.

Caroline esforcava-se para nao olhar para Maria. Nao precisava de
nenhum sinal divino para saber que o correto era perguntar a Si
mesma e aos outros. Nao queria ser como as mulheres que com
frequéncia encontrava em processos: inocentes, cegas, surdas e
resistentes a verdade. Conhecera mulheres que, apesar das
confissOes, queriam acreditar na inocéncia de seus maridos
criminosos, pois de outra forma precisariam questionar sua propria



histdria pessoal. Nao queria ser assim. Com cautela, tateava sobre
aquilo que queria saber.

— O senhor falou algo sobre meu marido. Dos congressos e do
esporte. O que o senhor queria dizer na verdade?
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Insone, Eva rolava na cama. Havia tentado de tudo. Bebeu leite

morno, contou carneirinhos, sussurrou a cantiga da vovd Lore,
arriscou até ajoelhar-se. Nada ajudou. A sensacao ruim que a briga
deixou ndo diminuia com nenhum truque para dormir. Amanha tudo
estard esclarecido, esperava ela. Judith e Caroline precisavam
apenas conversatr.

Eva conseguia entender Judith. A traicao de Caroline e Estelle era
pior do que aquilo que o falecido Arne em algum momento pudesse
ou nao ter feito. Nao era surpresa que Judith tivesse lancado
insinuacoes ridiculas. Era como um animal acuado num canto, que
sem piedade morde para todos os lados. Por isso a resposta barata
com mengao ao casamento de Caroline. Nao podiam ser outra coisa
aquelas palavras obscuras que Judith disparou. Para Eva, Philipp e
Caroline eram o casal perfeito. Estavam havia mais de vinte anos
juntos, tratavam-se com respeito e podiam contar histdrias sem se
interromperem e estragar o climax do acontecido. Uma retaliacdo,
tinha que ser isso. “Tudo vai se esclarecer de manha”, disse para si.
Mesmo assim, nao conseguia dormir.

Nervosa, acendeu a luz. A cela exagerava na frugalidade. Paredes
brancas vazias, uma porta de madeira pesada, uma janela alta
demais para permitir uma olhada para o jardim do mosteiro. A Unica
distracao oferecida era uma pilha da Revista Lourdes. O jornal dos
peregrinos do terceiro milénio tinha apenas um assunto. A Lourdes
histdrica do tempo das aparicoes, as visoes de Bernadette, milagres
e enxurradas de peregrinos. A cada duas paginas, Maria era
representada com seu véu branco, cinto azul e rosas douradas nos
pés. “Peniténcia, peniténcia, peniténcia”, clamava a imagem de
Maria. “Orai a Deus pelos pecadores.”

Eva ndo duvidou por nenhum instante que a histdria aconteceu
daquela forma. Por que a menina mentiria? Quem teria sussurrado



para ela a frase complicada da 162 aparicao? Que soy Immaculada
Concepcion. Sou a Imaculada Conceicao. Uma filha de trabalhadores
iletrados ndo pensaria nisso. A agua de Lourdes curou pessoas.
Fisica e espiritualmente. A magia do lugar chegaria ao seu coracao.
Ela esperava.

“Peniténcia, peniténcia, peniténcia”, ecoava em sua cabeca
sonolenta. Mas quem era aqui o pecador? Quem era O Criminoso?
Quem era a vitima? E qual o pecado?

“Cuidado com o que vocé |é antes de dormir”, sempre dizia a vovo
Lore. Eva p6de comprovar que a historia de Bernadette ndo era
adequada para embala-la num sono tranquilo.

Um barulho. Tinha trancado a porta? Provavelmente nao. Em casa,
essa tarefa cabia a Frido. Em geral ja estava na cama enquanto ele
bebia sua ultima taga de vinho na sala de estar.

Eva levantou a cabeca. Era dificil se orientar. Sem lua, sem vago
brilho de um poste na rua, sem luz de casas vizinhas iluminando o
quarto parcimonioso. Em Colbnia, as cortinas ficavam abertas.
Quartos escuros como esse pareciam uma camara mortudria. Com
isso teve pesadelos.

Nao, Eva nao se enganou. Passos aproximavam-se. Passos
cuidadosos de alguém que nao queria ser ouvido nem visto. A
macaneta moveu-se devagar para baixo. Uma dama misteriosa
estava na soleira da porta. Trajava vestido e véu brancos. As vestes
esvoacantes prendiam-se na cintura com um cinto.

— Sou eu — sussurrou a imagem de Maria. Soava mais como Judith
do que como a Imaculada Conceicao. Estava enrolada num lencol
branco. Apesar da cobertura que tinha enrolado no corpo, tremia
como folha ao vento.

— Pensei que estava tendo uma visao — indignou-se Eva. — Nunca
mais faca isso!

— Quero saber onde Arne esteve de verdade — disse Judith com
uma voz surpreendentemente firme. — Vocé me acompanha? Até
Dominique?

— Agora? No meio da noite? — surpreendeu-se Eva.



— S30 quatro quildbmetros. Se sairmos agora, estaremos la na hora
do café da manha. Nao consigo mais esperar.

Algo nao cheirava bem no tom bem-disposto que Judith mostrava.
Primeiro a risada estranha quando Caroline revelou que algo nao
estava certo com o didrio, agora essa determinacao incomum.

— Vocé é a Unica que sempre esteve comigo. Sozinha eu nao
confio em mim — Judith tentou convencer a amiga reticente. Eva
saiu da cama. Era ingénuo pensar que a tempestade se acalmaria
sozinha. Nao conseguia dormir mesmo. Era hora de esclarecer as
coisas.
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—Tem alguém ai.

Algumas celas do claustro adiante, Kiki levantou a cabeca do
travesseiro e ficou ouvindo no escuro. No corredor, ouviu 0 ranger
de uma porta, vozes abafadas e, em seguida, passos. Teve medo.

— Esse lugar é apavorante. De verdade.

— Volte a dormir.

Max puxou Kiki novamente para o catre estreito. A cama dupla era
claramente um exagero para o seu dormitorio.

— Por que nao sou como vocé? — Kiki se perguntou. — Vocé nunca
tem medo.

Max murmurou, sonado:

— Vocé jura que eu nao tenho medo. De cachorros, das provas em
Londres, das pessoas na empresa que esperam que eu saiba tudo,
de queda de cabelo, tenho muitos medos.

Kiki se aninhou no braco dele.

— Talvez ajude se tivermos medo juntos.

Max acordou com um estalo. Entendeu muito bem o que Kiki
queria dizer de verdade.

— Vocé quer ficar comigo?

— Vocé vai se arrepender — ameacou Kiki. — Eu ronco quando bebo
vinho tinto, nunca encontro duas meias iguais, trabalho quinze horas
por dia para ser pobre como sou...

Max beijou Kiki, varrendo aquela verborragia nervosa para longe.

— Um simples “sim” bastaria também.

— Vocé é impossivel — Kiki o empurrou. Max sorriu para ela. Kiki
sentia mais do que conseguia ver.

— Por isso vocé se apaixonou por mim.

— Nao. Foi por causa do jazz sueco. Quando vocé botou o CD 13 no
estidio. A melodia me emocionou.



— Vocé sabia que o compositor também fez musica para a Pippi
Meialonga? O mesmo cara.

Estranho. Isso nao se encaixava. Talvez por isso se apaixonara por
Max, porque as contradicoes podem formar um todo. Ela se
apaixonou porque Max era diferente, tinha algo poderoso. Porque
gostava do mesmo tipo de musica que ela, estava la por ela, porque
ela queria estar 1a por ele. Kiki correu com o dedo pelo corpo de
Max. Ele parecia um gato, musculoso, a pele muito quente, muito
suave. Max a abragou num repente. Nao queria a mulher em parte.
Queria por completo.

— Vocés fizeram tanto barulho — comentaria Estelle durante o café da
manha no refeitdrio — que até os monges precisaram de um
cigarrinho depois.

E Kiki soltou uma gargalhada sonora. Sua voz alegre ecoou sob 0s
arcos.

— E 0 que me importa o que os outros pensam?
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\\
Nos encontramos na ponte”, escreveu Eva hum papel que jogou

por baixo da porta do quarto de Caroline. O ponteiro do relégio na
torre batia 5h23 quando a porta pesada de madeira se fechou atras
das duas. Eva e Judith marcharam em ritmo acelerado.

Confusos 0s pensamentos, aterrorizante a paisagem. A névoa
pairava sobre uma lagoa, campos e arvores reluziam num azul
esverdeado irreal. O novo dia raiava. Um trator arava pela aurora,
atras dele alguns passaros madrugadores a quem Deus ajudava.
Quando os primeiros raios de sol chegaram ao topo dos ciprestes, o
mosteiro ja havia ficado para tras.

Eva chegara ao estado com que muitos peregrinos sonhavam. Os
pés seguiam sozinhos e ajustavam-se automaticamente as condicoes
do caminho. Apenas a cabeca vazia era ainda uma esperanca
religiosa. O que esperava de Dominique? Eva nao estava em
condicoes de colocar em pratica o que gostava de pregar para os
filhos: “Cuide apenas dos problemas que vocé tem e ndao dos que
pode conseguir.”

Por que existem problemas que trazem pessoas do passado?

— Tem certeza que quer fazer isso? — Eva perguntou a Judith.
Estavam diante do grande portal. Eva esperava tudo. Uma pequena
casa, uma residéncia numa vila de construcoes novas, mas nao um
edificio monstruoso recém-reformado. A fachada do fim do século
XIX emanava um brilho novo. Apenas os ferros fundidos do imenso
portao de entrada eram pitorescos em seu envelhecer.

Judith nao hesitou um segundo sequer. Confiante, tocou a
campainha.

— Se Arne tiver me traido... — disse Judith, sem terminar a frase. —
Quero saber a verdade, Eva — sussurrou.

— Arne estd morto. O que isso vai mudar? — Eva tentou uma
ultima vez.



— Tudo. Tudo. Tudo — declarou Judith. Seu tom soava quase
inesperado.

Eva nem chegou a se surpreender com a resposta estranha. O
portao principal se abriu. Uma senhora num vestido muito alvo,
abaixo do joelho, seguiu com passo enérgico pelo caminho de
pedras até a entrada. No cabelo bem preso num coque endurecido
entronava-se uma touca de enfermeira. Com cada fibra do seu
COrpo, expressava 0 quanto era competente.

A mulher as recebeu com uma enxurrada de palavras
incompreensiveis em francés. Sua voz era profunda e rouca pelo
fumo, denunciando uma vida agitada, além do uniforme bem
cortado. Eva e Judith nao entenderam nada, apenas o sinal de
interrogacao no fim da frase estava bem claro.

— Dominique? — Judith soltou, num engasgo.

A mulher levantou as sobrancelhas com forca.

— Wous étes Dominique, a senhora é Dominique — constatou
Judith, dessa vez com voz firme.

A mulher irrompeu numa gargalhada poderosa. Quase nao
conseguiu se conter, pois achou muito absurda a ideia de Judith. Fez
um sinal para que a seguissem pelo patio.

Eva avistou as vans para deficientes no estacionamento, todas de
marcas alemas. Num toldo, algumas cadeiras de rodas. Arne
passava as férias aqui? O Arne que conhecia tinha uma alergia grave
a hospitais e fazia de tudo para nao deixar transparecer sua doenca.
Mas conhecia Arne de verdade? Conhecia a amiga?
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Judith sufocava. Nos altos corredores dominava o cheiro de

desinfetante, urina e café fresco. Os ténis de caminhada de Judith e
Eva soltavam um chiado a cada passo no chao encardido de lindleo
marrom. O era aquilo: um hotel? Um sanatério? Uma espécie de
“quarto andar”?

— NOs nos consideramos uma extensao dos albergues para enfermos
de Lourdes — explicou a eficiente enfermeira, que nesse meio tempo
percebera que Eva e Judith eram alemas. Seu alemao era muito
mais compreensivel que seu francés. Sabendo que era necessaria
em outro lugar com urgéncia, falava como uma metralhadora
enquanto atravessavam rapidamente o corredor. — Cuidamos de
peregrinos que querem permanecer alguns dias a mais na regiao.
Para muitos doentes, essas peregrinacdes sao as Unicas férias que
conseguirao tirar.

Nas paredes, recostavam-se cadeiras de rodas dobradas. Mais a
frente, as imagens dos grupos de visitas a Lourdes com seus
hospedes sempre na mesma pose: na primeira fila, os cadeirantes,
atras todos os que podiam ficar de pé nas prdprias pernas e, na
terceira fileira, sobre um banco, os acompanhantes nos uniformes de
diferentes organizacdes de ajuda. Ao fundo, a basilica do Rosario. E
entdao o choque. Entre as fotos do grupo, um retrato de Arne.
Confiante e feliz, sorria para Judith e Eva. Sobre os ombros,
carregava casualmente uma mochila na qual estava pendurada uma
vieira de Sao Tiago. Estavam certas. A mulher que nao era
Dominique abriu com vigor as portas duplas do refeitdrio.

Judith e Eva olharam ao redor, desconcertadas. Em mesas redondas
para oito pessoas, doentes e, em sua maioria, idosas tomavam o
café da manha. Grande parte dos hdspedes precisava de ajuda



prestada por toda uma brigada de mulheres com toucas de
enfermeira. Muitos pareciam que nao estavam na sua Unica, mas
também Ultima viagem. Eva estava tdo emocionada com o que via
que nem lhe veio a mente perguntar-se como Arne se encaixaria
nessa imagem. Os rostos contavam historias de doenca, velhice e
morte. Tocadas, Judith e Eva olhavam as pessoas: uma mulher
palida, de olhos fundos, que precisava de uma maquina de oxigénio
permanente; um ancido com inUmeras linhas marcando seu rosto,
prendendo suas muletas na cadeira de rodas; uma mulher cujos
membros espasmodicos tinham vida prdpria; um casal grisalho,
alimentando calados sua filha deficiente. A menina de tranca
embutida, sardas e olhos vividos estava completamente refestelada
em sua colorida cadeira de rodas. Letras alegres saltavam do
encosto da cadeira: Celine. Eva supds ser uma doenca muscular
progressiva. Nenhum milagre no mundo podia curar essas doencas.

— Eles ndo vém a Lourdes na esperanca de encontrar a cura —
explicou a enfermeira, como se pudesse ler pensamentos. — Vém
porque aqui tém consolo. Sentem-se menos sozinhos.

Incansavel, a mulher voava pelo saldo. Eram mesas para por e
tirar, pao para cortar, louca para lavar, um queixo para limpar e
cadeiras de rodas presas para soltar. Por fim, a palavra redentora:

— L& estd Dominique — apontou na direcao da area de distribuicao
da refeicao. Judith ficou boquiaberta. Descrente, olhava fixamente
para Dominique. Eva seguiu seu olhar. Nao estava menos surpresa.

Dominique era um senhor por volta dos 70 anos. Forte como uma
arvore, cabelos grisalhos, ralos e bem curtos, linhas fortes no rosto e
movimentos vigorosos. Insistia em parabenizar pessoalmente uma
das hdspedes pelo aniversario de 91 anos com um pedaco de bolo,
sobre o qual queimava uma Unica vela, € uma serenata tonitruante.
A idosa, uma mulher enrugada de olhar vivaz, afundou de emocao
em sua cadeira de rodas. Somente entdo Dominique foi até as
visitantes nao anunciadas.

— Judith Funke — apresentou-se a primeira mulher. O homem nao era
mesmo aquilo que ela esperava e por quem ansiava. Confusa,



estendeu-lhe a mao, que ficou no ar. Dominique nao a pegou. O
sorriso cortés que ainda estava no rosto do homem desapareceu.

— A senhora errou de enderego — ele a despachou com rispidez.

— E sobre meu marido, Arne. O senhor o conhece — Judith
apressou-se em falar, nervosa. — Vimos a foto dele. No corredor. O
diario nos trouxe ate aqui.

Obvio que Dominique tinha exato conhecimento de quem estava
falando. Também ficou claro que ele nao tinha o menor interesse em
compartilhar com Judith aquilo que sabia.

— Me desculpe, mas preciso cuidar dos nossos peregrinos recém-
chegados.

Assim ele terminou a conversa. Resoluto, tomou as manoplas de
uma cadeira de rodas e empurrou em grande velocidade um homem
surpreso, que até o momento conseguia se mover bem sozinho, até
um lugar livre na mesa para oito pessoas. O cadeirante quis
protestar: ja havia tomado seu desjejum, mas Dominique olhou com
tanta furia que o homem decidiu, espontaneamente, que era hora
para um segundo café da manha.

Judith ficou muda pela rejeicao inesperadamente rude. Eva, para
ajudar a amiga, correu atras de Dominique.

— Judith descobriu que algo ndo batia no didrio de peregrinagao
do marido. Ela quer saber a verdade.

— No passado, a amiga da senhora pouco se lixava para o que
Arne fazia.

Dominique era um homem de opinidao. Estava longe de ser um
idealista benevolente que se esperava encontrar numa instituicao
como aquela. Eva irritou-se com a grosseria. Quem ele pensava que
era? Determinada, tomou partido da amiga, que acompanhava a
discussao com panico cada vez maior.

— Por que o senhor diz isso? Nem conhece Judith.

— Arne era meu amigo — desabafou Dominique.

Sua voz falhou. Apenas com esforco, conseguiu continuar.

— Queria que ele viesse comigo para Santiago de Compostela. Mas
nao, ele precisava voltar para essa mulher. — Apontou para Judith
como se quisesse perfura-la.

— Quero ir embora, Eva. Vamos — implorou Judith.



Mas Eva insistiu. Ela nao se deu por satisfeita com insinuacoes
vagas.

— Do que o senhor esta falando todo esse tempo?

— Que Arne era um idiota. Perdoou tudo da mulher, até mesmo o
amante.

— Que loucura. Judith, diz para ele que nao é verdade — Eva pediu
para a amiga. Em vez de responder, Judith fugiu. Tropecou numa
atendente com uma bandeja. Xicaras se estilhacaram no chao, ovos
quebraram, uma bateria de croissants mergulhou em uma lagoa de
cha. Nem assim Judith parou. Atras dela estava a enchente, diante
dela, a catastrofe, pois Dominique estava apenas comecando.

— Achou que ele ndo percebia quando ela falava ao telefone as
escondidas, vestia-se para encontros romanticos. Uma vez ele a
seguiu até o hotel onde ela encontrava o amante.

— Ele sabia quem era o homem?

— Claro. Era o seu préprio médico!

Eva gargalhou. Era uma risada constrangida, incrédula. Nao podia
ser verdade, tinha de ser um mal-entendido. Que mais podia ser?

— Arne estava em tratamento com Philipp, marido de uma amiga —
ela sussurrou, como se fosse um argumento certeiro.

— Philipp. Exatamente. Era assim que o homem se chamava —
respondeu Dominique.

O sangue pulsava com forca contra as témporas de Eva. Como
batidas de um martelo, as palavras ressoavam na sua cabeca. Judith
e Philipp? Um caso? Nas costas de Arne? Nas costas de Caroline?
N3o pensaria algo assim de Judith. Ninguém ousaria pensar. Sentia
como se tivesse aterrissado num jogo do contrario. Eva nao
conseguia parar de negar aquela situacao, balancando a cabeca.
Essa nao era a solucao de seus problemas. Era o Armagedom.

— Arne aceitou essa situagao — explicou Dominique, triste. — Tinha
medo de que, ao perdé-la, perdesse a si mesmo e sua honra. Muito
antes de falecer.

Dominique nao parecia mais furioso, mas ferido e vulneravel.

— Nés peregrinavamos juntos — contou ele. — Nos conhecemos
pouco antes de Colbnia. Dois bobos que buscavam vieiras de Sao
Tiago entre os rios Reno e Mosela. Nao haviamos trocado uma



palavra sequer, até percebermos uns dias depois que andavamos no
mesmo ritmo.

Eva concordava com a cabeca. Entendeu de imediato que um
ritmo semelhante formava um elo especial entre duas pessoas.

— O didrio de peregrinacao nao foi mesmo inventado? — Eva
buscou uma saida da catastrofe.

— Arne queria mostrar a Judith que ele ainda era um homem forte
pelo qual ela se apaixonara. No inicio ele peregrinava de verdade.
Depois ele apenas fingia continuar suas viagens de peregrinacao
incansavelmente. Fingia como se tivessem um futuro. Na realidade,
ele estava muito doente. Apds Santiago de Compostela, comecei isso
aqui. Arne vinha passar as férias comigo para se recuperar. Até nao
mais conseguir. Precisou interromper a ultima estada.

Aos poucos, Eva comecava a entender. Muda, concluia os
pensamentos. .

— Foi sua ultima peregrinacdo. A ambulancia o buscou. Samu. As
17h.

— Seis semanas depois, Arne estava morto. — Dominique baixou a
cabeca.

— Figuei sabendo por acaso. Um de nossos peregrinos trouxe um
jornal de Colbnia.

Por um momento, tudo ficou silencioso, muito silencioso. Eva
desmoronou. Dominique deu voz aquilo que Eva estava pensando:

— Judith traiu a todos. Inclusive a senhora.
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Onde estava Eva? O que os dois falavam tanto? Inquieta, Judith

andava para la e para ca diante do portdo. Seus passos agitados
chiavam sobre o cascalho. Dominique devia ser o ex-banqueiro belga
de quem Arne falou bem no inicio do relacionamento. Arne nunca
contou muita coisa sobre a peregrinacao.

“Nada é t3o chato quanto histdrias de férias de outras pessoas”,
sempre dizia. Quando crianca, Arne odiava as noites de slides das
diversas tias, que naquela época ainda tinham os tios do lado.

— Vocé nao conhece isso? — perguntou a Judith. — Aqueles textos-
padrao com os quais cada slide é apresentado. O engracado, aquilo
que n3o se reconhece bem em alguma foto, que fica atras a
esquerda, atras da arvore. E a tia Frieda com um macaco no braco.

Arne odiava esses eventos. Estranhamente, as pessoas nunca
viam nesses slides o que realmente era dito. E nunca sentiam nada a
nao ser o tempo que se arrastava, enquanto aguentavam
explicagdbes ricamente ilustradas sobre pessoas conhecidas
casualmente nas férias, excursoes de Onibus, a flora e a fauna
exuberantes em torno da piscina do hotel.

— E preciso sentir paises estrangeiros, ndao captura-los em slides —
insistia  Arne. Por isso, levava consigo apenas o diario de
peregrinacao e nunca uma maquina fotografica. Judith se arrependia
agora. Se soubesse que Dominique era um amigo de peregrinacao,
nunca teria pedido a Eva para vir até aqui.

Mas era certo que Dominique sabia de alguma coisa? Algo
concreto? Algo que podia se transformar numa desgraca para ela?

“Juntos podemos ficar em siléncio”, Arne contou sobre Dominique.
Talvez ele tivesse se calado mais que falado. Quem disse que Arne
sabia algo sobre Philipp? Talvez tivesse apenas uma suspeita, algo
que se podia eliminar facilmente do mundo.



O portdo de entrada abriu de uma vez. Judith escondeu-se atras de
um arbusto de buganvilias violeta. Da protecao segura, observou
como Dominique acompanhou Eva pessoalmente para a saida.
Despediu-se pegando as duas maos de Eva e animando-a. Judith
ouviu o ressoar sonoro da voz dele sem conseguir compreender uma
Unica palavra. Era como se Dominique consolasse um hdspede. Eva
mordia os labios calada e meneava a cabeca sem parar

Por fim, Eva soltou-se de Dominique. E entao veio. Direto para ela.
Judith nao precisou perguntar nada. Podia ler no olhar destruidor de
Eva que ela sabia de tudo.

— Um caso. Com o marido da sua melhor amiga. Por meses. Como
vocé pode? — gritou para Judith.

Judith nem podia culpa-la por ter ficado chocada. Foi assim que
ela também ficou, apds o primeiro beijo entre os dois. Depois disso,
evitou Philipp como pbéde. Quase quatro semanas. Até Arne pedir
para ela que o acompanhasse no checkup.

— Me preocupo com vocé — disse Philipp num momento furtivo.
Uma frase simples e pequena. Que fez bem para ela, pois em casa
tudo girava em torno da doenca de Arne. Judith tinha medo, pois a
frase inofensiva deu a ela a sensacao de que tinha um futuro. Ela
sozinha. Também sem Arne.

— Philipp sempre me ouviu quando precisei. E a certa altura, isso
virou algo mais.

— Vocé teria gostado se Arne tivesse uma amante! Sua culpa seria
menor — Eva jogou na cara de Judith.

— O que eu deveria ter feito? Aconteceu. Nao podia dizer a
verdade a ninguém. Arne estava a beira da morte.

— Eu te defendi, Judith — Eva disse, balancando a cabeca. — Te
consolei, te ouvi quando vocé falou de Arne. E de seu luto.
Dominique tem razao: vocé fez todos nds de bobos. Principalmente
Caroline.

— E a culpa, Eva. A culpa que eu expio.

— Algo assim nao é possivel expiar, Judith. Nao quando suas
amigas traidas estdo junto de vocé.

Judith desmoronou.



— Eu sabia que vocés me condenariam se isso viesse a tona. Tive
medo de ficar abandonada.

Eva nao conseguiu aguentar:

— Vocé pode ao menos uma vez pensar em outra coisa que nao
seja vocé mesma e seus sentimentos?

Eva bufou, parou, virou-se e foi na direcao de Judith, que levantou
o braco diante do rosto para se proteger. Estava tao transtornada
que seria capaz de tudo, até mesmo de agredi-la.

— O caso com Philipp continua? — sibilou Eva.

— Philipp queria comecar uma vida nova comigo. Desde que Arne
morreu, nao consegui mais trai-lo. Talvez Arne fosse o amor da
minha vida. E eu nao soube dar valor.

E, novamente, as lagrimas rolaram.

— Vocé vai contar para Caroline — ordenou Eva, fria.

Os olhos de Judith arregalaram-se de pavor. Ela conseguia apenas
gaguejar.

— Podemos tratar isso como um segredo nosso. Ja passou.

Eva nao tolerou nenhuma objecao.

— Eu estou cheia de sua autopiedade. Vocé vai falar com Caroline.
Se vocé nao acertar as coisas até Lourdes, faco eu.
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O sol queimava. No horizonte, as montanhas de trés mil metros

elevavam-se sobre o contraforte. O caminho ndo era muito ingreme,
mas em muitos pontos o sol ardia. L3, onde havia sombras da
floresta, tinha-se o prazer duvidoso de encontrar hordas de porcos
alentejanos criados ainda como na Idade Média, pegando seu
sustento no matagal. Cheiro de terra forte e quente misturava-se ao
cheiro de pinheiros e pasto recém-cortado.

Mesmo que os trechos de peregrinacao entre Gite de Sarlabous e
Bagnéres-de-Bigorre nesses nove dias nao tivessem trazido maiores
dificuldades, o nimero de quildometros que precisavam atravessar
ainda era um desafio. Mas nada se comparava a tarefa que Judith
tinha diante de si.

— Caroline ndo estd muito comunicativa — alertou Estelle, quando
as duas reencontraram o grupo na imensa ponte de pedra que se
estendia na curva alta do rio. — Ao contrario de vocés — lancou ela
ironicamente em seguida, quando viu as expressdes amuadas de
Judith e Eva.

— Nem pergunte. Logo vocé vai saber — explicou Eva.

Judith nao tirava os olhos de Caroline no caminho da
peregrinacao. Quebrava a cabeca sobre como verbalizar aquilo.

— Caroline, uma coisa idiota aconteceu comigo. Um pequeno erro.

Nao seria tarefa de Philipp falar a verdade para Caroline? Era ele
quem se casara com Caroline, nao ela. Por que perdeu tanto tempo
com Judith? Por outro lado, é notdrio que as mulheres em situacoes
de vida dificeis ficam suscetiveis a qualquer pequena atencao. Todas
as mulheres apaixonam-se por seu médico, psiquiatra ou
cabeleireiro. N3o é justo aproveitar-se disso, exatamente como ele
fizera. Philipp explorara sua fraqueza. Ele a bombardeou com
telefonemas.

— Como vocé esta?



— Posso fazer alguma coisa por vocé?

— Precisa de algo?

Alguém a consideraria terrivel por ter ficado sobrecarregada com a
doenca de Arne? Uma olhada para o lado mostrava que havia
alguém que a considerava pior que isso.

— Estou falando sério, Judith — lembrava Eva, sem necessidade. O
brilho nos olhos por si s6 mostrava que Eva ndo se desviaria um
centimetro sequer de sua exigéncia.

Por que precisava enfrentar esse problema sozinha? Era tipico: se
as coisas ficavam sérias, os homens fugiam. O coracdao de Judith
estava na garganta. Nao conseguia. Nao era tao forte quanto
Caroline.

Buscando ajuda, olhava em volta. Precisava de apoio, de alguém
com quem pudesse falar. Alguém que a entendesse. Estelle? Nem
pensar. Judith temia sua lingua ferina. Como seria com Kiki? Tinha
muita experiéncia, mas com catastrofes de amor. Como proceder
com a mulher que quebrou os copos mexicanos? Kiki precisava saber
como lidar com tais situagoes.

Timida, aproximou-se da amiga, gaguejou um pouco antes de se
lancar ao assunto:

— Kiki, que aconteceu com a historia do homem casado? Depois
que a mulher descobriu?

Kiki ndo sabia como reagir a pergunta esquisita de Judith. O
barulho de uma mensagem de texto distraiu sua atencao.

— Momentinho — desculpou-se Kiki e voltou a digitar no celular de
Max.

— Ainda escrevendo para o Thalberg? — surpreendeu-se Judith.

— Kiki é excelente em assuntos da empresa — intrometeu-se Max.

Kiki soltou uma risadinha:

— De alguma forma, agora tenho direito de decisao sobre os
negocios.

— Até minha mae chora as pitangas com Kiki — completou Max.

Judith olhou Kiki, compassiva.

— Mentir nunca é bom — alertou ela em voz baixa. — Mais cedo ou
mais tarde tudo vem a tona. E entdao vocé nao sabe como sair da



lama.

Kiki finalmente terminou com suas mensagens de texto.

— Que vocé queria saber sobre o México? — retomou ela. Max
abracou Kiki e também ficou curioso.

— Esquece — disse Judith com um aceno. Caroline estava diante
dela. Uma pedra havia entrado na sola grossa de seu calcado de
caminhada. Era agora. O momento para a confissao.

O medo ajudava, pois impedia que alguém se balancasse no
parapeito de uma ponte, acariciasse um cao de briga no boteco da
esquina ou provasse toda uma série de drogas psicodélicas. Mas
agora sentia-se clandestina e arruinada, uma sensacao ruim no
estdbmago. Escorregara no caso com Philipp. Como explicar algo
desse tipo? Que nunca quis machucar Caroline? Judith sentia a
nausea crescendo. Talvez ficasse até mesmo doente. Se ficasse
doente, Eva nao poderia exigir que abrisse 0 jogo.

Com raiva, Caroline batia seu sapato contra uma base de concreto
onde havia uma cruz encravada. O barro voava em todas as
direcOes. A pedra continuava firme.

— Caroline descobriu que Philipp tem um caso com outra mulher —
sussurrou Estelle, que se aproximou furtivamente, a Judith. — Melhor
deixa-la em paz.

— Nao — exclamou Judith. Estelle balancou a cabeca. E tinha,
inclusive, mais informacdes. — Ela verificou todas as consultas de
Philipp. Se encontrava com outra regularmente.

Outra? Se ela soubesse quem era a outra... Caroline buscou em
sua mochila o canivete. A lamina saltou do cabo e brilhava ao sol,
motivo suficiente para Judith trocar o incerto pelo certo e buscar a
distancia. Longe, apenas longe de Caroline. Quem sabe do que seria
capaz nhum momento de flria? Quem lida tanto com morte e
assassinato pode ter ideias perigosas.

Judith correu, correu e correu. Nao conseguia mais. Por tras, uma
mao pousou sobre seu ombro. Judith se assustou.

— Preciso te agradecer, Judith — ouviu Caroline dizer atras dela.
Ajuda, esse tom. Por que Caroline falava num tom amigavel? Onde
tinha deixado o canivete? Judith contava com um ataque a qualquer



momento. No entanto, Caroline continuava a falar nesse tom
irritante:

— Sem vocé eu ainda estaria acreditando que vivo um casamento
feliz.

Judith murmurou. Essa amizade indescritivel, incalculavel a
deixava aterrorizada. Precisou pensar no gato do vizinho que trouxe
para ela numa manha de domingo um camundongo quase morto na
varanda. Em vez de o animal terminar o servigo, brincou por
diversos minutos com a criatura maltratada. Deixou o animal ferido
fugir apenas para abaté-lo novamente com as garras. Um jogo cruel
que, no fim das contas, o camundongo perdeu. Era como se sentia:
um camundongo a beira da execucao.

— Sinto muito, de verdade — balbuciou ela.

— Como vocé descobriu? — perguntou Caroline.

— Que Philipp se apaixonou...?

Como comecou? Um dia, Philipp a levou do hospital para casa,
porque Arne precisou passar uma noite 1a. Judith ndo tinha carteira
de motorista e ja estava tarde. Pelo medo imenso de entrar numa
casa vazia, ela o convidou para uma taca de vinho. No bar da
esquina, 1a tudo comecou, quando ele a olhou nos olhos por tempo
demais para depois ignora-lo. Era aquele olhar. Duas horas mais
tarde, ela foi para casa inebriada sem ter bebido uma gota de alcool.

— Vocé viu os dois. Ou nao? — lembrou-se Caroline de sua
pergunta.

Os dois? Do que Caroline estava falando? Demorou alguns
segundos até Judith se desligar mentalmente do bar da esquina.

— Nao precisa dizer se nao quiser — disse Caroline.

As pecas se juntaram em Judith e ela soube o que significavam as
perguntas de Caroline.

— Vocé nao tem ideia de quem é a amante de Philipp? — conferiu
Caroline, surpresa. Caroline negou com a cabeca.

De longe, Eva observava atenta o que acontecia.

“Vocé precisa falar para ela”, Judith pensava encorajando-se.
“Agora. Vocé precisa.”

— Talvez seja alguém que vocé conheca. Alguém que esteja
proxima de vocé. Alguém que vocé nunca esperaria — Judith tateava



cuidadosamente a verdade.

— Soube hoje a noite — respondeu Caroline, brusca.

— E mesmo? — resmungou Judith.

— Mandei uma pessoa até o ninho de amor.

— Que ninho de amor?

Caroline pigarreou.

— Por conta do seminario de médicos. Enquanto peregrindvamos,
Philipp passou alguns dias romanticos com sua vagabunda.

— Philipp tem uma amante? — Judith estourou, horrorizada.

Naquele momento, foi a vez de Caroline olhar para Judith,
perplexa. Judith nao conseguiu perceber que cometera um grande
erro tatico. Tinha sido um golpe para ela.

— Agora, enquanto peregrinamos, ele esta se encontrando com
uma outra? — repetiu Judith, incrédula. A indignacdo, que se
transformava em sua barriga numa ira imensa, era verdadeira e
genuina.

— Esse porco traidor — xingou Judith do fundo de sua alma.

— Ja tem meses. E uma paciente. Eu também ndo quis acreditar —
reconheceu Caroline.

— Vou mata-lo — disse Judith entre dentes.

Caroline ficou emocionada.

— Obrigada. Mas eu mesma farei isso.

— Faremos em dupla.

Caroline olhou a amiga com alegria.

— Obrigada, Judith. Fico feliz em ter vocé como amiga.

Judith foi atropelada por uma onda de afeicao. Havia muito
esquecera o0 que queria dizer de fato. Pegou Caroline pelo braco.

— Nés duas perdemos nosso homem. Isso nos une — explicou,
patética. E quis dizer cada palavra que falou.
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Caroline sentou-se, extremamente desolada, numa cadeira de

plastico em uma pequena bodega de Bonnemazon, num dos
vilarejinhos aos quais o caminho as levou. Eles quase nao tinham
habitantes, mas tinham um servico de informacdes ao turista e,
quando se tinha sorte, um bar. Alguns quildmetros ainda precisavam
ser percorridos até a meta do dia, em Bagnéres-de-Bigorre. De I3,
restavam ainda trinta quildmetros até Lourdes.

Embora o sol da tarde iluminasse o local, Caroline congelava. Em
torno dela caminhavam apressados homens com panturrilhas firmes,
torsos nus e calcas brilhantes de ciclistas, que nao escondiam
nenhum detalhe do equipamento masculino. Um grupo de ciclistas
italianos trocaram com uma equipe holandesa as camisetas suadas,
como se tivessem acabado de se enfrentar num jogo de futebol. Os
peregrinos da nova era tinham mais a ver com esporte do que com
religiao. Da confusao de vozes empolgadas, Caroline entendeu que
alguns ciclistas queriam ir para Finisterra. Até o fim do mundo, o
verdadeiro ponto final do caminho de Santiago, que ficava sessenta
quildometros antes de Santiago de Compostela.

Caroline estava um pouco além daqueles peregrinos ciclistas. Ja
havia chegado ao fim do seu mundo e quebrava a cabeca para saber
quando e onde sua vida escapara. Philipp e ela tinham saido de seu
caminho conjunto. Tinham parado de cuidar um do outro.

Nem pensou em ligar para Vincent e Josephine. Caroline nao tinha
a tendéncia de discutir problemas pessoais com os filhos. Tinha
orgulho, pois os dois eram independentes. No fundo era aquilo que
também exigia de si mesma: ser forte.

— O que eu fiz de errado? — perguntou a Estelle quando esta veio
do bar com duas tacas de vinho tinto.

— Nada. Absolutamente nada — confirmou Estelle. — Vocé é uma
mae fantastica, uma advogada excelente, estd muito bem para sua



idade, € uma amiga fiel. Em suma: vocé é insuportavel.

Estelle continuou:

— E isso 0 que eu acho — disse, com seu tom seco costumeiro. —
Vocé poderia pelo menos as vezes se atrasar, ficar bébada ou fazer
algo embaracoso, mas vocé sabe tudo tao bem. Nao é surpresa que
seu marido tenha procurado uma paciente necessitada para admira-
lo.

— Essa nao sou eu. Nao sou perfeita — defendeu-se Caroline.

Estelle nao estava convencida.

— Tem alguma coisa que vocé nao consiga fazer? — perguntou ela,
desconfiada.

Caroline nao precisou refletir muito.

— Cantar — respondeu de pronto.

— Vocé deveria cantar alto de vez em quando. Isso ajudaria. Ao
menos a mim — comentou Estelle. Caroline deu um beijo na
bochecha da amiga. Estelle era impagavel. Tinha uma lingua ferina,
adorava tirar sarro dos outros, mas era uma amiga esperta e leal.

Cantar? A recomendacao bizarra nao abandonou Caroline.
Entendeu o que Estelle dizia. Coragem para mostrar as fraquezas.
Nao era mesmo algo que se pedia em sua profissao.

Nenhum cliente queria ouvir “Me desculpe, nao sei o que dizer”.
Também os juizes tinham uma certa reacao alérgica quando alguém
confessava que nao tinha a menor ideia de como se chegou ao
crime que devia ser julgado. Caroline era paga para saber o que
fazer em situacdes dificeis da vida. As duvidas eram prazer pessoal.

"Os senhores nao precisam de uma boa autoestima para uma
apresentacao confiante no tribunal. Exercitem essa atuacao
confiante e a seguranca vira sozinha”, pregava o professor de direito
penal. Talvez essa casca endurecida do autocontrole permanente
tenha coberto seu “eu” particular.

“Vocé deve cantar mais”, decidiu Caroline quando, como em todas
as noites, pendurava as roupas recém-lavadas para secar, dessa vez
no estabulo da fazenda que encontraram para passar a noite. Com
voz trémula, tentou cantar os Poppys. As vacas pararam de ruminar
e lancaram um olhar estUpido para Caroline. Apds alguns tons
vacilantes, Caroline parou, desmotivada. Serd que a amante de



Philipp conseguia cantar? Ela tentou imaginar como era a mulher
com que ele tinha se envolvido. O advogado a descreveu como
pequena e delicada. Quase uma menina. Foi isso que atraiu Philipp.
O sentimento de ser requisitado como protetor?

N3o importava. Naguele momento, o negdcio era cantar. Caroline
retirou-se para o barracdo ao lado, onde ninguém podia ouvi-la.
Nem mesmo uma vaca.

Caroline nao foi a Unica que naquela noite se isolou do grupo. Uma
voz feminina nervosa circulava pelo ar. Por uma fenda na madeira,
Caroline olhou para fora. No pasto atras do barracao, longe da casa
grande, uma figura caminhava para |a e para ca e conversava ao
telefone. Gesticulava agitada. O vento levava as palavras para longe.

Com cuidado, Caroline aproximou-se do portao lateral, passou
pela parede de madeira passo a passo até chegar ao fim do
barracdo. Atras do canto do barracdo, a apenas alguns metros de
distancia, Judith falava ao telefone. Ali Caroline conseguiu ouvir cada
palavra.

— Vocé é um maldito, Philipp — enfurecia-se Judith. Sua voz soava
mais alto e ofegante que de costume.

— Porque vocé nao me contou tudo. Vocé queria uma vida nova.
Nao, Philipp, ouca vocé. Caroline merece algo melhor que vocé.
Qualquer mulher merece algo melhor que vocé. Eu, idiota, quase
abandonei Arne. Para viver com vocé. Philipp, vai a merda. Nunca
mais me ligue.

Judith desligou, respirou fundo e seguiu na direcao da casa
grande. O espaco no canto, no qual Caroline estava ouvindo tudo,
estava vazio.
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Judith se esforcava para nao tirar os olhos do prato de café da

manha. Evitava olhar para Eva. Na mesa das mulheres de terca-feira
reinava o siléncio. Kiki e Max concentravam-se em juntar numa
imagem os pedacos de papel que a catastrofe aquatica havia
destruido, quando um cantarolar feliz tirou a concentracao deles.

— Bom dia a todos. Dormiram bem? — Caroline disse com extrema
felicidade quando entrou no pequeno refeitério. Ninguém viu o que
havia passado na noite anterior. Seu primeiro impulso apos o fiasco
de ontem foi fazer a mala e desaparecer. Dessa vez nao havia
nenhuma porca chamada Rosa que ficaria no seu caminho e
impediria a fuga. Apesar disso, Caroline nao tinha ido tao longe
quanto Eva.

Quando quis deixar a fazenda isolada em roupas
desconfortavelmente Umidas, a noite estava caindo. Uma trilha
levava em direcao a floresta. Diante dela, uma paisagem vasta e
montanhosa. Em algum lugar era possivel reconhecer uma moradia
ou mesmo um vilarejo que poderia ter servido de objetivo. Onde
queria chegar ainda naquele dia? Nao tinha sentido fugir, terminaria
o caminho até Lourdes. E também o caminho que Caroline tinha
diante de si com Judith. Além disso: o que ela faria em casa? Ainda
existia algo assim? Sua casa?

A noite toda imaginou o que Philipp poderia ter dito a Judith.
Como se consolava uma amante?

“Nao posso deixar Caroline, pois ela é tao delicada” nao serviria
mesmo como desculpa. Mas o arsenal das técnicas de postergacao
oferecia mais variantes. Frases como:

“Eu nao amo mais minha mulher.”

“Caroline nao me entende.”

“Vivemos como irmaos.”



A imagem de Philipp contando a Judith sua vida sexual causava
desconforto fisico. Diferente de muitos casais que tinham como
objetivo as bodas de prata, eles tinham de fato uma vida sexual.
Nao importa o que Philipp falasse. Talvez nao fosse tao empolgante
como no inicio, quando podiam transar na mesa da cozinha, numa
barraca de praia ou no elevador, mas ela existia.

“Ainda estou com Caroline porque...”

Os filhos j@ eram grandes, nao podiam servir de desculpa para
nao se separarem. Por que ainda estavam juntos? O que os unia
além de 25 anos de passado, um punhado de documentos
familiares, uma hipoteca conjunta e uma geladeira que era
abastecida alternadamente e esvaziada pelos dois? Caroline nao
tinha uma resposta. Mal sabia como deveria tratar Judith.

Com uma alegria acentuada, Caroline sentou-se a mesa do café
da manha:

— Quem sabe o que nos espera hoje? Sao Tiago traz todos os
segredos a tona.

Judith deslizava inquieta em sua cadeira para Ia e para ca. O tom
feliz e hipdcrita que Caroline apresentava nao podia significar nada
bom. Seu olhar pairava sobre Eva, que balancava a cabeca.

— Algum problema, Judith? — quis saber Caroline, doce como
acucar.

— Manteiga? Onde estd a manteiga? — Judith refugiou-se na
normalidade.

— Onde deveria estar? No cinema?

Caroline apontou para as porcoes embaladas que estavam
embaixo do nariz de Judith.

A conversa morreu. Kiki e Max, que desde o mosteiro estavam
ocupados principalmente com eles, perceberam que algo nao estava
bem.

— Vocés sabiam que Judith tem um caso com o meu marido? —
perguntou Caroline num tom de fofoca e mordeu com prazer o seu
paozinho. — Parece que Philipp mantém um harém inteiro.

As mulheres precisaram apenas ver os olhos deprimidos e as
bochechas queimando de Judith para entender que Caroline falava a
verdade.



— Alguém mais dormiu com meu marido? — quis saber ela,
interessada.

— Piadinha — soltou Estelle. — Até parece que eu teria um caso.
Nunca. Nao antes de eu ter feito minha abdominoplastia.

Ninguém riu. A Ultima arma secreta de Estelle, desfazer a tensao
com piadinhas, fracassou. Kiki levantou-se tao brusca e
repentinamente que sua cadeira tombou. Gesticulava de forma vaga,
queria dizer algo e desistiu. Junto com Max, fugiu. Havia momentos
que eram particulares demais para que alguém participasse como
observador involuntario. A explosao era sentida no ar.

— Tentei falar com vocé — formulou Judith, com medo. Caroline
desviou o olhar como se Judith nao estivesse ali. Nao queria ouvir
por que nao era culpa de Judith, que era sua culpa. Estava farta das
lagrimas de Judith, os gestos indefesos, os olhos de Bambi.

— Estou curiosa para saber onde o caminho nos levara hoje —
anunciou Caroline, exultante. Ela prendeu o paozinho entre os
dentes, agarrou a mochila e saiu do refeitdrio.

Xk ok

— A religiao nao é uma boa conselheira — foi a conclusao de Estelle.
— “Ame o0 seu proximo” esta na Biblia. Esqueceram apenas de avisar
que nao era para ser pego em flagrante.
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—Eu posso explicar tudo — Judith tagarelava atras de Caroline, que

realmente parou e sorriu:

— Alguém disse que, no caso de problemas, devemos tentar falar.
— Caroline fez uma pausa de efeito: — Mas esse alguém deve ser um
completo idiota. — E foi embora.

Judith corria atras dela. A mochila saltava nervosamente em suas
costas.

— Desculpe por eu te deixar tao nervosa.

— Me poupe disso, Judith.

Caroline empurrou para o lado um ramo que se estendia no
caminho e o0 soltou intencionalmente. Um galho chicoteou
dolorosamente o rosto de Judith. Lagrimas brotaram nos olhos.
Caroline aumentava o ritmo sem piedade. Judith sempre atras.

— Nao seja infantil, Caroline. Nao podemos conversar como duas
adultas?

Caroline fechou os ouvidos. Pena que na Franga ndo tinha pao
crocante. As vezes ela comia pao crocante no lanche noturno com
Vincent e Josephine, quando estava de saco cheio de tudo. O
barulho do pao triturado entre os dentes de tras se sobrepunha a
briga da noite entre as criancas cansadas.

— Mamae! O Vincent chutou minha canela.

— Porque a Fi roubou batata frita do meu prato.

— O Vincent pegou muito mais.

— A Fi ta mentindo. Ela sempre mente.

— E vocé sempre quer ser o mandao. Vocé € um bobalhao, isso
sim.

— Mamaaae.

Os dois mostravam uma energia criminosa propria de se desculpar
com persisténcia e falsidade. E deveriam apontar o verdadeiro



culpado. Bancar a juiza ndao era o seu forte. Nessas situacoes,
Caroline sentia como perdia a paciéncia, entao ajudava se prender a
alguma coisa. A um pacote de pao crocante, por exemplo. O pao
crocante, leu na época, era mais rico em vitaminas, minerais €
fibras, bem como em fitonutrientes que o pao branco, e também
batia outros paes integrais no que dizia respeito ao teor nutricional.
Do barulho agradavel que abafava todo o resto o texto no pacote
nao explicava nada.

Nao, nao era perfeita. Nunca foi. Era apenas um pouco mais
perfeccionista do que as amigas e um pouco menos expansiva com
as pessoas ao redor nos momentos “pao crocante” na vida.

E naquele momento queria ser infantil. Gostaria mesmo era de
chutar a canela de Judith, mas nao queria dar a ela esse gostinho.
Conseguia calcular no que isso poderia dar. Judith irromperia em
lagrimas e faria carinha de indefesa e ferida. E no fim Caroline
precisaria consolar Judith, pois nenhuma mulher adulta chuta a
outra impunemente.

Nao tinha a menor necessidade de entender Judith. Seu pulso
palpitava, ela resfolegava, o coracao acelerado, as pernas
marchavam e os sentimentos trotavam com 6&dio. Nao conseguia
pensar nada de bom sobre a amiga. Judith era uma mentirosa em
série. Sempre fora. Passou Kai para tras, traiu Arne e chutou a
amizade de todo o grupo. Ao mesmo tempo, conseguiu se vender
como vitima desamparada. Pegou o caminho mais facil, no qual nao
precisava fazer esforco algum, e tomava desrespeitosamente tudo o
que queria. Pelas costas. Metia-se em problemas até que alguém
viesse e resolvesse. Nao, Caroline nao queria ser razoavel.
Arrependia-se de cada segundo em que tinha ficado ao lado de
Judith. Estava cheia do terror dos fracos, que Judith dominava a
perfeicao.

A simples vontade de ir embora disfarcava tudo. Caroline voltou a
acelerar o passo no calor acachapante por espinheiros, urtiga,
matagal, até ndo conseguir mais sentir as imensas pontadas. O suor
corria pelo rosto, pelas costas. Caroline lutava para tomar folego e



retomar a compostura. Judith, que a alcancara, pegou timidamente
a mochila que Caroline tinha derrubado. Achava mesmo que podia
acalmar Caroline se diminuisse o peso para ela? Judith nao era legal,
nao queria que a achassem legal. Caroline agarrou as alcas. Por um
momento, brigou pela mochila. Quando Judith a soltou de repente,
Caroline se desequilibrou, tentou se apoiar, tropecou numa pedra e
caiu de lado sobre o chao pedregoso. Com esforco, levantou-se e
continuou a lutar.

Seu joelho queimava como fogo. Era agradavel que a dor fisica
acompanhasse o sofrimento da alma. Aquele ditado idiota era
verdade: o Unico remédio eficaz para uma ressaca € uma bela dor
de dente.

— Vocé esta sangrando, Caroline — gritou Judith.

O sangue escorria sem parar, manchando as calcas do joelho até a
canela. Caroline nao queria assumir qualquer fraqueza, nao na
frente de Judith. Até que ndo aguentou mais. Exausta, deixou seu
corpo cair no meio-fio. Um segundo mais tarde, Eva estava ao seu
lado. Rispida, empurrou Judith.

— Deixa que eu cuido disso — berrou Judith. — Eu s6 quero ajudar.

Eva reagiu com impaciéncia:

— Deixa ela em paz, Judith.

— Vocé disse que eu precisava dizer a verdade para Caroline —
lamentou-se Judith, como se fosse Eva a responsavel pela briga.

— Falei sim. Mas o que Caroline vai fazer depois disso é assunto
dela, nao seu.

— Quero me desculpar.

— Caroline nao quer aceitar suas desculpas.

Caroline ficou feliz por Eva ter tomado a palavra por ela. Seus
proprios sentimentos nao estavam sob controle. Quando ouviu no
celeiro a voz de Judith, o chdo fugiu debaixo dos seus pés, como se
tivesse saido do préprio corpo. A Caroline que dizia frases como
“Estou satisfeita com a minha vida” deixou seu corpo e observou a
figura miseravel que ficou para tras. Sua vida tinha se dividido ao
meio. O que sempre acontecia: teria um “antes de Lourdes” e um
“depois de Lourdes”.



O antisséptico entrou na ferida e afastou os pensamentos ruins. Eva
cuidou do machucado da melhor forma que podde. Doia, mas
Caroline nao queria chorar. Nao por Philipp, nem por Judith, muito
menos pelo rompimento da amizade do grupo.

Judith, indecisa, mordia os labios e esperava por um sinal
reconciliador. Percebeu que ndo era necessaria nem desejada.
Sentida, voltou a caminhar.
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—Néo ha nada mais para salvar — murmurou Kiki. Nao se referia as

amigas. Todas as tentativas de colagem e restauragao fracassaram,
o desenho estava perdido. Era a noite antes da Ultima etapa e uma
reuniao que nao merecia este nome. A atmosfera estava carregada
da catastrofe que se abateu sobre todas. Na fogueira na frente da
pousada, Judith queimou, calada, o diario. Pagina por pagina. A
fumaca Ihe ardia nos olhos. Estelle e Eva, ambas com uma taca de
vinho na mao, assistiam cansadas. O que poderiam dizer a Judith?

Kiki e Max, sentados e enroscados, ocupavam-se com Seus
proprios problemas.

— E uma béncao que seus trabalhos tenham desaparecido na agua
— consolou Max.

Kiki via diferente:

— Eu chamaria de fiasco. Nunca conseguirei fazer algo tao bom de
NoVvo.

Sua mao fez alguns movimentos com uma caneta imaginaria antes
de ela desistir. Sua carreira chegara novamente ao fundo do poco.

— O cérebro é fantastico. Esquece todas as coisas desimportantes
— Max comentou.

— O meu também esquece o importante.

Max tirou um bloco de sua bolsa-carteira.

— Desenhe o que vocé lembrar. Esta é a linha vermelha do
desenho.

— As linhas vermelhas eram os detalhes.

— As coisas devem ser simples — disse Max, soando como o pai.

Sem vontade, Kiki tomou o |apis entre os dedos. As ideias eram
fugidias. Se ninguém as fixasse no papel imediatamente,
desapareciam e buscavam um novo lar. Ela sabia que nao poderia
prender o esboco pela segunda vez no papel. A silhueta foi
recapitulada com rapidez. Mas onde estava a obra de arte



filigranada? L3, onde havia alguns dias um modelo complicado
tomou forma, corriam agora linhas poderosas, fluidas. Max sacudia a
cabeca, encorajador. Parecia outra coisa, simples, algo que
dispensava um manual de usuario. Parecia alguma coisa que podia
convencer Thalberg. Kiki comecou a se divertir com aquilo, até
Caroline surgir e comecar imediatamente a espargir veneno.

— O que é isso, um veldrio? Alguém morreu? Ah, sim. Arne. Por
isso estamos em marcha fUnebre, pois recordamos o amor perfeito
de Judith e Arne.

Kiki estremeceu. Ninguém conseguiria trabalhar nesse ambiente.
Estava insuportavel. Kiki e Max entenderam-se num rapido olhar.
N3o precisavam de explicacoes. Obviamente eram dispensaveis. E,
além disso, estavam ocupados. Se Kiki quisesse ter uma chance,
precisava terminar hoje o desenho.
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Caroline acompanhou Kiki e Max com o olhar. Desde a noite no

monastério, ficavam literalmente grudados, como se precisassem
confirmar com toques incessantes que aquilo importava.

— Frio na barriga, encontros secretos, beijos roubados. Deve ser
amor — entusiasmava-se Caroline, em tom caustico.

Um pequeno demoOnio assumira o controle sobre ela, e ele nao
conseguia parar de envenenar a atmosfera com comentarios
odiosos. Se continuasse daquele jeito, seria um caso para 0s
seminarios de gestdo da raiva, dos quais forcava seus clientes a
participar. Viu-se sentada numa roda, em meio a um grupo de
criminosos conhecidos na cidade, que passavam uma bola de la um
para o outro para conhecerem o nome de cada um e se conectarem,
se ligarem e se sentirem compreendidos. Mas essa coisa de
psicologia era so para Judith.

— Sera que existem semindrios em que é possivel trabalhar
quando a gente se sente mal porque arruinou o casamento da
amiga? Um seminario para destruidoras de lares? — continuou a
atacar.

Sabia que agia de forma baixa, absurda e agressiva. Ouvia a voz
suave do terapeuta que a encorajava a encarar suas emogcoes.
“Vocé, Caroline, talvez queira nos contar como se sente estando
sentada com sua amiga Judith em volta de uma fogueira.” Naquele
momento ela podia dizer: “E bom dar vazao a raiva.”

Judith estava cheia daquilo. Partiu para o contra-ataque.

— Sinto muito mesmo por Philipp. Mas nao fui a Unica que mentiu.

— Ah, sim! Philipp também. Claro — comentou Caroline, séria. O
demonio da raiva estava mais vivo que nunca.

— Quer dizer que nunca percebeu que seu casamento estava em
crise? — cutucou Judith.

— Nao estou surpresa. Se minha amiga dorme com meu marido...



Era uma rapida troca de insultos. Ndo deixavam nada escapar. Nao
restava nada da Judith pequena, indefesa, que queria ser levada
pelo braco. As duas terminariam no seminario da raiva.

— Vocé estava se enganando, Caroline.

— Vocés me enganaram. Vocé e Philipp.

— E as outras mulheres que Philipp tinha.

— Elas nao eram minhas amigas.

— Eu cometi um erro. Mas s6 se entra numa casa se a porta esta
aberta.

Estelle, que ficou sentada e calada o tempo todo, quebrou o
siléncio. Foi demais até para ela.

— Esclarecam isso de uma vez. Mesmo sem meus comentarios ao
vivo — ela juntou a observacao de Caroline.

— Nao ha nada a esclarecer — falou Caroline.

— Eu gostaria que vocé soubesse como aconteceu — pediu Judith,
0 que serviu apenas para fazer Caroline perder de vez a paciéncia.

— Poupe-me dos detalhes. Ou vocé quer trocar figurinhas comigo
sobre suas posicoes preferidas?

Contra a forca verbal de Caroline, Judith ficava impotente. Nao
importaria o que dissesse, Caroline teria uma resposta. Nao era um
processo a ser ganho. Judith lancou o resto do diario no fogo e
seguiu o exemplo de Estelle. Nao tinha sentido.

Eva, que até aquele momento tinha permanecido calada, ficou do
lado de Caroline e simplesmente pegou a mao dela. Um gesto
simples, pequeno, que deixou claro que nao precisava de seminario
sobre a ira e nem de um terapeuta sabe-tudo. Caroline tinha suas
amigas. Ao menos ainda tinha uma.

— Nao faz sentido exigir de alguém que faca outra pessoa feliz —
comecgou Eva, cuidadosa. Nao julgava nem condenava. Falava de si e
das coisas que aconteceram nesses nove dias que passou com as
amigas. — Eu gostaria de responsabilizar o Frido por eu ter me
tornado uma matroninha chata. Mas nao é certo. Eu entrei no jogo.
Dia apds dia. A gente sempre entra no jogo.

Caroline sabia que Eva tinha razao. A companhia tranquila havia
se tornado um porto seguro. Seu casamento com Philipp parecia



confidvel, natural e sossegado, e exatamente por isso fracassou, por
causa da falta de esforco, que resvalou para falta de amor sem que
percebessem.

Caroline voltou seu pensamento ao que aprenderam e vivenciaram
nos seminarios. Tinha perguntado nos Ultimos meses como ia a vida
de Philipp ou como ele se sentia? Devia se sentir preso, entediado,
como se tivesse chegado ao fim. Ela nao viu nada, pois nao percebia
mais Philipp.

— Talvez Judith tenha razao — admitiu Caroline. — Meu casamento
nao estava bem. Apenas nos escondiamos num cotidiano que
funcionava.

Virou as costas para Eva, e ninguém poderia ver suas lagrimas.
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Os picos dos Pirineus brilhavam brancos. A noite, a neve caiu sobre

as montanhas. O vento trazia o ar frio para os vales. O gerente do
albergue teve pena das mulheres que planejavam passar o dia 13
fora, nessas temperaturas polares. Para um francés sulista, os 13°C
que predominavam no sopé dos Pirineus se equiparava a uma frente
fria aguda. Ele nao enxotaria nem um cao para fora da porta.
Caroline gostava do frio. Achou que o frio repentino se encaixava em
sua Ultima etapa.

Em siléncio, mancava pelo caminho. As margens da trilha surgiam as
primeiras placas: Lourdes a doze quilometros, entdao sete, por fim,
trés. Caroline sentia dor. Deixou a mochila no chao e virou-se para
Judith.

— Pode carregar se quiser.

Judith jogou a carga adicional nas costas como um castigo justo.

— Por meses tive medo. Medo e remorso. Agora O pior passou.

Caroline entendia bem o que Judith sentia. Ela implorava por
absolvicao, pela amizade de Caroline, pela certeza de que tudo
ficaria bem. Mas Caroline nao foi tao longe. Perguntava-se se algum
dia teria condicOes para tanto. Estava cansada demais, exausta
demais para brigar e perdoar.

— Vamos conversar depois, Judith. Preciso primeiro botar ordem
na minha vida.

— Falou com Philipp?

Caroline sacudiu a cabeca:

— Tem coisas que sao impossiveis de esclarecer por telefone.
Principalmente quando nao se sabe como se vai reagir.

A grande raiva se esfumacara nos quildmetros que passaram, mas
também nao havia o que dizer. Judith e Caroline tinham um caminho
a percorrer, e ja nao mais o fariam juntas.



Eva insistiu para que pegassem o desvio pelo Pic du Jer, um topo de
montanha nas cercanias de Lourdes. Sob a grande cruz de madeira
que se erguia para o céu, era possivel sentir-se novamente a mais
de mil metros de altura, proximas ao firmamento, antes de iniciarem
a descida para o ponto de peregrinacao.

O vento soprava gélido sobre o mirante, que talvez por isso
estivesse tao vazio. Além das cinco e Max, havia apenas um casal
solitario, que ndo parecia ligado por mais nada além das aliancas.
Calados, bebiam algo de uma garrafa térmica. A disposicdao era
fraca, o panorama, impagavel.

Nada bloqueava a vista dali de cima. Podia-se olhar 360° sem
impedimentos: na direcao de Tarbes, a cidade de Pau, o vale de
Argéles Gazost e os pontos nevados de trés mil metros. Antes deles,
a paisagem montanhosa tipica, com suas florestas densas e vastos
prados. Lourdes ficava entre eles. Podia-se reconhecer as torres
pontudas da Basilica do Rosario e, antes delas, estendia-se uma
grande superficie asfaltada, que parecia ter sido construida para os
montes de pessoas do distrito de peregrinacao.

Teria sido o momento para comemorar em jubilo o final da
viagem, bradar com os punhos, tirar a camiseta do time pela
cabeca. Teria sido o momento de abracarem-se as gargalhadas, mas
ninguém estava em condicoes para isso.

Max registrou o0 momento memoravel com a camera de Kiki. Que
diferenca da foto tirada no primeiro dia, no modo automatico da
camera, um retrato do grupo relaxado. Naquele momento, Judith e
Caroline estavam tao distantes nas margens esquerda e direita que
quase caiam para fora da foto. No meio, de bracos dados, Estelle,
Eva e Kiki. Os acontecimentos dos Ultimos dias se refletiam nos
olhares. Os rostos estavam marcados pelas dificuldades do caminho,
a pele bronzeada pelo sol, as roupas empoeiradas. Havia muito Eva
nao era a Unica com o pratico rabo de cavalo. Ninguém sorria.

Caroline sentia-se extenuada e vazia. Sabia o que a esperava: la
embaixo nao estava apenas a gruta de Bernadette. No vale
esperavam os telefones sem chiados, hotéis com conexao rapida de
internet, trens e Onibus de traslado para os aeroportos de Pau e
Lourdes. Uma Unica noite a separava da volta a Col6nia e do



encontro com Philipp. Algo parecido era iminente também para Kiki.
Max deu a entender sem dilvida que manteria seu plano:
apresentaria Kiki aos seus pais.

— Vocé vé até onde as mentiras e os segredos levam — disse. E
Kiki concordou com a cabeca.

— Aqui em cima tem uma caverna que podemos visitar — Eva tentou
segurar o grupo. Soou tao entusiasmada como se tivesse percorrido
centenas de quildmetros apenas para explorar essa caverna.

— Nés conseguimos — gritou Estelle. — Eu sobrevivi! Meu reino por
uma banheira de espuma quentinha!

Estelle deu o sinal para lidar com os ultimos metros. Kiki e Max
seguiram na frente, pois precisavam passar imediatamente por fax
para Thalberg em Col6nia os desenhos que estavam claros,
inconfundiveis e fortes no papel.

— Podiamos ao menos beber algo aqui em cima, nao? — tentou Eva
novamente.

— Fazemos isso em Lourdes — comentou Estelle. — Quem tem
vontade de uma boquinha quando o fim do sofrimento esta ao
alcance das maos?

Eva sentiu que uma mao se encaixava na sua.

— Medo da chegada? — sussurrou Caroline, sabendo exatamente o
que Eva sentia. Eva balancou a cabeca, agradecida.

— O quem vem mesmo depois do fim? — perguntou.

Caroline deu de ombros. Bom que ainda tinham uma ultima noite.
Dariam um fim festivo a peregrinacao na procissao das luzes que
acontecia todas as noites no local. “Deveis vir em procissdes”, Maria
revelou por meio de Bernadette. E assim as mulheres viriam.
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—Que € isso? A Disneylandia dos catolicos?

Estelle estava perplexa. A luz neon azul das lojas de souvenir
reluzia sobre as vielas estreitas. Azul como a cinta da Virgem Maria,
que esperava pelos compradores em milhares de versdes. A cada
duas lojas, uma musica diferente tocava. Apds dias de solidao e
siléncio, Lourdes foi um choque. Boquiaberta, Estelle caminhava pela
longa sequéncia de lojinhas que se chamavam Alliance Catholigue,
Palais du Rosaire ou, mais sobrio, loja alema, que queriam encher os
peregrinos de todos os mesmos itens devocionais. Na apertada Rue
de la Grotte, a Virgem Maria era representada de milhares de formas
que surgiam em cartdes-postais, santinhos, medalhdes e balas de
menta, garrafas de plastico em cestos de vime, orando mudas como
estatuas de plastico, gesso e madeira. A maioria das estatuas de
Maria eram circundadas por uma faixa de luzes coloridas piscantes,
outras estavam em grutas de plastico que imitavam o local das
aparicoes. Para aqueles movidos por necessidades mais profanas
que religiosas, havia batata frita, chocolate e outros petiscos.

As aparicoes, que eram um espetaculo com mais de 150 anos,
naquele momento eram puro comércio. Para quem nao bastava uma
Maria, poderia comprar na mesa de saldao um rosario, um Jesus
crucificado ou um porta-chaves do papa Bento XVI, que ainda era
ofuscado pela popularidade do seu antecessor. Com senso para o
drama religioso, uma mendiga estava acocorada sob um retrato de
tamanho real de Joao Paulo II, a bengala apoiada no muro
vermelho, as maos juntas, suplicantes, em oragao.

Max saiu de uma das lojas sacudindo a cabeca. Na mao, tinha os
desenhos de Kiki.



— Aqui é mais facil conseguir um milagre do que uma maquina de
fax.

Kiki fucava as garrafas de plastico transparentes com a forma e a
imagem de estatuas de Maria. No final, decidiu-se por uma garrafa
com Maria e Bernadette de joelhos, em cuja base havia a inscricao
dourada: Que soy era Immaculada Concepcidon. Como em todas as
garrafas, a coroa azul podia ser desrosqueada para encher Maria e
Bernadette com agua benta, e assim leva-las para casa. Para
aqueles que tinham necessidades maiores de agua da fonte, galoes
estavam a disposicao e, apesar da estampa religiosa e a tampa de
rosca azul, lembravam galdes de gasolina.

— Devemos levar agua-benta? — ponderou Kiki.

— Vocé esta perguntando para um ateu. No avido eu acredito em
Deus. Apds 0 pouso, ndo mais.

Mas Kiki ja havia puxado sua bolsinha de dinheiro.

— Se nao ajudar, prejudicar também nao vai.

Max tomou o braco de Kiki e a beijou.

Estelle estava impaciente. Onde quer que estivesse, sempre havia
um cadeirante no caminho. Em grupo, eram empurrados para a
gruta das aparigdes. Quem nao tinha trazido sua propria cadeira era
puxado em cadeiras azuis com rodas parecidas com riquixas na
direcao do ponto de peregrinacao. Se em outras cidades existiam
ciclovias, Lourdes tinha uma via marcada em vermelho para o povo
de cadeiras de roda.

— A gente se sente quase culpado por nao andar no minimo de
bengala — reclamou Estelle.

Eva comprou velas e distribuiu entre as amigas.

— Para a procissao das luzes hoje a noite — explicou.

— Fiquei feliz por ter chegado até aqui — disse Estelle, recusando.
— Minha necessidade de rituais catdlicos ja esta satisfeita pelos
proximos 150 anos.

Seu estoque de compromissos nos quildometros que percorreu na
peregrinacdo havia sido totalmente esgotado. Peregrinou até
Lourdes, ndo era possivel exigir mais nada dela. De qualgquer forma,



suspeitava das pessoas saudaveis que passavam para ver que outros
estavam ainda piores.

— Eu vejo as fotos depois — gritou Estelle, desaparecendo na
direcao do hotel. Enquanto acenava para as amigas, percebeu que
nao era a Unica que desertara. Judith desaparecera. Sem uma
palavra.
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—A luz desta vela é o sinal da minha oracao — leu Judith. A frase

estava estampada no grosso prato de aco que formava a parede
traseira do ofertdrio. Além disso, um segundo barril com a mesma
inscricdo, dessa vez em inglés. E, entdo, em francés, holandés e
italiano. Os ofertdrios ficavam dos dois lados e formavam um
corredor de aco e luz. Judith viu que muitas das velas eram
compradas apenas na Rue de la Grotte. Apenas |a havia essas velas
caracteristicas com a base azul. Alguns tinham trazido consigo para
Lourdes trambolhos de um quilo com inscricdes religiosas em cera;
Judith, a vela do tumulo de Arne.

Ao fundo, o alto-falante ja chamava os peregrinos para a
procissao de luzes daquela noite. Um guardiao das velas, que
cuidava dos costumes ordeiros dos ofertdrios e da reciclagem dos
restos de cera, mostrou a Judith onde ficava o local para a vela de
Arne. Solene, acendeu o pavio em uma vela ja queimando e a
encaixou com cuidado na ponta de aco.

Tantas luzes, tantos pedidos. Dentro de Judith, tudo era siléncio.
Nao tinha mais nenhum desejo. Chegou a Lourdes, tinha resistido
até o fim. Judith havia posto as cartas na mesa e aguentou as
consequéncias. Como disse o peregrino demoniaco: “A verdade que
esta dentro de nds nem sempre é agradavel.”

%k ok

Nesse meio-tempo, percebeu que nao tivera medo do peregrino,
mas de seus proprios segredos. Tinha se confessado, mas a
redencao nao veio. Sua vida antes dali fora varrida por uma
tempestade. Aqui, no mar de luzes, tudo estava calmo, como no
olho do furacao. Cada passo que desse a partir daquele ponto a
levaria de volta aos ventos agitados.



Judith ja estava na gruta, deslizou as maos sobre a pedra envolta
em lendas e perguntou-se por que Maria Ihe havia trazido para
Lourdes. Maria, que olhava de cima a baixo para peregrinos e
turistas curiosos de seu nicho na parede do rochedo, permanecia
calada, como durante todo o caminho. A elevacao espiritual do
peregrino era ainda negada a Judith, inclusive na gruta de Lourdes.
Nao tinha ideia para onde o caminho a levaria. Tudo parecia em
aberto.

Quando Judith olhou para as velas votivas, percebeu que nao estava
mais sozinha. Descobriu ao lado dela Celine, em sua cadeira de
rodas colorida. Compenetrados, os pais acendiam uma vela. As luzes
amarelas dancavam no rosto da crianca, que dormia pela exaustao.
Suas trancas Umidas balancavam para fora de uma touca de Ia.
Tinha acabado de vir de uma das banheiras.

“Bebais da fonte e lavai-vos nela”, ouviu Bernadette da boca de
Maria. Judith olhava surpresa a disputa das pessoas para conseguir
um dos lugares desejados nos bancos de madeira, 0 que garantia
que de fato mergulhariam em uma das banheiras com agua da fonte
fria, @ 12°C. Aqui também, como em todos os lugares em Lourdes,
cadeirantes, doentes e criancgas tinham preferéncia.

"0 verdadeiro milagre € que em Lourdes nao tenha ainda mais
gente doente”, Estelle brincou algumas horas antes. “A agua é
trocada apenas duas vezes ao dia. S6 o pensamento de entrar nesse
caldo me deixa enjoada.”

Quando Judith avistou o casal, percebeu que Estelle estava
errada. Eles agiam de forma bem diferente do que alguns dias
antes, no café da manha na pousada de Dominique. O cinza dos
rostos havia sumido. Pareciam agitados, quase alegres. O estado de
salde da filha ndao havia mudado nem um pouco. E, mesmo assim,
suas expressoes estavam mais iluminadas.

O casal passou por Judith empurrando a cadeira de rodas sem
reconhecé-la ou sequer percebé-la. Nunca saberiam que a pequena
Celine ajudara a mostrar um caminho para Judith. Mas ela sabia o
que devia ser feito.



/4

Os sinos na torre da Basilica da Imaculada Conceicao repicaram.

“In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti’ ecoava de alto-falantes
sobre a ampla praca. Na ultima meia hora, apareceram milhares de
pessoas. Kiki e Max encontraram um bom local na balaustrada da
basilica de cima, do qual tinham um panorama sobre todo o local
sagrado. Entre turistas e curiosos, sentiam-se melhores do que entre
os fiéis que |a embaixo formavam a procissdao. Em todos os lugares,
bandeiras, bandeirolas, insignias, placas de madeira e plastico,
muitas iluminadas com pilhas.

Caroline acenou para os dois. Tinha se enfileirado com Eva na
procissao e ficou colada a um grupo de peregrinos italianos da
UNITALSI, de Ravenna. As cores esmaecidas da faixa arcaica que
elevavam ao céu noturno testemunhavam uma longa tradicao
peregrina. Na espera, acabaram comecando uma conversa. Caroline
divertiu-se ouvindo historias de Giovanni Battista Tomassi, fundador
da organizacao peregrina, que em 1903 viajou para Lourdes, com
uma grave artrite nas juntas e uma arma na cintura. O homem tinha
uma ideia clara do que aconteceria em Lourdes: “"Ou Maria me cura,
ou eu me mato com um tiro.”

No final, nem uma coisa, nem outra aconteceu. Tomassi foi
conquistado pela atmosfera do lugar e transformou na tarefa de sua
vida possibilitar que pessoas doentes e necessitadas fossem até
Lourdes. A organizacao sobreviveu a ele, até os dias de hoje.
Caroline riu da historia. Simpatizou com o radical Tomassi.

Como Tomassi cem anos antes, ficou impressionada com as
pessoas e as massas que se reuniam ali. Caroline estimava que
havia vinte mil pessoas reunidas na praca. Nunca tinha visto tantos
idosos, doentes e desvalidos, tampouco milhares de cadeiras de
rodas de uma vez s6. Eram necessarias centenas daqueles riquixas



azuis e centenas de voluntarios prontos para conduzi-los. Diante
delas, havia membros da Associacao de Lourdes da Vestefdlia, que
chegaram pela manha da Alemanha em doze carros-leito para
doentes graves. A maioria dos peregrinos estava tao doente que era
carregada em macas na procissao com a infusao balancando sobre a
cabeca. Em todos os cantos, os voluntarios em seus uniformes
corriam para ajudar. Pareciam saber exatamente como a praca devia
ser preenchida para que todas as cadeiras de rodas e carros azuis
pudessem ser levados. O lugar a frente da procissao era reservado
aos necessitados, bem atras da Madonna iluminada que guiava os
fiéis.

Caroline ficou emocionada pela delicada cangao de Maria que
soava dos alto-falantes. A voz limpida, clara que entoava a cangao
uniam-se cada vez mais vozes. A contida cancao de Maria inflava-se
num coro poderoso, que seguia claudicante a voz predominante
sempre um pouco atras e a fazia flutuar. No refrdo, as milhares de
velas, cujas chamas eram protegidas por rosas azuis e brancas de
papel, elevavam-se para o céu sem estrelas.

Ave. Ave. Ave. Ave Maria.

Caroline fundia-se no mar de luzes das velas e na cancao que a
envolvia calorosamente. Nao podia negar: ela, que nunca quis
peregrinar € nao se importava nada com o catolicismo, estava
tocada pela atmosfera da noite e pela magia da praca em torno da
grande basilica. Eva desapareceu na multidao, e era bem provavel
que Kiki e Max ainda estivessem na balaustrada. E, mesmo assim,
estavam ligados pela cerimonia religiosa.

E 13 estava de novo a imagem de Maria, carregada pelas pessoas,
e dessa vez parecia sorrir abertamente para Caroline. As lagrimas,
que ela limpava com rapidez, corriam pelo seu rosto. Até perceber
que seu vizinho, um padre grande e negro em vestes coloridas,
também chorava. Nao importava mais se alguém visse suas
lagrimas. Chorava e sorria ao mesmo tempo.

N3o importava também se a histdria das visdes de Bernadette era
real. Nao importava o que as lojas de souvenir em torno do campo
santo faziam de Bernadette e Maria. O que viveu naquela noite na
praca tinha sua prépria veracidade. Nao se tratava de dogmas



incompreensiveis e curas espetaculares, tratava-se de pequenos
gestos da humanidade. Acompanhar um doente, empurrar uma
cadeira de rodas, puxar os riquixas, pegar uma mao. Talvez fossem
esses 0s verdadeiros milagres que as pessoas levariam para casa.
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A despedida de Lourdes veio mais rapido do que Caroline desejou

no momento magico na praca. A chegada no hotel foi apressada. O
La Solitude quase a engoliu com sua balburdia de peregrinos.
Caroline teve a sensacao de que todos os 356 quartos do hotel
estariam ocupados. Em grupos, os peregrinos predominantemente
mais velhos se acotovelavam no bar, na loja de souvenir e roupas no
lobby e diante dos cinco elevadores de alta velocidade. O Unico lugar
calmo era o terraco, onde havia uma minipiscina. Apenas um menino
holandés sardento, apesar da hora adiantada, gritava animado na
piscininha e mergulhava incansavelmente atras de objetos que sua
mae lancava para ele na agua. O que essa dupla alegre procurava
em Lourdes? Apds uma hora, esses dois também tinham sumido.

Bem abaixo reluzia o rio Gave. As fachadas iluminadas dos hotéis
e as propagandas em neon das lojas refletiam-se na agua. Um
grupo caminhava pela ponte na direcao de suas acomodagdes
noturnas.

Seguiram-se a Ultima taca de vinho no terraco uma noite inquieta
e um café da manha as pressas no dia seguinte, entre centenas de
peregrinos. Caroline respirou aliviada quando saiu para a rua. Um
carro buzinou.

— Surpresa — gritou uma voz conhecida. Os olhos de Eva se
encheram d'agua de pronto. Frido viera com os quatro filhos.
Insistiram em trazer Eva de volta pessoalmente para o seio familiar.
Comovida, abracou os cinco de uma vez. Ficou muito feliz ao rever a
familia.

— Eles parecem saudaveis e nada famintos — sussurrou Caroline
para Eva.

— Anna esta tdo grande. Acho que cresceu alguns centimetros —
comentou Eva, enxugando uma lagrima.



Atras do carro de Frido, um taxi freou. Estelle saiu do hotel. De
tailleur e salto alto. De onde tinha tirado aquilo?

— Para onde vocé vai? — gritou Caroline.

— Para o aeroporto. Reservei duas semanas de spa no sul. Preciso
disso para me reencontrar.

Nao houve uma hora certa para as despedidas. O hotel nao tinha
recuo e a avenida Bernadette Soubirous era tao estreita que o carro
de Frido causou um congestionamento. Atras dele buzinava um
carro de entrega, cadeirantes reclamavam que nao podiam passar, o
dono da relojoaria informou sobre a proibicao absoluta de estacionar
ali. Apds dez dias de desaceleracao, de repente tudo ficou fora de
controle e rapido demais.

Quando Kiki e Max sairam do hotel recém-banhados e de bracos
dados, conseguiram ainda acenar para despedirem-se de Eva e
Estelle.

Caroline olhou em volta, procurando:

— Cadé a Judith?

— Foi embora — disse Kiki, séria. — Ontem a noite.

Caroline deu de ombros:

— Talvez seja melhor assim.

Com o coracao apertado, pos-se a caminho de Colonia. A caminho
de Philipp.
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Hesitante, Judith entrou na pousada para doentes, onde Dominique

arrumava as mesas para o almogo. Se ficou pasmo ao ver Judith,
nao deixou transparecer. Nao tinha vontade alguma de conversar
com ela. Tinha mais o que fazer.

— Posso falar com o senhor? — tentou Judith, em voz baixa.

Dominique fuzilou-a com um Unico olhar. Sob suas sobrancelhas
grossas nao havia sinal algum de perdao e cleméncia.

— A senhora tem um talento imbativel de aparecer em momentos
inadequados — rosnou com rispidez. Deixou-a para tras e voltou-se
para o trabalho.

Judith nao se deixou impressionar. Tinha tantas perguntas. Sobre
Arne, sobre o tempo que ele passava ali. Talvez quisesse também
apenas convencer Dominique de que ndo era uma pessoa ma.

— Posso esperar até ser um bom momento para o senhor — disse
ela, cuidadosa. — Tenho tempo.

Em vez de uma resposta, Dominique deu a ela uma pilha de
pratos. Sem pergunta, nem explicacao.

Por um momento, Judith hesitou, entao aceitou o desafio. Distribuiu
0s pratos nas mesas para oito pessoas. E entao os talheres, os
guardanapos e as cestas de paes. Tinha muito a fazer. E toda mao
era Util. Nao se virou nenhuma vez para olhar Dominique e sua
reacao. Nao era uma questao de aprovacao, € naquele momento
Dominique ficou pasmo.
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Eva passou um dia fantastico com a familia. Para a despedida,

foram com a locomotiva de cremalheira ao Pic du Jer. Para Eva era
importante que a familia no minimo tivesse uma leve ideia da
grandiosidade da paisagem e do caminho que ela havia percorrido.
Tomaram sorvete no mirante e trocaram historias. Eva contou da
porca Rosa, dos peregrinos que encontrou, das brigas entre Judith e
Caroline, de Max e Kiki e do cassoulet. Mesmo Jacques, o cozinheiro
easy rider, voltou em suas histdrias. Omitiu apenas o beijo. Tinha
aprendido nos ultimos dias que ninguém precisava saber de tudo,
nem contar tudo. Frido olhava sua mulher com curiosidade. Tinha
um brilho no olhar, uma luz que nao percebia havia tempos. Soube
novamente por que havia se apaixonado por Eva.

Meia hora depois, Eva estava sentada no carro. A paisagem pela
qual se afeicoara passava por ela em ritmo acelerado. Sentiu falta
dos cheiros e da sensacao que a brisa morna deixava na pele. O ar-
condicionado filtrava a singularidade da terra. Vilarejos e campos
voavam rapidamente por sua janela. Nenhum detalhe ficava. A mao
de Frido tocava a sua e ele a enchia de olhares e elogios
apaixonados.

— Que bom que vocé voltou. Senti sua falta.

Eva balancou a cabeca, feliz. L3 atras, todos falavam com ela.

— Sabe que eu me atrasei muito para o ténis — gritou David. —
Nenhuma mae é tao responsavel quanto vocé, mamae.

— Transferiram a culinaria de mae e filho para amanha. Nao é
legal? — Anna interrompeu seu irmao mais velho. — Vocé ainda
precisa fazer compras.

Eva tomou um susto. Compras? Cozinhar amanha? Ela esperava
que sua alma, que se esforcou para acompanhar aquele ritmo,
tivesse um pouco de tempo para encontrar seu caminho de volta



para Colbnia e para o dia a dia. Antes que ela pudesse responder,
Lene protestou.

— N3o é justo. Mamae precisa falar com meu professor. Ele quer
me fazer repetir de ano.

Eva olhou para Frido:

— Pensei que vocé tivesse ido na reuniao de pais.

Frido contorceu-se um pouco.

— Vocé é muito melhor nisso — elogiou ele. — Ninguém consegue
lidar melhor com professores. E se eu pudesse pedir algo para o café
da manha. Seu creme caramel...

Ele nao prosseguiu, pois Eva gritou:

— Para! Para tudo!

Apavorado até a alma, Frido freou o carro. Os passageiros voaram
em seus cintos. Os freios atras deles chiaram. Em todos os lugares,
carros buzinavam.

— Vocé quer matar a gente? — berrou Frido quando parou no
acostamento e desligou o carro. — Ficou louca?

Tudo ficou claro na cabeca de Eva. Tao claro como nunca antes.

— Eu amo vocés. Vocés cinco. Mas assim nao da para continuar.

Num impeto, abriu a porta do carro de uma vez e desceu. Frido
nao conseguia acreditar.

— O que esta acontecendo com vocé?

Eva deu a volta no carro, abriu o porta-malas e tirou sua mochila
de 1a. Em uma estrada dos Pirineus bem movimentada, uma agao
bastante perigosa. Irado, Frido foi até sua mulher:

— Eva? Que vocé ta fazendo? Onde vocé vai?

— Para Santiago de Compostela — respondeu Eva, como se fosse a
coisa mais normal do mundo.

— Vai o qué? — Frido nao podia acreditar no que tinha ouvido. —
Mas nao pode.

Eva lancou para ele um olhar critico. Se ele dissesse naquele
momento “Eu tenho reuniao do conselho amanha”, ela cometeria um
assassinato. As quatro criancas grudaram o nariz na janela do carro.
Frido abriu a boca e voltou a fecha-la. Supds que nenhum
argumento do mundo convenceria Eva a reassumir o papel da



senhora “passe de magica” para sua familia ou de saco de pancadas
para sua mae, Regine. ]

— Estou apenas no inicio do meu caminho — admitiu ela. — E
melhor vocés acostumarem a ter no futuro uma mae independente.

Ela se sentia como uma alcodlatra que acabara de receber alta da
reabilitacao e, com temor, tira do caminho qualquer tentacao. Tudo
era muito recente. Muito novo. A Eva mudada estava muito fragil. Se
fosse agora para casa, em trés dias tudo seria como antes. Os dias
na peregrinacao despertaram algo nela, mas precisava de mais
tempo. Tempo para si, tempo para refletir sobre si, sobre Regine,
sobre tudo. A familia aprenderia a viver com a lacuna. Com a lacuna
na vida familiar e na geladeira.

— Livrei vocé de todo o peso da familia por quinze anos. Agora é
sua vez.

Indeciso, ele insistia. Frido sabia que Eva tinha razao.

— Eu nao sabia que era tanto trabalho — confessou Frido. — Quatro
filhos, todos os compromissos, compras todos os dias, cozinhar. Para
vocé, tudo parece tao facil. Como se tudo acontecesse sozinho —
desculpou-se ele.

Eva balancou a cabeca. Nada acontecia como por encanto.

— Eu aprendi. Vocé também pode aprender. E se algo der errado,
tenho um étimo segurador comigo...

Frido sorriu. O recurso maravilhoso de atenuar conflitos
ameacadores com humor também ajudou Eva.

— Nao quero um marido novo. Apenas um pouco de tempo. Talvez
uma baba...

Nao conseguiu continuar.

— NOs ficaremos bem — interrompeu David, indignado. — Nao
SOMOS mais criancas.

Todos os quatro filhos sacudiram a cabeca com veeméncia. Eva
nao completou seu pensamento. Sabia que as criangas tinham
razao. Era hora de deixar um pouco a barra da saia materna.

— Eu te amo. NOs te amamos — disse Frido por fim para ela. E
entdo deu-lhe um beijo nos labios que levou todos os quatro filhos a
um suspiro coletivo, como se dissessem “Pais sao simplesmente
constrangedores”.



— Eu sei — respondeu Eva. Naquele momento ela precisava apenas
voltar a se amar. Tinha algumas centenas de quildbmetros a frente.

No banco de tras estava Anna, sentada com seu laptop desenhando
o caminho da peregrinacao das mulheres de terca-feira, que agora
haviam se espalhado por todas as direcoes. Duas flechas, no
entanto, seguiam para Colbnia: as de Kiki e de Caroline.
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Estranho. O escritério nao estava fechado? Aquela hora? Caroline

girou irritada a chave na porta de seu escritério. Junto com Kiki €
Max, voltou de trem. Temia que Philipp, que sabia exatamente
quando deveria aterrissar, pudesse espera-la no aeroporto. Tinha
decidido pegar o carro, que esperava ha garagem, num outro
momento. Mais importante era ter um pouco mais de tempo para
pensar. Caroline esperava que doze horas de trem bastariam para
chegar a uma decisao. O que era correto? Falar? Perdoar? Entrar
imediatamente com o pedido de divorcio?

Na baldeacao em Paris Montparnasse, de onde queriam seguir de
metrd para Paris Nord, ela se perdeu de Kiki e Max. Kiki convencera
Max a passar uma noite em Paris. Caroline invejava o carinho que
demonstravam desbragadamente um pelo outro. Era um belo casal,
apesar da diferenca de idade. Mas Caroline tinha a leve suspeita de
que Kiki queria ir para Paris também a fim de postergar mais um dia
o confronto com Thalberg. Max nao fazia segredo de que colocaria
fim aos segredos assim que chegassem em Col6nia. Mentiras eram
bumerangues, foi 0 que aprendeu.

kkk

A partir de Paris, restavam quatro horas para Caroline. Quando o
trem Thalys chegou na estacdo central de Colbnia, Caroline decidiu
fazer o mesmo que Kiki. Passaria a noite no escritério e se
encontraria de manha com Philipp. Depois dos dormitdrios franceses,
uma noite no sofa do escritdrio ndao assustava.

Enfurecida, fez uma pausa. Que era aquilo? Luz? A essa hora?
Colegas curiosos eram a Ultima coisa de que ela precisava. Uma das



imponentes poltronas giratorias no lobby moveu-se. Com esforco,
Philipp levantou-se.

— Sabia que primeiro vocé viria ao escritorio — disse ele num tom
amigavel. Parecia mais magro, suas bochechas estavam caidas, sob
os olhos despontavam olheiras escuras. A ligacao de Judith tinha
soado o alarme para ele. Caroline se esforcava para digerir o
choque. Nao queria cumprimenta-lo, ndo queria falar com ele, nao
queria absolutamente nada. Nao queria ser atacada daquela forma.
Apos a viagem de peregrinacao, nao podia aguentar nenhuma outra
surpresa de Philipp.

— Fiz algo muito idiota. E agora procuro uma boa advogada que
ajude a botar minha vida em ordem — abriu a conversa.

Quanto tempo teria levado para pensar na introducao adequada?
Seu texto soava como se tivesse treinado diante do espelho. Com a
cara adequada de penitente.

— Nao serei eu — engasgou Caroline. Nao gostou de Philipp
surpreendé-la daquela forma.

— Eu terminei tudo — explicou Philipp hum tom que sugeria que ele
estava orgulhoso.

— Com todas? Ou apenas com as amigas das quais eu sei?

Philipp percebeu que nao podia continuar daquele jeito.

— Que preciso fazer para te convencer de que estou sendo
honesto?

Philipp pensou de verdade que havia uma receita facil? Ele
esperava realmente uma resposta?

— Nao é vocé. Nao apenas — confessou Caroline. — Somos nods. O
trabalho, amigos, esporte, congressos, as minhas amigas. Tudo era
mais importante para nds que passar tempo juntos. Levamos vidas
separadas ha anos, Philipp.

Custava muito para ela ver a verdade nos olhos. Nao tinha sentido
furtar-se a responsabilidade. Judith tinha razdo: havia uma porta
que continuava aberta. Philipp viu suas esperancas afundarem.

— Aquilo com Judith nao significou nada para mim — afirmou com
os olhos fiéis de um cachorro salsicha. — Estou na crise de meia-
idade.



Judith assumiu a responsabilidade. Caroline estava disposta a se
responsabilizar pela sua parcela no desastre particular. E seu marido
apela para os hormobnios aos quais um homem estaria
desesperadamente a mercé apds os melhores anos. Se fosse pelo
menos amor, algo grande, uma forca da natureza. Mas Philipp veio
com a crise da meia-dade. Nao gostou de como ele falou sobre sua
amiga. Como se Judith ndo contasse. Caroline, que até aquele
momento conseguira de alguma forma manter a compostura, sentiu
como a flria quis tomar conta dela.

— Queria que vocé fosse embora — falou ela, dura.

Philipp nao conseguia acreditar.

— Vocé vai jogar fora 25 anos de casamento?

— Vocé quem fez isso, Philipp. Com seus casinhos.

— Isso é passado, Caroline — suplicou Philipp.

Sua presuncao a atingiu em cheio. Estava claro que Philipp achava
que o casamento funcionava de acordo com o principio do desconto.
Segundo o nimero de anos juntos, conseguia automaticamente uma
segunda chance.

— Preciso de tempo para pensar. E para os meus hobbies — falou
ela, de improviso.

— Desde quando vocé tem hobbies, Line?

Nao, ela nao explodiria. Nao, nao, nao.

— Desde hoje — anunciou e buscou o celular na mochila. Max tinha
gravado para ela no trem numeros de seu celular via Bluetooth.
MUsica era ainda melhor que pao crocante. Era sé enfiar o fone de
ouvido na orelha e despedir-se de todos os ruidos incomodos.
Caroline aumentou bem o volume. Os Poppys cobriam com suas
vozes alegres de meninos tudo que Philipp tinha a dizer.

Non, non, rien n‘a changé.

Nada havia mudado, que bobagem. Apods Lourdes, ndo restou
pedra sobre pedra. Deveriam lidar com aquilo. Amanha. Depois de
amanha. Mas nao hoje. Hoje ela cantava com os Poppys e afirmava
que tudo continuava igual.

Philipp ja estava com a maganeta na mao quando a voz de Caroline
ressoava pelo escritdrio. Alta e muito peculiar. Philipp nunca soubera



que sua mulher podia cantar. Comecou a perceber que nao sabia de
muita coisa.

Caroline dancava e cantava pelo escritério e buscava entre os
textos juridicos, pastas de casos e as edicdoes reunidas da revista
juridica Neue Juristische Wochenschrift um lugar adequado para o
souvenir mais importante: uma estatua de Maria em madeira que
podia ser comprada em Lourdes aos milhares e barato. Artigo de
massa made in Extremo Oriente. E ainda assim, ela emanava um
brilho magico que iluminava a sala escura. Aquilo ndo era
comprovavel, mas para Caroline imaginavel. Maria havia marcado
sua biografia. E para isso ela nao precisou acreditar, nem mesmo ser
catdlica.
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—Isso € necessario? — perguntou, lamentosa.

Max simplesmente continuou a puxar Kiki. Ela conhecia os Thalberg
o suficiente para imaginar como reagiriam quando Max a
apresentasse no meio do campo de golfe. Kiki lera na internet que
pesquisadores suecos descobriram que jogadores de golfe viviam
cinco anos a mais que nao jogadores de golfe do mesmo sexo e
idade. Kiki temia que fosse apenas para jogadores suecos de golfe,
pois aquilo que estava diante do distinto casal no buraco nove
provavelmente nao contribuiria para o prolongamento de sua vida.

De longe, ela reconheceu o chefe. Johannes Thalberg vestia uma
calca quadriculada, um colete branco com gola V de contraste azul e
um Oculos de armacao branca hype com design assinado; sua
mulher, ao lado, estava toda de branco. A primeira vez que Kiki
encontrou a senhora Thalberg foi quando precisou buscar algo na
nobre mansao de Marienburg. Na ocasidgo, também estava vestida
toda em cores claras. Ela se encaixava de forma tao harmonica a
decoracao creme assinada que Kiki quase nao a viu.

Kiki quase nao percebeu nada de tanto nervosismo e nao se deu
conta de que Max nao estava mais ao seu lado. O greenkeeper, um
grande fa de Max, descobriu-o, abragou-o efusivamente e nao quis
mais larga-lo de tanta felicidade pelo reencontro.

— Kiki — gritou Thalberg. Ficou claro que seu desenho liberara o
tratamento informal. — Que coincidéncia, Kiki — comentou. — Os
vasos. Desenhos incriveis. Simples, claros, convincentes. Nao queira
saber que porcarias cheias de detalhe eu recebi de seus colegas.

Kiki balancou a cabeca calada, buscou a mao de Max e pegou no
vazio. Somente naquele instante ela percebeu que estava sozinha
com os Thalberg.



— Em geral, esse € um motivo para um brinde — continuou
Thalberg. — Mas infelizmente temos assuntos pessoais.

Max ainda estava ocupado com o greenkeeper. Ela caira numa
armadilha.

— Estamos esperando nosso filho com a nova namorada — explicou
a senhora Thalberg, que nao ligava para a discricao que o marido
visivelmente mantinha em assuntos particulares. — Vocé nem
reconhecera nosso Max. Esta tdo mais aberto.

— Max tem mostrado até mesmo interesse na direcao da empresa
— Thalberg interrompeu a esposa. Nao ajudou muito. A senhora
Thalberg, tao falante, continuou falando.

— E 0 meu marido pensava que ele tinha um caso na empresa —
riu @ mulher.

Por fim, Max chegou e parou ao lado de Kiki.

— Nao consigo. Nao da — sussurrou para ele.

Max abracou Kiki gentilmente. As feicoes dos pais congelaram.

— As propostas de racionalizacao, as ideias para a nova linha de
produto, as dicas de casamento, tudo vem de Kiki — explicou ele com
piscadelas conspirativas para a mae. Talvez nao fosse uma
apresentacao diplomatica, mas era eficiente. Dentro de poucos
segundos Max deixou claro para os pais 0 que estava acontecendo.
— O bom - continuou Max, impassivel — é que vocés nao precisam
conhecer minha namorada. Ja conhecem.

A made deu um fim ao episddio apavorante. Com perfeita
compostura, apertou a mao de Kiki.

— Nos dé licenca, por favor.

Fugindo e em discussao ferrenha, os pais de Max deixaram o
campo de golfe. Kiki parecia infeliz. Era exatamente o que sempre
temeu.

Max sorriu para ela:

— Acho que eles gostaram de vocé.
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—Novamente para quatro? — perguntou Tom, cuidadoso.

— Exatamente como nos Ultimos meses — respondeu Caroline. Era
a primeira terca-feira no més e Caroline ainda estava sozinha na
mesa da lareira do Le Jardin.

Tom tirou a placa de reserva e o quinto servico de mesa. Luc
olhou para o filho com uma expressao indiscernivel. Demorou
algumas semanas até que pudesse, de certa forma, juntar as pegas
sobre o que podia ter acontecido na viagem para a Franca. Até hoje
nao consegue se acostumar. Se ele sentia tanto o vazio do quinto
lugar, como as mulheres deviam estar?

No corredor estava pendurada uma série de cartdoes-postais que elas
tinham enviado nos ultimos meses. Uma mostrava o Massif de la
Clape e tinha sido assinado por todas as cinco. Ao lado havia um
cartao de Judith, que havia meses trabalhava como voluntaria em
uma pousada para doentes. Em outro Eva escrevera durante seu
caminho para Santiago de Compostela. O ultimo veio do cabo
Finisterra. “"E um costume deixar algo do equipamento na escarpa,
como sinal de que o caminho terminou. Deixei uma foto antiga
minha 13", escreveu no verso. De fato, Luc precisou olhar duas vezes
quando uma Eva elegante, com frescor na aparéncia, entrava vivida
no estabelecimento. Com casaco da moda e sem o rabo de cavalo
relaxado, parecia dez anos mais jovem.

— Estou faminta — sussurrou para Luc quando ele, todo galante, a
ajudou com o sobretudo.

— Nao comeu em casa?

Eva balancou a cabeca.

— Nem cozinhei. Eles esquentam uma sobras no micro-ondas.

Ultimamente, conseguia viver com a perda de antioxidantes.
Melhor ainda: estava no melhor caminho para dar mais um passo.



Orgulhosa, apresentou a Caroline seu novo tailleur. Nao tinha
perdido um grama, mas nao escondia mais suas formas
arredondadas.

— Tem algum compromisso mais tarde? — perguntou Caroline,
surpresa.

— A médica, vocé sabe, com quem peregrinei os Ultimos 120
quildometros. Estdo buscando uma substituta de férias para ela no
hospital. Amanha posso me apresentar. Estou bem?

Ela deu uma pirueta perfeita diante de Caroline que, empolgada,
aprovou com um balancar de cabeca. Luc pegou-se fazendo sinal de
joia com o dedao.

— Se precisar de uma diarista, pense em mim! Estou a disposicao
— gritou uma voz atras delas. Era Kiki, que entrou apressada. Como
sempre, parecia um pouco desgrenhada.

— O velho Thalberg nao se acalmou?

Kiki balancou a cabeca, triste:

— Nao tinha tanto tempo livre ha anos.

Luc sabia que Thalberg mandou Kiki embora uma semana apds o
lendario encontro no clube de golfe. Na mesa das mulheres de
terca-feira, foi discutido a exaustao se Kiki deveria tomar medidas
juridicas contra isso. No fim, decidiu nao fazé-lo. Até aquele
momento, nao quis provocar a vinganca familiar. Esperava que a
série de vasos facilitasse sua entrada em uma nova agéncia, pois
tinham sido produzidos. Luc esperava todos os dias que os vinte
exemplares que ele encomendou para o restaurante fossem
entregues.

— Por isso ela se mudou com Max. Nao se fala de outra coisa no
clube de golfe — comentou Estelle, que nesse meio-tempo tinha
entrado no Le Jardin. Vestida com perfeicao, como sempre. Com
manicure perfeita nas unhas. Achava que devia isso ao seu pai, que
a vida toda deu duro com suas maos castigadas. Muitos visitam o
cemitério para lembrar dos parentes falecidos. Estelle ia a manicure.

— Compramos os moveis juntos — comentou Kiki. — Max a
poltrona, eu, o sofa. Para o caso de nao dar certo.



Luc sorriu por dentro. Depois de Matthieus, Michaels, Roberts e
outras catastrofes, era um passo imenso para Kiki. Era meio caminho
andado.

— E vocé? — Eva perguntou, olhando para Caroline.

Um siléncio pousou sobre a mesa da lareira. Todos os olhos
voltaram-se para a advogada descolada que, nos Ultimos meses, nao
estava tao descolada assim. Luc, que estava a caminho da cozinha
para servir as entradas, parou por um instante. Aquilo interessava a
ele mais do que todo o resto. Havia preparado algo especial para
suas mulheres de terca-feira. Algo que ia contra as regras implicitas
as quais ele obedeceu por quinze anos. Algo que as surpreenderia.
Tenso, ouviu como estava a vida de Caroline.

— Ainda falta tudo na casa nova — contou ela. — Um fogao,
estantes, quinquilharias. Na Ultima semana estive numa loja de
méveis com a Fien. E Vincent trouxe o restante das caixas da
mudanca no fim de semana. E isso.

As amigas olhavam para ela, caladas. Aprenderam com Caroline.
Se quiser saber de algo, precisa aprender a calar.

— Agora, Philipp e eu nos encontramos as vezes. Conversamos
bastante — continuou Caroline. — E dificil.

Uma bateria de copos de champanhe tombou e derramou-se
sobre Caroline. Luc se desesperou. Nao era assim que imaginava a
entrada da nova garconete.

Ao lado da mesa da lareira estava Judith, enrubescida, olhando com
vergonha. Nas maos, girava constrangida a bandeja.

— Dominique me ensinou como servir, mas nao tinha champanhe
3.

Caroline a encarava como se ela tivesse acabado de descer de
uma nave espacial. Luc esfregava as maos, nervoso. Esperava
conhecer bem o suficiente suas meninas e ter interpretado bem os
flapos de conversa que conseguiu agarrar da mesa da lareira.
Quando Estelle, Caroline e Kiki jantaram, as trés, duas semanas
apos o fim da viagem, nao tocaram no nome de Judith. Com o
passar dos meses, as arestas afiadas da raiva foram polidas. “"Como

esta Judith”, sempre se perguntava. Desde Lourdes, nenhuma delas



teve contato com a amiga. Quando, no Ultimo encontro de terca-
feira, flagrou Caroline lendo as escondidas no corredor os cartoes-
postais de Judith, soube que devia agir. Fez algo que nao ousou
fazer em quinze anos. Intrometeu-se na vida de suas clientes.
Escreveu um cartao-postal para Judith, que estava na Franca. Nele,
anotou aquela data. E, embaixo dela, poucas palavras: “Nao esqueca
novamente que é a primeira terca-feira do més.” E 19h40, Judith
surgiu no Le Jardin. Estava nervosa, insegura.

Eva foi a primeira a interromper o siléncio que dominava a mesa da
lareira desde a aparicao de Judith.

— Vocé falou com Dominique? — perguntou ela.

Judith negou com a cabeca.

— Nunca conversamos de verdade. Fiquei feliz por ele ter me
aceitado como parte da equipe. Ja foi muito.

— E vocé aguentou por quatro meses? — questionou Kiki.

— O bom é gue ninguém tem tempo de resmungar. Vocé precisava
ver nossos hdspedes. Pela primeira vez tive a sensacao de estar
fazendo algo dUtil.

O siléncio voltou. Caroline limpava com papel-toalha o ultimo resto
de champanhe de sua calca. Mesmo quando nao havia mais nada a
limpar. Judith olhou para Luc, insegura. Ele a encorajou com um
balancar discreto com a cabeca.

— Toda primeira terca-feira eu pensei em vocés. Senti saudades —
confessou Judith.

Caroline ainda estava pensando em como lidar com a situacao.

— Eu me perguntava sempre como vocé estaria — Judith falou
diretamente com Caroline. — Nunca me senti a vontade para te ligar.

Luc segurou a respiracao. Naquele momento comprovaria se tinha
avaliado bem as circunstancias. Caroline levantou-se calada e puxou
a quinta cadeira debaixo da mesa.

— Vocés ainda me aceitam? — perguntou Judith.

— Sem vocé a mesa nao fica completa — admitiu Caroline.

Judith estava emocionada. Entdo, abracou Caroline como se
quisesse amassar sua nova velha amiga.



Luc sorriu de orelha a orelha. Deu um sinal para Tom encher
novamente as tacas de champanhe. Pouco depois, Estelle levantou
sua taca:

— As mulheres de terca-feira.

As tacas tilintaram. Num instante, as vozes das cinco mulheres
encheram o ambiente. Apenas naquele momento Luc percebeu
como sentia falta da confusao que havia quinze anos preenchia seu
restaurante toda primeira terca-feira do més.

— Quando se pode peregrinar junto, consegue-se tudo na vida —
declamou Eva, um pouco patética. Luc a entendeu. Se ndo era
aguele o momento de ser patética, quando seria?

— O que vocés conseguiram com a peregrinacao? Ela ndao me
trouxe nada — Estelle comentou, indignada.

— Vocé sé nao admite — interrompeu Kiki.

— Calos na sola do pé — respondeu Estelle. — Isso conta como
mudanca?

— Vocé acha que eu teria falado tudo aquilo com Frido se tivesse
desistido na primeira manha? — intrometeu-se Eva.

Estelle ndao estava convencida.

— Coisa de Deus uma ova. Rosa, a porquinha, salvou sua vida.

Luc retirou-se sorrindo para sua cozinha, 18, onde se sentia
melhor, nos bastidores. Antes de desaparecer na porta vaivém,
virou-se novamente para Caroline.

Caroline recostou-se na cadeira e olhou para as amigas, o modo
como falavam, gesticulavam, brigavam, sorriam, comiam e bebiam.
Nada havia mudado, mesmo que tudo tivesse mudado. Caroline
sorria em siléncio. Naquele momento, estava satisfeita. Consigo e
com o mundo. E com tudo que estaria no seu caminho. Amanha.
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O livro do Porqué

MONTEMARANO, NICHOLAS
9788580448900
272 paginas

Eric Newborn esta acostumado a lidar com pessoas cujas vidas estao
em crise. E um aclamado autor de diversos livros motivacionais e
também um inspirado palestrante. No entanto, quando sua esposa
morre, a angustia o toma de forma inescapavel. Nao existe cura
facil, nenhum cliché é capaz de consola-lo, nada preenche o enorme
vazio deixado pela perda. Ele se recolhe com sua cadela, Ralph, em
sua isolada casa em Martha's Vineyard. Cinco anos mais tarde, em
uma noite agitada de tempestade, um carro sofre um acidente em
frente a sua casa e uma mulher bate a porta, procurando ajuda.
Sam é uma admiradora que estava a procura de Eric, convencida de
que ele saberia dar sentido as coincidénciqs que, simultaneamente,
destruiram e deram nova cor a vida dela. A medida que Eric e Sam
orbitam um em torno do outro, como constelacbes em um
gigantesco universo, eles se pdem a buscar respostas para suas
perguntas, e encontram significados em sinais que as vezes
ignoramos diariamente. Uma poderosa histéria de amor e um
mergulho profundo no funcionamento da alma, O Livro do Porqué é
um romance delicado e instigante, que nos faz refletir sobre a
natureza da felicidade humana.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580448900
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A bruxa nao vai para a fogueira neste
livro

Lovelace, Amanda
9788544107027
208 paginas

Aqueles que consideram "bruxa" um xingamento nao poderiam estar
mais enganados: bruxas sao mulheres capazes de incendiar o
mundo ao seu redor. Resgatando essa imagem ancestral da figura
feminina naturalmente poderosa, independente e, agora,
indestrutivel, Amanda Lovelace aprofunda a combinacao de
contundéncia e lirismo que arrebatou leitores e marcou sua obra de
estreia, A princesa salva a si mesma neste livro, cujos poemas se
dedicavam principalmente a temas como relacionamentos abusivos,
crescimento pessoal e autoestima. Agora, em A bruxa nao vai para a
fogueira neste livro, ela conclama a uniao das mulheres contra as
mais variadas formas de violéncia e opressao.Ao lado de Rupi Kaur,
de Outros jeitos de usar a boca e O que o sol faz com as flores,
Amanda € hoje um dos grandes nomes da nova poesia que surgiu
nas redes sociais e, com linguagem direta e tematica
contemporanea, ganhou as ruas. Seu A bruxa ndo vai para a
fogueira neste livro € mais do que uma obra escrita por uma mulher,
sobre mulheres e para mulheres: trata-se de uma mensagem de ser
humano para ser humano — um tijolo na construcao de um mundo
mais justo e igualitario.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788544107027
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788544107027
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Jesus, o homem mais amado da Historia
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Escrito pelo autor laico brasileiro que mais vende livros de tematica
religiosa no Brasil, Jesus — O homem mais amado da Histéria: a
biografia daquele que ensinou a humanidade a amar e dividiu a
Historia em antes e depois é o livro mais atual sobre a vida do
homem cuja histéria mantém seu vigor e interesse ha mais de dois
mil anos. O escritor e jornalista Rodrigo Alvarez tomou como base as
fontes arqueoldgicas e bibliograficas mais recentes, além das mais
antigas (entre eles diversos manuscritos originais), e viajou pelos
mesmos lugares percorridos por Jesus em seu tempo para
reconstituir os passos do pregador que, ao mesmo tempo Deus e
homem, ensinou a amar, mudou o curso da humanidade e dividiu a
Historia em antes e depois. Com uma narrativa elegante, acessivel e
guiada pelos fatos, além de ricamente ilustrado, Jesus — O homem
mais amado da Historia € um livro sobre um Jesus de antes do
cristianismo e de todas as suas divisOes futuras — e que mostra a
todos os leitores, cristdos ou nao, a relevancia e a permanéncia de
sua trajetdria e de seus ensinamentos.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788544106440
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788544106440
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Cline, Ernest
9788580444728
464 paginas

Agora uma megaproducao de Steven Spielberg para o0s
cinemasCinco estranhos e uma coisa em comum: a caca ao tesouro.
Achar as pistas nesta guerra definira o destino da humanidade. Em
um futuro nao muito distante, as pessoas abriram mao da vida real
para viver em uma plataforma chamada Oasis. Neste mundo
distopico, pistas sao deixadas pelo criador do programa e quem
acha-las herdara toda a sua fortuna. Como a maior parte da
humanidade, o jovem Wade Watts escapa de sua miséria em Oasis.
Mas ter achado a primeira pista para o tesouro deixou sua vida
bastante complicada. De repente, parece que o mundo inteiro
acompanha seus passos, e outros competidores se juntam a cacgada.
S6 ele sabe onde encontrar as outras pistas: filmes, séries e musicas
de uma época que o mundo era um bom lugar para viver. Para
Wade, o que resta € vencer - pois esta € a Unica chance de
sobrevivéncia. A vida, os perigos, e 0 amor agora estdao mais reais
do que nunca.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580444728
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580444728
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