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PREFÁCIO



 


 

Cidade de Nova Iorque



 


 

Bebe Cole era uma
aparição que avançava sem som, um enigma no centro do vestíbulo mal iluminado,
onde ela apareceu com passos instáveis, abriu o longo casaco de caxemira e
deixou-o cair no piso de mármore brilhante.  


Ela estava nua,
ensanguentada, machucada.


— Eles nos
mataram — disse ela.


Ainda atordoado com a
surra, Edward Cole ficou olhando para a esposa na porta do apartamento na
Quinta Avenida, incapaz de responder, incapaz de falar.  


As bandagens que tinham
colocado em torno do seu peito estavam apertadas demais para que ele
conseguisse respirar confortavelmente. As drogas que injetaram nele eram fortes
demais para que seu corpo conseguisse lidar. Ele levou a mão ao rosto arruinado
e sentiu as formas alteradas e as bochechas inchadas. Ele passou as pontas dos
dedos na curva irregular do nariz quebrado, imaginando como explicaria isso a
um público que exigiria uma resposta.


— Você disse que
eles seriam moderados.


A voz dela soou como se
viesse do fundo de um túnel e Cole precisou concentrar-se para ouvi-la. Ele
tentou concentrar-se na figura miúda que era sua esposa, mas ela estava
desaparecendo, sumindo, mesclando-se com a escuridão que rapidamente se
misturava ao redor à beira de sua visão. 



— Você prometeu
que estaríamos seguros.


Ele balançou a cabeça
em frustração, deu um passo em direção a ela e não se deu conta de que tinha
caído até que ergueu a cabeça do piso de mármore frio e sentiu o gosto de
sangue fresco na boca.  


Novamente, ele tentou
falar, mas as palavras não saíam. E ficou deitado lá, ouvindo a própria
respiração rápida e curta, observando, com a visão esmaecendo, quando os
sapatos de Bebe viraram-se em direção à biblioteca escura, pararam e voltaram
rapidamente quando sapatos que não eram dela avançaram. Fraco demais para
compreender ou para se importar, Cole deslizou para a inconsciência.


Quando acordou, ele viu
primeiro a esposa.


Amarrada a uma cadeira
Rainha Ana no centro do vestíbulo, o cabelo loiro cuidadosamente tingido
emaranhado e jogado sobre o rosto, Bebe estava rodeada por quatro tripés, cada
um com uma câmera de vídeo digital focalizada nela. Ela estava nua, tremendo,
amordaçada e tinha um arranhão na testa, cortes e feridas nos seios. O olhar
dela encontrou-se com o dele e ela gemeu.


Cole forçou-se a
concentrar-se, forçando o corpo a ficar sentado.


Bebe balançou a cabeça
na direção dele, tentou empurrar a mordaça, mas não conseguiu. Ela lutou para
soltar-se da corda que prendia os braços e as pernas à cadeira antiga, mas era
impossível. Ela virou a cabeça para a esquerda.  


Cole seguiu seu
olhar.  


Lá, sentado nas sombras
sobre as Rosas Brancas de Van Gogh, estava um homem que Cole nunca vira antes.
Ele era bonito, atlético, usava calças pretas e um pulôver preto de gola
olímpica. Em sua mão, havia uma arma. 



O homem levantou-se da
cadeira, acenou para Edward e caminhou até Bebe, que seguiu cada movimento dele
com os olhos cheios de terror. — Finalmente, você acordou — disse
ele para Cole em uma voz relaxada. — Estamos esperando há horas. —
Ele beijou a cabeça de Bebe. — Não é, querida?


Ela afastou-se dele com
força e olhou para Cole em busca de ajuda.


Mas Cole não conseguia
se mover. O medo o imobilizara. Impotente, ele viu o homem remover a mordaça da
boca manchada de batom de Bebe, pressionar a arma contra a têmpora dela e armar
o gatilho.  


Bebe sobressaltou-se.
Os ombros dela afundaram-se e ela olhou implorando para o marido, cuja boca
tinha se aberto em choque. A arma, Edward viu, tinha um silenciador. As quatro
câmeras de vídeo em torno de Bebe emitiram um zumbido.


— Sua esposa
precisa de você, mas você fica sentado aí — disse o homem desapontado.
— Depois de tudo o que ela fez por você, depois da forma como a usou e a
humilhou nesse casamento, não podia pelo menos fazer alguma coisa para
ajudá-la?


Edward ficou de joelhos
e levantou-se com esforço. Ele tropeçou e encostou-se na parede. O corpo
inteiro doía. Ele estava ciente do casaco aberto, expondo sua nudez gorda, as
bandagens no peito, mas não se importava. O homem estava deslizando o cano da
arma ao longo das curvas inchadas do rosto machucado da esposa.


— Quero que pense
em todos os seus pecados — disse o homem, virando uma das câmeras para
Cole. — Quero que pense sobre cada um deles. Agora. Pense.


— Quem é você?
— perguntou Cole.


 — Quero que pense sobre trair seus
amigos — disse o homem com raiva. — Quero que pense sobre se vender
para a SEC, subir ao banco de testemunhas e mandar um de seus melhores amigos
para a prisão, quando você deveria estar lá apodrecendo no lugar dele. —
O homem ergueu uma sobrancelha. — Sr. Cole, quero que pense sobre tudo
isso.


Bebe moveu a cabeça
lenta e cuidadosamente para longe da arma. Em uma voz quieta e abafada, ela
disse para o marido: — É Wolfhagen.


O homem deu um beijo na
bochecha dela. — O canário canta.


— Ele contratou
esse homem para nos matar.


— É verdade
— disse o homem, e disparou uma bala no cérebro dela.


O corpo inteiro de
Edward ficou tenso de incredulidade. O olho esquerdo de Bebe estava piscando, o
lábio superior tremendo, a boca se movendo, o pé se contraindo, mas ainda assim
ela estava morta, tinha que estar morta. Parte da cabeça dela estava no chão.


Uma mão agarrou seu
braço.  


Cole virou-se e viu a
mulher no momento em que ela bateu em suas costas com a arma e o empurrou para
frente, em direção à esposa que sangrava, o homem de preto, as câmeras que
zuniam. — Resista — disse ela — e juro por Deus que você não
morrerá tão rapidamente quanto sua mulher.


Ela foi para a frente
de Cole e puxou-o pelo vestíbulo com uma mão muito mais estável que a dele. O
homem arrastara Bebe para o lado e estava colocando uma cadeira no lugar onde
ela estivera. Cole foi levado para o meio do sangue derramado de Bebe. Agora as
câmeras estavam em torno dele.  


— Está pensando
sobre aqueles pecados, Sr. Cole?


Eles tinham matado sua
esposa e fariam o mesmo com ele. Se ele desmoronasse agora, seria seu fim. Ele
forçou-se a pensar e, de alguma forma, a permanecer calmo.


— Está pensando
sobre subir no banco das testemunhas? Lembra-se do olhar no rosto de Wolfhagen
quando você o fritou?


Ele ignorou o homem e
olhou para a mulher. Alta e atraente, com o cabelo castanho grosso
emoldurando-lhe o rosto oval que mostrava uma inteligência fria, os olhos da
cor de castanhas e com a mesma dureza.


O homem moveu-se atrás
dela, o rosto parcialmente oculto atrás da câmera de vídeo. — Tire o
casaco dele — disse ele para a mulher.


Ela o tirou.


— Agora, as
bandagens.


Ela as arrancou de
Cole, que olhou para a lente opaca da câmera e viu seu próprio rosto arruinado
flutuando no vidro escuro e redondo. E ele sabia: Wolfhagen assistiria a essas
fitas.


A mulher deu um passo
para trás, olhou com repulsa para o peito ensanguentado de Cole e virou-se para
o homem. — Então, está começando novamente? — perguntou ela.
— Você estava lá ontem à noite? Você deixou que fizessem isso? —
Ela balançou a cabeça em desgosto. — Como pôde deixar que fizessem isso
com você?


— Porque ele
pediu isso — disse o homem. — Não é assim que funciona, Sr. Cole?
Você e sua esposa pediram isso, mas, dessa vez, as coisas saíram um pouco do
controle.


Cole manteve o olhar
deles e não disse nada. Ele forçou-se a acreditar que conseguiria se livrar.
Não era tarde demais para ele. Todos têm um preço, todos podem ser comprados.
Wolfhagen não lhe ensinara isso?  


— Eu tenho
dinheiro — disse ele. — Milhões. Pagarei o triplo do que Wolfhagen
está pagando a vocês. Os dois podem sair daqui agora e nunca mais precisar
fazer nada parecido. Estarão com a vida arrumada. Só me deixem viver.  


Os lábios vermelhos da
mulher abriram-se em um meio sorriso. — Você realmente achou que ele o
deixaria se livrar dessa para sempre?


Cole balançou a cabeça
como se não entendesse, mas ele entendia. Sabia que esse dia chegaria. Ainda
assim, sua crença no poder e na influência do dinheiro o galvanizavam. Eles não
o matariam se oferecesse o suficiente. — Milhões — disse ele.


Ela ergue a arma.



 


 

*  * 
*



 


 

Pamplona, Espanha



 

Seis meses depois



 


 

Desde criança, Mark
Andrews tivera vontade de correr com os touros.


Quando pequeno, em
Boston, ele sentava no colo do avô e ouvia as histórias do velho sobre seus
dias na Espanha, quando ainda era jovem e solteiro, viajando o mundo com o
dinheiro do fundo que o pai lhe dera quando se formara em Yale.  


Mark deliciava-se com a
história do velho sobre La Fiesta de San
Fermín, a orgia de uma semana de adoração aos touros que honrava o santo
padroeiro de Pamplona, San Firmino, que era martirizado enquanto os touros
arrastavam seu corpo pelas estradas estreitas e empoeiradas da cidade.  


O avô de Mark correra
com os touros. Ele ficara entre os milhares de homens de camisas brancas e
faixas vermelhas que aguardavam o primeiro foguete que sinalizava a liberação
deles.


Mesmo então, há uns
trinta anos na casa dos pais, Mark conseguia ouvir as batidas trovejantes dos
cascos quando as feras desciam a Calle Santo Domingo, atravessando a Plaza
Consistorial e a Calle Mercaderes, os chifres afiados e mortais, a fúria
assassina concentrada naqueles jovens tolos correndo cegamente à frente deles.


Agora, aos trinta e
nove anos de idade, o próprio Mark Andrews estava dentre os tolos com camisas
brancas e faixas vermelhas, o sol da manhã batendo em seu rosto, a deliciosa
ansiedade pelo evento iminente inundando seus sentidos.


Pamplona era uma cidade
enlouquecida.  


Durante toda a semana,
cinquenta mil pessoas de todo o mundo participaram da Fiesta de San Fermín, conhecida pelos habitantes locais como Los
Sanfermines. Elas desfilavam meio bêbadas pelas ruas com gigantes enormes e
coloridos, iam às lutas de touros à tarde, bebiam galões de vinho, faziam amor
em becos e levantavam todas as manhãs, depois de um breve cochilo, para assistir
à espetacular corrida de touros.  


No começo
da semana, o prefeito iniciara as festividades ao meio-dia acendendo um dos
muitos foguetes do terraço do Ayuntamiento. E agora, enquanto Mark esperava
junto com quase mil outros homens o foguete que sinalizaria o início do el encierro, ele observou e ouviu a
multidão que gritava e olhava para ele das janelas abertas, das sacadas de
ferro, das escadas de Santo Domingo e da própria Plaza de Toros.  


Mark nunca
se sentira tão vivo. Ele correria como seu avô correra.


Ao sentir
alguém esbarrar a mão em seu braço, Mark virou-se e encarou um estranho.


—
Você sabe que horas são? — perguntou o homem. — Deixei meu relógio
no hotel. Eles devem atirar o primeiro foguete a qualquer momento.


Mark
Andrews sorriu para o homem, contente por estar na companhia de outro
americano. Ele olhou para o relógio e disse: — Em alguns minutos,
correremos loucamente de doze touros muito furiosos. — Ele estendeu a
mão, que o homem apertou. — Sou Mark Andrews — disse ele. —
Manhattan.


O aperto do
homem era firme, os dentes muito brancos quando ele retribuiu o sorriso.
— Vincent Spocatti — disse ele. — Los Angeles. O que o traz
aqui?


— Meu
avô — disse Mark. — E você?


O homem
pareceu surpreso. — Hemingway — disse ele, em um tom que implicava
que não podia haver outro motivo para viajar centenas de milhas e participar
desse evento. — Eu até trouxe Lady Brett comigo. — Ele apontou para
a rua barricada, em direção a um prédio onde uma jovem estava na sacada do
segundo andar, os cabelos pretos e o vestido branco esvoaçando com a brisa.
— Lá está a minha esposa — disse ele. — Aquela com a câmera
de vídeo.


Mark olhou
para cima e captou a imagem da mulher no momento em que o primeiro foguete
subiu ao céu para sinalizar que os portões do curral tinham sido abertos.  


Ele sentiu
uma onda de adrenalina. O mar de jovens espanhóis e turistas avançou. Uma
gritaria percorreu a multidão, ondulando pelas ruas estreitas, reverberando nas
paredes de pedra e finalmente chegando à Plaza de Toros. Momentos depois, um segundo
foguete soou, avisando à multidão que a perseguição, que geralmente durava
apenas dois minutos, começara.


Mark
correu. Ele ouviu os touros galopando atrás dele, sentiu a terra tremendo sob
os pés e correu, sabendo que, se tropeçasse, se caísse na rua, seria pisoteado
pelos homens que corriam logo atrás dele e, depois, pelas próprias feras que
pesavam quase uma tonelada.


Ele
moveu-se rápida e facilmente, subitamente eufórico ao passar correndo pela
Calle La Estafeta e pela Calle de Javier. Mark pensou rapidamente no avô e
desejou que ele estivesse ali para assistir.


A multidão
de espectadores gritava, berrava. A batida incrível dos cascos enchia o ar da
manhã com a intensidade de um milhão de pequenas explosões. Mark olhou por
sobre o ombro, viu o americano, a multidão de jovens atrás dele e o primeiro
dos doze touros que devorava rapidamente a distância entre eles.


Ele estava
delirante, muito além de alegre. Mark sabia que nem mesmo o dia em que
testemunhara contra Wolfhagen podia se comparar à euforia que sentia nesse
momento.


Ele estava
perto da Plaza de Toros quando Spocatti, o fã da geração perdida de Hemingway,
o alcançou e segurou-lhe o braço.  


Sobressaltado,
ele reduziu o passo por um instante e olhou para o homem. Eles corriam lado a
lado, o rosto dele afogueado e brilhante, os olhos em um tom um pouco mais
escuro do que se lembrava. Mark ia falar quando Spocatti gritou: — Tenho
um recado para você, Andrews. Wolfhagen manda lembranças. Disse que agradece
por você ter arruinado a vida dele.


E antes que
Mark pudesse falar, antes mesmo que pudesse reagir, o homem enfiou-lhe uma faca
no flanco direito. E mais uma vez. E novamente, enterrando a faca perto do
coração.


Mark parou
de correr. A dor era excruciante. Ele olhou para as costelas e o peito ensanguentados
e caiu de joelhos, observando em silêncio atônito quando o homem chamado
Spocatti saltou sobre uma das barricadas e desapareceu na multidão
saltitante.  


Ele caíra
no meio da rua. Centenas de homens passavam correndo por ele, saltando sobre ele,
gritando enquanto os touros se aproximavam. Sabendo que era o fim, sabendo que
seria assim que morreria, Mark virou-se e encarou o primeiro touro quando ele
entrou em seu campo de visão e enterrou os chifres abaixados em sua coxa
direita.


Ele foi
jogado ao ar sem esforço, um boneco de pano jogado em um halo de seu próprio
sangue, a perna esquerda quebrada, o osso saindo pela carne rasgada.  


Mark caiu
pesadamente de lado, tão atordoado que mal se deu conta de que mais touros o
estavam pisoteando, os cascos enterrando-se em seu rosto, braços e
barriga.  


Os homens
que passavam correndo tentaram tirá-lo do caminho, tentaram agarrar sua camisa
e puxá-lo para um lugar seguro, mas era impossível. As feras estavam sobre
eles. Não havia nada que pudessem fazer além de observar horrorizados doze
touros em disparada despedaçar um antigo príncipe de Wall Street.


Quando
terminou e os touros tinham ido embora, a coisa que era Mark Andrews estava
jogada na rua, o corpo esmagado e quebrado, irreconhecível, a respiração era um
gemido lento e engasgado. Ele olhou para a faixa estreita de céu azul que
brilhava entre os prédios nos dois lados da rua.  


No instante
antes de sua mente apagar-se, seu olhar focalizou a própria Lady Brett Ashley.
Ela estava parada logo acima, na sacada de ferro de um dos prédios, sorrindo ao
filmar a morte dele na câmera que segurava na mão esticada. 
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Dia Um



 

Cidade de Nova Iorque



 

Um mês depois



 

Na loja Click Click
Camera na Rua Oito Oeste, Jo Jo Wilson ligou o mostrador no tanque de oxigênio
verde entre as pernas e olhou para a câmera na mão de Marty Spellman. —
Uma beleza, não é? — disse ele, através da máscara que cobria a boca.
— Acabou de ser lançada. Achei que você gostaria dela. Foi a primeira
pessoa para quem liguei.


Marty examinou a
câmera. Era a Nikon digital mais nova, a melhor e mais recente da série, e era
impressionante. Só Deus sabe como Wilson a conseguira. Ela tinha um tipo de
lente tão poderosa que poderia capturar um marido traindo a esposa a quatro
campos de futebol de distância. Seu coração se derretia só de segurá-la.


O problema era que ela
era usada. Havia minúsculos arranhões na parte preta e manchas gordurosas na
lente. Marty a examinou de novo e balançou a cabeça. Ele não pagaria vinte mil
nessa câmera.  


— Pena que não é
nova.


Wilson pareceu
surpreso, genuinamente ofendido. Ele recostou-se no banco e piscou, a enorme
barriga expandindo-se à sua frente como um balão. Setenta anos de idade e ele
chegara a quase cento e sessenta quilos. Era um milagre médico que o coração
ainda batesse. — Do que diabos está falando? — perguntou ele.
— Essa câmera é nova.


— Não minta para
mim — disse Marty.


— Não estou
mentindo.


— Então me mostre
a fatura.


Aquilo o silenciou.


— E onde está a
embalagem?


Jo Jo desviou o olhar.


— Não pode mentir
para mim, Jo Jo. Você não é bom nisso. Falo isso desde o primeiro dia em que
nos conhecemos e você foi burro o suficiente para tentar me vender um microfone
direcional que não tinha direção. Por que ainda não aprendeu?


Wilson estalou os dedos
nos dois lados da cabeça. — Não consigo escutá-lo, Spellman. O enfisema
está devorando minhas orelhas também.


Marty tirou cinco notas
de cem dólares do bolso da calça e abanou-as no balcão de vidro sujo que os
separava. — Quinhentos e você paga para que ela seja entregue no meu
apartamento amanhã. É um preço justo, Jo Jo. Ambos sabemos disso.


Wilson não teve nenhuma
dificuldade em escutar dessa vez e olhou para o dinheiro como se fosse um monte
de merda fedida. Ele engoliu ar e balançou a cabeça pálida como a lua. —
Você tem mais dinheiro do que Deus e é isso o que me oferece? Só quinhentos
dólares? — Ele fingiu que estava cuspindo. — Dez mil ou nada.


Marty colocou o dedo em
uma das notas de cem dólares e a arrastou para a esquerda. — E a minha
oferta agora diminuiu. Você quem sabe.


— Essa câmera
vale vinte mil e você sabe disso!


— E você
provavelmente a conseguiu por dois mil. — Ele arrastou outra nota para o
lado. — Olha só isso, é uma mágica. O dinheiro está desaparecendo!


— Olhe —
disse Wilson. — Dá um tempo. A Doris foi ao médico na semana passada. Ela
precisa de uma cirurgia. E eu preciso do dinheiro.


Mesmo que fosse
verdade, Marty sabia que Jo Jo Wilson era um homem esperto demais para ter
chegado aos setenta sem um seguro saúde. Era só mais uma mentira.  


— Os tempos estão
difíceis para todos nós, Jo Jo. Viu como está a economia? Está uma merda. Ontem
mesmo vi uma velha assando um pombo em uma lata de lixo no Bronx. — Ele
puxou outra nota e a amassou na mão. — Imagine só o que ela faria com
esse dinheiro.


— Não consigo
imaginar você no Bronx.


Marty colocou o dedo em
outra nota.


E Wilson cedeu. Ele
pegou o dinheiro e o contou duas vezes antes de guardá-lo no bolso da camisa.
— Generosidade não faz parte do seu nome, Spellman, já notei. E para que
precisa da câmera? Está trabalhando em outro caso?


— Estou sempre
trabalhando em outro caso, Jo Jo.


— E sobre o que
é? Outro assassinato? — Ele respirou fundo. — Ou você está
investigando outro figurão que traiu a mulher?


Marty não sabia. Na
noite anterior, ele recebera o telefonema de Maggie Cain, uma romancista best-seller cujos livros estavam sendo
aclamados nacionalmente. Ela era a escritora favorita de sua ex-mulher. Na
breve conversa, Cain perguntara se eles poderiam se encontrar naquele dia, às
seis, mas não dera detalhes. — Prefiro falar com você pessoalmente
— disse ela. — Tenho vários motivos para não confiar em telefones
nem em celulares.


Aquilo deixara Marty
interessado. Ele anotou o endereço dela, disse que estaria lá e desligou o
telefone.


Faltavam quarenta
minutos para as seis.  


Ele olhou para Wilson,
que estava desligando o oxigênio. — Não o desligue completamente —
disse Marty. — Quero você vivo para que a câmera seja entregue amanhã.


— Sim, sim.


— Amo você,
amigão.


— Mentira.


— É verdade.


— Então recomende
um filme. Minha esposa quer assistir alguma coisa boa.


— Em sua
condição? Assista "Cocoon".


— Vá se foder,
Spellman.


Com um sorriso, Marty
deixou a câmera sobre o balcão, saiu da loja e foi para a direita na Quinta. 



 


 

*  * 
*



 


 


 

Maggie Cain morava na
rua Dezenove Oeste.  


Quando Marty chegou ao
prédio estreito, ele notou rapidamente as flores de verão em cada janela, a
aldrava de bronze na porta de mogno entalhada e o que parecia um caminho
recém-varrido.


Ele bateu na porta.


Quando ela atendeu, ele
viu-se frente à frente com uma mulher magra, trinta e poucos anos, cabelos
cortados na altura dos ombros. Ela usava roupas que sugeriam alguém ocupado
demais para se preocupar com frescuras, jeans desbotados e uma camiseta branca.
Não usava maquiagem, o que Marty achou incomum porque, se usasse, ajudaria a
esconder a cicatriz que ia do canto do olho esquerdo ao lado da boca.


Ela estendeu a mão, que
Marty apertou. — Que bom que veio — disse ela.


O aperto era forte e
firme, como a voz dela. — É um prazer — disse Marty. — Eu
estava ansioso por este encontro.


— Eu também.
— Ela deu um passo ao lado e revelou um saguão com vários graus de luz e
sombras. — Sei que é um homem ocupado — disse ela. — Entre e
vamos conversar.


Ele a seguiu por um
corredor com as paredes cobertas de prateleiras de livros, pinturas e desenhos
que chamaram sua atenção, até a sala de estar, que cheirava a rosas. Marty
notou um piano de cauda no canto da sala sobre o qual havia fotografias em
porta-retratos de prata. Na soleira da janela, uma gata preta estava sentada,
alerta, observando a cidade.


— Essa é Baby
Jane — disse Maggie, indicando a gata com um aceno da cabeça. — Eu
a resgatei das ruas há anos. Ela é a verdadeira dona da casa.


— Então, é com
ela que devo conversar? 


Maggie riu. — Na
verdade, ela provavelmente responderia, mas receio que terá que se contentar
comigo. Quer algo para beber? Tenho praticamente de tudo, mas se preferir algo
gelado, posso fazer uma jarra de chá.


— Seria ótimo.


Enquanto ela estava
ausente, ele aproveitou a oportunidade para olhar em volta. Apesar de saber que
ela era uma escritora de sucesso, ele também conhecia o setor o bastante para
saber que poucos escritores, independentemente do sucesso que faziam, podiam
comprar a pintura de Matisse que ele vira no corredor.  


Ele foi até o piano e
observou as fotografias. Uma garotinha de cabelos loiros, um casal mais velho
posando em frente a um pôr-do-sol tropical, um homem de boa aparência
empilhando madeira ao lado de um chalé coberto de neve. As demais eram de
Maggie Cain.  


Em todas as fotos, ela
estava mais jovem, com vinte e poucos anos, e, ao examiná-las, Marty viu que em
nenhuma aparecia a cicatriz na bochecha esquerda. 


Ele ficou imaginando
novamente por que ela marcara essa reunião.


A voz dela soou atrás
de Marty. — O que sabe sobre Maximilian Wolfhagen? 


Ela caminhou em direção
a ele, as luzes das janelas refletindo-se no cabelo dela. Ele pegou o copo de
chá gelado que ela lhe entregou. — O advogado?


— Você conhece
outro Maximilian Wolfhagen? 


Marty sorriu. Wolfhagen
não era um desconhecido e o nome dele certamente não era comum. — Para
falar a verdade, não.


Maggie encostou-se no
piano, o corpo esguio encaixando-se de forma perfeita na curva brilhante do
móvel. — Lembro-me de um tempo em que todos queriam ser ele — disse
ela. — As pessoas se vestiam como ele, usavam o cabelo igual ao dele, iam
aos mesmos restaurantes que ele. Não tinha como ligar a TV ou abrir um jornal
sem ver aqueles dentes amontoados dele. Sabe o que aconteceu com ele?


— Ele foi acusado
pelo SEC de usar informações privilegiadas.


— Isso mesmo
— disse Maggie. — E, há cinco anos, ele passou três anos preso por
causa disso. — Ela acenou com a cabeça para o outro lado da sala. —
Quer se sentar?  


— Prefiro ficar
de pé. — Ele a observou caminhar até o sofá de brocado dourado no centro
da sala e colocar o copo sobre a mesa ao lado. — Quando falamos no
telefone, acho que disse a você que sou escritora. 


Marty assentiu. Ele
ficara acordado até tarde na noite anterior folheando dois dos livros dela,
lembrando-se dos personagens que Gloria amara e odiara, aqueles por quem
torcera e os que desprezara, lembrando-se das vezes em que pegara no sono com a
cabeça no colo dela enquanto ela virava as páginas. Não era algo sobre o que
queria pensar agora. — Minha ex-mulher é uma grande fã sua.


— Só sua
ex-mulher?


Ela estava implicando
com ele. A maioria da clientela dele era arrogante, mas não ela. — Li
alguns de seus livros. Em cada um deles, você parece preocupada com a
humilhação imposta por homens de poder. Expondo homens como Wolfhagen. Houve
uma época em que Gloria e eu achamos que havia um motivo para isso.


— Gloria é sua
ex-mulher?


— Sim.


Ela deu de ombros.
— Acho que um escritor sempre tem um motivo para escrever, que pode ser
simples, como ganhar dinheiro, ou complicado, como descobrir a verdade sobre
ele mesmo ou sobre o mundo em que vive.


— Para você, o
que é escrever?


— Um pouco de
cada. Há cinco anos, quando escrevi meu primeiro livro, aprendi mais sobre mim
mesma, sobre meus pontos fortes e fracos, do que poderia ter aprendido com
qualquer analista.  


Marty olhou para a
cicatriz dela e ficou imaginando o quanto disso era verdade.


— O motivo pelo
qual pedi que viesse é que estou escrevendo um livro sobre Wolfhagen. Uma
biografia, o que é novidade para mim. Novidade demais. O problema é que a
editora espera que eu entregue o primeiro rascunho em novembro, o que é
loucura, mas concordei, então a culpa é minha. Ainda assim, não conseguirei
terminá-la em tempo sem a ajuda de alguém para fazer as pesquisas.


— E você precisa
da minha ajuda?


— Mais do que
pode imaginar.


— Do que você
precisa?


— Enquanto
entrevisto pessoas aqui em Nova Iorque, gostaria que você voasse para a
Califórnia e observasse Wolfhagen. Ele saiu da prisão há dois anos e tem se
mantido afastado das manchetes. Quero saber tudo sobre a vida dele depois que
foi solto. Quero saber como ele passa o tempo, quem são seus amigos, tudo o que
conseguir. Se me der informações básicas, coisas do dia a dia, pagarei o valor
normal. Mas se me der algo que agradará ao mundo, algo que coloque esse livro
nas listas de best-sellers, dobrarei
esse valor e ainda lhe darei um bônus. Parece justo?


Ele gostou do fato de
ela ser direta. Mas não tinha certeza se ela gostaria dos valores que ele
cobrava. — Meu preço é 250 dólares por hora — disse ele. —
Mais as despesas. Se você dobrar, são 500 dólares por hora. Provavelmente, eu
deveria perguntar se acha isso justo.


Maggie caminhou até
ele. Ele a observou, imaginando se ela sabia o quanto era atraente. Ele decidiu
que, antes de ganhar a cicatriz que riscava uma linha em seu rosto, ela
sabia.  


— Se há um livro
que precisa ser perfeito, é esse. Minha editora pagou muito por ele e preciso
entregá-lo. Só chamei você aqui depois que uns amigos me disseram que é o melhor.
Sei que vale o quanto cobra e pagarei com prazer se aceitar o trabalho.


— Você se importa
se eu pensar sobre o assunto? — perguntou ele. — Tenho duas filhas,
e normalmente trabalho aqui em Nova Iorque para ficar perto delas. Elas são
muito importantes para mim.


— É claro —
disse ela.  


— Posso ligar
hoje à noite e dar minha resposta?


— Sim, pode
— disse Maggie. — Moro sozinha com a gata e estaremos em casa a
noite toda.


Eles foram até o saguão
e Marty deu um passo para fora. Ao se virar para se despedir, ele viu que,
atrás de Maggie, a gata, Baby Jane, estava sentada de costas, na beira de uma
mesa entalhada à mão, com o rabo abanando enquanto se olhava em um enorme
espelho.  


Houve um momento em que
Marty achou que a gata o estava estudando, analisando-o. Logo em seguida, ela
pulou para o chão e, subitamente, Marty olhava para si mesmo, um homem alto,
com cabelos castanhos claros e ombros largos como os de um nadador.  


— Eu tenho uma
pergunta — disse ele. — Você e Wolfhagen já se encontraram?


Maggie inclinou a
cabeça e começou a fechar a porta, com os cabelos caindo sobre a cicatriz no
lado esquerdo do rosto. — Não — disse ela. — Nunca. 
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Meia hora depois, Marty
estava no corredor do lado de fora do apartamento da ex-mulher.


Ele tirou as chaves do
bolso da calça, sabendo — mas sem se importar muito com isso — que
Gloria ficaria furiosa por ele não ter telefonado antes de vir.  


Ele já cuidara do
porteiro. No saguão, ele pedira a Toby que não avisasse Gloria de sua chegada.
Era melhor só entrar, telefonar para Roz e visitar as garotas. Talvez Gloria
nem estivesse em casa.


Ele colocou a chave na
fechadura e abriu a porta. Na entrada, ele foi recebido por música suave, luzes
suaves e Gloria. Ela estava parada ao lado de uma mesinha cromada, com um copo
de champanhe em uma das mãos e um buquê de tulipas na outra.  


Sem olhar para Marty,
ela colocou o copo de champanhe ao lado de uma fotografia emoldurada da mãe
morta e começou a arrumar as tulipas, uma por uma, em um vaso cheio d'água. A
voz dela era fria quando falou. — O que está fazendo aqui? 


Não era o que ele
esperava, mas certamente já ouvira coisa pior.  


Ele fechou a porta com
o cotovelo e ficou parado, olhando para a mulher com quem se casara duas vezes,
de quem se divorciara duas vezes e por quem, infelizmente, ainda era
apaixonado. Alta e esguia, com a pele tão clara quanto a roupa creme que
vestia, Gloria Spellman tinha a aparência feliz de uma mulher que aproveitava a
vida. — Desculpe por não ter ligado antes — disse ele, olhando para
a sala de estar além dela. — Você está com alguém? 


Ela não respondeu.


— Posso entrar?


— Você já entrou.


— Por que está
vestida assim?


— E por que isso
é da sua conta?


— Foi só uma
pergunta, Gloria. Você está bonita.


Ela virou-se para ele.
— Obrigada. Jack Edwards virá aqui para ver minhas pinturas. Ele acha que
estou pronta para outra exposição e deve chegar em breve. Por que você veio
aqui?


Era interessante,
pensou Marty, observar como ela mudara nos seis meses depois da primeira
exposição. Essa não era a mulher tímida e introspectiva por quem ele se
apaixonara há quatorze anos. O sucesso a libertara. No passado, ela raramente
se manifestava, mas passou a olhar as pessoas nos olhos e compartilhar suas
opiniões com confiança. Seu cabelo, que antes era castanho claro e cortado na
altura dos ombros, estava preto, curto e com um corte austero. Ela usava
maquiagem e óculos finos, fumava cigarros de cravo e falava de reencarnação.
Era uma mulher em evolução dentro de um casulo em eterna mudança.


— Queria ver as garotas
— disse ele. — Elas estão em casa?


— É claro que
estão em casa. Mas agora não é uma boa hora.  


Mesmo assim, ela olhou
para o relógio e afastou-se para que ele passasse. Pelo menos, ela entendia o
quanto elas significavam para ele. — Quinze minutos — disse ela.
— E nem um segundo a mais. Elas estão no quarto.


— Posso usar o
telefone primeiro?


— Os quinze
minutos são seus — disse Gloria. — Não me importo como vai usá-los.


Ela certamente estava
antipática hoje.


Mas, ao percorrer o
corredor e pegar o telefone, ele entendeu. Por duas vezes, sua escolha de se
concentrar no trabalho mais do que no relacionamento deles acabara com o
casamento. Todos os psiquiatras e psicólogos deram os mesmos motivos, descritos
nos livros, para que ele tivesse tantos problemas: seus pais tinham sido
assassinados quando ele era pequeno. Eles moravam em uma parte perigosa do
Brooklyn. O pai era um policial que prestara atenção demais às gangues locais.
Quando estava prestes a derrubar um dos líderes, três membros da gangue atiraram
nele e na mulher no apartamento deles enquanto Marty, com sete anos, se
escondia sob a cama.  


Seguiu-se uma sequência
de pais adotivos. Aos dezoito anos, ele foi para a faculdade com uma bolsa de
estudos e formou-se em artes cênicas porque, quando criança, os filmes eram a
única coisa que ofereciam uma fuga. 



E, melhor ainda, eles
não exigiam o tipo de compromisso que um relacionamento.


A ligação foi atendida
por uma amiga dele no FBI. — Roz, é Marty. Tem um minuto? Ótimo. Será que
você pode verificar uma pessoa para mim? O nome é Maggie Cain, também conhecida
como Margaret Cain, a escritora.  


Gloria olhou para ele
com interesse.  


— Se ela aparecer
em seus arquivos, será que poderia me passar um perfil dela hoje à noite?
Descubra de onde vem o dinheiro dela. Acredita que a mulher tem um maldito
Matisse no corredor? Eu sei, eu sei. Da próxima vez, pago o jantar.  


Quando ele desligou o
telefone, Gloria estava parada atrás dele. — Você está investigando
Maggie Cain? 


— Não sei do que
está falando.


Ele passou por ela e
caminhou pelo corredor até o quarto das garotas. Sua vida profissional era a
única coisa que ele não compartilhava com ninguém, e Gloria sabia o motivo. No
passado, fora ameaçado vezes demais por pessoas que descobriram que ele as
vigiara. Marty levava as repercussões muito a sério, especialmente depois do
que acontecera com seus pais.


— Não acredito
— disse Gloria. — Maggie Cain! Ela é uma das minhas escritoras
preferidas e você sabe que adoro os livros dela. O que ela fez?


— Nada.


— Ora, vamos.


— Esqueça isso,
Gloria.


— Diga-me alguma
coisa.


Atrás deles, o
interfone tocou.


Gloria parou no meio do
caminho e voltou para atendê-lo. Quando voltou, tinha um ar profissional.
— É o Jack, ele chegou mais cedo. Preciso que vá embora. Essa é uma noite
para a arte, não para ex-maridos.


— Defina arte.


— Você não
entenderia.


— Viu como sabe
muito pouco sobre mim? Considere o que fez com a maquiagem hoje. Isso é arte.
— Ele olhou para o relógio. — Ainda tenho dez minutos para ver as
minhas filhas.



 


 

*  * 
*



 


 

— Mamãe tem um
novo namorado. Você já o encontrou?


Marty fechou a porta e
entrou no único quarto que Gloria fora proibida de redecorar quando reformou o
resto da casa. Amplo e pouco iluminado, com as paredes listradas de roxo e
verde, cheias de pôsteres do ídolo adolescente mais famoso do mês, o quarto das
filhas tornara-se, desde do segundo divórcio, uma espécie de campo de batalha
por Katie e Beth.  


As roupas eram mísseis
que haviam explodido no chão, nas escrivaninhas e nos armários. As camas eram
fortalezas, com pilhas de fitas e revistas, livros e bichos de pelúcia. Em uma
grande gaiola de vidro, três hamsters
corriam freneticamente por uma rede alarmante de tubos amarelos. Talvez
buscassem exercitar-se, mas talvez, pensou Marty, tentassem escapar. A culpa
impedira que Gloria e ele exigissem que as garotas mantivessem o quarto
arrumado. 


A pergunta de Beth
pairava no ar.  


— Vocês duas
viraram acumuladoras? — perguntou ele.


— Você está
evitando a pergunta.


Sentada no meio da
cama, as pernas bronzeadas cruzadas, ela olhou para o pai com o mesmo olhar
nivelado que herdada dele, mas que aperfeiçoara ao imitar a mãe.  


Em um esforço para
ganhar tempo, Marty deu-lhe um beijo na testa, virou-se para Katie, que estava
sentada na outra cama, beijou-a no rosto e olhou em torno do quarto procurando
um lugar para sentar-se. Desde o divórcio, ele nunca se sentira confortável em
discutir a vida particular dela. Apesar de saber que ela estava saindo com
alguém, de alguma forma era mais fácil viver com a ilusão de que a vida de
Gloria girava exclusivamente em torno da pintura, do apartamento e das duas
garotas. Mas ele sentiu que Beth precisava conversar e, apesar do mal estar que
sentia, ele rendeu-se.


— Não —
disse ele, sentando-se na beira da cama dela. — Não o encontrei. Eu não
sabia que sua mãe estava saindo com alguém.


— Ela está mais
do que só saindo com ele — disse Beth. — Ele praticamente mora
aqui. Na noite passada, eles nos acordaram. Foi constrangedor. — Ela viu
o olhar no rosto dele. — Lamento, mas foi. Mamãe não parava de gritar o
nome dele. Jack isso e Jack aquilo. Por favor, Jack, por favor. Oh, Jack, ah.
Eu só queria morrer.


O que diabos, pensou
Marty, ele deveria dizer sobre aquilo? 



— Assim, não me
importo que mamãe saia com alguém — disse ela. — Mas se ela não
consegue manter a voz baixa, Katie e eu estamos pensando em ir morar com você.
O que acha?


Ele as levaria em um
piscar de olhos, mas, em todas as vezes que tentara obter a guarda, falhara.
— Você sabe o que o juiz disse.


— Fins de semana
e feriados, eu sei. Mas e o que nós queremos?


— O juiz acha que
é melhor vocês ficarem com a sua mãe.


— Por quê? Isso é
discriminação. Preferimos ficar com você.


— E eu preferia
que ficassem comigo.


— Posso falar com
o juiz?


— Você pode
escrever uma carta a ele, com certeza. As duas podem.


— Ótimo, faremos
isso.


No silêncio que se fez,
Katie olhou para ele com o canto dos olhos. Ela parou de folhear uma revista e
começou a morder a parte de dentro da bochecha. Nove anos e quase tão alta
quanto Beth. Cabelos loiros na altura dos ombros e os lábios grossos como os
dele. Ela olhou para ele com uma impaciência que Marty nunca vira. 


Ele limpou a garganta.
— Nesse meio tempo, vou falar com a mãe de vocês sobre o... comportamento
dela.


Beth revirou os olhos.
— De que adianta isso? Ela não o escuta mais. No mínimo, ela ficará ainda
pior só por despeito.


Em que ponto, pensou
Marty, Beth sentira-se tão confortável para falar sobre sexo? Ela tinha treze
anos, pelo amor de Deus. O que acontecera com a criança?


— Deixe sua mãe
comigo — disse ele. — Eu pago o aluguel desse lugar, não ela.


Beth deu uma risada.
— Ora, papai, por favor — disse ela. — Não vê o que está
acontecendo? Mamãe vai ficar famosa. Ela vai ganhar muito dinheiro e não
precisará mais de você. Foi o que ela nos disse hoje de manhã.



 


 

*  * 
*



 


 

Houve um tempo em que o
som da risada de Gloria o fazia sentir-se bem, completo e forte. O sorriso
dela, tão amplo quanto o mapa da América, o ajudava a aguentar os piores dias.
Mas agora, ao sair do quarto das filhas e encaminhar-se para a sala de estar, o
som da risada dela provocou sentimentos que ele não tinha certeza de que estava
pronto a encarar.  


Gloria estava seguindo
a vida. Ele a estava perdendo para outro homem. E o que aquilo provocava em
Marty era uma emoção que ele não sentira em anos: um ciúme súbito e profundo.


Ele entrou na sala de
estar.  


Gloria e Jack estavam
parados do outro lado da sala, na frente de uma pintura de um carrinho de mão
vermelho que ela pendurara na parede do lado norte. Eles estavam de costas para
Marty discutindo a pintura. Enquanto Marty estava parado observando-os, Edwards
estendeu a mão e passou-a gentilmente na nuca de Gloria.


Marty pigarreou.


Edwards baixou a mão
casualmente e virou-se ao mesmo tempo que Gloria, cuja pele pálida agora tinha
um brilho rosado. Por causa das risadas? 



— Você deve ser o
Marty — disse Edwards.


Marty atravessou a
sala, com a mente como uma câmera fotografando o momento. Vestido
imaculadamente com calças de seda bege e uma camisa branca, Edwards era mais
alto do que ele esperava, em forma física decente, a careca bronzeada, a boca
sorridente mais brilhante que a lua. Quarenta anos, pensou Marty. Talvez
quarenta e dois.  


Ele apertou a mão macia
e tratada de Edwards e observou o diamante brilhando no mindinho do homem. Com
as sobrancelhas erguidas, Marty olhou para o anel. Em seguida, desapontado,
olhou para Gloria, que estava parada atrás de Jack, com um ar corajoso, mas
desconfortável. — Sim — disse ele com um sorriso. — Sou o
Marty.


— É um prazer
— disse Edwards. — Gloria falou muito sobre você.


— Não ouvi nada
sobre você.


— Ela disse que
você é um investigador particular — disse Edwards. — E crítico de
cinema. Como faz isso? 


— Mágica. —
Ele virou-se para Gloria, cujos lábios pintados estavam apertados em uma linha
fina de constrangimento. — Posso falar com você? 


Eles caminharam em
direção às portas de vidro que abriam-se para o terraço e saíram. Marty fechou
as portas atrás deles. A voz dele era baixa. — Vou ser breve.


— Você não tem
escolha.


 — Você sabe que Beth não consegue
dormir à noite? Tudo o que ela consegue ouvir é você e Edwards fazendo sexo. O
mesmo acontece com Katie. Agora, escute bem. Você sabe que não vou dizer como
deve viver sua vida, mas quando dormir com esse cara, pelo menos mostre um
pouco de respeito pelas garotas e faça silêncio.


Gloria levantou o rosto
para ele, com o Upper West Side de Manhattan brilhando atrás dela sob o sol da
tarde. — Eu sabia que você não conseguiria lidar com isso — disse
ela. 


A frieza na voz dela o
pegou desprevenido. — Lidar com o quê?


Ela fez uma pausa para
retirar um cigarro do maço que trouxera. — Com o fato de eu estar saindo
com Jack. — Ela acendeu o cigarro. — Você não consegue lidar com
isso. Ele o intimidou e você se sentiu ameaçado. Admita.


— O homem usa um
maldito diamante no dedo mindinho, Gloria. Eu não me senti ameaçado.


— É mentira. Você
não aguenta me ver com outro homem.


— Provavelmente
você está certa — disse Marty. — Mas o que mais odeio é o que você
se tornou. Olhe para si mesma. Você nem é mais a mesma pessoa. Você se
redefiniu. Vendeu-se e tornou-se o tipo de pessoa do qual nós dois costumávamos
zombar quando éramos jovens. Quem é você, Gloria? Você sabe?


Ela balançou a cabeça
com tristeza, com um gesto meio condescendente. — Você está me
perguntando se sei quem sou, Marty? Então vou lhe perguntar uma coisa: desde
que seus pais foram assassinados, quantas vezes fez a mesma pergunta a si
mesmo?


Ele virou-se para sair
e ela colocou a mão no braço dele. — Desculpe — disse ela. —
Foi um golpe baixo. Mas estou feliz. Encontrei um homem que sabe o que quer da
vida. Encontrei um homem que está disposto a me colocar em primeiro lugar. Não
me culpe por querer isso. Não me culpe se tenho raiva de você por não ter me
dado isso.


— Faça silêncio
no quarto — disse ele.  


E foi embora. 



 


 

*  * 
*



 


 

Mais tarde, em seu
apartamento, Marty serviu uma dose de uísque antes de telefonar para Roz.
— Diga-me que acertou na mosca.


— Ainda estou
trabalhando nisso. Dê-me trinta minutos e ligo de volta.


Ele desligou o telefone
e foi até o estúdio, que oferecia uma das melhores vistas para o Central Park.
Sobre a mesa estava o computador. Na tela, seu blogue. Nas horas vagas, ele
escrevia críticas de filmes como passatempo para arejar a cabeça e manter a
conexão com seu primeiro amor, os filmes. Mas tornara-se um passatempo
inesperadamente popular, com dezenas de milhares de pessoas acessando o site
diariamente.  


No momento, ele estava
trabalhando na crítica da versão em Blu-ray de "Pacto de Sangue" de
Billy Wilder. Só mais alguns parágrafos e estaria terminada.


Enquanto esperava Roz
ligar, ele sentou-se para dar uma olhada na crítica. Na noite anterior, ele
retirara sua cena favorita do filme para que pudesse discuti-la. Marty leu-a
novamente.



 


 

NEFF


Olhe, querida, você não
tem como se livrar.                                      




 

PHYLLIS


De quê?                                      




 

NEFF


Você quer acabar com ele,
não quer?


                                     



PHYLLIS


Que coisa horrível de se
dizer!              
                        



 

NEFF


E quem você achou que eu
fosse? Um cara que chega na varanda da casa de uma bela dama e diz: "Boa
tarde, vendo seguros contra acidentes com maridos. Você tem um que está por aí
há tempo demais? Alguém que gostaria de transformar em um pouco de dinheiro?
Sorria para mim e ajudarei a conseguir o dinheiro". Nossa, devo parecer um
idiota.                                   




 

PHYLLIS


Acho que você é
podre.                                      




 

NEFF


E você é uma grã-fina.
Desde que eu não seja seu marido.                                      




 

PHYLLIS


Saia daqui.  


                                     



NEFF


Pode apostar que sim.
Pode apostar que vou sair daqui, querida. Rapidamente. 



 


 

Marty sorriu, admirou o
diálogo e estava prestes a refletir sobre sua importância no filme quando o
telefone tocou. Ele atendeu. Roz.


— Descobriu
alguma coisa? — perguntou ele.


— Ah, sim,
descobri — disse ela. — Mas não vai ser suficiente para você. Se eu
tivesse acesso ao arquivo dela, teria descoberto mais.


Marty levantou-se e
caminhou até a janela com vista para o parque. Dois helicópteros estavam voando
em direção um ao outro, as hélices brilhando na luz do sol poente. Por um
momento, pareceu que eles estavam em rota de colisão. — Acesso ao arquivo
dela? — perguntou. — Ela tem um arquivo?


 — Ela tem dois arquivos, querido, e
um deles é confidencial. Não posso colocar as mãos nele. Mas sei o seguinte:
desde 2006, Maggie Cain está sendo vigiada pelo FBI.
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Marty desligou o
telefone e sentou-se à escrivaninha. Ele ligou o computador, abriu um novo
arquivo sobre Cain e digitou tudo o que Roz lhe dissera.  


Anos atrás, Maggie Cain
tivera um relacionamento com Mark Andrews. Mark Andrews fora um dos corretores
de títulos de Wolfhagen. Seu depoimento ajudara a mandar Wolfhagen e duas
outras pessoas para a prisão.  


Ele morrera no mês
anterior. Pisoteado por touros em Pamplona.


O relacionamento de
Maggie Cain com Andrews explicava o Matisse que Marty vira no vestíbulo. Com o
dinheiro que tinha à disposição durante a alta no mercado de ações, Andrews
poderia facilmente ter comprado a pintura para ela e, talvez, até mesmo a casa
dela em Chelsea. E se eles estavam envolvidos durante o tempo em que o FBI
esteve vigiando Wolfhagen e as pessoas próximas dele, ela também não teria
estado sob vigilância?  


Marty teria.


Mas nada disso
explicava por que ela estava sob vigilância. Por que o FBI ainda estava
interessado em Maggie Cain? Já tinham se passado cinco anos desde o julgamento.
A conexão dela com Mark Andrews acabara com a morte dele. O que suspeitavam que
ela estava fazendo que era considerado confidencial? E, como Cain tivera um
relacionamento com Andrews, obviamente ela conhecia Wolfhagen.  


Então, por que ela
mentira para Marty?


Ele levantou-se e foi
até a janela. Havia tanta fumaça e névoa que ele mal conseguia ver o pôr-do-sol
além das árvores do Central Park. Ele ficou imaginando o que um homem sensato
faria com essas informações.   


A resposta veio
instantaneamente.  


Um homem sensato
confrontaria a fonte.



 


 

*  * 
*



 


 

Em trinta minutos, ele
estava na casa de Maggie e Manhattan estava envolta pela noite.  


Marty olhou para a
fachada do prédio do outro lado da rua deserta. Parecia que ela tinha deixado
todas as luzes acesas. As janelas, protegidas por cortinas de renda, eram como
raios dourados na escuridão.  


Ele pagou ao motorista
e saiu do táxi, observando, ao cruzar a rua, que a janela da sala de estar
estava aberta. As cortinas moviam-se no ar, abrindo-se ligeiramente, mostrando
vislumbres breves e frequentes do aposento.  


Maggie estava sentada
no piano. De costas para ele, ela parecia estar estudando as várias fotografias
emolduradas em prata sobre a tampa abaixada do piano. Ela segurava uma taça de
vinho. Enrolada ao seu lado no banco estava Baby Jane. Se não fosse pelo
movimento do rabo da gata, Marty também poderia estar olhando para uma
fotografia.


Ele foi até a porta
iluminada e tocou a campainha.


Levou um momento antes
que Maggie atendesse. — Sim? 


Marty observou o olho
mágico escurecer, sentindo-se observado. — É o Marty.


Ele a ouviu dizer seu
nome antes de destrancar e abrir a porta. Havia uma mistura de surpresa e
curiosidade no rosto dela. — Achei que você fosse telefonar.


— Decidi vir até
aqui em vez de telefonar. Posso entrar? Tenho algumas coisas que gostaria de
perguntar.


Ela lançou-lhe um olhar
confuso, mas deu um passo ao lado para que ele pudesse encaminhar-se para a
sala de estar.  


— Espero não
estar interrompendo nada — disse ele.


— Não. Quer beber
alguma coisa?


— Não, obrigado.


Ela acenou para que ele
se sentasse no sofá de brocado dourado e sentou-se em uma cadeira em frente a
ele, cruzando as pernas e, por um momento, simplesmente estudando-o, com o dedo
indicador acompanhando a beirada da taça de vinho que tinha na mão. — Já
se decidiu? — perguntou ela.


— Não —
disse Marty. — Primeiro, preciso fazer algumas perguntas. Importa-se?


Maggie hesitou e Marty
sentiu que ela não estava confortável com a perspectiva de ser interrogada. Mas
então, talvez sabendo que não tinha como fugir da situação, ela terminou o
vinho e colocou a taça vazia na mesa entre eles. — Pode perguntar
qualquer coisa.


— Aquele Matisse
no vestíbulo. Você o comprou?


Os olhos dela
arregalaram-se ligeiramente. — Na verdade, não.


Ele virou-se e olhou
para a escultura de uma bailarina sobre a lareira. Com o pé na quinta posição e
a fita cor-de-rosa original no cabelo, a escultura era uma das favoritas de
Gloria e fora vendida em um leilão um ano atrás, depois do suicídio do dono
anterior. Marty a notara ao entrar. — E a escultura de Degas? Você a
comprou?


Maggie sorriu.


— Eu sei sobre o
seu relacionamento com Mark Andrews — disse ele.


— Não é segredo
nenhum. Eu amava Mark. Ele era tudo para mim.


— Ele comprou o
Matisse e o Degas para você?


— Eu ganho bem,
mas não tanto. Ele também me deu o piano.


— E esta casa?


Maggie balançou a
cabeça. — A casa eu comprei, Mark só me ajudou a mobiliá-la.


— Quero que me
fale sobre seu relacionamento com ele.


— Quero que me
diga por que isso é importante.


— É importante
porque descobri, com uma amiga, que há anos o FBI vigia você. Tenho a impressão
de que conhece Wolfhagen. Tenho a impressão de que está escrevendo esse livro
por outros motivos, não só o sucesso comercial. Não gosto que mintam para mim
e, se vou trabalhar com você, espero que me conte a verdade.


Maggie olhou para ele
por um momento, a expressão no rosto dela entre a raiva e o ressentimento,
levantou-se e foi até o piano, onde havia um maço de cigarros sobre o banco.
Ela pegou um e acendeu-o com um isqueiro de ouro. — Você me investigou?


— Eu investigo
todos que querem me contratar. É um procedimento padrão. Você não foi a única.
— Ele deixou passar um momento de silêncio. — Você está ciente da
vigilância do FBI?


— É claro que
estou. Eles não são muito sutis.


— Há quanto tempo
isso vem acontecendo?


— Há tempo
demais, eu não sei. Há anos.  


— Você sabe por
que estão vigiando você?


Maggie riu. — Se
eu sei por que estão me vigiando? Nossa, Marty, eu estive envolvida com um cara
que ajudou a roubar centenas de milhões de dólares de pessoas em todo o mundo.
Vivi com um homem que entregou maletas cheias de dinheiro para pessoas no
Central Park e que foi parcialmente responsável pela quebra do mercado de
ações. Mark fez tudo isso sem que eu soubesse de nada, até o dia em que o FBI
bateu à nossa porta e leu os direitos dele.  


— Agora, escute
— disse ela, — pedi que vigiasse alguém para mim. Se aceitar o
trabalho, pago o que pediu. Apesar de estar lisonjeada pelo seu interesse em
minha vida pessoal, não vou dividi-la com você. Não é da sua conta. Ou você
aceita ou trabalho, ou não aceita. Quanto ao FBI, eles me vigiam há anos
— provavelmente estão nos escutando agora — mas não me importo,
pois nunca fiz nada de errado. Não tenho nem um pouco do dinheiro roubado de
Mark guardado em alguma conta nas Ilhas Cayman. Eu fui uma vítima. Ao escrever
sobre Wolfhagen, ao expor a verdade sobre ele, finalmente serei capaz de
encerrar esse capítulo da minha vida e ir adiante. É por isso que estou
escrevendo o livro. E é por isso que quero contratar você.


Não era o suficiente.
— Você conhece bem o Wolfhagen? 


Maggie fechou os olhos.
— Bem o suficiente para saber que ele merecia muito mais do que os três
anos que passou em Lompoc. — Ela olhou para ele. — Eu odeio aquele
homem, Marty. Ele é cruel, um filho da puta e quero usar esse livro para
queimá-lo no inferno.  


Na fúria dela, ele viu
algo mais. Vulnerabilidade? Medo? Havia algo mais além de simples fúria.  


Ele estava prestes a
falar quando ela levantou a mão. — Chega — disse ela. — Isso
é tudo o que posso oferecer. Sim, eu conheço Wolfhagen. Sim, eu menti para você
e peço desculpas por isso. Mas, para ser honesta, não vou contar a você a
história da minha vida depois de conhecê-lo por algumas horas. Nem sei se posso
confiar em você.


Marty decidiu que
aquilo era justo. Ele certamente não contaria a ela como seus problemas de
comprometimento tinham acabado com seu casamento duas vezes com Gloria. Mas,
ainda assim, ele estava inquieto. Ele podia ver que ela estava abalada. Havia
alguma coisa que ela não havia contado, mas, se ele conseguisse ganhar sua
confiança, talvez ela a revelasse em algum momento.


Eles ficaram em
silêncio. Maggie estava parada olhando para ele enquanto fumava. Marty procurou
algo para dizer, mas tudo o que lhe veio à mente parecia inadequado. Foi Maggie
quem falou primeiro. — Então, vai me ajudar e aceitar o trabalho? Ou
estraguei tudo?


Ele precisava de alguma
coisa para tirar Gloria de sua cabeça. 


— Eu sei que você
é bom. Acho que trabalharemos bem juntos.


A dureza dela era só uma
fachada.


— Você não
estragou nada — disse ele.


— Então vai
aceitar o trabalho?


Era a oportunidade
perfeita para fazer o que lhe era natural, soltar-se em seu próprio filme, cujo
final nem mesmo ele conhecia.


— Começo amanhã.
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Carmen Gragera parou do
lado de fora do prédio em Wall Street e olhou pela parede de vidro. O guarda de
segurança uniformizado estava lá, sentado na mesa circular da recepção, o rosto
com um brilho azulado por causa da luz da televisão que ela não enxergava.  


Observando-o, ela
levantou a lapela do casaco preto e falou no pequeno microfone sem fio que
Spocatti escondera lá mais cedo. — Ele está sozinho — disse ela.
— Comece a filmar, vou entrar.


Ela passou pela porta
giratória e percorreu o saguão, a maleta balançando, os saltos batendo como
baquetas de tambores no piso de mármore brilhante. O homem levantou os olhos da
televisão quando ela se aproximou. — Tenho uma hora marcada com Gerald
Hayes — disse ela. — Ele está me esperando.


— Seu nome?


— Maria Leonard,
do Times.


O homem virou-se para o
computador, digitou o nome dela e sorriu para ela enquanto esperava a
confirmação. Carmen sorriu de volta. Ela abaixou o olhar como faria uma mulher
americana e vislumbrou a arma no cinto dele. Será que ele já a usara antes? Carmen
duvidava.  


E certamente não a
usaria nela.


A tela do computador
piscou e o homem acenou com a cabeça para a parede iluminada de elevadores
atrás dele. — O Sr. Hayes fica no 20º andar, terceira porta à direita.
Vou avisar que você está subindo.


Carmen caminhou até um
dos elevadores, entrou, apertou o botão marcado 20 e encostou-se em uma parede
espelhada enquanto o elevador subia rapidamente.


Ela chegara tarde de
Salamanca na noite anterior e não dormira. Em vez disso, ela e Spocatti
passaram a noite inteira conversando, planejando, trocando ideias e histórias,
falando no telefone com Wolfhagen e decidindo como as coisas seriam feitas e
quem seria o próximo. Mas, apesar de não ter dormido, ela sentia-se
absolutamente viva. 


O elevador reduziu a
velocidade. Carmen olhou para o mostrador iluminado e viu o número 20 iluminado
em azul. Ela sentiu um arrepio de ansiedade.  


As portas se abriram,
revelando um corredor lindamente decorado, com mobília do século XIX, pinturas
nas paredes verdes, luminárias de alabastro lançando cones de luz suave nas
mesas vazias. Carmen saiu do elevador, sentindo a arma escondida sob o casaco
largo abotoado. O escritório de Hayes era no final do corredor, a terceira
porta à esquerda.


Ela encaminhou-se
naquela direção, lembrando-se da conversa com Wolfhagen, um homem que nem ela
nem Spocatti tinham encontrado pessoalmente, era um contato apenas pelo
telefone.  


Gerald Hayes fora um
dos amigos em que Wolfhagen mais confiara e, ainda assim, se tornara informante
do Departamento de Justiça e chegou até a prender um gravador no peito e
induzir Wolfhagen a admitir que vendera, várias vezes, informações
privilegiadas. Hayes fizera isso em troca de imunidade. Ele sentara-se no banco
das testemunhas, apontara o dedo para o homem que lhe deixara milionário e o
enviara para a prisão.  


Agora, aos cinquenta
anos, Hayes estava novamente se estabelecendo em um mundo que o segregara há
apenas alguns anos.  


Apesar de a Comissão de
Valores Mobiliários o ter proibido de fazer negócios internamente, não podiam
impedi-lo de fazer negócios no exterior, e era nesse negócio externo que Hayes
capitalizava agora. Mas isso não era surpresa para quem o conhecia. Antes de
destruir Wolfhagen no tribunal cinco anos atrás, Hayes era considerado como um
dos homens que transformara os milhões de Wolfhagen em bilhões e sua mente
estava mais aguçada do que nunca.


Naquela manhã, Carmen
telefonara a Hayes solicitando uma entrevista. — É hora de acertar a
história — dissera ela. — As pessoas estão cansadas de Wolfhagen e
das mentiras dele. Agora elas querem o seu lado da história e quero ajudá-lo a
contá-la. Podemos nos encontrar? O Times prometeu a primeira página.  


Hayes concordou, mas
somente depois de indagar sobre sua carreira como jornalista. Se era para
contar sua história, não seria para uma amadora. Carmen disse a ele que ela
fora indicada para um Pulitzer por uma reportagem sobre terrorismo
internacional. Para Hayes, fora o suficiente. Para Spocatti, fora um erro grave
da parte de Carmen. Se Hayes decidisse pesquisar no Google os nomes dos
indicados para o prêmio ou a posição dela no Times, descobriria que ela era uma
fraude.


A porta do escritório
estava fechada. Carmen bateu duas vezes e esperou. Levou um momento antes que a
porta fosse aberta revelando Hayes, com o escritório ricamente decorado e a
longa fileira de janelas atrás dele. 



Carmen o avaliou
rapidamente. Gerald Hayes era mais alto e mais atlético do que esperara, mas
havia algo mais, algo na aparência teimosa de seu maxilar, que fez com que ela
fizesse uma pausa. — Sr. Hayes — disse ela, estendendo a mão.
— Sou Maria Leonard, do Times.


Hayes olhou para a mão
dela, mas a ignorou. As bochechas dele estavam afogueadas e a gravata estava
afrouxada. Carmen notou que ele estivera bebendo. — Está atrasada —
disse ele. — Disse que estaria aqui há uma hora. — Mas Carmen
mencionara especificamente 10 horas como o horário da entrevista. Ela estava
prestes a discordar quando Hayes levantou a mão, silenciando-a. — Esqueça
— disse ele. — Eu tinha mesmo que terminar um relatório. —
Ele deu um passo ao lado para que ela pudesse entrar. — Eu ia preparar um
drinque — disse ele. — Quer me acompanhar?


A porta fechou-se.
Carmen agradeceu, mas recusou. Ela o seguiu pelo escritório principal até um
outro, que era muito maior, mas sem o aconchego do primeiro. Mobiliado com
esculturas de ferro e pinturas abstratas, as paredes marfim um tom mais escuro
que o piso de madeira, o escritório de Gerald Hayes não tinha praticamente cor
nenhuma, sugerindo que o homem removera todas as emoções de sua vida.


Ele acenou para a
cadeira em frente à mesa. — Sente-se — disse ele, caminhando até o
bar. — Só levará um minuto.


Mas Carmen foi até as
janelas ao lado da cadeira de couro pálido, observando o prédio do outro lado
da rua. Apesar de ser tarde, ela podia ver, em uma das poucas janelas
iluminadas do prédio, uma servente passando o aspirador de pé em um tapete
bege. Em outra janela, um homem falava ao celular enquanto folheava um arquivo.
Vários andares acima, duas mulheres beijavam-se apaixonadamente.


Ela não procurou
Spocatti nem o escritório que ele alugara há duas semanas. Ela sabia que ele
estava lá, atrás de um rifle, filmando tudo para Wolfhagen em uma das janelas
escuras, ouvindo e gravando tudo o que ela e Hayes estavam dizendo.  


— Então, diga-me
— disse Hayes, parado ao lado do bar. — Por que todos estão
subitamente interessados em Wolfhagen? Primeiro a senhorita telefona pedindo
uma entrevista, depois Maggie Cain faz o mesmo. O homem era um maldito
escroque, pelo amor de Deus. O que vocês veem nele?


Carmen virou-se de
costas para a janela. — Há mais alguém escrevendo sobre Wolfhagen?


Hayes aproximou-se com
o drinque. — Mais do que uma história. Maggie Cain está escrevendo um
livro. Ela me disse essa tarde que entrevistará todos que estavam ligados a
Wolfhagen, começando pelos que testemunharam contra ele no tribunal. —
Ele deu um gole no uísque. — Ou o que sobrou de nós. Com os Cole e Mark
Andrews mortos, o livro dela pode acabar sendo bem fino. E eu nem concordei com
a entrevista.  


Ele sentou-se e indicou
a Carmen que fizesse o mesmo. — Mas se eu conheço Maggie, ela sairá do
outro lado. Ela é boa no que faz, é inteligente e desconcertante.
Provavelmente, ela conseguirá me fazer falar.


Instintivamente, Carmen
soube que Wolfhagen ia gostar de saber sobre esse livro. Ela sentou-se em
frente a Hayes. — Quem é Maggie Cain?


Hayes franziu as
sobrancelhas. — É uma escritora — disse ele, lentamente. —
Ela estava envolvida com Mark Andrews. — O rosto dele estava sombrio e
Carmen reconheceu seu erro. Uma repórter do Times pelo menos teria reconhecido
o nome de Cain. — Preciso lhe dizer quem é Mark Andrews, Srta. Leonard?


Carmen disse que não.


— E preciso dizer
quem eram Edward e Bebe Cole?


— Eu conheci os
Cole — disse ela, com um meio sorriso lembrando-se de como os conhecera.


Hayes terminou o
drinque e recostou-se na cadeira. — Todos eles estão mortos — disse
ele. — Os Cole mortos por causa do Van Gogh de Bebe, Andrews pisoteado
por touros em Pamplona. Talvez todos nós pagaremos no final — disse ele.
— Talvez a imunidade prometida pelo governo tenha finalmente
acabado.  


Ele lançou um olhar a
Carmen. — A imprensa adoraria isso — disse ele. — Há anos
reclamam de como escapamos facilmente, e talvez estejam certos. Talvez tenhamos
nos livrado muito facilmente. — Ele deu de ombros. — Não importa.
No final, todos pagaremos pelo que fizemos. Até mesmo você, Srta. Leonard.


Algo no tom de voz dele
a deixou alerta. Carmen olhou para ele.


— Quem é você?
— perguntou ele. — Você não é do Times e nunca foi indicada para um
Pulitzer, eu investiguei. — Ele dobrou os braços. — Talvez possa me
dizer o que quer de mim. Talvez possa me dizer por que mentiu deliberadamente
essa manhã e pediu essa entrevista.


Era exatamente o que
Spocatti temera.  


Carmen estava procurando
uma resposta quando notou, na manga da camisa listrada de Hayes, um minúsculo
ponto de luz vermelha. Enquanto observava, a luz subiu pelo braço de Hayes até
o ombro, hesitando na base do pescoço antes de percorrer o queixo e começar a
dançar sobre a têmpora direita. Spocatti,
pensou ela.


—
Responda — disse Hayes. — Diga-me o que está fazendo aqui.


O feixe do
laser cruzou o rosto de Hayes como um raio escarlate. Enfeitiçada, Carmen
observou quando ele desapareceu no cabelo do homem antes de disparar e aparecer
no centro da testa dele. Lá, ele pairou como uma chama.  


—
Você sempre trai seus melhores amigos, Sr. Hayes? 


Hayes, que
esperara uma resposta à sua pergunta, olhou para ela como se não
entendesse.  


Carmen
abriu o casaco, pegou a arma e levantou-se. Ela a apontou para ele. —
Wolfhagen era um de seus melhores amigos e você o traiu — disse ela.
— Contou todos os segredos dele no tribunal, o enviou para a prisão por
três anos e nunca se arrependeu. Achou mesmo que ele deixaria que se safasse
para sempre?


Hayes
endireitou-se na cadeira e olhou para a arma. Ele não parecia assustado nem
surpreso. — O que acha que está fazendo? 


Carmen deu
a volta na mesa e acenou para que ele se levantasse.


Mas Hayes
não fez esforço nenhum para se levantar. Ele tinha o dobro do tamanho dela e
sabia disso.


— De
pé — disse ela firmemente.  


Mas Hayes
não se moveu. Ele continuou olhando para a arma, estreitando os olhos e
duvidando que ela atirasse. Carmen armou o gatilho e pressionou o tambor frio e
duro contra a têmpora dele. — Mexa-se — disse ela. — Senão
estouro seus miolos.


Hayes, um
metro e noventa e cinco de altura, empurrou a cadeira para trás e levantou-se
bêbado o suficiente para acreditar que era invencível. Ele olhou para ela e
disse: — Você acha que pode entrar aqui e me ameaçar? Acha que pode me
intimidar com uma arma? — A voz dele ergueu-se com raiva. — Seu
rosto está em todas as câmeras de vídeo deste prédio. Toque em mim e apodrecerá
na cadeia pelo resto da vida.


Carmen
encostou-se contra a borda da mesa. Ao seu lado, havia um peso de papel do
tamanho de uma bola de beisebol. Ela colocou a mão sobre a bola e disse:
— Sr. Hayes, já matei traficantes, políticos e líderes religiosos. Ajudei
a matar os Cole e Mark Andrews. Faço isso há sete anos, sem medo nem interrupções.
Claro, posso fazer o mesmo com um velho como você e sair impune.  


Ela
balançou o braço e jogou o peso de papel contra o lado da cabeça dele. O golpe
tomou Hayes de surpresa e ele caiu no chão, a têmpora esquerda esmagada, o
corpo contraindo-se como se ele tivesse sido eletrocutado. O sangue jorrou da
boca dele em um jato carmim, as pálpebras tremeram. Sua boca emitiu um som que
não era humano.


Carmen
guardou a arma, passou por cima do corpo dele e ficou feliz ao ver que o prédio
era tão antigo que dava para abrir as janelas. Ela abriu uma delas. O ar estava
quente e úmido, com um leve cheiro de sal. Ela olhou para fora, mas não viu
tráfego algum em Wall Street. À noite, essa parte de Manhattan transformava-se
em uma cidade fantasma.


Ela olhou
para o prédio à sua frente e só viu a servente empurrando o aspirador de pó,
sem ter ciência do assassinato que acabara de ocorrer.


Mas Carmen
sabia que Spocatti estava observando. 


Ela
virou-se para Hayes e sobressaltou-se ao vê-lo de joelhos. A boca estava aberta,
pingando sangue e saliva no chão de madeira. Os olhos estavam esbugalhados e
ele respirava pesadamente. O ruído no peito dele ficava mais profundo. Os
pulmões enchiam-se de sangue e ele tentava ficar de pé enquanto estava
literalmente se afogando. Ele estava morrendo, mas estava atordoado demais para
se dar conta disso.


Carmen teve
uma vontade súbita de fazer algo diferente do que planejara com Spocatti.  


No bar,
havia guardanapos de pano. Ela foi até lá, pegou alguns guardanapos e limpou as
impressões digitais da janela. De lá, ela foi até Hayes e ajudou-o a
levantar-se. Ele estava confuso e desorientado, olhando para ela como se nunca
tivessem se encontrado antes. Ele apoiou-se no ombro dela enquanto ela o levava
até a janela. Ela sentiu o cheiro de álcool no hálito dele e de perfume caro em
sua pele. Ele murmurou algo que ela não entendeu. O sangue escorria do canto da
boca dele. O coração dela batia com força.


Eles
chegaram à janela e ela pressionou a ponta dos dedos dele contra o vidro. Ela
pegou as mãos dele e as pressionou contra o batente e a trava da janela. Carmen
procurou novamente a servente, não a viu e baixou a cabeça cheia de sangue de
Hayes para fora. Com um esforço supremo, ela o empurrou.


Ele não fez
som nenhum ao mergulhar. Com os braços pendurados e os pés balançando como se
estivessem desconectados do corpo, ele simplesmente caiu de cabeça na
escuridão.  


Não havia
tempo de ouvi-lo bater no concreto.


Carmen
atravessou a sala correndo, entrou no banheiro particular de Hayes, pegou uma
toalha, limpou as impressões digitais do peso de papel de mármore, colocou-o de
volta na mesa e limpou o sangue do piso com um fluido especial que trouxera na
maleta. O sangue desapareceu e não poderia ser detectado. 


Carmen
olhou ao redor, sabendo que não tocara em mais nada, deu a volta na mesa e
pegou a maleta ao lado da cadeira de couro. Ela a abriu, jogou a toalha
ensanguentada sobre grandes pilhas de dinheiro, retirou um par de luvas grandes
e as calçou.  


Ela foi até
o bar. Hayes bebera uísque. Ela pegou a garrafa pela metade e a levou até a
mesa. De dentro do bolso do casaco, ela pegou o bilhete suicida que Spocatti
escrevera naquela manhã e o encharcou com a bebida, borrando o texto que fora
uma réplica perfeita da caligrafia inclinada de Hayes.


Com um
último olhar ao redor, ela colocou o bilhete e a garrafa de uísque sobre a
mesa, pegou a maleta e saiu.  


O tempo
estava acabando.  


Com cem mil
dólares na maleta, Carmen tinha um guarda de segurança a subornar.
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Do prédio do lado oposto,
Spocatti observou incrédulo quando Gerald Hayes caiu no chão de concreto. Nada
disso era parte do plano. Carmen intencionalmente desviara-se dele e ele estava
furioso com ela devido ao possível risco que agora estavam correndo.


Ele filmou o homem
caindo para a morte, filmou as mãos enormes e os olhos arregalados, filmou seus
últimos momentos de vida antes que a cabeça explodisse na calçada, o corpo
jogado sobre ela em uma posição desfigurada.  


Por causa de Wolfhagen,
ele mantivera a câmera apontada para o corpo antes de voltá-la para a janela
aberta, onde Carmen movia-se apressadamente na sala apagando os rastros de sua
presença.  


Por que ela desviara-se
do plano? O combinado era deixar Hayes inconsciente, limpar as impressões
digitais da arma e, em seguida, colocá-la na mão dele e disparar uma bala em
seu cérebro. Era simples. Fora ideia dela. Então, por que ela mudara de ideia?
Por que ela se arriscara deliberadamente? 



A idiota seria pega.


Ele a observou mover-se
rápida e eficientemente, sem perder nenhum detalhe. Quando terminou, ela pegou
a maleta e saiu da sala. Trinta e cinco segundos, talvez quarenta. Apesar de
odiar admiti-lo, Spocatti duvidava que conseguisse fazer melhor.


Ainda assim, ela tinha
que sair do prédio.


Ele ajustou os fones de
ouvido e ouviu-a correndo até os elevadores. Com a mente como uma câmera, ele a
imaginou entrando no elevador, pressionando o botão "L" e
recompondo-se no reflexo das portas espelhadas enquanto descia vinte andares.  


— Essa foi para
você, Vincent — disse ela no microfone. — Eu o teria beijado antes
de levá-lo até a janela, mas não queria deixar você constrangido.  


Spocatti não seria
convencido. Ela assumira um risco idiota e desnecessário. Se ela não saísse em
segurança do prédio, se fosse pega, a polícia saberia que as mortes dos Cole e
de Mark Andrews estavam relacionadas, deixando Spocatti com uma tarefa muito
mais difícil quando chegasse a hora de matar os outros homens e mulheres na
lista de Wolfhagen.


Ele olhou para o
relógio, levantou o binóculo pendurado no pescoço e olhou para a calçada. Hayes
estava no chão havia vários minutos e ninguém encontrara o corpo ainda.
Spocatti percorreu a Wall Street com os olhos e não viu ninguém nas calçadas
desertas, nenhum carro na rua. Ele ouviu as portas do elevador abrirem-se e os
saltos dos sapatos de Carmen batendo no piso de mármore.  


A respiração dela
estava controlada. Havia uma firmeza em seu caminhar que sugeria confiança.
— O saguão está vazio — disse ela com a voz baixa. — Só eu e
o guarda. Não deverá levar mais de cinco minutos para pegar as fitas e sair
daqui.


Mas Spocatti não estava
mais escutando o que ela dizia, não podia mais escutar porque, lá na rua, uma
mulher movia-se hesitante em direção ao corpo de Hayes.  


Ele levantou o binóculo
novamente e inclinou-se para mais perto da janela, colocando o rosto dela em
foco. Ela era hispânica, tinha cabelos pretos e longos e estava usando um
uniforme de trabalho azul desbotado. As mãos estavam apertadas contra o peito.
O rosto estava pálido de horror. Ela olhou para cima, para a janela aberta de
onde Hayes fora empurrado e tapou a boca com a mão. Apesar de Spocatti não
conseguir ouvir, ele sabia que a mulher estava gritando.


E então ele ouviu, à
distância, o som das sirenes da polícia.


Ele pressionou um dedo
sobre o fone de ouvido e tentou ouvir Carmen, mas a voz dela soava cortada pela
estática. Ele bateu no dispositivo, não ouviu nada e verificou o rádio, que era
a única ligação entre eles. O visor mostrava zero. Por algum motivo, o
microfone dela estava desconectado.


Incrédulo, ele
voltou-se novamente para a janela. Com as sirenes soando e as luzes azuis
piscando, dois carros de polícia passaram em alta velocidade pela esquina da
William Street e estacionaram ao lado de Hayes e da mulher parada ao lado dele.
Os policiais saíram dos carros, olharam para aquele que fora um dos mais
poderosos financistas de Wall Street e imediatamente pediram ajuda pelo rádio.


Spocatti moveu-se para
o rifle semiautomático que estava ancorado na janela a seu lado.  


Ele olhou pela poderosa
mira telescópica até encontrar um dos policiais, apertou lentamente o gatilho e
observou o pequeno ponto de luz vermelha do laser
aparecer na parte de trás da cabeça do homem. Se a situação saísse do controle
e Carmen precisasse de ajuda, Spocatti mataria os policiais e a mulher. Ele
abriria cinco pequenos buracos em cinco pessoas abaladas.


Ele não sabia quanto
tempo ficara parado na janela.  


À medida que a notícia
da morte de Hayes se espalhou, a área do lado de fora do prédio gradualmente
ficou cheia, com pessoas da imprensa e curiosos.  


Estavam tirando
fotografias do corpo. A mulher que encontrara Hayes estava sendo levada pela
polícia. Dentro do escritório de Hayes, os detetives vasculhavam os restos de
uma vida. Não havia sinal de Carmen. 


Ele temia o pior quando
ouviu um barulho de chave e a porta atrás dele se abriu.


E lá estava ela, com a
blusa de seda branca e o casaco preto manchados do sangue de um homem morto.
Ela caminhou até o centro da sala e ficou parada, os olhos como luzes viradas
para o rosto dele. Ela jogou a maleta no chão, que caiu aberta, expondo a
toalha azul ensanguentada, as luvas brancas e as fitas da segurança.


Spocatti estava prestes
a falar quando algo na expressão dela fez com que ele parasse. Por um momento,
ele esqueceu da raiva e ouviu.


— O livro —
disse ela. — Maggie Cain. Todos em nossa lista estão sendo entrevistados
por ela. Precisamos telefonar agora para Wolfhagen e avisá-lo.


Mas, quando eles
telefonaram para a propriedade dele em La Jolla, ninguém atendeu.
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Wolfhagen dançou.


Ele chegou em Nova
Iorque quando as luzes de Manhattan começavam a brilhar, pegou um táxi no
aeroporto de LaGuardia, alugou um quarto no Plaza, cheirou quatro carreiras de
pó e pediu vinho.  


Ele rodopiou.  


Ninguém sabia que ele
estava lá, e era assim que queria. Ele viera brincar e causar um pouco de
confusão e queria fazê-lo o mais silenciosamente possível, pelo tempo que
conseguisse.  


Essa era uma viagem
importante.


Ele serviu outro copo
de vinho — o terceiro — bebeu e foi para o banheiro. Ele estava
alto, deliciosamente alto, a droga percorrendo seu corpo como agulhas. Mais
cedo, ele acendera velas, várias velas perfumadas, e o banheiro estava repleto
dos aromas ricos de baunilha e jasmim. 



Ele largou o copo sobre
a pia de mármore e começou a tirar a roupa. Pegou o telefone ao lado da
privada, discou o número pessoal de Carra e colocou-o de volta no gancho quando
ela atendeu. Olhou para o reflexo no grande espelho, observando as sombras que
dançavam sobre os braços e o peito. 



Ele abriu o kit de
barba de couro, expondo a lâmina dourada brilhante, deixou as calças caírem no
chão e balançou o pênis de um lado para o outro — smack, smack, smack. Flexionou os músculos e soube, naquele
momento, que seu corpo era realmente belo.


Ele não queria olhar
para o rosto.


Wolfhagen bebeu mais
vinho e fez um passo de dança em frente ao espelho. Ele fechou os olhos e
respirou fundo, a mente girando e recuperando a memória da merdinha que fora à
casa dele em La Jolla naquela manhã para dizer a ele, naquela vozinha
estridente idiota: — Sua esposa decidiu vendê-la, Sr. Wolfhagen.
Gostaríamos de mostrar a propriedade no início da tarde.  


Ele bateu a porta na
cara dela e telefonou para Carra, que falou a ele, naquela maldita voz
controlada, que, se desistisse daquela ação de pensão ridícula, poderia ficar
com a merda da casa e tudo que houvesse nela. — Mas você nunca receberá
um centavo do dinheiro do meu pai, Max. Nem um centavo. Não vou deixar que isso
aconteça. Ele fez a fortuna dele sem sua ajuda, deixou-a para mim e ela ficará
comigo.


E Wolfhagen
dançou.  


Ele pegou o telefone e
discou novamente. Dessa vez, tocou mais tempo, mas foi Carra quem atendeu, a
voz rápida e formal. — O que é, Max?


— Contarei tudo a
eles — disse ele. — Vou aos jornais e contarei a todos. Não me
importo. Estou em Nova Iorque agora. Não tenho nada a perder. Não ouse vender a
minha casa. Não ouse tentar. Arruinarei...


— Você está em
Nova Iorque?


— Isso mesmo.


— Por quê?


— Vou acabar com
a sua maldita cara.


A linha ficou muda.
Wolfhagen apertou o botão de rediscagem, mas, dessa vez, Carra não atendeu. A
linha chamou, chamou e chamou, e sua raiva cresceu.


Ele deixou o telefone
cair no piso de mármore e voltou ao quarto. Pegou a lata de creme para barbear
da mala aberta, jogou-a para o alto, estendeu mãos cegas para pegá-la e riu,
riu, riu quando ela bateu em seu ombro, caiu no tapete e rolou em direção à
televisão, que estava no canal da CNN sem som algum.  


Wolfhagen aumentou o
volume.  


Ele pegou a lata de
creme e caminhou na ponta dos pés até o banheiro. O efeito estava passando, mas
ele estava determinado a mantê-lo, a fazer com que durasse. Ele dançou e
dançou, movendo os braços e balançando a cabeça, revirando os olhos e
arreganhando os dentes. As sombras nas paredes moviam-se com ele em ritmos
selvagens.  


Mas era inútil, estava
acabando. Ele balançou os quadris com mais força, girando em círculos
completos, vendo o rosto uma, duas, três vezes no espelho. E foi o fim. A
ilusão desapareceu. Ele parou para olhar para o rosto. Aquele rosto. Deus, como
ele o odiava. O nariz aquilino, os dentes irregulares, os olhos caídos. Não era
ele! Estava errado! Ele era melhor do que aquele rosto!  


Antes de tomar banho,
ele tinha que se depilar.


O creme de barbear
espalhava-se facilmente. Ele o passou nos braços, no peito e na barriga,
esfregou-o nas nádegas, nos pelos púbicos e nas pernas, aplicando-o
meticulosamente. As mãos moviam-se lenta e cuidadosamente, cobrindo os pelos de
dois dias com passadas amplas e cheias de espuma. Há cinco dias, as costas
tinham sido depiladas com cera. Ainda levaria mais uma semana antes que tivesse
que voltar lá.


Ele lavou as mãos na
pia, deixou a água correndo, pegou a lâmina dourada e começou a trabalhar,
removendo os pelos que odiava.  


Como ele pudera ter
nascido desse jeito? Por que Deus fizera isso com ele? Quando ele tinha treze
anos, os outros garotos riam dele nos vestiários da escola por causa dos pelos
pretos e densos que lhe cobriam as costas, os braços e a barriga, e que surgiam
com a determinação teimosa de ervas daninhas nos picos e nos vales de seu
peito. As pernas também eram totalmente cobertas.  


Na época, os pais de
Wolfhagen eram pobres e não podiam pagar um médico que dissesse a eles que o
filho sofria de um desequilíbrio agudo de testosterona. Eles não tinham
educação e não podiam saber sobre as cicatrizes psicológicas entalhadas na
mente do filho. Mas eles não eram insensíveis. Não eram cegos às falhas da
natureza. E, no verão de seu décimo quarto aniversário, alguns dias antes de
começar um novo ano escolar, a mãe de Wolfhagen iniciou um ritual que durara a
vida inteira: com sabão e água, ela o depilara.


— Dói, mamãe.
Pare!


— Fique quieto.


— Mas estou
sangrando!


— Ou fazemos
isso, ou aqueles idiotinhas da escola pegarão você.


Ao amadurecer, a pele
fortaleceu-se junto com a alma. Apesar de o pelo ter desaparecido, as gozações
dos colegas continuaram. Eles sabiam que ele se depilava. Eles conseguiam ver
os pelos nascendo nas pernas e nos braços durante as aulas de educação física, conseguiam
farejá-los como se fossem um odor nojento e repugnante. Eles o chamavam de
aberração. Alguns cuspiam nele nos corredores.  


Durante o almoço,
braços anônimos davam golpes, mãos anônimas davam tapas. E, durante todo aquele
tempo, Max aprendeu mais do que qualquer um deles. Ele aprendeu sobre a
escuridão no coração humano e a profundidade com que se podia odiar.  


Os livros e a
literatura tornaram-se sua fuga. Ele encontrou sanidade nas vidas de
personagens fictícios, ficou em segundo lugar na turma da escola e ganhou uma
bolsa de estudos de quatro anos na Faculdade de Administração de Yale, onde
redefiniu-se e tornou-se muito maior.


Ele precisava telefonar
para Carra novamente. Sabia que ela estava dando uma festa naquela noite e ele
pretendia comparecer. Bastava uma ameaça. Uma ameaça pequena, mas potente.
Depois poderia deleitar-se com todos os rostos chocados que o cumprimentariam
enquanto ele a humilhava.


Ele estava depilando os
pelos do peito, manobrando cuidadosamente em torno do mamilo esquerdo, quando
ouviu na televisão a notícia da morte de Gerald Hayes.


Wolfhagen saiu do
banheiro, uma mistura de pelos e creme de barbear pingando do corpo no tapete
oriental. Ele foi até o centro do quarto e ficou olhando para a televisão.  


Hayes estava morto,
possivelmente suicídio. Havia uma testemunha ocular, Maria Martinez, que estava
no prédio oposto quando viu Hayes caindo pela janela. A polícia a estava
interrogando e faria uma declaração pela manhã. Eles não descartavam
assassinato.


Nem Wolfhagen.


Ele olhou para trás em
busca de uma cadeira e, em vez disso, viu-se de relance no espelho de corpo
inteiro na parede à direita. Um fio fino de sangue corria do peito pelo abdome
musculoso, fazendo uma poça na espuma da virilha antes de pingar da cabeça do
pênis para o carpete.  


Ele olhou para baixo,
para os pés descalços, e viu que estavam sujos de sangue e creme de barbear. A
visão o abalou. Ele era normalmente muito cuidadoso. Não conseguia lembrar-se
de quando fora a última vez em que se cortara. Ao ficar parado, observando, ele
sentiu uma torrente súbita e profunda de vergonha.  


Ele colocou a mão livre
sobre o pênis escorregadio e ensanguentado, e a vergonha transformou-se em
raiva.
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Spocatti caminhou de um
lado para o outro.


Ele passou pela janela,
por Carmen, voltou até a janela e olhou para o escritório de Hayes. No
silêncio, ele observou a polícia vasculhar a mesa, ensacar pastas, fazer
anotações, falar muito pouco. Ele viu um dos investigatores pegar o peso de
papel de mármore na beira da mesa e pensou novamente se Carmen o havia limpado
cuidadosamente.


Ele afastou-se da
janela e olhou para ela, que estava sentada com as pernas cruzadas no centro da
sala, o MacBook dele no colo, o rosto brilhando com a luz azulada. Ela não
olhou para ele, sabia que era melhor não fazê-lo. Os dedos dela corriam sobre
as teclas que ele não conseguia ver.


— Qual é o
número, Carmen?


— Só mais um
pouco. 


— Você disse isso
há um minuto.


— A rede sem fio
desse lugar é uma merda.


Ela digitou mais
rapidamente, parou, inclinou-se em direção à tela e leu o número.


Spocatti pegou o
celular e discou para seu contato no Primeiro Distrito. Era tarde e ela
provavelmente não estaria lá.


Mas a mulher atendeu.
— Aqui é Rice — disse a investigadora.


Spocatti sorriu.
— Brenda — disse ele. — E eu achei que você estaria em casa,
na cama, dormindo nos braços de seu amante.


Silêncio.


— Sabe quem está
falando?  


— É claro.


— Pode falar?


— Espere um
pouco.  


Ele ouviu o som de uma
cadeira sendo arrastada e da porta sendo fechada. E depois a voz dela, mais
baixa do que antes. — Ok — disse ela. — O que quer?


— Preciso de um
nome.


— Um nome.


— E um endereço.


— Um endereço.


— E o que mais
puder descobrir sobre a mulher que viu Gerald Hayes cair da janela do
escritório.


— Certo —
disse ela. — Quando?


— Vamos fazer o
seguinte — disse Spocatti. — Retorne em vinte minutos com as
informações de que preciso e garantirei que dinheiro não seja um problema para
você e sua família para o resto da vida.



 


 

*  * 
*



 


 


 

Ela levou quinze
minutos para garantir seu futuro.  


Spocatti atendeu o
telefone e escutou. — O nome dela é Maria Martinez — disse Rice.
— Mora na rua 145. Tem uma filha, cinco anos. Três passagens por tráfico
de drogas, duas por prostituição. Foi viciada em heroína e craque. Isso foi há seis
anos. Agora ela se livrou da assistência social e das drogas, tem três
empregos, um deles limpando escritórios em Manhattan para a Queen Bee Cleaning.
Parece que ela se destacou dentre os membros da sarjeta.  


Rice fez uma pausa.
— E você vai matá-la.


— Não sei do que
está falando — disse Spocatti. — Nunca matei ninguém. Diga-me o que
ela sabe.


— Ela não viu
nada — disse Rice. — Disse que estava limpando uma janela e, quando
olhou para fora, viu Hayes batendo no concreto.


— Ela não viu
ninguém no escritório de Hayes?


— Não.


— E o que nosso
querido delegado Grindle acha?


— Acha que ela
está mentindo.


— Também acho.
Qual é o endereço exato dela?


Ela falou.


Ele agradeceu, desligou
o telefone e olhou para Carmen, que fora para o outro lado da sala e estava colocando
as roupas ensanguentadas em uma sacola. Spocatti observou-a trocar de roupa e
colocar calças e camisa pretas. Ela puxou o cabelo para trás, prendeu-o com um
elástico e ergueu a perna, colocando a arma em um coldre no tornozelo. —
Está esperando que eu peça desculpas? — perguntou ela.


Ele não respondeu.


— Porque não vou
pedir — disse ela. — Você teria feito a mesma coisa se estivesse
lá.


— Não, não teria.


— Já o vi fazer
pior.


— Não vou negar
— disse ele. — Mas eu não teria jogado Hayes pela janela. Foi
desnecessário. Foi juvenil. Você é orgulhosa demais para admitir isso e é por
isso que fico desapontado. — Ele passou por ela. — Mas é por causa
de sua idade e, provavelmente, porque é mulher, então posso relevar. Dessa vez.  


Ele lhe lançou um olhar
de soslaio, os olhos brilhando apesar da sala escura. — Será interessante
ver como cuidará de Maria Martinez. 
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A van, um Ford azul que
Spocatti conseguira no Queens, soltava pequenas nuvens do escapamento ao
percorrer a cidade.  


O carro tinha manchas
de ferrugem e o para-lamas amassado, mas tinha o motor forte e não chamava
atenção nas ruas, o que, Carmen sabia, fora o motivo pelo qual ele o comprara.
Ele passou uma série de sinais verdes e encaminhou-se para a rua 145, logo
depois do rio Harlem, onde estacionou do outro lado da rua onde ficava o prédio
de Maria Martinez, desligou o motor e ficou esperando que a polícia a trouxesse
para casa.


Carmen abriu o vidro do
lado do passageiro e observou a atividade na rua. Era quase meia-noite e as
calçadas estavam cheias de vida com os sem-teto, as prostitutas e os cafetões,
os traficantes e os viciados, os rostos encovados ocasionalmente iluminados
pelos faróis dos carros que passavam. Os postes estavam escuros. A cidade
recusava-se a pagar pelas lâmpadas que eram constantemente estouradas a tiros.
Em vez disso, a maior fonte de luz era uma vitrine, onde um casal cheirava
cocaína.  


— Fique aqui
— disse Spocatti.  


Ele abriu a porta e
saiu. Carmen olhou pelo espelho retrovisor e observou-o caminhar pela calçada
até que as sombras e a noite deslizaram pelas costas dele e o envolveram. Ela
não sabia aonde ele fora nem o que tinha em mente, mas a confiança dele nela
enfraquecera. Isso a afetara muito, o que a deixara surpresa. Ela estava nesse
negócio havia sete anos e nunca fora pega. Suas ações eram tão ousadas quanto
as deles e sua reputação tinha a mesma solidez que a dele. Ela não tinha nada a
provar e, ainda assim, tentara impressioná-lo quando empurrara Hayes pela
janela. Por quê? O que ele tinha que a fazia querer ser vista como igual?  


E ela?


Ela recostou-se no
banco. O que Martinez vira? Alguma coisa? Tudo acontecera tão rapidamente que
Carmen não podia ter certeza. Ela reviveu tudo na memória e viu somente um
borrão desapontador e mal editado: Hayes ajoelhando-se, a boca sangrando, a
cabeça abaixada, caindo no chão. Todo o resto estava perdido na tempestade de
adrenalina que a envolvera naquele momento e, então, ela se deu conta de como
fora errado ir contra o plano.  


Ela o procurou no
espelho lateral, mas tudo o que viu foi a calçada escura sumindo na escuridão.
Ocorreu-lhe que estar ali não tinha a ver com matar Maria Martinez nem
descobrir o que ela vira. Em vez disso, era para que livrasse sua cara,
consertasse o passado, recuperasse a fé de Spocatti e prosseguisse com o que
foram contratados para fazer. E se ela falhasse? Spocatti talvez calasse sua
boca para sempre.


A porta abriu-se e ele
entrou. Carmen colocou a mão sobre a luz interna e esperou que ela apagasse.
Ela olhou para a mão dele e viu um pequeno saco plástico, uma colher, uma
seringa. Ele os jogou sobre o painel e olhou para o outro lado da rua. —
Alguma coisa? — perguntou ele.


Ela olhou para o brilho
da seringa e balançou a cabeça.


Spocatti pegou o saco e
a colher de metal torta com a ponta escurecida. O saco estava cheio de pó
branco. Cocaína ou heroína, ela não tinha certeza. Ele o esvaziou dentro da
colher e pediu a ela que a segurasse. 



Ela a segurou.


Ele aqueceu a colher
com um isqueiro. O pó virou líquido e começou a borbulhar. Um fio de fumaça
subiu. Ele largou o isqueiro no colo, pegou a seringa e a encheu.


Spocatti entregou a
colher a Carmen. — Martinez era viciada em heroína — disse ele.
— Hoje à noite, ela viu um homem cometer suicídio. Viu a cabeça dele
explodir e viu o que sobrou dele enquanto era interrogada pela polícia. Ela
perdeu a fé em Deus e na humanidade. Está cansada. Vive nesse fim de mundo. Tem
três empregos e ainda passa dificuldades. Ninguém ficará surpreso se a
encontrarem cheia dessa merda.


Carmen assentiu. Daria
certo. E então algo — um brilho de luz — captou seu olhar e ela
olhou para o outro lado da rua, onde um carro da polícia estava estacionando em
frente ao prédio do apartamento de Martinez.  


Carmen observou
enquanto uma mulher abria a porta do passageiro e saía. Era uma policial e foi
imediatamente seguida pelo motorista, um homem alto de uniforme. As pessoas na
rua separaram-se e espalharam-se. Maria Martinez, sentada no banco de trás, foi
a última a sair do carro. Ela ainda usava o uniforme de trabalho azul claro, e
dizia algo que Carmen não conseguiu ouvir.


E então, ela ouviu a
voz de Spocatti, baixa e muito mais próxima de seu ouvido do que gostaria:
— É simples — disse ele. — Nada além de uma overdose
acidental. Não me desaponte de novo.



 


 

*  * 
*



 


 

Eles esperaram que a
polícia fosse embora antes de sair da van e atravessar a rua. Martinez morava
no segundo andar. Carmen seguiu Spocatti pelos dois lances de escada e por um
corredor escuro. O prédio parecia exausto no calor de agosto, como se as
paredes inclinadas e os tetos afundados, desesperados por alívio, estivessem
escorando-se uns nos outros em busca de apoio. A temperatura ali era de quase
trinta graus e o ar pesado e úmido fedia a azedo.


O apartamento de
Martinez era no fim do corredor, na última porta à direita. Spocatti passou por
ela e escondeu-se nas sombras. Ele pegou a arma, armou o gatilho e bateu o
pé.  


Carmen bateu na porta
duas vezes e esperou. Houve um silêncio, seguido da voz de uma mulher, tão alta
e fina que Carmen ficou imaginando se pertencia à mulher corpulenta que acabara
de sair do carro da polícia.


— O quê? —
perguntou a mulher. — O que é?


Carmen olhou para o
corredor e viu, em um fino túnel de luz, um gato caminhando em sua direção, os
olhos dourados brilhando, as patas brancas se movendo, o rabo esticado para
cima contra a parede manchada. Nas mandíbulas do gato, havia um rato pendurado,
a ponta do rabo cinzento contraindo-se. 



— Sra. Martinez?


Silêncio.


— É a polícia,
Sra. Martinez. Pode abrir a porta, por favor? Precisamos fazer mais algumas
perguntas.


— Volte amanhã.


— Só vai levar um
minuto.


— Eu e minha
filha estamos cansadas.


Filha...? — Por
favor.


Martinez começou a
abrir as trancas.


Carmen olhou por sobre
o ombro para Spocatti, mas não conseguia vê-lo por entre as sombras. Ela
virou-se de costas quando a porta abriu-se, com a corrente de metal ainda
presa. Maria Martinez olhou para fora, o rosto gordo e os olhos injetados
estampados de fadiga.  


Na sala atrás dela,
Carmen viu uma garota bonita sentada na mesa da cozinha iluminada. A visão fez
com que ela parasse. Ela não sabia que Martinez tinha uma filha. A criança
tinha cabelos e pele escuros, nariz fino e constituição delicada, e estava
sentada em uma cadeira de encosto reto, os olhos fechados, o rosto sobre a
mesa, adormecida. Se Carmen tivesse uma filha, talvez fosse parecida com essa
criança...


— Quem é você?
— perguntou Martinez. — Você não estava aqui agora há pouco.


Carmen mostrou a
Martinez o distintivo que Spocatti lhe dera ao sair da van. — Sou a Detetive
Martoli — disse ela. — O delegado Grindle pediu que eu falasse com
você. — Ela olhou diretamente para o rosto da mulher e esperou algum
sinal de reconhecimento. Não houve nenhum e Carmen perguntou-se se essa mulher
já a vira antes. — Posso entrar? — perguntou ela. — Só levará
um minuto.


— Seus minutos
levam horas. Preciso dormir.


— São só algumas
perguntas.


— Já contei a
vocês o que eu sei.


— O delegado tem
uma nova pista e quer que eu a discuta com você. Prometo que não vai demorar.
Três perguntas e vou embora.


Martinez olhou para
além de onde Carmen estava, para o lugar exato onde Spocatti estava nas
sombras. Ela hesitou, fez menção de falar, mas balançou a cabeça e removeu a
corrente de metal, abrindo a porta. Carmen observou o rosto dela, tentando ler
sua expressão. Ela vira Spocatti? Se tivesse visto, não teria batido a porta?
— Muito bem — disse Martinez. — Mas só um minuto. Tenho que
trabalhar amanhã.


Carmen entrou e olhou
rapidamente para a criança, que tinha levantado a cabeça, ainda cambaleando, e
deitara novamente. Ela parecia não notar a presença de Carmen, como se já
estivesse perdida no vago mundo dos sonhos.



 


 

*  * 
*



 


 

Martinez fechou a porta
e caminhou até a filha, movendo-se facilmente, de forma fluida, muito à
vontade. — Antes de conversarmos, minha filha vai dormir. — Ela
pegou a menina nos braços. — Essa noite foi pior para ela do que para
mim.


Carmen assentiu
contente. Ela não queria a criança por perto. As coisas seriam mais fáceis sem
ela. — Tudo bem — disse ela. — Não se apresse.


Martinez murmurou algo
e saiu da sala.


Carmen estava prestes a
segui-la, mas mudou de ideia. Martinez não iria longe. Ela botou a mão no bolso
da camisa e pegou a seringa cheia de heroína. Era o suficiente para matar
Martinez. Mas a criança? De jeito nenhum. 



E Carmen estava feliz
por isso. Ela nunca o admitiria para Spocatti, mas gostava de crianças. Ela
queria ter um filho, um dia. Não havia motivo para que a garota morresse.
Carmen tinha certeza de que ela não a vira. A não ser que ela tivesse perdido alguma
coisa, a garota parecera estar adormecida o tempo todo.


Será que Spocatti
assumiria esse risco? Se ele estivesse aqui, estaria disposto a arriscar ter
sido visto pela filha de Martinez nos poucos momentos em que ficaram no mesmo
aposento? Provavelmente não. Ele também a mataria.


Mas como a polícia
veria isso? Se era para a morte de Martinez parecer uma overdose, ela não teria
dado a droga à filha. Portanto, a garota podia viver.


Ela segurou a seringa
contra a perna e caminhou até o centro da pequena cozinha, olhou em torno,
analisou os detalhes que compunham a vida de Maria Martinez. Fotos dela e da
filha decoravam a porta da geladeira; uma miríade de louças sujas estava sobre
a pia manchada; um crucifixo grande de plástico estava pregado, ligeiramente
torto, na parece sobre a mesa da cozinha; e, no balcão laranja, havia livros
empilhados, alguns lidos com tanta frequência que as capas estavam rasgadas ou
ausentes.  


Carmen escolheu um dos
livros e o virou nas mãos. O irmão dela fora um leitor voraz, algumas vezes
terminando vários romances em uma semana. Mas, há alguns anos, quando a AIDS
destruíra sua visão, era Carmen quem lia para ele, era Carmen quem sentava ao
lado da cama dele, era a voz de Carmen que subia e descia junto com o
respirador que substituía os pulmões dele. Ela o enterrara havia doze anos, mas
ainda sentia muita a sua falta.


Ela largou o livro e
caminhou até a geladeira. Em uma das fotos, Martinez ria, o rosto sorridente
tão amplo quanto o céu. Ela sabia de alguma coisa que podia arruinar Wolfhagen?
Havia alguma coisa que ela não dissera à polícia? Há apenas alguns momentos,
ela parecia relutante em deixar Carmen entrar.  


Ela vira Spocatti
esperando no corredor?


Carmen olhou para o
relógio e virou-se para a porta por onde Martinez levara a filha. Dez minutos
para colocar uma criança na cama?  


Ela colocou a seringa
de volta no bolso e saiu da cozinha. A sala de estar era minúscula e escura. O
carpete marrom gasto parecia áspero sob seus pés. Havia uma porta à sua frente,
outra à direita. Ambas estavam fechadas. O ar era ligeiramente mais fresco
aqui, como se uma brisa viesse de algum lugar. Ela não ouviu nenhum som nos
aposentos adjacentes, nenhum som de uma mãe confortando a filha, nenhuma voz
macia e sussurrante. Somente a brisa.


E Carmen soube.  


Martinez soubera quem
ela era o tempo todo.


Ela levantou a perna e
pegou a arma presa na canela, abriu a porta à direita e viu o banheiro vazio
antes de correr para a próxima porta, que estava trancada. Trancada!  


Ela bateu o punho
contra a porta em frustração, deu um passo atrás e chutou a porta uma vez, duas
vezes. Mas a porta não cedeu, não abriu, ela não era forte o suficiente e isso
a enfureceu.  


Atrás dela, a porta da
frente se abriu e Spocatti entrou. Ele gritou o nome dela, entrou na sala de
estar correndo com a arma na mão, olhou para ela friamente, puxou a perna para
trás e bateu-a com força contra a maçaneta de metal.  


A porta abriu-se
facilmente, com as lascas de madeira espalhando-se como confete.  


Carmen procurou o
interruptor e acendeu a luz. O quarto estava vazio, sem vida. Ao lado da cama
arrumada, havia uma janela aberta, as cortinas amarelas flutuando, expondo uma
escada de incêndio brilhando sob o luar. 



Martinez pegara a filha
e fugira.
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DIA DOIS



 

O telefone tocava sem
parar, rasgando o ar no apartamento com a determinação de um alarme que não se
cala. Marty virou a cabeça e olhou para o relógio sobre o criado-mudo. Era 6h32
de uma manhã de sábado na cidade de Nova Iorque. Quem diabos estava telefonando
uma hora dessas?


Finalmente, a
secretária eletrônica atendeu e a voz de Marty instruiu a pessoa a deixar uma
mensagem depois do sinal. A voz de uma mulher, alta e clara, apesar do
alto-falante minúsculo e deficiente, soou:


— Marty, é a
Maggie. Você está aí? É importante.


Ele pegou o telefone.
— O que é importante?


— Você viu o
Times?


— Normalmente não
vejo nada tão cedo.


— Gerald Hayes
está morto.


Marty sentou-se na
cama. — Quem é Gerald Hayes?


— Ex-associado e
ex-amigo de Wolfhagen. Ele ajudou Wolfhagen a fazer sua fortuna antes de se
virar contra ele no banco das testemunhas.


— Como ele
morreu? 


— Caiu da janela
do escritório. A polícia acha que foi suicídio.


— Ele deixou
algum bilhete?


— Parece que sim.
Mas não foi só Hayes. Na noite passada, a juíza Kendra Wood foi encontrada
morta na casa dela, na 75 com a Quinta.


Marty fechou os olhos.
Ele conhecia Wood, encontrara-se com ela em festas privadas e encontros
políticos nos últimos anos. Ela sentenciara Wolfhagen e duas outras pessoas à
prisão por fraudes financeiras. — O que aconteceu? — perguntou ele.


— Ela foi
decapitada. Alguém invadiu a casa e colocou um machado no pescoço dela.


Ele levantou e começou
a caminhar no chão frio. — A que horas ela foi encontrada?


— Logo depois de
uma da manhã.


— E Hayes?


— Logo depois das
dez da noite.


Por um momento, eles
ficaram quietos.


— Então, o que
acha? — perguntou Marty.


— Qualquer um
poderia ter matado Wood. A mulher tinha a reputação de ser durona,
especialmente em se tratando de minorias. Quem invadiu a casa dela poderia ter
ficado na prisão por anos esperando a liberdade. Mas a morte de Hayes não bate.
Ontem à tarde, telefonei para ele pedindo uma entrevista para o livro. Ele
estava de bom humor. Agora isso. Por que ele se mataria? Ele estava começando
de novo. As pessoas o estavam procurando novamente. Não faz sentido.


— O que faz?


— Há sete meses,
Edward e Bebe Cole morreram no apartamento deles, alguém atirou neles. No mês
passado, Mark foi pisoteado por touros em Pamplona. E agora, na mesma noite,
Gerald Hayes e Kendra Wood são encontrados mortos. Todos os que morreram,
exceto Wood, eram próximos a Wolfhagen. E, ainda assim, eles o traíram.
Wolfhagen deve estar furioso.


— Você acha que
ele está por trás disso.


— Eu não sei
— disse Maggie. — Ele é um filho da puta esperto, não consigo
enxergar porque é óbvio demais. Ele seria mais sutil. Ele saberia que, mais
cedo ou mais tarde, as pessoas suspeitariam.


— Talvez seja
isso que ele queira que as pessoas pensem.


— Por quê?


—Algumas vezes,
quando alguma coisa parece óbvia demais, ela pode trabalhar a seu favor.
Wolfhagen saiu da prisão há apenas dois anos. O bom senso diz que ele não ia
querer atenção desse jeito, mas ainda assim a está recebendo. É algo que ele
poderia argumentar se fosse questionado.


— Eu ficaria convencido.


— Quais são as
outras opções que temos?


— Continuo
pensando em Ira Lasker e Peter Schwartz. Eles eram parceiros de Wolfhagen cerca
de um ano antes de tudo desmoronar.


Marty conhecia os
nomes, lera sobre eles. Ira Lasker era o jovem banqueiro que Wolfhagen
contratara como testa de ferro na Linder, Gleacher e Loeb. Inteligente, mas
ganancioso, Lasker se deixara convencer por Wolfhagen a ponto de concordar em
vasculhar os arquivos dos parceiros em busca de dicas sobre possíveis fusões.  


Peter Schwartz, um
banqueiro veterano, com pouco mais de quarenta anos, fizera o mesmo para
Wolfhagen na Stein, Goldsmith. Esperando reduzir sua pena, Wolfhagen
rapidamente entregara os dois para a SEC antes que eles pudessem fechar acordos
de imunidade. Cada um deles cumprira sua pena, como Wolfhagen.


— Onde Lasker
mora agora? — perguntou Marty.


— Em uma
cobertura na Quinta.


Ah, olha só o ex-presidiário, pensou Marty. —
O que sabe sobre ele?


— Não
muito — disse Maggie. — Nunca encontrei com ele. A última notícia
que ouvi foi de que ele estava trabalhando de casa como consultor financeiro.


— E o
Schwartz?


— Ele
mora da 77 com a Quinta. Mark e eu jantamos com ele uma vez. A casa dele é
impressionante, parece uma filial do Museu Metropolitano. Dizem que ele está
escrevendo a autobiografia.


—
Eles foram chamados para testemunhar contra Wolfhagen?


—
Sim, e testemunharam.


— E
suponho que, como ele os entregou, Wolfhagen também testemunhou contra eles?


—
Isso mesmo. E Wood trabalhou em cada um dos casos, e sentenciou todos eles à
prisão. Está com o jornal aí?


—
Posso pegá-lo.


— Não
precisa. Você pode ler a matéria quando terminarmos. Uma servente do Harlem
disse que viu Hayes cair da janela do escritório e bater contra a calçada.
Talvez ela saiba de alguma coisa que a polícia não contou à imprensa. Você tem
como descobrir?


Era o
sábado que ele passaria com as filhas. Intencionalmente, ele escolhera um voo
noturno para poder almoçar com elas antes de ir para a Califórnia e vigiar
Wolfhagen. — Não tenho certeza — disse ele. — Você vai ficar
em casa?


— Até
o meio-dia. Depois disso, tenho uma série de entrevistas. Será que consegue me
dar um retorno antes disso?


Ele ia
encontrar Katie e Beth ao meio-dia. Gloria acabaria com ele se cancelasse.
— Posso tentar.


— Ok,
eu agradeço.


—
Farei o possível. — Ele desligou o telefone, foi até a porta da frente e
pegou o jornal. Gerald Hayes e a Juíza Kendra Wood estavam na primeira página
do Times. Não era a primeira vez, e não seria a última.  


Ele
concentrou-se na matéria sobre Hayes. Apesar de ser um provável suicídio,
assassinato não fora descartado. Marty terminou de ler a história e ficou
pensativo, analisando os fatos. Gerald Hayes estava tendo sucesso nos mercados
estrangeiros. Os investidores o estavam procurando novamente em busca de conselhos.
Ele devia estar cheio de um renovado senso de poder.


Então, por
que pular de uma janela do vigésimo andar e acabar com tudo?  


Ele leu a
matéria sobre Wood. Como suspeitara, a história tinha poucos detalhes úteis.
Quando a história fora publicada, ainda não existiam novidades.


Sem
problemas.  


Marty pegou
o telefone e discou para a única pessoa em Manhattan que saberia tanto sobre
esse caso quanto a polícia: Jennifer Barnes, do Canal Um.  


Ela atendeu
no terceiro toque, a voz sonolenta lembrando-o de coisas que era melhor que
ficassem esquecidas. — Jennifer, é o Marty. Acho que deveríamos tomar
café da manhã juntos.


Houve um
silêncio. Ele ouviu a cama rangendo quando ela mudou de posição. — Quem?


— É o
Marty.


—
Marty?


—
Isso mesmo.


— E
você quer tomar café da manhã?


— Foi
o que eu disse.


—
Você só pode estar brincando...


— Não
estou brincando.


—
Muito bem — disse ela, sonolenta. — Tenho comida aqui, você sabe
onde pegar o café.


—
Perfeito.


— E
do que se trata? Achei que você precisasse de mais tempo.


— Não
é sobre nós, Jennifer.


— É
claro que não.


—
Vejo você em uma hora.
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Jennifer Barnes morava
na rua 67, quatro quarteirões ao sul. 



Marty foi até o Sal's,
na rua 66, comprou dois copos de café grandes e saiu, lembrando-se de todas as
manhãs em que fora ali depois de passar a noite com ela. Fora um caso breve,
que durara seis meses e não terminara bem. Mas, de muitas formas, o tempo que
passaram juntos fora uma distração necessária de um casamento que fora um
desastre.  


O porteiro o reconheceu
imediatamente.  


Marty acenou com a
cabeça, cruzou o corredor, entrou na penumbra confortável de um elevador com
painéis de mogno e apertou um botão. O Canal Um pagava à sua principal repórter
um salário tão alto que a permitia morar no oitavo andar, alto o suficiente
para oferecer uma vista do Central Park. 



Jennifer o recebeu na
porta com uma arma.  


Ela a apontou
diretamente para o coração dele, deu um passo à frente e o empurrou para
dentro. — Eu devia enfiar uma bala em você — disse ela.


Marty passou por ela e
colocou o café em uma mesinha lateral. Ele pegou a arma da mão dela, verificou
o tambor, viu que estava carregada e a fechou. — Lindo — disse ele.
— E se ela tivesse disparado?


— Você
provavelmente teria morrido.


— E se isso
tivesse acontecido?


— Um imbecil a
menos caminharia pelas ruas de Nova Iorque. 


— Só um?


— Encontrarei os
outros. Eles sempre batem à minha porta.


Ela pegou um dos copos
de café e encaminhou-se para a sala de estar, os cabelos loiros balançando.
— Não sei por que está aqui — disse ela. — Mas espero que
tenha um bom motivo. Ainda não acredito que concordei em receber você,
especialmente depois de ler seu blogue e assistir ao filme que recomendou nele.
A segunda maior perda de tempo da minha vida.


— Você lê meu
blogue?


— Aparentemente,
todo mundo lê. As pessoas falam sobre ele no trabalho. É a fonte delas para
encontrar um bom filme. Não sou tão fã assim.


— Qual foi o
filme que você assistiu?


— "A Fita
Branca". Pode me dizer o que tinha fumado quando escreveu aquela crítica?
Foi o filme mais deprimente que assisti em anos. E tinha legendas. Detesto
legendas.


Era um filme
fantástico, mas ele não discutiria com ela. Com as sobrancelhas erguidas, Marty
pegou o copo de café e a seguiu até a sala de estar. Ela estava parada em frente
à janela enorme, de costas para ele, o café sobre a mesa lateral, as mãos nos
quadris.  


Ele adorava esse
apartamento. Como em sua casa, livros, revistas e jornais estavam empilhados
por toda parte, no chão, encostados nas mesinhas, amontoados em cada ponta do
sofá. Não havia nada de pretensioso nele, nada que sugerisse a assinatura de um
decorador de interiores. Marty sempre se sentira livre ali, bem acima das ruas
congestionadas de Manhattan.  


— Por que veio
aqui?


Eles tinham se
conhecido nove semanas depois de sua separação de Gloria. Ele estava se
livrando das teias de aranha de uma depressão profunda quando Paul, um amigo da
faculdade, telefonou para convidá-lo para jantar. "Há uma pessoa que eu e
Laurie queremos que conheça". O jantar fora íntimo e informal, um grupo
eclético de oito pessoas em busca de diversão. Jennifer Barnes sentara-se à sua
direita. Seu humor ligeiro e seu sorriso fácil foram como um tônico. Logo, eles
estavam envolvidos em uma conversa. Pela primeira vez em anos, Marty descobrira-se
flertando.


— Não fique
parado aí, Marty. Diga-me por que está aqui.


Por algum tempo, fora
bom. Eles encontraram-se regularmente por três semanas antes que Jennifer o
convidasse a passar a noite com ela. — Olhe — disse ela. —
Tenho trinta e cinco anos, faço o que quero, escolho quem eu quero. Vamos dar
esse passo à frente?  


Dormir com ela foi como
livrar-se dos fantasmas do passado. Diferentemente de Gloria, que raramente
gostava de fazer sexo, Jennifer era sexy
e divertida, desprendida e selvagem, com uma agressão bem-vinda depois do
desinteresse de Gloria. Marty nunca conhecera alguém como ela: profissional,
saudável, alegre e bem-sucedida, considerando sua posição no Canal Um. E, até
hoje, ele se arrependia de tê-la magoado. Ela queria um relacionamento e,
naturalmente, ele não. Fim da história.


Será?


— Preciso de sua
ajuda — disse ele, depois de um momento. — Um favor.


Ela deu as costas para
a janela, as sobrancelhas arqueadas. 



— Gerald Hayes e
Kendra Wood. Você está cobrindo a história deles?


Ela pegou o copo de
café, tirou a tampa de plástico, tomou um gole e olhou para ele, do outro lado
da sala. — Então veio aqui a negócios mesmo?


Ele assentiu.


— Não veio aqui
por outro motivo?


— Não.


O desapontamento no
rosto dela era inquestionável. — Então, você já deveria saber a resposta
à sua pergunta. É claro, estou cobrindo o que aconteceu com eles. Não viu minha
reportagem ontem à noite?


— Não.


— É claro que
não. Provavelmente estava analisando outro filme.


Ela afastou-se da
janela e sentou-se no meio do sofá. — Você precisa de um favor? —
perguntou ela. — Eu não faço favores. É meu negócio, um favor é uma
mercadoria que pode ser trocada no mercado aberto. Mas estou disposta a
negociar.


Sempre astuta. Mas ele
sabia que isso não seria fácil. — O que quer?


Ela esticou as pernas e
recostou-se no sofá. — Obviamente, você está investigando a morte deles
para alguém — disse ela. — E, apesar de eu não me importar com quem
é essa pessoa, espero que esteja disposto a compartilhar o que possa descobrir
durante suas viagens. Você é bom no que faz, Marty. Ambos sabemos disso. Mas
também sabemos que Hayes não se matou. Pelo menos, eu sei disso. Especialmente
depois do que aconteceu na noite passada. Quanto a Wood, não acha interessante
o fato de que a pessoa que cortou a cabeça dela foi embora com ela? Por que
alguém faria isso? O que estão planejando fazer com a cabeça cortada de Kendra
Wood?  


Ela fez uma pausa, com
o copo encostado no lábio inferior, ao observar as sobrancelhas de Marty
franzindo-se. — Mas vejo que você não sabe disso. Talvez possamos ajudar
um ao outro.


Ele seria um tolo se
recusasse. De várias formas, os dois tinham muitos contatos, mas em círculos
diferentes. — Muito bem — disse ele. — É justo.


Ela sorriu, os olhos
brilhando. — Tão sensato — disse ela. — E tão incomum. Estou
impressionada. Você é um novo Marty ou ainda é o mesmo Marty que não consegue
assumir um compromisso e que vai embora quando as coisas começam a fazer
sentido?


— Jennifer...


Ela levantou a mão.
— Qual é o favor?


— Wood e Hayes
— disse ele. — O que não foi publicado sobre eles no Times?


— Muita coisa.


— Como por
exemplo...?


— Como por
exemplo o que estava escrito com sangue sobre a cama de Wood. Mas Hines me
pediu que não incluísse isso no meu relatório. Você sabe como é, ele me dá
informações exclusivas que não comprometerão as investigações, eu o coloco em
frente às câmeras e o transformo em uma celebridade. Blá, blá, blá. Ontem à
noite, a única coisa que me deixaram mencionar sobre Wood é que a cabeça dela
tinha desaparecido da cena do crime e que o trabalho foi feito
profissionalmente, seja lá o que isso signifique. Há regras profissionais para
cortar a cabeça de alguém? — Ela deu de ombros. — Apesar do sistema
de segurança sofisticado, com uma câmera de vídeo conectada a um DVR e tudo o
mais, alguém entrou lá.


Marty sentou-se ao lado
dela. O detetive Mike Hines estava obviamente trabalhando no caso de Wood. Que bom, pensou Marty. Eles eram amigos.
— Alguém conferiu o DVR?


— Isso é tudo o
que sei.


— Quem tem acesso
ao apartamento além de Wood?


— Até onde eu
sei, ninguém.


— Nenhum marido?
Ex-marido? Amante? Filhos? Parentes? Amigos?


— Kendra Wood não
era próxima de ninguém, Marty. Ela era solitária, protegia muito a privacidade,
era consumida pelo trabalho. Vocês dois teriam se adorado. E você devia ter
visto a casa dela. Coisas empilhadas por todo o canto, livros amontoados até o
teto. Ela nunca foi casada, não tinha filhos, duvido que tenha tido um amante
alguma vez na vida. Acho que ela era uma acumuladora.


— Aparentemente,
ser acumulador está na moda.


— O que isso
significa?


— Nada.


— Está dizendo
que eu sou uma acumuladora?


— Não seja
ridícula.


— Posso não ser a
pessoa mais organizada do mundo, mas não sou acumuladora.


— Eu estava
falando do quarto das minhas filhas, que é uma bagunça.


— Que seja.
Quanto aos amigos de Wood, onde estão eles agora? Pela aparência da casa, algo
me diz que Wood nunca foi próxima de ninguém. Mas esta é a parte mais
interessante, talvez a mais esclarecedora: a família dela a detesta. Eles moram
no norte do Maine, não têm nada, literalmente nada, e não querem se envolver
com Wood nem com as providências para o funeral dela. Parece que Kendra os
descartou há anos. Eles não a viam desde 1982 e, com certeza, não se importam
de não vê-la de novo.


Marty pensou sobre isso
por um momento, sobre a dinâmica do ódio dentro de uma família, e tomou um gole
do café. — O que estava escrito sobre a cama?


— Não posso
contar a ninguém.


— Mas vai me
dizer.


— E perder um
contato por causa disso? Nem pensar.


Mais tarde, ele
telefonaria para Hines e perguntaria. — Mais alguma coisa sobre Wood?


— Isso é tudo.


— E sobre Hayes?
Por que está convencida de que ele foi assassinado? O Times sugeriu suicídio.


— O Times também
foi impresso cerca de uma hora antes de Maria Martinez e a filha dela serem
encontradas mortas em um terreno baldio na rua 141. — Ela ergueu o rosto.
— Você sabe quem é Maria Martinez, não sabe?


Marty imaginava.
— Foi a mulher que viu Hayes cair na calçada?


— Isso mesmo.


— Jesus.  


— Gerald Hayes
não se matou, Marty. O negócio dele estava indo bem. Ele estava voltando, mesmo
que fosse por meio dos mercados internacionais. A única coisa que o faria pular
seria uma ameaça de falência. Alguém o matou.


Mais cedo, Marty
chegara à mesma conclusão. Ele sentou-se no sofá.


— A morte de
Martinez é óbvia — disse Jennifer. — Quem jogou Hayes pela janela
provavelmente sabia que Martinez era uma possível testemunha. De alguma forma,
descobriram onde morava e mataram as duas, ela e a filha. Não sei por que jogaram
os corpos em um terreno baldio a quatro quarteirões de distância. Mas uma coisa
é certa: quem matou Maria Martinez tem uma testemunha a menos com que se
preocupar na morte de Gerald Hayes.


Eles ficaram em
silêncio.  


Jennifer terminou de
beber o café, amassou o copo e o jogou no cesto de lixo cheio ao lado da
escrivaninha. Ela bateu no topo da pilha de papel, sorriu, apesar da avalanche
de anotações antigas e ideias de histórias ultrapassadas que caíram no chão, e
levantou-se do sofá.


Mas Marty permaneceu
sentado. — Espere um minuto — disse ele. — Tenho outra
pergunta. Edward e Bebe Cole. Você fez a cobertura da morte deles?


— Claro que fiz,
mas isso foi há meses.


— Eles foram
assassinados por causa de uma pintura, não foi? Uma de Van Gogh.


— Entre outras
coisas, mas, sim, o Van Gogh foi o item noticiado na imprensa. Cole pagou
quarenta milhões de dólares naquela pintura. Ele e a mulher foram destaque por
causa disso. Só Deus sabe onde Boob Manly pretendia vendê-la.


E então Marty
lembrou-se.  


Robert "Boob"
Manly era o escroque que fora julgado e condenado por assassinato em segundo
grau nas mortes dos Cole. Depois de inicialmente alegar inocência, ele foi
aconselhado por seu advogado a se declarar culpado para reduzir a pena quando o
Van Gogh e a arma do crime foram encontrados em um depósito alugado no nome
dele.  


Manly manteve a
alegação de inocência, dizendo que fora uma armação. Mas quando descobriu que
suas impressões digitais estavam na arma e na pintura, e que havia uma
testemunha que poderia colocá-lo na cena do crime, ele seguiu o conselho do
advogado e, relutantemente, declarou-se culpado, evitando um julgamento caro e
um júri que poderia tê-lo mandado para a prisão para sempre. Em vez disso,
Manly estava cumprindo a pena de vinte e cinco anos na prisão de Riker, com
condicional em oito a doze anos.


Marty estava intrigado.
Maggie Cain devia saber que Manly confessara a morte dos Cole, então por que
não o mencionada nessa manhã? Por que ela deliberadamente o ignorara para
sugerir que Wolfhagen, Ira Lasker ou Peter Schwartz era o assassino? Ela
acreditava nas alegações de inocência de Manly? Ela tinha motivo para isso?


Jennifer lançou-lhe um
olhar rápido e astuto e disse: — Já entendi. Você está pensando que as
mortes estão relacionadas. Na verdade, seria bem razoável. Mas eu cobri o
julgamento de Manly, Marty. Eu vi o desgraçado. Manly tinha uma propensão a
roubar arte. Ele tinha uma ficha criminal que impressionaria até mesmo você.
Ele confessou. Ele era culpado. — Ela fez uma pausa para estudar o rosto
dele. — Também pode esquecer Mark Andrews — acrescentou. —
Ele foi pisoteado por touros. Milhares de pessoas assistiram. É improvável que
tenha sido assassinato.


— A não ser que
ele tenha sido empurrado.


Jennifer sustentou o
olhar dele. — Ele morreu no mês passado, não foi?


— Isso mesmo
— respondeu Marty. — E agora Wood e Hayes estão mortos. Vê o
padrão? Houve um momento em que a vida de todos eles colidiram no tribunal de
Wood. Agora estão morrendo. Coincidência?


— Mas essas
pessoas estão afastadas do olhar público há anos — disse Jennifer.
— Se alguém queria acabar com elas, o teria feito há anos. Por que
esperar tanto tempo?  


— Às vezes, é
melhor esperar.


Ela balançou a cabeça.
— Não sei. Não parece certo. Em qualquer semana, e não vamos falar de um
período de sete meses, eu poderia encontrar alguma coisa que vincularia cinco
homicídios inexplicados da cidade, mas isso não quer dizer que uma pessoa
cometeu todos os assassinatos. E o Manly? Se você fosse inocente em um caso de
assassinato, iria se declarar culpado? Eu não. Eu lutaria até a morte, não
importa o que meu advogado dissesse. 



Ela ergueu as mãos.
— Mas não sei de nada. Se tem alguma coisa que aprendi é que, nesta
cidade, qualquer coisa é possível. Mesmo um pressentimento. Investigue. Talvez
alguma outra coisa conecte as mortes. Algo difícil de ser explicado.


Ela o acompanhou até a
porta e perguntou:


— Se eu dissesse
que senti saudades de você, o que diria?


Inicialmente, Marty não
estava certo de que ouvira direito. Ela estava parada na frente dele, as costas
contra a porta fechada, o rosto parcialmente escondido nas sombras. Marty podia
ver o vislumbre de um sorriso nos lábios dela. Ele disse a verdade: — Eu
diria que também senti saudades de você.


— De coração? 


— De coração.


— Então você é
mais esperto do que pensei.  


Ela abriu a porta e
estava prestes a deixá-lo passar quando disse: — Vou lhe dar mais uma
chance.


Uma parte dele
congelou-se.


— Pelo amor de
Deus, relaxe. Não tem nada a ver conosco e tudo a ver com um bom filme. É
sábado à noite e não tenho nada para fazer. Eu sei, tenho uma vida agitada.
Quero assistir a alguma coisa, mas obviamente precisa ser alguma coisa pela
internet. O que recomenda?


— O que está com
vontade de assistir?


— Agora? Algo
sobre um casal condenado.


— Posso indicar
um, mas tem legendas.


— Eu disse antes
que detesto legendas.


— É porque você
só faz reportagens gravadas, não escritas. É claro que você detesta legendas.
Envolve leitura.


— Vou fazer de
conta que você não disse isso.


— Ótimo. Além
disso, o filme compensa. "Deixa ela entrar".


Ela fez uma careta.
— Ouvi dizer que é terrível.


— Terrivelmente
brilhante.


— Não tem uma
versão em inglês?


— Sim, e é boa,
mas assista a essa primeiro.


— Está bem
— disse ela. — Então será "Deixa ela entrar". — Ela
deu um passo para o lado para ele passar. — Vai me telefonar quando tiver
alguma coisa?


— Vou.


Ela começou a fechar a
porta. — E mesmo se não tiver?


Mais uma vez, ela o
pegou desprevenido. Marty estava prestes a falar, mas foi salvo quando ela
fechou a porta.
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Carmen ouviu o rato
antes de vê-lo.


Ela estava na casa da
Avenida A, encolhida com a bochecha sobre o chão de madeira, e conseguia
ouvi-lo. Farejando, vasculhando, abusando da sorte.  


Ela abriu os olhos e o
viu de lado.  


A uns três metros,
maior do que ela esperava, ele estava comendo os restos do sanduíche que ela
comprara na noite anterior em uma lanchonete no Village. Os bigodes cinzentos
tremulando, a mandíbula mastigando, ele estava comendo o café da manhã dela.
Sem fazer barulho, Carmen levantou a arma aninhada contra o peito, verificou o
silenciador e mirou.  


— Ei —
disse ela. — Rato.


Os olhos deles se
encontraram e, subitamente, o rato virou uma mancha cinzenta e vermelha na
parede de tijolos.


Ela sentou-se e olhou
em torno da sala vazia, com um piso que tinha um ângulo acentuado o suficiente
para causar preocupação até mesmo nos nova-iorquinos mais despojados. A pele
dela estava úmida e pegajosa. Os cabelos pretos grudavam-se no pescoço formando
teias. Em algum momento, ela tirara toda a roupa, exceto as roupas íntimas, mas
isso não ajudara. Apesar dos esforços de desligá-lo, o antigo aquecedor de
ferro instalado abaixo da janela aberta continuava a expelir nuvens de vapor.


Será que Spocatti
voltara?


Ela levantou-se, vestiu
uma bermuda e uma camiseta e foi até o único outro aposento do apartamento, que
era pequeno e estava escuro. Nele havia um fogão a gás e uma geladeira, uma pia
de metal suja com canos expostos e uma mesa de metal quadrada, sobre a qual
estava o computador de Spocatti, uma impressora, um modem e um buquê de tulipas vermelhas arrumado em um jarro plástico
de água que não estivera lá quando ela fora dormir.


Ela olhou para cima e
viu Spocatti pendurado no teto.  


Ele parafusara duas
barras de metal em formato de U em uma das vigas expostas, e estava se
exercitando. Exceto pelo calção de náilon preto que modelava suas nádegas, ele
estava nu, com as costas viradas para Carmen. Lascas de madeira caíam sobre
ele, acumulando-se nos cabelos e na curva arredondada dos ombros. Os músculos
retesavam-se cada vez que ele subia ao exercitar-se rapidamente e com absoluta
facilidade.


Carmen não sabia o que
dizer a ele e nem como estavam as coisas entre eles. Na noite anterior,
estivera tão furioso com ela que a enviara para lá e saíra para cuidar de
Martinez ele mesmo. No tempo que se passara, ela não sabia o que acontecera,
nem se ele encontrara Martinez. Ela o esperara acordada até o amanhecer, antes
de desistir e dormir.  


Ela foi até a
geladeira, afastou o saco de vitaminas dele e pegou a caixa de suco de laranja.
Retirou a tampa e bebeu enquanto o observava subir, descer, subir, descer. Ela
não ficaria surpresa se ele lhe pedisse que se retirasse.


Ele desceu do teto,
alongou-se, retirou as lascas de madeira do cabelo, estirou as costas e estalou
a espinha dorsal. Spocatti virou-se, acenou com a cabeça para ela, foi até onde
Carmen estava e pegou a caixa de suco da mão dela. Enquanto bebia, olhou para
ela por sobre a caixa suada. Ela estava quase convencida de que podia sentir o
calor do corpo dele pulsando.


— A que horas
você chegou? — perguntou ela.


Ele esvaziou a caixa de
suco, amassou-a, ergueu as sobrancelhas e não disse nada.


— Encontrou
Martinez?


— Fiz mais do que
encontrá-la, Carmen. Eu a matei e matei a filha dela. — Ele jogou a caixa
no lixo e acenou para o jornal sobre o computador. — Dê uma olhada na
primeira página do Times — disse ele. — Há uma matéria que talvez
lhe interesse.


Ela foi até a mesa,
olhou para o jornal, viu a fotografia de Wood no canto inferior esquerdo e
passou os olhos pela história ao lado dela. Wood estava morta. Os detalhes eram
superficiais. Carmen sentiu as entranhas se contorcerem. Spocatti fizera o
trabalho sem ela. — Você matou Wood? Fez isso sem mim?


— Não tive nada a
ver com a morte dela. Achei que você a tivesse matado.


Wood estava na lista
deles. — Não fui eu.


— Então quem foi?


— Não faço ideia.


— Ora, isso é
intrigante, não é? — Ele abaixou-se até o chão e começou a fazer flexões.


— Wolfhagen sabe
que ela está morta? Você falou com ele?


— Ah, eu falei
com ele — disse ele. — Essa manhã e ontem à noite. Não conseguimos
falar com ele porque ele não estava na Califórnia. Ele está aqui, em Nova
Iorque. No Plaza. — Ele colocou um braço nas costas e continuou. —
Ele não estava muito feliz com você, Carmen.


— Tenho certeza
disso.


Ele trocou de braço.
— Você teve uma noite atípica. Tomou algumas decisões erradas. Todos já
passamos por isso.  


Ele levantou-se e
correu a mão pelo torso musculoso, limpando o suor. — De qualquer forma,
as coisas mudaram. Wolfhagen quer ir adiante. Ele quer que terminemos a lista
até o fim do dia. A polícia já está começando a fazer conexões. Suspeitam que
Martinez disse alguma coisa e, provavelmente, estão certos.  


Ele fez uma pausa,
tirou uma tulipa do jarro, girou-a na mão e levantou a flor vermelha delicada
até o nariz. — Mas agora, ela está morta e isso será suficiente para a
polícia. Eles saberão que Hayes foi assassinado e o ligarão ao resto. Antes que
outros façam essa conexão, Wolfhagen os quer mortos. Será um dia dos infernos,
mas eu concordei.


— Mas já
discutimos isso — disse Carmen. — Se andarmos rápido demais, a
polícia suspeitará dele. Wolfhagen tem motivos. Saberão que foi ele e acabarão
com ele.


Spocatti jogou a tulipa
para ela. Carmen a pegou com a mão e olhou para ele.  


— Wolfhagen conhece
os riscos, mas não é tolo. Ele está disposto a assumi-los porque estará bem à
vista quando cada morte acontecer. Quando eles morrerem, ele terá álibis. Ele
planeja estar com esta pessoa, com aquela, nesse evento público, naquele
restaurante. Não é um plano ruim. Desde que permaneça em público quando
matarmos os outros, ele estará bem. E, além disso, depois do meu último
trabalho aqui, estou cansado de Nova Iorque. Estive aqui por tempo demais.
Quero acabar com isso. É hora de fazer algo novo. Ele quer todos eles mortos
até o fim do dia? Muito bem. Para mim, serve. E deveria servir para você
também.


— Diga-me como
vamos fazer isso, sabendo que precisamos avisar a cada um deles por que estão
sendo assassinados e filmar tudo?


— Eu disse isso a
ele, que está disposto a ser mais tolerante. Se a situação permitir, ótimo. Mas
se precisarmos levar um rifle e atirar na nuca de alguém para que as coisas
sejam mais eficientes, é o que faremos.


Ele parou sob as barras
em U, pulou e segurou-se nelas com força. Para cima, para baixo, para cima.
— Mais uma coisa — disse ele. — Maggie Cain? Wolfhagen quer
que ela seja a primeira a morrer, mas não antes de encontrarmos todos os traços
do que escreveu sobre ele e queimarmos o manuscrito. — Para cima, para
baixo, para cima. Os olhos duros estreitaram-se e fixaram-se nela. — Eu
cuidarei de Cain. Nesse meio tempo, preciso que você vasculhe o apartamento
dela e encontre aquele manuscrito. — Para cima, para baixo, para cima.
— Ah, e mais uma coisa, um pequeno detalhe. Preciso também que você ache
um jeito de acabarmos com todos os outros até meia-noite.
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Mesmo antes de Marty
chegar à sala de autópsia, ele podia sentir o cheiro de formaldeído e
decomposição. Ao entrar no prédio, ele passara Vick Vaporub sob o nariz, o que
ajudara até certo ponto, mas, ao aproximar-se da sala, não havia nada que
pudesse fazer sobre o grito assustador da serra que cortava ossos logo atrás
das portas fechadas.


Ele estava no
escritório do médico-legista na Primeira Avenida. Estava quente lá fora e, aqui
dentro, a circulação do ar refrigerado não era tão agradável como seria de
esperar. Ela resfriava a área, claro, mas também espalhava o fedor de morte, o
suficiente para que o estômago se contraísse.


Ele empurrou as portas,
entrou e olhou para Carlo Skeen, o médico-legista cujas mãos enluvadas estavam
enterradas no peito de um velho, puxando alguma coisa que não queria se
soltar.  


Esse lugar era um solo
fértil para bactérias e os gases que elas emitiam ao banquetear-se na carne
morta de vários corpos na sala eram mais pungentes do que qualquer coisa que
Marty já sentira. Era um cheiro com o qual ele nunca se acostumaria. Só de
estar lá, já sentia vontade de vomitar.


E ficou pior.


No canto extremo da
sala, um estagiário começou a cantarolar ao inclinar-se sobre a cabeça de uma
mulher de meia idade. Ele ligou a serra novamente e parecia absorto enquanto a
serra aprofundava-se e, algumas vezes, ficava presa em alguma coisa ao deslizar
sobre o crânio esbranquiçado.  


Nas outras quatro mesas
de necropsia, os que estavam na fila esperando estavam sendo drenados do que um
dia os mantivera vivos. 


Marty concentrou-se em
Skeen, caminhou em direção a ele e bateu de leve no ombro dele justamente
quando o homem conseguiu soltar um dos pulmões do velho. Típico de Skeen, ele
nunca vacilava. Ele estivera consciente da presença de Marty o tempo todo.  


— Você nunca se
atrasa? — perguntou Skeen.


Marty olhou para o
pulmão nas mãos de Skeen: preto, cheio de alcatrão, literalmente fedia a
nicotina. Ele sentiu-se nauseado. — Não.


— Gloria nunca o
segurou?


Marty observou enquanto
ele virava o pulmão nas mãos. A cada vez que fazia isso, o cheiro se espalhava.
— Sim.


— Então, em algum
momento, você deve ter se atrasado.


— Dirijo
depressa, caminho depressa. Olhe — disse ele acima do som da serra.
— Agradeço por me receber. Podemos conversar?


— Claro. —
Carlo colocou o pulmão em uma balança ensanguentada e tirou as luvas de látex
pesadas. Marty decidiu que não conseguiria mais olhar para o pulmão. Ele olhou
para baixo e, com um sobressalto, encontrou-se olhando para o tronco do homem,
que estava aberto com os órgãos expostos. Ele virou-se e concentrou-se nas mãos
de Skeen. Grandes, rosadas e macias, as unhas cortadas bem curtas.  


— Então, por que
veio? — pergunto Carlo.


— Preciso de um
favor.


— Diga.


— Maria Martinez
e a filha dela. Já estão aqui?


— Chegaram essa
manhã.


— Você já
trabalhou nelas?


Skeen riu. — Você
é engraçado, Marty. De verdade. É uma piada.


— Valeu a
tentativa.


— Ainda não, na
verdade — disse ele. — Mas posso dar uma preliminar. A mãe levou
dois tiros na nuca à queima-roupa. O pescoço da garota foi quebrado. É tudo o
que tenho.


— E a juíza Wood
e Gerald Hayes? 


— Eles são
diferentes — disse Skeen. — Chegaram ontem à noite e tiveram
prioridade. Não é ótimo ter poder e posição? Estamos trabalhando neles agora.


— E o que
descobriram?


— Nada em Hayes
— disse Carlo. — Ele ainda está sendo drenado. Mas estamos quase
terminando com Wood, faltam só alguns resultados do laboratório. Quer dar uma
olhada?


Eles atravessaram a
sala até a mesa onde a juíza Kendra Wood jazia sob um lençol branco com as
pernas erguidas e apoiadas em estribos. Com um gesto rápido, Skeen retirou o
lençol, expondo o que sobrara do corpo sem cabeça de Wood. Marty olhou para o Y
cortado no peito dela e perguntou-se se queria mesmo olhar.


— Levará algum
tempo para ter certeza, mas parece que ela morreu de uma overdose de
metanfetaminas e álcool. A hora da morte foi entre três e quatro da tarde de
ontem. A decapitação foi aproximadamente nove horas depois.


Surpreso, Marty olhou
para o amigo. — Alguém cortou a cabeça dela depois que estava morta?


— Horas depois.


— Por quê?


Skeen deu de ombros.
— Isso quem tem que descobrir é você e a polícia. Só posso dizer como ela
morreu e o que aconteceu depois da morte.


Apesar de a história no
Times não o mencionar, Marty presumiu de suas conversas com Maggie e Jennifer
que Wood fora assassinada. — Ela se matou?


— Talvez. Mas, se
o fez, provavelmente não foi intencional. Vê essas marcas no braço? E essas aqui
na canela esquerda? Ela estava usando alguma droga pelo último ano e meio. E
era bastante frequente. É um milagre que não tenha morrido antes.  


— O que ela
estava usando?


— Ainda não tenho
certeza, mas provavelmente heroína.


Heroína, a melhor cura
para alguém com baixa autoestima. Uma só dose podia fazer com que a pessoa se
sentisse invulnerável, linda, quase um deus. Mas por que alguém na posição de
Wood precisava dela? Ela era bonita, tinha poder, era uma celebridade. Era
respeitada, até mesmo temida. Marty pensou nas poucas vezes em que a encontrara
e lembrou-se de uma mulher confiante, confortável e séria. Ela estivera
drogada? Pior ainda, ela estivera drogada ao distribuir sentenças no tribunal?


— Tem mais
— disse Skeen, pegando a caixa de luvas de látex na mesa ao lado. Ele
removeu um par, calçou-as e disse, enquanto olhava para Marty: — Dessa
vez, tenho que me desculpar por isso.


Ele enfiou as mãos
entre as pernas de Wood até a área recém-depilada da carne acima da vagina. Os
dedos dele abriram-se e separaram os grandes lábios, expondo o clitóris
cinzento entre os pedaços de carne exangues. 


 — Chegue mais perto — disse
ele a Marty.


Marty hesitou, deu um
passo à frente e inclinou-se sob a luz brilhante. O cheiro de morte, podridão e
formaldeído era mais forte ali, ligeiramente mascarado pelo odor cítrico do
perfume de Skeen, o que, de certa forma, era ainda pior. Marty prendeu a
respiração e observou Skeen pressionar o clitóris para baixo e para a esquerda,
expondo uma tatuagem verde profunda com a metade do tamanho de uma moeda de dez
centavos.


— É algum tipo de
animal — disse Skeen. — Aqui, dê uma olhada.


Ele abaixou a lupa
iluminada sobre eles e a posicionou para que Marty pudesse ver a tatuagem, que
parecia uma bolha com dois pontos sobre ela. Ele estava prestes a recuar quando
notou o minúsculo furo no centro da tatuagem. — O que é aquilo? 


Skeen afastou a lupa.
— O clitóris dela tinha um piercing
— disse ele. — Mais cedo, tirei uma pequena argola dourada dele.
Foi quando notei a tatuagem. — Ele olhou para Marty. — O furo e a
tatuagem têm pelo menos dez anos. Os mamilos dela também foram furados mais ou
menos na mesma época, mas ela deixou que os furos fechassem. — Ele fez
uma pausa. — E fica pior. O reto dela foi rasgado. Dilacerado. Na noite
passada, depois de a juíza Kendra Wood estar morta na cama há mais de nove
horas, alguém fez sexo anal com ela.


Era demais. Marty tinha
que sair. Skeen percebeu e o seguiu até a porta. — Vamos tomar um café
— disse ele. — No meu escritório.


— Tenho uma ideia
melhor — disse Marty, saindo para o corredor. — Por que não damos o
fora daqui? Preciso de ar.



 


 

*  * 
*



 


 

Quando saíram do
prédio, um grupo de nuvens espessas, escuras e na altura dos prédios de
Midtown, tinham se espalhado por Manhattan, engolindo o sol e dando um alívio
necessário contra o calor. Carlo olhou para Marty, fez menção de falar, mas
hesitou. — Há mais sobre Wood — disse ele. — Quer ouvir?


Marty assentiu.


— O conjunto de
provas físicas dela foi frustrante — disse Carlo. — Eu colhi as
amostras, mas não encontrei nada, nenhum resíduo de sêmen. Quem fez sexo com
ela usou uma camisinha lubrificada.


— Você não usaria
uma em um cadáver?


— Que piada
horrível.


— E algum pelo? 


Carlo balançou a
cabeça. — Encontramos uns poucos que eram consistentes com os dela. Meu
palpite é que estamos lidando com alguém familiarizado com o sistema, alguém
que se depilou antes, sabendo que qualquer pelo poderia levar a um teste
positivo de DNA.


— E a tatuagem e
o piercing? Fez uma pesquisa?


— Os computadores
do centro de informações criminais estão fora do ar — disse Carlo.
— Logo eles estarão de volta. Mas hoje de manhã o Jimmy entrou em contato
com o VICAP, o Programa de Captura de Criminosos Violentos. No máximo até
amanhã à tarde teremos uma resposta deles. 



Ele olhou para Marty.
— Mas eu não ficaria muito esperançoso. Piercings estão muito na moda. Não sei dizer quantos jovens, homens
e mulheres, passaram por mim nos últimos meses com argolas nos mamilos e hastes
de ouro nos órgãos genitais.


— Eu entendo isso
nos jovens — disse Marty. — Mas uma juíza adulta? E a tatuagem no
clitóris? Isso a distingue do resto.


— Na verdade,
não. Você não vê o que eu vejo diariamente. A pessoa mais pobre pode chegar e
não ter nenhuma dessas merdas. A pessoa mais rica pode chegar e ter todas elas.
Esse tipo de coisa não diferencia entre as classes sociais, Marty. As pessoas
vivem vidas secretas, que você provavelmente vê em cada caso que aceita. Até
soubermos o que é aquela tatuagem, você está sem sorte. Enviamos fotos ao VICAP
esperando que haja algo correspondente nos arquivos deles. Mas se não houver,
não sei o que lhe dizer.


— Você estava lá
na noite passada, não é?


— Sim, eu estava.


— O que viu?


Começou a chuviscar, a
brisa ligeira jogando a chuva nas costas deles, nos carros parados no meio-fio,
nas árvores que enfeitavam a calçada. — Eu poderia lhe dizer, mas não
vou, porque não vai adiantar nada. Eu estive lá por três horas ontem à noite.
Se tiver estômago, você precisa ver com os próprios olhos.
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À primeira vista, a
mansão na rua 75 East era tão elegante quanto as outras: janelas com batentes
estreitos cobertas por cortinas pesadas de renda, vidros chumbados na porta de
mogno entalhada, uma aldrava brilhante de latão acima da placa que dizia
simplesmente "K. Wood".  


Mas, ao examinar mais
de perto, podia-se notar rachaduras nos tijolos e na fundação, as barras de
ferro preto que protegiam as janelas contra intrusos estavam começando a
enferrujar e, no telhado, os pássaros faziam ninhos nos parapeitos brancos.  


Marty ficou parado em
frente à casa, pensando sobre as vidas secretas da juíza Kendra Wood. Ela fora
uma juíza respeitada, acumulara poder e riqueza suficientes para morar ao lado
do Central Park e arriscara tudo isso por um mundo mais sombrio do que a maioria
poderia compreender.  


Ele olhou para os
pássaros voando acima dele, observou-os pairar e capturar insetos ao lado da
casa de Wood e ficou imaginando quando ela deixara que eles tomassem conta do
telhado. Quando ela deixara de se importar?


Uma porta fechou-se
atrás dele.  


Marty virou-se e viu
uma mulher saindo da casa em frente. Ela olhou para ele, depois para a casa de
Wood e lentamente para ele novamente, os olhos estreitando-se.  


Marty acenou com a
cabeça. Os lábios da mulher formaram uma linha apertada que deixou Midtown uns
quinze graus mais fria quando ela se afastou. Alta e magra, com o cabelo
prateado emoldurando um rosto oval que desafiaria a idade até onde a medicina o
permitisse, ela movia-se com a graça e a frieza de uma mulher que só conhecera
privilégios na vida.  


Ela era tudo o que a
ex-mulher dele queria ser.


Uma buzina soou ao seu
lado. Marty virou-se quando um Dodge Charger preto parou no meio-fio, a música
alta, esguichos de água subindo das rodas enquanto o motorista estacionava em
uma zona proibida. Mais cedo, a chuva parara. O detetive Mike Hines, com o
rosto angular e bronzeado, olhou pela janela aberta do passageiro.


— Minha nossa,
Spellman. Você não come?


Ele desligou o carro,
abriu a porta e saiu. Mike Hines claramente comia por dois. Com quase dois
metros de altura e quase cento e cinquenta quilos, ele era um dos homens mais
altos e mais em forma que Marty conhecia. 


— Obrigado por
vir — disse ele.


Hines deu de ombros.
— Desde que o trato seja o mesmo, o prazer é meu.  


Nem sempre fora tão
fácil. Há oito anos, quando Marty abordara Hines pela primeira vez em busca de
ajuda, o homem insistira em saber quem contratara Marty e por que, sentindo
que, de alguma forma, a pessoa poderia estar conectada com a morte da vítima.
Mas Marty recusara-se a dizer, alegando sigilo do cliente. Hines só concordara
depois que Marty dissera que divulgaria tudo o que descobrisse em um relatório
exclusivo para Hines que, no final, fora fundamental para solucionar o caso.
Foi o início da amizade deles.


Hines colocou a mão no
bolso do casaco, retirou uma chave presa a uma etiqueta forense amarela e
destrancou a porta da frente. Ele a abriu e Marty entrou atrás dele.


A entrada era pequena,
escura e abria-se para uma sala maior, com um teto que parecia o de uma
catedral. Hines entrou, mas Marty permaneceu parado na porta, olhando em torno,
com o ar úmido e parado envolvendo-o como um punho.  


— A entrada não
foi forçada — disse Hines no saguão. Ele acendeu uma lâmpada e a sala
tomou forma, expondo paredes com painéis de mogno e uma escadaria curvada que
levava ao segundo andar. Uma camada de poeira cobria tudo. O ar cheirava a
livros velhos e couro. — O alarme também não estava com defeito.


Marty olhou para o
teclado na parede ao seu lado, viu o botão vermelho piscando que indicava que o
alarme não estava sendo usado e olhou para o teto cinzento alto, onde uma
câmera de vídeo estava virada para ele. O sistema era um dos melhores do
mercado. — Você viu o conteúdo do DVR?


Hines assentiu.  


— O que havia
nele?


— Somente Wood
chegando em casa e desativando o alarme, o que desliga a câmera.


— Ela não o ligou
de novo?


Ele balançou a cabeça.
— Digamos apenas que ela não estava pensando claramente.


— A que horas foi
isso?


— Cinco da manhã
— disse Hines. — A data e a hora estão impressas na gravação.


Marty fechou a porta
com o cotovelo e caminhou até o saguão. — Ela chegou em casa às cinco da
manhã?


— Isso mesmo.


— De onde?


— Não faço ideia.
Mas seja de onde for, eu diria que ela se divertiu muito. Deveria vê-la no DVR.
Ela mal conseguiu desligar o alarme. Pela aparência dela, eu diria que o efeito
da droga que ela tomou estava acabando.


— Posso ver o
vídeo?


— Claro. Consigo
uma cópia para você mais tarde.


— E os vizinhos?
— perguntou Marty. — Alguém viu alguma coisa?


— As pessoas
nessa vizinhança prefeririam comer em pratos de papelão a falar com a polícia,
Marty. Eles nos ignoram completamente com a baboseira padrão de que não viram
nada e não sabem de nada.


Infelizmente, Marty
sabia que era verdade. Essa área de Manhattan era um refúgio de dinheiro antigo
e segredos mais antigos ainda. Se pudessem evitar, poucas pessoas se
envolveriam em qualquer tipo de investigação policial. Ainda assim, ele
tentaria. As pessoas tendiam a se abrir para ele.  


— E o trabalho
dela? — perguntou Marty. — Wood chegou a ir até lá?


— Você me
escutou? — perguntou Hines. — Ela não estava em condições de
trabalhar. Além disso, ela estava de folga. Eu vi o calendário dela. Ela sempre
tirava folga na terceira sexta-feira do mês.


Hines deu um passo em direção
à escada, ansioso para ver a reação de Marty com o quarto. Mas Marty não se
moveu. Ele olhou para Hines através das sombras. — Quem a encontrou? Se o
alarme não estava ligado quando ela voltou para casa, alguém deve ter vindo
aqui.


Hines começou a subir a
escada, com as costas voltadas para Marty enquanto falava. — Nós dois
sabemos quem foi. A mesma pessoa que cortou a cabeça de Wood ligou para a
emergência para dar a notícia. Chegamos aqui em cinco minutos, mas a cabeça
dela já tinha desaparecido. Se quiser ver o resto, sugiro que me siga.


Marty o seguiu. —
A pessoa que ligou para a emergência era homem ou mulher?


— A pessoa que
telefonou usou um dispositivo para alterar a voz. Estamos investigando.


O quarto de Wood ficava
no topo da escada, à direita da balaustrada e atrás de uma porta que fora
deixada aberta. Hines entrou. Marty permaneceu na porta.


O corpo humano contém
seis litros de sangue, o suficiente para pintar um apartamento pequeno. No
decorrer dos anos e depois de inúmeras investigações, Marty entrara nas casas
de estranhos e vira exatamente aquilo: sangue cobrindo as paredes, sangue
espalhado no chão, sangue manchando os móveis, sangue por todo lado.  


Mas o quarto de Wood
era diferente, pois ela morrera horas antes de ser decapitada. O sangue,
espesso, frio e empoçado nas nádegas, permanecera em sua maioria no corpo dela.
Somente uma pequena quantidade vazara do ferimento no pescoço, criando uma
mancha preta quase perfeitamente oval no tapete amarelo.  


Mas não foi isso que
congelou Marty na porta. Foi o que estava manchado com sangue sobre a cama de
Wood que o fez parar e meditar sobre a alma humana e toda a escuridão que havia
dentro dela.  
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Marty olhou para a data
e as palavras, imaginando como elas se encaixavam no quebra-cabeça da morte de
Wood. Ele olhou para Hines e viu no rosto dele uma variedade de emoções que
espelhavam as suas: empatia por Wood, desgosto pela pessoa que violara o corpo
dela, irritação por suas próprias limitações como detetive.  


— Collins aspirou
esse lugar duas vezes — disse Hines, referindo-se a Sharon Collins,
responsável pelas impressões digitais. — Ela não encontrou nada, zero.
Wood devia ser uma maldita reclusa, ao que parece. Exceto por umas poucas parciais,
só existiam as impressões dela.


Marty entrou e balançou
a cabeça. — Wood não era uma reclusa — disse ele. — Ela pode
ter morado aqui sozinha, pode ter recusado companhia, mas as pessoas não fazem
festas sozinhas, especialmente se estiverem usando heroína. Quando você usa
essa merda, quer ser visto.  


Ele olhou em torno do
quarto. Wood devia ter passado a maior parte do tempo aqui quando estava em
casa. O computador estava aqui, bem como os livros de direito, uma copiadora,
uma impressora e uma televisão de tela plana. Havia dois telefones, uma
bicicleta ergométrica e uma pequena geladeira no canto do outro lado do
quarto.  


— Muito bem
— disse Hines. — Diga-me seu melhor palpite.


— Wood gostava
desse tipo de perversão — disse Marty. — Sabemos disso pela
tatuagem e o piercing. Mas aonde ela
foi à noite? Por que ela tirava folga toda terceira sexta-feira? Para
recuperar-se de toda terceira quinta-feira? Essa é fácil.


— Então ela
pertencia a um clube.


— É claro —
disse Marty. — Mas qual? Esta cidade é cheia de clubes clandestinos com
cardápios que oferecem qualquer coisa que você desejar. Alguns são públicos,
outros privados. Alguns aceitam até vale-refeição, mas você não deve
frequentá-los. Ou talvez deva. O problema é que a maioria deles é nômade, eles
raramente encontram-se no mesmo lugar duas vezes. Alugam um espaço, divertem-se
e fecham depois de terminar. Já falou com Vice?


— Ainda não.


— Quando o fizer,
mencione a tatuagem. Veja se eles conseguem encontrar algo similar nos arquivos
deles. Se conseguirem, talvez você encontre seu clube. — Ele acenou com a
cabeça para a mensagem rabiscada com sangue acima da cama de Wood. — E
talvez a pessoa que não consegue esquecer 5 de novembro de 2007.


O celular de Hines
começou a tocar. Ele o tirou do bolso e atendeu.  


Enquanto ele falava,
Marty olhou para o tapete ensanguentado que tornara-se a impressão final de
Wood no mundo, pensou na tatuagem e no piercing,
e ficou imaginando como uma juíza do tribunal federal, aquele bastião de
moralidade e justiça, envolvera-se em algo tão marginal. Quando o equilíbrio de
seu juízo pessoal mudara?


Ele olhou em torno do
quarto grande, com as cortinas pesadas de veludo e a cama de ferro, as
prateleiras cheias de livros de direito que Wood memorizara ou escrevera, a
parede amarelada manchada com a mensagem misteriosa, e ficou imaginando que
segredos ele guardava. O que esse quarto sabia sobre a juíza Kendra Wood que o
mundo estava começando a descobrir?


Hines desligou o
telefone e virou-se para Marty. — Agora as coisas estão ficando interessantes
— disse ele. — Era o delegado. Lembra-se de Maximilian Wolfhagen? O
cara que foi preso há alguns anos por vender informações privilegiadas? O cara
que Wood mandou para a prisão? Adivinha de quem é a cabeça que acabou de
aparecer no quarto dele no Hotel Plaza?
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O Charger de Hines era
tão arrumado quanto Marty esperaria de um homem que exigia ordem em tudo.
Juntos, eles entraram, fecharam as portas e atravessaram a cidade.


 — Muito bem — disse Hines.
— Quem mandaria a cabeça de Wood para Wolfhagen? Quem sabia que ele
estava no Plaza? Grindle disse que ele chegou na noite passada.


— A que horas na
noite passada?  


— Um pouco depois
das sete.


— Por que ele
está em Nova Iorque?


— O delegado não
disse.


Marty assentiu e olhou
pela janela do passageiro. Ele não se sentia à vontade com nada disso. A
investigação já se transformara em mais do que Maggie Cain prometera, em mais
do que ele planejara. Mas era mais do que Maggie planejara? Ela sentira, desde
o início, que Boob Manly não tivera nada a ver com a morte dos Cole? E, se isso
fosse verdade, por que ela continuava calada?


Olhe para os fatos, ele disse a si
mesmo.  


Nessa
manhã, ela soara chateada, não surpresa, quando telefonara a ele para falar de
Wood e Hayes. Era como se ela estivesse antecipando a morte deles ou, no
mínimo, esperando que mais alguém conectado aos outros aparecesse morto.
Novamente, ele ficou imaginando por que ela mentira sobre o relacionamento com
Wolfhagen. O que acontecera entre eles que ela estava escondendo?


— O
que sabe sobre Wolfhagen? — perguntou Hines. — Vocês dois já se
encontraram?


—
Não.


— Mas
achei que você e Gloria conhecessem todo mundo.


—
Gloria conhece todo mundo. Ela só me carregou junto.


Hines
acendeu um cigarro. — Wolfhagen vem à cidade e duas pessoas do passado
dele aparecem mortas. A primeira, um homem cujo testemunho o mandou para a
prisão. A segunda, a juíza que o colocou atrás das grades. Você soube de Gerald
Hayes?


— Ia
perguntar a você sobre isso mais tarde.


— Por
quê?


—
Porque também estou interessado na morte dele.


—
Acha que há uma conexão?


Maggie Cain
certamente achava. — Não sei. Por que Wolfhagen cortaria a cabeça de Wood
a enviaria para si mesmo, associando-se diretamente com o caso? Ou ele é o
próximo ou alguém está tentando incriminá-lo.


Hines
atravessou o Parque. — Se tivesse planos de matar Hayes e Wood, enviar a
cabeça de Wood a mim mesmo talvez fosse exatamente o que eu faria.


— Por
quê?


—
Porque, se eu a tivesse matado, precisaria de um álibi. Enviar a mim mesmo a
cabeça que os policiais me acusam de ter cortado fora é o álibi perfeito.
Aliás, se isso for mesmo verdade, é brilhante. Wolfhagen não foi pego com a
cabeça. Em vez disso, ela foi enviada
a ele. Uma diferença grande. Faz parecer que ele é um alvo.


Marty
meditou sobre isso por um minuto e decidiu que fazia sentido.


Eles
viraram na Quinta e pararam atrás de uma das várias vans de transmissão remota
das emissoras de TV que estavam estacionadas em frente ao Plaza. A entrada
estava repleta de repórteres, dentre eles Jennifer Barnes, que juntou-se ao
resto da multidão que envolveu o carro, gritando perguntas que Hines não estava
preparado para responder.  


Ele saiu do
carro.


—
Pode nos dar uma declaração?


Protegendo-se
da multidão, ele avançou. — Sobre o quê? Nem consegui entrar ainda.


—
Dizem que ela morreu de overdose.


— Não
posso confirmar isso.


— O
que pode confirmar?


—
Nada. Agora, por favor, deixem-me passar. Eu darei uma declaração quando souber
de algo.


Mas as
pessoas não se moveram. Como um ninho de vespas esmagado, eles o envolveram.



 


 

*  * 
*



 


 

Enquanto Hines
enfrentava a imprensa, Jennifer saiu do meio da multidão e colocou a mão no
cotovelo de Marty. — Então, talvez seu palpite esteja certo. A presença
de Wolfhagen indica isso. As mortes estão conectadas.


— Parece que sim.


Ela aproximou-se dele,
a voz um sussurro que ele teve que se esforçar para escutar. — Discutiu
isso com mais alguém além de mim? 


Ele podia sentir o
perfume dela. — Só com Hines.


— O que ele acha?


Marty contou a ela a
teoria de Hines sobre o álibi.


— É uma guinada
— Jennifer disse. — Mas não estou convencida. Wolfhagen teria que
ser louco para enviar a si mesmo a cabeça de Wood. Ele não é burro.


— Foi o que eu
disse.


— É claro,
provavelmente estamos errados, Hines vai fazer um estardalhaço com esse caso,
conseguirá uma promoção e pareceremos idiotas.


— Será bom para a
autoestima dele — disse Marty, secamente. — Já estou feliz por ele.


— Você foi à casa
de Wood? 


Marty assentiu.  


— Alguma coisa
que eu possa ter perdido?


Apesar do acordo que
eles tinham feito mais cedo, Marty ficaria quieto até que soubesse mais sobre o
caso de Wood. Ele não diria uma palavra sobre a tatuagem ou o piercing até que soubesse mais. —
Duvido — disse ele. — Você nunca perde nada. — Ele fez uma
pausa. — O que acha da data rabiscada sobre a cama dela?


— Dois dos meus
assistentes estão investigando. Um está usando o Google, o outro está
percorrendo jornais antigos e registros do tribunal. Antes de isso acontecer,
achei que talvez Wood tivesse sentenciado alguém em 5 de novembro. Talvez a
pessoa tenha saído da prisão e decidido visitá-la. — Ela deu de ombros.
— Ou não. Não sei o que pensar.


— Que bom —
disse Marty. — Porque não foi isso que aconteceu.


Ela dobrou os braços.
— Então o que foi que aconteceu?


Ele decidiu que podia
contar um pouco. — Wood não foi assassinada — disse ele. —
Ela morreu de overdose. A cabeça foi cortada cerca de nove horas depois da
morte. Quem escreveu aquela data e cortou a cabeça dela a conhecia. Sabemos
disso.


Jennifer rabiscou no
caderno.


Marty baixou a voz. —
Nosso trato é o mesmo — disse ele. — Você não usa nada disso até
que eu diga que pode. Se informações erradas forem divulgadas, poderão arruinar
a investigação e, depois do que vi hoje, não vou deixar que isso aconteça.
Concorda?


— Concordo. Mas
não posso ficar quieta para sempre. Todos os repórteres da cidade estão nesse
caso. Se eu achar que alguém está prestes a chegar na minha frente, vou
divulgar.


— É justo.


— O que mais você
sabe?


Ele olhou para Hines,
que estava se aproximando da entrada do Plaza. Se Marty quisesse entrar,
precisava se juntar a ele rapidamente. — Estou prestes a descobrir.
Telefonarei para você hoje à noite se tiver alguma coisa. — Com Wolfhagen
em Nova Iorque, ele não precisaria ir para a Califórnia. Poderia vigiá-lo aqui.


— Tenho uma ideia
melhor. Por que não vai à minha casa hoje à noite?


Ele ficou surpreso com
o convite. — Lamento — disse ele. — Vou estar ocupado.
— Se Wolfhagen saísse, Marty planejava segui-lo, como Maggie Cain
esperava que o fizesse. — Terá que ser pelo telefone.


— Então me ligue
às oito. Você sabe o número. E tente não se atrasar. Com Wolfhagen aqui em Nova
Iorque, talvez eu tenha que sair.

















 


 


 


 

[bookmark: C15]CAPÍTULO 15





 

No quarto andar do
Plaza, um jovem policial acenou com a cabeça para Hines e Marty quando eles se
aproximaram do quarto 406. Bronzeado e magro, com um sorriso fácil e uma risada
ainda mais fácil, ele estava encostado na porta com uma atitude que sugeria que
nada disso o abalava, o fato de que ele estava guardando a cabeça de uma juíza
federal em um dos hotéis mais exclusivos do mundo. Ele não conhecia Marty e o
fitou abertamente.  


— Quem é esse?
— ele perguntou a Hines.  



Hines olhou para ele,
com a paciência ainda curta depois da confusão com a imprensa. — E você
lá se importa?


— Preciso
perguntar.


— É mesmo?
— disse Hines. — Bem, olhe só, você perguntou.  


Ele abriu a porta e
eles olharam para dentro. Carlo Skeen, o legista, estava parado na outra
extremidade do quarto, trocando a lente da câmera com mãos enluvadas. Os olhos
dele ergueram-se e encontraram os de Marty. Eles acenaram um para o outro.


— Acho melhor
taparem o nariz — o garoto disse com um sorriso. — A situação é bem
ruim lá dentro. Ela cheira como se estivesse morta há semanas.


Hines o mediu com o
olhar. — Lembre-se do cheiro — ele disse ao passarem pelo policial.
— Um dia desses, será você.    


Apesar do aviso, nada
poderia tê-los preparado para o cheiro. O ar fedia a morte. Hines expeliu o ar
pelo nariz. Marty respirou fundo e prendeu a respiração. Ele estava prestes a
avançar pelo quarto quando um sargento que ele conhecia há anos aproximou-se
para anotar os nomes deles, o horário de chegada e o número do distintivo de
Hines no registro da cena do crime. 



Ele acenou com a cabeça
para Marty. — Como vai, Spellman? Tem tempo que não o vejo.


— Sem ofensa,
O'Hara, mas eu poderia ter esperado mais tempo. — Ele olhou para o outro
lado do quarto, para Skeen, que tirava fotos da caixa azul grande da Tiffany
colocada no centro de uma mesa redonda brilhante. Dentro dela, Marty conseguia
ver a parte de cima da cabeça da Juíza Wood.


— A que horas ela
chegou? — perguntou Hines.


— Dez e meia
— disse O'Hara. — Um entregador a trouxe.


— E aposto como
ninguém anotou o número da identidade do entregador.


O homem olhou para ele
com as sobrancelhas erguidas. — Você está brincando, não é? Os idiotas da
recepção dizem que não sabem de nada. Nem mesmo a cor do cabelo dele. Pode ter
sido castanho, pode ter sido preto. Uma garota metida a besta acha que era uma
mulher com o cabelo preso em um boné. Quem sabe? Só deixou a caixa para
Wolfhagen e saiu pela porta. Eles não são treinados para observar essas coisas,
Mike. Eles servem para registrar e liberar os hóspedes. É o trabalho deles. É a
vida miserável deles.


— Eles têm
câmeras de segurança aqui — disse Hines. — Você pegou o vídeo?


A surpresa nos olhos do
homem o denunciou. — Estamos trabalhando nisso.


— Certo. Onde
está Wolfhagen?


— No centro, com
o delegado.


— Você o viu?


— Fui o primeiro
a chegar na cena do crime.


— Então, fale.


— Ele está
assustado. Apavorado. Quando cheguei aqui, ele estava parado no meio do quarto,
olhando para a caixa como se ela guardasse a verdade de cada um dos pesadelos
dele. — Ele apontou para o lado da cama arrumada, onde havia uma mancha
escura no carpete. — Ele vomitou depois de abrir o pacote. Tentou chegar
ao banheiro, mas não conseguiu. Depois de lavar a boca, ele telefonou para a
recepção que nos chamou. Chegamos aqui em dez minutos.


— Junto com a
imprensa — resmungou Hines. Ele se encaminhou para onde estava a caixa.
Marty e O'Hara o seguiram. — Wolfhagen disse onde ele estava na noite
passada? Aonde ele foi? Sabemos que ele deu entrada no hotel perto das sete.
Presumo que ele não ficou aqui.


— Ele não ficou
— disse O'Hara. — Ele jantou no quarto e saiu para visitar a mulher
dele. Ou é a ex-mulher? Eles já se divorciaram?


— Estão se
divorciando — disse Marty. Ele olhou para Hines e depois para O'Hara
quando o flash da câmera de Skeen
disparou. Eles pararam perto da cabeça de Wood. — A que horas ele voltou?



— Hoje de manhã
— disse O'Hara. — Cerca de meia hora antes de receber o pacote.


— Ele passou a
noite com ela?


— Foi o que ele
disse.


— Ela confirmou
isso?


— Ainda não
falamos com ela.


— Não fale
— disse Hines. — Eu mesmo falarei com ela. — Ele olhou para
Skeen, que estava parado atrás da mesa, escrevendo em um caderno. —
Podemos dar uma olhada, Carlo?


Skeen deu de ombros.
— Por que não? Você é quem sabe.


— Uma merda
dessas não me incomoda.


— Veremos.


Hines olhou para dentro
da caixa. Marty hesitou e fez o mesmo. 



O pescoço de Wood fora
cortado em um ângulo tão agudo que a cabeça estava inclinada para trás contra o
papelão manchado, o rosto arruinado virado para ele. Em um flash, Marty viu a curva caída da bochecha direita cinzenta, o
nariz torto, os lábios rasgados arreganhados em horror sobre dentes que tinham
sido despedaçados.  


O crânio de Wood não
tinha mais a curva suave dos vivos, ele fora amassado por algo rombudo. Sangue
e farelos de osso estavam espalhados sobre o rosto dela. O cabelo loiro claro
era agora de um marrom avermelhado profundo com pedaços espessos coagulados. As
órbitas estavam vazias — alguém arrancara os olhos.  


Marty virou o rosto.
Wood estivera morta há nove horas e alguém ainda fizera isso com ela. Ela os
impedira de matá-la e, portanto, tinham arrebentado o rosto dela, arrancado a
cabeça dela e a sodomizado para satisfazer a fúria.  


Fora algo pessoal.


Mas Wolfhagen teria
feito isso? O homem tinha motivo, mas ele teria ido tão longe, depois de tanto
tempo?  


Hines virou-se para
O'Hara. — Por que Wolfhagen está em Nova Iorque?


— Ele não disse.


— Você não
perguntou?


— Não —
disse O'Hara. — Eu não perguntei. O cara não estava lá muito bem quando
cheguei aqui.


— Nem Wood
— disse Skeen e o jovem policial na porta do quarto deu uma gargalhada.


Hines queria dar um
murro no garoto. — Ele achou que a caixa era um presente?


— Ela tinha fitas
bonitas. Você não acharia?


— Ele deve ter
sentido o cheiro.


— A cabeça estava
em um saco plástico — disse Skeen. — Provavelmente para que não
vazasse, mas também para esconder o cheiro.


— Quem ele achou
que a tinha mandado?


— Ele não sabe
— disse O'Hara. — Pessoas como ele estão acostumadas a receber
presentes.


— Qual foi a
reação dele quando abriu a caixa?


— Já falei
— disse O'Hara. — O homem surtou. Ver a cabeça de Wood o
aterrorizou.


— E, na sua
opinião, a reação dele foi genuína? Não foi ensaiada? 


— Por quê? Você
acha que ele está por trás disso?


— Não acho nada
ainda. É só uma pergunta.


— Não importa o
que você acha — disse O'Hara. — Eu conheço as pessoas. Eu sei o que
vi. Wolfhagen não me enganou. Ele estava dizendo a verdade. De jeito nenhum ele
sabia o que havia dentro daquela caixa. 
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Depois de sair do Plaza
e longe da imprensa, Hines ofereceu a Marty uma carona até a casa de Gloria.
— Posso tirar você daqui mais depressa do que qualquer táxi.


Eles entraram no
Charger. Marty olhou para o relógio. Ele prometera às filhas que estaria lá ao
meio-dia para levá-las para almoçar. Eram 12h30. — Eu lhe devo uma.


Hines apertou um botão
e as janelas se abriram, deixando o ar quente e os gases de escapamento
entrarem no carro ao se afastarem. — Você me deve mais do que isso
— disse ele, — mas discutiremos isso depois.  


Por um tempo, eles
ficaram quietos. Marty fechou os olhos e recostou-se no banco quente. Ele
tentou limpar a mente, mas era impossível. Não conseguia esquecer a cabeça de
Wood olhando para ele de dentro da caixa azul da Tiffany.


— Até onde posso
ver, há três maneiras de encarar essa história — disse Hines. —
Uma: Wolfhagen é culpado como o demônio. Ele matou Hayes, arrancou a cabeça de
Wood e a enviou a si mesmo para ter um álibi. Dois: estão tentando
incriminá-lo. Alguém acha que ele não passou tempo suficiente no buraco e quer
que passe o resto da vida apodrecendo lá. Três: Wolfhagen é o próximo. Quem
matou Hayes e Wood também quer Wolfhagen morto. Mas vão brincar com ele
primeiro, enviar cabeças para deixá-lo aterrorizado, destruí-lo antes que a
cabeça dele acabe em uma caixa de papelão. 



— Tudo é possível
— disse Marty.


— Saberei mais
depois de verificar o álibi de Wolfhagen e falar eu mesmo com ele e com Carra.
Não posso levar você, mas posso lhe dar uma cópia de tudo o que ele disser a
Grindle, junto com uma cópia do vídeo de Wood e do telefonema para a
emergência. Amanhã de manhã, pode ser?


— Amanhã de manhã
está ótimo, obrigado.


— Sem problemas
— disse Hines cruzando a Nona. — É parte do trato, lembra?


Marty se lembrava.
Logo, Hines esperaria que Marty entregasse algo relevante para o caso de Wood.
Caso contrário, Marty estaria por conta própria.  


— Se quiser saber
sobre Hayes, terá que falar com o Primeiro Distrito — disse Hines.
— O caso é deles.


— Quem está
cuidando dele?


— Linda Patterson
— disse Hines, sorrindo. — Você a conhece?


Hines sabia muito bem
que ele a conhecia. Marty tentara trabalhar com ela no passado no assassinato
de Emma Wilcox, a irmã do prefeito, mas o vício de Patterson em cocaína estava
tão fora de controle na época, e o trabalho dela tão desleixado, que ele
encontrara ajuda em outro lugar e desvendara o caso sozinho. Patterson nunca o
perdoara por isso. Aquele caso teria sido a passagem dela para uma promoção.


— Se pedir com
carinho, ela talvez o ajude — disse Hines. — Talvez até mesmo diga
a você o que aconteceu a Maria Martinez e à filha dela ontem à noite.


Não antes de ajudar a si mesma enfiando a
mão na minha carteira, pensou Marty. Diferentemente de Hines,
Patterson não ajudava ninguém sem antes receber um cheque. — Prefiro que
você me fale sobre Martinez.


Eles passavam pela West
End, indo em direção ao centro em uma velocidade que era o dobro do limite
permitido. — O pouco que ouvi não vai ajudá-lo, amigão. No momento, a
minha vida é Wood e continuará sendo até que eu encontre o pervertido que pegou
a cabeça dela. Fale com Patterson. Ela saberá o que aconteceu com Martinez e
Hayes. Patterson pode ser baixa, mas é esperta. Se fizer as coisas direito,
talvez ela o ajude.  


Hines entrou à direita,
quase bateu na lateral de uma van de entregas e parou em frente ao prédio de
Gloria.


— Obrigado, Mike.


— Sem problema,
cara.


Marty saiu do carro e
passou pela porta giratória do prédio. O porteiro levantou-se quando Marty
passou pela mesa da recepção. — Elas acabaram de sair, Sr. Spellman. Faz
uns dez minutos.


Marty sentiu as
entranhas se contraindo. Ele prometera às garotas que estaria aqui. Ele sabia o
que a ausência dele significaria para elas. — Disseram para onde iam? 


O homem balançou a
cabeça. — Só que iam sair.


— Estavam
sozinhas?


— Estavam com o
novo amigo da Sra. Spellman. Saíram no carro dele.


Marty ficou furioso.
Ele nunca se atrasara para pegar as garotas. Gloria sabia disso. Ela poderia
ter esperado. — Pode deixar uma mensagem para ela, Toby?


— Claro, senhor.


— Diga a ela que
estarei aqui no próximo sábado, ao meio-dia, para levar minhas filhas para
almoçar.


O homem escreveu a mensagem
em um pedaço de papel amarelo. — Mais alguma coisa?


Havia muitas coisas que
Marty queria dizer a Gloria, mas seria cara a cara, não pelo porteiro. Ele
virou-se para sair. — Basta dizer a ela que não me atrasarei —
disse ele. — E obrigado, Toby.



 


 

*  * 
*



 


 

Em casa, havia duas
mensagens na secretária eletrônica. A primeira de uma tal de irmã Mary Margaret
pedindo uma doação e a segunda da ex-mulher informando-o de que estava
atrasado, mas para não se preocupar, pois Jack as levaria para almoçar. Marty
foi até a cozinha, pegou uma lata de Coca diet
na geladeira, abriu-a e bebeu-a inteira. 



Inacreditável.  


Ele telefonaria para
Mary Margaret para fazer uma doação. Mas, no que dizia respeito a Gloria, ela
poderia ir para o lugar que a irmã mais temia.


Ele estava com fome.
Foi até a geladeira, pegou os ingredientes para fazer um sanduíche de peru e
colocou tudo sobre o balcão. Ele fatiou, picou, espalhou e empilhou, e estava
cortando o sanduíche no meio quando o interfone tocou. Ele lambeu a maionese da
ponta dos dedos e atendeu. — Carlos — disse ele. — Diga lá.


— Jennifer Barnes
está aqui, senhor.


Marty colocou a faca
sobre o sanduíche. Ele e Jennifer tinham concordado em se falar às oito. O que
ela estava fazendo ali naquele momento? — Muito bem — disse ele.
— Mande-a subir. — Ele desligou o interfone e esperou que a
campainha tocasse.


Ela não tocou.


Marty ouviu a porta da
frente sendo fechada e o som familiar dos saltos percorrendo o corredor.
Jennifer parou no batente em arco da porta da cozinha e ficou parada olhando
para ele, o rosto corado como se ela tivesse subido as escadas.


— Como? —
perguntou ele.


Ela colocou a mão na
bolsa e tirou a chave que ele lhe dera em um momento de afeição. Ela a segurou
no alto, uma curva de metal. — Eu nunca a devolvi — disse ela.
— Só a guardei. Não me pergunte o motivo, eu mentiria. Quer que eu a
devolva agora?


— Não sei —
disse ele hesitante. — Por que veio aqui? — Ele sabia por que ela
estava ali. Podia ver no rosto dela.


— Ora, Marty
— disse ela. — Por que você tem que fazer tantas perguntas?


Ela foi até onde ele
estava e beijou-o na boca. Ainda beijando-o, ela puxou a camisa dele e começou
a desabotoá-la, os dedos acariciando os mamilos dele, o peito, percorrendo o
rastro de pelos castanhos que iam da barriga até a virilha.  


Marty fez menção de
falar, mas Jennifer colocou o dedo sobre os lábios dele. — Não —
disse ela. — Não estrague tudo. Deixe acontecer. Nós dois queremos.



 


 

*  * 
*



 


 

Mais tarde, na cama,
exausto e respirando com esforço, Marty olhou para Jennifer quando ela
lentamente saiu de cima dele. — Meu Deus — disse ela. — Os
vizinhos devem estar achando que há lobos na cidade. Você não se segurou,
realmente se soltou dessa vez.


— Eu estava
excitado.


— Não foi isso
— disse ela. — Você está diferente. Vi isso essa manhã. Você mudou.
Nunca gozou desse jeito.


Marty sorriu para ela.
— Estou diferente — disse ele, batendo de leve na barriga. —
Uns cinco quilos diferente, na altura da cintura.


— Não é isso
— disse ela. — Você está mais relaxado, com a guarda baixa. Parece
mais tranquilo. Como se tivesse se livrado de um peso. — Ela tirou o
cabelo úmido da testa dele, penteando-o com os dedos. — Posso perguntar
uma coisa?


— Claro.


— Por que foi
embora? 


Em algum momento, ele
sabia que ela faria essa pergunta, mas ficou surpreso por ter sido ali e de
forma tão súbita. — Não sei se consigo responder — disse ele.  


— Pode tentar?


Ele devia isso a ela,
mas como expressar da forma correta? — Eu precisava me acertar —
disse ele. — Quando conheci você, eu ainda estava apaixonado por Gloria.
Eu amo minhas filhas. Sinto falta delas todos os dias. Achei que talvez
houvesse mais uma chance, mesmo que fosse a terceira. Até que acertasse minha
cabeça, decidi que seria cruel manter um relacionamento com você se eu não
pudesse entrar nele completamente.


— E como estão as
coisas com Gloria?


— Acabou —
disse ele. — Já faz um tempo.


— Está apaixonado
por ela?


Marty pensou sobre
isso, pensou em todos os anos, toda a culpa, todo o amor ganho e todo o amor
perdido, e ficou imaginando o significado de tudo isso. Ele era um homem melhor
depois de ter amado Gloria? Além das filhas, alguma outra coisa boa tinha
resultado daqueles treze anos juntos? 



— Eu sempre a
amarei — disse ele. — Ela me deu Katie e Beth. Temos uma história
que não posso simplesmente apagar. Mas ela transformou-se em alguém que não
reconheço. Ela quer ser alguma coisa diferente. Ela quer ser uma celebridade, e
não entendo isso. É um tipo de amor diferente que sinto por ela. Não é sexual,
é baseado no passado. Fizemos duas garotas fantásticas juntos e foi só o que
fizemos de certo. Faz sentido?


Jennifer inclinou-se
para beijar os lábios dele. — Eu sempre soube que você era um homem bom.
Estava esperando você, sabia?


— Estava me
esperando?


Ela deu de ombros.
— Eu amo você — disse ela. — Sempre amei. É claro que esperei
você. Eu sabia que, em algum momento, você voltaria e tentaríamos de novo.
— Ela fez uma pausa. — Se é o que quer.


Marty ficou quieto por
um momento. Ele sentiu-se envolvido e grato, mas não confinado. Ele se deu conta
de que também a amava. E, pela primeira vez desde que a conhecera, disse isso a
ela.
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Spocatti caminhou pelas
multidões na Quinta, com Maggie Cain tão perto que ele poderia esticar a mão e
cortar a garganta dela.  


Ele a estivera seguindo
desde o início da tarde e estava gostando. Ela era atraente, com o cabelo
castanho escuro caindo pelos ombros e balançando em ondas. Bermudas verdes,
camiseta branca, sapatos verdes no mesmo tom, pernas bronzeadas. O mistério da
cicatriz na bochecha o deixou curioso. Ele ficou imaginando o cheiro e o gosto
dela. Maggie lhe lembrava da única mulher que ele amara, e que matara dez anos
antes com as próprias mãos.


Ele desviou para a
esquerda e reduziu o passo para dar um pouco de espaço a ela. Na rua, passou um
ônibus com as juntas rangendo como porcos e uma fileira de táxis amarelos em
torno dele como um cardume impaciente. 



Maggie Cain parou para
olhar por atrás do ônibus. O sol bateu diretamente no rosto dela, iluminando
seus olhos. Spocatti achou que ela era deslumbrante. Na última hora, ele a
seguira a duas livrarias, ao escritório do agente dela na rua 13 e ao
correio.  


Na primeira livraria,
três jovens a reconheceram, pegaram os livros dela nas prateleiras empoeiradas
e a rodearam, com a boca aberta e sorrindo. Spocatti a observou enquanto ela
dava autógrafos. Ela ouviu, assentiu e riu com elas, mas nada disso era real.
Os pensamentos dela estavam em outro lugar, e isso o intrigava.


Mas não tanto quanto a
cicatriz.


Ela parou na esquina da
Quinta com a Oitava e esperou. O sinal fechou, o trânsito parou, o sinal de
atravessar piscou, mas ela não se moveu, não atravessou, e Spocatti não tinha
escolha a não ser continuar. Seria óbvio demais se não o fizesse. Ele continuou
caminhando e a viu olhando para ele com o canto dos olhos, viu o que parecia
ser um sorriso nos lábios dela. Para ele?


Ele foi para o outro
lado da rua, perdeu-se na multidão, escondeu-se atrás de um quiosque de
cachorro-quente e virou-se para olhar para ela. Agora ela estava olhando em direção
ao centro. Ele seguiu o olhar dela e só viu um mar de carros em direção à
Washington Square.


Carmen.


Ele pegou o celular e
discou o número dela. Dois toques rápidos. A voz dela: — O quê? 


— Já entrou?


— É claro que já
entrei.


— Quanto tempo?


— Trinta minutos.


— Algum problema?


— O sistema de
segurança dela é bom, mas não tão bom.


— O que
encontrou?


— Nada. Nenhum
resquício de nada sobre Wolfhagen.


— Nenhum
resquício — disse Spocatti. — Certamente, é estranho para alguém
que está escrevendo um livro sobre o cara, não acha?


Carmen não achava.


— Talvez ela não
esteja escrevendo um livro — disse Spocatti. — Talvez você tenha
também entendido isso errado.


— Você ouviu o
que Hayes disse, Vincent. Eu não imaginei.


— Não, não
imaginou — disse ele, e fez uma pausa. Cain estava olhando para o
relógio. — Verificou os telefones dela? 


— Apertei o botão
de rediscagem em todos os que eu encontrei.


— E?


— Um telefonema
para o agente dela, um para a lavanderia, outro para alguém em Los Angeles.


— Quem é esse
alguém em Los Angeles?


— Não faço ideia.
Ninguém atendeu e não tinha secretária eletrônica.


— Você verificou
os números?


— Não, Vincent,
eu os ignorei. Jesus, me dê um pouco de crédito. Onde está Cain agora? 


— Na esquina da
Quinta com a Oitava.


— O que ela está
fazendo?


— Não faço ideia.
Só está parada lá.


— Você não faz
ideia — Carmen repetiu. — Ela viu você?


Ele sorriu. —
Talvez.


— Acha que pode
cuidar disso, Vincent?


— Touché, Carmen.


Ele tirou o telefone do
ouvido quando Maggie Cain começou a atravessar a rua. Observou-a colocar a alça
da bolsa mais para cima no ombro e retirar o cabelo do rosto. Ela esperou e
Spocatti viu o que ela esperava.  


Uma limusine preta
parou no meio-fio e a porta traseira do passageiro abriu-se. Parecendo tensa,
Cain abaixou-se, disse alguma coisa, balançou a cabeça, olhou para ele e entrou
no carro.  


Spocatti avançou pela
rua.  


A limusine afastou-se
do meio-fio, entrou à esquerda na Oitava e passou por ele. Vincent abaixou-se,
mas os vidros eram tão escuros que ele não conseguiu ver a parte de dentro. Ele
procurou um táxi na rua, viu um a meio caminho descendo a Oitava e
praguejou.  


Muito longe, mas ainda
assim ele precisava daquele táxi, não podia perdê-la agora. Ele cortou pela
calçada, causando uma revoada de pombos, e correu ao som do bater das asas. 



 


 

*  * 
*



 


 

Carmen estava parada do
lado de fora da sala de estar de Maggie Cain, olhando para a gata preta deitada
sobre o enorme piano, que a encarava, os olhos dourados brilhando furiosos, mas
imóveis. Ela trocou o telefone para o outro ouvido e disse impacientemente:
— Vincent, você está aí?  


Mas ele não estava,
tinha desligado.  


Ela fechou o telefone e
olhou para a gata. Tinha que ser preta. Nesse negócio, a sorte era tão
importante quanto a habilidade e Carmen, criada por pais que infundiram nela o
medo de espelhos quebrados e assemelhados, era supersticiosa o suficiente para
saber com certeza que a sorte dela mudara.


Tempo.


Ela tinha que se mover.
Tinha que sair daqui em vinte minutos. Carmen inspecionou novamente a sala de estar,
mas não havia nada lá. Voltou para o corredor, pegou a sacola que deixara na
porta da frente, jogou o telefone dentro dela e subiu a escada para o segundo
andar.


À direita do quarto era
o escritório de Cain, um espaço amplo com vista para a rua 19, prateleiras
altas cobertas de livros, cortinas pesadas que impediam a entrada do sol, um
cilindro de acrílico com peixes tropicais que ia do chão ao teto e lançava
sombras azuladas no piso de madeira pálido. 


Na outra extremidade da
sala havia uma escrivaninha.  


Carmen foi até ela e
sentou-se na cadeira de couro marrom. Finalmente, o mundo de uma escritora:
pilhas de papel e pastas verdes grossas; um computador, uma impressora e um
telefone sobre um modem; livros apoiados em outros livros; um cinzeiro cheio de
pontas de cigarro amassadas; uma lata de refrigerante meio cheia.


Com mãos enluvadas,
Carmen começou a abrir as pastas, folhear os papéis, vasculhar as páginas em
busca de alguma coisa sobre Wolfhagen. Mas tudo o que encontrou foram cartas de
fãs, contas que Cain ainda não pagara, várias cartas para o editor dela, três
bilhetes da mãe de Cain, uma antiga lista de compras cheia de marcas vermelhas,
cupons vencidos.


Ela colocou as pastas
no lugar, ligou o computador e, enquanto esperava que inicializasse, olhou em
torno da sala novamente. Tinha que haver alguma coisa aqui.


Ela inclinou-se e abriu
as gavetas da escrivaninha, encontrou a agenda de endereços de Cain sob uma
pilha de folhas brancas, jogou-a sobre a mesa e virou-se na cadeira para
verificar os armários atrás dela. Nada. Nem mesmo um arquivo sobre o
homem.  


Ela levantou-se e
vasculhou a mesa próxima ao aquário borbulhante. Verificou a lata de lixo ao
lado da prateleira. Havia um armário no outro lado da sala, mas que não
continha nada de útil. Por mais que procurasse, Carmen não encontrou nenhuma
informação sobre Wolfhagen. Ela entrou no quarto, procurou em todos os lugares,
inutilmente.


Cain estava mesmo
escrevendo um livro?


Carmen voltou ao
escritório, sabendo que não poderia partir sem ter alguma coisa.  


Ela foi até a
escrivaninha, pegou um pendrive da
sacola, conectou-o no computador de Cain, transferiu o conteúdo do disco
rígido, pegou a agenda de endereços de Cain, memorizando as páginas, e
largou-a. Ao fazê-lo, a mão dela encostou no telefone.  


E Carmen sentiu uma
onda de adrenalina. Ela não verificara esse telefone.


Ela pressionou o botão
de rediscagem e ouviu a secretária eletrônica do outro lado atender. Uma voz
masculina e profissional disse: — Aqui é 555-2641. Deixe sua mensagem
depois do sinal e retornarei o telefonema.


Carmen desligou o
telefone e procurou o número do homem na agenda de endereços. Ela o encontrou
no final: Marty Spellman, Investigador Particular. A tinta era vermelha e
parecia recente. Havia um endereço logo em seguida e o número do celular dele,
para o qual ela ligou de seu próprio celular.


— Alô?


Ela desligou.


Um investigador
particular, e Maggie Cain estava em contato com ele.


Carmen sorriu.


Bingo. 
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Jennifer estava deitada
no centro da cama, nua, e levantou a cabeça do peito de Marty para olhar para o
telefone. — Muito bem — disse ela. — Primeiro o telefone,
agora o celular. Quem está telefonando e desligando na sua cara? Qual é o nome
dela? Partiu o coração dela também?


Ele olhou para o número
no celular, mas não o reconheceu. — Muito engraçado.


— Você deve estar
saindo com alguém.


— Por que acha
isso?


— Porque você é
tão atraente — disse ela. — Tão charmoso. Tão inteligente. Tão
cheio de dinheiro.


— Tão cheio de
merda — disse ele. — E, além disso, não conheço ninguém com coragem
suficiente para sair comigo.


Jennifer riu. —
Querido, está brincando? Aqui é Nova Iorque. Aqui, as mulheres têm mais culhões
do que você.


— Nos lugares
certos da cidade, têm mesmo.


Ela colocou o dedo
sobre os lábios dele. — Eu realmente não quero saber como você sabe disso
— disse ela, movendo-se em direção ao pé da cama. Ela passou a ponta dos
dedos no pênis dele, fechou a mão em torno da base e sorriu quando ele começou
a endurecer. — Impressionante — disse ela. — Olha como ele
cresce. Aposto que o pinto de Brian Williams não faz isso. — Ela piscou
para ele. — Nem o de Katie Couric. Se eu tivesse um desses, nunca o
deixaria em paz.


Marty observou enquanto
ela o masturbava lentamente. — Houve uma época em que eu não o deixava em
paz.


— Não vamos falar
sobre os meses em que você ficou sem mim.


— Eu estava
falando de quando era garoto.


— É claro.


— Estou falando
sério.


Ela apertou com mais
força. — Tenho certeza que sim. E deixe-me dizer uma coisa, Marty, a
ideia de você trancado em um banheiro, com uma revista de mulheres peladas no
colo, certamente me deixará mais excitada. — Ela apertou, puxou e
pressionou a cabeça do pênis dele contra o queixo. — E que tamanho tem
essa coisa?


— Que tamanho tem
uma milha?


— Muito mais do
que isso. — Ela passou a língua bem na ponta. — Eu diria que tem
uns bons oito centímetros. Talvez dez.


Ele deu um tapinha nas
nádegas dela. — Você é uma doçura. Quer que eu tente adivinhar seu peso?


— Estou com seus
ovos na mão. Quer mesmo entrar nesse assunto?


— Provavelmente
não.


Ela continuou a brincar
com o pênis dele. — É grande — disse ela.  


— Seu peso ou meu
pau?


— Que esperto.


Ela colocou a boca
sobre a cabeça e esticou a mão para beliscar o mamilo dele. A língua dela
estendeu-se e curvou-se, provocando sensações que o fizeram gemer. Ele largou o
celular e posicionou-se em cima dela. Ele notou que essa era a terceira vez em
menos de uma hora e meia que eles fariam amor.  


E notou novamente o
quanto sentira falta dela.



 


 

*  * 
*



 


 

 — Eu deveria estar na edição
— gritou Jennifer do banheiro. — Meu produtor vai me matar.  


Ela saiu do banheiro e
foi até a cama, onde havia deixado as roupas, e começou a se vestir.
Inclinou-se, beijou a testa de Marty, depois os lábios dele, o nariz e as
bochechas. A pele dela estava sem maquiagem e brilhava por causa do calor do
banho. O cabelo, solto sobre os ombros, estava úmido e com o perfume do xampu.


— Narrações?
— perguntou ele.


— Ad nauseam.


Ela saiu do quarto.
Marty vestiu-se e seguiu-a até o vestíbulo.  


— Falo com você
às oito — disse ela, abrindo a porta e saindo para o corredor. — Aí
você pode me contar tudo.


Quase tudo, pensou
Marty. Ele não contaria a ela sobre a tatuagem e o piercing até que descobrisse mais.



 


 

*  * 
*



 


 

Depois que ela saiu,
ele tomou um banho, escovou os dentes e vestiu-se com roupas limpas. Ele não
sabia aonde o relacionamento com Jennifer chegaria nem o que as últimas horas
tinham significado, mas sabia que não devia adivinhar. No momento, ele estava
simplesmente feliz por tê-la de volta em sua vida. Não importava o final.


Ele foi até o
escritório.  


Maggie Cain pedira a
ele que telefonasse ao meio-dia, mas eram 15h30. Hora de se concentrar. Ele tentou o telefone dela, a secretária
eletrônica atendeu e ele deixou um recado dizendo que telefonaria de volta
assim que pudesse.  


Ele
sentou-se, abriu a agenda de endereços e procurou o ramal de Linda Patterson no
Primeiro Distrito. Marty não queria telefonar para ela, não queria lidar com
ela, mas não tinha escolha. Pegou o telefone e discou. Ela atendeu no terceiro
toque. — Patterson.


—
Linda — disse ele. — É o Marty Spellman. Como vai?


—
Ocupada.


—
Ocupada demais para um drinque? Eu pago.


—
Para isso, eu precisaria sentar com você.


Vindo de
qualquer outra pessoa, Marty teria se sentido insultado. Mas Patterson era uma
ruína tão grande, tão perturbada, que ele achou o sarcasmo dela divertido. E
devolveu na mesma moeda, relembrando o passado em que ela fora presa por uso de
drogas. — Estou telefonando porque acabei de saber por um amigo que a
corregedoria vai prendê-la por tráfico. Só queria pagar um drinque antes que
finalmente a expulsem da polícia. Uma espécie de presente para compensar a
pensão que você vai perder.


— Vá
se foder, Spellman.


—
Encantadora como sempre, Linda.


— Vá
tomar no cu.


— Não
consigo.


Ela bateu o
telefone na cara dele.


Marty
telefonou de novo. — Acha que podemos nos comportar como adultos agora?
Ou não tem nenhuma chance?


Ela não
respondeu.


— Só
quero fazer algumas perguntas.


— E
por que diabos eu deveria perder meu tempo falando com você?


—
Acho que ambos sabemos a resposta para essa pergunta, Linda.


Ele a ouviu
empurrando a cadeira para trás e fechando a porta do escritório. — Que
perguntas? — perguntou ela.


—
Pelo telefone, não — disse Marty. — Pessoalmente. Que tal às 16h00?


—
Esqueça — disse ela. — Estou trabalhando em um caso grande. Tem que
ser aqui. Tem que ser agora.


Ele não
tinha tempo para isso, precisava ser direto. — Não posso entregar um
cheque a você pelo telefone e nem em seu escritório, não é, Linda?


Ela ficou em
silêncio por um momento e, então pigarreou. — Não sei do que está falando
— disse ela. — Meu aniversário é só no mês que vem. Mas que seja.
Não almocei, então vai ser o jantar mais cedo que Nova Iorque já viu. Aonde
quer ir?



 


 

*  * 
*



 


 

O Tarot Café ficava no
porão dividido de um velho depósito na rua Prince, cujas proprietárias eram
três irmãs médiuns de Flatbush, e servia cafés importados e chás de ervas,
extratos de ginseng e cogumelos, sobremesas exóticas e pães, sopas e sanduíches
exóticos. Elas também liam o futuro dos clientes.  


Gloria apresentara a
Marty esse local estreito e escuro, que frequentemente tinha aroma de óleo de
patchuli, e fora Gloria que o apresentara às três irmãs Buzzinni: Roberta,
Carlotta e Gigi.  


Marty não era um homem
supersticioso e passara a ver os poderes mediúnicos das irmãs Buzzinni como um
truque que se transformara em uma carreira confortável de folhas de chá e
cartas de tarô, leitura de rostos e análises de personalidades. Gloria, no
entanto, acreditava nelas. — Elas são boas — dissera ela depois da
primeira visita. — Uma delas segurou minha mão e me disse que tenho duas
filhas. A outra leu as cartas e descobriu que eu pinto. Elas dizem que serei
famosa.  


Agora, era Gloria quem
dizia isso.


Roberta Buzzinni, sua
favorita dentre as três irmãs, assumira o comando do restaurante, enquanto
Carlotta e Gigi trabalhavam para abrir a nova filial na rua Christopher.  


Ela estava sentada na
parte de trás do restaurante vazio embaralhando cartas quando ele entrou. Ela
olhou para ele com sobrancelhas erguidas e imediatamente cortou o baralho,
retirou a carta de cima e segurou-a na altura da cabeça. — Esse —
disse ela sorrindo — é o seu futuro. — Ela olhou para a carta e o
sorriso murchou. Retirou a carta seguinte e o sorriso desapareceu.    


Sorrindo, Marty
atravessou o aposento, passando pelas várias mesas cobertas e fios de fumaça
azuis de incenso. Hoje, o restaurante cheirava a sopa de tomate e mirra.
— É tão ruim assim? — perguntou ele.


Roberta colocou as
cartas na parte de baixo da pilha e guardou o baralho. — Que diabos eu
sei? — disse ela. — Sou só uma médium. — Ela levantou-se e o
abraçou com os braços pesados. — Onde esteve? — perguntou ela.
— Sentimos sua falta.


— Trabalhando
— disse ele. — Onde mais?


— Consigo sentir
seus olhos — disse ela, apertando-o. — Você não está comendo, está
muito magro.


— São só
músculos, querida.


— É — disse
ela, dando um passo atrás. — Parecido comigo.


Ele a beijou na testa e
inalou o perfume doce de ameixa nos cabelos pretos e crespos dela. — Lamento
que tenha sido há tanto tempo — disse ele. — Mas eu vim aqui há
três domingos. O lugar estava fechado.


— Tivemos um
pequeno incêndio na cozinha — disse Roberta ao se sentarem. —
Carlota sabia disso duas semanas antes de acontecer, mas não conseguiu dizer a
data exata. Gigi e eu tentamos descobrir, mas nossa super estrada da informação
estava vazia. Estática demais no verão, almas demais entrando e saindo de
nossas vidas. Mas o incêndio foi ótimo. Ninguém se machucou e ganhamos uma nova
cozinha, cortesia dos Seguros Fabrizzi. Gigi está no céu. Não temos mais ratos!


Marty riu. — E
como está o novo restaurante?


— Abrirá no mês
que vem. E espere até vê-lo. Os espíritos conversam com você. O lugar está
cheio de energia.


— Tome cuidado,
não vá dizer isso para qualquer um. 



— Do que está
falando? Vou contar para todo mundo.


— Como você
está?  


— Mais gorda do
que nunca, mas muito feliz. É com você que estou preocupada. Onde esteve? Não o
vejo há dois meses. Gigi perguntou por você um dia desses. Disse a ela que não
sabia de nada, o que surpreendeu a todas nós, você sabe, costumo saber as
coisas sem saber por quê. Gloria desapareceu há anos, mas você, você continuou
firme. Veio nos ver. Você se importou. E então, puf! Também desapareceu.
— Ela deu de ombros. — Não importa. Está aqui agora, então vai
comer. Vou alimentá-lo. Lotta fez uma sopa de tomate hoje cedo que vai deixá-lo
em lágrimas. É por minha conta.


— Traga lenços de
papel.


— Você precisará
deles.


Ela levantou-se com
algum esforço. Era uma mulher larga, com quadris do tamanho de um barril e
seios tão pesados que deixavam suas costas arredondadas. Ela passou de lado
pelas portas de empurrar da cozinha e voltou um momento depois com sopa, pão e
chá de ervas em uma bandeja de madeira. — Aproveite — disse ela,
colocando a comida em frente a ele. — Tem mais lá dentro.


Ele não discutiu.
Começou a comer e notou que ela o estudava.  


— Você está
emanando uma quantidade absurda de energia, querido, e isso significa que
encontrou alguém ou está trabalhando em um novo caso. Eu acho que são os dois,
mas vamos começar com o novo caso.


Marty tomou uma
colherada de sopa e evitou o assunto. — Eu pretendia contar que vou
encontrar uma pessoa aqui.


— Eu sabia disso
— disse Roberta, sentando-se na cadeira em frente a ele. — Agora,
dê-me sua mão.


— Não vamos
começar com isso, Roberta.


— Dê-me sua mão
— disse ela. — Eu tive um mau pressentimento quando você entrou.
Preciso conferir algumas coisas.


— Não sou
supersticioso.


— Nem eu —
disse ela. — Só tenho um dom. Então, faça isso por mim. Alguma coisa está
errada.


Relutantemente, Marty
deu-lhe a mão. Roberta segurou-a por um momento e virou-a para que a palma
ficasse virada para o teto coberto de tapeçarias. Ela fechou os olhos e
massageou o centro macio com o polegar e o indicador. Ficou em silêncio por um
momento antes de falar. — Esse novo caso — disse ela. — Não é
o que está pensando.


Marty tomou um gole de
chá.


A testa de Roberta
franziu-se, as sobrancelhas uniram-se. — Você está envolvido até o
pescoço. Alguém está mentindo para você. Está em perigo e nem sabe disso.
Alguém não é o que parece.


— Poucas pessoas
são — disse Marty. — Veja Gloria, por exemplo.


— Não —
disse Roberta, olhando para ele. Os olhos dela estavam sérios. — Não seja
leviano. Eu tirei a carta da Morte quando você entrou. Está em perigo. Tenho
certeza disso. Pelo menos uma vez na vida, me escute. É possível que você não
saia dessa vivo.


Marty tentou puxar a
mão, mas Roberta a segurou.


— Três mulheres
— disse ela. — Uma delas o ama, outra tem ressentimentos, a
terceira está guardando segredos de você. Elas também estão em perigo, mas
somente uma delas sabe disso e não se importa. Ela tem a morte no coração. Quer
que alguém morra. Não sei se é você, mas você está envolvido. Talvez ela o
mate.


Ela soltou a mão dele.  


— Você precisa me
ouvir — disse Roberta. — Isso é real.


Naquele momento, a
porta da frente se abriu e Linda Patterson entrou.
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Linda Patterson não era
a mulher de dois anos atrás de quem Marty se lembrava.  


Vestida casualmente com
calças de linho bege e uma camisa branca, os cabelos loiros na altura dos
ombros, ela caminhou em direção a Roberta e Marty com ar profissional, o que
era uma diferença radical comparado à última vez em que ele a vira.  


Onde estava a policial
viciada e endurecida que ele pegara um dia vendendo cocaína nos fundos de um
apartamento na Avenida C? Onde estavam as bochechas vermelhas, o cabelo ruivo
quebradiço e as roupas gastas que faziam com que ela parecesse mais velha? A
Linda Patterson de hoje não se parecia em nada com o passado e, em vez disso,
dava a ilusão esperta de sofisticação. Até que ela abrisse a boca.


— Ah, perfeito,
Spellman — disse ela, olhando em torno. — Um salão de massagem
tibetana. A última vez que senti cheiro de incenso foi em 1969, e Mama Cass
ainda nem tinha engasgado com o ossinho da sorte.


— Você e suas
lendas urbanas. Foi um sanduíche de presunto.


— Que seja. Você
e seus lugares esquisitos. Presumo que também goste de medicina holística
caseira. Acupuntura. Aromaterapia.


— Boas maneiras.


— Respostas
imbecis.


Roberta lançou um olhar
a Marty, que a olhou de volta e levantou-se. — Linda — disse ele.
— Quero que conheça Roberta Buzzinni. Ela é uma das donas do restaurante.


Inabalada, Patterson
virou-se para Roberta e pestanejou. — Você é médium ou algo parecido?


Roberta assentiu.


— E você admite
— disse Linda. — Interessante. — Ela disse
"interessante" como se fosse a coisa menos interessante no mundo. Ela
colocou a bolsa de couro brilhante sobre a mesa e botou as mãos na cintura.
— Muito bem — disse ela. — Estou dentro. Diga-me o meu
futuro.


Roberta ergueu a
sobrancelha para Marty, empurrou a cadeira para trás e levantou-se. —
Srta. Patterson — disse ela, — algo me diz que você não aguentaria
ouvir.


— Sou policial na
polícia de Nova Iorque há oito anos — disse Linda. — Antes disso,
era assistente do médico-legista. Você não faz ideia do que consigo aguentar.
Tente.


O rosto de Roberta
ficou sem expressão. Era o rosto de uma mulher falando com uma criança
problemática. Marty viu tolerância nos olhos dela, mas também algo mais.
Travessura? — Muito bem — disse ela. — Dê-me sua mão.


Linda estendeu a mão,
que Roberta pegou e, rapidamente, soltou. — Você não viverá para ver seu
aniversário de cinquenta anos. Levará um tiro mortal nas ruas, um buraco bem no
meio dessa testa cheia de botox. O número de pessoas que aparecerão em seu
funeral revelarão como viveu sua vida de forma cruel. — No silêncio que
se seguiu, Roberta pediu licença e foi para a cozinha. Marty ouviu-a dando uma
gargalhada ao sentar-se novamente.


Patterson sentou-se em
frente a ele. — Que espécie de mulher é essa? — disse ela, furiosa.
— Não vou passar dos cinquenta. Como ela ousa dizer uma coisa dessas?
Tenho quarenta e nove, pelo amor de Deus. Meu aniversário é daqui a alguns meses.
Ela está dizendo que estarei morta? — Ela balançou a cabeça. — Não
me surpreende que esse buraco esteja vazio.


— Não consegue
aguentar, Linda? 


— Eu queria ouvir
alguma coisa agradável — disse Linda. — Queria ouvir algo bom, como
todo mundo. Eu não precisava ouvir aquela besteira. Aquela mulher é corajosa.


— Eu acho que ela
poderia dizer o mesmo de você. Você a insultou e xingou o negócio dela.


Patterson ignorou o
comentário e colocou a mão dentro da bolsa, unhas vermelhas chocando-se, até
encontrar um maço amassado de cigarros. Ela tirou um, acendeu-o com um fósforo
e inalou, segurando a fumaça antes de soprá-la acima da cabeça. — Olhe
— disse ela. — Eu estava falando sério quando disse que estava
ocupada. Vou dar a você quinze minutos. O que quer de mim?


Ele olhou para o
cigarro. — Aqui é proibido fumar.


— Sou policial.


— Não importa.


— Veremos. Estou
buscando informações.


— Grande
surpresa. Sobre o quê?


— Algumas coisas.
Mas vamos começar com Maria Martinez e a filha dela.


Patterson deu uma
tragada no cigarro e ficou olhando para ele, sem revelar nada nos olhos nem no
rosto. — Maria Martinez? — perguntou ela. — E desde quando
você se interessa pelo bem-estar das mães do mundo, Marty? Martinez não vivia
em uma cobertura na Quinta. Ela não é uma socialite assassinada. Por que você,
de todas as pessoas, se interessaria por ela e a filha dela?


— Eu faço as
perguntas, Linda.


— Pode ser
— disse Linda. — Mas eu que decido se respondo, certo? — Ela
deu outra tragada no cigarro e fez uma pausa. O rosto dela endureceu, a
mandíbula apertou-se, as engrenagens giraram. — Ouça — disse ela.
— Não vou dizer merda nenhuma enquanto não me entregar o cheque que
prometeu.


Marty retirou o cheque
do bolso da camisa e empurrou-o virado para baixo para o outro lado da mesa.


Patterson o pegou,
olhou rapidamente para o valor e o enfiou na bolsa. — É menos do que da
última vez — disse ela. — Você está ficando pão-duro. Mas, já que
só tenho mais dois meses de vida, vou ficar com ele. O que quer saber?


— Para começar
— disse Marty, — eu gostaria de saber sobre as pessoas que viram
quando elas foram jogadas naquele terreno baldio na rua 141.


Patterson começou a
morder o lábio inferior, um hábito nervoso que adquirira na clínica de
reabilitação. — Você é esperto, Marty. Como descobriu sobre isso?


— Eu me viro.


— É — disse
Linda. — Como um pião.  


A porta da cozinha se
abriu e Roberta apareceu com uma xícara de chá fumegante em uma bandeja de
metal. Ela colocou a xícara e o pires em frente a Linda, tirou o cigarro da mão
dela e disse, com os olhos erguidos para o teto. — Isso ajudará até mesmo
você. É minha mistura especial. Eu sugiro que o beba enquanto produz
pensamentos positivos, se é que isso é possível. Não vai custar nada. E não
fume aqui dentro de novo. — Sem mais uma palavra, ela voltou para a
cozinha. Linda olhou para a xícara de chá, que tinha um leve aroma de amônia,
fez menção de pegá-la, mas, em vez disso, empurrou-a para longe. — Ela
levou meu maldito cigarro.


— É porque é
contra a lei fumar aqui dentro.


— Que seja. Sobre
Martinez. Somente uma pessoa se apresentou. A outra desapareceu.


— Presumo que
estamos falando de uma prostituta?


— Presumiu
corretamente.


— E o cara que
estava com ela sumiu.


— Você não
sumiria?


— Quem é a
prostituta?


— LaWanda Jackson
— disse Patterson. — Vinte e sete anos. Está nas ruas desde os
quinze e tem raiva do mundo por causa disso. Até a noite passada, ela morava
atrás daquele terreno baldio. Tinha um colchão manchado de sangue, cheio de
coisas rastejantes. Agora não sei o que acontecerá com ela.


— O que ela viu?


— Muita coisa.


— Pode entrar em
detalhes?


Linda deu de ombros.
— Você pagou, eu vou falar. Jackson disse que estava fazendo o melhor
boquete da vida dela em um cara engravatado quando Martinez e a filha correram
pelo beco, seguidas de um homem armado. Antes que Jackson pudesse reagir, o
homem já tinha jogado Martinez contra uma parede e colocado duas balas no
cérebro dela. Ele a jogou no chão e quebrou o pescoço da garotinha. Jackson
disse que nunca viu coisa igual na vida, o que eu duvido. Em sessenta segundos,
o homem matou duas pessoas e jogou os corpos em um terreno baldio. E ele não
parou de correr um segundo sequer.


 — Como ele era?


— Jackson não viu
o rosto dele — disse Linda. — Escuro demais.


— Ela não viu
nada? — perguntou Marty. — Ora, vamos, Linda. Ela deve ter visto
alguma coisa. Nem que seja a cor dos cabelos do homem.


— Ela não viu
nada, Marty. Zero. Eu acredito nela.


E você é uma mentirosa filha da puta. — Como posso
entrar em contato com ela?


Patterson
riu. — Está falando sério, Spellman? Você ouviu alguma coisa que eu
acabei de dizer? Jackson mora na rua, não naquelas coberturas da Park Avenue
com que você está acostumado. Consegue ver a diferença? Ela é uma prostituta
sem teto. Eu teria sorte se conseguisse encontrá-la novamente.  


Subitamente
impaciente, ela olhou para o relógio. — Olhe — disse ela. —
Eu lhe dei seus quinze minutos. Eu contei o que sei sobre as Martinez. Tem mais
alguma coisa que quer perguntar? Porque, se não tiver, vou dar o fora.


—
Então vamos falar sobre Gerald Hayes.


Patterson
reclinou-se na cadeira quando Roberta atravessou as portas da cozinha com um
ramo de sálvia. Ela botou fogo no ramo e passou pela mesa entre nuvens de
fumaça. — Serve para tirar a energia negativa — disse Roberta.
— Eu deveria fazer isso melhor, mas não quero interromper, então serei
rápida.


Ela
murmurou alguma coisa e sacudiu o ramo perto de Linda. Então, com uma sacudida
final que soltou uma nuvem de fumaça, ela saiu.


— Que
diabos de lugar é esse? — perguntou Linda. — Agora estou fedendo a
jantar de ação de graças.


—
Podemos falar sobre Hayes, por favor? 



Linda
balançou a cabeça. — Não, Marty, isso é algo que não vou dar a você.
Achou mesmo que eu não sabia aonde isso ia chegar? Achou mesmo que eu daria a
você qualquer coisa sobre Hayes depois de foder com a minha cara no caso de
Wilcox?  


Ela sorriu
para ele. — Eu achava que você era idiota, mas isso é ridículo. Você me
queimou uma vez. Eu dei a você tudo o que sabia sobre Wilcox e você foi a
público com o assassino dela. Você quebrou sua promessa. Disse que me
entregaria o filho da puta, e não entregou. Vou até o fim com esse caso. A
morte de Hayes foi uma bênção de Deus. Vou conseguir a minha promoção com esse
caso.


—
Duvido que consiga — disse Marty. — Mas estou curioso. Se você
sabia o tempo todo que eu estava rodeando o caso de Hayes, porque me falou
sobre a Martinez? As mortes deles estão obviamente relacionadas. Você ajudou
mais do que imagina. Então por que falou?


Patterson
bateu de leve na bolsa. — Porque eu queria o dinheiro — disse ela
levianamente. — Pura e simplesmente. E, além disso, o que eu contei a
você não vale merda nenhuma comparado com o que eu sei sobre Hayes. Certamente
nada que você possa descobrir sem mim. Então, foram dois mil fáceis. Sorte a
minha.


Ela
levantou-se da cadeira, com suas curvas sedosas, pegou a bolsa e olhou de cima
para ele. — Só mais uma coisinha, Spellman, um pequeno conselho. Se você
interferir nesse caso de qualquer forma, se atravessar o meu caminho, vou
prendê-lo por obstrução. Esse caso é da polícia de Nova Iorque. Entendeu?
— A voz dela estava absolutamente calma. — Você não é policial.
Você não tem autoridade. Se estragar meu caso, vou conseguir uma ordem judicial
que vai fazer você entrar pelo cano.


Marty
sorriu para ela. — Que doce, Linda. De verdade, vou lembrar-me disso. Mas
sou um investigador particular registrado e isso também me dá direitos. Antes
de sair, há algo de que deveria saber. Aquele cheque que lhe dei? Não está
assinado. Eu lhe dei um cheque sem assinatura. Você fez exatamente o que eu
sabia que faria. Só olhou o valor. Nem pensou em verificar a assinatura.
Gananciosa demais. Previsível demais. Muito parecida com a antiga Linda.
Portanto, a não ser que falsifique minha assinatura, o que eu não aconselharia
porque é um crime, parece que quem entrou pelo cano foi você. 



 


 

*  *  *



 


 

— Não gosto
daquela mulher, Marty. Ela é perversa. Ela não é boa. E não é porque ela
insultou meu restaurante. Ela tem uma escuridão dentro dela da qual nem mesmo
eu quero me aproximar. Por que convive com gente como ela? Elas azedam sua
alma.


Marty pegou o celular
no bolso e discou para o número de Hines na rua 19. Roberta, ocupada fazendo
chá para o grupo de cinco pessoas que acabara de entrar, olhou para ele de
soslaio. — E vou dizer mais uma coisa — disse ela. — Minha
previsão está certa. Aquela mulher vai estar morta no aniversário de cinquenta
anos. Espere e verá.


— Eu gostaria que
não falasse desse jeito, Roberta. Também estou na sua lista.


— Mas você pode
fazer alguma coisa a respeito — disse Roberta. — Pode desistir do
caso agora, antes que vá mais adiante. Você poderia me escutar.


— Roberta, se eu
a escutasse, não teria um centavo. Já se deu conta de que, sempre que pego um
caso novo, você me diz que vou morrer?


— Dessa vez,
talvez morra.


— O que aconteceu
com o otimismo?


— Ora, vamos
— ela riu. — Está falando sério? Quando legalizarem a maconha, eu
serei otimista.


Hines atendeu. —
Não posso falar — disse ele. — Acabei de prender o bandido em outro
caso. O filho da puta enfiou estacas na mulher e nos filhos. Achou que eram
vampiros. Admitiu tudo. Disse que Stephanie Myers o mandou fazê-lo. Estava lá,
sorrindo para mim, como se fosse fazê-lo de novo se pudesse. Ligue mais tarde.


— Duas perguntas
— disse Marty. — Só isso.


— Pergunte
depressa.


— Onde está
Wolfhagen?


 — Não está no Plaza — disse
Hines. — Saiu de lá hoje à tarde. Disse que o lugar lhe dá arrepios.


— Onde ele está
hospedado?


— Na casa da
mulher dele.


— Na casa da
mulher dele? — perguntou Marty. — Então o álibi dele confere? Ele
estava com ela ontem à noite?


— Ele estava em
uma festa dela ontem à noite — disse Hines. — Uma festa importante
que foi até duas da manhã. Trinta pessoas podem e vão atestar a presença dele.
Falei com Carra Wolfhagen pessoalmente e ela confirmou tudo. Disse que ele
passou a noite com ela e que não há nada que eu possa fazer. Agora, preciso ir.
Ligue mais tarde. Você sabe, quando tiver alguma coisa.


A linha ficou muda.


Marty desligou o
telefone e viu o olhar preocupado de Roberta. Ela estava parada ao lado dele,
cortando um limão, adicionando as fatias amarelas ao bule de chá
fumegante.  


Fatia, fatia, fatia.


— Vai ficar tudo
bem — disse ele.


 Mas Roberta, cujo rosto agora refletia
uma tristeza que ele nunca vira antes, balançou a cabeça. — Não, Marty,
dessa vez não.
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Spocatti estava parado
entre o calor de duas vans paradas em fila dupla olhando para o prédio de
tijolos encardidos no qual Maggie Cain acabara de entrar. Ele estava na parte
mais miserável do sul do Bronx, Hunts Point, onde a névoa de pobreza e
decadência era tão forte que entranhava nas roupas e dificultava a respiração.


Ele conhecia essa
vizinhança.  


Quando era garoto,
vários membros da família moravam ali. Naquela época, o pai dele era dono de um
restaurante de sucesso em Little Italy e, como tinham dinheiro, era a família
de Spocatti que ia ali aos domingos para visitar os parentes. Spocatti
sentava-se perto do pai e ouvia os dois tios discutirem esperanças e sonhos de
encontrar empregos melhores para tirar as famílias daquele lugar.  


Isso não aconteceu.
Apesar de desejarem um futuro melhor, o alcoolismo e o vício em drogas dos tios
impediu-os de terem sucesso.


Isso fora há trinta
anos. E apesar do esforço de revitalizar o lugar nos anos 1980, a tentativa não
tivera sucesso. Olhando em torno, Spocatti achou que parecia pior do que nunca,
particularmente depois da recessão.  



Mesmo agora, perto do
pôr-do-sol, travestis e prostitutas trabalhavam nas ruas e nas esquinas, o
tráfico acontecia em quartos escuros, clubes privados fervilhavam em porões
sombrios e as doenças se espalhavam com facilidade.  


Com o distrito dos
frigoríficos agora cheio de butiques e restaurantes muito frequentados, o sul
do Bronx, de certa forma, tomara o lugar dele entre as áreas da cidade onde a
marginalidade podia florescer. Você é um caminheiro em busca de um boquete?
Venha para Hunts Point. Homem de negócios procurando um pouco de perversão?
Venha para Hunts Point. A área estava se transformando cada vez mais no
submundo corrupto que algumas pessoas buscavam.  


Spocatti achou
divertida a forma como se sentia confortável aqui.


Ele olhou para o
relógio. Cain estava lá dentro havia três minutos. A pessoa que a deixara fora
embora. No outro lado da rua, duas travestis com pouquíssima roupa caminharam
em direção ao prédio e ele as observou descerem os degraus estreitos. Elas
bateram em uma porta que ele não conseguia ver, gritaram algo acima do rugir
súbito de música e entraram.


Festa particular.


Protegida por senha.


Ele conhecia isso. As
pessoas que organizavam essas festas davam a todas as travestis e prostitutas
dessas ruas uma senha que permitia a entrada. Se o negócio estivesse lento,
elas podiam ir a uma festa, distrair os convidados, ganhar um jantar. Talvez
até mesmo um pouco da droga que circulava naquele dia.


Então, por que Maggie
Cain fora a esse?


Ele saiu de seu
esconderijo de metal e foi até o meio-fio, observando os caminhões barulhento
passarem. Na esquina, quatro travestis estavam inclinadas contra uma Mercedes
preta. Elas bateram no capô, sacudiram as nádegas em frente às janelas escuras,
inclinaram-se para jogar beijos, deram voltas e fizeram poses. Uma delas olhou
para Spocatti e sorriu.


Spocatti sorriu de
volta.  


A maneira mais fácil de
entrar no prédio era de braços dados com ela.



 


 

*  * 
*



 


 

Ela disse que seu nome
era Diva Divine.


Era mais alta que ele e
negra, o cabelo loiro platinado preso em um coque. As luvas brancas longas que
subiam pelos braços emaciados escondiam as veias arruinadas pelas agulhas, mas
a maquiagem pesada e derretida por causa do calor úmido de agosto não escondia
a barba de um dia que manchava o rosto dela. Spocatti achou que ela tinha a
aparência exausta e decadente de alguém que vira todas as podridões duas vezes,
e lembrava-se delas.


Ele a levou para trás
de um caminhão grande e escutou enquanto ela falava.


— Você pegou a
rainha mais feroz da cidade, querido. Mais feroz. A Diva vai levá-lo aos céus.


Ela usava um vestido
branco curto e apertado, com a bainha desfiando, manchado de comida e suor. Os
saltos de doze centímetros — vermelhos como o batom, mas com a cor mais
uniforme — precisavam de conserto. Ela estalou os dedos sobre a cabeça e
cambaleou de leve, como se estivesse bêbada. Mas ela não estava bêbada. O
efeito da droga estava terminando. Os olhos dela pareciam-se com os do irmão
dele logo antes de acabar o efeito da droga: painéis de vidro castanhos e
brilhantes.


Ele apontou para o
prédio em que Maggie Cain entrada. — Preciso entrar naquele prédio
— disse ele. — Agora. Você consegue?


Divine afofou a peruca
com unhas pretas longas. — Se tiver dinheiro suficiente, a Diva D pode
levar sua bunda gostosa a qualquer lugar que quiser.


— Quanto? —
perguntou ele.  


— Muito.


— Seja
específica.


Ela inclinou-se contra
o caminhão e botou a mão dentro do vestido tubinho, batendo os cílios enquanto
coçava algo que ele não conseguia ver.


Uma limusine parou em
frente ao prédio. Spocatti virou-se e observou um casal bem vestido sair do
carro e descer os degraus de cimento correndo. Uma batida na porta, uma
trovoada de música, silêncio.


Dez minutos haviam se
passado. Maggie Cain podia estar em qualquer lugar.


Ele agarrou o braço de
Divine. — Quanto? 


Sobressaltada, ela
recuou.  


— Quanto?


Havia medo real nos
olhos dela, que se encolheu afastando-se dele. — Não sei, me larga, está
me machucando!


Ele deu a ela cem
dólares.



 


 

*  * 
*



 


 

A porta era grande e
sólida, sem janelas, pintada de preto. Spocatti conseguia ver a luz vermelha
piscando pelas rachaduras nas bordas. Do outro lado, ele podia ouvir a batida
de música industrial. O ar ali tinha cheiro de algo estragado, como se o
próprio prédio, juntamente com seus habitantes, estivesse apodrecendo sob o
calor do verão.


Divine bateu duas
vezes, esperou, bateu de novo. A porta se abriu, presa por uma corrente pesada
de metal. Música e luzes inundaram a escada. Divine enfiou o rosto na abertura
de poucos centímetros e gritou: — Sou eu, Frankie! Tenho um convidado! 


— Festa
particular, Divine. Sem convidados.


— Deixa de
putaria comigo, Frankie. Me deixa entrar!


— Sem convidados.


— Ai, pelo amor
de Deus, ele não é policial!


— Você conhece as
regras.


— Quer a droga da
senha?


— Não vai ajudar.


— Então acho que
sei o que você quer. — Ela virou-se para Spocatti, os olhos subitamente
concentrados e alertas. — O filho da puta quer dinheiro, me dá mais cem.


Spocatti moveu-se para
a direita e olhou para o perfil de Frankie pela abertura de dez centímetros.
Ele era alto e musculoso, calças pretas de couro, camisa preta de couro,
máscara preta de couro com um zíper aberto no lugar da boca. Os mamilos tinham piercings, hastes prateadas brilhantes.
O tronco e os braços eram cheios de tatuagens coloridas. Ele inclinou-se para
puxar as botas. 


Ele estava sozinho.


Spocatti colocou a mão
na bolsa presa na cintura e agarrou a arma. — Não tenho mais cem —
disse ele.


— Então me dá o
que você tem.


Ele conferiu o
silenciador, retirou a proteção, olhou em torno. Ninguém. Mas Divine, que não
perdia nada nessas ruas, viu a arma e colocou a mão sobre a dele. Ela balançou
a cabeça, colocou a mão dentro do sutiã, retirou a nota de cem que ele lhe dera
e enfiou-a pela abertura. Frankie a pegou. 



— Satisfeito
agora, Frankie? — gritou ela. Os olhos dela não se desviaram dos olhos de
Spocatti. — Feliz agora, querido? Agora pode comprar remédios para uma
semana e Deus sabe que sua bunda infectada provavelmente tá precisando.
Vagabundo maior que eu.


Ela empurrou a arma de
volta para dentro da bolsa. — Não — disse ela a Spocatti. —
Não.


Spocatti ergueu uma
sobrancelha. — Está me dizendo o que fazer? 


 — É assim que eu como, querido. É isso
o que faço. Não preciso de confusão. Fica frio, vou colocar você para dentro.


E ela o fez.


A porta fechou, abriu
novamente e Frankie ficou parado, dobrando a nota em um quadrado. Ele sorriu
para Spocatti e deu um tapa nas nádegas de Divine. — Bem-vindos ao Céu
— disse ele.



 


 

*  * 
*



 


 

Para chegar ao Céu,
bastava descer uma escada que fazia uma curva à esquerda.  


Luzes piscavam e
deslizavam pelas paredes pretas, dando a ilusão de movimento dentro de sombras
escuras demais para julgar sua profundidade. O chão tremia com a batida da
música. Ali o ar estava mais fresco e tinha cheiro de suor e madeira podre. No
topo da escada, Divine virou-se para ele. — Tenho amigos aqui — ela
gritou por sobre a música, enquanto recuava pela escada, os dedos enluvados
deslizando pelo corredor. Ansiosa para afastar-se dele. — Preciso vê-los.
Vai ficar bem sozinho? Só uns minutos?


Spocatti desceu a
escada atrás dela. — Essa é a única saída?


Ela assentiu.  


— Tem certeza?


— Sim, querido.
Por quê?


Ele olhou por sobre o
ombro dela e viu, no súbito ricochete de luzes, luas e planetas fitando-o na
escuridão da escada, somente para desaparecer e reaparecer novamente em uma
ordem diferente. Era como se o universo estivesse se realinhando,
desvendando-se. Ele pegou o braço de Divine e a empurrou pela escada. —
Mulher alta — disse ele no ouvido dela. — Trinta e poucos anos.
Cabelos pretos na altura dos ombros. Cicatriz na bochecha esquerda. Linda. O
nome é Maggie Cain. Encontre-a e receberá seu dinheiro de volta, mais mil.


— Mais mil?


Eles pararam no pé da
escada e olharam para a esquerda. O porão era cavernoso e cativante. O teto
baixo tinha luzes giratórias, colunas espessas e apodrecidas subiam em ângulos
estranhos do chão sujo, uma multidão de pessoas nuas dançava com a música.  


Em uma das doze gaiolas
de metal que cobriam as paredes, alguém com uma máscara de Bush estava ao lado
do irmão gêmeo de Obama. À frente deles, um trem de homens passou, a identidade
deles manchada e distorcida pelo plástico que envolvia os rostos sorridentes.
Um momento antes de afastar-se de Divine, Spocatti olhou para ela e viu em seu
rosto o muro que vinha sendo construído desde a infância. Raiva. Desespero.
Ressentimento. Uma vulnerabilidade surpreendente. Ela nunca suspeitara que isso
se tornaria a vida dela, mas lá estava.


Uma sorte de merda.


Ele moveu-se pelo mar
de corpos em movimento e viu Maggie Cain quase imediatamente. Ela estava do
outro lado do aposento, o rosto pressionado contra as barras de uma gaiola de
metal. Dentro da gaiola, uma mulher corpulenta usando nada além de uma mordaça
com uma bola na bola e uma fita cor-de-rosa no cabelo andava em volta de um
velho deitado de costas, nu, as pernas magras erguidas e presas em estribos.
Cain falava com o homem, que parecia não se interessar pelo que ela dizia.


Spocatti estava
interessado.


Ele avançou até estar a
uma distância em que podia escutar, mas chegou tarde demais. Maggie Cain já
estava se afastando. — Você é um tolo, Alan, como todos os outros.


Quando Maggie se virou,
Spocatti também virou-se, ficando de costas enquanto ela deslizava pela
multidão. Ele esperou até ter certeza de que ela não estava indo em direção à
saída antes de virar-se para olhar para o homem na gaiola. Ele pressionou um
inalador de cocaína contra a narina e fez barulhos de beijos para a mulher
enquanto cheirava a droga. Ele riu e gargalhou e Spocatti, que nunca esquecia
um rosto, o reconheceu das fotografias que Wolfhagen enviara há alguns meses,
quando o trabalho foi proposto e aceito. 



Ele era Alan Ross,
outro dos capangas de Wolfhagen que testemunhara contra ele em troca de
imunidade pessoal. Ele roubara informações confidenciais para Wolfhagen, mas
não passara um dia na prisão pelos milhões que tirara das mãos do mundo. Ele
estava na lista de Wolfhagen e seria assassinado junto com o resto deles.


Maggie Cain viera aqui
para avisá-lo?


Ele olhou em torno, viu
que ela conversava com um homem no bar. Spocatti sabia que, se ela tivesse
avisado Ross, ele não poderia deixar o homem sair dali vivo.


Ele também sabia que,
se não agisse rapidamente, ele a perderia.


Ele caminhou até a
parte de trás da gaiola de Ross e abriu a porta. A mulher olhou em torno e
grunhiu uma ameaça para Spocatti quando as luzes do clube diminuíram até se
apagarem. Ross ergueu a cabeça. — Quem está aí? — sussurrou ele.


Spocatti deu um passo à
direita, sem tirar os olhos da mulher.


— Mama?


As luzes novamente,
todas elas, indo do chão ao teto.  


— Diga-me que é
você.


Spocatti inclinou-se e
agarrou a mulher pelo pescoço. — Saia daqui. Agora. Eu vou foder o cara,
não você.


A mulher começou a rir,
mas Spocatti a fez calar-se com um tapa no rosto, o que a sobressaltou e
agradou. Ele viu que ela estava drogada, deu outro tapa, dessa vez com tanta
força que a mordaça soltou da boca dela e, por um instante, os olhos dela
ficaram claros. — Saia.


A mulher saiu de
quatro.


Spocatti inclinou-se e
segurou o rosto de Ross nas mãos. Ele retirou o cabelo branco suado que cobria
a testa do homem e passou o dedo pelos lábios dele. Ele beijou Ross, sentiu a
língua dele deslizando por seu lábio inferior, sentiu na respiração dele o
cheiro do ódio de si mesmo, sentiu que ele relaxava e tomou consciência das
formas e sombras que se aproximavam para ver melhor o homem vestido beijando a
aberração. Um por um, partiram desinteressados.  


Spocatti esperou até
que, finalmente, as luzes diminuíram. Ele pegou o iPhone no bolso, ajustou-o
para gravar e discretamente colocou-o perto de Ross, ocultando-o com o corpo
abaixado para que ninguém o notasse. A câmera do celular estava virada para a cabeça
de Alan Ross.


Ele afastou os lábios e
falou em um volume alto o suficiente para que Ross e a câmera o escutassem:
— Você mandou Wolfhagen para a prisão e ele mandou matar você. Diga-me
como se sente com isso, Alan.  


O homem piscou em
reconhecimento ao ouvir o nome de Wolfhagen. Os olhos dele viraram-se para
Spocatti, depois para o iPhone, onde as luzes do aposento faziam com que uma
tempestade eletrificada explodisse no centro do painel de vidro do telefone.


— Quem é...?


Spocatti segurou a
cabeça do homem e, em um segundo, a torceu. O som dos ossos do pescoço
quebrando foram abafados pela música alta. Mas Spocatti ouviu. Ao repousar
gentilmente a cabeça de Ross de volta sobre a mesa, ele colocou o iPhone no
bolso e afastou-se no momento em que o homem perdeu o controle sobre a bexiga e
o esfíncter.


Com as luzes ainda
fracas, Spocatti afastou-se da gaiola e misturou-se com a multidão. Ele olhou
para trás e viu, empoçada no chão, a vida podre que deixava Ross.


Ele ficou olhando por
um momento, sabendo que, nessa multidão, essa oportunidade não seria
desperdiçada. Ela atrairia um animal de um tipo diferente.
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No Céu, o perfil
desfigurado de Maggie Cain, capturado pelas luzes giratórias do teto, piscou
nas paredes negras em um milhão de sombras que nunca se encaixariam se fossem
reunidas.  


Ela estava cheia desse
lugar. Revoltada.  


Maggie olhou para a
mulher pendurada acima dela no trapézio preto e sentiu vontade de cortar as
malditas cordas. Mas por que se incomodar? Essa mulher não sentiria nada se
caísse. Os olhos dela eram como janelas abertas que mostravam quartos vazios.
As coisas que ela vira, os segredos que conhecia, estavam estampados nas linhas
do rosto.  


Idiota.


Maggie
olhou para o relógio e novamente em volta. Ele não viria, apesar de ter mandado
o motorista pegá-la e trazê-la aqui. Ela estava desapontada, mas não surpresa.
Quando falou com ele, ela o avisou sobre o que estava acontecendo, mas não
respondeu às suas perguntas. Ela queria encontrá-lo pessoalmente para contar o
resto, para tentar fazê-lo entender a gravidade da situação antes que fosse
tarde demais. Apesar de ter dito a ela que vinha aqui todos os sábados nesse
horário, obviamente ele recuara. 


Algo macio
e carnudo encostou em sua perna.  


Sobressaltada,
olhou para baixo e viu uma mulher absurdamente gorda passar por ela de quatro,
parando ao lado de um homem com um chapéu que tinha um copo com um canudo.
Maggie o viu bater de leve na cabeça da mulher, virou-se e olhou na direção de
onde a mulher viera.


Ela o viu
quase imediatamente, o homem da rua. Ele estava saindo da gaiola de Ross,
fechando a porta atrás de si, deslizando ao longo das paredes ao encaminhar-se
em sua direção, atravessando raios de luz vermelha e Maggie notou, assustada,
que olhava para ela. A boca dele apertou-se, seus olhares se encontraram, o
dela se desviou.


Ele a
estava seguindo.


Ela o vira
na livraria, na agência do correio, no escritório de seu agente na rua 13. Ela
o ignorara achando que era um fã curioso.


Maggie
recuou para as sombras. Ele não era do FBI, não tinha a aparência certa. Quem,
então? E por que ele estivera na gaiola de Alan Ross?


Sessenta
metros e uma parede de corpos os separavam. Ela afastou-se do bar em direção à
saída, onde uma travesti negra e alta, com uma peruca loira, virou-se para
olhá-la com interesse.


Os lábios
da travesti abriram-se no que só podia ser uma expressão de reconhecimento e,
agora, o medo real queimou na garganta de Maggie. Ele bloqueara a única saída
com uma prostituta de rua, que se empertigou e olhou rapidamente além de Maggie
antes de descer o último degrau e olhar firmemente para o rosto dela.


As luzes do
Céu diminuíram até a escuridão.  


A multidão
arrastou-se para a direita em uma onda de carne e Maggie sentiu mãos em seu
corpo, quadris e ombros batendo contra ela. Ela começou a correr de volta
quando uma das mãos agarrou-lhe o braço, prendeu-o em um aperto mortal,
empurrou-a para a frente e segurou-a firmemente. Maggie torceu-se, lutou contra
o homem e estava prestes a gritar quando a voz profunda dele sussurrou em seu
ouvido: — Cale a boca, idiota. — Era a travesti. — Se quiser
viver, é melhor dar o fora daqui agora. Nesse minuto. Ouviu? Tem um maluco aqui
que quer matar você.



 


 

*  * 
*



 

Spocatti soube, no
momento em que Divine inclinou-se em direção ao ouvido de Maggie Cain, que ela
estava dizendo a Maggie que corresse. E, então, ele correu pela multidão,
pulando por sobre a mulher gorda que fingia ser um cachorro e uma dúzia de
outras pessoas que agiam como cachorros enquanto disparava em direção à saída.  


Mas, no labirinto
selvagem das luzes piscando e dos corpos que se contorciam, ele não conseguia
ver com clareza, não conseguia avançar sem que alguém ficasse em seu caminho e
o atrapalhasse. Com uma frustração cada vez maior, ele viu Cain olhar por sobre
o ombro, localizá-lo e, com medo no rosto, subir correndo as escadas, que
levavam ao ar fresco e à liberdade.


Spocatti correu em
direção à luz branca da saída, viu o olhar gelado no rosto de Divine quando ela
se escondeu nas sombras e desapareceu. Mas não havia tempo para procurar aquele
rosto e acabar com ele. Ele chegou à escada no momento em que Maggie Cain
passou correndo pelo porteiro Frankie e saiu pela porta. Ele viu rapidamente os
cabelos pretos dela no súbito clarão do sol e soube que ela era dele.  


Mas Frankie, um idiota
com a valentia de um drogado, estava parado em frente à porta. Ele tirou a
máscara de couro e dobrou os braços sobre o peito musculoso em um esforço para
criar algum tipo de intimidação. 


Spocatti correu em
direção a ele, a arma em sua mão explodindo quase ao mesmo tempo que a cabeça
de Frankie, que caiu à sua frente. Mas Spocatti não perdeu o impulso. Ele
passou pela porta, subiu a escada e chegou à rua. Com o coração martelando no
peito, os olhos cegos pela luz do sol, ele viu somente caminhões brilhantes
passando e três prostitutas caminhando na calçada.


Ele girou, dando uma
volta completa.


Maggie Cain
desaparecera.



 


 

*  * 
*



 


 

Wolfhagen estava parado
no topo da escada, ouvindo.  


Lá embaixo, na
biblioteca, Carra estava arrumando as cadeiras, movimentando-se, querendo ser
ouvida. Os únicos tapetes da casa eram antiguidades bordadas que valiam uma
fortuna e ela os pisoteava sem dó.  


Ele a imaginou parando
em frente aos espelhos e notando a fúria em seu rosto. Ele a imaginou
xingando-o e amaldiçoando sua presença na casa dela.  


Ele a imaginou morta.


Ela foi para o
corredor. Depois, para a sala de estar. Clique, clique, clique, o som dos
sapatos dela. Wolfhagen inclinou-se por sobre o parapeito e olhou para baixo,
para a entrada iluminada, remodelada com o dinheiro dele enquanto ele estava na
prisão. O ar-condicionado central zunia, mas não abafava o som daqueles saltos.
Será que ela nunca iria embora?


Finalmente, os saltos
dela no corredor, sua sombra alongando-se, Wolfhagen recuando, as tábuas do
piso rangendo, a porta se abrindo, a porta sendo batida.  


Ele entrou correndo no
quarto dela, foi até a janela com vista para a rua 68, abriu a cortina pesada e
olhou para fora. Na calçada, Carra estava se aproximando da limusine preta que
a esperava no meio-fio. Ela usava um chapéu largo que ocultava o rosto e um
vestido vermelho feito sob medida que mostrava as pernas. O motorista abriu a
porta e ela entrou no carro. Wolfhagen não sabia aonde ela estava indo ou
quanto tempo levaria, mas ele a ameaçara e ela saíra. Se era para ver o DVD,
teria que ser agora, antes que ela voltasse.


A maleta dele estava
sob a cadeira grande de ferro do outro lado do carro.  


Wolfhagen abriu a
maleta, retirou o disco que estava sob uma pilha de roupas dobradas, virou-se
para o armário, abriu as portas de madeira clara e ligou a televisão e o
aparelho de DVD. Ele inseriu o DVD, pegou o controle remoto, caminhou até a
cama, sentou-se, apertou o botão de reprodução e ficou observando enquanto a
tela ficava preta.


O tempo passou. O disco
girava. Ele ficou completamente imóvel enquanto via Gerald Hayes girar no ar e
cair na calçada. Wolfhagen ficou chocado com a violência do ato, mas não
enojado. Ele viu a cena várias vezes, impressionado com a frieza da mulher ao
esmagar um lado da cabeça de Hayes, levá-lo até a janela aberta e jogá-lo para
fora.


E, é claro, as palavras
da mulher, de novo e de novo, as palavras da mulher: — Wolfhagen era um
de seus melhores amigos e você o traiu. Contou todos os segredos dele no
tribunal, o enviou para a prisão por três anos e nunca se arrependeu. Achou
mesmo que ele deixaria que se safasse para sempre?


Wolfhagen assistiu ao
DVD pela quinta vez. Hayes acabara de ser jogado pela janela do escritório
quando a porta do quarto fechou-se com um estrondo.


Assustado, Wolfhagen
virou-se.  


Carra estava no outro
lado do quarto, olhando para a televisão, os lábios pintados arreganhados, o
corpo rígido. Ele estivera tão concentrado na morte de Hayes que não a ouvira
entrar.


Imediatamente, ele
levantou-se e desligou a televisão. O quanto ela vira? Por que ela voltara? A
mente dele disparou. — Alguém me mandou isso — ele disse. —
Veio na caixa com a cabeça de Wood. Havia um bilhete que dizia que eu deveria
assistir. Alguém está tentando me incriminar.


Carra segurou o chapéu
nas mãos e recuou um passo.


— É a verdade
— disse ele.


Os olhos de Carra
diziam que não e ela balançou a cabeça firmemente. Ela era uma mulher conhecida
pela compostura, e não a perdera então. 



Ela estendeu o braço e
agarrou a maçaneta da porta. — Eu estava bem aqui — disse ela.
— Eu ouvi o que aquela mulher disse. Você matou Gerald. Você matou Wood.
Você matou cada um deles.



 


 

*  *  *



 


 

O rosto de Carmen
brilhou com a luz do computador.  


Ela estava na casa
segura na avenida A, lendo as informações que baixara do computador de Maggie
Cain. Os olhos dela percorriam as informações que Cain compilara desde a morte
do amante, Mark Andrews.  


Quando terminou, ela
recostou-se na cadeira. Em todos os anos nesse negócio, ela vira muitas coisas
doentias, normalmente criadas por suas próprias mãos, mas isso era muito pior.
Seria o suficiente para Wolfhagen. Cain e o investigador particular dela podiam
se considerar mortos.


Carmen pegou o celular
e discou o número de Spocatti. A linha tocou, mas ele não atendeu. Ela desligou
o telefone e abriu outro arquivo, chamado "Marty Spellman". Carmen
leu rapidamente e parou em um parágrafo. Ela o leu de novo, e de novo.  


Será que era verdade? 


Novamente, ela tentou
telefonar para Spocatti e, dessa vez, ele atendeu. Ela contou o que sabia e
Spocatti disse onde encontrá-lo. — O nome dele é Marty Spellman? 


— Isso mesmo.


— E ele está
trabalhando com Cain?


— Eles estão
investigando Wolfhagen. E já envolveram a polícia.


— Investigue-o.
Descubra onde ele mora.


— Eu já sei.


— Muito
inteligente, Carmen, bom para você. O que recomenda?


— Não é mais só a
Cain. Vamos acabar com os dois. Agora.


— Concordo. Vou
telefonar para Wolfhagen e dizer que nossas prioridades mudaram.
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A luz em Manhattan
mudara para o brilho profundo do fim de tarde quando Marty saiu do restaurante
de Roberta. O sol descera além do horizonte recortado e sombras profundas
cobriam a cidade, dedos grossos esticando-se, talvez em busca de uma brisa.


Ou um pescoço.


Ele andou em direção ao
parque da Washington Square como se estivesse com o piloto automático ligado, a
própria sombra dançando à sua frente. Observou pessoas que não conhecia
caminharem sobre ele, carros passarem sobre sua cabeça, um ônibus cortá-lo ao
meio, um garoto em um skate arrancar
suas pernas. Sua sombra invencível colidiu com Nova Iorque inteira, sem hesitar
ou recuar. Ela simplesmente continuava avançando, insensível, deslizando sobre
as ruas, crescendo lentamente.


Wolfhagen.  


Era uma reviravolta
interessante. Marty teve que sorrir. Talvez o homem não estivesse de fora, no
fim das contas. Ele colocou as mãos nos bolsos e atravessou a área ampla de
cimento rachado do parque. Wolfhagen realmente voara três mil milhas para ir a
uma festa dada pela mulher que ele estava processando por causa de milhares de
dólares da pensão alimentícia?  


Marty leu o Post. Como o resto de Nova Iorque, ele
sabia que os Wolfhagen estavam no meio de uma guerra amarga de divórcio. Carra
lutava com ele com uma equipe de advogados determinados a não dar a ele nem um
centavo da fortuna pessoal que ela herdara. Ela falara publicamente contra ele.
Os editores continuavam a publicar a história com manchetes que exigiam
atenção. Será que eles chegaram a algum tipo de reconciliação nos dias que se
passaram desde que ele lera a última reportagem? Pouco provável. Mas, se
tivessem, Carra realmente o teria convidado a cruzar o país para ir a uma das
festas dela? Para passar a noite na casa dela? Ele não conseguia acreditar
nisso.


Ele saiu do parque e
começou a subir a Quinta, deixando os pensamentos vagarem em torno das
possibilidades. Se Carra não convidara Wolfhagen para a festa, por que ele
voara para Nova Iorque? Para confrontá-la, cara a cara, sobre o divórcio? Era
uma possibilidade. Mas, se fosse esse o caso, por que Carra deixara que ele
ficasse na casa dela?


Ela tivera escolha?


Ele virou na Oitava. À
frente e à direita, a loja Click Click Camera mostrava sua cara feia para o
mundo. Marty entrou nela.


Jo Jo Wilson, sem
camisa, olhou para cima quando Marty caminhou em direção ao balcão. Ele largou
o pano que segurava e fez uma careta, os lábios rachados abrindo-se em
protesto. — Espero que não seja sobre a câmera — disse ele. —
Eu a mandei para você, como pediu.


— Tudo certo com
a câmera — disse Marty. — Preciso usar o seu telefone.


— Você precisa
usar o meu o quê?


Ele continuou
caminhando pela loja pequena e estreita e colocou as mãos sobre o balcão de
vidro empoeirado. Jo Jo inclinou-se para trás no banquinho de metal
enferrujado. — Seu telefone — disse Marty. — Preciso usá-lo.
Meu celular está quase morto.


A mão de Wilson
deslizou para a esquerda, por trás de uma pilha de caixas que tinham as
palavras "VENENO" e "CUIDADO - ANIMAIS VIVOS!" em vermelho,
e trouxe um telefone sem fio sujo e cinzento que fora bege um dia. Ele o
entregou para Marty, que discou o número de Maggie Cain. Novamente, a
secretária eletrônica atendeu. Ela ainda não estava em casa. Ele deixou outro
recado, dessa vez pedindo a ela que telefonasse imediatamente para o celular
dele. Ele desligou o telefone e ficou parado, tentando imaginar onde ela
estaria. Marty precisava falar com ela. Maggie conhecia os Wolfhagen.


— Tentando falar
com alguém? — Jo Jo perguntou.


— Nossa, que
esperto, Jo Jo. Como você é inteligente.


— Tenso como
sempre?


— Não estou
tenso.


— Certo. E eu não
estou sentado aqui bem à sua frente. — Ele fez uma pausa para respirar.
Até mesmo a conversa mais curta o deixava sem fôlego. Ele olhou para o tanque
de oxigênio ao lado e colocou a mão sobre a máscara. — Então, qual o
problema? A ex-mulher enchendo o saco de novo?


— Pode-se dizer
que sim.


— Lamenta ter se
divorciado dela?


— Ela pediu o
divórcio, Jo Jo. Duas vezes. Lembra-se? E não, não lamento. Na verdade, hoje
estou particularmente feliz.


— Sente falta das
garotas, não é?


Marty olhou para ele.


— É isso, não é?
Você sente falta das garotas.


Como esse homem
grotesco e insensível podia ser tão intuitivo? Não fazia sentido, mas era um
dos motivos pelos quais Marty viera aqui nos últimos quinze anos. De vez em quando,
Jo Jo Wilson recuperava alguma experiência que tivera na vida e conseguia
enxergar sua alma, chegando ao coração do que o incomodava. Mas Marty não
queria conversar sobre isso. — Acho que você precisa de um pouco de
oxigênio, Jo Jo.


Jo Jo não deu ouvidos.
— Vou mostrar a você do que preciso. — Ele estendeu a mão e pegou a
garrafa de uísque pela metade de dentro da gaveta aberta a seus pés e colocou-a
entre eles sobre o balcão. — Quer um trago? — Ele tirou a tampa da
garrafa e a colocou no balcão. — Garanto que essa belezinha cuidará de
todos os seus problemas.


Por um momento, Marty
acreditou que sim. Mas, nesse momento, ele precisava manter a mente lúcida e
recusou. — Não, obrigado — disse ele.


— Essa merda é
boa.


— Não quero.


— Tem certeza?


— Confie em mim.


— Confiar em
você? Spellman, se há alguém que precisa de um drinque agora, esse alguém é
você. Você parece um lixo. E eu conheço essa expressão. Eu a vejo no rosto da
minha mulher sempre que ela olha para mim. É como se tivesse acabado de ver um
filme de terror. Mas é você quem sabe. 



E Jo Jo, um homem
raramente generoso, não ia oferecer novamente. Em vez disso, ele pegou um copo
sujo escondido atrás da pilha de caixas, pegou a garrafa de uísque e começou a
servir, a mão instável e magra derramando um pouco do líquido âmbar. Ele bebeu
com goles curtos, arquejando e embaçando o copo.  


— Depois a gente
se vê, Jo Jo.


— Claro, amigão.



 


 

*  * 
*



 


 

Ele saiu da loja, pegou
o metrô na rua 4 em direção à 53 com a Terceira. Enquanto o trem disparava, ele
pensou na juíza Wood e seu vizinhos empertigados na 75 com a Quinta.  


Mesmo que ninguém
tivesse visto Wood sendo deixada em casa ontem pela manhã, não era provável
que, no decorrer dos anos, alguém tivesse visto algo incomum no comportamento
dela? Wood saindo tarde da noite em toda terceira quinta-feira? Wood voltando
para casa totalmente drogada na manhã seguinte?  


Marty sabia. Era Nova
Iorque. Ali, olhos atentos nunca perdiam nada, sabiam de tudo, coletavam
informações como um computador. Se pelo menos as bocas falassem... Mas como
fazer com que elas falassem?


Pense.  


Quem ele conhecia na 75
que morava perto de Wood? Tinha que haver alguém, Gloria teria se assegurado
disso. Ela cultivava amizades na Sutton, na Beekman, na Quinta e na Park. Ela
era a maior esnobe em se tratando de endereços, uma alpinista social. Mora em
uma cobertura na Quinta? Vamos tomar um drinque. Tem um apartamento com vista
para o parque? Vamos jantar. Marty nunca conseguira entender. 


Gloria.  


No momento, ela era a
última pessoa com quem ele queria falar. Mas não havia dúvidas de que ela
conheceria um ou dois vizinhos de Wood. Não havia dúvidas de que ela ainda era
amiga daquelas pessoas e poderia apresentá-lo.


A influência dela podia
fazer toda a diferença.  


Ele precisava telefonar
para ela. Ele pegou o celular no bolso da calça. A bateria estava no fim, mas,
se fosse rápido, talvez fosse o suficiente.


Gloria atendeu no
quarto toque, a voz fria totalmente diferente da mulher que ele um dia amara.


Gloria, seu contato
mais recente.


Gloria, ajudando-o em
um caso.


Meu Deus.



 


 

*  *  *



 


 

 — Você quer que eu faça o quê?
— perguntou Gloria.


— Um favor
— disse Marty. — Quero que me faça um favor.


— Deixe-me ver se
entendi direito — disse Gloria. — Você perdeu do almoço com as suas
filhas e quer que eu faça um favor? Ah, que lindo, Marty. Perfeito.


— Eu não perdi o
almoço — disse Marty. — Eu me atrasei alguns minutos.  


— Você atrasou
trinta minutos.


— Não tive como
evitar.


— Não tem
desculpa. Obviamente, suas desculpas não acabam nunca.


Ela fez uma pausa e
Marty podia sentir a mente dela trabalhando.  


— Por que se
atrasou? Teve a ver com Maggie Cain?


Ele não podia mentir
para ela. Gloria saberia. — Sim — disse ele. — Ela é também o
motivo pelo qual preciso de sua ajuda agora.


— Ela está encrencada?


— Talvez.


— Você sabe que
ela é minha escritora favorita. Você sabe que amo o que ela faz com as
palavras. Ela pinta com as palavras. Ela cria paisagens, murais, arte. Ela tem
uma capacidade de gerar campos inteiros de personagens envolventes. As tramas
dela são algo a ser estudado e admirado.


Marty não disse nada.


— Você nunca me
pediu ajuda antes — disse ela com suspeita. — Por que agora?


— Porque você é a
única pessoa que pode me ajudar. — Não era exatamente a verdade, mas
também não era exatamente uma mentira. Em casa, Marty tinha uma lista de nomes
e endereços de todos os amigos e conhecidos deles. Ele poderia ter ido até lá,
percorrido a lista em busca de alguém conhecido na 75, telefonado e rezado para
que a pessoa concordasse em recebê-lo. 



Mas era um risco grande
demais. Aquelas pessoas adoravam Gloria e sua estrela ascendente. Eles a tinham
colocado em um pedestal e a aplaudido antes que o resto do mundo artístico o
fizesse. Ele fora o marido ausente, que escrevia críticas insignificantes sobre
filmes e falava mal de pessoas ricas como eles. Ele era conhecido por isso: era
contratado pelos ricos para acabar com os ricos. Se ele quisesse penetrar nessa
multidão, precisaria da influência dela.


— O que quer de
mim? — perguntou ela.


Ele disse.  


— Nem pensar.


— Vamos, Gloria.


— Eles não gostam
de você, Marty. Nenhum dos meus amigos gosta de você. Não vou arriscar minha
reputação por sua causa.


— E Maggie Cain?


— Isso a ajudará?


— Talvez mude
tudo para ela. Talvez a salve.


— A situação é
tão perigosa assim?


Ele foi direto. —
É pior.


Fez-se silêncio. Marty
podia senti-la pesando as opções.


— Muito bem
— disse ela. — Mas com uma condição.


É claro. — Qual?


— Quero as
garotas no Natal.


Ele quase desligou o
telefone. 

















 


 


 


 

[bookmark: C23]CAPÍTULO 23





 

Carra Wolfhagen estava
parada à direita da janela do quarto no terceiro andar, uma faixa da cortina
vermelha pressionada contra o rosto ao observar a rua lá embaixo, onde a
imprensa e os curiosos estavam agrupados tentando vê-la e ao ladrão assassino
que era seu marido.  


O que estavam pensando,
sabendo que ele estava aqui com ela? Que ela mudara de ideia, o apoiara, o
recebera em sua casa e o aceitara de volta?  


Se pelo menos ela
tivesse a coragem de contar a eles o que mantivera em segredo por anos.


Ela afastou-se da janela
e olhou para a porta trancada do quarto. O medo que sentia dele a prendera
aqui. Ela pensou na arma a três metros de distância, na gaveta de cima do
armário, e soube que, se pudesse matar Max naquela hora e sair impune, ela o
faria. Ela o encontraria nessa casa e tiraria a vida dele, em troca da vida que
ele continuava a roubar dela.


Onde ele estaria? No
quarto de hóspedes? No telefone com os advogados? Ou talvez estivesse
assistindo àquele DVD.


Aquele DVD. Se ela
telefonasse agora para a polícia e eles viessem, ela sabia que, de alguma
forma, Max acharia um jeito de destruir o DVD antes que o pegassem. Ele poderia
queimá-lo, esmagá-lo, quebrá-lo e jogá-lo na privada. Ele acharia um jeito de
se livrar dele. Ainda assim, em algum momento, ela teria uma oportunidade. No
momento certo, e quando se sentisse segura, ela pegaria o disco, entraria em
contato com a polícia e se livraria dele para sempre.  


Mas naquela hora, ela
só queria sair do quarto.  


Ela foi até a porta e
colocou o ouvido contra ela. Como não ouviu nada, destrancou a fechadura e
abriu a porta. Ela olhou para os dois lados do corredor e só viu a gata, Sasha,
passando perto da escada.


Carra foi até o animal
e pegou-a nos braços, escutando. A casa estava quieta. A gata ronronou contra o
peito dela.  


Atrás dela, uma porta
abriu e fechou.


Apesar de o corredor
ser generosamente largo, Carra pressionou as costas na parede quando o marido,
nu exceto pelo creme de barbear que escorria pelo corpo, saiu do banheiro com a
lâmina dourada na mão.  


Ele estava com os
mamilos sangrando, mas não parecia notar. Furioso demais e drogado demais para
notar. Ele deu um passo de dança no meio do corredor e girou duas vezes,
olhando friamente para ela, balançando os braços e quase derrubando de uma
mesinha lateral um vaso caro que ela comprara em um leilão com o dinheiro
roubado dele. Com os braços ainda abertos, ele foi até onde ela estava, parou e
passou a gilete na extensão da barriga. Com a cabeça inclinada, ele sacudiu a
lâmina com força, jogando uma mistura de pelos, creme de barbear e sangue no
rosto dela.  


Carra virou o rosto e
arquejou.  


Ela soltou a gata,
passou a mão no rosto, manchando o batom com a fria espuma cor-de-rosa. Sentiu
o gosto do sangue dele nos lábios e pensou em HIV ao limpar freneticamente com
a manga a linha apertada em que sua boca se transformara.  


Furiosa, com repulsa,
ela levantou a mão para bater no rosto dele, mas ele conseguiu agarrar o pulso
dela antes disso. Ela tentou bater com a outra mão, mas ele largou a lâmina e a
segurou. Ele encostou o rosto no dela. As pupilas dele eram pequenas ilhas de
areia negra afogando-se em águas azuis. As pálpebras tremiam por causa dos
nervos que ele fritara com as drogas. Não havia nada que ela pudesse fazer
enquanto ele estivesse desse jeito. Só lhe restava rezar para que ele não a
espancasse, como fizera no passado.


Os lábios dele
arreganharam-se, expondo os dentes amarelos irregulares que ele nunca arrumara,
pois sabia que eram intimidadores. — Lembre-se — disse ele. —
Tenho um vídeo de você também, Carra. Se me jogar no fogo, todos nessa cidade
saberão quem é a verdadeira Carra Wolfhagen.


— Tire suas
mãos...


— O que disse?


— Você está me
machucando...


— O que disse?


Ela lutou contra ele,
que só apertou os pulsos dela com mais força, cortando a circulação das mãos e
machucando-a ainda mais.


— Eu não fiz
nada! — gritou ele.


— Você matou os
Cole! Você matou Gerald!


— Estão armando
para cima de mim!


— Você mandou
matá-los! — gritou ela. — Está naquele disco! Você matou antes!
Você sabe que eu sei disso. Como pensou que eu conseguiria esquecer aquela
noite? Como pensou que alguém esqueceria o que você fez? Você matou...


O primeiro soco a jogou
no chão. O chute no estômago a deixou à beira da inconsciência. A cabeça dela
caiu para o lado e ela viu, pelo redemoinho de moscas negras que obscureciam a
visão, que faltava o dedo do meio em cada um dos pés dele. Ele os mandara
remover.  


Agora, os pés dele
pareciam cascos.


— Se eu sou
responsável — disse ele, furioso, falando perto do ouvido dela enquanto
creme de barbear e sangue pingavam no nariz, na bochecha e nos lábios dela,
— pode ter certeza de que você é a próxima.


Com isso, ela girou o
corpo violentamente, colocando as pernas entre as dele e jogando-o no chão,
onde ele caiu de rosto no piso de mármore. 



A única chance dela era
correr.  


Ele era mais forte do
que ela, mas, naquele momento, não estava se movendo. Ela levantou-se quando
ele rolou de lado. A boca dele sangrava por causa de um corte no lábio
inferior. Ele piscou confuso e colocou a mão sobre a boca em um esforço de
estancar o sangue, que estava criando uma poça no chão.


Atrás dele, no quarto
que ele estava usando, estavam o disco e um telefone. Ele estivera se depilando
e os teria mantido por perto. Deveriam estar no banheiro da suíte.  


A juventude a deixara
há muitos anos, mas ela mantivera a forma. Ela saltou sobre ele, mas não alto o
suficiente. Ele ergueu a mão quando ela pulou, derrubando-a. Ela caiu com
força, deslizando pelo chão.  


Por um momento, ela
ficou atordoada, mas a adrenalina era tão poderosa quanto o som dele
esforçando-se para levantar. Ela olhou por sobre o ombro e o viu ficar de pé e
encostar-se na parede. Ele estava nu, sangrando e vulnerável, mas a fúria era
mais forte, impulsionando-o na direção dela.


Tão depressa quanto
podia, ela ficou de pé.


Wolfhagen estendeu o
braço tentando golpeá-la na cabeça. Ela sentiu os dedos dele raspando em seus
cabelos quando abaixou-se em direção à mesa a seu lado.  


Sobre a mesa, estava
uma de suas posses mais valiosas, um vaso Lalique Bacchantes de cristal
original que poderia pagar a aposentadoria de cinquenta nova-iorquinos. Ele era
grosso e pesado, mas Carra conseguiu agarrá-lo e quebrá-lo em minúsculos
pedaços em frente a ele, enquanto ele avançava em sua direção. Mas, no momento
em que os cacos de vidro entraram na pele dos pés nus dele, Max parou por causa
da dor, olhando para ela com incredulidade. Em toda à sua volta, havia um
círculo de cacos afiados. Ele estava preso e sabia disso.


— Vou acabar com
você — disse ela, recuando em direção ao quarto dele. — Agora você
está fora da minha vida.


Ela correu para dentro
do quarto, entrou no banheiro, viu o disco sobre a pia e pegou-o, juntamente
com o telefone sem fio na parede, levando-os para o corredor. Carra segurou o
telefone sobre a cabeça, pronta para bater nele, caso a estivesse esperando.


Mas ele não estava, não
se movera. Ainda estava parado sobre a poça crescente do próprio sangue.


Com o sangue pingando
da boca, os restos de creme de barbear ainda grudado no corpo e o pelo grosso que
ainda não depilara, ele parecia um monstro para ela. O que, é claro, ele era. A
voz dele estava engrolada ao falar, mas ele estava tão estranhamento calmo que
ela conseguia entendê-lo apesar do lábio machucado.  


— Você não vai
ganhar — disse ele. — Eu gravei tudo o que fizemos naquela época.
Há uma caixa de depósito segura com cada uma das fitas. Se alguma coisa
acontecer comigo, meus advogados têm acesso a todas elas e têm ordens de
liberar as fitas para a imprensa. O mundo então saberá a verdade sobre você.


— Não estou
preocupada com as fitas, Max. 


— Pois deveria.


— Por quê? Não
apareço nelas.


— Eu a vi nelas.


— Não, não viu.
Pensei sobre isso hoje de manhã, depois de me ameaçar com elas ontem à noite
para que pudesse vir para a festa e ficar aqui. Você não tem nada contra mim.
Eu sabia onde as câmeras estavam escondidas e sabia onde não podia ficar. Mas
se acha que estou errada e que tem alguma coisa contra mim, ainda assim vou
arriscar.  


— Como está
fazendo com a polícia? Eles vão me interrogar de novo, Carra. E vão perguntar o
que aconteceu com o meu rosto e os meus pés.


Ela olhou para os pés
dele. — Vai mostrar a eles seus cascos, Max? É isso? Ora, vamos. Eis o
que eu sei sobre você: quando eu sair, você vai tirar os cacos dos pés e
ajeitará o lábio. Você é vaidoso demais para não fazer isso. E se contar à
polícia o que aconteceu aqui hoje, tenho a minha própria versão. Tivemos uma
briga e você me atacou. Adivinha quem perdeu? — Ela manteve os olhos
nele, ligou o telefone e discou.


— Eu não ligaria
para a polícia, Carra.


— E quem disse
que eu vou? Hoje, estamos tratando de negócios e você não vai a lugar algum.
— Ela inclinou a cabeça em direção ao quarto quando o telefone começou a
tocar. — É lá onde você vai ficar de agora em diante. Não terá acesso ao
telefone, nem ao disco, e não poderá pedir ajuda. O que terá são quatro homens
de guarda do lado de fora da porta. Faça um movimento sequer quando eles
chegarem aqui e será o último.


— As pessoas
podem ser compradas, Carra.


— Não esses
homens, Max.


— Você não sabe
nada sobre dinheiro nem pessoas.


— Então prove que
estou errada. Veremos quem está certo. — Ela levantou o dedo. —
Mas, se você tentar, saiba que eles terão ordens de matá-lo.


— A morte não me
assusta.


E lá estava, a maior
mentira que ele dissera. Pela primeira vez desde que ele voltara à sua vida,
ela sentiu-se em vantagem e atacou. — Mentira — disse ela. —
Eu acho que você realmente pensa que tem uma chance de voltar ao topo e, por
causa disso, acho que teme a morte mais do que odeia seu corpo, mais do que
odeia sua infância e mais do que odeia sua maldita existência miserável. 
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Quando Marty chegou na
rua 75 East, não ficou surpreso de ver a imprensa estacionada em frente à casa
de Wood. Era quase seis da tarde, horário do jornal da noite. Se Nova Iorque
inteira ainda não estava falando sobre esse caso, logo estaria. A fama que
Kendra Wood tivera em vida estava prestes a catapultá-la a novas alturas na
morte.


Ele saiu do táxi,
olhando em torno da confusão de câmeras, cabos, vans e pessoas em busca de
Jennifer, e sorriu quando a viu lendo anotações em frente à barricada da
polícia. Em volta do pescoço, ela usava o colar que ele lhe dera quando
namoraram pela primeira vez.


O táxi foi embora e
Jennifer olhou para cima, mas não para ele. Ela disse algo para o operador de
câmera, riu com ele e ergueu o rosto para as dezenas de pássaros que
sobrevoavam a área, de árvore em árvore. Ele a ouviu dizer: — Se um deles
cagar em mim, juro por Deus que vou esfregar a merda naquela vadia da Fox 5.


Marty chamou o nome
dela.


Jennifer o viu no meio
da multidão e acenou. — O que está fazendo aqui? — perguntou ela,
sorrindo. — Achei que íamos nos falar às oito.


— Íamos —
disse Marty. — Mas preciso falar com você agora. Tem um minuto?


— Não sei.
— Ela olhou para o câmera, um homem baixo de cabelos brancos, com quase o
dobro da idade dela. — Quanto tempo?


— Sete minutos e
seu rosto bonito estará sorrindo para metade de Nova Iorque.


Ela tocou no braço do
homem. — Que simpático — disse ela. — Meu rosto bonito. Se eu
tivesse um fã-clube, Bob, você seria o presidente.


— Se você tivesse
um fã-clube, eu estaria trabalhando em outro lugar.


— Ora, vamos.
Você me enviaria uma mensagem no Twitter se pudesse.


— Só se você
fosse para a clínica municipal. — Ele ergueu um dedo antes que ela
pudesse falar. — Cuidado. Você não iria gostar se eu continuasse, garota.


Jennifer beijou a
bochecha dele e seguiu Marty até o outro lado da rua. — Ele não é ótimo?
Você não acha cinismo como o dele em qualquer esquina. Eu o adoro. — Ela
apertou a mão de Marty. — O que está fazendo aqui? Algo me diz que não
veio aqui só para me ver.


— Você está certa
— disse Marty. — Não é. Apesar de ser uma surpresa boa. — Ele
apontou para fileira de casas atrás deles. — Emilio DeSoto e Helena
Adams. Vou entrevistá-los.


Os olhos de Jennifer
arregalaram-se. — Como conseguiu?


— Você não quer
saber.


— Claro que
quero.


— Foi a Gloria
— disse ele.


— Gloria?


— Acabei de falar
com ela no telefone.


— Mas achei que
estivesse furioso com ela.


— E estou —
disse Marty. — Mas eu sabia que ela poderia me botar lá dentro, mandei
tudo pro inferno e telefonei para ela.


— Ela realmente
conhece todo mundo, então.


— Ela faz com que
seja da conta dela — disse Marty. — É o que ela faz.


— Acha que eles viram
alguma coisa?


— É o que espero.


— Há alguma coisa
que eu possa fazer?


— Na verdade, sim
— disse Marty. — O que vai fazer mais tarde?


— O Bob ia me
pagar um drinque, mas posso recusar — disse ela. — É moleza, e ele
me ama.


— O suficiente
para mandar uma mensagem no Twitter?


— Ora, vamos. Ele
me mandaria um monte de mensagens se fosse hétero.


Marty sorriu. —
Eu não precisava saber disso. Se ele estiver disposto a adiar, talvez você
possa ir até a casa de Carra Wolfhagen e ver como está o marido dela. Ele está
ficando na casa dela.


Era o suficiente para
Jennifer. Ela segurou o braço dele e o levou mais adiante, longe dos outros
repórteres. — Wolfhagen está lá? — perguntou ela em voz baixa.
— Mas eles não se suportam.


— Você acha?


— Por que ela o
deixaria ficar lá? Ela está pedindo o divórcio. Todos sabem o que eles sentem
um pelo outro. Era de se esperar que ele procurasse outro lugar para ficar.


— Interessante,
não é? 


— O que mais você
sabe? Está me escondendo alguma coisa, eu sei.


— Conto tudo a
você mais tarde — disse ele. — Mas só se o vigiar para mim.


— É claro, vou
vigiá-lo.


Eles caminharam de
volta em direção à multidão de repórteres.


— Leve o celular
— disse Marty. — Ligue no meu celular e siga-o se ele sair. Não sei
quando vou poder encontrar você, mas uma hora chegarei lá. — Ele olhou
para ela. — Tudo bem para você?


Ela fez uma careta.
— Ora, vamos. Até parece que nunca vigiei ninguém antes. Lembra-se do
Gotti?


Como ele podia
esquecer? Naquele ponto no início da carreira, ela podia ter sido uma jovem
repórter, mas seguira o chefão da máfia por três semanas sem ser pega. Ela
disfarçara-se e saíra com o filho dele para extrair informações sobre a
família. Ganhara o prêmio Peabody pela reportagem, que expôs lados de Gotti que
ele nunca quisera levar a público. E a transformara em uma estrela.


Ela apertou a mão dele.
— Vejo você depois da entrevista com DeSoto e Adams. Será divertido, como
nos velhos tempos. — Ela piscou para ele. — E faça-me um favor. Use
aqueles jeans apertados que adoro,
aqueles que mostram sua bunda. Nunca se sabe. Talvez você tenha sorte de novo.


Com isso, ela
atravessou a rua, parou em frente à câmera, conferiu as anotações e respirou
fundo quando as luzes da câmera se acenderam. Bob apontou o dedo para ela e
Jennifer começou a falar para metade de Nova Iorque, da mesma forma que os
outros repórteres.



 


 

*  * 
*



 


 

Marty virou-se para o
prédio atrás dele.


A casa de Emilio DeSoto
era alta e estreita, pintada de branco: a porta branca, os tijolos brancos, os
toldos brancos sobre as janelas brancas. Os degraus eram pintados de branco, o
acabamento era branco, a cerca de ferro que envolvia o terreno era pintada de
branco. A única coisa de cor diferente estava na porta, o número "21"
em cinza pérola. Marty bateu duas vezes e esperou. A experiência dizia que
entrar nessa casa poderia levar algum tempo.


Em, como Emilio era
conhecido no círculo de arte de Nova Iorque, era um dos principais artistas
minimalistas de Manhattan. Amigo íntimo de Gloria, sua mera presença na
primeira exibição que ela fizera dera à carreira dela um impulso que todo
artista debutante deseja. Ele comprara a menor das pinturas dela, quase um
minúsculo selo postal em meio às enormes telas, e sussurrara no ouvido dela a
noite inteira. Quando a imprensa perguntou o que ele achara do trabalho da nova
artista, Em os surpreendeu ao responder com uma frase completa: — O
trabalho dela é impressionante.


O trabalho dela é
impressionante. Essas cinco palavras ajudaram Gloria e a galeria a vender mais
de um milhão de dólares antes do fim da noite.


A porta abriu-se lenta
e cuidadosamente, finalmente expondo a visão de Em vestindo um pijama de seda
branca, chinelos de cetim branco, a cabeça e as sobrancelhas raspadas. Ele era
um homem muito magro e com a pele tão pálida que parecia translúcida. Eles só
tinham se encontrado uma vez, aqui, para tomar chá com Gloria, mas Em não
falara com ele, somente o encarara quando Marty fizera um comentário sobre as
pinturas do homem. 


Agora, Marty ficou
pensando como diabos faria com que o homem conversasse com ele sobre a Juíza
Wood e o que poderia ter visto durante os anos em que fora vizinho dela. Mas
Gloria prometera que ele falaria. — A morte o fascina — dissera
ela. — É uma grande força no trabalho dele, especialmente durante o
período negro da carreira, que coincidiu com o meu. E ele é diferente quando
está sozinho. Ele é diferente quando não tem um público. Você verá. Não
conseguirá fazê-lo calar a boca.


Mas, ao ver Em
observando-o, fazendo uma careta por causa de todas as cores das roupas de Marty,
ele não tinha tanta certeza. — Obrigado por me receber, Em — disse
ele. — Eu sei que você é ocupado e realmente agradeço.


Em não disse nada. Ele
olhou além de Marty, para a casa de Wood, fez menção de falar, mas apertou os
lábios em uma linha fina pálida e não disse nada. Ele abaixou o olhar e, com
uma inclinação quase imperceptível da cabeça, convidou Marty a entrar.


Um longo corredor
branco estendia-se à frente deles como um túnel de neve. Luzes estrategicamente
posicionadas estavam escondidas no teto, destruindo algumas sombras e lançando
outras. Não havia móveis, nenhuma pintura nas paredes, nenhum sinal de vida
presente ou passada. Em trancou a porta atrás deles e, sem uma palavra,
virou-se para percorrer o corredor brilhante.  


Intrigado, Marty o seguiu.  


Como esse homem pequeno
e peculiar sobrevivia em Nova Iorque? Era tudo uma atuação, como Gloria
sugerira, ou era algo mais profundo, alguma perturbação inexplicada que ele
nunca resolvera?  


Ao avançarem, Marty
observou o homem inclinar-se para a esquerda, depois para a direita. Eles
chegaram ao fim do corredor e o ombro de Em bateu no batente da porta. O golpe
o pegou de surpresa e ele encolheu-se, quase caindo, mas endireitando-se no
último momento.


Ele atravessou a sala
de estar tropeçando, bateu em uma das poucas cadeiras brancas dispostas no
centro da sala, que caiu, e continuou avançando em direção à mesa ao longo da
parede branca do outro lado.  


Marty não sabia dizer
se o homem estava doente, bêbado ou simplesmente não conseguia enxergar as sombras
sutis que definiam onde estava essa cadeira, aquele sofá, aquela mesa. Ele
ficou parado na porta e observou Em pegar a pequena urna branca na ponta de uma
mesa. Ele tirou a tampa, colocou a mão dentro dela e retirou um pequeno bastão
branco.  


O bastão era um
baseado. Marty entrou e observou Em acendê-lo com o isqueiro branco. Ele fechou
os olhos e inalou profundamente, a fumaça azul subindo em pequenas nuvens
espessas. Só depois de exalar, ele finalmente olhou para Marty e disse em uma
voz fina e exasperada: — Glaucoma. — Ele suspirou e, por um
momento, Marty achou que o entendia.


— Preciso fazer
algumas perguntas — disse ele. — Mas se não for uma boa hora, posso
voltar quando estiver se sentindo melhor.


Em franziu o rosto e
deu outra tragada, tossindo e levando a mão ao peito, onde bateu de leve.


Marty olhou para as
unhas da mão dele. Com exceção do polegar, que tinha a unha cortada bem curta,
as unhas dos outros quatro dedos eram longas, finas, curvadas e amarelas. Ele
olhou para as unhas da outra mão e viu que todas estavam roídas até a carne.


E Em deu mais uma
tragada.


— Você conhecia
Kendra Wood? — perguntou Marty.


Em terminou o baseado,
colocou a ponta em um cinzeiro de vidro limpo e botou um dedo na ponta do nariz
estreito. Os olhos dele estavam enevoados e sem foco. O corpo dele ocupava
espaço, mas sua mente estava bem longe. Ele tossiu novamente e olhou para
Marty, do outro lado da sala. O lábio superior dele tremeu. 


Marty não tinha certeza
se o homem o escutara. — Você é vizinho dela há seis anos. Seria útil se
pudesse me dizer qualquer coisa que saiba sobre ela.


Em virou a cabeça e
passou o dedo ao longo da tampa branca curvada da urna. Ele não deu qualquer
indicação de que iria responder.


— Talvez eu deva
ser mais direto — disse Marty, evitando deixar que a voz mostrasse sua
frustração. — Na noite passada, a juíza Wood foi encontrada morta no
quarto dela. A cabeça dela foi cortada e, até hoje de manhã, estava
desaparecida. As provas sugerem que ela vivia duas vidas separadas. Eu gostaria
de saber se você viu algo incomum no comportamento dela durante esses anos.


— Sim —
disse Em.


Finalmente, pensou
Marty. — Pode me contar? — perguntou ele. — O que você viu?


— Coisas —
disse Em.


— Como por
exemplo...? — perguntou Marty.


— Pessoas —
disse Em.


— Quem? —
perguntou Marty.


— Roedores
— disse Em.  


E aquilo fez com que
Marty parasse.  


Ele observou uma onda
de perturbação percorrer o rosto de Em, que estava ainda mais pálido do que
antes. O ar na sala parecia retorcer-se. Marty podia senti-lo ficando mais
pesado. — Preciso que seja mais específico — disse ele. —
Pode fazer isso por mim?


— Não.


— Ela foi
decapitada, Em.


— A vida corta
cabeças.


— Por favor, me
diga o que sabe.


— Sei que vão
procurar um novo juiz.


— E eu sei que
sua rotina é uma atuação.


Em encolheu-se.


— Gloria me disse
que você era um homem bom. Ela me disse que você me ajudaria. Ela me disse que
a morte o fascina.


— A vida é a nova
morte.


— O que quis
dizer com "roedores"?


Os olhos de Em
ergueram-se para encontrar os dele. — Roedores comem os filhotes.


— O que isso
significa?


— Roedores comem
os seus.


— Está dizendo
que a juíza Wood era um roedor?


— Sim.


— Quem a comeu,
Em? 


Mas Em gastara suas
palavras. Como uma criança, ele deu as costas a Marty, dobrou os braços sobre o
peito e comportou-se como se não fosse oferecer mais nada.


Mas Marty não ia
engolir. Ele não deixaria que Emilio, o minimalista, balançasse uma cenoura em
frente à sua cara e a escondesse em seguida. 


— A polícia virá
aqui, Em. Kendra Wood era uma juíza federal e eles vão interrogar todo mundo
nesse quarteirão. Eles interrogarão você e não serão tão compreensivos quanto
eu. Eles o assediarão. Eles o farão falar. Eles saberão que está escondendo
alguma coisa e o forçarão a contar o que sabe. Eles o humilharão. Eles conseguirão
mandatos. Eles trarão o FBI. Eles o chamarão de aberração. Tudo vazará para a
imprensa. Será um circo. Você terá que falar com todo mundo.


Em ergueu a cabeça em
direção ao teto.


Marty abaixou a voz.
— Mas se me contar o que sabe e eu solucionar o caso, você nunca
precisará lidar com a polícia. — O que era uma mentira, mas o tempo era
curto e Marty precisava de respostas.


— Você não me
conhece — disse Em.


— Não preciso
— disse Marty.


— Você não é um
artista.


— O que isso tem
a ver com uma mulher morta?


— Artistas veem
as coisas de forma diferente.


— Você
provavelmente está certo.


— Eu e você não
podemos nos comunicar.


— Acho que
estamos nos comunicando agora.


— Comunicação não
é assédio.


— Ninguém o está
assediando.


— A vida me
assedia.


— Estou tentando
solucionar um crime.


Em virou-se para ele.
— Não foi um crime.


— O que isso
significa?


— Roedores comem
roedores.


— Chega de
besteira, Em.


— É verdade.


— Diga-me o que
sabe.


— Eu sei que você
era um mau marido.


— Você está
escondendo alguma coisa.


— Eu escondo
tudo.


Marty pegou o celular.
— Um telefonema e sua vida muda.


— Um telefonema
para Gloria e a sua também.


Ele discou o número de
Hines.


— É isso o que eu
sei.


Ele ouviu o telefone
chamando.


— Eu sei que você
magoou sua família.


Ele recusou-se a deixar
o homem provocá-lo.


— Sei que suas
filhas nunca terão uma vida normal.


A secretária eletrônica
de Hines atendeu.


— Sei que você é
um crítico de merda.


Marty concentrou-se na
voz de Hines.


— E sei que você
precisa sair da minha casa.


Marty desligou o telefone.
— Você vai se arrepender disso, Em.


— Eu nunca me
arrependo da verdade.


— Dê uma boa
olhada em si mesmo e me diga.


— Eu digo uma
coisa. Estou incubando. Hoje à noite, eu mudarei.


E, sem mais uma
palavra, Em foi até uma das cadeiras brancas no centro da sala e sentou-se. Ele
colocou o rosto nas mãos e posicionou o corpo de tal forma que os membros
encolheram-se, fazendo com que parecesse ainda menor. As linhas do corpo dele
encurtaram. Sua vontade de desaparecer rapidamente tornou-se a declaração mais
forte que ele fizera.


Nada mais sairia dele.


Marty virou-se para
sair. Mas, ao chegar à porta, a voz de Em ergueu-se e percorreu o corredor.
— Aqueles roedores vão comer você também, Spellman.
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A casa de Helena Adams
ficava quatro casas à esquerda da de DeSoto e quase diretamente à frente da
casa de Wood. Eram três andares de tijolos e janelas brilhantes, venezianas
pretas com heras, uma porta de mogno entalhada com vitrais e reforçada, Marty
suspeitava, com pelo menos cinco centímetros de aço.  


Ele olhou em direção ao
Parque, que ficava perto do fim da rua, e observou dezenas de pessoas
caminhando apressadas na calçada, subindo e descendo a Quinta. Ele apertou a
campainha e esperou, tentando tirar da mente a cena que tivera com DeSoto.  


— Aqueles roedores vão comer você
também, Spellman.


Ao
recapitular a conversa, uma parte de Marty agora pensou que DeSoto contara a
ele mais sobre Wood do que achara originalmente. O homem falara em código. Quem
eram os roedores?  


Uma jovem
asiática atendeu a porta.


— Sr.
Spellman? — perguntou ela. Pela roupa azul cara, Marty supôs que ela era
a secretária de Adams.


— Sim
— disse Marty.


— Sou
Theresa Wu, assistente pessoal da Sra. Adams. Estamos tomando chá na
biblioteca. A Sra. Adams gostaria que se juntasse a nós lá.  


Ela deu um
passo ao lado para que ele pudesse passar, fechou a porta e acenou para que ele
a seguisse por um corredor fresco, com mesinhas antigas delicadas e pinturas
nas paredes. Marty olhou para as mesinhas e viu, sem surpresa, as fotografias
preto e branco em porta-retratos de prata de estrelas de filmes de outra era. A
maioria estava autografada com frases de amor ou afeição, e nenhuma delas era
fotografia de estúdio. Elas eram da coleção pessoal de Adams. Em algum lugar,
um ar-condicionado central resfriava o ar do aposento.


Eles
viraram à direita no fim do corredor e entraram em uma biblioteca cujas paredes
estavam cheias de livros, do chão ao teto.


No outro
extremo do aposento, onde a luz a favorecia, estava Helena Adams. Ela levantou-se
da cadeira para cumprimentá-lo. — Marty — disse ela. — Nossa,
que bom ver você. Por favor, entre.


Exceto pelo
cabelo grisalho, com um corte mais curto e elegante que envolvia o rosto
famoso, ela não parecia em nada diferente da mulher com quem ele passara uma
noite, há dois anos, em uma festa beneficente para a pesquisa da AIDS. Alta e
esguia, ainda impressionantemente bela aos oitenta anos, ela tinha o tipo de
graça e elegância que só podia ser natural, não aprendido nem ensaiado. Ele
pegou as mãos dela e apertou-as gentilmente. — Obrigado por me receber.


— Eu
não tive muita escolha — disse Helena. — Gloria me disse que era
importante. Alguma vez você conseguiu dizer não para aquela mulher? Terrível.
Todo aquele silêncio tenso. Eu não tenho mais essa coragem.


Mas é claro
que ela tinha, e ambos sabiam disso. Na década de 1940, Helena Adams estrelara
em quase três dúzias de filmes, dois dos quais a renderam um prêmio da Academia
de Melhor Atriz e a transformaram em uma lenda. Hollywood, de vez em quando, a
cortejava, mas Helena dera as costas a eles há quarenta anos para se casar com
Cecil Chardbourne, o investidor bilionário. Nas poucas entrevistas que dera
desde então, ela nunca explicara por que desistira de uma carreira tão
promissora e tão poderosa.


—
Theresa — disse Helena, virando-se para a assistente. — Pode servir
a esse jovem gentil um pouco de chá, por favor?


— É
claro.


Helena
sorriu para Theresa e eles a observaram quando ela saiu da sala. — Ela é
uma super garota — disse Helena. — Eu estaria perdida sem ela.
— Ela virou-se para Marty e pediu que se sentasse na cadeira bordada à
sua frente. — Estou ditando minha autobiografia para ela — disse
ela casualmente, tomando um pouco de chá. — Agora que Cecil se foi, posso
finalmente contar tudo. Estamos quase terminando e posso dizer uma coisa,
Marty, a minha vida foi fantástica.


—
Acho que ninguém questionará isso, Helena.


Mas Helena
balançou a cabeça. — Você não entende — disse ela gravemente.
— Eu fiz coisas que ninguém sabe. Eu sei coisas sobre Hollywood e a
sociedade de Nova Iorque que todos questionarão, especialmente o FBI. —
Ela levantou as mãos. — Mal posso esperar até que coloquem as patas
gananciosas nesse livro. Será um dia especialmente difícil. Mas estou velha e
não me importo. Guardar segredos pode ser um fardo terrível, não acha?  


Ele
assentiu.  


—
Sim, em seu ramo, achei que sim. Pode acabar com você, fazer com que desista de
seus sonhos, jogar fora uma vida por uma que não importa. Pode até mesmo fazer
com que case com alguém que você odeia. Estou terminando esse ciclo agora.
Estou contando a verdade sobre as duas cidades. Estou queimando as pontes e
adorando. É algo que devia ter feito há anos. É a minha liberação dos anos
1960, com cinco décadas de atraso. Nunca mais almoçarei em nenhuma das duas
cidades.  


Ela sorriu
para ele, misteriosa como sempre. — Você terá que ler meu livro para
saber do que estou falando, querido. Estou sendo vaga de propósito. Parte do
meu charme, dizem, é ser vaga. Cecil me disse isso logo antes do acidente.


Ela o
encarou abertamente e Marty ficou imaginando. Cecil Chadbourne morrera por
causa de um tombo no fim do inverno passado. Quebrou o pescoço ao escorregar no
gelo de Nova Iorque. Helena, a viúva, estivera triste demais para ir ao funeral
do marido. Afinal de contas, bem à sua frente, ela observara Cecil sangrar pela
cabeça fraturada, dar os últimos suspiros e morrer. Os amigos entenderam sua
ausência, especialmente quando a imprensa dos negócios e do entretenimento
começaram a acampar em frente à sua casa. Em um esforço de afastar-se deles,
ela voara para Paris e escondera-se nos confins luxuosos do apartamento deles
com vista para o Sena.


Theresa
voltou com um serviço de chá de prata, colocou a bandeja na mesa entre Marty e
Helena, serviu uma xícara de chá fumegante, ofereceu a ele leite e açúcar e
perguntou se Helena gostaria de mais uma xícara.


Mas Helena
balançou a cabeça e fez um gesto amplo com a mão. — Estou bem, querida,
bem. É sério, você parece mais uma enfermeira atenciosa do que uma assistente.
Por que não se senta conosco? O Sr. Spellman aqui está prestes a me pedir ajuda
com algo importante, posso ver isso no rosto dele, e estou curiosa para saber o
que é.  


Theresa
sentou-se na cadeira ao lado de Marty e cruzou as pernas. Ela era uma bela
distração, com cabelos logo abaixo dos ombros e um rosto que refletia
inteligência e algo mais. Um leve flerte? Ela inclinou a cabeça e sorriu para
ele, os olhos abaixando-se levemente. 



Helena
endireitou-se. — Então? — disse ela. — Vamos, Marty, você sabe
que detesto suspense. Do que se trata? De alguma forma, você conseguiu envolver
Gloria, portanto deve ser algo muito bom para ter feito isso. Está fazendo a
crítica de um dos meus filmes? Quer uma entrevista exclusiva? É isso que está
buscando?


Marty desviou
o olhar da Theresa Wu sorridente e disse: — Na verdade, é sobre a juíza
Wood. Você a conhecia?


Helena
tocou no broche de diamante preso ao bolso da blusa de seda branca e pareceu
desapontada. — É sobre aquela mulher?


Marty
assentiu.


—
Mais nada?


— Receio
que não.


— Nem
mesmo sobre um dos meus filmes?


—
Você sabe que adoro seus filmes.


—
Obviamente, não o suficiente para escrever uma crítica sobre eles. Eu leio o
seu blogue, sabia? Os jovens que deixam todos aqueles comentários entusiasmados
deveriam conhecer meu trabalho, não concorda?


—
Concordo — disse ele. — "Um Caso Secreto" vai sair em
Blu-ray no mês que vem e pretendo falar sobre ele.


—
Seria ótimo. E sabe de uma coisa? É um filme muito bom. Eu fui indicada por
ele, é claro, mas perdi para aquela vadia da Crawford quando ela começou uma
campanha difamatória contra mim. A pessoa mais cruel que já conheci, e lá
estava ela, recebendo o prêmio por ter levado um tapa no rosto daquele
delinquente em "Alma em Suplício". Davis e eu costumávamos falar sobre
ela por horas. Tínhamos raiva dela. Bette dizia que queria pegar a careca dela,
seja lá o que isso significava, mas acho que tinha a ver com o fato de que
Crawford tinha trailers cheios de
perucas. — Ela balançou a mão novamente. — Mas isso tudo está no livro
e, obviamente, a minha carreira não é o motivo de sua visita. Por que está
interessado em Wood?


— Não
posso dizer, Helena.


— Nem
para mim?


— Nem
para você.


Ela deu de
ombros. — Bem — disse ela. — Valeu a tentativa. Não acha,
Theresa, querida? Sempre tente. Mas acho que não importa, porque não sei nada
sobre essa mulher. Já disse isso à polícia hoje de manhã. Um detetive muito
alto com os olhos mais azuis que já vi na vida veio aqui me interrogar. Lindo.
Qual era o nome dele, Theresa?


—
Hines.


—
Isso mesmo. Hines. Aqueles ombros dele eram incroyable.
Eu queria inventar coisas só para que ele ficasse, mas isso teria sido ilegal e
já infringi leis suficientes na minha vida, como você descobrirá em breve.
Portanto, fui esperta e contei a verdade a ele. Eu não a conhecia.


E você também não queria
envolver-se em uma investigação, pensou Marty. Especialmente uma dessa magnitude. Ele
tomou um gole de chá, pensando na melhor forma de conduzir a conversa. Nesse
meio tempo, Theresa inclinou a cabeça para o outro lado e cruzou novamente as
pernas.  


— O
que me disser será mantido em segredo — prometeu ele. — Você nunca
será responsabilizada. Só será conhecida como uma fonte. Eu lhe dou a minha
palavra, Helena.


—
Tenho certeza disso — disse Helena. — Mas não muda nada. Ainda
assim, eu não conhecia aquela mulher. Como todo mundo em Nova Iorque, ela era
reservada. Ah, houve um tempo em que tentei conhecê-la, mas isso foi há anos,
depois que ela ficou famosa por sentenciar aqueles homens à prisão por fraude.
Mas não deu em nada.


—
Pode me falar sobre isso?


Helena deu
de ombros. — Foi Cecil — disse ela. — Ele falou sobre aquela
mulher todos os dias, por três semanas. Quando Wood tornou-se popular, ele me
pediu que a convidasse para jantar. O idiota estava fascinado por ela, tinha
uma queda por ela, queria saber tudo sobre ela. Mas ela nunca retornou meus
telefonemas nem respondeu aos meus convites. A mulher não queria nada conosco.
Nada. Era como se não fosse... nós. Você não imagina como Cecil ficou chateado
com isso. Ele não estava acostumado a ouvir um não e resmungou por dias.


—
Você alguma vez notou algo de incomum no comportamento de Wood?


—
Como o quê? 


—
Vocês eram vizinhas — disse Marty. — Você deve tê-la visto entrando
e saindo em algum momento.


—
Bem, é claro, eu vi — disse Helena. — Mas não era algo que eu via
todos os dias.


— Não
importa — disse Marty. — Você a viu. Você era capaz de tirar
conclusões, mesmo que não tivesse ciência disso na época.


Helena
desviou o olhar e terminou de beber o chá. Ela segurou o broche e não disse
nada. Theresa Wu lançou um olhar preocupado a Marty, que a ignorou. Como Emilio
DeSoto, Helena sabia de alguma coisa. Ele viu isso no momento em que ela
desviou o olhar.


—
Vamos, Helena — disse ele. — Isso é importante. Você alguma vez viu
algo incomum? Wood saindo tarde da noite? Ou talvez chegando bêbada na manhã
seguinte?


—
Agora você está descrevendo metade de Nova Iorque — disse Helena, mas sem
uma convicção real. Ela virou-se para a janela a seu lado e olhou para o outro
lado da rua. Os repórteres estavam guardando os equipamentos e saindo da casa
de Wood. Helena os observou ir embora e seus ombros magros e estreitos caíram
um pouco. Ela suspirou. — Ah, está bem, Marty — disse ela. —
Estou velha demais para isso e você é muito bom. Sim, eu sei de alguma coisa.
Até mesmo considerei colocar isso no livro, mas desisti. Vou contar para você.


Ela olhou
para ele, os olhos súbita e surpreendentemente duros. — Mas isso não sai
daqui. Se alguém me perguntar, vou negar e fazer com que você pareça um idiota.
As pessoas acreditam em velhas como eu. É uma das poucas vantagens de ter a
minha idade, essa crença universal de que velhinhas são doces demais para
mentir. E apesar de eu não ter participado de nenhum filme em décadas, não
perdi o jeito. Ainda sou uma excelente atriz. Entendeu?


Marty
entendeu.


—
Quando Cecil morreu, eu tinha problemas para dormir. Ele era um homem grande em
todos os sentidos. Essa casa virou um vácuo sem ele e eu não estava acostumada
com o silêncio. Eu caminhava pela casa o tempo todo. Lia, telefonava para
amigos na Europa ou assistia à televisão. Algumas vezes, eu ligava o rádio e
ouvia música enquanto pensava sobre o passado e tudo do que desisti por causa
de um homem. Uma noite, cerca de um mês depois da morte de Cecil, eu estava
parada na janela do meu quarto, pensando sobre aquele pedaço de gelo que o
matara, quando vi um carro parar na frente da casa de Wood. Era um carro
grande, preto e caro, o tipo de carro que você esperaria ver nessa vizinhança,
o tipo de carro que Cecil teria comprado.


— A
que horas foi isso? — perguntou Marty.


—
Tarde — disse Helena. — Depois das três.


— Da
manhã?


—
Sim. Era inverno e estava frio.


—
Você conseguiu ver quem estava dentro do carro?


—
Deixe-me falar, Marty.


Ele ouviu.


— Não
— disse ela. — Eu não vi quem estava dentro daquele carro. Mas
quando Wood saiu correndo da casa e abriu a porta do passageiro, eu vi, por
causa da luz de dentro do carro, que ele estava cheio de gente. — Ela
abaixou a voz. — Todos estavam nus, e Wood também.


Theresa pediu
licença e saiu da sala.


Marty
observou-a sair e sentiu o momento se estender. Em princípio, ele não tinha
certeza se ouvira direito o que Helena dissera, mas é claro que sabia que
tinha. Ele pensou na tatuagem de Wood, na data escrita com sangue sobre a cama
dela, na cabeça desaparecida e ficou imaginando novamente aonde isso tudo
levaria. — Ela saiu da casa nua? — perguntou ele.


Helena
assentiu.


— Tem
certeza disso?


—
Acho que sei o que é uma mulher nua quando vejo uma, Marty. Kendra Wood não
estava usando nem uma peça de roupa. E nem ninguém dentro daquele carro.



 

                                                            



                                                            
*  *  *



 


 


 

Mais tarde,
quando Marty estava indo embora, foi Theresa Wu quem o parou na entrada.  


Ela colocou
um envelope pardo na mão dele e disse, em um sussurro rápido e nervoso: —
Ontem pela manhã, enquanto a Sra. Adams ainda dormia, eu vi essa mulher saindo
da casa da juíza Wood. Tenho certeza de que era ela. Eu a reconheceria em
qualquer lugar.


—
Quem é?


—
Você verá. E não pode dizer a ninguém que lhe contei isso. Vou negar, como a
Sra. Adams. Nenhuma de nós quer um escândalo agora. Nenhuma de nós pode estar
ligada a isso de forma alguma. Mas você vai investigar, não vai? Eu acho que
ela pode estar envolvida no que aconteceu com a juíza Wood. Ela estava
carregando uma caixa grande quando saiu daquela casa. Ela parecia estar com
medo. Aterrorizada. Mas havia mais alguma coisa no rosto dela. Raiva, eu acho.


Wu abriu a
porta e pediu a Marty que saísse. — A Sra. Adams não pode saber...
— ela começou a dizer, mas Marty não ouviu o resto. Naquele momento, ele
já abrira o envelope e tirara o livro que Wu colocara dentro dele.  


Ele o virou
e olhou para a fotografia na capa de trás. E, quando o fez, sentiu um
arrepio.  


O rosto
familiar de Maggie Cain, com a cicatriz na bochecha, sorria para ele.
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Maggie Cain.


Ela mentira sobre seu
relacionamento com Wolfhagen. Ela estava sob investigação do FBI. Ela devia
saber que Boob Manly declarara-se culpado da morte dos Cole e, ainda assim, o
ignorara em favor de Wolfhagen, Lasker e Schwartz. E agora isso. Agora, Marty
tinha uma testemunha ocular que a colocava na casa de Wood no dia da morte
dela. Uma testemunha ocular que a vira sair com uma caixa grande o suficiente
para conter uma cabeça. Uma testemunha ocular que vira medo no rosto dela. E
raiva.


Maggie Cain era o maior
mistério nessa investigação.


Apesar de ter inúmeras
perguntas sobre Wood, Gerald Hayes, as Martinez, os Cole e Mark Andrews, seu
pensamento retornava sempre para Maggie e tudo o que ela não estava contando.
Ela o contratara para fazer a pesquisa para um livro sobre Wolfhagen? Ou tinha
outros motivos?


Ele pensou em Roberta e
o aviso dela sobre as três mulheres. Maggie Cain era a mulher com assassinato
no coração? Ou era Linda Patterson? 



Ele olhou para a casa
de Wood do outro lado da rua.


A multidão de
repórteres se fora e agora só restavam os pássaros, dúzias deles, nos ninhos
sobre os parapeitos brancos, voando em grupos de dois ou três para pegar
insetos nas copas das árvores que faziam sombra sobre a rua.


Apesar de todas as
luzes da rua e dos vizinhos, e sabendo que poderia ser vista, Kendra Wood saíra
de casa nua, juntara-se aos amigos nus no carro escuro e saíra no meio da
noite. Mas para onde tinham ido? A qual clube?  


Todos eles tinham a
mesma tatuagem?  


Marty pegou o celular e
telefonou para o número particular de Skeen no consultório do médico legista.
Era tarde e provavelmente ele não estaria mais lá.


Mas Carlo atendeu.
— Skeen.


— É o Marty. Tem
um minuto?


— Para você,
tenho três. Do que precisa?


— Gerald Hayes.
Já terminou?


— Terminei há
duas horas.


— Diga-me que ele
tinha uma tatuagem. Diga-me que era igual à de Wood.


— Ele tinha uma tatuagem.
Era igual à de Wood.


Marty fechou os olhos.
— Onde ficava a dele?


— Na cabeça do
pênis.


As mortes estavam
ligadas. As coisas estavam andando. Patterson e Hines comparariam anotações,
consultariam Vice para obter uma lista de possíveis clubes. — Qual era o
desenho da tatuagem, Carlo?


— Meu melhor
palpite?


— Seu melhor
palpite.


— Eu acho que era
um touro. E tinha uma argola minúscula dourada bem no centro, como a de Wood. 


Marty abaixou o
telefone. Carros passavam pela rua. Ele olhou para trás e viu, na esquina, um
homem em uma cadeira de rodas, jogando beijos para o céu. — Preciso que
você me faça mais um favor.


— Diga.


— Edward e Bebe
Cole. Você vez a autópsia deles?


Skeen ficou em silêncio
por um momento. — Quando foi isso? Oito, nove meses atrás?


— Sete.


— Acho que não
— disse Carlo. E então, lembrando-se, disse: — Não, eu sei que não.
Eu estava em uma conferência quando eles foram assassinados. Foi Hatlen.


— Ok —
disse Marty. — Pode olhar o arquivo deles? Ver se eles tinham a mesma
tatuagem?


— Claro.


— Obrigado,
Carlo.


— Não precisa
agradecer.


Ele desligou o
telefone, caminhou até o meio-fio e fez sinal para um táxi. O motorista era do
terceiro mundo, com um turbante vermelho brilhante enrolado na cabeça e uma
barba preta que descia do rosto em ondas grossas. Marty deu ao homem o endereço
de sua casa, repetiu-o e torceu para chegar lá antes do anoitecer.


Ele olhou pela janela
lateral e ficou observando a cidade passar. Skeen estava certo. Apesar de mal
feita, a tatuagem de Wood era a de um touro. O que parecia uma mancha com dois
pontos em cima era, na verdade, um touro com chifres. O pequeno furo ficava no
focinho dele. 


Um touro de Wall
Street.


Marty reclinou-se no
banco e pensou em Gerald Hayes. Houve um tempo em que ele fora um dos homens
mais prominentes de Wall Street. Uma época em que o hedonismo e a ganância
tinham marcado uma era. Nesse tempo, os touros de Wall Street não tinham
limites. Eles tinham roubado, fraudado e enganado uma nação. Então, por que não
ir além da bolsa de valores, do índice DOW e provar seu valor em outro lugar?
Foda-se os fundos especulativos. Por que não especular com a própria vida,
levar as coisas adiante e criar o clube supremo, onde o preço da iniciação era
uma tatuagem, uma pequena argola dourada e sabe Deus o que mais?


Mas os membros não eram
exclusivamente aqueles que controlavam o dinheiro em Wall Street. O
envolvimento de Wood provava isso. O que levou Marty a acreditar que esse clube
tinha mais a ver com poder do que com qualquer outra coisa. E que símbolo de poder
era melhor do que um touro?  


Então, quem mais estava
envolvido? Wolfhagen, Lasker e Schwartz? Quantas pessoas em quantas posições de
poder diferentes?


O táxi parou em um
sinal vermelho e Marty olhou para fora pelo vidro da frente. A multidão nas
esquinas estava começando a atravessar. Seu olhar passou pelo perfil de pessoas
que ele não conhecia enquanto suas entranhas se contraíam.  


O caso era maior do que
ele. As pessoas envolvidas neste clube obviamente estavam cientes dos
assassinatos e do envolvimento da polícia. Eles sabiam que o disfarce estava
ameaçado e Marty sabia que fariam qualquer coisa para protegê-lo. Era o tipo de
caso que destruía carreiras.  


Era o tipo de caso em
que as pessoas matavam para manter os outros em silêncio.



 


 

*  *  *



 


 

Em casa, ele largou as
cartas que pegara na caixa de correio e o romance de Maggie na mesa da cozinha
e verificou a secretária eletrônica, que não tinha nenhuma mensagem. Foi até a
geladeira, pegou uma maçã na prateleira de cima e pensou em Maggie. Com o sistema
de segurança de Wood desativado, ela pudera entrar com facilidade na casa.


Ele foi até o
escritório, sentou-se, pegou um bloco de papel e uma caneta e começou a
enumerar os fatos como os conhecia.


Wood chegara em casa
ontem às 5h00. Hines dissera que ela estava um desastre e se esquecera de ligar
o alarme. Depois, em algum momento, ela subira a escada até o quarto, tomara
uma overdose de metanfetamina e morrera na cama entre três e quatro da tarde.
Theresa Wu vira Maggie saindo da casa de Wood naquela manhã, mas não dera um
horário específico.  


Marty deu uma mordida
na maçã. Ele abriu a agenda, procurou o número do telefone de Helena Adams e
discou. Foi Theresa Wu quem atendeu. — Theresa, é o Marty Spellman. Posso
perguntar uma coisa?


— Se for rápido.


— A que horas
você viu Maggie Cain saindo da casa de Wood?


— 6h30.


— Você parece
estar bem certa da hora.


— É porque estou.
Eu corro todas as manhãs nesse horário. Se eu perder a hora, como hoje, corro à
noite. Eu estava saindo quando a vi. 



— Ela estava de
carro?


— Estava. Colocou
a caixa no porta-malas e foi embora. — Wu fez uma pausa e abaixou a voz.
— O que acha que tinha naquela caixa?


— É o que estou
tentando descobrir — disse Marty. Ele agradeceu e desligou o telefone.


Muito bem. Wood estava
viva quando Maggie foi à casa dela. Mas por que ela fora até lá? Para uma
entrevista para o livro? Marty descartou a ideia. Wood nunca teria agendado uma
entrevista tão cedo. Ela saberia que chegaria em casa drogada. Então, Maggie
deve ter aparecido sem avisar. Mas por que tão cedo? O que estava querendo?
Encontrar Wood com a guarda baixa?


Marty terminou de comer
a maçã, voltou à cozinha, jogou o miolo no lixo e pegou uma lata de
refrigerante na geladeira.  


Maggie sabia sobre
aquele clube. Ele podia sentir isso. Ela sabia sobre o envolvimento de Wood e
fora à casa dela naquele dia específico e naquela hora específica para que a
pegasse na pior forma possível. Ela queria estar em vantagem. Precisava de
alguma coisa de Wood e saíra de lá com essa coisa dentro da caixa.


Marty estava tentando
imaginar o que seria quando o telefone tocou.


Ele atendeu, achando
que fosse Jennifer, mas era Maggie Cain. — Estou sendo seguida —
foram as primeiras palavras dela.


Havia medo na voz dela,
um traço de pânico. 


— Onde está?
— perguntou ele.


Ela não respondeu.
— Isso foi um grande erro — disse ela. — Eu nunca devia ter
envolvido você. Eu não tinha ideia de que tantas pessoas estariam envolvidas.
— A voz dela estava instável e Marty podia sentir que ela estava tremendo.
— Kendra Wood se suicidou por minha causa, Marty. Foi por minha causa.


Marty sentiu um mundo
de perguntas surgindo dentro da cabeça, mas as ignorou. Agora não era o momento
de fazer perguntas. Primeiro, ele tinha que levá-la a um lugar seguro. Depois
disso, conversariam.  


Ele procurou pistas no
silêncio. Ela não estava na rua, não havia som de tráfego. Era um lugar quieto.
Isso é bom, pensou ele. Ela não está na rua. — Posso
ajudar você — disse ele, calmamente. — Mas terá que confiar em mim.
Pode fazer isso?


Silêncio.


—
Maggie?


— Eu
não sei.


— Vai
tentar?


— Não
sei o que vai pedir.


— Não
vai dar certo de nenhum outro jeito. Você terá que confiar em alguém. Eu estou
de fora, sou imparcial. Acho que foi por isso que me contratou.


Ela levou
um momento para responder. — Muito bem — disse ela. — Vou
confiar em você.


—
Quem está seguindo você?


— Um
homem.


—
Você o despistou?


— Não
sei — disse ela. — Acho que sim, mas não tenho certeza.


—
Diga-me onde está. Eu vou até você.


Silêncio.


—
Diga-me onde está, Maggie.


—
Eles mataram mais alguém — disse ela.


Marty
sentiu um arrepio subindo pela espinha.


—
Estou parada ao lado do corpo.

















 


 


 


 

[bookmark: C27]CAPÍTULO 27



 

19h52



 

Marty foi até o
escritório, pegou a arma, uma Walther PPK de aço inoxidável, na gaveta de cima
da escrivaninha, carregou-a e colocou-a no coldre, que vestiu junto com um
casaco leve.  


Ele colocou o celular
no bolso, saiu do apartamento, chamou um táxi e deu à motorista o endereço que
Maggie Cain lhe dera. Ele fez tudo com uma eficiência automática. O táxi
percorreu a cidade, mas ele não prestou atenção alguma. Ele não estava ciente
de nada além das palavras de Maggie, ainda soando como um alarme em sua cabeça:
— O sangue dele está por toda parte.


O prédio ficava na rua
77, perto da Quinta. Grande e cinzento, com degraus amplos de pedra que levavam
à porta preta pesada, o prédio refletia riqueza, segurança, estabilidade.  


Apesar de o sol ter se
escondido sob o horizonte de Manhattan, não havia uma luz no prédio, nem um
sinal de que uma mulher assustada o esperava lá dentro. O táxi passou em frente
ao prédio três vezes e Marty não viu ninguém na calçada, ninguém nos carros
estacionados no meio-fio, nada que sugerisse que Maggie Cain estava sendo
vigiada ou seguida. Ele pediu que a motorista o deixasse perto da esquina,
entregou uma nota de dez e saiu do carro.


A calçada à sua frente
tinha vários sacos pretos grandes de lixo empilhados entre as árvores esguias.
O ar estava pesado e azedo, fedendo a podre e fumaça de escapamento, tão
rançoso que era quase nauseante. Apesar de ser uma das áreas mais elegantes de
Manhattan, no dia de coleta de lixo não tinha como escapar do fato de que a
cidade era igual para todos, independentemente de classe. 


Exceto pelo som dos
aparelhos de ar-condicionado nas casas por onde Marty passou, a rua estava
quieta. Ele manteve-se à esquerda na calçada, observando cada sombra, cada
escada, qualquer lugar onde uma pessoa pudesse se esconder. O crepúsculo descia
sobre Nova Iorque, lançando seu brilho surreal sobre tudo.


Ele avançou
rapidamente, com a cabeça ligeiramente abaixada.  


Quando chegou ao
prédio, observou as calçadas discretamente, não viu ninguém o vigiando por
alguma janela das casas vizinhas e subiu a escada. Ele bateu uma vez na porta,
mas ela não se abriu. Maggie não o estava esperando. Ele sentiu uma pontada de
raiva, tentou girar a maçaneta, descobriu que estava destrancada e entrou em um
vestíbulo escuro e gelado. Não havia sinal de Maggie, somente formas em ambos
os lados, objetos que ele não conseguia distinguir.  


Ele fechou a porta e
escutou. Não conseguiu ouvir nada além do zumbido insistente dos aparelhos de
ar-condicionado que não podia ver. A casa parecia um congelador. O odor
metálico inconfundível de sangue estava por toda parte.


Ele pegou a arma e
chamou o nome de Maggie, não obteve resposta, chamou-o mais alto, não ouviu
nada e ficou imaginando se chegara tarde demais. O cheiro de sangue era dela
também?  


Ele colocou a mão no
bolso da calça, retirou a pequena caneta de luz presa ao chaveiro, um presente
de Katie, ligou-a, iluminando o corredor estreito à sua frente e viu uma mesa
caída, do final do século XVIII, os lados lindamente entalhados, pés com patas
de tigre no final das pernas com curvas suaves. Um buquê de rosas murchas
estava caído em meia-lua em torno da mesa, com as pétalas vermelhas repousando
não em água derramada, mas em cacos de vidro.


O coração de Marty
bateu um pouco mais forte. Ele sabia que devia telefonar para Hines, sabia que,
só de estar aqui, estava destruindo a cena do crime, mas ele estava envolvido
demais. Sabia que, se chamasse a polícia naquela hora, teria que procurar Hines
de novo em busca de informações. E não estava disposto a fazer isso. Ainda
assim, ele conhecia o protocolo e, colocando a mão no bolso, retirou capas de
papel para os sapatos. Ele as colocou e calçou luvas de borracha.


Ele olhou em torno, viu
o console do alarme na parece à direita e notou, pela luz vermelha piscando,
que estava desarmado. Novamente, ele chamou o nome de Maggie, mas não houve
resposta, nada que sugerisse que ela estava na casa.


Ele avançou lentamente
pelo corredor, mantendo a luz na mesa caída, tentando ouvir pistas no escuro. À
esquerda, havia uma porta arqueada que se abria para uma sala com vista para a
rua 77. Marty passou por cima da mesa, das rosas e do vaso quebrado, apontou a
luz novamente para o corredor, viu a escada que levava ao segundo andar, a
extremidade enrolada do corrimão marrom e, silenciosamente, entrou na sala.


Um aparelho de
ar-condicionado soprava ar frio e o cheiro de algo podre na janela à frente dele.
Lá fora, na calçada, os postes de luz acenderam-se, lançando raios dourados na
sala escura.  


Marty parou logo depois
da porta e escutou, segurando a arma firmemente. Ele não sabia exatamente o que
esperar, mas estava pronto. O cheiro de sangue e podridão era mais forte ali.
Ele percorreu a sala com a pequena lanterna, mas foi inútil, a luz não era
forte o suficiente. Tudo o que conseguiu ver foi vislumbres de tecidos e cores,
a borda de algo sólido, sombras na luz. Uma van aproximava-se na rua e Marty esperou
que ela se afastasse.  


Ele teria que acender
uma luz.


O abajur Tiffany na
mesa ao seu lado lançou arco-íris de azul, roxo e verde no rosto dele e nas
paredes com painéis. Ele virou-se para observar a sala e viu o corpo de Peter
Schwartz sentado no sofá ensopado de sangue, as pernas cruzadas na altura dos
joelhos, as mãos dadas sobre o colo como se estivesse rezando, a cabeça jogada
para trás, expondo a enorme ferida na garganta.  


Exceto pela cueca de
borracha preta e as botas de couro preto até os joelhos, ele estava nu. A pele
estava esverdeada e injetada de sangue. Quando Marty caminhou até ele, notou
com repulsa os vermes rastejando para dentro e para fora do nariz e da boca
aberta do homem.


O cheiro era terrível,
como carne de porco cozida que estragara. Ele respirou rapidamente pelo nariz,
mas não adiantou. Ele nunca esqueceria aquele cheiro. Marty fechou os olhos e
tentou evitar a náusea. Uma mosca passou zunindo por ele, indo direto para
Schwartz, onde mergulhou na boca aberta do homem e desapareceu em sua garganta,
onde plantaria mais ovos.


Schwartz não pareceu se
importar.


Olhando para o homem e
os vermes que o consumiam, Marty sentiu repulsa, mas não estava surpreso. Era
pleno verão em Nova Iorque. No lado de fora, nas calçadas, as pilhas de lixo
apodreciam sob o calor de agosto. As moscas tinham entrado na casa e botado
milhares de ovos nos olhos, no nariz e na boca de Schwartz. Os ovos haviam
eclodido e as larvas devoravam os tecidos apodrecidos de um homem morto. Quando
um entomologista forense chegasse à cena, gemeria de prazer.


Se quisesse fazer isso,
ele teria que ser como Skeen, seguir o conselho dele: olhar para Schwartz como
se não fosse mais do que um objeto. Resoluto, Marty empurrou o cano da arma sob
a mão direita do homem. Ela ergueu-se com facilidade, não havia rigor, o que
era de se esperar, pois Schwartz, obviamente, estava morto havia algum
tempo.  


Ele guardou a arma e
pressionou a parte de dentro de seu pulso contra o braço do homem. A carne
estava fria e úmida, como se Schwartz estivesse suando. Com o ar-condicionado
ligado no máximo, era difícil dizer há quanto tempo ele estava morto, mas Marty
aprendera o suficiente com Skeen para ter um palpite razoável. A cor da pele, a
presença de insetos alimentando-se em seu corpo, o cheiro de podre e a falta de
rigor sugeriam pelo menos 48 horas, provavelmente mais.


Ele olhou para o homem
morto e viu, sob a camada de sangue, o que a família e os amigos veriam em
algum momento: Schwartz como um belo cadáver.  


Ele era um homem
pequeno e forte, que nunca se casara. Sua beleza era aparente mesmo na morte. O
rosto, que fotografara tão bem para os jornais na época em que ele fora
processado pelo SEC, agora seria jovem para sempre: o maxilar firme, o nariz
estreito, as bochechas altas, o cabelo preto crespo um pouco grudado na testa
por causa do sangue. Marty olhou para a pose cuidadosa dele, com as mãos dadas
e as pernas dobradas, a cueca de borracha e as botas altas pretas e soube, sem
sombra de dúvida, que Schwartz teria aquela tatuagem, aquela imagem de um touro
impressa no pênis, com aquela mesma argola dourada brilhante no focinho.


Ele olhou o corpo mais
de perto e para todas as inconsistências que tinha. Schwartz não usava essas
roupas quando fora assassinado. A carótida fora cortada. Esguichos de sangue
manchavam o chão e o sofá, cobriam os braços, o tronco e as pernas do homem.
Mas a cueca e as botas estavam limpas, sugerindo que tinham sido colocadas após
a morte.  


Após a morte.  


Schwartz não morrera
nessa posição. Ele não teria morrido sem lutar. Alguém o matara no sofá, o
vestira e o colocara naquela pose. Alguém queria que ele fosse encontrado com
essas roupas.


O celular dele tocou,
explodindo no silêncio com três toques ensurdecedores. A intrusão súbita
assustou Marty e ele recuou um passo, afastando-se de Schwartz. Ele pegou o
aparelho, olhou para o número piscando e soube quem era antes de ouvir a voz de
Maggie Cain.


— Onde você está?



— A três
quarteirões.


— Por que não
está aqui?


Ela estava sem fôlego,
as palavras entrecortadas por causa da falta de ar. — O que você acha? Eu
estava assustada. Não sabia quanto tempo você levaria para chegar. Eu saí daí.
— Ela fez uma pausa e Marty ouviu os carros passando por ela. Buzinas
soaram à distância. — Encontrou o corpo? 


— Sim.


— Há quanto tempo
ele está morto?


 — Não sei — disse ele.
— Talvez dois dias, talvez mais.


— Só hoje, foram
três pessoas, Marty.


Ele caminhou até o
abajur Tiffany e o desligou. Na escuridão, o zumbido das moscas e o zunido do
ar-condicionado pareceram ficar mais altos. Ele olhou mais uma vez para
Schwartz e viu o rosto dele brilhando no escuro. Parecia estranhamente separado
do corpo, congelado sob a luz da rua.


O corpo dele,
ensanguentado. Exceto pelas roupas.


E Marty ponderou.  


— Foi você, não
foi, Maggie?


— Do que está
falando? 


— Schwartz. Ele
não foi morto usando aquelas roupas. Não tem sangue nelas e Deus sabe que
deveria ter. Alguém o vestiu depois de morto. Quero saber se foi você.


— Está dizendo
que eu o matei?


— Matou?


Ela deu uma risada.
— Está falando sério? — Ela não esperou a resposta. — Não,
Marty, eu não o matei. Eu o encontrei. Que diabos há de errado com você?


— Nada. Só estou
cansado de mentiras. Por que veio aqui?


— Eu tinha uma
entrevista marcada com ele — disse ela, tensa. — E o que quer dizer
com estar cansado de mentiras?


Marty ignorou a
pergunta. — Schwartz estava morto quando você chegou aqui. Quero saber
como entrou.


— A porta estava
destrancada. Eu toquei a campainha duas vezes e depois tentei a maçaneta.
Chamei o nome dele, mas ele não respondeu. O ar fedia. Vi a mesa caída de lado
e soube que alguma coisa estava errada. Eu o encontrei na sala de estar.
Telefonei para você e, logo depois, o telefone dele começou a tocar. Aí eu me
assustei e saí.


— Você fez mais
do que isso — disse Marty. — De jeito nenhum você veio aqui e não
olhou por aí. Você é mais esperta do que isso. Estava atrás de alguma coisa.
Diga-me o que encontrou.


— Não encontrei
nada. Eu saí daí.


— Você disse que
Wood se matou por sua causa. Eu sei que esteve na casa dela no dia em que ela
morreu. Tenho uma testemunha ocular que a viu saindo da casa dela com uma
caixa. Obviamente, você a ameaçou. Quero saber com o quê.


— Falaremos sobre
isso mais tarde.


— Qual é o seu
relacionamento com Wolfhagen?


— Falaremos sobre
isso também.


— Qual é a
importância do dia 5 de novembro de 2007?


Silêncio.


— Fale comigo ou
juro por Deus que estou fora.


Uma van passou na rua
com as lanternas vermelhas brilhando. Marty saiu da sala de estar e voltou ao
corredor frio, os sapatos esmagando o vidro quebrado. Ele tirou as capas de
papel dos sapatos, balançou-as e guardou-as no bolso. Depois de um momento,
Maggie falou.


— Muito bem
— disse ela. — Vou contar tudo a você. Mas não pelo telefone. Eu
vou até aí.


— Quando?


— Agora. E,
enquanto espera, olhe no quarto de Schwartz. Empurre as roupas no armário dele
e veja por si mesmo o que estamos enfrentando. Você não tem ideia, Marty.
Nenhuma. Está perto da verdade, mas não sabe tudo. Olhe naquele armário e veja
o que suspeitei por anos.
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Marty
guardou o telefone no bolso, ligou a luz do corredor e subiu a escada até o
segundo andar. Olhou para a direita e viu a porta do quarto de Peter Schwartz
pendurada nas dobradiças, como um maxilar quebrado. Lascas de madeira estavam
espalhadas em semicírculos dentro e fora do quarto, como se estivessem
espalhadas não pela força, mas por uma mão cuidadosa.  


Imóvel,
ele ficou parado na porta do quarto olhando para dentro dele.  


Raios
de luz amarela entravam pela janela do outro lado do quarto, refletindo-se em
cacos brilhantes de um espelho de parede como um lago congelado no centro do
tapete bordado. Aqui também havia o cheiro de morte. Ele estendeu a mão e ligou
o interruptor.


Tentou
ligá-lo.  


Ele
moveu o interruptor para cima e para baixo, mas nada aconteceu. Nenhuma luz
acendeu.


Ele
escutou, ouvindo apenas o ar-condicionado, o ondular suave de uma cortina que
não podia ver, e tirou a pequena lanterna do bolso. Ao varrer o quarto com a
luz âmbar, viu um abajur na mesinha próxima à janela. Ele foi até lá e o
acendeu.


Na
parede à sua frente, havia duas cômodas, com as gavetas abertas como grandes
línguas ressecadas. Cada uma delas fora esvaziada para inspeção e o conteúdo
jogado de volta. A cama grande desarrumada, ao seu lado, tinha postes altos até
o teto, lençóis cor de creme amassados e travesseiros sem fronhas. A porta que
levava ao banheiro adjacente estava aberta. O closet ficava logo ao lado dela, com as portas duplas fechadas.


Marty
avançou até ele e abriu as portas.


Duas
fileiras de ternos, camisas e calças dobradas em cabides estavam penduradas nas
barras superiores e inferiores. Marty empurrou a pilha de roupas de cima para o
lado. Uma súbita brisa trouxe o cheiro leve e inconfundível de couro e
borracha, e ele soube. Ele separou os ternos na parte de baixo e viu uma porta,
da altura da cintura, pintada de vermelho na parede escura. Ele abriu uma área
larga o suficiente para que pudesse dar um passo, girou a maçaneta preta e
empurrou.  


Na
rua, o alarme de um carro disparou. 


Sobressaltado,
ele olhou por sobre o ombro, em direção à janela, e ficou ouvindo a sirene. Ela
vinha de um dos carros parados no meio-fio, e ele praguejou. Os vizinhos de
Schwartz olhariam para fora e notariam a janela iluminada.  


Ele
precisava sair, mas não antes de descobrir o que Maggie Cain já sabia. Marty
abaixou a cabeça e passou por baixo da barra. A porta abriu-se com facilidade.
Uma luz acendeu automaticamente, assustando-o a ponto de fazê-lo pegar a arma.
O quarto era estreito e fundo, o piso pintado de preto, o ar pesado e
parado.  


Marty
guardou a arma e endireitou-se.


Ao
longo da parede à esquerda, estavam penduradas máscaras de couro com zíper no
lugar da boca, roupas de borracha de corpo inteiro, correntes pesadas de metal,
algemas brilhantes, um nó de forca, ramos de bétula, grampos para mamilos,
penas, pênis de borracha, facas. Em outra investigação, ele vira algo parecido
antes. Mas, na época, Marty nunca vira facas exibidas para o prazer sexual. E,
agora, ele mal podia imaginar o que Peter Schwartz fizeram com elas. Ou o que
elas tinham feito a ele.


Ele
avançou pela sala, que era surpreendentemente ampla e bem equipada.


Na
parede à direita, havia arquivos, uma mesa com um computador, um telefone e uma
secretária eletrônica. Na parte de trás, havia um centro de entretenimento
completo, com uma enorme televisão de tela plana, um aparelho de DVD, uma
filmadora e pilhas de DVDs em ordem decrescente de acordo com o mês e o ano.
Marty olhou as datas, que começavam no outono de 2001, e observou com interesse
que não havia um DVD de novembro de 2007. O último DVD era de julho, apenas um
mês antes. 


Marty
o pegou, foi até a televisão, ligou-a, colocou o DVD no aparelho, encontrou o
controle remoto e apertou PLAY.


A tela
brilhou com um tom de cinza mais claro e, subitamente, ele estava olhando para
uma fileira de homens brancos bem nutridos, com braços macios e torsos ainda
mais macios, sentados nus em um longo banco de madeira, os rostos escondidos
atrás de capuzes de couro.  


Acima
deles, uma única lâmpada, pendurada em um fio preto, lançava sombras e luzes. A
câmera moveu-se para a esquerda e Marty viu o objeto do desejo deles: em uma
gaiola de metal grande, uma mulher estava deitada nua sobre uma mesa de
autópsia de metal brilhante. Ela era jovem, bonita e atraente. Enrolando-a em
fita adesiva, estava um homem mais velho e forte, os braços cabeludos
girando-a, levantando suas nádegas, passando a fita por toda parte com firmeza.
Os lábios da mulher moviam-se e a cabeça dela balançava devagar. Ela levantou a
cabeça e pareceu gritar, mas não havia som no disco, somente silêncio.  


Marty
apertou o maxilar quando a câmera moveu-se para a esquerda.  


O
espaço era amplo, aberto, industrial. Paredes, piso, teto pretos. Sem janelas.
Fumaça no ar. Luzes estroboscópicas piscavam na parte de trás da sala,
capturando brevemente o movimento irregular dos outros corpos, todos usando o
mesmo capuz de couro, todos nus e dançando. Ele pensou na juíza Wood, nos
amigos nus dela e no carro preto, imaginando onde estavam nessa multidão.


A câmera
moveu-se, parou e aproximou o zoom em várias pessoas sentadas no bar
provisório. E, finalmente, Marty viu rostos. Ele inclinou-se para a frente e
viu rostos. Os capuzes de couro
tinham sido retirados e as pessoas estavam sentadas em bancos de madeira. O barman usava um avental de borracha
preta e nada mais, balançando os quadris e abrindo cervejas. Ele ria ao
servi-los.  


Marty ficou chocado ao descobrir que conhecia o homem, vira o rosto dele
inúmeras vezes na televisão e nos jornais. Era Jackie Diamond, o senador de
Arkansas, um homem bem conhecido, de direita, que citava a Bíblia, que fizera
fortuna com o petróleo, que valia milhões, centenas de milhões, e que lá
estava, usando borracha preta e servindo latas de cerveja para um grupo de
homens e mulheres nus, provavelmente tão ricos e tão poderosos quanto ele.


A câmera subiu e Marty viu a imagem de um touro pintada de verde na
parede sobre o bar. Ele apertou o botão de pausa e a imagem congelou. O touro
era enorme e inclinava-se sobre o ombro de Diamond com olhos salientes e
narinas abertas, como se estivesse prestes a despedaçá-lo, se tivesse a
oportunidade. Havia uma argola dourada em seu focinho. A fileira de refletores
presos no teto iluminavam-no em uma meia-lua. A cabeça era uma réplica exata da
tatuagem que Marty vira em Wood.


Marty desligou a televisão, ejetou o disco e colocou-o de volta na
pilha. As mãos dele tremiam. Ele estava começando a entender tudo agora. Esse
clube não era só de Nova Iorque, era do país inteiro e ele estava bem no meio
dele.  


Ele e Maggie Cain.


O alarme do carro parou. Marty olhou para o relógio, foi até os arquivos
e abriu uma das gavetas. Vazia. Ele ligou o computador e procurou arquivos.
Nenhum. Eles tinham sido apagados, o disco rígido reformatado, o que não era um
problema, pois as informações ainda estavam lá dentro. Presumindo que a pessoa
não era profissional e não sabia como limpá-lo.  


Ele abriu a gaveta da mesa e encontrou pastas vazias, canetas, lápis,
uma pilha de folhas brancas, coisas comuns. Mas o que estivera naquelas pastas?
E por que deixar os DVDs para trás? Ele repensou. Por que deixar todos os DVDs
para trás, exceto aquele marcado com novembro de 2007? Não era coincidência do
fato de que o disco tinha desaparecido. 5 de novembro de 2007 fora a data escrita
com sangue acima da cama de Wood. Ele sabia o que havia nele: mais do que
acabara de ver no DVD de julho. Quem o levou obviamente aparecia nele. E não
queria ser visto.


Fora Maggie Cain? Ela estivera aqui logo antes. Mas, há pouco tempo, a
pessoa que matara Schwartz também estivera aqui. Então, quem o levara?


Ele olhou para o relógio. Quarenta minutos tinham se passado e ela ainda
não chegara, apesar de ter dito que estava a apenas três quarteirões. Ele não
podia esperar, já estivera aqui por tempo demais. Então, desligou as luzes,
saiu pela portinha do closet de
Schwartz e foi para o quarto.


E, quando chegou lá, foi forçado a recuar.  


Duas pessoas o encaravam, um homem e uma mulher.  


Marty tentou pegar a arma, mas a mulher moveu-se com tal velocidade, que
ele não teve tempo. Ela dobrou o braço dele atrás das costas e o homem avançou.
Ele tirou a arma do coldre de Marty, revistou-o e acenou com a cabeça para a
mulher, que o soltou e disse: — Se você se mover, nós o mataremos.


Ela tinha um sotaque. Espanhol? Ele olhou para o homem. Italiano?
— Quem são vocês?


O homem inclinou a cabeça. — Sr. Spellman, nós somos o fim da sua
vida.
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Para
Spocatti, Spellman era só o começo de uma longa noite.  


Ele
avaliou o homem parado à sua frente e podia sentir que ele estava tentando
calcular uma forma de sair daquela situação. Spellman era sólido e forte, e
Spocatti tinha a sensação de que, provavelmente, ele era muito rápido. Mas
agora, sem a arma, ele estava indefeso. — Sente-se ali.


—
Em que cadeira?


—
Naquela bordada — disse Spocatti. — Você não conseguiria arrastar a
poltrona.


Ele
observou Spellman caminhar até a cadeira e sentar-se.  


—
Antes que eu o mate, você vai responder a algumas perguntas.


—
Antes de me matar, não vou responder nada.


—
Acho que não. — Ele olhou para Carmen, parada atrás dele com as mãos na
cintura. — Dê o telefonema.


Ela
pegou o celular e Spocatti viu Spellman inclinar-se para a frente enquanto ela
discava. Ela colocou o telefone no viva-voz e eles ouviram o toque. E então a
filha de Spellman, Katie, atendeu.


—
Alô?


Spocatti
pegou a arma, apontou-a para a cabeça de Spellman e colocou o dedo sobre os
lábios. — É a Katie? 


—
Quem é?


—
Um amigo do seu pai.


—
Que amigo?


—
É o Mark — disse ele. — Nós nos conhecemos há mais ou menos um ano,
na festa de aniversário de sua irmã. Posso falar com a sua mãe?


—
Ela saiu.


—
Ah — disse ele. — Sabe se ela vai demorar?


—
Ela está com o esquisito — disse Katie. — E disse que chegava às
dez. Eu apostaria meia-noite.


—
Vai demorar várias horas — disse ele, desapontado. — E eu e minha
esposa vamos sair da cidade. Escute só, seu pai está em um caso e quer que eu
entregue uma coisa a você depressa. Ele disse que era importante. Se passarmos
aí a caminho do aeroporto, pode atender minha esposa para que ela a entregue a
você?


Ela
hesitou. — Não posso fazer isso.


—
Pode telefonar para sua mãe e perguntar?


—
Só posso telefonar para ela se for uma emergência.


Spocatti
permaneceu imperturbável. — Entendi — disse ele. — Bem, não é
uma emergência.


—
Então não posso ajudá-lo.


Ele
sustentou o olhar de Spellman. — Olhe — disse ele. — Eu não
devia falar nada, mas estamos com pouco tempo e precisamos pegar o avião. Pode
guardar um segredo?


—
Acho que sim.


—
Nossa cachorra teve filhotes há algumas semanas e seu pai comprou um deles para
você e sua irmã. Ele queria levá-lo hoje à noite, mas ficou preso e pediu que
nós o levássemos. Ele sabe que vamos sair da cidade por algumas semanas e não
queria que vocês tivessem que esperar.


—
Papai comprou um cachorro? — A empolgação na voz dela era inconfundível.


—
Comprou.


—
Que raça?


—
Não posso contar tudo — disse ele, com uma risada. — Podemos passar
aí? Então você poderá ver a raça. Eu ficarei no carro, mas Michelle, minha
esposa, levará o cachorro até você.


No momento
em que Katie concordou, Carmen desligou o telefone. Spocatti ignorou a tensão
no rosto de Spellman e olhou para Carmen. — Você sabe o endereço. Vá até
lá e espere. Eu telefonarei se ele não cooperar.


—
Eu vou cooperar.


Eles
viraram-se para Spellman.


—
O que querem de mim?


—
É simples — disse Spocatti. — Queremos Maggie Cain. Sabemos que ela
contratou você e que há uma investigação. Diga-nos onde ela está.


—
Eu bem que queria saber.


—
Resposta errada.


—
É a única que eu tenho. Não sei onde ela está.


—
Então telefone para ela e peça que o encontre aqui. Diga a ela o que aconteceu
a Peter e que precisa dela aqui imediatamente. Diga que é muito importante.


—
Quer pegar meu celular ou quer que eu o pegue?


Carmen
caminhou até ele quando ele se levantou, colocou a mão no bolso da calça dele e
pegou o telefone, mas não sem antes passar a mão nele. Ela olhou para Spocatti.
— Sei onde atirar primeiro, você não vai errar.  


—
Entregue o telefone a ele, Carmen.


Ela
entregou.  


—
Ela está em casa ou na rua?


—
Eu não sei.


—
Telefone primeiro para a casa dela — disse Spocatti. — Coloque o
telefone no viva-voz. Se ela atender, faça o que eu lhe disse para fazer.


Eles o
observaram discando. No lado de fora, na rua, eles ouviram o som distante de
uma ambulância.


O
telefone tocou. Parados lá, no escuro, eles ficaram escutando, enquanto as
luzes da ambulância começaram a iluminar a rua. Ela não estava visível, mas a
sirene estava ficando mais alta. Spocatti acenou com a cabeça para Carmen, que
foi até a janela do outro lado do quarto e olhou para fora. Ela esticou a
cabeça em uma posição estranha e disse: — Não consigo ver.


A
secretária eletrônica de Maggie atendeu. A voz dela quase não podia ser ouvida
acima do alarme da ambulância. "Aqui é a Maggie. Deixe uma mensagem".


Spocatti
estendeu o braço e desligou o telefone. — Ligue para o celular dela. 


Ele
olhou para Carmen e viu as luzes vermelhas da ambulância passarem pelo rosto
dela. — O que está acontecendo, Carmen?


—
Consigo ver as luzes, mas não vejo a ambulância.


—
Avise-me quando conseguir.


—
É a cidade, Vincent. Relaxe. Pessoas morrem toda hora.


—
Não diga.


A
sirene da ambulância ficou ainda mais alta. 


—
Consigo vê-la agora — disse ela. 


Spellman
estendeu o telefone quando ele começou a chamar.


—
Ela não vai parar aqui, está indo depressa demais. Vai virar na Quinta.


E,
naquele momento, quando a ambulância passou em alta velocidade pela janela com
as sirenes gritando, Carmen Gragera desabou no chão em frente a eles. 



 


 

*  * 
*



 


 

Para
Marty, os próximos momentos vieram em ondas.


Da
porta perto da janela, Maggie Cain rolou para dentro do quarto, chutou a arma
da mulher pelo chão, levantou a própria arma e começou a atirar no homem
chamado Vincent, mas não antes que ele derrubasse Marty e o jogasse por cima de
uma cadeira. Marty caiu sobre o celular que deslizara pelo chão.  


Ele
estava deitado de costas.  


Marty
olhou para cima com os sons de tiros disparados com silenciador e viu raios de
luz reverberarem contra as paredes. Maggie Cain estava avançando pelo quarto, a
arma apontada à frente, a determinação no rosto dela capturada a cada
disparo.  


Com a
surpresa em seu lado, ela atirava repetidamente no homem, mas sem acertar. Ele
também atirava nela, sem acertar. O quarto era grande demais e estava muito
escuro para que os tiros fossem precisos, mas, apesar da chance propícia de
morte, o espaço ficava claro com os disparos.


Marty
pegou o telefone sob o corpo, tentou ligar para a emergência, mas não
conseguiu. Ele quebrara o telefone ao cair.


Houve
outro disparo e, dessa vez, o homem recuou, com a arma na mão direita
protegendo um ferimento no braço esquerdo. 



Maggie
aproximou-se ainda mais. Ela atirou novamente e, dessa vez, uma parte da parede
atrás dele explodiu em pedaços de reboco. O homem estava parado no centro de um
véu branco que caía sobre ele, a cabeça virando para a porta à direita. 


De
trás deles, veio um gemido.


A
mulher chamada Carmen estava tentando erguer-se em frente à janela, mas estava
sem equilíbrio. Sob a luz da cidade, Marty pôde ver sangue na cabeça dela,
confusão em seus olhos. Ela estava segurando a barriga, erguendo-se por
instinto.  


Enquanto
ela esforçava-se para levantar, o homem saiu correndo do quarto, a mão sobre o
braço, Maggie Cain correndo atrás dele, ainda atirando enquanto ele avançava
depressa pelo corredor, descia as escadas e saía da casa.  


Marty
estava prestes a correr até Carmen e começar a interrogá-la quando Maggie Cain
voltou correndo para o quarto.  


—
Deixe-a — disse ela. — Esse lugar está prestes a ficar cheio de
policiais e não posso ser associada a nada disso. Preciso que se mexa, Marty,
agora!



 


 

*  * 
*



 


 

Longe
da casa e mergulhado nas sombras, onde se escondera atrás de um SUV Mercedes,
Spocatti viu a porta da frente do prédio de Peter Schwartz abrir-se lentamente
antes que Spellman saísse correndo, com Maggie Cain logo atrás. Ele podia ver
as armas que seguravam e sabia que atirariam se fossem provocados.


Eles
desceram as escadas abaixados. Ao chegarem à rua, jogaram-se de costas,
intencionalmente, em um dos carros estacionados. O alarme disparou, Spocatti
viu as pessoas vindo às janelas ou fechando as cortinas e, quando olhou
novamente, Spellman e Cain já estavam correndo perto do fim do quarteirão. 


Ele os
viu chamarem um táxi, conseguirem um na segunda tentativa e partirem rapidamente
pela noite.


Spocatti
não perdeu tempo.


Ele
atravessou a rua correndo, entrou no prédio de Schwartz, subiu a escada para o
segundo andar. Ele chamou o nome de Carmen e ficou frente a frente com ela ao
entrar no quarto onde a deixara. Quando a viu, ela estava de costas para a
janela, a arma levantada e apontada para o rosto dele.


—
Por que me deixou para trás?


Ele
aproximou-se dela, sabendo que não tinham muito tempo e que precisavam partir.
— Eu não tive escolha, ela atirou em mim e saiu correndo atrás de mim
atirando. Eu tive que correr, senão teria sido morto. Você teria feito o mesmo.


Ela
olhou para o braço dele, viu o que devia ter sido um ferimento superficial,
dada a ausência de muito sangue, mas ainda assim manteve a arma apontada para
ele.


—
O que ela fez com você?


—
Ela atirou um apoio de livros que acertou no meu rim e eu caí.


Ele
continuou avançando na direção dela. — Por que há sangue na sua testa?


—
Eu caí, Vincent. Adivinha o que bateu no chão primeiro.


—
Abaixe a arma — disse ele.


—
Preciso explodir sua maldita cabeça.


—
Abaixe a arma.


—
Eu deveria acabar com você por me deixar aqui.


—
Não deixei você para trás, eu voltei. Não posso fazer isso sozinho.


—
Mentira.


Talvez, pensou ele. Mas o que ouviu na voz
dela não era raiva, era ego, e foi o suficiente para ele. Ele continuou
avançando em direção a ela quando, à distância, as sirenes abafadas da polícia
começaram a soar.  


— Precisamos sair daqui — disse ele. — Aquelas sirenes
são para nós. — Ele estendeu a mão e abaixou a arma. — Temos que
confiar um no outro. Se não fizermos isso, estaremos mortos. — Ele
colocou a mão no lado do rosto dela. — Eu não precisava voltar. Você viu
o que aconteceu. Não sei onde ela aprendeu a atirar daquele jeito, mas não é
amadora. Não podemos esquecer disso.


E, com isso, Carmen guardou a arma no coldre. — Há outras pessoas
na nossa lista hoje à noite — disse ela. — Vamos considerar isso um
trabalho fracassado e prosseguir. — Ela passou rapidamente por ele.
— A não ser que queira ser pego, sugiro sairmos daqui. Preciso limpar seu
braço e fazer um curativo antes de começarmos de novo.


Eles correram para fora do quarto, desceram a escada e saíram do prédio.
Do lado de fora, mais adiante na rua, um carro de polícia aproximava-se em alta
velocidade, as sirenes misturando-se com o som do alarme do carro. Juntos, eles
caminharam até a esquina, fizeram a curva e continuaram andando.


— Quem é o próximo? — perguntou ela.


Ele disse.


— Ótimo — disse ela. — Preciso de um pouco de teatro.
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No
táxi, Marty pediu ao motorista que os levasse ao Tarot Café na Prince. Em
seguida, reclinou-se contra o banco e ficou em silêncio enquanto o carro
percorria a Quinta.  


Ele
precisava telefonar para quatro pessoas, começando com Katie ou Beth, mas o
telefone dele não funcionava. Ele perguntou a Maggie se poderia usar o celular
dela, que o entregou a ele. Marty discou e ouviu o toque do telefone. Maggie
olhou para a cidade, a arma no colo, o lado da cabeça contra a janela. Ele
colocou a mão sobre as dela e fez um sinal para que ela escondesse a arma. Ela
a escondeu.


Beth
atendeu no terceiro toque, com uma música alta em segundo plano.


—
Alô?


—
É o papai. Desligue o rádio.


—
Rádio? Nossa, como você é velho. É o meu iPod.


—
Não importa, desligue-o, preciso falar com você.  


Ela
desligou a música. 


—
Sua mãe já chegou em casa?


—
Ela não vai chegar antes da meia-noite. Ela disse dez, mas sempre diz dez. Será
à meia-noite. E então eles vão gemer a noite inteira, como sempre, o que me dá
vontade de vomitar. Katie falou alguma coisa sobre um cachorro. Vamos ganhar
um?


—
Hoje não — disse ele. — Houve uma confusão, mas que vai se resolver
em breve. Preciso que me escute.


—
Você precisa que eu o escute depois de dar uma notícia dessas?


—
Beth — disse ele. — Isso é importante. É mais importante do que
qualquer outra coisa que eu já tenha lhe dito e preciso que faça o que vou
dizer, e rápido.


Talvez
ela tenha sentido a urgência na voz dele, ou talvez estivesse obedecendo para
ganhar um cachorro, mas houve um silêncio antes que falasse novamente, com um
tom sério. — Estou ouvindo.


—
Os Moore estão em casa?


—
É claro que estão em casa. Eles nunca vão a lugar algum. Terminei de assistir a
um filme com Andrea há mais ou menos uma hora. Por quê?


—
Preciso que você pegue a Katie, desça e fique com eles. Preciso que telefone
para sua mãe e diga a ela uma palavra: azul. Você não precisa saber o que
significa, mas ela saberá e é o que importa. Telefone para ela agora, pegue a
Katie, tranque o apartamento e desça para a casa dos Moore imediatamente. Diga
a mesma palavra para eles. Eles também saberão o que significa. E depois,
preciso que os ouça e faça o que eles disserem.


—
Estamos com algum tipo de problema?


—
Não se fizer o que eu disse.


—
Então, estamos com problemas. Por que está me assustando? Por que está agindo
esquisito?  


—
Não estou tentando assustar você.


—
Então qual é o problema? 


Ele
não podia responder sem alarmá-la mais do que já o fizera. E se mentisse para
ela agora, que tipo de pai seria? — É complicado — disse ele.  


—
Tem a ver conosco — disse Beth. — Isso é óbvio. Acho que temos o
direito de saber.


Ela
era parecida com a mãe e também herdara a tenacidade de Gloria. Ele fechou os
olhos e tentou manter a voz calma. — Eu preciso muito que coopere comigo
agora, ok? Pode fazer isso por mim? Preciso que esteja fora do apartamento em
cinco minutos.


Houve
uma longa hesitação antes que ela concordasse.


—
Eu amo você — disse ele.


—
Também amo você, papai.


—
E sinto muito se eu a assustei.


—
Espero que esse cachorro seja fofo.


Ela cortou
a ligação e Marty ficou olhando para o telefone. Ele estava com medo, mas, há
muito tempo, ele e Gloria tinham feito um plano para manter a família segura em
situações como essa. Gloria e as garotas moravam em um prédio grande. Se Beth
fizesse como ele pedira, elas estariam seguras.


Dessa
vez, foi Maggie quem esticou a mão. Ela desligou o telefone e colocou a mão
sobre a dele. — Você está bem?


Ele
afastou a mão. — Você e eu conversaremos quando chegarmos ao restaurante.
— Ele abriu o celular e discou o número de Jennifer Barnes.


—
Alô?


—
Sou eu.


—
Aqui diz Maggie Cain.


—
Peguei o telefone dela emprestado. Está na casa de Carra Wolfhagen?


—
Desde as oito, quando marcamos de nos encontrar. Por que não está aqui?


—
Depois eu conto tudo, mas posso dar uma exclusiva agora. Peter Schwartz está
morto. A garganta dele foi cortada e agora o corpo dele está cheio de coisas
que você não quer ver. Se quiser o furo de reportagem, eu correria para pegar o
noticiário das onze antes que alguém mais o faça. Você o encontrará na casa
dele. Ele está morto há algum tempo, então esteja preparada. Espere a polícia
chegar antes de chegar perto da casa.


—
Deixe comigo.


—
Você me ouviu?


—
Não vou chegar perto da casa. Vou esperar a polícia.


—
Prometa.


—
Eu prometo.


—
Uma última coisa: os Wolfhagen estão em casa?


—
Carra saiu há mais ou menos uma hora. Uma limusine chegou e ela saiu com um
jovem muito bem apessoado. Há alguns minutos, vi Wolfhagen andando para lá e
para cá em frente a uma das janelas do andar de cima.


—
Preciso que saia daí agora — disse Marty.  


—
Não precisa pedir duas vezes.


—
O que Carra estava vestindo?


—
Que pergunta bizarra.


—
As coisas estão ficando bizarras. Espere até dar uma olhada em Schwartz.


—
Ela estava usando um vestido de festa preto.


—
Mais nada?


—
Ainda está quente como o inferno e muito úmido, Marty.


—
E o amigo dela?


—
Um terno preto.


—
Chame um táxi — disse ele. — Tome cuidado. Falo com você mais
tarde.


—
Tenha cuidado também — disse ela.


—
Vou tentar.


—
Eu amo você.


—
Também amo você.


Ele
desligou o telefone, pensou por um momento e decidiu telefonar para Linda
Patterson em primeiro lugar, Hines em segundo.  


Dessa
vez, ele discou *67 para esconder a identidade e para que não soubessem para
quem trabalhava. Ele contou a eles sobre Schwartz, deixou claro que devia uma
dica a cada um, mas que não contaria nada a mais ninguém. Agora, era por conta
deles ver quem chegaria primeiro na cena e decidir quem assumiria o caso de
Schwartz.  


Apesar
de Marty estar feliz por Hines, ele estava torcendo por Patterson. Hines era um
amigo que Marty ajudara inúmeras vezes no decorrer dos anos, normalmente de
formas que acabavam em promoções no departamento.


Mas,
nesse caso, que talvez fosse o maior da carreira de Marty, ele sabia que
precisava ser esperto. Cair nas boas graças de Patterson depois de tê-la
enganado no caso dos dois mil era essencial. Com os contatos dela e a
capacidade de conseguir informações, tê-la ao seu lado poderia ser o fiel da
balança de que precisaria à medida que o caso avançasse.



 


 

*  * 
*



 


 

Quando
eles chegaram ao Tarot Cafe, Marty ficou aliviado ao ver que estava aberto.
Eram quase 21h30 e o letreiro de neon do restaurante, uma carta de tarô
mergulhada em uma xícara de café, lançava um círculo de luz vermelha na noite e
no rostos das pessoas na rua.


—
Estaremos seguros aqui — disse Marty.


Como
ela guardara segredos desde o início, ele esperava que ela começasse uma briga,
o que não aconteceu. Em vez disso, ela assentiu e eles saíram do táxi. Marty
foi até o motorista, entregou o dinheiro e eles entraram no restaurante.
Roberta estava do outro lado do aposento cheio de tapeçarias penduradas,
posicionadas de tal forma que difundiam a luz e criavam um clima
aconchegante.  


Logo
após a porta havia um incenso aceso. Velas queimavam nas mesas de madeira.
Marty passou o olhar pelo lugar e viu que somente algumas das mesas estavam
ocupadas. Uma música marroquina tocava baixinho. O olhar dele encontrou o de
Roberta e ele viu imediatamente a preocupação no rosto dela.


—
Duas vezes em dois dias? — perguntou ela. — Deixe-me pegar um chá.
Sentem-se na parte de trás, não na frente. A energia é melhor lá.


Eles
foram para a parte de trás e sentaram-se na mesa privativa. Marty escolheu a
cadeira virada para a porta. Maggie sentou-se em frente a ele e olhou em torno
do restaurante. — Nunca vim aqui — disse ela.


Ele
não estava com paciência para conversa furada. Ele pegou o celular e o
examinou. Fisicamente, ele parecia inteiro. Ele o bateu com força contra a
palma da mão e testou-o. Nada. Marty o bateu com mais força, dessa vez contra o
lado da mesa, e ele funcionou como mágica. Ele devolveu o telefone de Maggie.
— Vamos ao que interessa — disse ele. — Se minhas filhas não
estivessem envolvidas, eu cairia fora.


—
Sinto muito — disse ela. 


—
Por qual das coisas?


—
Por tudo. Pelo primeiro dia em que nos conhecemos. Pela noite de hoje. Por
mentir para você. Por tudo o que aconteceu. Tomo cuidado há anos. Não sei em
quem posso confiar. Eu os vi entrando no prédio hoje à noite. Chamei a
ambulância como distração para que pudesse entrar sem ser ouvida. Eles o
machucaram?


—
Estou bem. Mas vamos terminar isso juntos e você vai me dizer o que sabe. Quem
eram aquelas duas pessoas?


—
Não sei, assassinos?


—
Wolfhagen os contratou?


—
Não sei ao certo.


—
Por que não?


—
Porque uma coisa ainda não faz sentido para mim. Wolfhagen não teria enviado a
cabeça de Wood a si próprio. Eu o conheço. Ele não teria apontado o dedo para
si mesmo.


— Nem mesmo para
ter um álibi?


Ela fez uma pausa. Era
óbvio pela expressão em seu rosto que não tinha considerado essa hipótese. À
medida que a expressão dela mudava, ele viu agora como fazia sentido para ela.


— Ele faria isso
pelo álibi?


— Talvez. Forçar
a atenção para si mesmo funcionaria a favor dele se ele contratou isso tudo. É
assim que ele pensa.


—
E Lasker?


—
É uma possibilidade.


—
Onde ele mora?


—
Na Quinta.


—
Você não está escrevendo um livro, está?


—
Não.


—
Então, o que está fazendo?


—
Tentando expor Wolfhagen. Tentando fazê-lo pagar pelo que fez.


—
Ele já esteve na prisão, Maggie.


Ela o
encarou. — Correto. Por fraude.


—
O que mais ele fez?


Naquele
momento, Roberta chegou com duas xícaras de chá fumegantes, com aroma de
canela. Quando ela entregou uma para Maggie, Marty notou que ela
intencionalmente passou o lado do polegar ao longo da curva da mão esquerda de
Maggie. Os olhos dela encontraram-se com os dele, mas ela manteve a voz leve.
— Então, quem é essa?


—
Roberta, essa é Maggie.


Roberta
estendeu a mão, que Maggie apertou. — Você parece familiar — disse
Roberta, ainda segurando a mão de Maggie. — Já nos encontramos antes?


Maggie
olhou para a mão. — Acho que não.


Roberta
apertou-a de leve antes de soltá-la. — Eu a vi em algum lugar —
disse ela. — Vou lembrar.


Maggie
sorriu, o que realçou a cicatriz em seu rosto.


Os
olhos de Roberta passearam pela cicatriz antes que ela se virasse para Marty e
se abaixasse para beijar a testa dele. — Estou feliz que esteja aqui,
porque isso está me matando. Lembra-se daquela piada que contei no outro dia
sobre as três mulheres?


Ele
olhou para ela por um momento e lembrou-se. Não fora uma piada, fora um aviso.
Era a forma dela de se fazer entender sem falar abertamente. Ele lembrou-se das
palavras dela. "Três mulheres. Uma
delas o ama, outra tem ressentimentos, a terceira está guardando segredos de
você. Elas também estão em perigo, mas somente uma delas sabe disso e não se
importa. Ela tem assassinato no coração. Quer que alguém morra. Não sei se é
você, mas você está envolvido. Talvez ela o mate."


— Sim, eu lembro — disse Marty e, na mente, viu Maggie
rolando para dentro do quarto de Schwartz, com a arma à frente e atirando.
Nenhum amador se movia daquele jeito. Onde Maggie Cain aprendera? Ele precisou
de toda a força para não olhar para ela. — Mas, como sempre, você
esqueceu de contar o final.


— É porque estou velha. E a pior parte é que nem é engraçado como
eu achava. Mas eu lembrei. Quer ouvir?


— Por que não? Uma piada vai bem.


Ela manteve o olhar de Marty e, apesar de tentar mascarar as emoções,
não conseguiu. Nos olhos dela, ele viu medo e tristeza. — A terceira
mulher o matou.
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Com as
filhas envolvidas, a única forma de sair dessa era ir até o fim. Para tanto,
ele precisava de Maggie. Não havia outra opção. Ela mentira para ele antes.
Marty sentia então que não fora por malícia, mas porque ela se sentira ameaçada
pelo que estava acontecendo.  


Ela
estava assustada e tentando se proteger. Ele achava que ela finalmente fora
honesta. Ainda assim, se ela achava por um segundo que o medo o impediria de
proteger as filhas, estava muito enganada. Sua família estava em perigo. Para
acabar com isso, ele faria o que fosse preciso.


Ele
observou Roberta voltar para a cozinha. — Muito bem — disse ele.
— Continue.


—
Preciso que entenda uma coisa — disse ela. — Se meu nome for ligado
a isso, estarei morta em uma semana.


—
Você não sabe.


—
Eu sei.


—
Então manteremos seu nome fora disso. Por que você foi à casa de Wood?


—
Como você sabia que eu tinha ido lá?


—
É o que faço.


—
Ela tinha uma fita de vídeo que eu queria. Ela tinha arquivos sobre Mark. Depois
que ele morreu, não havia mais ninguém que pudesse proteger a memória dele
contra aquela fita e aqueles arquivos, a não ser que alguém os destruísse.
Então, telefonei para ela e a ameacei. Tirei dela o que ela nunca deveria ter
tido.


—
Em que condições ela estava quando você chegou lá?


—
Ela estava alta, mas pelo menos estava com a caixa pronta. Fiquei lá por cerca
de dez minutos. Saí com o que queria.


—
Por que o FBI tem um arquivo sobre você?


—
Já discutimos isso. Eles acham que estou com o dinheiro que Mark roubou, mas
não estou. É o único interesse deles em mim.


Marty
sabia a resposta, só queria ver se ela daria a mesma resposta, o que ela fez.
— Quem quer matar você?


—
Quem você acha? Você viu os DVDs.


—
Eu vi um DVD.


—
Ok, você viu um. É o suficiente. — Ela ergueu uma sobrancelha para ele.
— Reconheceu alguém naquele vídeo, Marty?


—
O senador Diamond, de Arkansas.


—
Mais ninguém?


—
Todos os outros estavam usando máscaras de couro.


—
Então você escolheu o DVD errado.


—
Quem mais eu deveria ter visto?


—
Diamond foi suficiente — disse Maggie. — Tire aquelas máscaras de
couro e você teria visto mais senadores. Mais pessoas com poder. Pessoas que
poderiam comprar e vender você centenas de vezes.


—
Wolfhagen começou esse clube?


—
Sim.  


—
Era um clube de sexo?


—
Era o que eles queriam que fosse. Um clube de sexo. Um lugar para relaxar. Um
palácio de depravação. Um lugar para beber e usar drogas servidas à la carte. Você podia participar ou
assistir. Era qualquer coisa que você quisesse, porque era o que a multidão
exigia. Qualquer coisa que quisessem. A admissão não era gratuita. Cada um
pagou milhões para entrar.


—
Quem fazia parte?


—
Todos os touros que importavam em Wall Street e, depois, ele cresceu para
incluir outras pessoas.


—
Dê-me nomes.


—
Lasker — disse ela. — Schwartz. Wood. Os Cole. Gerald Hayes. Todos
os que testemunharam contra ele no tribunal e muitos outros.


—
E Boesky? Milken? Levine?


Ela
ergueu uma sobrancelha. — O que acha?


—
Fale sobre o envolvimento de Mark. Ele participava?


Subitamente,
criou-se um ar protetor em volta dela. — Sim — disse ela. —
Mas não por opção. Mark estava tentando agradar Wolfhagen, apesar de não ter
nada a ver com ele. Zero. Wolfhagen queria rodear-se de dinheiro e poder.
Dinheiro real e poder real. Mark não tinha nenhum dos dois. Ele era um peão
para fazer o que Wolfhagen queria.


—
Estive no legista. Eu vi a tatuagem. Mark tinha uma?


—
Não faço ideia.


—
Mas vocês eram amantes.  


—
Isso mesmo.


—
Então, como podia não saber? O touro tinha uma argola no focinho. No mínimo,
você teria sentido.


—
Claro, se fizéssemos amor. Mark terminou comigo cerca de uma semana depois de
entrar para o clube, que é onde eles iniciavam as pessoas com a tatuagem e o piercing. Ele voltou para o apartamento
dele. Disse que não podia mais ficar comigo. Wolfhagen estava por trás disso.
Ele queria Mark para si, e conseguiu. Ele levou a única pessoa com quem me
importei na vida e eu o quero morto por isso. Mark telefonou uma semana antes
de ser assassinado em Pamplona. Disse que queria conversar comigo. Pediu
desculpas pelo erro que cometera. — Ela reclinou-se na cadeira. — E
depois o mataram.


—
Por que acha que ele foi assassinado, se foi pisoteado por touros? Houve
testemunhas que disseram como ele morreu. Ele pode ter caído. Acontece todos os
anos lá. Por que assassinato?


—
Por que não? Por que a morte dele seria diferente do que aconteceu com os Cole,
Wood, Hayes e Schwartz? Alguém pode tê-lo empurrado e ele caiu. Alguém pode
tê-lo feito tropeçar enquanto corria. Estou convencida de que ele foi assassinado.


—
Você pertencia a esse clube? 


—
Nem pensar.


—
Mark não a levou?


—
Mark me amava. Ele foi sugado, mas garantiu que eu nunca seria um membro.


—
Você não respondeu à minha pergunta. Ele a levou ao clube?


Ela
ficou em silêncio por um momento antes de responder e, quando o fez, o medo que
estava tentando reprimir surgiu com toda a força. Era óbvio que ela nunca
falara com ninguém sobre isso. — Sim — disse ela. — Ele me
levou. Uma vez.  


—
Quando foi isso?


—
Há anos.


—
Deixe-me adivinhar. Três?


—
Como sabe disso?


—
Havia uma data pintada sobre a cama de Wood. Foi você?


—
Que data? Do que está falando?


Era a
resposta certa. Eles nunca tinham falado sobre isso e ainda não chegara à
imprensa. Se ela dissesse sim ou não, teria revelado que sabia sobre a data.
Ela estava falando a verdade.


—
Alguém escreveu uma data sobre a cama de Wood com o sangue dela. Alguém fez
sexo com ela depois de ter sido decapitada. Alguma ideia de quem foi?


—
Qual era a data?


—
5 de novembro de 2007.


Ela
fechou os olhos. — Pode ter sido qualquer pessoa. Havia dúzias de pessoas
que testemunharam o que Wolfhagen fez naquela noite. Até mesmo os doentes, os
verdadeiros pervertidos, acharam que ele foi longe demais. Eles também o querem
de volta na prisão.


—
O que aconteceu naquela noite?


Ela
olhou para Roberta quando ela passou pela porta da cozinha.


—
Eu preciso saber.


Ela
esperou que Roberta fosse até uma mesa ocupada antes de falar.


—
Assassinato — disse ela. 



 


 

*  * 
*



 


 

—
Comece do início.


Ela
afastou o cabelo do rosto e olhou para o teto. Era quase imperceptível, mas, na
luz, ele podia ver que os olhos dela estavam se enchendo de lágrimas. Quanto
mais ele descobria sobre ela, maior era a ligação que sentia entre eles. Quando
se conheceram, ele pensara que ela era rígida. Agora, tudo o que via era uma
mulher sendo privada de seus segredos porque não tinha outra opção além de
compartilhá-los com ele. Aquilo exigia um nível de confiança que ele tinha
quase certeza de que ela só tivera uma vez na vida, com Mark Andrews.


—
Eu queria um cigarro.  


—
Quer um drinque?


Ela
balançou a cabeça. — Acho que a noite vai ser longa e preciso estar com a
cabeça no lugar. — Ela passou o dedo rapidamente sob um dos olhos.
— Você quer um drinque?  


—
Eu daria um dedo por um, mas concordo com você. Fale-me sobre o assassinato.


Ela
respirou fundo. — Mark e eu estávamos separados havia dois meses e eu
sabia que Wolfhagen era o responsável. Quando telefonei perguntando se me
receberia, ele concordou, mas no horário que pudesse, que era à meia-noite
daquele dia.


—
Ele só podia à meia-noite? 


—
Não tinha nada a ver com disponibilidade. Tinha a ver com poder. Eu queria
vê-lo, ele não iria facilitar as coisas. Meia-noite no escritório dele ou ele
não me receberia. Ponto. Mas, quando cheguei, Wolfhagen estava vestindo o
casaco. Disse que um amigo precisava vê-lo. Eu poderia conversar com ele na
limusine ou nunca mais falar com ele sobre Mark novamente. Eu sabia que ele não
me daria outra chance, estava desesperada e o acompanhei. — Ela o
encarou. — Alguma vez esteve tão apaixonado por alguém que faria qualquer
coisa para ter a pessoa de volta? Absolutamente qualquer coisa? 


Seis
meses depois do primeiro divórcio de Gloria, ele começara a procurar
psicólogos, analistas, conselheiros. Contara a eles todas as coisas podres que
aconteceram em sua vida em um esforço de descobrir se conseguiria lidar com o
passado para manter um relacionamento saudável no presente. Não funcionara, mas
pelo menos ele tentara.


Ele
ergueu as sobrancelhas para Maggie e sorriu.


—
Então você sabe — disse Maggie. — Eu amava tanto Mark que estava
disposta a fazer qualquer coisa para tê-lo de volta. Até mesmo arriscar a
conversar com Wolfhagen sozinha. E era um risco — disse ela. — Eu
sabia que o que dissesse a ele poderia chegar aos ouvidos de Mark,
provavelmente de forma deturpada. Mas eu não me importava. Eu tinha uma coisa
contra aquele filho da puta e planejava suborná-lo para que deixasse Mark em
paz.


—
Como?


—
Antes de marcar o encontro, contratei um investigador particular que seguiu
Wolfhagen por duas semanas. Eu tinha fotografias dele andando pelo distrito dos
frigoríficos na época em que era muito mais do que só o distrito dos
frigoríficos. Tinha fotos dele às três da manhã trepando com jovens na parte de
trás da Mercedes, fotos dele saindo do The Eagle com homens velhos o suficiente
para serem pais dele. Eu tinha isso tudo e planejava divulgar se ele não
deixasse Mark em paz.


Mas
quando ela mostrara as fotos a Wolfhagen, a reação dele não era a fúria ou o
medo que ela esperava, e sim prazer ao folheá-las de forma casual.  


—
Ele me perguntou de qual eu gostava mais — disse ela. — Ele me
olhou nos olhos e perguntou qual seria a melhor para a primeira página do Post,
a foto dele chupando o velho com roupas de couro ou aquela em que ele empurrava
a prostituta nua para fora do carro. 



Ela
tomou um gole do chá. — Achei que pudesse intimidá-lo. Achei que as
fotografias seriam suficiente, mas estava errada. Ele armou para mim. Queria
que eu entrasse naquela limusine por um motivo, dizendo que, se eu fosse
julgá-lo, deveria estar preparada para julgar Mark também, pois eles eram
iguais.


—
O que ele fez com você, Maggie?


—
Ah, comigo nada, Marty. Pelo menos não ainda.


Aquilo
capturou a atenção dele. — Então a Mark.


—
A limusine tinha uma televisão e um aparelho de DVD. Wolfhagen pegou o controle
remoto e me disse para observar a tela. — Ela olhou para ele com uma
tristeza e uma fúria profundas, com o rosto rígido. — E lá estava Mark
— disse ela. — Nu, no meio de todas estas pessoas. Wolfhagen
aumentou o volume, tentou fazer com que eu ouvisse o que estavam fazendo com
ele, mas tudo o que consegui fazer foi sentar, tentando imaginar como diabos
ele sobrepusera o rosto de Mark no corpo de outro homem.  


A
vulnerabilidade que ele sabia que ela raramente mostrava estava de volta e
intensa. — Como você conseguiu essa cicatriz? 


—
Wolfhagen.


—
Ele cortou você?


—
Na verdade, ele jogou minha cabeça contra a janela da limusine.


Apesar
de ficar chocado com a violência, ele continuou pressionando sem parar, sem querer
perder o momento. — Por quê? 


—
O vídeo estava na tela. Toda a esperança que eu tinha desaparecera. Eu levara
uma arma como proteção, mas, quando fui pegá-la, Wolfhagen foi mais rápido e
bateu minha cabeça contra a janela. — Ela parou ao lembrar-se do ocorrido.
— Eu devo ter desmaiado porque, quando acordei, não estava no carro.
Estava no clube dele e Wolfhagen tinha acabado de matar um homem.


—
Quem?


—
Eu não sei.


—
Viu o rosto dele?


Ela
balançou a cabeça. — Ele estava amarrado, com a testa presa contra a
mesa. Eu mal podia ver o perfil dele e havia muita confusão.  


—
O que Wolfhagen fez com ele?


—
Cortou a garganta dele.


—
E por que ele faria isso?


—
Porque ele era Wolfhagen. Porque, naquele momento, ele estava tão alto, que
estava delirando. Ele literalmente achava que era um deus.


—
Do que mais você se lembra?


—
Gritaria. As coisas saindo do controle. Pessoas gritando. Mas eu perdera muito
sangue e minha memória não é tão clara quanto deveria. Eu acho que estava
perdendo a consciência e voltando.


—
Quem estava lá?


—
Um monte de gente. Quando cheguei em casa, anotei os nomes de que consegui me
lembrar. Acho que alguns deles pensam que eu vi o assassinato e outros que não.
Mas eu vi. Wolfhagen teria me matado também se Peter Schwartz não o tivesse
tirado de lá. Ele teria me matado. E sabe em que continuo pensando depois de
todos esses anos? Sabe com o que vou para cama todas as noites? Uma parte de
mim preferia que ele tivesse.


—
Por que não foi à polícia?


—
Porque eu estava assustada. Achei que viriam atrás de mim. Sempre achei isso.
Foi por isso que fiz um curso de autodefesa. Foi por isso que fiz um curso de
tiro. Há pessoas demais que sabem que eu sei o que aconteceu. Achei que ia
morrer há anos. Foi por isso que eu disse a você que não posso ser conectada a
esse caso de forma alguma, porque eles virão atrás de mim. Estou surpresa de
ainda estar viva.


—
Wolfhagen filmou tudo o que aconteceu naquele clube, não foi?


—
Sim, mas só algumas pessoas sabiam. O clube inteiro foi montado para fazer
chantagem. Foi por isso que ele foi criado. Foi uma das formas pelas quais
Wolfhagen conseguiu informações privilegiadas. Quando ele queria um favor de um
senador ou do presidente de uma corporação, algumas informações com as quais
pudesse fazer uma fortuna nas ruas, só o que precisava fazer era convidá-lo
para o clube. Ele colocava alguma coisa no drinque da pessoa, que fazia algo
errado e isso era gravado na fita. Depois, na hora de cobrar, ele pegava o
telefone, convidava a pessoa para almoçar no escritório dele e, se ela se
recusasse o favor, ele mostrava a fita com o que a pessoa fizera. Talvez
estivesse trepando com uma prostituta. Talvez fazendo algo muito pior.


—
Como você descobriu sobre as fitas?


—
Mark. Quando eu estava naquela mesa, ele jogou uma toalha sobre o meu rosto. Eu
a tirei, Mark colocou-a de volta e falou no meu ouvido que havia câmeras,
dizendo para não remover a toalha.


—
Mas já era tarde demais, você já tinha sido filmada.


—
Isso mesmo — disse ela. — Foi por isso que peguei o disco marcado
como Novembro de 2007 do quarto escondido de Schwartz hoje à noite.


—
Onde ele está?


—
Eu o destruí. Há outros em algum lugar, tem que haver, mas pelo menos peguei um
deles. Pelo menos isso.


O
telefone dele tocou, assustando-os. Maggie passou a mão pelos cabelos enquanto
Marty atendia. Havia estática na linha e movimento do outro lado. — Alô?
— disse ele.


A voz
de um homem. — Coloque Maggie Cain na linha.


O
coração de Marty bateu mais depressa. Alguém sabia que eles estavam aqui?
Ninguém entrara no café desde que eles chegaram, mas isso não significava que
não havia ninguém os esperando do lado de fora.  


Ele
olhou para Maggie, que o observava atentamente, o corpo esbelto tão rígido que
ele quase podia sentir a tensão. — Não há ninguém aqui com esse nome
— disse ele irritado. — Quem é?


—
Coloque-a na linha, Spellman.


—
Quem é você?


—
Coloque-a na linha.


—
Só depois que me disser quem é você.


—
É o Mark Andrews — disse o homem. — E sei que ela está com você. Se
vocês querem ter alguma chance de acabar com isso, faça o que eu digo e
entregue o telefone a ela agora.
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Na
casa segura na Avenida A, Carmen pegou uma mochila de suprimentos, seguiu
Spocatti até o banheiro minúsculo e rasgou a camisa dele. Ela não deu atenção
aos botões que saltaram e ricochetearam nas paredes descascadas, pois estava
com pressa. Eles precisavam se apressar.


Ela
podia sentir Spocatti observando-a. 



—
Excitada? — perguntou ele.


—
Cale a boca, Vincent. 


—
Porque eu bem que gostaria de foder você — disse ele. — Liberar um
pouco da tensão desnecessária entre nós. Considere isso como um pedido de
desculpas por deixá-la para trás. — Ele pegou na bunda dela, mas ela foi
rápida. Com a mesma rapidez, ela agarrou a virilha dele e apertou, com tanta
força que ele tirou a mão e, com a dor, colocou a mão sobre a dela, apertando
também. — Que tal isso? — perguntou ele. — Grande o
suficiente para fazê-la esquecer que teve um dia ruim?


Ela
afastou a mão dele. — Não preciso de sua trepada de caridade, Vincent.


—
Não seria de caridade.


—
Deixe-me ajeitar seu braço.


Ele
colocou a mão dela de volta sobre a virilha e ela ficou surpresa ao ver como o
pênis dele crescera. — O que me diz? — perguntou ele. — Eu
trepo com você, você cumpre seu dever de enfermeira e voltamos ao trabalho?


Ela
estaria mentindo se disse que não sentia atração por ele, mas não era assim que
fazia as coisas, e sabia que ele também não. Ele a estava testando, como
sempre.  


Ela
colocou a mão no ombro dele. — Você é um amor, Vincent. E tem um pacote
bem grande aí embaixo. Seu pai ficaria orgulhoso. Mas vou limpar seu braço
agora, você vai deixar que eu o faça e depois vamos sair novamente. Sabe por
quê?


Ele
tinha um olhar divertido no rosto. — Diga-me — ele disse.


—
Por que, se não terminarmos esse trabalho logo, teremos fracassado. A polícia
está nos cercando. Maggie Cain e o detetive dela também, que sabe com certeza
que estamos trabalhando para Wolfhagen. Se isso não estiver na primeira página
dos jornais amanhã, estará depois de amanhã. E todas aquelas pessoas que testemunharam
contra Wolfhagen e que ainda não morreram saberão que estarão mortas em breve.
E fugirão.  


—
Schwartz não vai fugir.


Spocatti
o matara dias antes de Carmen chegar da Espanha. Havia dois outros na cidade
sentados em salas de estar geladas, exatamente na mesma posição que Schwartz,
mortos há mais tempo. — Não — disse ela. — A não ser que
aqueles vermes criem asas.


Ela
terminou de tirar a camisa dele. Ele não perdera muito sangue, pois o tiro de
Cain o acertara de raspão. Ainda assim, se ela não a limpasse e desse alguns
pontos, a ferida infeccionaria e eles teriam um problema. Por causa do
histórico deles, nenhum hospital os atenderia.


Ela
tirou um vidro de álcool da mochila e ensopou um pano limpo com ele.
Pressionou-o contra o braço dele e não ficou surpresa por ele não se encolher.
— Não vou perder um bônus de dez milhões por sua causa, Vincent.


—
Não espero que o faça. Eu só estava oferecendo meu pau, Carmen. Francamente,
estou ofendido com a sua recusa.


Ela
olhou para ele e estava prestes a falar quando o olhar em seu rosto a fez
parar. Não havia o menor rastro de humor. Estava de volta o homem frio, de
olhos duros e boca apertada, que a relembrou de que nunca deveria confiar
nele.  


Ele
pegou o vidro de álcool da mão dela, derramou-o sobre a ferida, deixou que
escorresse sobre a pia, guardando metade para a limpeza final e o entregou
novamente para ela.


—
Pegue uma agulha — disse ele. — Costure logo, já passa de nove e
meia. Quero sair daqui em quinze minutos. Temos quatro pessoas na lista e vamos
pegá-las hoje à noite.


Ela
ficou surpresa. — Achei que eram cinco.


—
Eram — disse ele. — Mas eu tive a chance de matar Alan Ross mais
cedo. — Ela estava prestes a falar quando ele levantou a mão. — Não
vou explicar a você o que aconteceu. Mais tarde, se quiser, assista à gravação
para ver como foi. Costure meu braço para que possa cuidar do ferimento em sua
testa e ficar bonita de novo. Conhecemos a rotina de Yates. Ele chegará àquele
bar em vinte minutos.



 


 

*  * 
*



 


 

Quando
saíram do prédio, Carmen era outra mulher. 



O
rosto dela estava limpo e maquiado, os cabelos penteados escondendo o arranhão.
Ela usava um vestido preto curto que revelava um busto farto e pernas longas e
esguias. Os cabelos pretos desciam em ondas pelas costas e balançavam quando
ela caminhava. Nas orelhas, usava diamantes negros falsos que escondiam
minúsculos microfones. O broche era uma câmera em miniatura camuflada. Ela
estava linda e sabia disso, o que se refletia na maneira confiante como se
movia.  


Ela
usava saltos altos pela primeira vez em meses e, apesar de detestá-los, sabia o
quanto eram importantes. O próximo trabalho dependia da ilusão. Sua aparência
bela e sexy, sem exageros, era
somente uma ferramenta para gerar interesse em um homem.


Spocatti
estava à frente dela, entrando na van parada no meio-fio. Carmen foi até a
porta do passageiro e entrou. Ela abriu a pequena bolsa preta enfeitada que
trouxera, conferiu a arma para ter certeza de que estava carregada, procurou a
seringa que Spocatti enchera com uma dose letal de cloreto de potássio e,
satisfeita, fechou-a.  


Eles
foram até o centro em silêncio.  


Ao
chegarem em um clube privativo chamado The Townhouse, perto do Parque na rua
67, e no qual Wolfhagen tomara providências para que Carmen entrasse, Spocatti
parou na esquina para deixá-la.


—
Siga o plano — disse ele. — Não vá fazer como fez com Hayes.


Ela
abaixou o espelho iluminado para conferir a aparência mais uma vez. —
Aprendi a lição, Vincent. Não se preocupe.


—
Yates é gordo, solitário e velho. Vai ser fácil. Espero que saia de lá em vinte
minutos.


—
Ele também vale bilhões, o que apaga a idade e o peso. Não faço ideia do que
vou enfrentar nem que tipo de atriz vagabunda estará tentando encantá-lo quando
eu entrar. Mas serei rápida. E sou mais bonita do que a maioria. Você terá
notícias minhas em quinze minutos.


—
Não use a arma.


Ela
estava começando a ficar cansada dele. Era tão boa quanto ele, e Spocatti sabia
disso. Passou uma última camada de batom, fechou o espelho e abriu a porta.
Carmen tirou o cabelo do rosto e olhou para ele. A voz dela estava firme quando
falou. — Pare com essa atitude condescendente idiota ou vai ter que
terminar esse trabalho sozinho.


A rua
estava quieta. Era uma vizinhança residencial, em sua maioria, mas havia vários
restaurantes e, claro, o clube The Townhouse, que ficava a dois terços do
quarteirão à direita.


Carmen
caminhou pela calçada como se estivesse flutuando.  


Ela
ainda sentia dor por causa do apoio de livros que Cain batera contra suas
costelas, mas, diferentemente da maioria das pessoas, Carmen não se importava
com a dor, que só fazia com que se concentrasse ainda mais na tarefa que tinha
que realizar. Portanto, ela continuou andando com a confiança dos ricos, o
vestido preto balançando no mesmo ritmo dos cabelos, enquanto se aproximava do
tapete vermelho na entrada do prédio. 



No
degrau superior, havia um homem de meia idade em um terno de negócios caro. As
mãos dele estavam nas costas e ele sorriu quando ela se aproximou. —
Bem-vinda — disse ele quando ela subiu os degraus. — Bela noite,
não é?


Ela
sorriu para ele.  


—
Está aqui para se encontrar com alguém?


—
Não — disse ela. — Estou na cidade essa semana e sou convidada de
um dos membros do clube.


—
Posso perguntar quem?


—
George Redman.


—
Seu nome?


—
Sophia Bianchi.


Ele
puxou um iPad que segurava atrás das costas. Carmen observou enquanto ele o
ligava e, no brilho refletido no rosto, mover o dedo pela tela até encontrar o
nome dela, no qual clicou. — Perfeito — disse ele, dando um passo
para o lado e abrindo a porta de bronze e vidro. — Já esteve no The
Townhouse antes?


—
Não, é a primeira vez.


—
Você encontrará um grupo animado no primeiro nível, um novo talento
impressionante apresentando-se no segundo e o salão no terceiro. Há garçons em
todos eles, então não ficará sem um drinque. Mas se quiser relaxar com um
coquetel antes de talvez encontrar alguém que conheça, recomendo primeiro o
salão.


Ela
passou por ele e, girando sobre os saltos, parou logo antes de entrar no
aposento cheio. — Na verdade, espero encontrar um velho amigo hoje. Sabe
me dizer que Ted Yates já chegou?


—
Você o encontrará no salão.



 


 

*  * 
*



 


 

Quando
se tratava de ter uma vida em público, Carmen sabia o que estava fazendo.  


Ela
cortara gargantas na Sicília durante óperas ao ar livre, quebrara pescoços em Paris
enquanto comprava sapatos no Marais, descera os Alpes e fizera com que um homem
especialmente difícil batesse contra uma árvore e, em um trabalho em Viena,
matara um padre pedófilo (e mais alguns desafortunados que estavam lá em busca
de absolvição para seus pecados) ao envenenar o vinho oferecido na comunhão. 


Agora,
ao entrar em uma sala decorada com um clima de outra época — painéis de
mogno escuro que iam até o teto alto, janelas Tiffany e luminárias que
espalhavam suas cores nas paredes, discretas o suficiente para agradar a
multidão bem-vestida — ela sentiu-se subitamente carregada com a vida que
estava prestes a tirar.


Ted
Yates ganhara seus bilhões graças a Wolfhagen e, em troca, Wolfhagen ganhara
pelo menos parte de sua fortuna graças a Ted Yates. Com seus contatos,
conhecimento e informações sobre os mercados nacional e internacional, sem
falar na habilidade de Wolfhagen de obter informações privilegiadas, eles
tinham sido um time imbatível. Até que Wolfhagen foi indiciado, julgado e teve
que ficar frente à frente com Yates quando ele decidiu testemunhar.


Por
causa disso, ofereceram imunidade a Yates, como a todos os outros. Como
castigo, tudo fora tirado dele, exceto o apartamento na Quinta e o dinheiro que
ele conseguira esconder em contas na Suíça. No final, ele perdera quase um
bilhão em dinheiro, títulos e propriedade, o que era apenas uma pequena parcela
do que ele tivera à disposição. As pessoas presumiam, sem nunca ter certeza,
que Ted Yates estava entre os homens mais ricos do mundo.


E hoje
ele morreria.


—
Pode me ouvir? — ela perguntou a Vincent ao virar a cabeça para mexer em
um dos brincos.


—
Sim, posso ouvir.


—
E o broche? Pode ver tudo?


—
Você está bem, Carmen. Mexa-se.


Na
extremidade do salão estava a escada que levava aos outros dois níveis, bem
como um elevador à esquerda dela. De relance, ela viu que era o elevador
original do prédio — essa multidão não aceitaria que fosse diferente
— e que, provavelmente, seria lento demais para as necessidades dela.  


Portanto,
ela caminhou pela multidão sorridente, chegou à escada e subiu para o nível
onde uma jovem cantava "The Memory of Your Face", o que era irônico o
suficiente para colocar um sorriso no rosto de Carmen. A mulher era muito boa e
Carmen queria ficar para ouvir, mas não havia tempo. Ela subiu rapidamente o
último lance de escada e chegou ao salão, que era dominado por um enorme bar de
mogno e tão cheio quanto os níveis abaixo.


Um
homem parou ao lado dela com uma bandeja de prata. — Champanhe?


Ela
olhou para as taças rasas com pés borbulhantes e não pôde negar que queria uma.
Ela olhou para ele e também não pôde negar que, com aqueles cabelos pretos
ondulados, ombros largos e aparência grega clássica, não se importaria de tê-lo
também. — Prefiro um martíni.


—
Terei prazer em pegar um para a senhorita.


—
Você é muito gentil — disse ela, percorrendo o bar com o olhar e sem
encontrar Yates. — Mas acho que vou ficar no bar, se conseguir encontrar
um lugar.


—
A senhorita não encontrará lugar aqui — disse ele. — Mas há lugar
do outro lado.


Outro lado?


Carmen o seguiu pela multidão e até a parte traseira do bar, onde havia
uma entrada em arco que levava a outro salão, que estava um pouco mais
silencioso. A decoração era a mesma e havia um bar idêntico, no qual Yates
estava sentado, sozinho, exatamente como disseram que ele estaria.  


Os lugares à direita dele estavam ocupados, mas, à esquerda, havia dois
lugares vazios. Carmen foi até o lugar mais afastado dele. O jovem puxou a
cadeira, ela sorriu para ele por sobre o ombro ao se sentar e o ouviu pedir um
martíni ao barman. Ele olhou para ela
ao mesmo tempo em que Yates também olhou. — Simples?


— Com três azeitonas.


— Belvedere?


— Prefiro Goose.


Yates ergueu seu próprio martíni em um brinde divertido ao comentário
dela, e Carmen sabia por quê. Esse era o drinque dele, que sempre o tomava com
Grey Goose.


Ela olhou para ele. — Acho que é uma maneira estranha de fazer um
martíni.


— Os franceses a adorariam por isso.


— Os franceses ficariam felizes por eu estar comprando a vodca
deles.


— Os franceses sabem fazer um martíni.


— Os franceses quase me transformaram em uma expatriada.


Ela cruzou as pernas e colocou a bolsa sobre o bar. Yates, que realmente
era gordo e estava perto dos oitenta anos, olhou para as pernas bronzeadas dela
antes de tomar outro gole do drinque. — Nunca a vi aqui antes —
disse ele. — Sou Ted Yates.


— Sophia Bianchi.


— Uma italiana bebendo vodca francesa?


— Considere-me uma pessoa não conformista.


— Não conformista. Expatriada. No que acredita?


— Liberdade.


Ele deu uma risada. — Eu teria pensado que você escolheria Uvix.


Carmen fez um gesto de desdém com a mão. — A vodca nunca deveria
ser feita de uva.


— Ela até que é boa.


— Tanto quanto a Goose?


— Provavelmente não tão boa. 



Ela sorriu. — Foi o que pensei.


O barman veio com o drinque
dela e ela observou Yates olhando em torno do salão, que estava começando a
encher. O burburinho estava ficando mais alto e, em breve, a cadeira entre eles
seria ocupada. — Veio encontrar alguém? — perguntou ele.


Ela balançou a cabeça e comeu uma azeitona. — Não tenho companhia.
Estou na cidade essa semana e um amigo, que é membro, achou que eu gostaria de
vir até aqui para tomar um coquetel.


— O que achou até agora?


— É adorável — disse ela. — E obviamente popular.


— Como está a azeitona?


Ela pegou outra e segurou-a perto da boca. — Perfeitamente
ensopada de vodca francesa.


Naquele momento, um homem de meia idade puxou a cadeira entre eles e fez
menção de se sentar. Carmen viu o desapontamento que cruzou o rosto de Yates e,
olhando para ele, deu de ombros, como se não soubesse o que fazer. O homem
percebeu o gesto e perguntou se o lugar estava ocupado. Carmem aproveitou a
oportunidade.


— Na verdade — disse ela — estávamos começando a
conversar. Importa-se se eu sentar nesse lugar e você ficar com o meu?


— Nem um pouco.


Ela sentou-se na cadeira ao lado de Yates e abaixou a bolsa sobre o
colo. Carmen abriu a fechadura. O barman,
sem perder nada, pegou o martíni e o colocou à sua frente. Carmen tocou o copo
no de Yates em um brinde, enquanto ele novamente percorria as pernas dela com o
olhar. — É uma surpresa agradável — disse ele. — Ninguém
conversa comigo aqui.


— Coisa curiosa de se dizer. Você jogou um drinque no rosto de
alguém?


— Não — disse ele, sorrindo. — Mas, algumas vezes,
tenho vontade. Sou só um velho gasto e não sou mais tão popular.


— Algumas vezes, não ser popular na multidão errada não é tão ruim
assim. Mas se isso o incomoda, por que vem aqui?


— Por vários motivos — disse ele. — Moro aqui perto.
Já passei momentos incríveis aqui, especialmente quando minha esposa estava
viva. E ainda gosto de me divertir, mesmo que as pessoas não queiram a minha
companhia.


— Agora você está criando um mistério.


Ele fez sinal para o barman para
que trouxesse mais dois drinques. — Deixe-me aprofundar o assunto. Sou um
homem no fim da vida que cometeu seu quinhão de erros.


— Em quem não os cometeu?


— Foram erros públicos.


— Acho que você provavelmente é mais do que isso — disse
ela. — Olhe esse lugar. — As palavras deram a ela a desculpa de
olhar em torno do salão. As pessoas conversavam próximas umas das outras, mas
falando alto em um esforço de serem ouvidas. O salão estava quase cheio, o que
a beneficiava. Na ponta direita do bar, vodca e vermute estavam sendo sacudidos
com gelo. Carmen notou que, nesse lado do bar, só havia um barman trabalhando.  


Com a distração a seu favor, ela colocou a mão dentro da bolsa e pegou a
seringa. E então, como sempre acontecia quando estava prestes a matar alguém,
ela sentiu uma onda de ansiedade percorrer-lhe o corpo. — Eles não deixam
qualquer um entrar aqui.


Ele ergueu as mãos como se tivesse sido derrotado.


Ela esticou o lábio inferior e pegou uma das mãos dele na sua,
movendo-se até ficar atrás dele, com a seringa na outra mão. Ela olhou para o
rosto dele e para os olhos azuis líquidos e não sentiu nada ao ver esperança,
luxúria e vergonha refletidas neles. 



— Além do mais — disse ela, inclinando-se de forma que
somente ela, ele e os microfones podiam ouvir. — Você é Teddy Yates. Você
poderia comprar e vender todas essas pessoas. Ambos sabemos disso, como ambos
sabemos que Maximilian Wolfhagen um dia o faria pagar por mandá-lo para a
prisão. Hoje é o dia do pagamento.


As sobrancelhas de Yates franziram-se e, logo em seguida, seus olhos se
arregalaram com reconhecimento quando ele viu o que estava prestes a
acontecer.  


Mas Carmen foi rápida. Ela inclinou-se para a frente, como se fosse
beijá-lo no pescoço, mas, em vez disso, com os cabelos espalhados ocultando a
mão, ela enfiou a seringa na carótida dele e pressionou com tanta força que o
conteúdo foi direto para o coração dele. 



Em segundos, estava terminado. Os olhos deles se arregalaram ainda mais,
Yates colocou a mão no pescoço e tentou falar, mas não conseguiu. O coração
dele estava parando. 


Carmen afastou-se dele e posicionou o corpo de maneira que seus últimos
suspiros fossem registrados pela câmera. Ela colocou a seringa dentro da bolsa,
soprou um beijo para ele e abaixou a cabeça ligeiramente ao deixá-lo para trás
e percorrer a multidão entusiasmada. 



Não levou muito tempo.  


Atrás dela, Carmen ouviu o barulho de uma cadeira caindo no chão,
mulheres gritando, homens berrando para que alguém telefonasse para a
emergência. Ela chegou na escada, passou depressa pela cantora, que agora
entoava um jazz no segundo nível, e
entrou no primeiro nível, onde a multidão era ainda maior do que antes.  


Ela deslizou por entre as pessoas. Ao aproximar-se da porta e do
porteiro que encontrara mais cedo, ela estava totalmente composta.


— Já vai embora, tão cedo? — perguntou ele.


— Receio que sim — disse ela. — Meu limite é um
drinque. Meu voo parte bem cedo amanhã. Mas foi bom encontrar Teddy, apesar de
ele não estar se sentindo muito bem. — Ela passou por ele e desceu os
degraus. — Boa noite. 


Ele acenou com a cabeça para ela, que percorreu a calçada em direção a
Vincent. Ele a esperava na van estacionada no fim da rua. Ela entrou e ele
pisou no acelerador. — Quanto tempo levou? — perguntou ela.


— Um pouco mais de vinte minutos.


Ela não conseguiu reprimir o desapontamento que a invadiu. Ela prometera
a ele quinze minutos e não conseguira cumprir.


Spocatti virou a direção e eles foram em direção ao próximo alvo. Carmen
foi para a parte de trás da van, onde trocou o vestido preto por roupas
confortáveis e verificou o conteúdo de uma mochila grande que estava no centro
da van. Estava tudo lá. Com uma inquietação desconhecida, ela voltou ao banco
do passageiro e sentou-se.  


Estava tudo no lugar.


Spocatti quebrou o silêncio. — Matar Yates não foi fácil —
disse ele. — Mas você conseguiu, fez um bom trabalho.


Ela puxou os cabelos para trás e amarrou-os em um rabo de cavalo.
— Estou preocupada com o próximo — disse ela. 


— Concordo, mas precisamos da distração.


— Há outras maneiras de criar uma distração.


— Você é apenas uma mulher dando um passeio. Está muito bem para
que alguém saiba o que mais pretende fazer. Sei que será discreta.  


Ela puxou o nó com força, prendeu o cabelo em um coque e estendeu o
braço para pegar a sacola a seus pés. Dentro dela, havia um boné com um rabo de
cavalo loiro preso na parte de trás. Ela o colocou na cabeça e conferiu no
espelho. — Lá moram pessoas poderosas. Deve haver algum nível de proteção
naquela rua que não estamos considerando. Tem alguma câmera?


— Não.


— Como sabe disso?


— Porque eu verifiquei. — Ele virou-se para ela. — Não
vou colocar nenhum de nós dois em perigo por causa de Wolfhagen, Carmen. Não me
importo nem um pouco com ele. Mas, como você, eu fui pago. Fiz o meu trabalho e
verifiquei aquela rua. Ela está limpa. Agora nós seguimos o plano. Caminhe com
um passo normal. Ao se abaixar, faça-o rapidamente. Vou estar logo atrás.


— Eu quero aquele bônus, Vincent.


— Eu também e nós vamos consegui-lo.


A van percorreu as ruas acompanhando o tráfego. Spocatti viu uma fileira
de luzes verdes e encaminhou-se em direção à rua 75 East. Ele não disse mais
uma palavra a Carmen, e ela sentiu que o conhecia bem o suficiente para saber o
motivo. O que eles estavam prestes a fazer era crítico, não só porque matariam
a única mulher que dera o depoimento mais importante contra Wolfhagen, mas
também porque isso causaria um enorme pânico na cidade inteira. E isso
possibilitaria que eles completassem as tarefas da noite e terminassem de vez
com esse trabalho.


Mas o problema estava além de sua compreensão, e era terrível demais
para que conseguisse imaginar, como quando Spocatti tivera a ideia. Se eles
tivessem sucesso — e, dado todo o planejamento e toda a preparação que
fizeram para esse trabalho particular, não havia motivo para achar que não
teriam — centenas de pessoas inocentes poderiam morrer e prédios cairiam
quando parte de Manhattan fosse varrida para sempre de Nova Iorque.
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Enquanto
Carmen estava ocupada costurando o braço de Spocatti e se preparando para matar
Ted Yates, Maggie Cain preparava-se para falar com um homem morto.


Marty
entregou o celular a ela, mas manteve o dedo sobre o microfone para que não
fosse ouvido. — Não sei o que está acontecendo aqui ou se essa pessoa é
que diz que é, mas preciso que tenha calma. Ou ele é real, ou estão armando
alguma coisa para nós. Eu nunca ouvi essa voz antes. Você saberá imediatamente
se é ele.


Ela
balançou a cabeça. — Do que está falando?


Ele
colocou o dedo sobre os lábios e tirou o dedo do microfone. Maggie pegou o
telefone. — Alô? — disse ela.


—
Maggie, é o Mark.


Um
calafrio a percorreu. Não podia ser ele. Ela olhou para Marty em negação, mas,
apesar da ligação ruim, ela tinha quase certeza de que era a voz de Mark.


—
Preciso de sua ajuda.


Houve
um barulho de estática na linha, um zumbido de interferência. Ela colocou a mão
livre sobre o outro ouvido e tentou se concentrar na voz dele, com o coração
disparado. Maggie observou Marty pegar um guardanapo e começar a escrever algo.
Por um momento, ela não conseguiu falar. O mundo dela estava desmoronando e,
então, havia somente a verdade à sua frente. Ela a observou por um momento e
avançou.


—
Como pode ser você? — perguntou ela. — Eu fui ao seu funeral.
Estava com seus pais quando o corpo chegou da Espanha. Vi quando abaixaram seu
caixão e o enterraram.


—
Mas você não me viu, Maggie.


Aquilo a atingiu. Ele estava certo, ela não o vira. O corpo chegara em
um saco preto. Somente os pais tinham permissão de vê-lo. — Mas seus pais
o viram — disse ela. — Seus pais teriam me dito se não fosse você.


Marty empurrou o guardanapo à frente dela. Ela olhou para baixo e leu:
"Faça com que ele revele algo que só vocês dois saberiam".


— Meus pais sabem o que está acontecendo, desde o início.
Wolfhagen está matando todos os que testemunharam contra ele. Quando eu estava correndo
em Pamplona, fui esfaqueado por um americano. Ele tinha os cabelos pretos,
talvez de descendência italiana ou espanhola. Antes de me esfaquear, ele me
disse que Wolfhagen queria agradecer por eu ter arruinado a vida dele.


Alguma coisa estava errada. A voz não estava certa. Soava como ele, mas
havia alguma coisa diferente. Algo áspero. — Não é você, essa não é a voz
do Mark.


— Passei por várias cirurgias, uma delas na laringe. Ainda estou
me recuperando, Maggie, ainda não estou muito bem.


— Responda uma pergunta.


— Qualquer coisa.


— Qual o nome da minha gata?


— Baby Jane.


Qualquer um poderia saber disso. O teste real era responder a próxima
pergunta corretamente. Se o fizesse, não haveria dúvidas na cabeça dela de que
era realmente Mark, pois era a piada particular deles. — Mas como você a
chamava?


Ele não hesitou. — Blanche — disse ele. — Ela sempre
foi Blanche para mim.


Ela colocou a mão sobre a boca. 



— Ela nunca foi durona como você acha. Ela é uma covarde, sempre
foi. Você errou, devia ter dado a ela o nome de Blanche.


Quantas vezes ele disse exatamente a mesma coisa para ela? Ela olhou
para Marty e assentiu. — É ele — disse ela. — É ele.


— Descubra onde ele está.


O corpo dela inteiro começou a tremer. — Onde você está? 


— Eu estive em um hospital espanhol por uma semana antes que
conseguisse falar com o FBI e contar o que aconteceu. Estou sob proteção desde
então. Os médicos deles estão me tratando há várias semanas.


— Você está bem?


— Eu ficarei bem. No momento, estou uma merda, cheio de pinos de
aço. Tenho joelhos novos. Tiveram que reconstruir meu nariz. Tenho um longo
caminho à frente, Maggie.


Ela estava lutando contra as lágrimas. — Quando poderei vê-lo?


— Hoje à noite — disse ele. — Mas rapidamente. O FBI
sabe que você está trabalhando com Marty Spellman nisso e quer que os dois
venham conversar e contar o que sabem. Pode fazer isso? Preciso que o faça.


Ela falou para Marty, que assentiu.


— Onde você está?


Ele deu a ela as instruções, mas elas não faziam sentido.


— Por que está aí? — perguntou ela. — Por que não está
em um hospital?


— Você não está pensando claramente — disse ele. — Eu
devia estar morto. Se me colocarem em um hospital, a imprensa descobrirá e meu
disfarce será descoberto. O FBI tem casas seguras por toda Nova Iorque e me
colocaram em uma delas. É importante que pareça que estou morto. É importante
que ninguém me veja até que isso tenha terminado.


Fazia sentido.


— Em quanto tempo chegará aqui?


Ela perguntou a Marty.


— Uma hora — disse ele.


Ela pareceu confusa. Eles estavam a apenas vinte minutos de distância.
Estava prestes a falar quando ele levantou a mão. — Uma hora —
disse ele, firmemente.


— Estaremos aí em uma hora.


— Por que tanto tempo?


Marty passou a mão pela garganta, sinalizando que queria que ela
encerrasse a conversa. Mas Maggie não queria. Queria continuar falando com ele.
Mas ela prometera a si mesma que confiaria em Marty essa noite e faria o que
ele dissesse.


— Peter Schwartz foi morto — disse ela. — Nós o
encontramos na sala de estar da casa dele e precisamos garantir que não estamos
sendo seguidos antes de sair. Dê-nos uma hora. Faremos o possível para chegar
nesse tempo.


— Eu amo você — disse ele.


A garganta dela se fechou ao som daquelas palavras. Ela nunca pensara
que as ouviria dele novamente. Nunca pensara que falaria com ele novamente. Era
maravilhoso e, ainda assim, surreal. Ela lutara esse tempo todo para encontrar
respostas, para, de alguma forma, acabar com Wolfhagen por causa do que ele
fizera. O fato de que ele não conseguira matar Mark a encheu de uma alegria
indescritível. — Também amo você. Você não sabe pelo que tenho passado,
como tem sido difícil.


— Está quase no fim — disse ele.


— Preciso acreditar nisso.


— Acaba hoje à noite.


— Pode me prometer isso?


— As informações que você e Spellman reuniram são importantes. Os
federais estão prontos para agir, mas precisam saber o que vocês sabem. Vocês
precisam contar tudo a eles. E depois precisam ficar aqui comigo, em segurança.
Vejo você em uma hora.


Antes que ela pudesse responder, a linha ficou muda. Ela segurou o
telefone por um momento e, em seguida, o desligou. Ela olhou para Marty, que a
estava encarando intensamente. — Ele está vivo — disse ela.


— Tem certeza de que era ele?


— Somente uma pessoa saberia como ele chamava minha gata, e essa
pessoa sou eu. Era uma coisa nossa, uma piada nossa.


— Ele nunca a chamou de Blanche na frente dos seus amigos?


— Não. — Ela pensou por um momento e balançou a cabeça.
— Não sei, como poderia saber?


— Não pode — disse ele. — Esse é o problema.  


— Por que esperaremos uma hora? Por que não vamos agora?


— Porque preciso dar uns telefonemas. Preciso de cobertura. Não
sabemos se era ele mesmo e não vamos sozinhos.


Ela olhou para o outro lado do aposento, onde Roberta limpava copos no
bar. Ela olhava diretamente para ele, com a preocupação cobrindo seu rosto como
uma máscara. Ela pegava cada copo, limpava-o cuidadosamente e o pendurava de
volta na prateleira. Estava lá parada, mas não estava realmente lá, ela estava
lendo Marty. Ele conhecia aquela expressão, sabia dizer quando ela se afastava.
Limpa, limpa, pendura, pendura. Os olhos dela mergulhados nos dele. Ele acenou
para que se aproximasse e ela parou ao lado da mesa.


— Vou dizer um nome — falou ele.


— É o nome da pessoa com quem ela estava falando no telefone?


— Sim.


— Então me dê o telefone.


Ele o entregou para Roberta, que o virou nas mãos e o levou ao peito.


— Qual é o nome? — perguntou ela.


— Mark Andrews.


Ela fechou os olhos. Quando os abriu novamente, a derrota era patente.
— Você vai me perguntar o que vi, Marty, mas é a mesma coisa. Nada mudou.
É a mesma coisa que vi quando esteve aqui da última vez. É a mesma coisa que vi
quando toquei na mão dela mais cedo. É tão terrível, não posso dizer nada sobre
Mark Andrews. Tudo o que vejo é a sua morte. De novo e de novo, é só o que
vejo. Estou próxima demais a você para ver qualquer outra coisa. Atendo aos
clientes e vejo você desaparecer. Limpo copos e vejo você sumir. Enquanto
esteve sentado nessa mesa, vi seu espírito indo embora. Vi alguém matá-lo.  


Ela virou-se para Maggie. — É ela.
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Theresa
Wu correu.


Ela
correu pela rua 82 East, pelo Centro das Celebridades da Igreja de Cientologia,
avançando quando viu que o farol à frente estava verde e que poderia
atravessar.  


Ela
passou correndo pela avenida Madison, pelas Galerias Adelson e continuou
correndo até chegar à Quinta Avenida e ao Museu de Arte Metropolitano, que
lançava um belo brilho dourado na escuridão do Central Park.  


Fez
uma curva à esquerda e desceu a Quinta correndo, os cabelos pretos balançando
loucamente atrás dela em um rabo de cavalo ao desviar das poucas pessoas na
calçada. O ar da noite estava tão úmido que ela estava encharcada de suor, mas
a corrida era excelente, principalmente a essa hora da noite quando as ruas
laterais estavam quietas. Era só ela e a cidade que tanto amava.


A
Quinta Avenida era outra história. O trânsito ali movia-se rapidamente para o
centro, mas ela o acompanhava. Ela passou pela rua 79, pelo Instituto Ucraniano
da América e olhou para o relógio. Pressionou um botão que iluminou o
mostrador. Ela estava indo bem, mas não tão bem, portanto, correu mais
depressa, determinada a superar seu melhor tempo.


Mais
cedo naquela manhã, ela tivera que fazer muitas coisas para Helena antes do
almoço para poder aproveitar sua reunião com Marty Spellman. Theresa, então,
tivera que adiar a corrida até então. Mas Helena estava dormindo e Theresa
estava livre.


E ela
se sentia livre, o que era uma sensação muito boa. Ela poderia sair com as
garotas mais tarde, e talvez aproveitasse a oportunidade. Fazia semanas que não
saía. Havia uma nova boate no centro sobre a qual as pessoas estavam
comentando. Seria bom tomar alguns drinques e soltar o cabelo, soltar-se na
pista de dança. Na semana passada, ela fizera uma extravagância e comprara um
vestido novo na Prada, então por que não aproveitar?


Ela
decidiu que aproveitaria.


Ela
correu para a esquerda novamente, dessa vez entrando na rua 76. Movendo-se
depressa e com facilidade, ela cruzou a Madison novamente e continuou correndo até
a curva final que a levaria de volta à 75 e para casa. Estava correndo havia
cinquenta minutos. Quando corria pela manhã, ela gostava de correr pelo menos
noventa minutos, mas estava tarde. Pelo menos, exercitara-se um pouco. Se não o
fizesse, dadas as exigências frequentes de Helena, não teria como ficar em
forma.


Quando
virou na rua 75, ela notou, do outro lado da Madison, que uma van estava
estacionada no meio da rua, perto da casa de Helena, em frente à casa da juíza
Kendra Wood. Os faróis estavam ligados. Apesar de não conseguir ouvir a essa
distância, ela presumiu que o motor estivesse ligado em ponto morto.  


Uma
mulher saiu do carro pelo lado do passageiro com uma mochila grande nas costas
e caminhou até o lado esquerdo da calçada enquanto a van se afastava. Theresa
ficou parada na esquina da Madison com a 75 East, correndo no lugar até que o
farol abriu.  


Enquanto
isso, ela observou a mulher caminhar pela calçada. Viu quando ela botou a mão
dentro da mochila, quando tirou algo de dentro dela que Theresa não conseguia
ver e mergulhar na sombra lançada por um dos vários carros estacionados no
meio-fio. Ela reapareceu novamente, colocou a mão dentro da mochila e
abaixou-se ao lado de um dos carros. Em um instante, ela estava de pé novamente
e caminhando casualmente.


Ela
fez o mesmo no próximo carro.


Depois
do que acontecera com Wood, Theresa não se arriscava nessas ruas, não importa o
quão exclusivas fossem, e especialmente quando algo tão peculiar estava
acontecendo. A van chegou ao fim da rua e estava prestes a entrar na Quinta.
Ficou parada por um momento, manobrou na esquina e deixou a mulher que se
abaixava, botava a mão na mochila, levantava, continuava.


Ela
estava prendendo alguma coisa naqueles carros.


O
farol ficou verde, mas Theresa não atravessou. Em vez disso, olhou para a
esquerda, não viu ninguém na 75 e começou a correr em direção à rua 74,
chegando a tempo de pegar o sinal verde e atravessar a Madison. Ela percorreu a
74 em um ritmo mais lento, a mente tentando processar o que acabara de ver, o
coração batendo forte na garganta ao ver a van entrar na 74 e começar a se
mover em sua direção.  


Theresa
manteve um ritmo estável, exercitando os braços. A van aproximou-se, os faróis
altos piscaram. Theresa levantou a mão para proteger os olhos, continuando a
correr. A van estava ao seu lado. Quando ela começou a passar do veículo,
manteve o foco à frente, apesar de ser difícil enxergar. Ela virou-se para
olhar para o motorista irritada e absorveu os detalhes. Homem, quarenta e
poucos, bonito, cabelos escuros, virando-se para olhar para ela pela janela
aberta do motorista. Eles cruzaram um pelo outro.


E
então, em um choque de luzes vermelhas que iluminaram os prédios em volta, ele
pisou no freio.


—
Com licença — gritou ele.


Nenhuma
mulher, a essa hora da noite, pararia com um grito daqueles. Theresa apressou o
passo enquanto o homem a chamava novamente. — Só preciso de uma
informação.


Ela
não respondeu. Em vez disso, começou a correr ainda mais rápido enquanto, atrás
dela, as luzes do freio ficaram brancas e o motor da van rugiu.  


Ele
estava dando marcha a ré.


Theresa
disparou em direção à Quinta, pulou sobre um gato que andava entre dois carros
estacionados e saltou para a calçada. Ela voou por sobre ele, que olhou para
ela e se afastou assustado.  


O
homem pisou mais fundo no acelerador. Ao senti-lo apressando-se atrás dela,
olhou por sobre o ombro e viu que ele estava inclinado para fora da janela,
olhando para trás ao diminuir a distância entre eles. Mas Theresa era uma
atleta e nada a pararia, exceto sua resistência. Ela apertou o passo ainda mais
ao voar pela esquina e cortar à direita, quase se jogando sobre os carros que
passavam.  


As
buzinas berraram.


Theresa
endireitou-se e correu em direção à 75.


Atrás
dela, um carro tentou sair da Quinta e entrar na rua 74, mas a van bloqueava o
caminho. Mais buzinas. O homem na van não tinha escolha a não ser parar e andar
para a frente. Ela tinha certeza de que o encontraria novamente, dessa vez em
alta velocidade na 75.  


Havia
pessoas na Quinta. — Ligue para a emergência! — ela gritou ao
passar por elas. — Diga a eles para virem para a 75 com a Quinta!


Ela
parou perto da esquina, com as costas pressionadas contra um prédio.
Lentamente, olhou em torno e não viu nada, nenhum sinal da mulher nem da van. Olhou
para o carro estacionado ao seu lado e viu o que parecia ser um tijolo branco
de tamanho médio preso na parte de trás, perto do tanque de combustível. Por um
momento, Theresa não conseguiu de mover. Cada parte de seu corpo gritava que
aquilo era um explosivo.  


Com o
coração batendo forte, ela pesou as opções. Poderia sair daqui, salvar-se, mas
não podia. Helena significava tudo para ela e sua casa ficava a apenas cinco
prédios dali. Se conseguisse chegar lá antes que a van ou a mulher aparecesse
de novo, poderia chamar a polícia, levar Helena para o porão onde Cecil tinha
uma adega reforçada, bem longe da rua. Elas poderia se esconder lá. As paredes
eram tão grossas que estariam seguras contra invasores e explosões.


Ela
botou a mão no bolso, pegou o chaveiro, ficou com a chave certa pronta e olhou
para a esquina novamente.  


Nada.


Dessa
vez, ela observou cuidadosamente o quarteirão, mas não havia movimento. A
mulher se fora. E, até agora, não havia sinal da van.


Theresa
Wu, então, arriscou a sorte e correu.


Correu
mais rápido do que nunca. O medo a impulsionava à frente. A cada carro que
passava, ela fazia um esforço e olhava para baixo pra ver se o mesmo tijolo
estava preso no para-lama traseiro. Pelo que conseguia ver a essa velocidade,
na maioria dos casos, ele estava lá. A mulher enchera a rua de explosivos,
estava planejando algum tipo de ataque terrorista.


Mas por que aqui?


Foco. Somente mais duas casas. Ela disparou. Mas então, como o gato
fizera há alguns momentos, a mulher que vira mais cedo saiu de entre dois
carros, levantou-se, foi até a calçada e parou em sua frente, bloqueando o
caminho. Nas mãos, ela tinha uma arma com um silenciador. Ela levantou a arma
enquanto que, no fim da rua, faróis fizeram a curva e brilharam contra as
costas da mulher. Era a van. O motor rugiu.


Theresa estava correndo depressa, mas não depressa demais que não
pudesse pensar. Em um instante, ela se jogou com força no chão e rolou em
direção aos pés da mulher. Surpresa, a mulher atirou e a bala enterrou-se no
concreto da calçada. Ela fez um esforço para pular, mas Theresa foi mais
rápida. Ela colidiu com a mulher, que caiu como um saco, caindo com força sobre
o peito.  


Theresa levantou-se rapidamente. Ela só precisava subir os degraus à
direita para entrar na casa de Helena. Na mão, ainda segurava a chave. Mas a
van estava quase sobre ela agora. E a mulher tinha levantado, mas um olhar foi
suficiente para que Theresa visse que ela estava tonta e obviamente machucada,
apesar de não estar machucada o suficiente para evitar que erguesse a arma.


Abaixando-se, Theresa correu para a casa de Helena, subiu os degraus e
colocou a chave na fechadura no momento em que o cano da arma foi pressionado
contra sua nuca.  


Era o homem da van. Ela podia sentir o hálito dele. Acabou em um
instante. Houve um clique, um adeus suave. Um solavanco súbito quando uma bala
atravessou o cérebro e deixou parte do rosto dela grudado na porta de Helena.
Mas as moléculas ainda funcionavam, ainda faziam um esforço para se conectarem.
Ela estava ciente de si mesma caindo para trás nos degraus, viu os tijolos
erguerem-se à sua frente, as árvores e o céu girando.  


Quando a cabeça dela bateu na calçada, fez um barulho horrível e, então,
Theresa Wu viu outras luzes.
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Em sua
casa na rua 75 East, Emilio DeSoto admirou-se no espelho de corpo inteiro da
parede e se deu conta de que, finalmente, criara sua obra-prima.  


Ele
era agora uma peça retrô de arte viva. O minimalismo morrera. Em seu lugar,
havia uma severidade clássica e uma beleza expressa com a força impulsionadora
da alta costura.


Ele
abriu os braços e os abaixou, deixando que o tecido de poliéster flutuasse em
belas ondas. Repetiu o gesto e virou-se de tal forma que o ar passou pela
roupa, criando uma ilusão de leveza. Ele fumara um baseado mais cedo e o
glaucoma estava tolerável. Apesar de ter somente visão em túnel, se olhasse
diretamente para si mesmo, podia ver o reflexo, e ficou emocionado com o que
viu.


Depois
de meses de trabalho em sua peça mais recente — que usara seu próprio
corpo esguio e angular como catalisador — ele agora personificava duas
formas de arte, cada uma delas com um vínculo enfeitiçado separados por
séculos.  


Quando
aquela pessoa chamada Spellman saíra, ele começara a fazer os movimentos finais
para reunir as influências. E funcionara. Como soubera há meses que
aconteceria, quando a ideia surgira, e que logo o minimalismo não mais
definiria quem ele era como artista ou como pessoa.  


Depois
de uma longa gestação de incubação artística, chegara o dia.  


Ele
sempre fora uma criatura diferente de todas as outras — era por isso que
o amavam e o celebravam — mas, agora, levara seus talentos a um novo
nível de grandeza.


O
rosto dele era um escudo de maquiagem kabuki
que consumia-lhe as feições, não havia mais traços delas. Apesar de a pele
sempre ter sido pálida, estava pintada de puro branco. A única outra cor era
vermelho brilhante, que ele aplicara aos cantos dos olhos e às pálpebras
inferiores, em um esforço de fazê-las parecer como se o sangue estivesse prestes
a escorrer.  


Os
lábios tinham o mesmo tom de vermelho, pintados de tal forma que boca parecia
estranhamente pequena, e seria uma surpresa se ela conseguisse formar alguma
palavra. Naturalmente, alguns críticos olhariam para a boca e veriam conexões com
seu trabalho de natureza morta. Alguns pensariam que sua aparência minúscula
era uma menção ao minimalismo, mas estariam errados. Alguns penderiam para o
grande artista kabuki, Tamasaburo, e
veriam isso como uma espécie de homenagem, mas estariam errados. Era, na
verdade, uma declaração pós-apocalíptica projetada para honrar o passado e
confundir o que DeSoto acreditava ser um presente distópico.


Ele
virou-se novamente em frente ao espelho, ergueu os braços e gostou da maneira
como o caftan Halston se movia em sincronia com o corpo. Ele pertencera a
Barbra Streisand e DeSoto o comprara anonimamente em um leilão quando ela
vendera várias coisas no Christie's, em 1994. Ele o vestia em vez do vestido kabuki tradicional que a maioria
esperaria que usasse, dado o estilo inconfundível da maquiagem kabuki.  


Na
cabeça, usava um turbante branco, também de Halston, que remetia aos dias de
Emilio no Studio 54, onde usara cocaína nos cubículos e no chão dos banheiros
com outras celebridades e dançara com uma liberdade que lhe fora roubada quando
se entregara à arte morta do minimalismo. 



Completando
o traje — e cruzando fronteiras, mas não continentes — havia os
calçados de gueixa altos de madeira que beliscavam e machucavam os pés. Ele
caminhou pela sala, clique, clique, clique, enquanto mergulhava a cabeça e
fazia o caftan flutuar ao levantar os braços atrás de si, quando um dos cliques
soou como um estouro.


Ele
estava parado em frente a uma janela alta com vista para a rua 75 e olhou para
baixo para ver se tinha quebrado um dos sapatos. Quando o fez, ele captou um
movimento na rua lá embaixo. Na calçada, havia um par de pernas no chão entre
dois carros. Elas era esguias e pareciam pertencer a uma mulher. Enquanto
Emilio observava, elas foram subitamente puxadas e desapareceram. 


Com
aquela mulher Wood assassinada, o instinto fez com que se movesse para o lado
da janela para que não ficasse exposto. Ele estava confuso e parcialmente
assustado. Havia uma van parada no meio da rua, com a porta do motorista
aberta. A luz da van iluminou a rua, onde um homem e uma mulher, abaixados,
saíram do lugar onde aquelas pernas tinham desaparecido. Eles correram para a
van, entraram e partiram em alta velocidade em direção à Quinta.


E
Emilio DeSoto, que raramente fazia a coisa certa, a não ser que o beneficiasse,
permaneceu verdadeiro à sua natureza. Havia assassinos na vizinhança. Os
roedores que Wood trouxera ali tinham acabado de tirar outra vida. Não havia
motivo para acreditar que não tirariam a dele.  


Tirando
os sapatos, Emilio esticou as mãos à frente para que não tropeçasse em nada e
correu para fora da sala. Ao descer cuidadosamente a escada curva e correr para
o telefone da sala de estar, o caftan flutuou atrás dele, como deveria. Ele
pegou o telefone e discou para a emergência.


Um
operador atendeu. — Qual é a sua emergência?


—
Alguém vai me matar — disse ele.


—
Como sabe disso, senhor?


—
Porque os roedores acabaram de matar mais alguém.


—
Que roedores, senhor?


—
Os roedores de Wood.


—
Você terá que ser mais específico. Está em perigo agora?


Ele
foi até a janela, olhou para a rua e viu aqueles pés mortos entre os dois
carros. — Sim — disse ele. — Estou em perigo. Ouviu? Estou em
perigo.


—
Por causa de quem?


E
Emilio explodiu. — Como diabos vou saber? — gritou ele. — O
que mais precisa que eu diga? Acabei de dizer que estou em perigo! Eles vão me
matar, assim como a mataram.


—
Senhor...


—
Eles vão me matar porque não me encaixo no molde deles. Eles vão me matar
porque sou diferente. Porque sou magnífico.


—
Senhor...


—
Eles vão me matar porque estou destinado à grandeza. Eles vão me matar por
todos esses motivos e, se não vier aqui agora, serei mais um maluco morto pelos
mesmos roedores que vocês idiotas não conseguem pegar.



 


 

*  * 
*



 


 

Spocatti
dirigiu até o fim da rua 74, parou em um sinal vermelho e estava prestes a
perguntar a Carmen se ela estava ferida quando uma van da NBC passou por eles.
Ela estava indo depressa — depressa demais — e eles se viraram para
vê-la subir a Madison e entrar à esquerda na rua 77, onde Peter Schwartz
morava.


—
A notícia se espalhou — disse ele.


—
Literalmente.


—
Os policiais estarão lá.


—
E mais deles virão. Precisamos nos mexer, é hora de acabar com isso.


O
sinal ficou verde, Spocatti pisou no acelerador, dirigiu por três quarteirões
para o leste como proteção e voltou para a 75. Havia uma vaga no meio da rua.
Surpreso, ele encaminhou-se para ela, mas viu o hidrante ao se aproximar. Não
importava. Os policiais estavam ocupados e, logo, ficariam mais ocupados ainda.
Ele estacionou na vaga e desligou o motor.


—
Por que paramos tão longe?


—
Digo a você em um minuto. Está machucada?


—
Vou sobreviver.


—
Ela era durona.


—
Deus está dizendo isso a ela agora.


Uma
mulher com um cachorro virou a esquina e começou a caminhar na direção deles.
Ela era jovem, em torno dos vinte e cinco anos, com um gingado no caminhar e um
sorriso no rosto. Ela disse alguma coisa para o cachorro e riu quando ele
latiu. Eles esperaram que ela passasse antes de falar.


—
Não tem como errar aqui — disse ele. — Vamos recapitular. O que vem
primeiro?


—
Você na rua com a câmera.


—
E depois?


—
Eu no telefone com Pamela Dean para garantir que ela esteja em casa, que já sei
que está porque a vi passar pela janela no segundo andar da casa dela. Mas vou
conferir.


—
O que ela estava vestindo?


—
Basta dizer que ela não vai sair.


—
Se alguém mais atender e você precisar pedir para falar com ela, qual é o seu
nome?


—
Rebecca Stiles. Pamela e eu trabalhávamos juntas com Wolfhagen. Ela era uma das
informantes dele e o ajudou a ganhar bilhões nos mercados externos.


—
Se o marido dela atender e não souber quem você é?


—
Ele não precisa me conhecer. Pamela e eu almoçávamos juntas uma vez por mês.
Mas faz anos que não nos falamos. Perdemos contato depois que Pam testemunhou
contra Wolfhagen. Estou na cidade. Ouvi falar sobre Wood. Sei que ela mora
perto e quero saber se ela está bem.


—
Como você é gentil.


—
Rebecca é esse tipo de pessoa.


—
Faça a voz dela.


Uma
das habilidades de Carmen era a imitação. Pouco depois que Wolfhagen fora
mandado para Lompoc, Pamela contara sua história para o "60 Minutes".
Wolfhagen enviara a eles a fita. Carmen a estudou. E imitou a voz dela.


—
Ótimo — disse ele, e fez uma pausa. — Preciso que esteja ciente de
uma coisa. Você viu o Escalade preto quando estava colocando os explosivos?


—
Aquele no fim da rua? Logo antes da Quinta?


—
Isso mesmo.


—
Como poderia não notar? Aqueles carros são enormes. Por quê?


—
Sabe o que McVeigh usou para explodir o prédio federal em Oklahoma?


Ela
não respondeu. Uma parte de seu cérebro congelou.


—
É isso que está dentro do Escalade.


—
Mas isso acabará com vários quarteirões.


—
Na verdade, não sabemos o que ele fará. Usamos somente um quarto do que McVeigh
usou. Eu sei que derrubará alguns prédios, o que será distração suficiente, mas
não sei quantos. Quando tiver certeza de que Dean está em casa, quero que
detone aquelas bombas.  


—
Quem colocou o Escalade lá?


—
Tenho amigos na cidade inteira, Carmen. Não importa quem foi. O que importa é
que ele conseguiu. — Ele esticou o braço para trás, pegou a câmera e
segurou-a na altura do rosto para ver se conseguia aproximar o zoom adequadamente na rua. Perfeito. Com
uma lente tão poderosa, ele poderia focalizar nos eventos à medida que
acontecessem, o que deixaria Wolfhagen contente. E era tudo o que importava.


—
Vamos — disse ele.


—
Espere um minuto. Você disse que não sabe o que acontecerá quando o Escalade
explodir. Mas olhe para nós, estamos virados para aquela direção. Qual é o
plano para nos tirar daqui?


Ele
deu um tapinha no joelho dela. — É simples. Vamos correr como o diabo na
direção oposta. Tenho um carro nos esperando a quatro quarteirões daqui. Cuidei
de tudo, Carmen. Você só precisa correr.


—
De uma explosão dessa magnitude? Estamos essencialmente em um túnel, Vincent.
Uma bola de fogo rolará por essa rua e nos incinerará.


Ele
saiu do carro com a câmera e foi até a esquina. Por sobre o ombro, ela o ouviu
dizer: — É por isso que precisa correr bem depressa.



 


 

*  * 
*



 


 

Emilio
DeSoto pegou os sapatos de gueixa de madeira no segundo andar, espremeu os pés
doloridos para dentro deles na área de estar do primeiro andar e olhou
novamente para as pernas que estavam entre os dois carros do lado de fora da
casa dele.  


Já
fazia quinze minutos que telefonara para a polícia e não havia sinal de que
chegariam logo. Nenhuma sirene. Nenhuma luz piscando. Nada.


Duas
vezes ele fora até a porta e a abrira, esperando ouvir alguma coisa, esperando
não ser atacado. Mas nada acontecera, os roedores tinham ido embora. E, cada
vez mais intrigante, toda vez que ele abria a porta, podia ver aqueles pés, que
incendiaram nele uma curiosidade impossível de reprimir.  


A quem
eles pertenciam? Quem fora assassinado e por quê? Era alguém de quem ele não
gostava? Ele esperava que fosse alguém de quem ele não gostava.


Ele
foi até um espelho e verificou a maquiagem kabuki.
Impecável. Abriu os braços e deixou que o caftan Halston flutuasse e caísse
suavemente contra o corpo. Brilhante. Ele colocou as mãos no turbante e moveu-o
ligeiramente na cabeça. Perfeito.  


Se
tivesse tempo, ele teria colocado roupas diferentes e removido a maquiagem, mas
o tempo era curto e, se não agisse naquela hora, perderia o momento.
Naturalmente, a polícia apareceria em algum momento — provavelmente em
breve —, o que significava que ele tinha pouco tempo para ir até a
calçada e ver quem estava preso àqueles pés mortos antes que a vizinhança fosse
invadida novamente por policiais.


De
maneira desajeitada, ele afastou-se do espelho, clique, clique, clique, até a
mesa do outro lado da sala e tirou o revólver carregado que mantinha lá como
proteção.  


Ele a
segurou ao lado, como Joan Crawford fizera em seu filme preferido, "Johnny
Guitar", e fez o esforço supremo de atravessar a sala até a porta da
frente, o que não era uma tarefa fácil por causa dos sapatos que usava.  


Ainda
assim, de jeito nenhum ele usaria outra coisa que não fosse esses sapatos. Se
alguém o visse na rua — se os papparazzi
estivessem lá para tirar fotografias, o que sabia que podia acontecer a
qualquer momento, pois ele era uma celebridade — precisava ser visto em
sua nova criação da maneira como ela devia ser vista. Nada mais serviria.


Movendo-se
furtivamente, ele abriu a porta.  


Ele
olhou para os dois lados da rua, não viu ninguém e olhou para aqueles pés
caídos entre os dois carros. Com a mão livre segurando o corrimão de ferro, ele
desceu os poucos degraus que levavam à calçada e ficou parado escutando. À sua
frente, por sobre os prédios e a alguns quarteirões de distância, ele podia
ouvir sirenes, mas estavam paradas e não ficaram mais altas. Estavam em outra
rua.


Emilio
fez uma careta, imperceptível por causa da maquiagem dos lábios kabuki. Essa era uma das melhores
vizinhanças de Manhattan. No que ela estava se transformando? Há anos, quando
era um jovem artista morando no Village, ele se sentira mais seguro no cubículo
do sexto andar do que sentia-se ali.


Com o
revólver na mão, ele concentrou-se na visão em túnel e clicou com os saltos
adiante, com os pés instáveis, pronto a atirar se alguém se aproximasse, pronto
a matar se fosse preciso.  


Uma
brisa bateu em seu rosto e levantou o caftan, fazendo com que voasse atrás dele
de uma forma que lhe deu novas ideias sobre como o apresentaria oficialmente no
momento certo. Ele usaria ventiladores. Usaria também gelo seco por causa do
clima retrô e porque capturaria aquela vibração do Studio 54 que ele
buscava.  


Ao
ficar parado lá, ondulando, ele pensou em Diana Ross soprando beijos sob a
monção do Central Park. Com os braços abertos, a arma apontando para a casa do
outro lado da rua, ele deixou as asas voarem ao avançar e parar ao lado dos pés
mortos.


Como
não conseguia ver direito, ele precisou inclinar-se quase diretamente sobre o
corpo para ver o rosto. E quando o vez, viu o rosto arruinado daquela bela
asiática que trabalhava para Helena Adams. Parte da cabeça dela fora arrancada.
Emilio colocou as costas da mão sobre a boca e olhou mais de perto. Um lado do
rosto dela estava faltando e ela estava deitada sobre o próprio sangue
coagulado.


Ele
sentiu-se nauseado. Violado. Isso tinha acontecido na rua dele? Os sapatos de
gueixa deram vários passos para trás. A única outra vez na vida em que ele
confrontara a morte fora durante seu período negro, quando olhara para dentro
de si e a explorara com sua própria visão. 



Mas
não era nem parecido com isso.  


Ele
clique, clique, clicou até o carro ao lado, fez a volta e abaixou-se novamente
para que pudesse ver melhor o rosto da jovem oriental. Mas não conseguiu ver
nada, estava jogando sombra sobre ela. Ele estava prestes a se mover
ligeiramente para o lado quando, subitamente, o rosto dela ficou laranja à
medida que os carros na extremidade da rua começaram a pegar fogo em uma série
de explosões rápidas.


Emilio
mudou de posição, ficando virado diretamente para o centro da rua, e viu tudo.
E o que viu era um show de horror. Os
carros saltavam no ar, sendo jogados contra os prédios nos dois lados da rua.
Vidros explodiam, bolas de fogo subiam ao céu e, no vácuo criado pelas janelas
quebradas, ele viu o fogo sendo sugado para dentro dos prédios. Logo eles estariam
em chamas. 


O
revólver caiu a seus pés. Quando um carro explodia, fazia com que o carro à
frente explodisse. E assim por diante. Estava acontecendo depressa —
depressa demais — e vinha em sua direção.


Em
virou-se em direção à Quinta Avenida e correu.


Ou
tentou correr. Por causa dos sapatos, quase caiu. Ele tentou se livrar dos
malditos sapatos, mas estavam apertados demais. Os pés tinham inchado dentro
deles. Ele tentou removê-los, mas era impossível. Ele saltou e mancou, os
braços erguidos para os lados para tentar se equilibrar enquanto que, atrás
dele, o inferno ficava cada vez pior, com a rua 75 sendo esmagada e queimada
além da razão.  


Ele
tentou gritar para pedir ajuda, mas tudo o que saía dos lábios kabuki era um grito esfarrapado. Do
nada, a porta de um carro voou por sobre a cabeça dele, caindo na rua à sua
frente. Era como um cometa em fogo transformado em alguma outra coisa pela
atmosfera em chamas.  


Emilio
olhou por sobre o ombro e viu a morte se aproximando. Olhou para a frente, onde
o tráfego recuava para a direita, colidindo na Quinta. As pessoas saíam dos
carros. Nas calçadas, outras pessoas corriam.  


Ele
estava quase lá, ia conseguir. Emilio esforçou-se ainda mais. Clique, clique,
clique! Clique, clique, clique! Outro carro explodiu. E mais um. O som era
ensurdecedor. Ele podia ouvir os carros subindo aos ares atrás de si. Houve um
ruído alto quando metal torceu-se contra metal, derretendo no calor cada vez
maior.  


Algo
capturou seu olhar. Ele olhou para baixo, para os braços estirados e viu que o
caftan, antes branco, agora era de um laranja brilhante com as chamas que
subiam. Ele estava se transformando de mariposa em borboleta espetacular e não
estava tão fora de si que não pudesse ver a terrível beleza que oferecia.  


Ele
chegou à Quinta, onde multidões corriam pela avenida para o que esperavam ser
um lugar seguro. Ele chegou ao meio da rua e estava prestes a virar para a
esquerda quando um pneu em chamas bateu com força no chão a seu lado, jogando
chamas líquidas em seu rosto antes de saltar na calçada e voar como uma abóbora
demoníaca de halloween para dentro do
Central Park.  


As
pessoas corriam a seu lado. Ele tentou acompanhá-las, mas não conseguiu. O
calor estava ficando insuportável. Mancando, mancando, mancando. Clique, clique,
clique. Ele viu que elas observavam seu rosto kabuki e o que viu nos olhos cheios de terror não era o que
esperava. O olhar era inconfundível. O que viu foi pena.


E
então Emilio explodiu em uma esfera de luz.


O pneu
também jogara o fogo no caftan e agora era ele que estava pegando fogo. Em
questão de segundos, o fogo subiu pelo corpo, envolveu as pernas, incendiou as
bordas do tecido e correu em direção às asas abertas.  


Ele
ficou parado no meio da rua enquanto as chamas o consumiam. O caftan de poliéster
derreteu sobre ele, fritando a pele ao mergulhar em direção aos ossos. Ele
tentou tirar o caftan por sobre a cabeça, mas não conseguiu — agora era
parte dele. A arte que criara era, literalmente, parte dele.


Os
carros ainda explodiam, ainda giravam no ar, ainda destruíam as fachadas dos
prédios nos dois lados da rua. Mais destroços caíram do céu. Alguma coisa bateu
em sua cabeça e o turbante ficou em chamas. Ele bateu na cabeça com as mãos,
mas o poliéster grudou nas palmas, destruindo-as.  


O
calor fez com que a maquiagem kabuki derretesse.
Ele estava ciente das pessoas que se aproximavam em um esforço de ajudá-lo,
mas, no momento em que viam seu rosto, a boca delas se abria em horror e elas
continuavam correndo. — Lamento — diziam elas. — Lamento.
— Enquanto via as pessoas correndo dele, os sapatos prenderam-se em um
bueiro e ele caiu de rosto no chão. Com os braços esticados para os lados,
agora ele parecia uma cruz em chamas.


—
AUU! — gritou ele quando as chamas queimaram a garganta. —
MADA!  


Alguma
coisa pesada bateu em suas costas. Ele soltou o ar em um jato e conseguiu virar
a cabeça. Ele estava preso sob o capô de um carro em chamas. Ele contorceu-se
como um inseto preso. Vidros explodiram na rua. No nível em que estava, só o
que conseguia ver eram pés correndo. Por que não o ajudavam?  


—
COOORRU! — gritou ele.


E,
então, enquanto o poliéster continuava a queimar e penetrar em sua carne,
fazendo com que ela derretesse por causa do calor do capô em chamas, Emilio
DeSoto, que fora um dos artistas mais reverenciados de Nova Iorque, deu-se
conta, em meio à dor, de que ele se tornara cada expressão artística que sempre
odiara.  


Enquanto
o corpo dele assava, sua mente estava ciente de que ele deixara para trás todo
tipo de impressionismo, pós-impressionismo e realismo. Agora, ele era uma bolha
abstrata sangrenta e fervente, o que provava, mais uma vez, como a vida podia
ser cruel e que Deus não existia.


Ele
estava flutuando, flutuando. Pessoas pisavam nele e gritavam em meio à fúria do
caos. E então, logo antes da vida deixá-lo, ele viu a maior explosão de todas,
vinda de um veículo parado no fim da rua. 



Mas
não era uma simples explosão. Era mais como uma bomba e a força dela foi
suficiente para arrancar o capô de cima dele. Com a visão esmaecendo, ele viu
pessoas sendo jogadas para o alto e flutuando no ar. Outros foram vaporizados
no funil feroz de chamas. E então, alguma coisa mais, algo que ele mal podia
ver.


À sua
volta, os prédios estavam desmoronando. 
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Wolfhagen
olhou para o relógio, ligou a televisão, afastou-se dela e observou Nova Iorque
queimar.  


Ele
passou pelas estações de notícias e viu a mesma coisa em todas elas: parte do
Upper East Side fora destruída. Dezenas de prédios tinham desmoronado ou
estavam gravemente danificados. Pessoas corriam pelas ruas. Os comentaristas
diziam que era um ataque terrorista, mas todos se perguntavam por que alguém
teria essa seção de Manhattan como alvo, pois era uma área residencial, o que
não fazia sentido.  


Enquanto
escutava, descobriu que a explosão tinha acabado com uma parte da rua 75 East,
atingindo a 76 e partes da 73. A estimativa era de que centenas de pessoas
tinham morrido. Havia uma cratera na esquina da 75 com a Quinta que sugeria que
uma bomba poderosa fora usada depois que duas fileiras de carros estacionados
explodiram da 75 com a Madison até a 75 com a Quinta, a oeste.


Wolfhagen
desligou a televisão. Essa não era mais a cidade dele. Ela e seu povo tinham-se
virado contra ele há anos. Ele não se importava nem um pouco com os danos ou
com os mortos.  


Além
disso, aquela era uma noite de muitos finais.


Mais
cedo, ele retirara os cacos de vidro dos pés. O vaso era grosso demais para
causar algum dano real. Se fosse mais delicado, ele estaria em apuros, pois o
vidro teria cortado mais fundo na carne. Doía para caminhar, mas ele fizera
curativos nos pés da melhor forma possível. Como a dor no lábio partido, que
ele conseguia aguentar.  


Ele
foi até a sala de vestir e colocou algo casual — calças cáqui, camisa
pólo azul, tênis confortáveis. Perfeito para correr se fosse preciso, mas, dada
a condição dos pés, esperava que não fosse necessário.  


Entrou
no banheiro, penteou os cabelos e pegou um pequeno pote de maquiagem da bandeja
de prata à sua esquerda. Passou um pouco sob os olhos para que parecesse mais
jovem e menos cansado e afastou-se, estudando o rosto. Ele odiou o que viu e
reduziu as luzes. Foi como mágica e dez anos desapareceram de seu rosto. A
barba já estava começando a crescer, apesar de ter se barbeado mais cedo, mas
era tolerável.


Nas
últimas horas, Carra o mantivera preso na suíte. Eles tinham brigado mais cedo
— certamente uma das piores brigas, mas nada como a que tiveram há anos
em Paris, quando ele batera nela com tanta força com um cinto no Ritz que, por
um momento, pensara que ela estava morta. Ele tentou se lembrar do motivo
daquela briga, mas não conseguiu. Como tantas coisas em sua vida, a memória não
servia para quase nada. Ele tinha dificuldade de lembrar-se de elementos do
passado, o que, provavelmente, não era tão ruim, dado seu peso sufocante. Mas
não importava.


Para
Wolfhagen, só o que importava era o presente.


Ele
saiu do banheiro e foi para o quarto. A porta do outro lado estava trancada.
Antes de sair, Carra chamara a equipe de segurança e, agora, quatro homens com
corpos gigantescos e cérebros do tamanho e da consistência de cocô de coelho
estavam de olho para que ele não saísse. 



Quando
ela saíra mais cedo, ele sabia aonde estava indo, pois Carra fizera questão de
que ele a ouvisse no telefone só para deixá-lo furioso. Ela estava na cidade
com Ira Lasker, um homem a quem Wolfhagen um dia confiara tudo, como o fizera
com Peter Schwartz, Hayes e o resto. Em algum momento no ano passado, Carra e
Ira começaram a sair juntos.


Trepar, pensou ele. Eles começaram a trepar.


Como todos os outros, ele vira fotografias deles na Vanity Fair, na Page
Six, no Times, em todos os tabloides. Normalmente, eles estavam com a cabeça
jogada para trás, rindo daquele jeito que os ricos riem quando a única
segurança que têm é dinheiro e poder, que podem desaparecer a qualquer momento.
Portanto, eles riam para a câmera, sustentando a ilusão de uma vida que os
outros queriam ter, mas não podiam. 



Ele lera artigos sobre o trabalho filantrópico dela, o que era, na
verdade, bem esperto da parte de Carra, porque a quantidade grotesca de
dinheiro que ela distribuía aumentava seu perfil de uma forma que a distanciava
dele. Ela era a maior contribuinte de todos os tempos para a fita rosa do
câncer de mama. Ela era a pessoa que mais apoiara a Sociedade Protetora dos
Animais nos últimos cinco anos, indo a extremos de pousar quase nua porque Deus
sabe que, quando se tratava de salvar animais, Carra preferia ficar nua a usar
uma roupa de pele. A forma como ela reconstruíra a imagem fora genial. Ela
encontrara formas corretas e prominentes de retribuir. Tem uma doença obscura
que precisa de financiamento e atenção? Basta chamar Carra!


Ultimamente, em todos os artigos escritos sobre ela, Carra sempre dava
um jeitinho de mencionar Ira, que traíra Wolfhagen como tantos outros —
incluindo Carra — ao testemunhar contra ele. Aquelas pessoas estavam
sendo mortas e Wolfhagen não sentia nada por elas. 


Ele passou a mão pelo cabelo e pensou novamente na cabeça cortada de
Wood. Ele ainda podia ver os olhos mortos congelados, sem ver nada, o rosto
azulado rígido com a podridão da morte impressa e os lábios ensanguentados
curvados como se tivessem sido mergulhados em catchup estragado. A imagem o deleitava. Ela fora uma das pessoas
mais hipócritas que ele conhecera, o mandara para a prisão por três anos,
apesar de ter sido um dos membros mais entusiásticos de seu clube. O carma
acabara com ela. O carma a pegara pela garganta e acabara com ela. Ele não pôde
evitar um sorriso.  


Talvez ela ainda tenha uma chance, pensou ele. Talvez ela não
queime no inferno. Talvez Deus tenha misericórdia e a transforme em um de seus
anjinhos.


Com uma risada, ele foi até a porta e bateu. Ouviu passos, resmungos e,
então, a porta se abriu para revelar um dos quatro valentões. — Quê?
— disse ele.


Wolfhagen o mediu de cima a baixo. Há anos, quando ele estava no topo e
o mundo ficava de joelhos para servi-lo, muitas vezes literalmente, ele de vez
em quando dormia com homens para apimentar as coisas. Ele gostava de sexo. Para
ele, um corpo era um corpo, e esse era exatamente o tipo de corpo que ele
costumava contratar para fodê-lo a noite toda.  


O homem era alto, por volta de trinta anos, masculino, forte. Como os
outros, ele também usava um terno preto, porque Carra o exigira. Nesse caso,
ele concordava com ela. Ele adorava um homem de terno. Ele adorava quando usava
um. Use as roupas certas do estilista certo e, se conseguir tirá-las, portas se
abrirão.


— Vou sair — disse Wolfhagen.


— Não, não vai.


Ele colocou a mão no bolso da calça e tirou quatro cheques que tirara
mais cedo do talão enterrado no fundo de uma das malas. Os valentões se
aproximaram. — Sim, eu vou.


O bonitão olhou para os cheques. — Não pode nos subornar, Sr.
Wolfhagen.


Wolfhagen não deu bola. — Mas tenho um milhão para cada um de
vocês.


O bonitão ergueu a sobrancelha para ele. — A Sra. Wolfhagen nos
paga bem. Ela oferece um emprego fixo bom. Por que não pegamos os cheques e
batemos a porta na sua cara?


— Porque estariam se privando de mais — disse Wolfhagen.
— E todo mundo quer mais. É disso que o mundo é feito: querer mais.
Morrer por mais. Querer ser mais. E, além do mais, só vou ficar fora por duas
horas. Só isso. Carra não saberá. Serei rápido. Quando eu voltar, cada um de
vocês receberá outro milhão pelo incômodo. E o segredo ficará entre nós.  


— Por que precisa sair?


— Não posso dizer, sinto muito. Montes de segredos, alguns deles
vou levar para o túmulo. Mas o tempo é curto. Carra é do tipo que volta tarde.
Se bem que, vamos ser sinceros, ela está ficando velha e duvido que consiga
ficar acordada até tão tarde quanto costumava. Portanto, para minimizar o
risco, preciso sair agora para voltar antes dela.  


Ele estendeu as mãos e cada um dos homens olhou para os cheques não
assinados. Depois, olharam para ele. — Só preciso do carro de um de
vocês, um celular e duas horas. Só isso. Se concordarem, assinarei esses
cheques sozinho no carro, entregarei cada um deles a vocês e sairei. 


Eles se entreolharam.


E os ombros de Wolfhagen caíram em frustração. — Ora, não fiquem
tão tensos, seus idiotas. Vocês me verão de novo. É tudo parte do maldito
plano.



 


 

*  * 
*



 


 

O
carro que ofereceram era surpreendentemente bom, um Audi TT preto. Ele
sentiu-se excitado ao entrar nele. Apertado, mas confortável, lindo e feito
especificamente para a juventude perdida do dono. Ele ainda não tinha certeza,
mas apostava que era rápido, perfeito para o que precisava.


—
Tem uma caneta? — perguntou ele.


Os
valentões estavam esperando do lado de fora do carro. O bonitão colocou a mão
no bolso do casaco para pegar a caneta e Wolfhagen viu a arma guardada no
coldre sob dobras de tecido.


—
Posso pegar emprestada?


—
O quê?


—
Sua arma.


—
Não vou emprestar minha arma.


Wolfhagen
começou a assinar os cheques sobre o volante. — Qual é o nome de vocês?


Eles
falaram.


—
Preciso dos nomes verdadeiros de vocês.


—
São esses.


Ele
escreveu cada nome com um floreio e parou no último cheque. Ele olhou para o
bonitão e desejou poder esticar a mão e ver se ele era bem-dotado. Mas não
seria educado. — Quinhentos mil pela arma. Isso é duzentos e cinquenta
mil por hora, mais um milhão. Um bom dinheiro, se quer a minha opinião. Seus
filhos poderão ir para a universidade.


—
Não tenho filhos.


—
Então pense em sua mulher.


—
Também não tenho uma mulher.


—
Então eu e você precisamos conversar. Mais tarde. No meu quarto. Quando
estivermos só nós dois e correias de couro.


O
homem fechou a cara e os valentões se entreolharam. O mais alto deles disse
baixinho para o bonitão: — Se você não for, eu vou.


—
Ok — disse o bonitão. — Faça um cheque de um e meio.


—
É claro. — Ele piscou para o homem. — E que senso de negócios. Você
tem uma cabeça e tanto. Gosto disso. — Wolfhagen preencheu o valor e,
virando-se ligeiramente para a janela, disse: — Primeiro a arma.


O
homem hesitou, mas a entregou.


Familiarizado
com armas, Wolfhagen verificou se estava carregada. Estava. Ele entregou os
cheques aos homens, fechou o vidro para que não tentassem nenhum truque, entrou
no tráfego e partiu para o lugar onde sabia que Carra estaria.  


Era
sábado à noite. Ela estaria na versão dela do The Bull Pen. O clube que ele
criara havia anos estava de volta à ativa e aparentemente fervendo. As poucas
pessoas que permaneceram amigas dele durante sua terrível briga com o mundo
eram membros. Eles disseram a ele que Carra e Lasker iam lá uma vez por mês, em
uma noite de sábado. Apesar de terem mudado o clube para um novo prédio depois
que os federais o pegaram, Carra e Lasker continuaram frequentando em sua
ausência, obviamente pelo dinheiro que trazia, mas, mais provavelmente, pelas
conexões que oferecia.


Wolfhagen
ficou imaginando se filmavam a multidão como ele costumava fazer. Se o faziam,
certamente estavam sentados em cima de muitos favores.


O
endereço que lhe deram o levaria à rua 83 West, o que lhe dizia tudo o que
precisava saber. Apesar de o local ter mudado, o que acontecia dentro daquele
clube não mudara. Aquelas pessoas precisavam de diversão, mas também precisavam
que fosse em um lugar seguro, chique, insuspeito e onde pudessem fazer qualquer
coisa em privacidade completa. Ele duvidava que o clube fosse tão extremo
quanto na época em que ele mandava — Carra era uma vadia conservadora.
Mas ela também era esperta e ele sabia que não seria burra o suficiente para
mudar o que funcionara tão bem no passado. 



O Bull
oferecia certas expectativas.


Essa
noite, veria aquelas expectativas aumentarem quando ele matasse Carra e Lasker
em frente aos que estivessem lá. Alguns ficariam excitados. Outros ficariam
imaginando o porquê. E uns poucos ficariam enojados.


Isso, é
claro, se houvesse alguém lá. Não eram nem onze da noite ainda. Talvez apenas
algumas pessoas aproveitassem o espetáculo, porque, como a maioria dos clubes
sombrios em Nova Iorque, a movimentação só começava por volta das 03h00, o que,
para Wolfhagen, servia muito bem. Nesse caso, quanto menos pessoas,
melhor.  


Para
ter sucesso, ele precisava de ajuda. Ele pegou o celular que os valentões
tinham lhe dado e discou um número. Enquanto o telefone chamava, ele abriu o
vidro e acelerou, com a brisa morna fazendo com que seu cabelo esvoaçasse. À
distância, ele via o brilho alaranjado das chamas sobre o Upper East Side.


Em se
tratando de assassinato, Wolfhagen tinha a melhor ajuda na cidade.
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Para
Carmen e Spocatti, o tempo foi esmagado pelo caos do que tinham criado.  


Com o
relógio correndo contra eles, agora precisariam chegar antes da imprensa, que
logo divulgaria conexões que tinham se tornado óbvias, e que começaria o que
temeram o tempo todo — uma corrida de touros quando os antigos touros de
Wolfhagen deixassem a cidade.  


E,
quando acontecesse, isso os impediria de terminar o trabalho e de receber os
milhões de bônus prometidos.  


Portanto,
eles continuaram. Tinham sua distração, tinham pessoas para matar e não tinham
tempo a perder.


Estavam
então a quatro quarteirões a leste da 75 com a Quinta, onde o Escalade
explodira e derrubara os prédios próximos. Com uma rápida exceção, eles não
tinham parado de correr, quando Spocatti reduziu a velocidade, parou ao lado de
um carro que Carmen não reconheceu e abriu o porta-malas.  


Havia
sons de sirenes por todo lado. A noite estava pesada com umidade e a fumaça das
explosões se espalhava, deixando o ar difícil de respirar.  


Carmen
olhou para a esquina da 75 com a Quinta, onde os prédios tinham caído sobre as
ruas. Ela viu incêndios, helicópteros circulando, pessoas que passavam correndo
em direção à destruição em um esforço de ajudar as pessoas que provavelmente
tinham ficado presas sob os destroços. 



Ela
estava ciente dos gritos das pessoas e de seu próprio coração batendo rápido,
enquanto ouvia a palavra "terroristas" em meio a uma cacofonia de
medo e fúria. Carmen viu quando Spocatti ligou a câmera para oferecer a
Wolfhagen uma imagem final da devastação. Nesse momento, ele era tudo o que ela
não era: um autômato. Ele estava concentrado e composto.  


Mas e
Carmen? Ela estaria mentindo se dissesse que não estava abalada.  


Spocatti
ficou parado próximo a ela na calçada. A câmera de vídeo estava à frente dele,
apontada para a rua. Ela olhou para ele e podia jurar ter visto a sombra de um
sorriso em seu rosto. Ele estava fazendo valer o dinheiro de Wolfhagen, mas
precisavam partir antes que as ruas fossem fechadas. Ela daria a ele trinta
segundos.


Mais
cedo, quando Carmen telefonara para Pamela Dean, a mulher fizera exatamente o
que eles esperavam que fizesse: atendeu o telefone, confirmando que estava em
casa. Pela última vez na vida, ela dissera "alô" e ouvira Carmen
transmitir os cumprimentos de Wolfhagen. — Você sabia que esse dia
chegaria, Pamela. Arruinou a vida dele, que agora está tirando a sua. Ele
ouvirá essa conversa. Quer dizer a ele como se sente?


Antes
que Dean pudesse responder, mas não tão rapidamente que não pudesse processar o
que estava acontecendo, os carros estacionados no meio-fio foram jogados para o
alto em uma sequência de fogo. Como dominós, um carro explodia, causando a
explosão do próximo, um após o outro. 



Era
tão envolvente que eles não queriam partir. Hollywood deveria ter estado lá,
nem que fosse para entender que fazia de errado todas as vezes. Era assim que
devia ser. Ainda melhor, no meio de tudo isso, eles viram uma pessoa vestida
com um caftan branco transformar-se em um funil de chamas ao tropeçar em
direção à Quinta. Uma chuva de destroços em chamas caiu sobre ele e as pessoas
que corriam. Quando ele caiu, os dois viraram-se para correr, sabendo que o
Escalade estava prestes a explodir, transformando a área ao redor em um vazio.


Eles
correram em direção à Madison, viraram a esquina e encostaram-se em um prédio
no momento em que as ruas ficaram brancas, os prédios tremeram e, em algum
lugar atrás deles, outros prédios caíram. Houve uma onda de vento quente e, em
seguida, a bola de fogo que Carmen mais temera passou por eles, descendo a rua
e incinerando os que estavam em seu caminho. Depois, sem um túnel de ar para
impeli-la, ela flutuou no meio da Madison, subiu no espaço aberto e evaporou.


Não
havia dúvidas de que Dean estava morta. Portanto, eles continuaram a correr,
dessa vez cortando pelo tráfego até chegarem ao carro preparado para a fuga.


Ela
cutucou Spocatti. — Pronto, vamos sair daqui. 


Ele
desligou a câmera e a guardou na mochila que estava no porta-malas. Ela deu a
volta no carro enquanto ele pegava a chave e destrancava as portas. —
Quem é o primeiro?


—
Cohen está mais perto. Ele, depois Dunne e depois Casari. — O celular
dele vibrou dentro do bolso da calça. Ele o pegou e olhou para o número, que
não reconheceu. Spocatti hesitou, mas atendeu mesmo assim. Wolfhagen.


—
Ajudaria se me avisasse que tem um celular novo, Max. Quase não atendi.


—
Sinto muito. Onde está agora?


—
Acabamos de terminar com Dean. Estamos nos aprontando para pegar os outros.


—
Eles precisarão esperar.


—
Isso é um erro.


—
Preciso de sua ajuda com duas outras pessoas primeiro.


—
Não temos tempo para duas outras pessoas. Você viu o noticiário? Olhou para
fora da janela? Nós lhe avisamos que isso aconteceria hoje à noite. Vão
bloquear as ruas. A imprensa fará as conexões e as divulgará, se é que já não o
fez. E, quando fizerem isso, o resto fugirá. Se os quer mortos, temos muito
pouco tempo para que isso aconteça.


—
E você conseguirá, pois nunca falha, Vincent. Foi por isso que contratei você e
sua doce conchita. E, além do mais,
esse aqui será rápido, tem que ser feito por motivos críticos e não vou
conseguir sem você.


—
Você vai estar lá?


—
Isso mesmo — disse Wolfhagen. — Finalmente, iremos nos conhecer.


—
Você não pode participar. É um risco grande demais. Nós cuidaremos de tudo.


—
Lamento dizer que sinto muito mesmo quando não é verdade — disse
Wolfhagen. — Aquela velha comichão está de volta e, com esses dois, estou
com vontade de assistir o que acontece quando alguém é burro o suficiente para
tentar me foder, tentar se atravessar em meu caminho e pensar que não vou fazer
nada a respeito.

















 


 


 


 

[bookmark: C38]CAPÍTULO 38





 


 

21h45 - 22h42



 

Na hora
que se passara desde que Maggie falara com Mark Andrews, Marty dera uma série
de telefonemas, começando por Gloria, que já falara com as meninas e com os
Moore e estava a caminho para encontrá-las quando ele telefonou. 


—
Você está bem? — perguntou ela.


Ele ficou
surpreso com a preocupação na voz dela. — Eu ficarei bem.


—
Está em segurança?


—
Essa é uma questão totalmente diferente.


—
Não sei do que se trata — disse ela. — Mas sei que tem a ver com
Maggie Cain. Não sei no que ela o meteu, Marty, mas não vale sua vida. Você
precisa saber disso. Pode recuar disso agora, basta se afastar e ficar em
segurança. As garotas precisam do pai. Nós estamos divorciados e temos nossas
diferenças, mas isso não significa que não preciso de você também.


—
Então, é só você, eu, Jack e as garotas?


— E
quem mais entrar na sua vida. Podemos fazer dar certo. Se chegou a esse ponto
para proteger suas filhas, sei que está em alguma encrenca feia. Estou pedindo
que saia dela.


Mas ele não
sairia. Não era assim que ele trabalhava e ela sabia disso. Cada trabalho era
um risco. Sempre fora assim e sempre seria assim. Ele olhou para Maggie, do
outro lado da mesa, e viu que ela olhava para Roberta. Momentos antes, Roberta
dissera, na cara de Maggie, que ela o mataria. Apesar de amar Roberta, ele
nunca acreditara que ela tinha poderes psíquicos. Ele sempre acreditara que
isso fazia parte de uma encenação para atrair clientes, outra forma de ganhar
dinheiro.  


Mas agora
as coisas eram diferentes. Outra parte dele não podia negar o que ele vira no
rosto dela: um medo genuíno, uma preocupação real, um tipo de premonição, se é
que isso era possível. Não havia dúvidas na mente dele de que Roberta
acreditava no que dizia. Ela acreditava que Maggie ia matá-lo.


— O
que as garotas disseram a você?


—
Elas estão assustadas — disse Gloria. — Não entendem o que está
acontecendo.


— Em
quanto tempo você chega lá?


—
Dez minutos?


— E
não vai sair da casa dos Moore?


— Eu
sei o que fazer.


—
Telefono para você mais tarde.


—
Você não precisa fazer isso.


Era como
se ele estivesse falando com a antiga Gloria novamente. Para variar, ela
deixara cair a fachada idiota de artista e estava simplesmente conversando com
ele. — Fique de olho nas garotas — disse ele. — Leve Jack com
você. Nada vai acontecer no lado de vocês. E vou garantir que isso também seja
verdade no meu lado. — Ele fez uma pausa. — E obrigado.


—
Pelo quê?


—
Você sabe.


Marty
encerrou a ligação e, depois de tentar absorver o que acabara de transpirar
entre ele e Gloria, com quem não tivera uma conversa civilizada em meses,
telefonou para Jennifer Barnes. A essa hora, ela estaria na casa de Peter
Schwartz com uma equipe completa e logo entraria no ar com a história. Ela
atendeu no segundo toque.


—
Sou eu — disse ele.


—
Ted Yates está morto.


Marty
passou a mão pelo cabelo. 


—
Ouvi no rádio da polícia há alguns minutos. Ele estava tomando um drinque no
clube Townhouse e teve um colapso no bar.


Marty
conhecia o The Townhouse. Ele e Gloria foram membros durante um tempo depois da
insistência dela. Ele estava prestes a contar a Maggie quando Jennifer disse:
— Tem mais. Alan Ross foi encontrado em um beco no South Bronx há trinta
minutos. O pescoço dele estava quebrado.


Marty viu
o olhar interrogativo no rosto de Maggie e contou-lhe as notícias.


—
Eles testemunharam contra Wolfhagen — disse ela.


Marty
ergueu a mão. — Como Yates morreu, Jennifer? 


—
Acham que foi um ataque cardíaco.


— Eu
acho muita coincidência. Yates e Ross testemunharam contra Wolfhagen. Yates
estava com alguém?


—
Isso é tudo o que sei. Tem certeza de que eles testemunharam?


— É
para o seu relatório?


—
Sim.


—
Então você está prestes a divulgar o furo do ano. Tenho certeza. Comece a fazer
as conexões. Mencione os Cole, Andrews, Ross, Yates, Schwartz, todos eles.
Pesquise no Google quem mais testemunhou e ainda está vivo. Divulgue tudo. Se
tiver que ir ao site do Canal Um para relatar isso primeiro, vá, para que a AP
pegue a história. Se derem a você um plantão no noticiário para um relatório
especial, melhor ainda. Será transmitido para o país inteiro. Você estará em
todos os lugares. Esteja preparada.


—
Devo uma a você.


—
Não, não deve.


—
Você está bem?


Ele olhou
para Maggie, que o encarava intensamente. — Não sei — disse ele.
— Mas vou descobrir em breve. Hines e Patterson estão na cena?


—
Estão aqui, ao meu lado.


—
Eles estão trabalhando juntos?


—
Pense dessa forma: eles concordaram em aparecer juntos na câmera.


— O
fim da guerra fria.


— Eu
não iria tão longe. Quer que eu dê algum recado a eles?


Sempre a
repórter astuta. — Não — disse ele. — Preciso falar com eles
pessoalmente.


—
Não está escondendo nada de mim, está?


Ele não
queria que ela soubesse sobre Mark Andrews nem sobre a casa segura até ter
certeza de que eram legítimos e de que ninguém estava armando para ele e
Maggie. — Há mais coisas nessa história, mas ainda não posso contar a
você.


—
Por quê?


—
Porque pode ser perigoso.


— E
daí? Eu namorei o filho do Gotti, pelo amor de Deus. O que mais você sabe?


— Eu
quis dizer que pode ser perigoso para mim. — Ela começou a pedir
desculpas, mas ele continuou. — Você tem uma excelente história. Vamos
divulgá-la com as exclusivas que tem. Quando eu souber de mais coisas, você
também saberá. Essa história é nossa, toda ela, mas preciso que me dê um pouco
de tempo. Se eu lhe der as informações erradas, você parecerá uma tola. Eu
telefonarei no momento em que souber de alguma coisa.


Ela era
extremamente competitiva. Passou-se um silêncio, durante o qual ele esperou que
ela disse alguma coisa. Mas ela não disse.


—
Ok? 


—
Vou esperar seu telefonema — disse ela. Mas, pela forma como o dissera,
ele já sabia que ela não esperaria, que procuraria outros ângulos, que tentaria
alguma coisa. — Falo com você mais tarde. E, por favor, tenha cuidado.
Preciso de você por perto, ok?


—
Jennifer...


A linha
ficou muda.


Ele
telefonou para Roz, seu contato no FBI, esperando que ela estivesse em sua
mesa, trabalhando até mais tarde. Ele tentou o celular dela, sem resposta.
Telefonou para a casa dela. Nada. Ele queria perguntar a ela se sabia alguma
coisa sobre Andrews e uma casa segura, mas obviamente ela estava fora e não
estava recebendo chamadas. Portanto, telefonou para Skeen para saber se ele
tinha feito a autópsia de Andrews. Ele estava em casa.


—
Quando foi isso? — perguntou Skeen. — Há uns dois meses?


— Há
um mês e pouco.


— Eu
não fiz, deve ter sido outra pessoa.


—
Pode descobrir para mim?


—
Posso dar um telefonema.


— Eu
agradeço, Carlo.


—
Está tarde — disse ele. — Preciso de um pouco de tempo. Telefono
para você quando descobrir alguma coisa.


— Na
semana que vem, eu pago o almoço.


Ele
telefonou para Hines.  


—
Schwartz estava bonito hoje — disse Hines.


—
Achei que você gostaria daquilo.


— Eu
dispensaria os vermes, a roupa de borracha e o cheiro, mas obrigado pela dica.
— Ele abaixou a voz. — E vá se foder por ter compartilhado também
com a Patterson.


—
Isso é grande — disse Marty. — Preciso de vocês dois.


—
Sim, sim.


— É
muito maior do que você pensa, Mike.


— O
que isso quer dizer?


—
Chame Patterson. Preciso que ela ouça isso também.


—
Jesus.


—
Chame-a, por favor.


Ele ouviu
Hines dizendo algo a Patterson e soube que Jennifer estava certa: eles estavam
trabalhando juntos. Ela devia estar parada bem ao lado dele.  


—
Ela está aqui. Presumo que não queira que eu coloque no viva-voz.


Não com
Jennifer e os outros ouvindo. — Podem ir para o seu carro?


—
Podemos, sim.


Eles foram
até o carro. Marty ouviu as portas sendo abertas e fechadas.  


—
Coloque no viva-voz.


—
Pronto. 


—
Olá, Linda.


—
Spellman.


—
Somos amigos novamente?


—
Nós nunca fomos amigos.


—
Estamos nos falando de novo?


—
Depende do que tem para servir.


—
Vou deixar que decida se serve. Mark Andrews pode estar vivo.


—
Então está servindo coisa podre — disse Patterson. — Andrews está
morto, todos sabem disso.


—
Quem é todo mundo? Ele foi pisoteado por touros em Pamplona. Supostamente foi
mandado para os Estados Unidos com isso escrito e pendurado no dedão do pé.
Nunca foi tratado como homicídio e, por causa disso, você não foi envolvida de
forma alguma.


— O
homem foi enterrado. Saiu em todos os jornais. Eu li as histórias, vi as fotos.
A mãe dele até concordou em aparecer no noticiário da noite. Ela estava
arrasada. O filho querido dela. Ela chorou tanto que parecia ter torneiras
abertas nos olhos enquanto eu jantava. Foi nauseante. Quando perguntaram a ela
como aguentaria viver sem ele, ela começou a uivar como uma loba. Eu desliguei
a merda da televisão.


— É
interessante que tenha dito que ela concordou em aparecer nos jornais. Você
teria?


— É
claro que não.


—
Por quê?


—
Você é idiota? Porque meu filho estava morto. Fora pisoteado até a morte. Você
sabe o que isso faria a uma mãe? Você tem ideia de como isso é uma coisa
pessoal... — E então Linda Patterson ouviu a si mesma, processou o que
estava dizendo e a voz dela morreu.


—
Entendeu, Linda?


—
Entendi.


— A
família de Andrews tem dinheiro antigo. Há um protocolo lá. Ela não teria
aparecido nas câmeras. Se tivesse, teria sido indecoroso.


—
Mas, se precisasse, ela o faria para ajudar o filho.


—
Isso mesmo.


Hines
novamente. — O que aconteceu, Marty?


—
Alguém alegando ser Mark Andrews acabou de me telefonar. Ele disse que, pelas
últimas quatro semanas, esteve na cidade. Disse que está em uma casa segura dos
federais. Que estão cuidando dele. Minha cliente esteve envolvida com ele
durante anos. Ela está comigo agora e falou com ele. Está convencida de que era
ele. O problema é que eu não estou.


—
Por quê?


— Eu
não sei. Talvez estejam armando para nós. Talvez alguém saiba que estamos
chegando perto de descobrir quem está acabando com aqueles que testemunharam
contra Wolfhagen. Wolfhagen saiu de Lompoc há dois anos, tempo suficiente para
ficar nas sombras e para que as pessoas esquecessem dele. Agora essas pessoas
estão caindo mortas. Inicialmente, fizeram as coisas do jeito certo. Começaram
devagar. Há seis meses, os Cole foram assassinados e, supostamente, há um mês,
Andrews foi assassinado. Mas agora, em apenas dois dias, temos Schwartz, Ross,
Yates. E sabe Deus quem mais. Acho que podemos concordar que provavelmente há
outro Schwartz congelando em algum lugar.


—
Onde é a casa segura?


Marty
falou.


—
Uma excelente vizinhança.


— É
o imposto que você paga mostrando serviço.


—
Ele pediu que você fosse até lá?


—
Pediu à minha cliente que fosse. Vou levá-la.


—
Dois pelo preço de um — Hines disse, e fez uma pausa. — Se não era
Andrews no telefone, por que estariam atrás de você?


— De
alguma forma, descobriram que estou trabalhando no caso. E me querem fora do
caminho para que possam terminar o que começaram.


—
Sem ofensa — disse Patterson. — Mas você é apenas um
investigadorzinho de merda, Spellman. Se sabem que você está no caso, então
sabem que nós estamos também. Por que você, e não nós?


—
Sem ofensa, Linda, mas não saberia o tanto que sabe sem um investigadorzinho de
merda como eu entregando Schwartz a você e, agora, possivelmente Andrews. Nem
você, Mike.


—
Seria mais fácil de lidar com a sua morte — disse Hines. — Com a
nossa não. Talvez seja você primeiro. Tiram você e sua cliente do caminho,
depois o resto das pessoas que testemunharam contra Wolfhagen e, nesse meio
tempo, preocupam-se conosco.


—
Está mesmo bancando o advogado do diabo? — perguntou Patterson.


Hines a
ignorou.  


—
Muito bem — disse Patterson. — E se isso for verdade, Spellman? E
se era mesmo Andrews no telefone? E se ele estiver mesmo vivo?


—
Então todos saímos ganhando. Mas até vê-lo pessoalmente e saber que está em
segurança, prefiro achar que não é ele.


—
Quando vai sair para encontrar Andrews? — perguntou Hines.


—
Agora — disse Marty. — Mas não posso ir sozinho. É parte do mesmo
caso. Se vocês querem mesmo o caso e se querem levá-lo até o fim, preciso que
os dois estejam lá.


Mas antes
que Hines pudesse responder, Marty ouviu Patterson gritar.  


Confuso,
ele ouviu um som abafado e, em seguida, o que parecia ser portas se abrindo, o
telefone batendo em algo duro e depois caindo sobre algo macio. Ele chamou o
nome de Hines, mas não houve resposta, apesar de Marty conseguir ouvi-lo
gritando com alguém. E então Marty ouviu o som inconfundível de algo mais:
explosivos.  


Maggie
inclinou-se para a frente. — Qual é o problema?


—
Quieta.


Ele
pressionou o telefone com mais força no ouvido e sentiu um calafrio subindo
pelas costas. Não era só Patterson gritando agora, muitas pessoas gritavam. Ele
podia ouvir explosões, podia sentir um caos crescente. Ele levantou-se e foi
até a cozinha, afastando-se da música marroquina.  


Maggie o
seguiu. Roberta estava do outro lado do aposento, colocando alguma coisa no
forno, e virou-se para olhar para ele. O vapor subia em ondas em frente ao
rosto dela. Ela largou a espátula que segurava e aproximou-se de Marty.


Ele
levantou a mão, olhou em torno e viu um rádio. — Ligue o rádio.


— Em
que estação?


—
880.


Ela mudou
para a afiliada local da CBS e aumentou o volume. Estavam fazendo um resumo do
dia. O mercado de ações tinha fechado em baixa. O Presidente ia viajar para a
China. O Oriente Médio estava em tumulto novamente. Marty estava escutando o
rádio ao mesmo tempo em que ouvia a tensão aumentando no outro lado do
telefone. O locutor passou para a previsão do tempo. Céu claro. Calor
aumentando. Tempestades na terça-feira.


E então,
no telefone, ele ouviu a maior explosão de todas. Ele deu um passo para trás
com a força dela e gritou o nome de Hines. Roberta estendeu a mão para
colocá-la no braço dele, mas, no momento em que o tocou, recuou-a com força
como se tivesse levado um choque.


O telefone
ficou mudo. Marty abaixou-o e estava prestes a contar a elas o que ouvira
quando Roberta, com a mão sobre a boca, disse: — Coitadas daquelas
pessoas.


Maggie
estava parada ao lado das portas da cozinha. — Que pessoas? —
perguntou ela. Nenhum dos dois respondeu. — O que está acontecendo?  


O
noticiário começou e eles se viraram para o rádio.


  


Terroristas
tinham atacado a cidade de Nova Iorque. Bombas tinham arrasado uma parte da 75
e da Quinta. Os prédios caíram na rua. A maior parte do estrago ia da 73 East
até a 76 East. Partes da rua 77 East também tinham sido afetadas. Temia-se
haver centenas de mortos. Marty imediatamente discou o número de Jennifer, mas
só conseguiu um rápido sinal de ocupado, o que dizia a ele a última coisa que
queria saber.


Pelo menos
em parte, o ataque terrorista também a atingira.
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Marty
passou correndo pelas portas da cozinha, com Maggie e Roberta atrás dele. Ele
foi até a saída, sabendo o que precisava fazer. Ele tinha que chegar até
Jennifer, tinha que ter certeza de que ela estava segura.


—
Isso é só o começo — disse Roberta. — Não vá. Eles já terão
começado a bloquear as ruas. Você não conseguirá chegar perto. Não há nada que
possa fazer.


Ele
sabia que ela estava certa. As ruas estariam bloqueadas. Ele já conseguia ouvir
as sirenes da polícia movendo-se para o norte. Logo os federais estariam lá.
Depois, a Guarda Nacional. Ele nunca conseguiria passar. Marty virou-se para
ela. — Preciso que faça uma coisa para mim.


—
Qualquer coisa.


Ele
apontou para a televisão sobre o bar. — Ligue no Canal 1. Se Jennifer
Barnes aparecer ao vivo em uma reportagem, preciso que ligue para o meu celular
imediatamente. Se houver dois detetives com ela, Mike Hines e Linda Patterson,
preciso que me avise também.


Ela
assentiu.


—
Você sabe o nome deles.


—
Sei.


—
Quando tocou em mim lá dentro, o que você viu?


—
Fogo — disse ela. — Pessoas queimando. Pessoas morrendo.


Ele
agarrou o braço dela. — Jennifer Barnes — disse ele, estudando o
rosto dela. — Você a conheceu. Estivemos aqui juntos. Lembro-me de você
dizendo como tinha gostado dela. Você me disse que era ela. — Ele olhou
para a mão. — O que vê agora?


—
Nada — disse ela.


—
Como assim, nada?


—
Escuridão — disse ela.


—
O que a escuridão significa para você?


—
Morte — disse ela. — Só o que vejo é morte.


—
Morte de quem?


—
A sua — disse ela. — É a sua morte. Por que não me escuta? Por que
não acredita em mim? — Ela apontou para Maggie, que estava parada ao lado
de Marty. — Ela vai matá-lo e você não me escuta.


Maggie
estava prestes a intervir, mas nada podia impedir Roberta. 


—
Eu vi o fogo — disse ela a Marty. — Eu estava certa e você ainda
não me escuta. Se sair daqui agora, se for com ela, ela vai matar você. Tenho
tanta certeza disso quanto qualquer outra coisa na minha vida. — Ela
olhou para Maggie, cujo rosto ficara pálido com o calor das palavras de
Roberta. — Você vai matá-lo.


Maggie
ergueu a mão. — Ouça — disse ela. — Eu fiquei de boca fechada
desde que você começou essa campanha contra mim. Tentei ser educada porque ele
é seu amigo, mas para mim chega. Pare de dizer isso agora.


—
Não vou parar. Eu sei o que vi.


—
Não importa o que você viu. Isso é ridículo. Eu não vou matá-lo.


—
Sim, você vai. — Roberta estendeu a mão e tocou na parte de trás da mão
de Maggie Cain. Derrotada, ela deixou a mão cair. — Você vai atirar nele,
meu amigo vai morrer e não há nada que eu possa fazer para impedir que isso
aconteça.
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Com a
capota do Audi abaixada e o ar morno da cidade correndo pelos cabelos,
Wolfhagen sentiu, nos momentos antes de orquestrar a morte de Carra e Ira, que
estava na crista da maior onda de liberdade que sentira em anos. Certamente
desde que saíra de Lompoc.


Logo,
ele teria acabado com eles. Especialmente Carra. Finalmente, ela estaria para
sempre fora da vida dele. E apesar de adorar assistir, uma parte dele agora
considerava fazer o trabalho ele mesmo. A morte dela significava muito para
ele. Ele devia ser a pessoa que a mataria, não outra pessoa que não entenderia
o prazer do ato.


Somente
uma vez ele tirara uma vida. Não fora algo que ele contratara, como sempre
fazia. Em vez disso, fora somente ele, o que considerava como parte de seu
crescimento pessoal, um ato que o transformara. E quando terminara, não houvera
remorso. Somente outra dose para alimentar a sensação que já estava
desfrutando.


Ele
lembrou-se daquele dia, quando os federais estavam fechando o cerco ao seu
redor, o antigo Bull Pen estava em declínio e ele usara uma filha da puta de
uma faca na garganta de um filho da puta traidor.  


Ele
fizera um corte tão profundo que quase separara a cabeça do corpo. Mas, dado o
peso da traição do homem, valera a pena. Também fora fácil — fácil demais
— e ele se deliciara com os gritos fracos do homem enquanto Wolfhagen
observava, ensopado sob as fontes de sangue que jorravam da garganta
cortada.  


Ele
pensou naquela noite e lembrou-se de que a diversão não começara lá. Começara
do lado de fora, na limusine, quando ele batera a cabeça de Maggie Cain na
janela do carro e desfigurara o rosto dela permanentemente.


Fora
um de seus melhores dias. Mas aquele dia seria ainda melhor. De fato, não havia
dúvidas de que seria uma noite de matar.


Ele dirigiu pela Central Park West em direção à 83, ouvindo música country na Sirius, desejando uma dose de
metanfetamina. Mas ele jurara a si mesmo, pelo naquele dia, que não usaria
nada.  


Preciso estar com a mente clara. Preciso
da mente clara. Ela tem que estar clara. Não posso estragar tudo.


Às vezes, quando os carros de polícia da cidade inteira desciam correndo
a rua com as sirenes gritando e as luzes piscando, ele tinha que desviar para a
direita para deixar que passassem. Mas, com tanto caos desdobrando-se no lado
leste do Parque, ele não se importava. Era a distração de que precisava. Acima
do Parque havia um brilho quente subindo de todos aqueles terríveis incêndios
que ele vira na televisão e isso o aquecia.


Ele desligou o rádio, virou na 83 e lentamente aproximou-se no novo Bull
Pen, que ficava em um prédio elegante de antes da guerra, com a aparência exata
que devia ter: uma residência.  


Se Carra fizera seu trabalho corretamente, o prédio inteiro era isolado
acusticamente, incluindo a entrada. Se a música estivesse alta no lado de
dentro, você nunca saberia só de abrir a porta da frente, pois haveria
barreiras para bloquear o som.  


Você também nunca ouviria a música se passasse em frente ao prédio e,
especialmente, se morasse em um dos prédios ao lado. De todas as formas, era a
residência mais quieta do quarteirão, o que era notável, dado o número de
pessoas que chegavam tarde nas noites de sábado em que Carra abria o clube.


Ao passar na frente do clube com o carro, ele observou a calçada dos
dois lados da rua. Não parecia que alguém o estivesse esperando, mas isso não
significava que já não estivessem lá. Ele podia imaginar seus lacaios
assassinos escondidos em cantos escuros observando-o. Conseguia sentir os olhos
deles fitando-o ao chegar ao fim da rua. Ele estava ansioso para conhecê-los,
mas estava ainda mais ansioso para observar Carra sendo mutilada pela bondade
de um de seus estranhos, ou por alguém que ela costumava chamar de marido.  


Tem que ser eu,
pensou ele. Eu que tenho que segurá-la e
estripá-la. Eu que tenho que ser a última pessoa que ela verá. Eles que matem
Ira.


E assim seria, ele tomou a decisão. Assim que seria. Seria ele.


Ele cruzou a Amsterdan, desceu a 83 e virou à esquerda na Broadway.
Andou até a 81 e virou à esquerda novamente. Mesmo se houvesse um lugar para
estacionar na 83, que não havia, ele queria estar a pelo menos um ou dois
quarteirões de distância e poder correr, se precisasse. E, apesar de Carra ter
cortado os pés de Wolfhagen, ele podia correr. Ele podia estar mais velho
agora, mas era rápido. Se alguém viesse atrás dele, tinha quase certeza de que,
mesmo nesse estado, conseguiria chegar no carro com distância suficiente à
frente para fugir.  


Ele percorreu a rua, encontrou uma vaga que seria pequena demais para a
maioria dos carros, mas, como esse carro era pequeno, conseguiu estacionar com
um pouco de manobra. Abaixou o espelho do para-sol e olhou os dentes
irregulares. Colocou a mão sobre a boca e conferiu o hálito, que tinha cheiro
de menta. Mas não olhou diretamente para o rosto, não iria tão longe assim.


Ele saiu do carro e começou a caminhar em direção ao parque, que ficava
a dois quarteirões de distância. Quando chegou lá, virou à esquerda e ficou
surpreso pelo que viu: multidões correndo em sua direção. Quando ele passara de
carro momentos antes, nada daquilo estava acontecendo. Mas a notícia se
espalhara. Nova Iorque estava queimando. À medida que a avalanche de pessoas de
boa vontade passava por ele, às vezes ameaçando derrubá-lo, ele abria caminho
em direção à 83, sem deixar de sentir uma certa diversão.


Elas estavam correndo em direção aos fogos, achando que poderiam ajudar.
Passaram correndo por ele com os mesmos rostos assombrados que tinham quando os
terroristas atacaram as torres gêmeas. Realmente pensavam que podiam fazer
alguma coisa. Realmente queriam arriscar as próprias vidas em um esforço de
ajudar. Isso era tão incrível quanto estranho para ele. Se uma estação de gás
tivesse explodido, o que era possível, dado o nível de destruição que ele vira,
algumas dessas pessoas estariam correndo para suas próprias mortes. O que
estavam fazendo não tinha sentido para ele. Por que morrer para ajudar um
completo estranho?


Ele moveu-se para a esquerda, tão próximo quanto podia dos prédios, e
tirou do bolso o celular que o bonitão lhe dera. Pressionou a mão contra o lado
do casaco leve que usava, sentindo a arma escondida. No ar, podia sentir o
cheiro forte de fumaça. Em toda a sua volta, movimento, reação, propulsão. Ele
discou um número e esperou. Segundo toque. — Max?


— Vocês dois estão no lugar?


— Só esperando você.


— Você me viu passando com o carro há um minuto?


— Vimos você.


— E nem um aceno amigo. Estou a pé, a mais ou menos um quarteirão
de distância. Imagino que não tenha nenhuma multidão nem atividade ainda.


— Nada ainda. Mas as cortinas estão fechadas.


— É muito cedo — disse ele. — Estão se aprontando.
Provavelmente se enfiando dentro daquelas roupas de couro lindas.


— Como isso vai funcionar?


— Eu vou pegar Carra. Vocês dois pegam Lasker. Isso precisa ser
feito de forma limpa e rápida, para que tenham o resto da noite para fazer o
que mais têm para fazer. Dentro daquela porta, estará um cara da segurança. Ele
estará armado. Vocês ficam atrás de mim. Quem estiver lá, vai me reconhecer.
Ele ficará espantado com a minha presença, e esse será meu momento de agir. Nós
acabamos com ele e verificamos se há mais alguém na sala. Se ela não estiver
lá, estará escondida em algum outro lugar. A segurança é grande. Tente acabar
com eles silenciosamente. É a melhor forma de encontrar Carra e Lasker, e de
terminar logo o que viemos fazer.  


Ele virou a esquina, entrando na 83. — Estou aqui.


Ele desligou o celular, mas não viu ninguém. Caminhou pela calçada e
ouviu quando passos atrás dele começaram a acompanhar os seus. Eles eram bons.
Ele parou e virou-se para encará-los. O homem aproximou-se primeiro, com a mão
estendida.


— Spocatti — disse ele, apertando a mão de Wolfhagen.


A mulher avançou e fez o mesmo.


— Carmen — disse ela. — É um prazer conhecê-lo.


— Vocês não se parecem em nada com o que imaginei — disse
ele, acenando com a cabeça para Spocatti. — Pensei que você fosse mais
alto, mais forte, um verdadeiro valentão, mas não é nada disso.


— Não preciso ser.


— Bem, ótimo. Adoro autoconfiança. E é um prazer conhecê-los
também. Estão prontos?


— Estamos ansiosos.


— Então vamos lá. Deixe o homem ver o meu rosto. Ele ficará
abalado. É quando agiremos. Minha arma não tem silenciador. — Ele olhou
para Spocatti. — A sua tem?


— Tem.


— Então me empreste.


Eles trocaram as armas e Wolfhagen virou-se. Logo, chegaram à frente do
prédio, subiram a escada e Wolfhagen moveu o braço atrás de si, sugerindo que
eles ficassem bem à direita. Spocatti e Gragera moveram-se, encostando-se na
parede para ficarem fora do campo de visão.


Wolfhagen engatilhou a arma, bateu na porta e colocou as mãos nas
costas. Passou-se um momento e um homem enorme em um terno preto abriu
ligeiramente a porta.  


— Ora, ora, veja só quem é — disse Wolfhagen. — Bobby.


A descrença no rosto do homem era inconfundível. Anos antes, no Bull Pen
original, o próprio Wolfhagen o contratara. Ele abriu a porta um pouco mais.
Big Bobby botou a cabeça para fora para olhar em torno, mas Wolfhagen era
grande o suficiente para bloquear a visão dele e ocultar Spocatti e Gragera.
— Sr. Wolfhagen? — disse ele. — O que está fazendo aqui?


— Estou aqui para ver Carra e Ira, e não só porque os nomes deles
combinam tão bem. Pode mostrar o caminho? Eles me receberão.


— Não acho que eles o receberão. As coisas mudaram. Você sabe
disso.


Ele precisava sair da rua antes que fosse visto. — Eles me
receberão, Bobby. — Em um movimento rápido, ele pegou a arma, colocou-a
na testa de Bobby e apertou o gatilho. A parte de trás da cabeça do homem
explodiu, mas o som foi abafado. Wolfhagen era mais forte do que parecia. Ele
botou o braço sob a axila do homem e o ajudou a cair lentamente ao começar a
sangrar.


Com o coração batendo rápido, ele olhou para o aposento, que era
intencionalmente pequeno e obscuro. Era essa sala que oferecia a barreira de
som adicional. Além dela, estaria o lugar onde a verdadeira ação
acontecia.  


Ele inclinou a cabeça para a esquerda e viu a porta que levava adiante,
ficando surpreso ao ver que estava parcialmente aberta. Com a arma levantada,
ele entrou lentamente na sala menor. Podia sentir Spocatti e Gragera atrás
dele. Ele encostou-se na porta, sabendo que alguém poderia estar atrás dela.
Spocatti também sabia disso, portanto, foi até a porta, empurrou Wolfhagen para
trás e colocou-se abaixado contra a porta. Ele olhou para Wolfhagen, colocou o
dedo sobre os lábios e acenou indicando que entraria primeiro.  


Gragera parou ao lado de Spocatti, agachando-se com as costas contra o
batente da porta. Wolfhagen observou Spocatti erguer os joelhos e avançar
devagar, de forma que a cabeça ficou parcialmente dentro da sala. Ele mantinha
a arma perto do rosto, pronto para atirar se houvesse alguém lá dentro, e olhou
em torno da sala. Acenou para Gragera, que espiou com cuidado e inclinou-se
para trás. Ela fez o mesmo movimento novamente, mas olhando por mais tempo.


E os dois relaxaram.


Spocatti levantou-se. — Não há ninguém aqui — disse ele em
voz baixa. — Onde eles estariam?


— No antigo clube, boa parte das coisas mais selvagens aconteciam
no porão — disse Wolfhagen. — Ainda é cedo. Se usam o porão aqui,
talvez estejam lá, preparando-se. — Ele deu de ombros. — Mas é só
um chute. Não sei como esse clube foi montado.


— Então assumiremos o risco. Você nos segue. — Ele estendeu
a mão para pedir a arma, que Wolfhagen entregou em troca da sua própria arma.
— Fique atrás de nós. Se alguma coisa acontecer, jogue-se no chão, nós o
cobriremos.


Juntos, eles entraram na sala. 



Apesar de a iluminação estar fraca mesmo aqui, Wolfhagen conseguiu ver
que a área era grande e aberta. Candelabros pendiam do teto, mas as luzes mal
estavam acesas. Havia cadeiras de couro no centro e, à direita, duas gaiolas de
metal. Ao lado delas, um móvel que parecia uma mesa de autópsia, semelhante
àquela em que ele cortara a garganta daquele homem há muitos anos. Apesar de
Wolfhagen não conseguir distinguir completamente, no extremo esquerdo da sala
parecia haver um bar.  


E então, quando todas as luzes subitamente acenderam-se, com uma
claridade completa, ele teve certeza de que era isso. Logo além dele, ele viu
Carra entrando na sala. Ela usava uma roupa de couro preta. Seus cabelos
escuros balançaram quando ela se virou para olhar para ele. Wolfhagen recuou um
passo, levantou a arma para atirar nela e puxou o gatilho.  


Mas nada aconteceu. Ele tentou atirar novamente, mas a arma só fez um
clique. Ela estava vazia. Ele olhou para Spocatti, que estava se afastando
dele. Spocatti colocou a mão no bolso e a estendeu — nela estava o
restante das balas, que ele balançou em frente a Wolfhagen antes de jogá-las
longe, onde rolaram, saltaram, bateram.


Fora tudo uma armação.


Agora, Spocatti e Gragera estavam apontando as armas para ele. Wolfhagen
olhou para os dois chocado quando outra pessoa entrou pela porta que ficava na
outra extremidade da sala.  


Dessa vez, era Ira Lasker. Ele estava ligeiramente encurvado e
movendo-se atrás de alguma coisa. Mentira. Ele estava empurrando alguma coisa.


Carra passou pelo canto do bar e avançou em sua direção. Ela tinha um
chicote na mão e estalou-o para criar efeito, o som reverberando no teto alto.
Ela gostou tanto do som que o repetiu. 



Nos pés, ela tinha botas de couro pretas, que subiam pelos joelhos e
envolviam as coxas. Ela era a dominatrix
na qual ele a transformara há anos. Só que, dessa vez, ela comandava o show. Crack, crack, crack. O chicote estalava
à frente dela, pronto para atingi-lo. Ela riu.


— Max — disse ela. — Como vai minha puta preferida?


Wolfhagen olhou para ela por um momento e virou-se para Lasker quando
ele passou por um canto. A coisa que ele estava empurrando era uma cadeira de
rodas. Apesar de não conseguir processar aquilo totalmente, porque nada fazia
sentido, os olhos dele não mentiram. Era Mark Andrews quem estava naquela
cadeira de rodas. Era Mark Andrews, que fora pisoteado por touros em Pamplona.
Era Mark Andrews, seu antigo lacaio que, presumidamente, estava morto e
enterrado.


Era Mark Andrews, e ele estava avançando diretamente para ele com uma
arma.
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Essa
era a noite dela, mas, se quisesse ter sucesso em acabar com o homem que
arruinara sua reputação e a humilhara durante anos, ela sabia que tinha que ser
rápida. Logo, Marty Spellman e Maggie Cain chegariam, presumidamente para uma
casa segura dos federais, onde Mark Andrews os esperava.  


E ele
os estava esperando, contra a vontade dele. Ele também segurava uma arma vazia,
apontada para Wolfhagen, contra a vontade dele. Ela precisava lidar com Max
antes que o foco mudasse para Cain e Spellman. Eles estavam perto demais da
verdade. Somente quando estivessem mortos Carra se sentiria razoavelmente
confiante de que ela e Ira poderiam se afastar de tudo isso e ficar em
segurança.


Carra
observou Max olhar para Mark Andrews com descrença.


—
Como? — perguntou ele. — Por quê?


Ela
disse a ele. Juntamente com Ira, nos últimos sete meses, ela formulara um plano
que envolvia a morte da maioria daqueles que testemunharam contra ele.  


Fora
simples: contratar Spocatti e Gragera e, por meio de Lasker, convencê-los de
que estavam lidando diretamente com Wolfhagen. Ela não os conhecia e não
confiava neles. E, se alguma coisa desse errada e eles fossem pegos e
pressionados a falar, ela sabia que cuspiriam o nome dele de forma convincente.
Além disso, se fossem forçados a usar um detector de mentiras, estariam
contando aos federais o que sabiam
ser a verdade. Fora Wolfhagen quem os contratara. Não havia motivo para que
acreditassem em outra coisa.


Em cada conversa com eles, Ira imitara a voz e o jeito de falar de
Wolfhagen. Hoje à noite, Spocatti e Gragera foram informados de que não fora
Wolfhagen quem os contratara. Quando eles chegaram, Ira contou tudo a eles.
Eles nunca trabalharam para Wolfhagen. Somente para ela e para Ira.  


Se eles ficaram surpresos, não o demonstraram. Permaneceram os
profissionais que tinham provado ser. Pelo incômodo, Carra deu a cada um deles
um cheque com um bônus de dez milhões. 


Mais cedo, os guardas dela telefonaram avisando que Wolfhagen estava a
caminho. Ele os subornara, como ela sabia que o faria. Os guardas aceitaram o
dinheiro, como ela dissera a eles que o fizessem. Eles avisaram a ela que ele
pedira um celular e uma arma e que era improvável que aparecesse sozinho.
Sabendo que Spocatti e Gragera eram dela agora, ela pedira a eles que matassem
os assassinos contratados de Wolfhagen quando chegassem. 


Quando o fizeram, ela lhes dissera que, depois dessa noite, estariam
livres para partir. Não haveria mais mortes além daquelas que acontecessem no
clube naquela noite. Carra tinha tudo de que precisava: as fitas com a morte de
cada uma das pessoas, que seriam enviadas por FedEx para a casa de La Jolla na
manhã seguinte.  


Cada uma das fitas incriminava Wolfhagen. Ela trabalhava com o
assistente dele, que agora estava na folha de pagamento dela. Aquela pessoa
tinha suas ordens. Ele morava em um apartamento na propriedade de La Jolla.
Parte de suas tarefas era abrir a correspondência. Quando as fitas chegaram,
ele, como era curioso, as assistiu, apesar de Wolfhagen ter dito
especificamente que não deveria. Mas ele assistiu e ficou horrorizado com o que
viu. Mesmo não querendo se envolver, pois o que vira o assustara, ele sabia que
não podia permitir que Wolfhagen continuasse. Portanto, ele fez a coisa certa.
Alertou a polícia e a imprensa.


Mesmo que ninguém acreditasse, Carra ainda ganharia. A imprensa ficaria
em cima da história. Então, Wolfhagen estaria morto e, com ele, o que sobrara
de sua reputação abalada seria aniquilada quando a gravação fosse divulgada,
bem como a notícia de que ele contratara dois assassinos para matar todas as
pessoas que o tinham traído no banco das testemunhas.  


As pessoas acreditariam. Fazia parte da natureza humana acreditar no
pior, particularmente em se tratando de alguém com um passado como o de Max,
que fora responsável pelo colapso no mercado de ações e por destruir milhões de
sonhos financeiros.


O público ainda o odiava e isso só alimentaria sua fúria.


Para ficar na casa dela, ele a chantageara com as fitas que tinha do
passado, mas, como ela lhe dissera mais cedo, quanto mais pensava a respeito,
menos preocupada ficava.  


Naquela época, quando filmavam secretamente a multidão totalmente
liberada nas festas dele, ela fazia todo o esforço possível para ficar fora das
câmeras. Ele achava que ela aparecia nas fitas, mas ela sabia onde as câmeras
estavam escondidas e se afastava delas. Wolfhagen aparecia nas fitas, junto com
todos os outros que ele enforcaria se não fornecessem as informações
privilegiadas que queria. Carra tinha tanta certeza disso que estava disposta a
apostar sua vida agora, ao se preparar para tirar a dele.


— Como você está vivo? — Wolfhagen perguntou a Andrews.


— Bem, vejamos, Max. Obviamente, eu não morri. Não é uma merda?
Conseguiram me tirar de lá em tempo. Fui levado ao hospital Gregorio Marañón em
Madri e me trouxeram de volta do mundo dos mortos. E agora parece que estou
prestes a morrer de novo.


— Isso porque ele cometeu um erro — disse Carra. —
Quando Spocatti enfiou a faca em Mark, disse a ele que estava sendo assassinado
por ter testemunhado contra você. Há três semanas, ele entrou em contato comigo
porque sabe que odeio você. Ele achou que eu gostaria de me vingar e que
poderíamos ajudar um ao outro. O que ele não sabia é que eu já mandara matar os
Cole e que já tentara matá-lo.


— Então, por que não me mata logo? — perguntou Andrews.


Ela pensou em Maggie Cain. — Porque você telefonou no momento
certo. Porque eu o estou usando como isca. — Ela estalou os dedos.
— Depois disso, você já era.


— Por que você matou Wood? — perguntou Wolfhagen. —
Ela me trancafiou. Você deveria ter ficado contente com isso. Por que matá-la?


— Eu não matei Wood. A morte dela foi um choque para mim tanto
quanto foi para todo o resto. Pensei muito sobre o assunto e a única coisa em
que consigo pensar é que alguém que você queimou sabia que estava na cidade.
Provavelmente um ex-membro de seu clube, provavelmente alguém que você ameaçou com
uma de suas fitas. A pessoa viu uma oportunidade de dar o troco e agiu.  


Ela deu de ombros. — Que melhor forma de incriminá-lo com a morte
dela, senão cortar fora a cabeça, colocá-la em uma caixa da Tiffany e enviá-la
a você no Plaza? Alguns pensariam que você estava em perigo. Mas outros
conhecem sua reputação e veriam as coisas por outro ângulo. Pensariam que você
mesmo a enviara porque é a última coisa que um assassino faria. Pensariam que
você o fez para que pudesse se esconder à plena vista. As pessoas sabem como é
ardiloso, Max, e tenho que admitir que você é bom. Se não fosse morrer essa
noite, alguem apostaria que, ao mandar a cabeça dela, você ficaria abalado. Mas
saiba que não matei Wood, e que talvez nunca saibamos quem foi. Nem sempre a vida
dá respostas, mas sei de uma coisa: você tem muitos inimigos que querem vê-lo
queimando no inferno. Eu sou só um deles.



 


 

*  * 
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Enquanto
Carra discursava sobre todas as formas brilhantes como realizara essa operação,
Spocatti debatia todas as formas como deveria sair dela, mas não sem uma
retribuição brilhante de sua parte.


Tinham
mentido para ele e o tinham enganado. Pela expressão no rosto de Carmen, sabia
que ela estava tão furiosa quanto ele, mas eles se recusavam a demonstrá-lo. Os
rostos não mostravam expressão alguma.


De vez
em quando, eles se entreolhavam — comunicação de relance. O que ele viu
no rosto dela era claro: ela queria vingança. Ela queria Carra Wolfhagen e Ira
Lasker pendurados e esquartejados por ter ativamente colocado a vida deles em
risco ao não serem honestos sobre quem realmente eram e quais eram seus
verdadeiros objetivos desde o início.


Mas o
que ela via no rosto dele? A idade e a experiência diziam que ele deveria se
segurar o máximo possível, enquanto considerava todas as opções, antes de agir.
A segurança era fundamental. Sair impune era indispensável. Ele sabia o que
Carra tinha em mente e era tão pervertido que estaria mentindo se dissesse que
não queria ver o fim. Mas a que custo? Até onde ele estava disposto a ir para sentir
o gosto da vingança, se e quando pudesse virar o plano dela contra ela mesma?


O que
Carra Wolfhagen e Ira Lasker não entendiam é que, naquele momento, ele e Carmen
não deviam nada a eles. O trato deles fora desfeito no momento em que a verdade
fora revelada.  


Eles
tinham assinado um contrato para trabalhar com Maximilian Wolfhagen, não com
Carra Wolfhagen e Ira Lasker. Eles tinham aceitado o trabalho com a crença de
que precisavam matar as pessoas na lista de Wolfhagen em um ambiente fabricado
somente por eles. Eles nunca haviam concordado com a complicação amadora e
desnecessária que estavam enfrentando agora. E eles nunca teriam tomado esse
caminho porque as coisas poderiam ter sido feitas de forma muito mais
profissional.


Ele
sabia que outros chegariam em breve. E que havia planos para eles também.
Ocorreu-lhe uma ideia de como virar a situação quando Carra os chamou. —
Estão prontos? — perguntou ela.


Prontos para o quê?, pensou ele.
Pronto para jogar esse trato no lixo e cair fora? Ou ele e Carmen tinham tempo
de analisar outras opções? Ele não sabia.


—
Estamos prontos — disse ele. — E você está desperdiçando nosso
tempo valioso.


Ela
inclinou a cabeça na direção dele. — Então vamos acabar com isso.

















 


 


 


 

[bookmark: C42]CAPÍTULO 42





 

23h36



 

Eles
saíram do restaurante de Roberta e dirigiram em silêncio. A casa segura ficava
no Upper West Side, longe do brilho alaranjado que viam sobre o East Side de
Manhattan. O tráfego estava lento e eles mal se moviam.


Maggie
olhava pela janela do passageiro, obviamente furiosa com a insistência
repetitiva de Roberta de que ela o mataria.  


Ele
acreditava nisso? Não. Ele podia explicar como Roberta vira o fogo e as pessoas
queimando antes que fosse anunciado que terroristas tinham atacado o Upper East
Side com explosivos? Não. Mas ele sabia de uma coisa: Maggie Cain não era uma
assassina.  


Ela
era uma pessoa fazendo o melhor que podia em circunstâncias difíceis. Estava
sozinha e assustada. Isso estava além do que ela esperara. Depois de suas
experiências com Wolfhagen, que literalmente a desfiguraram, ela tinha
dificuldade em confiar nas pessoas, com bons motivos.  


Marty
agora a entendia. Ela fora a primeira a ver uma conexão quando os Cole morreram
e, em seguida, presumidamente, Andrews. Apesar de não ter certeza de nada, ela
o contratara para vigiar Wolfhagen, provavelmente pensando que ele estava por
trás de tudo. Mas agora que havia a possibilidade de que Mark Andrews estivesse
vivo, eles tinham que pelo menos verificar a casa segura e ver se isso era
verdade.


Ele
telefonou novamente para Roz no FBI, que não atendeu.


Ele
telefonou para Hines, mas, desde as explosões, não conseguia falar com ele.


Ele
estendeu o braço e apertou a mão de Maggie, que apertou a dele de volta. Ele
tentou telefonar para Jennifer novamente, mas ainda ouviu um sinal rápido de
ocupado.  


Ele
fez uma rápida lista mental. Gloria estava segura. As filhas estavam seguras.
Mas, agora, ele sabia que estava à beira de algo que levaria a mais respostas e
a uma direção melhor, ou à possível morte se entrassem na casa segura e não
fosse Andrews.


O
celular tocou.


Sobressaltado,
os dois olharam para o aparelho na mão dele. — É Roberta — disse
Marty.


Ele
atendeu. — Ela apareceu no noticiário? 


Não
apareceu. — Foi outra mulher — disse Roberta. — Ela
entrevistou alguns policiais, mas nenhum com o nome Hines nem Patterson.  


—
Você a viu em algum lugar ao fundo? Talvez ela estivesse se preparando para uma
história maior. Ela é a repórter principal deles. Você viu...


Roberta
o interrompeu. — Não há melhor forma de dizer isso.


Um carro
passou por eles buzinando. Ele não estava concentrado. Endireitou o carro e
reduziu para parar no sinal vermelho à frente. — Dizer o quê? —
perguntou ele.


—
Ela está desaparecida. Você não viu as imagens que eu vi. Aquela repórter foi
ao ar e a última coisa que disse foi que a família do Canal Um também fora
afetada. Eles mencionaram Jennifer. Eles a estão procurando, mas ainda não
encontraram. Quando os prédios caíram, eles a perderam. Disseram que há
destroços demais. Caos demais. Eu sinto muito. Emitiram um alerta pedindo para
que entrem em contato com a estação imediatamente se ela for vista.
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—
Livrem-se do corpo de Bobby — disse Carra para Spocatti e Carmen. —
Limpem o sangue. Ele está aí a algum tempo, então provavelmente está grudado no
chão, coitado, mas limpem o melhor que conseguirem. Há toalhas no bar. Ele não
pode estar lá quando Spellman e Cain chegarem.


—
Se chegarem — disse Spocatti.


— Ah, eles virão — disse Carra. — O amor é uma coisa
engraçada. Maggie Cain agora sabe que o amor da vida dela está vivo. Eles
tiveram uma conversa adorável e ela está cheia de esperança. Quando chegarem,
acabem com eles e depois matem Andrews. 



Ela olhou para Mark. — Sinto muito — disse ela. — Mas
você viu demais. E quer mesmo ficar preso a uma cadeira de rodas para o resto
de sua vida?


Ele não respondeu.  


— Achei que não. — Ela olhou para Spocatti. — Depois
faremos o que discutimos antes: telefonaremos para a polícia e sairemos daqui.
Vocês já têm os cheques. Nunca mais terão que nos ver. Basta depositar o cheque
e continuar a vida. — Ela acenou com a cabeça para eles. — E
obrigada. Não teríamos conseguido nada disso sem vocês.


— É verdade — disse Ira.


— O prazer foi nosso. — Ele olhou para Carmen. — Vamos
cuidar de Bobby. Estamos perdendo tempo.


— Por que está fazendo isso, Carra?


Aquilo parou Spocatti. Fora Wolfhagen quem fizera a pergunta e agora
Carra aproximava-se dele para responder. 



— Vou ser breve — disse ela. — Quando estávamos
casados, você nunca me contou que vendia informações privilegiadas. Você mentiu
para mim, escondeu tudo e, ainda assim, quando as coisas explodiram na sua
cara, explodiram na minha também. Você tem alguma ideia de como minha vida tem
sido nos últimos cinco anos? Vou precisar de vários anos para reconstruir meu
nome e não estou nem na metade do caminho. Enquanto você estiver vivo, ainda o
verão em mim. O fedor não vai sair enquanto você não desaparecer. Então,
adivinha só? Você desaparece hoje.


— No momento, sou hóspede em sua casa — disse ele. — A
imprensa tem noticiado isso. As pessoas me viram em sua festa. Como vai
explicar isso?


Ela estendeu a ponta do chicote e passou-o ao longo das curvas do rosto
dele. — Vou contar a eles a verdade. Tivemos uma briga sobre a casa em La
Jolla, que é minha, e decidi vendê-la. Se quiserem — e vão —, eles
documentarão seu telefonema para mim, do mesmo jeito que documentarão que, logo
depois, você comprou uma passagem aérea para sair imediatamente de Nova
Iorque.  


— Como você mora lá, me ameaçou para que eu não a vendesse. Voou
até aqui para me dizer, na minha cara, que não sairia de lá. Disse-me que, se
eu a vendesse, contrataria alguém para incendiar a casa, que pertencia ao meu
pai. Eu o aceitei como hóspede porque era melhor mantê-lo perto enquanto
decidia o que fazer.  


Ela fez uma pausa. — Só faz um dia, Max. E adivinha só? Eu decidi
o que fazer. Nesse meio tempo, como eu podia saber que você tinha outro motivo
para estar aqui em Nova Iorque? Como eu podia saber de tudo o que você estava
fazendo? Todas essas mortes capturadas nos filmes. — Ela balançou a
cabeça. — Você não é uma pessoa muito boa. O mundo sabia disso e
relembrou-me de tudo novamente.


Ela olhou para Spocatti. — Bobby — disse ela. — Depois
o resto. Mexa-se.


Ele virou-se para Carmen — comunicação de relance. Ele começou a
caminhar, passando por Wolfhagen e Carra. — Você disse que há toalhas no
bar?


— Elas estão bem na ponta de lá. Deve haver o suficiente, mas,
como Bobby era grande, quem sabe?


— Certo — disse ele e, ao passar por ela, deu um giro violento,
colocou a mão no coldre e tirou a arma. Carra sentiu o movimento e virou-se no
momento em que a coronha do revólver de Spocatti veio na direção do lado da
cabeça dela. Ela abaixou-se e ele errou. Errou! Ela tropeçou para trás e ele
atacou novamente, mas não antes que o chicote estalasse e o atingisse no
rosto.  


Atordoado pelo golpe, ele recuperou-se enquanto ela atravessou a sala
correndo. Ele correu atrás dela. Ela era rápida, mas não o suficiente —
aquelas botas que usava não ajudavam e não davam a tração de que ela precisava.
Quando ela passou correndo por Wolfhagen em direção ao bar, onde ele sabia que
havia uma escada, ele viu Carmen bater na cabeça de Wolfhagen, que caiu no chão
no momento em que Ira Lasker começou a correr em direção à porta.


— Porta! — gritou Spocatti.


Carra corria mais depressa agora. Ela escorregou ao passar pelo bar. Ele
ouviu um baque atrás de si e sabia que era Lasker. Ouviu passos correndo em sua
direção e sabia que era Carmen. E então, subitamente, Carra virou-se para encará-lo.  


Ela balançou o chicote novamente, mas, dessa vez, ele estava preparado e
pegou a ponta com a mão livre. Ele deu um puxão, trazendo-a para perto dele, a
ponto de sentir o hálito dela em seu rosto. Spocatti podia ver o medo e a fúria
nos olhos dela.


— Que diabos está fazendo? — perguntou ela. — Você
recebeu o dinheiro!


— Você mentiu para nós. Nunca deveria ter feito isso. Agora há
repercussões.


Carra começou a lutar, mas, quando Spocatti bateu com a arma no lado da
cabeça dela, seus olhos se reviraram e ela caiu aos pés dele inconsciente.  


Carmen olhou para ela. — Eu quero aquela roupa e aquelas botas
— disse ela. — São fantásticas. — Olhando para Spocatti, ela
disse: — Mas não se preocupe, eu as pegarei mais tarde. O que tem em
mente? 


Spocatti olhou para Mark Andrews do outro lado da sala, que não se
movera, pois não podia se mover. Ele afastou-se do bar e foi até a escada do
outro lado. Ela o seguiu e ele falou baixinho qual era o plano.


— Temos tempo para isso tudo?


— Acho que sim.


— Mas qual é a finalidade? Deveríamos prendê-los em uma daquelas
gaiolas, dar o fora daqui, dar um telefonema anônimo para a polícia e fim de
conversa.


— A polícia está um pouco ocupada agora, Carmen. Temos tempo.
Acabamos com isso do nosso jeito, depois telefonamos para os federais, para a
polícia e para a imprensa.


— Eles podem morrer se fizermos isso.


— Não se fizermos tudo certo. E temos que fazer certo. Eu os quero
na prisão. A morte é uma coisa muito fácil. Quero um espetáculo. Quero algo de
que as pessoas não se esquecerão. E não ache que não estou pensando em nossa
segurança. Isso vem em primeiro lugar. Temos tempo para fazer isso. Não é à toa
que Cain e Spellman não estão aqui. Não conseguem passar. As ruas estão
bloqueadas, ou pela polícia, ou por destroços. Já se passou tempo suficiente
para que chegassem aqui, mas não chegaram.


— Eles podem estar perto.


— Então trancaremos a porta e cuidaremos deles, caso eu esteja
errado.


— Cain é boa. Você viu do que ela é capaz. Ela me derrubou e
atirou em você. Não se esqueça disso.


— Ela também tinha o elemento surpresa ao lado dela — disse
Spocatti. — Dessa vez, estaremos prontos para eles. — Ele guardou a
arma. — Eles virão — disse ele. — E todos os outros também.
Mas Carra Wolfhagen e Ira Lasker mentiram para nós. Eles merecem o que vão
receber. Vamos dar ao mundo algo sobre o que falar. Vamos jogar isso para a
estratosfera e mexer com a cabeça das pessoas. Está comigo?


— Bom, quando coloca as coisas desse jeito, como posso dizer não?


Houve uma batida na porta.


Pior, houve uma batida em uma porta que talvez estivesse destrancada.


Carmen imediatamente atravessou o espaço aberto, desejando que as luzes
não estivessem acesas, pegou a arma e a apontou para Andrews. Ela colocou o
dedo sobre os lábios e pressionou o cano contra a cabeça dele. O rosto dela
exprimia uma mensagem: Se disser uma
maldita palavra, você morre. Eu matarei você. Você morrerá. Não há outra opção.
E o empurrou pela sala até o local onde Carra estava caída imóvel.


Spocatti puxou Bobby para longe da entrada, para dentro da sala grande e
para trás de uma das gaiolas. O homem já estava quase sem sangue. Atrás dele,
ficou um rastro enorme de sangue coagulado.  


Houve outra batida na porta, dessa vez com mais força.  


Carmen reduziu as luzes e, agora, o sangue de Bobby, apesar de úmido,
parecia preto no piso escuro. Quando soou outra batida, dessa vez impaciente,
eles rapidamente moveram Lasker e Wolfhagen para trás do bar.


Eles se entreolharam. Era Spellman e Cain, eles tinham certeza disso.
Correram para o outro lado da sala, posicionaram-se na janela com as cortinas
fechadas para olhar para fora, mas não conseguiram ver nada. Os arbustos altos
dos dois lados bloqueavam a visão da entrada, mas não das ruas, que estava
lotada de pessoas. Algumas estavam correndo, outras falando no celular e
andando rapidamente. Todas iam em direção ao Parque.


Eles não conseguiam ver quem estava batendo. A pessoa bateu novamente na
porta.


Spocatti foi até a porta, enquanto Carmen moveu-se, colocando-se atrás
da parede que os separava, e pegou a arma. Ela ouviu Spocatti colocar a mão na
maçaneta e ouviu a voz no momento em que ele abriu a porta.  


— Sou Jennifer Barnes — disse uma mulher. — Canal Um.
Desculpe por bater tão tarde, mas notei que as luzes estavam acesas e isso é
importante.


— Qual é o problema?


— Acho que me deram o endereço errado — disse ela. —
Fui mandada para o número 11 da rua 82 West, mas ele não existe. Andei por toda
parte nessa vizinhança e vi que aqui é o número 11 da rua 83 West, então achei
melhor parar para ver se esse é o endereço certo.


Carmen pressionou as costas na parede. A arma estava levantada e pronta.
Ela conseguia ouvir as pessoas nas calçadas de uma forma que não ouvira antes
nessa casa com isolamento acústico.


— Quem você está procurando? — perguntou Spocatti.


— É complicado.


— Como assim, complicado? 



Ela hesitou. — Tem a ver com uma investigação federal.


— Ah — disse Spocatti. — Qual é mesmo o seu nome?


— Jennifer Barnes. Sou repórter do Canal Um.


— E como conseguiu esse endereço?


— Trabalho com os detetives Mike Hines e Linda Patterson. Eles me
deram o endereço.


— E quem esperava encontrar?


Outra hesitação.  


— Preciso saber, Srta. Barnes.


— Estou aqui para encontrar Mark Andrews.


— Entendo — disse ele. Mas não disse mais nada.


— Acho que cometi um erro — disse Barnes. Havia uma aspereza
na voz dela. — Lamento se interrompi algo. Acho que me deram o endereço
errado.


— Na verdade, não — disse Spocatti. — Srta. Barnes,
você está em uma casa segura federal. Se quiser ver Mark, entre. Mas preciso
que fique comigo na entrada enquanto telefono para o meu superior. Antes de
entrarmos, ele precisará interrogá-la.


— Mostre-me sua identificação.


E Carmen soube, no momento em que Barnes respirou fundo, que o que
Spocatti mostrara a ela fora a arma.
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As
ruas de Manhattan estavam tão congestionadas que eles levaram noventa minutos
para chegar à casa segura na 83 West. Quando finalmente chegaram, o prédio, uma
bela casa de calcário com janelas grandes e uma entrada ampla impressionante,
parecia estar no escuro.  


Mas
não estava.  


Ao
passarem por ela, puderam ver um fio de luz além das cortinas pesadas que
cobriam as janelas. Havia pessoas no interior. Mark Andrews podia estar
esperando. 


Era a
segunda vez que contornavam o quarteirão e, ao passarem pelo prédio dessa vez,
Marty reduziu a velocidade, procurando sinais de vida lá dentro. Mas tudo o que
viu foi aquele fio de luz e aquelas cortinas pesadas, com ar quase industrial.
Ele observou as cortinas e teve que admitir que, se essa era uma casa segura do
governo, elas se encaixariam bem na equação, dada a privacidade que ofereciam.


Ele
discou o número de Jennifer novamente e ainda recebeu um sinal rápido de
ocupado. Ele tentou Hines e Patterson e recebeu a mesma resposta. A ponta de
preocupação em suas entranhas crescera e se tornara uma nuvem que enchia o
peito. Se alguma coisa acontecesse a Jennifer, ele não sabia o que faria. Ele
estava apaixonado por ela e assustado. Mas, quando saíram do restaurante de
Roberta, ele sabia que não conseguiria chegar perto da rua 77 East nem de
Jennifer. Portanto, foram para lá. Eles precisavam ver se Andrews estava vivo
ou se era tudo uma armação.


Na rua
82, encontraram um lugar que não era uma vaga de estacionamento. Estava
reservado para acesso ao hidrante, mas era perfeito para as necessidades deles.
Considerando o que estava acontecendo do outro lado do parque, dificilmente o
carro dele seria rebocado. Portanto, ele deu marcha a ré, alinhou o carro na
vaga, desligou-o e olhou para Maggie.


—
Está pronta? — perguntou ele.


Ela
assentiu. — Era a voz de Mark — disse ela. — Pensei bastante
sobre o assunto desde que saímos do restaurante, e era a voz dele. Eu sei que
você está com o pé atrás, mas não tenho dúvidas. Era Mark no telefone.


—
Está com a arma?


—
Sim.


—
Está carregada?


—
Sim.


—
Mesmo que fosse Mark, e que ele esteja vivo, você sabe que pode ter sido
Wolfhagen. De alguma forma, ele sabe que estamos chegando perto e está armando
alguma coisa.


—
Eu sei disso.


—
Está preparada para assumir o risco?


Ela
assentiu.


E ele
também estava. — Preciso que siga minhas instruções. Eu a vi atirando.
Sei que é treinada e capaz de se proteger. Mas se ele tiver uma equipe lá,
estaremos na merda. Se vir Mark logo na entrada, quero que se lembre que eles
podem ter planejado assim para que você entre. Eles estarão esperando que você
vá até ele, mas não pode fazer isso. Entendeu?


—
Sim.


—
Você precisa me seguir e fazer o que eu disser.


—
Está bem.


—
No momento em que a porta se abrir, saberei se estamos lidando com os federais.
É fácil detectar um federal. Convivi com eles o suficiente para bater o olho e
saber. Se eu achar que é alguma outra coisa, vou bater na coxa uma vez e
continuaremos tranquilos. Estamos gratos por terem entrado em contato conosco.
Só queremos ver Mark. — Ele fez uma pausa. — E, quando aquela porta
se fechar atrás de nós, agiremos. Vamos apagar o filho da puta em silêncio e
ficarmos prontos para a carnificina. Nós os manteremos à distância o máximo
possível. Se falharmos, fugiremos. Entendeu?


—
O que quer dizer com silêncio?


—
Batemos na cabeça dele com a pistola e o colocamos no chão. Sem tiros. Eles
sabem que estamos chegando e estarão prontos para nos receber, mas qualquer
coisa pode acontecer. Se, por algum motivo, eles estiverem distraídos quando
chegarmos e somente uma pessoa estiver na porta, melhor ainda. É uma chance
pequena, mas nunca se sabe.


—
Entendi.


Por
causa da luz do poste acima deles, ele não conseguia ver o rosto dela, só a
silhueta. Mas na voz dela havia algo mais, uma determinação fria. Ela esperara
que isso acontecesse. Estava pronta. — Entendeu tudo?


—
Eu entendi, Marty. Vou seguir você, vou seguir suas instruções, farei tudo o
que você quiser.


Apesar
de ser isso o que ele queria ouvir, por que ele sentia que as emoções dela
levariam a melhor e que, se ela visse Andrews, estragaria tudo?



 


 

*  * 
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Na
calçada, eles caminharam lado a lado. Moveram-se rapidamente, acompanhando o
ritmo um do outro. Os cabelos de Maggie balançavam, mas o resto do corpo dela
estava rígido. Marty estava concentrado e repassando mentalmente cada situação
possível em que podia pensar. Nenhum deles disse uma palavra ao outro. Pareciam
um par de autômatos.


Exceto
por alguns poucos pedestres, a maioria das pessoas estava do outro lado de
Manhattan, tentando ajudar, ou em casa assistindo a situação desdobrar-se na
televisão. As ruas estavam relativamente quietas, e os únicos sons eram as
sirenes à distância e os passos deles na calçada.


Eles
entraram na 83 e encaminharam-se para a casa segura. Apesar do calor, Marty ainda
estava vestindo o casaco. Ele dera a Maggie o pulôver leve que mantinha no
carro. A arma estava escondida no coldre. Maggie mantinha a dela presa na
cintura nas costas.  


Eles
chegaram ao prédio. Havia uma jovem indo em direção a eles. Ela passou por eles
com a cabeça baixa e a ouviram chorando. Instintivamente, reduziram o passo e a
observaram por sobre o ombro. Ela não olhou para trás, não fez nenhuma
tentativa de pegar um celular nem nada pior. Ela era legítima.


Eles
subiram os degraus, trocaram um olhar e Marty bateu na porta.


A
porta se abriu ligeiramente.


Surpresos,
os dois recuaram um passo. Marty estendeu a mão para trás, mantendo Maggie
afastada, e pegou a arma. Ele escutou, mas não havia som, e moveu a cabeça para
olhar pela abertura, mas não era grande o suficiente. 


Ele
bateu novamente, com mais força, a arma abaixada e pronta. A porta se abriu
mais alguns centímetros. Isso não está
certo, isso não está certo, isso não está certo. Ele colocou a mão na
maçaneta e empurrou a porta de leve. Ela se abriu. Isso não está certo, isso não está certo, isso não está certo. Ele
olhou para Maggie, viu que ela pegara a arma e fez sinal para que ela a
abaixasse, de forma a não serem vistos por ninguém que pudesse passar na rua.
Ela a abaixou, segurando-a perto da coxa.


Não havia outra forma de fazer isso além de entrar. Portanto, Marty
avançou e entrou no vestíbulo estreito, com formato estranho. Havia uma porta à
esquerda e outra à direita, mas somente a porta da esquerda estava aberta e as
luzes estavam acesas na sala adiante. O chão estava grudento. Ele parou e achou
que conseguira ouvir alguma coisa. Parecia o som de pés arrastando na
madeira.  


Marty aproximou-se mais da porta aberta e encostou-se na parede,
acenando para que Maggie se juntasse a ele. Quando ela o fez, ele acenou para
que fechasse a porta. Mas antes que a fechasse completamente, ele a impediu.
Mantenha-a um pouco aberta. Não faça nenhum som. Deixe a porta ligeiramente
encostada, como a encontramos.


Novamente, tentaram escutar alguma coisa. Algo ou alguém estava na outra
sala. Esforçaram-se para ouvir algum som que desse alguma pista, alguém falando
ou qualquer outra coisa e, dessa vez, ouviram o que parecia algo se arrastando.
E depois ouviram uma batida de leve. 


 Depois, sem aviso, algo ou
alguém emitiu um som de gorgolejo.


Marty e Maggie se abaixaram. Com uma mão esticada, ele a segurou para
trás e assumiu um risco que poderia acabar com sua vida. Ele olhou para dentro
da sala.


O espaço era enorme. Duas gaiolas de metal à direita. Móveis de couro
posicionados ao redor da sala. Ninguém que ele conseguisse ver. Ele recuou a
cabeça, esperou um momento e olhou novamente. Essa era a sala que ele vira na
fita de Schwartz. Conferiu os detalhes e teve certeza. Essa não era uma casa
segura. Fora tudo uma armação, como ele receara.


Ele estava prestes a recuar quando os viu.


Sem acreditar, Marty levantou-se e avançou o suficiente para que um olho
ficasse exposto. O que ele viu era um show de horror.


Na outra extremidade da sala, três pessoas estavam penduradas em cordas,
logo acima do bar. Elas estavam tentando retirar as cordas que estavam em volta
do pescoço. Os pés chutavam, dançavam sobre o balcão, algumas vezes encostando
nele tempo suficiente para que conseguissem liberar a tensão e respirar.  


Tap, tap, tap.


Marty olhou para cima e viu que as cordas estavam presas na viga sobre
eles. Estava escuro demais para ver os rostos. Com cuidado, ele deu um passo
para dentro da sala. E então, acima dele, veio o som súbito de passos
apressados no segundo andar. Algo pesado bateu contra o teto e ele ouviu uma
voz abafada através do teto de gesso. Era a voz de um homem.


Não havia tempo a perder. Ele olhou para Maggie e fez sinal para que ela
o seguisse até o bar.  


Eles estavam completamente expostos, entrando e saindo das sombras.
Podiam ouvir a respiração penosa dos condenados, os pés deslizando, a exaustão
tomando conta deles.


Abaixados, Marty e Maggie continuaram a avançar pela sala até que algo
chamou a atenção de Marty e eles pararam. 



Era Mark Andrews.  


Ele estava no outro extremo da sala, perto de uma das janelas. Estava em
uma cadeira de rodas e apontava para o teto. Atrás de Marty, Maggie arquejou,
mas não correu até ele. Ela levantou a mão aberta para ele. Andrews colocou o
dedo sobre os lábios e, com a outra mão, fez um sinal para que se apressassem.


E eles correram. Foram até o bar, olharam para cima. E viram tudo.   


Pendurados nas cordas, estavam Carra Wolfhagen, Ira Lasker e Jennifer
Barnes. Os rostos estavam ficando azuis, a luta pela vida os estava deixando e,
enquanto Marty os observou balançando e se contorcendo, antes de agir, soube
que todos eles estavam à beira da morte.
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Marty
arrastou-se atrás do bar, subiu no balcão, colocou um braço em torno da cintura
de Jennifer e a levantou para tirar a pressão do pescoço dela.  


—
Fique comigo — disse ele, colocando a mão no bolso e retirando um
canivete. Ele o colocou entre os dentes e, com a mão livre, puxou a lâmina.
— Fique comigo. Não me deixe. Fique comigo.


As
mãos dela puxavam lentamente a corda em torno do pescoço. A saliva escorria da
boca, descendo pelo queixo. Os olhos estavam arregalados por causa da pressão.
O corpo tremia contra o dele em espasmos. Ela estava tentando respirar, mas era
quase impossível. E então, com um movimento rápido, a corda arrebentou, mas não
caiu, como Marty esperara. Em vez de cair nos braços dele, ela caiu com força
contra ele e os dois desabaram no chão.


Atordoados,
eles ficaram lá. Jennifer estava sobre ele. A corda estava apertada em torno do
pescoço dela e ela não se mexia.


Maggie
contornou o bar e tirou a lâmina das mãos de Marty. Ele observou quando ela
subiu no balcão e rapidamente cortou as cordas que prendiam Lasker e Carra, que
estavam pendurados sem vida.  


Ela
colocou o braço em torno da cintura deles, abaixou os corpos até o chão, desceu
do balcão e afrouxou a corda amarrada no pescoço de Carra. Bateu no rosto dela
com firmeza, virou-se e fez o mesmo com Lasker, cujos olhos estavam abertos e a
fitavam cegamente.


Carra
gemeu atrás dela. Maggie virou-se para olhar e viu os olhos dela pestanejarem.
Carra sobreviveria. Ela colocou o ouvido sobre o peito de Lasker, tentando
ouvir, lambeu a parte de trás da mão e colocou-a sobre a boca dele. E então,
quando Marty ergueu Jennifer e sacudiu-a até que os olhos dela se abrissem, ele
viu Maggie bater os punhos com força no peito de Lasker. Ela repetiu o gesto
enquanto Carra Wolfhagen virava-se de lado, soltando a corda o suficiente para
retirá-la por sobre a cabeça.  


No
piso acima deles, podiam ouvir passos vindo em sua direção. Inicialmente,
moveram-se lentamente na parte da frente da sala, perto da entrada do prédio.
No entanto, estavam ganhando velocidade ao correrem para a parte de trás, onde
eles estavam.


E
então a voz de Mark Andrews, alta e clara, soou na sala. — Ele está no
andar de cima — gritou ele. — Está armado. Tenha cuidado.


E os
passos cessaram. Silenciosamente, começaram a recuar. E Marty soube: se a
pessoa no andar de cima não ouvisse movimento em breve, saberia que tinha sido
enganada.  


Ele
segurou o rosto de Jennifer e perguntou: — Você está bem?


Ela
assentiu.  


Ele a
beijou na testa. — Fique aqui. Não se mova. Não ouse se mover. —
Ele entregou a ela o celular. — Ligue para a emergência. É a única coisa
que quero que faça. Sei que está sentindo muita dor, mas tente. Diga a eles
onde estamos. Diga a ele que tem a ver com as explosões no Parque. Diga a eles
que se apressem.


Ele
olhou para Maggie, que estava tentando ressuscitar Larker, tentando encontrar
uma pulsação no pescoço dele. Mas não conseguiu. — Ele está morto —
disse ela.


Acima
deles, um rangido. Alguém tentando ouvir alguma coisa.


—
Precisamos subir. — Ele olhou para Carra Wolfhagen, que estava encostada
no bar e passando a mão pelo pescoço. O que diabos ela estava vestindo? Não era
o vestido preto que Jennifer mencionara mais cedo. — Quem está lá em
cima? — perguntou ele.


—
Max — disse ela, em uma voz baixa o suficiente para que Mark não pudesse
ouvir. — Ele fez tudo isso, nos atraiu até aqui. Ele tentou nos matar, como
vem matando todas aquelas pessoas que testemunharam contra ele. Ele admitiu
tudo. Disse que seríamos os próximos.


—
Ele está sozinho lá em cima?


—
Sim — disse ela.  


Ele
inclinou a cabeça. — Ele amarrou todos vocês sozinho?


—
Não — disse Jennifer. A voz dela mal podia ser ouvida. Houve um som de
chiado quando ela falou. — Havia outros dois.


—
Ele teve ajuda, mas eles fugiram — disse Carra com cautela. Ela olhou
para Lasker e se abaixou para pressionar a mão no rosto dele. — Eles o
mataram. Eles ajudaram Max a fazer isso e fugiram depois de colocar as cordas
em torno dos nossos pescoços e nos levantarem. — Ela acenou em direção a
Jennifer. — Quando ela entrou, eles bateram na cabeça dela, deixando-a
inconsciente, e a arrastaram até aqui. Eu vi.


Marty
virou-se para Jennifer. — É verdade?


Ela
assentiu.


Novamente,
Mark Andrews: — Eu estou bem — disse ele, com uma voz irritada.
— Tire suas mãos de mim e vá para o segundo andar. Ele está lá. A escada
é logo atrás do bar. Ande!


Acima
deles, os passos recuaram.


Marty
olhou para Maggie. — Está pronta?


A
determinação na voz dela era tão clara quanto a arma que segurava nas mãos.
— Estou pronta.


—
Então vamos lá.



 


 

*  * 
*



 


 

Wolfhagen
estava no centro do segundo andar espaçoso, onde a maioria das paredes fora
derrubada, provavelmente por Carra e Lasker para que tivessem um espaço mais
aberto e livre. Essencialmente, era uma réplica do andar de baixo. Havia um
segundo bar e, em uma referência ao antigo Bull Pen, pintado acima dele havia
um enorme touro com uma argola no focinho.


Ele
conseguia ouvi-los lá embaixo. A polícia. Ouvira Andrews gritando ordens a eles
duas vezes, avisando-os de que ele estava lá em cima esperando. E o aleijado
estava certo. Ele os estava esperando e os mataria. Eles não o levariam de
novo. Wolfhagen sairia dali livre ou morreria ali.  


Nesse
buraco escuro de fetiches sombrios, Wolfhagen encontrara exatamente o que
usaria quando subissem a escada. Ele foi até o objeto, agarrou a garrafa de
vodca que encontrara no bar e começou a derramá-la até que o objeto estivesse
ensopado. Pegou uma segunda garrafa de vodca e fez a mesma coisa até que o
líquido encheu a cavidade e começou a escorrer por todos os lados.


Como
Carra, Lasker e a repórter, Wolfhagen também fora pendurado. Mas ele conseguira
se soltar e pegar a arma que os assassinos de Carra deixaram no bar antes de
sair. Eles colocaram a arma lá e disseram que a liberdade estava logo abaixo,
caso alguém se interessasse. O que realmente queriam dizer era que a primeira
pessoa a se soltar ficaria com a arma, mataria o resto e escaparia antes que
fossem descobertos.


Wolfhagen
fora aquela pessoa. Ele era mais alto que os outros e conseguira apoio
suficiente no balcão do bar para se erguer, remover a corda, cair no chão e
pegar a arma. Depois, encontrara uma forma mais terrível de matar todos eles.
Foi quando ouvira uma comoção, o som de corpos caindo e Andrews orientando a
polícia.


Carra
estava errada. Ele não tinha medo da morte. Se ela chegasse, bem. O que
assustava Wolfhagen mais do qualquer outra coisa era não deixar uma marca.  


Desde
que ele se transformara em Yale, fora o que ele mais temera: a ideia de que
poderia recuar e tornar-se aquela aberração que todos odiavam durante sua
adolescência. Agora, se ele conseguisse fazer tudo certo, teria uma chance não
só de acabar com os policiais, mas também todos os outros que estavam no
primeiro andar.


Depois
disso, ele tinha o desafio de sair dali vivo, mas se conseguisse, bastaria
chegar até a porta da entrada. Fugir na noite. Desaparecer para sempre no mundo.



 


 

*  * 
*



 


 

Marty
e Maggie contornaram o bar e chegaram à escada que levava ao segundo andar, que
estava escuro. Maggie passou a mão ao longo da parede à esquerda, procurando um
interruptor, enquanto Marty correu para o outro lado da escada e fez o mesmo na
parede à direita.


O
interruptor estava no lado esquerdo. 


Eles
voltaram para a sala principal do primeiro andar, encostaram-se na parede e se
entreolharam, as armas prontas.  


Maggie
bateu de leve na coxa dele.


Rapidamente,
Marty estendeu a mão e acendeu as luzes. Ele retirou a mão e escutou. Agora, a
escada à frente deles estava iluminada. Em princípio, eles não ouviram nada.
Não havia passos nem movimento, e ficaram imaginando se Wolfhagen os estaria
esperando no topo da escada. Será que ele estava esperando que um deles
espiasse para atirar?


Em
silêncio, Marty abaixou-se e ficou deitado no chão de barriga para baixo. Ele
posicionou a arma de tal forma que ela apontava para a parte de cima da escada.
Maggie avançou alguns centímetros e posicionou a arma à frente. O cano estava a
poucos centímetros do fim da parede. Se Wolfhagen atirasse em Marty, ela
giraria e acabaria com ele.


Ele
olhou para ela, viu que estava pronta e esticou o pescoço para que pudesse
olhar para a parte de cima da escada.


Nada.  


Ele
acenou para que ela olhasse. E quando ela o fez, nada se transformou em alguma
coisa.  


O chão
começou a ranger. Eles podiam ouvir o som distinto de algo rolando. Estava
vindo rapidamente. Tão rapidamente, na verdade, que Marty levantou-se e olhou para
a escada junto com Maggie. Enquanto olhavam, ouviram o som de algo acendendo,
uma onda de calor rolando escada abaixo e uma grande explosão de fogo, que
subiu em direção ao teto do segundo andar quando entrou no campo de visão
deles.  


O que
viram era um enorme piano. Ele estava envolto em chamas e parou logo antes do
primeiro degrau. Atrás dele, estava Wolfhagen, o rosto iluminado pela cascata
de chamas.  


Ele
estava sorrindo para eles. Maggie atirou nele, mas errou. Marty correu para o
outro lado da escada para ver se conseguia um ângulo melhor, mas lá era pior.
Wolfhagen estava escondido atrás do fogo crescente.  


E
então eles ouviram a voz de Wolfhagen. — Querem foder comigo? Então é
melhor que tenham culhão para isso. Hoje à noite, eu sou o vencedor.


Maggie
mirou e atirou novamente no momento em que ele empurrou o piano com força.



 


 

*  * 
*



 


 

Parecia
que ele vinha diretamente do inferno.


Em
chamas e pingando fogo no carpete antigo da escada, que rapidamente
incendiou-se, o piano inclinou-se por um momento no degrau superior antes de
começar a descer os degraus. As chamas espalharam-se e as fagulhas voaram no
momento em que o piano começou a descer, fazendo com o prédio estremecesse. E,
então, houve o som de milhares de notas tocando ao mesmo tempo, as cordas
arrebentando, a madeira se despedaçando. Era um concerto dos condenados e a
música que tocava enchia o espaço, como se um louco o estivesse regendo.


Transfixados,
Marty e Maggie ficaram olhando enquanto ele descia na direção deles. Eles viram
quando ele saltou sobre as escadas, ganhando velocidade ao voar pelo ar como um
cometa musical incandescente. No vácuo do calor que se acumulava dentro dele, a
tampa do piano explodiu, voando para cima, onde ficou parada por tempo
suficiente para incendiar o teto antes de cair de volta sobre o instrumento.


—
Corra! — gritou Marty.


O
piano bateu na parede na base da escada. A força foi tão grande que o piano se
despedaçou, mas o fogo permaneceu, espalhando-se rapidamente pelo papel de
parede velho e movendo-se com velocidade impressionante pelas paredes, pelo
teto e para a sala do segundo andar, onde Wolfhagen agora estava preso e
assaria se não saísse de lá logo.  


Maggie
olhou para Marty, que estava tentando enxergar o andar de cima e, quando o fez,
viu o rosto de Carra Wolfhagen emergir na sala atrás dele.  


Por
causa dos véus de fumaça, dos destroços e do fogo que subia do piano, Carra
parecia um fantasma laranja flutuando atrás dele na sala escura. Inicialmente,
Maggie não tinha certeza de por que ela estava lá. Era para ver o marido
queimando? Mas quando Carra se aproximou e Maggie viu que ela segurava uma
arma, entendeu o motivo e se posicionou. 



Os
momentos seguintes aconteceram como um borrão.


As
chamas aumentaram. Pedaços do teto racharam e caíram sobre o piano e a escada.
Era difícil ver claramente. Pior ainda, Marty não ouviu Carra caminhando atrás
dele por causa do barulho do fogo e dos destroços que caíam.


Carra
era um funil abaixado de luz laranja. Ela olhou para Maggie, acenou com a
cabeça e, silenciosamente, ergueu a arma para a cabeça de Marty. Um pedaço
grande de reboco soltou-se do teto e caiu sobre o piano. O ar quente e as
chamas espalharam-se, criando um redemoinho de fumaça e cinzas no momento em
que Maggie mirou no peito de Carra. 



Mas
havia fumaça demais na sala. Era quase impossível enxergar. O tempo passou
lentamente. Ela manteve a mão o mais estável que conseguia e atirou em Carra no
instante em que outro pedaço do teto caiu. Marty moveu-se para longe dele e
entrou no caminho de Carra.


E quando
o fez, a bala o atravessou, ele caiu de joelhos e desabou com força no chão.



 


 

*  * 
*



 


 

Por um
instante, Maggie ficou parada, incrédula. Ela atirara nele.


Por um
instante, Carra olhou para Marty e, através da fumaça, para Maggie, incrédula.
Ela atirara nele.


Carra
virou-se para correr. Maggie atirou nela, mas errou.


Ela
estava prestes a correr atrás de Carra quando ouviu passos correndo no segundo
andar. Ela olhou para a escada e viu, atordoada, quando Wolfhagen saltou do
degrau superior e caiu pelo ar cheio de fumaça.  


As
pernas cruzaram-se sob ele.


Ele
estendeu os braços para os lados em busca de equilíbrio.


Em uma
das mãos, ele tinha uma arma.


O
cabelo branco dele ficava cada vez mais alaranjado à medida que chegava mais
perto do fogo.


Ele se
encaminhava diretamente para o centro do piano, onde a tampa estava em chamas.
Ela recuou quando ele caiu sobre o piano. A tampa quebrou, mas Wolfhagen estava
invencível. Ele saltou para dentro da sala, ficou frente à frente com Maggie e
ergueu a arma, que ela afastou usando a sua arma. Ela deu um soco forte no
rosto dele com a mão livre e, em seguida, bateu a arma com força em sua
bochecha esquerda.  


Wolfhagen
cambaleou para trás, mas ele era muito rápido. Atirou nela e errou. A sala
estava cheia de fumaça e ele não conseguia enxergar. E nem ela. Com os olhos e
os pulmões ardendo, ela apontou a arma para onde achava que ele estava e
atirou. Ficou escutando, mas não o ouviu caindo. Em vez disso, ela o ouviu
correr em direção à porta do outro lado da sala. Era onde estava a liberdade.
Ambos sabiam disso.  


Mas
ela não permitiria que ele saísse livre. A raiva a impulsionou. Na parte da
frente da sala, o ar não estava tão pesado. Havia uma brisa leve e o som do
trânsito que se misturava com o som das chamas. E Maggie se deu conta de que
Carra Wolfhagen fugira, deixando a porta aberta.


Maggie
correu mais depressa e começou a distinguir Wolfhagen. Ele olhou por sobre o
ombro esquerdo para ver a que distância ela estava. O rosto dele apareceu
inteiro — aquele rosto que ela odiava tanto. Ele respirava pesadamente,
ofegando como o animal que era, os dentes irregulares aparecendo por entre um
sorriso de triunfo. Ele sabia que conseguiria, ela podia sentir. Maggie
contornou uma das mesas no centro da sala, ergueu a arma e mirou.  


Ela
ouviu Mark dizer algo às suas costas, algo sobre a fumaça. Mas ele não era seu
foco. Essa era a chance dela. Ela tinha que matar Wolfhagen. Ele avançou e
virou-se, indo em direção a ela novamente. — Amo o seu rosto —
disse ele.


—
Amo o seu mais.


Quando
ela atirou, a cabeça dele explodiu. Mas ela correu tão depressa que passou no
momento da explosão. Ela sentiu sangue, pedaços de cérebro e de ossos batendo
em seu rosto. Ele caiu e ela saltou sobre o corpo caído. Um olhar foi o
suficiente para confirmar o que ela queria saber. Ele estava morto.  


Finalmente,
ela se livrara dele. 



 


 

*  * 
*



 


 

Mas, e
Marty?


Ela
limpou os restos mortais de Wolfhagen do rosto e correu de volta para a sala.
Ela gritou para Jennifer para que saísse e levasse Mark. Ela podia ver Marty
iluminado pelo brilho do fogo no outro extremo da sala. Próximo a ele, o piano
estalava. Marty estava amontoado no chão. O fogo se espalhava depressa, muito
depressa. Se ela não se apressasse, o segundo andar desmoronaria sobre eles ou
a fumaça os mataria sufocados.


Ela
parou ao lado de Marty, puxou-o para longe do calor e viu que a bala o acertara
no peito. Ele não estava se mexendo nem respirando. Maggie podia ouvir Jennifer
empurrando a cadeira de Mark à frente. Eles estavam tossindo. Ela gritou para
Jennifer pedindo que chamasse uma ambulância.  


Com um
ferimento no peito, ela sabia que o procedimento de ressuscitação tinha que ser
diferente. Ela baixou a boca até a dele, cobriu o ferimento com a palma da mão
e forçou o ar para dentro dos pulmões, enquanto as palavras de Roberta rolavam
em sua mente: Você vai atirar nele, meu
amigo vai morrer e não há nada que eu possa fazer para impedir que isso
aconteça.


Mas era possível trazer os mortos de volta.


Aplicando mais pressão sobre o ferimento e ciente dos sons de sirenes se
aproximando, Maggie falou com Marty entre os sopros. Ela sabia que ele estava
morto, mas não podia parar. Ela soprou ar para dentro dos pulmões dele, vendo o
sangue saindo pelo peito a cada vez que soprava.  


E ela se deu conta de que os pulmões dele estavam se enchendo de sangue.
Ele estava se afogando.


Antes de cada sopro, ela falou com ele.  


— Não morra — disse ela em voz alta. — Volte. Eu sei
que consegue me ver. Jennifer está em segurança. Você não precisa ir embora. Volte.


Em torno dela, as paredes começaram a ceder. Pedaços do teto cederam e
caíram no chão, enquanto o fogo no segundo andar começou a se revelar e descer
pela escada. Jennifer e Mark estavam na porta. Eles pararam para olhar para
dentro e, então, Jennifer começou a correr em direção a Marty.


— Vá! — disse Maggie. — Tire-o daqui. Não volte, não
terá uma segunda chance se voltar. Marty está bem, Jennifer. Vou tirá-lo daqui
agora. Espere-nos do outro lado da rua, na calçada.


Relutantemente, Jennifer parou. 



— Venha conosco, Maggie.


Era Mark. Ela o encontrara e agora tinha certeza de que o perderia
novamente. O prédio estava prestes a desmoronar. Ela sabia disso, podia
senti-lo. Ela precisou de todas as forças para dizer: — Vá, estaremos
logo atrás de vocês. Eu prometo.


— Eu amo você — disse ele.


— Também amo você.


Eles saíram.


Ela soprou mais uma vez na boca de Marty, mas não estava funcionando.
Ela aumentou a pressão sobre o ferimento e, para seu desespero, deu-se conta de
que estava chorando. Em torno deles, os pedaços do teto continuavam a cair. A
casa estava estremecendo, enfraquecendo. As paredes estavam em chamas. O calor
era intenso. Ela inclinou-se sobre ele e segurou o rosto dele entre as mãos,
sacudindo-o de leve. — Volte!


A polícia, o corpo de bombeiros e a equipe da emergência entraram no
prédio. Maggie olhou para eles enquanto corriam na direção dela. Ela virou-se
para Marty. — Você não vai morrer — disse ela. — Suas filhas
precisam de você. Você me ouviu? Suas filhas precisam de você. Não pode fazer
isso com as garotas.


E então, apesar da fumaça que a envolvia, ela pressionou a bochecha com
a cicatriz contra o chão quente, encheu os pulmões com ar limpo e soprou a vida
que ainda restava dentro de si diretamente para os pulmões dele.
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Sentindo
cheiro de canabis, e um pouco alto
por causa dele, Vincent Spocatti saiu do Speak Easy Coffeeshop em
Oudebrugsteeg, onde a maconha era fumada tão livremente quanto coavam café, e
pegou a direita na Warmoesstraat, uma rua estreita cujas origens remontavam ao
século XIII.  


Como
tal, ele estava envolvido por uma colmeia bizarra do velho e do novo. Era uma
rua popular e, agora, prestes a anoitecer, estava lotada de pessoas que
caminhavam juntas, conversando alto. Ele as escutou ao passarem — uma
cacofonia de vozes em holandês erguendo-se no sotaque de cadência animada.


Ele
adorava esse lugar.


Era
fevereiro, ele estava agasalhado por causa do frio, tinha uma arma carregada no
bolso e seus dois alvos caminhavam à frente.  


Um deles
era um banqueiro internacional, perto dos sessenta anos, e o outro era sua
amante estrangeira, perto dos trinta. Em sua casa nos Estados Unidos, a esposa
americana do banqueiro queria que eles estivessem mortos até o fim da noite.


Ele
podia sentir o cheiro do rio Amstel à distância e ouvir o ruído familiar da
estrada de ferro central. Quando um trem passava, fazia as ruas tremerem. E, no
bolso, ele sentiu uma vibração de outro tipo — o celular.  


Ele
pegou o telefone, viu que era um e-mail que chegara e o abriu, vendo uma
fotografia de Carmen, que estava em Bora Bora descansando em uma cabana à beira
do Pacífico. Ela estava em um deque, usando um biquíni e com aparência
bronzeada e bela. Abaixo da foto, havia algumas palavras: "O paraíso está
no fim. Novo trabalho amanhã. É grande. Talvez eu entre em contato com
você".


Ele
desligou o telefone e olhou à frente, onde seus alvos estavam caminhando de
braços dados, a cabeça dela recostada no ombro dele. Ela era loira e bonita,
com uma compleição suave, em um tom quase cor-de-rosa por causa do ar gelado.
Ele a ouviu rir e, quando ela virou a cabeça para sussurrar algo no ouvido do
homem, ele viu como ela era delicada e como a curva do maxilar era suave.  


Ele
tinha ordens de tirar uma foto do rosto dela depois que a explodisse.


Carmen.  


A
última vez em que a vira fora em Nova Iorque, quando decidiram que não seriam
feitos de bobos e viraram a mesa no caso com Carra Wolfhagen e Ira Lasker, ao
relevarem que tinham mentido a eles e os colocaram em risco. E, por diversão,
encontraram cordas, colocaram-nas em volta do pescoço deles e os penduraram
acima do bar. 


Wolfhagen
e a repórter se juntaram a eles. 


Quando
os deixaram para trás, contorcendo-se, arquejando e engasgando ao lutar para
ficarem conscientes, houve um sentimento de redenção. Talvez eles
sobrevivessem, talvez morressem. Ele e Carmen não se importavam. O que
importava era que Carra e Ira tinham tempo suficiente naquelas cordas para
saber por que estava pendurados. Eles pensariam em seus erros e desejariam ter
sido honestos desde o início.


Mais
tarde, Spocatti lera no Times como a cena se desenrolara. Carra Wolfhagen fora
capturada pela polícia quando fugira do prédio e correra pela rua. No dia
seguinte, Mark Andrews identificara Carra e Lasker como os mentores
intelectuais da armação contra Wolfhagen. Ela estava presa. Spocatti lera que
Lasker morrera no incêndio, assim como Wolfhagen, que queimara tão
profundamente que não pudera ser reconhecido e seus restos mortais foram
reconhecidos pela dentadura irregular. No fim das contas, um bom final que
ensinara a ele e a Carmen lições valiosas, ao mesmo tempo em que embolsaram
milhões.


O dia
transformava-se em noite. As vitrines iluminavam as calçadas de pedra. Acima
delas, as luzes dos postes piscaram e criaram cones de luz âmbar. Ele
terminaria o trabalho naquela noite, provavelmente invadindo o apartamento
deles e pegando-os de surpresa, e voltaria para a cidade de Nova Iorque, onde
outro trabalho o esperava.


Dois
anos antes, ele se envolvera em um golpe para derrubar o bilionário George
Redman e a família dele, entre outros. Como as coisas não tinham saído como o
planejado, Spocatti estava sendo chamado de volta para terminar o trabalho,
graças a uma cláusula do testamento do homem. Ele estava tão intrigado com a
situação que concordara imediatamente em aceitar o trabalho.  


Ele
terminaria o que precisava ser terminado e, na ausência do ego de um homem e
sua incapacidade de ouvir, ele estaria livre para matar de formas eficientes,
precisas e, se tivesse vontade, provavelmente criativas.



 


 

*  * *



 


 

NOVA IORQUE



 


 

A
gata, Baby Jane, caminhou por sobre as teclas do piano, tocando sua própria
música.  


Ela
parou no meio do teclado, esticou a pata e pressionou uma das teclas. Curiosa,
ela repetiu o gesto, dessa vez com mais firmeza. E então, encantada pelo fato
de ter o dom da música, ela ergueu-se nas patas traseiras e jogou-se com força,
em uma erupção de sons.


Maggie
Cain entrou na sala e pegou a gata com uma das mãos. — Você não é Chopin
— disse ela. — Mas tem a agressividade de um Rachmaninoff jovem.
Mas faça-me um favor e exercite-se mais tarde, quando eu não estiver
escrevendo. — Ela fez um carinho no queixo da gata. — Certo?


Inabalada,
a gata contorceu-se e saiu do braço de Maggie, correndo até a janela. Saltou
sobre a soleira e olhou para a neve que caía do lado de fora. Nova Iorque
estava no meio de uma nevasca. A previsão era de quarenta e cinco centímetros
de neve. Quando Maggie aproximou-se por trás da gata e olhou para a rua lá
fora, sabia que seria mais, pois a neve já tinha chegado àquela altura. Mas ela
não se importava. No momento, tudo para ela era brilhante, branco e totalmente
novo.


Ela
voltou ao escritório e olhou para as palavras no monitor do computador. Seu
novo romance, um suspense, estava quase terminado. Ela nunca tentara o gênero
antes, mas, dado o que vivera há seis meses, sentira-se qualificada para
tentar. E estava gostando. Mais três capítulos, duas revisões para refinar o
texto, e poderia enviá-lo para seu agente, Matt, que a encorajara a escrevê-lo.


O
telefone tocou. Ela olhou para o mostrador e viu que era Mark. Ela pesou se
queria ser interrompida por ele e decidiu que não. Deixou que ele deslizasse
para o mundo cinzento do correio de voz e esperou que ele deixasse um recado.  


—
Sou eu — disse ele. — Está a fim de companhia? Eu posso pegar um
táxi, parar no mercado e comprar os ingredientes para fazermos sopa de tomate
com manjericão e alho. Retorne logo o telefonema, sei que provavelmente está
escrevendo e não comeu nada. A sopa vai lhe fazer bem.


Ele
desligou e ela olhou novamente para a tela. Ela tentou se concentrar, mas era
difícil. Ele estava fazendo todos os esforços para ganhá-la de volta. O que
ainda a surpreendia era que ele tivesse que tentar. Se alguém tivesse dito, na
noite em que ela o encontrara vivo naquela casa segura, de que não era certo
que eles ficassem juntos novamente, ela teria rido.  


Mas,
então, Mark fora ao funeral de Wolfhagen, e uma parte dela o vira sob uma luz
diferente. Independentemente do que Wolfhagen fizera a ela e a milhões de
pessoas cujas vidas financeiras ele arruinara na queda do mercado de ações que
ajudara a criar, Mark ainda reverenciava o homem. E isso ela não conseguia
aceitar nem entender.


Quando
ela o confrontou, ele desconversou, pois Wolfhagen significara muito para ele,
ensinara o que ele sabia hoje. Ele o perdoara pelo que fizera no passado. E ela
também deveria perdoá-lo. Afinal de contas, ele cumprira sua pena e não era
responsável por nada que Carra e Ira fizeram. Seria saudável deixar isso para
trás. 


Mas,
para Maggie, esse não era o caso. A cicatriz dela não era emocional, era
física. E como Mark podia desconsiderar o fato de que Wolfhagen tentara atirar
nela?


Ela se
afastara de Mark nessa época. Meses se passaram sem uma palavra. Há duas
semanas, ele telefonara com um pedido de desculpas, perguntando se podiam
tentar resolver o assunto. Ele dissera que a amava, que sentia saudades, que
queria que ficassem juntos. Mas, apesar do fato de que uma parte dela ainda o
amava, outra parte ficava imaginando se era a pessoa certa para ele. Sem saber,
ela criara muros e ainda não concordara em vê-lo.


Palavras
na tela. Ela as leu novamente e adicionou uma frase. Ele estava forçando a
barra com aquela sopa. Sabia que era a favorita dela. E o clima era perfeito.
Ela digitou uma linha de diálogo, fez uma careta ao lê-la e apagou-a. Palavras
na tela. Ela ficou olhando para elas por tanto tempo que ficaram fora de foco.
Por um momento, pareceram fantasmas.


E
então ela soube exatamente com quem falar. 



Ela
pegou o telefone e, apoiando-o no ombro, abriu o navegador, procurou um número
e discou. Dada a nuvem pesada que caía, ficou surpresa quando a chamada foi
atendida.


—
Tarot Cafe.


—
Roberta?


—
Lotta.


—
A Roberta está?


—
Ela está em um transe.


—
Ah. É falta de educação interrompê-la?


—
Depende do que ela está vendo. Espere um pouco, deixe-me ler o rosto dela.


Maggie
esperou.  


—
Estou vendo uma escuridão.


—
Talvez seja melhor interrompê-la.


—
É importante?


—
Muito importante.


—
Espere um pouco.  


Um
momento depois, Roberta atendeu o telefone. E quando o fez, a voz dela estava
reduzida a um sussurro. — É você?


—
Como?


—
É você. Por que está me telefonando? Você fez a travessia? Você deve ter
atravessado. Mas por quê? Você não deveria, só amanhã às seis.


—
Roberta, é a Maggie Cain.


—
Quem?


—
É a Maggie.


—
Maggie? Por que diabos não me disse que era você? Pensei que fosse... outra
pessoa. O que foi, querida?


—
Posso perguntar uma coisa?


—
Uma pergunta! Muito bem, estava na hora. A descrente agora acredita!


Maggie
riu. — Isso mesmo.


—
Qual é a pergunta?


—
Isso vai soar ridículo.


—
Todos dizem isso.


Ela
sentiu-se como uma idiota. — Quero saber se devo ficar com Mark Andrews.


E,
quando Roberta falou, ela mudou o curso da vida de Maggie. — Não —
disse ela gentilmente. — Mark não é o cara para você, querida. Não está
nas cartas. Eu vi quando você veio me visitar há dois meses. Vi algo mais em
seu futuro. Outra pessoa. Não era Mark.


—
E quem era?


—
A pessoa certa — disse ela. — Dê um tempo. Espere até o verão.
Então, venha aqui e me apresente ao homem com quem se casará. Já nos conhecemos
em outro plano, mas quero conhecê-lo pessoalmente.



 


 

*  * 
*



 


 

LAS VEGAS



 


 

Jennifer
Barnes colocou vinte dólares na máquina, estalou os dedos e apertou o botão que
dizia "Aposta máxima". Quatro cartas apareceram na tela. Ela estava
no Wynn jogando uma versão agressiva de vinte e um. Ela tinha um martíni em uma
das mãos e um cigarro acesso entre os dentes.


O jogo
era agressivo porque ela estava perdendo, e muito. Esses vinte foram o fim para
ela, o que ela dissera a si mesma cerca de duzentos dólares atrás. Mas
realmente era o fim agora. Ela jurou para si mesma que, se não ganhasse naquela
hora, desistiria.


Quando
as cartas se revelaram, ela sorriu. 



No
lado esquerdo da tela, estava a mão dela: um ás e um oito, que somava dezenove.
No lado direito da tela, estava metade da mão do computador: um quatro. A outra
carta ainda estava oculta. Mas, com um quatro, as chances estavam a favor
dela.  


Só
havia um jeito de jogar. Ela manteve o dezenove, apertou um botão, tomou um
gole do martíni e ficou olhando. A carta escondida do computador era um sete, o
que dava onze pontos. As entranhas dela se reviraram quando a próxima carta foi
revelada, uma dama, o que totalizava vinte e um pontos. E isso significava que
ela perdera novamente.


Máquina filha da puta.


Ela acabou o martíni, apagou o cigarro, olhou para o relógio e viu que
já passavam das duas, apesar de o cassino ainda estar cheio. Ela caminhou pelo
ar perfumado, sentiu vontade de jogar alguma outra coisa ao passar pelas
máquinas atraentes com sons convidativos, mas manteve seu curso. Para ela, a
noite terminara. Ela atravessou o salão, mostrou a chave do quarto para o
segurança ao passar em direção aos elevadores à esquerda, e subiu até uma das
coberturas.


Jennifer entrou no quarto e, olhando para a parede de janelas do lado
oposto, ficou novamente maravilhada com a vista. Era linda.  


À direita das janelas estava Marty. Ele estava sentado em frente a uma
mesa, com o rosto banhado pela luz do notebook, e olhou para ela quando entrou.
— Ganhou bastante, garota?


— Você é engraçadinho.


— Perdeu bastante, garota?


— Pode-se dizer que sim. E presumo que tenha assistido
"Casablanca" enquanto eu estava fora.


Ele começou a digitar. — Acabou de sair em Blu-ray. Está incrível.
Enquanto você estava jogando dinheiro aos pés de Steve Wynn, era só eu e Bogie.


— E como vai a crítica?


— Na verdade, já passei para Hamlet.


— É onde morre todo mundo?


— É o que geralmente acontece com Shakespeare.


Ela caminhou até ficar atrás dele e colocou os braços em torno de seu
peito. — E eu aqui achando que você estaria escrevendo sobre filmes
alegres com finais felizes, nem que fosse para equilibrar o ano que tivemos.
— Ela inclinou-se para olhar para a tela. — Que versão do filme
está revisando?


— A de Gibson. Também saiu em Blu-ray.


— Nesse caso, fico feliz que Hamlet morra.


— Estou em conflito.


— Ora, vamos.


— O homem nos deu "Mad Max".


— Está se esquecendo de "Um Novo Despertar"?


— Para cada "Novo Despertar", há uma "Máquina Mortífera".


— Parece a boca dele.


Ela tirou a camiseta e caminhou até o closet. Olhou por sobre o ombro e ficou imaginando se ele precisava
de uma distração. Ele estava saudável novamente. Nos meses que se passaram
desde que Maggie Cain acidentalmente atirara nele, ele se recuperara
totalmente, mas ainda não pegara nenhum trabalho, apesar de ter recebido várias
ofertas. Nesse meio tempo, Jennifer tirara uma licença do trabalho, para o qual
retornaria em algumas semanas. Por algum tempo, essas seriam as últimas férias
deles. Ambos sabiam que precisavam voltar ao trabalho ou nunca deixariam o
passado para trás.


Mas estariam prontos para o trabalho? Ela achava que ele estava pronto,
mas não tinha certeza quanto a si mesma. Quando os explosivos arrasaram com dois
quarteirões na 77, ela agarrara Hines e implorara que ele lhe dissesse o que
Marty não quisera: que ele estava indo para uma casa segura no lado oeste da
cidade porque havia uma chance de que Mark Andrews estivesse vivo.  


Convencida de que esse era o núcleo da história, ela deixara a cena com
a sensação de que estava trocando um pesadelo por outro. Seis meses tinham se
passado e ela ainda não conseguia esquecer aquela noite, o que aquele homem e
aquela mulher fizeram com ela e que ela quase perdera Marty.


Mas ela tinha que tentar.


Ela entrou no closet e abriu
uma das gavetas. Encontrou algo transparente e sexy e vestiu-se. Movendo-se
rapidamente para que ele não pudesse vê-la, ela entrou no banheiro, penteou os
cabelos, escovou os dentes, pegou um vidro de perfume, borrifou-o no ar e andou
sob a névoa.  


Jennifer saiu do banheiro e olhou para Marty. Ela o amava. Melhor ainda,
ela estava casada com ele. Sem barulho, somente uma corrida rápida até o salão
de casamento do Wynn. Quando ele a pedira em casamento no avião, dera a ela um
solitário com um diamante de quatro quilates e disse que ela significava tudo
na vida dele. No dia seguinte, na Cartier, eles compraram as alianças. E, em
algumas horas, era oficial. Ela era Jennifer Spellman. Para sua surpresa, quando
ele contara para as garotas, Gloria mandara flores e um bilhete para Jennifer.
"Jantar marcado para quando vocês voltarem. As garotas estão ansiosas para
conhecer você. E Jack também. Somos uma família agora. Prepare-se!" 


O telefone tocou.


Marty olhou para ela e seus olhos se arregalaram quando viu o que estava
vestindo. — Diga-me que não preciso atender.


— Você provavelmente deveria — disse ela. — Já passou
de onze horas em Nova Iorque. Pode ser algum problema com uma das meninas.


Aquilo o fez pegar o telefone. — Alô?


— Marty Spellman?


Era a voz de uma mulher. Ele olhou para Jennifer. — Quem é?


— Preciso de sua ajuda.


— Como conseguiu esse número?


Jennifer andou até ele.


— Sua ex-mulher, Gloria, me deu o telefone. Somos amigas e ela
disse que eu deveria telefonar para você. Eu sei que é tarde, mas estou com um
problema e não sabia mais onde procurar ajuda. Sei que você é o melhor.


— Quem é você? — ele perguntou novamente.


— Leana Redman.


— A filha de George Redman.


— Pode-se dizer que sim.


— Qual é o problema?


Ela começou a falar e Marty fechou os olhos enquanto escutava. Apesar de
não conhecê-la, subitamente ele ficou com medo por ela.


— Voltarei para Nova Iorque em dois dias — disse ele.  


— Podemos nos encontrar?


Eles combinaram um horário, ele disse a ela para que telefonasse se algo
mudasse e desligou.  


Jennifer estava parada ao lado dele.  


— Era a Leana Redman — disse ele. 


 — Ela está bem?


— Nem um pouco.


— Há alguns anos,
fiz a cobertura do que aconteceu com ela e com a família dela. O que aconteceu
foi terrível.


As
palavras de Leana soavam na mente dele. Ele já estava pensando em como a
tiraria daquela situação. Considerando com quem estavam lidando, ele não tinha
certeza de que conseguiria.  


—
Dessa vez é pior.
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CAPÍTULO 1



 

Julho


Cidade de Nova Iorque



 

As
bombas, colocadas bem acima da Quinta Avenida, no telhado do prédio da Redman
International, explodiriam em cinco minutos.


Agora,
com as paredes espelhadas de vidro, refletindo o tráfego intenso do fim da
manhã na Quinta Avenida, o prédio em si parecia vivo com a movimentação.


Em um
andaime no meio do prédio, homens e mulheres estavam pendurando a enorme fita
de veludo vermelho que logo cobriria dezesseis dos setenta e nove andares do
Redman International. Bem acima, no teto, uma equipe de iluminação colocava dez
holofotes em posição. E, na parte de dentro, cinquenta decoradores habilidosos
transformavam o saguão em um salão festivo.


Celina
Redman, responsável pela organização do evento, estava parada em frente ao
prédio com os braços cruzados. Muitas pessoas passavam por ela na calçada,
algumas olhando para cima, para a fita vermelha, outras parando para olhar com
surpresa para ela. Ela tentou ignorá-las, tentou concentrar-se em seu trabalho
e misturar-se com a multidão, mas era difícil. Naquela manhã, seu rosto e esse
prédio apareceram na primeira página de todos os principais jornais de Nova
Iorque.  


Ela
admirou o prédio à sua frente.  


Localizado
na esquina das ruas Cinquenta e Quarenta e Nove, o prédio Redman International
era o produto de trinta e um anos da vida de seu pai. Fundado quando George
Redman tinha vinte e seis anos, o Redman International estava entre os
principais conglomerados do mundo. Ele incluía uma empresa aérea comercial,
complexos de escritórios e condomínios, fábricas têxteis e de aço e, em breve,
a WestTex Incorporated, uma das maiores empresas transportadoras do país. Com
esse prédio na Quinta Avenida, tudo o que havia no caminho de George Redman era
o futuro. E, pelas aparências, ele era tão brilhante quanto os diamantes que
Celina escolhera para usar naquela noite.


 — Os holofotes estão prontos, Srta.
Redman.


Celina
virou-se e encarou Hal Roberts, membro da equipe de iluminação. Mais tarde,
naquela noite, os holofotes iluminariam a fita vermelha. — Vamos
testá-los.


O
homem pegou o celular preso no cinto. Enquanto ele dava o sinal verde para os
homens no telhado, Celina olhou para a lista na prancheta e ficou imaginando
como conseguiria terminar tudo a tempo para a festa.  


Mas
ela conseguiria. Durante toda sua vida, fora treinada pelo pai para trabalhar
sob pressão. Hoje era só mais um desafio.


Hal
acenou para ela com a cabeça. — A qualquer momento agora — disse
ele.


Celina
colocou a prancheta sob o braço e olhou para o telhado. Ela estava pensando
que, a essa distância, nunca veria se tinham funcionado quando três dos dez
holofotes explodiram em chamas. 


Por um
momento, ela não pôde se mover.  


Milhares
de fragmentos de vidro voaram em sua direção, brilhando ao sol. 


Ela
podia ver uma grande nuvem de fumaça preta subindo acima do prédio. 


E
fogo, rugindo, torcendo-se em direção ao céu. 


E um
dos holofotes virou no ar, voando em direção a ela e ao chão.


Uma
mão puxou-a para a segurança no momento em que o holofote passou por ela e
bateu contra a calçada, onde rachou o cimento e explodiu em uma chuva de
fagulhas vermelhas. Por um momento, tudo ficou em silêncio e, logo em seguida,
o vidro despedaçou-se em uma cascata ensurdecedora de som.


Ela
estava pressionada contra o prédio, congelada de medo ao observar o tráfego na
Quinta Avenida desviar-se para a direita, afastando-se do holofote caído, e
parar com um guinchar. Não havia nada além do som do metal contra o metal, das
buzinas dos carros e dos gritos aterrorizados dos pedestres, alguns dos quais
tinham sofrido cortes por causa do vidro que caíra. 


Hal
estava na rua, olhando para o telhado, gritando alguma coisa no celular. O
rosto estava vermelho. Os tendões sobressaíam-se no pescoço. Havia tanto
barulho que Celina não conseguia ouvir o que ele dizia. Ela deu um passo
hesitante à frente, em direção ao holofote despedaçado, e soube exatamente o
que ele estava dizendo: os homens no telhado estavam feridos.


Ela
correu para o saguão, passou pela cachoeira e entrou no elevador privativo de
seu pai.  


O
prédio era alto demais. O elevador era muito lento. Não importava a velocidade
com que ela subisse, não era rápido o suficiente.


Finalmente,
as portas se abriram e ela saiu para o telhado.  


As
pessoas estavam correndo, gritando e empurrando. Algumas estavam imóveis de
medo e descrença. Aqueles que estavam próximos dos holofotes quando eles
explodiram estavam em silêncio por causa do choque ou gritando de dor por causa
das queimaduras que assolavam seus corpos. 



Ela
moveu-se à frente e quase foi atropelada por alguém que corria procurando
ajuda. Observou o homem passar, os lábios abrindo-se quando se deu conta de que
o cabelo dele havia sido queimado.


Ela forçou-se
a manter o foco, pois havia herdado a força do pai e foi para ela que apelou
agora.


Através
da fumaça que passava como mantos negros, ela podia ver os danos. Na beira do
telhado, dois dos nove holofotes remanescentes estavam envoltos em chamas, os fios
retorcidos no chão. Mark Rand, o homem responsável pela iluminação, estava
parado perto dos holofotes gritando ordens e tentando recuperar o controle.
Celina foi até ele. Apesar de não saber o que poderia fazer ou como poderia
ajudar, ela não se perdoaria se não fizesse nada.


Rand
apontou para um dos holofotes em chamas quando ela se aproximou. — Há um
homem preso sob aquele holofote. Quando eles explodiram, ele caiu para trás e
bateu a cabeça no concreto. Eu o chamei, mas ele não responde nem se move. Ele
está inconsciente.


—
Por que ninguém o está ajudando?


Mark
apontou para a massa emaranhada de fios contorcidos. — Ninguém chega
perto deles — disse ele. — É perigoso demais.


—
Então desligue a energia.


—
Não podemos — disse ele e apontou em direção ao gerador no lado oposto do
telhado. Apesar de ainda estar funcionando, ele estava envolto em chamas.
— Ele pode explodir a qualquer momento.


A
mente de Celina disparou. Através da fumaça, ela conseguia ver o jovem deitado
de bruços, os braços estirados, os fios rastejando a centímetros de seu corpo.
Ela olhou em torno do telhado, procurando algo que pudesse ajudá-lo. Qualquer
coisa.


E
então ela o viu. 


Ela
conduziu Mark até o guindaste atrás deles.


—
Esse é o guindaste que levantou os holofotes até aqui?


—
Isso mesmo.


—
Então use-o para livrar-se deles.


Mark
olhou para os holofotes. Eles eram revestidos com uma camada grossa de borracha
para proteger contra batidas. Ela não conduziria eletricidade. 


Ele
entrou no guindaste.


Celina
recuou e observou enquanto ele movia o enorme gancho de aço. O gancho balançou
rapidamente através do ar cheio de fumaça, refletiu um breve raio de sol e
pairou sobre um dos holofotes em chamas no que pareciam ter sido segundos.
Foram necessárias várias tentativas antes que ele prendesse a ponta do
revestimento do holofote. Mas, quando ele finalmente levantou o holofote no ar,
um dos fios sibilando sob ele encostou no antebraço do homem caído, causando
convulsões.


As
mãos de Celina voaram para a boca. Ela observou a cabeça do homem arquear-se
para trás em uma posição impossível. Reagindo instintivamente, ela correu à
frente e ajoelhou-se ao lado dele, justamente no momento em que Mark Rand
balançou o holofote sobre ela. 


Com um
safanão, ele puxou os controles para trás com força, levantando o holofote para
longe de Celina com movimento brusco, fazendo com que ele saltasse e balançasse
no gancho. Por um momento terrível, ele teve certeza de que o holofote se
soltaria do gancho e cairia sobre ela. O holofote oscilou no ar, a poucos metros
acima dela, cuspindo fumaça preta enquanto balançava no cabo de metal. Os fios
arrebentaram embaixo dele e quase tocaram nas costas dela. Mas Mark conseguiu
controlá-lo e movê-lo para longe dela até que os fios se soltaram e ele apagou.



Um
membro da equipe de iluminação foi até Celina. Juntos, eles puxaram o jovem
para a segurança. Celina ajoelhou-se sobre ele. O corpo do homem estava coberto
de suor, a pele com cor de giz. Ela segurou-o pelos ombros e o sacudiu
gentilmente. Ela notou o nome dele costurado no bolso da camisa jeans de
trabalho e gritou-o uma, duas vezes, mas não houve resposta.  


Ela
pensou rapidamente. Fora treinada em ressuscitação cardiopulmonar, mas isso
fora na escola, e agora lutava para tentar lembrar-se de como fazê-lo. Ela
inclinou a cabeça dele para trás para liberar as vias respiratórias e rasgou a
camisa, expondo o peito. Observou para ver se o peito se movia, mas não havia
movimento algum. Encostou o ouvido no rosto dele para ver se ele respirava, mas
não sentiu nada. Colocou a mão no pescoço dele para ver se havia alguma
pulsação, mas não encontrou nada. Pressionou o ouvido contra o peito dele.
Nada.  


Por um
momento, ela achou que seu coração havia parado.  


Ele
estava morto.


Imediatamente,
ela cobriu a boca dele com a sua, tampou o nariz e forçou duas respirações
rápidas nos pulmões. Ela verificou novamente o pulso, não o encontrou, e
comprimiu o peito dele várias vezes, torcendo para se lembrar exatamente
quantas vezes devia fazê-lo. Ela parou depois da décima segunda e repetiu o
procedimento. E depois novamente.


Mas o
homem não respondeu.


Lutando
para manter-se calma, Celina olhou para cima procurando ajuda quando o Corpo de
Bombeiros da Cidade de Nova Iorque entrou no telhado, mangueiras e machados nas
mãos. Ela virou-se para a direita e viu Mark saindo do guindaste. O último
holofote fora removido e ele vinha em direção a ela. — Ficou maluca?
— gritou ele. — Você podia ter morrido... — As palavras
morreram na boca dele quando viu o homem deitado ao lado dela.


—
Consiga ajuda — disse ela. — Rápido!


Ela inclinou-se novamente sobre o homem, pressionando o seu peito,
novamente forçando ar para dentro dos pulmões dele.  


Mas não houve resposta.  


Com o pânico aumentando, o cabelo loiro na altura dos ombros sobre o
rosto, ela repetiu o procedimento, sabendo que o tempo daquele homem estava
acabando.


Mas seus esforços pareciam em vão. Por mais que tentasse revivê-lo, o
homem continuava lá, imóvel. 


E então ela agiu de forma desesperada.  


Levantando os punhos sobre a cabeça, ela bateu contra o peito do homem,
fazendo com que ele arqueasse o corpo levemente para cima. Ele expeliu um jato
de ar. — Respire! — gritou ela.


Para a surpresa dela, ele respirou. Os olhos pestanejaram. A cor voltou
às bochechas e ele tossiu e vomitou. Celina sentiu uma onda de alegria e
virou-o de lado para que não sufocasse. Lágrimas escorriam pelo rosto dele
enquanto ele respirava com dificuldade e arquejava. Celina segurou-o de lado.
— Está tudo bem — disse ela. — Só respire. Você está em segurança
agora. Está tudo bem.


Quando a paramédica chegou até eles, ela ajoelhou-se ao lado de Celina,
limpou o vômito do rosto do homem e cobriu o nariz e a boca dele com uma
máscara de oxigênio. Outra mulher apareceu e cobriu-o com um cobertor. Celina
levantou-se e observou ao lado de Mark enquanto uma onda de alívio invadia o
homem. Ele respirou fundo o ar limpo. 



Para ele, o pesadelo terminara.


— Onde você aprendeu aquilo? — Mark perguntou.


O rosto de Celina estava pálido. — Minha companheira de quarto na
faculdade tinha uma irmã que estudava enfermagem. Ela costumava nos ensinar
coisas que nunca achei que usaria. Uma delas foi a ressuscitação
cardiopulmonar.


— Não é tão inútil — disse ele.


Juntos, eles olharam para os holofotes que Mark removera. Apesar de não
estarem mais queimando, o ar em torno deles estava denso com a fumaça.  


— Por que eles explodiram? — perguntou ela.


Antes que Mark pudesse responder, um bombeiro aproximou-se e respondeu à
pergunta dela. — Vou mostrar a vocês.


Ela trocou um olhar com Mark e caminhou até uma das luzes que queimara.
Lá, eles observaram o homem puxar dois fios enegrecidos partidos do soquete
agora vazio. — Estão vendo esses fios?


Eles assentiram.


— Eles não deveriam estar aqui. — Ele ajoelhou-se e pediu a
Celina e Mark que fizessem o mesmo. Na parte de trás do holofote, ele apontou
para um pequeno buraco onde o metal estava contorcido e rasgado. — Esse
buraco também não deveria estar aí.


Celina preparou-se para o que viria a seguir e o tumulto que isso
causaria.


— Só entre nós? — disse ele.


— Sim.


— Não está confirmado, mas é óbvio. Os holofotes foram adulterados
e tinham explosivos plásticos. Quando a energia foi ligada, a eletricidade
passou por esses dois fios e disparou as bombas.


— Quem plantaria três bombas aqui? — perguntou ela.


— É isso que você e a polícia terão que descobrir.



 
















 


 


 


 

CAPÍTULO 2



 

George
Redman saiu da limusine e caminhou para a frente do prédio Redman International
quando os repórteres o cercaram. 


Ele
abriu caminho pela multidão e tentou ignorar as câmeras e microfones que
estavam sendo empurrados contra seu rosto. Seu mundo estava nas duas portas de
vidro à frente. Ele não diria nada até que falasse com Celina, mas isso não
detinha a imprensa nem a cacofonia de vozes.


—
Pode nos dar uma declaração?


 — Você acha que isso tem a ver com
seus planos de assumir a WestTex? Com a queda recente das ações da Redman
International? 


—
Quem foi responsável por isso, Sr. Redman? 


George
olhou para o repórter que fizera aquela pergunta e continuou caminhando,
pensando que aquela fora a melhor pergunta até o momento. Quem foi responsável por isso? 


Celina o esperava além das portas e, quando George a abraçou, ele pensou
que a sensação de segurá-la nunca fora tão boa. 


— Você está bem? — perguntou ele. 


— Estou bem. — Conhecendo o pai tão bem como ela o conhecia,
Celina disse: — De verdade. Estou bem.


— O que aconteceu? 


Celina explicou tudo. Quando contou a ele sobre o homem preso atrás do
holofote, ela ergueu as mãos em um pedido de desculpas. — Eu tentei
esconder da imprensa o que aconteceu com ele, mas foi impossível. Os repórteres
ouviram a história antes que eu pudesse fazer alguma coisa. 


— Não se preocupe com isso — disse George. — Não foi
sua culpa. No mínimo, deviam estar lhe dando os parabéns por ter salvado a vida
daquele homem. Alguém mais se feriu? 


Ela contou a ele sobre os homens que haviam sofrido queimaduras.


— Então, enfrentaremos processos. 


 — Não necessariamente
— disse Celina. — Pedi a Kate e Jim, de RP, que conversassem com as
famílias daqueles que foram feridos. Se tudo der certo, cada uma das esposas
estará dirigindo um Lexus antes do fim da semana, os filhos estarão com a
universidade paga, o dinheiro estará nas contas bancárias deles, e teremos
documentos assinados indicando que cada uma das famílias desistiu de todos os
direitos de nos processar. 


Alguma coisa captou seu olhar e ela se virou. George seguiu o olhar
dela. Do outro lado do saguão, três homens com roupas amarelas entraram em um
dos elevadores com dois cachorros grandes. — Esquadrão antibombas —
disse Celina. — Eles chegaram logo depois da polícia e dos bombeiros. 


— Por quanto tempo ficarão aqui? 


Ela olhou para o relógio. — Há uma equipe inteira aqui —
disse ela. — Eles já cobriram os primeiros dezoito andares. Com a ajuda
daqueles cachorros, não me surpreenderia se saíssem daqui a algumas horas,
dando-nos tempo para fazer uma declaração final à imprensa e preparações de
última hora para a festa. 


— Se alguém aparecer — disse George. 


— Eles virão — disse ela. — Nem que seja porque
pagaram dez mil por casal, eles virão. Além disso, quando foi que alguma das
festas de Mamãe fracassou? 


George ergueu a sobrancelha. Ela tinha razão. 


Eles foram até o bar.  


— Então, quem fez isso? — Celina perguntou.


— Não faço ideia. Estive revirando o cérebro desde que recebi seu
telefonema. 


— Eu telefonei para a empresa que forneceu os holofotes e me
disseram que cada uma das luzes foi inspecionada antes da entrega. Se isso for
verdade, e não estou dizendo que é, então isso só pode significar que alguém
aqui plantou as bombas. 


— A polícia interrogou a equipe de iluminação? 


— Eles estão sendo interrogados agora, mas o que não consigo
entender é por que uma bomba mais poderosa não foi usada. As três que
explodiram eram explosivos de baixo impacto. Elas foram projetadas para causar
danos pequenos. 


— Estive pensando a mesma coisa. 


— Então, o que foi isso?


George deu de ombros. — Quem sabe? Talvez alguém deteste o design
de nosso prédio. 


De alguma forma, o pai dela sempre dava um jeito de manter o senso de
humor, mesmo em situações tão difíceis como essa. — E o que diz o RRK? 


— Se eles estavam nervosos sobre nos apoiarem antes, agora devem
estar aterrorizados.


Roberts, Richards e Kravis, mais conhecido como RRK, era o grupo de
investimentos que George contratava para ajudar a financiar a aquisição da
WestTex Incorporated. Apesar de ter a administração, sem os cofres com 3,75
bilhões de dólares do RRK, suas habilidades e os bancos que o grupo tinha na
mão, ele não conseguiria fechar o negócio por conta própria. 


— Não ouvi uma palavra — disse ele. — Mas tenho
certeza de que ouvirei essa noite. Essa provavelmente é a desculpa que Frank
Richards estava esperando. Ele nunca foi a favor dessa aquisição. Se ele achar
que alguém plantou aquelas bombas para fazer uma manifestação sobre a queda em
nossas ações, ou para protestar contra nosso interesse na WestTex, ele não
pensará duas vezes antes de cair fora, não importa o trato que tenhamos com
ele. 


Celina sabia que isso era verdade. Apesar de outros bancos de grupos de
investimentos estarem dispostos a assumir o risco que o pai dela estava
oferecendo, poucos eram tão experientes quanto o RRK quando se tratava de
participações acionárias alavancadas. 


— Viu sua irmã hoje? — perguntou ele. — Sua mãe a
estava procurando para ajudá-la a preparar-se para a festa. 


— E Mamãe achou que ela apareceria? — Celina inclinou a
cabeça. — Leana provavelmente nem sabe o que aconteceu aqui hoje. 


— Preciso ligar para sua mãe — disse ele. — Ela me fez
prometer que telefonaria assim que soubesse de alguma coisa. Se vir Leana,
avise que sua mãe precisa dela.


Apesar de saber que só veria Leana mais tarde naquela noite, Celina
concordou e seguiu o pai até a porta. 


A imprensa estava aguardando, câmeras e microfones erguidos. —
Você pode usar uma das entradas laterais — disse ela. 


— E perder o apoio deles no momento em que mais preciso dele?
Esqueça.


E ele se foi, atravessou a porta, foi cercado por repórteres e
finalmente respondeu a todas as perguntas que podia. Celina o observou por um
momento, ouviu a gritaria alucinada da multidão, mas afastou-se e retomou seu
trabalho. Havia ainda muito a fazer antes da festa. 



 


 

*  * 
*



 


 

O sol
estava começando a se pôr atrás do horizonte recortado de Manhattan quando
Leana Redman deixou a Washington Square. 


Ela
estivera no parque desde a manhã, lendo a última edição da Vogue, conversando com as pessoas que conhecia, observando as que
não conhecia. 


Agora, ao passar pela grande fonte vazia e se aproximar do arco branco,
ela observou as crianças brincando com os pais, hesitou quando viu um pai girar
a filha pequena no ar, e continuou caminhando, sem notar o homem que tirava
fotos suas. 


O anoitecer começara a cair, mas o ar estava agradável e ela estava
feliz por estar vestindo apenas uma bermuda e uma camiseta. Aos vinte e cinco
anos, Leana Redman tinha cabelos pretos, longos e fartos, que, para seu
desalento, ela herdara do pai. Apesar de não ser considerada tão bela quanto a
irmã mais velha, havia algo nela que sempre fazia com que as pessoas olhassem
duas vezes.


Ela saiu do parque e subiu a Quinta Avenida. As pessoas apinhavam as
calçadas. Um grupo de cinco adolescentes passou por ela rapidamente em skates, gritando ao passarem pela
multidão em um borrão colorido, vermelho e branco, com manchas verdes brilhantes.



Leana ergueu o rosto contra a brisa morna e tentou concentrar-se no
problema à frente, a festa de hoje à noite. Ela planejara não ir até que sua
mãe, sentindo que isso ia acontecer, exigisse sua presença. — Seu pai
precisará de seu apoio. 


A ironia quase fez com que Leana risse. Ele nunca precisou antes. 


Há
quatro horas, ela deveria ter encontrado Elizabeth na propriedade em
Connecticut para ajudá-la com as preparações de última hora para a festa. Por
que a mãe queria sua ajuda era algo que não entendia, especialmente porque
ambas sabiam que Celina cuidaria de tudo. Como
ela sempre faz. 


Ela parou em uma banca de jornais movimentada. Um homem moveu-se a seu
lado. Leana olhou para ele de relance. Alto e com cabelos escuros, o rosto
magro e angular. Ele usava uma jaqueta preta de couro, quente demais para a
estação, que deixava exposto o peito largo e a câmera digital sofisticada
pendurada em volta do pescoço. 


Leana achou que já o tinha visto antes. 


Era a vez dela. Ignorando os muitos jornais e revistas que estampavam na
capa fotografias do pai dela, de Celina e do novo prédio, ela pediu a última
edição da Interview, pagou e colocou
a revista dentro da bolsa Prada enorme e colorida que levava pendurada no
ombro. 


Ela olhou novamente para o homem usando couro preto e viu que ele a
encarava. Ela começou a subir a Quinta Avenida, ciente de que ele não comprara
nada e agora a seguia. Só quando viu o reflexo dele em uma vitrine foi que se
deu conta de que ele estava tirando fotografias dela. 


Leana virou-se e estava prestes a perguntar a ele para qual jornal
trabalhava quando viu, por entre as dobras da jaqueta de couro preto, a coronha
de um revólver. 


Surpresa, ela olhou para o rosto do homem quando ele abaixou a câmera.
Quando ele sorriu, ela o reconheceu. Mais cedo naquela manhã, no parque, ele
estivera sentado no banco perto do dela. Naquela hora, ela achou que ele a
estivesse observando. Agora, sabia que estivera.


— Hoje à noite — o homem disse — depois de revelar
essas fotografias, vou prendê-las na parede ao lado da cama junto com outras
fotos que tenho de você. — O sorriso alargou-se, revelando dentes brancos
uniformes. — E logo... na verdade, antes que você saiba, Leana... planejo
levá-la para casa comigo e mostrá-las pessoalmente a você. 


Ela afastou-se dele com tanta pressa que a revista caiu no chão. As
páginas se abriram. À frente dela, um táxi deixava um passageiro. 


Leana correu para ele. O homem a seguiu. 


— Espere! — gritou ela, mas o táxi avançou. Um rápido olhar
por sobre o ombro confirmou que o homem ainda estava lá. A coronha do revólver
refletiu um raio de sol. Leana estava prestes a gritar por ajuda quando outro
táxi encostou no meio-fio. Frenética, ela correu em direção a ele, o coração
batendo forte, e pulou para dentro no momento em que um casal de idosos saiu. 


Ela bateu a porta e a trancou justamente quando o homem tentou abri-la.
O rosto dele estava a centímetros do vidro e ele parecia furioso, como se
estivessem roubando um prêmio dele. Ele bateu a mão contra o vidro e Leana se
encolheu.


O táxi não estava se movendo. Leana olhou para o motorista, que esperava
uma brecha no trânsito — Ele tem uma arma! — gritou ela. —
Tire-me daqui! 


O motorista olhou para o homem, viu a fúria no rosto dele e pisou no
acelerador, quase causando um acidente ao cortar o tráfego e correr em direção
à Washington Square. 


Leana olhou pelo vidro traseiro. O homem estava na calçada, a câmera
pendurada em torno do pescoço, os braços nos lados do corpo.


— Eu não sabia que você estava encrencada — disse o
motorista. — Você está bem? Quer que eu a leve à polícia? 


Ela ponderou, mas pensou melhor. — Quando virarmos a esquina, ele
já terá ido embora. — Ela recostou-se contra o banco de vinil rasgado do
táxi. — Basta deixar-me no novo prédio Redman International na Cinquenta
com a Quarenta e Nove. Meu carro está lá. 


— Eu não contaria com isso. 



— Como assim? 


— Você deve estar brincando.


— Não sei do que está falando.


— Ninguém mais presta atenção nas notícias? — ele disse
lentamente. — Essa manhã, três bombas explodiram no topo do prédio.


O rosto de Leana ficou pálido. Seu pai e sua irmã estavam lá hoje,
preparando a festa. — Alguém se feriu?


— Algumas pessoas. Um cara teria morrido se não fosse por Celina
Redman. Ela salvou a vida dele. 


O maxilar de Leana contraiu-se. — Como? 


— Pensando rapidamente, disse o cara no rádio. Ela é uma heroína. 


— Ela é uma filha da puta, isso sim. 


O motorista parou no sinal vermelho e olhou para ela pelo retrovisor,
sem saber se tinha ouvido direito. — Você conhece os Redman ou coisa parecida?



Leana imaginou novamente por que ficara preocupada com a segurança da
família. Depois de todas as vezes que seus pais a ignoraram, depois de todas as
vezes que preferiram Celina a ela, como podia sentir qualquer coisa que não
fosse desprezo? 


— Não — disse ela. — Eu não os conheço. 

















 


 


 


 

CAPÍTULO 3



 

Bem
acima da Quinta Avenida, Louis Ryan estava sentado em seu escritório de canto,
com as costas para uma parede de janelas e para o novo prédio Redman
International que se destacava a pouca distância. 


Ele
estava sentado em frente à mesa, olhando para as letras foscas gravadas no
vidro que a cobria: Manhattan Enterprises. A empresa que ele fundara há trinta
e um anos agora era um dos principais conglomerados do mundo. 


Só a
Redman International a superava.


Mais
cedo naquele dia, a guerra particular de Louis contra George Redman começara:
assediando Leana Redman, explodindo os holofotes como planejado. E agora, a
inauguração de gala do prédio Redman International estava prestes a começar. 


Louis
olhou pela Quinta Avenida, em direção à atividade em torno da entrada com
tapete vermelho do Redman International. A julgar pela multidão de repórteres e
a fila de limusines que serpenteava pela avenida, era de se pensar que todos os
homens e mulheres influentes do mundo vieram para mostrar seu apoio a George
Redman. O fato de que Louis tinha negócios com muitos desses homens e mulheres
fez com ele desviasse o olhar. 


Em vez
disso, ele focalizou na fotografia preto e branco da esposa sobre a mesa. 


Na
moldura pesada de prata, a fotografia havia desbotado durante os anos desde a
morte de Anne, mas a beleza dela ainda brilhava. 


Louis
estudou o rosto dela e pensou nos poucos anos que haviam compartilhado. Ela
fora seu primeiro amor, sua paladina e sua melhor amiga. Ela dera a ele as
melhores memórias. Ela também lhe dera um filho e, apesar de ele e Michael
terem suas diferenças, sempre que ele o via, somente pelas feições de Michael,
ele se lembrava de sua amada Anne.


A
esposa que George Redman roubara dele. 


Louis
pensou em tudo o que Redman estava conseguindo. O momento era agora. Pelo
menos, George Redman era vulnerável. Quando Anne falecera, Louis prometera que
ele e Michael fariam Redman pagar pelo que fizera a ela. Ele prometera destruir
George Redman, sua família e o império dos Redman. Ele faria com que todos eles
sentissem a dor que ele mesmo sentira durante anos. 


Ele
olhou para baixo, para a primeira página do Wall
Street Journal. A manchete principal dizia: 



 


 

AS AÇÕES DA REDMAN CAEM VINTE E TRÊS PONTOS



 

PROPOSTA DE AQUISIÇÃO DA WESTTEX DEIXA OS ACIONISTAS
NERVOSOS



 


 

Ah, que pena, pensou
Louis.  


Ele
abriu a gaveta da mesa e pegou a última edição da revista People. Na capa, estava o filho dele, Michael Archer, o artista de
cinema e escritor bestseller. Mesmo
enquanto envelhecia, estava claro que Michael herdara a aparência da mãe, do
cabelo escuro aos olhos azuis. 


Ao estudar o rosto do filho, Louis ficou imaginando qual seria a reação
de Michael quando soubesse que George Redman assassinara sua mãe. Ele só tinha
três anos quando isso aconteceu. Para poupar o filho da dor e da raiva que ele
tinha que suportar, Louis criou Michael pensando que a morte da mãe fora um
acidente. Mas apesar da tragédia que deveria tê-los deixado mais próximos um do
outro, ela os afastara, pois Louis precisava devotar seu tempo à Manhattan
Enterprises em um esforço de assegurar o futuro dos dois. 


Eles nunca foram próximos. De fato, até a semana anterior, Louis não
vira nem tivera notícias de Michael em dezesseis anos. 


E tudo por causa de George Redman, pensou ele. 


Ele largou a revista e virou-se para observar as limusines movendo-se
lentamente na avenida. Ele ficou imaginando em qual delas estaria seu filho. Na
semana anterior, quando Michael entrara sem ser anunciado em seu escritório,
Louis ficara surpreso com a mudança nele. Michael parecia mais velho
pessoalmente do que nos filmes. Os olhos haviam endurecido com o passar dos
anos, apagando o antigo ar de inocência. Talvez a luta em Hollywood lhe tivera
feito bem. Talvez ele finalmente tivera amadurecido. 


Mas, claro, ele não amadurecera. 


Quando Michael explicara a encrenca em que estava, que sua vida estava
em perigo, Louis ouvira, com o mesmo sentimento de vergonha e raiva que sentira
quando Michael saíra de casa para ir para Hollywood aos dezoito anos. Mesmo
agora, Louis podia ouvir Michael pedindo sua ajuda. Mesmo agora, ele podia ver
a expressão de surpresa no rosto de Michael quando descobrira que só
conseguiria a ajuda de que precisava se fosse à inauguração do Redman International
e encontrasse Leana Redman. 



 


 

*  * 
*



 


 

Na
limusine Lincoln preta do pai, Michael Archer olhou pela janela escura para a
silhueta brilhante de Nova Iorque e pensou que preferia estar em qualquer
lugar, menos ali.


Ele
não estava feliz de ter voltado. Ele odiara o que vira. Ele deixara esse lugar
uma vez e não olhara para trás até poucas semanas atrás, quando não tivera
opção.


Ele
vira o pai em toda parte, do escritório de Louis no prédio alto e complexos de
condomínio na Quinta Avenida aos hotéis elegantes pelos quais passara mais cedo
na Park e na Madison. Mesmo que ninguém soubesse que ele era filho de Louis, a
ideia de que o ego do pai espalhara-se como uma doença pela cidade o
envergonhava.


Era
irônico, pensou ele, que agora estava sendo atirado de volta a uma vida da qual
fugira. Mais irônico ainda era que o pai era a única pessoa que podia ajudá-lo.



No
banco ao lado dele, estava o envelope pardo que Louis lhe dera. Michael o
pegou, ligou a luz no teto do carro e removeu várias fotografias de Leana
Redman. 


A
maioria das fotografias eram dela lendo na Washington Square, mas algumas
tinham sido tiradas enquanto ela estava na fila em uma banca de jornais. Outras
eram dela correndo para pegar um táxi. 


Michael
estudou o rosto dela e ficou imaginando em que o pai dele o estava metendo. Por
que era tão importante que ele encontrasse Leana Redman? E por que Louis
recusara-se a dar o dinheiro de que precisava se não a encontrasse? 


A
limusine passou por uma série de sinais verdes e desceu a Quinta Avenida. À
frente, Michael podia ver as luzes claras dos holofotes passeando pelo prédio
Redman International, iluminando a fita vermelha com raios brilhantes. 


Ele
guardou as fotografias. Por enquanto, ele faria a vontade do pai. 


Depois
da recente ameaça contra sua vida, ele não tinha muita escolha. 



 
















 


 


 


 

CAPÍTULO 4



 

A
empolgação crescia no saguão. 


De sua
posição ao lado da cachoeira bruxuleante, Vincent Spocatti observou o
burburinho de atividade ao redor. 


Sob a
direção de Elizabeth Redman, criadas uniformizadas verificavam os lugares nas
mesas, poliam os enfeites brilhantes do saguão, davam toques de última hora nos
enormes arranjos de flores que adornavam cada uma das duzentas mesas de oito
lugares. Barmen em trajes sociais
pretos guardavam copos, garrafas, gelo. Atrás dele, membros da banda de 34
integrantes ajeitavam-se nos bancos e preparavam-se para a noite à frente. 


Considerando
as bombas que tinham explodido mais cedo, Spocatti estava impressionado em ver
como tudo estava saindo bem. E não fosse por Elizabeth Redman e sua filha
Celina, ele sabia que as coisas não seriam tão tranquilas. 


Ele
observou Elizabeth atravessar o saguão até o bar. Como a filha, Celina,
Elizabeth Redman era alta e esguia. O cabelo loiro até os ombros emoldurava um
rosto oval que sugeria inteligência e um senso de humor. Os diamantes no
pescoço, nos pulsos e nas orelhas eram chamativos, mas não agressivos. Ela
conhecia a multidão que convidara. Ela sabia como manipulá-la. Era claro. 


Ela
passou por ele e Spocatti virou-se para ver a própria imagem no enorme pilar
espelhado à direita. No lugar onde a arma pressionava-se contra o bolso do
casaco social preto, na altura do peito, havia um leve volume, mas Spocatti não
prestou muita atenção nele. Ele era um membro da segurança e fora contratado
esta noite para proteger George Redman, a família dele e os convidados contra
um possível intruso. 


A
ironia quase o fez rir. 


Ele
olhou ao redor. Apesar de a segurança parecer rigorosa, ela era tristemente
ineficiente. Depois das bombas de hoje, George Redman contratara vinte e cinco
homens para montar guarda durante a festa de gala. No que dizia respeito a
Spocatti, todos eles eram amadores, e ele não se importava. 


Agora,
ele não teria problemas para se esgueirar para dentro de um dos elevadores e
obter as informações de que Louis Ryan precisava sobre a aquisição da WestTex
Incorporated. 



 


 

*  * 
*



 


 

Elizabeth
Redman moveu-se novamente, dessa vez na direção dele. Apesar de não parecer
afetá-la, Spocatti sentiu, pela maneira confiante com que mantinha o controle,
que ela estava bem ciente do poder que tinha na cidade. 


Ela
aproximou-se com um sorriso e uma mão estendida. 


—
Eu sou Elizabeth Redman — disse ela. O aperto de mão era firme.  


—
Antonio Benedetti. 


—
Eu sempre amei a Itália — disse ela.


Bem, muito original. — Em que
posso ajudá-la, Sra. Redman? 


— Nada demais — disse ela. — Só garanta que nenhuma
bomba exploda aqui essa noite e serei grata. Pode cuidar disso? 


— É claro. 


Elizabeth ergueu a cabeça. Os olhos ficaram duros quando ela o estudou.
— Talvez — disse ela e acenou em direção aos outros membros da
segurança. — Quanto àqueles outros, não tenho tanta certeza. 


— Nem eu. 


— Você não acha que eles sejam capazes de nos proteger? 


— Sendo bem honesto, não. 


— Todos eles são experientes — disse ela. 


— É mesmo? Quem os ensinou? Venho observando os erros deles nas
últimas horas. Eles não são profissionais. 


— E você é? 


— Eu sou.  


O som profundo de um baixo vibrou atrás deles. Elizabeth olhou para
Spocatti e disse: — Sr. Benedetti, essa manhã, três bombas explodiram no
topo desse prédio. Vários homens se feriram, minha filha quase morreu. Hoje à
noite, acho que todos sabemos que qualquer coisa pode acontecer, e talvez
aconteça. Com esses amadores na equipe de segurança, parece que você terá que
dar o seu melhor. Espero que tudo corra bem. 


Deleitado, Spocatti observou-a enquanto ela se afastava.


George e Celina Redman chegaram dez minutos antes dos convidados. 


Eles saíram do elevador da família juntos e moveram-se em direções
separadas. Spocatti observou Celina, muito atraente em seu vestido vermelho
enfeitado com pedras. Seu passo era longo e determinado. Ela movia-se com a
confiança da mãe. 


Elizabeth estava parada na entrada coberta, conversando com os quatro
membros da segurança daquele posto. Celina colocou a mão nas costas da mãe ao
aproximar-se de um dos guardas, tirou o cigarro da mão do homem, apagou-o em um
cinzeiro próximo e virou o guarda para que olhasse pela janela. Ela apontou
para a rua.


A mulher era boa. Não só tinha salvado uma vida essa manhã, mas também
estava mantendo a segurança concentrada para que nada acontecesse a ninguém
nessa noite.  


Quando chegasse a hora de matá-la, seria um desperdício. 


George Redman estava em um mundo próprio. Ele movia-se pelo saguão,
olhando com orgulho para as mesas, as flores, os arranjos. Louis Ryan contara a
Spocatti que o sonho de George Redman era ser dono desse prédio na Quinta
Avenida. Ele sabia como o homem trabalhara duro para conseguir isso, como
estava feliz por finalmente ser o dono. 


Spocatti olhou para o relógio. Pena
que não será seu por muito tempo.


Atrás dele, a banda começou a tocar "My Blue Heaven". Spocatti
olhou para o outro lado do saguão e, do outro lado da janela, viu os primeiros
convidados saindo de suas limusines. 


A festa estava começando. George, Elizabeth e Celina estavam na entrada,
esperando para cumprimentar, abraçar e receber os parabéns. Só depois que
Spocatti esgueirara-se por trás da cachoeira e entrara em um dos elevadores,
ele se deu conta de que a filha mais nova não estava lá.  


A renegada, pensou ele rapidamente, estava ausente. 



 


 

*  * 
*



 


 

As
portas do elevador sussurraram ao se fecharem atrás dele. 


Spocatti
botou a mão no bolso do casaco e removeu o cartão codificado que Ryan lhe dera
mais cedo. Ele o inseriu na ranhura iluminada do painel de controle brilhante,
digitou no teclado a combinação de oito dígitos que guardara na memória e
esperou. 


Por um
momento, nada aconteceu. Em seguida, uma voz computadorizada disse: —
Liberação concedida, Sr. Collins. Selecione um andar. — Então fora alguém
chamado Collins que se vendera para Ryan, Spocatti pensou. Ele pressionou o
botão iluminado com o número 76. 


O
elevador começou a subir. 


Spocatti
removeu o cartão da ranhura e pegou a arma. Quando o elevador desacelerou e
parou, ele deu um passo para o lado. As portas se abriram. Observando,
julgando, ele olhou para fora, não viu ninguém e relaxou. 


Agora,
a parte divertida. 


O
corredor longo e bem decorado tinha pinturas dos velhos mestres nas paredes de
marfim, uma porta ornada de mogno na extremidade e um piso de madeira que
brilhava como se tivesse sido recém-encerado. Em uma mesa lateral delicada, uma
lâmpada da Tifanny lançava raios âmbar de luz. 


Spocatti
entrou novamente no elevador. Para qualquer outra pessoa, esse cenário teria
parecido nada mais que um corredor ricamente decorado. Para ele, era um trajeto
de obstáculos. 


Ele
colocou a arma no coldre, removeu um par de óculos infravermelhos do bolso do
casaco e os colocou no rosto. Instantaneamente, tudo ficou com um brilho
vermelho lúgubre. Ele não vira câmeras de vídeo no corredor, mas isso não
significava que elas não estavam lá. As pinturas podiam ser disfarces. Ele
precisaria arriscar. 


Ele
olhou novamente para o corredor. Diretamente em frente ao elevador havia um
fino feixe de luz que, sem os óculos, seria invisível. Movendo-se com cuidado,
ele abaixou-se por sob a luz, sabendo que, se acidentalmente a cruzasse, um
sensor detectaria a diferença na temperatura e ele não ouviria o alarme
silencioso que alertaria a polícia.


Ele
avançou, a teia de feixes tornando-se mais difícil de evitar à medida que se
aproximava da porta que guardava o enorme conjunto de computadores da Redman
International. Em um ponto, ele teve que rastejar de bruços. Um momento depois,
teve que pular duas vezes e rolar. Eu
posso já ter disparado o alarme e nem saber, pensou ele. A adrenalina que
sentiu por não saber o eletrizou. 


Ele chegou à porta. Spocatti sabia que ela era reforçada com pelo menos
oito centímetros de aço. Ryan dissera que haveria um pequeno teclado na base da
porta que, ao inserir um código de seis dígitos, não só abriria a porta, mas
também desligaria todos os equipamentos de vigilância. 


Ele ajoelhou-se, encontrou o teclado — e viu que estava protegido
por uma série de feixes que se cruzavam. Ele xingou baixinho e olhou novamente
para o relógio. Dez minutos tinham se passado. Quero estar fora daqui em trinta.  


Ele estudou os feixes. Saindo em vários ângulos, do chão ao teto, eles
formavam um padrão de malha tão estreito que, quase certamente, seus dedos
cruzariam um dos feixes se ele tentasse alcançar o teclado através das pequenas
aberturas em formato de losango. Ele precisava de algo longo e fino que
passasse pelas aberturas para digitar o código. Um lápis, talvez. Ou uma
caneta. Mas ele não tinha nenhum dos dois. Com a mente disparando, ele olhou em
torno da sala, mas não havia nada que pudesse usar, o que o deixou enfurecido.
Ele chegara tão perto. 


E então ele se deu conta. A resposta para o problema estava em sua
cabeça.  


Ele removeu os óculos do rosto e observou as hastes que se estendiam das
lentes verdes. Elas eram longas, finas e curvadas na ponta. Uma delas se
encaixaria perfeitamente nas minúsculas aberturas. Ele desencaixou uma das
hastes. Em seguida, segurando os óculos sobre os olhos com uma das mãos, ele
alegremente começou a trabalhar com a outra. 


Em poucos segundos, estava terminado. Ele inseriu o código que Ryan lhe
dera, os feixes infravermelhos desligaram e a porta que levava à sala de computadores
abriu-se sozinha.  


Spocatti pegou a arma e levantou-se. Ele avaliou rapidamente a sala e
não viu nada lá dentro, exceto uma infinidade de computadores. 


Ele foi até eles e soube que estava encrencado no momento em que ligou
um computador. Quando a tela piscou e ligou, ele notou, na frente do
computador, uma ranhura iluminada que diferia ligeiramente da ranhura no painel
de controle do elevador. E as seguintes palavras apareceram na tela: INSIRA O
CARTÃO DE ACESSO. 


O único cartão que Ryan lhe dera fora o cartão codificado que usara para
acessar o elevador. Ele o retirou do bolso do casaco, passou-o pela ranhura e
esperou. A tela apagou. Um momento depois, uma nova mensagem piscou na tela:
ACESSO NEGADO.  


Então era isso, Ryan tinha estragado tudo, não dera a ele o cartão
certo. Spocatti sentiu uma ponta de fúria, mas a abafou. Ele podia invadir a
máquina, mas não havia tempo. Ele desligou o computador e olhou em torno. Não
havia armários, somente mesas com gavetas trancadas, e ele presumiu que Redman não
guardaria nada vital nelas. Spocatti sabia que tudo de que precisava estava
nesses computadores... ou em segurança no escritório de Redman. 


Ele olhou para o relógio. Ainda tinha vinte minutos antes da hora em que
queria estar de volta ao saguão. Ryan dissera que o escritório de Redman ficava
no terceiro andar do triplex. 


Se ele se apressasse... 



 
















 


 


 


 

CAPÍTULO 5



 

Bem
acima no prédio da Redman International, no triplex dos pais, Leana Redman
estava parada em frente à janela, no fim de um longo corredor. Lá embaixo, ela
viu a fila infindável de trânsito na Quinta Avenida. 


Ela
estava trinta minutos atrasada para a festa. Seus pais estariam irritados e a
imprensa estaria indagando onde ela estava — mas isso era exatamente o
que Leana queria. Ela não queria ser parte desse evento, de forma alguma. Mas,
ainda assim, sabia que tinha que ir. Se não fosse, seus pais a deserdariam.


Antes
de ir, ela decidiu tomar um drinque.


Na
biblioteca, ela inclinou-se em frente à pequena geladeira e pegou uma garrafa
de champanhe. Serviu um copo e pensou novamente no homem que a seguira mais
cedo. A ameaça dele ainda lhe dava arrepios. Ela ponderou se não fora um erro
não ir à polícia. Agora, sabia que provavelmente fora.


Ela
foi até a mesa do pai, ligou o abajur de cúpula verde e sentou-se. Sobre ela,
havia várias fotografias emolduradas da família. Leana escolheu uma dela com
Celina. Nela, elas eram crianças — Leana com sete anos, Celina com onze
— e ela ficou surpresa ao ver como pareciam felizes. Na clareira atrás da
casa em Connecticut, as garotas estavam de mãos dadas, encostadas contra um
tronco de árvore e usando enormes chapéus de palha que deixavam os rostos na
sombra. Atrás delas, Elizabeth estava rindo, o cabelo loiro brilhando ao sol. 


Ela
pensou sobre o momento em que seus sentimentos por Celina tinham mudado. A
resposta veio imediatamente. Quando Papai
começou a levá-la para a Redman International.


Era tarde. Não importava o quanto não quisesse ir, ela tinha que se
juntar à festa. Colocando a fotografia virada para baixo sobre a mesa, ela
desligou a luz e encaminhou-se para o bar. Ao abaixar-se para colocar a garrafa
de volta na geladeira, ela captou seu reflexo na janela ao lado. Havia mais
alguma coisa no reflexo. A porta da biblioteca estava se abrindo. 


Ela sobressaltou-se e virou-se. A porta agora estava quase totalmente
aberta. Um raio de luz entrou no aposento. Ela estava prestes a perguntar quem
estava lá quando um homem olhou para dentro. Ele não a viu - Leana estava no
lado oposto da biblioteca, parcialmente escondida nas sombras. 


Ele ficou parado na porta, observando, julgando, com intensa
concentração. Alguma coisa em sua mão esquerda. Uma arma. 


Ela ficou completamente imóvel, mal respirando. Apesar de não ter
certeza absoluta, ele parecia-se com o homem que a seguira mais cedo...


O pânico a invadiu. Ela recuou mais fundo nas sombras e ficou imaginando
como ele chegara até ali sem um cartão de acesso ao elevador. Ela o observou
entrar no aposento. Ele não caminhou, mas esgueirou-se como um gato, o olhar constantemente
movendo-se enquanto se aproximava da mesa do pai dela. 


Ela não podia deixar que ele a visse. 


Na extremidade do bar, havia uma prateleira que se estendia a cerca de
meio metro da parede. Em um dos lados, havia uma pequena abertura atrás da qual
ela poderia se esconder. Quando o homem não estava olhando em sua direção,
Leana esgueirou-se em direção a ela. O homem a ouviu, girou o corpo e mirou.
Leana congelou. Seus olhos se encontraram. 


— Quem diabos é você? — gritou ela. 


O homem afastou-se da mesa e abaixou a arma. Depois de um momento de
silêncio, ele disse: — Aí está você. 


Leana ficou surpresa. O homem estava guardando a arma, parecendo não
notar o medo dela. — Eu perguntei quem é você! 


— Antonio Benedetti — disse ele. — Membro da segurança.
— Ele deu um passo à frente e ela viu que ele não era o homem que a
seguira mais cedo, mas somente parecido. Seu coração batia forte. — O que
está fazendo aqui? 


— Procurando você — disse ele. — Você está atrasada
para a festa. Seus pais me pediram que a encontrasse. 


— E você precisava de uma arma para isso? 


— Srta. Redman — disse ele — depois do que aconteceu
aqui essa manhã, todos os membros da segurança estão carregando armas. 


Ela o estudou. Ele era alto e com cabelos escuros, as feições bem definidas
e atraentes. Havia uma frieza nele que a atraiu. Ela respirou fundo quando ele
caminhou até a porta e a segurou aberta para que passasse. — Sua mãe está
furiosa — disse ele. — Se você não estiver no saguão logo, ela
provavelmente fará com que eu seja despedido. Você vem? 


Leana hesitou e encaminhou-se para a porta aberta. Ela passou pelo homem
e disse: — Minha irmã salvou uma vida hoje. O mínimo que posso fazer é
salvar um emprego. Vamos. 



 


 

*  * 
*



 


 

O
elevador desceu como uma pedra. 


Ao se
aproximarem do saguão, Leana olhou para o mostrador aceso do elevador e
observou os andares passarem rapidamente. Ela ouviu o burburinho da multidão
aumentando, sentiu sob os pés o ritmo da banda e ficou nervosa. Ela nunca se
sentia bem nessas situações e conheceria poucas pessoas ali. Esse era o mundo
de seus pais e de sua irmã, não dela. Então, por que tinham pedido que viesse? 


Ela
olhou para o homem parado a seu lado e viu que ele a estava encarando.
Novamente ela pensou em como ele era bonito. Ela olhou para a mão esquerda dele
e não viu nenhuma aliança. Promissor, mas a vida a ensinara que a falta de um
anel não queria dizer nada. — Quais são as chances desse lugar explodir
hoje à noite? — perguntou ela. 


A
pergunta não o intimidou. — Menores do que zero.


—
Ora, vamos — disse Leana. — Não acha que meu pai tem mais alguma
coisa planejada para capturar a atenção do mundo? Como um atirador de elite,
talvez? Ou um incêndio? 


Ele
inclinou a cabeça em direção a ela. — Você acha que seu pai plantou os
explosivos naqueles holofotes? 


—
Não me surpreenderia. 


—
Mas pessoas ficaram feridas, sua irmã quase morreu. 


—
Quelle domage. 


— Não estou entendendo você. Por que acha que seu pai faria uma
coisa ridícula daquelas? Não faz sentido. 


— Publicidade gratuita, Sr. Benedetti, faz muito sentido. 


Ele encostou-se na parede e a observou. — Você não acredita no que
está dizendo, não é? 


Os olhos de Leana faiscaram. — Isso não importa — disse ela.
— É sempre interessante ver no que as outras pessoas acreditarão. 


O elevador parou. As portas se abriram e ele foi invadido por uma
explosão de ar frio, música e barulho. Leana ficou parada por um momento,
desapercebida, e olhou em torno da sala apinhada de pessoas. Apesar de não ver
nenhum amigo seu, parecia que, para qualquer lugar que olhasse, ela se lembrava
da irmã. Da cachoeira à direita aos candelabros de cristal Lalique que
brilhavam sobre sua cabeça, a influência de Celina era clara. 


Uma vez, quando o Redman International estava próximo de ser concluído,
Leana perguntara ao pai se poderia ajudar a decorar o saguão. George a
dispensara e dissera que era um trabalho para profissionais. Ele nunca saberia
a dor que Leana sentira quando foi decidido que Celina decoraria o saguão.
George só sentira a raiva de Leana posteriormente, considerando-a como um
ataque de mau humor. 


Eles saíram do elevador. — Bem — disse Benedetti — foi
bom conversar com você. 


— Com você também — disse Leana. — Fique de olho nos
atiradores de elite. Nunca se sabe quando um deles aparecerá. 


Leana o observou mover-se entre a multidão, onde, dessa vez, viu alguns
rostos familiares em um mar interminável de cabeças. Ela olhou para os pais e a
irmã e viu que ainda estavam cumprimentando convidados — George ria,
Elizabeth conversava, Celina abraçava. 


Leana queria sumir.  


Ela começou a caminhar em direção a eles, o olhar passando de George
para Elizabeth e para Celina. Algum dia,
eles me respeitarão tanto quanto a respeitam. Mas, ao mesmo tempo em que o
pensamento surgiu, ela ficou imaginando como conseguiria isso. Ela assumiu sua
posição perto de Celina na fila de recepção e sentiu o desapontamento, a
frustração e a raiva dos pais, apesar de não dizerem uma palavra. 


Leana achou que ficaria contente pela forma como sua presença — ou
a falta dela — os havia afetado, mas não estava. Em vez disso, uma parte
dela sentiu-se culpada por chegar atrasada. 


Do lado de fora, os paparazzi
enlouqueceram quando Michael Archer saiu da limusine e entrou no saguão. Os flashes explodiram. A multidão de
observadores gritou. Leana reconheceu-o imediatamente. — Eu não sabia que
Mamãe o tinha convidado — ela disse a Celina. — Eu li um dos livros
dele há alguns meses. 


Celina parecia confusa. — Mamãe não o convidou. Eu conferi a lista
de convidados duas vezes com ela. O nome de Michael Archer não estava nela.
— Ela olhou para a irmã. — E onde você estava?


— Terminando de me arrumar. 


Leana olhou para Elizabeth, que estava observando Michael Archer apertar
a mão de George. Ela sabia que a mãe não tinha tolerância com penetras,
especialmente em suas próprias festas. Ela imaginou como a mãe lidaria com ele.



— Lamento — disse Elizabeth polidamente quando Michael
aproximou-se. — Mas tenho que pedir que se retire. — A voz dela era
firme. Ela ignorou a mão dele. — Essa é uma festa particular. 


No silêncio que caiu, George e Celina viraram-se para ouvir. Leana
observou Michael. — Eu peço desculpas pela intrusão — disse ele.
— Mas entendo que esteja levantando fundos nessa noite para crianças com
HIV e eu queria fazer algo para ajudar. — Ele colocou a mão no bolso do
casado e retirou um pedaço de papel, que entregou a Elizabeth. — Espero
que isso ajude. 


Elizabeth olhou para o cheque e novamente para Michael, friamente.
— Cem mil dólares é muita generosidade — disse ela. 


— Eu trabalho no setor de entretenimento — disse ele.
— O HIV é comum nele. É o mínimo que posso fazer. É uma causa em que
acredito. 


Apesar de Leana duvidar que ele soubesse, Michael Archer acabara de
entregar à mãe dela cinco milhões de dólares. Talvez seis. Quando a notícia de
que ele dera a ela um cheque de cem mil dólares se espalhasse, os outros
convidados abririam seus talões de cheque, desesperados para não ficarem atrás.
Elizabeth sabia disso, mas não o demonstrou.


— Peço desculpas — disse ela. — É muito gentil de sua
parte. Teremos muito prazer se ficar. O que me diz? 


O alívio que cruzou o rosto de Michael Archer foi indiscutível. Leana
ergueu o queixo no mesmo momento em que ele virou-se e olhou para ela. Seus
olhos se encontraram e Michael Archer sorriu. — Sra. Redman — disse
ele — o prazer será meu.



 
















 


 


 


 

CAPÍTULO 6



 

O
velho Buick tossiu, ofegou e sacudiu por vários momentos antes de parar e
morrer no coração de Manhattan. 


Jack
Douglas ficou sentado, entorpecido, enquanto o vapor subia do motor e os faróis
diminuíam de intensidade até se apagarem. Ele sabia o que havia de errado com o
carro sem verificar o motor. Há semanas, ele tencionara instalar um radiador e
um alternador novos, mas estivera tão ocupado com o trabalho que acabara
adiando. Naturalmente, os dois deram defeito na noite da festa de George
Redman. 


Ele
teria que pegar um táxi.


Abriu
o porta-luvas, retirou o convite de dentro de um bolo de papéis amassados e
lápis quebrados e procurou a carteira. Ela não estava lá. Ele procurou no banco
do passageiro, no piso do carro, nos bolsos do casaco e das calças e, então,
lembrou-se de tê-la deixado no apartamento, bem à vista na mesa da cozinha,
para que não esquecesse de levá-la. 


Ele só
podia rir. Agora teria que caminhar. 


Deixou
o carro no lugar onde ele morrera, na esquina da Quinta Avenida com a Rua
Setenta e Cinco, e começou a caminhar para o prédio Redman International, que
ficava a quase dois quilômetros ao sul. Ele sabia que o carro seria rebocado,
mas não se importava. Nessa noite, Jack Douglas tinha coisas mais importantes
em mente. 


Essa
noite poderia mudar o resto de sua vida. 


Ele
tinha acabado de passar pela Rua Sessenta e Um quando um raio brilhou e os
trovões atravessaram os céus. Jack olhou para cima, sentiu a brisa no rosto e
apressou o passo. Tomara que não chova,
pensou ele. 


Mas choveu. 


Quando a chuva caiu, levada pelo vento, o pânico o acometeu e ele
começou a correr, as gotas batendo em sua cabeça abaixada. Cada motorista que
passava jogava água nele. Jack correu sete quarteirões antes que o prédio
Redman International aparecesse e, quando isso aconteceu, ele reduziu o passo.
Se o próprio George Redman não lhe tivesse enviado um convite para a festa de
hoje à noite, ele teria desistido e ido para casa. Mas isso não aconteceria.


Na semana anterior, quando vendera, de forma sem precedentes, quinhentos
milhões de dólares em títulos a um cliente na França, ele se tornara a espécie
mais reverenciada no mundo financeiro: o Pica Grossa. Na manhã seguinte, quando
o Journal o chamou de "o mais
recente mago financeiro de Wall Street", todas as firmas de investimento
em Manhattan tentaram atraí-lo para longe da Morgan Stanley, inutilmente. 


Jack recusou as ofertas, determinado a permanecer fiel à firma que lhe
dera a primeira chance. E então veio o convite de George Redman, pedindo que
viesse à grande inauguração do novo prédio Redman International. "Parabéns
pelo artigo no Journal",
escrevera George no convite. "E espero que venha à festa. Eu gostaria de
discutir algumas coisas com você". 


Era só o que precisava. A Redman International era o maior conglomerado
mundial. Se lhe oferecessem um emprego lá, a carreira de Jack estaria
estabelecida. Que lealdade, que nada,
pensou ele. 


Apesar de não querer, ele entrou no prédio e entregou ao porteiro o
convite molhado. A banda não estava tocando. Não havia nada além do sussurrar
da seda, o burburinho baixo daqueles que não o tinham visto e as risadas
disfarçadas daqueles que tinham. O porteiro olhou para ele, depois para o
convite, e pareceu hesitar com indecisão. Mas sorriu e disse: — Tenha uma
noite agradável, Sr. Douglas. 


— Certo — disse Jack. 



Ele entrou no saguão. Um garçom parou a seu lado. — Champanhe,
senhor? 


A frase "Champanhe, senhor" estava na extremidade de uma vara
de três metros e significava: "Você, suas roupas molhadas e sua cara suja
não são bem-vindos a essa festa." 


Apesar de preferir cerveja, Jack aceitou um copo e brindou àqueles que
eram rudes o suficiente para encará-lo. — Noite adorável — disse
ele, e sorriu quando se viraram. Havia uma mão no braço dele. Jack virou-se e
viu Celina Redman. — Parece que você precisa de uma pessoa amiga —
disse ela. 


Nessa manhã, ela estava na primeira página do Times. Apesar de Jack sempre a ter considerado atraente, ficou
encantado em descobrir que Celina Redman era ainda mais bonita pessoalmente.
— E um banho — disse ele após um momento. — A chuva me pegou.
— Ele estendeu a mão, que Celina apertou. — Sou Jack Douglas
— disse ele. — Prazer em conhecê-la.  


Celina devolveu o sorriso. — Celina Redman — disse ela.
— E foi um belo perfil que o Journal
fez sobre você na semana passada. Fiquei impressionada. Meu pai o convidou
pessoalmente, não foi? 


Jack assentiu. — Receio que sim. Minha grande chance e olhe para
mim. Pareço um esfregão. 


— Não se preocupe com isso — disse ela. — Vir à festa
mostra que você tem coragem. 


— Eu só não queria que ela estivesse ensopando o casaco e as
calças. — Ele olhou em torno. — Acho que eu deveria me limpar antes
de encontrar seu pai. 


Celina olhou para a lama e a sujeira no rosto e nas mãos dele. —
Veja só — disse ela. — Meus pais têm um triplex no andar superior.
Se quiser, pode se limpar lá e pegar uma roupa emprestada do meu pai. Você tem
mais ou menos o tamanho dele. — Ela acenou em direção aos elevadores ao
lado deles. — Por que não vem comigo e verei o que consigo encontrar? 


Quando eles chegaram ao apartamento, Jack seguiu Celina pelos aposentos.
Parecia que alguém tinha desmanchado um museu para decorá-los. E, mesmo assim,
o efeito geral era surpreendentemente aconchegante. Como ela. 


Eles entraram no quarto dos pais dela. — Há um banheiro ali
— disse Celina.  


Jack entrou no banheiro e removeu o casaco encharcado e a camisa
molhada. — Não vou demorar — disse ele. — Você vai esperar? 


Celina saiu do quarto de vestir do pai com uma roupa social preta sobre
um dos braços e uma camisa branca impecável no outro. — Não achou que eu
deixaria de ver como você é quando está seco, achou? — Ela entrou no
banheiro e lhe entregou as roupas. Por um momento, eles avaliaram um ao outro.
— É claro, vou esperar. 



 


 

*  * 
*



 


 

No
saguão, Diana Crane, advogada-geral corporativa da Redman International,
aceitou um copo de champanhe de um dos garçons, deu um gole e virou-se
novamente para Eric Parker, diretor-financeiro da Redman International. Ele
ainda estava falando sobre a aquisição da WestTex Incorporated.  


Será
que ele nunca calaria a boca? Será que não podia aproveitar a festa? Quer prestar atenção em mim, por favor?


Desde o dia em que se conheceram, ela se sentira atraída por ele. Eric
Parker era alto e com cabelos escuros, a aparência classicamente grega, a
compleição musculosa. Ele tinha um senso de humor saudável, era capaz de manter
uma conversa inteligente e tinha aquela mente financeira incrível. 


Nos últimos dois anos, Eric Parker também tivera Celina Redman. E, antes
do rompimento recente, houvera rumores de casamento. 


As luzes piscaram e a pista de dança caiu na escuridão. Um murmúrio
percorreu a multidão e a banda parou de tocar. Diana assistiu, com Eric, quando
um feixe de luz percorreu a escuridão e bateu na cachoeira brilhante, enviando
ondas de luz azul nos rostos ansiosos da multidão. 


Ela cutucou Eric. — O que é isso? 


Eric acenou em direção à cachoeira. — O número do dinheiro.
Observe. 


Saindo da parte de trás da cachoeira, Elizabeth Redman pareceu caminhar
através dela. Era uma ilusão inteligente e a multidão gritou. Ela ficou parada
lá, elegante em seda preta. Os diamantes no pescoço, nos pulsos e nas orelhas
refletiram a luz. George atravessou a cachoeira e apareceu ao lado dela,
sorrindo à medida que a energia no salão crescia. O holofote os seguiu até o
centro da pista de dança. 


Flashes
piscaram. A sociedade aplaudiu. 


— Ela é linda — disse Diana.  


— Ela é — Eric concordou. — Mas não tão linda quanto a
filha. — Ele entregou a ela o copo vazio. Diana o encheu, dessa vez sem
gelo. Quando a banda começou a tocar "One Moment in Time", houve
outra onda de aplausos da multidão no momento em que George e Elizabeth
começaram a dançar. Logo, outros casais juntaram-se a eles e a pista transformou-se
em um conjunto de vestidos brilhantes e ternos pretos girando. 


Diana pegou a mão de Eric. — Vamos dançar.


Juntos, eles moveram-se na pista de dança, os passos leves e graciosos.
Diana olhou para o rosto de Eric, viu que ele estava sorrindo para ela e sorriu
de volta. Ele a segurou mais perto e Diana ficou imaginando se ele sabia que
ela estava apaixonada por ele, há anos. Ele aproximou a boca do ouvido dela.
Diana ficou tensa e, por um momento, achou que ele a beijaria. As palavras dele
foram como uma invasão. — Quando isso chegar aos ouvidos dela, acha que
ela ficará com ciúmes? 


Diana olhou para cima, ciente do álcool no hálito dele. — O que
disse? 


— Quando isso chegar aos ouvidos de Celina — disse ele.
— Você e eu dançando. Acha que ela ficará com ciúmes? 


Ela estava incrédula. — Por que não pergunta a ela? —
respondeu. 


A música parou. 



 


 

*  * 
*



 


 

Enquanto
Jack tomava banho, Celina tirou os sapatos, sentou-se na cama dos pais e deixou
o olhar passear pelo quarto. Ele tinha o toque da mãe dela, o que significa o
suficiente sem ser exagerado. Somente uma coisa chamou sua atenção: as
fotografias da família em molduras de prata na mesinha Chippendale. 


Ela
levantou-se da cama e escolheu uma das fotografias. Era dela com Eric, e eles
estavam de mãos dadas do lado de fora do antigo prédio da Redman International
na Madison. Celina lembrava-se claramente daquele dia. Horas depois que o pai
dela tirara a fotografia, ela e Eric tinham feito amor pela primeira vez. Na
época, Celina estava convencida de que estava se entregando ao homem com quem
passaria o resto da vida. Agora, não sei
o que quero. 


Ela colocou a fotografia de volta na mesa e ficou imaginando se Eric
estivesse aqui, pois pedira a ele que viesse. Apesar de não estarem mais saindo
juntos, parecia inútil que houvesse qualquer animosidade entre eles. Celina, de
fato, ainda amava Eric. Se ele não a tivesse pressionado tanto para se casarem,
ainda estariam juntos. 


Ela perguntou-se por que ele estava com tanta pressa. Aos vinte e nove
anos, ela era jovem demais para se casar, muito menos para ter os filhos que
Eric queria. Mas ela os teria e, se Eric aprendesse a ser paciente, Celina os
teria com ele. Até que esse dia chegasse, ela planejava viver a vida, e o faria
solteira, gostasse Eric Parker ou não. 


No outro lado do quarto, a porta do banheiro abriu-se e Jack Douglas,
recém-banhado e vestindo o casaco social de George, entrou no quarto. Celina
admirou sua bela aparência. Com o cabelo castanho mais emaranhado do que
penteado, Jack Douglas tinha uma aparência atlética atraente. Ela imaginou que
ele tivesse trinta e poucos anos.  


Ele passou as mãos na parte da frente do casaco. — O que acha?
— perguntou ele.


— Muito sofisticado — disse Celina. — Você fica bem
quando está limpo. Agora vamos descer e encontrar meu pai. Tenho certeza de que
ele quer falar com você.



 
















 


 


 


 

CAPÍTULO 7



 

Leana
Redman moveu-se por entre a multidão, divertindo-se ao ver como a multidão
abria-se para ela. 


Dentre
aqueles que ela reconheceu, a maioria estava drogada com seja lá qual a
substância que estava circulando ou fizera tantas plásticas que tinha um
sorriso estranho e permanente estampado no rosto. 


Ela
acenou para um homem que fazia negócios de um milhão de dólares durante o dia e
que, dizia-se, frequentava clubes de sexo à noite. Passou por uma condessa que
dava centenas de milhares de dólares para um fundo de delinquência juvenil, mas
era conhecida por roubar repetidamente na Bloomingdale's e na Saks. À sua
direita, estava um xeique que amava suas muitas mulheres e, pelo menos na cama,
alguns dos irmãos delas. E, à sua esquerda, ela ouviu uma mulher dizendo:
— Brenda? Ela vai se casar? Que absurdo. Deixe-me contar uma coisa sobre
Brenda. Ela é tão sapatão, faz os próprios absorventes. 


Leana
olhou para a mulher que dissera aquilo e teve vontade de contar aos amigos dela
que podia muito bem estar falando de si própria. Parecia a ela que havia mais
corrupção, abuso de drogas e valores sociais distorcidos na sociedade da Quinta
Avenida do que em qualquer outra classe social de Nova Iorque. 


No
outro lado do saguão, ela podia ver Harold Baines, Vice-presidente de Assuntos
Internacionais da Redman International, conversando com a esposa, Helen, em uma
mesa de canto pouco iluminada. Leana sorriu. Finalmente, alguém que ela não só
conhecia, mas adorava. 


Harold
trabalhava na Redman International desde que ela podia se lembrar e eles sempre
foram próximos. Quando ela era criança e fizera uma de suas raras visitas à
antiga sede da empresa na Madison, Harold fizera questão de passar algum tempo
com ela quando todos os outros deram atenção a Celina, a filha promissora.
Leana sempre o amaria por isso. 


Ela
começou a caminhar na direção deles. A multidão moveu-se e ela viu Harold
empurrar a cadeira para trás, levantar-se e beijar a testa de Helen. A luz
sobre a mesa acentuou as linhas profundas no rosto dele e os círculos escuros
sob os olhos. Ele parecia ter bem mais de sessenta anos, mas tinha apenas
cinquenta e cinco. 


Leana
acenou para ele, mas Harold não notou e entrou em um banheiro próximo. Ele
parecia mais magro e mais velho do que na última vez que ela o vira, e Leana
notou que ele estava caminhando como se o próprio ato de caminhar exigisse uma
coordenação dos músculos que ele não tinha forças para controlar. Quando a porta
fechou-se atrás dele, ela ficou imaginando se havia algo de errado. Ele estava
doente? Ela estava prestes a caminhar até Helen e perguntar quando Michael
Archer apareceu no meio da multidão. Ele aproximou-se dela com a mão esticada.
— Quer dançar? — perguntou ele. 


A
banda estava tocando "I'll Be Seeing You". Enquanto eles dançavam com
os outros casais na pista, Leana olhou para Michael e decidiu fazer uma
pergunta que, com certeza, o pegaria com a guarda abaixada. — Então,
diga-me — falou ela. — Por que você gastou cem mil dólares para vir
até aqui? 


A
pergunta pegou Michael de surpresa. — Achei que já tinha explicado
— disse ele cuidadosamente. — Eu queria ajudar sua mãe a levantar
dinheiro essa noite para o HIV. 


—
Mentira. 


—
Como? 


—
Você vai ter que arrumar uma desculpa melhor — disse Leana. — Essa
é uma explicação na qual minha mãe acreditaria, não eu. 


Michael
sentiu um sobressalto, mas o abafou. Ela não podia saber por que ele realmente
estava aqui. Era impossível. Ainda assim, ele ficou mais cauteloso. Ela parecia
estar olhando diretamente através dele. — Passo boa parte do meu tempo
com a comunidade criativa — disse ele. — Alguns dos meus amigos têm
a doença, que não recebe mais atenção da imprensa. O que sua mãe está fazendo é
incrível. Ela colocará o HIV de volta na primeira página, que é o lugar dele. 


Leana
estudou o rosto dele. — Muito bem — disse ela. — Vou
acreditar. Mas você está aqui por algum outro motivo. Ninguém dá cem mil
dólares para caridade sem ter alguma outra motivação além de bondade. A bondade
acabou nos anos quarenta. — Ela olhou em volta. — Há alguém aqui
que você queria conhecer? Um produtor, talvez? Um editor? 


Ele
apertou o braço em torno da cintura dela. — Já tenho isso resolvido
— disse ele. 


—
Então por que está aqui, de verdade? 


—
Por que tenho que ter um motivo particular para estar aqui? Não posso ser só um
cara legal? 


—
Ninguém mais é legal, Sr. Archer. Olhe à sua volta. Vê aquele homem ali, com o
charuto? Ao seu lado, está a mulher dele que, infelizmente, sabe que o charuto
aceso não vai só na boca. Agora, qual é o motivo? 


Ele
viu o humor nos olhos dela e relaxou. Isso
é um jogo para ela, pensou ele. Ela
sabe que estou mentindo e está só se divertindo com isso. Relaxe. —
Está bem — disse ele. — Eu conto a você, mas com uma condição. 


— Diga. 


— Você terá que me contar algo de que não se orgulha. Quid pro quo. Combinado? 


— Combinado. Agora, qual é? 


— Eu não gosto de dar dinheiro para o governo — disse ele, a
ideia ainda fresca. — Quando descobri que sua mãe estava levantando
fundos para as crianças com HIV, vi uma oportunidade de cancelar cem mil da
minha declaração. Melhor ajudar as crianças do que entregar o dinheiro para
adultos que se comportam como crianças, não acha? 


Leana assentiu. — Nisso eu acredito. — Ela acidentalmente
encostou na mulher que dançava atrás dela. Ambas viraram-se e sorriram pedindo
desculpas. 


— Sua vez — disse Michael. 


— Não acho que você aguente. 


— Tente. 


Os olhos dela o desafiaram. — Sou uma viciada. Não uso mais, mas
ainda sou uma viciada. É o rótulo que lhe dão quando você sai da reabilitação.
Para sempre uma viciada. E, minha nossa, como eu adorava usar cocaína. Ainda
gosto, na verdade, mas não posso usar, porque as coisas tendem a... desmoronar.



Subitamente, o jogo de quid pro
quo perdera a graça. — Lamento — disse ele. — Isso não é
da minha conta. 


— Ah, todos sabem — disse Leana. — É só mais uma das
formas pelas quais minha família tem vergonha de mim. — Ela tocou no
rosto dele com a parte de trás da mão. — Não fique tão chateado, amigão.
Aconteceu enquanto eu estava na escola na Suíça. Não chego perto daquele
negócio há anos. 


Enquanto dançavam, Michael ponderou novamente sobre o motivo que o pai
dele tinha para tê-lo enviado lá essa noite. Por que era tão importante que ele
conhecesse Leana Redman?  


Uma mão desceu sobre seu ombro. Michael virou-se e viu Harold Baines.
— Posso? — perguntou Harold. 


 Michael lhe entregou Leana
relutantemente. 


— Foi um prazer conhecê-la — disse ele. 


Leana sorriu. — Foi um prazer. Talvez você queira cumprimentar-me
inadequadamente mais tarde? No centro da pista de dança? Em trinta minutos? 


— O que quer dizer com inadequadamente? — perguntou ele.


— Quero dizer que não estou usando roupa íntima. Quero dizer um
cumprimento longo e lento para os tabloides.


Michael levantou as mãos e recuou. — Ok — disse ele. —
Trinta minutos. Mas pense sobre a repercussão enquanto isso. — Ele ficou
surpreso ao descobrir que gostava dela. 


Enquanto Leana o observava misturando-se à multidão, encontrou-se
desejando que não tivessem sido interrompidos. 


— Você sempre provoca as pessoas que conhece? — perguntou
Harold.


— Só os bonitos.


— Você não está usando roupa íntima?


— É claro que estou. Aquilo foi só para provocá-lo.


— Você é incrível — disse ele. — Mas ainda digo que ele
parece um jovem simpático o suficiente. Eu deveria reconhecê-lo? 


— É Michael Archer. 


— O escritor? 


— E astro do cinema. Eu prefiro os livros dele. 


— E, pelo olhar em seu rosto, a aparência dele também. — Ele
esticou a mão. — Vamos dançar. 


A banda estava tocando um ritmo animado e, enquanto moviam-se com os
outros casais, Leana pensou que Harold parecia diferente do homem com quem se
preocupara mais cedo. As linhas no rosto dele não estavam tão profundas e ele
movia-se com um senso de controle maior. O cabelo castanho brilhava como se ele
os tivesse molhado. 


— Você parece melhor — disse ela. 


— Melhor? 


— Quando o vi mais cedo, você não parecia muito bem.


— Que gentil de sua parte — disse ele. — E quando foi
isso? 


— Há uns vinte minutos? Você entrou no banheiro antes que eu
conseguisse chamar sua atenção. 


Harold segurou-a pela mão e girou com ela pela pista de dança. O vestido
branco de Leana esvoaçou e ela riu. 


— Acho que você precisa de óculos — disse Harold. —
Nunca me senti melhor.


— Fico feliz — disse Leana. — Fiquei preocupada com
você. — Ela olhou em volta. — Onde está Tia Helen? 


Ele a fitou. — Você precisa mesmo perguntar? Ela está com sua mãe,
fofocando. Algumas vezes, não consigo separar aquelas duas. — Ele apertou
a mão dela. — Vamos tomar um drinque. Há dias que não a vejo nem falo com
você. E quero um de seus martínis. 


— Martínis!


Eles deixaram a pista de dança e foram para o bar, que estava lidando
com a multidão com facilidade. Ela acenou para um jovem barman que estava em tão boa forma que deveria fazer parte da
segurança. Ela dormira com ele há uma semana e ele a encarou com um sorriso.
— Você sabe o que queremos, grandão.


— O especial de Leana Redman?


Ela apertou o braço de Harold. — As coisas estão indo bem, Harold.
Meu pai tem seu próprio prédio, eu tenho meu próprio drinque. Isso é progresso.


Enquanto aguardavam os drinques, ela notou Eric Parker saindo da pista
de dança com Diana Crane. O olhar de Leana os seguiu até o lado oposto do bar,
onde Eric pediu um drinque e Diana aceitou um copo de champanhe da bandeja do
garçom. Ela terminou seu copo e estava tomando o segundo quando Eric voltou. 


— Aqui está, Srta. Redman. 


— Não era Srta. Redman na semana passada. — Ela piscou para
o barman e ele corou. — Mas é
bom ser educado. Você ainda tem meu telefone, certo? 


Ele assentiu.


— Então use-o — disse ela. — Assim, logo. — Ela
aceitou os drinques que ele ofereceu e olhou novamente para Eric e Diana. Eles
estavam parados em silêncio, ambos cuidando de seus drinques. Leana notou que
Diana parecia brava e ficou imaginando o motivo. 


Ela entregou o martíni para Harold. — Isso o levará até a lua.


— Eu sei que vai.


— Ótimo, então vamos à lua juntos.


Eles brindaram e beberam.  


— Podemos conversar em particular? — perguntou Harold. Ele
virou o martíni e apontou para o copo cheio de Leana. — Você é uma
amadora — disse ele. — É o melhor que pode fazer? Beba. Algo me diz
que você não vai gostar do que tenho a dizer. 


Eles seguiram uma onda de celebridades instantâneas e cheias de dinheiro
até passarem do bufê iluminado por luz de velas. Cisnes de gelo cheios de
caviar iraniano tinham um brilho laranja na luz bruxuleante e Leana conseguia
distinguir o cheiro de pato assado, presunto Westphalian e musse de salmão. Ela
hesitou, mas Harold segurou-a pelo braço e a conduziu à frente. — Não vai
demorar — disse ele. — Você pode comer mais tarde. 


— Quero comer agora.


Quando estavam sentados sozinhos na mesa de Harold, ele virou-se para
ela e disse: — Onde você estava mais cedo? Você não estava na fila da recepção
quando Helen e eu passamos. 


Então, era esse o assunto. — Eu cheguei atrasada. 


— Por causa do que aconteceu com Celina e o homem a quem ela
ajudou mais cedo? 


Como ele a conhecia bem. — Bem, aí está a prova — disse ela.
— Ainda não é tarde demais para você tentar carreira jogando folhas de
chá. 


Harold suspirou. Desde que Leana era criança, ele tentara infundir
confiança nela. Ele tentara fazê-la ver que ela não era diferente de Celina.
Será que ele nunca conseguiria alcançá-la? — Sua irmã não é melhor do que
você, Leana. 


— Você acha que não? Então me diga por que Celina está no conselho
desse maldito conglomerado e eu não. 


— Sua irmã trabalhou duro para chegar onde está. 


— Se eu tivesse tido as oportunidades que ela teve, também teria
trabalhado duro. — Ela ergueu a cabeça. — Então, diga-me, por que
eu fui mandada para a Suíça quando poderia ter frequentado a escola aqui, como
Celina, e trabalhado para a Redman International, como Celina? 


— Você sabe que não tenho a resposta para isso, Leana. 


— Eu sei que não, mas se vamos mesmo ter essa conversa de novo, a
história é a mesma. Estou cansada de ser a filha que não fez nada. Estou
cansada de ver as pessoas pensando que não posso fazer nada. Só uma vez
gostaria de ser aquela que recebe atenção. Só uma vez gostaria que meus pais me
notassem.


 — Então pare de
reclamar e faça alguma coisa — disse ele. — Você honestamente
acredita que Celina está na posição que tem hoje ficando parada e reclamando
como uma criança mimada? — Ele não esperou a resposta. A única forma de
chegar até Leana agora era deixá-la brava. — É claro que não. Sim, George
deu uma chance a ela, mas aquela garota trabalhou duro e não estaria no
conselho hoje se não merecesse. Eu conheço George. Ele não teria permitido. 


— Você acha que não sei disso? 


— Não — disse Harold. — Eu realmente acho que não
sabe. Eu acho que você só vê o que quer e não é necessariamente a verdade. 


Leana não conseguiu evitar o tom ríspido. — Por que está me
dizendo isso? 


— Porque eu deveria ter dito isso há anos, em vez de confortá-la
com palavras que não significavam nada. A única forma de se transformar em
alguma coisa nesse mundo é fazendo você mesma com que as coisas aconteçam. Só
porque é a filha de George Redman, isso não significa que tenha que ser tratada
de forma diferente de todo o resto. Na verdade, provavelmente significa que
terá que trabalhar muito mais. 


— Fazendo o quê? Eu não tenho nenhuma habilidade. — Ela
levantou uma mão. — Olhe isso. Eu sei o que é preciso para fazer o melhor
martíni e sei como dormir com estranhos. Isso vai me dar um emprego?


— Talvez nas ruas. O que você tem é uma educação superior e
interesses. O mundo será seu se estiver disposta a trabalhar duro o suficiente.
O seu problema é que é preguiçosa. Você sempre foi preguiçosa, Leana. —
Ele olhou para o relógio. Harold odiou a si mesmo por ser tão duro com ela, mas
talvez, dessa vez, ele a tivesse atingido.


— Ouça — disse ele. — Tenho que encontrar Helen. Mas
quero que venha me ver em breve, antes da minha viagem com Eric para o Irã.
Juntos, veremos se encontramos alguma coisa que possa fazer. Você não precisa
necessariamente da ajuda de seu pai para deixar uma marca. Helen e eu
conhecemos quase todo mundo nessa cidade. Talvez eu possa apresentá-la a alguém
que lhe dará uma chance. 


— Você faria isso por mim? — perguntou Leana. 


— Leana, eu a daria para Anna Wintour.


Ela levou as mãos ao peito. — Mesmo?


— Ou Putin.


— Qual é a diferença? Os dois adoram peles.


Ela o abraçou.


— Acredite ou não, eu amo você, Leana — disse Harold.



 
















 


 


 


 

CAPÍTULO 8



 

Do
bar, Diana Crane observou o casal sair do elevador e caminhar pela multidão.
Ela viu Celina rir, viu o homem ao lado dela sorrir e viu os dois de braços
dados ao juntarem-se a George e Elizabeth na cachoeira. 


O
homem era alto e atlético, o cabelo castanho curto, o rosto forte e bonito.
Algumas pessoas o reconheceram no caminho, mas ele não pareceu notar. Ela o
reconheceu do artigo do Journal, Jack
Douglas. A atenção dele estava em Celina e, por isso, Diana não poderia ter
ficado mais grata e contente. 


Ela virou-se para Eric e soube, pelo olhar surpreso no rosto dele, que
ele também os estava observando. 


— Gostaria de sair daqui? — disse ela. — Já marcamos
presença, apertamos as mãos de todas as pessoas certas. George não sentirá
nossa falta. — Ela tomou um gole de champanhe. — E, pelo jeito, nem
Celina. 


Eric não disse nada. 


— Há um carro lá fora me esperando — disse Diana. 


— Não vou a lugar algum com você, Diana. 


— É só para tomar um café, Eric. 


— Duvido — disse Eric. — A não ser que estivesse
planejando servir o café na cama. 


Os olhos de Diana pareciam holofotes sobre o rosto dele. — O que
quer dizer com isso? 


— Quero dizer que estou cansado de ver você me perseguindo —
disse ele. — Se você acha que vou querer pular na cama com você só porque
vi Celina com outro homem, está enganada. Não estou interessado em você. Nunca
estive. Nunca estarei. Agora, por que não faz um favor a si mesma e dá o fora
daqui? Eu vou ficar. 


Diana colocou o copo meio cheio de champanhe no bar. — Eles formam
um belo casal — disse ela. — Espero que as coisas deem certo entre
eles. — E foi embora, misturando-se pela multidão, ignorando Leana que
estivera parada ao lado deles, escutando. 


— O que foi aquilo? — perguntou Leana. 


Eric balançou a cabeça. — Você não entenderia. — Ele
levantou o copo e estudou Leana por sobre a borda. Ela estava linda. — O
que está achando da festa? — perguntou ele. 


Ela achou que não tinha ouvido direito. — O que estou achando da
festa? — repetiu ela. — Eric, o que pensa que estou achando da
festa? — Ela encostou no bar ao lado dele. De onde estava, ela tinha uma
visão clara de Celina, que estava parada de costas para a cachoeira, ouvindo
Elizabeth, o vestido vermelho destacando-se entre as estrelas da festa. 


— Sinto muito — disse Eric. 


— Esqueça. — Ela acenou em direção a Jack Douglas. —
Quem é ele? 


— Não faço a menor ideia. 


— Eu acabei de vê-los saindo juntos do elevador da família. 


— Como todo mundo viu. Acha que estão saindo juntos? 


— Não faço ideia. 


— Agora provavelmente não é a melhor hora para descobrir, é? 


— Se com isso você quer dizer ir até lá e perguntar a Celina na
frente do Papai e da Mamãe, então, não, não acho que seja a melhor hora para
descobrir. Mas eu perguntaria a ela. Você tem todo o direito de saber. 


— Por que vocês nunca se deram bem? 


Antes que ela pudesse responder, as luzes do saguão diminuíram, a
multidão ficou em silêncio e a voz do pai dela soou. Leana o procurou entre o
mar de cabeças e viu-o parado no centro da pista de dança, com Celina a seu
lado. 


— Hoje é uma noite especial para mim — disse George para a
multidão. — Ser dono de um prédio da Quinta Avenida era um sonho desde
que eu era criança. Mas sonhos são difíceis de realizar, e esse não teria
acontecido sem o apoio da minha esposa e a ajuda da minha filha Celina. 


Ele olhou para Celina. — Se não fosse por você, não estaríamos
aqui agora. — Ele encostou o copo de champanhe no dela em um brinde.
— A muitos mais anos trabalhando juntos. 


A multidão irrompeu em aplausos. Quando Celina deu um beijo em George,
Leana virou o rosto e pediu ao barman uma
garrafa de champanhe. Quando o homem a entregou, ela pegou Eric pela mão e
conduziu-o pela multidão. 


— Aonde vamos? — perguntou ele. 


A resposta de Leana foi tão clara quando a dor na voz. — Tirá-la
de nossas mentes. 



 


 

*  * 
*



 


 

Eles
caminharam pelo corredor em silêncio, Leana ligeiramente à frente, Eric olhando
de relance para os aposentos nos dois lados. Eles estavam na cobertura de
George e Elizabeth e, ao passarem por uma das salas de estar, um raio iluminou
por um instante a gata da família, Isabel, que estava sentada em alerta em um
sofá cor de damasco. 


Eles
entraram no aposento no fim do corredor. Leana parou na porta. Ela olhou para
dentro da biblioteca, para a mesa do pai dela, que estava iluminada por um
abajur verde. — Eu achei que tinha desligado aquela luz mais cedo —
disse ela. 


Eric
passou por ela e entrou na biblioteca. Ele caiu sentado em uma poltrona e
fechou os olhos. Será que um dia a biblioteca pararia de girar? 


Leana
permaneceu na porta. — Eu sei que desliguei aquela luz. 


—
Obviamente não desligou, Leana. Ela ainda está acesa. 


—
Não importa se a luz está acesa. Eu estive aqui mais cedo. Antes de sair com
aquele homem da segurança, eu sei que desliguei a luz. 


—
Então, o que está dizendo? 


—
O que acha que estou dizendo? Alguém esteve aqui. 


—
E daí? Poderia ter sido Celina e seu novo homem.


Ela
não pensara nisso. — Talvez.  


—
Você pode abrir aquela garrafa de champanhe? Estou com sede. 


Ela
cruzou o aposento até onde ele estava e ligou a luz ao lado dele. Eric
encolheu-se. — Eu acho melhor você não beber mais — disse Leana.
— Você parece horrível. 


—
Eu me sinto bem demais. 


—
Espere até amanhã. 


Leana
foi até a janela atrás dela. No brilho profundo da cidade, arranha-céus finos e
negros recortavam-se contra o céu. Eric afundou ainda mais na poltrona. 


—
Sabe de uma coisa, Leana? — disse ele. — Você é realmente linda. 


—
Sabe de uma coisa, Eric? Você está realmente bêbado.


—
Sabe qual é a minha lembrança favorita de você? 


Ela
olhou para o reflexo dele no vidro. — Não.


—
Você tinha quinze anos, eu a conhecia talvez há uns cinco meses, e me disse que
você e sua melhor amiga da época... qual era o nome dela... Asia Alguma
coisa?... estavam planejando ir à missa de Natal na Catedral de St. Patrick
nuas. Usando longos casacos, claro. 


Ela
ficou de costas para a janela. — O nome dela é Asia Ward — disse
ela, sorrindo. — E ainda somos amigas. Mas dá um tempo. Essa é sua lembrança favorita de mim? Se
for, sou pior ainda do que pensei.


— É uma delas — disse Eric. — Ainda lembro de você e
Asia sentadas entre George e Elizabeth, com o rosto vermelho, tentando não rir,
olhando para mim quando ninguém estava vendo. Lembro-me de pensar que Celina
nunca faria isso, e foi então que soube que você e eu seríamos amigos. 


Leana estourou a rolha da garrafa de champanhe e levou o gargalo à boca.
Enquanto bebia, ela se deu conta de que Eric a olhava intensamente. — Eu
tenho uma lembrança favorita de você — disse ela.


— E qual é?


— Lembra-se de todas as cartas que me escreveu enquanto eu estava
na escola na Suíça? 


Ele assentiu. 


— Eu era viciada em cocaína na época e você sabia. Eu nunca
perguntei como descobriu.


Eric hesitou, a mente enevoada pelo álcool. Então ele se lembrou e
explicou. — Naquela semana que Celina e eu fomos visitá-la? Eu precisava
de uma caneta e encontrei, na gaveta de sua escrivaninha, sob uma pilha de
papel, um frasco de cocaína pela metade. 


Leana fechou os olhos. — E você nunca contou a ninguém —
disse ela. — Para Celina. Para Mamãe e nem para Papai. Você decidiu
deixar que eu cuidasse do problema sozinha, o que não consegui. Mas você
acreditou que eu pudesse. Todas aquelas cartas que escreveu, me encorajando, me
dizendo que estaria lá se eu precisasse de alguém com quem conversar, eu agradeci
a você alguma vez? E por guardar meu problema com você? 


— Deve ter agradecido, sim. 


Leana sorriu. — Você está sendo gentil. Eu estava tão mal, tenho
certeza de que não agradeci. Mas vou agradecer agora. É o que nós, viciados,
devemos fazer. Obrigada, Eric. Obrigada por acreditar em mim quando ninguém
mais acreditava. — Seu tom era sincero.


Ela dobrou os braços e virou-se novamente para a janela. No reflexo do
vidro, ela viu Eric levantar-se, cambaleante a princípio, mas com maior
controle ao retirar o casaco e jogá-lo sobre o encosto da poltrona. 


Logo ele estava parado atrás de Leana, passando os dedos pelo cabelo
dela, encostando os lábios em seu ombro nu. Apesar de saber que o que estava
acontecendo era errado, que nunca passaria disso, Leana não resistiu. De fato,
ela ficou feliz com o toque de Eric. Nesse momento, mais do que qualquer outra
coisa, ela precisava ser amada e abraçada. 



 


 

*  * 
*



 


 

Do
outro lado do aposento, agachado e imóvel atrás da mesa de George Redman,
Vincent Spocatti ouvia. A enorme poltrona de couro estava pressionada com força
contra o peito. A cabeça estava torta para baixo e desconfortavelmente para o
lado. A arma estava na mão e pronta para atirar se fosse preciso.  


Ele
estava vasculhando os arquivos na mesa de Redman quando Leana Redman e o amigo
dela o tomaram de surpresa ao entrarem na biblioteca. O que o deixava mais
enfurecido do que quase ser pego era o fato de que não encontrara nada lá que
pudesse interessar a Louis Ryan. Nenhum dos arquivos na mesa de Redman tinha
relação com a aquisição da WestTex Incorporated. 


Mas
havia outras formas de obter as informações de que Ryan precisava. E, se Ryan
estivesse disposto a pagar o preço de Vincent, ele poderia consegui-las.


Ele
esforçou-se para escutar onde eles estavam e pôde detectar o som de beijos. Ele
não sabia por quanto tempo mais poderia ficar naquela posição. Os músculos do
pescoço e das costas estavam começando a doer.


E
então ele ouviu passos no carpete. 


Ele
olhou por uma fresta no painel da mesa e viu uma onda de tecido branco, um par
de pernas bronzeadas, movendo-se em sua direção. A mão enrijeceu em torno da
arma. A luz acima dele clicou e apagou. Spocatti ficou tenso, pronto para
atirar. Leana disse: — Lembre-se disso, Eric. Eu desliguei a luz. Não sou
louca. 


—
Sim, você é — disse Eric. — Agora, vamos. Em algum lugar aqui em
cima, há um quarto. Deixe-me mostrar a você como eu posso ser louco. 


Spocatti
esperou até ter certeza de que eles tinham deixado a biblioteca antes de
empurrar a cadeira, levantar-se e colocar a arma no coldre. Ele passou as mãos
enluvadas no casaco social preto e pensou que essa era a segunda vez que seu
disfarce quase fora descoberto por Leana Redman. Ele estirou o pescoço,
tentando acabar com uma câimbra. 


Dar o troco, ele pensou ao
sair da sala e ir para o corredor, é uma
merda. 



 


 

*  * 
*



 


 

No
saguão, Spocatti saiu do elevador, procurou Celina Redman, viu-a perto do bufê
conversando com um homem e aproximou-se deles.  


—
Celina Redman? — perguntou ele.


Ambos
viraram-se para olhar para ele. — Sim? — disse ela.


Ele
mostrou a ela o cartão de segurança. — Posso falar com você em
particular?



 


 

*  * 
*



 


 

A
porta do elevador abriu-se e Celina entrou na cobertura dos pais. Por que Leana me chamou aqui? O que não
poderia ser discutido no saguão? Ela prometera uma dança a Jack e queria
voltar para ele. 


Ela podia ouvir o som de vozes no fim do corredor. 


Celina foi em direção a ele, finalmente parando em frente à porta de um
dos quartos. Apesar de ter escutado apenas fragmentos do que estava sendo dito,
ela reconheceu a voz de Leana e soube imediatamente que não deveria estar
parada lá, que havia algo errado. Ainda assim, ela escutou. Agora a voz estava
mais clara. — Não fique envergonhado. Acontece às vezes. Você bebeu
demais, só isso. 


Celina aproximou-se mais da porta. — Olhe — disse Leana.
— Por que não se deita? Você pode dormir aqui hoje. Mamãe e Papai não vão
se importar e prometo que eles não saberão que eu estava aqui com você. Nem
Celina. Será nosso segredo. 


Naquele momento, Celina entrou no quarto. Leana estava sentada na beira
da cama, usando um quimono fino de seda, e virou-se de costas para Eric para
encará-la. Apesar de Celina ter notado que a irmã estava nua sob o tecido
colorido do quimono, ela não viu o lampejo genuíno de surpresa nos olhos de
Leana. 


Ela fechou a porta. — Recebi seu recado, Leana. Seu amigo da
segurança o entregou. 


Surpreso, Eric sentou-se na cama. Ele olhou de Celina para Leana, deu-se
conta de que estava nu e puxou um lençol para cobrir-se. — Que recado? 


O rosto de Celina estava impassível, mas, por dentro, ela estava
furiosa. Ela olhou para Eric. — Não quero ouvir nem uma palavra de você
— disse ela. — Nem uma palavra. 


— Não é o que você está pensando — disse Eric. 


— É exatamente o que estou pensando — disse Celina. —
E não quero ver você novamente. O que tínhamos acabou. — Ela olhou para
Leana, que agora estava de pé segurando o quimono com as mãos tensas. —
Só quero saber uma coisa antes de sair. O que eu fiz a você para merecer isso?
Por que você disse àquele homem para encontrá-la aqui? 


Leana balançou a cabeça. Ela sentia-se confusa, constrangida e
envergonhada. Nunca quis que isso acontecesse. E ainda assim acontecera. Mas
como? 


— Responda — disse Celina. — Eu tenho o direito de
saber. 


— Eu não sei do que está falando — disse Leana. — Eu
não dei recado nenhum a ninguém.


O silêncio esticou-se entre elas como um fio perigosamente prestes a se
romper. Celina virou-se para sair. — Eu não esperava que dissesse a
verdade — disse ela. — Você sempre foi uma mentirosa, Leana. E uma
covarde. 


Com a mão tremendo, ela abriu a porta e estava prestes a sair quando
parou e encarou a irmã pela última vez. — Você pode fingir que não sabe
do que estou falando, mas eu sei que você planejou isso. Eu sei que você disse
àquele homem que era para eu encontrá-la aqui. Eu sei que esperou anos por esse
momento. Para me ferir. 


Antes que Leana pudesse dizer mais alguma coisa, Celina saiu.


No silêncio que ficou, Eric olhou para Leana do outro lado do quarto.
Ela estava se vestindo. Atrás dela, Manhattan era uma parede brilhante de vidro
e concreto. 


— Aonde você vai? — perguntou ele. 


— Atrás dela, é claro. 


— Você não acha que já fez o suficiente? — Ele levantou-se
da cama.


— Eu não fiz nada, Eric. Esse é o ponto. 


Ele olhou para ela incrédulo. — Você acha que fazer com que Celina
nos pegasse juntos na cama é nada? Você está louca?


— Se o que ela disse é verdade, eu chamo isso de armação. —
Ela deslizou para dentro do vestido. Havia um pequeno rasgão nas costas, perto
do zíper. Mais cedo, Eric estava com tanta pressa que rasgou o vestido. 


— Você sabe que arruinou qualquer chance que eu pudesse ter com
ela, não sabe? 


Ela lançou a ele um olhar feroz de aviso. — Isso não foi coisa
minha, Eric. Eu já disse isso. Agora, chega. — Ela calçou os sapatos,
passou por ele, caminhou até o espelho e arrumou os cabelos. Ela precisava
falar com Celina, tinha que descobrir quem dera a ela aquele recado, tinha que
limpar seu nome. 


Um pensamento cruzou sua mente enquanto ela penteava o cabelo. Leana
sempre quisera ferir a irmã – mas nunca assim. 


— Sinto muito — disse Eric. — Eu sei que você não teve
nada a ver com isso. É só que... 


— Desculpas aceitas — interrompeu Leana. Ele estava bêbado.
Ela não queria ouvi-lo falar. Ela só queria sair desse quarto e encontrar
Celina. Rapidamente. 


— Quem disse a ela? Quem sabia que estávamos aqui? 


Ela olhou para o reflexo dele no espelho. — Não sei quem contou a
ela. Mas pretendo descobrir. — Ela virou-se em frente ao espelho, grata
pelo cabelo cobrir o rasgão na parte de trás do vestido. 


— Vou com você — disse Eric e Leana notou, ao virar-se, que
ele havia colocado as calças. O resto das roupas dele ainda estavam sobre a
cadeira.  


— Você precisa ficar aqui — disse ela. — Celina não
aguentaria ver nós dois agora. 


Ela encaminhou-se para a porta. Ao passar por Eric, ele levou a mão para
trás e bateu no rosto dela com força com o cinto que estivera ocultando nas
costas. 


O golpe tomou Leana de surpresa e ela caiu no chão, o sangue escorrendo
do nariz e da boca, manchando o carpete bege. Antes que ela pudesse se
defender, antes mesmo que soubesse o que estava acontecendo, Eric sentou-se em
cima dela, balançou o cinto e golpeou-a várias vezes nas coxas, nos ombros, no
rosto e nos seios. 


O vestido dela rasgou-se com o esforço da luta. Seus gritos de dor e de
socorro ecoaram no quarto. 


— Sua vadia! — gritou ele. — Você sabia o que ela
significava para mim. Você arruinou tudo o que Celina e eu pudéssemos ter
juntos! — Ele puxou o cinto para trás e golpeou-a novamente no rosto,
deixando a bochecha quente e inchada. Uma cortina de estrelas vermelhas brilhou
diante dos olhos de Leana enquanto ela lutava contra a inconsciência. Em algum
lugar, nos cantos escuros de sua mente, ela se deu conta de que os golpes
poderiam matá-la. 


E então Eric a socou. Com força. Na boca. 


Leana forçou-se a pensar, apesar do entorpecimento. Se ela tentasse
resistir, ele a machucaria ainda mais. Ela tentou mover os braços, mas eles
estavam presos sob os joelhos dele. E então a mente dela congelou. Ele estava
forçando-a a abrir as pernas. Ela sentiu a mão dele levantar o vestido e rasgar
a calcinha. Os dedos dele feriam e procuravam. 


Leana lutou e estava prestes a gritar quando Eric botou a mão aberta
sobre a boca dela. A mão dele estava molhada e ela sentiu um cheiro misturado
de uísque e sangue. O sangue dela. 


Eric encostou a boca contra o ouvido dela. — Lembre-se —
disse ele, empurrando os quadris por entre as pernas dela. — Você queria
isso. 


E então, Leana inesperadamente relaxou contra ele. Eric olhou para ela
com tanta surpresa que involuntariamente relaxou também.  


E foi então que ela aproveitou a chance.


Ela mordeu a mão dele com força e o empurrou quando ele se encolheu. Com
o coração batendo forte, o senso de direção abalado, Leana levantou-se com
dificuldade. A porta estava do outro lado do quarto, a um milhão de
quilômetros. Ela correu para a porta. 


Tentou correr para a porta. 


Eric agarrou sua canela e ela perdeu o equilíbrio. O quarto girou. Ela
sabia que era o fim no instante em que sua testa bateu contra o carpete.  


Mas Eric não fez nada. Ele estava de pé, subitamente ciente do que
fizera. Como ele pudera perder o controle daquele jeito? O que o possuíra? 


Ele olhou para Leana. Ela estava deitada de bruços, imóvel, a cabeça enterrada
na curva do braço. Havia manchas de sangue dela no carpete. Uma onda de náusea
o acometeu e ele ficou imaginando o quanto ela estava ferida. Ela não estava se
movendo... 


Ele olhou para o relógio. Há quanto tempo Celina saíra? Quatro minutos?
Cinco? Se ela contara a George o que vira, ele estaria subindo agora. 


O torpor da bebida dissipou-se, ele passou por cima de Leana, trancou a
porta do quarto e vestiu-se apressadamente. 


Leana esperou. Ela ouviu o som de Eric vestindo-se e olhou para o outro
lado do quarto. Ele estava em frente ao espelho, colocando as pontas da camisa
para dentro da calça, rapidamente verificando a aparência. Ele estava
totalmente vestido agora, exceto pelo cinto que ainda estava segurando.


Ele a encarou. Houve um momento em que seus olhos encontraram-se, quando
um universo de ódio passou entre eles, e Eric disse calmamente: — Estas
são as suas opções. Você pode limpar-se e fingir que nada aconteceu, ou pode
correr para o seu pai e contar tudo a ele. — Ele moveu-se em direção a
ela, o cinto balançando como um pêndulo ao seu lado. — E isso seria um
erro. 


Ele aproximou-se e Leana encolheu-se, os olhos fixos no cinto. Uma parte
dele estava manchada de sangue. — Saia — gaguejou ela. — Vou
chamar a polícia.


— Você pode fazer o que quiser — disse Eric. — Mas eu
juro a você: se chamar a polícia ou falar com o seu pai, vou contratar alguém
para ir atrás de você tão rapidamente que nem saberá o que aconteceu. Está
ouvindo? Espero que sim. Porque eu vou fazer isso. Eu tenho o dinheiro e tenho
os contatos. Se alguma coisa acontecer comigo, você morre. Simples assim. 



 


 

*  * 
*



 


 

A
porta do elevador abriu-se e Celina saiu correndo. Ela atravessou a multidão,
evitou os olhares interrogativos e não parou até chegar às portas de vidro do
outro lado do saguão. 


Cortinas
de chuva caíam na avenida, chicoteando os vidros e os repórteres na calçada.
Ela virou-se para pedir um guarda-chuva a um dos porteiros e viu-se frente a
frente com o homem da segurança que lhe dera o recado de Leana. 


Ele
acenou com a cabeça. 


Celina
moveu-se na direção dele. 


—
Aquele recado que você me deu, tem certeza de que veio da minha irmã? 


—
Ela mesma me disse que era sua irmã. 


Ela
tinha que estar certa de que Leana realmente fizera aquilo. — Descreva-a.



—
Ela tem cabelos escuros longos e é bonita. Eu só falei com ela por alguns
segundos. 


—
O que ela estava vestindo? 


—
Um vestido branco, eu acho. Que deixava um dos ombros à mostra. 


Celina
afastou-se do homem. Seu coração afundou. Ela estava prestes a sair quando viu
o pai atravessando a multidão, a expressão grave. — Precisamos conversar
— disse ele. 


Ela
queria sair dali, mas não queria que ele desconfiasse de nada. Ela o seguiu até
uma área atrás da cachoeira. 


—
Acabei de falar com a RRK no telefone. Eles estão preocupados com o que
aconteceu hoje. Acho que vão desistir do negócio. Eles estão esperando para ver
o que a polícia descobre. 


—
E? 


—
Se houver a menor indicação de que as bombas foram plantadas naqueles holofotes
em protesto ao nosso negócio com a WestTex, eles retirarão o financiamento.
Richards disse que será um pesadelo das relações públicas se comprarmos essa
empresa tendo em vista o que está acontecendo no Oriente Médio. 


—
Talvez no começo — disse Celina. — Mas quando o público souber o
que fizemos, ficaremos bem. 


—
Eles estão entrando em pânico — disse George. — Eles sabem que,
enquanto não tivermos a WestTex, o acordo com o Irã é somente verbal. Eles
acham que há uma forte possibilidade de que a Marinha não entre no Golfo na
data que nos disseram. Eles vão recuar. Posso sentir.


—
Então, encontraremos outra pessoa. 


—
Vou almoçar com a RRK amanhã. Se as negociações não derem certo, o que acha de
Ted Frostman do Chase? 


—
Eu gosto de Ted — disse ela. — Ele é um cara legal. Acha que ele
pagará?


—
Talvez. E Deus sabe o tanto que ele nos deve. Vou marcar uma reunião com ele.


—
Acabamos? — perguntou ela. — Quero ir para casa.


George
olhou para ela surpreso. — Para casa? Você está bem? 


Se ela
contasse a ele o que acontecera, arruinaria a noite dele. 


—
Hoje foi um dia intenso — disse ela. — E estou sentindo cada minuto
dele. — Ela olhou para a multidão. — A festa acabará em breve. Já
falei com todos com quem precisava falar. Se não se importar, eu gostaria de ir
embora. 


Estava
chovendo quando ela saiu do Redman International. Os membros da imprensa que
não tinham sido convidados a entrar começaram a fotografá-la. Ela acenou com a
cabeça para o porteiro baixinho de cabelos brancos parado sob a entrada coberta
e, juntos, eles apressaram-se até a limusine estacionada no meio-fio.


A
imprensa a seguiu, registrando sua saída para o mundo. Os flashes estouraram.
Ela entrou no banco de trás do carro, disse ao motorista para tirá-la de lá e
estava em casa quinze minutos depois, empacotando os pertences de Eric. 
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