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“Povo de boa-fé, sempre a procura de um Fiihrer;
capaz de ser conduzido para o bem e para o mal.”
Um rio imita o Reno, Vianna Moog, 1939

“Ah, quem escrevera a histéria do que poderia ter sido?/
Serd essa, se alguém a escrever,/
A verdadeira histéria da humanidade.”

“Pecado original’, Fernando Pessoa/fllvaro de Campos, 1933

“Tinhamos a impressdo de viver numa barbara col6nia alema.”
Memdrias do cdrcere, Graciliano Ramos, 19654



Negev, 1940
Wolfsschlucht, 1938
A teovia do lobo, 1941
Kanibalen, 1941
flgradecimentos

Biografia de um livro
(contetido extra)

Sobre 0 autor



Este romance ¢ uma variante ficcional da histéria do Brasil durante a
Segunda Guerra Mundial. Embora alicercado em questdes latentes
naquele periodo, ele nasceu das neuroses préprias de uma época de
radicalismos e amplia temas e episédios que ainda hoje sao tabus no Sul
do pais. Por isso, fatos, pessoas e lugares, mesmo quando identificaveis,
nio se referem a situacoes reais.

Dessa forma, o autor e a editora declaram que nio ha intencdo de
ofender nem de julgar ninguém, sendo esta obra o desenvolvimento
narrativo de uma circunstancia histérica que, felizmente, pelo esforco e
sofrimento de todos os envolvidos, ndo chegou a acontecer. Tudo nio
passa, portanto, de um pesadelo. E este é um dos papéis da literatura:
fazer com que vivamos acordados os piores sonhos da humanidade.



Negev, 1940



Um.

Naquele domingo a tarde, uma tropa se organizava para um novo desfile no
Centro de Blumenau. Tais demonstracdes se intensificavam, eram cada vez
maiores e mais acaloradas. Os partidarios chegavam uniformizados, vindos de
varias procedéncias, e se reuniam no comec¢o da rua XV de Novembro, logo
ordenados em formacdes impecaveis. A rapidez com que faziam isso revelava
um poder de a¢do. Mesmo quem participava pela primeira vez ja sabia em que
posicao ficar no grupo e as musicas e palavras que deveria repetir. Prevaleciam
os hinos medievais, cantados como se estivessem em marcha, incentivando a
luta contra os inimigos terriveis e odientos. Nao ha guerra sem essa mistica.
Moradores da regido, mulheres e criancas entre eles, sabiam as canc¢des do
exército alemao, aprendidas em O novo livro de cantos de soldados, distribuido pelo
Partido Nazista do Brasil. Esses hinos, executados em escolas e igrejas, vinham
substituindo as musicas ancestrais e podiam ser ouvidos na cidade e nas
imediagOes, enquanto uma mae cuidava de sua crian¢a ou da casa ou quando
um agricultor cultivava a terra. Todos se viam como soldados, até nas tarefas
cotidianas.

Vagava pela cidade uma tropa de cerca de mil homens armados, como se
seus revolveres fossem parte de uma vestimenta de gala. Estavam ali, no
entanto, para fazer a limpeza. Eram para isso os desfiles. Marchando rumo a
Prefeitura e depois por vérias ruas, meio desertas, a tropa de assalto exibia a
bandeira nazista e fazia grande barulho. Era regra uma embriaguez de cerveja
entre os adultos, que avivava o entusiasmo dos discursos. Em mastros erguidos
no jardim da frente das casas, tremulavam flimulas com a suéstica. Nas lojas,
alguns comerciantes mandaram fazer bustos de madeira de Hitler, deixando-os
na entrada. Havia sempre a foto do presidente Getulio Vargas nas reparti¢oes
publicas, mas a do Fiihrer aparecia com maior frequéncia.

Naquele domingo, a tropa saiu pelo Centro, cumprimentando os raros



cidaddos com um Heil Hitler gritado em unissono que ecoava nas quadras
vizinhas. O bebé na casa do engenheiro Adolpho Ventura acordou com essas
saudacoes estrondosas. Ele pegou o filho no berco, interrompendo os estudos
em seus livros em alemao. Negro, filho de trabalhadores que haviam chegado a
cidade para a constru¢do da estrada de ferro, tinha aprendido alemdo na casa
dos patroes de seu pai, frequentado a Neue Deutsche Schule, que recebia
dinheiro da Alemanha, e se mudado para o Rio de Janeiro, onde cursara a
Faculdade de Engenharia. Voltara para a colonia pela nostalgia da infancia, um
tempo em que s6 tinha amigos loiros falando a lingua de Goethe, que ele julgava
a Unica com valor literdrio. Precisava ouvir nas ruas, usar no dia a dia e na hora
de fazer amor o idioma que herdara. Nada lhe agradava mais do que ser um
igual nos momentos em que se dirigiam a ele.

— Herr Ventura.

Era assim que se referia a si proprio quando se imaginava dialogando com
alguém. No Rio de Janeiro, era apenas um inadaptado, tentando manter o rigor,
a correcao na vestimenta e a dedicacdo extrema a tudo que fizesse, o que o
colocava em conflito com a cidade relaxada e os seus colegas de estudo e,
posteriormente, de trabalho. Herr Ventura se sentira sempre isolado no Rio, e
essa soliddo s6 ndo era maior porque conseguia encontrar um ou OuUtro
descendente de alemdo em viagem ou morando na capital federal. Apods
conversar de coracdo aberto com um dos que considerava seu irmao de alma,
voltava euférico para a pensdo na Lapa. A alegria era tanta que ele abstrafa a
bagunca do local, os sons de musicas populares e o odor terrivel de urina que
empesteava aquela parte da cidade. Os demais negros com quem convivia o
tratavam desdenhosamente como mulato, embora fosse tdo puro quanto eles.
Talvez por seus hébitos estrangeiros. Nunca amou o Rio e permanecia ali
porque precisava concluir a faculdade. Nos momentos de maior otimismo,
imaginava-se morando na Alemanha, mesmo sabendo que s poderia
conseguir, em termos de trabalho, emprego nas areas de coloniza¢do alema no
Sul do Brasil. De preferéncia em sua cidade. Como precisavam de engenheiro
para a conclusao de um imponente teatro, o Verein Frohsinn, e tendo amigos de
infancia na Prefeitura, acabou voltando ao lugar de onde partira, ndo para um
destino similar ao de seus pais, que ainda moravam numa casa de madeira na



favela Farroupilha, as margens do rio Itajai-Agu, mas para fazer parte da elite
dirigente. Com o seu saldrio antecipado, alugou uma casa na rua da Ginastica,
passando a morar sozinho. Sua mae o visitava duas vezes por semana, lavava e
passava sua roupa; o resto do servico Ventura fazia, habito adquirido nos muitos
anos morando no Rio. Dona Erendina entrava na casa do filho como
empregada, as roupas humildes e gastas, e se dirigia a ele como a alguém
superior. Ventura resmungava em alemdo, recusando-se a demonstracdes de
intimidade.

Se seu plano tinha sido morar sozinho, juntar um capital e tentar abrir um
negocio qualquer, passados dois anos de sua chegada estava cuidando de uma
crianga recém-nascida. Fazia o papel de pai e de mae, ndo aceitando a ideia de
que ela ficasse na casinha distante dos avos.

O menino tinha a pele escura, cabelos enrolados e os olhos claros, numa
tonalidade indefinida entre o azul e o castanho, mudando de cor conforme a luz.
Quando o filho acordou com a sauda¢do da tropa, Ventura tentou nind-lo. Ele
nao sé nao queria dormir, como nao parava de chorar. A Unica coisa que o
acalmava, nesses momentos, era um passeio no colo do pai. Sairam entdo para o
jardim e para a cal¢ada, indo até a esquina da alameda Rio Branco, a antiga
Kaiserstrasse. Ao virar, encontraram os soldados. O engenheiro tinha sido
enganado. Achara que a tropa seguia para o outro lado, mas era apenas o eco
dos movimentos dela que estava as suas costas. Evitava esses encontros por
saber que a multiddo anula as decisdes pessoais, criando um monstro
impiedoso. Uma pessoa que ndo tinha coragem de xingar outra, integrada a
uma legido qualquer, se tornava um agressor em potencial. Vinha conseguindo
se proteger ao conversar individualmente com algum nazista, porém ja fora
constrangido diante de grupos. Ainda ndo havia se deparado com uma tropa de
assalto, embora conhecesse muitos de seus integrantes.

Olhando o desfile, extasiado com o movimento sincrénico dos partidarios, o
bebé deixou de chorar. Ventura ficou estatico na esquina. Se retornasse, seria
perseguido ou levaria um tiro. S6 se afasta quem estd fazendo algo errado.
Restava esperar que o pelotdo passasse. Contemplou com aten¢io, uma atencao
exagerada, os soldados. E viu que vérios deles o olhavam com 6dio. Nunca antes
sentira que sua figura despertasse tamanha repulsa, embora sempre



incomodasse as pessoas por seu porte atlético, pelas roupas de qualidade e pela
fluéncia de ideias expressas no melhor alemdo. Como um negro pode ter essa
postura? Agora o 6dio era mais profundo, ia além do despeito pessoal. Era um
6dio contra seu filho mestico.

Ao intuir isso, resolveu fazer uma saudagao amistosa. Ergueu o braco direito,
deixando o filho no braco esquerdo, e disse Heil Hitler. E o efeito foi o inverso do
que imaginara. Nao conseguiu desarmar os olhares severos nem obteve o menor
sinal de cumprimento. A tropa passou em siléncio, como se ele nao existisse.

Ventura fixou os olhos nos soldados, recebendo com altivez aquele desprezo
silencioso. Quase no final do desfile, ele ainda imével na esquina, um jovem saiu
subitamente da formacdo, aproximando-se de Ventura, e lhe cuspiu na cara,
para logo em seguida gritar:

— Suma daqui, negro nojento.

Tal como se aproximara, o soldado se distanciou. Ventura ndo esbogou
qualquer reacdo. O cuspe encatarrado, com forte cheiro de cerveja, tinha
atingido o rosto do bebé, que continuava quieto, hipnotizado.



Dois.

Nascido em Sado Paulo, de pais alemaes, oriundos de Nuremberg, Julius Meister
estudou primeiro na escola alema Mooca-Brés, mantida pela Cervejaria
Antarctica e pela empresa de talheres e baixelas Wolf-Metal. A familia havia
emigrado para o Brasil apés a Grande Guerra, trazendo quase nada na bagagem.
Depois de passar por varios empregos, seu pai enfim arrumou uma boa posicao
na cervejaria e logo cresceu dentro da empresa, podendo custear o estudo do
filho mais novo. Os outros trés, todos homens, para desgosto da mae, que
sonhava com uma menina para companhia, j& eram profissionais em meados
dos anos 1930, quando o pai abriu uma pequena fabrica de produtos de vidro e
louga, aproveitando-os no novo projeto. A familia desejava que Julius recebesse
o melhor ensino, que cursasse uma boa universidade na Alemanha.

Nos momentos de entusiasmo alcodlico, o pai cantava os hinos nazistas e
debochava do Brasil, criando no cagula um desejo de conhecer a terra de seus
antepassados, que renascera, superada a crise. Ele nunca sentira pertencer a Sao
Paulo, convivendo com outros alemaes desterrados que falavam mal o
portugués, e sé quando obrigados, nas conversas com os nacionais. Frequentou
ainda a Deutsche Schule por um tempo, antes de, em 1939, a uns meses do
inicio da guerra, o pai o mandar a Alemanha para que continuasse os estudos.
Nao teve tempo de entrar na universidade. Havia ingressado na Hitlerjugend
em Nuremberg por recomendacdo paterna, seguindo os primos alemaes. Assim
que comecou a guerra, acabou convocado para o Notdienstverpflichtung, o
servico de emergéncia. E isso o deixou triste e alegre. Ndo poderia estudar,
porém, contribuiria com a patria.

No quartel, foi preparado em poucas semanas, revelando-se um eximio
atirador. Esse treinamento tinha o lado bom, as competicoes esportivas, com as
disputas de natacao, os hinos entoados alegremente, com uma forca que o fazia
sentir-se herdi, e as licdes sobre episddios do folclore germanico. Depois, por



alguns minutos, todos os dias, vinham as pregac¢des nazistas, que ele talvez nao
percebesse serem feitas por homens pouco inteligentes, por gente do povo que o
partido e a guerra tinham transformado em pequenas liderancas, mas cuja
repeticdo decididamente o desgostava. Quando, no entanto, eles narravam a
biografia de alguns nazistas, mortos pela causa, Julius se comovia, sentindo-se
culpado, pois seus pais haviam abandonado a Alemanha enquanto a maioria
ficara para defendé-la.

Integrou-se a Wehrmacht com esse espirito de responsabilidade familiar,
seguindo logo para a Polonia. Ao atirar no primeiro inimigo, matando-o,
descobriu sua verdadeira vocacdo. Nenhum remorso, nenhuma comocao. Ele
estava ali para exterminar os judeus que dominavam aquele pais. Alguma coisa
dentro dele floresceu com uma violéncia prépria das tempestades. Avancando
sobre os cadaveres que sua tropa deixava sangrando pelo chio, ganhou a mania
de cuspir em seus rostos. Era um cuspe de superioridade.

Esse outro disparo servia para que ele matasse simbolicamente aquelas
carcagas. Morriam porque eram uma escéria. Os alemdes deviam limpar o
mundo desses lixos. Nao entrou em Varsdvia, que estava sendo bombardeada
pelos avides Stuka, da Luftwaffe. Gostaria de ter conhecido essa regido antes da
guerra para avaliar o poder de destrui¢do da méquina alema.

Os soldados estavam ali para guardar a cidade, para que os poloneses nao
saissem de suas casas e se juntassem em outros lugares. A cada ataque de
bombas, surgiam grandes levas de fugitivos. Se eram grupos maiores, visiveis
do céu, os Stukas largavam bombas sobre eles, e pessoas se movendo as pressas
logo se transformavam em trouxas de roupas coloridas pelo sangue e pelo negro
das explosdes, atiradas de qualquer jeito num solo esburacado. Os que
sobreviviam acabavam alvejados pelos soldados. Julius estava na linha de frente
para interromper as fugas. A sua tropa era a tampa daquela imensa panela que
fervia sob os bombardeios. Matar o maior ntimero de pessoas, criangas,
mulheres ou velhos, para a guerra terminar logo.

Em uma madrugada, ndo foram fugitivos que eles tiveram de enfrentar, e
sim uma cavalaria. Soldados poloneses com seus rifles, revolveres e
metralhadoras tentaram romper o cerco. A Wehrmacht contava com blindados
e equipamentos modernos; seus inimigos, no entanto, eram meio medievais,



vinham de peito aberto, montados em cavalos, enfrentando de forma suicida
um exército maior e mais equipado.

O general Erich von Manstein havia ordenado que nao deixassem ninguém
sair de Varsévia. Os avides alemaes eram derrubados por atiradores que ficavam
com metralhadoras no alto dos prédios, e agora essa tropa tentava romper o
cerco. Os tanques se colocaram contra eles. E os soldados também. Julius viu a
oportunidade de provar sua bravura. Atirava avancando, sem se intimidar. Os
inimigos caiam, mas os cavalos ensanguentados e sem montaria continuavam
em frente. Haveria cavaleiros fantasmas? Julius atirava neles, temendo algo
sobrenatural. Derrubar as montarias dos poloneses também era uma forma de
ganhar a batalha. S6 ndo gostava de matar animais.

Nao sobrou nenhum soldado polonés nesse ataque. Os cavalos sobreviventes,
mesmo sem ferimentos, foram sacrificados.

F uma desonra ter que colocar nossos tanques contra animais, ele pensou.

Quando Varsévia foi enfim devastada, Julius e seus companheiros receberam
uma medalha pelo destemor, por terem enfrentado inimigos tdo sanguinérios
em seu proprio solo. Chegara a Alemanha como um menino timido e poucos
meses depois era um soldado.

Para providenciar a condecoragao, um oficial pegou seus documentos.

— Sou brasilianer — Julius disse antes que terminassem de ler os seus papéis.

Olhando-o com severidade, o outro perguntou:

— Se vocé tivesse nascido na Africa, isso faria de vocé um negro?

— Naio, senhor.

— Entdo o que vocé é?

— Alema3o, senhor.

— Enquanto ndo se misturar.

— Nao vou me misturar.

— Isso é mais facil aqui do que no seu pais.

E foi essa conversa, a firmeza com que dera as respostas, e também o seu
comportamento destemido na frente de batalha que definiriam o destino de
Meister. Logo ele acabou mandado de volta. Nao para Sdo Paulo e sim para as
colonias. Precisavam fortalecer as tropas no exterior.

Antes de partir, ainda em Varsdvia, saiu para uma visita as ruinas. Aquilo



que um dia fora uma cidade agora era um amontoado de detritos. Em meio ao
lixo préximo de onde antes havia uma loja, viu pedagos de sacos de estopa com
o nome do Brasil e graos velhos de café. Lembrou-se de que nao usara, naqueles
meses, nenhuma palavra em portugués. Ele ndo precisava dessa lingua. Nao
tinha também a menor saudade de Sao Paulo.

Somente ao chegar ao Sul mandou uma carta aos pais, dizendo que vinha
servir a patria onde mais precisavam dele, e que tdo breve quanto possivel faria
uma visita. Em Blumenau, havia bastante trabalho para organizar os alemaes
que queriam pertencer a forca armada de Hitler.

A guerra aqui ndo havia comecado, ainda estavam na fase de arregimentar
soldados e treinar um exército. Desde o primeiro dia, sempre que podia, Julius
Meister cultivava o hdbito de cuspir ndo em caddveres, mas em pessoas
abusadas que ndo entendiam ser aquele um pedaco da Alemanha. Nao
encontrava muitos judeus contra quem disparar seu catarro. O perigo aqui
estava entre os negros, mulatos e indios. E cuspia com forca, como se atirasse
neles.

Ficou conhecido entre os amigos como Julius, o Cuspidor. E nao perdera a
oportunidade de alvejar aquele negro metido com seu filho impuro no colo.



Tres.

O engenheiro agora s6 saia de casa para o trabalho na Prefeitura, procurando
sempre os hordrios menos movimentados, fechando-se em sua sala nos fundos
do prédio. Ele havia percebido uma mudanga de comportamento nos demais
funciondrios, principalmente nos que estavam abaixo dele na hierarquia,
embora nao tivesse dado valor a isso por nunca o terem tratado muito bem. A
diferenca era que haviam se tornado mais duros e insolentes. Se precisava
encaminhar um projeto a outro setor da reparticdo e pedia isso ao continuo,
este demorava a fazer a tarefa, deixando sobre a sua mesa, de maneira a que
todos vissem, a papelada urgente. Ventura acabava ele mesmo tomando as
providéncias.

A tarde, os demais colegas graduados recebiam uma fatia de bolo e uma
xicara de café com leite. Ele notara o desconforto que provocava na senhora, ja
velha e de lindos olhos azuis, que servia o lanche. Cada vez ela demorava mais
para levar-lhe o café, até que se esqueceu completamente de passar em sua sala.
Na primeira vez, foi a cozinha para pegar a sua parte, criando constrangimento
maior, pois os empregados mais simples, que comiam ali, ficaram incomodados
com sua presenca. Um jovem chegou a colocar a xicara com for¢a na mesa e sair
mastigando agressivamente o pedaco de bolo que, como forma de protesto,
enfiara inteiro na boca. Restou ao engenheiro trabalhar em siléncio e sozinho,
porque seu desenhista, um rapaz a quem ensinava o oficio, preferiu ocupar
outra sala, deixando de se dirigir a Ventura depois desse episddio.

Todo mundo falava a mesma lingua, alguns eram conhecidos desde a
infancia, mas cada vez ele usava menos o alemdo para se comunicar. O idioma
se tornara um recurso para a leitura e tudo que ele desejava, ao identificar esse
isolamento, era voltar para casa, abrir um livro e perder-se em obras que
ignoravam a sua cor — uma cor que, antes apenas malvista, acabara uma
ofensa. Ler como uma forma de encontrar-se com sua alma era algo que fizera



em todo o tempo de estudante, s6 que por outros motivos. No Rio, ele lia em
alemao para voltar ao local em que se criara. Agora, para fugir dele.

Assim que chegava em casa, encontrava a sopa preparada pela empregada
branca que contratara depois do nascimento da crianca. Jantava rapidamente e
recebia o filho limpo e trocado para que ela pudesse ir embora. Ventura o
deixava em um berco no seu escritério, balangando-o com o pé enquanto lia
distraidamente na poltrona, envolto em paisagens europeias. Tao logo a crianga
dormia, estava livre para se dedicar a outra atividade. Pensava em como se
tornaria um menino criado sem a presenca da mae e com um pai sempre lendo.
Contudo, ndo havia alternativa.

Desde a perseguicdo na Prefeitura, percebeu que Gertrudes, a empregada
alta, tracos masculinos, maos imensas, também assumira outro comportamento.
Ele ndo queria aceitar isso, precisava de uma ajudante, e era fundamental que
ela falasse corretamente alemao, para que o filho ndo tivesse dificuldades com a
lingua. Procurara em toda a cidade, e ao acha-la na casa de um médico
prometera saldrio um pouco maior para que cuidasse das tarefas domésticas e
do filho. A ganincia tinha tirado Gertrudes do antigo trabalho e, nos primeiros
meses, fizera dela uma funcionéria cuidadosa. Agora, esquecia a crianca suja no
final da tarde, num descuido que antes nunca ocorrera, e saia logo que ele
entrava em casa, como se fugisse de qualquer contato com o patrao.

Mexendo nas fraldas do filho, Ventura notou que havia sujeira velha e que a
crianca estava assada. Tirou sua camisa branca, revelando o tronco musculoso
sob a camiseta de malha, e levou o filho ao banheiro. Soltou as fraldas, o alfinete
sujo de fezes, deixando tudo no chdo, e aproximou o filho da bacia de aluminio
que ficava ali para aquele fim. O piso estava seco, o que confirmava que
Gertrudes nio lavava mais a crianca no final da tarde. Ao colocar o nené na
dgua, ele se debateu, seguro por uma mao firme. Com a outra, Ventura
ensaboou o corpinho fragil, avermelhado.

— Vocé ndo cabe neste mundo — falou para o filho de pouco menos de um
ano. — E so existo nele — concluiu, entristecido.

Depois de espalhar maisena nas assaduras do menino, vestiu-o com uma
roupa limpa e resolveu deitar-se com ele na cama de casal, agora bem maior do
que antes.



No momento de alugar a casa, ja com mobilia, gostara da ideia de ter uma
cama grande. Sempre dormira em camas estreitas, apesar de seu corpanzil.
Além do conforto de se virar a vontade, poderia receber dignamente a mulher
com quem comegara um namoro na sua volta. Foram muitas horas passadas ali
em combates de pernas, bracos, bocas e sexos. Ele ainda sentia o cheiro dela se
abria o armério no qual descansava um de seus vestidos. No entanto, tudo que
sobrara daquele tempo era o filho.

Deitou-se com ele, colocou seu brago sobre o corpinho e cantou a cangdo de
ninar que ouvira as maes entoarem para seus filhos arianos quando ele era
crianca:

Guten Abend, gut’ Nacht!
Mit Rosen bedacht,

mit Ndglein besteckt,
schlupf unter die Deck'’!
Morgen friih, wenn Gott will,
wirst du wieder geweckt,
morgen friih, so Gott will,
wirst du wieder geweckt.

Nao havia cobertor tal como na cangao, a noite era quente, mas ele desejava
mais do que nunca que, no dia seguinte, o filho acordasse para algo novo. Sem
tirar as cal¢as, dormiu com o menino. Amanheceu e o filho estava sentado na
cama. Como a cortina ficara aberta, o quarto fora tomado pela luz. Ele nio
parecia o mulato claro que era, e sim um anjo loiro, tocado pelos raios de sol de
uma manha atemporal.

Essa visao mudou o seu humor, fazendo com que as preocupagdes atuais,
com o crescimento das persegui¢oes nazistas na cidade, desaparecessem. Tomou
um banho e foi para a cozinha, onde Gertrudes ja devia estar. Falaria duro — a
casa vivia malcuidada e o filho padecia com tal relaxo. Gostava de tudo asseado
e ndo aceitaria desleixo.

Contudo, ndo havia ninguém na cozinha.

Com o menino no colo saiu para o quintal. O leiteiro passava ainda de



madrugada com sua carroga, deixando sempre o litro de leite no jardim. Foi até
14, pegou a vasilha e, quando ia saindo, ouviu alguém bater palmas no portao.
Voltou-se para a rua.

— Sou filho da dona Gertrudes — o rapaz disse.

Ventura o conhecia. Era um dos que dependiam do trabalho da mae.

— Ela estd doente?

Isso explicaria as mudangas de comportamento nos tltimos dias.

— Mandou dizer que nio pode mais trabalhar para o senhor.

Mal disse isso e ja saiu, sem mencionar o pagamento. Ventura devia duas
semanas e mesmo irritado gostaria de quitar tudo. Talvez durante a conversa,
na hora do pagamento, pudesse tentar convencé-la a permanecer no emprego.

Ficaram parados no jardim uns minutos, ele e o filho, sem saber o que fazer.
O litro de leite na mao era uma realidade material, embora tudo ganhasse uma
consisténcia de sonho. Movendo-se nessa irrealidade, alcancou a cozinha,
preparou a mamadeira e depois bebeu um copo de leite. Nao teria tempo de
tomar banho, levaria o filho para os avds cuidarem, medida que sempre evitara.

Trocou-se as pressas e foi até a praca pegar um automoével. Assim que viu
dois esperando fregueses, ficou mais tranquilo. Daria para ir a Farroupilha,
deixar a crianca e chegar a tempo no trabalho. No primeiro, o chofer disse que
nao poderia fazer a corrida. O outro também recusou. Seria agora sempre
assim?, ele pensou.

Em casa, arrumou o carrinho de bebé e saiu com ele pela cidade, a caminho
da Prefeitura. Trabalharia ali na presenca do filho e por 14 mesmo tentaria
arrumar outra empregada. Um homem nio conseguia cuidar sozinho de uma
crianca. Se ndo resolvesse esse problema, teria que entregar o menino a alguém,
a alguma familia que pudesse ama-lo.

Na entrada do prédio, as pessoas olharam com desprezo para Ventura. Esse
era um sentimento que aumentava a cada dia. Ndo queriam mais a sua presenca
no servico. Nem na cidade. Ele cruzara uma fronteira.

Na sua sala, outra pessoa ocupava a mesa que fora dele até o dia anterior. Era
um jovem loiro, que nem se dignou olhar para ele, como se fosse o dono daquele
local. Empurrando o carrinho pelo prédio, Ventura procurou seu chefe, um
homem que costumava ser atencioso, sempre elogiando o seu trabalho no



Theater Verein Frohsinn, cujo projeto arquitetonico imita um quepe da SS.
Chegara a dizer que era no minimo uma ironia que um técnico de cor estivesse
ajudando a construir a cidade alemd. Ventura ficara, naquela conversa,
constrangido, pois ndo se via como um homem de cor. Ninguém percebia que
ele era mais germanico do que os colonos que falavam uma lingua materna
estropiada. Ele dominava o alemao literario, entretanto isso nao era suficiente
para branquear a sua pele. Envergonhara-se com o comentdrio do chefe, embora
reconhecesse bondade nele. Esse homem estava agora lhe mostrando um oficio
do Partido Nazista do Brasil proibindo a convivéncia entre alemaes e ragas
inferiores, como judeus, negros e indios. Seguiam o Cdédigo Penal de sua patria,
que pretendia proteger a Raca Alema contra a desintegracdo causada pela
miscigenacdo de sangue judeu e mulato. O texto era explicito: “Sera considerado
crime um ariano casar-se com alguém de origem judaica ou de cor.” Ele ndo se
casara, mas tinha tido um filho com uma alema. E o fruto desse crime estava alj,
diante dos olhos de todos, e isso era uma afronta maior. A aplicagio das leis
alemas nas dreas em que essa etnia fosse maioria estava garantida pelo acordo
entre o Terceiro Reich e o Estado Novo. Ventura achara que esse acordo seria
uma grande oportunidade para que algasse outros postos por conta de seu
dominio da lingua, e agora surgia essa situacao. Nao apenas o seu chefe; todos
deviam ter sido comunicados sobre a proibi¢ao de convivéncia com negros. E
obedeciam. Obedecer e mandar era da natureza desse povo.

— Alguém levara suas coisas em casa e também a indenizacio. E uma
quantia suficiente para comegcar a vida em outro lugar.

Agradeceu a seu chefe com um sorriso de autopiedade e saiu para a rua,
onde a maioria alemd ignorava aquele homem jovem, alto, bem-vestido,
andando igual a todos, com a postura rigida, sentindo-se alemao em tudo.
Sonhava apenas nessa lingua.

Quando, ainda no Rio, safa com prostitutas da Lapa, em casas que ele
frequentava apenas nos momentos de maior desespero, acabava se frustrando.
A maioria falava portugués e dava os comandos sexuais nesse idioma. Com
essas ele ndo conseguia chegar ao final, porque o sexo para ele tinha que ser no
minimo em uma lingua estrangeira. Perguntava sempre pelas francesas e
polonesas, e se havia alguém disponivel de uma dessas etnias ele se realizava,



pedindo que gritassem muitos palavrdes estrangeiros. E nas camas quentes e
umidas do Rio ele se imaginava na Alemanha, uma Alemanha que nunca
conhecera, e da qual era um habitante a distancia.

Agora lhe tiravam qualquer intimidade com ela.

Saiu com o carrinho pela rua, conversando com o filho em alemao. Sem
emprego, teria tempo para a crianca.



Quatro.

O dinheiro entregue por um empregado da Prefeitura, que aparecera
acompanhado por um soldado nazista, era bem menos do que ele calculara
merecer. O soldado estava ali para garantir que ele assinaria os recibos e outros
documentos, como o pedido de exoneracdo do cargo de engenheiro. Ventura
nao disse que a conta estava errada, que os trabalhos de contencdo das aguas
nas margens do rio, projeto no qual atuava no momento, encontravam-se quase
concluidos e que ele, o responsavel pela melhoria, fazia jus ao bonus estipulado
pelo intendente. Antigos acordos haviam sido suspensos para ele, e o que lhe
restava era concordar com o proposto.

Recebera-os no seu escritorio, e o soldado ficara mexendo na estante de
livros. Tirava um volume, folheava de maneira rapida e o devolvia ao lugar.
Depois pegava outro. Ventura lia mecanicamente os documentos que lhe
tiravam o emprego, tendo o funciondrio sentado em frente, na cadeira que
homens ilustres da cidade j& haviam ocupado, quando estavam tratando das
obras do teatro ou do rio. Ele ndo conseguia se concentrar nos documentos
agora, pois quem se abancara ali, longe de ser amigo, era um oficial que viera
executar uma ordem. Pior do que ele era o soldado insolente mexendo na
biblioteca. Talvez nunca tivesse lido um livro, ndo soubesse nada de literatura e
suas maos tivessem deixado instrumentos rudes na roga para aprender a usar o
revolver. Maos acostumadas as armas dificilmente amam virar paginas. Em um
momento, o soldado derrubou um volume de poemas de Rainer Maria Rilke,
uma de suas devog¢Oes. Ventura conhecia o lugar de cada um dos livros, e
mesmo a certa distdncia sabia qual deles havia sido derrubado. Evitou
demonstrar irritacao.

— Como o senhor vé, estd tudo em ordem, segundo o principio de justica
que o senhor sempre reconheceu em nés — disse o funcionério.

Ele sabia o nome daquele homem, estivera véarias vezes com ele, mas fazia



questdo de nio se lembrar e de ndo pronuncia-lo nem interiormente, em seus
monologos.

Ainda nao acabara de ler, todavia seria uma afronta continuar, pois indicaria
desconfianca. Pegou a caneta que ficava sobre a escrivaninha e assinou nos
lugares onde aparecia o seu nome. Eram folhas muito bem datilografadas,
indicando um trabalho esmerado. Entregou os documentos, recebeu o dinheiro
e se levantou junto com o funcionério.

O soldado continuava atento aos livros. Embora esperassem que se virasse,
ele ndo fez isso e, ainda olhando para as prateleiras, falou:

— O senhor ndo se importard de doar estes livros a biblioteca da cidade, ndo
é? Nao devem ter utilidade para o senhor, sio livros em alemao.

Ventura ficou em siléncio. Quando vocé é oficialmente roubado, nio ha como
argumentar. O roubo em tal circunstancia € uma atitude que suspende todas as
palavras, tornando va qualquer forma de protesto.

— Nao — ele disse, acompanhando o rosto do soldado, apenas o rosto, que se
moveu em sua direcdo, enquanto o corpo continuava lhe dando as costas. —
Nio me importarei.

E isso desarmou os animos.

— Poderia redigir agora uma doagao.

N3o era uma pergunta, era uma ordem. Ventura voltou para a escrivaninha,
pegou uma folha e a caneta e esperou que o soldado ditasse o teor do que
deveria escrever.

— Termo de doacdo de uma biblioteca alema — ele disse.

O artigo indefinido no lugar do pronome possessivo indicava que aqueles
livros nunca tiveram um dono, pertenciam ao povo alemao. Assim, o adjetivo
era maior do que o substantivo. Ventura escreveu o cabecalho com letras
maidsculas. E seguiu cada uma das palavras que lhe foram ditadas, apenas
corrigindo os eventuais erros do soldado. Esperava que ele ndo se ofendesse
com a correcao gramatical. Depois assinou imediatamente a folha.

— Ainda hoje vem um carro buscar os livros — o soldado decretou. — E
melhor que todos estejam ai. Tenho boa memdria.

— Vao estar.

Quando as duas visitas se retiraram, Ventura sentiu que ficara no ar algo



pesado que ele ndo suportava. Nao era um cheiro, apenas uma presenca
opressora. Foi, comodo por comodo, abrindo as janelas da casa, deixando que o
vento limpasse tudo.



Cinco.

Sentado na poltrona da biblioteca que logo seria esvaziada, privando-o de seus
tltimos amigos alemaes, lia trechos de Rilke como quem se despedia de um
pais. Era o volume que o soldado deixara cair. Nunca possuira nenhum desses
exemplares e nao precisava deles. Um leitor é alguém que carrega
clandestinamente as palavras que leu. Os livros sdo apenas réplicas materiais,
réplicas menores, bem menores do que a presenca interior das palavras, uma
presenca que as vezes ndo se anuncia. S6 quem se dedicou apaixonadamente a
um livro sabe que ele lhe pertencerd para sempre, mesmo que nao possa
recorda-lo.

Quando viu as primeiras manifestacoes de 6dio aos negros achou que era
apenas algo isolado. Aquela pessoa ndo os suportava porque eram de fato mais
indolentes do que os europeus. Entendia, portanto, a reacdo. Os alemaes
estavam construindo uma civilizacdo em uma regido insalubre e nao podiam
ser flexiveis. Tentava ignorar essa raiva geral aos de sua cor, fazendo de tudo
para mostrar-se indiferente a tais manifestagdes. A primeira vez que se sentiu
publicamente atingido foi na igreja luterana. Ele seguira essa religido desde os
seus anos escolares e fazia questdo de continuar frequentando os cultos. Mas
deixara de ir 14 ao ouvir um dos mais célebres pastores alemaes no Brasil,
Friedrich Kumer, coordenador da Missdo Popular Evangélica Luterana. Seu
discurso tinha pouco de religioso e muito de nazista. Ele estava de passagem
por Blumenau, em sua campanha de divulgacdo dos valores do nacional-
socialismo. Ingenuamente, Ventura fora ouvir o pastor, um homem que ja
escrevera diversos livros e publicava em jornais, sempre para promover a
unidade alema.

Ele comecou falando que o nacional-socialismo surgira como uma forma de
fortalecer o Deutschtum, a nacao; nacdo que era uma familia transocednica que
tinha no Fiihrer a figura do pai, do irmdo mais velho de todos os alemaes,



porque o Fiithrer ainda trazia a juventude em sua fei¢do, em seus atos, e nao
podia ser visto como ancido. Até esse ponto do discurso de Kumer, nao havia
grande novidade para Ventura e nada que o envergonhasse. Depois de negar o
espirito mercenario do judeu, ele passou a tratar dos brasileiros, que eram,
assim como os judeus, uma antirraca, porque entregues a todas as misturas.

— Vejam a natureza. Cada animal sé se une com outro de sua espécie. Se
queremos belos filhotes de um pastor-alemao, unimos os dois exemplares mais
puros. E esse o instinto que prevalece na natureza e que fez surgirem as grandes
espécies. Assim, é preciso levantar uma barreira contra cada raca e buscar
contribuir com esse processo natural de refinamento, evitando a Rassenschande,
o crime de diluir o sangue ariano entre os nao arianos.

E continuava:

— Olhem para todos os lugares desenvolvidos aqui no Sul e sempre verdo o
dominio de quem ndo se deixou contaminar. Se continuarmos isolados em
nossa nacao intima, unidos pelo sangue, a pétria germanica sera vitoriosa em
qualquer lugar, em qualquer clima, no meio de quaisquer elementos. Fujamos,
portanto, do pecado da mistura.

Ventura sentiu que essas palavras eram dirigidas a ele, o tinico negro ali, que
fazia de sua presenca uma provocacdo, embora tivesse sido convidado por
amigos, aceitando participar do culto também por célculo — precisava se fazer
pertencer ao grupo no comando da cidade. Tinha uma namorada gravida de um
filho seu, e que fizera uma viagem ao Rio — seus amigos do tempo da faculdade
arranjaram tudo 14 — para poder ter a crianca sem escandalos. Ninguém sabia
disso, que ele misturara o seu sangue com o dos alemaes, e esse discurso do
pastor o desmascarava. Estava ali como uma for¢a do mal. Era nocivo para
aquelas pessoas com quem convivia. Traira a confianc¢a delas, levando para a
cama uma de suas filhas de pele clara. E que nunca me senti diferente, ele se
justificou interiormente. Porém, ndo importa o que uma pessoa pensa de si, s6 0
que ela significa para os outros.

— O demoénio — continuava Kumer em seu sermio —, o demdnio toma
muitas formas, assume muitas caras, mas o demonio se faz escuridao entre nos,
nao deixemos que contamine a nossa Alemanha.

Antes de sair a rua, Ventura sempre passava um pouco de pé de arroz no



rosto, para esmaecé-lo. Ele se queria o mais branco possivel, para destoar
menos, e chegara mesmo a se imaginar ariano. Sua alma eram os livros, a
responsabilidade, o espirito de organizacao, a realizacdo pelo trabalho. Figurava,
contudo, como a encarnacio do mal, colocando em risco a comunidade.

Nao prestou mais aten¢ao no que dizia o pastor, perdido em seus proprios
equivocos. Tornara-se o demdnio. S6 pensava nisso. Nao podia entrar numa
igreja, assim como ndo podia entrar nas mulheres alema3s, as Unicas que lhe
interessavam. Tinha que ficar do lado de fora. Do lado de fora das mulheres.
Ouvia o pastor e agora ndo entendia nada do que ele falava. Outras palavras
chegavam até seus ouvidos. O pastor se dirigia apenas a ele. Vocé sujou um
sangue, vocé tornou negra uma descendéncia ariana, merece ser destruido. Nao
pode disfarcar mais, sabemos o que aquela depravada carrega em seu ventre
podre e vamos atrds dessa crianca para maté-la, e depois de maté-la vamos
queimar seu corpo imundo em praga publica para que todos saibam que sangue
nao se mistura, sangue-nao-se-mistura, sanguenaosemistura. E o pastor ria do
seu nervosismo. Todos riam do panico desse negro metido que acha que nos
engana. E os tultimos minutos desse sermdo foram uma tortura para o
engenheiro. Quando acabou, comegaram as saudagoes, todos indo até a frente
para cumprimentar Kumer, um grande orador, alguém que desmascarava as
imposturas. Adolpho Ventura pegou a direcdo inversa e saiu da igreja.
Caminhava sentindo seus pés como que pisando em brasas.

Desde aquela manha ensolarada de domingo, nunca mais se sentiu
confortével na cidade. E esse desconforto s6 aumentou com a chegada de seu
filho, alimentado sem o leite da mae. Agora, olhando os livros que de fato nunca
lhe pertenceram, ele se perguntava por que nao fora embora antes. Tinha todos
os motivos para deixar a cidade. E a resposta era sempre: porque mesmo
destoando eu pertenco a esta paisagem. Nao queria sair dali; o seu projeto, nos
anos de estudo, era habitar a sua verdadeira pétria. E até a situagdo em que
estava agora era melhor do que qualquer outra longe dali.

Guardou o volume de poemas de Rilke e foi ver o filho, que acordava de seu
sono depois do almoco. Ele havia preparado um mingau. A crian¢a comera
pouco, estranhando talvez a presenca do pai.

Arrumou o filho no carrinho novamente, ajeitando ali dentro tudo que lhe



pertencia, abaixou o tapa-sol, colocou o chapéu e comegou a andar em direcdo a
casa de sua infancia. Ficava a uns poucos quilometros da sua, nas margens do
rio Itajai-Acu, em um lugar destinado a negros e trabalhadores brasileiros, uma
favela com uns cem barracos. Seria uma triste viagem de retorno. Embora ja
estivesse de volta havia bastante tempo, ainda nio regressara de fato a sua
Blumenau. Conquanto curta, seria longa a viagem. Estava sendo devolvido ao
ponto de partida.



Seis.

Safa cedo de casa, descendo o morro em que moravam, de onde se podia ver
uma longa extensdo do rio, em seu eterno movimento de fuga. Era ali que nos
dias quentes de verdo tomava banho, indiferente a cor de seu corpo. Adolpho ia
para a escola descal¢o para poupar o Unico par de sapatos, um embornal de
pano a tiracolo, andando a passos largos para chegar logo, embora ndo estivesse
atrasado. No colégio, tudo ganhava outro brilho. Ao chegar perto, parava na
casa de um amigo. Tirava da sacola seus sapatos bem-cuidados, sempre
engraxados, e, com eles nas maos, se aproximava dos fundos da casa. Em um
tanque lavava os pés sujos de poeira ou de lama, secando-os com uma toalha
tingida de marrom pela mae. Fazia isso com bastante minucia, depois vestia as
meias, cheias de dreas mais duras pelas linhas usadas também pela mae para
cerzir os rasgos, e mesmo sabendo que esses ndédulos machucariam seus pés,
sentia-se feliz pelo conforto que tais pecas proporcionavam. Calcava entdo os
sapatos, batendo o pé com forca no piso, em seguida dava uns passos em
circulo, experimentando-se na condi¢do de civilizado. O ritual finalizava ao
abaixar as barras das calgas, dobradas até perto do joelho para a caminhada
pelos trilhos e pelas ruas de terra. Estava pronto para andar pelo Centro, onde o
calcamento era mais uma forma de afasta-lo da terra primitiva.

Roupas, sapatos e materiais, tudo heranca de amigos alemaes com quem
estudava. Herdar era uma forma bonita de definir a transa¢do. Adolpho Ventura
fazia as licdes dos amigos, principalmente as tarefas de desenho e de escrita,
levando o caderno deles no final da aula e trazendo no dia seguinte. Com
habilidades artisticas, imitava a letra de todos, fazia os tracos de desenho
diferentes de um para outro. Cedo soube que dependia totalmente de sua
capacidade intelectual para sobreviver. Em troca desses servicos, que os
beneficiados chamavam de ajuda — “Adolpho, estou precisando de sua ajuda’
—, ele recebia sapatos de um, as roupas que outro ja nao usava, um caderno com



partes em branco, um suspensoério ou uma cinta e até meias furadas. Quando
nao se tem nada e a caréncia é grande, o pouco é excesso.

Assim que levava a roupa para a mae, ela lavava tudo com cuidado, pregando
botdes frouxos, reforcando costuras, acertando a altura das barras. Com os
paletds, havia uma aten¢do maior. Como o tecido havia desbotado com o sol, ela
descosturava tudo, delicadamente, para ndo rasgar o pano, e recosturava no
avesso, dando uma nova vida ao terno. Mas as casas dos botdes ficavam
invertidas, fazendo com que ele abotoasse ao contrdrio, da direita para a
esquerda.

Ao vé-lo com esses paletds, de tecido bem melhor do que as suas demais
roupas, todos zombavam dele:

— L4 vem o negrinho vestido pelo avesso.

Ele ignorava a zombaria, rindo dela, feliz por poder usar essas sobras.

Da casa em que lavava os pés, colocando sapatos que eram seus pertences
mais caros, ele seguia para a escola, pisando com seguranca o calcamento de
pedra.

S6 entrara na Neue Deutsche Schule por interferéncia de seu padrinho, o
doutor Julio Schleder, para quem o pai trabalhava cuidando do jardim. Doutor
Julio perdera o filho tinico na Grande Guerra, e isso o tornou um homem
taciturno, indiferente ao cotidiano, mas com uma propensao a ajudar as
pessoas. Ao saber que o seu empregado tinha um filho, que esse filho ainda nao
era registrado, ofereceu-se para apadrinha-lo, e como reconhecimento os seus
pais resolveram homenagear o rapaz morto. Tinham pensado no nome
completo, Adolpho Schleder, porém o pai enlutado preferiu uma homenagem
parcial e o afilhado ficou s6 com o primeiro nome. Até os seis anos de idade, ele
se chamara Trajano, a partir daf esse nome ficou restrito ao uso familiar.

O doutor Julio conseguiu uma vaga para Adolpho na escola mantida pelos
alemaes e nos primeiros anos o ajudou com o que precisava para os estudos. Sua
vida nessa época foi boa. No final da aula, passava na casa de seu protetor para
se fartar de comida, servida na cozinha, em um prato de agata reservado a ele.
Se o doutor Julio estivesse disposto, aparecia para conversar com 0 menino,
perguntando coisas dos estudos. Foi ele quem lhe deu os primeiros livros de
leitura, j& em alemdo, recomendando que nunca se afastasse dos grandes



autores. A esposa, acometida por crises de nervos, permanecia na parte intima
da casa, em geral nos quartos, com janelas e cortinas fechadas, vivendo a
sombra do filho perdido. Sé tinha tido aquela crianga, apés trés abortos, e no
dia em que o jovem foi chamado para defender a Alemanha a mae intuiu que
ficaria sozinha. Ele morreu nos primeiros meses de luta; nunca souberam o
paradeiro do corpo. Isso era mais uma tristeza para ela, ndo ter um tumulo em
que pudesse depositar a sua dor.

Finda a guerra, ndo sé por causa da inflagdo no pais, mas sobretudo pelo
imenso vazio que se fez em suas vidas, resolveram seguir para o Brasil, onde
tinham parentes. Os esforcos de adaptagdo a colonia talvez ajudassem a
esquecer aquela tragédia. Assim pensavam. Porém, tal nao aconteceu. Um filho
perdido é uma terra eternamente devastada. Nada nasce ali. Eles viviam ainda
na cidade destruida pela guerra, embora estivessem longe dela, no tempo e no
espaco.

Quando Adolpho Ventura estava com doze anos, perdeu o protetor. Ele foi
encontrado morto com a mulher, ambos deitados na cama, com suas melhores
roupas. Levantaram-se bem cedo numa manha de segunda-feira, tomaram
banho, vestiram-se e se envenenaram com acido cianidrico. Estavam de m3os
dadas e olhavam para a parede em que pendia um retrato a 6éleo do filho no
uniforme militar. Nao deixaram nenhum bilhete, e ndo precisava. A empregada,
ao arrumar os quartos, encontrou os dois e disse que morreram felizes, a
posi¢do dos corpos indicava unido. Talvez sonhassem com os filhos que teriam
nesse novo enlace.

Adolpho continuou os estudos, tendo que viver do pequeno rendimento do
pai, que perdera o emprego e passara a ser explorado por outras pessoas menos
generosas do que o doutor Julio. Pensaram em tird-lo da escola para que
comecasse a trabalhar. Isso ndo seria trair os planos que os Schleder tinham
para ele? Consentiram que continuasse na Neue Deutsche Schule, arranjando-se
por conta. Adolpho entdo se especializou em vender tarefas escolares. Foi assim
que se sustentou no Rio, para onde foi como companhia de um amigo rico que
queria cursar a mesma faculdade. Viveu os primeiros meses como secretdrio
pessoal do amigo, que logo desistiria do curso, entregue a boemia carioca. A
essa altura, Adolpho ja estava enturmado e continuou fazendo as atividades dos



jovens com mais recursos. Trabalhou ainda como desenhista profissional em
um escritério de arquitetura, especialmente nos fins de semana, quando tinha
mais tempo, recebendo por empreitada. Foi nessa época que passou a ter as
proprias coisas.

Agora, nesse caminho para a casa dos pais, ele se lembrava das intimeras
vezes que o percorrera ansioso para se afastar o maximo dali. Estava bem-
vestido, um terno bem-cortado, tinha um chapéu-panamé para enfrentar o sol,
um sol que se recusara a sair, frustrando o seu arranjo.

Logo estaria tudo nublado.

Ja a casa dos pais com pouca frequéncia desde que se instalara de novo em
Blumenau. E invariavelmente de carro de praca, despertando a curiosidade dos
vizinhos. Preferia se encontrar com os pais na prépria casa, na cidade, onde eles
nunca pernoitavam. Adolpho continuava usando roupas que ndo lhe
pertenciam. Continuava sendo o afilhado do doutor Julio Schleder, vivendo
naquele mundo que ele descortinara na infancia.

Caminhar pelas ruas calcadas com o carrinho ndo havia apresentado
dificuldades. Assim que deixou o calcamento, a viagem ficou mais lenta. Além
do peso e de ele estar ja cansado, havia os buracos da rua, a terra solta, pedras.
As rodas ficavam presas de tempos em tempos, ele tinha que fazer mais forca
para a frente ou para o alto. Enfrentava ainda outros problemas. Desde que saira
de sua casa na rua da Ginéstica, vinha sendo hostilizado. Alguns conhecidos
ndo olharam para ele, temendo talvez a dentncia ao Partido Nazista por
manterem relagdes amistosas com um negro. A recomendacado era bem clara —
estavam proibidas todas as formas de contato com negros, indios e judeus.
Curiosamente, nessa ordem. Pessoas que ele ndo conhecia, das quais portanto
ndo esperava cumprimento, olhavam-no com desdém ou com raiva. As novas
recomendagdes externavam o que todos sentiam? Faltava s6 um documento
dizendo que deviam desprezar as outras ragas?

Ainda no Centro, ouviu alguém atrés dele:

— L4 vai o negro com sua trouxa de roupa suja.

Tudo estava limpo. A trouxa de roupa suja era a crianga. Talvez devesse dizer
que se tratava do filho de uma alema. Poderia a0 menos se virar para guardar o
rosto do autor da ofensa. Desanimado, apenas diminuiu um pouco o ritmo da



caminhada para que ndo pensassem que se intimidara. Andando assim
continuou sua viagem, tentando fugir de uma chuva que se armava e logo cafa
sobre eles. O filho, quieto até agora, pos-se a chorar. Tirou o palet6 e o cobriu
melhor, sem interromper com isso o berreiro. E Adolpho nao conseguia avangar,
as rodas atolavam na terra amolecida pela 4gua abundante. Pensou em largar o
carrinho e carregar o filho no colo, s6 que precisava daqueles pertences.

A sua camisa ficou transparente com a umidade, revelando seus biceps
dilatados, debaixo da camiseta de malha. As calgas e os sapatos se enlamearam,
como se fossem de um mendigo vagando pela rua. Na chuva, escorregando no
chao liso, subiu até o morro onde ficava a construcao de madeira, coberta de
zinco, de seus pais. Era a mesma casa de sua infancia, ainda invisivel sob a dgua.

Lembrava-se de cada tdbua dela. Conhecia as casas vizinhas. Sabia os
degraus de terra que tinha que vencer para chegar ao patamar da porta da
frente. Quando comegou a empurrar o carrinho para cima, o filho ainda
chorando, um choro mais conformado, Adolpho olhou para o barraco de um dos
vizinhos. Um antigo colega continuava ali, com a mulher e os filhos, depois da
morte dos pais.

— Um negro sempre volta pra senzala — o ex-colega falou, com desdém.

Ele ignorou a provocacdo. Em encontros no Centro, fazia questdo de
cumprimenta-lo, de ter uma atitude de respeito ao passado comum, e o outro se
sentia distinguido por aquela amizade. Agora, revelava a inveja por quem
conseguira sair daquele universo.

Ainda sem ver a casa, pressentiu que a mae o aguardava. Quando crianga, em
dias de chuva, ela ficava esperando por ele na porta. Fazia algum servico e corria
para espiar o caminho que terminava ali. Enquanto Adolpho ndo estivesse
aquecido ao lado do fogao, ndo se acalmava.

Assim que chegaram, ela foi na direcdo deles e pegou o neto, que parou de
choramingar, protegido pelas maos e pelo corpo em arco de dona Erendina.
Como uma mulher com sessenta anos tinha aquela habilidade maternal?
Adolpho entrou com o carrinho, deixando suas pegadas e o sinal das rodas no
assoalho de tébuas.

— Que bom que vocés chegaram.

Era como se estivessem apenas retornando da escola, depois de uma manha



de aula interrompida por um temporal.



Sete.

De cal¢do, camisa branca e descalco — era assim que ficava em casa ao chegar
da escola. A roupa usada para ir a cidade era recolhida aos pregos na parede do
Unico quarto da casa, com a cama de casal dos pais encostada no lado da janela
e a dele perto da porta. Duas camas e uma cadeira, nenhum outro mével,
apenas esses pregos com as roupas da familia. A mie lavava as pecas de sair
somente uma vez por semana. Para ndo sujar e principalmente nio gastar o
tecido, elas ficavam na parede durante o tempo em que ele estava em casa. Nos
dias frios, a mae lhe dava uma cal¢a velha de 13 e um casaco grande, que devia
ter sido do doutor Julio. Adolpho ndo tinha viva a lembranga dessas vestes, e
sim a imagem de si proprio andando descal¢o pelos morros, cal¢do e camisa
claros, que logo estavam sujos, e a mae os lavaria, fervendo em uma lata com
bastante sabdo, num fogo improvisado no quintal.

Mal entrara na cozinha, dona Erendina ja ordenara, como no passado:

— Va para o quarto se trocar, Trajano.

S6 era chamado pelo nome antigo nas conversas intimas com os pais. Se
havia mais gente, prevalecia o tratamento oficial. Se os pais falavam dele a
outras pessoas, usavam o nome adotado.

— Nosso filho Adolpho esta trabalhando na Prefeitura como engenheiro.

Quem veio sob a chuva para a casa dos pais, expulso da cidade, foi Adolpho.
Ao cruzar aquela porta, retornou ao seu nome.

Menino obediente, Trajano entrou no quarto onde ainda estava a sua cama.
No lugar da cadeira, um pequeno armério de madeira. Nos pregos, imagens de
santos, uma foto dele no Rio de Janeiro. Tirou a camisa, as calcas e a camiseta.
Os sapatos e as meias haviam ficado na cozinha. Apenas de cal¢do, abriu o
armario em busca de uma roupa do pai, encontrando o velho casaco usado
quando menino e que ainda servia nele. Realmente, no passado ficava grande.
Foi preciso que se passassem vinte anos para que seu corpo e a velha peca se



ajustassem. A 12 do casaco estava desbotada, contudo ndo faltava nenhum
botdo. A roupa do filho ausente ficara ali, pronta para uma emergéncia.

Sentindo contra a pele a aspereza do tecido, e também o seu aconchego,
envolvido por um cheiro que remontava a outras sensagoes, na fragilidade
daquela casa de madeira no topo de um morro, as margens de seu eterno rio
Itajai, a chuva acoitando paredes e telhados de zinco, num barulho préprio de
um barco enfrentando a tempestade, ele permaneceu mais tempo do que
precisava no quarto dos pais, que um dia também fora seu.

Quando voltou a cozinha, depois de ter cruzado a pequena sala, trazendo na
mao as roupas Umidas, a mae ja dava um caldo ao neto, o pai limpava o chdo
que ele sujara, e havia uma paz profunda entre seres que se entendiam sem
palavras. Trajano colocou as pegas umidas junto ao seu paletd, que fora
estendido numa cadeira ao lado do fogao a lenha, e se sentou a mesa, onde avé e
neto se encontravam.

— Eles me despediram — falou em portugués com a mae.

Seus pais ndao dominavam bem o alemio. Tentara outras vezes falar com eles
nessa lingua, mas se sentia mentindo. Era preciso despir também o idioma.

Dona Erendina ndo deu importincia ao comunicado do filho. Continuou
alimentando o neto. O av0 se aproximou para comentar.

— Esta chuva vai alagar tudo.

Ele ndo falava ali ao engenheiro que até entdo cuidava dos trabalhos de
melhoria do rio. Era apenas um comentdrio avulso, feito diante do
constrangimento do filho, num momento de perigo.

— Foi uma chuva inesperada — Trajano disse, no mesmo tom.

— Inesperada para quem nao vé os sinais — refletiu Jodo Ventura, levando a
conversa sem propdsitos para a questao principal da vinda do filho.

Os sinais da nova situac¢do politica das colonias eram muito evidentes; ele
nao havia prestado atencao e fora surpreendido pela tempestade.

— Tem um virado de banana na chapa do fogao — disse dona Erendina.

Trajano se levantou, sentindo as nervuras da madeira do assoalho ao andar
descalco pela cozinha, e foi até o fogao. O virado — banana com farinha de
milho — havia sido preparado enquanto ele se trocava. Estava em uma
frigideira, com uma colher dentro. Pegou a frigideira com uma das maos, tomou



da colher e, ainda em pé, provou aquela comida antiga. O gosto adocicado da
banana o devolveu definitivamente ao passado.

Safam pelas chécaras em bandos de meninos e sempre que encontravam um
cacho de banana madura cortavam e levavam para casa. A mae de um deles
preparava na hora um virado e um café fresco, servidos a todos.

— Tem café? — perguntou Trajano.

— Acabei de passar — dona Erendina respondeu, olhando para o bule
também sobre o fogdo.

Ele ndo precisava ter feito essa pergunta. O cheiro de café se misturava ao do
virado, naquela cozinha fora do tempo.



Oito.

O recado na porta estava escrito em letras grandes, tremidas, préprias de uma
pessoa com baixa escolaridade — COMPARECER NA DELEGACIA PARA
DEPOIMENTO. Olhou a assinatura quase ilegivel. Nas suas aulas na escola
alema, ele aprendera a escrever em letra gética, a preferida por todos ali. A letra
romana ndo tinha for¢a herdldica. Mesmo na caligrafia ele se sentia distante
dos trépicos, vagando imaginariamente em meio a castelos medievais. Agora,
esse recado em alemao gotico, maltracado, anunciava algo que ele ja sabia, mas
que ndo queria admitir — quem tinha o poder ndo era necessariamente quem
estudara. As levas de soldados germéanicos cresciam a cada dia, aparecendo
muita gente, até entdo perdida em trabalhos rusticos nas fazendas, que exibia
na cidade um uniforme impecavel e um inequivoco sentimento de autoridade.
Esses jovens com pouco estudo, cansados de lutar com uma terra inddcil,
encontravam nas tropas uma oportunidade de mudar de vida.

Ao colocar a chave na fechadura da porta, ele teve a sensacdo de estar
invadindo uma propriedade alheia. Nada lhe pertencia, nem a sua bela
caligrafia, um dos orgulhos que carregara pelos anos de estudo. Entrou na casa e
viu os moéveis organizados, em contraste com a casinha dos pais. Passara a noite
14, na cama da infancia, talvez com os lenc¢éis daquela época. Sentindo o cheiro
dos pais, o cheiro do filho que dormia no carrinho entre as duas camas, e
também o da madeira da casa, ele caiu num sono sem sonhos.

Pela manh3, com sua roupa ja em ordem, ele se trocou e voltou caminhando
sob um sol timido. Gostaria de ter saido mais cedo, para evitar confrontos com
os alemdes — e ao pensar isso lhe veio uma grande tristeza. Tinha que evitar as
pessoas com quem mais se identificava. Recebeu mais alguns xingamentos
(“macaco engravatado’, “negro fujdo’), conseguindo chegar em casa sem
maiores incidentes.

Quando fechou a porta atrés de si, sem olhar para a rua, pensou que estava



enfim a salvo. Depois refletiu: nunca estivera nem estaria protegido.

Desde que acordara, comecaram os planos para esta sua outra vida. O
dinheiro recebido da Prefeitura ficara para os pais. A mie ndo queria aceitar,
voce vai precisar disso, meu filho, para as despesas, e foi um sacrificio convenceé-
la a receber o envelope. Nao era muito, porém, com certeza, era a maior quantia
que ela e o marido j& haviam tido. Poderia ter ajudado antes os pais, mas
esperava as condi¢des ideais de tira-los da favela Farroupilha. Agora que nao
teria como trabalhar na cidade, podia fazer esse pequeno gesto, ndo
propriamente desinteressado, pois eles cuidariam da crianga.

Pretendia também vender alguns objetos mais valiosos e entregar a casa,
voltando a morar com os pais. Recomecar a vida do ponto onde, anos atrés, ele a
deixara. Nao dava para voltar a ser Trajano, o menino se perdera no passado, no
entanto poderia tentar ser diferente do que fora até ali. Sua vida ndo passava de
um equivoco. Fez um inventario rdpido do que era vendavel. O relégio de ouro,
o anel de formatura, a méquina de escrever Continental, da Wanderer-Werke,
as loucas de porcelana vindas da Baviera, os talheres de prata. Tinha pouca
coisa. Gastara o saldrio com as necessidades do dia a dia e com os livros. E os
livros agora estavam confiscados, deviam voltar a quem tinha um direito de
sangue a eles. Ainda de manha fora a Casa Berlin, na rua XV, e entregara o anel
e o relogio pela metade do que valiam. Quando chegou a loja, o dono se
apressou a convidéa-lo para os fundos, onde ficava seu escritério, olhando para
ver se ninguém tinha percebido a sua atitude amistosa para com um negro.
Comprara o reldgio ali, dois anos antes, tendo sido bem recebido. Voltara outras
vezes para negdcios menores e jamais causara qualquer tipo de
constrangimento. Pensava nisso enquanto caminhava para a loja seguinte. Nao,
devia, sim, ter despertado raiva nas outras vezes. Ele é que ndo percebera,
convicto de sua germanidade. Nao havia atentado para olhares tortos, para a
repulsa de algum cliente atendido junto com ele, para o desprezo do
funcionério, como uma pessoa assim pode usar um relégio de ouro? Estivera
cego até ali. O dono da relojoaria fez uma proposta baixa, Adolpho reclamou.

— Outra pessoa nem aceitaria negociar com o senhor — ele falou,
compassadamente.

E como Adolpho ndo respondesse, ferido em seu orgulho, o relojoeiro



dobrou a sua oferta inicial, que ainda continuava baixa, mais do que isso ele ndo
daria. Fecharam o negécio. Depois de abrir o cofre, o comprador retirou um
maco de notas, contou a quantia combinada e a entregou. Enquanto Adolpho
conferia a soma, o relojoeiro preparou o recibo. Adolpho o leu, pegando
imediatamente a caneta para assinar. Levantou-se e se despediu.

— Por af, ndo — disse o dono. — Pode ter algum cliente agora. Saia pelos
fundos.

Sem olhar para ele, o relojoeiro ficou contemplando a assinatura no recibo,
esse negro tinha uma caligrafia bonita.

Em uma outra casa comercial especializada em secos e molhados,
armarinhos, loucas, discos, gramofones, tecidos, chapéus, capacetes, camisas,
gravatas, brinquedos e vitrolas, onde ele sempre fazia as suas compras, foi
recebido mais amistosamente. A oferta pelas loucas, pratarias e pela méquina
de escrever também o frustrou. Mesmo assim, aceitou o valor proposto. O
engenheiro Adolpho Ventura tinha praticamente liquidado os seus bens. Voltou
para casa e logo chegou o funciondrio da loja com uma carroga para levar os
objetos.

S6 faltava entregar os livros e a casa. Seguiu um pouco antes do almogo para
a delegacia. Depois, comeria algo em algum bar longe do Centro. Precisava
descobrir a outra cidade, a parte que nunca lhe interessara, onde as pessoas
ainda aceitassem a sua presenca. Na delegacia, ao se anunciar, recebeu a ordem
para que esperasse na sala ao lado. Quando foi até ela, viu que havia um bébado.

— Sou um trabalhador. O senhor prendeu um trabalhador.

Como Adolpho estava de terno, o bébado o confundiu com o delegado.

— Um trabalhador ndo pode beber?

Nao houve reacdo de Adolpho.

— Sei que o senhor vai dizer que pode, mas que tem que beber pouco. Entao
me diga, o senhor nunca teve vontade de beber até nio se lembrar de nada? No
comeco da bebedeira a gente se lembra de tudo, e isso é ruim. Entdo a gente
bebe mais e mais e ai comeca a ficar sem memdria. S mais um pouquinho e o
mundo desaparece.

Enquanto falava, o bébado ia ficando com a voz mais lenta, no final da tltima
frase ja estava cochilando no banco, a cabeca encostada na parede.



Logo seria acordado por um policial.

— Levante, seu imprestavel.

Embora o policial tenha falado em alemao e o bébado tivesse contado a sua
histéria em portugués, este se levantou e seguiu, andando sem equilibrio, para a
sala do delegado.

Ter sido deixado para depois do bébado, uma humilha¢do a mais para o
engenheiro.



Nove.

Ficar em pé, diante da escrivaninha, fazia parte de uma estratégia de
constrangimento. Nao havia nenhuma cadeira para a visita, obrigando-a a essa
posicao incomoda, de quem ndo é bem-vinda. Ventura podia ver a mesa vazia,
sem papéis, o que indicava que ali as coisas ndo aconteciam por meio de
processos, era apenas uma conversa entre homens.

— O senhor ontem nos fez perder tempo.

— Me desculpe, mas nio foi intencional — disse Adolpho, que ndo queria
prolongar essa conversa, apenas resolver o problema e voltar a cuidar da sua
mudanca para a casa dos pais.

— Nao, vocés nunca tém intencao de nada.

E o delegado se mexeu na cadeira, afastando-a para trds, na tentativa de
achar uma posicao mais comoda. Aos poucos, a cidade ia ganhando a cor
marrom-pardacenta das tropas de assalto. O delegado estava com esse uniforme.
A cidade era quase s6 delas agora. Os antigos integralistas, com o
fortalecimento dos alemdes e com a abertura para outras etnias europeias,
haviam aderido ao nazismo. Ocupavam cargos nas reparticoes, requisitavam
casas e passavam a morar nelas com a familia, pois chegava todo més uma
quantidade grande de partidarios antes isolados em zonas rurais. Fizeram-se,
por isso, mais frequentes os desfiles. As chacaras das imediagdes e os clubes de
tiro tinham sido transformados em campos de treinamento e as fabricas de
tecido preparavam os uniformes, enviados até para a Europa, enquanto a Casa
Krupp produzia armas na nova industria de Criciima. Em diversas cidades, os
alemdes ja eram maioria e seguiam as Leis de Nuremberg, sem nenhuma
oposicao do governo do Brasil.

— Mandamos um caminhao, soldados e um oficial para resgatar a biblioteca
alema e o senhor ndo estava la.

O verbo resgatar dava dignidade ao ato de pilhagem. Era como se o ladrao



fosse ele e ndo os nazistas.

— Nao sabia quando vocés viriam.

— Devia ter esperado. O senhor ndo esté trabalhando, esta?

— Agora, nao.

— Entdo ndo tinha nada de passear pela cidade quando todos os alemaes
estdo pegando no pesado.

— Cuidava de meus assuntos.

— Nao me responda.

O delegado se aproximou da mesa, puxando a cadeira, e sustentou um olhar
meio agressivo.

— Onde vocé estudou?

— Na Faculdade de Engenharia do Rio de Janeiro.

— Onde vocé estudou aqui?

— Na Neue Deutsche Schule.

— E agora ndo quer que a biblioteca seja usada pelos estudantes alemaes.

— Nao me recusei a doar.

— Mas se recusou a abrir a casa, afrontando as autoridades. Ou vocé acha
que os soldados gostaram de ir a casa de um negro?

O delegado gritou para um ajudante, que apareceu com uma folha,
deixando-a sobre a mesa e se colocando ao lado de Adolpho Ventura, que
permanecia quieto, movendo o minimo possivel os musculos.

— Assine aqui.

Adolpho se vergou sobre a mesa e pegou a caneta, olhando rapidamente para
o teor daquele documento, no qual se confessava culpado por ter obstruido a
policia. Se ndo assinasse, poderia ser preso. Quando comegou a assinatura,
descobriu um riso contido nos ldbios do delegado.

— Pode levé-lo.

E o soldado o segurou pelo braco, empunhando com a outra mao a sua arma
engatilhada. Tinha sido preso do mesmo jeito.

Numa sala interna, pararam diante de outra escrivaninha, com mais um
soldado.

— Que pertences tem ai?

— Nenhum.



— Passe a carteira.

Fla estava com o dinheiro que conseguira da venda de suas coisas. Ventura a
tirou lentamente do bolso do paletd, devia ter levado esse dinheiro aos pais.
Estava tao perdido quanto a biblioteca. A carteira foi colocada na gaveta da
escrivaninha depois que retiraram os seus documentos. Nenhum deles
mencionou o dinheiro, era como se as cédulas ndo existissem. E, de fato, a partir
dali ndo existiriam.

— Tire a roupa.

Ele se despiu com agilidade, permanecendo de cal¢do e camiseta. Lembrou-
se da noite anterior em que tinha sido tao bom ficar assim na cozinha dos pais.

— Tudo.

E logo estava completamente nu. Os dois soldados avaliaram o tamanho de
seu sexo por uns segundos, enquanto Ventura dobrava a roupa para colocar
sobre a escrivaninha. Em troca, recebeu um pijama desbotado e chinelas gastas.
Apos ter se vestido, sentindo o cheiro de sabdo de soda, foi levado a cela e
empurrado para junto de outros negros com pijamas idénticos.

Estavam todos, transcorridas décadas do fim da escravidao, numa senzala.
Nao havia diferencas agora, pouco importando que um deles tivesse lido alguns
livros e morado por um tempo entre os patrdes. As grades, aqueles pijamas e o
lugar sujo os uniam.

O almogo, uma polenta sem gosto, foi servido num unico caldeirdo, sem
colher. Um dos presos arrastou a vasilha até o meio da cela, todos se ajoelharam
ao redor dela, comendo com as préprias maos. Mesmo sem fome, Adolpho se
aproximou. Dois presos abriram espaco; ele afundou a mado na massa mole
daquela comida.



Dez.

A decisdo de ir a casa de Adolpho foi tomada contra as ponderagdes do marido.

— Ele disse que voltaria assim que resolvesse as coisas.

— Ja faz um més.

— Conlfie nele.

Erendina sabia ndo poder confiar no mundo. Por isso, arrumou-se num final
de tarde, depois de ter dado banho no neto e preparado a comida, e saiu quando
estava escurecendo. Negros ndo podiam andar pela rua apds as 22 horas, a ndo
ser que estivessem comprovadamente a servico. Ela acompanhava as novas
restri¢oes pelo radio que o filho lhe trouxera.

Teria que vencer a distincia de alguns quilémetros rapidamente. A noite,
com um xale sobre a cabeca, cobrindo parte do rosto, ndo seria incomodada
pelos nazistas. E dormiria 14. Nunca pedira isso a ele, mas agora estavam todos
juntos.

Mudando de lado na rua quando vinha alguém em sua direcao, preferindo
sempre as areas escuras, andando como se temesse alma penada, Erendina
chegou a casa de Adolpho. Havia luz na sala e isso era um bom sinal. Ela abriu o
portdo, que ndo tinha tranca, e entrou no jardim, sentindo que a casa guardava
algo estranho. As janelas estavam iluminadas. O filho vivia sozinho e nao era de
dar festa. E quem iria a um jantar na casa de um negro recentemente demitido?
Ela ouviu risos e até briga de criangas.

Embora estivesse com a chave da cozinha, achou prudente espiar pela
vidraga antes de entrar ou de bater na porta. Os seus pés amassavam ervas
daninhas que haviam tomado conta do quintal. O jardim era um dos orgulhos
de Adolpho. As flores e as outras plantas viviam podadas, ndo havia mato.
Erendina tinha errado de casa? Como jé estava perto da janela da sala, resolveu
espiar através da cortina de renda, reconhecendo os moéveis da sala. Nao se
equivocara.



E logo viu um casal de criangas loiras e uma jovem mae com elas. O marido
devia estar na biblioteca de Adolpho. Descobriu entdo que a casa tinha sido
requisitada pelos nazistas.

Com o pouco alemdo que sabia, tinha entendido quando se falava nessa
pratica nos programas de radio. Estavam tomando as casas de pessoas com
problemas na justica.

N3o sabia o que o filho fizera nem para onde havia ido. Saiu depressa do
quintal, sem se importar se estava ou nio pisando em algum canteiro. Tinha
que ser agil. Faltava pouco para as 22 horas. O certo era tomar o caminho direto,
passando pela rua XV, e sair logo do Centro.

Duas quadras depois, encontrou um estabelecimento aberto. De longe, podia
ouvir as conversas dos homens no balcdo. Tomavam chope e falavam de
assuntos masculinos. Ela cruzou a rua, tentando manter-se invisivel na noite.
N3o contava que no quintal da casa em frente houvesse um pastor-alemao, que
latiu quando ela se aproximou. Imediatamente, alguns homens sairam do bar
com 0S Seus canecos.

— E um ladrio — um deles gritou.

E correram até Erendina, que ficou paralisada sob uma darvore, acossada
pelos latidos do cdo e pelos homens. Logo teve seu xale arrancado com
brutalidade.

— Uma negra.

— Parece mais um demonio.

— Sabe que ndo pode andar na rua fazendo as suas bruxarias.

— Estou indo para casa — foi tudo que ela falou.

Os homens fizeram um circulo em torno dela.

— Quer um chope? — um deles ofereceu.

— Nio estd vendo que ela s6 toma pinga? — o outro perguntou e todos
riram.

Falavam em alem3o. Erendina entendia vagamente as brincadeiras.

— Me deu vontade de mijar — um terceiro falou, rindo.

— Em mim também — disse o que oferecera chope.

Eles passaram o caneco para os amigos e abriram a braguilha.

— Vamos mijar nos pés da velha.



Novas risadas, enquanto Erendina continuava quieta. Apenas olhava com
indiferenca para o homem que tivera a ideia zombeteira. A pinga, que seu
marido tomava, era mais digna do que o chope e a cerveja, pelo menos a pessoa
nao precisava ficar se aliviando a toda hora. Os lugares da cidade onde havia
cervejarias eram fedidos.

Um tiro interrompeu a brincadeira dos bébados, que olharam para a casa em
que estava o cachorro, agora emudecido. Um homem saiu com um rifle na mao.

— Deixem a velha ir para casa.

— Voce estd defendendo os negros?

— Nao, € s6 uma questao de decéncia. Voltem para o bar.

Houve uns segundos de hesitacdo. Um dos bébados poderia pular sobre ele,
talvez alguém ali estivesse armado e planejasse disparar contra o vizinho.

Aos poucos, comecaram a se mexer rumo ao bar. Andavam lentamente,
olhando para a porta, tomada pelos demais frequentadores. Os que tinham
tirado o sexo para fora, guardaram-no e fecharam a braguilha, sem olhar para a
pessoa que os enfrentara. Erendina, porém, se virou para ele.

— Muito obrigada.

— Suma daqui a senhora também.

E o cachorro voltou a latir. Ela seguiu pela rua, perdendo-se na escuridao.

S6 quando ela estava longe o homem entrou em casa, permanecendo na sala
com o rifle ao alcance da mao. Um daqueles idiotas poderia aparecer de novo.

Ao chegar, Erendina contou ao marido o que devia ter ocorrido com o filho.
Nao podiam fazer nada além de esperar.

— Desde que foi embora para o Rio, ele estd tentando voltar — a mulher
disse.



Onze.

Os cdes da fazenda estavam acostumados a ajudar no pastoreio humano. Mal
um dos elementos se afastava, os cachorros o cercavam e o conduziam de volta.
Nao faziam isso latindo, e sim com um olhar severo, denticao travada, prontos
para o ataque. Impossivel escapar deles, pois corriam bem mais, e se pegassem a
vitima ndo receberiam o comando de parada. Por isso, poucos soldados bem
armados e alguns cies cuidavam de grupos grandes de negros que trabalhavam
nas fazendas nazistas.

Esses campos de internamento ndo tinham grades, telas nem arames. Em
barracoes que no passado serviram para guardar mantimentos, com esteiras no
chdo, centenas de homens dormiam. As sedes das fazendas, com as casas dos
soldados e dos administradores, junto com os barracoes, geralmente tinham
muros de alvenaria baixos que podiam ser vencidos por qualquer adulto.
Sentinelas passavam a noite atentas aos movimentos, fazendo a ronda com os
caes.

Os negros haviam sido enviados a essas fazendas para receber uma
verdadeira educacdo entre os seus e também para trabalhar, diziam os nazistas.
Eram, na maioria, jovens retirados de orfanatos brasileiros, embora houvesse
também levas de adultos, alguns ja velhos, expulsos de suas casas e de seus
empregos sob a acusacao de algum crime ou de simples vadiagem. Todos
internados para receber instru¢do, na linguagem dos nazistas, e com isso
melhorar o pafs.

Na fazenda Vita Nova, s6 ocorrera um incidente até entdo. Um negro de uns
trinta anos, analfabeto e entregue a cachaca, sentindo falta da bebida nos
primeiros dias de reclusdo, saiu no comeco da noite para ir a cidade. Escapou
dos soldados, porém ndo dos cachorros, que o acuaram e depois avancaram
sobre ele. Os gritos podiam ser ouvidos no alojamento. Nasciam de uma
garganta que estava sendo estracalhada e tinham algo demoniaco. Ninguém fez



nada. Os soldados continuaram nos seus postos. Subito a noite ficou em
siléncio, e voltaram a ser ouvidos os grilos, em sua estridéncia sem fim. Quando
0s cdes retornaram ao patio, estavam com os pelos do focinho ensanguentados.

S6 no outro dia foram recolher o corpo do fugitivo, que conseguira correr
uns trezentos metros além do muro. Havia partes rotas, com 0s 0ssos a vista, e
buracos na terra arada, de suas tentativas de escapar dos caes.

— Nao foram os pastores que fizeram isso; eles s6 atacam, nao comem as
vitimas — disse o gerente da fazenda. E logo ordenou: — Enterrem esse negro
antes que outros animais comam o resto.

E ele foi destinado a uma vala funda, no campo, tal como se faz com algum
animal morto no pasto.

Poucos tentavam escapar porque ndo tinham para onde ir e seriam
facilmente identificados. Cabecas raspadas, roupas de trabalho idénticas e uma
suastica gravada a fogo na parte interna dos bragos anunciavam que pertenciam
a0 nazismo.

Assim que amanheceu, no dia seguinte a sua prisdo, Adolpho foi colocado
em um vagao de carga com os outros presos, amarrados, e todos deixaram a
bela estacdo ferrovidria de Blumenau, em estilo enxaimel, rumo ao novo
destino. Ao contrario do que acontecia na Europa, os campos de internamento
aqui eram menos vigiados, de maior nimero e espalhados por vérias regioes,
administrados por fazendeiros ou industriais que se valiam, assim, de mdo de
obra gratuita.

Ao ouvir alguém dizer que nao pagavam pelos servicos, o dono da Vita Nova,
Albert Thielen, se irritava. Tinha que comprar comida, contratar soldados e
capatazes, alimentar os cdes, dar instru¢do aos negros. Um custo alto. Dizia a
seus amigos que aceitava o sistema porque era uma forma de limpar as cidades
dessa raga, isolando seres libidinosos para que ndo se reproduzissem. Os
campos de internamento dividiam mulheres e homens, uns longe dos outros,
para evitar a procriacdao. Ainda assim, a quantidade de internos crescia todo
més, j& que recebiam sempre novos grupos. Quem quisesse transformar sua
empresa ou fazenda em campo de internamento devia ser filiado ao Partido
Nazista e fazer uma solicita¢do, informando quantas pessoas podia abrigar.

Na chegada a propriedade, Adolpho ja imaginava o que aconteceria com eles,



pois flagrara os soldados explicando em alemdo, a um novato, o0s
procedimentos. Nao falaria mais essa lingua, fazendo-se apenas um espido das
conversas. Assim que fossem alojados, eles receberiam no brago o ferro quente
com a suastica. Depois disso, seria gravado neles um ndmero, para indicar a
quem pertenciam. Era o fim da liberdade. Seriam eternamente os negros dos
nazistas.

Na sua vez, Adolpho esticou o braco musculoso. O capataz que fazia o
servico, ao lado dos ajudantes armados, segurou a sua mao.

— Maos finas — comentou.

E apertou fundo, no antebraco, o ferro aquecido no braseiro. O cheiro de pele
queimada tomava conta do barracdo, tornando o ar irrespiravel. Era comum que
gritassem na hora de serem marcados; Adolpho apenas olhou o ferro, sem
mover o braco. Ele ficou na ponta dos pés, sentindo a dor. Outro homem, com
ferros quentes, inscreveu o seu nimero, de acordo com a certiddo emitida pelo
Partido Nazista. Era o n® 6.052. Tivera um nome durante a infincia. Depois
recebera outro. E agora era apenas esses digitos. O funcionario que o marcou
quis saber, no final do servico:

— No que vocé trabalhava?

Quem tivera uma vida boa recebia as piores fungoes. Por isso fora mandado
para a fazenda. Em uma fabrica poderia cansar-se menos, ja ali ndo sobraria
nenhuma atividade mais leve.

— No comércio — mentiu para ocultar a sua profissao.

— Aqui vai ter que calejar as maos — o soldado disse e escreveu: trabalhador
agricola.

Assim que passavam por esse cadastramento, os homens eram levados ao
patio e ficavam sentados sob um sol quente ja nas primeiras horas da manha.
Aguardariam as ordens para o primeiro dia. Os que estavam ali havia mais
tempo tinham saido cedo em dire¢ao ao campo, para erguer cercas para o gado
ou capinar plantacdes de café, rogar pastos ou carregar sacarias.

O antebraco de Adolpho queimava de dor, e ele tentava protegé-lo do sol.
Assoprar pareceria um ato afeminado, entdo ele, sem se levantar, abaixou a
calca e mijou com um esguicho potente sobre a ferida, sentindo um pequeno
alivio enquanto a urina morna tocava a pele machucada. O ferimento voltaria a



arder ainda mais forte, embora ja fosse o ardume da cicatrizagao.

Outros presos fizeram o mesmo e logo um soldado gritava com eles:

— Seus porcos, parem de urinar no patio.

E com uma expressao de prazer nos rostos, aqueles homens, um apés outro,
como se esperassem a vez, aliviavam-se sobre a pele queimada.

Isso s6 parou quando se ouviu um tiro.

— Guardem essa porcaria de vocés dentro da calga.



Doze.

Na manh3 seguinte a sua ida a casa do filho, e sem ter dormido nada naquela
noite, Erendina saiu muito cedo na companhia de Jodo Ventura. Aos sessenta
anos, e depois de ter passado a maior parte da vida em Blumenau, eles tinham
que buscar outro lugar para viver.

Erendina pegou o neto, e o marido carregou uma trouxa onde guardou o que
podia ser levado numa viagem complicada. Sem pensar no futuro, deixaram a
casa.

— Feche a porta — ele disse para a mulher.

— Pra qué? Nunca voltaremos.

— Para que tenham ao menos que arrombar.

Com o neto em um dos bracos, trancou a entrada do barraco. Qualquer um
poderia por abaixo a porta com pouco esfor¢o, mas teria que se sentir invadindo
um lar. O marido estava certo.

Tinham ouvido no radio que todo negro que nao estivesse trabalhando seria
encaminhado para os campos de internamento. Como nao trabalhavam para
ninguém em especifico, seriam enviados para 14. Uns vizinhos haviam sido
presos na noite anterior quando voltavam de uma festa. Queriam saber quem
eram os seus patroes. Tentaram explicar que faziam servico em algumas casas
mostrando as maos calejadas. Nao eram vagabundos.

— Desde quando calo é documento? — disse o soldado, empurrando-os para
um caminhdo ja com outros negros e mulatos.

Os nazistas tinham mais raiva dos mulatos. E os vizinhos apanharam pela
ousadia de mostrar as maos. Receberam empurrdes no momento em que
subiam naquele veiculo que parecia uma carrocinha de cachorro.

— Nao machuquem os futuros trabalhadores — brincou um dos soldados,
enquanto os que estavam ha carroceria colocavam as algemas neles, forcando os
bracos para trés.



Um vizinho viu a cena toda de um ponto mais escuro da rua e, ao chegar em
casa, contou aos pais dos rapazes. Era mais de meia-noite quando bateram na
porta dos Ventura. O pai de Adolpho pegou um velho facdo, usado para
trabalhos de poda de 4rvore, sua tnica arma, como se com isso pudesse
enfrentar qualquer inimigo. Foi até a porta, perguntando quem era. Quando o
vizinho se identificou, deixou o facdo no assoalho. Abriu apenas uma parte da
porta. O outro entrou.

— Agora sabemos o que aconteceu com o seu filho, estdo levando todos os
negros presos, seu Joao.

— Ouvimos no radio.

— Se descobrem que vocés tém um réadio, sdo capazes de fazer alguma
barbaridade.

— Era de nosso filho — e ao dizer isso ele tentava se livrar de qualquer culpa.

— Vamos embora amanha de manha.

— E os filhos de vocés?

— O que a gente pode fazer?

— E a escravidio de novo — disse Jodo Ventura.

Ainda se lembravam da época dos escravos. Pertencentes a na¢ao dos nagos,
eles viveram tantas coisas duras, os sofrimentos nas fazendas, as humilhacdes
nas casas dos brancos, nao podiam se esquecer das mulheres negras que davam
a luz filhos dos patrdoes que mais tarde seriam criados como escravos. Tudo isso
tinha acabado. Crescera, casara e criara seu filho acreditando que a escravidao
nunca mais voltaria.

O vizinho logo foi embora, ainda queria avisar outras pessoas. Joao Ventura e
a mulher ja haviam decidido o caminho a seguir, haviam chorado tantas vezes o
desaparecimento do filho que nio restavam l4grimas, e essas noticias s6
confirmavam a urgéncia de partir. Uma cidade com tanta gente loira nio podia
mesmo suportar os de nossa cor, pensou.

Agora, descendo o morro naquela madrugada, quase ninguém na rua, eles
pareciam Maria e José em fuga com o menino Jesus. Um casal negro e velho
com uma criancinha mulata. Uma das histérias que Erendina ouvira era de uma
imagem africana de Cristo. Numa comunidade rural, havia uma escultura de
madeira de um Cristo loiro. Os donos da maior fazenda da regido, com centenas



de escravos, reverenciavam aquela imagem. Eram religiosos, embora tratassem
impiedosamente os trabalhadores. Todos os dias, mandavam acender velas a
divindade. E elas ficavam ali, queimando por longos periodos. Aos domingos, a
familia do fazendeiro ia a missa, ouvia o latindrio do padre, se ajoelhava diante
do Salvador. Nao perceberam que, a cada semana, o Cristo ficava mais escuro. E
de loiro passou a mulato, tornando-se um Cristo retinto, o que foi tido em toda
a comunidade como um milagre. E os fazendeiros pararam de ir a igreja. Nao
cultuariam a imagem de alguém que se parecia com seus servos. A fama do
Cristo negro cresceu, pessoas vinham de vdrias fazendas da regido para
conhecer o santo que protegia os mesticos.

A filha mais nova do fazendeiro, que antes mandava queimar velas a Cristo,
um dia apareceu na igreja. Viu pessoas pobres ajoelhadas diante daquela figura
que se fizera africana. Ela se ajoelhou entre os devotos. Rezou longamente.
Ninguém sabe o que pediu, o que prometeu, as confissoes que fez. E a moga
nunca se casou. Tempos depois, a imagem de Cristo sumiu da igreja, muitos
diziam que o pai dela mandara roubar e queimar aquela imagem falsa, s6 que
isso j& nao fazia diferenca. Assim que o pai morreu, a filha herdou a fazenda,
alforriou os escravos, vendeu as terras e foi para um convento. Ainda diziam
que ela se apaixonara por um escravo e que, ndo podendo viver com ele, pois
seu pai o vendera, escolhera a clausura. Outros afirmavam que ela mandara
fazer um novo Cristo negro, que ficava na sua cela monéstica.

Fugindo com o neto, Erendina se sentia numa nova legenda biblica.

Andaram no sentido contrario ao Centro, por uma estrada que levava as
fazendas. Nao andavam pela estrada, e sim pelo lado de dentro das cercas, nas
capoeiras e nas matas que margeiam o rio Itajai, sempre se escondendo. De um
lado o rio, em seu curso eterno. A direita, as montanhas cobertas de mata rala.
Eles se sentiam oprimidos entre esses dois elementos.

A mulher procurara panos verdes, encontrando dois vestidos. Colocou um e
o outro foi rasgado, servindo como capa para cobrir o marido. Sairam assim,
camuflados na paisagem verdejante.

O caminho era muito mais dificil. Se viam alguém vindo, de carroca ou a pé,
ficavam parados no meio do mato, esperando que passasse. Erendina havia
trazido uma sacola com agucar. Nessas horas de perigo, para o bebé nao chorar



ela molhava o dedo na prépria boca, enfiava no agtcar e lhe dava para chupar. O
menino sugava com forca, principalmente quando j4 nio havia doce. O dedo da
avé enrugara nessa operagao.

Se ndo havia mais lugar para eles ali, tinham o resto do pafs. Bastava sair
daquela regiao transformada numa grande colonia nazista.

A distancia que os separava de Gaspar era pequena, uns poucos quildmetros,
algo que eles venceriam em menos de meio dia. Porém, como tiveram que pegar
os caminhos mais complicados, o interior de matas e campos, a viagem levaria o
dia todo.

Ap6s o almogo, quando estavam em uma ponta de mato colada a estrada,
comendo broa e bebendo o café trazido numa garrafa de vidro tapada com
rolha, eles foram descobertos. O mato se mexeu e surgiu um rapazinho. Nao
falou nada para eles, ficou apenas olhando. Trazia uma espingarda de caga,
devia estar atras de algum animal.

Assim que Jodo o viu, a arma sendo segurada com as duas maos, teve a
reacdo de se colocar na frente da mulher e do neto. Ficaram paralisados uns
segundos, o casal olhando o jovenzito.

Uma voz de homem, fora da mata, o chamou. Surgiram mais vozes, frases
em alemao, risos. Era com certeza um grupo de caca. Ele ndo estava sozinho e
devia ter entrado ali para vistoriar a mata.

O casal ndo disse nenhuma palavra nem fez o menor gesto, de tao assustado.
O bebé mamava o dedo doce da avé. Nao percebia o outro. Cresceu o barulho de
sua boca sugando o nada. O siléncio era tio sufocante que Jodo estremeceu ao
ouvir o farfalhar do mato sendo pisado. O rapaz comecou a voltar pelo mesmo
caminho e antes de sair da mata olhou para tréas, mais espantado que o casal.

Erendina molhou o dedo novamente e o afundou no acticar, colocando-o na
boca do menino. Nio teriam como correr com a crianga. Esperavam pela
entrada dos homens, que também estariam armados. Podiam ser das tropas de
assalto. Talvez matassem os trés, deixando seus corpos na mata. Ou apenas
quisessem leva-los presos para a cidade, destinando-os a algum campo de
trabalho forcado. Sem conversar nada, decidiram ficar ali, esperando. As vozes
se fizeram mais alegres, brincavam entre si. Em seguida foram diminuindo.
Estavam indo embora sem saber que, numa pequena clareira naquele capdo de



mato, um casal de velhos tentava salvar uma crianca.
Quando Jodo e Erendina voltaram a caminhar, acobertados pelo tecido verde,
esperavam um tiro a qualquer momento.



Treze.

O caminho até a lavoura era comprido e eles seguiam a pé, cercados pelos caes.
Quando receberam suas novas roupas, de tecido resistente, ndo encontraram
calcados. Um deles reclamou que estavam faltando os sapatos.

— Vocés logo vao ter — respondeu o capataz.

E os nazistas riram do comentério. Assim que comecara a estudar, Adolpho
Ventura parou de andar descalco. A civilizagdo eram camadas de protecao entre
o corpo e o mundo. As roupas, o chapéu, os sapatos. Os proprios livros serviam
como um estofamento que ndo deixava a realidade ferir quem se dedicava a
eles. Aprendera a estofar cada vez melhor o seu corpo. Roupas e botinas de
qualidade. Moveis. Um diploma. A lingua alemd. Uma biblioteca. E se
encontrava ali reduzido a um conjunto parecido com um pijama, de algodao
aspero, a calca tendo como cinto um cordao.

Seus pés finos logo se machucaram nas pedras e nos tocos de plantas.
Andava por isso com as pernas meio abertas, tentando diminuir o desconforto.
No primeiro dia na lavoura, foram rogar um pasto, o cabo da foice, feito do
galho torto de alguma érvore, encheu a sua mado de bolhas. Primeiro a bolha
cresce, criando bolsas de 4gua. Dai elas estouram e comegam a sangrar. Enrolou
um trapo nas maos e continuou rocando. Agora dependia unicamente delas
para sobreviver.

Na primeira noite, teve delirios, talvez pelo cansago ou pelos ferimentos. Na
volta do campo, na tarde seguinte, o homem mais velho que trabalhava no seu
grupo (destinado aos servicos pesados) entregou a Adolpho um favo de abelhas
jatai, que ndo tinham ferrdo e permitiam que se colhesse o mel sem riscos.
Havia encontrado uma pequena colmeia no tronco de uma arvore.

— Passe nos ferimentos — recomendou o novo amigo.

Adolpho pegou o favo pesado e o segurou como se fosse uma hdstia, numa
reveréncia sagrada. Em vez de saciar a fome e o desejo de doce com aquilo,



doava ao companbheiro.

— Serve para tirar a dor?

— Para cicatrizar. Lave os machucados antes.

E s6 o fato de ter recebido esse favo, que ele passava de uma mao para a
outra, segurando com cuidado para ndo deixar vazar o seu liquido viscoso, ja
tinha feito com que diminuisse a dor. No barracio nao havia banheiro. Desde
que chegara, ndo sabia o que era um banho. Os outros informaram que uma vez
por semana eram levados a um rio para se livrarem da pestiléncia, assim diziam
os nazistas. Naquela noite, Adolpho tirou um balde de agua do poco, gemendo
a0 mexer a manivela com as maos feridas.

— Pare de fazer cena — disse um dos guardas.

Bebeu um gole de agua direto do balde, sentindo o gosto de terra. Adolpho
estava perigosamente proximo do chao. Pisava nela, tinha terra nos cabelos, nas
unhas, nos ferimentos. A terra vermelha entrava em todos os seus poros e ficava
alojada ali. Na esteira em que dormia sem tomar banho, podia sentir uma
camada de p6. Nos momentos de descanso no trabalho, depois de ter comido o
que lhes levavam e bebido uma caneca de 4gua, ele se deitava em qualquer
lugar. Era uma intimidade promiscua com aquele solo. Bebeu outro gole e levou
o balde para dentro do galpdo. Como nao havia bacia, teve de enfiar as maos no
balde. Deixou-as um tempo de molho, para a pele se enrugar e a sujeira sair sem
friccao.

Passado um bom tempo, retirou as maos de 1a. As suas costas doiam, pois
estava agachado sobre o balde. Levantou-se e enfiou os dois pés na agua,
equilibrando-se precariamente. Mais um tempo de espera, enquanto as maos
secavam. Em seguida, sentado no chio, pegou o favo que deixara ao lado,
embrulhado em um pano sujo, e esfregou o mel nas maos e nos pés. Conquanto
a sujeira ndo tivesse saido de todo, ndo conseguiria uma limpeza maior.
Apoiando-se nos joelhos e nos cotovelos, para proteger as areas cobertas de mel,
arrastou-se até o seu canto e dormiu imediatamente.

Logo estava sonhando com baratas. Elas invadiam o barracdo e iam todas
para a sua esteira. Comiam o mel que o cobria. Sentia suas boquinhas. Tinha
nojo de barata e agora estava sendo o banquete delas. Tentaria espantar ao
menos as que tomavam seu rosto, as que roiam seus labios. Ao passar a mao



pela boca, sentiu o gosto de mel. E o sonho se desfez. Como uma crianga,
chupou um dos dedos e continuou dormindo, agora sem sonhos.

No outro dia, viu que as maos e os pés tinham desinchado e estavam menos
vermelhos. Enrolou-os com um pano e foi para a roga.

Na noite seguinte, ndo tinha mais mel, e 0 mesmo homem lhe passou um
maco de picdo.

— Faca um chd e coloque os pés e as maos nele, deixe 0o maior tempo
possivel.

Num tacho em que se ferviam as roupas, ele conseguiu autorizacao para
fazer a infusdo. Sentando-se num banco, enfiou os pés e as maos ali, enquanto
ainda estava quente. Fez isso mais uma noite e notou que os ferimentos iam se
fechando.

Com a cicatriza¢do, formou-se uma camada de pele endurecida, uma couraca
que substitufa os sapatos e as luvas. O préprio corpo criava a sua prote¢ao
contra o mundo. Nao precisava de invélucros. O trabalho e as andangas fizeram
surgir outro homem, seus musculos enrijeceram, ele se sentia maior, j4 nao
sofria tanto nas tarefas agricolas. Como estavam sempre no campo, no sol e na
chuva, voltou a ter a vida tribal de seus antepassados. A Africa da qual fugira
desde sempre estava em todo lugar. Aprendeu a se alimentar de frutas silvestres,
encontradas no campo, a trabalhar poupando energia sem diminuir o
rendimento. Nunca imaginara que poderia ter essa outra vida. Errara quando,
em seus anos de estudo, se sentia pertencer a Alemanha. Sonhara-se nessa
outra patria e se encontrava no cativeiro. Um cativeiro que o devolvia a seu
povo. Ele pertencia aos meninos meio atoleimados que nunca frequentaram
escola e que agora passavam uma hora por dia em alguma outra fazenda, com
um professor impaciente, aprendendo a ler. O resto do dia era destinado ao
trabalho, porque nada ensina melhor um pobre do que uma ferramenta pesada
na mao. A isso os nazistas chamavam, rindo, de educacao para o trabalho. Era
também um igual o jovem pederasta que se oferecia no barracio, procurando as
esteiras que aceitavam o seu corpo. Vinha enrolado numa bata feita com um
lencol velho, nu por baixo, e brincava de ser mulher com quem quisesse. Com
os jovens, com os mais velhos. Como se chamasse José, ficou conhecido como
Maria José. E Adolpho sentia um carinho muito grande por ele, fraternal. E



ouvia a confissio de seus amores noturnos. Eram uma familia forcada. Estavam
vivendo ali porque ndo haviam sido aceitos entre os brancos.

O casco nas maos e nos pés deu a Adolpho uma irmandade maior. Nunca
confessou a ninguém os seus estudos, talvez alguns até soubessem de sua
ligagdo com os nazistas, s6 que viam o seu sofrimento, acompanhavam o seu
cansaco, e quem trabalhava tanto assim, quem nao tinha o menor orgulho, bem,
s6 podia ser correto. Esquecamos, pois, que no passado ele se sonhou outro.

Uma noite, saindo da cozinha, pisou sem querer numa brasa caida do fogao.
Mal sentiu o volume, esmagando-a com o pé pesado sem se queimar. Tinha
conseguido adaptar-se a essa vida. No Rio, nas noites de S3o Jodo, seus
conhecidos comemoravam com os vizinhos, brincando em torno das fogueiras;
no final, os restos de ti¢des eram espalhados e alguns homens cruzavam,
descalcos, o braseiro. Nao demonstravam a menor dor. E falavam em poderes
magicos. Aqueles homens deixavam o corpo e ficavam flutuando. Como ndo
estavam mais ali, ndo havia dor, pois o corpo era s6 uma massa que se movia.
Alguns suspeitavam que eles tinham parte com o demonio. Por isso nao
sentiam nada. Eram a encarnacao do diabo. Adolpho se tornara um deles, e a
razdo desse poder se revelava. Os pés estavam tdo cascudos de tanto ele
caminhar descal¢o que nada podia machucé-los, e s6 um prego talvez os furasse.
Na festa de Sdo Jodo, se um dia voltasse a participar de uma, ele poderia andar
sobre brasas, assustando as pessoas com a sua forca demoniaca. Sem comentar
isso com ninguém, riu sozinho, enquanto seus pés disformes, espalhando-se
para os lados, libertos do molde de sapatos e botinas, seguiam para o
alojamento.

L4 na sua esteira, os colegas de infortinio descansavam; ele passou a mao
endurecida nos proéprios labios. Era a parte de seu corpo mais macia, e esse
contato despertou o desejo. O sexo sobrevivia a tudo — ao cansaco, a fome, ao
medo. Chega uma hora em que a fruta cheia de sementes se arremessa sozinha
no solo. Pensou nos corpos das mulheres que amara, a maioria loira, algumas
mulatas. Se um negro ndo amasse uma branca, as racas nunca se conheceriam,
e cada um seria uma ilha; era por isso que estavam ali, para ndo se misturarem,
para ndo lancarem a fruta bojuda de sementes na terra do outro. Ele queria
sonhar com a sua amada, com aquela beleza que o deixava com as pernas



bambas, a vontade incontroldvel de se atirar no abismo. De repente percebeu
que suas maos calejadas, invalidas para o tato, mexiam com o proprio sexo. E
mesmo a aspereza dessas lixas que poderiam raspar a sujeira de uma tébua,
mesmo esses cascos prontos para enfrentar os piores caminhos produziam nele
um atrito de prazer.

A mao era dele. A pele também, pois a tinha herdado dos trabalhos. Os
movimentos mais bruscos lhe pertenciam. Segurar no cabo da foice. No cabo da
enxada. Pegar o palanque da cerca. Empilhar pedras para os muros. Erguer
caibros para coberturas. Serviam para isso as suas maos. Mas elas ignoravam
esses afazeres ao se lembrarem da maciez de certos labios.



Quatorze.

Erendina colocou o neto numa cama feita de folhas verdes. O av6 colhera nos
arbustos as mais macias, levando-as a um buraco na terra que ele havia cavado
com as maos. Tinham que fazer isso antes de escurecer. Com um graveto duro,
afofou o solo e, com os dedos, foi tirando os torrdes soltos. A terra que saia
funcionou como barreira de protecdo. Em seguida, vieram as folhas; sobre elas a
avo colocou o pano verde que servira de capa ao marido.

— Parece um berco — ele falou, a0 acomodarem o neto naquele local.

— Uma manjedoura — ela disse, com voz de choro.

Ficaram olhando a crianca. Nunca puderam ser avos, pois o filho os escondia
das pessoas, embora fosse sempre atencioso. Tinham vivido longe dele e do
neto. Nem conheciam a mae. Nunca perguntaram por ela e Trajano também
evitara qualquer mencao.

Tudo na vida deles ficara ruim. Perderam a casa e o filho. Ndo queriam
pensar nisso; sabiam que ele poderia ter sido assassinado. Os nazistas nao
suportariam um negro inteligente, um doutor em engenharia. Também foram
obrigados a deixar como bandidos a cidade em que haviam morado tantos anos.
S6 uma coisa boa estava acontecendo. Receberam o neto, que dependia agora sé
dos dois.

Deitada do lado esquerdo, ao redor do buraco, Erendina se virara em concha
para ele. Ndo queria que nenhum animal o incomodasse a noite. Do outro lado,
Jodo adotou posicao idéntica. No meio deles, a semente protegida pela casca.
Dormiram assim. Mais algumas horas de caminhada, na madrugada seguinte, e
eles chegariam.

Acordaram ainda no escuro, com a crianca brincando sozinha na cama de
folhas. A av6 a pegou no colo, enquanto o avd comegou a preparar as coisas para
partirem. Pela altura da lua, era j& um hordrio préximo do nascer do sol.
Tinham um resto de viagem para fazer a pé até a entrada de Gaspar. Se tudo



corresse bem, comecariam entdo uma viagem longa de trem. Deram 4gua com
acucar ao neto e se colocaram a caminho.

Stbito o marido falou para se esconderem numa moita de bambus. Erendina
tinha medo do bambuzal, lugar de cobras. No meio das hastes, nao identificaria
o animal, ainda mais nessa meia escuridao da madrugada. Sem outra opcao,
entraram 14 e ficaram em siléncio, ouvindo apenas a luta de espadas dos
bambus movidos pelo vento.

Uma tropa de assalto aparecera na estrada. Também se encaminhava para
Gaspar. Apesar de estarem no meio do mato, e nao tendo nenhum publico, eles
marchavam com rigor, cantando os hinos; por isso Jodo ouvira sua aproximagao.
Enquanto iam ocultos pela margem, a tropa ocupava o centro da via. Todos
bastante armados. S6 quando os ultrapassaram, entenderam a missao daqueles
soldados do nazismo. Um grupo de negros e mulatos ia amarrado pelas maos no
meio da formacao, que se dividia em duas.

Percorriam fazendas e vilarejos capturando os negros. Nao sabiam o destino
desses coitados, decerto alguns acabariam encontrando Adolpho. Erendina
gostaria de sair dali e falar com eles, dizer que se reconhecessem o filho dela, e o
descreveria com elogios, dissessem que estavam levando a crian¢a a um lugar
onde a cor da pele ndo fosse crime. Gostaria de abracar esses presos, ser a mae
deles, embora nio pudesse nem chorar, permanecendo imével, o dedo
agucarado na boca da crianca, porque até uma velha seria aprisionada.

Ela se lembrou das histdrias dos lagadores de negros, de homens que saiam
em busca de escravos desaparecidos. Eles eram acostumados aos trabalhos com
o gado, sabiam lacar bezerros, ovelhas, alguns lacavam até galos ariscos. E era
com suas cordas que pegavam os escravos, depois de descobrir onde eles se
escondiam e de correr atrds deles no momento da prisdo. Os lacadores puxavam
0 criminoso, ndo raro arrastando-o pelo chao, os pés atados. A visao daqueles
homens, mulheres e criancas amarrados materializou o que ela s6 conhecia
pelas histérias ouvidas em crianca. Erendina estava indo ndo para o futuro,
como era o plano, e sim para o passado. Ela ndo tinha sessenta anos; tinha seis e
podia ainda ouvir a voz da mae narrando esses episodios.

Distanciando-se a tropa, eles sairam da moita de bambus, entrando num
pasto, para se esconder entre umas pedras grandes. Sentaram-se e ela misturou



farinha com agua, levando com os dedos pequenas porcdes até a boca do
menino.

— Teremos que ficar umas horas aqui e caminhar no sol quente — disse o
marido.

— Vocé viu aquelas criangas no colo das maes?

— Eram um pouco mais velhas do que a nossa.

— O que vao fazer com elas? — Erendina disse isso e comecou a solugar,
olhando para o neto.

— Nio pense nisso. E melhor.

— Vao matar, ndo vao?

— Nao. Precisam de gente para trabalhar.

— Se ndo matarem com um tiro, as criancas vao morrer de fome, de doenca.

— J4 disse que nao vao matar.

Ela abragou o neto, como se esse gesto pudesse proteger também as criangas
que lam presas.

— E a coisa mais triste que vi na vida — ela concluiu.

Nesse momento, o neto comecou a chorar. Chorou sem parar, ficando meio
roxo, e nenhum dos dois se preocupou com isso. Nao havia mais ninguém alj,
que ele externasse as dores do passado longinquo, as dores do futuro e também
as do presente. Chorasse por todos. Pelos vivos. Pelos mortos. Pelos que ainda
Vao nascer.

Alguns minutos depois, ainda solugando, ele dormiu no colo da avo.



Quinze.

— Quem de vocés sabe ler e escrever? — perguntou o capataz Franz Wriede, em
seu uniforme pardo.

Eles estavam no patio, naquele comeco da manh3, perfilados com as roupas
limpas. Ninguém tinha noc¢do da passagem do tempo, como se
experimentassem a eternidade. Nada acontecia para marcar as datas. Por uma
magica, desapareceram os dias e os meses. A comida era a de sempre; o
trabalho, didrio. Restavam apenas os ciclos da natureza, as épocas das frutas, da
colheita e do plantio de certos alimentos. Sabiam que era comeco de més porque
ficara definido que nessa data ganhariam roupas limpas.

Os uniformes se encontravam em ordem, os trabalhadores da fazenda Vita
Nova nio se mexiam. Por sorte, o capataz ndo tinha acesso as fichas de
internamento com a escolaridade dos presos.

— Nao acredito que todos sejam analfabetos — ele insistiu.

O siléncio tinha se transformado em uma linguagem de sobrevivéncia.
Diante dos nazistas, evitavam falar. Poderiam pensar que armavam algum
levante. A noite, no alojamento, cochichavam entre si, sempre em pequenos
grupos. Falar era algo perigoso. Ler e escrever mais ainda.

— Por isso estamos dando instruc¢ao aos meninos — disse o capataz.

Os meninos ficavam em outra fazenda, trabalhavam na roca, sem contato
com os adultos. Um grupo avistava o outro em alguma tarefa. Enquanto os
meninos cortavam arroz no banhado, os homens podiam estar fazendo uma
cerca a dezenas de metros dali, e assim um observava os movimentos do outro.
Mas ndo se comunicavam.

Ninguém de fato acreditava que os meninos aprendessem algo.

— Precisamos de alguém que ajude nas aulas. Que saiba ler e escrever em
alemao.

Adolpho ouvia tudo com uma cara de incompreensdo. Nenhum dos



companheiros olhava para ele. Se assumisse o seu diploma, teria problemas.
Nao era prudente ter um escravo que dominava a escrita, ainda mais em dois
idiomas.

— S3o todos uns animais — concluiu o capataz.

E foi dada a ordem para que comecassem a trabalhar. A um golpe do chicote
de Franz Wriede, os soldados fizeram o grupo andar sob a investida dos caes. O
sol daquela manha de verdo aquecia a cabeca dos trabalhadores. Ninguém
comentara o incidente do dia anterior, com o afeminado José, que acabara
recebendo uma funcdo doméstica. Como sabia cozinhar, ficava na fazenda
ajudando os cozinheiros brancos. Ndo confiavam essa tarefa a negros, pois
podiam ser generosos na comida, causando prejuizo aos proprietérios.
Aceitaram, no entanto, José como auxiliar. Ele também lavava as roupas dos
escravos, fervendo-as em grandes tachos, depois estendia tudo nos varais
externos, fora do pétio.

Sabiam que ele dormia com os negros, servindo de mulher, e fechavam os
olhos para isso. Era uma coisa animal, afirmavam os soldados. Bichos que
precisam se aliviar de qualquer forma, nem que seja entre os do mesmo sexo.
Na hora de trabalhar no refeitério, José usava um avental comprido que lhe dava
um aspecto feminino e andava sempre com um meneio de cintura que
provocava o riso dos nazistas.

Na manhd do dia anterior, fora pego com um dos soldados, na despensa
anexa a cozinha. Ninguém soube com qual soldado. Apenas que José fora levado
a0 patio, nu como estava, e amarrado, pés e maos juntos. Wriede chamou os
trabalhadores no final do dia e surrou o maricas com o chicote na frente deles.
José gritava antes, durante e depois dos golpes, as nddegas ensanguentadas.
Tentava se arrastar pelo patio para fugir do acoite, e isso fez com que também
esfolasse os joelhos. Alguns negros riam da gritaria e dos trejeitos, como se
fossem falsos. Divertiam-se com a cena. Outros repuxavam o rosto a cada
lambada que o amigo recebia. Por que fazer isso com ele? Nao era pelo fato de
levar vida de mulher, mas por ter se deitado com um alemao. O que queriam?
Os homens estavam ali, isolados e sem amor. Tanto os soldados quanto os
prisioneiros precisavam de companhia. E se alguém se dispunha a isso, que mal
havia? Os que pensavam assim deviam favores a José. Nao s6 sexuais. Atuando



no refeitério, ele aumentava a quantidade de comida sempre que ndo estava
sendo observado. Ao preparar a refeicdo, acrescentava mais carne, mais banha,
mais agucar para fortalecer os colegas. Muitos tinham sido ajudados uma vez ou
outra por ele. Se riam agora de seu calvério, encenado de forma tao realista, era
por pura crueldade.

Ao lado de Adolpho, alguém comentou:

— Ele grita por nos.

Tentando se levantar, embora fosse impossivel, José caiu de rosto no chao, as
nadegas totalmente expostas.

— Vocé gosta de safadezas, nao é? Gosta de se misturar com outras ragas,
nao é verdade? Entdo vamos proporcionar isso a vocé. Um presente dos alemaes.

O capataz despejou algo em suas nadegas e ele fez uma expressio de dor.
Depois foi até um dos soldados que estava com o cachorro mais feroz da
fazenda, apelidado pelos prisioneiros de Fiihrer. O capataz o soltou e disse “va’.
O cdo saiu em disparada. Terminaria o servigo, pensaram, pois se lembravam do
bébado estragalhado pelos cdes numa tentativa de fuga. O cachorro se atirou
sobre José, as patas dianteiras arranharam seus ombros, as traseiras se mexiam,
levando e trazendo o seu corpo com violéncia. Ele estava sendo violentado
publicamente. Devia ser urina de cadela que Wriede jogara em José, aticando o
desejo do animal.

O rapaz gritava mais forte enquanto os nazistas riam. Alguns presos
também. Isso era diversdo para quem nao tinha experimentado a guerra.

Quando o cachorro se saciou, retirando-se num arranco para atender ao
comando de seu dono, José soltou um ultimo grito.

Seu rosto, de esfregar-se contra o chdo, estava arranhado. Com muita
dificuldade, lentamente, equilibrou-se de novo nos joelhos e olhou para o
capataz.

— Vocés ndo deviam tratar assim quem sabe escrever — gemeu José.

Ainda em clima de diversdo, levaram o preso ao quarto sem janelas que
servia para castigar os que desobedeciam. Foi trancado ali enquanto os soldados
mandavam os outros para o alojamento.

— Ficardo sem janta hoje — disse o capataz. — E que o ajudante nio
conseguiu preparar a comida. Espero que amanha consiga.



No dia seguinte, cedo, souberam do acidente. José tentara fugir — o que era
impossivel até para alguém saudavel — e fora pego por uma das sentinelas, que
deu ordem para ele voltar. Como ndo obedeceu, o soldado atirou. O segundo
morto da fazenda Vita Nova também foi enterrado no campo, em lugar
desconhecido.

Os presos souberam disso ao serem levados ao rio para o banho mensal. A
dgua estava muito fria e eles se sentaram nus nas lajes. Em pequenos grupos,
iam para a 4gua, dividindo pedagos do sabdo caseiro que ficava sobre uma
pedra. Na volta, sem se secar, o corpo arrepiado por causa daquela 4gua e do
horério, recebiam o uniforme que seria usado por trinta dias, até o préximo
banho.

Outro preso que entendia alemao soube de detalhes da morte pela conversa
entre dois soldados.

— Deram um tiro na nuca, depois cortaram o cacete e enfiaram na boca dele.
Foi enterrado assim.

Quando voltaram ao péatio, antes de comecar o dia de trabalho, ouviram o
discurso do capataz. Queriam ajudar quem sabia ler e escrever. Como ninguém
se apresentasse, foram enviados ao campo.

Adolpho ficou pensando que usavam os uniformes lavados por José. Tinha
sido a mulher até de quem nao se deitara com ele. E agora todos eram vitivos,
mesmo 0s que zombavam do maricas.



Muitos brasileiros que ndo entendem o destino de grandeza que nos espera — dizia o
presidente Getdlio Vargas em mais um discurso transmitido pela Radio
Nacional — estdo difamando o nosso governo. Afirmam que estamos incentivando a
prisdo de brasileiros ordeiros, de trabalhadores negros, e que importamos os métodos e as
ideias do fascismo, promovendo a extradicio de judeus ligados ao comunismo
internacional. Nada é mais falso do que essa caliinia. Ndo importamos ideias nem
métodos; desde o inicio da colonizagdo, de uma colonizagdo que é hoje a nossa maior
riqueza humana, as ideias italianas e alemds estdo em curso em nossa sociedade e fizeram
muitos adeptos de outras etnias, mesmo entre brasileiros centendrios. Nada mais natural
que as colonias estrangeiras, que sGo o nosso progresso como nagdo, cultivem seus mitos e
que nds, como governo, respeitemos as leis vigentes em seu pais de origem. Que uma cidade
onde haja a maioria de wuma raga queira preservar a sua pureza. Alegam que nos Estados
Unidos hd uma democracia, mas é ld que encontramos o grande movimento da Ku Klux
Klan, que luta para evitar a hegemonia negra. No mundo ocidental, hd um enorme esforco
para proteger o homem branco de origem europeia das contaminagoes. Cada pais ocidental
tem hoje os seus nazistas. O Brasil também tem os seus nazistas. Esse pensamento de pureza
comegou a se instalar aqui com os primeiros imigrantes. Ndo é algo recente. Eu tenho os
meus nazistas. Sei que eles ndo sdo perigosos; sdo, isso sim, uma fonte de riqueza, um
elemento de organizagdo dos tumultos raciais em que iamos perigosamente nos perdendo.
Deixemos que recriem o Brasil nas regioes em que sdo maioria. E aprendamos a ligdo de
prosperidade com eles. Ndo temos nada a temer.



Dezessets.

Dedicando-se ao neto, Erendina recordava o tempo em que fora mae, um tempo
distante, renascido nessa viagem. Dormindo em seus bragos, enquanto venciam
o resto do caminho, ele procurou com as maos os seios murchos. A avo
estremeceu com aquele movimento do menino buscando a mie que
praticamente nunca teve. Com um més de vida, eles se separaram. O pai cuidou
sozinho e como podia da crian¢a que sonhava com leite materno. Erendina
pensou em abrir o vestido, retirar a bolsa flicida de pele e lhe entregar. Ao
menos era de uma mae, mesmo que havia muito sem uso. Tinha sido um érgao
de mulher, fun¢do que quase ja nao desempenhava. Ela possuia e ndo possuia a
parte do corpo que o neto buscava.

— Quer que eu carregue um pouco? — perguntou o marido.

— Nao — ela respondeu, apertando o neto contra o corpo.

Nao era de alguém que o carregasse que ele precisava, e sim de uma mae. Ela
decidiu que ndo morreria antes de crid-lo. Quando fosse um jovem, quando
tivesse um emprego, ai deixaria que alguma doenca, algum acidente ou
qualquer outra coisa interrompesse a sua vida.

— Nao dé para prosseguir por aqui — Joao disse, preocupado.

Havia uma imensa vala no campo. Deviam voltar a estrada, cruzando uma
cerca de arame farpado, e andar alguns metros na via principal, ao lado do rio.
Aproximaram-se da cerca para observar se vinha alguém. Primeiro o marido
passou pelos fios de arame, erguendo em seguida um deles com a mao e
apertando o de baixo com o pé, de forma a criar uma abertura mais larga para o
neto e a mulher. Na hora de passar, ela enroscou o vestido na garra do arame,
rasgando-o na altura do peito, que surgiu negro e mole, com um arranhio ja a
sangrar.

— Est4 doendo? — perguntou o marido.

— Nao — ela disse com raiva, guardando o seio e arrumando o vestido como



pode.

No lugar, cresceu uma mancha escura. Lembrava-se de quando amamentara
Trajano. Mesmo alimentando-o muito, continuava a soltar leite, molhando o
seu vestido. Era incomoda aquela umidade, da qual tinha saudades agora. Sabia
de casos de mulheres que produziam leite sem terem tido filhos, queriam tanto
ser mae que os seios inchavam e surgiam umas gotas vertidas para ninguém.
Isso, porém, ndo aconteceria na idade dela. Se acontecesse, que tipo de leite uma
velha daria? Um leite fraco, com certeza.

— Vamos voltar para o mato — propds Jodo assim que contornaram a
cratera.— Nao hd mais perigo, a tropa ja estd bem a frente.

Seguindo pela estrada desimpedida e deserta, logo chegaram a casa do
amigo, entrando pelos fundos. Brasilino Meyer era alemao e trabalhara na
construc¢do da estrada de ferro com Jodo e outros negros. Depois fora contratado
pela Rede Ferrovidria como mestre de linha. Morava em uma casa proxima da
plataforma de embarque de Gaspar. Foi a mulher dele, dona Frida, quem os
recebeu. Ela ndo sabia que eles viriam, mas ficara feliz ao vé-los.

— Que bom que vocés conseguiram!

E foi abragando Erendina e tirando a crianca dela. A av6 deixou, pois era
outro colo de mulher, de uma mulher bem mais jovem. Seus filhos estavam
grandes, no entanto o neto devia sentir um cheiro de mae naquele corpo. E
imediatamente comecaram a conversar sobre 0s nazistas.

— Passaram por aqui. Pisaram nos canteiros da horta. — E os trés olharam
para o quintal.

— Vao pisando em tudo — Jodo comentou.

— Vocés devem estar com fome.

— Comemos no caminho. Mas se tiver leite para a crianga...

E as duas mulheres foram para a cozinha. Frida preparou uma mamadeira,
sentou-se na cadeira perto da mesa e 0 amamentou.

Ndo precisavam explicar o que estavam fazendo ali. A situacdo era de
conhecimento de todos.

— Pra onde pretendem ir?

— Pro Rio de Janeiro — disse Jo3o.

— Adolpho voltou pra 147



— Nao sabemos.

Depois de uns minutos de siléncio, Erendina comecou a falar e chorar ao
mesmo tempo:

— Quando ele estudava no Rio, eu sempre ficava sonhando fazer uma visita...
Em todo aquele tempo, ele nunca voltou para ver a gente... E devia ter ficado por
14. Quando vejo o que estd acontecendo, esse 6dio todo, acho que o grande
culpado foi gente como nosso filho, ninguém iria suportar um doutor negro.

— Nao hé culpados — falou Frida. — Querem um pafis s6 pra eles.

— Um pais branco — emendou Jodo.

— E muita gente aprova o que eles estdo fazendo.

— Eles tém coragem de fazer o que muitos apenas sonham.

Erendina voltou a conversa:

— Fico imaginando se Adolpho estivesse ainda no Rio, se tivesse levado a
gente com ele. Nao teria sido melhor? Na hora, acho que sim... Estaria em um
bom trabalho, nés cuidariamos da casa. L4 ninguém se incomodaria tanto com
a gente... Entdo me penitencio. Sabe por qué? Porque ai a gente ndo teria este
neto. Poderia ser outro, o que nio seria a mesma coisa. O nosso neto é este. E
por ele que estamos aqui.

Tendo terminado a mamadeira, a crianca se ergueu e estendeu os bracos
para a avd, num gesto de carinho, como se agradecesse a sua fala. Ela nao
entendia as palavras, mas compreendia o amor.

Na hora do almogo, que as duas mulheres prepararam juntas, tendo antes
feito a crianca dormir no quarto de um dos filhos dos Meyer, Brasilino chegou.

— Estava pensando em vocés hoje, na hora em que a tropa passou.

Os dois amigos se abragaram.

— Ficaram 14 na plataforma para vistoriar o trem da manha. Nao querem
que nenhum negro escape. Tiraram um mulato que viajava com a mulher.

— Estdo olhando todos os trens?

— Todos.

E a refeicao foi feita em siléncio. Embora preocupados, os Ventura comeram
bastante para enfrentar a viagem, que seria bem pior do que imaginavam.

Antes de voltar ao servigo, Brasilino os animou um pouco.

— Nao se preocupem, vou achar um jeito de enviar vocés no trem da noite.



Frida pegou uma cesta e a forrou com cobertores. Serviria para levar o
menino com conforto. Arrumou mais comida, umas bolachas, linguica
defumada e pdo. Garrafas com agua. Teriam que viajar escondidos um longo
trecho. S6 a partir do estado de S3o Paulo poderiam seguir como passageiros
comuns. Agora, seriam apenas uma carga.

Brasilino voltara a tarde com uma ideia simples. Havia uma caixa de madeira
em que viera uma maquina. Ele a guardara para armazenar milho em espiga.
Esvaziou-a, colocando-a sobre o carrocdo, e acomodou as coisas da viagem 14
dentro. Perto da hora do trem, Frida misturou 4gua e agticar num copo de vinho
e deu para o nené.

— Assim ele dorme.

Erendina se deprimiu. Uma crianga que quase ndo mamara na mae, criada
com leite de animais, agora tinha que beber vinho para dormir. Como seria esse
menino?

N3o quis ver a carinha dele enquanto sugava a bebida adocicada. Foi para o
carrogdo, entrou na caixa, um pouco mais alta do que uma pessoa sentada, e
ficou esperando o neto. Jodo o trouxe. Erendina o recebeu no colo, os olhos ja
sonolentos, e logo o marido estava a seu lado. Brasilino colocou a tampa da
caixa, pregando-a bem forte. Antes, fizera alguns furos pequenos para a entrada
de ar.

— Nao falem nada daqui para a frente, e mantenham o nené quieto.

Havia um balde para eles fazerem as necessidades, e bastante 4gua e comida.
Na estacdo de Sorocaba, um amigo de Brasilino ia retirar a caixa e solt4-los. Ele
s6 passaria o telegrama no dia seguinte, quando o trem estivesse proximo.

A caixa foi deixada na plataforma, no meio de outras encomendas. Jodo e
Erendina perceberam o momento em que a tropa chegou, um pouco antes do
trem. Era um ruido de botas contra o ladrilho, de passos irritados. Até a forma
de as pessoas andarem servia para intimidar. Ouviam-se conversas. Alguém
gritando, provavelmente um negro capturado pelos nazistas. Entdo o baque na
caixa em que estavam. Ela se mexeu tdo bruscamente que os dois foram jogados
contra as paredes. O bebé acordou; a mao de Erendina sufocou o seu choro. Ela
se sentiu matando o neto.

— Cuidado com isso — recomendou Brasilino Meyer aos carregadores.



Quando o trem comecou a se mover, os dois choraram, aliviados. Estavam
enfim deixando o pais dos nazistas. lam em busca de outra pétria. Passariam
calor, teriam pouco ar, cdibra por ndo poderem se levantar nem se deitar direito,
irlam embebedando o neto, o garrafao de vinho batizado estava ali, e sentindo o
cheiro dos préprios excrementos, mas tudo seria apenas por algum tempo.

E a encomenda seguiu para o seu destino.



Wolfsschlucht, 1938



Um.

Soltou o cabelo e se arrepiou ao sentir os fios tocando seus ombros nus pela
abertura traseira do vestido. Acostumara-se tanto ao coque, obrigatério nas
colonias, que sofria um estremecimento sé com o derramar dos fios secos sobre
a pele. Alguma coisa estava acontecendo em seu corpo, Hertha nio sabia
exatamente onde. Essa modificacio ja ocorrera tantas vezes sem que
identificasse o ponto em que tudo tinha inicio. Os cabelos, até ali algo externo,
comeg¢avam a se comunicar com um centro qualquer. Ocorria uma orquestracao
das partes de seu corpo. A carne sob suas unhas pulsando. O couro cabeludo a
latejar, movido pelo bombeamento do coragao. Aberto, fechado. Aberto, fechado.
A respiracao intensificada fazia com que a boca perdesse toda a umidade. Nao
suportava uma tensdo assim. Se surgisse um vento ou uma pessoa as suas
costas, ela estremeceria, armando-se para o bote. E sozinha nesse quarto, no alto
do hotel Majestic, sobre o qual tanto ouvira falar, preparava-se para um
encontro incégnito com um corpo que nao imaginava como seria. Preciso de
alguém, ela pensou, que se sinta seguro ao meu lado. Era isso o sexo, corpos que
se uniam para se proteger contra o vazio. Um corpo, de homem ou de mulher,
um corpo que se cole ao meu. Nesse momento, o odor cresceu tanto que sentiu
nauseas. Ainda havia pouco o cabelo estava seco, os fios esvoacantes tocavam
seus ombros, e agora ganhava peso e aroma. Aroma de fruta madura,
transpirando agtcares. Conhecia bem o odor ardido de sexo, do seu e dos
homens com quem dormia, e mesmo sozinha se inebriava com essa presenca
acida. Quem era esse outro? Ali havia somente o ar do rio Guaiba. Vinha dos
peixes aquele cheiro? A pouca distancia, com suas facas impiedosas, os
peixeiros tiravam as escamas e as barrigadas de seres prateados. S6 que estava
suficientemente afastada do rio para ignorar essas visceras. Aquilo em verdade
nascia s6 dela. Talvez alguém com uma faca grande raspasse sua pele.

Puxou os cabelos em duas metades das costas para o peito, aproximando as



mechas de suas narinas e respirando fundo. Baixou um pouco o vestido. O seio
direito foi o primeiro a aparecer. Rosada, a aréola se arrepiara pelo contato
forcado com o tecido. Era lindo o seu seio, ela 0 admirava. E o outro surgiu, o
bico ainda imenso, de mae que amamenta, sim, ela produziria varios filhos. E os
dois tiberes receberam o volume de seus cabelos impregnados de sexo. Pena que
a poltrona que via atras de si, refletida no espelho, estivesse vazia. Mas subiam
vozes masculinas do fosso do hotel e também um resquicio de fumaca de
charutos. Um senhor ria, que piada contariam naquele fim de tarde? Gostaria de
ter um daqueles homens, mesmo que fosse velho, mais velho do que seu tio. Era
bom pensar no tio que havia cuidado dela apés a morte dos pais. Isso a
apaziguava. Com uma inesperada tranquilidade, recomp6s a roupa, penteou
lentamente os cabelos, devolvendo-lhes alguma leveza. Nunca usara um vestido
tao caro como este, com o qual fazia um papel de noiva clandestina, indo para
ndpcias que nunca poderia confessar.

Interrompendo esses devaneios, alguém bateu na porta.

Ela nem se mexeu para abrir. Desde que saira de Blumenau, nio precisava
mais fazer certos esforcos. Bruno Fricke procurara Onkel Karl explicando que
havia um servico para ela em Porto Alegre, uma apresentacdo para certos
alemaes. Seu tio ndo perguntara nada; sem formacao artistica, desconhecia que
Hertha tocava piano convencionalmente, nenhuma de suas eventuais
qualidades musicais justificando tal convite, a longa viagem de trem, as
despesas que teriam, o bom pagamento. Karl olhou para a sobrinha com os
olhos doces, como que dizendo que ela lhe dava orgulho, e sua voz saiu
emocionada:

— Tinha certeza de que logo vocé encontraria seu caminho.

O mais dificil para ela era suportar a inocéncia de Onkel Karl. Ele nunca
repreendera sua vida livre, nem mesmo acreditava nas histérias sobre seus
namoros naquela cidade pequena onde todos ampliavam os detalhes de
qualquer desvio. A ingenuidade de seu tutor, dando coragem para as suas fugas,
também despertava remorso. O tio era uma pessoa correta, incapaz de ver
maldade nas coisas, por que enganar justamente o unico homem que ndo
gostava dela como corpo? As pernas longas e firmes, a pele sem marcas, os
cabelos compridos que ela era obrigada a manter amarrados em nome da



decéncia, mesmo que aparente, naquela cidade puritana, os olhos azuis e
sempre umidos, aqueles ldbios que tantos homens beijaram e que diziam as
palavras mais impronunciaveis, tudo isso constituia forca e maldi¢ao. Hertha
era uma maquina amorosa nova e perfeita. Mas, diante do tio, e talvez somente
diante dele, sentia-se um todo, ndo apenas um corpo.

Ela se aproximou de Onkel Karl e beijou sua testa. Conversaram sobre o
concerto privado que daria na sociedade germanica de Porto Alegre. Bruno
trazia um contrato, o nome de Hertha datilografado naquela folha, seguido de
sua profissdo, pianista, e os valores que receberia, um conjunto de provas de que
a sobrinha deixaria de ter a vida irresponsavel imprépria em uma jovem de
dezoito anos, e isso numa cidade em que todos desde cedo se dedicavam a uma
profissdo. Karl assinou o contrato como testemunha, contente. No dia da
partida, com o mesmo entusiasmo ajudou a carregar a mala de Hertha até o
carro, que a aguardava na frente de casa, com um chofer. Eles a levariam a
estacdo, e de 14 ela seguiria com Herr Bruno para Porto Alegre.

Durante a Grande Guerra, Bruno Fricke combatera na Alta Silésia. Fora da
vida militar, ndo encontrou outra ocupacdo, vendo-se obrigado a vagar por
algumas cidades até se ligar ao Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores
Alemaes, onde conheceu o jovem Adolf Hitler. Preso em Munique na passeata
da Odeonsplatz, no Putsch da Cervejaria, no inicio da marcha a Berlim, detida
pela policia (quando Hitler foi ferido e muitos acabaram perseguidos), Bruno
cumpriu a pena sem outros projetos a nao ser recomegcar a vida em algum lugar
distante. Solto, pegou um navio para a América do Sul e desembarcou em Porto
Alegre. Ap6s um tempo trabalhando em uma pequena granja alema da regiao,
ao ver o crescimento da figura de Hitler voltou as atividades politicas.

Na hora de partir, Hertha ndo carregou a mala nem a maleta com os
pertences pessoais. Bruno cuidava de tudo. No trem, ele achou os assentos e deu
a ela um guarda-pd para a viagem, que seria demorada e repleta de poeira.
Desde que safra de casa, tudo estava resolvido. Na chegada ao destino final,
quando o dia estava clareando, ela sentiu a pele do rosto &spera. Passou a mao e
descobriu o que acontecera. Bruno também acordava e riu daquela cena: o seu
guarda-pd estava sujo de fuligem e de terra, pois ela deixara a janela aberta.
Percebendo isso, Hertha abaixou o vidro, que espelhou seu rosto enegrecido.



— Vocé estd parecendo um neger — Bruno riu de novo. — Fomos tdo longe
buscar a mais bela alema do Brasil e ela se transforma numa escrava.

Com um lenco que Bruno lhe passou, Hertha limpou como pdde o rosto,
esperando chegar logo ao hotel. Aquele guarda-pé, no inicio da viagem, lhe dera
ares de freira. Sempre se perguntara se uma freira sentia desejo. E aquela
freirinha falsa, que seguia ao lado de um homem meio desconhecido, era puro
desejo. Nao deixou de pensar na forca dos dedos de Bruno em seu corpo, mas
ele ndo tentara nada. Desmanchava-se em gentilezas antecipando qualquer
coisa de que precisasse, comentando sem malicia, uma vez que estavam
sozinhos, o tipo de apresentacao que ela faria em Porto Alegre. Empreendeu,
portanto, uma viagem de freira, com a beleza de seu rosto apagada pela fuligem
da locomotiva.

Na estacdo, Bruno seguiu uns passos a frente com a mala, que ndo estava
pesada — pedira que trouxesse pouca roupa, comprariam tudo novo, e isso foi o
que mais a entusiasmou.

Ele guardou a bagagem no carro que os esperava, abriu a porta e estendeu a
mao para ajudé-la a entrar.

Agora, ali em seu quarto no Majestic, enquanto se virava por conta da batida
leve na madeira, ndo saiu do lugar nem disse uma palavra. Um seguranca,
sempre do lado de fora, abriu a porta, anunciando, em voz submissa, que a
cabeleireira e a maquiadora haviam chegado. Hertha mirou o espelho,
esperando que as duas se aproximassem. Cumprimentou-as em alemao. E elas
logo comecaram o servico. Maquiagem e penteado, pois as unhas das maos e
dos pés ja tinham sido feitas no dia anterior. Nao lembrava mais a jovem colona
que Bruno fora buscar tao longe, indicada por Hans Lems, chefe do Partido
Nazista de Blumenau, nem a negra que a viagem de trem improvisara. Tornara-
se uma mulher afeita ao luxo. A essas coisas nos acostumamos muito rapido, ela
pensou, olhando-se no espelho da penteadeira.



Dois.

No primeiro dia em Porto Alegre, saira na companhia de Herr Bruno. Seguindo
pela rua da Praia, passaram em frente ao Grande Hotel, o preferido dos
politicos. Ela estudou demoradamente as janelas daquele prédio, imaginando
quem estaria hospedado ali. A um daqueles quartos seria levada em breve para
tocar piano? Olhando para o alto, parada na esquina, sentiu um
estremecimento. Nao tinha medo, j4 se deitara em tantas camas, e com homens
velhos, nada seria totalmente inusitado. O prazer podia variar, ndo o contato
entre dois corpos, por diferente que fosse.

— A senhorita teria preferido este hotel? — Bruno quis saber.

Hertha sorriu, e esse sorriso poderia significar desde malicia até
ingenuidade, um sim e um ndo, alegria ou enfado. Aprendera a viver em
segredo; agora precisava esconder ainda mais o que carregava na alma.
Ninguém lhe dizia com quem ela dormiria. Na hora vocé saberd, afirmara Bruno
ao contratd-la. O pastor Hans Methner a chamara, dizendo que um enviado do
consul alemdo de Porto Alegre, Friedrich Ried, precisava falar com ela. Ela
seguira até a casa do religioso, temendo alguma repreensdo por suas liberdades
amorosas; o pastor, porém, nao insinuara nada, deixando-a com Bruno.

— Viemos em busca da senhorita, que nos foi indicada como uma das
mulheres mais belas do pais. E vejo ser verdade. Trata-se de um servico pela
causa alema. Teremos um visitante ilustre e é nosso desejo dar a ele a melhor
companhia feminina que pudermos.

Bruno ndo tratava o assunto como algo pecaminoso ou imoral. Era uma
transacdo. Falou que Hertha poderia seguir com ele como pianista, e isso a
protegeria dos comentérios locais. Revelou os valores que pretendiam pagar. Ela
ndo fez perguntas. Percebeu na hora que tudo seria bastante discreto.

Ali no seu passeio para o reconhecimento de Porto Alegre pensou que, com
certeza, acabaria no melhor quarto do Grande Hotel, sufocada pelo corpo flacido



de um fauno. Os politicos velhos queriam mulheres novas, recompensa por uma
vida dedicada ao pais. O povo tinha que pagar com a sua melhor rés. Ela seria a
de hoje, depois de outras terem sido ofertadas. E viriam varias ainda. Cada
quarto do Grande Hotel era um abatedouro.

Conversando sobre a beleza arquitetonica da cidade, com seu paldcio, um
palécio republicano, e com os intimeros prédios que revelavam a grandiosidade
do povo do Rio Grande do Sul, prédios a altura de sua coragem, falou Bruno,
eles alcancaram a praca da Alfandega, rumo as lojas. Vamos comprar o seu
enxoval, disse seu acompanhante, como o pai que prepara a filha para o
casamento. Bracos dados, andavam com o corpo ereto, num exercicio quase
marcial.

Ela entrou na Casa Herman tal qual uma senhora acostumada aos melhores
produtos. Herr Bruno explicou que tipo de roupa buscavam. Hertha nio
precisava nem falar. O seu contratante se comunicava por ela, dizia o que
pensava sobre a moda, que tipo de sapato ficava melhor. Fora encarregado de
providenciar determinada modelo, a mais ariana possivel, para causar boa
impressdo em quem em breve chegaria. Com certeza, recebera informes sobre o
estilo de roupa, o formato dos cabelos, a natureza da maquiagem — escultor de
uma estatua viva, era assim que ele se sentia. Como matéria ddcil, Hertha se
deixava moldar, em siléncio e sorridente, passiva e languida.

Quando provou o primeiro vestido, percebeu as maos da vendedora
percorrendo a sua cintura. Seus olhares se cruzaram, cdlidos. Era bom um
contato assim tdo intimo e inesperado. Por um instante, imaginou que a
mulher, uns dez anos mais velha, olheiras fundas de quem sofre as ansiedades
do corpo, fosse tird-la para dangar. Apertara a sua cintura a pretexto de ajustar
bem a peca, e, ndo vendo resisténcia, subira sorrateiramente as maos até seus
seios e arrumara o tecido ali.

— Este vestido intensifica a cor de seus olhos — disse a vendedora, fitando
Hertha com ferocidade.

Era um vestido azul.

— Também precisamos de um vestido branco — Bruno falou, ignorando o
entendimento entre as duas.

A vendedora saiu em busca de outro modelo. Hertha se virou para o espelho,



aproximando-se tanto dele que a sua respiracao embagou o vidro.

Algumas horas depois, o ex-combatente da Grande Guerra conduzia Hertha
até a Casa Masson, na mesma rua da Praia, apresentando-lhe algumas joias. O
interesse dela estava num colar e num par de brincos de pérola, mas nem
chegou a tocar nessas pecas. Seu empresario — ela comecara a se ver mesmo
como uma artista — escolhia um anel e um colar com pedras de diamante azuis,
para que outros olhos, tdo brilhantes quanto os dela, embora menores,
surgissem em seu corpo. Ela apareceria toda de azul, vestido e joias, ou com o
vestido branco e os discretos diamantes, imaginou.

Nao fora consultada sobre as compras; emprestava seu corpo para que as
vendedoras e Herr Bruno acrescentassem roupas, sapatos, chapéus, objetos.
Terminada a visita as lojas, passaram pelo chalé da praga XV, sentaram-se em
uma das mesas externas, tendo o Mercado Municipal ao lado, e tomaram
sorvete. Foi o inico momento em que Bruno a consultou naquela tarde:

— Qual o sabor de sorvete que a senhorita prefere?

— Escolha o senhor — ela falou, fixando seus olhos no movimento da praga.



Tres.

Na primeira noite em que dormiu no Majestic, apds ter jantado com Herr
Bruno, que a acompanhara até a porta do quarto sem manifestar nenhum
interesse erdtico, ferindo seu orgulho de fémea irresistivel, ela se sentiu
completamente sozinha. Mais desamparada do que em qualquer outro
momento de sua vida de 6rf3, de menina que ndo despertava a camaradagem
das outras nem a amizade sincera dos rapazes e dos homens mais velhos. Todos
se aproximavam para roubar uns instantes fugidios de prazer, e se voltavam —
muitos nem a olhavam a luz do dia —, era para mais uma abordagem ligeira,
respiracao ofegante, uivos contidos, maos com movimentos tensos. A sua beleza
e a liberdade de dispor do seu corpo generosamente a condenaram a uma vida
sem amizades. Era uma soliddo estranha a sua, repleta de perseguidores. Agora,
um homem manifestava total desinteresse, alargando o deserto ao seu redor.
Para se sentir um centro, precisava de alguém querendo entrar em seu corpo.

Ainda vestida na cama de casal, vendo as caixas com tudo que comprara
naquele dia (o que era para fazé-la feliz), Hertha se reportava a sua cidade, onde
os homens mais rudes ndo se intimidavam diante de sua beleza e a seguiam
pelas ruas, insinuando-se. L4, era facil arrumar uma companhia. Ali, temia sair
do quarto, mesmo sabendo que s6 assim poderia saciar a sede que a solidao
aumentara.

Ao abrir a veneziana, olhou para o comprido patio interno, que se
comunicava com duas ruas, e viu homens fumando na frente da porta de
entrada. Eles olharam para cima, talvez estranhando aquela figura loira e
aparentemente disponivel. Ao se registrar, declarara-se pianista, e o
recepcionista a estudou com um olhar incrédulo. Ela ndo pareceria uma
pianista? Pianistas ndo podiam ser mulheres sensuais? Suas maos de dedos
longos e ossos deliciosamente salientes ndo eram préprias para o piano? Uma
pianista ndo se hospedaria sozinha num hotel de luxo? Toda mulher nado



acompanhada era sempre meretriz? Hertha se fez essas perguntas enquanto o
funciondrio conferia a sua ficha. Bruno estava ao lado, embora tivesse sido ela
quem tomara a iniciativa de passar os dados para o registro. Naquela primeira
noite na cidade, refletia que teria sido melhor declarar-se atriz. Talvez alguém
do hotel informasse aos outros hdspedes de sua presenca e ela recebesse a visita
inesperada de algum senhor.

Em casa, no quarto ao lado do de seu tio, dormia sozinha, sem poder passar a
noite fora nem acolher os amantes. Porém, isso ndo era tdo triste, j4 que tinha
uma cama de solteiro. Numa cama de casal, como agora, uma noite
desacompanhada era um desperdicio. Ela fechou a veneziana, arrumou os
cabelos, desamarrotou o vestido com as maos, sentindo cada saliéncia de seu
corpo, e abriu a porta. Mal colocou o rosto para fora do quarto, viu um rapaz de
terno escuro, sentado em uma cadeira no corredor, que ndo estava ali quando
entrara.

— Boa noite, Friulein Hertha. Esté precisando de algo?

Ela sorriu, manifestando surpresa, e o rapaz se levantou para fazer uma
mesura, como se pedisse desculpa por constrangé-la.

— Meu nome ¢é Frederico, estou aqui para a sua seguranca — ele explicou,
aproximando-se da porta com a intencdo disfarcada de nio deixéd-la sair,
obstruindo a passagem.

Ela reparou na arma sob o paleté. Ergueu os olhos para o rosto de Frederico,
agora bem perto do seu, e viu um homem neutro, tal como Bruno. O que tirava
desses homens qualquer interesse sexual por uma mulher bonita e carente? Foi
a pergunta que se fez.

Com voz macia, fingidamente sonolenta, que poderia ser desmascarada pelo
brilho ardente de seus olhos desejosos de prazer, Hertha mentiu:

— Tinha ouvido um barulho.

— Desculpe-me se a incomodo me mexendo na cadeira.

— Agora estou tranquila porque sei que o senhor passara a noite aqui.

— Pode dormir sem medo.

E ela fechou a porta, fazendo uma mesura com a cabega. Ganhara a
companhia masculina pela qual tanto ansiava, ficaria a poucos metros dela,
talvez até pudesse ouvir a sua respiracdo, s6 que nao teria serventia alguma. A



sua orfandade se fizera maior. Impossivel aceitar que um homem se acercasse
dela destituido da minima febre amorosa. Talvez ele ndo resistisse. Por isso
deixou a porta somente encostada, esforcando-se para que percebesse isso.
Tirou a roupa de maneira ruidosa, as pegas caindo no chdo, e se deitou
descoberta.

Por meia hora, ndo percebeu o menor movimento no corredor. Era como se
Frederico ndo estivesse ali, e esse siléncio provava justamente que ele estava.
Quando esqueceu o jovem tdo perto e distante, ficou pensando em seu futuro
encontro. Deveria ser com um homem temido, visto que ninguém se
interessava por ela. Tinha agora um guarda a porta de seu quarto e roupas
caras, mas tudo isso ndo era para ela. Hertha se viu como um presente vivo.
Depois de usada, talvez se transformasse em um problema. E sabia como se
resolviam os problemas naquele mundo. O arrepio que nesse instante percorreu
o seu corpo foi de pavor. Entdo puxou a colcha sobre si e fez de tudo para
dormir.



Quatro.

A soliddo daquela noite s6 cresceria nos dias seguintes. As saidas para as
compras aconteceram mais algumas vezes. Bruno aparecia pouco no hotel. Se
explicava algo a ela, era sempre de forma incompleta.

— A apresenta¢do musical de Frdulein acontecera a qualquer momento.

Ja no dia seguinte a sua chegada, Hertha conhecera outro de seus guardas.
Quando veio seu café da manh3, em salvas de prata, ela viu que a cadeira
desaparecera do corredor e um homem estava em pé ao lado da porta. Apds o
café, a pretexto de deixar a bandeja no chio, do lado de fora do quarto, ela fixou
seu olhar no novo protetor.

— Meu nome é Max, senhorita. Ficarei a disposi¢ao durante o dia.

Embora com aspectos fisicos distintos, Frederico e Max se confundiam.
Ambos tinham o rosto duro, o olhar vago e o corpo bem definido, de quem
pratica esportes. Se havia uma coisa que Hertha conhecia eram os corpos
masculinos. Mesmo sob roupa folgada podia identificar uma musculatura
atlética. Max era esguio e forte. Jovem como Frederico, revelava rentincia em
seus movimentos. Mais um indiferente gravitando ao seu redor. Estaria
passando por alguma provagdo? Por um periodo de abstinéncia, em que poderia
ter a disposicao homens atraentes porém sem atra¢ao por ela?

Max recolheu a bandeja deixada no chao, cego para o par de pernas meio
descoberto e ao alcance de seus 14bios. Depois a levou até um console que ficava
no centro do corredor, com um jarro de flores naturais. Todos os dias aquelas
flores seriam renovadas. Observar isso, a mudanca das flores, se tornaria uma
de suas rotinas.

No final da tarde, apareceriam as mulheres que cuidavam de sua aparéncia.
Fla fora orientada a fazer um almoco frugal, no restaurante do hotel, sob a mira
de Max, que ndo entrava no saldo, permanecendo a uma pequena distancia.
Logo Hertha apelidou, para uso préprio, os seus vigias de Sombra 1 e Sombra 2.



E essa pequena brincadeira serviu para que se divertisse um pouco.

O almogo acabava com o garcom perguntando se queria algum prato
diferente no dia seguinte. Sua resposta era que se fizesse o habitual, ndo tinha
preferéncias. Recusava também a taga de vinho oferecida.

Ap6s descansar no comeco da tarde, era geralmente acordada pela camareira
que vinha preparar seu banho. Na primeira vez, tentou conversar com a moga,
sem obter respostas animadoras. Passou apenas a sorrir para ela. Enquanto a
outra organizava o banheiro, despia-se de forma exibicionista; nem sua nudez
dourada chamava a aten¢ao ou constrangia a funcionéria.

O banho era demorado, ndo porque gostasse de agua, e sim para preencher
suas tardes, que terminavam com a chegada das duas outras mulheres,
silenciosas e extremamente gentis. Uma delas cuidaria de seus cabelos, a outra
da maquiagem. Ajudavam-na a vestir um dos modelos novos. Finda essa
preparacao, restava-lhe sentar-se na poltrona e esperar indefinidamente.

Os barulhos da rua cessavam e ela ainda permanecia de prontidao. S6 podia
tirar as roupas quando tivesse certeza de que nao viria ninguém. Dai se deitava
mesmo sem sono e sem cansago. Ao ouvir movimento no corredor, imaginava
que talvez pudesse ser o seu desconhecido senhor. Alguns passos nem
chegavam em seu quarto, localizado no meio do andar, outros se aproximavam
de sua porta e continuavam. Nao saia para ver quem era, tinha certeza de que
Frederico se levantaria da cadeira e perguntaria se estava precisando de alguma
coisa. Dali de seu posto, ele devia saber 0 momento exato em que ela tirava a
roupa e vestia a camisola. Talvez houvesse um relatério que ele entregava a Herr
Bruno ou a alguém superior, registrando que, as 22h14, a pianista Hertha
Sheiffer havia retirado o seu vestido preto, os sapatos de salto e abaixara
lentamente a meia-calca. Sua calcinha era branca e trazia rendas, mas ela ndo a
trocara. Vestira uma camisola com mangas compridas, escovara o cabelo
repetidamente, desfazendo o penteado, fora até a comoda, bebera um copo de
dgua da jarra que ficava 14, apagara a luz e se deitara. Nao fora possivel informar
o que ela pensara minutos antes de adormecer nem os seus sonhos. A limitacao
desse observador era maior: ndo fora possivel saber sequer se ela sonhara.

Sim, ela sonhava a mesma cena. Estava na casa de Onkel Karl, aparecia um
homem e a pedia em casamento. O velho Karl falava das qualidades da



sobrinha, moca amével, com o defeito de dormir com todos os homens que a
procuravam. Ela safa da sala chorando e amaldigoava o tio. Como tinha coragem
de afastar assim um pretendente? Por causa dele, ndo conseguia casamento. Em
alguns de seus sonhos, Karl pedia que ela ficasse nua, abrisse as pernas e
mostrasse o sexo, para provar que desde mocinha ndo era virgem. Em todas
aquelas manhas, Hertha acordava de brugos, a mao esquerda sob a boca e a
direita entre as pernas, tapando o sexo.

Transcorridas as primeiras noites, ndo sabia exatamente quantos dias
haviam se passado. Mais de uma semana, com certeza. Seus vestidos tiveram de
ir para a lavanderia, para serem passados. Sua roupa intima também fora
levada. E Bruno a visitava cada vez menos. Em uma de suas aparicoes, ela
perguntou:

— O que esperam de mim?

Ele sorriu discretamente, fez uma pausa e disse, sem olhar para ela:

— Que espere.

E essas duas palavras significavam muitas coisas. Nao devia fazer perguntas.
Perguntar era ndo ter paciéncia. Queriam que se preparasse para a
apresentacdo. Todos aqueles dias eram de ensaio. Atriz que representava para o
espelho de maneira infindavel, quando subisse ao palco seu niimero seria uma
perfeicao.

Nunca Hertha havia ficado, depois de adulta, tanto tempo sem homem.

Para resignar-se, ela acompanhava, todos os dias, a troca das flores do vaso
no corredor. Ainda estavam novas, firmes e cheirosas, e eram substituidas por
outras.



Cinco.

Ela conhecia bem os jovens que a vigiavam. Vira muitos deles na Alemanha, na
Unica viagem a terra de seus antepassados, em 1935. Eram fanéticos do Partido
Nazista e se comportavam como se fossem os santos de uma religido — o
nacionalismo ariano —, subordinando-se a patria. Talvez por ter sido criada
sem pai, ou pela excessiva dogura de Onkel Karl, discreto simpatizante do
nazismo, ou por puro desejo de se sentir parte de algo, ela participara da
Juventude Teuto-Brasileira, e como outros sonhara com uma Alemanha que
transpusesse 0 oceano e incorporasse as colonias. Nos encontros com aqueles
jovens, aprendera a cultuar o pais de seus pais: gedenke dass du ein Deutscher bist.
Jamais se esquecera de que era uma alem3, e nas palestras aprendera a ter
orgulho disso.

Aos quinze anos, fez o pedido tardio de admissao a Juventude, afirmando em
um documento a sua ascendéncia alema e um ano a menos de idade, mesmo
tendo que prometer obediéncia a seus chefes e s6 dizer a verdade. Reuniam-se
todas as semanas na sede do Partido Nazista, ao lado da Prefeitura, numa das
pontas da rua XV de Novembro, e isso no comego nio passava de uma desculpa
para encontrar-se com rapazes e seguir rumo a algum lugar apropriado para
namoro a beira do rio Itajai, um barracdo abandonado, a casa de algum rapaz
que morasse sozinho ou um terreno vazio. Desde o inicio, suas atividades
amorosas aconteciam em contato com a terra, com as plantas e com a umidade,
quase sempre a céu aberto. Apds as primeiras reunides, ela foi assimilando o
que ouvia, que a Alemanha nazista era a civilizacao mais avan¢ada do mundo e
que esse progresso da industria estava diretamente relacionado a for¢a de uma
raga, que viviamos aqui no Brasil em desacerto com o tempo de la, mas que
tanto nos trépicos quanto na Alemanha ancestral o sangue era o mesmo, o
sangue que nos unia a uma patria muito além de suas fronteiras.

Aquelas mogas ao seu redor e também os rapazes com quem saia eram a



familia que ela ndo tinha tido. Nunca chegou a ser fandtica. Quando se
encontrava entre fanaticos, nao se sentia estranha e sim igual; agia e pensava
como todos e até defendia ideias que, ao se distanciar daquele ambiente, nio
tinham grande valor para ela.

Estava dentro e fora do grupo dos jovens nazistas. Assim havia sido sempre
em sua vida. Nunca conseguia uma condi¢do una. No entanto, era intensa a
ponto de parecer verdadeira. Por isso, e também por sua beleza, fora escolhida
como uma das jovens que conheceriam a Juventude Hitlerista a convite do
governo alemao. O grupo seguiu de trem até Santos, e nessa viagem Hertha
ficara com um passageiro, aproveitando os poucos minutos de parada nas
estaces para se encontrarem rapidamente em algum canto protegido.

Em Santos, nao pdde se despedir do novo amigo. Os jovens nazistas
tomaram o navio rumo ao destino com o qual seus pais sempre sonharam. Ela
subiu a bordo pensando na emogdo que Erica e Werner sentiriam se estivessem
ali com a filha. S6 o fato de embarcar a levava automaticamente a patria.
Entretanto, a pétria dela ndo era a de seus colegas, e sim um lugar onde poderia
encontrar-se com as paisagens vistas por seus pais mortos.

Ficou em um camarote pequeno com mais trés mogas que s6 conversavam
sobre casamentos arianos, filhos belos e saudaveis, muitos filhos, pois
precisavam de mais alemaes para melhorar o mundo. Quem sabe encontrariam
homens, de preferéncia soldados, que se apaixonassem por elas. Voltariam
casadas e teriam meia duzia de rebentos, para ajudar na expansao da Alemanha.
O pastor e os professores sempre estimulavam que parissem muitos filhos,
filhos respeitadores de Deus e do Fiihrer, lembrando que era missao patriética
aumentar a prole, a prole limpa de sangue estranho. Nesse caso, nada melhor do
que um casamento na Alemanha.

Viajavam como um exército. As mogas de camisa branca, gravata masculina,
saias marrons compridas e de cintura alta, mostrando apenas as meias brancas
e 0s sapatos pretos. Os rapazes com calgas curtas, camisas de mangas dobradas,
uma gravata, tudo da cor marrom, e meias que subiam até os joelhos. Moviam-
se em grupo, reunindo-se para as refeicoes, para a ginastica no convés, para o
ensaio dos hinos nazistas e as aulas tedricas sobre a nova Alemanha, que
ocorriam em um saldo amplo, com a sudstica imensa estampada na parede



principal. O palestrante era o doutor Karl Neubert, de Porto Alegre, que usava o
microfone para criar o clima dos comicios a que assistiriam ao chegar. Durante
o dia, Hertha estava ocupada em ser uma jovem nazista, acompanhando as
licdes do lider, que nao se cansava de proclamar a grandeza da patria-mae, que
ndo podia ser traida por aqueles que viviam longe. Todas as vezes que Hertha
ouvia essa expressao, lembrava-se da mae, a sua verdadeira patria perdida.

Quando suas companheiras de quarto dormiam, exaustas das atividades do
dia, depois de um jantar farto, ela vestia roupas comuns, saindo furtivamente
para a area de trabalho do navio. Um marinheiro arrumara, numa regido alta e
protegida, um esconderijo amoroso. Ele levava cobertor e uma garrafa de vinho
conseguida clandestinamente na adega do restaurante. Deitados sob a luz das
estrelas, bebiam, alimentando-se um do outro. Algumas horas antes do
amanhecer, um vulto ébrio se aproximava da cabine das jovens brasileiras. Na
sua terceira escapada, uma das colegas de quarto, Ethel, acordou. Enquanto a
amiga se deitava, perguntou com voz abafada:

— O que vocé esteve fazendo?

Ethel esperava uma desculpa que acobertasse o verdadeiro motivo do passeio
noturno.

— Estava tentando aumentar a populacdo alema — respondeu Hertha, sem o
menor constrangimento.

Ethel ficou confusa, sem saber se isso era mesmo verdade ou apenas uma
zombaria.

— Com algum de nossos companheiros? — Ethel tentou um tom natural.

— Com um marinheiro.

— Mas a tripulagdo é toda de brasileiros!

E ela teve certeza de que Hertha s6 podia estar brincando, pois estavam
cansadas de ouvir as exortacdes sobre a pureza da raca e a depreciacdo dos
nacionais, esses macacos indolentes.



Seis.

A viagem de navio foi cansativa, pois Hertha vivia em dois turnos. Quando
chegaram ao cais do porto de Hamburgo, ela estava esgotada. O doutor Neubert
os apresentava a comitiva da Juventude Hitlerista como fanaticos brasileiros,
irmaos de raga, sangue e ideais. Depois do longo discurso, todos os cinquenta
convidados cantaram o hino da Juventude Hitlerista:

Avante! Avante!

Entoam as trombetas reluzentes
Avante! Avante!

A juventude perigo ndo conhece.
Alemanha, tu hés de ser sé brilho
E queremos que sejas nosso abrigo.
(.r)

Fiihrer, a ti pertencemos,

Em ti temos um companheiro.

Enquanto eles cantavam, os anfitrides admiravam a beleza daqueles jovens.
Continuavam sendo alemaes conquanto nascidos em outras paragens. Feitas as
apresentacoes individuais, e apés uma conversa formal, o grupo foi levado a
Krankenhaus zu Barmbek, um hospital de isolamento, como ficariam sabendo.
No comecgo, ndo entenderam exatamente o que faziam ali. O doutor Neubert foi
conversar com os diretores e voltou um tanto constrangido.

— Meus jovens soldados, ficaremos aqui durante trés dias por motivos de
saude.

— Ninguém estd doente — disse um dos meninos, timidamente.

Ele teve que explicar.

— Os alemaes acham que nds, brasileiros...

— Somos alemaes — Ethel o cortou, obrigando-o a reformular a frase.



— .. que ndés que moramos no Brasil podemos ter doencas que se
espalhariam por aqui.

— Que tipo de doenga? — ainda era Ethel, a mais despachada do grupo.

— Venéreas.

E todos se sentiram envergonhados diante dessa palavra. Se fossem pessoas
vividas, no entanto eram jovens, algumas ainda criangas. Como podiam pensar
isso deles?

Sem nenhuma reagdo visivel, Hertha ficou preocupada. J& havia dormido
com inumeros homens e alguns tinham vida sexual livre, como o recente
marinheiro. Sabia o que fazer para nao engravidar, contudo estava, sim, sujeita a
uma doenca.

No hospital, como as demais mocas, foi examinada, tomou remédios que as
enfermeiras traziam, apenas para a limpeza do sangue, e no final da quarentena
soube que seu corpo permanecia sauddvel. Em breve poderiam entrar na
Alemanha.

Nos dois dias seguintes, conheceriam a cidade.

Hertha andava com o grupo, vendo pragas e prédios, visitando cafés. Sempre
que possivel, safa sozinha, a procura de lugares menos luminosos. Em uma de
suas excursoes independentes, acabou nas imediacoes da Herbertstrasse, em St.
Pauli, a zona que atendia principalmente os marinheiros, onde viu grupos de
esfarrapados num beco, prostitutas numa regido mais afastada e criancas
descalcas, vestindo trapos. Nada tdo diferente do Brasil, ela pensou, embora as
casas ali tivessem sido recentemente pintadas como que para mostrar a
melhoria de vida dos alemies. Stbito se deparou com um senhor bem-
arrumado, provavelmente a procura de sexo. Ela vestia uma de suas roupas de
passeio.

— E dificil ver uma alemai tio bonita como a senhorita — o homem lhe disse,
galantemente, quando ela o olhou nos olhos, sem temor ou embaraco.

Talvez se referisse ao fato de ser dificil encontrar ali, naquele lugar de pobres
e mulheres perdidas, alguém jovem.

— Nao sou da Alemanha — ela respondeu.

— Isso é uma falta de sorte.

Nesse momento, um grupo de nazistas, em uma pequena formac¢ao militar,



se aproximou deles e o homem seguiu adiante. Eles fizeram o gesto de
saudacdo, gritando Heil Hitler; Hertha retribuiu meio constrangida. Voltou ao
alojamento e ficou pensando que sempre se vira como alema; bastaram aqueles
poucos dias de viagem para comegar a ser brasileira.

Na altura em que todos ja estavam cansados dessa parada longa em
Hamburgo, foram autorizados a ir para Berlim. La tiveram nova recep¢ao, agora
junto com outros grupos recém-chegados, em um refeitério imenso. Na parede
principal, as bandeiras nazistas e uma foto gigante de Hitler. Almocaram com
representantes de varias partes do mundo, todos alemaes, s6 que ndo da
Alemanha, falando uma tnica lingua, compassando os coragdes de acordo com
as palavras dos discursos tao sonoramente difundidos. Hertha voltou a se sentir
uma unica raga.

Logo ap6s o almogo, tomaram outro trem rumo a concentracdo mundial da
Juventude Hitlerista, em Kuhlmiihle. Até ali, eles ndo tinham nocdo do que era
essa forca. Ao chegarem ao acampamento, com suas barracas brancas
lembrando as torres das igrejas géticas, encontraram milhares de jovens
reunidos para as praticas esportivas e militares.

Uma companhia da tropa de assalto apareceu, com suas motocicletas e
tanques, fazendo demonstracdo de manobras de guerra, nas quais todos
tomaram parte. Aquilo os irmanava, pertenciam a grande Alemanha. Hertha foi
mais nazista nesse acampamento do que tinha sido até entdo, e nio sabia se
pelo alivio de ndo ter contraido uma doenga no navio ou pela alegria juvenil de
fazer parte de um exército, nem se lembrou de sexo.

No outro dia, voltaram a Berlim em caminhdes escoltados por motocicletas,
como se estivessem indo para a frente de batalha. Embora mera encenacao, essa
experiéncia de combate ficaria na memdria daqueles estrangeiros. Tinham
defendido a Alemanha, mesmo que ela ainda nao estivesse em guerra.

Para reforcar o clima de luta, eles foram conduzidos ao Tumulo do Soldado
Desconhecido. Uma comitiva de mocas, Hertha entre elas, com suas blusas
brancas, levou, em passo marcial, uma coroa de flores, depositando-a aos pés do
monumento. Estavam ali para homenagear os mortos da batalha de que
participaram imaginariamente. Era o recente exército reconhecendo-se parte de
algo maior, reafirmando inconscientemente o compromisso de morrer pela



Alemanha. E a Alemanha era o Fihrer.



Sete.

Lembrou-se da Alemanha nesses dias de reclusdo. Estava novamente as voltas
com os seus queridos nazistas. Era impossivel ser uma alema jovem e bela e se
afastar dessas companhias, morasse em qualquer parte do mundo. S6 entendeu
que esse tempo no hotel era uma quarentena igual a do hospital de isolamento
quando Bruno apareceu ap6s uns dias de auséncia. Hertha se arrumara para o
encontro que nunca acontecia. Uma leve secura tomou conta de sua boca ao
ouvir a maganeta do quarto se mover; ela se sentara na poltrona, olhando para a
janela aberta, e ndo se virou em direcdo a porta. Identificou passos de mais de
um homem. Teria chegado o visitante? Uma mulher sedutora, nessa situacao,
nao faz gestos bruscos de reconhecimento nem toma a dianteira.

— Friulein Hertha — Bruno disse suavemente.

Ela se voltou para a entrada. Em pé, parados, estavam Bruno e um homem de
terno de linho e chapéu nas maos tensas. Nao se levantou. Levantar-se seria
revelar subserviéncia. Entre a menina que fora a Alemanha e a mulher de hoje
nao havia somente uma distancia de trés anos, e sim todo um aprendizado. Ela
disse, no mesmo tom de voz de Bruno, que entrassem.

A porta foi encostada. Hertha ndo usava chaves. Nao precisava delas, pois
seus guardas estavam sempre a postos e ndo a incomodavam. Sé Herr Bruno
podia visita-la. Agora que ele se encontrava com o homem esperado, iria
apresenta-lo de forma direta, deixando-o ali, pensou ela. Era sé desempenhar o
seu papel, permitindo que a comandasse em tudo. Os dois senhores se moveram
lentamente, ela voltara a olhar para a janela e logo percebeu uma presenca as
suas costas. Levantou-se ainda sem fitd-los com maior atengdo.

— Gosto de olhar o movimento da rua da Praia — ela disse de forma
displicente.

N3o estava mais suportando o aprisionamento no hotel. Findo o periodo das
compras, ela quase nao safa. Hertha se virou, percebendo que os visitantes se



posicionaram mais afastados do que imaginara. Deu dois passos até eles,
tirando a luva e estendendo-lhes a mio. Bruno a beijou primeiro, dizendo que
estava ali com o doutor Otto Sommer. E este beijou sua mao também.

— De fato, a senhorita é extremamente bela.

Fla se virou em direcdo ao sofd que ficava no canto do cémodo. Bruno,
porém, ndo se mexeu.

— O doutor Otto esté aqui profissionalmente.

Os seus movimentos sedutores haviam sido em vao.

— Sim?

— Veio examina-la.

— Vou me despir — ela disse, com naturalidade.

— Sairemos.

— Nao, ndo é preciso — e comecou a tirar o vestido.

Tinha uma enorme agilidade para despir-se, mesmo com roupas cheias de
botdes e lagos. Seus ombros apareceram, em seguida as costas e a calcinha
rendada. O vestido escorregara até o chdo, sem resisténcia, fazendo-se um
amontoado de tecido mole, uma pele totalmente despregada do corpo. Ela se
deitou na cama enquanto Bruno fechava a janela. O doutor Otto abriu sua
maleta, uma maleta que ela ndo havia notado. Logo estavam a sds. Bruno saira
em siléncio. Otto acendeu o abajur ao lado da cama. Ajoelhou-se diante de
Hertha, pedindo que ela tirasse a ultima peca e afastasse as pernas. Colocou as
luvas e comegou o exame. Mexeu na maleta, retirando uma espéatula, e coletou
amostras do muco vaginal.

Minutos depois, concluiu essa fase.

— A senhorita pode se vestir. Estd tudo bem rosado, com aspecto saudavel.
S6 preciso coletar um pouco de urina.

Entregou-lhe um vidrinho, levantando-se e tirando as luvas para arrumar a
maleta. Paciente involuntaria, Hertha se ergueu com calma, sem tentar esconder
a nudez, e foi ao banheiro. O médico acompanhou como homem aquele corpo
magro, com pernas compridas e uma bunda saliente, que se movia em erdtica
lentiddo pelo quarto. Na volta, vestia uma camisola. Foi até a porta, obrigando o
médico a segui-la, e entregou o frasco. Ela se despediu com uma mesura,
apagou as luzes e foi direto para a cama.



Deitada antes do horéario, ainda no final da tarde, tdo somente pelo fato de
ter colocado a camisola, Hertha ndo dormiu. Via-se na Alemanha, trés anos
antes, inspecionada por um médico que temia a contaminacdo do pais. Pensou
um pouco no medo que sentira de uma doenca vergonhosa, um medo que agora
ndo tinha, e repassou os varios momentos da viagem. O encontro com o
ministro da Educacdo e Propaganda, Joseph Goebbels, foi inicialmente
decepcionante. Esperavam um alemao de porte atlético, de proporcoes fisicas e
estéticas condizentes com o novo pais. Era assim que devia ser o responsével
pela propaganda de uma nacao tao heroica. Conheciam a sua voz potente pelo
radio e encontraram um homenzinho de face e corpo chupados. Descobririam
que no proprio Reich ele era tratado como um minigermano. Essa frustracao, no
entanto, revelou-se passageira, pois ao se dirigir ao grupo ressurgiu o grande
homem, com dimensdes miticas. E era assim que devia ser um ministro da
Propaganda — o discurso maior que o homem. Ele destacou todas as mudancas
do pais, ja ndo havia pobreza, a inddstria mais avan¢ada do mundo empregava o
cidadao disposto a trabalhar, tudo fruto das agdes do nacional-socialismo.
Hertha provavelmente nio pensara naquela ocasido, fascinada pela grandeza de
Berlim e pelas propagandas nazistas, o que agora lhe vinha como uma revelacao:
unicamente a mulher nova, bela e saudavel contava para os nazistas. As
beldades eram a melhor propaganda da Nova Alemanha. A mulher estava no
mesmo nivel dos avides modernos, dos carros de passeio luxuosos e dos tanques
terriveis. E Goebbels, como os demais politicos, gostava dos bons carros, de
roupas e de paldcios luxuosos. Ele ndo tirou os olhos de Hertha, como se
discursasse para ela.

Quando o doutor Otto a examinou, estava atestando a grandeza de uma raga.
Fla era a Nova Alemanha também. Entendeu ali o sentido de uma das praticas
que mais a fascinavam nos encontros da Juventude Teuto-Brasileira. E que lhe
dera a desenvoltura diante dos homens.

No acampamento que fizeram, em 1937, no municipio de Pindorama, no Rio
Grande do Sul, Hertha encontrou mais liberdade do que no acampamento na
Alemanha, nos Alpes, para onde seguiram ao deixarem Berlim. L4, prevalecia o
dever, as diversas atividades fisicas, sempre rigorosas, como se fossem atletas
treinando para as Olimpiadas, que seriam com certeza a guerra. O corpo, sé



valorizavam o corpo. Um corpo em competicdo com outros, em competi¢cao
consigo proprio. Na guerra, somos a maquina que vai ser destruida ou avariada.
Hertha era admirada pelas mogas ao vestir as malhas para os treinos. Em
verdade, o que admiravam nela, mais do que a beleza, era o funcionamento de
suas engrenagens.

Chegando ao acampamento brasileiro, as mulheres sob o comando de Frau
Nebel, ela com dezessete anos e mais exuberante do que na excursdo pela
Alemanha, Hertha Sheiffer viu toda a diferenca. Havia o mesmo objetivo de
formar um exército pronto para lutar pela patria-mde, e os instrutores,
preparados por um curso de formagao nazista, repetiam os ensinamentos sobre
a grandiosidade dos arianos, a histdéria germanica, o valor da mulher, que traz
em seu Utero o pafs de amanh3, e também a importancia de manter-se sempre
saudével, pois elas eram a Nacdo. As atividades atléticas se misturavam com as
instru¢des de campanha e com as horas dedicadas aos hinos — ao cantar em
voz alta, num grande coro, ninguém se sente a parte; a musica faz da multidao
um todo.

O melhor momento do dia era o banho de sol. Todas tiravam a roupa,
algumas meninas ainda sem pelos, e ficavam deitadas nas pedras a margem de
um riacho, onde iriam se banhar. Aquela visdao de corpos brancos era uma
forma de reforcar a raga, vejam como somos, a alvura de nossa pele, € assim que
devem continuar nossos filhos, ndo deixemos que isso se perca. Hertha tinha os
pelos de um dourado que reluzia ao sol, como as trombetas de que falava o Hino
da Juventude Hitlerista.

Nao podiam sair dali. Os rapazes acampavam a alguns quilometros. Os dois
grupos se encontravam separados por caminhos montanhosos. Isso faria do
isolamento algo quase desesperador para Hertha, ndo fosse a cena matinal de
nudez. Nesse momento, faziam a guerra de barro, agarrando-se umas as outras
no meio do lamacal, Hertha se deixando tocar e tocando aqueles corpos. Seios,
pernas, bundas e, com sorte, uma caricia enlameada no sexo, que nao tinha
mais a cor de trigo maduro, mas a da terra escura. Uma terra que ndo era a da
patria-mae.

O melhor do acampamento, no entanto, acontecia a noite. Frau Nebel
comandava as dancas, as Elfentanz, a luz da fogueira central. Todas as meninas



safam nuas de suas barracas, e o que eram corpos leitosos durante o dia
ganhava a cor quente do fogo, num jogo de sombras, corpos andnimos
executando movimentos coletivos que comecavam marciais e terminavam em
uma bagunca juvenil. O corpo, ali, funcionando como méquina de prazer, num
culto da beleza da fémea que se exibe em estado de alegria para o acasalamento.

Por essas experiéncias de nudismo e por seus encontros com tantos homens,
Hertha nunca se intimidaria ao ficar nua diante de quem quer que fosse.



Oito.

Nos trés dias seguintes a visita de Otto Sommer, o ritual continuou inalterado.
Seria o tempo de obter os resultados dos exames? Ou uma forma de provar sua
resisténcia? A cabeleireira chegava no horario e comecava a cuidar do penteado,
que pouco variava. O volume dos seus cabelos poderia se alterar dependendo do
dia, essa era a inica mudanca. Nos momentos de maior lubricidade eles ficavam
pesados. O corpo calmo, eles ganhavam uma leveza outonal. Depois
experimentava um de seus vestidos; ja nao gostava tanto deles por nao servirem
para a seducdo. Nem se olhava no espelho. Lia revistas e jornais que os guardas
traziam e ouvia longamente o radio Philips que Herr Bruno mandara instalar.
Arrumava suas coisas no armario, esticando a colcha da cama para que tudo
parecesse em ordem no caso de uma visita surpresa. Em sua cidade, a vida se
enchia de tarefas. Cuidava da casa e fazia pequenos trabalhos, resolvendo
problemas da loja de ferragens de Onkel Karl. Nao trabalhava no balcdo, para
isso existiam os empregados, embora ajudasse na contabilidade. Se faltava o que
fazer, pegava o carro do tio e seguia para algum lugar distante na zona rural,
parando para contemplar campos, arvores e construgdes. Sempre fora mulher
livre, acostumada a rua, as viagens, a ocupacdes que a afastavam do destino
domeéstico.

E agora se encontrava reduzida aos movimentos de uma presididria, sem
poder ir sozinha ao restaurante do hotel, vigiada até no sono. Se falasse alto,
dormindo, o guarda entraria em seu quarto para ver o que havia. Podendo voltar
no tempo, no teria concordado com a viagem a Porto Alegre e com esse servico
que no comeco lhe parecera tdo encantador. Sabia-se feita para o sexo, por isso
aceitara o convite quase de imediato, condicionando-o formalmente a aprovacao
do tio, uma aprova¢ao mais ou menos certa. O dinheiro também contara, sem
ter sido determinante. Estava ali mais pela aventura. A curiosidade é que move
uma pessoa dedicada ao prazer. Passar pelo maior nimero de homens para



conquistar um conhecimento do mundo.

Nos tltimos dez dias, ela ndo conhecera intimamente ninguém. O Unico
episédio com algum erotismo fora com o doutor Otto, algo controlado de ambos
os lados: ela querendo manter-se acima de seu desejo; ele lutando para trata-la
como mera paciente. Por isso, as pequenas faiscas ndo haviam sido suficientes
para incendiar nada entre eles. Naquela tarde, ao se deitar solitariamente,
Hertha tentou se entusiasmar, recordando a mao que tocara sua vagina. Nao
conseguiu. O exame a constrangera.

Nao se perguntava em que dia aconteceria alguma coisa, mas até quando
ficaria sem sexo. Num pequeno rompante, depois de ter sonhado com a sua
cidade, em uma noite em que dormira mal, mexendo-se sem parar, foi de
camisola até o corredor. Ainda estava escuro, embora j4 se ouvissem os barulhos
da manha. Um cheiro de café e pao se insinuava por todo o hotel. Ela tomava
café cedo porque esse era um dos seus poucos prazeres. Evitava, no entanto,
surpreender os funciondrios arrumando o saldo. Nesse momento, ouvia-os
caminhando pelos andares, escutava pedagos de didlogos, um riso meio perdido.
Fra assim a sua vida nesses dias, uma sombra entre fantasmas.

Ao abrir abruptamente a porta dupla, como que demonstrando o desejo de
que seu quarto se comunicasse com o resto da cidade, e sair com a roupa de
dormir, deparou-se com a cadeira vazia. Max, o Sombra 2, ndo estava ali. Devia
ser o horério da troca de turno. Ao olhar para o seu lado direito, o do console,
viu-o com a camareira, trocando as flores. Pela primeira vez, rosas vermelhas.

— Sdo bonitas, ndo? — falou a empregada, olhando as rosas, dispostas em
leque aberto no vaso de porcelana com motivos orientais.

Era como se ela ndo tivesse surgido ali como louca, em uma aparigio
espalhafatosa. Nenhuma surpresa em Max nem na camareira, que deviam ter
previsto essa explosdo a qualquer momento. Estavam mais preocupados com as
rosas do que com ela.

— Chegaram do florista agora de manha — Max informou.

O que ela diria diante desses comentdrios banais? Percebeu-se descal¢a, os
dedos compridos descobertos. As pernas desprotegidas pela camisola curta.
Seus cabelos com certeza se apresentavam erigados, como os pelos de uma gata
assustada. Tao belas aquelas rosas matinais e ela ainda noturna. Sem dizer nada,



recolheu-se ao quarto e fechou as duas portas, puxando-as cuidadosamente.

Entendeu o sentido das rosas ao ver Bruno com um terno elegante, de riscas
de giz, chegando no final da tarde com um vestido novo, diferente dos
anteriores. Havia chegado o momento? Nos jornais, que ela lia com curiosidade,
nao se fazia referéncia a personalidades visitando Porto Alegre. Todas as
manhas ela buscava um nome, um sinal, conformando-se com nao saber nada
sobre a identidade de seu amante.

O vestido que acabara de receber era bem mais comportado do que os
anteriores. Daria seriedade a seu corpo. As suas auxiliares chegaram, e Herr
Bruno nao saiu do quarto enquanto ela se preparava. S6 se virou para a janela
no instante em que Hertha comecou a se despir e depois a vestir, com a ajuda
das mulheres, 0 novo modelo. Ele ndo comentara nada. Nio denunciara o
encontro nem mesmo com um gesto. Ela, porém, sabia. As rosas vermelhas, o
vestido, a elegncia de Bruno, os cuidados excessivos da cabeleireira e da
maquiadora, o novo penteado.

Até ali ela estivera se acostumando a roupas chiques. Como no teatro, ela
ensaiara para a estreia. Ao ficar pelo quarto com aqueles trajes, com o0s sapatos
de salto alto, ao se ver tantas vezes no espelho maquiada e bem penteada, a ex-
menina criada na colonia ganhara familiaridade com os novos hébitos. E talvez
tivesse ficado isolada dos homens nao somente para manter a limpeza de seu
corpo; também para que a noite de amor que se preparava fosse intensa, para
que ela pudesse saciar-se enquanto saciava o parceiro, para nao ser uma
encenacao frustrante. Tudo isso eram suposigoes, ndo podia ter certeza sobre o
encontro. Seria realmente hoje? Ou tudo ndo passava de mais um alarme falso?
Apesar das duvidas, ela se animou, movendo-se com prazer pelo quarto, um
prazer que s6 tinha experimentado nos primeiros dias no hotel, quando se
encantava com os presentes, com o toque frio dos tecidos caros que cobriam seu
corpo. Colocou o conjunto de diamantes, subiu nos sapatos também novos e
ficou se contemplando no espelho. Ninguém diria que ela fora criada no
interior, que participara de acampamentos. Era a expressdo mais bem-acabada
de uma mulher de sociedade.

As ajudantes partiram depois de organizarem tudo. Bruno se aproximou,
dando-lhe o brago. Anoitecia. Sairam do quarto; no corredor, ndo havia sinal de



Frederico nem de Max. Acabara o tempo de cativeiro? Como seria sua vida
daqui para a frente? Ela ndo tinha a menor no¢ao do que estava para comecar. E
isso ndo a alarmava. Queria que alguma coisa acontecesse para poder deixar
aquele limbo.



Nove.

O carro, de um preto reluzente, os esperava no patio interno do hotel Majestic.
Bruno a ajudou a entrar e depois se sentou a seu lado.

— Vamos dar uma volta pela cidade.

Ainda poderia ser mais uma preparacao, agora para a vida social. Como se
comportar a noite. Talvez fossem a um restaurante ou a alguma festa. Seu
acompanhante estava bem-vestido. O carro arrancou lentamente. O barulho do
motor ficou mais denso em seguida, indicando que estavam subindo uma
ladeira. Passaram em frente ao Teatro Sdo Pedro, sem apresenta¢cdo nenhuma.
Viu apenas a entrada iluminada. O carro desceu rumo ao Mercado, e ela
identificou a porta principal da Livraria do Globo, também fechada. A noite,
Porto Alegre parecia mais europeia do que de dia, e Hertha ficou olhando
sonhadoramente para fora, sem se preocupar para onde estavam indo. Em certo
ponto, percebeu que davam voltas nas proximidades do Centro. Encontrou mais
de uma vez a lua refletida nas 4guas do Guaiba, algumas embarcagoes
iluminadas, o odor de peixe. Herr Bruno falava de sua vinda para o Brasil, anos
atrés, para trabalhar.

— Hoje eu ndo teria deixado a Alemanha. Como estou aqui, tento ser util.

Em todo esse periodo, era a unica conversa livre que eles estavam mantendo,
uma conversa com grande espontaneidade, que ia da familia em Munique até o
trabalho na contabilidade da granja, os lucros da empresa, o que dizia seu chefe,
as oportunidades entre os colonos. As luzes convocavam Hertha para a cidade,
para o labirinto que o carro percorria numa velocidade suave. A conversa de
Bruno a chamava para o interior do veiculo. Entre um e outro ponto, a sua
atencdo foi se dispersando e ela sentiu uma pequena vertigem. Nao havia
nenhuma claridade além daqueles dois fachos produzidos pelos faréis, mas ela
percebeu que um homem abria o portao que dava para um jardim de vegetacao
alta e densa. Na mesma hora em que entraram, o motorista desligou as luzes e



seu acompanhante emudeceu. Para onde estava sendo levada? Ninguém iria
vesti-la tdo luxuosamente para praticar alguma violéncia, pensou num
momento de medo.

O carro entdo parou e dois vultos apareceram ao lado da porta.

— Daqui para a frente ndo posso ir — comunicou Bruno.

— Obrigada — Hertha disse, sorrindo.

— Toque a melhor musica que vocé puder.

— Vai depender do piano — ela respondeu se levantando.

Notou que os vultos estavam uniformizados. Nao lhe deram a mao para sair
do carro. Caminharam a seu lado sem dizer nada. Hertha se virou para o veiculo
que ficara a alguns metros e o distinguiu como um bloco mais escuro dentro da
escuriddo. Os sapatos produziam um barulho de quando se pisa em pedras
pequenas. As muitas arvores naquele patio nao permitiam que a lua iluminasse
o seu caminho. Onde estaria? Em uma chécara nas imediacoes do Centro? Em
algum quartel? Uma porta com uma fechadura enferrujada se abriu,
despertando um atrito de aco envelhecido, e ela levou um susto,
desequilibrando-se e quase torcendo o pé. Serd que o couro do sapato teria se
estragado? Foi o que pensou apds se recompor; foi o que pensou para se
recompor. Sua mente continuava fazendo conjecturas sinistras. Se a porta era
assim tdo enferrujada, ndo estava indo para um saldo, para uma casa. Aquele
seria um lugar pouco frequentado, ermo. Por que a enfeitariam para maté-la em
um depdsito abandonado? Tinha sido contratada na presenca de seu tio. Nao,
nao poderiam fazer nada. Sim, poderiam, refletiu, era s6 criar um enredo: saiu
sozinha a noite e foi perseguida por marginais, que abusaram dela e se livraram
do corpo. Quantas histdrias iguais a essa tinha ouvido? Talvez agora estivesse
dentro de uma delas. Ndo mostraria medo.

Em menina, atormentada por sonhos horriveis, queria fazer como todas as
criancas com famfilia: levantar-se, ir até o quarto dos pais e pedir um lugar na
cama; ou apenas chamar a mae, que viria a seu quarto, iluminando-o. Mas seus
pais estavam mortos, e era criada por um tio, homem bondoso porém refratario
ao mundo. Entdo, ela ficava em siléncio, olhos bem abertos na escuriddo de seu
quarto, e as coisas aos poucos iam ganhando espessura. Logo enxergava tudo,
mesmo sem luz. Bastava ndo parar de olhar. Ji adulta, sem medo das trevas,



acordava a noite para treinar essa forma de desvendar o quarto. A luz vinha
toda dela.

— Cuidado com o degrau — disse um dos soldados.

Uma luz fraca surgiu longe, estavam na boca de um tinel. Sentia o cheiro de
bolor, de coisas que ndo respiram, que nao recebem os raios de luz. O que iria
fazer ali? Estendeu a mao direita e tocou numa parede que ndo vertia 4gua,
embora apresentasse uma frieza imida. Entrava nos subterraneos da cidade,
empurrada para uma cova.

— A senhorita siga sempre em frente.

E no momento em que essa frase foi dita, a porta se fechou as suas costas,
com um barulho mais intenso, porque agora ela estava no interior daquela
garganta mal iluminada. Num ato de coragem, declarou em voz alta:

— Assim que chegar aquela lampada, vou ver se estraguei o meu sapato.



Dez.

Antes de voltar a seus postos, os soldados pararam um instante, atentos a algo
no tunel. Um olhou para o outro.

— Parece que ela falou alguma coisa.

— Ouvi a palavra sapato.

Bruno estava do lado de fora do carro, fumando. Os dois soldados também
gostariam de fumar, se ndo fosse proibido. Eles se aproximaram.

— Melhor o senhor apagar o cigarro — um deles disse.

Bruno tragou longamente, avivando a brasa, e depois atirou o cigarro recém-
aceso no chao, amassando-o com o bico do sapato contra as pedras.

— Nao tem como ela voltar por esta entrada?

— Colocamos trava e cadeado.

— Poder3 ficar parada ali.

— Vai ter medo de que abramos a porta e a encontremos.

O motorista acendeu os faréis do carro, sem ligar o motor, e as bases da
construcdo se revelaram. Estavam no jardim de um casardo do século XIX. A
entrada do tinel era uma das varias portas macicas que levavam aos pordes.
Bruno mesmo nio saberia dizer em qual delas Hertha estava. Como os fardis
projetavam luz em toda a extensdao da parede, talvez 14 de dentro ela visse
alguma luminosidade se olhasse na dire¢do da porta.

— Quanto tempo até chegar 14? — Bruno perguntou.

— Se for direto, uns vinte minutos.

— Vamos apagar a primeira lampada agora. E acender a outra. Terd que ir
adiante — informou o outro soldado, que foi até um poste préximo ao carro e
mexeu 1nos interruptores. — Pronto.

O motor do carro foi ligado. Bruno, que viera no banco de trds, tomou o
lugar ao lado do chofer e o Ford fez a volta no patio, desviando das arvores. Nao
precisou dizer para onde deviam ir. Em poucos minutos, paravam na frente do



palécio do governo. Dois guardas abriram o pesado portdo de ferro e o carro
entrou, estacionando antes do segundo portdo, que dava acesso ao patio da
residéncia do presidente do estado. Havia movimentacdo de soldados. Ele
desceu do automdével e subiu rapidamente os degraus da ala direita do prédio,
indo até a escada no final do corredor e dali a sua sala no subsolo. Dois homens
da Gestapo acompanhavam programas em um radio Telefunken Super Ocean.

— Nenhuma noticia especial — anunciou um deles, antes que ele
perguntasse algo.

Bruno tirou o paletd, acendeu um cigarro e se sentou diante de sua mesa.

Um funcionario trouxe um material datilografado. Ouvia-se uma méquina
de escrever ao fundo. Leu aquela folha enquanto o outro, com seu uniforme
militar, esperava em pé, a seu lado.

— F isso, podem fazer copias no mimedgrafo para amanhi cedo.

Todo o subsolo do palacio seria tomado pelo cheiro de 4lcool e pelo barulho
do mimedgrafo durante aquela noite. Nao havia nenhum inconveniente, pois
ninguém ali descansaria nas préximas 48 horas.



Onze.

Ao se aproximar, a lampada se apagou. Por uns segundos, Hertha mergulhou na
escuridao total; logo, outra lampada, bem mais longe, foi acesa e ela continuou a
explorar aqueles subterraneos.

As paredes de tijolos, com formas arredondadas, tinham uns dois metros de
altura, o que fazia sua cabeca quase tocar o teto. A largura, no meio, nao passava
de um metro. No chdo, espaco apenas para os pés de uma pessoa. Era
provavelmente um tunel que servia como rota de fuga. Um exército poderia
passar por ali, desde que em fila indiana. Nao havia nada obstruindo, indicando
que era usado. O cheiro de bolor se misturava ao dos tijolos, pois seu rosto
estava muito préoximo da parede e ela podia identificar cada um dos odores.
Mais alguns metros e ela sé ouvia os préprios passos sobre os tijolos e o fluxo de
seu sangue nas veias. Quando o mundo exterior ndo produz nenhum ruido, os
sons do nosso corpo sobressaem. Seus passos seguiam no ritmo das batidas do
coracao.

Subito, tropecou em algo mole. Nao dava para ver o que era. Com o pé,
tentou identificar. Material fibroso, ela pisou mais adiante e percebeu algo roligo
e rijo, avancou mais com o pé e descobriu — s6 podia ser uma vassoura. Passou
por cima dela. Isso explicava o fato de, apesar do odor, tudo estar aparentemente
limpo. Alguém varrera o tunel e acabara esquecendo a vassoura. Para se
certificar dessa limpeza, abaixou-se e passou o dedo suavemente no chao. Nao
havia ciscos. Também nao tocara em teias de aranha enquanto avancava. Essa
faxina era um bom sinal, e se sentiu mais amparada. Nao queriam talvez que ela
sujasse a roupa.

Uma corrente de ar percorria o tinel, mas era impossivel saber de onde
vinha e para onde ia. Se nao refrescava o local, a0 menos tirava a sensacao de
aprisionamento sob a terra. Ndo fora abandonada em uma cova, e sim
encaminhada a uma passagem.



Distanciando-se da outra lampada, descobriu uma porta baixa e teve que se
arcar, quase tocando os joelhos no chdo, para atravessa-la. Mais a frente, vencida
uma curva longa, um ponto de luz. Chegara a algum lugar. Nao apressou nem
retardou os passos, no mesmo ritmo foi até 14, entrando em um saldo amplo, as
paredes brancas, com uma cama que parecia de hospital, armério, cadeiras, um
jarro de dgua e um copo que ela identificou como de cristal. A tnica porta se
mostrou trancada quando tentou abri-la. Apés alguns minutos, sentou-se na
cama, com cuidado para ndo amarrotar a roupa. Os pés ficaram no ar. Sem ter o
que fazer, lembrou-se de averiguar os sapatos. Estavam limpos e ndo achou
nenhum arranho no couro.

Talvez seu encontro acontecesse ali, naquela cama de ferro, com lencdis
brancos e simples. Todo aquele preparo para acabar como uma enfermeira que
dorme com o médico de plantdo. A cada novo fato, ela entendia menos o que
estava acontecendo.

Um barulho na porta. A fechadura sendo acionada. Também a macaneta.
Hertha desceu da cama. O barulho dos sapatos contra o piso ecoou fora da sala,
talvez percorrendo todo o tinel, no percurso de volta.

A porta se abriu num movimento brusco, como se estivesse sendo
arrombada, e apareceu uma mulher de uns cinquenta anos, tragos rudes.

— A senhorita pode tirar a roupa e se deitar.

Acostumada a ser dirigida, Hertha se desnudou com cuidado para nao
estragar o penteado nem amassar muito o vestido. Desde que aceitara a viagem,
nao apresentava resisténcia. Era um exército obediente.

Deitou-se. Agora viria 0 homem? Ele apagaria a luz? Ficou olhando o teto,
onde crescia uma rachadura. A tinta era nova e tudo ali parecia preparado
apenas para aquele momento, embora a construcdo fosse antiga. A mulher
mexia no pequeno armdrio encostado na parede. Ao se virar para Hertha,
ajeitava luvas nas maos.

— Abra bem as pernas.

E sem esperar que ela as abrisse, comegou a tocar em sua vagina.

— Pode se virar agora e descontrair os musculos.

Ela, no entanto, ndo se mexeu, olhos fixos na mulher, que parecia estar
gostando de vasculhar seu corpo.



— E que precisamos ver 14 dentro.

Sem nenhuma forga, quase com carinho, ela voltou a tocar no corpo de
Hertha, indicando o movimento. E Hertha se moveu docilmente. Havia usado
outras vezes essa via; mesmo assim sentiu desconforto.

Antes que ela se desvirasse, a enfermeira tinha saido da sala, pedindo —
mudara o tom de voz — que se limpasse com as toalhas imidas que deixara ao
lado da cama e se vestisse. Logo a ouviu informar a alguém do outro lado da
porta:

— Nada.

Nao conseguiu entender o que a outra pessoa perguntou.

— No cabelo nio olhei.

Quando ela retornou para a sala de exames, porque era para esse fim aquele
espaco, Hertha ainda se vestia. A enfermeira a ajudou, pedindo licenca para
averiguar os seus cabelos. Estava com um belo penteado, realcando os cachos
loiros. Ela os apalpou delicadamente.

Ja vestida, Hertha fez a primeira pergunta:

— A senhora tem um espelho?

A outra mexeu na maleta sobre o armério e tirou um pequeno estojo, abriu-o
e 0 entregou a moca, que estudou o rosto e o penteado. Nada tinha se desfeito.
Ha mulheres que ndo se amarrotam, ndo borram jamais a maquiagem e nunca
se despenteiam.

Do outro lado da porta, alguém a aguardava.



Doze.

— Entre — disse Bruno.

Embora ja passasse da meia-noite, ele continuava a sua mesa, debrugado
sobre papéis. O ajudante de ordens se aproximou, dizendo que o presidente
mandava chamaé-lo.

Ele se ergueu, colocou o paletd, apertou o né da gravata e saiu. Desde o
comeco da tarde daquele dia, Getdlio Vargas estava na residéncia oficial de seu
interventor Osvaldo Cordeiro de Farias, que tivera de se deslocar para outro
endereco. Nos retornos a Porto Alegre, o presidente preferia a suite luxuosa do
quarto andar do Grande Hotel, com a entrada imponente de portas giratérias.
Cendrio de muitas de suas agdes politicas, de encontros com apoiadores e
jornalistas, ele apreciava o lugar porque se sentia um homem solteiro naquele
ambiente, com possibilidade de alguma aventura feminina. Os hotéis eram um
descanso para a sua vida doméstica, e o Grande Hotel, em particular, tinha um
encanto especial por devolvé-lo a outro tempo, em que numerosos eram 0s
planos e bem menores as tensdes.

Dessa vez, no entanto, Gettlio requisitara a residéncia da sede do governo.
Na época em que era presidente do Rio Grande do Sul, morara ali. E fora com a
familia naquela casa que, poucos anos antes, tramara a Revolugao que o levaria
ao poder méaximo do Brasil. Embora agora estivesse desacompanhado — mulher
e filhos haviam ficado no Rio de Janeiro —, decidira passar aqueles poucos dias
na sua antiga residéncia para poder recepcionar melhor a sua visita. Essa
viagem ndo era oficial, e mesmo dona Darcy desconhecia os motivos que o
haviam trazido, nesse comeco de verdo de 1938, ao velho centro de sua vida
politica. O embaixador Oswaldo Aranha, um de seus homens mais préximos,
nao aprovaria a viagem, e provavelmente a definiria como uma temerdaria
tomada de partido. Mas os acontecimentos tinham levado aquele episddio. Ele
nao pudera mais recuar apos a aceitagdo dos termos propostos. A partir do que



ficasse definido agora, o Brasil poderia enfim ter uma presenca na politica
internacional. E ele proprio seria um dirigente de maior projecdo. Era uma
aposta perigosa; a sua vida politica sempre ocorrera dessa forma, um lance mais
arriscado que outro.

Nao unicamente com o propodsito de reviver a Revolucdo de 1930 ele
solicitara a residéncia de seu interventor, também queria maior contato com o
palco desse encontro que vinha sendo tramado nos bastidores, com pouca
participacdo de seus assessores mais fiéis. Uma das aprendizagens nesses
muitos anos de decisdes politicas era que somente o lider podia ter todas as
informacodes, os demais deviam conhecer parte delas, quer dizer, fragmentos.
Era isso o exercicio do poder.

A seguranga da cidade toda tinha sido aumentada, e mais ainda a do paldcio,
tudo de forma discreta. Ao noticiar a vinda de Vargas, um jornalista escrevera
que o ditador que acabara de implantar o Estado Novo, antes um politico afeito
a simplicidade e a relacdo direta com o povo, precisava agora se fazer
acompanhar de militares. Vargas ndo desmentiu o seu desafeto, pois desse
modo ajudava a ocultar o que estava por acontecer. Como em uma revolucao, as
noticias tinham que ser dadas na ultima hora, para garantir a vantagem da
surpresa.

Ao cruzar o patio que separava o palécio e a residéncia, Bruno Fricke passou
por varios segurancas. Tao logo entrou no prédio, depois de dois soldados
uniformizados lhe abrirem a porta e a passagem, foi direto ao comodo onde
Gettlio gostava de ficar, principalmente nos momentos de tensdo. Era o saldo de
fumar, e 14 estava aquele homem t3o impréprio fisicamente para o cargo de
presidente de um pais como o Brasil. Faltava for¢ca simbdlica na sua figura,
pensou Bruno. Vargas fumava um de seus charutos e caminhava de um lado
para outro da sala. Cumprimentaram-se.

— O senhor poderia me dizer se estou exercendo efetivamente o papel de
anfitrido?

Desde que essa visita comecara a ser planejada, tudo secretamente, um
grupo de nazistas radicados no pais, sob as ordens de Karl Henning von Cossel,
chefe do Partido Nazista do Brasil, comandava a organizacao e a agenda. Cossel
era amigo de Vargas e exibia, na sede do partido em Sao Paulo, uma foto de



Hitler e uma de Getulio, esta autografada e com dedicatdria. Fora o pivo de toda
a negociacdo, que entrava agora em seu estagio final.

Membro do partido, pessoa de confianca de Von Cossel, Bruno fora
encarregado de tratar diretamente com a administracdo do governo brasileiro
dos detalhes do encontro e do cerimonial. Por isso estava instalado com outros
homens da Gestapo no prédio do palécio. Era ele quem tinha mais informacdes,
causando desconforto na policia local e nos representantes das forcas armadas,
que haviam recebido a ordem de facilitar ao méximo a atuagao de Herr Bruno.

Ainda no comego, um clima de mistério e de incertezas se espalhara. Dada a
natureza dessa visita, totalmente incomum, pouca coisa era revelada com
antecedéncia. Vargas desconhecia, até o dia anterior, a data exata do encontro.
Recebera um telegrama de Von Cossel, dizendo apenas que era aguardado em
Porto Alegre na manha seguinte, e tivera que cancelar a sua agenda e viajar
imediatamente. Deixaria de atender a compromissos menores, pois estava
previsto para aqueles dias o grande encontro e ele pedira que nada importante
fosse marcado. Voou de manha para Porto Alegre, permanecendo a tarde e a
noite a espera. Mesmo agora, continuava sem noticias.

— Um contratempo talvez retarde a chegada — informou Bruno.

Vargas parou no meio da sala, tragou fundo seu charuto, engolindo com a
fumaca a sua raiva. Estavam fazendo dele um boneco, movendo o presidente
para longe de seus deveres e o mantendo as cegas. Tirando o charuto dos labios,
mas deixando a mao que o segurava a altura do rosto, e com um olhar erguido
para o teto, como se saboreasse um puro raro, ele sorriu.

— Teremos que suspender a pequena recepcao — comunicou, meio
constrangido, Bruno.

Ao lado, na Sala de Mdusica, haviam preparado um cardépio especial,
vegetariano, o que por si s6 ja era uma pequena ofensa aos habitos culinarios
locais, essencialmente carnivoros. Agora ocorria esse cancelamento de tltima
hora.

— Presidente, estou tentando conseguir informacdes precisas pelo
radiotransmissor. A comunicacio € dificil, o senhor ha de entender.

— S6 nos resta esperar um pouco mais, senhor Bruno. — E o presidente
procurou o cinzeiro e bateu metodicamente a cinza do charuto, anunciando o



fim da conversa.

Os termos “um pouco mais” era uma ameaca sutil, ao mesmo tempo que
comunicava uma aceitacao resignada daquele atraso. Bruno se retirou depois de
um novo pedido de desculpas.

Getulio Vargas recebeu em seguida o mordomo, preocupado com o atraso do
jantar.

— Cancelado — Gettlio anunciou como se fosse uma medida militar.

Logo se ouviu no bufé uma movimentacdo de passos, um arrastar de
cadeiras, uma conversa a meia-voz. Vargas foi para a Sala de Musica totalmente
vazia e ficou andando em meio as muitas cadeiras dispostas em circulo. O
mordomo reapareceu perguntando se queria que lhe servissem algo. A comida
estava retornando intacta a cozinha. Vargas recusou. Precisava perder peso;
além disso, ndo apreciava a culinaria vegetariana.

Desceu as escadas até o saldo da parte inferior, que ficava no nivel do jardim
dos fundos, tomou a ala esquerda do prédio e foi para o ultimo comodo, o
mesmo que, durante alguns anos, dividira com a esposa. Os méveis ainda eram
os de outrora, e isso o deixou mais melancélico. Tinha voltado ao passado e
estava em um novo jogo com o destino. Talvez fosse melhor ligar para Oswaldo
Aranha e relatar os acontecimentos. Ligou, no entanto, para o chefe da policia
do Distrito Federal, Filinto Miiller, que o acompanhara na viagem, e pediu
informacoes sobre o paradeiro de Von Cossel, cujos passos estavam sendo
vigiados. Soube que ainda aguardava no salao do Grande Hotel.

O presidente se tranquilizou. Tirou o smoking, colocou o pijama e foi até a
janela. Havia uma grande quantidade de soldados no jardim e essa imagem o
devolveu a Revolucao de 1930.

S6 entdo se deitou para ndo dormir.

Bruno, de volta a sala que ocupava havia duas semanas nos subterraneos do
palacio, também ndo dormiria aquela noite; ndo poderia nem se deitar.



Treze.

Ao cruzar a porta de onde viera a conversa, Hertha encontrou dois guardas
loiros e altos e pdde ouvir, distanciando-se, o barulho dos passos da mulher que
a examinara. Havia outra sala, com os tijolos nus e apenas umas cadeiras. A
lampada pendia sem adornos. Eles a cumprimentaram, endurecendo o corpo,
estendendo a mio e pronunciando um Heil Hitler sonoro. Instintivamente, ela
fez 0 mesmo. Na sua viagem a Alemanha, habituara-se a fazer o cumprimento
nazista, que nao tinha para ela um valor especial. Saudava os companheiros
novos porque estava no pais deles, era uma questdo de cortesia. Nos
acampamentos no Brasil, achava esse habito meio ridiculo e sé o usava para nao
frustrar as pessoas. Mesmo a versdo dos integralistas (o anaué), e ela conhecia
muitos integralistas, ndo lhe parecia espontinea. Ali, naquele subterraneo,
depois de tanta espera, sua rea¢do foi instintiva, como um gato que pressente o
perigo e erica o pelo.

Atravessada a sala, outro corredor estreito. Um dos guardas foi na frente, o
outro esperou que ela se movesse. Ganhara uma escolta até a estacio seguinte.
De um de seus namorados, recebera uma edicio de A divina comédia, traduzida
para o alemdo e comentada pelo pastor protestante Giovanni Andrea
Scartazzini, da qual lera alguns cantos. Nesse momento, sentia-se vagando pelos
circulos infernais. A caminhada sob a terra se fizera mais rapida, em passo de
soldado, e o chdo parecia inclinado. Estariam descendo? Alcangou arcos
fechados com tijolos que dariam para outros tuneis. No seu trajeto anterior,
também haveria passagens obstruidas que poderiam levar a outros lugares; a
falta de luminosidade, porém, ndo lhe permitira reconhecé-las. Pequenos dutos
no teto traziam um pouco de ar. Ela deveria estar transpirando, mas seu corpo
ndo produzia suor, e numa mulher, principalmente nas suas condigoes, isso era
uma grande vantagem.

Desde a entrada no tunel, quando Bruno a deixara sozinha, sabia que ficaria



marcada. Quem precisava se esconder em cavernas, ndo podendo hospedar-se
num hotel ou na casa de algum conhecido, s6 poderia ser perigoso.

Vencidas mais algumas curvas, chegaram a uma porta antecedida por um
pequeno saldo. O guarda da frente a abriu, ficando ao lado. Hertha entrou e
ouviu o barulho da fechadura. Era uma porta de ferro, ela notou. Tinha cruzado
uma das fronteiras. Ali comegava alguma coisa.

Entrara em uma acanhada sala de recep¢do. As paredes revestidas com
madeira clara, o chdo de piso escuro. Tudo novo, pois sentia o odor enjoativo de
resina. No teto, um ventilador, trabalhando lentamente, refrescava o comodo
sem produzir uma movimentagao intensa de ar. Havia duas outras portas, uma
menor, semiaberta. Hertha se aproximou e viu que era um lavabo. Uma pia
branca e uma prateleira com escova, cremes, perfume, sabonete. A toalha de
linho pendurada. Tudo aquilo era para ela, pois reconhecera as mesmas marcas
e produtos que encontrava em seu quarto no hotel Majestic. Olhando esses
produtos, ela se recordou do hotel como algo remoto. Desde que saira dele ja
transcorrera mais tempo do que todos os dias em que estivera esperando.

Olhou-se no espelho e viu que, mesmo sem suar, sua fei¢do estava um pouco
cansada. Arrumou o cabelo, lavou as maos, secou o pescoco, reforcou o perfume,
refazendo levemente a toalete. Os cabelos continuavam cacheados e soltos. Apds
uns minutos, saiu do lavabo, que permanecera com a porta apenas encostada, e
se sentou num sofé de trés lugares. Numa mesa de centro, revistas de moda e de
arquitetura. Ela pegou uma e ficou folheando, passando rapidamente as péginas,
em siléncio.

— Desculpe-me ter feito a senhorita aguardar.

Hertha ndo percebera a entrada do homem, que estava bem diante dela.
Como o sofa era baixo, para que seus olhos alcancassem o rosto daquele homem
seria preciso que ela erguesse a0 maximo a cabeca, e mesmo assim teria a visao
de um angulo pouco preciso.

A outra porta estivera encostada, s6 que ela nem percebera. Acostumara-se a
nao forcar nada, a deixar que as coisas acontecessem, a nao ser a parte em que
atuava. Lia uma das ultimas revistas, pensando no que se ocuparia dali para a
frente, quando ele entrou.

Ainda n3o tinha nome nem um rosto. Era um par de calgas largas nas



pernas, sapatos grandes, bastante lustrosos. Bolsos de um paletd. Sentia o cheiro
do tecido novo e do couro. Se ele ndo se afastasse, ela nao conseguiria erguer-se.
O desconhecido, talvez compreendendo isso, deu um passo para tras e lhe
estendeu a mao de dedos grossos e longos. Ela a segurou e sentiu que a forca
daquele homem estava nos dedos, nao que ele a apertasse, e sim pela firmeza
delicada. Foi se erguendo com o rosto reto e viu os botoes do paletd, a gravata, o
no da gravata, até aparecer apenas o cabelo fino e meio ralo. Ele ja beijava a sua
mao.

Quantos minutos demora um beijo? Ela havia entrado num tempo pastoso,
que se recusava a passar. Enquanto ele ficou vergado sobre sua mao, poderia ter
contado todos os fios de seu cabelo, pelo menos era essa a sua sensacao. O rosto
foi se erguendo muito lentamente, e a primeira coisa que ela viu foi o nariz, e
sob o nariz o bigode.

— Ah — ela disse e retirou a mao ainda presa na dele.

— Quem deveria estar surpreso era eu. Surpreso com sua beleza.

Os dois ficaram em siléncio uns instantes. Ele a segurou pelo braco, as
pontas dos dedos quase se tocando, e a conduziu até a porta que ficara
obscenamente aberta, revelando a cama preparada.

— No6s esperamos demais — ele disse.

Ao se incluir na espera, ele estava sendo galante. Hertha sentia o sangue
pulsando nos dedos que apertavam seu brago. Nada mais denunciava a urgéncia
de cruzar aquela porta.



Quatorze.

A porta se abriu e um Getdlio Vargas sorridente, terno de linho claro bem
passado, entrou no Grande Saldo do palécio. Era pouco mais de nove da manha
e ninguém diria, a julgar pela fisionomia do presidente, que aquela havia sido
uma noite de insonia e charuto. Tomara o seu café na companhia de alguns
assessores, colocara bastante agtcar na xicara e comera fartamente. Uma boa
refeicdo matinal restaura a aparéncia, acreditava. Ele engordara nos ultimos
anos por conta desse habito de fazer da comida uma compensacao para as
tensoes.

Funciondrios do Itamaraty tinham preparado a solenidade nos tultimos
momentos, 0 que levara a uma movimentacao nervosa em todas as dire¢des. No
terrago do paldcio havia varios soldados, com suas armas em posi¢do de tiro,
atentos a tudo. Era possivel ver o rio, as ruas proximas e mesmo uma eventual
chegada de avides. O exército tomara as ruas, para intimidar qualquer
manifestacio.

E toda a confusdo que se iniciara nas primeiras horas da manha subitamente
cessara, como se tivesse soado um toque de recolher. Da outra ala do saldo, saiu
o lider da Alemanha com sua equipe e homens da Gestapo. Depois de uma
pequena parada, os dois ditadores recomecaram a marcha até o centro, onde
fora colocada uma mesa de tampo de marmore com pés de madeira trabalhada,
reservada as grandes solenidades. Hitler seguia com uma expressdo tensa;
Vargas sorria. Interiormente talvez fosse o contrério. Vargas disfarcava seus
temores; Hitler exagerava o perfil de lider em combate.

Encontraram-se atras da mesa, apertaram as maos longamente para que os
fotégrafos, convocados de ultima hora, pudessem registrar a primeira visita do
chefe supremo do nazismo a América. O seu impeto expansionista o trouxera
ao Brasil para oficializar um novo acordo econdémico e politico negociado
secretamente.



Durante toda a noite, um grupo do Partido Nazista e representantes do
Itamaraty ligados a Getulio cuidaram da revisdo rigorosa do documento, em
portugués e em alemado, que seria assinado pelos dois ditadores. Como estava
atrasada a visita surpresa de Hitler, ninguém entendeu, na noite anterior, a
razdo de tanta urgéncia para concluir os acertos. S6 depois souberam que o
presidente alemdo ja havia aterrissado, incognito, num avido do Syndicato
Condor, que o trouxera de Buenos Aires, aonde chegara depois de algumas
escalas secretas. No Brasil, fora recebido num bunker instalado, por ordem de
Vargas, nas galerias subterraneas do paldcio, com suas ramificagdes secretas por
varios pontos do Centro da cidade. Ele entrara por uma delas e passara a noite
ali, alguns metros abaixo de onde se encontrava o anfitrido. E s6 saiu do
esconderijo para o ato que se iniciava agora. Gettlio soubera que a cerimonia
estava mantida assim que se levantara. Von Cossel chegara ao palécio,
anunciando ao chefe da seguranca que precisava falar com o presidente.

Essas eram medidas de guerra impostas ao governo brasileiro, pois se
receava uma emboscada ao Fiihrer, o chefe de Estado mais temido em todo o
mundo. Tudo se fazia urgente para evitar situagoes que colocassem em risco a
vida dele. E a solenidade comecou, com o mestre de cerimoénias explicando o
motivo do encontro: selar a unido de duas na¢des a caminho do futuro. E
convocou Getulio para o discurso de recep¢ao.

Ele foi breve. Elogiou a Alemanha e seu lider, que havia tirado o pais da mais
completa miséria e feito dele uma terra de progresso, progresso cientifico, social
e cultural. Afirmou que o Brasil se orgulhava de se alinhar a uma nagdo tdo
proxima, e af falou do longo relacionamento com a Alemanha, da colonizagao,
forte no Sul, e da presenca do elemento germanico na constru¢do do Brasil
moderno. Originalmente, no discurso preparado pelo [tamaraty, os termos eram
diferentes. Valorizava-se o elemento germanico na constituicio do homem
brasileiro. S6 que os representantes do Terceiro Reich exigiram a mudanca
dessa frase, por estar em desacordo com sua ideologia.

Vargas leu o texto aprovado pelos alemdes. No final, aplausos intensos;
aplausos previamente definidos, pois se encontravam ali sobretudo os
funcionérios dos dois governos.

O tom amistoso de Gettlio foi sucedido pela fala marcial de Hitler, que



comecou lendo o discurso redigido por seus assessores e aprovado pelo
Itamaraty, sobre a importancia estratégica do Brasil para a economia alem3, o
apoio cientifico, industrial e econdmico que esse pais receberia, o investimento
que seria feito na industria metaldrgica, para que ela pudesse em breve se
tornar uma das mais avancadas da América — e esse trecho tinha uma intencao
clara: hostilizar os norte-americanos. O discurso, traduzido para o portugués, tal
como o de Vargas fora vertido para o alemdo, circulava em copias
mimeografadas entre os presentes, no entanto acabou sem fungao. Hitler foi
aumentando o tom de voz até tirar os olhos do papel e comecar a falar de suas
lutas, de seus inimigos, o império judeu e comunista ndo podia avancar, a
guerra impiedosa contra essas forcas era obrigacdo moral das nagdes que
queriam triunfar. Sua gesticulacdo foi se intensificando e ele se perdeu
totalmente nas acusa¢des aos inimigos, na defesa da pétria, repetindo que o
Brasil também era uma extensao da Alemanha e que os dois paises, a partir de
agora, marchariam unidos contra as forcas desagregadoras. A sua fala era j4 a
guerra, uma guerra interior da qual Hitler ndo podia se livrar.

No final, todos estavam encantados com o Fiihrer, que havia encarnado uma
outra personalidade na frente do publico. Mesmo seus homens mais préximos
nio ficavam imunes a essas transformacdes. Seu cabelo, no comeco bem
penteado e colado ao cranio por algum creme para disfarcar uma calvicie
crescente, se despregou e balancava durante suas gesticulagoes. Era outra
pessoa, quase uma divindade se manifestando na frente de todos. Um dos
funcionarios do Itamaraty que conhecia as religides africanas teve certeza de
que ele recebia um santo naquele instante.

Quando o ditador se calou, ouviu um sonoro Heil Hitler feito por seus
assessores, que alcaram o brago direito em sua direcdo. Alguns brasileiros
seguiram a saudac¢do. O grande lider, sorridente e sem a pose marcial do inicio,
cumprimentou Getulio. Seriam as fotos dessa saudagdo, e ndo as do primeiro
momento do encontro, que os jornais estampariam no dia seguinte.

Depois foram assinados os acordos de cooperacdo entre os paises, em que o
Brasil reconhecia as Leis de Nuremberg nas comunidades em que a maioria da
populacao fosse alema. E os dois presidentes se retiraram para o gabinete na
companhia apenas de Von Cossel, do consul Friedrich Ried e dos generais



Eurico Gaspar Dutra e Gées Monteiro, respectivamente ministro da Guerra e
chefe do Estado-Maior do Exército, entusiastas defensores da necessidade de
compra de armas alemas. O interventor Osvaldo Cordeiro de Farias, sempre
implicando com as for¢as germanicas no pais, fora enviado por Vargas a uma
missao no interior. Em breve, seria deposto.

Sacando um documento de uma pasta de couro com a sudstica, Von Cossel o
estendeu aos dois presidentes, que assinaram um acordo secreto autorizando a
ampla atuacao do Partido Nazista no Brasil.

Agora s6 faltava a aparicdo dos lideres diante da populacdao. A Radio
Sociedade Gaucha e a Radio Difusora Porto-Alegrense irradiaram o horario do
comicio. E as pessoas ja informadas anunciavam a presenca de Hitler e de
Vargas no Auditorio Aratjo Vianna, na concha acustica.

Eles sairam do gabinete e foram ao centro do Grande Saldo, que estava quase
vazio, com guardas e uns poucos funcionarios. Pelas janelas do palécio entrava o
murmurio de uma multiddo, ndo se sabia ainda se grande ou mediana. Vargas
parou diante da escada do lado esquerdo, enquanto Hitler andou mais alguns
metros até a escada do lado direito. Os dois se olharam e comecaram a descer os
degraus no mesmo instante. Depois de vencer a metade dos lancos, eles se
encontraram no patamar em que as escadarias se unificavam, e nesse momento
foram fotografados. Era um deslocamento simbdlico — os dois presidentes se
aproximando para fazer o resto do percurso. As portas de entrada do palécio
foram solenemente abertas para eles.

A multidao erguia os bragos no gesto nazista para saudar o lider. Ele repetia
a saudacdo, imével por uns segundos. Um imenso cordao de isolamento criava
um caminho entre as pessoas. Do palécio, eles iriam ao centro da praga da
Matriz. Von Cossel, Eurico Gaspar Dutra, Gées Monteiro e outras autoridades se
juntaram aos presidentes, num bloco a certa distdncia. E comegou a marcha
para alcancar, a poucos metros dali, o auditdrio. Hitler estudava a fisionomia
das pessoas, que ndo eram muito diferentes das nascidas na Alemanha. Mesmo
mais morenas, por causa do sol dos trépicos, pertenciam a Europa.

Pararam no monumento a Julio de Castilhos. Vargas explicou, com a ajuda
de Von Cossel, que se aproximara, quem era o herdi positivista. Hitler se voltou
para o jovem gaucho que aparecia na face sul do monumento, com sua



fisionomia meio indigena, montado em seu cavalo. Entdo fez uma defesa da
maquina, que a forca atual eram os tanques, os avides, os submarinos e navios,
que a cavalaria estava com os dias contados. Precisavam criar o Brasil moderno.
Pouco prestou atencdo em Julio de Castilhos, por conta de seus tracos
miscigenados, detendo-se contemplativamente nas demais figuras humanas,
com feicoes arianas, cheias de juventude e forca fisica.

Ao descer as escadas da praca para enfim chegar ao nivel da rua e alcangar o
auditdrio, ele viu os dois cachorros de bronze no topo do corrimao. Nao estava
prevista pelo cerimonial uma parada diante dessas imagens. Entretanto, Hitler
ndo apenas parou, como afagou a pelagem dura de um dos pastores-alemaes
estilizados. Sentindo talvez saudades, moveu a mao como se estivesse com seu
chicote de cdes. O vento imaginario que forcava a pelagem dos animais vinha da
Alemanha. Nio, ele nio estava tao longe de sua terra.

Logo chegaram a concha e subiram para o palco, entre aplausos e gritos.
Uma banda tocava Badenweiler Marsch. Nesse momento, a esquadrilha de cinco
avides Junkers Ju 87, da Luftwaffe, com a suéstica estampada na fuselagem,
invadiu o céu de Porto Alegre numa manobra festiva. Esses bombardeiros de
mergulho (talvez os mesmos Stukas que atacaram Guernica, na Espanha)
fizeram voos rasantes sobre o publico aglomerado em torno do Auditério
Aratijo Vianna, enchendo-o com o som de seus motores.

E seria dessa poténcia ruidosa que as pessoas se lembrariam quando, dai a
alguns minutos, depois da retirada da esquadrilha, Hitler comecasse o seu
discurso.



Quinze.

Acordando com o barulho dos Stukas, Hertha pensou que estavam
bombardeando Porto Alegre. E saltou da cama.

N3o sabia direito onde se encontrava. A noite de sono fora uma viagem
infinita dentro de um tunel escuro que nunca chegava ao fim. Seguindo
descalca e nua, seus pés tinham bolhas. Nao queria mais andar; no entanto,
como o tunel era muito estreito, se dormisse um pouco ali, poderia ser
pisoteada pelo exército em fuga. Por isso, quando acordou com os avioes,
achando que ainda estivesse nas galerias, pulou da cama. Tinha que correr e
escapar da tropa que estaria vindo. Foi para o tinico lugar de onde vinha alguma
luz. Nesse local, antes tdo inalcancével e agora tdo proximo, forcou o que o
obstruia e as duas folhas da persiana se abriram revelando o céu, mais azul
nessa manhd do que em outras. Ao olhar para a parte alta da cidade, viu os
avides com a suéstica e descobriu onde estava. Entdo se lembrou de tudo.

Seu quarto continuava idéntico, com os moéveis nos mesmos lugares, as
roupas usadas na noite anterior no armario, o jarro e o copo com agua no
criado-mudo, o outro travesseiro intocado na cama de casal, tal como nos
tltimos dias. Enquanto constatava isso, os avides voltaram, passando bem perto
do ultimo andar do Majestic, o que fez os méveis balancarem um pouco, criando
um vacuo silencioso apés o rdpido cruzar dos Stukas, que deviam estar ali
apenas para divertir as pessoas — se fosse um ataque, as bombas ja teriam sido
lancadas.

Hertha se aproximou da penteadeira, que também tremera com a passagem
dos avides, e olhou os seus ldbios, mais vermelhos do que o natural. Precisava se
livrar da noite anterior. Caminhou até o banheiro e abriu o registro da banheira.
Como havia esquecido de pOr o tampdo, a &4gua entrava e escorria
imediatamente. O tampao estava na sua frente, s6 que ela demorou a entender
sua funcdo. Depois de resolver isso e deixar a banheira encher, tirou a roupa e



entrou. Sentada ali, comecou a lavar os cabelos, que guardavam uma fragrancia
forte, um halito podre, como se um vento ruim tivesse sido armazenado num
bosque. Ele foi cruzé-lo mas, sem forga, ficou retido, impregnando-se nas cascas
das arvores. A seu lado, segurando fortemente seus bragos, sentiu a respiracio
quente do Fiihrer. Vinha de suas galerias interiores um odor de carne estragada,
de lixo. Experimentara isso com outros homens, todos mais velhos. Era o cheiro
da podridao do corpo, da velhice dos érgaos internos. Na primeira vez, pensou
que fossem dentes estragados. O senhor com quem ela estava tinha a denticdo
em ordem e ndo era dali o odor. Percebeu que aquilo brotava do corpo todo e
nao de um unico lugar. Com o Fiihrer, era mais intenso, talvez porque
estivessem sob a terra. Quando ele respirava, ofegante, a seu lado, o halito subia
até os seus cabelos e parava ali.

De olhos fechados, lavou as mechas rapidamente, esfregou-se inteira,
identificando cada parte. Os pés de dedos longos. As canelas finas. Os joelhos
obscenamente redondos. As coxas firmes e generosas. O sexo com sua pelagem
suave. As pregas do anus. O umbigo. Essa contabilidade era prépria de quem
sobrevivia a um ataque de bombas.

Levantou-se na sua escuriddo interior e se secou. SO quis enxergar de novo
depois, vendo-se no espelho do banheiro — nua, cabelos timidos e escorridos,
como uma ninfa saida das dguas frias de um rio.

Trocou-se, usando uma das roupas que trouxera de casa, e, cabelos
molhados, deixou seu quarto. Max ndo estava mais no corredor. Enfim cruzara o
tlnel, que comecara naqueles dias de quarentena; havia agora saidas em todos
os lugares? Olhou para o vaso no console e viu que ainda eram as rosas
vermelhas do dia anterior, ja sem vico, com uma pétala caida no chio.

Comecei a envelhecer, pensou. E foi até a porta do elevador.



Dezessets.

Sozinha pela primeira vez, tomou café no saldo do hotel, rapidamente porque
queria o mundo externo. A cidade se esvaziara nessa manhd de domingo.
Poucas pessoas, somente aquelas que trabalhavam, podiam ser vistas em
alguma atividade.

Encantada com esse stbito despovoamento, seguiu rumo a praca da
Alfdndega, também erma. Encontrou o porteiro do Clube do Comércio e um
bébado dormindo num banco, sob o sol ja alto. Para onde haviam ido as
pessoas? Andando destemidamente, uma ratazana safra de um buraco na
parede de um prédio e cruzara a rua, sentindo-se a dona absoluta da manha.

Na noite anterior, tendo passado algumas horas juntos, o Fihrer virou o
rosto para Hertha e, voz muito meiga, elogiou novamente sua beleza de estatua
grega. E pediu:

— Poderia ficar sozinho?

Ela o olhou com incompreensao, o que o levou a explicar-se:

— Evito passar a noite com mulheres.

E aquele plural foi uma indelicadeza maior do que o pedido para que se
retirasse. Essa nao era a regra. Os homens queriam sempre ficar com ela,
lutavam por mais um minuto, por um novo encontro. Nao sabia o que fazer com
essa dispensa no meio da noite.

Uma ldmpada fraca estava acesa na cabeceira da cama. Sabia onde ficava o
interruptor da lumindria do teto e o acionou, num ato temerario, fazendo com
que o quarto fosse inundado por uma luz que ndo permitia que se escondesse
nada. Os olhos pequenos do Fiithrer se fecharam por uns instantes. Hertha se
ergueu, deixando que o lencol escorregasse por seu corpo. Totalmente nua,
apenas com as joias que ganhara de Bruno Fricke, os movimentos tomados por
uma lentidao felina, ela foi em busca da roupa que ficara pelo chdo, misturada
as pecas masculinas. Pegou as suas e vestiu a calcinha, subindo-a com cuidado



pelas pernas. Em seguida colocou o sutid no mesmo ritmo sensual; por fim, o
vestido. Ficou com os sapatos na mao, como alguém que nao quer fazer barulho.

— Os guardas podem indicar a saida — Adolf meio que ordenou.

Hertha sorriu, indo na direcao da porta. Antes de abri-la, olhou para a cama
e viu aquele homem despenteado, os bracos desnudos sobre o lencol, revelando
ombros pequenos, a sorrir para ela. Era a mae deixando o filho no quarto depois
de té-lo distraido por uns momentos.

Na parede em que ficava a cabeceira da cama, estudou mais uma vez a
pintura estilizada de uma mulher muito branca, de olhos azuis. Os mesmos
olhos do filho. Fora apresentada a senhora do retrato ao chegar aquele comodo:

— Minha mée — dissera Adolf.

Ndo precisava ter dito nada, os tragos denunciavam o parentesco. Esse
homem s6 se interessaria, vida afora, por fémeas que lhe lembrassem a mae.
Uma mae ainda jovem, melhorada pelos pintores a seu servigo.

— A luz — ele sussurrou, e ela teve que voltar para perto da cama para
alcangar o interruptor.

Na penumbra, ao afastar-se, sentiu uma mao segurando sua perna por baixo
do vestido. Parou, impassivel.

— Durmo sempre sozinho — ele tentava se explicar.

Hertha voltou a se mover, obrigando-o a retirar a mao. Antes de fechar a
porta, disse, em tom maternal:

— Durma bem.

Nao soube se houve algum comentério por parte dele. Ela ja estava em outro
mundo, distante daquele quarto austero. Criara-se uma distancia impossivel de
ser vencida entre eles. Hertha contava com a possibilidade de que ele se
levantasse, ainda nu, e viesse a seu encontro, pedindo mais sexo. Isso nao
aconteceria. Como a porta continuava encostada, ela pensou em retornar e dizer
que preferia passar a noite com ele, porém nao se contraria, principalmente na
cama, um politico tdo poderoso. Uma vez em movimento, as engrenagens nao
podiam ser paradas.

A sala estava escura. Ficaria ali até que abrissem a porta para o tunel.
Sentou-se no sofd para colocar os sapatos e apds uns minutos ouviu o barulho
da fechadura e o movimento da folha de aco se movendo.



Um soldado, ndo sabia se um dos que a trouxeram até ali, a chamou com um
gesto. Ela andou até ele em siléncio e a porta foi fechada em seguida.

— Nesta direcao.

Hertha ndo disse nada nem se despediu com um sinal, come¢ando a
caminhar. Andou bem menos do que na vinda e encontrou uma porta
destrancada, que ela empurrou com cuidado. Outro soldado a recebeu.

— Por aqui — disse.

E a levou até um carro que, imediatamente, acendeu os faroéis.

— Ele vai conduzir a senhorita ao hotel.

Depois de varias voltas, reconheceu a entrada do Majestic, que também
parecia um tdnel, s6 que bem mais amplo.

Nessa manha de domingo, quando a realidade voltara a fazer sentido, ela
comegcara a achar que tudo fora um delirio. Nao saira do hotel. Nao fora levada
as entranhas da cidade, ndo estivera com Adolf Hitler. Para comprovar a si
mesma que sonhara esse tempo todo, verificava cada quintal, cada portao,
concluindo que ali ndo poderia haver entradas para galerias subterraneas. Fora
enganada por sua imaginacdo. A longa espera havia feito com que imaginasse
tudo aquilo de que se lembrava obscuramente.

Andou mais um pouco e percebeu um barulho de multiddo. Era algo
impensavel na cidade esvaziada. Mesmo assim, acelerou o passo para aquele
lado, vencendo a ladeira. E a cidade, subito, se fez povoada e todos se moviam
para um centro. O barulho de uma voz comegou a sobressair no grande
murmurio.

Forcando a passagem, Hertha se perdeu no meio das pessoas, esgueirando-se
entre elas para se aproximar do lugar de onde vinha a voz. Agora sabia de quem.
Mulheres com seus filhos, grupos de homens, mogas, familias inteiras ouviam o
discurso do Fiihrer. Essas pessoas tinham os olhos brilhando, num momento de
prazer, um prazer tdo intenso que uma mulher desmaiara perto dela. Mesmo
temendo ser pisoteada, continuou avan¢ando. Queria ter certeza da noite com
aquele homem.

Agora ouvia bem o discurso, embora nio visse quem o pronunciava. Tratava
da grande Alemanha, ninguém poderia deixar de ser alemdo em nenhuma
parte do mundo, por mais distante que fosse, s6 com um material puro



poderfamos desenvolver o homem novo. Ele ja nio estava no Brasil, e sim na
sua terra. Hertha estudou as pessoas, algumas talvez nao entendessem o idioma,
mas nao deixavam de se encantar com sua voz e seus gestos de orador.

No meio do tumulto, um rapaz olhou Hertha, apaixonadamente, e ela
correspondeu a esse olhar. No mesmo instante, estavam avancando juntos e
conversando.

E ela sentiu a mao dele tocar seu corpo.

— Vocé gosta?

— Ele grita demais — respondeu ao rapaz.

— Nao estou falando de Hitler.

— Mas eu estou. Vamos chegar mais perto — ela prop0s.

— O mais perto possivel.

E encostou seu corpo no dela, aproximando-se dos bancos de concreto a céu
aberto, voltados para a concha acustica. Em pé neles, as pessoas podiam ver
melhor. O jovem achou um lugar para Hertha no braco de um dos bancos e a
ergueu, segurando-a ali. Assim, ela podia ver o ditador enquanto ele sentia o
cheiro do sexo dela, bem préximo do seu nariz, 0 mesmo cheiro que identificara
nos seus cabelos imidos.

Hitler voltava a temperatura normal para afirmar que o Brasil era também a
Alemanha. Agora mais do que nunca.

Todos acompanhavam com muita excitagdo aquele homem. Na visita de
Hertha 4 Alemanha, em 1935, havia a possibilidade de uma participacao dele no
Encontro da Juventude Hitlerista. Um problema qualquer ndo permitiu que ele
falasse aos jovens. E aquela fora uma das decepc¢des de sua viagem. Se tivesse
participado de um de seus comicios, ela voltaria mais crente no nazismo. Se
tivesse ouvido Hitler antes de passar a noite com ele, poderia ter gostado de se
deitar com o lider. Isso ndo ocorrera, entdo se deitara apenas com o homem.

Precisamos nos afastar das grandes figuras para vé-las melhor, pensou.



Neste exato momento, o Fiihrer faz um longo discurso no Centro da cidade, que nds
transmitimos aos ouvintes da Rddio Difusora Porto-Alegrense: “(...) este é um grande pais,
e um destino de gloria o aguarda. Mas para isso é preciso fazer acordar as for¢as das ragas
puras, evitar a mistura de sangue. Hda aqui um grande perigo: parte da populagdo estd
ficando cada vez mais escurecida. E vocés que estdo na regido mais ariana do pais, vocés
tém um papel importante. Os judeus, esses nossos inimigos hereditdrios, querem que o
Brasil seja negro, porque os judeus agem sorrateiramente para nos destruir. E preciso que o
Brasil resista. E preciso que o Brasil seja dos brancos e néo dos inferiores. A contaminacdo
racial é um crime, um crime cometido contra o futuro. E ndo hd nada com o qual
tenhamos mais responsabilidade do que com o futuro. Todos dizem que o Sul do Brasil é
uma drea europeia. Vocés querem ser iguais d Africa ou querem continuar ligados a
Alemanha? Nao se deixem estragar. Ndo tenham piedade de quem quer nos corromper.
Esta parte do pais nasceu para ser grande, nasceu para ser branca...



Dezessete.

Quando o Mercedes preto, conversivel, com a bandeira do Brasil e do Terceiro
Reich, se afastou da multidao, com os dois lideres acenando ao povo, Hertha
entendeu que tudo havia acabado. Era como se eles acenassem para ela. Iriam
até o aeroporto e la se despediriam. Ela veria as fotos nos jornais do dia
seguinte, Hitler parado no alto da escada de acesso ao avido, o braco direito
levantado, e Gettlio, no chio, fitando-o com um sorriso.

Era também Hertha quem partia. Ela ergueu a mao em dire¢do aquele carro
que, nos primeiros metros, sem nenhuma tracdo mecanica, tinha sido
empurrado por alguns homens da comitiva em sinal de carinho. S6 com a
marcha acionada o Mercedes ganhara velocidade. Nesse momento, Hitler
identificou Hertha no meio da multiddo. E se olharam friamente, por uns
segundos, enquanto o carro se afastava.

O rapaz que ndo a abandonara desde o encontro convidou-a para almocar
em um restaurante que ele conhecia na regido do porto e que servia um peixe
excelente. Rindo, Hertha mentiu:

— Ja tenho compromisso.

Apés andarem mais uma quadra juntos, ela disse que seu noivo a aguardava.
A desolacdo do jovem era grande. Encontrara uma mulher t3o bonita e
desfrutavel, poderiam fazer tantas coisas. E apds deixar que ele a tocasse, que
sentisse o volume de seu corpo, simplesmente se afastava. Uma mulher ndo
poderia fazer isso com um homem doente de desejo em uma manha de
domingo.

Hertha tomou outra rua enquanto ele ficou na esquina, olhando para aquelas
pernas altas, o corpo ereto, os cabelos mal penteados que anunciavam toda a
beleza de que eram capazes. Esperou uns minutos e ela nao se virou. O seu
domingo estava completamente arruinado. Como para confirmar para si mesmo
que a comida do restaurantezinho era de fato 6tima, seguiu para l4. Ela ndo



imagina o que estd perdendo. E esse projeto de vinganca o deixou um pouco
menos triste.

Hertha chegou ao hotel pela rua de tras. Foi direto para o restaurante e
almocgou sozinha, pensando em voltar para Blumenau. Tio Karl talvez estivesse
preocupado com ela. Na sua chegada, mandara um cartao-postal. E fizera umas
ligacOes para informar de seu sucesso em Porto Alegre.

Subiu para seu quarto e se trancou la. Agora poderia ir aonde quisesse, s6
que faltava vontade de sair. Chega uma hora em que a cidade onde estamos de
passagem perde todo o encanto. Mesmo Berlim cansa e se torna mondtona. E
tudo que desejamos € retornar para os nossos chinelos velhos, as nossas roupas
de trabalho, os cheiros em que nos reconhecemos.

Ela dormiu a tarde toda e ndo desceu para o jantar. Um funcionario do hotel
levou um sanduiche e um copo de leite ao seu quarto. Tendo ceado com uma
fome de camponesa, ficou ali ouvindo radio até ter sono novamente. Quando
acordou, ja era dia. Os trabalhadores tomavam a rua, provavelmente
conversando sobre a visita inesperada do Fiihrer. Pediu os jornais, embora nao
seja nada agradavel ler os informes de uma cidade as vésperas de deixa-la. Eles
traziam matérias que saudavam o surgimento de um outro Brasil.

No meio da manh3, ainda com o terno caro que usara no seu ultimo
encontro, agora amassado, a pele do rosto oleosa, olhos de cansago, vermelhos,
Bruno apareceu em seu quarto. Trazia uma mala grande, nova.

— Vocé vai precisar — ele falou, abrindo-a sobre a cama.

Em seguida retirou do bolso um envelope gordo. Ali estava a sua paga por
ter passado a noite com Adolf. Agora, ao pensar no Fithrer como homem, na
intimidade, referia-se a ele pelo primeiro nome. Conhecera Adolf, vira a
aparicao de Hitler. Ela pegou o envelope e o colocou na penteadeira com um
desinteresse total por seu contetido. Nao abriria na frente dele nem contaria o
dinheiro.

Transcorridos uns segundos e vendo que o contrato estava concluido, Bruno
Fricke tirou do bolso interno do palet6 a passagem.

— Nao poderei levar vocé de volta.

— Eu me acostumei a ficar sozinha.

— Nao podiamos deixar vocé entrar em contato com ninguém.



— Fiquei preparada para passar algumas horas com... — quase disse Adolf —
..com o Fiihrer.

— Aprender a suportar a solidao é sempre util.

E os dois ficaram quietos, pensando no que fora dito.

— Ele gostou de vocé.

— Como pode saber?

— Pelo tempo que passou no quarto dele.

— Ah!

— Algumas ele nem recebe. Mostra-se gentil, faz elogios excessivos e depois
apenas beija teatralmente a mao antes de se retirar.

E Hertha ergueu a mao na direcdo de Bruno. Durante esse pequeno
encontro, eles ficaram em pé. A mala aberta sobre a cama criava um clima de
desolagdo. O seu ventre vazio era uma linguagem muito forte. Bruno beijou a
mao de Hertha e foi para a porta.

— Ainda nos encontraremos.

— E serd como uma primeira vez — ela disse, sorrindo.

— Um carro vai levar a senhorita até a estacio.

Ele fechou a porta e seus passos firmes foram ouvidos pelo corredor.

Na hora da partida, ela evitou olhar o vaso de flores. Havia uma nobreza em
nunca se despedir das coisas. Desceu até a portaria onde ja estavam suas malas
e foi direto para o carro estacionado na frente do hotel Majestic. O motorista
carregava a bagagem, e dai em diante ela sé olharia para a frente.

A viagem de trem seria longa. Ela buscou se acomodar no seu assento,
enquanto um carregador arrumava as malas no compartimento acima de sua
cabeca. Colocou o guarda-p6 para a viagem poeirenta, procurou uma posicao
para o corpo e fechou os olhos. Nao dormiria. Isso era o que mais tinha feito nos
tltimos dias. S6 ndo queria ver a paisagem. E ficou imaginando o trem como
um tunel do qual sairia muito tempo depois.
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Um.

Mais magra, e com um vestido gasto, Hertha saiu sem rumo pela cidade. Tudo
que vivera a levara aquele estado de desleixo e ao insacidvel desejo de vagar
como se andasse em uma cela de prisao, por uma Blumenau que ndo era mais
sua. Havia tantas formas de aprisionamento, nenhuma pior do que aquela.
Poderia ter ido embora, mas achou que nao seria necessario. Nunca acreditou
que seus amigos, jovens que conhecia desde crianca, com muitos dos quais
tinha dormido na época em que vivia em busca de todas as sensagdes, que
senhores que ela aprendera a ver como pacatos, cuidando apenas de seus
negoécios e dos jardins, tentando construir uma vida nova longe da Alemanha,
que essas pessoas que até poucos anos atrds ndo representavam perigo nenhum
agora tinham se transformado em soldados violentos, em delatores, em
perversos opressores, em criminosos. Todos deliravam, sonhando-se no direito
de eliminar quem ndo fosse igual. Ela se identificara aos seus em alguns
momentos, porém tudo mudara para sempre. Em casa, Onkel Karl a olhava com
tristeza, pois ela se recusava a trocar de roupa, eternamente com o mesmo
vestido, que um dia havia sido belo e hoje era quase um trapo.

Na volta de Porto Alegre, sua mala veio cheia de pecas caras, e ela as exibia
nas festas e nos encontros sociais. Era a mulher mais bem-vestida da cidade. Por
alguns meses, chamou tanto a aten¢ao que Karl, por timidez, nao gostava de sair
com ela. Tinha vivido um periodo de gléria artistica na capital do Rio Grande do
Sul. Algumas familias a chamavam para tocar piano nas festas; ela
prudentemente recusava. E todos achavam que era por orgulho. Depois de se
apresentar em Porto Alegre para grandes personalidades, diziam que até Getulio
se encantara com ela, desprezava as pessoas da colonia, achando que somos
todos uns broncos.

Os vestidos de festa logo nao serviriam nela. Comecaria a engordar. Quando
Karl soube da gravidez, um risco naquela vida de jovem bonita e solta, ele se



entristeceu. Nao disse nada, nao censurou nem com um olhar.

— Tudo vai dar certo — ela consolou o tio.

— Confio em vocé.

E tal passividade, essa afirma¢do sem a menor ironia, e sua forma de ndo
reagir aos golpes fizeram Hertha sofrer bem mais do que se ele tivesse batido
nela, chamando-a de vadia. Nos momentos em que se encontrava com o0s
amantes casuais e em disputa pelo corpo um do outro, ela gostava de ser
chamada de vadia. Talvez, no passado, tivesse saido com tantos homens apenas
para se sentir assim. Os seus amantes podiam se referir a ela desse modo; nao
seu tio. Isso a ofenderia imensamente. Uma ofensa que seria menor do que
aquela confianca cega. Ela teria que se acostumar com a atitude de Karl. Era a
sua maneira de enfrentar a derradeira vergonha publica.

Os primeiros meses de gravidez ela passou praticamente em casa. Achava
que diminuiria o desejo, que a presenca de um feto em seu utero traria a
pacificacdo. No entanto, assim como no resto do mundo, assim como na sua
cidade, em seu corpo ndo havia paz, as for¢as da maternidade e do sexo estavam
em choque. Ela poderia ser apenas a mae gestando o filho por dias; a qualquer
momento seu corpo era tomado de assalto pela ansiedade e ela safa, pulando a
janela de seu quarto, para um encontro urgente. J4 ndo vagava em busca de
homens. Tinha um enderego. Chegava a noite, as vezes de madrugada, abria o
portdo e a porta da outra casa com as chaves que ganhara e, em poucos
minutos, depois das explosdes de palavras, das crispagoes de musculos, das
contragdes de todo o seu organismo, findava a batalha. Entdo, a mae se sentia
um tanto envergonhada por estar ali nua, a barriga inchada, estendida na cama
como quem se rende.

Na viagem ao Rio, saindo num trem a noite, sem se despedir de ninguém
além do tio, teve certeza de que o desejo nunca diminuiria. E que nesse seu
estado ela dependeria, na casa de uns novos amigos que a acolheram, apenas de
suas maos. Elas lhe dariam algum alivio até que seu corpo fosse desabitado e ela
pudesse receber seu homem e fossem s6 dois na hora do sexo. L4, por causa do
calor, ela inchou mais do que teria inchado em Blumenau, sofreu mais do que
teria sofrido se contasse com alguém da familia ao lado, embora os amigos, um
casal jovem e sem filhos, fossem bastante atenciosos.



Agora, quando tudo findara, ela continuava sozinha, sem a crianca e sem seu
homem, e andava pelas ruas na esperanca de protegé-los. Passava o dia
vagando, sempre com 0 mesmo vestido.

— L4 vai a bela mendiga — comentavam os homens nos cafés e na frente do
Cine Busch.

— Essa eu jd comi — mentiam alguns.

— Eu ainda sairia com ela. S6 que antes tinha que dar um bom banho, e
obrigé-la a tirar esse vestido.

Hertha tomava banho muito espagadamente e se banhava de roupa, lavando-
se numa bacia, afrouxando o tecido para que sua mao limpasse o corpo com um
pano. Os cabelos eram ensaboados, ela de joelhos diante da bacia, daf lavava as
pernas, erguendo as barras do vestido para a higiene. Esses banhos, porém, nao
eram suficientes para lhe dar o aspecto de limpeza.

Usava sapatos masculinos, resistentes para as caminhadas. Safa de casa, na
rua do Cemitério, rumo ao sul e chegava ao fim da cidade, as vezes entrava na
zona rural. No outro dia, pegava o caminho inverso. Percorria assim todos os
cantos de Blumenau, ora no sentido da correnteza do rio Itajai, ora em sentido
contrdrio, tanto na margem esquerda quanto na direita. Ter um rio como centro
faz de uma cidade uma experiéncia angustiante. As dguas nao param. Ela
também ndo parava. A sua tez logo perdeu a brancura da mulher criada em casa
e ganhou uma cor estranha, de um amarelo sujo, do excesso de sol que tomava
na rua. Se tirasse o vestido, ele ainda ficaria desenhado em seu corpo, revelando
as areas brancas de sua pele.

Karl ndo falava nada. Foi primeiro perdendo o desejo de ir para a loja de
ferragens, pois todos comentavam que a sobrinha tinha enlouquecido. Para ele,
essa loucura era a da mae arrependida. Tinha dado o filho que ndo podia
assumir. Karl até pensara em ficar com a crianga, criar como se fosse de algum
empregado, mas nem fora consultado. Quando Hertha voltou do Rio, alguns
meses apos o nascimento, ela lhe comunicou:

— Ficou por al.

E ele ndo fez pergunta nenhuma, nao confessou que gostaria de educar o
bastardo, que arranjaria uma forma de esconder a verdadeira mae, que poderia
manter o bebé ali com eles. Todos os seus planos secretos se desfizeram e ele



outra vez se conformou com esse golpe.

Dai em diante, Hertha também deixara de ajuda-lo nos pequenos servigos da
loja. Passava os dias em casa e dormia cedo. No comércio, com o poder cada vez
maior dos nazistas, ele se sentia constrangido. Nao participava ativamente das
manifestacoes de louvor a Hitler, no perseguia ninguém; até tinha saudades da
Alemanha, embora a Alemanha que se manifestava ali nao fosse nem um pouco
parecida com a sua. Deixava os retratos de Hitler e Gettlio expostos e
contribuia para o partido, o que nio foi suficiente para que seus funcionérios,
nazistas praticantes de todos os rituais, inclusive o da caga aos negros, tivessem
menos poder do que ele.

Hertha voltou sem o filho e Karl foi pressionado a arrendar a loja aos
funcionarios. Tinha algum dinheiro, uns iméveis alugados. E agora passava seus
dias em casa, trancado na sala, ouvindo radio, pelo qual acompanhava os
movimentos de Hitler. Este é um tempo em que sé ficar em casa ja é fazer
bastante pela humanidade, pensou. Nas primeiras semanas, Hertha dividia a
casa com o tio; depois comecaram suas andangas. Eles quase ndo se
encontravam durante o dia; a noite, exausta, ela se deparava com ele na sala,
luzes apagadas, o radio ligado, apenas a brasa do cigarro acesa. Nao tentava uma
conversa, ficando ali por uns instantes. Quando Karl tragava, avivando a brasa
do cigarro, ela podia enxergar rapidamente seus olhos tristes, perdidos no nada.



Dois.

Passando em frente ao cemitério Sdo José, nas proximidades de sua casa, um
lugar em que tudo se iniciara, ela ndo resistiu e entrou, subindo o pequeno
morro coberto de timulos. Alguns deles, antes bem cuidados, estavam abertos,
sob uma camada de cal branca que contrastava com o verde da grama em volta.
A noite, lembrariam fantasmas, pequenas manchas que a luz da lua iluminaria
dando um brilho sobrenatural.

Era como se cada um desses tumulos estivesse esperando por ela, como se
fossem uma boca aberta para devord-la. Um soldado atiraria na alema que
envergonhava sua gente. Como, apesar de causar constrangimento, ela era
branca, seria enterrada ali e ndo no cemitério luterano, pois se afastara da
religido de seus pais. Aquele chdo pertencia mais aos alemaes do que qualquer
outra parte da colonia. Embora de certa forma Hertha fizesse parte desta tltima
pétria, ela também a negava.

Comegcou a contar os buracos cobertos com a cal higiénica e logo desistiu,
porque eram muitos e ela seguia por caminhos confusos, voltando pelas vielas
j& percorridas. Dava para perceber, porém, que as covas aumentavam a cada dia,
a cada denuncia, até nas regides mais nobres do cemitério. Andou entre
tumulos e buracos, pensando nas noites que passara ali, nos momentos em que,
invadindo aquela 4rea aberta, vinha se deitar sobre a grama, olhando a lua
indiscreta que também cobicava seu corpo branco, iluminando-o.

Pertencia a uma geracao de jovens que acreditara que o amor feito no
cemitério era uma forma de convocar a forca de todos os mortos, de trazer de
volta o sangue dos antepassados que aquela terra tinha absorvido, fertilizando-
se com ele. Quando estivera na Alemanha, soubera disso pelas jovens nazistas, e
como estava na época de todas as descobertas, chegou a encontrar-se com um
rapaz, durante o dia, no cemitério Friedhof Heerstrasse, também denominado
Waldfriedhof Heerstrasse, em Berlim. Ergueu o vestido, encostada em um



tamulo, as costas contra as fotos de mortos (ela se recordava dos olhos tristes de
um jovem na imagem da lapide), e o seu companheiro furtivo abriu a braguilha
e ficaram ali em pé, numa tarde fria, com pouca gente entre os tumulos e os
ciprestes, revivendo a humanidade. Fazer amor no cemitério era principalmente
isto para aquela Alemanha prestes a todas as atrocidades: convocar os
ancestrais. Hertha virava o rosto, desviando-se da barba &spera do
companheiro, e contemplava os olhos do morto. Se ficasse gravida, seu filho
nasceria com as expressoes dolorosas daquele rapaz? Nao guardara o nome dele,
s6 a feicao desolada. Foi um pequeno transe, uma forma de conhecer melhor a
cidade, uma excursdo sexual por um cemitério famoso. Varias jovens faziam
amor nesses locais, sonhando com a época daquela multidao desaparecida,
como se ela as exortasse a lutar contra os inimigos, infiltrando-se em uteros que
queriam continuar a grande linhagem. Soube de algumas mocas que
engravidaram nessas idas ao cemitério e que seus filhos nasceram formosos,
tornando-se o orgulho dos pais, pois sabiam que neles desaguava uma raca. Nao
eram somente filhos do casal, vinham de todos os ancestrais.

Nesse periodo, as pessoas mais reservadas evitavam os cemitérios, sempre
povoado por casais em busca das raizes, abrindo o seu corpo para o que vinha
de outras eras, recusando-se a morrer.

Hertha voltou ao Brasil e se esqueceu dos amores nos cemitérios. Tinha se
entregado aos homens em todos os lugares, mas depois da viagem a Porto
Alegre se acostumara a algum luxo. Aprendera a gostar de camas macias, de
tecidos finos, do odor das flores. Quando se cansou de procurar esses ambientes
mais requintados, sentiu vontade de fazer amor no cemitério luterano de sua
cidade, onde seus pais estavam enterrados, e no catélico, perto de sua casa.
Como nio poderia fazer isso a luz do dia, encaminhava-se a um deles a noite,
esperando pelo amante.

Agora, tudo isso era passado. Nao tinha mais amante, e o cemitério Sao José
estava esburacado e ela se revoltara com os de sua origem. Andou por aqueles
caminhos estrangeiros por mais uns minutos e parou diante de um timulo
recém-despovoado. A cal estava fresca, o cheiro de coisa podre tomava o ar.
Torrdes escuros restavam ao lado. Ela se agachou diante do buraco e pensou:
parece um berco. E essa imagem encheu sua alma de angustia. Chorava, diante



do tumulo esvaziado, as lagrimas que nunca vertera no jazigo dos pais. la
sempre 14, era o lugar predileto quando se encontrava com o amante. Fazer sexo
sobre aquele timulo era usar a cama materna, sendo protegida e abencoada.
Nunca sentiu medo ou soliddo nessas fugas aos cemitérios porque sabia que os
pais a acompanhavam. Se acontecesse algo, ela os chamaria e eles viriam
correndo acudi-la. Entdo, ndo tinha ldgrimas para quem velava o seu desejo
insone. Nunca revelou ao amado por que escolhia sempre aquele ponto do
cemitério luterano para se deitar. E antes de tirar a roupa pedia, em seus
pensamentos, que a mae a protegesse.

— Vocé parece uma santa aqui — ouvira de seu homem.

E pensando naqueles momentos de entrega ela chorava diante do vazio, sem
saber onde seu filho e o pai dele andariam.

— Era parente da senhorita? — perguntou o coveiro, que se aproximara sem
fazer barulho.

N3o havia percebido a sua presenca, e no entanto nao se assustou. Nao se
assustava com nada.

— Meu filho e meu marido — ela disse.

O coveiro a conhecia e sabia que ela era solteira e jamais a vira com uma
crianca, sempre sozinha, com alguns homens a noite. Falava-se que ela usava o
cemitério para encontros amorosos, embora ele ndo tivesse presenciado nada.
Hertha ganhara fama de louca e agora vagava suja pelas ruas, por isso ndo devia
ser levada a sério.

— Aqui ficava uma familia de mulatos, mortos ha algum tempo — informou
0 COVeiro.

— Meu filho e meu marido — ela repetiu.

— Foram retirados hoje depois de uma dentncia.

— Para onde foram levados?

— Para uma vala comum no campo.

Hertha se levantou e, sem olhar para o coveiro, seguiu para a saida. Precisava
encontrar o local onde estavam enterrando de novo os ossos daqueles defuntos
indesejados. Ao se aproximar deles, estaria mais perto de seu filho.



Tres.

As manhas eram o pior momento do dia. Acordava com a luz no quarto, pois
deixava as venezianas abertas e as janelas destravadas, na esperanca de que a
noite ele aparecesse. Esperava todas as noites acordar com outro corpo ao lado
do seu. Nao de alguém que ja tivesse saciado o desejo e fosse indiferente a ela,
disso tivera em demasia, j4 conhecera os ladroes de sensacgdes, eram dessa
indole os homens que se afundavam em seu corpo, vasculhando-o com o eterno
instrumento cego, e depois partiam com a urgéncia da chegada. Homens nao
lhe interessavam mais, porque eram apenas viajantes, e ela conhecera um
colono, alguém que se ligara aquele solo, que o cultivara, transformando-o em
terra fértil.

Como o colono ndo podia ser dono daquela terra, fora expulso. O mato
tomara conta de tudo e, desde entdo, ela se sentia um terreno abandonado,
invadido por ervas daninhas, sempre aguardando o retorno de quem saberia
cuidar daquele solo.

Noite ap6s noite, esperava por ele. E quando o sol invadia o quarto e a sua
soliddo se revelava, Hertha tinha vontade de chorar. Dormira esses meses todos
com o velho vestido, s6 raramente lavado, e era com ele que sairia a rua. E se
erguia lentamente — o peso de um corpo que ndo fazia mais sexo era no
minimo duas vezes maior do que os que tinham esse privilégio —, procurava
com os pés os sapatos pretos, sapatos de andarilho, deixados ao lado da cama,
calcando-os sem olhar para o chdo. A sua vida se dividia entre a cama e os
sapatos. Ao calca-los, sabia que outro era o ciclo. O tempo de esperar havia
acabado, comecava o tempo de procurar.

Ja na cozinha, encontrava o café preparado, embora Onkel Karl ndo estivesse
14. Para ele, s6 havia o tempo de se esconder. Ela comia o pao amanhecido e
tomava em pé a caneca de café com leite, na frente da mesa, como se nao fosse
mais permitido se sentar, pois precisava sair. Essas andancas, que haviam



deixado sua pele queimada, também afinaram seu corpo, guardando da sua
antiga beleza apenas resquicios. Ossos saltados no rosto, bragos e pernas
delgados, dedos desnudos de carne. Embora comesse regularmente, ela
murchava.

Ao sair da casa pela porta da cozinha, contornando a construg¢ao para chegar
ao jardim da frente, naquele dia seguinte a sua conversa com o coveiro, ja
decidida a ir em busca da vala dos negros, sentiu que algo aconteceria.

Talvez enterrassem la também os negros mortos nos trabalhos escravos das
fabricas e fazendas, misturando os ossos antigos com os dos cadaveres novos.
Nao suportaria encontrar no meio das ossadas um corpo ainda apodrecendo. Os
0ss0s N30 nos assustam tanto porque sdo a parte mineral do corpo, ndo sao
propriamente o corpo, e sim algo que nao apodrece. Ficava imaginando como
seriam os olhos de alguém em estado de putrefacdo. E isso lhe despertava
calafrios. Pensara nessas coisas muitas vezes antes de dormir, na noite anterior,
e pela manh3 essas imagens retornavam, com mais forca ainda.

Quando chegou perto do portdo, viu ossos jogados ao lado das horténsias
floridas. Achou que era apenas um pesadelo acontecendo a luz do dia. Pensara
tanto em esqueletos durante a noite que eles invadiam a sua existéncia diurna.
A tnica forma de demolir uma miragem era tocando-a, para que sua matéria de
sonho se esboroasse. Hertha se aproximou dos ossos, um fémur e algumas
tibias, e se abaixou sobre eles. Eram de gente. Nao tinha didvida. Lembrou-se de
suas aulas, do esqueleto que ficava na sala, e também da vez em que fora ver a
exumacdo de um corpo junto com os colegas. Sem duvida, eram humanos
aqueles ossos. Talvez nao fossem reais, apenas uma visao.

Entdo conduziu o seu dedo lentamente até o fémur, sentindo a sua textura
porosa e fria, o que a levou a contrair o brago num impulso e precipitar o choro.
Eram os ossos de seu rebento. Estivera todo esse tempo procurando por ele e
alguém jogava os seus ossos ali, no seu quintal. Esperara o pai aquela noite,
como em tantas outras, e quem aparecera fora a crianca perdida. Nao podia
pular a janela para encontrar-se com ela e ficara esperando. Tudo que
procuramos também nos procura de forma muito mais intensa, ela pensou.

Hertha se sentou no chio. Por que tinham matado seu filho? Era ele ali, sabia
disso de uma forma que sé as maes podem saber. Ele estaria com pouco mais de



um ano, com ossinhos finos e frageis, que teriam talvez a superficie perfeita do
marmore. Ninguém poderia, entretanto, convencer Hertha de que aquelas pecas
grandes e velhas, comidas pela acidez da terra, ndo pertenciam a sua crianga.

Com as maos, e chorando de maneira contida, comecou a cavar o chao do
jardim. Nao deixaria aqueles ossos sem uma cova. Seus dedos finos entravam na
terra com facilidade e logo havia um pequeno buraco, insuficiente para o corpo
de uma crianca. Ela continuava cavando, molhando a terra com suas lagrimas.
Sempre ouvira dizer que era bom mudar para uma casa nova num dia de chuva.
Ela regava a cova do filho com ldgrimas absorvidas rapidamente pela terra. Ele
ficaria para sempre no quintal, ela ndo precisaria mais percorrer a cidade a sua
procura. Também nao ficaria em uma vala comum, seria ao menos um tdmulo.
E pensando nisso tudo, no descendente que ela ndo soube reter, cavava o
jardim. E seus movimentos iam ficando acelerados. Fazer uma cova grande,
onde também pudesse se enterrar. Uma cova do tamanho de seu tutero seria
insuficiente. Seu menino crescera, vejam esses 0ssos, ela teria que fazer um
buraco grande para que pudesse entrar com ele no colo e depois arrastar a terra
sobre eles como a mae que se deita com a sua crianca e puxa um cobertor que
vai protegé-los do mundo, das assombragdes, dos perigos da noite e também do
frio. E ela estava sentindo muito frio agora. Queria esse cobertor. Por isso tinha
que cavar, cavar o chdo do quintal, cavar o berco para seu filho, cavar o ttero. E
ela cavava, com forca, com raiva, ajoelhada sobre aquela terra.

Sentindo uma mao tocar em seu ombro, ndo olhou para a pessoa a seu lado.

— Vocé estd se machucando — ouviu alguém dizer.

As pontas dos dedos de Hertha sangravam. O chao tinha pequenas pedras e
ela se lanhava ao tentar arrancéa-las. Como nao parasse, o homem as suas costas
a abracgou, travando os seus bracos. E ficaram ali, em siléncio. A respiracio de
Hertha foi se acalmando. O seu choro virou apenas um resmungo.

— Vamos entrar — Onkel Karl falou.

E s6 nesse instante ela o olhou.

— Eu ia sair — ela disse.

— Pode sair depois, agora € preciso cuidar desses dedos.

— Por que jogaram os ossos dele aqui?

— Vocé sabe que ndo sao dele.



— Sim, s3o.

— Sdo de um adulto.

— Sera que ele esta grande?

— Grande e forte.

— O senhor tem certeza?

— Tenho — ele respondeu, levantando-se com ela, sem deixar de abragé-la.

Foram para dentro, e Karl a levou até o banheiro.

— Agora se lave.

— Devo tirar este vestido?

— S0 se quiser.

Ela o retirou enquanto o tio olhava para a parede. Em seguida o entregou a
ele.

— Seria bom lavar — ela disse.

— Eu lavo.

Hertha tomou um banho demorado, Karl lavou cuidadosamente o vestido
que ela usara nos ultimos meses, deixando-o no varal. Era como se estivesse
pendurando a prépria sobrinha, que aparecia ali como uma enforcada por ter
engravidado solteira. Ele sentiu uma saudade profunda do sobrinho-neto que
nem conhecera. Vira apenas a barriga meio saliente de Hertha. Ela partiu e ao
retornar sua barriga estava do tamanho de sempre, nem mesmo engordara um
pouco, apenas seus seios ficaram mais volumosos. Agora eles também voltaram
ao normal. E Karl nunca viu a crianca, ndo sabia nem o nome dela. Esse era um
assunto proibido.

Ao entrar na cozinha, encontrou Hertha com uma camisola, sentada a mesa.
Tentava fazer um curativo nos préprios dedos.

— Deixe-me ajudar — pediu Karl.

E se sentou a seu lado para cuidar dos ferimentos. Na época em que ela era
crianga, ele gostava de pentear seus cabelos, de arrumar o lago de seus vestidos,
de amarrar o cadarco de seus sapatos. Eram formas de amar a sobrinha. Isso
tudo ficou impossivel; ela cresceu rapidamente e se afastou dele. Fez-se mulher
muito cedo, e ele sempre tivera receio de ser mal interpretado em algum
carinho inocente. Agora, era a menina de dez anos esperando a ajuda do tio.

Preparou o curativo em siléncio, com aten¢ao aos machucados.



— Serda que vai ser rapido?

— Demora um pouco para cicatrizar.

— Estou falando do vestido. Seréd que seca rdpido?

Karl ndo entendia a dedicagdao doentia a essa peca de roupa, que ja estava
gasta e desbotada. Enquanto a lavava, com cuidado para ndo rasgar, sentiu o
desejo de dar um fim aquela estranha veste, porém sabia que a sobrinha nunca
o perdoaria por isso. Era comum uma crianca se apegar a um travesseiro, a uma
manta ou a qualquer outra parte do seu enxoval, agora um adulto agir assim?

— Estd fazendo bastante sol — ele respondeu.

— Vou ficar aqui, esperando.

— Fico com vocé.

— Sabe o0 que eu queria entender?

— Diga.

— Por que jogaram o esqueleto do meu filho no jardim?

O que ele poderia responder? Ela sabia que eram apenas ossos indesejados
que estavam sendo banidos do cemitério. E acabaram ali como uma afronta
aqueles que ja n3o marchavam com os nazistas. Karl fora simpatizante do
nazismo, depois, quando comecaram os primeiros desmandos, ele perdeu todo o
entusiasmo e veio a repulsa. Nao podia mais ver esses homens uniformizados, o
6dio que estampavam nos olhos. Resolveu entdo se recolher. Talvez tenha sido
essa a razao daquela provoca¢do. Como eles eram alemaes e ndo ajudavam a
limpar a cidade dos elementos com sangue estranho, tornaram-se um alvo. Era
uma forma de dizer: vocés aprovam esses negros, fiquem com eles. Com certeza,
mais 0sso0s apareceram em outros jardins.

— Vocé quer que eu enterre 0s 0Ss0s?

— Debaixo da aroeira-brava...

Nos galhos dessa aroeira, havia ainda o balanco que Karl mandara fazer para
a menina Hertha. Era uma arvore imensa, com sua copa aberta, tomando conta
de toda a é4rea dos fundos. Nas tardes de calor, gostavam de se sentar a sua
sombra. De toda a infincia de Hertha sobrara apenas aquele balanco velho, a
tdbua do assento meio podre, as cordas estragadas. Ninguém o usava nem
tinham coragem de tira-lo dali.

— Vou fazer isso agora — Karl disse, levantando-se.



Era urgente enterrar aquela crianca. Enterrar a crianca que Hertha havia
sido. Enterrar a lembranca do filho que ela perdera.

O tio pegou um saco e uma pa na garagem, agora vazia, pois tinham vendido
o Chevrolet ao arrendar a loja, e seguiu para o jardim. Colocou os poucos 0ssos
no saco, usando a p4, e foi até a aroeira. O vento mexia o balanco. Karl cavou um
buraco pequeno e fundo, jogou 1a dentro o saco com os ossos velhos e viu que
ainda sobrava espaco. Com a ldmina da p4, cortou a corda amarrada no tronco
da aroeira e o balango caiu. Ele jogou aquilo também no buraco e cobriu tudo
com terra, pisando sobre o local com for¢a para deixar as marcas da sola de seus
sapatos. Olhava sempre na direcao da janela da cozinha para ver se Hertha
estava acompanhando o enterro pela vidraga, e ndo a viu em nenhum momento.

Ao voltar, constatou que o vestido ja podia ser recolhido. Estava tdo fino que
o sol e o vento deixaram suas fibras secas. Tirou-o do varal e o levou para
dentro. Hertha ndo estava na cozinha nem na sala. Ele a encontrou no quarto,
dormindo com a janela fechada. O quarto se fizera escuro naquela manha de
sol. Devia sonhar com o filho.

Karl colocou o vestido na parte da cama que ela ndo ocupava com seu corpo
magro e se retirou. Antes de fechar a porta, teve a impressao de que aquela peca
de roupa enfim descansava.



Quatro.

Onkel Karl tentava se lembrar do inicio da mudanca. Em alguns momentos,
pensava que tudo acontecera com a gravidez, que colocara a mae deprimida no
lugar da mulher exuberante, fazendo de sua sobrinha uma figura aluada, nessa
deméncia de ndo saber para onde ir. As senhoras falavam que Hertha contraira
sifilis de seus casos amorosos e que seu comportamento era proprio da doenca
nao curada. Ao ouvir isso, Karl ndo a julgou nem se indignou, pedindo a um
amigo médico que fizesse um exame nela para saber a verdade. O resultado fora
negativo. Ela ndo tinha a moléstia e suas atitudes eram, provavelmente,
decorréncia de algum choque, confidenciou o médico. Foi assim que o tio
passou a pensar na doacao irrefletida do filho, numa crise logo ap6s o parto, um
parto ndo acompanhado pelo pai. Uma mée, mesmo uma mae solteira numa
cidadezinha interiorana, devia ter o direito de criar com orgulho o seu filho.
Karl queria uma crianca vagando pela casa, uma crianca que fosse a presenga de
Deus entre eles. Por ndo ser pai, sentia a necessidade de um neto. Ela ndo
consultara o tio, afastando-se da cidade para dar a luz, sem sequer pedir
dinheiro, pois ainda guardava as sobras do seu pagamento. Na volta da longa
viagem, a viagem mais longa que fiz na vida, foi o que ela lhe dissera, viera
envelhecida uns anos e pronta para a melancolia. Chorava pela casa, as
escondidas para nao preocupar demais o tio, que ainda assim percebia tudo.

Em certas horas, ele tinha certeza de que a gravidez e a rentdncia ao filho
haviam destruido a vida da sobrinha, que fora se isolando até se transformar na
quase mendiga de hoje, que percorre um caminho com sentido apenas para ela.
Foi ficando tdo relaxada que s6 usava aquela peca de vestudrio. No armario,
descansavam os outros vestidos, os chapéus, os sapatos todos, como se de
alguém morto. Hertha nem abria as portas desse mével, que pertencera a seus
pais.

Talvez tudo tenha comecado com a viagem a Porto Alegre. No seu retorno,



época em que ainda saia exibindo-se na cidade, o tio notara uma mudanga.
Durante o dia, ela se dedicava a rotina, numa alegria que parecia inalterada, e a
novidade era que varios rapazes a convidavam para passeios, uma coisa até
respeitosa, porque procuravam Karl, falavam aonde iam e a traziam de volta. Se
nao mudassem tanto, se ndo fossem um a cada lua, Karl até saberia os seus
nomes e aprovaria a popularidade da sobrinha. Nunca a reprovou, ndo deixando
de ficar preocupado com a facilidade com que ela arrumava amigos, que
desapareciam rapidamente. Nesse tempo, ndo havia outras preocupagdes, até
comecarem os pesadelos.

No meio da noite, Hertha o acordava com gritos, pedindo que nao a
matassem, ela nunca contaria a ninguém, nunca saberiam. Na primeira vez,
pensando em algum ladrao, o tio pegou sua Luger do tempo em que servira na
Grande Guerra. Nunca se separava dessa pistola, que, junto com Hertha, era
toda a sua familia. Correu para o quarto com a arma na mao. Ao abrir a porta, a
sobrinha estava se levantando da cama:

— Nao me mate — ela gritou.

Ele acendeu a luz.

— Ah, é o senhor.

E voltou desconsolada para a cama, chorando tanto que o colchdo se mexia.
O seu sonho a deixara assim durante toda a noite, sem querer falar nele, talvez
o simples fato de contar algo a colocasse em perigo. Pela manh3, cuidou da vida
como se ndo tivesse havido nada. A partir daquele dia, ocorreriam muitos
pesadelos. Karl j4 ndo se levantava e s6 conseguia dormir ao vé-la calma de
novo. Sabia entdo que voltara ao sono, que ndo se atormentava mais com o que
acontecia apenas em sua cabeca, e isso 0 punha minimamente em paz para
descansar nas ultimas horas da madrugada.

Num café da manh3, depois de mais um pesadelo, conversou com Hertha:

— Com o que vocé sonha?

— O senhor escuta?

— Algumas vezes — ele mentiu.

— Coisas sem sentido.

— Quem quer matar voce?

— No sonho?



— Por qué? Tem gente querendo matar vocé na vida real?

— Nao, ndo tem.

— E nos sonhos?

— Eu ndo sei quem é. Uma mao. Um homem bem-vestido, com terno. Vejo
os seus sapatos, brilhantes. Eu ndo tiro os olhos dos sapatos. E ndo tenho
coragem de olhar o rosto dele.

— Ele se esconde?

— Nao. Nao olho por medo.

— Da pr6xima vez olhe.

— Vou tentar.

Karl nunca soube se ela olhou ou ndo, pois Hertha passou a se irritar toda
vez que ele abordava o assunto.

— £ 56 um sonho! — respondia.

Para o tio, era um sonho muito verdadeiro, e cada vez ela se desesperava
mais. Se j& ndo chorava tanto, ainda gritava dormindo, como se estivesse
apanhando.

Talvez tenha sido ai o comeco da mudanca de Hertha. Deixou de ser a
mulher bonita que se encantava com o seu poder de seduzir as pessoas para
sofrer sozinha. Um sofrimento que s6 crescia.

Karl também se lembrou de um jovem que ela trouxera para conhecé-lo. O
ultimo antes da partida para o Rio. Seu nome, Julius Meister. O que mais
desagradou a Karl foi a presunc¢ao desse jovem nazista, que tinha chegado da
Alemanha com fama de herdi na invasdo da Polonia. Era um oficial fanatico da
tropa paramilitar e sempre humilhava todo mundo. Nao entendia por que
Hertha aceitara a corte desse rapaz, a quem Karl recebera com educagdo e
frieza.

Ele diria para Hertha:

— Seu tio ndo gosta dos nazistas.

— E um de vocés.

E Julius Meister rira, fazendo com que ela percebesse o erro.

— Um de nés — ela logo se corrigira.



Cinco.

Julius a procurou indicada por Bruno Fricke. Estivera em Porto Alegre antes de
seguir para Blumenau, e o seu amigo da Gestapo lhe falou que devia conhecer a
mais linda alemd que ele vira no Brasil, alguém para casar. Movido pela
curiosidade, assim que chegou a Blumenau se apresentou como enviado do
consul alemdo Friedrich Ried. E naquela tarde safram para um chd na Padaria e
Confeitaria Socher, na rua XV, a antiga rua do Comércio, onde tudo acontecia.

Hertha foi ao encontro com algum temor, por imaginar que oS nazistas
precisassem novamente dela. Colocou um vestido novo e chegou a confeitaria
de carro, para mostrar independéncia. Julius ajudou-a a sair do Chevrolet
dando-lhe cavalheirescamente a mao; e assim os dois seguiram para uma mesa
nos fundos. Tinham se conhecido na loja de ferragens do tio. Hertha ainda ia 14
algumas vezes por semana, antes do arrendamento. Julius a aguardava na loja
ao lado, de um nazista amigo. Foi quando combinaram o encontro na
confeitaria.

— Aqui estd bom para vocé? — ele perguntou.

N3o estava. Nem ali nem em lugar nenhum. Os dltimos meses revelaram a
ansia destruidora dos nazistas. E Hertha se sentia culpada por ter colaborado.
Havia desenvolvido uma teoria na qual acreditava de forma absoluta. A histéria
pode ser modificada com um pequeno gesto pessoal. Pode ser alterada ao se
dormir ou ndo com alguém. Se vocé saiu com um homem bondoso, dando a ele
uma alegria nova, a de poder ter como companhia uma mulher jovem e bela,
esse homem tomard decisdes acertadas e essas decisoes desencadeardo outras
com energia semelhante. Tudo comecara com uma noite de sexo, e essa forca
fora se alastrando entre as pessoas, contaminando-as. L4 na frente, em algum
lugar que nem imaginamos existir, seu corpo estard ainda despertando o que ha
de melhor nas pessoas. Outros passardo, sem saber, por sua cama, entrardo
carinhosamente em seu sexo, sentirdo a maciez de seus labios, ouvirdo, sem



ouvir, os seus sussurros doces, e vocé serd responsavel pelo que acontecer. Por
outro lado, se vocé dorme com um assassino, se vocé deixa que ele suba sobre
seu corpo com a raiva com que ele passa sobre o cadaver dos inimigos, entdo
vocé se faz responséavel por todas essas atrocidades. Acuada, vocé nao dird
palavras de desejo nem sentird um estremecimento verdadeiro, jamais gostara
de ter ficado aqueles momentos com ele, e seu sentimento de repulsa vai
continuar se multiplicando por meio desse homem.

Como havia se entregado a Hitler, tudo que ele fazia, a cada novo ataque,
quando ele invadia um pais, matando gente, era responsabilidade dela. Devia
fazer coisas que anulassem minimamente esse seu ato errdneo. Existiam
centenas de milhares de responsaveis pelas barbaries do Fiihrer, todos aqueles
que tinham gritado Heil Hitler, que o tinham elogiado como lider. Ao ouvir os
programas nazistas na Reichs-Rundfunk, principalmente na hora em que havia
gente em casa para demonstrar que, sim, eram partiddrios, ela também se
sentia responsavel. S6 escutar a propaganda deles era uma forma de contribuir
com o exterminio de judeus na Europa e a perseguir negros aqui.

Sair com Julius era matar pessoas. Aceitar a sua mao para descer do carro era
aprisionar inocentes. Na presenca deles, ela ndo se sentia bem em nenhum
lugar. Mas seu pretendente estava ali por recomendacdo da Gestapo.

Os dois se sentaram a mesa e logo fizeram os pedidos. Julius, entusiasmado;
Hertha, como se pedisse a sua ultima refeigao.

— Sabe por que procurei vocé? — ele perguntou assim que o garcom se
afastou.

— Espero que nao seja para tocar piano.

— Vocé toca piano? — ele perguntou, inocente.

Nao sabia, portanto, dos arranjos que Bruno fizera para levar a filha da
colonia a uma noite de luxtria.

— Parei de tocar.

— Que pena.

— Por que me procurou?

Ele buscou a mao dela sobre a mesa, dizendo:

— Porque me sinto extremamente so.

Pela primeira vez ele fora humilde, deixando a pose de heréi. S6 andava com



o uniforme. Hitler tinha criado a cren¢a no uniforme. Era a pele social. Nao
deixar de dizer a todos que somos arianos, que temos orgulho, um desmedido e
imorredouro orgulho de formar um grupo a parte. Nao bastam a pele branca e
os olhos claros, é preciso exibir a farda. E como uma mulher com joias caras,
ainda quando € to exuberante que as pessoas ndo podem ver outra coisa além
de sua beleza. E que as joias sdo o resumo dessa beleza. E o uniforme, a imagem
da distingdao nazista. A ultima frase de Julius foi uma tentativa de se despir.
Queria ser visto apenas como um homem solitario.

Chegaram os pedidos, eles beberam o ché, provando os pedacinhos de
apfelstrudel.

Um pouco por esse ato de humildade, um pouco por medo da Gestapo,
Hertha acabou saindo com Julius, ndo naquela tarde, e sim num outro encontro,
a noite, no dia em que ele a foi buscar com um carro de praga. Jantaram no
hotel Holetz, na rua XV de Novembro com a alameda Rio Branco, e mais tarde
ela foi ao quarto que Julius Meister estava ocupando. Ele queria mostrar as fotos
da campanha na Polonia. Ela sentiu nduseas ao vé-lo em pé entre cadaveres.

— Todos judeus — ele falou, orgulhoso.

Seus corpos se uniram em seguida, ela consciente de que estava colaborando
com aquelas atrocidades ao curar a solidao de Julius, essa solidao extrema que
se chama falta de sexo.

Tornou-se assiduo em sua casa e Onkel Karl reclamou que ndo entendia por
que Hertha estava hé tanto tempo com Julius.

— Vocé gosta dele?

— Nao. Mas ele me domina.

— Domina como, querida? Pela for¢a?

— Pelos olhos.

Karl sorriu. Ela estava apaixonada pelo nazistinha detestavel. Teria que
suportar a presenca dele, talvez até resolvessem se casar. Poderia escolher
outros homens, alguns ricos, no entanto acabaria com esse soldado presuncoso.

Hertha safa sozinha algumas vezes, talvez tivesse outro amigo. Era a
esperanca de seu tio. Esperanca cada vez mais remota, pois logo Julius os
informou:

— O partido vai me ceder uma das casas dos brasileiros assim que eu me



casar.

Hertha ficou em siléncio. Percebeu que ele ndo a pediria em casamento, nao
faria nenhum tipo de reveréncia ao seu tio nem a ela. Anunciaria o casamento,
definindo a data e tudo sem consulta-la, sem consultar ninguém. O sangue é
algo mais poderoso do que tudo, tal como estd nas adagas nazistas: sangue e
forca. Sexo e forca seria uma variante.

A proximidade de Julius foi revelando que Karl e Hertha, antes mais nazistas,
agora eram criticos em relagdo ao partido. Nao aprovavam as perseguicoes que
estavam sendo feitas na cidade.

Hertha acabaria sendo sua mulher se ndo descobrisse a gravidez. Ela ja
desconfiava disso havia algumas semanas, tentando acreditar que o atraso de
suas regras estivesse dentro da normalidade. Nao se lembrava direito hd quanto
tempo estava sem o incomodo mensal. Ao sentir os bicos dos seios doendo, teve
certeza: engravidara. S6 com uma pessoa ndo se cuidava durante o sexo tdo
enlouquecido, feito até entre os timulos do cemitério, em contato com a noite
vasta, com os ventos que vinham de longe, com o orvalho que a ungia. S6 podia
ter ficado gravida naquela noite em que chovera e eles se uniram sob os raios,
os corpos molhados, indiferentes ao clima. Por mais de uma hora ficaram assim
sob a chuva e ndo sentiam frio mesmo ap6s vestirem as roupas encharcadas, os
sapatos mal entrando nos pés, para irem embora. Ela tivera a impressao de que
algo queimava em seu utero, aquecendo-a. E agora descobria que o que a
habitava como um fogo, como uma brasa, como um pequeno sol, era um filho.
Um filho que sé poderia ser dos dois, de ninguém mais.

Foi ainda com esse calor antigo, o rosto queimando de emocgao, que ela
revelou a gravidez a Julius, quando ele a procurou em casa. Nao batia palmas,
tinha o horério de aparecer e entrava contando com a porta apenas encostada. E
sempre estava.

— Trouxe geleia — ele falou.

Todos os dias trazia algo, algo barato, como se fosse o provedor. Depois de
namorar uns minutos, tentava convencé-la a um passeio, que acabaria no seu
quarto no hotel Holetz.

— E melhor levar de volta — ela disse.

Para ele, essa frase era impossivel. Nao se recusa um presente. Nio



imaginava que alguma coisa que ele decidisse pudesse ser contrariada. Ficou
com a geleia na mao, sem se sentar a mesa da cozinha, tal como sempre fazia,
aguardando algo para comer.

— O que vocé disse?

— Estou gréavida de outro homem.

Era sempre melhor dizer tudo de uma vez, jogar as palavras como bombas
contra o inimigo.

E a resposta de Julius foi um tapa com a mao esquerda, pois a direita estava
segurando a geleia. E no mesmo impulso do tapa ele saiu da casa, sem fechar a
porta, sem dizer nada.

Comecava a guerra. E ela ndo estava mais do lado dos nazistas.



Seis.

Foi um de seus empregados quem recebeu, passadas algumas semanas, o
comunicado da Prefeitura. O funciondrio chegou em hordrio de muito
movimento na loja e disse em voz alta que trazia uma intimacdo para Karl
Sheiffer, que devia comparecer ao setor de Obras para regularizar a sua
residéncia, e entregou o envelope fechado. Essa forma de anuncio publico, as
palavras escolhidas (intimacdo, regularizar) e o simples fato de sofrer uma
convocagao serviam para tornar a pessoa suspeita. A partir daquele momento,
todos saberiam que Karl tinha problemas com os nazistas e isso comegcaria a
isola-lo dentro da comunidade. Ao comegar a perder o comando de sua loja, ele
concluiria que fora ali, naquela manha de sabado, quando havia gente de toda a
cidade e das fazendas da regido fazendo compras, que se iniciara o processo de
difamacdo. Os préprios funcionérios devem ter espalhado que o patrdo estava
com dificuldades na Prefeitura.

Toda manh3, nos ultimos vinte anos, Karl levantara cedo, preparara o seu
café, e em seguida o de sua sobrinha, antes da chegada da empregada. Embora
tivesse carro, preferia seguir a pé para a loja na velha rua do Comércio, que
acompanhava o rio Itajai. O dia mal comecava. Nesse seu caminho, sempre o
mesmo, ele se encontrava com trabalhadores e com um ou outro boémio, nunca
com patrdes, que safam de casa mais tarde. Do tempo em que serviu na
Marinha alema, guardou esses habitos madrugadores. Entdo, gostava de se
antecipar aos empregados e ser o primeiro a chegar a loja. Abria a porta dos
fundos, tirando o imenso cadeado que segurava uma trava de ferro, e entrava no
prédio. O cheiro das ferragens, dos 6leos usados para lubrificar maquinas, das
tintas, tudo isso fechado por horas, dava ao ar uma fragrancia diferente. Ele se
sentia como dentro de um submarino de guerra, em plena batalha. Gostava de
respirar aquele ar. Se nao se encontrasse no Brasil, talvez ja estivesse morto,
talvez continuasse sendo um nazista como tantos de seus amigos. O novo pais o



afastara daquele mundo, e ele ndo conseguia entender por que perseguir negros
e mesticos. Nao tinha nada contra a mistura das racas e até adotara alguns dos
habitos locais, como o do mate. No inicio, achava estranho sorver aquela infusio
amarga de um canudo que passava de boca em boca. Agora, esperava sempre as
primeiras horas do dia comercial para se dedicar ao chimarrao, indo até o limite
do enjoo. Um germano que tomava chimarrdo todos os dias deixara de ser
alguém puro. Pertencia um pouco a outra raca.

Ao entrar no prédio que lhe lembrava um submarino, ele sabia que nio era
mais o combatente da Marinha, e sim um vendedor de objetos que ajudava a
melhorar a vida das pessoas. Cruzava todo o salao sem acender uma ladmpada e
ia até as portas da frente, de duas folhas cada uma. Abria a primeira, também
tirando a barra de ferro de prote¢do. Era o momento especial de seu dia, ver a
luz da manhd entrando na loja, banhando tudo de um sol distante. Ele entao
escancarava a outra porta, guardando as duas barras de ferro. Ficaria por algum
tempo com o cheiro de metal em suas maos, intensificando o perfume de
ferragens.

Aberta a loja, buscaria uma vassoura e comecaria a varrer, dos fundos para a
frente, recolhendo residuos do dia anterior e principalmente a poeira
acumulada. Usava uma forma local de limpar o cho, a qual aderira como ao
mate amargo. Jogava serragem no piso, borrifava d4gua de um balde e ia levando
essa matéria imida que nio deixava o pd se levantar. Por mais sujeira que
houvesse, o ar ficava livre das particulas de terra. Nesse estagio, no lugar do
odor de ferro surgia o da serragem. Se fosse de pinheiro, ela ia escurecendo
rapidamente ao ser empurrada. Se de madeira escura, como a imbuia, havia
uma intensificacdo da cor. Em vinte minutos, Karl varria todo o piso. No final,
ele tinha um balde cheio de serragem suja, que era jogado no fundo do quintal,
num monte que crescia pacientemente.

Ao aparecerem, os funciondrios encontravam tudo em ordem; Karl ja
preparara o mate. Ali no balcdo, antes dos primeiros clientes, eles sorviam o
liquido amargo. Nao conversavam, cada um fazia pequenas tarefas, parando na
vez de esvaziar a cuia. Concluido o ritual, Karl se recolhia ao escritdério para
cuidar da escrituracao da loja, dos pedidos e dos pagamentos. S6 na hora do
almoco voltava ao balcdo. Foi ali que recebeu a intimacao. Nao deu valor a ela,



trabalhou junto com os funcionérios e, no fim do expediente, foi a pé para casa,
sob o sol quente do meio-dia.

Ap6s almogar com Hertha, ela sentindo enjoos de sua gravidez oculta, abriu
o envelope. Um funciondrio exigia que comparecesse ao setor de Obras as o0ito
da manhd de segunda-feira. Havia certa crueldade nesse comunicado feito
numa manha de sdbado. Ele ndo teria como se informar sobre o assunto até o
inicio da semana e sofreria com a espera, sem saber exatamente o que a
Prefeitura desejava. Seus impostos estavam em dia, ndo praticava nada ilegal,
ndo vendia o que nao podia. Talvez desconfiassem que comercializava armas
sem autorizagdo, como muitos que atendiam as tropas hazistas e seus
simpatizantes, mas nunca fizera isso. Sua Unica arma era a velha Luger,
fabricada em 1909. Uma lembranca da Marinha, reliquia de um ex-combatente.
H4 quem guarde fotos, roupas e condecoragoes, ele reteve apenas a sua pistola.
Diversos soldados apareciam com armas pela rua, a guerra chegaria em breve a
essa parte esquecida do mundo, e ele sabia das entradas ilegais de armamentos
pela fronteira com a Argentina. Quem estava no comando eram os nazistas,
aqueles que agora dominavam a Prefeitura. Talvez perseguissem um ex-
combatente que ndo frequentava as reunides do partido. Nao, todos esses
temores eram imagindrios. Nao seria nada disso. Nao seria nada.

Naquele fim de semana, levou a sobrinha a um passeio de carro pela coldnia.
Participariam de uma festa. Era uma forma de esquecer o problema que teria na
segunda-feira. Ela aceitou meio sem vontade; queria poder esclarecer as coisas
para o tio. Safram bem cedo, depois do café preparado pelos dois, o que era raro,
ja que Hertha acordava tarde. Karl pediu que ela fosse dirigindo o Chevrolet,
ndo s6 porque nio apreciava guiar, mas também por gostar de ver a sobrinha
dominando o automével. Era uma mulher moderna. Ele podia ter errado ao
crid-la solta, porém sempre se orgulharia de vé-la com o carro, principalmente
quando dirigia nas estradas rurais, cruzando com bois, cavalos e carrogas.
Estavam a frente de todos.

Ao chegarem a [toupava, pediu que ela parasse um pouco numa venda com
comida, bebida e instrumentos agricolas. Os dois desceram do carro,
estacionado ao lado de cavalos amarrados a um tronco. Entraram
cumprimentando os roceiros, que j& bebiam cerveja ao balcdo. Hertha se vestia



de forma esvoacante, com os cabelos agressivamente livres, um habito nascido
ap6s sua viagem a Porto Alegre. Aqueles homens estavam acostumados a
mulheres de coque e ndo gostaram de vé-la.

Em pé, diante do balcdo, Karl pediu uma cerveja e dois copos. O dono os
serviu meio contrariado. Sobrinha e tio ignoraram a ma vontade, enchendo o
copo até a espuma transbordar no balcdo. Fizeram um brinde e beberam um
primeiro gole.

— Eu me viciaria em cerveja se todos os goles tivessem o sabor do primeiro
— ela disse.

Riram, logo secando os copos. Havia ainda cerveja na garrafa, mas eles ndo
queriam mais. Karl pagou a bebida e se despediram dos clientes, ainda mais
incomodados com a saida brusca do que com a presenca daquela mulher
moderna. Do balcdo, aqueles lavradores com uniformes dominicais olharam
Hertha entrar no carro, no lugar do motorista.

— Estdo por tudo, em todos os lugares — Karl falou.

— J4 fomos um deles.

— Nao era tdo vergonhoso.

Meia hora depois, pararam num mirante, de onde dava para ver toda a
regido. O vento era intenso, as roupas de Hertha se moviam como num varal.
Eles viram bandos de pardais pelo chao.

— Parece que agora hd mais pardais — disse Hertha. — Ndo me lembro de
tantos assim na minha infancia.

— E nada impede que eles aumentem.

— Vejo cada vez menos sabids, menos candrios-da-terra, menos pica-paus.
Sera que os pardais espantam as outras aves?

— N3o sei, filha.

Ao tratd-la como filha, Karl criou a oportunidade esperada. Olhando para a
distincia, para os vales longinquos, sentindo o vento que arrepiava os bicos
doloridos de seus seios, ela disse, com a maior naturalidade que conseguiu:

— Terei que ir ao Rio para ter meu filho.

Karl se virou para ela; Hertha continuava fitando o nada. Quando se cria
uma mulher livremente, nada deve nos surpreender. Nao pode haver cobrangas,
tudo tem que unir.



— Eu jé tinha percebido o seu estado, s6 que vocé nao precisa ir ao Rio — ele
falou, num tom carinhoso.

— Preciso! — ela retrucou com forca.

E essa palavra era como um grito silenciado, um grito tdo forte que os
pardais ao redor voaram ao ouvi-lo.

Ficaram um tempo longo em siléncio, cada um dialogando com os préprios
fantasmas.

— Vamos? Nio quero chegar atrasado para a festa — propds Karl ao final
dessas meditacoes.

Entraram no carro, e agora ndo eram apenas dois. Karl seguiu falando de
inimeras coisas, da infancia na Alemanha, da Marinha, dos primeiros anos no
Brasil. Emendava uma histéria na outra para ndo ter que conversar sobre a
gravidez da sobrinha. Temia magoa-la com alguma opinido inadequada. Hertha
se concentrava na direcdo, mal ouvindo o tio. Ele teve que dizer duas vezes a
frase, para que ela entendesse:

— Pare o carro antes desta curva.

No instante em que ouviu, parou de uma vez, produzindo uma nuvem de
poeira na estrada, que os cobriu, entrando pelos vidros abertos.

— O que foi? — ela perguntou, tossindo.

— Nada, sé queria mostrar uma coisa.

Sairam do carro enquanto a poeira se dispersava, seguindo para uma cerca.
Do outro lado, ficava uma imensa plantagdo de eucaliptos.

— Esté vendo isso?

— Um reflorestamento.

— Na minha chegada, ainda havia bastante mata. Vdrias regioes eram
verdadeiras florestas. Eu ndo me conformava.

— Com o queé?

— A desordem. Arvores grossas ao lado de 4rvores finas e de arbustos. Varias
espécies. Algumas com flores, outras com copas largas. Para andar no meio era
um sacrificio.

— Vocés tinham que andar no meio?

— Vistoria das dreas para tirar a madeira. Foi meu primeiro trabalho aqui.

— Nao sabia.



— Os cip6s, os galhos tortos, tantas espécies, os passaros, muitos passaros, os
animais. Tudo me revoltava e me fascinava.

Karl ergueu o arame da cerca para Hertha e também passou pela fresta.
Andaram no meio dos eucaliptos eretos, plantados em linha reta, com
espacamento fixo. O chio estava sem mato. Era fresco ali, e tudo tinha um
cheiro forte de produto quimico, liberado pelas folhas e cascas das arvores.

— Para mim, as florestas deviam ser todas assim, iguais, regulares. Demorei
a me acostumar com as florestas tropicais, com a fartura, o excesso, a confusao.
A gente olhava uma arvore e via o galho florido da outra dentro de sua copa.

Apds um breve siléncio, Karl disse:

— Promiscuidade.

— O qué? — Hertha achou que ele a acusava.

— Uma floresta promiscua, mas muito rica, muito viva. Eu queria uma
floresta militar.

E eles olharam os eucaliptos.

— Muita gente tem plantado eucalipto — Hertha falou.

— Muita gente. Quando sdo adultos, embaixo deles ndo nasce nada. Nem
aves a gente vé.

E voltaram em siléncio para o carro.



Sete.

Todos dangavam na festa do Rei do Tiro, quando se comemorava o melhor
atirador de todos os clubes de tiro e de caga na regido. O deste ano era desta
localidade rural. As pessoas que ndo se arriscavam no saldo marcavam o passo
com a batida do caneco de cerveja no balcdo e nas mesas de madeira rustica,
madeira vinda das florestas derrubadas para o plantio e cortadas sem maiores
cuidados, tal como sempre acontece onde hé fartura. A animagdo era geral, a
orquestra tocava valsas, mazurcas, cangdes regionais. Os pares rodopiavam com
pessoas solitarias dangando ao redor deles, de caneco na mao. As musicas
alemas animavam até os garcons que serviam bebida em abundancia. E quando
0s musicos ameagavam parar, surgiam vaias pelo saldo e eles tinham que
continuar.

Preparavam espetos com churrasco, marreco assado e carne de porco. Eram
servidos chope e cerveja em tudo que era canto. Um cheiro azedo de produtos
fermentados tomava conta do saldao em tumulto. Algumas mulheres tinham
chapéus velhos, que um dia estiveram na moda, mas dancavam descalgas, com
seus pés acostumados com o chdo rustico da casa e do quintal. Outras portavam
vestidos compridos, com rendas, e exibiam sapatos brancos de bico fino, os pés
com meias rosadas, e ndo era raro encontrar quem ostentasse um guarda-chuva
de cabo de ferro. Esses requintes colonos lembravam figurinos de cinquenta
anos atrds, as mogas se vestindo como no tempo da juventude das avds, num
grande ontem paralisado. Era uma colénia que estava longe dos problemas
contemporaneos. Sem deixar de fazer parte deles.

E o barulho dos canecos se misturava ao dos sapatos no assoalho de madeira
suspenso sobre molas, fazendo-se mais fortes do que o dos instrumentos. Os
musicos davam mostras de que ndo aguentavam mais; uma nova orquestra
subito apareceu e, sem que a musica parasse, foi tocando até o palco. Todos
aplaudiram, teriam mais uma hora de agitacao.



Hertha estava sentada a uma mesa, vendo o tio beber num caneco pesado de
cerveja, quando um dos musicos, que acabara de deixar o trabalho no palco, a
tirou para dancar. Era um alemao bonito, com as roupas tipicas, e ela ndo teve
como nhdo aceitar o convite. Seria uma ofensa. Dancaram no meio do saldo,
rindo bastante e despertando a admiragdo geral. Nao gostava dessas dangas
regionais, mas sabia entregar seu corpo ao ritmo que o parceiro seguia com
grande conhecimento. Formavam um casal que espelhava o orgulho de ser
alemdo, de ter cangdes proprias, de expressar essa alegria. Em outra época,
recordava-se Karl, poderiam encontrar alguma moc¢a morena, de cabelos
encaracolados, algum rapaz negro, dos que trabalhavam na regido. Agora eles
eram hostilizados pelos nazistas e evitavam participar das confraternizagdes.
Talvez esta fosse, ali na coldnia, a primeira festa genuinamente alema, apenas
com arianos comemorando a raca.

O musico, de nome Herbert, disse que Hertha dancava bem, devia ter uma
alma artistica, pois afirmara nao frequentar essas dangas, e ela reforcou que de
fato preferia outro tipo de musica, porém estava se divertindo. Do centro do
saldo, via seu tio bebendo sozinho a mesa e imaginava os pensamentos que o
embalavam. Nao tinham motivo para comemorar, a vida deles virara sé
preocupacao, e Karl agora ndo sabia como lidar com a gravidez da sobrinha
solteira, ela nem tinha um namorado fixo, acabara de terminar com Julius
Meister. Para piorar, ele compareceria a Prefeitura, no comego da semana, para
dar explicagdes sobre alguma acusacdo. Diante da musica, da alegria geral e da
bebida, ndo restava a op¢do da tristeza, nenhum de seus remorsos prosperava,
ela s6 podia se fazer alegre, ndo se achava feliz, porque felicidade era algo bem
mais complexo, mas a expansdo de alma podia ser experimentada na sua
condicio.

Em certo momento, seu tio a roubou de Herbert, e os dois comecaram a
dancar com rapidez. Agora era ele quem a conduzia.

— Nao sabia que o senhor dancava.

— Também ndo sabia que ainda dangava.

— Ela dancava bem?

Esse era um assunto que sempre evitaram. Karl fora apaixonado por uma
empregada da casa, uma mulher de origem acoriana que absorvera os habitos



alemaes. Poderia ter se casado com ela se tivesse tido coragem de desafiar a
cidade. Como um homem nascido na Alemanha se uniria a uma empregada
brasileira? Hertha sempre achou que o tio, por sua sisudez, era uma pessoa
inadequada para o casamento. Agora o descobria entregue a musica. A sua
antiga amada devia se fechar com ele em casa para ouvir algum disco no velho
gramofone. Dangariam sozinhos na sala escura, em noites clandestinas, quando
o patrao podia desfrutar sua empregada. Como esse namoro nao se efetivara,
Karl ficou sozinho. Nunca souberam dela, que partira, acusando-o de covarde. E
para confirmar a acusacao, dando assim, cavalheirescamente, a razdo para a
amada, ele se fez cada vez mais covarde.

— Ela dangava muito bem. E dangar com vocé é reviver tudo. Obrigado.

E ndo houve naquela festa nenhum casal que os superasse.

Ao final das musicas, as duas orquestras ja exaustas, 0s garcons comegaram a
servir o almoco. Era perto das trés horas da tarde.

— Vocé ndo se sentiu mal? — perguntou o tio.

— Acho que a danca faz bem para a crianga.

— Deve ter se virado muito com toda essa movimentacao.

— Ah, isso deve ter ocorrido.

E os dois riram, esquecidos dos problemas.

— Como ela era, tio? — Nunca ninguém lhe perguntara sobre esse amor
perdido.

— Uma mulher alegre. Naquela época, eu achava que também podia ser.

— E ndo podia?

— Sempre espalhei tristeza ao meu redor.

— Sou feliz com o senhor.

— Nao, nio é.

— Nem nunca vou ser?

— S6 quando se livrar de mim.

— Entdo serei infeliz para sempre.

— Cuidado, essas pragas pegam.

Nessa hora chegou o prato tao longamente buscado e esperado. Nao se
comia isso a ndo ser nas colonias, em dias especiais. O Kraut im Teig era uma
receita regional, que se popularizou entre os alemes imigrados. Costela de



porco fresca cozida sob uma grande quantidade de chucrute, com a panela
lacrada por bolotas de pdo, que assavam no vapor. Pao, repolho e carne. Karl
pediu mais uma cerveja, obrigando-se a toma-la toda, pois Hertha ndo queria
abusar.

— Tem horas que acho um privilégio ser alema — ela disse.

— Os nossos motivos de orgulho sdo outros, nao é?

E eles comeram aquela comida que pertencia mais a colonia do que a Nova
Alemanha.

— Hitler nunca experimentou um Kraut im Teig.

— E vegetariano.

— E tdo sanguinario.

Hertha pensou se devia contar tudo ao tio; certos segredos, contudo, nio
podiam ser revelados nem ao espelho. Havia coisas na experiéncia de cada um
que, se comunicadas, criariam confusdo. Jurou a si prépria, ali, depois da
confissdo amorosa de Onkel Karl, que jamais falaria da noite de sexo com o
Fiihrer.

— Vocé esteve em Porto Alegre quando Hitler veio comprar o Getulio — ele
disse, como se lesse os pensamentos da sobrinha.

— Veja a coincidéncia. Se tivesse vindo embora dois dias antes, nao poderia
dizer que estive em Porto Alegre na época em que Hitler nos visitou.

— Vocé me contou que foi vé-lo no anfiteatro...

— Todos que souberam de sua chegada foram vé-lo.

— Sabe 0 que me pergunto?

— O que ele tem que cativa as pessoas?

— Nao, isso eu sei. Ele diz mentiras. Todos desejam pertencer a uma raga
imponente. Ele diz que a nossa é a mais nobre. E ai é ficil acreditar nele.
Sabendo que ndo hé essa bobagem toda, ainda querem ser os melhores. Dai
creem nele. O que me pergunto é algo mais terrivel.

— O qué?

— Se alguém pode suportar viver com ele.

Hertha parou de mastigar a comida e sentiu ansia de vomito, porém fez um
esforco para engolir aquela massa triturada por uma boca para sempre
corrompida.



— Tudo que ele toca vira farrapo, ruinas, ambicao, intrigas.

— Ele deve também fazer algum bem — Hertha falou para se convencer de
algo no qual ndo acreditava.

— Nao, veja — e ele apontou para as pessoas bébadas, alguns casais que
dancavam sem musica, a maioria comendo com vontade aquela comida rustica.
— Nos serfamos assim o tempo todo se ndo fosse ele. Hitler nos contaminou
vindo ao Brasil, transferindo seu 6dio. Podiamos ser apenas danca e festa.

— Talvez sejamos.

— Nao acredito.

E Hertha e Karl ficaram tristes, empurrando para o centro da mesa os pratos.



Oito.

Nao varreria a loja esta manha para chegar bem-arrumado a Prefeitura. Colocou
um terno novo, procurou seu melhor chapéu e decidiu ir de carro. Pediu a
Hertha que o levasse. A sobrinha nio pretendia revelar quem era o pai da
crianga, e ele ndo a forcaria. O pai ndo importa, ele pensou. Um filho precisa da
mae, era assim desde o principio dos tempos. Os machos se saciavam, deixando
algumas fémeas prenhes, e depois partiam. Nada mudara nem mudaria. A
humanidade sé crescera porque os machos tinham sempre agido dessa forma.
O filho sofreria por ndo conhecer o pai, e essa dor ele teria que enfrentar
sozinho. Criancas sem pai, no entanto, melhoravam o mundo. Os érfaos tendem
a ser mais solidarios quando crescem, quando chegam a vida adulta. Ajudam
mais as pessoas porque sabem o que é a desprotecao.

— Voceé nao quer falar sobre a gravidez? — Karl perguntou naquela manha
enquanto Hertha tomava café.

— Nao hd o que falar.

Desde pequena sempre fora independente, enfrentava seus problemas
sozinha, e isso era louvavel. Nessa situacdo de agora ndo culparia ninguém, nao
reclamaria da vida, ndo se desesperaria. Falar sobre a gravidez ndo tinha
sentido. Ela precisava fazer algo e o tio a conhecia tanto que imaginava que tudo
estava definido em sua cabeca.

— Vocé est4 feliz?

— Nessa época vai ser mais dificil criar meu filho.

Esse possessivo, que tornava tudo vital, daria coragem a quem ndo tinha
nada de seu além do tio, nem um marido, amigos intimos, um cdo. Um filho
seu.

Foram ao compromisso em paz. Eram uma familia, uma familia oculta,
porque a gravidez seria secreta. Deixaram o carro estacionado na frente do
prédio e andaram até a entrada, Hertha dando o brago ao tio, vestida



elegantemente.

Na secao de Obras, a procura do chefe, Hertha viu o engenheiro, isolado em
sua mesa. Os dois se olharam de uma maneira intensa. A caga aos negros estava
apenas comec¢ando. Perseguiam somente os que ndo tinham emprego, as
criancas 6rfas que vagavam pelas ruas, pois o importante nesse momento era
ter um inimigo imediato. Como eram poucos os judeus, mais os judeus médicos
e comerciantes, e eles estavam principalmente nas grandes cidades, todo o
rancor recafa sobre os descendentes de africanos. Adolpho Ventura era tolerado
ali e j& dava para notar o vazio que se criara ao seu redor. Ninguém se expandia
ao falar com ele, tratando-o com superioridade, mesmo o funciondrio mais
simples.

Hertha mudou o rumo e foi até a mesa de Adolpho, que se levantou para
recebé-la.

— Prazer em vé-lo — ela disse bem alto para que todos ouvissem.

Karl a seguiu e cumprimentou o engenheiro com um aperto de mao.

— Fomos convocados — Karl acrescentou e mostrou a carta.

— E naquela outra sala — Adolpho falou, apontando-a.

O tio e a sobrinha se despediram e foram ao local indicado, onde um homem
pequeno e bem-vestido os aguardava. Cumprimentaram-se friamente. Era quase
um crime ter parado antes na mesa de um negro.

— O senhor é dono deste imdvel?

Havia um processo na mao do funcionério, com uma foto da casa onde eles
moravam.

— Sim.

— Como o senhor deve ter notado, a maioria das casas da cidade tem
caracteristicas alemas.

A deles ndo tinha. Era uma casa mais préxima do estilo colonial portugués.
Comprara-a assim e nunca pensara que isso poderia vir a ser um problema. Mas
estava percebendo as inteng¢des daquela convocagdo. Nao bastava ser alemao,
tinha que demonstrar isso.

— J& comprei desse jeito.

— Sabemos quem construiu a casa, nao era dos nossos. Ja o senhor...

— Bem, o que devo fazer?



— Pela nova regulamentacdo municipal, todas as casas precisam enaltecer a
arquitetura alema.

— Uma reforma, € isso que o senhor esté sugerindo?

— No minimo trocar o telhado, inspirando-se nas casas de nosso pafs.

Ndo gostava dos telhados inclinados demais que via no Brasil. Eram
exageradamente falsos. Nenhuma daquelas casas precisava daqueles telhados,
s6 serviam para devolver as pessoas a um passado que nem era o delas. Muitos
dos que moravam hoje nessas casas imitavam estilos de outras regides, e nao
das regides de sua origem. Por isso o estilo enxaimel, com as colunas de
madeira, era tdo comum. Reproduziam mais um imagindrio do que a
experiéncia real desses colonos pobres que sé ganharam dinheiro ao chegar ao
Brasil.

— Serd um grande transtorno.

— Temos a obrigacao de expandir a Alemanha.

E o funciondrio entregou uma folha para ele assinar. Havia um longo texto, e
Karl comecou a ler.

— B um termo de ciéncia. Caso nio faca a reforma, a Prefeitura vai
desapropriar a casa e fazer as modificagdes.

Hertha tinha ficado quieta. Em pé ao lado do tio, ela acompanhava tudo com
uma indignacao silenciosa. Esses nazistas queriam era erguer rapidamente uma
Alemanha no Brasil. As mudangas arquitetonicas uniformizariam também a
cidade. Viviam a era do uniforme. O funciondrio exibia o traje militar.

— Caso o senhor ndo queira demonstrar o seu amor por nosso pais,
arrumamos um comprador.

— Obrigado, verei o que faco.

Karl se levantou e estendeu a mao ao funcionario, que nem o olhou.
Continuava mexendo nos papéis, ignorando a presenca dos dois. Ao sair da sala,
ele se despediu de todos, educadamente. No carro, extravasou:

— Nazistinha filho da puta. — Era raro vé-lo tdo irritado.

— O senhor vai reformar a casa?

— Nao sei. Nao queria mudar nada. Comprei assim e com ela veio a
empregada. Reformar seria perder Angela de novo. Ela trabalhava com os
antigos proprietdrios e, quando fiquei com a casa e os moveis, eles me



perguntaram se nio queria também a moca. Eu disse claro. J4 vinhamos nos
entendendo silenciosamente. Foi ela quem me mostrou os comodos, numa
visita em que os donos estavam fora. Ao entrar no quarto de casal, a cama onde
depois dormirfamos, nés nos olhamos constrangidos. Tenho vivido nesta casa
com as lembrancas dela e agora querem acabar até com isso.

— Uma casa mestica.

— O qué?

— Os nazistas nao aceitam nem constru¢oes mesticas.

Fla ligou o motor, arrancando com o carro. Passaram por uma residéncia que
estava em obras, ja no estilo alemao, e por outras duas que comecavam a perder
os telhados antigos.



Nove.

Na volta do Rio de Janeiro, triste com o destino que se obrigara a dar ao filho,
Hertha teve um momento de vacila¢do para identificar a casa onde morava. Ela
seguiu de carro de praca até o endereco e, ao chegar, falou para o chofer:

— Nao, ndo é aqui.

O homem ja ia arrancando, quando ela percebeu seu equivoco.

— Desculpe, é aqui.

Ele estacionou melhor o automével, desceu para tirar as malas. Nao havia
roupas de crianga, nada que lembrasse que fora mae um més atras. Nao chegara
nem a ter leite por muito tempo; antes de se afastar do filho os seios secaram. O
seu corpo aceitara a interrupc¢ao do papel de mae mais rapidamente do que ela.
Nao produziria algo desnecessério.

Ao abrir o portdo, olhou para a casa e fez de tudo para ndo chorar. Karl a
recebeu com um beijo:

— Fez boa viagem?

Sem esperar resposta, foi pegar a bagagem e pagar ao chofer. A sobrinha se
aproximou da casa e entrou imediatamente pela porta da sala. Sentou-se no
sofd. Tudo estava meio sujo, baguncado. O tio passava os dias sozinho, ndo tinha
mais condi¢cdes de manter empregada. O seu primeiro impulso foi comecar uma
grande faxina. Mas ndo encontrava forcas para se levantar. As malas foram
levadas ao quarto. Quando o tio voltou, Hertha disse:

— Como ficou feia!

— Foi proposital — ele falou.

E contou que, vendo-se na obrigacdo de trocar o telhado, pegou os piores
carpinteiros da cidade e fez um telhado tosco, todo torto, com beirais estreitos e
janelas minusculas no s6tdo. Para que janelas se ndo queria aumentar a casa?

E Hertha deixou todo o seu choro transbordar. Nao ampliara a casa porque
ela ndo ficara com o filho, ndo necessitavam de um quarto adicional. Karl



percebeu a inconveniéncia de suas palavras e se arrependeu no mesmo
momento.

— Desculpe. Nao pense mais nisso.

Ela falava chorando.

— Quando vi a casa, sabe, senti que nao era mais minha. Era a casa para
outra familia, para uma familia. Nés ndo somos uma familia.

— Somos, sim.

— O senhor vive sonhando com o amor perdido. Eu ndo pude ficar com meu
filho. Esta casa ndo é nossa. O senhor entende?

— Nao, ndo sei o que vocé quer dizer.

— Nao vivemos a nossa vida. Vivemos uma vida errada. Numa casa errada.

— Fomos obrigados a trocar o telhado.

— Querem que a gente viva entre os antepassados.

— Vocé tem que se acalmar, querida.

— Eu tinha esquecido que o senhor estava reformando a casa. Queria voltar
para o lugar onde passei a juventude. Entdo, eles me tiraram também isto.
Agora o senhor entende?

— Entendo.

— E este telhado alto sé aumenta o vazio da casa. Mais espagos desabitados
a0 nosso redor.

E ela chorou longamente, em siléncio, apertando os bragos contra o ventre.
Quando conseguiu parar, disse:

— Queria que ele crescesse na mesma casa, que tivesse a mesma infincia
que tive. Sei que seria impossivel, nunca poderia criar meu filho. S6 ao ver as
modificacdes é que me convenci disso, que meu filho nio era mais meu, que a
casa também nao era minha.

— Nao fale assim.

Hertha se levantou e foi até a janela. Olhou para a tarde que morria.

— O que mais eles vao nos tirar? — perguntou-se Hertha.

— Logo o governo do Brasil acaba com essa farra nazista.

— L4 no Rio, muitos se indignam sem fazer nada.

— Vao fazer.

— Nao vao. Os interesses. Nunca o pais ganhou tanto vendendo seus



produtos. E agora sonha com industrias. Deram brinquedo para a crianca
pobre. As industrias alemas estdo principalmente aqui no Sul. Nao importa o
que acontece com as pessoas.

— Para tudo ha um limite.

— Menos para o sofrimento.

E os dois se perderam em suas dores intimas, fechando-se para o mundo
exterior.



Dez.

— Nao pensei que voltdssemos a nos encontrar tao cedo — ele disse assim que
Hertha abriu a porta daquela casa malcuidada.

Fla o olhou com medo, ndo com espanto. Aguardava essa visita desde a
despedida.

— Estava saindo — ela mentiu.

— Vocé ndo tem pressa, tem? — ele perguntou isso avangando um passo.

Ela olhou para a rua e viu um carro novo, de um preto reluzente, estacionado
na frente de seu portao.

— Prefere conversar durante um passeio?

— Nao, pode entrar.

E abriu a porta toda, afastando-se para que Bruno Fricke pudesse passar.

— Quase nao reconheci vocé nesse uniforme — ela comentou, tentando ser
natural.

— Quase nao reconheci a casa de vocés. Tinha outra lembranca dela.

— Minhas lembrancas dela também sdo outras.

— Pouco mais de dois anos e ja envelhecemos tanto.

Hertha olhou o préprio ventre. Quando outra vida passa por nosso corpo,
nés nos fazemos imemoriais. Voltamos a um tempo ancestral. Tornamo-nos
rapidamente moradores de um longo passado.

— Sempre achei que estava demorando para amadurecer. Daf amadureci de
uma vez.

— Continua muito bonita.

— Nao foi para dizer isso que vocé veio aqui.

— Nao, ndo foi. Mas é claro que poderia fazer essa viagem apenas para rever
voceé.

A anfitria indicou o sofd e os dois se sentaram; ela, na poltrona usual do tio.
Suas maos, colocadas sobre as pernas, tremiam. Sentia um cheiro improvavel de



bolor, de terra. E se lembrou de tudo.

— Bem, aqui estou.

— Soubemos da gravidez.

— Meister?

— E que o pai da crianga...

— Acho que este assunto € apenas meu.

— Que o pai da crianga é desconhecido.

— Desconhecido para quem?

—F por isso que estamos aqui.

Ele viera com mais gente, talvez estivessem no carro, prontos para leva-la a
forca. Hertha se levantou, irritada.

— O senhor ndo pode... — e ndo terminou a frase.

Impassivel, Bruno continuaria aquela conversa no mesmo tom, indiferente
aos sentimentos dela. Os fanaticos nunca acham que estdo errados. Basta que
algo justifique a acdo deles para agirem violentamente e pacificados. Tinha sido
necessario tomar esta ou aquela medida. Ele ndo pararia com seu interrogatério.

— Sabemos de sua vida sexual.

— Vocés sabiam, ndo sabem mais.

— E ela ndo nos interessa.

— Otimo. Nesse caso podemos concluir esta conversa.

— Nao nos interessa como um todo. Apenas um episodio nos diz respeito.

— Estdo aqui por causa de Julius Meister? Por que ele se sente no direito...

— Nao foram as dores de amor de Herr Meister que motivaram esta visita.

— Nao estou entendendo.

— Friulein — ele disse isso com desprezo, como se ela fosse uma menina
ignorante.

— O que eu fiz de errado?

— Pensei que entendesse...

— Por favor, fale de uma vez.

— Estou tentando. Vocé é que ndo me deixa concluir as frases.

Ela se sentou de novo na esperanca de se acalmar. Seu gesto indicava uma
disposi¢ao involuntéria de ouvir.

— Ha coisas que acontecem a uma pessoa e que modificam tudo. Pelo menos



deveriam modificar. Quando estive aqui para convencer a senhorita a ir a Porto
Alegre, imagindvamos que seria muito bom para a nossa causa que o Fiihrer
conhecesse o povo dele que vivia longe da Alemanha. Qual era a melhor
maneira de mostrar essa hospitalidade? Entregando uma bela companbhia.

— Disso tudo ja sei.

— Tem certeza? Em que cama a senhorita esteve s6 nds sabemos. E nao
deveriamos esquecer. Depois do encontro, o melhor teria sido a senhorita se
casar com alguém da nossa raca.

— Meister?

— Sim, induzi Julius, um nazista tao dedicado, a procurar a senhorita. Tudo
teria terminado ai. Mais alguns anos e talvez vocés pudessem levar os filhos
para Hitler conhecer. Como a senhorita sabe, ele adora criancas. Criangas e
animais. Nao pode ter filho.

— E estéril?

— Um homem igual a ele ndo pode ter filho. Ja é o pai de uma nag¢io que esta
muito além das suas fronteiras. E se algo desse errado, ele teria que eliminar a
prole.

Ela ficou em siléncio, perdida em seus pensamentos.

— Meister cometeu um erro — Bruno continuava. — Ele ndo nos avisou
imediatamente da gravidez. S6 soubemos hd umas semanas, e a senhorita
estava em viagem.

— A crianca morreu — ela disse.

— Precisamos de algumas certezas.

Ela ficou com vontade de abrir a blusa e mostrar a Bruno os seus seios secos.
Se seu filho estivesse com ela, eles produziriam leite. S6 que ndo era esse tipo de
prova que ele desejava.

— Nem eu sei onde estd enterrado.

— Friulein Hertha, ndo precisamos ir até ele. Queremos, sim, saber tudo o
que aconteceu naquela noite.

Ao usar a primeira pessoa do plural, ameagava Hertha. O oficial da Gestapo
era uma legido. E todos desejavam entrar no quarto em que ela estivera com
Hitler.

— O que buscam?



— E estranho o que vou falar. Seria importante saber se ele atuou como
homem.

— A primeira impressdo que tive é que ele era uma estatua que se movia.

— Uma estatua?

— Estava tdo dentro de si... Ele ndo se deixava ver por dentro. Como se nao
tivesse o lado interior. Até seus olhos eram de pedra.

— Entdo nao aconteceu nada?

— Nao disse isso. Fomos até a cama, ele me segurava o braco com forga, era
como se me levasse presa. Caminhava inflexivel, quase em siléncio. Ele me
deixou na frente da cama. Nao houve nenhum carinho.

— Nao beijou?

— Até esse momento ndo. Ficou me olhando distante. Talvez porque eu
estivesse com medo. Ainda em pé, diante da cama, me abracou com forca.
Quando me soltou, disse que era para eu ficar a vontade. Eu ndo sabia o que isso
significava para ele.

— Entdo tirou a roupa.

— Nao foi tao rapido. Eu me sentei, deixei que uma nesga da minha perna
aparecesse. Ele olhou com desejo. Ergui mais a saia, mostrando as duas pernas.

— Ele continuava em pé?

— Sim, parado na minha frente. Ai falou: o vestido todo. E o tirei. Ele
abaixou as calcas de uma vez, s6 vi o movimento de seu sexo subindo,
apontando para o meu lado, e em segundos ele estava sobre meu corpo,
beijando meu pescoco.

— Somente o0 pesco¢o?

— O pescogo, 0 queixo, 0S seios, 0s ombros.

— Nunca a boca?

— Nao. Em um dos movimentos, ao levar a boca do meu seio ao pescoco,
disse: me chame de Wolf. Eu fiquei quieta, pensando que era para tratd-lo assim
quando me dirigisse a ele. Dai pediu de novo e entendi que ser chamado dessa
maneira na intimidade era uma forma de prazer para ele, e repeti a expressao,
meu lobo, meu lobo, meu lobinho. Tudo isso durou apenas uns minutos. Ele ndo
tinha nem tirado a bota. As cal¢as haviam parado abaixo do joelho. Na hora de
gozar, ficou em siléncio, olhando para meus olhos. Travou os dentes, respirando



pelo nariz. Ja tinha acontecido, e ele ali, paralisado mais uns segundos, para
depois ir tombando de lado, lentamente.

— Friulein Hertha, é embaracoso o que vou perguntar. O sexo dele, em tal
circunstancia, se destaca?

Hertha olhou bem para o seu interlocutor. Qual sentido poderia ter o
tamanho do membro de Hitler? Estava aproveitando aquela situa¢ao para uma
fantasia de pederasta com o Fiihrer? Ela desceu os olhos até a cal¢a de Bruno
para ver se ele tinha tido uma erecao. Nao dava para ter certeza, porém algo
parecia acontecer ali. Talvez ndo estivesse usando a oportunidade para
imaginar-se na cama com ele e fosse apenas aquela curiosidade masculina, o
desejo de saber qual dos machos tem um sexo maior. Uma competi¢do de
meninos.

— Um tamanho normal. Por qué? — ela falou, brusca, interrompendo o
clima erdtico.

— Nada. Ficam fantasiando que a sua dificuldade com mulheres é porque
tem um pénis muito grande ou muito pequeno. Para nds, seria bom que...

Hertha riu, e riu de forma descontraida, tinico momento em que se soltou
nessa longa conversa.

— Do que esta rindo?

N3o podia dizer a verdade. Uma das marcas da raga ariana: homens de pénis
grande, maior do que o dos africanos. Nao chegariam a esse grau de defesa da
lideranca bioldgica porque seria ridiculo. Entretanto, a logica era essa.

— Deste assunto — ela respondeu.

— O que nos move é um interesse maior — ele disse, constrangido,
mudando o rumo de seu interrogatério. — Tomada de assalto, vocé teve como se
proteger?

Ele a via como uma cidade, como um pais invadido pelo Fiihrer. Ele a
conquistara. Ela se lembrou de uma passagem de Histdria, de Herédoto. O rei
Seséstris, na conquista de uma nagao orgulhosa de seu valor, construia no pais
colunas e mandava gravar uma inscricdo com seu nome, o de sua patria e a
informacdo de que havia vencido aquele povo com a forca de suas armas. Se o
pais fosse facilmente dominado, ele mandava gravar uma vagina, como simbolo
da covardia daquela gente. Se era um povo que se rendia sem lutar, ele gravava



um peénis ereto nessas colunas. Ela receberia este ultimo tipo de coluna.

— Nao, eu no tive como me cuidar.

— Entdo o filho pode ser dele?

— Nao, nio era.

— Como a senhorita tem tanta certeza?

— Uma mae sabe dessas coisas.

Bruno ficou com o mesmo ar preocupado do comeco da entrevista. Enquanto
ela falava do encontro, ele foi relaxando, embalado pela narrativa daquela
aventura. No final, a davida. Hertha poderia ser mae de um filho de Hitler e
estaria escondendo a crianca de todos por medo.

— Ao cair ao meu lado...

— Nao precisa mais contar os detalhes, Friulein. S6 se tiver alguma coisa
importante.

Ela pensou uns segundos e em seguida continuou:

— Ao final de nosso encontro, que demorou bastante tempo, ele me
procurou mais duas vezes, e ai fez tudo com mais calma, ainda que sem muitas
palavras...

— Com a vida que leva, tem pouca oportunidade de se divertir.

— Tendo se divertido trés vezes comigo, pediu que eu saisse do quarto e eu
fiquei uns minutos esperando numa sala contigua, até a porta do corredor ser
aberta.

— E 0 que aconteceu?

— Ouvi barulhos no quarto. Barulhos seguidos e altos. Aguentara até quanto
pudera, por isso me pedira que saisse. Uma crise de flatuléncia.

— Francamente, todos sabem que o Fiihrer tem problemas géstricos.

Bruno se levantara para dizer isso. E no mesmo impeto se encaminhou para
a porta.

— Desculpe, nao quis zombar.

— Saberemos a verdade.

Hertha ouviu essa ameagca, a batida da porta e o barulho do motor do carro
sendo acionado. Nao se mexeu na poltrona, imaginando como seria a sua vida
agora.



Onze.

Ao contar a Bruno que Hitler pedira que ela o chamasse de Wolf, lembrara-se da
sua viagem a Alemanha, na companhia do doutor Hans Neubert e dos colegas
da Juventude Teuto-Brasileira. Em suas pregac¢des politicas, Neubert gostava de
falar na eugenia, em como os casamentos podiam melhorar ou piorar a raca. Ele
contava a histéria do surgimento do cdo, esse descendente do lobo. Todos
imaginam o cdo ligado ao homem. E ele ja foi um inimigo. A domesticacao de
animais selvagens serviu para conformar os revoltados ao sistema. O porco é
um javali de cativeiro, ele falava, com o objetivo de despertar naqueles jovens o
sentimento de revolta. Queremos ser um javali altivo na floresta ou um porco
no chiqueiro? Um lobo dominando as montanhas ou um cdo deitado aos pés de
um senhor qualquer?

Ao longo da histéria da humanidade, os lobos mansos, que gostavam de
viver em paz no bando, sendo alimentados por outros, foram se unindo. Eles se
afastaram dos selvagens e quando algum de suas ninhadas safa com sangue
belicoso era isolado e acabava partindo para uma vida solitaria até encontrar
seus iguais. Os mansos procriavam mais, pois viviam em bandos, enquanto os
agressivos se perdiam pelas matas, acasalando menos. Com isso, os lobos
domeésticos foram se modificando até serem transformados nos caes de hoje,
essa raga que, mesmo podendo ser feroz, no geral se destaca pela mansidao.

Da maneira como o doutor Hans Neubert falava, as pessoas iam sentindo
raiva dos caes, pelo menos dos cies ddceis. Sua teoria era apaixonada; ele
contava casos em que o bicho, abandonado numa cidade distante, andava
quildmetros até encontrar a casa de onde fora expulso sé para prostrar-se
diante de seu dono. Poderia ter cacado outros animais no caminho, invadido os
galinheiros das propriedades vizinhas, ativando o seu instinto selvagem, mas
preferia ser, em todo o seu organismo, em todas as suas reagdes, um cio, um cao
que gostava de descansar diante de uma lareira acesa, esperando comida,



carinho e desprezo. Ele tem prazer de ser ignorado e de mostrar alegria por
qualquer gesto humano.

— Eis a forma errada de eugenia, a que enfraquece a raga — Neubert dizia.
— Os nazistas usam a eugenia para encontrar no cio de hoje o lobo ancestral,
que ndo quer paz nem sociabilidade. Vocés, que agora sdo chamados pimpfe
(cachorro), logo chegardo a lobo.

Ele resumiu para o grupo a histéria de O chamado selvagem, de Jack London.
Depois Hertha foi ler esse livro de aventura, a histéria de um husky chamado
Buck que seguia para o Alasca junto com os garimpeiros e, passando por muita
provacdo num contato com a vida bruta, se fazia lider dos lobos. O final do livro
era arrepiante. Buck comandava a alcateia de lobos selvagens, assustando os
moradores. Uivava, entoando a can¢ao do mundo rejuvenescido.

Neubert explicava o desfecho.

— Rejuvenescer é voltar aos valores da selva, seguindo o seu chamado.

E citava o poema “Atavismo’, de John Myers O'Hara, que Jack London usara
como epigrafe:

Instintos errantes podem parecer acostumados
Ao aperto dilacerante de velhas correntes.

De repente, despertam esfaimados

A raga, a fera, tao selvagens como antigamente.

— O nazismo — resumia o doutor — veio para despertar esta fera numa
nacao de caes domésticos.

Quando Hitler pediu que fosse chamado de Wolf, Hertha ndo pensou nessa
licdo que ouvira ao ser preparada como a nazista mais bela do Brasil. S6 agora
compreendia o sentido de tudo e sofria temores pretéritos por ter se deitado
com a fera.

Lembrou-se também de uma matéria que lera em algum jornal contra Hitler,
em que falavam que mesmo gostando de seus pastores-alemaes ele os tratava
com muita violéncia, surrando-os com o seu inseparavel chicote. Em uma das
crises, deixara o relho de lado e chutara o cachorro, incapaz de reagir. Estaria
assim convocando os caes a assumirem o seu chamado selvagem?



Era exatamente isso 0 nazismo, uma reacao a derrota na Grande Guerra, um
pedido para que todo alemio voltasse a ser lobo, a fim de formar a grande
alcateia liderada pelo mais selvagem de todos. Eles se uniam pela ferocidade.
Era uma forma de reunir em uma geragao os instintos errantes.

Por isso Hitler desvaloriza tanto os intelectuais, pensou Hertha. Nao quer
uma nacao de homens e mulheres que racionalizem suas decisoes, e sim de
seres instintivamente agressivos. Eis o caminho do fanatismo. Ele 1&€ em nds a
tendéncia para a atrocidade e nos quer como assassinos impulsivos, tendo como
Unica justificativa os nossos pretensos privilégios de sangue.

Fla se lembrou de um pronunciamento do Fithrer no rddio, um longo
discurso dirigido a juventude que s6 agora compreendia em toda a sua dolorosa
verdade. Vinham-lhe 3 meméria trechos dessa exortacio ao crime:

— E através da juventude que comecarei a minha grande obra educacional.
N6s, os velhos, nds estamos gastos. Nés estamos deteriorados até a medula. Nao
temos mais instintos selvagens. Nao somos selvagens, somos sentimentais.
Carregamos o peso de uma histdéria humilhante e a lembranca de uma época de
escravidao e de humilhacao.

— Minha pedagogia é dura. Trabalho com o martelo e arranco tudo que é
fraco. Através de minhas ordens surgird uma juventude diante da qual o mundo
tremerd. Uma juventude violenta, imperiosa, intrépida e cruel. E como a vejo.
Ela saberd suportar a dor. Nao vejo nela nada de fraco, nem de terno. Vejo que
ela possui a forca e a beleza das jovens feras.

Hertha deixara de ser dessa forma, se degenerara na avaliacdo dos nazistas e
talvez tivesse se transformado em presa. Se aqueles que se vangloriavam de ser
os mais civilizados enalteciam a selvageria, entdo estava certa ao buscar, entre
os acusados de animais, a prote¢do. Sempre ouvira falar nos brasileiros, esse
povo de negros e mesticos, como makaken. E talvez fossem a civilizagdo. Os
brasileiros no poder queriam o branqueamento do pais, por isso eram tdo
tolerantes com os nazistas. Tinha mesmo que se unir aos fracos.

Depois da visita de Herr Bruno, ela sabia que a qualquer momento seria
atacada. Em alguns de seus sonhos, sempre se imaginava devorada por lobos
que uivavam ao seu redor, ou que se aproximavam dela com as orelhas em pé e
as presas para fora. Comecava a gritar quando sentia as presas em suas pernas e



bracos. Via seu corpo sendo estracalhado, um lobo fugindo com nacos de seu
ventre, enquanto outro subia sobre ela e entrava em sua vagina, machucando-a.
Nesse momento, ele pedia: me chame de Wolf. Ela, porém, ndo conseguia mais
falar. Outro animal prendera a sua garganta com uma mandibula imensa.
Impedida de falar, acordava gritando.

Ao se acalmar, ficava um longo tempo ouvindo o siléncio da noite. Em algum
quintal distante, um cachorro latia.



As criticas contra as medidas de saneamento de sangue que estdo sendo adotadas no Sul
do pais querem atrapalhar o desenvolvimento da regido. Qualquer um que queira o triunfo
germdnico sabe que negros, indios, mesticos e judeus sdo figuras traicoeiras, que se
infiltram em nossas familias para destruir tudo aquilo que, ao longo de séculos, foi sendo
purificado. Defensores desses desclassificados, e existem pessoas assim mesmo entre nos,
devem ser expostos publicamente. Mesmo se for uma mulher que os defenda, que seus
familiares raspem sua cabeca, para que todos saibam de sua cooperagdo vergonhosa. O
Partido Nazista do Brasil recebe dentincias de comportamentos contra a pureza da raga e
imediatamente convoca membros da Uschla para julgar os seus crimes. Ndao deixe de
ajudar a construir uma grande drea branca. Aos que reclamam da reeducagdo pelo
trabalho a que estamos destinando principalmente os negros e mestigos em geral, é preciso
perguntar: tirando o alemdo e o italiano do Sul, restaria o qué? Apenas uma misera
carcaga. E contra essa carcaca que lutamos.
Este foi 0 Momento Alemdo, um servigo da PRC-4.



Doze.

Safa de casa no come¢o da manha. Andar a pé é a tnica forma de amar uma
cidade. Nao pode ter nada (nem uma bicicleta, nem um cavalo) que modifique a
relacdo entre o corpo e a distancia. Gastava duas horas para ir da rua do
Cemitério a extremidade mais afastada. No caminho, olhava os quintais, nos
quais podia ver alguma mulher loira cuidando do jardim num maid provocante,
a quase totalidade de casas germanicas, criancas brincando na rua. Nesses
momentos, voltava a se lembrar de seu filho. Ndo caminhava com pressa nem
vagarosamente. O seu ritmo era o das demais pessoas que iam para o trabalho,
que safam para fazer compras, que buscavam o bar para um chope ja pela
manha. Andando, todos se irmanavam pelo movimento, ndo importava o
propésito da viagem cotidiana pela cidade. Alguns homens mexiam com
Hertha, com elogios ou obscenidades, fazendo propostas jocosas de casamento
ou convites diretos para sexo, recebendo uma indiferenca que ela aprendera a
expressar pelos passos decididos. Andava como se a cidade ndo a atingisse mais.
Sé havia ela e seu itinerério.

— O que vocé tanto faz na rua? — perguntava no inicio o tio.

— Ando.

E essa era a melhor resposta. Hertha andava. Nao parava em nenhum lugar,
ndo seguia as pessoas, ndo desejava comprar algo, envolvida nessa tarefa. Karl
nao perguntou mais nada. Sabia que a sobrinha era impulsiva e tinha manias
que mudavam de tempos em tempos. Perdera a mania dos homens, dos amigos
que sempre a cortejavam. Também esquecera, felizmente, a mania nazista de
participar de inimeras reunioes. As pessoas precisavam se ocupar, e ela ja se
dedicara a politica do nacional-socialismo, aos namoros, aos passeios de carro;
agora era uma nova fase. Andar pela cidade. Assim nos enganamos até a nossa
morte. Karl se dedicava ao siléncio. Gostava de ficar ouvindo o nada,
encontrando notas dissonantes. O siléncio era a criang¢a que corria pelos



comodos, alegrando-o.

O que figurava apenas como uma mania para o tio tinha um sentido oculto.
Ir a tantos lugares, a tantas ruas, sair rumo as chdcaras, contornar o rio,
passando pela ponte de ferro que lhe trazia tantas lembrancas, tudo isso era
para ela ir a nenhum lugar. Ao deixar a casa, olhava para os lados, a procura de
alguém que a estivesse perseguindo, e s6 entdo tomava um rumo diferente da
caminhada do dia anterior, mudando sempre de rua, chutando pedras soltas
com seus sapatos masculinos. Sabia que de alguma forma estava sendo seguida
e procurava as regides mais desertas para identificar aquela sombra humana
que ndo a deixava nunca. Nao chegou a reconhecer ninguém e passou a pensar
que todas as pessoas da cidade a observavam, por isso nao olhava para elas.
Logo depois da visita de Bruno, mandou um bilhete pela mulher que entregava
verduras em casa, uma senhora analfabeta.

"Nao podemos mais nos ver."

Colocou o papel dobrado na mao da senhora, orientando-a a quem entregar.
Ela o enfiou na combinacdo, no aconchego de um seio grande e murcho. Hertha
viu uma parte dele.

— Entregue apenas a ele — recomendou.

Embora n3o morassem longe, ndo poderiam mais se ver. Nem se falar por
telefone. Temia que a Gestapo estivesse gravando as suas ligacdes. Bruno
estivera ali em uma missdo e ndo desistiria até chegar ao final dela.

Por isso Hertha andava para todos os lados, apreciando a rua e despistando
os seus perseguidores. Eram homens invisiveis que conseguiam esconder seus
corpos, nao revelar suas faces, embora ela sentisse a presenca deles até
dormindo. Em algum lugar préximo eles velavam seu sono. Poderiam estar no
s6tdao desabitado da casa, em alguma residéncia vizinha, alugada
clandestinamente para acompanhar os movimentos da perigosa traidora do
nazismo. Ndo sabia onde eles se escondiam, e isso era apenas um detalhe,
porque eles estavam a poucos metros, prontos para confiscar a crianca, morta
ou viva.

Nas primeiras semanas, ela buscara reconhecer a cidade, num ato amoroso
novo. Ver as dguas sujas do rio e achar que elas eram lindas, as casas de estilo
regional e imaginar 14 dentro uma familia feliz, que ndo precisava odiar outras



pessoas para se sentir bem, uma rua cheia de buracos e com uma beleza
suburbana. Hertha amou a cidade com seus passos, com seus olhos
compassivos, em suas caminhadas gratuitas. Depois, o cansaco e o medo foram
se impondo. Se seus perseguidores ndo apareciam era por serem muito
perigosos, e isso a deixou em panico. Em casa talvez fosse mais seguro. E ela se
lembrou de um episdédio de alguns anos atras.

Um marido estava suspeitando da esposa. Ela ndo queria mais dormir com
ele, faziam amor apenas se inevitdvel, e ela cada vez mais alegre, mais jovial,
com um corpo que revelava, na sua disposi¢ao para tudo, um bem-estar sensual.
O marido ndo era mé pessoa e gostava da esposa, ocorria apenas que seus
corpos falavam linguas diferentes. Ele sentia ciiimes, principalmente porque
percebia a aura sexual que a distinguia. Ela vivia cantando, fazia comidas
6timas e cuidava generosamente do jardim. E ele melancdlico, com ar cansado.
Se chegava perto da esposa, ela escapulia. E s6 com muito custo é que o recebia
passivamente na cama, sem nenhum movimento, sem o menor desejo. Ele a
beijava de forma apaixonada, ela apenas se entregava, indiferente. O marido
resolveu arrumar uma amante, voltava com o cheiro ardido do sexo feminino, e
a procurava; ela ndo sentia nada e fazia de tudo para fugir. Se se entregava, era
ainda a mesma mulher fria.

O marido contratou um detetive, que ficou um més observando a esposa. Ela
passava 0 tempo inteiro em casa, saindo rapidamente apenas para comprar
mantimentos e fazer pequenas tarefas, mas era visivel que voltava com o olhar
ansioso, depois de ter partido triste como se se afastasse de alguém querido. O
marido permanecia no trabalho até tarde e ela ndo reclamava. S se irritava se
viesse cedo, porque teria que passar mais tempo com ele.

Nunca ninguém conheceu a verdade. Ela acabou acusada pelo marido, com
base nas deducdes do detetive, de ser amante do cachorro, um pastor-alemao.
Nao queria sair de casa por causa dele. Se o marido ou o detetive a flagrou com
o animal, ninguém soube, porém a esposa ganhou fama como a amante do
melhor amigo do homem. Teve que ir embora porque as pessoas latiam para ela.
O marido também acabou partindo. Alguns dizem que voltaram a morar juntos.

Hertha riu dessa histdria na época. Agora ela servia como li¢ao. Nao ficaria
em casa com Onkel Karl, os dois perdidos em seus problemas, pois logo seriam



tidos como incestuosos. Se descobrissem que tivera um filho clandestino, iriam
culpar o tio. Ela sempre gostou de homens mais velhos, alguém diria. E o espido
da Gestapo comecaria a procurar os ossos infantis no quintal, torturaria Karl
para que revelasse onde estava seu filho, se estava ainda vivo. Hertha devia se
afastar de casa para que nunca encontrassem o pai da crianga. Que fossem
todos os homens ativos da cidade. Que cada infante pudesse ser seu filho. Que
os tumulos de anjinhos recentes o guardassem. Ela se dispersaria, diariamente,
até que eles desistissem.



Treze.

Dias depois, estava passando por um armazém antigo perto da estacdo
ferrovidria. Nos tempos de menina, fugia para aqueles lados com as amigas para
fazer piqueniques nas margens do rio, protegida por arvores ou por alguma
construcdo, e se divertiam. Sob qualquer pretexto, um vento frio, por exemplo,
elas se abracavam, colando os corpos, como algumas espécies de inseto, e
formavam um cacho humano. Era bom esse contato intenso, Hertha se mexia
procurando se encaixar melhor entre outras pernas, nddegas e vaginas, e esses
foram os seus primeiros momentos de prazer. Quatro ou cinco meninas
grudadas umas nas outras. Nao sabiam o que faziam; estavam aproveitando o
calor que os corpos guardavam.

Naquela sua excursao sem rumo, sentiu um impulso incontroldvel de se
aproximar do rio, de contornar o barracdo e procurar o lugar de outrora. Em
suas andangas, evitava parar mesmo que fosse por breves momentos, indo
sempre em frente, transformando a cidade num labirinto. E agora vinha esse
desejo de rever o vazio onde seu corpo comegcara a usar a linguagem do amor.

Nao gritou ao sentir uma mao em seu braco. E logo j4 ndo podia mais gritar.
Outra mao tapou sua boca. Com a cabeca paralisada por uma forca masculina,
ndo podia se virar para ver quem a tinha capturado. Com o corpo colado ao de
Hertha, alguém forcava seus passos. O volume do membro desse desconhecido
cresceu ao ter contato com a bunda dela. Ele fazia questao de ficar muito
proximo. Entraram no barracdo, totalmente escuro. Caminharam em meio a
sacarias, caixas e pecas de maquina. Adiante dela, havia uma porta dando para
um cdmodo meio iluminado. L4 estava Frederico, um dos Sombras, sentado em
uma cadeira velha, diante de uma mesa de trabalho. Bruno os tinha colocado
em seu encalco. Pelo tio, soubera que o oficial da Gestapo voltara para Porto
Alegre logo depois do encontro com Hertha, o que o livrava de qualquer
responsabilidade pelo que viesse a acontecer com ela.



— Pode soltar, Max — ele ordenou.

Hertha se virou e reconheceu o rosto de seu antigo vigia. Ele se constrangeu
com o olhar dela, pois ambos sabiam que tinha se excitado enquanto a conduzia
para o barracdo. Poderia ter feito isso no hotel Majestic, tudo que ela desejara
naquele momento era um homem. E ele nunca se aproximara. Agora, a situacao
permitia que se esfregasse nela. O que tinha mudado? A sua condicao; agora era
a inimiga.

— Nao quer se sentar? — Frederico perguntou, falsamente educado.

Em vez de responder, ela se sentou, olhando para ele, mas em siléncio.

Nao devia ter parado. O movimento continuo era a sua seguranca. Nem
dormia mais no mesmo quarto. Mudava de lugar, deitando-se na despensa, na
cozinha, no banheiro. Onkel Karl achava que ela de fato havia enlouquecido ao
encontrd-la embrulhada em um acolchoado no chdao do banheiro, toda
encolhida porque o espaco era pequeno. Na cozinha, gostava de dormir sob a
mesa. Em qualquer desses lugares, acordava cedo, levantando-se ao ouvir o
menor barulho.

— O que esté acontecendo, querida? — o tio quis saber.

Ela passou a ndo responder. Apenas o olhava com um jeito assustado. Era
esse mesmo olhar que dirigia a Frederico.

— Nao achou que ficariamos atrds de vocé? — ele sorria, demonstrando
superioridade.

Em seu vestido velho, pouco lembrava a mulher de outrora. Hertha
envelhecera. O ar abafado do barracdo a devolvia ao tinel onde estivera para
uma noite de amor. Tinha sido queimada por aquele encontro, nunca mais
poderia apenas se divertir.

— Nao quer saber por que s6 agora pegamos vocé? Sim, quer, desde que nao
precise perguntar.

— Nao quero — Hertha falou.

— Justamente por isso vou contar. H4 duas maneiras de cagar. Uma é
perseguindo o animal, indo ao seu encalgo, verificando as pegadas, os ramos de
plantas quebrados no seu deslocamento. Se o animal for répido e 4gil, o cagador
se cansa. Ele tem que encontrar quem conhece a mata melhor do que ninguém,
depois se posicionar e acertar o tiro. £ um método muito desgastante e



arriscado. Vocé ja cagou assim, Max?

— Nunca.

— Prefiro o outro método. Vocé escolhe um lugar e fica esperando. Um lugar
importante para a presa. Um lugar onde ela geralmente bebe 4gua, ou dorme,
ou come. Uma hora vai aparecer. Ai, é s6 laca-la.

Ela olhou o barracdo e percebeu que havia sinais de que estava sendo
habitado havia pouco tempo. Uma parte se encontrava organizada, dispondo até
de um radiotransmissor. Identificou um cheiro de comida, de pao fresco. E
também de café. Tinham ficado o tempo todo ali.

— Como ela ndo quer saber de nada, Max, vou explicar para vocé o nosso
plano. Sente-se aqui.

Max saiu da posigao de retaguarda, entre a porta e a cadeira de Hertha, e se
sentou a seu lado, olhando para ela.

— Nao se preocupe, ela ndo vai fugir — Frederico disse, tirando a pistola da
cinta e ficando com ela na mao.

— Vocé lembra que Bruno voltou a Porto Alegre e apds receber instrugdes de
Berlim, que demoraram, nos enviou para descobrir a verdade?

Max concordou, com uma expressao de palerma. O amigo prosseguiu:

— Faz uma semana que chegamos, ndo é? E no primeiro dia ja localizamos
uns amigos dela, alguns dos muitos homens com quem fazia sexo. Todos estao
agora com a gente, querem mudar este pafs, torcem para a Alemanha. E homem
gosta de falar de suas conquistas. Perguntamos como ela era na cama. Cama?
Do que ela menos gosta é de cama, um deles disse.

E Max e Frederico riram.

— Tinha mesmo se acaboclado. Era um animal. Gostava de fazer sexo no
mato, em terrenos desertos, na beira do rio. Fomos perguntando quais eram
seus lugares preferidos. E aqui estamos.

De fato, ela voltara ja adulta aquela regido da cidade vdrias vezes,
acompanhada por um ou outro homem. O barracio era discreto e estava meio
abandonado havia anos. Uma empresa que falira.

— O que vocés querem? — ela perguntou.

— Meu Deus, ela ndo sabe. Queremos fazer sexo. Como todos os homens.
Queremos entrar nos seus buracos — ele dizia isso erguendo a mio com a



pistola e fazendo movimentos eréticos com ela.

Hertha se levantou lentamente, Max também. Tirou o vestido, a combinacio
e por fim a calcinha. Sentou-se na mesa como que dizendo: podem fazer o que
quiserem. Ela realmente sabia ficar pelada na frente dos homens.

— Quer facilitar?

Frederico puxou sua cadeira para mais perto dela. Hertha via o volume
pulsante na cal¢a de Max. O outro permanecia frio.

— Abra as pernas — Frederico falou, ainda sentado.

Fla abriu, mostrando os pelos loiros em volta da vagina. Era um campo de
trigo, um pequeno campo de trigo. Frederico se aproximou e enfiou o cano da
pistola. Hertha sentiu o metal frio entrando em seu corpo. Depois ele tirou a
pistola e pds na boca dela, obrigando-a a sentir o gosto ardido da prépria urina,
tirando-a em seguida sem afasta-la de seu rosto. O dedo no gatilho.

— Onde estd a crianca?

— Morta.

— Nao esta morta.

E ele deu um tiro, deslocando rapidamente a pistola para o alto e acertando o
teto do barracdo. Pedagos de telha e sujeira cairam sobre eles. Hertha comegou a
chorar. Frederico se levantou.

— Nao temos pressa. Nenhuma pressa. Numa guerra, o tempo de espera é
muito maior do que o tempo de combate.

Ele pegou a roupa que estava no chio e jogou-a sobre a mesa. Hertha se
vestiu lentamente na frente de Max, cujo coracdo pulsava entre as pernas,
produzindo pequenos movimentos no tecido do uniforme.



Quatorze.

N3o sabia mais se era dia ou noite nem quanto tempo passara ali. Recebia
regularmente um prato de comida, uma caneca de agua e mais nada. Para
dormir, havia uns sacos de estopa, onde ela se aninhava como um animal. Fazia
suas necessidades num balde velho e ndo podia tird-lo de seu quarto sem
janelas, o que tornava o ar nauseante. Ficar sujeito aos odores do corpo era
também uma forma de tortura que ndo deixava marcas na pele. Nao sabia por
que ndo a torturavam de fato, talvez por uns resquicios de respeito de quando a
protegeram em Porto Alegre. Talvez tivessem recebido ordens para cuidar bem
da puta brasileira de Hitler.

Eram capazes de fazer qualquer coisa. Em uma noite, agora tudo era noite,
ouvira os gritos de um homem. Estava sendo surrado, o que indicava que
usavam o lugar para prender outros inimigos. Ela entrara nessa categoria. Fora
tdo bem tratada e agora representava uma ameaca, minima, era verdade, mas
para os fandticos todo perigo é imenso. Havia uma distancia enorme entre seu
quarto luxuoso no hotel Majestic e as atuais condi¢des. E continuava tendo os
piores pesadelos. Em um deles, era enforcada. Os nazistas tinham montado uma
forca no tunel e levavam pessoas para 14. Elas seguiam em fila pelos corredores
estreitos para serem, uma apoés outra, erguidas pela corda. A vitima ndo era
conduzida ao cadafalso; ficava no chao, a corda no pescogo, enquanto Hitler a
puxava com raiva, erguendo os olhos impiedosos na direcao do rosto dela.
Hertha também os observava, em panico; as pessoas riam. Nao podia ser desse
jeito. Deviam chorar. Dai chegava sua vez e ela dizia para si mesma que iria
gritar. Enquanto o carrasco amarrava a corda, Hitler passava a mao em suas
pernas. E ela ficava esperando o momento de ser algada. E isso ndo acontecia.
Entdo acordou com o choro de um homem torturado ali ao lado. Ouviu o
barulho de um golpe de faca contra a madeira e os gritos: minha mao, minha
mao! Depois outro golpe, e ai ele quase nio gritava. Tinham cravado as facas



nas duas maos dele contra a mesa? Max e Frederico se divertiam. Talvez
quisessem uma informac¢io desimportante daquele outro preso, algo que ele
nem tinha, e a tortura fosse apenas uma forma de passar o tempo, o longo
tempo de espera.

Assim que chegassem ao seu filho, ela talvez fosse assassinada. Nao usariam
a forca, era muito sem graca. Escolheriam uma morte que permitisse algum
espetdculo, alguma diversdo. Passadas umas poucas horas dos gritos, veio o
estampido de um tiro. O disparo de arma de fogo era um método de morte mais
humano. Apenas o tiro seco e o som do corpo tombando. Em seguida, ela
pensou ouvir algo sendo arrastado. Jogariam no rio, e o corpo seguiria para o
fundo ou para longe?

Decidiu que ndo falaria nada. Ninguém saberia de seu filho. Nunca
chegariam a ele.

Dormindo por algumas horas e passando outras com os olhos fechados na
escuriddo, Hertha tentava contar os dias pelos pratos de comida. Quem, no
entanto, se lembra de quantos pratos de comida engoliu, ainda mais se é o
mesmo e mal preparado alimento? J4 ndo estava ali, vivia a deriva, distante da
realidade.

Num de seus sonhos, ao dormir apés a refeicao, imaginava ouvir barulho de
avioes. Pensou que estava ainda no hotel, com os Junkers sobrevoando
festivamente a cidade. Os motores passavam mais longe e ela esperava que se
aproximassem, fazendo tremer os moveis. Eles logo chegaram e ela ouvia
disparos de metralhadoras, uma ou outra bomba. Alguma coisa acontecia, era
enfim a guerra. Nao haveria apenas perseguicao aos negros e judeus, tinha
chegado o momento do confronto. Se pudesse se ver em seu sono, descobriria o
seu sorriso, estava contente com o ataque. Era melhor o combate do que a
espera. Ela pegava uma metralhadora. Via os nazistas passando pela rua da
Praia, com seus uniformes e suas suasticas, e do seu quarto atirava neles. Alguns
calam; o resto continuava marchando. Para onde iriam? O barulho dos motores
foi ficando mais intenso. E ela sentiu todo o prédio estremecer, telhas e
madeiras cairem num dos cantos de seu quarto.

Uma bomba atingira o teto. A guerra era ali? Havia a claridade de uma
madrugada que apenas se iniciava. Ela viu o avido em novo voo rasante, rajadas



de metralhadora tentavam derrubéd-lo. Ele voltava, disparando contra as
paredes, as balas produzindo um barulho chocho no reboco mole.

Terminado esse ataque, os avides se afastaram. Ela ainda os ouvia, sé que
nao tdo perto. Ficou em siléncio, as costas contra a parede, em um dos cantos.
Uma viga imensa caira do telhado, com uma ponta no chio e outra encostada
no alto da parede. O sol nascia, ouviam-se tiros, bombas. Esperou que Max ou
Frederico viesse buscd-la. Com certeza eles a matariam, pois ndo podiam mais
ficar naquele esconderijo. Esperou em vao por um longo periodo, arranjando
coragem para sair.

Subiu pela viga até o teto do barracao meio destruido e andou pelo telhado,
com medo de cair ao pisar em alguma parte podre ou atingida pelo bombardeio.
Do ponto em que estava, via fumaca e fogo na cidade. Pessoas vagavam pela rua,
a pouca distancia, fugindo em desespero. Era isso que ela teria que fazer. Desceu
do telhado pelos galhos de uma 4rvore ao lado da parede. Logo viu os corpos de
Max e Frederico no chio. Estavam ensanguentados em seus uniformes. Tinham
tentado derrubar um dos avides e isso fizera com que o barracdo isolado se
transformasse em alvo.

Hertha sentia fome. Entrou de novo no cativeiro pela porta que ficara aberta
e foi até a cozinha. Encontrou um garrafao de vinho pelo meio. Bebeu um longo
gole no gargalo. Comeu uma grossa fatia de pdo que achou na mesa. Estavam
tomando café quando ouviram os avides. Também comeu um pedago de
linguica defumada, guardando o resto em uma bolsa. Lavou a boca com o vinho
e ganhou o quintal.

Junto aos corpos, as duas metralhadoras. Ela ndo sabia usé-las. Pegou as
pistolas, ainda na cinta deles. Também apanhou municdo e dinheiro. Na
carteira de Frederico havia uma foto dele com a mulher e o filho. Parecia um pai
atencioso, preocupado com a familia. Hertha se recordou dos gritos do homem
que eles torturaram e isso a deixou nauseada.

Com a sacola, onde também colocou as armas e a municao, ela saiu rumo ao
Centro. Parecia uma mulher a caminho de um piquenique. Estava suja, fedia
pela falta de banho, de papel para se limpar, do bolor do quarto em que ficara
trancada, no entanto nada disso a incomodava agora.

Tinha uma manha de sol. Estradas e ruas. A populagdo vagava pela cidade.



Ela era apenas uma pessoa a mais. A desorientacao geral os igualava.



Kanibalen, 1941



Um.

Todos tinham recebido um jogo de roupa limpa e ninguém trabalharia naquela
manha de domingo na fazenda Vita Nova. Assim que nasceu o sol, alguns
caminhdes chegaram ao local e homens uniformizados e armados entraram no
patio em composicoes militares, posicionando-se como extenso pelotdo de
fuzilamento. Os cdes, sentados nas patas traseiras, esperavam as ordens que
seriam dadas em alemao caso acontecesse algum motim ou um simples indicio
de subversao.

O capataz Wriede fez todos os negros se acomodarem na terra vermelha do
centro do patio e explicou o porqué da reunido, o que esperavam deles, os
internos mais bem tratados de todo o pais.

— Uma competi¢cdo. Os melhores de vocés vao para um 6timo servico na
cidade, para atuar em uma fabrica.

Trajano sabia que, nas fabricas, os negros eram destinados apenas aos
trabalhos bragais e que, portanto, ndo havia dtimos servigos nesse mundo que os
nazistas estavam criando no Sul. Ouvira de um deles, quando estava empregado
na Prefeitura, pouco antes de ser demitido:

— O trabalho mecanico nas fabricas pode ser confiado aos negros e mulatos,
ja o que demanda inteligéncia s6 pode ser executado por alemaes.

Nao confiavam nos ex-escravos para servigos técnicos, empregando-os para a
limpeza, para o carregamento de produtos, para a constru¢do e reforma, tal
como sempre, desde que as primeiras levas de escravos chegaram ao pais. As
ocupacoes de maior prestigio se restringiam a alemaes, italianos ou brasileiros
que ndo tivessem misturado seu sangue. Eles eram, nessa ldgica, mais
preparados intelectualmente.

Apos fazer essa reflexdo, Trajano decidiu que ndo entraria na disputa. E
avisou, falando como um ventriloquo, sem mexer os 14bios, aos que estavam a
seu lado:



— Nao participem.

Feita a explicacdo, o capataz disse que a primeira prova era pegar um
boizinho arisco. Apds alguns preparos, um animal foi solto no curral ao lado do
patio e se ouviu uma voz de comando, exortando os voluntarios a se
posicionarem sobre a cerca. Varios se empoleiraram ali; alguém fez disparos no
ar, assustando aqueles homens e enfezando o boi, que correu para uma das
laterais. Sem ter tempo para pensar, e era essa a funcao dos tiros, alguns jovens
pularam na arena e comecaram a perseguir o animal. Um deles, por ter pernas
compridas, alcancou-o em trinta segundos e, puxando-o pelos chifres pequenos,
fez com que tombasse, ofegante, na terra. Bem atrds, vinham outros trés
perseguidores, que ndo tiveram tempo de nada. O animal estava imobilizado
por aqueles pulsos fortes.

— Pode soltar — falou o capataz, que acompanhava tudo do lado de fora,
com um grupo de soldados.

O vencedor era um jovem de uns vinte anos, corpo esbelto, musculatura de
felino, homem alto e de maos imensas. Seu nome: Gahiji; vinha de uma tribo
africana de cacadores.

Gahiji soltou o boi que nao conseguia se levantar, embora tentasse. Tinha
quebrado uma das patas dianteiras. Dai o ajudou a se erguer; ele caiu de novo,
sem poder se equilibrar. Com a ordem de Wriede, um dos guardas pulou o
cercado e deu um tiro na cabe¢a do animal, que estrebuchou por uns segundos
até morrer. Os negros que correram atrds dele foram encarregados de leva-lo
para longe dali. Seria carneado.

— Vocé vai com a gente — disse a Gahiji um oficial que tinha chegado com
os caminhdes.

Trajano e alguns trabalhadores continuavam sentados no patio, ndo tinham
se erguido nem para tentar acompanhar a persegui¢do, que exaltou o animo de
muitos. Queriam passar por indolentes, pouco dgeis. Nem mesmo os tiros
fizeram com que manifestassem medo. H4 um instinto de ataque. E outro, mais
forte, de protecao.

— Todos voltem a se sentar no patio — ordenou o capataz aos que haviam se
levantado.

Na frente deles, prontos para a rea¢do, os militares armados, com seus caes,



impassiveis diante do espetaculo.

Nesse momento foi levada até perto do grupo de presos uma armagao em
forma de tripé, alta, em cujo topo havia uma caixa grande de madeira fina.
Quando os soldados se afastaram, o préprio capataz atirou na caixa com a
metralhadora, produzindo uma chuva de moedas pequenas, de baixo valor, e
ordenou que catassem o maximo delas.

Comecou uma luta entre aqueles homens, que nio teriam no que usar o
dinheiro, colhido agressivamente no chdo. Na tentativa de pegar mais moedas,
deixavam cair as que ja tinham conseguido pegar. Ou alguém ao lado pisava na
mao cheia, obrigando a pessoa a liberar a pequena safra. Os espertos tiraram a
parte de cima do uniforme e foram guardando ali as moedas, empurrando os
fracos, afastando-os do centro onde havia maior quantidade de niqueis. Em
poucos minutos, restou apenas um grupo de uns dez homens que disputavam
as ultimas pecas, agachados no chao, dando cabecadas nos outros para chegar ao
ponto em que reluzia na poeira um daqueles metais.

Ao redor deles, o grupo maior olhava — uns rindo, outros tristes. Pareciam
animais esfomeados disputando comida. Havia um impulso competitivo que
levava alguns a querer grandes quantias de qualquer coisa que lhes fosse
atirada.

Um tiro interrompeu a caga as moedas. E quem tinha mais delas, um palet6
do pijama com um contetido maior do que uma bola, ainda empurrou um
amigo do lado para pegar uma dltima. Nao fariam a contagem. Trés deles eram
os vencedores, os outros tiveram que entregar tudo aos nazistas, que as
repartiriam com os escolhidos.

Eles e Gahiji foram levados até o capataz, que os apresentou pelo alto-falante
como os mais ligeiros membros da fazenda Vita Nova. Na hora de trabalhar,
prevalecia 0 movimento conjunto, os grupos faziam as coisas no mesmo ritmo,
por isso ndo era possivel selecionar os melhores entre eles. O espirito de grupo
gera indoléncia, falou Wriede. Porém, os esportes — e ninguém tinha pensado
que aquilo fosse esporte — revelavam os individuos.

— Temos orgulho de dizer que aqui estio os melhores homens que
possuimos.

Todos ouviam o discurso, dirigido principalmente ao oficial nazista que viera



em busca de bons negros, dgeis e fortes, que fossem antes de tudo obstinados. O
método de selecdo fora baseado nas qualidades bioldgicas, na predisposi¢ao
para a sobrevivéncia, na vontade como forma de superagao dos obstéaculos.

Era uma pregacdo sobre eugenia. Mesmo entre os negros, havia os de elite.
Estavam atrds deles.

— Irdo para uma fabrica.

Nao precisaram nem voltar ao barracdo para pegar os pertences, pois ndo
havia nada deles além das roupas que acabavam de ganhar. Tinham se sujado
na competicao. Era préprio dessas ragas primitivas viver em contato promiscuo
com o chdo, pensou o capataz vendo os seus melhores escravos emporcalhados
logo depois de terem recebido roupa limpa. Sujavam-se tio facilmente porque
era de sua indole sujar-se.

Wriede se lembrou de uma viagem que fizera com o pai, anos atras, a uma
regido distante. Seu pai trabalhou até morrer como vendedor de equipamentos
agricolas e era obrigado a percorrer povoados quase selvagens. Havia muitos
alemaes naquelas paragens, nas quais se falava ainda o idioma dos ancestrais,
aprendido em bons livros e cultivado carinhosamente. Essa viagem, para o
jovem que ele era, significava a certeza de que a nacionalidade vem nao do lugar
em que vocé estd e sim daquilo que corre nas veias. Como aqueles alemaes
podiam continuar falando o seu idioma materno, educando os filhos,
construindo rigorosamente suas casas, mantendo os habitos de civilizacdo
mesmo ao lado de bugres e caboclos analfabetos? Havia uma forca maior
unindo todos ali, havia algo transportado no sangue por séculos e que insistia
em ser assim.

O capataz tinha conhecido, no entanto, uma exce¢do. A licdo que eles
recebiam era da necessidade de a raga ser maior do que o meio, de vencer a
natureza, de suportar a soliddo, porque mais solitario ainda era quem se
afastava do passado.

O pai estava levando num carrogdo vdrias pecas agricolas para uma das
fazendas remotas, e a morte de um dos cavalos (o carro¢do era puxado por
quatro animais) interrompera a viagem. lam em trés homens: o pai, o filho e um
ajudante. Deixaram o empregado cuidando da carga, desatrelaram dois cavalos,
colocando os arreios neles, e partiram para comprar de algum fazendeiro uma



alimaria. No sentido em que seguiam ndo havia moradias por uma boa
distincia, o pai passara por ali outras vezes. Tiveram que tomar uma estradinha
apertada, quase uma trilha na mata, que os levaria com certeza a alguma
fazenda. Aproveitavam a viagem para ir conversando.

— Em poucos anos, tudo aqui serd um terreno alemao. Nao haverd estas
matas, nem estas distancias imensas entre as casas.

— O senhor acredita mesmo nisso?

— Acredito. Aumentou muito a vinda de alemaes, porém ela nao é hoje tao
importante.

— Por qué?

— A maior parte nasce das familias estabelecidas. Eu tive apenas dois filhos,
a sua mae sofreu no parto e abortou trés vezes; a maioria das familias tem
muito mais.

Pura verdade. Em todas as casas alemas no meio rural a quantidade de filhos
era generosa.

— Qual a maior irmandade que o senhor conheceu?

— Uma familia com 22 irmaos, de duas maes. A primeira havia morrido no
parto, o velho casou com uma jovem nao tao jovem quando passei por 14, e se
esta morresse ele ainda se casaria de novo.

— Seré que eles tém uma compreensdo de que a Alemanha precisa deles?

— Nio creio. E uma coisa natural. Veem tantos lugares desabitados que
querem que tudo se encha de gente. Vao fazendo filhos como quem derruba
arvores para plantar sua lavoura.

Quando estava anoitecendo, e depois de terem falado de tantos assuntos,
chegaram a uma casa meio destruida, que guardava a lembranca de ter sido
uma bela construc¢ao no passado. Os porcos andavam pela varanda. Galinhas se
empoleiravam na soleira das janelas e deviam dormir ali. E o gado e alguns
cavalos ficavam em volta, num convivio promiscuo com a familia.

Eles chamaram os donos e uma mulher negra apareceu, com algumas
criangas tao sujas que se ndo fossem realmente negras passariam por essa raca.
Seréd que dormiam nas cinzas do fogao?

Apearam e disseram do que precisavam.

— Meu marido chega daqui a pouco, os senhores entrem para um café.



Eles entraram e as criangas correram para dentro, com medo ou apenas por
timidez. A casa era escura, o chdo tinha restos de palha de milho, sujeira; sentia-
se, ao andar, a terra no assoalho de madeira. A senhora fez um café muito doce
e serviu em canecas de lata. O gosto de metal e o do café se misturavam,
causando nauseas. Beberam enojados. Ela ainda serviu toucinho e charque
esquentados na chapa suja do fogao. Pequenas erupg¢des na carne pareciam ser
de bicho, no entanto ndo quiseram comprovar essa hip6tese e mastigaram
rapidamente os nacos que lhes foram destinados.

Quando ela precisou acender a vela feita de sebo colocado em um bambu
grosso, 0 que tornou mais irritante a fumaceira dentro da casa, os dois viajantes
viram uma toalha decorativa, dessas com dizeres bordados, pregada na parede,
ao lado do lugar da vela. Estava escrito: Reinlichkeite ist das halbe Leben! E eles
riram. “A limpeza é a meta da vida.”

— Foi minha sogra que bordou, era do enxoval dela. Nunca usava as coisas.
Quando morreu, tudo ficou comigo. Nao tinha outros filhos, s6 meu marido.

— Seu marido é alemao?

— Brasileiro, mas os pais dele vieram da Alemanha.

O jovem Wriede percebeu o contraste entre a casa de alemaes puros e a dos
mesticos. A sujeira como algo normal. Dormiram aquela noite no barracio,
sobre suas selas, colocadas no chdo. Muitas pulgas atacaram os dois. No dia
seguinte, o corpo marcado, negociaram um dos cavalos da propriedade e
partiram, lembrando-se com asco do lavrador alemao, que andava de tamancos,
roupa suja e rasgada, e feliz.

Sem perceber que aquele era antes um caso de falta total de recursos, o rapaz
jurou que jamais se casaria com quem nao fosse da sua raca e que faria de tudo
para que aquela regido pertencesse s a eles.

Wriede ndo tinha a menor piedade daqueles homens mantidos na fazenda
Vita Nova em regime de escravidao. Nem se importava também com o destino
desses quatro que agora seguiam para um dos caminhdes e seriam levados a um
trabalho bestial. Acreditava estarem pagando por algo.



Dois.

Os carros foram parados no portio da fazenda e alguns soldados conferiram os
passageiros: um grupo de seis cacadores, distribuidos em dois modelos Chevy
Special Deluxe, quatro portas, pretos, que tinham enfrentado estradas ruins
para chegar ali. O para-lama de um deles estava amassado e o motorista desceu
para avaliar o estrago. Tinham batido numa pedra que deslizara do barranco e
atrapalhava a passagem. Mas o acidente ndo comprometia a roda, apenas
entortara a lataria arredondada e bojuda, como se tivesse afundado a caixa
craniana de uma pessoa com uma paulada. O dono do carro nem perguntara
sobre o estrago. Estavam todos muito excitados naquela tarde. Vieram bebendo
uisque.

Em poucos minutos, foram autorizados a entrar na propriedade, toda
cercada com fios de arame farpado em curta distincia entre si e elevados até
mais de dois metros de altura. Pelo lado de fora, havia uma estrada que
circundava a fazenda, e por ela passava um Mercedes-Benz 340, com soldados
armados com metralhadora. Pelo lado de dentro, uma mata espessa, escura e
alta. Era cortada somente por uma estrada estreita, de terra vermelha, que
levava a sede.

O portdo foi aberto, mas antes um dos soldados recomendou que ficassem
com as janelas fechadas e as portas travadas por se tratar de uma area perigosa.

Os visitantes do primeiro carro riram. Tinham ca¢ado antes na Africa, eram
experientes no uso das armas, que estavam ali ao alcance das maos. Um
comentou isso e o outro se lembrou de que na Africa havia os descampados, e
eles estavam agora num grande labirinto de &rvores e mato.

— Estd com medo?

— Nio. E a lembranca da época de crianca, quando nos contavam lendas de
terror na selva — ele disse, rindo.

Nesse momento, os carros entravam no tunel verde. Nao se via mais o sol. A



escuriddo era fresca e invadia o carro pelas ventarolas um cheiro de folhas
maceradas. Eles seguiram em siléncio, talvez entregues a memorias do tempo
de crianca, quando uma empregada contava a histéria de alguém perdido na
mata. Todos tinham sido criados ouvindo essas velhas narrativas. Estudaram em
boas faculdades, conheciam a Europa e a Africa, eram pessoas de dinheiro, com
uma vida urbana, donos de fébricas, alguns de origem europeia, outros
brasileiros. E tinham viajado centenas de quildmetros até ali.

A fazenda era um endereco secreto. Unicamente os homens mais ricos do
clube de caca sabiam dela. Eles inaugurariam as excursoes em que poderiam
exercitar a habilidade com as armas. Se tudo desse certo, viriam outros, sempre
grupos seletos, pois tudo devia acontecer em sigilo. O valor pago pelo fim de
semana era alto, contudo a promessa de uma grande emocdo tornava o
investimento compensador. Nao poderiam praticar esse esporte em nenhum
outro lugar.

Uns poucos quilémetros além do portdo, encontraram uma clareira e uma
nova cerca. Era a sede. Os portdes foram abertos rapidamente e os carros
avancaram. Por radio, a primeira portaria havia avisado da chegada dos
cacadores. Assim que entraram, o portdo se fechou. Os carros pararam um ao
lado do outro, empoeirados e ainda brilhantes. As portas se abriram para os
homens descerem esticando as pernas e olhando para a casa, uma casa em estilo
colonial, em forma de ferradura, com vérias janelas. Cada um teria um quarto
amplo. Havia uma escadaria para levar a porta principal. Os soldados tiravam a
bagagem, com os estojos das armas.

— Estdo af fora? — perguntou um dos cagadores, indicando com um erguer
de cabeca a mata.

— Estdo — respondeu o soldado que levava sua mala.

— Ha quanto tempo?

— Mais de duas semanas.

— Foram alimentados?

— Nao.

E o cacador que fez as perguntas sentiu um arrepio de emoc¢ao. A proposta
que recebera estava correta. S6 o fato de estar ali, no centro de algo, como se
todos 14 fora os vigiassem, tinha uma intensidade emocional maior do que



qualquer cacada na Africa. Seus pensamentos foram interrompidos pelo gerente
da fazenda, que abriu a porta principal e os chamou para dentro.

— Vocés terdo muito tempo para apreciar a natureza, entrem — Sanches
falou, rindo.

Miguel Sanches ndo exibia os trajes de cagador africano e sim o velho
uniforme nazista. Filho de pais espanhdis que chegaram ao porto de Santos
para trabalhar nas lavouras de café, em substituicdo a mao de obra escrava,
Sanches, assim que se tornara adulto, se fizera adepto do integralismo e, depois,
com a nazificagdo total do Sul, um hitlerista. Fora essa oportunidade de
trabalhar com os partidarios que tirara sua familia de um periodo de pobreza e
serviddo que se arrastava por séculos. Na sua sala de trabalho, exibia a 4rvore
genealdgica dos reis de Espanha, orgulhoso de ver seu sobrenome entre os
principais ramos da casa real. O nazismo o despertara para uma grandeza
ancestral, tornando-o convicto de que sua familia fora injustamente destinada a
cargos subalternos que negavam as origens nobres. Vergava, por isso, o
uniforme como uma vestimenta real. E ali na selva ele tinha ares palacianos que
agradavam aos visitantes.

O jantar fora preparado com muita fartura de carne e havia bons vinhos na
mesa, talheres de prata, tacas de cristal e toalhas de linho. O encontro de um
grupo de cacadores, no entanto, mesmo numa casa com todo o conforto, era
sempre uma reunido ao redor da fogueira. E eles sentiam o cheiro que liberava a
carne rustica dos acampamentos. Era como se suas maos guardassem o sangue
do animal abatido. Aproximavam-se assim dos lobos que saboreiam a presa que
havia pouco estava viva e que sofrera uma morte sacrificial. Tudo isso era uma
lembranca atdvica, pois a comida fora preparada na cozinha e o candelabro
sobre a mesa, com suas velas, remetia apenas fracamente a chama da fogueira.

Todos foram dormir cedo, tomados pelo cansaco da viagem, pela comida,
pela bebida farta e pelo desejo de que o dia seguinte comecasse logo.

Pela manh3, a alimentacao foi frugal, algumas frutas e uma xicara de café. Os
cacadores estavam com suas roupas de saféri, os rifles Karabiner 98, na sua
versdo de cano mais curto, o Karabiner 98K, com mira telescopica. Era uma das
armas preferidas do exército alemao, que a usava desde a Grande Guerra. Tinha
sofrido modificaces sem deixar de ser confidvel. Cada um também levaria uma



faca de combate Fairbairn-Sykes, recém-criada pelos ingleses e que era a nova
sensacdo dos ataques em que havia lutas corporais. A lamina longa e
pontiaguda permitia que se atingissem os 6rgaos vitais da presa. Um cantil para
agua e outro para uisque, uma pequena mochila com comida e munigao.

Duplas de cacadores sairam para pontos estratégicos e combinaram se
encontrar no final da tarde na sede da fazenda. Uma delas tomou o lado norte
da mata. A primeira dificuldade era se mover em meio a tantos cip6s, a galhos
que obstrufam o caminho e se prendiam na roupa. Nao sabiam o nome daquelas
plantas e seguiam com dificuldade. Deviam ter trazido um facao comum para
abrir a picada, sugeririam isso aos organizadores na volta. Assim, a caminhada
era feita movendo as plantas, anunciando a sua chegada. Seria dificil
surpreender a presa. Essa foi a constatagdo dos cacadores. Por mais que
tomassem cuidado, sempre avan¢avam com barulho. Os rifles, embora de cano
curto, eram inadequados para uma mata tao densa. Meia hora caminhando e ja
estavam no meio da selva. A claridade era pouca e havia regides com arvores e
plantas espessas.

— Deviamos ter trazido lanternas — falou um dos cacadores.

— Nao ia adiantar.

Uma cobra-coral passou por eles e sentiram o impulso de atirar. Mas os
cacadores interromperam o movimento, pois ndo estavam ali para isso. Era
muito dificil ver um inimigo, mesmo um inimigo pequeno como a cobrinha
colorida, e deixa-lo solto. Deviam fazer um exercicio de contencdo das forcas
mais espontineas para ndo esmagar a cobra com o salto das botas. Por isso
deixaram-na seguir em paz. Que outros animais encontrariam?

Logo viram uma pequena clareira, banhada por raios solares que brincavam
nas folhas movidas por uma leve brisa. Eles foram para essa drea desmatada e
se sentiram mal.

— Parece que estamos sendo vigiados.

Olharam para os lados, porém nio havia nada além de alguns pdassaros.
Abriram o cantil e beberam uisque, seguido de um gole de dgua. Comecaram a
andar na divisa entre a clareira e a mata, verificando vestigios.

— Olhe — disse um dos cacadores.

E os dois se aproximaram de uma moita de bambus que crescia livre da



opressao das arvores altas. Ao redor e no chao, brotos comidos até a parte mais
dura. Estiveram ali recentemente. Os brotos ainda ndo haviam murchado.
Talvez tenham dormido nessa regido. Entraram um pouco na mata, os rifles
apontando para todos os lados, esbarrando nas plantas, e viram excremento
fresco, com uma coloracio esverdeada.

— Ali — sussurrou um deles.

E encontraram galhos e arbustos quebrados. Tinham ido por aquela direcio
ou chegado por ela? Consultaram a bussola e viram que estavam no lado oposto
da sede. Era natural que se afastassem dela, sem chegar ao outro lado, onde os
soldados faziam a ronda no Mercedes conversivel.

A fazenda pequena era tomada pela vegetacdo nativa. A principio, a casa fora
construida no centro para funcionar como um refigio dos proprietérios.
Posteriormente, surgiu a ideia de transformad-la em clube de caga. S6 precisaram
fazer as cercas. Havia manchas da mata com a copa aberta das araucérias,
sempre em consércio com todo tipo de drvore. Nenhum rio cortava a
propriedade, que era muito plana.

Eles seguiram a trilha aberta entre as folhas e os galhos. Alguns metros
adiante viram pegadas. Um de costas para o outro, as suas nddegas se tocando,
eles avangavam, atentos a tudo. Entdo perderam a pista e escolheram um lugar
para continuar caminhando. Alarmados por um som estranho, os dois atiraram
para o alto de uma imbuia, vendo em seguida um gavido levantar voo.

— Agora sabem onde estamos.

— Devemos voltar para a clareira.

— Viemos para cagar. D& outro tiro para o alto e vamos esperar que se
aproximem.

O tiro da Karabiner ecoou como um grito. Alguns passaros pousados em
outras arvores ganharam o céu, entretanto os cacadores ndo conseguiam vé-los,
tantas as arvores. Eles esperariam. Ficaram uma hora procurando algum sinal
na mata e nio identificaram nada. Um lagarto passou indiferente a eles. As
formigas carregavam folhas para um lugar desconhecido. Tudo parecia rotina.

— Devemos avangar rumo a cerca? Era esse o plano.

E, sem que o outro respondesse, comecaram a nova marcha.

Andar no meio de um emaranhado de plantas cria a sensacao de que se esta



em combate contra um exército parado. Haviam se cansado e faltavam horas
para o fim do dia. Seguiram suados, com a roupa rasgada pelos espinhos e
galhos secos.

Tinham perdido a pista. E deviam caminhar olhando para os lados e para
cima. Encostaram-se em um velho coqueiro, um de cada lado do tronco, para
descansar. Desde que comecaram a procura, os coragdes desses cacadores
estavam acelerados. Pequenos goles de uisque tentavam relaxar a musculatura,
mesmo assim eles sentiam dores no corpo. Eram um exército em luta. Uma luta
de fim de semana. Um deles pensou o que estaria fazendo nesse horario, as duas
horas da tarde, se estivesse em casa, em S3o Paulo. Saindo de algum bom
restaurante, ele concluiu.

Entdo aquele vulto. E ele ja ndo conseguia engolir a saliva. S6 vira algo
escuro voando em sua direcdo e se sentiu preso no coqueiro. Ouviu um tiro. E
perdeu os sentidos. Apenas a vontade de engolir qualquer coisa, e isso era
impossivel.

O primeiro cacador pendia do coqueiro pendurado pelo pesco¢o. Uma langa
de madeira, de uma madeira escura e muito dura, que tinha sido pacientemente
apontada em alguma pedra, fora jogada contra ele, acertando o seu gogé. O
pescoco, sob o peso do corpo, esticara alguns centimetros, mudando a
fisionomia do cagador. Parecia um animal em um gancho de acougue. O rifle
restara no chao.

O outro fez dois disparos para o local de onde viera a lanca, sem enxergar o
ponto exato. A sua direita e a sua esquerda, vultos passavam rapidamente de
uma arvore a outra. Ele atirou em um ponto e no outro.

Por causa dos ventos e do siléncio da regido, na fazenda ouviam-se os tiros.
Miguel Sanches ficou feliz com o seu empreendimento. Essa primeira cacada ia
bem. Depois desses industriais, viriam muitos outros e ele poderia manter
continuas as atividades. A fazenda atendia aos desejos mais inconfessaveis do
ser humano. E aquele era o momento de permitir que eles fizessem o que
sempre sonharam.

Na mata, o cacador solitario pegara o rifle do companheiro, que
provavelmente devia estar morto, escondendo-se atrds de um tronco, sem
deixar de vigiar toda a regido. Os vultos agora ndo se mexiam, ele olhou a



bussola e viu que teria de passar por onde estavam os adversérios. Saiu de uma
vez e atirou. Foi quando percebeu com muita nitidez o corpo nu de um homem
negro, que aparecia provocativamente para ele. Disparou, acertando o ombro do
inimigo, que caiu. O cagador correu até 14, com a arma sendo apontada para
todos os lados, virando-se continuamente.

De cima da arvore, cujo tronco se bifurcava, formando um esconderijo,
saltou Gahiji, também nu, e com um golpe de pé, antes de tocar o chio, tirou o
rifle do cacador e roubou a Fairbairn-Sykes de sua cinta, rolando no chdo com
seu perseguidor preso pelo pescoco, por um de seus bracos, e com a adaga na
outra mao. Ainda no chio, ele enfiou a 1dmina comprida na regido da axila do
cacador, que tinha os bracos levantados para se livrar do que o sufocava. A faca
atingiu rapidamente o seu coracdo, ele a tirou e a enfiou de novo. O sangue
comecou a esguichar, atingindo os labios de Gahiji, que os limpou com a lingua,
experimentando aquele liquido humano, ndo muito diferente do que sorvia dos
animais mortos.

Os outros dois negros apareceram e foram direto resgatar o amigo ferido.
Abriram a mochila dos cacadores e encontraram comida. Sé vinham se
alimentando com frutinhas silvestres, raizes e brotos de plantas, além da carne
crua de animais silvestres. Sem &4gua, mastigavam brotos brandos e assim
enganavam a sede. Comeram e beberam, sentados no chao, dando porgoes de
comida e goles de uisque ao companheiro baleado.

Depois de fazerem um curativo no ferimento com uisque e uma pasta de
folhas colhidas na mata, eles se vestiram com as roupas retiradas dos mortos,
dois com as partes de baixo e dois com as partes de cima, pegaram as mochilas e
as armas, além dos rifles, facas e pistolas. Nao precisaram da bussola para saber
que rumo tomar.



Tres.

O tumulto na fazenda Vita Nova foi tdo grande que os escravos acabaram
retirados de seus postos de trabalho com um nervosismo por parte dos nazistas
que era traduzido em empurrdes, xingamentos e ameagcas. Todos deviam voltar
ao barracao mesmo no meio do dia, e ndo haveria almogo. Os que estavam
distantes foram buscados de caminhdo com grade para gado, s6 que mais
resistente e adaptada ao transporte humano. Atrés ia um Krauftfahrzeug 15 com
soldados e uma metralhadora instalada na parte traseira.

— Serd que comecou a guerra? — um dos presos perguntou a Trajano.

Ele ndo respondeu. Sabia que s6 seria aceito se nao falasse no tempo em que
convivera intensamente com os alemaes, em que fora um deles, e também se
ndo se mostrasse mais inteligente do que os outros trabalhadores. Agora, suas
maos asperas, rachadas pelo trabalho e pela terra vermelha que encarde tudo,
nao apresentavam diferenca nenhuma em relagio as dos outros cativos. Todos
faziam as tarefas com a mesma forc¢a bruta, pensando e falando pouco, porque
falar e saber sdo coisas impréprias num campo de isolamento. Estamos sempre
voltando para a selva, ele pensou. Na verdade, nunca saimos dela. Nao h4 saida.
Todos os caminhos nos devolvem ao inicio.

O caminhdo ia em uma velocidade maior do que a normal, e os buracos
empurravam os homens uns sobre os outros. Trajano bateu a cabeca no peito de
um dos colegas e se lembrou de que havia tempo ndo tinha um corpo colado ao
seu. Quase ndo pensava em mulheres, porém ali, naquela manobra inesperada e
tensa, sendo jogado de um lado para outro, pernas se encaixando em outras
pernas, sentiu um desejo inadequado. Se nunca pensara em dormir com
homens, agora precisava dormir com alguém.

Controlando os seus sentimentos, mesmo tendo gostado de esfregar seu
corpo no de um jovem que nao fizera objecao, sentiu-se aliviado ao chegar a
sede. Desceram sob os latidos ameacadores dos caes. O que estaria irritando



tanto os nazistas? Fez de tudo para ficar com os tltimos que pulavam da
carroceria e levou um empurrao com o cano do rifle.

— Mais répido.

Seguiram até o barracdo escoltados, enquanto ele acompanhava a conversa
em alemdo. Gahiji e os demais negros tinham fugido de algum lugar,
assassinado vdrios soldados para abrir os corpos deles num ritual antropofagico.
Eram uns selvagens, indignava-se um dos soldados, e haviam fugido com as
nossas armas. Todos tinham sido convocados para capturar esses kanibalen. E, ao
dizer essa palavra, os soldados se arrepiaram.

— Eles acham que a cagada terminou.

Trajano ndo sabia de que cacada falavam. A sua compreensdo da conversa
era facilitada por sua mente afeita a leitura literdria. Com poucas palavras ele
formava a ideia geral, intuindo o que nio era possivel ouvir. Os negros se
rebelaram 14 onde estavam, fugindo apdés devorar (era isso mesmo?) dois
brancos. Nao representavam perigo, pois o que podiam quatro homens, mesmo
armados, contra os nazistas? O que os revoltava era o fato de terem falhado, de
terem sido vencidos por seres inferiores.

— Esses desgragados.

E o soldado que disse isso ergueu a metralhadora na dire¢do dos homens que
caminhavam a sua frente. Trajano sentiu uma friagem na espinha, como se
balas imaginarias entrassem em seu corpo. Poderiam ser mortos ali. Atirar em
um grupo para vingar a vergonha de uma nacdo. Quando se matava um
nacional-socialista era o nazismo inteiro que sofria.

O soldado nao disparou, mas na sua mente ele estava mandando para a vala
comum toda essa raca fedorenta, todos esses animais ingratos. Matou-os sem
dé. Nao deixou nenhum vivo.

Os trabalhadores foram recolhidos ao grande barracao que servia de
dormitério, com suas janelas altas. Quando o grupo de Trajano chegou, a
maioria ja estava 1d. A ordem era que se recolhesse cada um em seu canto,
evitando aglomeragdo. Com a proximidade entre eles, o simples fato de se
deitarem criava um aglomerado humano.

Ao fecharem as portas, gerando uma escuriddao pontuada pelos furos no
telhado e pelas frestas na parede, eles ficaram em completo siléncio por um



tempo.

Entdo comecou a correr de uma esteira para outra uma frase.

— Vai ser esta noite.

Veio uma segunda frase, sussurrada entre os vizinhos, numa grande rede
comunicativa.

— Poucos soldados na fazenda.

As informacdes saiam do meio do barracao, que tinha trés esteiras dispostas
no chio. A frase circulava pela coluna do meio, para a direita e para a esquerda,
tornando agora urgente a fuga que vinha sendo planejada a noite. Se ficassem
ali, com a primeira derrota dos nazistas no Brasil, eles seriam mortos. E a forma
como foram recolhidos hoje confirmava que algo estava para acontecer. Nao
poderiam continuar sendo escravos sem que o resto do pals tomasse alguma
atitude. Até quando o presidente Vargas ia proteger esses assassinos?

Trajano, do grupo das esteiras do meio, deu a informagdo, ndo falando da
acusacao de canibalismo.

— Gahiji matou os guardas e fugiu.

Isso foi repassado alegremente entre os trabalhadores.

— Estdo armados.

Servia também para melhorar o animo de todos.

De tempos em tempos, um vigia olhava para dentro do barracdo, onde os
homens estavam deitados, embora o sol estivesse alto 14 fora. Mantinham-se em
siléncio, numa submissao esperada em servos. Assim deviam avaliar os nazistas.
Deitados sem conseguir dormir, cada um pensava em algo que os tirasse dali.

Trajano se lembrou de uma passagem de Histdria, de Herédoto, que teve um
impacto muito grande sobre ele. Este era um livro lido como se fosse uma
biblia. Procurava fatos na Antiguidade que pudessem iluminar a sua
compreensdo do mundo. Encantava-o a indistin¢dao entre a realidade e a
imaginacao nesses relatos. Tinha grifado no volume roubado por seus inimigos
a passagem do retorno dos citas. Podiam ter tomado todas as suas coisas, mas
ninguém roubava a meméria das obras lidas. E ali, deitado, com o cheiro de
suor de outros homens condenados a servicos cansativos, ele retirou os dois
volumes de Her6doto de Halicarnasso de sua estante, sentou-se numa poltrona
que ja ndo lhe pertencia e abriu no comego da parte IV.



Todos os homens dos citas tinham deixado a sua patria para invadir a Asia,
que era muito rica. Ficaram 14 por 28 anos, até serem expulsos, quando tiveram
que voltar para casa.

Nessa auséncia, suas mulheres, tomadas pela longa soliddo, acabaram se
entregando aos escravos e tendo muitos filhos com eles. Esses escravos, contava
Herddoto, cuidavam dos rebanhos, ordenhando os animais de acordo com um
método estranho. Eles enfiavam canudos grossos como flautas na vagina das
fémeas e assopravam por ali para que elas tivessem as veias intumescidas e
dessem mais leite. Mestres em enfiar a flauta e assoprar no interior feminino,
eles deviam ter sido grandes amantes, e também por isso, ndo apenas por tédio,
as patroas passaram a viver com eles. Com a volta dos antigos maridos, com
quem elas deviam ficar?

Nao havia duvidas. A familia principal era a mais recente. E as mulheres e
seus novos filhos enfrentaram os citas como inimigos, agora prontos para
retomar o pais que ja fora deles. Houve lutas em que os dois povos se
enfrentaram ndo tdo agressivamente. Os citas faziam um raciocinio de
proprietdrios. Se matassem os ex-escravos e seus filhos, poderiam vencer, s6 que
perderiam os trabalhadores responsaveis pelos servigos. Vencer seria destruir o
patrimonio de um pais que lhes pertencia por direito.

Um dos combatentes se levantou e disse: o erro deles, nessa luta, era que
estavam usando arcos e dardos para enfrentar os usurpadores, tratando-os como
iguais. Conclamou, pois, os companheiros para que largassem as armas e
pegassem o chicote, marchando contra eles ndo como soldados e sim como
patrdes. O chicote faria com que se lembrassem de que eram escravos, de que
tinham origem baixa, e assim ndo resistiriam a memdria de geracoes
dominadas e se entregariam pacificamente.

Herddoto conclui essa passagem dizendo que a estratégia teve sucesso.
Vendo-se diante dos antigos donos, que empunhavam aquele simbolo de
dominio, os escravos abandonaram as armas, assumindo o seu antigo papel.
Muitos dos jovens cativos seriam parentes dos patrdes, assunto de que o livro
ndo trata. Nem de como os maridos voltaram a conviver com as mulheres
traidoras. Esse povo seria um dia um s6, concluiu Trajano.

Vinha do lado de fora do barracdo o barulho dos caminhdes e carros



partindo para a caga aos fugitivos.



Alb, brasileiros. Uma onda de pequenas mentiras estd correndo o pais e é obrigagdo da
Rddio Nacional do Rio de Janeiro alertar os seus ouvintes. A ultima acusagdo infundada
que o presidente do Brasil, o senhor Getiilio Dornelles Vargas, recebe é a de que o Estado
Novo persegue os negros do Sul. Essa bobagem partiu do comunista Abdias do Nascimento,
que se encontra detido na penitencidria do Carandiru por manifestagoes politicas
contrdrias a ordem nacional, com o pretexto de defender os de sua cor. Abdias é um grande
arruaceiro e, condenado em 1937 pelo Tribunal de Seguranga Nacional, esteve preso na
Casa de Correcgdo.

O presidente do Brasil informa que os negros do Sul, sua regido de origem, estdo sendo
muito bem tratados por instituicoes de ensino e de caridade, que os retiram das ruas e da
vida viciosa, levando-os a atividades sauddveis. O que os difamadores como o senhor
Abdias chamam de persequigdo aos negros é um grande projeto de educagdo pelo trabalho
que se inicia no Sul e deve chegar a todo o pais.

Owvindo a Rddio Nacional, prefixo PRE-8, o senhor, cidaddo que trabalha para o
progresso do Brasil, se mantém informado. Ndo deixe de denunciar os baderneiros.



Quatro.

Com a morte do cozinheiro José, outro negro ddcil fora escolhido para ajudar a
preparar as refeicdes dos trabalhadores. Além de fazer o servico pesado
(carregar sacarias com mantimentos, levar os caldeirdes e panelas ao patio, onde
eles se alimentavam nos dias de sol, e ao barracdo-dormitério quando chovia), o
novo cozinheiro, Manoel Albino, de tez clara embora de pais negros, daf talvez o
apelido, cuidava da comida dos cdes da fazenda, preparada com tanto ou mais
cuidado do que a dos negros. Manoel Albino nascera em Ponta Grossa e,
servindo em casa de alemdes distintos, falava um pouco da lingua, sabia
cozinhar e fazer pequenos servicos. Diversas vezes Trajano o ouvira pronunciar
algumas frases de desespero em alemdo, como se nio entendesse o que estava
fazendo ali. Embora urbano, Manoel Albino chegou a trabalhar na lavoura, ali
na fazenda Vita Nova, no periodo em que José cuidava da cozinha. Nesse tempo,
ele foi bem préximo do velho Abuu, tratado com grande reveréncia por todos.
Abuu conhecia as ervas, sabia histérias ancestrais e tomava conta de cada um
dos homens como se fossem seus filhos. Cuidara, no inicio, dos ferimentos nas
maos e nos pés de Trajano. Manoel Albino andava pelas plantacdes com Abuu e,
curioso, logo aprendeu a utilidade das plantas. Quando, meses ap0s a internacao
forcada na fazenda, Abuu morreu de velhice e do cansaco gerado por um
trabalho para o qual ndo tinha forgas, Manoel Albino passou a ser consultado
sobre qual planta usar para esta ou aquela doenga. Como ele estava de servigo
na cozinha, providenciava escondido um cha, macerava alguma folha para
unguento ou colocava plantas na comida dos amigos, a mesma que ele comia,
para melhorar a digestdo, para dar mais substancia.

Aos poucos, foi pegando os trejeitos de Abuu e falando no mesmo tom de
voz, baixo e compassado. Naquele dia em que houve a ordem para que todos se
recolhessem, os homens trancados sem almogo, Manoel Albino foi o tinico que
continuou em suas obrigacoes. Ele primeiro foi levado ao barracdo com os



outros, permanecendo uns instantes ali, e soube 0 que estava para acontecer.
Acabou chamado para preparar a comida dos cachorros, que nao podiam ficar
sem uma boa refeicdo, e o soldado que disse isso riu, para lembrar que, naquele
dia, por terem gerado selvagens como Gahiji e os seus, eles ndo teriam nada
para matar a fome.

Manoel Albino seguiu para a cozinha com um passo leve. Sentia-se sempre
um traidor que ia para uma ocupacdo feminina, sabendo que os amigos teriam
de enfrentar tarefas dificeis, que trabalhariam de forma continua sob um sol
terrivel, e que ele passaria o dia protegido por um teto, cuidando de panelas,
mexendo com fogo e com 4gua. Nao podia dizer que preferia estar com os
outros. Ndo, ndo fora feito para a faina bruta e quase sempre estivera em
ambientes agradaveis. Nao, ndo cozinhava contra a vontade. Por isso seguia para
o refeitério, pela manh3, com um peso nas pernas, envergonhado da fungdo
amena que lhe deram. Agora, apds ter estado no galpdo — fora um dos
primeiros a ser enviado para 14, pois trabalhava perto —, ele se sentia
pacificado. Tinha algo a fazer.

Depois de preparar a comida dos pastores-alemaes, acontecia de ser obrigado
a provar da mesma panela. Tirava um prato do mingau com carne e comia na
frente de um dos guardas. E tinha que fazer isso com entusiasmo, num sinal de
que, sim, aquilo estava delicioso. E ele se esmerava para que a comida
contentasse os caes, para que nada sobrasse nas vasilhas. Lavava bem esses
potes, que ia deixando nos lugares em que eles se alimentavam. Safa com um
carrinho de mao, o caldeirdo bem acomodado, reluzindo de limpo, um pano
branco sob a tampa e com os potes para os caes. Algum soldado, para zombar de
Manoel Albino, ordenava que se servisse sem talher de um pouco do mingau.
Ele enfiava a cara na vasilha com a gula dos bichos.

Agora, no tumulto gerado pelos tultimos fatos, estava livre na cozinha.
Preparara fubad com carne, acrescentando alguns legumes, cenoura e abdboras
cozidas até quase se desmancharem, adicionando um p¢ de caules e folhas de
comigo-ninguém-pode que ele havia pacientemente macerado. Esperava nao ter
que experimentar a comida, porém, se fosse preciso, provaria e sairia dali para
devolver tudo na privada e ji tomar um chd para limpar o estdmago. Fora
apresentado a essa planta pelo velho Abuu, que lhe explicara os seus poderes



destruidores ndo como quem alerta para um perigo, e sim como quem d4 uma
receita salvadora.

— Vocé deve primeiro deixar as folhas e os caules secarem ao sol, dai moa
tudo com cuidado, até que virem uma poeirinha. Essa poeira, se colocada sobre
a comida ou se entrar no nariz da pessoa, vai ferir a boca e a garganta e a pessoa
vai comecar a inchar e ter inflamacdes até morrer.

Abuu sorria ao descrever os sintomas da erva, num prazer que nio era
préprio em quem anuncia os efeitos de uma droga. Manoel Albino seguiu a
receita e fez a comida. Saiu da cozinha com o caldeirdo, procurando os caes.
Tinha d¢6 desses bichos, pois convivera com eles nos ultimos meses, dividira o
pote de comida algumas vezes, entdo era natural que amasse essas feras que
acossavam e atacavam os seus irmaos. Era, todavia, um amigo dos animais em
geral, ndo desses caes em especial. E ele agora tinha que lhes levar até a boca o
veneno.

Serviu o primeiro grupo, uma tigela para cada um, temendo que fosse
obrigado a comer com eles. Todos estavam muito agitados, pois, com a partida
do grosso do contingente, os soldados que ficaram se sabiam em perigo.
Queriam é que os pastores-alemdes comessem em paz, sem se preocupar em
zombar do negro desbotado que trazia a comida. Os cdes nem cheiravam o
mingau, engolindo tudo com gula. Nao deixaram nada nas tigelas, rapidamente
recolhidas por Manoel Albino. Ele foi alimentando os animais enquanto,
secretamente, lhes dizia adeus.

As primeiras reacOes aconteceram no meio da tarde — os cachorros se
sentiam sufocados e suas bocas espumavam. Isso, no entanto, ndo causou
maiores preocupacgdes nos soldados que vigiavam a fazenda. Em pouco tempo,
os bichos comecaram a ficar sem ar. Dos quase trinta cdes, somente dez tinham
saido no encal¢o dos fugitivos. Os demais ficaram para vigiar os trabalhadores,
porque o numero de soldados era pequeno, menos de uma duzia.

Imitando Hitler, o oficial andava com seu chicote, usado para dar comando
aos pastores, que obedeciam tanto as ordens verbais quanto aos estalos do
couro, e também para acoitar algum negro que se mostrasse insolente ou
indolente. Percorria o patio com a metralhadora no ombro, a guia do cachorro
em uma das mdos e o chicote na outra. A confusdo comecou quando os caes



pararam, caindo no chao, em espasmos, os soldados tendo que cuidar deles.
Pediam ajuda uns aos outros, entretanto quase todos estavam com igual
problema com seu cachorro e os que ficaram no canil, uns poucos, também
morriam. Cuidaram dos animais por algum tempo no local em que eles haviam
tombado, tendo que ou deixa-los ali, para morrer, ou leva-los para o canil, onde
talvez se recuperassem. Dois soldados arrastavam pelas patas o corpo ja meio
inerte de seus pastores-alemaes. Um levava o cio no colo, como uma crianga
doente. E alguns os abandonaram a prépria sorte, intuindo o responsavel.

— Aquele negro branquelo — disse o oficial.

E seguiu, na companhia de quatro homens, para o barracdo no qual Manoel
Albino fora recolhido com os demais depois de ter lavado as panelas e as loucas
do almogo. Antes de entrar pela porta principal, os soldados subiram até o
ponto de observacdo, na parte mais alta da parede, e abriram uma fresta da
janela. A luz do entardecer era pouca e iluminava mal o interior escuro. Viram
s6 os homens deitados nos colchdes. Estavam ali parados, sem coragem para
uma reacao.

Os soldados desceram do mirante e abriram uma das folhas da porta
principal, deixando uma luz avermelhada entrar no barracdo. O oficial
responsavel pela guarda tinha o chicote nas maos e bateu trés vezes na propria
perna, enquanto os outros soldados estavam com as metralhadoras e os rifles
apontados para os colchdes.

— Onde esté...

Foi tudo que o oficial teve tempo de dizer. Do alto do barracio, das vigas que
sustentavam o telhado, onde ficaram escondidos, esperando o momento,
despencaram vérios homens sobre os nazistas, imobilizando-os. Eles foram
estrangulados por bragcos musculosos, acostumados a trabalhos brutos,
enquanto disparavam rajadas cegas de metralhadora. Balas atingiam o chao e as
paredes. Um tinico escravo morreu por se encontrar na esteira. Na hora em que
se levantou para ajudar os companheiros, foi colhido pelas balas. E a porta foi
entdo trancada.

Trajano estava entre os que haviam pulado do telhado. Para ele, quem
ajudava a planejar algo perigoso devia correr o risco, executando o plano. Ao
cair sobre um dos soldados, machucou o tornozelo, conseguindo apesar disso



tomar uma metralhadora. Havia sido o mesmo ataque do grupo de Gahiji na
mata, embora nio soubessem disso. SO lhes restava o corpo como arma;
despencar sobre o inimigo era uma das poucas formas de lutar naquele
ambiente fechado.

Agora, com as duas submetralhadoras Maschinenpistole 40 e os dois rifles
Kar 98K, além das pistolas Luger dos soldados, eles possufam um verdadeiro
arsenal. Trajano pegou o chicote de cio do oficial.

A porta principal ficou com uma pequena fresta, onde se postou um vigia.
Quando os outros soldados se aproximassem, ao perceberem o que tinha
ocorrido, seriam surpreendidos. Nao demorou nem dois minutos para que os
ultimos nazistas, agora sem seus caes, se arrastassem, formando uma linha que
varria o patio, avancando na dire¢do do barracdo. Passariam pelos caes ja
mortos. O sol se punha do outro lado do barracao, o que protegia os rebelados e
iluminava os soldados. A menos de cinquenta metros, as portas do barracio
foram abertas e houve uma troca de tiros, que resultou em soldados mortos e
alguns trabalhadores feridos. Os negros, contando com a vantagem numérica,
invadiram o pdtio, marchando contra os sobreviventes. Cinco deles fugiram
atirando, mas foram derrubados e mortos por uma leva de cativos. Mancando,
Trajano corria com o chicote em uma das maos.



Cinco.

Nao queriam simplesmente fugir do cativeiro, mas também cobrar pelos
servicos forcados durante aqueles meses. Primeiro se apropriaram das armas,
pegando todo o equipamento de guerra que havia — granadas que ndo foram
usadas contra eles, pois os nazistas ndo queriam destruir a propriedade em que
trabalhavam, municao, rifles e também roupas. Teriam que sair dali com a farda
nazista. No alojamento, vasculhavam os armdrios em busca de pegas que
servissem. Eram mais musculosos do que os soldados, entdo tinham que pegar
nimeros maiores. Nao havia uniformes para todos, no entanto a maioria
conseguiu o traje completo. Outros exibiam a parte de cima e a calca comum de
algum soldado. Uns ainda ficaram com o pijama de algodao rustico que sempre
usavam, e isso os fazia se sentirem diferentes dos demais.

Embora vestissem as roupas que tinham achado, com calcas que ndo
abotoavam direito e eram amarradas com barbante, jaquetas abertas, com
mangas curtas, todos invariavelmente continuavam descalgcos. De muito
trabalhar no campo, seus pés haviam se esparramado e ndo entravam em
nenhuma das botas que encontravam. Eles tentavam enfiar os dedos alargados
no cano dos coturnos, mas era impossivel.

E foi assim, com os uniformes mal assentados, descalcos, que seguiram para
o refeitério. Em festa, atacaram os paes, as linguicas, os charques e tudo que
podiam comer sem cozinhar, pois ndo havia tempo para isso. Encontraram
vinho e bebiam longos goles no gargalo, passando os garrafoes de mao em mao.
Os nazistas também lhes deviam essa refeicdo. E eles devoraram os alimentos
em grandes quantidades, pelo muito tempo sem poder fartar-se.

Alguém levantou Manoel Albino nos ombros e o passaram por cima da
multidao, de um canto para outro.

— O nosso cozinheiro, 0 nosso cozinheiro — gritavam.

Meninos num piquenique, todos se divertiam, sabendo que em breve



comecaria a dificil jornada. Para onde iriam? Esperavam que alguém os
comandasse.

Com dor no tornozelo, depois de ter comido bastante e bebido muito vinho,
Trajano se recolhera a um canto. Os ex-escravos tinham se tornado um
batalhdo. Nao sabiam o que estava acontecendo no mundo. Tinham ficado
meses isolados nessa selva de terra vermelha e todas as informacdes que
recebiam eram boatos, conversas ouvidas dos nazistas. Para eles, Getulio Vargas
estava transformando o Sul do Brasil num protetorado alemao a que daria o
nome de Germania, conseguindo assim o tdo desejado Lebensraum, o espago
vital. Hitler tinha se tornado o grande protetor do pafs e mandava carros,
tanques, canhoes, equipamentos. A industria Krupp se instalara aqui e produzia
armas para os nazistas brasileiros e para os alemdes. Os judeus vindos
irregularmente ao Brasil estavam sendo deportados para a Alemanha, para
serem tratados como os demais. Alguns que chegaram antes da ascensdo de
Hitler retornavam como prisioneiros. Eram essas as informacgoes entreouvidas
por Trajano.

Gostaria de ter podido acompanhar agora as transmissdes das radios
nazistas, o que era impossivel. Ao entrar na sede da fazenda, a multidao foi se
entusiasmando. E os revoltados quebraram os mdveis, rasgaram as fotos de
Hitler e Vargas, derrubaram portas abertas, atirando tudo ao chdo. Entre os
objetos danificados estava o tnico radio, que ficava no escritério principal. Fora
pisoteado. Trajano ndo tentou se opor a essa rea¢ao primitiva; entendia aqueles
atos, ele mesmo tinha prazer em ver a destruicdo. Destruimos nio a fazenda e
sim o nazismo. Quebramos méveis como se matassemos nossos inimigos. E jaa
guerra que presenciamos aqui. A guerra na sua anarquia. Nao ha guerra sem a
suspensdo de toda a légica. Um combate pode comecar planejado, mas o
momento da luta, e as vezes a vitdria, é sempre cadtico. Estavam na primeira
batalha, os homens tinham sofrido tanto que s6 essa ftria poderia sacia-los.

Quando o barulho comecou a diminuir, Trajano subiu em uma das mesas e
pediu siléncio.

— Agora temos que partir.

— Muito bem, capitao.

Ele estava com a roupa de um soldado, porém, foi a sua sobriedade que o



colocou no comando do grupo.

— Vamos andar de noite e dormir de dia. Por sorte, hd muitas matas na
regido.

— Para onde vamos?

Essa era a pergunta que ele também se fazia. Nao podia afirmar com certeza
em que parte do Sul do Brasil estavam. Nao sabia o nome da cidade. As placas
dos carros que chegavam a fazenda eram principalmente de Londrina, Maringa
e Ponta Grossa. Deviam estar no Parand. Na vinda, viajaram de caminhdo
muitas horas, poderiam ter sido levados ao interior tanto do Parand quanto de
Sao Paulo. Se desconheciam o nome da regiao, como poderiam planejar a fuga?
Devia tentar uma resposta. Os companheiros queriam a definicido de um
destino.

— Vamos para junto dos nossos — ele respondeu, num tom biblico.

E ninguém perguntou onde estavam os outros que eles buscariam.

— Levem o maximo de comida e 4gua.

E agora eles se moviam com calma, estudando maneiras de carregar um
pedaco de linguica, um garrafdo com agua, fatias de pao, bolachas.

Aqueles com ferimentos leves receberam curativos. Dois deles, tdo
machucados que ndo podiam se levantar, entenderam que nao havia como fugir.
O mais lucido falou:

— Aquela comida de cachorro deve ser boa.

N3o sobrara nada do mingau. Os amigos compreenderam o seu desejo. E
sem que os dois pudessem sequer perceber, receberam uma rajada de
metralhadora. Isso deixou todos quietos, assustados e tristes.

— Se ficassem, sofreriam na mao dos nazistas — disse o autor dos disparos.

O siléncio parece que se fez ainda maior, como se todos pensassem que, a
qualquer momento, eles também seriam sacrificados.

— Naéo poderiam seguir com a gente — alguém ainda tentou animar os
demais.

E se ouviu entdo um vomito rouco, profundo. Ao lado dos mortos, um jovem,
talvez por ter comido e bebido em excesso, talvez por ver os corpos dos amigos
ensanguentados ali no refeitério, vomitava um liquido escuro. O barulho da
comida voltando do estdbmago, num caminho antinatural, for¢ado, lembrava o



uivo de um monstro. Aqueles homens que haviam dividido o mesmo teto por
meses eram agora um unico corpo, eliminando as partes imprestaveis.

Era isto a guerra: o sangue, o vOomito azedo, a monstruosidade. Eles ndo
escolheram estar ali. Foram levados aquela situagdo. Sem o entusiasmo inicial,
comegaram a se mover.

Quando estavam saindo da fazenda, olharam para trds e viram labaredas.
Alguém havia colocado fogo no alojamento, no refeitério e no escritorio.
Ninguém deu muita atenc¢do ao incéndio. O passado era sempre algo que se
queimava rapidamente. Eles estavam abandonando a escravidao. Nao queriam
olhar para aquela parte das préprias vidas. Que desaparecesse logo. E que tudo
que sobrasse fossem coisas carbonizadas, da mesma cor daqueles homens que
se perdiam na noite que os absorvia.



Seis.

Apenas no inicio de seu novo trabalho Gregério Fortunato se sentira
completamente a vontade. Safra das lutas revoluciondrias, um dos poucos
lugares em que um filho de ex-escravos poderia conhecer alguma gléria, e das
disputas sanguinolentas de Sao Borja para se tornar responsavel pela seguranca
pessoal de Gettlio Vargas. O presidente e ele tinham sido criados na fazenda
Santos Reis, e isso os unia de maneira estranha. Mesmo sendo dezoito anos
mais novo do que o chefe da nagdo, eles guardavam lembrangas comuns.
Gostavam de andar a cavalo, conheciam os pampas, o cheiro do gado no curral,
as lutas politicas de provincia — e o que era o Brasil sendo uma vasta, uma
imensa provincia? Agora, morando no Rio de Janeiro, retinham desse passado
recordagdes que, apesar da diferenca de tempo, eram muito assemelhadas.

Primeiro ele trabalhara para o irmao cagula do presidente, Benjamim Vargas
(0 Beijo), na Revolucdo de 1930, destacando-se pelo destemor e por seu porte de
her6i, o corpo imenso, a elegancia no andar a cavalo, no vestir, no portar-se em
publico. Por onde passava, Gregdrio despertava a atencao, fosse a admira¢ao dos
que viam nele um protetor do presidente, fosse a revolta dos que nio entendiam
que um pais com tantos homens brancos destacados pela bravura pudesse
colocar um negro nessa posicao.

Getulio entendia o grau de servidao de um guarda-costas que estava sempre
a seu lado, com o corpo musculoso entre ele e a multidao, pronto para receber a
bala destinada ao outro, para barrar algum braco desgovernado que se
levantasse na turba. Em qualquer caso, Gregdrio estaria ali como anteparo, e
isso confortava o amigo poderoso. Na intimidade, no seu quarto no Catete ou
em algum hotel, nas viagens, Gregério cuidava da roupa, da aparéncia do chefe,
arrumando seu cabelo, amarrando seus sapatos na hora de se trocar.

Um homem na posi¢ao de Getulio tende a conviver com tanta gente que aos
poucos se torna um especialista em siléncio. Fala para todas as pessoas e ouve o



que elas falam para ele, raramente falando com pessoas. Sente a necessidade de
algum didlogo com seres sélidos nos momentos de intimidade. Ele e Gregério
recordavam a vida na estincia, as brincadeiras no campo, as cavalgadas, pois
partilharam a mesma infancia e nada une de maneira tdo definitiva dois
homens como a memdria do tempo e do lugar em que deixaram de ser
inocentes.

Os primeiros meses de trabalho de Gregério foram os mais agradéveis de sua
vida. Continuava na Revolugdo, sé que agora a luta era para proteger o chefe,
repleto de inimigos em todos os cantos. Quando podiam passar uns dias na
fazenda Santos Reis, em Sa3o Borja, eles andavam a cavalo em siléncio por uma
paisagem que dispensava as palavras. Estavam no territério matinal, ndo
precisavam de nenhum assunto. De vez em quando, Getulio apenas dizia: veja. E
apontava para algo. Um pdssaro. Uma 4rvore. Um animal silvestre. Eles reviam
um mundo que lhes pertencia.

Mas desde a vinda do embaixador alemdo Kurt Max Priifer ao Brasil, em
setembro de 1939, Gregério passou a ndo ser aceito em solenidades com o
presidente. Ele continuava protegendo Getulio, porém sempre a certa distancia,
tendo desaparecido por completo das fotos. No comeco ndo entendeu essa
mudanca e reclamou para Beijo.

— O presidente me evita em publico.

— Nao é por causa dele — explicou vagamente o chefe imediato.

Seria por causa de quem? E se deu conta de quando fora afastado de seu
amigo. Ndo sabia que entre patrdo e empregado raramente had amizade
profunda.

No dia em que Kurt Priifer foi fazer uma visita oficial a Getulio, no Catete, e
estando todos os jornalistas curiosos para divulgar o encontro, houve um
momento em que eles apareceram no saldo para a foto. O embaixador jé estava
incomodado com a presenca de Gregdrio na sala da Presidéncia. Ele ficara a
uma distancia respeitosa, em postura servigal, mesmo assim o embaixador nao
podia entender que um lider que apoiava o Terceiro Reich pudesse ndo perceber
a inconveniéncia de tal guarda-costas. Devia haver mais homens fiéis no pais,
era inacreditdvel que ele tivesse permitido que um negro participasse do
encontro, ainda que fosse como uma sombra silenciosa. Kurt nem olhava para o



canto da sala em que Gregério se encontrava, ignorando a sua presenca.
Conversaram sobre as novas fabricas alemas que estavam sendo transferidas
para Santa Catarina, Parand e Rio Grande do Sul, a compra de produtos
brasileiros (arroz, algodao, café, carne, couro, laranja e tabaco) e os direitos dos
alemaes no Brasil.

— A nossa grande missdo, maior do que a missdo industrial e comercial, é
preservar a integridade alema.

Nesse instante, Kurt Priifer olhou para o local onde Gregério Fortunato
estava, num terno muito bem-cortado, palet6 aberto, mal escondendo a arma
pronta para uma reacao defensiva. Nesses tempos iniciais, Gregério se mataria
para defender o chefe. Gettlio ndo precisava ordenar nada, qualquer risco a sua
vida teria despertado nele movimentos rapidos.

A conversa com o embaixador ocorreu em clima tenso. Havia muita coisa
sendo acertada e Kurt, apesar da repugnancia, nio falou de seu desagrado de
dividir a sala com um negro. Ao sairem do gabinete para a foto que todos os
jornais divulgariam na edicdo seguinte, e tendo uma pequena multiddo se
aglomerado para entrevistar o presidente e o embaixador, Gregdrio
imediatamente se colocou ao lado de Getulio. Foi assim que apareceu em todos
os jornais ao lado de Kurt Priifer e do anfitrido, para vergonha de todos os
nacional-socialistas.

No mesmo dia em que tdo comprometedora imagem ganhou as primeiras
paginas dos jornais, a embaixada alemd procurou Benjamim Vargas e falou da
inconveniéncia, para o Brasil, de ter um chefe negro para a guarda pessoal do
presidente. E Gregério acabou confinado a area doméstica do Catete, onde ja
passava a maior parte de seu tempo, nos alojamentos criados para os homens de
confianca, depois que o presidente sofrera um atentado no paldcio Guanabara. A
partir dai ele devia ser uma espécie de mordomo particular. Getulio nao foi
informado imediatamente dessa mudanca, e quando sentiu a falta do amigo
disseram que ele ndo poderia mais aparecer em publico, nada perdendo por
trabalhar nos comodos intimos. Continuaria viajando com o presidente, desde
que ndo se apresentassem publicamente juntos. O que nunca ocorreu.

— Nao hd como aproveitar homens de cor na Presidéncia — falou Beijo ao
irmao.



— Vou sentir falta dele.

Foi o tnico comentario de Gettlio, que passou a ter como chefe da guarda
um rapaz loiro, tao grande quanto Gregdrio, todavia com ele o presidente nao
podia dividir nenhuma recordagao. O rapaz, Eric Strauber, também tinha lutado
na Revolucdo, vinha de uma das colonias e nido mostrava nenhuma
cumplicidade com o mundo perdido de Vargas.

A noite ou nos momentos iniciais do dia, quando Gregério ajudava na
toalete de Getulio no Catete, ap6s cruzar o patio interno que separava o palacio
dos alojamentos, eles falavam das coisas de sempre.

— Sonhei esta noite com o canto do urutau — dizia Getulio.

Em crianca, ao dormir na fazenda, ele temia o canto desse péassaro fantasma,
que se lamentava tristemente para a lua. O urutau é da cor de uma arvore seca e
se camufla, ereto, bico para o alto, nos troncos velhos. Por isso é dificil ser
encontrado, o que torna o seu canto mais assustador.

— Faz tempo que ndo ouc¢o um urutau — comentava Gregdrio.

Além de proteger o presidente daqueles que queriam assassind-lo, Gregdério o
protegia agora das saudades de sua terra natal, tal como um umbuzeiro no
descampado do pampa, com uma sombra extensa e maternalmente acolhedora.

Por alguns meses, mesmo sem entender por que fora destinado aquele
trabalho, continuou servindo sem maiores méagoas, sem apreensoes, contente
com seu papel secreto. Bastava estar ali ao lado do homem mais importante do
pais.

Aos poucos, soube como sofriam os negros do Sul. Ja& ndo viajava com
Getulio, porém os segurancas que o seguiam, colegas de trabalho, lhe contavam.

— Voltaram a senzala, levam relho no lombo, s6 faltam os ferros nos pés,
bracos e pescogos.

Os pais de Gregorio haviam sido escravos. Essa era uma memoria que nunca
poderia partilhar com o presidente. A serviddo garantida pela violéncia, pela
crueldade. Nao se importava de servir, nesse seu cativeiro doméstico. Gostava
do ar agradecido de Getulio quando lhe fazia pequenos trabalhos. Ou quando, ao
acordar, abria a porta do aposento e o encontrava ali, de guarda, as abas do
paletd cuidadosamente abertas.

No inicio, Gregério dormia sé no Catete, até que sua mulher e filhos



chegaram de S3o Borja e ele os instalou numa casa confortdvel na Gldria,
contratando inclusive uma empregada. O seu novo posto também atraiu um
problema. Uma ex-companheira lhe entregou o filho que tiveram antes de ter
constituido familia e esse menino morava com ele no alojamento, pois os seus
nao o aceitavam. Por isso Gregério se dividia entre a Gldria e o Catete.

Quando dormia nos fundos do paldcio, levantava-se bem cedo para cuidar de
seu chefe. Embora em uma circunstancia mais servical do que no comeco, ndo
era um homem condenado a trabalhos terriveis que sofresse castigos por
qualquer coisa.

E surgiam noticias.

— Os negros ndo podem viver no Sul. Estao vindo para o Rio.

Com certeza, seus parentes também eram perseguidos. E Getulio nio fazia
nada. Ele gostava de Gregdrio. Via isso nos seus olhos. Gostar de Gregorio,
entretanto, ndo era o mesmo que gostar dos de sua origem. Assim funcionavam
as coisas. Pode-se gostar de um negro. Ja gostar dos negros era complicado.

Ele estava informado dos muitos judeus que Getulio estava mandando de
volta para a Alemanha, cumprindo o acordo com o Terceiro Reich. Quando
Gregdrio soube da visita de Hitler a Porto Alegre, e estando ele ainda a servigo
dos Vargas em S3o Borja, sentiu-se preterido por ndo ser chamado para
acompanhar o presidente. Hoje, achava uma sorte ndo ter ido e via que ndo
poderia ter conhecido o lider germanico. Era um negro, palavra que tinha
assumido uma significacdo mais forte nos tltimos anos. Nem todos no Sul eram
alemaes; mas a maioria sonhava com um Brasil que ndo existia.

Por essa época, quando crescia o seu desconforto por trabalhar com o
presidente, recebeu em casa a visita de um amigo de infancia, também de sua
cor, recém-chegado do pampa.

— Consegui escapar, Gregério, fugindo a pé. Tive a sorte de ser acolhido. Na
casa de uns alemaes que nao seguem Hitler fiquei escondido uma semana, até
que eles deram um jeito de me colocar no trem. Vim pensando que nos
roubaram a nossa cidade, o nosso pampa. Logo, ndo havera nenhum negro por
14. Depois, vao matar também os indios que estao confinados nas aldeias.

O amigo tinha os olhos vermelhos. Havia sido criado como um gaticho, como
um brasileiro, sé que a sua terra ja ndo era sua. Bastara uma oportunidade para



que fosse expulso. Era sempre assim com os povos outrora escravizados, nunca
os perigos desapareciam completamente.

— Gettlio estd nos ensinando o que é ser negro no Brasil — comentou com
Gregorio.

Esse amigo agora trabalhava como estivador. E bebia. Morava em uma
pensdo perto do porto e disse que Gregério devia falar com Getulio, ele ouve
tanto voce, para ndo deixar que matem nossos irmaos.

Diante da palavra irmao, Gregério sentiu um estremecimento. Ele tinha sido
mais irmao de brancos do que dos seus. Defendia aquele que os deixava serem
destruidos. Era na verdade um traidor.

Durante semanas, ficou com aquela palavra rondando os seus pensamentos.
Via os filhos em casa e se sentia mal. Belinha e Adalberto estavam ali, com a
mae; Abel, com ele no Catete, protegido. Se ainda morassem nos pampas e nao
fossem préximos de Getulio, tanto ele quanto as criangas estariam em um dos
campos de isolamento. Os jornais falavam de projetos de genocidio. Os
brasileiros defensores do arianismo confinavam a populagdo negra para
explorar de forma desumana sua forca produtiva. Enquanto ndo morriam, que
trabalhassem. Os jornais ndo mostravam fotos. Também afirmavam que os
nazistas tinham um exército que ultrapassava 100 mil homens no Sul, armados
com equipamentos modernissimos. Tudo isso era dito sem grande alarde. E
Gregério via os anuncios de fabricas e casas comerciais alemds nos mesmos
jornais que levantavam a suspeita da explora¢ao dos negros.

Ele teria ficado daquele jeito, entre o remorso por nao fazer nada e a devog¢ao
ao homem que o tirara da vida de jagunco, nao fosse o doutor Oswaldo Aranha.
Eles se conheciam desde a Revolugao de 1930 e tinham estado juntos em vérios
episédios. Nos tltimos anos, Oswaldo Aranha se afastara de Getulio,
continuando, sem forca no governo, como ministro de Relagdes Exteriores.
Num encontro no Catete, quando o presidente ndo estava na capital, ele disse a
Gregorio:

— Proteger o presidente nem sempre é proteger o pais.

— Ele sempre foi nosso amigo — disse Gregdrio.

— Vocé falou de forma certa, ele foi nosso amigo.

E ficaram uns minutos em siléncio, ali sentados num soféd que geralmente



era ocupado por Gregoério, na parte privativa do palécio. Tinham convivido no
Rio Grande. O que os unia era esse passado. Mas esse passado ja nao existia.

— Ele se lembra sempre dos tempos de Sao Borja — afirmou Gregdrio, como
que para neutralizar os pensamentos que o atormentavam.

— Em S@o Borja, havia negros livres. Hoje, ndo hé mais.

— Sou de Sao Borja e sou livre.

— Porque vocé nao ficou la. E vocé ndo é tao livre. Por que ndo estd com os
outros guardas de Getulio? Por que fica aqui sem fazer nada? Por que ndo
aparece em publico com o presidente?

As perguntas eram muitas e a resposta uma so. Ele a conhecia, e ndo queria
pensar nela.

— Nao sei o que fazer — concluiu Gregorio.

— Vocé sabe.

E os dois terminaram esse didlogo, que ficou ressoando na cabeca de
Gregério Fortunato. Ele pensou muito no assunto e resolveu contar tudo a
Gettlio. Nao importava se ele permitia que os outros perseguissem negros e
judeus. Era o seu patrdo. Gostava de Gregdrio como um irmao. Falavam sobre as
coxilhas, sobre outros tempos. Tinham um passado tdo bonito. Contaria que o
ministro Oswaldo Aranha pedira que assassinasse o presidente.

Tomado por essa decisdo, comegou uma conversa banal com Getulio dois
dias depois do encontro com o ministro, referindo-se vagamente a ele.

— O doutor Oswaldo Aranha gosta tanto do senhor.

— Ja foi de fato meu amigo.

Novamente esse verbo no passado. Algo realmente tinha mudado. O que
unira aqueles destinos se desfizera.

— Ele segue as ordens do senhor. — Tinha que saber a opinido de Getulio
sobre o seu ministro.

— Ja ndo concordamos em muitas coisas.

— Como sobre os alemaes.

— Vocé poderia levar este documento para a secretaria?

E dessa forma Getulio concluia a conversa, afastando Gregério de uma
questdo incomoda.

Com o tempo, Gregério ficou em duvida. Talvez Oswaldo Aranha ndo tivesse



pedido nada. Ele é que misturara aquela conversa aos sentimentos de culpa.
Melhor esquecer tudo e continuar a ser uma sombra protetora. Getulio cuidava
de todos os brasileiros. Sempre cuidara.

Nos meses seguintes, ndo tornou a conversar com o ministro, que esteve fora
do pafs. Encontrou-se com ele no Catete uma Unica vez, brevemente, e apenas
trocaram olhares de cumplicidade, sem nenhuma palavra.

As coisas se complicavam para Getudlio. Muita gente se insurgindo contra o
apoio a Hitler. Quando passavam a cavalo por algum vilarejo dos pampas, os
cachorros latiam para os cavaleiros e ndo adiantava querer afastd-los com o
chicote ou mesmo com um tiro. Eles ficavam ao redor do animal, latindo em
desespero. Os politicos e os jornalistas eram esses caes. Ladravam contra o
cavaleiro montado, temendo a sua superioridade.

As noticias de perseguicdo aos negros s6 aumentavam. Gregério se sentia
mais sozinho em seu servico, como um simples funcionério, indo de casa para o
Catete, retirando-se quando havia a presenca de politicos estrangeiros. Isolava-
se na cozinha, servia-se de um café e ficava esperando a hora em que o
presidente o chamasse para alguma providéncia cotidiana.

— Eu me tornei uma mucama — ele reclamou para Juraci, sua esposa.

Que nio fez nenhum comentario. O marido continuava se vestindo bem,
andava sempre com um carro do governo e moravam em uma boa casa. Era um
homem forte e determinado. Essas crises duravam pouco, logo estava
novamente defendendo Getulio, lembrando-se da Revolucao sob o comando de
Benjamim, esperando que fosse convocado por algum dos Vargas.

Com tempo vago, ele se perdia em seus pensamentos. Por que prender os
negros? Por que mandar de volta os judeus? O Brasil era to grande, havia lugar
para todos. A Europa estava em guerra. Pelo que falavam, 14 faltava terra para as
pessoas e ndo havia trabalho, entdo ele entendia as disputas. Aqui, no entanto,
nao precisavam disso.

Depois do dia 7 de dezembro de 1941, com a noticia de que os japoneses
haviam bombardeado a base naval dos Estados Unidos, em Pearl Harbor,
Oswaldo Aranha deu uma entrevista polémica na Radio Nacional, dizendo que
o Brasil agora herdara um inimigo na América e que terfamos que nos preparar
para a guerra contra ele. Gettlio ndo aprovou o comentdrio de seu ministro e



ficou furioso.

Gregodrio o ajudava a se trocar na noite da irradiagdo dessa entrevista. O
guarda-costas tinha recebido, a tarde, um envelope confidencial com fotos de
negros espancados nos campos de trabalho do Sul, alguns haviam apanhado até
morrer. Eram fotos que s6 uma pessoa poderosa poderia ter conseguido.
Gregorio olhou para elas uns segundos e imediatamente sentiu uma vertigem.
Ele ajudara a matar aqueles irmados. Essa palavra ndo lhe safa da cabeca. Eram,
sim, seus irmaos.

Em seguida recebera o telefonema de Oswaldo Aranha:

— Faca!

O que ele queria dizer com essa ordem? Apenas uma palavra. Mais nada.

E agora estava ali, no quarto do presidente no Catete, ajudando-o a tirar a
roupa para vestir o pijama. A pele flicida e branca, de uma gordura obscena. Ele
olhava o corpo de Getulio e se lembrava dos trabalhadores mortos. Continuaria
obedecendo as ordens de quem exterminava os negros? Eram somente dois
homens no quarto, a familia Vargas ficava no pal4cio Guanabara. O presidente
dormiria irritado essa noite e no dia seguinte, bem cedo, demitiria o ministro
ou o desmentiria publicamente.

Gettlio se deitou ja de pijama e disse que agora Gregdrio podia se retirar.

— Vou arrumar o travesseiro para o senhor.

Getulio ergueu o pescogo, Gregério pegou o travesseiro e o apertou
firmemente sobre a sua cara, com as duas maos, sufocando sua respiracdo.
Foram uns poucos minutos. No comeco, Gettlio esperneou, em seguida foi
relaxando a musculatura. Gregério continuou prendendo o travesseiro, fazendo
cada vez menos forca, até que sentiu inerte o corpo. Descobriu o rosto dele e
fechou seus olhos. Arrumou a sua boca e colocou de volta o travesseiro sob a
cabeca, verificando se ndo tinha deixado nenhuma marca no corpo. S6 entdo
saiu do quarto, com cuidado, em passos leves, para ndo acorda-lo. O presidente
estava muito nervoso esse dia, precisava descansar.

Ao ser encontrado morto na manha seguinte, o pais ficou pasmo com o ar
pacificado do presidente, que morreu dormindo, segundo a versdo oficial, em
decorréncia de um enfarte. Oswaldo Aranha, tal como fizera no Rio Grande do
Sul, durante a Revolucao de 1930, assumiu o lugar de Vargas e fez de Gregério o



chefe de sua guarda pessoal. Sob suspeita de assassinato, mas sem nenhuma
prova, o enterro de Getulio aconteceu no inicio da guerra civil.



Sete.

Nem todos seguiram juntos, sob o comando de Trajano. Separando-se do grupo,
alguns preferiram tomar outro rumo, movidos por algum instinto
individualista. Tinham vivido em bando por tantos meses e agora surgia a
oportunidade de andar sozinho, de encontrar acolhida em alguma casa familiar,
ver o nascer do sol sem ninguém ao lado. Essas pequenas possibilidades de ser
um depois de ter sido grupo encantavam os de alma solitdria. Invariavelmente,
os desertores queriam era voltar para casa. Nao sabiam o que tinha acontecido
nos lugares em que moravam, se ainda encontrariam conhecidos ou parentes,
nem sequer podiam imaginar a quantos quilémetros estavam do ponto de
partida. Nada disso os impedia de imaginar que, em breve, talvez na manha
seguinte, estariam entre os seus e seriam recebidos com festa, com expressoes
de espanto, e os amigos e parentes perguntariam, inocentemente, por onde eles
tinham andado, obrigando-os a contar tudo que passaram nos meses de
cativeiro. Quase morreram, tinham sido tratados como bichos. Sofriam muito e
trabalhavam mais ainda. Essas coisas todas.

lam embalados pelas intimeras narrativas de retorno que ouviram ao longo
da vida. Voltar era uma energia forte em quase todas as culturas, menos na dos
ndmades, que sabem que nado existem caminhos de regresso, todos sdo sempre
de afastamento; ainda quando, por acaso, se passa por um lugar de outrora, esse
lugar é outro, uma localidade estrangeira, totalmente indspita. E cada um dos
desertores se perdeu em uma dire¢do. Caminhariam muito antes de descobrir
que ja ndo havia o seu antigo lugar. Uns poucos talvez criassem raizes em algum
destino novo; os demais ficariam andando de um canto a outro, formigas que
tiveram seu ninho destruido e se movem para la e para c4, tontas.

Apesar dessas desercdes, o batalhdo seguia adiante. Fazer com que um
batalhdo improvisado se mova junto e incégnito, mesmo a noite, é tarefa
complexa. A primeira decisdo de Trajano foi sobre como formar os homens



para a marcha. Se ndo queriam ser vistos, o melhor era andar em fila. E pela
beirada, prontos para desaparecerem, porque se surgisse algum carro poderiam
deixar a estrada e ganhar a margem. Num encontro com os nazistas, seria mais
facil a fuga nessa composicdo. Trajano deu o comando, um atras do outro, com
um metro de distdncia. E a imensa anaconda humana comecou a se mexer.
Andavam encobertos pela noite de lua minguante, com passos mais silenciosos
do que os de um exército, pois seguiam descalgos, conhecendo com a sola do pé
cada pedra solta.

Nas primeiras horas de marcha, quando alguns abandonaram o grupo ao ver
uma trilha que levava para outra direcdo ou se embrenharam na mata, o
batalhdo ja tinha um ritmo. Haviam descansado de dia e fazia tempo que nao
comiam tanto, entdo nao faltava energia para andar. Os corpos sentiam um
torpor préprio da muita comida e do horario; ainda assim, se alguém diminuia
0 passo, o de tras o forcava a se apressar. Caso ndo quisesse andar naquele
ritmo, que ficasse dormindo pela margem, para ser assassinado por alguma
tropa de assalto. Diante de tal argumento, os que estavam exaustos sempre
encontravam razoes para nao desistir.

Caminharam sem contratempos na estrada deserta. Nos ultimos meses, 0s
moradores evitavam sair de casa, com medo dos desmandos dos soldados. Os
fugitivos nao sabiam desse fato, por isso temiam, a qualquer instante, o
confronto com gente que os denunciaria. Nada aconteceu e puderam avangar
bastante.

Um pouco antes do amanhecer, os passaros se desesperaram nas arvores
reconditas. Um ou outro galo, distante, afinava seu canto. Uma luz timida ia
tomando conta de tudo, desmanchando o breu que dominava o céu. Os homens
tinham as pernas amortecidas por causa da longa caminhada. Era preciso
descansar com urgéncia. Nao sabiam se estavam em uma regido segura. Nio,
nado era. Para eles, ndao havia nenhum lugar dessa espécie no Sul. A qualquer
momento poderiam ser descobertos e levados de novo a um campo de
isolamento. Se haviam destruido a fazenda Vita Nova, quantas iguais a ela
existiriam?

N3o era hora de pensar nisso, o futuro de quem esta em fuga ¢é algo sempre
imediato. Deviam apenas parar para descansar. Trajano enxergou um pasto a



direita que comecava a ficar nitido. Uma neblina leve fazia com que aquele
lugar plano se tornasse protetor. Dormiriam em meio as nuvens, distantes da
terra e dos animais predadores. Era uma visdo de sonho, e ele de fato estava
mais nos dominios do sono do que nos da vigilia. Imaginou a maciez daquelas
nuvens ao alcance das maos.

Com a ajuda dos homens logo atrés dele, derrubaram um pedago de cerca,
colocando os palanques abaixo e seguindo adiante, em busca daquele centro.
Todos os seguiram envoltos pela neblina daquela regido baixa, meio como
autdmatos, sem pensar no que estavam fazendo, até uma grande area aberta e
com o chao forrado de grama. Novamente o grupo se reunia, como um enxame
de abelhas nomades que se recolhem a um galho de drvore, formando um cacho
de seres vivos. No chdo, nunca antes tdo macio e acolhedor, um se deitava ao
lado do outro. Nao havia a menor energia para prosseguir; os homens que
chegavam aquele ponto se deixavam desmoronar e imediatamente dormiam.
Em poucos minutos, todos estavam aglomerados. Uns se abragavam, tentando
vencer o friozinho da madrugada. Outros se encolhiam como fetos. Muitos
roncavam. Ninguém teve insonia.

As pernas estavam tdo cansadas da longa marcha que logo Trajano ja nao
sentia o chdo. Esse era o segredo da levitacdo? Andar, andar tanto, e numa
situacdo tensa, andar em fuga, abandonando o que nos atormenta, num
movimento continuo, acelerado, num mover-se mecanico, com o desejo de ir
para a frente, sempre para a frente, de forma cega. Era essa a técnica para se
desprender do chdo? Estar assim, flutuando, talvez tenha sido a melhor
sensacdo de sua vida. Como pdde viver até ali sem se sentir livre no ar?
Enquanto nossos pés nos convocavam para a terra, algo (seria a alma?) nos
levava para cima. Era bom ter se elevado. Ao subir ndo sentia a pressao da
gravidade, nada o empurrava para o solo, era sé ascensdo. Com uma das maos,
procurou nas costas as asas. Nao havia asas. Ele ndo era um anjo, ndo estava
seguindo para o céu. Era um corpo a levitar. E ndo precisava de nenhum
movimento para se mover. Bastava pensar em ir para um lado. Queria parar
agora e olhar o chdo. La embaixo, identificou a casa em que morara durante a
melhor parte de sua vida. Ali conhecera tudo que sempre lhe fora negado. Ali
amara uma mulher. Ele a via no jardim. Estava com o filho deles no colo e os



dois acenavam. Ele os chamava, venham, vocés também podem levitar. Ela se
erguia na ponta dos pés, tentando se desprender do chdo, sem sucesso. A terra a
puxava, violentamente. Em uma das tentativas, caiu com o filho no colo. Caiu
sentada, sem soltar a crianca, protegendo-a. A mae chorava, um choro sem
lagrimas, de desesperos contidos, porque sabia que ndo poderia seguir o homem
que tanto amava. Estavam se separando. Ele decidiu voltar ao cho, renunciaria
ao poder de flutuar. Queria ter pernas de novo, mesmo que sofresse nas
estradas, mesmo que tivesse de subir ladeiras. Exigia suas pernas de volta.
Olhou para o préprio corpo e ndo viu as pernas. Onde elas tinham ficado? Ele
era o qué? Perdera os membros inferiores. Quem cortara suas pernas? Por qué?
Uma bomba havia explodido, destruindo partes de seu corpo? Suas pernas, por
causa de um ferimento, gangrenaram e os médicos tiveram que amputa-las? Ele
precisava de pernas. Queria andar. Poder chutar pedras como fazia na infancia,
quando ia para as aulas na escola alema. Queria correr. A imagem da mulher
amada e de seu filho estava se apagando. Ele se distanciava do chdo. Subia para
algum lugar distante. Queria descer, s6 que nao era possivel. Trajano comegou a
chorar.



Oito.

Apéds aqueles dias presa no barracdo, Hertha tinha enfim a cidade de volta,
podia caminhar para todos os lugares que nio levassem a casa do pai de seu
filho. Mas a cidade tinha se transformado, o bombardeio devastara prédios,
casas, ruas. Ela ouvira as bombas explodindo, as rajadas das metralhadoras dos
avioes, e parecia ouvir gritos longinquos. Ali onde esteve, 2 margem do rio, tudo
tinha sido mais silencioso. Os avides, os disparos e a fuga.

Quando tomou o caminho do Centro, passava por familias indo para o
campo a pé ou em carro¢as. Numa das carrogas, viu uma crianca ferida, a mae
chorando a seu lado, e isso tirou a alegria que ela experimentava por estar livre.
Num ataque, o sofrimento era geral, e aquela nio era uma guerra entre alemaes
e brasileiros; era uma guerra civil. Pela primeira vez, ela sentiu que todos alj,
falassem ou ndo a lingua, pertenciam a uma grande irmandade. Estava em meio
a uma briga de familia. Os nazistas se afirmavam diferentes e na aparéncia até
podiam ser, mas havia coisas maiores do que as diferencas fisicas, havia uma
identificacdo entre as pessoas, mesmo entre os que se odiavam, ou que achavam
que se odiavam, e isso desfazia as distancias. Ver a crianca loira machucada no
ataque — quantas ndo teriam morrido? — era sofrer com o destino obscuro de
seu filho.

— A cidade estd destruida — falou um senhor que caminhava com uma
perna machucada. — VA para o campo.

Fla ndo podia ir para nenhum outro lugar. Fugira tanto daquele endereco
que agora devia procura-lo, seguindo um caminho reto. Sabia exatamente quais
ruas tomar para chegar aquela casa e fazia o seu caminho com a mesma
urgéncia dos que abandonavam a cidade bombardeada. Em seu rosto nio havia
desespero, somente amor.

Nado encontraria Adolpho Ventura na casa da rua da Ginastica, que havia
muito nio era mais dele. Se fosse libertado, poderia querer voltar para la.



Aprendera com seus raptores, Fred e Max, que a melhor forma de procurar é
esperar num lugar que seja o centro de algo.

Desde o dia em que, na saida da Neue Deutsche Schule, na Palmerallee,
ainda mocinha sem seios, distante da primeira menstruacdo, quando usava
vestidos de menina, Hertha sentira o toque suado da mdo do tnico menino
negro da escola, que estava ali por favor de algum homem rico, ela sabia que
aquele amor seria tragico.

Os olhos de Adolpho, que ndo se desgrudavam dela, nada tinham de
mendicantes, eram altivos, de quem sabia que aquela mulher, loira e inacessivel,
estaria para sempre ligada a seu destino. Ele a procurava, na hora da saida,
sabendo-a uma das raras meninas que ia embora sozinha, pois a casa era perto
e ela ndo tinha pais. Adolpho andava um pouco atrés dela, vigiando o trajeto, e
retardava o passo para vé-la entrar no quintal, fechar o portdo, quando os dois
podiam se olhar demoradamente.

Em uma dessas perseguicoes, Hertha sentiu que nio conseguiria fechar o
portdo. Nas primeiras vezes, ela o batia com for¢a, como que ansiosa para estar
do outro lado, minimamente protegida por um muro baixo, quando via de
relance o colega negro que a seguia. Com o passar dos dias, foi fechando o
portdo de maneira mais languida, com um olhar que ia da trava para a rua, para
os pés de Adolpho e, apds uns segundos, subia por seu corpo e terminava em
seus olhos, em seus imensos olhos negros. A fase seguinte s6 podia ser deixar o
portdo aberto e insinuar-se pelo jardim. Foi o que teve coragem de fazer depois
de semanas desse jogo sedutor.

Corajoso e subitamente apressado, Adolpho a seguiu, alcancando-a perto de
um arbusto, atrds do qual se esconderam. E a beijou. Eram duas criangas, mas
aqueles labios ousados, o abraco que a recebeu, a proximidade do corpo, tudo
isso despertou uma sensa¢do proibida em Hertha. Ela ndo se lembrava dos
detalhes da primeira vez com um homem, que aconteceria alguns anos adiante,
no armazém de seu tio — era um dos funcionérios, um de seus homens de
confianga, casado. Ela s6 se lembrava do cheiro forte do ago, de metais que se
enferrujavam naquele comodo escuro. Guardava, no entanto, cada detalhe do
longo beijo que recebeu de Adolpho, momento em que, pela primeira vez, se
percebeu mulher. Havia beijos tao profundos quanto uma penetra¢io sexual.



Ela se soltou do abraco e saiu correndo para casa, onde a empregada a
aguardava, sorrindo. Teria visto algo? O tio passava o dia todo na loja. O
sentimento de Hertha era de transgressao, o mais forte de todos. Beijara um
menino negro, contra tudo o que as suas amigas, seus familiares (mesmo o seu
tio, sempre tdo bondoso) falavam sobre a obrigacio de ndo se misturar. Quando
conhecesse o sexo, ainda muito jovem, e experimentasse outras vias sexuais ou
dormisse com alguma moca, nada disso teria o peso daquele beijo no jardim, a
sombra de um arbusto timido.

Ela florescera com aquele beijo, que nao se repetiu. Nao lembrava se
comecara a fugir de Adolpho, ou se passara a trancar o portdo, ou ainda se
mudara de lugar na sala de aula, procurando uma carteira distante da dele, que
era na ultima fila. Sabia apenas que surgira uma distincia entre eles, o que nao
a impedia de sofrer uma pequena falta de ar sempre que o tinha por perto. Os
olhos de Adolpho nunca se afastavam dela. Nao podia se apaixonar por alguém
que os seus julgavam inferior. Ela devia resistir.

Foi quando comecaram os seus namoros com os meninos da escola. Ela
beijava esses meninos e nunca sentia nada parecido. Aquela sensacao de
pecado. De que com seu corpo desejava o fruto proibido. Se os meninos nao
despertavam nela aqueles disttrbios todos, procurou rapazes mais velhos e em
seguida se entregou ao seu primeiro homem. Nem no tinel com o Fiihrer ela
conheceu algo tao perigoso quanto o beijo de Adolpho Ventura.

O seu companheiro de sala — ndo eram de fato colegas, pois nem
conversavam — ndo deve ter entendido a mudanca. Ele a via com os outros
meninos, de cabelos loiros e finos como paina, e continuava olhando-a com uma
altivez que a desconcertava. Alguns anos ficaram nesse jogo, ele cuidando
amorosamente dela. J& adolescentes, ele ainda a seguia, sem nunca encontrar
aberto o portao.

Na manha em que, terminada a aula, ela foi para a loja do tio e ndo para casa
sabendo que 14 encontraria o funcionario sozinho, pois ele almocgava cedo para
ficar cuidando das coisas enquanto os outros iam para casa, Hertha foi seguida
de longe por Adolpho, com seus ternos invertidos, recosturados pelo avesso. Ela
entrou na loja, que ficava apenas com uma das folhas da porta aberta, e a
fechou. No interior, o funciondrio, que a olhava com cobiga, entendeu o que ela



procurava. Fez dois elogios para seu vestido avancando sobre seu corpo. Ela
pediu que trancasse a porta. Ele atendeu. Os dois buscaram o estoque, um lugar
reservado, e tudo aconteceu rapidamente, sobre uma mesa em que se
separavam os produtos. Ela sangrou um pouco. Ele tirou o sexo momentos
antes do fim e concluiu se esfregando nela. Era um homem experiente. Se nao
fosse a dor, ela talvez tivesse tido o seu primeiro orgasmo, nao pelo que fizera o
seu parceiro, e sim por saber que 14 fora, diante da porta fechada, Adolpho a
aguardava.

Quando saiu, ndo viu o companheiro de turma. Ele devia ter percebido o que
acontecia la dentro, pois Hertha, para nio deixar duvida, soltou gritinhos,
obrigando o funciondrio a tapar sua boca com uma das maos. Essa cena serviria
para afastar Adolpho Ventura definitivamente.

Continuaram se vendo a distancia até que ele partiu para o Rio, para cursar
engenharia. Nesse tempo, Hertha conhecera muitos homens, aprendendo a se
cuidar para nio engravidar. Também participava agora ativamente da Juventude
Teuto-Brasileira, cultuando sua raca, outra forma de reacdo ao encanto inicial
por aquele rapaz quieto e inteligente.

Tudo ndo teria passado de uma aventura infantil se ele nao tivesse voltado a
Blumenau, movido ndo se sabia por qual projeto. Quando ela o encontrou na
rua, um terno de boa qualidade, o porte atlético, ele a cumprimentou com os
mesmos olhos de outrora. Havia pessoas, ela descobriria ali, que mantinham
intacto o olhar da infancia, evitando que a luz que os iluminava se apagasse.
Qual era o segredo desse olhar? Ela devolveu o cumprimento e logo se
acostumou a encontrar-se com ele.

Tendo passado por tantos homens, ndo havia mais razao para resistir aos
encantos daquela paixdo. Quem ama alguém proibido na infincia nunca
consegue se satisfazer com outras pessoas. Precisa ter em seus bragos algum
resquicio daquele corpo pelo qual sentiu coisas tao fortes. E ela encontrava o
menino nos olhos do engenheiro Adolpho Ventura, olhos que nunca se
deixariam sepultar.

Uma noite, ao chegar de um passeio, ela sentiu que alguém estava do outro
lado da rua. Esperou o namorado ir embora e voltou para o portdo. Viu
Adolpho. Pressentia-o em uma area escura da rua. Era como anos atrds, ele a



seguira até ali. Ela deixou o portdo encostado. Entrou lentamente, percebendo
que um vulto se aproximava. Daf abriu a porta da sala, Karl ja dormia a essa
hora, e Adolpho a acompanhou. Ao fechar a porta, sentiu o toque de sua mio na
nuca e teve um estremecimento que era maior do que tudo que conhecera na
cama com qualquer outro homem ou mulher.

Nido se falaram, ela foi na frente e o levou até o quarto. Fazia frio, eles
tiraram silenciosamente a roupa, deixando as pecas subitamente esvaziadas
sobre a comoda. A luz estava apagada, mas as maos reconheciam os corpos um
do outro, corpos que aguardaram tantos anos por esse encontro. Tudo era calmo
e intenso. Deitaram-se na cama de solteira de Hertha, cobriram-se e se
encaixaram, fazendo pequenos movimentos, um amor controlado, lento, cheio
de crispagdes. Quando Hertha sentiu que Adolpho estava numa crise de
arrepios mais demorada, soube que nao interromperiam. Poderia ter afastado o
amante de dentro de si, porém nao quis fazer o que sempre fizera com outros.
Muitas vezes iriam até o fim sem se desligar e sem nenhum tipo de protecao.

Aquela sensagdo valia um filho, que sé seria gerado apds vérios encontros.
Nao discutiram isso. Nao falaram da dificuldade de ter uma crianga naquele
lugar. Se os partidarios soubessem da gravidez, Hertha seria tratada como uma
mulher branca estuprada por um negro. S6 a forca uma alema poderia ser
engravidada pelos perversos africanos, era o que pensavam. Havia muitos casos
narrados pelos nazistas de mulheres obrigadas a fazer sexo com negros e que
mais tarde davam a luz filhos bastardos. Ela sabia dessa impossibilidade social
de criar um filho ali. Adolpho também. E seguidamente nao fizeram nada para
evitar a crianga, até que em uma noite de tempestade, no cemitério, aconteceu.

No més seguinte aquele encontro desvairado, Hertha falou para Adolpho,
quando se viam escondidos, agora na casa dele.

— O amor nos aumentou.

E mostrou os seios levemente inchados, preparando-se para um leite que
seria pouco e nao teria como servir ao menino que, tao logo nascesse, ficaria s6
com o pai.

EFla pensava em tudo isso enquanto ia para a casa que fora de Adolpho, pela
primeira vez sem precisar se esconder, sem fingir que ndo tinha nenhum
interesse especial naquele endereco.



Nove.

N3o dava para saber a hora. Trajano acordou com o préprio choro, um choro
interior e por isso exageradamente sofrido. O pesadelo é o momento em que se
vive com extrema intensidade o real. E pouco importa a descoberta de que nada
daquilo aconteceu. Para quem tem esses sonhos maus, eles estao mais presentes
do que qualquer outra coisa. Logo que voltou a realidade, Trajano se sentou. A
neblina ainda cobria tudo, escondendo o sol da primeira manha de liberdade.
Tinha em sua mente as imagens sonhadas, que a paisagem nublada sé ajudava a
reforcar. Voara para longe de Hertha e do filho. Na vida real, planejava o
contrario. Conduziria o grupo até algum lugar seguro e em seguida voltaria para
casa.

Ja ndo tinha uma casa, os pais deviam ter partido havia muito com o neto, s6
Hertha com certeza ainda morava em Blumenau. E ndo hd casa que desejemos
mais do que o corpo da mulher amada. Ele tinha que rever esse endereco apds
tantos meses de exilio. Perdera os habitos civilizados nesse periodo de trabalho
escravo; Hertha, no entanto, ainda o reconheceria.

Levantou-se com cuidado para ndo acordar os amigos que dormiam.
Desaparecendo a neblina, seria preciso arrumar um esconderijo para passar o
dia. Por enquanto, ndo podia fazer nada, nem sair de onde estava, pois pisaria
em corpos, criando tumulto. Mesmo assim, ficou em pé um tempo, sentindo as
pernas, apenas momentaneamente impossibilitadas de andar. Possuia ainda
pernas. Nao havia obstaculos. Ele podia voltar ao corpo de Hertha, depois se
juntariam ao filho e morariam num lugar em que nao despertassem tanto ddio.
Com a ponta dos dedos do pé, furou a grama e sentiu o aconchego da terra.
Ficou minutos nessa ocupacao, pensando na amada.

Por que nunca se esquecera dela? Era o que se perguntava. Porque haviam se
conhecido na escola. Mais do que uma paixao, ela era o mundo onde ele queria
viver. As primeiras descobertas marcam para sempre. Quando estava



trabalhando na fazenda e via um amigo apanhando ou sendo humilhado, ou
ouvia o sofrimento de doentes no barracio em que dormiam, quando algum
preso era ofendido, ele se sentia o grande culpado. Estao sofrendo dessa forma
porque provei do corpo e do amor de Hertha. Os nazistas punem todos por
minha causa. Nunca aceitardao que ela me ama, que o toque de minha pele faz
com que ela se arrepie. Eles castigam todos os meus irmaos para mostrar que
ninguém deve tocar o corpo loiro das mulheres deles. Racionalmente, ele sabia
que a culpa ndo era sua. Nos momentos de inseguranca, no entanto, tinha
absoluta certeza de que tudo ndo passava de um castigo pelo amor entre ele e
Hertha. Por isso ndo reclamava de seu destino. De ter perdido tudo, de trabalhar
numa fazenda apesar de tanto estudo, de dormir no chdo quando se habituara
aos confortos da civilizagdo. O amor que ele sentia valia tudo isso. Pensando em
Hertha, seu pé afundara na terra fofa.

Ele se deitou para esperar que a neblina sumisse. E dormiu um pouco, agora
sem sonhar com nada, a mente tao vazia quanto aquele céu matinal.

Acordou com o sol alto. Alguns homens tinham se levantado e urinavam ao
lado, em moitas de capim. A maioria estava dormindo. Trajano ouviu de longe
um barulho que parecia de motor. Fixou-se nesse som, sem saber de onde
vinha. Talvez de alguma cachoeira, era uma regido com serras, eles tinham
enfrentado ladeiras durante a noite e adiante se viam montanhas. Uma queda-
d’agua podia estar produzindo essa musica distante. Seria bom encontra-la para
que todos tomassem um banho de rio, que os reanimaria. Comegou a perceber
que ndo podia ser uma queda, pois o som estava ficando intenso. Era algo que se
aproximava. Estavam a uma distancia segura da estrada, e como a maioria
ainda nao se levantara, se fosse algum caminhdo com os soldados nazistas ndo
poderiam ser vistos. Porém o som ndo era de um caminhdo, talvez fosse de
muitos. Todo um batalhdo procurando os negros fugidos. Esse barulho vinha de
onde? Trajano olhou para um dos lados e viu a montanha. Olhou para o outro e
divisou uma planicie. O barulho parecia crescer de todos os lados. Af entendeu:
eram avioes. E deviam estar atrds da montanha, por isso nao podiam ser vistos.

Em segundos, surgiram dois aparelhos no céu. Surpreendentemente, eram
norte-americanos. Trajano gritou para que os demais se levantassem. Nao sabia
0 que estava acontecendo, mas tinham vindo para resgatd-los. O Brasil estava



sendo invadido? Como gostaria de poder ouvir as noticias internacionais em
algum radio.

Um homem foi acordando o outro e em segundos eles estavam em pé,
olhando para o céu. As poucas armas tinham sido empunhadas, pois ndo sabiam
se 0s avides eram amigos ou inimigos. Eles abaixaram o voo, e Trajano gritou:

— Nao atirem.

Antes que qualquer homem disparasse as metralhadoras contra os avioes, de
seu bico comecaram a sair balas que foram varrendo o chdo, jogando terra,
torroes, pedras e gramas no ar, obrigando as pessoas a fechar os olhos. Assim
que passaram sobre a clareira, os avides fizeram a volta, cada um abrindo para
um lado, e retornaram. Agora, foram recebidos também debaixo de fogo,
embora estivessem bem mais alto. Passaram novamente sobre o batalhdo e um
deles soltou uma bomba, que explodiu abrindo uma grande cratera bem no
centro da formacdo assustada daqueles fugitivos, jogando corpos inteiros e
membros decepados para os lados. Sem ter como se proteger, e sem experiéncia
nenhuma de guerra, os trabalhadores se aglomeraram, tornando-se um alvo
facil. Quando os avides fizeram um novo mergulho, atiraram em corpos inertes,
para ter certeza de que ninguém sobreviveria. No ataque, o gado que estava a
poucos metros dos homens correu na mesma direcdo, num instinto errado.
Eram principalmente vacas, algumas com o ventre bojudo, e também foram
atingidas pela bomba. S6 se ouviam os sons desesperados desses animais apés a
explosdao e os tiros. Muitas continuavam vivas e mutiladas no ch3o. Umas
poucas fugiram feridas, berrando como imensas criangas.

Os dois avides continuaram sua missdao de ataque aos nucleos nazistas, e s
no final da tarde os negros fugitivos, vestidos com os uniformes dos soldados de
Hitler, foram encontrados em meio as carcagas de gado, numa mistura de
sangue e partes de corpos. Poucos permaneciam inteiros, tanto pela acdo das
bombas quanto pelo trabalho de urubus e gavides, que se alimentavam daquela
abundancia de carne. Estavam préximos de Roladndia, que também fora
bombardeada. Um fotégrafo do exército brasileiro fez imagens desses negros
que tinham aderido ao nazismo. Anos depois, quando Hitler e seus seguidores
tinham sido destruidos, essas fotos seriam usadas para mostrar, numa tentativa
de inocenta-los, que o nazismo ndo era nada daquilo que imaginavam, que no



Brasil havia inclusive um batalhdo de negros que lutava para defender o Fiihrer
e suas ideias. Nunca se apurou a identidade daqueles homens nem o que eles
faziam ali, acampados numa regido pouco povoada, se tinham ou ndo intencao
de invadir a cidade.

Os norte-americanos, em conjunto com as forcas armadas brasileiras,
continuaram atacando as colonias dominadas pelos nazistas, e em menos de
dois meses os mais de 100 mil soldados nazistas (alemaes, brasileiros e
descendentes de outras etnias) foram mortos ou presos. Os negros iam sendo
libertados dos campos de isolamento. Em vdrios lugares, eram detidos alemaes e
outros estrangeiros, mesmo mulheres e criangas, que ficariam ali até que ndo
representassem perigo.



Dez.

O portdo da casa estava aberto, mostrando um quintal que antes fora bem
cuidado. Havia agora destrogos de madeira e de tijolo espalhados por tudo, num
sinal de desolacdo. Em tdo pouco tempo o que era uma casa, uma cidade, um
mundo funcionando em suas pequenas rotinas se transformara em ruinas. O
ser humano é muito eficiente em espalhar destruicdo. Hertha entrou no quintal
desviando dos detritos vindos do telhado, cujas madeiras ainda estavam
queimando, depois que uma bomba caira sobre ele.

Aproximou-se da casa e forcou a porta principal. Estava trancada. E isso a
deixou mais tranquila. Os donos tinham saido a tempo, fechando tudo. A
explosao, portanto, ndo chegara a atingir os moradores. Eles tinham ocupado a
casa de Adolpho, expulsando-o de 14, obrigando-o a levar o filho para os pais
dele. Hertha ficou aliviada ao saber que a familia do nazista que morava ali ndo
tinha sido morta no bombardeio.

Pegou a chave que continuava escondida sobre uma travessa da varanda,
abriu a porta entrando pela sala e, trancando novamente a porta, foi direto ao
escritorio de Adolpho. Era onde, ap6s se saciarem, os dois ficavam, ele lendo
para ela trechos anotados de seus livros.

O comodo era 0 mesmo, alguns méveis permaneciam ali, em outros lugares
e cobertos de poeira. Quando o mundo sofria um envelhecimento dessa
natureza, tudo ao seu redor, ainda que sobrevivesse, também se desfazia. Hertha
queria voltar aquela casa para rever o lugar no qual seu corpo fora feliz,
desdobrando-se em um filho agora perdido. Voltava ali para ver as coisas que
conviveram com a sua famfilia secreta. As tadbuas do chao talvez guardassem a
lembranca de pés descalcos. Ela ndo podia ver os sinais, porém a esséncia da
religido, de qualquer religido, era crer no que nao se vé. Ela cria na presenca de
seu filho naquela casa. Sua fé era tdo forte que podia imagina-lo engatinhando
no assoalho. Fora uma mae ausente, sem poder se encontrar publicamente com



a crianca, apenas nos raros momentos de intimidade, mesmo assim Adolpho
ndo queria que elas se apegassem para evitar sofrimentos. Mais tarde, até esse
contato lhe foi negado. Agora, precisava dessa aproximacao simbdlica.

O teto da casa estava destruido, enquanto a maioria das paredes continuava
em pé. Ela também resistia. Abriu a porta do escritério e tomou o corredor que
dava para o quarto em que experimentara tantos momentos de prazer, antes do
nascimento do filho. Ali, levou um choque: uma viga de madeira caira sobre um
triciclo, destruindo o brinquedo. Se o brinquedo estava ali, destruido, talvez a
crianca.. Ela ndo queria pensar nisso. Poderia sair correndo, ir para a rua,
procurar algum homem a quem pudesse se entregar, esquecendo-se de tudo.
Nao se lembrar da gravidez. Era isso que devia fazer. O problema é que ela
nunca fez o que esperavam dela, nem o que ela prépria esperava de si. E
avancou pelo corredor, como um soldado invadindo o terreno inimigo. Passou
sobre o brinquedo quebrado, empurrou a porta com cuidado. Nao tinha arma;
se tivesse estaria com ela na mao.

E quando a porta se abriu totalmente, viu o que ja& sabia. Uma mae
ensanguentada na cama coberta de sujeira, e a menina de uns dois anos, de
camisola, abragada a ela, também suja de sangue. Ao lado, no chdo, um menino
maior caira morto. Estilhacos da bomba ou as madeiras do telhado ou as balas
dos avides tinham matado os trés. Hertha comecou a chorar, deixando cair no
chdo a sacola com as armas.

— Filhos, meus filhos...

O pai dessas criancas devia estar com as tropas nazistas e, se ainda vivo,
sofreria com o risco que sua familia estava correndo. Hertha podia ter sido essa
mulher morta na cama, e talvez fosse. Casara-se com um nazista, tivera dois
filhos, e temendo o bombardeio da cidade, recolhera-se ao quarto, abracara-se a
eles enquanto ouvia os disparos, as bombas, o barulho dos avides, entao tudo
desabou. Hertha gostaria que tivessem morrido instantaneamente, ou que 0s
filhos tivessem morrido antes. Nao queria imaginar o choro das criangas vendo
a mae morta, banhada em sangue. Os minutos de sofrimento antes de serem
mortos. A mae e sua prole deviam morrer juntas, como se possuissem um tnico
coracao.

Vendo-se naquela mulher, ela comegou a fazer o caminho de volta para saber



o que acontecera com Onkel Karl. Tinha a calma dos anestesiados. Nenhuma
urgéncia nem o menor desespero. Tudo havia terminado. Ela ficara morta
naquele quarto. Adolpho voltaria e a encontraria com o filho. Aos cadaveres s6
restava partir. Era isso que ela fazia.

Ouviu de repente um barulho de homens se aproximando. Derrubaram a
porta principal, que ela trancara cuidadosamente depois de entrar, e
encontraram a casa destruida.

Eram do exército brasileiro, ela os vira nos meses anteriores pelas ruas.
Tinham sido indiferentes todo esse tempo e agora lutavam contra os nazistas.
Fla ndo entendia o que mudara; alguma coisa com certeza acontecera no Rio.

Estavam ja dentro da casa e apontavam suas armas para ela.

— O nome da senhora?

Fla disse o nome completo.

— Nacionalidade?

— Alema.

— A senhora é nazista?

— Fui.

— Morava aqui?

— De certa forma.

Eles estavam passando por todas as casas em que residiam os lideres do
nacional-socialismo. Sabiam quem eram, poderiam ter vindo antes, poderiam
ter evitado esse enlouquecimento geral, mas esperaram que tudo se
transformasse em guerra primeiro.

— Ha mais alguém aqui?

— Nao — Hertha disse.

Nesse momento, um soldado gritou:

— Sargento, tem uma mulher e duas criangas mortas no quarto.

E parte dos soldados foi para l4.

— A senhora serd detida — disse o sargento.

Ela ndo disse nada. Tinha estado detida todos esses anos. O amor é também
um cativeiro. Desde o ultimo encontro, meses atrds, com seu amado —
contrariando o afastamento em que viviam por medo da Gestapo —, quando ele
dissera que levaria o filho para os avoés, ela ndo vira mais Adolpho. Fizeram sexo



rapidamente, ele erguendo o vestido dela, derrubando-a na cama, na cama onde
a mulher e a crianca estavam agora mortas. Desde essa noite se recusara a
trocar de vestido, tirando-o de tempos em tempos somente para lava-lo.

Ele era o testemunho de seu amor.

Enquanto andasse com ele, enquanto o tecido resistisse, enquanto as
costuras ndo se soltassem, ela ndo se sentiria sozinha. Tudo o que restara
daquele amor era o vestido de tecido gasto e desbotado. Sonhara todos esses
meses reencontrar-se com Adolpho Ventura, que se lembraria da tltima noite
de amor, quando ela estava com aquela roupa. Imaginava-o rasgando o pano,
fazendo com que seu corpo branco aflorasse, e depois de visitarem-se um ao
outro, de percorrerem as casas vazias em que se transformaram aqueles corpos,
ela vestiria outra roupa a cada dia, porque trocar de roupa era acreditar no
futuro.

— Pegue as suas coisas — ordenou o sargento.

— Nao precisa — Hertha falou.

E foi empurrada para fora, rumo ao caminhdo no qual outras pessoas —
mulheres, criangas e velhos — ja estavam confinadas. Subiu na carroceria e se
sentou no assoalho.

— Nao se preocupe — falou uma senhora que ela conhecia de vista. — O
Fiihrer vai nos soltar.

Hertha sentiu uma vontade imensa de morrer. Ela ndo tinha mais a beleza
do corpo que a tornara especial, nem o homem por quem sempre fora
apaixonada e seu filho. Nao tinha sequer um pafs.

O caminhdo passou em outras casas, recolhendo mais gente. E depois foi
para a Neue Deutsche Schule, onde ela conhecera o menino inteligente que a
conquistara com a sua beleza, a sua forca e o seu siléncio.

O exército brasileiro tinha requisitado o prédio e o transformara em prisao
proviséria. Cada um dos detidos passava por um cadastramento. Meia hora
depois, tempo em que ela ficara em pé, sob o sol, no patio em que brincara na
infancia, apresentou-se a um soldado, segundo o procedimento de sempre.

— Nome?

— Hertha Sheiffer.

— Casada?



— Amasiada. — O soldado ergueu os olhos para aquela mulher insolente e
resolveu aceitar o jogo.

— Nome de seu amante?

— Adolpho.

— Sobrenome?

— Hitler.

Ele se levantou e olhou com raiva para Hertha.

— Sua vadia — gritou.

Ficaria presa com os nazistas perigosos, sem comer nem beber nada até que
resolvesse contar tudo sobre as ac6es nazistas no Brasil.

Sentindo-se um fantasma, foi levada por um soldado que segurava seu brago
com dedos fortes, latejantes.

Ela se virou para o mulato de belos olhos castanhos, que a olhava mais
assustado do que qualquer outro homem que conhecera. Ele apenas apertou os
dedos contra o braco de Hertha, distanciando-se.

Foi trancada naquilo que até dias antes era uma sala de aula. Nunca consegui
sair desta escola, ela pensou, enquanto a porta se fechava.



Onze.

Saindo do largo da Carioca, Jodo Ventura e Erendina subiam de bonde até Santa
Teresa. Ainda ndo haviam se familiarizado com a paisagem do Rio de Janeiro.
Jamais vou me acostumar, ela confessou ao marido. Nao é para se acostumar
mesmo, ele respondeu, com uma ameaca de sorriso, a gente nao é daqui. E no
entanto ndo se sentiam isolados. Estavam num pais que era deles, na terra de
um colorido exuberante, na qual eles no destoavam.

— Nao é estranho? — Erendina perguntou ao marido, passando sobre os
Arcos da Lapa, o bondinho elétrico enfrentando a subida.

— O qué?

— E como se estivéssemos continuando a vida dele.

Os dois ficaram uns segundos em siléncio, pensando no filho que, anos atrés,
viera ao Rio para cursar engenharia e que depois de se destacar na faculdade, e
depois das dificuldades para estudar, resolvera voltar a colonia. Era para Jodo e
Erendina terem sido presos e mortos pelos nazistas, e eles escaparam. Era para
o filho ter ficado a salvo no Rio, e acabara desaparecido. Nunca mais tiveram
noticias. Quando o exército brasileiro sufocou, com a ajuda dos norte-
americanos, 0 movimento nazista, esperaram por ele.

Moravam agora na pensio em que ele vivera. A mae sabia de cor o endereco
e assim que chegou a capital, descendo na estacao ferroviaria, com o cheiro tao
diferente de mar, peixe, coisas estragadas, ela se informou do lugar para onde
irilam e a dona da pensao recebeu avo, avd e neto como se fossem da familia.

— Gostava tanto de Adolpho — ela disse.

Ser4 que nunca mais veria seu filho? Ele pertencia a um outro tempo? Havia
coisas que ndo podiam ser pronunciadas. Bastava dizé-las para que se fizessem
verdade. As palavras eram cheias de bruxarias. Erendina tinha medo delas.

Com o dinheiro que traziam, puderam se acomodar e logo ajudavam nos
servicos da pensdo, ganhando um pequeno saldrio. Demoraram muitos meses



para fazer o que ja deviam ter feito: batizar a crianca. Esperavam pelo pai, que
nunca aparecia. Esperaram também pela mae, que eles nem conheciam. Depois
do fim dos nucleos nazistas, e ninguém surgindo para cuidar do filho, Jodo
Ventura, numa manha ensolarada de segunda-feira, disse para a mulher:

— Vamos batizar o nosso Trajano Ventura.

Ele j4 vinha sendo chamado de Trajano. Entao, registrariam o menino como
deles, dando o primeiro nome do filho. Era como se comec¢assem tudo de novo.

— Nao — disse Erendina.

— O qué?

— O nome dele vai ser completo: Adolpho Trajano Ventura.

E 0 avd ndo disse nada. Entendeu o sentido dessa decisdo. Nao se apaga o
que ficou inscrito em carne, dor, sofrimento, em divisdes que ainda demorariam
muito para serem esquecidas. Aquele menino teria um nome duplo, mas que
nao se alternaria como o do pai.

E enquanto eles subiam de bonde para Santa Teresa, Erendina olhava para o
lado do mar e continuava a imaginar que um dia o filho ou a nora chegariam
por ali, e quando isso acontecesse 0 menino mulato de olhos claros que ia a seu
lado, no banco de madeira, talvez ja fosse um homem e talvez quisesse falar com
0s pais em portugués e alemao, e esta seria apenas uma segunda lingua.
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1. Os vdrios comegos.

De como o romancista é contratado para escrever uma nova obra e isso faz com que ele
interrompa o seu trabalho como colunista de um jornal.

1°. de marco de 2012 — quinta-feira

A editora Intrinseca me procurou. Quer me contratar para que eu escreva
um romance que se passe na Era Vargas. Seria o comego de seu catdlogo
nacional.

7.de marco de 2012 - quarta-feira
Estive hoje na Intrinseca, numa reunido que foi muito boa. Adiantamos
bem a negociagdo do projeto.

17 de maio de 2012 - quinta-feira
O novo romance comeca a andar. Lentamente ainda, embora eu goste de
comecos acelerados, com muito entusiasmo. Os compromissos consomem
as minhas energias e eu tendo a me render as tarefas.

Um romance ¢ sempre uma afronta ao mundo tributével. Impde-se
contra as obrigacoes.

28 de maio de 2012 - segunda-feira

Chegaram os primeiros documentos sobre os nazistas no sul do Brasil. Uma
pressdo a mais - ver os livros que devo ler para escrever o romance justo
quando menos tempo tenho.

6 de junho de 2012 - quarta-feira
Dedico-me a leitura do material sobre os nazistas. Estes episddios reais
conduzirdao minha imaginacdo a histéria que quer ser escrita. Acredito que



tudo que escrevemos ja existia no campo das virtualidades. Desejo chegar
logo a este romance que me espera. Tomo nota, listo cenas, imagino
enredos.

Ler livros sobre um periodo é uma forma de se fazer pertencer a ele.

7.de junho de 2012 - quinta-feira
Terminei a tese de Ana Maria Dietrich sobre o Partido Nazista no Brasil. E
comecei outro trabalho dela - Caga ds sudsticas. Também iniciei a leitura de
Os didrios de Victor Klemperer. Conhecer melhor o nazismo a partir de um
observador culto e sensivel que conviveu diretamente com os nazistas
permite uma experiéncia profunda.

A escrita de um romance histérico é uma oportunidade de ler obras que
nao lerfamos em outras circunstancias.

11 de junho de 2012 - segunda-feira

Os diédrios de Klemperer sdo muito envolventes, pela dolorosa verdade que
ha neles. Sentimos 0s nazistas ao nosso lado. E necesséria esta intimidade
para nao se escrever uma histdria que soe falsa.

13_de agosto de 2012 - segunda-feira

Tomei a decisdo de parar de fazer critica literdria na Gazeta do Povo
(Curitiba), depois de 19 anos de trabalho. Escrevi hoje a carta de despedida
para a editora do jornal, explicando: “Desde a contratagio do novo romance,
passei a ndo ter mais tempo. Estou hoje numa situacao dificil: ou fago a
critica semanal ou faco o romance”. Fim de uma fase.




. Sonhando o romance.

Dedicando-se a documentos e livros de ficcdo, o romancista comega a ter a sua mente
povoada por episédios de uma histdria que nasce do nada.

14 _de outubro de 2012 - domingo

Leio, entre outras coisas, o unico romance brasileiro contemporaneo do
nazismo que faz a sua critica — Um rio imita o Reno (1939), de Vianna Moog.
Livro, portanto, importante, apesar de convencional.

24 de outubro de 2012 — quarta-feira

Um rio imita o Reno é literariamente fraco, com pouca percep¢do da vida
alem3 nos anos 1930. E mais dissertativo do que narrativo, verdadeiro crime
de lesa-ficcdo. Mas ajudou um pouco a perceber aquele ambiente. O
romance que devo escrever sobre os nazistas esta se delineando. J4 comeco a
sonhd-lo. Este é um processo interessante: aos poucos, a histéria vai se
desprendendo do nada, ganhando contornos.

15_de dezembro de 2012 - sdbado

Tenho enfim me dedicado intensamente ao romance, com muitas leituras
sobre o periodo. Conclui agora Longe do Reno (1940), de Bayard de Toledo
Mercio, caso Unico na literatura brasileira, um romance-resposta a outro -
ao de Vianna Moog. Literariamente, ¢ um livro péssimo, que tenta provar
que ndo havia manifestacdo racista no Brasil. Valeu o tempo gasto por me
apresentar um pouco do cotidiano das colonias.

18 de dezembro de 2012 - terca-feira

Tenho a cena inicial resolvida na cabeca e comeco a tomar algumas notas. O
primeiro capitulo deve criar no leitor um interesse imorredouro pela
histdria.




25 de dezembro de 2012 - terca-feira

Leio sem entusiasmo O guarda-roupa alemdo (1975), de Lausimar Laus.
Conheci este relato nos anos 1990 e foi a partir das lembrancas desta leitura
matinal que comecei a construir a trama de meu romance. Agora, ao voltar
ao livro de Lausimar, vejo que ele é bem menor do que minha recordagio
dele. A memoria de um ficcionista é procriativa, nao deixa os fatos como eles
sdo. Este livro ndo influenciard o meu porque sé somos verdadeiramente
influenciados por nés mesmos.

28 de dezembro de 2012 - sexta-feira

Estudei o relatério do Major Aurélio da Silva Py (1940) sobre o nazismo no
Rio Grande do Sul. Em meio a tantas informacoes irrelevantes, encontro
material para deflagrar minha narrativa. O romance vai tomando forma em
minha imaginacao.




3. Nao parar mais!

O romancista decide ndo esperar mais e se entrega a tarefa de colocar uma palavra
depois da outra, pardgrafo apds paragrafo.

1% de janeiro de 2013 - terca-feira

Leio a excelente biografia de Getulio escrita por Lira Neto e trechos dos
diarios de Vargas. E mais para compreender o contexto, mas sempre
encontro uma ou outra questao que pode ser aproveitada no romance. A
pesquisa do escritor é diferente da pesquisa do historiador. Preciso localizar
episddios que rendam ficcionalmente.

9 de janeiro de 2013 — quarta-feira
As leituras para o novo romance se avolumam. H4 um momento em que
temos de comegar a escrever mesmo sem ter lido tudo que queriamos ler.

13_de janeiro de 2013 - domingo

Enquanto ndo comegamos a escrever um livro, ele se multiplica em muitas
variantes em nossa imagina¢do. Suas possibilidades ficam em aberto. Ele
cresce para todos os lados. Escrever é restringir. Criar fronteiras. Cercar a
histdria.

31 de janeiro de 2013 - quinta-feira

Em Porto Alegre, o romancista Luiz Antonio de Assis Brasil me levou ao
Palicio Piratini (um dos cendrios do romance). Visitei todos os cémodos, a
ala administrativa e a residencial - ndo mais usada para este fim. Mostrou-
me as passagens dos tineis sob o paldcio - sdo discretas e talvez servissem
para fugas. Mas vou amplia-las no romance.




2 de fevereiro de 2013 - sabado
A tarde, percorri o Centro de Porto Alegre, tomando nota de alguns detalhes
para uma melhor compreensdo do cendrio em que os personagens se
moverdo. Descobri pequenas coisas que servirdo muito.

Comecei hoje, no Chalé da Praca XV, o primeiro capitulo do romance.
Nao parar mais!

5_de fevereiro de 2013 - terca-feira

Gastei a madrugada com o primeiro capitulo, que ficou com 2.500 palavras.
A previsdo é que a histéria toda tenha 80 mil. Ndo vou correr com a escrita.
Quero revisar mais ao longo do processo para diminuir o trabalho de
finalizacao.

Estava com medo de nio conseguir dar conta deste romance. Mas a
propria escrita vai abrindo caminhos narrativos. Nao tenho grandes
anotacoes e esta situacdo mais livre é, inicialmente, assustadora. Mas basta
me entregar ao livro, exatamente o que estou fazendo agora, e pedir para
que ele se faca.

6 de fevereiro de 2013 - quarta-feira
Fiz mil palavras hoje. Ao final de cada bloco, passo um tempo imaginando o
préximo, totalmente as escuras.

7 de fevereiro de 2013 - quinta-feira

Desde a madrugada trabalhando no romance. Estd com 5 mil palavras.
Vamos ver para onde os meus nazistas me levam. Nao se pode ter medo de
um assunto nem podar as ramifica¢des espontaneas de uma histéria.

9_de fevereiro de 2013 - sdbado

Ontem o romance avancou pouco. Uma cena na Alemanha. Hoje, nao
escrevi nada, mas pensei o préximo episddio. Neste final de semana, uma
grande incerteza.




4. 0 romance se alastra.

O romancista tem que ignorar todos os pequenos problemas da vida cotidiana para
entrar no ritmo do livro que quer ser escrito por ele.

14 _de fevereiro de 2013 - quinta-feira
Dedicagao total ao romance, que avanca num ritmo regular. As cenas do dia
seguinte sdo imaginadas na tarde anterior. Ji sdo 15 mil palavras. Penso
terminar a primeira parte até domingo, chegando a 20 mil palavras.

Meu desktop estragou e estou tentando me acostumar ao laptop. Nada,
nem os problemas de casa, atrapalham a escrita - sempre nas primeiras
horas matinais. A escrita de um romance diminui minha libido.

19 de fevereiro de 2013 - terca-feira
Trabalhando todos os dias no novo romance - apenas ontem nio consegui
fazer nada. Hoje, numa madrugada de insoOnia, adiantei a ultima cena da
primeira parte. Agora, as 11 da manhd, conclui o copido do primeiro bloco.
Um quarto do livro.

Vou me dedicar a versdo impressa, empreendendo uma limpeza geral da
coisa. Terei entdo uma nog¢do do que escrevi. A segunda parte estd sendo
esbocada na minha cabeca. Comeco amanha.

2 de marco de 2013 - sdbado
Trabalhei pouco no romance - 500 palavras. Mas achei um possivel titulo
para ele: “A mulher que dormiu com o demoénio’.

4_de marco de 2013 - segunda-feira

Dei meu dia ao romance - com interrupg¢des para as atividades de internet.
Fiz 2.500 palavras - a maior colheita até agora. Apesar da presenca de muita
gente em casa — pedreiros, pintores, marceneiros -, sigo escrevendo.




Um escritor s6 desiste de um livro depois de morto. E acho que ainda
estou vivo. O bom é que escrevo o que ndo consigo prever, a histéria se
desvelando sozinha.

8 de marco de 2013 - sexta-feira

Hoje foi um dos dias que o romance mais rendeu. Fiz trés cenas, criando o
clima de perseguicao aos negros, transpondo para o Brasil a mesma situagao
vivida pelos judeus na Alemanha. Quando incentivados, deixamos aflorar
toda a nossa maldade. Parece esta a férmula nazista - liberar os demdnios
interiores da populagao.

11 de marco de 2013 - segunda-feira

Quando estou num processo longo de escrita, tento ndo pensar muito 14 na
frente. Tudo que preciso é resolver a préxima cena. Isso torna menos
assustadora a tarefa.

13_de marco de 2013 - quarta-feira

Fiz a segunda cena da parte dois - 1.300 palavras. Foi dificil, eu adoecido
numa manha de chuva e a cena era muito triste - os nazistas acoitando um
negro.

23_de marco de 2013 - sdbado

Dormi bem. Escrevi 1.300 palavras do romance, retomado hoje. Poderia ter
escrito mais, mas o importante é a regularidade, criando espagos vazios
entre a produ¢do de uma cena e a de outra. Escrever tudo que sabemos de
um livro de uma vez é um risco. Esgota-se rapidamente o reservatério de
imaginagao.

28 de marco de 2013 — quarta-feira

Acordado desde cedo, escrevi duas cenas, quase 3 mil palavras. O romance
se alastra em um ritmo bom. Nao volto a ele, ndo releio nada. Agora é
chegar ao final quanto antes. Penso que um més mais e terei a primeira



versdo. Uma versdo muito suja, cheia de lacunas, que me dard muito
trabalho ainda. Mas ai o livro j4 terd um rosto.



5. 0 romance se sedimenta.

Entre tensaes e distensoes no ato da escrita, o romancista vai dando um rosto
provisério ao livro.

30 de marco de 2013 - sdbado

O romance segue me comandando. Nao posso recuar diante de nenhuma
cena. Devo ser digno de cada uma delas e torcer para que formem um todo.
A rapidez e a escrita irrefletida possibilitam uma unidade para as partes. O
espacamento de tempo nos afasta da sintonia subterranea que amarra o
livro.

Nao tenho feito quase nada além de escrever. Se tivesse mantido minha
coluna de critica eu teria sabotado este romance. Quando vamos
envelhecendo, a literatura fica mais exigente conosco, adquirindo novos
direitos.

2 de abril de 2013 - terca-feira

Fiz 1.800 palavras do romance — uma passagem dificil em que a personagem
descreve uma noite de amor com uma grande figura histdrica. Levei quase o
dia inteiro para concluir uns poucos paragrafos. Mas ja arquitetei o préxima
episddio, esperando que saia mais espontaneamente.

O editor me escreveu dizendo que estd gostando da primeira parte do
romance, que acertei o tom da narrativa. Espero que nio sejam palavras
protocolares. Este pequeno elogio me deu um novo alento. E to dificil nio
ter com quem dialogar. Por outro lado, é bom. Posso continuar cego no meu
proposito.

Nao saio quase de casa, preso ao romance.

5_de abril de 2013 - sexta-feira




O romance vai absorvendo tudo que tem algum impacto sobre minha
sensibilidade, e cresce no passado (periodo da Segunda Guerra) e no

presente, incorporando percepcoes. E um ser que se desdobra em duas
temporalidades. Nao luto contra esta tendéncia.

12 de abril de 2013 - sexta-feira
Estou na quarta parte, da qual ja fiz 5 mil palavras. Faltam apenas 15 mil
para concluir o copido. Nesta tltima fase, tudo deve se encaixar para que o
leitor se sinta dentro de uma engrenagem narrativa em funcionamento.

Leio As agruras do verdadeiro tira, de Roberto Bolafio. No comeco, hd uma
forca ficcional imensa. Parece que estamos diante de um material humano
muito denso, mas a certa altura o livro vira cenas soltas. E isso frustra o
leitor. Em outros livros, o autor consegue manter melhor delimitadas as
fronteiras do romance, apesar de seu estilo centrifugo. Mas aqui tudo deriva
para notas marginais.

O romance que estou escrevendo busca o sentido contrario. Nao desejo
fazer com que o leitor se perca na narrativa. Quero leva-lo pela mao para
conhecer o cendrio e depois conduzi-lo até a porta de saida.

28 de abril de 2013 - domingo

Ontem e hoje ndo produzi nada. Embora sem acrescentar uma linha, resolvi
alguns problemas narrativos. Mesmo ndo escrevendo, estamos sempre
escrevendo o romance.

29_de abril de 2013 - segunda-feira
Trés mil e duzentas palavras. Quando paramos de escrever por um tempo,
sem deixar de alimentar a imaginacdo em torno da histéria, acontece um
processo de transbordamento da escrita.

O copido que vai se sedimentando é apenas o esbo¢o do romance que um
dia ficard pronto. Se eu morresse agora, na primeira versdo, ele estaria
perdido.



6. 0 romance esta escrito.

Como é vasto o material sobre 0 nazismo, o romancista se vé tentado a continuar
pesquisando mesmo depois de ter concluido a escrita.

4.de maio de 2013 - sdbado

Tenho trabalhado no romance sem a menor pressa. Faltam duas mil
palavras para eu concluir o copido. Este € o momento de consolidar o
enredo, de construir a narrativa. Depois voltarei acrescentando elementos,
levando o leitor & época da Segunda Guerra. E um método novo para mim.

6 de maio de 2013 - segunda-feira

Levantei as quatro (sdo 20h) e ndo parei mais. Terminei hoje a primeira
redacdo do copido de Os meus nazistas ou de A sequnda lingua - sao os titulos
possiveis.

15_de maio de 2013 - quarta-feira

O romance agora voltou a ser uma virtualidade, como no inicio. Tomo notas
para possiveis cenas, pois ele vai ser escrito novamente. O que farei ndo serd
apenas uma revisdo. Nas novas leituras sobre a Segunda Guerra, descubro
outras conexdes simbdlicas. E assim que se amarra uma estrutura narrativa,
fortalecendo esses nds semanticos.

16 de junho de 2013 - domingo

Na segunda, viajei a Blumenau para fazer as ultimas pesquisas para o
romance. Fui muito bem recebido por Maicon Tenfen, que me levou ao
Arquivo Histérico da cidade. Li alguns livros, entre eles O punhal nazista no
coragdo do Brasil, de Antonio de Lara Ribas. Pesquisei também material
nazista que pertencera aos alemaes, como um album de figurinhas de Hitler,




tudo muito bem impresso, o que mostra o grau de disseminacao do nazismo
entre os jovens.

Os descendentes preferem estudar as agressoes sofridas com a
nacionalizacdo imposta por Getulio Vargas, apagando o periodo de
militancia hitlerista. O papel do ficcionista é potencializar as a¢des nazistas
no Brasil.

Andei pela cidade, identificando os lugares onde os meus personagens
moraram. E preciso conhecer o endereco desses seres imaginérios.

6 de julho de 2013 - sdbado

Revisei passagens do romance. Achei que seria necessario reescrever tudo,
mas basta sanear o texto. O romance estd escrito. £ o que poderia render
este tema. Tudo que resta a fazer é melhorar a linguagem. Por mais que eu
leia sobre o assunto, o livro continuard sendo o mesmo. HiA um limite
inventivo para cada histdria.

9_de julho de 2013 - terca-feira

Decidi trocar o lugar da primeira parte com o da segunda. Isso dard mais
agilidade a leitura. O leitor entra j4 no meio da perseguicao aos negros.
Depois ele saberd o que criou este pesadelo nazista.

17 de julho de 2013 — quarta-feira

Trabalho lentamente na revisao do romance. Verifico anotacoes de leituras e
acrescento passagens, episddios minimos, palavras. Depois deste processo,
que espero concluir hoje, vou imprimir uma cépia e comegar a leitura em
voz alta.




7. Reescrever o romance todo.

Embora a cabega do romancista jd esteja no préximo livro, é preciso voltar a se
encantar vdrias vezes pelo livro que ele ainda estd revisando.

27 de julho de 2013 - sdbado

Desde a madrugada revisando o romance. Agora é passar as mudancas
feitas no papel para o computador. Acredito que gaste um dia nisso. Eu me
surpreendo mais uma vez com o final do romance. E como se eu estivesse
lendo o livro de outra pessoa.

29_de julho de 2013 - segunda-feira

Passei as correcoes para o arquivo do computador. Na hora da substituicao,
é comum surgir uma terceira possibilidade de dizer a coisa. Entdo esta ndo é
uma tarefa tdo mecanica assim.

7.de janeiro de 2014 - terca-feira
Ontem adiantei bastante a nova revisao do romance. Este é o segundo
tratamento do livro. Havera mais um nos proximos meses.

Quando um livro fica pronto, o escritor ja estd meio saturado dele.

8 de janeiro de 2014 — quarta-feira

O segundo tratamento do texto gera muita tensdo, pois o livro ainda possui
falhas narrativas, descontinuidades. Hoje, resolvi problemas graves, acredito
que depois sera mais facil.

6 de julho de 2014 - domingo
Preparo-me para comegar uma nova revisio do romance - terceiro
tratamento autoral. Este ¢ um momento muito gratificante. Organizei a vida




pessoal e profissional para que pudesse me dedicar a uma histéria com a
qual convivo ha quase trés anos. E como se preparar para ver a namorada.
Um sentimento de plenitude, uma ansiedade. A cépia impressa estd na
mesa. Amanha cedinho comecarei.

12 de julho de 2014 - sébado
Terminei de revisar a terceira parte do romance. S3o pequenas alteragoes

Ve

agora, mas a mudanca de uma palavra representa muito para o escritor. E
como se ele reescrevesse o livro inteiro.

20 de novembro de 2014 - quinta-feira

Livia de Almeida, da Intrinseca, me sugere um novo titulo para o romance -
A segunda pdtria. Eu tinha pensado em Uma sequnda lingua, mas nao era
adequado. Muito vago; e o livro iria parar na estante de linguistica. Aceitei o
novo titulo.

7.de janeiro de 2015 - quarta-feira

Suspendi a escrita de um novo romance para me dedicar a revisao das
provas diagramadas de A sequnda pdtria - quarto tratamento autoral. Fui até
a pagina 117. Hoje foi um dia muito tumultuado, creio que amanha avango
mais. Na primeira parte, encontrei ainda muitas coisas que precisavam ser
mexidas. J4 na segunda, que é mais antiga, sio minimas as alteracdes. E
preciso me dedicar a este romance, embora a minha cabeca esteja no outro
que comecei. H4 sempre este descompasso para o escritor.

13_de janeiro de 2015 - terca-feira
Conclui a revisdo de A segunda pdtria e novamente me emocionei com o
final, como se eu ndo soubesse como a histéria iria terminar.




Sobre 0 autor

m ig“@l SﬂnChES Neto — Nascido em Bela Vista do Paraiso, no interior
do Parand, é autor de seis romances, além de livros infantojuvenis, contos e
ensaios. Foi finalista dos principais prémios literarios do pafs, tendo recebido,
entre outros, o Prémio Cruz e Souza (2002) e Binacional das Artes e da Cultura
Brasil-Argentina (2005). Doutor em Teoria Literdria pela Unicamp, exerceu a
critica literdria nas principais publicagdes brasileiras, atuando no momento
como professor do curso de Letras da Universidade Estadual de Ponta Grossa.
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