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Em memória de

Gloria e Malcolm,

porque a história de vocês é importante



PRÓLOGO

5 de março de 1985 

La Cruxis, Mississippi 

16h13

Aconteceu no andar de cima da casa dela, depois da

aula, numa tarde de terça. Os pais dela ainda estavam

no trabalho, como sempre. Por isso, Aaron Jeffrey Kincaid

e Jessica Rembrandt tinham a casa toda para si. Como

sempre. Quase todas as tardes ficavam ali, se beijando e

dando amassos no porão.

Mas hoje era diferente. Hoje era o dia.

Jessie sorriu para o namorado ao destrancar a porta de

casa.

– Aaron Jeffrey Kincaid – suspirou ela – eu amo você. –

Sua voz soou tão cativante, tão viva. Dizia mais que eu

te amo; dizia: acredito em você.

– Também te amo, Jessie. – Ele passou à frente dela e

abriu a porta. – Sempre vou te amar. – Ele dizia as

palavras suavemente, persuasivamente, mas se

perguntava se realmente falava a sério. Se perguntava

se a amava mesmo; se algum dia amara alguma coisa.

Ele a pegou pela mão quando entraram na sala de

estar. Então, com um movimento suave da outra mão,



fechou a porta atrás deles.

Os dois estavam saindo juntos havia quase três meses.

A princípio, para ele, tinha sido como qualquer outro

relacionamento – depois que a empolgação inicial se

esgotara, ele começara a se entediar com ela; começara

a se perguntar se não seria mais feliz com outra pessoa.

Mas quanto mais tempo ele passava com ela, mais se

dava conta de que ela fazia coisas para lhe agradar.

Coisinhas pequenas. Ia ver os filmes que ele gostava.

Usava as roupas que pedia que usasse. E o deixava fazer

coisas com ela, às vezes qualquer coisa que ele quisesse

fazer. Portanto, naturalmente, um dia ele começou a se

perguntar até onde ela iria para satisfazê-lo, quanto

estaria disposta a fazer. Quem não se perguntaria algo

assim?

Eles subiram para o quarto dos pais dela. Era lá que

ficava a banheira de hidromassagem.

Ele a conduziu pela mão, e ela o seguiu sem nenhum

sinal de hesitação em seus passos. Impressionante.

No começo daquele ano, um casal havia sido

encontrado num carro. Na garagem. Suicídio duplo. Por

isso, vários orientadores foram ao colégio deles

conversar com os alunos sobre a morte, a esperança e as

razões para viver. Uma orientadora, uma mulher delicada

com doces olhos cor de caramelo, o entrevistara

individualmente.

– Aaron, você já pensou em acabar com sua vida?

E Aaron a olhara com olhos arregalados e inocentes.

– Bem, como a maioria dos jovens, acho. – Ele estava

bancando o ingênuo, procurando compreensão e

compaixão nos olhos dela, jogando com ela. – Acho que

já pensei nisso; em suicídio, quero dizer. Mas nada sério.

Nada específico.

E ela balançara a cabeça e fizera uma anotação em

seu caderno.

Então ele se curvou para a frente.



– Tem alguma coisa errada comigo?

Ela sorriu.

– Não, claro que não, Aaron. É perfeitamente normal

pensar em acabar com a própria vida, às vezes. Eu ficaria

um pouco preocupada se isso jamais tivesse passado

pela sua cabeça. – Ela então rira, como se aquilo devesse

ser engraçado ou reconfortante ou algo assim. E olhou

para ele do outro lado da mesa de forma encorajadora, e

ele abriu um sorriso infantil e confiante.

– Obrigado – ele dissera. – A senhora foi muito útil.

E depois disso, os orientadores deixaram seus

telefones em cartões e em cartazes nas paredes da

escola para os jovens que se sentissem solitários,

deprimidos ou precisassem de alguém para conversar.

– Eles vão voltar daqui a dois meses – a diretora disse

aos alunos numa reunião na quadra esportiva – para dar

acompanhamento a quem precisar conversar mais.

Talvez tivesse sido de tudo isso que ele tirara a ideia –

do suicídio duplo, das reuniões e da orientadora com

olhos de corça. Era difícil saber. Aaron tentara determinar

sua origem exata, mas acabou percebendo que, às

vezes, as ideias surgem totalmente formadas, como no

caso daquela. E no final, não importa tanto de onde elas

vêm, e sim aonde elas levam, o que você faz com elas.

– Tudo vai terminar logo – disse Jessie, quando eles

entraram no quarto. A voz dela estava mais agitada

agora, alterada. Talvez o medo tivesse começado a

surgir.

– Não, tudo vai começar logo. – Ele foi até a janela e

fechou as persianas para bloquear o sol quente da tarde.

Alguns raios de sol passavam pelos espaços entre as

persianas e pousavam sobre os lençóis levemente

amassados da cama dos pais de Jessie – faixas de luz e

escuridão umas perto das outras, lado a lado. Ele

atravessou o quarto zebrado até os braços dela. – Logo



tudo vai começar – repetiu. – E então estaremos juntos

para sempre, e nada jamais vai conseguir nos separar.

– Estou pronta – sussurrou ela.

– O mundo é cruel – disse Aaron Jeffrey Kincaid.

– O mundo é cruel – repetiu Jessica Rembrandt.

– Mas nosso amor vai nos unir para sempre.

– Nosso amor vai nos unir para sempre...

Aaron puxou a faca de caça de aço polido de sua

mochila e levou Jessie até a banheira de hidromassagem.

A faca tinha um lado serrilhado e outro perigosamente

afiado e curvo. Eles a escolheram juntos na semana

anterior, numa loja de artigos esportivos no shopping. Os

dois planejavam aquilo havia semanas, para que tudo

fosse perfeito. Depois de encontrarem a faca, Aaron

havia mandado que ela a comprasse com dinheiro vivo

enquanto ele esperava do lado de fora para “ficar de

guarda”. Ele a fizera pensar que tudo havia sido ideia

dela. Ele era bom nisso.

Jessie ligou a hidromassagem.

O motor roncou, lançando jatos de água quente aos

pés deles.

– Eu vou primeiro – disse ela –, porque te amo. – Sua

voz estava tremendo. Sua respiração, ofegante.

– Não, eu vou primeiro. Do jeito que a gente ensaiou.

Eles tiraram a roupa e entraram na hidromassagem.

Só duas cabeças e um par de ombros eram visíveis,

agora, acima da água espumante e agitada.

Era como os casais faziam na época dos romanos.

Amantes sentados nas termas, deixando a água quente

ajudar a drenar o sangue de seus pulsos, mergulhando

na escuridão de um sono que nunca termina. Ele sabia.

Tinha pesquisado. Mas aquilo era ainda melhor. Os jatos

da hidromassagem ajudariam o sangue a sair mais

rápido.

A água quente começou a desprender vapor.



Aaron apoiou cuidadosamente a lâmina sobre seu

pulso esquerdo.

– O mundo é cruel – disse ele, repetindo o mantra que

os dois ensaiaram juntos tantas vezes.

– O mundo é cruel – Jessie repetiu.

– Mas nosso amor vai nos unir para sempre.

– Nosso amor vai nos unir para sempre...

As pessoas se surpreenderiam se o vissem ali. Os pais

dela nunca nem viram os dois juntos. Mesmo na escola,

os dois eram solitários, por isso ninguém prestava muita

atenção neles. Tudo era tão perfeito. – Todos vão saber

da gente agora – ele disse. – Até que enfim.

Aaron puxou a faca na sua direção, cortando fundo a

carne do pulso, e um jato vermelho atravessou a

banheira. Uma dor aguda subiu pelo seu braço, mas ele

não se encolheu. O corte era perpendicular à veia, para

que fosse mais difícil parar o sangramento. Eles haviam

ensaiado dessa forma, a melhor forma. A mais rápida.

Ele afundou sem demora a mão na água quente, e

imediatamente a água começou a se encher de

fantásticas espirais vermelhas. Ele se lembrou de quando

via sua mãe adotiva preparar bolos na Califórnia, do

corante girando numa tigela de água quente. Ele pensou

nela, nos cheiros da cozinha, no som de sua risada, até

que seu pulso começou a latejar. Então seus olhos

voltaram para a faca que ele ainda estava segurando.

– Devo cortar o outro já? – perguntou ele a Jessica,

calmamente. Ela estava hipnotizada, olhando fixamente

a água avermelhada que agora envolvia suas pernas e

abdômen.

– Não – ela sussurrou. – Precisamos partir ao mesmo

tempo. Me passa a faca.

Ele a entregou, pelo lado do cabo, por cima da água

fumegante que rodopiava.

– Esta vida é tão imprevisível, Jessie. – Ele dizia as

palavras com ternura, calma e suavemente, enquanto o



sangue jorrava de seu pulso e se misturava à água

escarlate. – Quem sabe o que o futuro reserva? Seu pai

pode arranjar outro emprego e fazer você se mudar pra

longe; seus pais podem se separar... – O sangue

continuava a rodopiar ao redor dele. – Eu posso morrer

num acidente de carro... É melhor assim. É o único jeito.

Assim nada jamais poderá nos separar. Assim, estamos

no controle do que vai acontecer. Tudo o que importa

somos nós. Tudo o que importa é este momento.

– Nosso amor vai nos unir para sempre – sussurrou ela.

– Nosso amor vai nos unir para sempre – disse Aaron

Jeffrey Kincaid. Ele levantou a mão e olhou o sangue

escorrendo de seu pulso. Olhou as linhas que ele formava

pelo seu braço e na água. Olhou os riozinhos de sangue

que pingavam do cotovelo e giravam no fluxo de água,

por cima das suas pernas, ao redor do seu coração, na

direção da sua namorada.

Ela pegou a faca, apoiou a lâmina no pulso esquerdo,

ergueu o olhar para ele.

– Para sempre – disse ela.

– Para sempre.

Ela puxou a faca rapidamente sobre o pulso esquerdo

e soltou um grito abafado. Ele lhe mostrara o jeito certo

de fazer. O corte era mais que sufi-ciente. Eles tinham

praticado juntos usando uma faca de mesa para

descobrir o ângulo certo. Ensaiaram tudo nos mínimos

detalhes. E aquele corte não era o golpe superficial de

alguém que estava inseguro. Os paramédicos chamam

cortes assim de “marcas de hesitação”. Mas ela não

estava nada hesitante. Não, não estava fazendo aquilo só

para chamar a atenção. Acreditava em tudo que ele lhe

dissera. Ele sabia que ela acreditava. Acreditava em

Aaron Jeffrey Kincaid mais do que em qualquer outra

coisa no mundo.

– Estou fazendo isto por você, Aaron – disse ela. E a

expressão dos olhos dela lhe dizia que era verdade. Ela



faria qualquer coisa por ele; fizera qualquer coisa por ele.

– Eu te amo.

– Eu sei.

Aaron a viu olhar fixamente para a hidromassagem por

um momento. O sangue estava escorrendo de seu pulso

aberto agora, jorrando. Girando ao redor dela em

correntes escarlates à medida que a vida se esvaía do

seu corpo. Ele se perguntou o que ela estaria pensando.

– Estou com medo – murmurou ela.

– Não tenha medo. Vamos ficar juntos agora. Não há

nada a temer. Apenas corte o outro pulso como

ensaiamos e me passe a faca.

– Nada pode nos separar – ela sussurrou, apertando a

lâmina contra o pulso direito. – Nada.

– Nada.

Ela tentou fazer o corte, mas seus tendões estavam

danificados. Sua mão tremia.

– Me ajuda – ela disse fracamente.

Ele deslizou para o outro lado da banheira, pegou a

mão dela e segu rou a faca com firmeza sobre a pele.

E então ele a puxou.

Ela fez uma careta, depois estremeceu, depois relaxou

o braço.

– Obrigada – disse ela.

Ele soltou a mão dela e a faca caiu na água – aquele

segundo corte era até mais fundo que o primeiro.

– Não se preocupe – disse ele. – Vou pegar.

A água ficava cada vez mais escura com os jatos da

hidromassagem. Rodopiando e jorrando. Um vermelho

mais profundo, mais forte. Ela afundara os braços na

água e estava um pouco caída para o lado. Sua voz era

um fraco murmúrio.

– Me abraça. – Ela tentou abraçá-lo, mas mal

conseguia levantar os braços acima da água. O sangue

continuava escorrendo dos seus pulsos.

Ele se curvou para perto dela.



– Não há o que temer. – Ele a segurou até que os

braços dela caíram na água uma última vez.

Então, em vez de pegar a faca, ele saiu da banheira e

pegou uma toalha. Ela fizera mesmo. Fizera exatamente

o que ele pedira. Sim, ele tivera que cortar seu próprio

pulso, era verdade, e tivera que ajudá-la, mas ela

concordara. Ela o ouvira. Fora obediente até o fim.

Ninguém tinha visto os dois juntos. Ele poderia

esconder facilmente o ferimento no pulso até que

sarasse. Ninguém faria perguntas. Fora até mais fácil do

que ele havia imaginado que seria.

O Pai ficaria orgulhoso.

– Vai ficar tudo bem, Jessie – ele disse suavemente,

olhando-a. Ele tentou imaginar o que ela sentia naquele

momento... a escuridão invadindo seu campo de visão

pelas laterais... a imagem do namorado deixando-a

sozinha na banheira... a água e o sangue pingando juntos

no assoalho.

Água e sangue. Água e sangue.

– Aonde você vai? – Suas palavras eram suaves,

inaudíveis. Um sussurro.

Não se preocupe, Jessie. – Ele estava pressionando a

toalha contra o pulso para parar o sangramento. – Vai

ficar tudo bem.

Sua boca formou uma pergunta silenciosa para ele,

mas as palavras não chegaram a sair. Seus braços

tremeram levemente e então pararam de se mover para

sempre, enquanto Aaron Jeffrey Kincaid, sentado ao lado

da água que vibrava suavemente, via sua namorada

sangrando até a morte na hidromassagem dos pais.

Ah, sim. O Pai ficaria muito orgulhoso.



1

Quinta-feira 

23 de outubro de 2008 

Acima das montanhas do oeste da Carolina do Norte 

17h31

Eu olhei pela janela do Bell 206L-4 Long Ranger IV, o

helicóptero preferido da Patrulha Estadual da Geórgia e

do Departamento do Interior, enquanto sobrevoávamos a

divisa montanhosa da Geórgia com a Carolina do Norte.

Nuvens escuras cobriam o horizonte.

As cores do outono ainda resistiam sobre as encostas

espraiadas dos Apalaches do Sul, embora o inverno

tivesse começado a se infiltrar nas elevações maiores.

Muito abaixo de nós, as colinas subiam e desciam,

subiam e desciam, passando rapidamente. Por alguns

minutos, observei a sombra do helicóptero deslizando

sobre as montanhas e mergulhando nos vales

sombreados, como um inseto gigante pairando sobre a

paisagem, procurando um lugar para pousar.

Embora estivéssemos no fim do outono, faixas de água

agitada se precipitavam montanhas abaixo, a

consequência de uma série de fortes tempestades. Na

primavera, aquelas colinas proporcionam a mais



fantástica experiência de canoagem em corredeiras de

toda a América do Norte. Eu sei. Costumava remar nelas

anos atrás, quando passei um ano trabalhando perto dali

como guia florestal para a Escola Outward Bound1 da

Carolina do Norte. Agora parecia que aqueles dias

pertenciam a outra vida.

Antes que eu me tornasse o que sou, antes de tudo

isto.

Mas eu via da janela que as águas não eram azuis

como eu as lembrava. Em vez disso, estavam barrentas e

agitadas pela chuva recente. Serpenteando para lá e

para cá através das colinas como cobras grossas e

inquietas.

Olhei para o meu relógio: 17h34. Pousaríamos dali a

dez minutos. O que era bom, porque com aquelas nuvens

se aproximando, parecia que não teríamos muito mais

luz solar. Talvez uma hora. Talvez menos.

Meu bom amigo, o agente especial Ralph Hawkins,

havia me chamado. Algumas horas antes, eu estava em

Atlanta, apresentando um seminário sobre análise

criminalística estratégica para a Conferência Nacional de

Metodologia Policial. Mais uma conferência. Mais uma

série de palestras. Parecia que eu só vinha fazendo isso

nos últimos seis meses. Claro, eu atuara como consultor

em mais de vinte casos, mas nenhum muito importante.

A maior parte do tempo, lecionava e pesquisava

criminologia. Tentava esquecer.

Devo dizer que, por mais que minha vida tivesse

ficado desnorteada, a maior vítima fora minha enteada

de 16 anos – não, 17 – Tessa. Depois do funeral, tentei

me aproximar dela, mas não deu certo. Nada deu.

Finalmente, nos acomodamos em nossas rotinas, nossas

vidas separadas. Por exemplo: aqui estava eu, no

Sudeste, enquanto ela estava na casa dos meus pais, em

Denver.



Ralph não era o tipo de pessoa que perdia tempo ou

conversa sendo cordial. Ele fora direto ao assunto ao

ligar para o meu celular mais cedo naquele dia.

– Pat, ouvi dizer que você está de volta à ativa.

– Estou tentando.

– Bem, ficou sabendo do que está acontecendo aqui?

– Sim. – Eu acompanhava os boletins dos laboratórios

de criminalística das principais cidades e as listas do FBI.

Vício profissional. Eu era dependente do PACV – o

Programa de Apreensão de Criminosos Violentos era uma

forma de rastrear crimes em várias jurisdições, por isso

eu sabia dos assassinatos. Até dos detalhes que eles não

estavam informando ao público. Tinham sido pelo menos

cinco até então, só desde fevereiro.

– Vocês acharam mais uma – disse eu.

– Sim. Uns escaladores a encontraram há mais ou

menos uma hora. Estamos no local agora e, bom, eu

poderia mandar o material por e-mail, mas pra dizer a

verdade, precisava dos seus olhos aqui. Deve ter alguma

coisa que não estamos percebendo. A assinatura é igual.

É o mesmo cara, Pat. A imprensa chama o cara de

Estrangulador da Fita Amarela.

Ralph sabia que eu detestava quando a imprensa se

envolvia. Olhei para o relógio: 16h02.

– Não sei, Ralph...

– Posso mandar um helicóptero buscar você daqui a 20

minutos. Você volta pro seu hotel hoje à noite mesmo.

Por isso precisava dos seus olhos já. Vêm mais

tempestades por aí, e não quero perder nenhuma pista.

O que me diz?

E eu disse que sim.

Porque eu sempre digo que sim.

– Mande pra mim as fotos que o seu pessoal tirou nos

locais dos outros crimes – eu disse –, e vídeos, se você

tiver, que eu vou dando uma olhada no caminho.



E agora, menos de duas horas depois de fazer o

discurso de abertura para 2.500 profissionais da polícia e

de agências de inteligência de todo o mundo, eu estava

num helicóptero, indo me encontrar com Ralph e olhar

para o corpo de mais uma garota morta.

Eu estava olhando as fotos dos crimes no meu laptop.

Embora tente me distanciar, as imagens ainda me

incomodam. Sempre incomodaram. Provavelmente

sempre vão incomodar.

Olhei de relance pela janela. A sombra do helicóptero

contornou uma estrada e pairou por um momento sobre

um carro estacionado num mirante. Um casal de pé perto

do guard-rail pareceu não notar a sombra. Os dois

continuaram olhando para as montanhas esparramadas

até o horizonte, sem nem suspeitar que uma sombra

passava sobre eles. Sem nem suspeitar.

O assassino nem tentara esconder os cadáveres.

Quem estava matando aquelas mulheres queria que elas

fossem encontradas. Afinal, o que não faltava nas colinas

do oeste da Carolina do Norte eram lugares para ocultar

para sempre um cadáver. Ou uma pessoa. O terrorista

Eric Robert Rudolph se escondera ali por 5 anos durante

uma das maiores caçadas da História, e só foi capturado

quando foi até a cidade procurar comida numa caçamba

de lixo nos fundos de um armazém. Não, nosso homem

não queria se esconder; gostava de se exibir. E havia

mais uma coisa. Algo que não fora divulgado para o

público, algo muito perturbador. Por isso Ralph me ligara.

Eu me curvei para a frente e gritei para o piloto:

– Quanto falta?

Ele não respondeu, apenas indicou uma montanha

próxima e apon tou o LongRanger para uma clareira.

Fechei meu computador. Estava na hora de Patrick

Bowers arregaçar as mangas.
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Um grupo de nuvens escuras e cinzentas se agitava no

céu a oeste enquanto girávamos no ar e o piloto baixava

o helicóptero até o chão.

Alguém havia cercado com uma barreira de fita policial

amarela as árvores ao redor do riacho. A fita farfalhava e

estalava no vento provocado pelas pás do helicóptero.

Eu peguei a mochila onde estava meu computador e

saltei, usando uma mão para proteger os olhos da nuvem

de areia fina levantada pelas hélices. Era como tentar

afastar uma névoa de moscas aguerridas, mas eu não

queria esperar nenhum momento além do necessário.

Eu podia ver a figura corpulenta do agente especial

Ralph Hawkins agitando sua manopla para o helicóptero,

como um guarda de trânsito que tivesse se perdido e ido

parar no alto daquela montanha. Ralph era do tamanho

de um urso. Como ex-membro da seleção

norteamericana de luta no colegial e ex-patrulheiro

florestal, ele ainda era capaz de se libertar de algemas

usando só a força das mãos. Mesmo assim, embora ele

medisse mais de 1,82 m, eu era 5 cm mais alto. Ele não

se conformava com isso.

– Pat. – Ele disse meu nome ao mesmo tempo que me

estendia a mão. Ouvir sua voz rouca e trovejante me

fazia sentir em casa. Trabalhamos juntos em muitos

casos para o Centro Nacional de Análise de Crimes



Violentos, do FBI, antes... bem, antes que tudo

começasse a desmoronar. – É bom ver você na área de

novo.

– Sim – gritei.

Agora as hélices estavam parando, e o vento ao nosso

redor voltou ao seu ritmo natural quando as pás

diminuíram a velocidade e finalmente ficaram

encurvadas e imóveis acima do helicóptero.

Meia dúzia de agentes usando jaquetas do FBI pretas

de nylon andavam pelo alto da montanha, rodeados por

um grupo de patrulheiros estaduais entediados e quatro

guardas florestais. A cena me lembrava uma construção

no horário do almoço, quando todos ficam parados,

esperando que outra pessoa seja a primeira a voltar ao

trabalho. Todos estavam me olhando. Alguns trocavam

comentários. Outros davam risadinhas.

Aparentemente, era bastante raro por aqui convocar

alguém como eu – por outro lado, podia ser a minha

idade. Mesmo tendo trabalhado por 15 anos na polícia,

eu só ia fazer 36 anos em janeiro. E as pessoas

costumam me dizer que pareço mais jovem do que sou.

Por isso uso sempre barba por fazer. Quando faço a

barba, fico com cara de 20 anos.

Duas pessoas se adiantaram, uma mulher usando

jaqueta preta do FBI e um homem gorducho com uma

gravata que parecia um babadouro. Ele esticou a mão.

– Dr. Bowers?

– Sou eu. – Apertei a mão dele.

– Xerife Dante Wallace, do condado de Buncombe. – O

xerife Wallace parecia o tipo de cara que gosta de ver

jogos de futebol sentado no meio do sofá. Os chumaços

de cabelo que despontavam de sua cabeça quase calva

pareciam tufos de grama seca.

– Prazer em conhecê-lo – disse eu.

– E eu sou a agente especial Lien-hua Jiang – disse a

morena ao lado dele. – Sou a parceira de Ralph. –



Elegante. Da mesma idade que eu, talvez alguns anos

mais nova. Asiática. Ótima postura. Parecia uma modelo.

Ou uma atleta. Eu me perguntei se ela não teria

estudado dança. Seu queixo pequeno tornava seu sorriso

ainda mais amplo. Ela me ofereceu sua mão e balançou a

cabeça gentilmente. Bela pegada. Belo corpo.

– Ótimo – eu disse, tentando não encará-la demais.

Além disso, estava ansioso para começar a trabalhar

antes que as chuvas começassem. – É um prazer

conhecer os dois.

O agente Hawkins me socorreu.

– Tudo bem. Agora que todos já nos conhecemos,

vamos dar uma olhada na nossa garota. Ou ao menos no

que restou dela.

O Ilusionista observou cuidadosamente Patrick Bowers

andando pelo alto da montanha com todos aqueles

outros agentes federais e policiais idiotas. Imbecis! Eles

jamais entenderiam. Nenhum deles. Não mesmo.

Ele sabia de Bowers. Oh, sim, sabia tudo sobre Patrick

Bowers, PhD. Lera os dois livros dele. Como pesquisa.

Ajudaram muito. Um oponente à altura.

O Ilusionista sorriu ao observá-los. Estava feliz. Tão

feliz! Quase começou a rir ali mesmo. Mas não riu. Não

fez nenhum som. Estava no controle de tudo.

Ele tinha um binóculo Steiner no bolso da jaqueta, mas

nem precisava usá-lo. Estava tão perto assim. Tão perto

assim de tudo! A maioria dos policiais estava lá parada,

como os completos imbecis e retardados que eram. Oh,

ele estava adorando aquilo. Estava adorando cada

minuto. Eles se aproximavam da garota. Ele fechou os

olhos por um momento e se lembrou de como tinha sido

estar com ela. Sozinho com ela. Sim. Oh, sim. Ela fora a

melhor, até agora.



Então ele abriu os olhos e sorriu. Poderia reviver tudo

agora, enquanto os via examinando o corpo dela. Poderia

reviver tudo, e eles jamais sequer desconfiariam.
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Segui Ralph através do labirinto de espectadores.

Eu detestava ver tanta gente em volta do local do

crime. Quanto mais gente, mais as pistas poderiam ficar

contaminadas.

– Vocês trouxeram a cavalaria mesmo, não? – eu disse,

apontando para a multidão.

Ele balançou a cabeça.

– Não foi escolha minha. Desde que chegamos,

começou um pesadelo territorial. Cadáveres em quatro

estados, até agora.

Estávamos perto de Asheville, Carolina do Norte, uma

cidade de uns 73 mil habitantes localizada na intersecção

de duas rodovias importantes que cruzam o Sudeste.

Três estados, Geórgia, Carolina do Sul e Tennessee, ficam

todos a uma hora de carro dali, com a Virgínia, o

Kentucky e a Virgínia Ocidental só mais uma hora, se

tanto, ao norte. Até então, cadáveres haviam sido

encontrados nas Carolinas do Norte e do Sul, na Virgínia

e no Tennessee. Levara um tempo para que a polícia

chegasse à conclusão de que o assassino estava

provavelmente agindo a partir desta área.

Ralph se aproximou.

– Estamos fazendo todo o possível pra trabalhar com

os locais, mas cá entre nós, seria melhor se eles

demitissem metade desse pessoal e simplesmente



deixasse a gente trabalhar. Além disso, de alguma forma,

a imprensa descobriu. – Ele apontou para um bando de

repórteres confi-nados num canto da área cercada.

Depois olhou para as nuvens cada vez mais pesadas por

um momento. – Pelo menos os helicópteros deles não

estão sobrevoando a área.

A tempestade estava se aproximando rapidamente.

Precisávamos nos apressar.

Apertei o passo e tentei pensar em como poderia

poupar tempo.

– Certo, me ponha a par de tudo. O que sabemos? – Eu

tinha lido as anotações no voo, mas queria ouvir tudo de

novo. Absorver tudo. Para poder procurar padrões.

– Bem, seja quem for esse cara, ele sabe como deixar

o local do crime limpo. Não encontramos muita coisa até

agora. Ele até lava os corpos, sutura os ferimentos.

Nossa vítima levou seis facadas, mas morreu por

estrangulamento, como as outras. Ãhn, quero dizer, pelo

menos essa é a conclusão preliminar. Ainda estamos

esperando que o legista confirme.

Balancei a cabeça. O assassino esfaqueara cada uma

das mulheres de forma ritual no peito e abdômen, mas o

mecanismo da morte em todos os assassinatos até o

momento fora hipóxia cerebral – que é só um jeito mais

chique de dizer que o cérebro não recebeu oxigênio

suficiente. Apertando a garganta por um certo tempo,

você asfixia o cérebro.

– A primeira foi estrangulada com o fio de um secador

de cabelos, não? – perguntou o xerife Wallace, que

ofegava ao nosso lado.

– Sim – disse Ralph. – As últimas três, com corda de

varal.

– Por que ele mudaria seu modus operandi? –

perguntou o xerife.

– Ele chegou preparado na vez seguinte – a agente

Jiang disse baixinho.



– Não queria se arriscar. Trouxe sua própria corda.

– Presumo que a estejam examinando? – disse

Wallace. – Pra ver se descobrem alguma pista sobre o

fabricante?

Ralph pigarreou.

– Já estamos cuidando disso.

O xerife Wallace apertou seu passo balouçante, se

esforçando para nos acompanhar. A agente especial Jiang

andava ao nosso lado em silêncio, olhando para o céu.

– A corda afundou seis milímetros no pescoço dela –

disse Ralph. – Ele pode até ter usado algum meio

mecânico para apertá-la.

Senti meus punhos se cerrando. Depois de tantos

anos, eu deveria estar acostumado a ouvir detalhes

como aquele, mas eles ainda me incomodam. Antes me

reviravam o estômago, agora alimentam minha raiva.

Acho que de certa forma isso é bom. Ajuda a me

concentrar em capturar esses caras.

– Isso, e encontramos mais uma peça de xadrez.

Me lembrei dos relatórios dos casos que eu lera. No

local do primeiro crime, o peão parecera uma ótima pista

– a peça era de um jogo de madeira entalhado à mão

que os caras do laboratório conseguiram rastrear até um

escultor em Oregon que os fazia em sequoia e

despachava para o mundo todo. Os técnicos

conseguiram até descobrir a data em que o jogo fora

feito, porque o escultor mudara o tipo de torno que usava

dois anos e dois meses antes. O novo torno deixava um

corte diferente nas peças de xadrez, portanto, o jogo que

nosso assassino estava usando tinha no mínimo dois

anos. Ainda não havia como saber qual dos oito ou nove

jogos em questão nosso assassino possuía, mas o

entalhador estava colaborando bastante. No momento,

alguns agentes estavam vasculhando os registros dele,

verificando todas as pessoas que compraram seus jogos

de xadrez nos últimos cinco anos.



– Que peça ele deixou desta vez? – perguntei.

– Mais um peão. Preto. Que conclusões você tira disso?

– Não sei ao certo. Nenhuma, talvez.

– Como assim? – perguntou o xerife Wallace. – Isso é

importante. Ele está tentando nos dizer alguma coisa.

Balancei a cabeça.

– Talvez sim, talvez não. Hoje em dia, muitos

assassinos deixam pistas intencionalmente em locais de

crimes para despistar os investigadores – sangue, cabelo

ou sêmen de outra pessoa. Já viram episódios de CSI e

filmes de serial killers demais. Quanto mais ficamos

espertos, mais eles também ficam. Ele pode ter colocado

isso pra nos despistar. Ou, quem sabe, talvez

simplesmente goste de xadrez.

Assassinos muitas vezes deixam pistas ou bilhetes

provocativos no local do crime. O mais comum são

palavras escritas com sangue. Às vezes, uma carta

escrita à mão é descoberta. Normalmente, quando os

assassinos deixam alguma coisa, ela está sempre

ensanguentada e suja. Eu já tinha visto de tudo.

Mas esse cara não. Ele deixou uma peça de xadrez de

sequoia entalhada à mão no local de cada crime

executado. As três primeiras eram peões brancos. Agora,

estes três últimos eram pretos.

O que ele está tentando dizer? Que tudo isso é um

jogo pra ele? Que tudo é preto e branco? Quem é o

peão? Ele é o peão? A vítima é o peão? Talvez a polícia.

Talvez nós sejamos os peões?

E uma fita. Ele amarrava uma fita amarela no cabelo

da vítima.

Eu não queria interpretar demais nada disso. O truque

é manter tudo em mente enquanto você olha para o

panorama geral. Esse é o segredo pra pegar esses caras.

Primeiro você reúne todas as peças, antes de tirar

qualquer conclusão. Formule hipóteses, teste-as, revise-

as. Jamais, jamais presuma.



Passamos por baixo da fita policial. O corpo estava ao

pé de uma árvore a uns vinte metros de nós.

– Pegaram amostras do solo? – perguntei a Ralph.

– Sim. Seis amostras dos arredores. Como me ensinou.

– Ótimo.

Àquela altura, o vento ficara mais forte e as nuvens

que víamos no horizonte estavam se amontoando,

correndo na nossa direção. Isso não era bom. Nosso local

do crime iria ser inundado em questão de minutos.

– Tirem fotos das colinas – gritei. – Quero todos os

ângulos – quero ver o que ele viu. E estiquem uma lona

por cima do corpo. Não deixem que se molhe. E a

multidão também. Quero fotos de todos aqui. Vídeo, se

possível. Alguém cubra este corpo!

– Senhor, já verificamos o corpo – alguém disse.

– Eu sei – falei, me esforçando ao máximo para

continuar respeitoso.

– Mas eu não verifiquei. – Calcei as luvas de látex que

sempre carrego no bolso do meu jeans. De repente,

fiquei contente por haver tantas pessoas no local.

Iríamos precisar de todas elas para preservar as pistas.

Olhei ao meu redor. Era isso que o assassino estava

olhando. Foi isso que ele viu quando a deixou aqui. Por

que aqui? Por que você a trouxe aqui?

Corri os olhos pelo horizonte. Montanhas escuras

formavam camadas que iam até o céu. Imaginei que num

dia ensolarado fosse possível ver trinta ou quarenta

quilômetros em todas as direções. Hoje, com muita sorte,

dava para se ver três. Tentei imaginar quais rotas de

chegada e partida ele poderia ter usado. A mata próxima

era fechada; o terreno, íngreme. Havia um número

limitado de trilhas à disposição.

Não havia nenhum sinal de trânsito de veículos, nem

marcas de pneu de um 4x4.

Ele sabia que ia chover? Planejou exatamente assim?

Sabendo que iríamos correr por aqui, tentando coletar



pistas?

Uma neblina se aproximava agora, envolvendo as

árvores, cobrindo os picos mais próximos. Tudo começou

a ganhar uma atmosfera fantasmagórica e etérea.

Você a carregou para cá? Por que carregá-la até aqui?

Naquele momento, o piloto do LongRanger se

aproximou correndo.

– Senhor, o tempo não está bom. Preciso decolar ou

vou ficar preso aqui.

– Eu te dou uma carona até a cidade – o xerife Wallace

ofereceu.

Balancei a cabeça.

– Todas as minhas coisas estão em Atlanta. A

conferência termina amanhã.

– Você vai dar mais palestras? – perguntou Ralph.

– Não, já terminei, mas...

– Bom, vou mandar trazer tuas malas – disse Ralph. –

Fique aqui por uns dias. Dê uma mão pra gente.

Eu detestava ser interrompido num local do crime

como aquele.

– Tudo bem, como quiser. – Eu o dispensei com um

gesto. Só queria ver a garota. Com isso, o piloto balançou

a cabeça e nos deixou.

Àquela altura, alguns agentes haviam esticado uma

lona azul por cima de um galho acima dela. Eles não

pareciam contentes.

Passei ao lado deles e olhei para ela.

Tinha uns 19 ou 20 anos. Branca. Cabelo loiro. Estava

com as costas apoiadas na árvore, posada, com as mãos

bem amarradas às costas, provavelmente com o mesmo

tipo de corda que estava afundada em seu pescoço.

Ainda estava de jeans e camiseta, o que era consistente

– não houvera contato sexual em nenhum dos outros

assassinatos. Fiquei grato ao menos por isso. O algodão

de sua camiseta cinza tinha manchas escuras das

facadas no tronco.



O assassino havia amarrado um pedaço de fita

amarela no cabelo bem escovado dela. Ela estava

descalça, como todas as outras vítimas, e usava um anel

no terceiro dedo do pé esquerdo. Havia um pouco de

terra dentro das ranhuras do anel. Barro.

Inspecionei os tornozelos dela, puxando

delicadamente para cima as barras do jeans. Não havia

marcas ou hematomas de amarras. Seus pés não haviam

sido amarrados.

– Alguém a mudou de lugar? – perguntei a Ralph.

– Não – disse ele.

Então ela havia sido deixada naquela posição pelo

assassino.

Empurrei delicadamente o corpo para o lado. Tocá-la

assim, mexer nela, parecia uma espécie de violação.

Ouvi uma voz na minha cabeça pedindo a ela que me

perdoasse, que aceitasse meu contato porque ele me

ajudaria a encontrar a pessoa que fizera aquilo com ela.

Não havia terra nem detritos nas suas costas, como

haveria se ela tivesse sido estuprada aqui ou arrastada

pela trilha. Olhei ao meu redor. Se ele não a arrastou,

será que a carregou? Até aqui em cima? Este foi o local

primário do crime, afinal? Será que talvez ele a

encontrou aqui?

Em algum lugar atrás de mim, o helicóptero rugiu,

partindo, mas seu som foi rapidamente engolido pelo

vento uivante da tempestade que se aproximava.

O dia estava morrendo ao nosso redor. Puxei minha

lanterna Mini Maglite do estojo no meu cinto, liguei-a e

estudei o rosto da garota. Seus olhos azuis da cor do

oceano estavam abertos, olhando para a frente. Olhando

para a frente para sempre. Não mais brilhantes e vivos,

agora enevoados e opacos. Eu me curvei e olhei com

atenção nos seus olhos cegos. Os olhos que viram o

homem que a matara. Que o observaram. Uma velha

lenda diz que os olhos do morto gravam, como numa



fotografia, o rosto do assassino. Mas não havia nenhum

rosto naqueles olhos.

– Ela usa lentes de contato – eu disse, ainda olhando

para ela.

Ouvi o xerife Wallace se aproximando.

– Hã?

– Lentes. Esta garota usa lentes de contato.

– E daí?

– A informação que Ralph me mandou não falava de

lentes de contato.

O agente Hawkins olhou com raiva para os técnicos da

perícia.

– Acho que não notamos.

– Isso importa? – perguntou Wallace.

– Tudo importa – eu disse. O vento jogou um cacho do

cabelo da jovem no rosto dela. Eu o afastei. – Já trabalhei

num caso em que o assassino pôs lentes de contato nos

olhos de uma garota depois de matá-la. Deixou

impressões digitais nas lentes. Tudo importa.

Retirei cuidadosamente as lentes de contato e guardei

num saquinho plástico. Em seguida, examinei seu

pescoço e suas bochechas e suspirei baixinho.

– Ele a torturou. – Não me dei conta de ter dito aquilo

em voz alta até que a agente Jiang se curvou ao meu

lado. Senti o perfume do xampu dela. Baunilha.

– Como sabe?

Eu apontei:

– Está vendo esses pontinhos vermelhos? Em volta dos

olhos?

– Esses pontos meio arroxeados? – perguntou ela.

– Sim.

– É algum tipo de hemorragia?

– Hemorragia petequial, causada por asfixia.

Normalmente, até no estrangulamento, os pontos são

pequenos; às vezes, do tamanho de um grão de poeira, e

só aparecem ao redor dos olhos ou pálpebras. Ela tem



desses pontos por todo o rosto, até aqui em volta do

pescoço e dos ombros. Está vendo?

– O que isso significa?

– Significa – alguém atrás de mim disse –, que ele não

só a estrangulou, mas a asfixiou até que ficasse

inconsciente e depois a reanimou. Várias vezes. Deve ter

feito isso por um longo período de tempo.

Olhei por cima do meu ombro.

Um homem notavelmente bonito, de 20 e tantos anos,

se ajoelhou ao meu lado.

– Agente especial Brent Tucker – ele disse. –

Especializado em medicina legal. – Cabelo preto, bem

cortado e penteado. Parecia levar a sério seu trabalho e

se movia com a autoconfiança de alguém que está

acostumado a acertar de primeira o que faz.

– Sim – eu disse para a agente Jiang. – É isso que

significa.

– É o dr. Bowers, não? – perguntou o agente Tucker.

– Sim.

– É uma honra conhecer o senhor.

– Digo o mesmo.

Havia uma peça de xadrez na palma da mão direita da

garota. Um peão preto.

– Qual sua estimativa da hora da morte? – perguntei

para Tucker.

Ele consultou seu caderno.

– Hmm... tiraram a temperatura dela há 60 minutos...

ela está vestida – ele estava pensando alto –, está frio e

ventando nesta montanha, e ela não está exposta ao

sol... Eu diria agora de manhã. Talvez entre 8h e 10h.

Fiz que sim.

O xerife Dante Wallace balançou a cabeça.

– Não consigo acreditar que esse cara carregou a moça

até o alto desta montanha. Como podem saber que ele

não a matou aqui em cima?



Ralph passou a palavra para mim, e apontei para a

garota.

– Não há sinais de luta – eu disse. – O terreno não tem

rastros. E veja o cabelo dela. Está limpo e bem penteado.

Sem folhas. Sem terra. Ela deve ter sido morta num lugar

fechado. – Provavelmente, pensei. Mas o cara pode estar

brincando com a gente. Ainda não tenho certeza de

nada.

Virei para Ralph.

– Você disse que uns escaladores a encontraram?

– Sim, moradores daqui – ele disse –, pouco antes de

eu ligar para você. Já os levamos pro interrogatório. Até

agora, parecem bem inocentes.

– Já sabemos o nome dela?

Ralph balançou a cabeça.

– Nenhum documento. Mas ontem denunciaram o

desaparecimento de uma garota de Black Mountain

chamada Mindy Travelca. Achamos que pode ser ela.

Estamos verificando.

– Ele queria que ela fosse encontrada – eu disse.

– Então por que a trouxe pra cá? – perguntou o agente

Tucker.

É isso que eu vim descobrir, pensei. Mas não falei. Não

falei nada. Apenas me ajoelhei ali e olhei nos olhos

imóveis de uma garota que deveria estar dando um

amasso no namorado, estudando para as provas da

faculdade, comendo pizza com sua colega de quarto ou

no chat com amigos, em vez de estar morta no topo

daquela montanha.

A filha de alguém. Alguém perdeu uma filha hoje.

Como eu, pensei, embora Tessa estivesse viva e bem e

nem fosse filha minha, tecnicamente. Alguém

exatamente como eu.

Estiquei a mão e fechei com delicadeza os olhos da

garota que talvez se chamasse Mindy no exato momento

em que os primeiros pingos de chuva começaram a cair,



como lágrimas dos olhos de Deus, martelando a lona

acima de mim.
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O Ilusionista os observou embrulhando e removendo

cuidadosamente o cadáver enquanto a chuva começava,

enquanto a tempestade chegava. Tudo estava

acontecendo de acordo com o plano. Tudo!

Eles levariam no mínimo meia hora para carregar o

corpo trilha abaixo até a ambulância. Ele queria poder

ficar e assistir ao espetáculo, queria mesmo, mas com a

tempestade chegando e tanto trabalho para fazer,

precisava ir embora. Ele olhou para o relógio. Ah, sim,

precisava ir andando. Ainda havia muito a fazer naquela

noite.
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Depois que descemos da montanha, fui de carro com o

xerife Dante Wallace até um hotel a uns 13 quilômetros

de Asheville. Golpes furiosos de chuva castigavam o

parabrisa. Eu estava perdido em meus pensamentos,

olhando para a água escorrendo dos limpadores de

parabrisa, quando ele perguntou:

– Então, como você faz?

Eu me virei e olhei para ele na penumbra.

– Como faço o quê?

– Pra ficar perseguindo esses monstros o tempo todo.

Eu considerei o que ia dizer por um momento.

– Bem, tento dizer a mim mesmo que eles são tão

humanos quanto nós. Isso ajuda um pouco. Torna o caso

mais pessoal.

A tensão endureceu as rugas ao redor da sua

mandíbula. Sua voz ficou mais cortante. – Como alguém

que estupra bebezinhos ou disseca a esposa e come no

jantar pode ser tão humano quanto eu?

Na verdade, era uma boa pergunta, embora eu jamais

a tivesse ouvido exatamente nesses termos. É difícil não

pensar nesses assassinos como monstros, alienígenas ou

subumanos; eu mesmo tenho essa dificuldade às vezes.

– Tento pensar nas semelhanças, não nas diferenças,

xerife Wallace. Criminosos interagem com o mundo como

qualquer outra pessoa. Eles têm padrões, seguem



rotinas, tentam poupar tempo e dinheiro. Comem,

bebem, dormem, trabalham, discutem, evitam as coisas

de que não gostam, e acobertam as coisas erradas que

fazem para não serem flagrados. Como todos nós. Sei

que dizer isso parece frieza e falta de sentimentos, mas

me ajuda a pegá-los. Entender como as pessoas agem

me ajuda a entender como os assassinos agem, e isso

me ajuda a localizá-los.

Ele dirigiu em silêncio por alguns momentos,

absorvendo minhas palavras. Finalmente, ao sair da

rodovia, tossiu com força.

– Bem – disse secamente –, o especialista é você. –

Alguns minutos depois, ele parou na frente do hotel

Comfort Inn. – Não é nenhum Hyatt – ele disse. – Mas

acho que serve por esta noite.

– Obrigado pela carona, xerife.

– Não há de quê... – Ele fez uma pausa hesitante;

percebi que pensava em como me tratar – detetive

Bowers, agente Bowers, dr. Bowers...

– Pat – eu disse. – Meus amigos me chamam de Pat.

– Certo. Até amanhã, Pat.

– Tudo bem – eu disse.

Então entrei e tentei não pensar no que o assassino

havia feito com aquela garota na montanha.

Eu me arrastei para dentro do quarto de hotel e fechei

a porta. Ainda conseguia ver o rosto dela, seus olhos

imóveis. Com o passar dos anos, tento esquecer os

rostos, mas não consigo. Tantas faces jovens e

promissoras. Parece que são sempre as mais atraentes

que são assassinadas. A beleza desperta o pior em nós.

Seria de se imaginar o contrário – que os tortos, os

deformados, os malfeitos despertariam fúria e terror. Mas

eles parecem suscitar apenas compaixão. Não; é a



beleza que desperta a besta. Seja qual for o motivo, a

elegância e a graça parecem sempre inflamar a mais

profunda ira e a luxúria mais sombria no animal humano.

Estive em centenas de locais de crimes nos últimos 15

anos. Provavelmente milhares. Parei de contar alguns

anos atrás, quando cheguei a novecentos. De início,

todas aquelas lembranças me incomodavam. Elas

sempre incomodam, a princípio. Todo policial e agente do

FBI que já conheci consegue lembrar o primeiro local do

crime que visitou.

Tem alguma coisa na primeira vez que vemos um

cadáver. Não é como nos filmes ou na TV. E não é como

num funeral, onde tudo foi limpo e sanitizado. É sujo,

triste, desorganizado e você vê o peito que não respira e

os lábios que não se mexem e os olhos que não piscam.

Corpos são descoloridos, deformados, inchados, e

exalam o fedor da morte. Não há nada de bonito ou

glamouroso num cadáver.

Todos se lembram do primeiro cadáver que viram.

Depois de um tempo, as imagens começam a se

fundir. Você lembra fragmentos, pedaços – uma mancha

de sangue aqui. Um buraco de bala ali. Uma faca jogada

na grama. Um pedaço de tecido rasgado grudado a um

fragmento de pele lívida. E se você se esforça de

verdade, pode começar a fazer as conexões. Ah, sim,

aquela era a menina de 9 anos que foi raptada de sua

casa e encontrada enterrada perto do chalé de pesca do

pai dela em Montana... Aquele ferimento de bala lembra

o garoto do Arkansas que estava mostrando a

espingarda para o amigo no escritório do pai depois da

aula... Aquele alicate é igual ao que o casal do Maine

usava para torturar suas vítimas...

Os detalhes se misturam, mas os rostos continuam

gravados na sua mente. Você não esquece os rostos.

Tirei os sapatos e tomei uma ducha rápida. Depois

liguei a TV. Imagens que não me importavam piscaram



para mim. Pessoas de plástico abrindo sorrisos falsos

num mundo de mentira. Fiquei zapeando pelos canais de

televendas, o noticiário esportivo do dia, uma reprise de

24 Horas, uma série de comerciais insossos tentando me

vender coisas de que não preciso, e, claro, a propaganda

política difamatória da iminente eleição presidencial.

O último canal que sintonizei era uma estação local

transmitindo uma matéria jornalística sobre o

desaparecimento de Mindy Travelca. Mostraram cenas do

pai dela no jardim de sua casa. Pela posição do sol,

imaginei que eles tinham filmado a entrevista perto do

meio-dia. Se a moça que tínhamos encontrado era Mindy,

ela provavelmente já estava morta no momento da

entrevista. “Estamos torcendo e rezando para que ela

esteja bem” o pai dizia para a câmera, tão

corajosamente quanto possível, mas seus olhos o traíam;

brilhavam com as lágrimas. Uma menina de uns 8 ou 9

anos correu e pulou nos seus braços.

Aquela deve ser a irmãzinha de Mindy.

– Sabemos que ela vai ficar bem – o homem continuou.

– Certo, amor? – A menina fez que sim. – Amamos você,

Mindy – ele disse. – Estamos esperando você...

Desliguei a TV. Não aguentei.

Provavelmente iriam mostrar a foto de Mindy num

minuto e eu ficaria sabendo com certeza se ela era a

moça que encontramos. Mas não consegui assistir. Talvez

eu não quisesse saber.

Fiquei ali deitado de costas, ouvindo os carros

passando na rodovia a menos de cem metros dali,

olhando as cortinas farfalhando de leve enquanto o

aquecedor sob a janela lutava para lançar ar morno no

quarto.

Alguém perdeu uma filha hoje.

Peguei o celular e liguei para os meus pais. Ouvi-o

tocar, e então uma voz frágil e familiar atendeu:

– Alô?



– Mãe, sou eu, Pat. Tessa está aí?

– Oh, Patrick. Sim. Vou chamá-la. Só um momento,

querido. – Pude ouvir ao fundo que ela chamava Tessa, e

então ouvi minha enteada gritando em resposta que

estava ocupada!

Eu a imaginei de pé, ali, gritando com minha mãe. Um

estudo em contrastes. Tessa com seu cabelo preto pelo

ombro. Minha mãe com seus cachos cor de gelo. A maior

parte do tempo, Tessa gostava de usar camisetas pretas

de mangas longas com logotipos cheios de caveiras, de

grupos de rock dos quais nunca ouvi falar. Jeans rasgados

com tênis antiquados normalmente completavam seu

figurino. Minha mãe sempre usava vestido. Sempre.

Esperei, impotente, enquanto as duas discutiam, até

que finalmente ouvi a voz de Tessa.

– O que você quer? – disse ela.

– Não fale desse jeito com sua avó, Tessa Bernice Ellis.

– Eu falo como eu quiser com quem eu quiser. Além

disso, ela não é minha avó. Meus avós morreram,

lembra?

Ai.

– Eu sei e lamento, mas Martha é minha mãe, e estou

pedindo que você a trate com um pouco mais de

respeito.

Uma pausa cheia de gelo.

– E então, o que você quer, Patrick?

Eu não esperava que ela me chamasse de pai, mas

poderia passar muito bem sem todo aquele veneno em

sua voz.

– Eu queria desejar um feliz aniversário.

– Meu aniversário foi ontem.

Claro que eu sabia disso. Claro que sabia. E deveria ter

ligado. Não havia desculpa.

– Eu sei, mas não pude ligar, estava numa conferência

e aí...



– Que papo-furado. – Ela tinha razão, e nós dois

sabíamos disso.

– Olha, sinto muito. De verdade, escuta...

– Não importa. Preciso desligar. Tenho coisas pra fazer.

Preciso estudar. Tenho duas provas amanhã. – E então,

antes que eu pudesse responder: – Você saberia, se em

algum momento estivesse aqui.

– Escuta, Tessa...

Clique.

Olhei para o telefone. Ah, você se saiu muito bem.

Suspirei.

Alguém perdeu uma filha hoje.

Alguém exatamente como eu.
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Virginia Street, N3161 

West Asheville, Carolina do Norte 

22h01

Ele se considerava um mágico. Um grande ilusionista.

Gostava de mágica desde criança. Agora você vê, agora

não vê mais! Era tudo questão de disfarce, fingimento e

desorientação.

O primeiro espetáculo de mágica de que ele se

lembrava acontecera no primário, quando um sujeito

visitara a sua escola para apresentar truques aos alunos.

– Vejam como faço um lenço vermelho aparecer do

nada – o sujeito dissera através de seu amplificador

portátil. E as crianças olharam, como ele mandara, até

que o amplificador barato apitou alto e todas as crianças

gritaram junto.

Um momento depois, ele puxou um lenço verde e as

crianças riram e apontaram.

– Opa – ele disse. – A-ha. Pronto! – Ele puxou um lenço

roxo, desta vez. As crianças riram de novo. Em seguida,

um cor-de-rosa. Mais risadas.

– Agora vejam e fiquem maravilhados – ele disse – com

Marty o Magnífico tentando realizar seu próximo truque. –



Ele mostrou as mãos vazias e depois andou no meio do

plateia até chegar ao Ilusionista. Olhou para o menino,

sorriu, esticou a mão e puxou um lenço de trás da orelha

dele. Desta vez, era laranja.

As crianças riram quando Marty o Magnífico voltou

para o palco, aparentemente bastante desapontado. Ele

dobrou o lenço e o enfiou na mão direita. Então, com um

floreio, puxou um lenço azul e o laranja desapareceu.

Todas as crianças gritaram, aplaudiram e cochicharam

umas para as outras:

– Como ele faz isso? É mágica!

Depois, ele tirou um pombo de dentro de um balão,

escapou de algemas e, finalmente, no encerramento do

espetáculo, quando estava se curvando para agradecer,

puxou o lenço vermelho do próprio nariz, e as palmas da

criançada explodiram.

E foi então que o Ilusionista percebeu que o espetáculo

inteiro, do início ao fim, com todos os seus falsos erros e

falas irreverentes, fora perfeitamente planejado,

cuidadosamente ensaiado. O próprio espetáculo era uma

grande ilusão. E o mágico estivera no controle o tempo

todo. Ele aperfeiçoara cada momento para despistar as

crianças. Estava sempre um passo à frente do público.

Um passo à frente do mundo.

O segredo estava todo na desorientação. Enquanto

vocês olham para esta mão, estou escondendo a moeda

no bolso de trás com a outra. Vejam e fiquem

maravilhados!

A luz da sala de estar se apagou e o jogo começou. Ele

chegou mais perto da janela e esperou. Era mestre em

esperar pelo momento certo. Podia esperar uma hora ou

um ano. E isso o tornava o que ele era. O Ilusionista.

Sempre um passo à frente do mundo.



O tempo passava e ele esperava. Mais luzes se

apagaram no bairro. Os cachorros pararam de latir. Grilos

começaram a cantar em toda parte. Ele estava imóvel,

sepultado nas sombras. Sempre nas sombras. Como

esses grilos. Um homem que se sentia em casa no

escuro.

Finalmente, a luz do quarto se apagou. Minutos se

passaram. Depois horas. Ele ficou ouvindo sua própria

respiração suave até que a noite parou de se mover e o

sono abriu suas asas sobre o bairro. Finalmente, era hora.

O Ilusionista vestiu sua máscara de esqui e calçou as

luvas de látex. Depois, calçou luvas de couro por cima

das de látex. Ele sabia que as de látex podiam se rasgar.

Impressões digitais e DNA do suor da ponta dos dedos

pode ser retirado de alguns tipos de látex. Também sabia

disso. Por isso usava dois pares de luvas.

Ele cruzou o caminho até o jardim e se apoiou na

parede de tijolo aparente do número N3161 da Virginia

Street. Era uma casa anônima de classe média num

bairro anônimo de classe média numa cidade anônima de

classe média.

Mas ela não ficaria anônima por muito tempo.

Ele já sabia do sistema de alarme. E sabia como

desarmá-lo. O Ilusionista sabia onde ficavam os

detectores de movimento, onde Alice McMichaelson

deixava a chave extra para os vizinhos quando viajava.

Ele sabia de tudo.

Houvera uma invasão na empresa de segurança

Locust na semana anterior. Um monitor de computador

fora roubado. Aparentemente, nada mais fora tocado.

Mas ele conseguira o que procurava. Sempre a

desorientação. Olhem para esta mão enquanto ponho a

moeda no bolso com a outra. Atentem para a janela

quebrada e o monitor desaparecido e não notem duas

folhas de papel faltando na copiadora. Ninguém jamais

notaria algo tão pequeno. Além disso, os papéis



contendo os códigos de segurança e o esquema da

fiação elétrica da casa dos McMichaelson haviam sido

devolvidos na gaveta trancada do arquivo, que era o seu

lugar.

Ele olhou para o relógio: 4h03. Perfeito. As pessoas

costumam dormir mais profundamente entre 3h e 5h.

Viram? Ele sabia disso também. Ele sabia tudo!

Ele foi até o portão dos fundos, passando pelas

cadeiras xadrez de jardim estilo Martha Stewart,

passando pela churrasqueira a gás, até a porta do pátio,

e olhou para dentro da casa adormecida.

Muita gente esquece de trancar a porta dos fundos e

só tranca a da frente e a da garagem, como se um ladrão

fosse simplesmente passar pela rua, ver a casa e tentar

abrir a porta da frente. As portas dos fundos são as mais

vulneráveis. O Ilusionista também sabia disso. Mas

estava preparado, de qualquer forma. Estava sempre

preparado.

Ele esticou a mão enluvada e tentou abrir a porta. Ela

cedeu facilmente, até mais do que ele imaginara. Uma

parte dele estava decepcionada. Era sempre melhor

quando havia um desafio.

Ele atravessou o capacho onde estava escrito “Bem-

Vindo” e digitou o código que desarmava o alarme.

Pronto.

Agora ele tinha a casa toda e o resto da noite para si.
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Uma mesa de jantar oval se estendia diante dele;

depois dela, a sala de estar sumia na escuridão. Ele

parou e escutou os sons delicados de uma casa lhe

dizendo que tudo estava calmo. Tudo parado.

O Ilusionista atravessou rápida e silenciosamente a

sala de jantar e entrou na cozinha, esperando seus olhos

se adaptarem à completa escuridão. Os contornos vagos

da mobília da sala se materializaram lentamente à sua

direita. À sua esquerda, uma grande abertura escura lhe

dizia que o corredor estava lá, mas isso ele já sabia.

Afinal, memorizara a planta da casa.

Ele podia ouvir os sons de um hamster correndo numa

roda que rangia num quarto próximo. O quarto de

Brenda. Ela tinha 8 anos e acabava de começar o terceiro

ano na Escola Católica St. Catherine, na Sweeten Creek

Road. O nome da sua professora era Andrea Brokema,

mas todos os alunos a chamavam de professora Andi.

O Ilusionista entrou no corredor e se aproximou do

quarto de Brenda. Ela devia estar dormindo com Wally, o

leão-marinho de pelúcia que ganhara em seu quarto

aniversário.

Ele parou na porta do quarto dela por um momento e

ficou olhando para ela dormindo no clarão pálido que

entrava pela janela. Wally estava no chão, ao lado da

cama.



Hmm. Deve ter caído dos braços dela.

O Ilusionista entrou no quarto dela tão silenciosamente

quanto um sonho, pegou o bicho de pelúcia e o colocou

delicadamente nos braços da menina adormecida.

Precisou levantar um pouco o pulso esquerdo dela para

isso. Ela apertou o boneco e virou para o lado. O

Ilusionista sorriu e saiu do quarto.

Pronto. Assim está melhor, Brenda. Muito melhor.

Alguns passos à frente, a luz noturna do quarto de

Jacob derramava um brilho esverdeado no corredor.

Quanta gentileza sua, pensou o Ilusionista.

Providenciando luz suficiente para que eu enxergue.

Aluno do final do curso primário, Jacob gostava de

games do Homem-Aranha, era bom em matemática e

artilheiro do torneio de futebol da última primavera. Ele

jogava no time da Andy’s Sub Shop. O Ilusionista sabia

de tudo.

Ele também sabia da mãe deles.

Porque, na verdade, era por isso que ele estava ali.

Não pelas crianças. Por ela.

Ninguém daria pela falta de uma prostituta

desaparecida. Disso ele já sabia. Descobrira isso anos

antes, na verdade. Mas a mãe de um craque do futebol

infantil que trabalha na Associação de Pais e Mestres iria

encher o noticiário. Especialmente uma tão linda como

Alice. Exatamente como ele queria. A mídia adora uma

beldade desaparecida. Especialmente uma mulher

branca. Falariam dela por semanas.

Com a ajuda da luz noturna do quarto de Jacob, o

Ilusionista conseguia ver as fotografias na parede do

corredor... uma de Brenda fantasiada de cenoura gigante

para uma peça escolar... outra dela de pé na praia com

uma pá cor-de-rosa na mão... a família toda num estúdio

fotográfico... Jacob segurando um peixe perto de um

chalé num lago, com Garrett ao lado dele.

Aquela foto lhe dava nojo.



Garrett.

O homem que trocara Alice por aquela vagabundinha

seis meses atrás, e depois continuara aparecendo para

ameaçar Alice e as crianças sempre que estava bêbado.

Mas ele não ficara só nas ameaças. Uma noite, quase

quebrara a mandíbula de Alice.

Garrett.

O homem que deixara um bilhete na mesa do chefe

mês passado, dizendo ao mestre-de-obras que não ia

mais trabalhar para um canalha como ele e que estava

partindo para procurar um emprego onde fosse

valorizado, em algum lugar mais quente, na Flórida. Não

era incomum operários da construção se mudarem para

o Sul quando o inverno chegava, portanto, naturalmente,

seu chefe não ficaria muito surpreso. Provavelmente

ficaria feliz por não ter de pagar àquele vagabundo do

Garrett McMichaelson as duas últimas semanas de

trabalho.

Claro que a letra não era de Garrett.

Mas o chefe não notaria isso.

Garrett, Garrett, Garrett.

No entanto, apesar de incomodar o Ilusionista, a foto

também o fazia esboçar um sorriso. Garrett não

incomodaria mais Alice. Não invadiria mais a casa

bêbado, nem a empurraria escada abaixo, nem

esmurraria seu rosto, nunca mais. Não, ele não

incomodaria mais ninguém. Um homem que tratava

assim uma mulher não merecia existir. Um homem tão vil

não merecia ser enterrado vivo nas Montanhas

Appalachian. Não merecia uma morte tão suave.

Mas o Ilusionista era um homem piedoso.

Esse talvez fosse seu único defeito.

Ele chegara ao fim do corredor agora, e, claro, ali à

esquerda, estava o quarto dela. O quarto de Alice. A

porta estava fechada.



Andando a passos leves sobre o carpete âmbar que

forrava o corredor, o Ilusionista parou na porta do quarto

dela. Enfiou a mão no bolso e puxou o saco plástico de

que iria precisar para sua missão.

Seu coração batia mais forte agora. Era sempre assim.

Relaxe. Não fique empolgado demais.

Mas era empolgante. Era sempre empolgante!

Do outro lado da porta, ele conseguia ouvir a

respiração suave e ritmada de Alice McMichaelson, a

recepcionista ruiva de 31 anos do escritório de advocacia

Brannan & Seeley. Fora ali que ele a conhecera. Ele se

lembrava de tudo o que acontecera naquele dia. Ela

estava usando um vestido amarelo, da cor de uma doce

limonada. E fora nisso que ele pensara ao conhecê-la –

nos dois tomando limonada gelada juntos, à sombra de

uma grande árvore. Em copos altos. Sob o sol quente da

tarde. Sentindo o cheiro do verão. Olhando nos olhos

luminosos e sorridentes dela. Quando conversaram,

naquele dia, ele sentira o perfume que emanava do outro

lado do balcão. E enquanto inalava a sua fragrância,

aquele se tornara um meio de tocá-la durante toda a

conversa, sem que ela soubesse.

Tinha sido delicioso.

Ele abriu a porta devagar e entrou no quarto de Alice.

Com o brilho fraco do poste do lado de fora da janela,

podia vê-la deitada de lado, com o cabelo ruivo e

volumoso espalhado ao redor de sua cabeça. Naquela luz

pálida, seu cabelo ficava mais escuro, quase da cor de

sangue seco. Que estranho pensar nisso agora, que

estranho pensar em sangue num momento como esse.

Ele se perguntou o que ela estaria vestindo por baixo

do fino lençol que abraçava tão suavemente as curvas de

seu corpo. Ele sabia que ela gostava de encomendar

lingeries da Victoria’s Secret. Seu número de cadastro

era N672-9843-G. Ele sabia de tudo isso porque

vasculhava o lixo dela. Ela sempre punha o lixo para fora



uma noite antes que o caminhão passasse. Quanta sorte

dele.

Ele se perguntou como ela estaria vestida agora. Ele

só precisava puxar as cobertas. Só precisava tapar-lhe a

boca com uma mão e apertar o pescoço dela com a

outra. Ele poderia fazer isso agora. Ali mesmo.

Seu coração disparou. Tudo podia acontecer naquela

noite, naquele momento. Como ele imaginara tantas

vezes que aconteceria.

A respiração dela não mudava. Era tão suave e

ritmada. Como música para seus ouvidos.

Oh, como ele queria tocá-la! Mas ele não se

aproximou. Nem se mexeu. Ele estava no controle.

Sempre no controle. E não podia tocá-la naquela noite.

Ele estava lá por outro motivo.

A gente se vê, Alice, ele pensou. A gente se vê em

breve.

O Ilusionista pegou o objeto que viera buscar, deu uma

última olhada em Alice McMichaelson e voltou para o

corredor. Ele ouviu o hamster fazendo sua gaiola ranger

antes de digitar o código do sistema de segurança e sair

da casa. Então ele voltou para as sombras do bairro

adormecido. Ninguém o notou. Ninguém jamais saberia

que ele estivera ali. Ninguém desconfiaria de nada.

Porque ele estava um passo à frente do mundo.

Vejam e fiquem maravilhados!
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Sexta-feira 

24 de outubro de 2008 

A 13 quilômetros de Asheville 8h04

A agente Jiang parou o carro na entrada do hotel e eu saí

do saguão para encontrá-la. Ralph havia me dito que iria

mandar alguém me buscar. Ótima escolha.

– Bom dia, dr. Bowers – ela disse quando me sentei no

banco do passageiro ao lado dela.

– Me chame de Pat. Nunca me acostumei com isso de

doutor mesmo.

– Hmm. Achei que você teria orgulho disso. – Ela saiu

do estacionamento e entrou no trânsito. – Primeiro

agente do FBI da história a se tornar PhD em

Criminologia Ambiental.

– É o que dizem. Ainda prefiro Pat.

– Tudo bem, então, Pat. Dormiu bem?

– Na verdade, não – eu disse. – Não tão bem.

Por que você faz isso? Por que não pode ter uma

conversa normal, como todo mundo? Anos de aulas

noturnas na universidade e pela Internet enquanto

trabalhava na polícia me ajudaram a conquistar um

punhado de diplomas ainda bem jovem, enquanto eu



trabalhava simultaneamente na área, mas não fizeram

maravilhas pelas minhas habilidades sociais.

Ela me olhou de relance.

– O senhor é sempre honesto, não é, dr. ... hã, Pat?

– Acho que sim. Pelo menos, tento ser.

– Então deixe-me adivinhar – ela continuou. – Seu

trabalho é descobrir a verdade. Já é difícil do jeito que é.

Você detestaria tornar seu trabalho ainda mais difícil se

escondendo. Não usa máscaras, porque sabe o quanto é

difícil arrancá-las dos outros. Deixando que as pessoas o

vejam claramente, talvez elas tirem suas máscaras para

você e facilitem um pouco o seu trabalho.

Pisquei.

– É. Acho que sim.

Ela sorriu. Oh.

– Então a nova parceira de Ralph é psicóloga forense2

– falei. – Preciso tomar cuidado com o que digo.

Ela apertou os lábios.

– Ralph me contou sobre suas experiências passadas

com psicólogos forenses. Não se preocupe; não vou levar

isso em conta. Não sou mesquinha. – Ela apontou para

um copo de café no suporte do lado do passageiro. – Pra

você.

– Obrigado. – Eu podia estar agradecendo pelo café ou

pela trégua, não especifiquei. Peguei o copo de papel e

senti o aroma que saía da fenda na tampa. Bom.

Queniano. Cheirei de novo. Provavelmente do planalto de

Nyeri. Tomei um gole. Sim, com certeza uma cepa SL28

das encostas vulcânicas da Cordilheira Kingongo. E, de

alguma forma, ela havia acertado – com creme e mel,

sem açúcar. Ah, eu ia ficar mal acostumado.

– Você escolheu bem – disse eu.

– Mountain Java Roasters. Fica aqui em Asheville – ela

respondeu. – Ralph me contou que você é exigente com

café.



– Ralph te contou muita coisa.

– Ralph me contou o suficiente.

Ela ficou em silêncio, então, e eu queria ser capaz de

pensar em algo mais para dizer para preencher o espaço

que aumentava entre nós, mas nada me veio à cabeça.

Passamos por um grande hotel de pedra aninhado na

encosta das montanhas, e ela disse:

– Aquele é o Hotel Stratford. Todo construído com

pedra da montanha atrás dele. 650 quartos. Paredes de

um metro e meio de espessura. Sete presidentes já se

hospedaram ali, muitos astros do cinema. Um átrio

enorme com jardins suspensos, espelhos d’água,

chafarizes. Até um rio artificial com corredeiras. Cada

uma das lareiras maiores pode acomodar troncos de

cinco metros.

– E você sabe de tudo isso... como?

– Fiz a excursão de bondinho pela cidade no meu

segundo dia aqui – ela disse.

Eu sorri.

– Entendi.

O Hotel Stratford parecia uma fortaleza. Um campo de

golfe de padrão internacional ficava em sua base.

– A propósito, se vou chamar você de Pat, você vai

precisar me chamar de Lien-hua.

– Pra mim está ótimo.

Depois disso, Lien-hua não forçou mais o papo. Se era

por intuição ou apenas por educação, eu não sabia dizer.

De qualquer forma, fiquei grato. Isso me dava a

oportunidade de pensar no meu cronograma para o dia.

Eu esperava poder pegar alguns arquivos no prédio da

administração federal e depois passar o resto do dia

visitando os locais dos crimes desta série. Com o passar

dos anos, aprendi que o local e a hora de um crime são

dois dos aspectos mais importantes e mais

negligenciados de uma investigação. Visitas aos locais

são essenciais para a reconstituição de um crime.



Paramos no estacionamento do prédio da

administração federal, e ela se virou para mim.

– Era Mindy mesmo – ela disse em tom neutro, ainda

segurando o volante com as duas mãos, os músculos de

seus braços esbeltos ficando rijos e tensos. – A garota da

montanha. Mindy Travelca. Confirmamos ontem à noite.

Ela tinha 19 anos.

Balancei a cabeça lentamente. Pelo menos agora eu

sabia como chamá-la. Pelo menos agora ela tinha um

nome.

Enquanto seguia Lien-hua para dentro do prédio,

pensei no pai de Mindy sendo entrevistado na TV, nas

lágrimas brilhando em seus olhos. E a única coisa pela

qual eu conseguia me sentir grato era por não ter de lhe

dar a notícia.



9

 

Alice McMichaelson gemeu, rolou na cama e olhou

para o relógio.

6h27.

Ótimo. Ela ainda podia dormir mais uma hora antes

de...

Peraí. Ela piscou. Olhou para o relógio de novo.

8h27.

Quê? Não pode ser.

Ela esfregou os olhos, pegou os óculos no criado-mudo

e os colocou.

8h27.

Piscou de novo.

8h28.

Oh, não. Hoje não.

– Jacob – ela gritou. – A gente tá atrasado. Levanta.

Brenda!

– Estou acordada, mãe! – A voz confiante de Brenda

chegou da cozinha. – Estou acordada faz um tempão.

– Bem, você podia ter me acordado também! – Só

depois de dizer isso ela se deu conta do quanto era

ridículo pedir que a filha de 8 anos a acordasse para ir

trabalhar.

Alice pulou da cama e sacudiu a cabeça. Levantar de

manhã nunca fora a sua especialidade mesmo, e desde

que Garrett a deixara para ficar com aquela outra



mulher, isso só piorara. Dificuldade para dormir.

Pesadelos. E agora, acordar atrasada no seu segundo dia

no novo emprego no banco. Nada bom.

O emprego no escritório de advocacia não estava

dando em nada. O salário no banco era melhor, e o

horário de trabalho também. Ela podia passar mais

tempo com as crianças. Também começara um curso de

administração, e o banco a liberava às segundas-feiras

para ir às aulas –, mas nada disso iria importar se ela se

atrasasse e perdesse o emprego.

Alice decidiu sair sem tomar banho, jogou longe a

camisola e abriu a gaveta das calcinhas.

– Jacob, já levantou?

– Já – foi a resposta sonolenta do outro lado do

corredor.

– Não parece.

A cama dele rangeu.

– Levantei.

O tilintar de uma colher numa tigela de cereal na

cozinha.

– A gente vai chegar atrasada na escola, mãe? –

Brenda falando de boca cheia.

– Eu escrevo um bilhete pra você.

– Ah – disse Brenda. – Não quero perder a hora da

biblioteca.

Alice enfiou uma meia-calça.

– Você tá se vestindo, Jacob?

– Tô, mãe! Já levantei, tá?

– Tá, tá.

Alice voou até o armário, pegou um vestido e o enfiou.

Sapato. Qual sapato? Não importa. Anda logo. Qualquer

um. Preto. Não. A sapatilha marrom. Certo.

Ela entrou no banheiro, segurou uma toalha sob a

torneira, esfregou no rosto, passou batom nos lábios.

– Peguem o material de vocês, crianças. A gente

precisa sair já.



Ela voltou para a penteadeira. O cabelo tá uma droga.

Uma droga! Certo, cadê? Ela vasculhou a penteadeira.

Cadê essa escova?

– Brenda, você pegou minha escova de cabelo?

– Não, mãe.

– Tem certeza?

– Tenho.

Alice empurrou sua caixinha de joias, abriu a primeira

gaveta para ver se tinha jogado a escova ali dentro,

olhou pelo chão. Nada.

8h39.

Hã.

– A gente precisa sair já, Jacob – ela gritou, mas na

verdade estava gritando consigo mesma. Ela olhou para

o corredor. Brenda já estava esperando em posição de

sentido com sua mochilinha cor-de-rosa. Devia estar

acordada desde umas 6h. Jacob, por outro lado, dormiria

até meio--dia se ela deixasse.

Alice entrou no banheiro, esbaforida. Precisava

escovar o cabelo. Pia. Prateleiras. Nada de escova.

– Você tá pronto, Jake?

– Ainda não tomei café.

– Come uma barrinha de cereal. Precisamos sair já.

Vocês fizeram a lição de casa?

– E o nosso lanche? – Perguntou Brenda.

O lanche!

– Eu, hã... – Alice pegou a bolsa, puxou algumas notas

e as distribuiu. – Tomem. Comprem alguma coisa quente

pra comer.

Jake olhou para o dinheiro.

– Posso comer pizza?

– O que quiser. – Alice entrou no quarto de Brenda e

usou a escova da filha para domar seu cabelo. Não ficou

bom, mas teria que servir. Ela encontraria sua escova

depois, sem problemas.



Ela empurrou as crianças para a porta, pegou as

chaves do carro e pôs todo mundo dentro dele, torcendo

para conseguir chegar à sua mesa antes que alguém

percebesse que ela estava atrasada.

O principal escritório regional do FBI na Carolina do

Norte fica em Charlotte. Normalmente seria ali que Ralph

montaria sua base de operações, mas neste caso, por

causa da proximidade dos crimes, ele se instalara no

escritório-satélite de Asheville.

Mesmo na época em que eu morava na região e

trabalhava como guia florestal, Asheville me lembrava

um pouco de Boulder, Colorado, só que numa escala

menor e temperada com a música e a cultura de

Apalache. Como Boulder, o centro da cidade é artístico,

tem lojas de artigos importados exóticos, escolas de

dança e centros de arte, hippies boêmios andando por aí,

academias com paredões de escalada, cafés

diferenciados servindo variedades orgânicas e

restaurantes vegetarianos com funcionárias que não

gostam de depilar nenhuma parte do corpo. E pelas ruas

você encontra dezenas de jipes e Land Rovers surrados,

levando caiaques, esquis ou mountain bikes, dependendo

da estação.

Mas aqui em Asheville você também encontra músicos

barbudos tocando saltérios, banjos e rabecas nas

esquinas ao entardecer, uma grande população de

aposentados e igrejas de tijolos com torres altas

encarapitadas em quase todas as esquinas. Durante os

últimos 20 anos, a cidade se tornou um cadinho cultural

onde as duas extremidades do espectro – os

fundamentalistas religiosos e os progressistas sociais – se

encontram. Às vezes essa mistura é bem interessante.



– Asheville tem mais galerias de arte per capita do que

qualquer outra cidade da América do Norte – Lien-hua

me contou enquanto passávamos pela segurança do

Complexo Federal Veach-Baley. – E uma das maiores

livrarias independentes do mundo.

O passeio de bonde parecia ter sido bastante

informativo.

Ralph havia reservado uma sala de conferências perto

do escritório do senador, no primeiro andar. Lien-hua e

eu entramos, e eu olhei ao meu redor.

Vi que Ralph tinha trazido meia dúzia de

computadores, estações de comunicação, quadros de

cortiça e lousas brancas. Me senti em casa.

As fotografias das cinco vítimas anteriores estavam

bem organizadas na parede. Não eram as fotos dos locais

dos crimes, eram os retratos sorridentes e posados nos

quais cada vítima está bem arrumada, radiante e cheia

de vida. Fotos de álbuns escolares, férias familiares,

coisas assim. Essas são as fotos que passamos para a

mídia. E, graças a Deus, são essas as fotos que todos

lembrarão depois. Em vez daquelas que estão gravadas

na minha mente. Aquelas que não consigo esquecer.

Coloquei a mochila com meu computador numa mesa

vazia e olhei para as fotos das garotas mortas.

A primeira vítima, Patty Henderson, 23 anos, sorria de

um jeito maroto com o canto da boca. Ela era loura, de

olhos azuis, tinha dentes perfeitos e parecia uma

adolescente.

A segunda vítima, Jamie McNaab, de 18 anos, estava

sentada num banquinho de madeira sujo de tinta,

segurando um pincel. Jamie tinha um rosto alegre de

menina e um sorriso tímido. Uma lata de tinta estava no

chão ao lado dela. Dava para perceber que ela estava

num estúdio fotográfico. O fotógrafo, provavelmente,

retratara centenas de adolescentes sorridentes posando

ao lado daquelas latas de tinta.



Precisamos verificar esse fotógrafo. Pode haver algum

tipo de ligação com o estúdio dele. Talvez alguém que

trabalha lá, o lugar que revela os filmes ou algo assim.

Alexis Crawford, de 20 anos, vinha a seguir. Tinha

cabelo castanho, desalinhado e era bonita de um jeito

delicado, mas tinha um sorriso triste e solitário, como se

a vida não tivesse sido fácil para ela. E, no fim das

contas, não tinha sido mesmo.

Enquanto eu olhava as fotografias, o agente Brent

Tucker se aproximou, colou uma foto de Mindy Travelca e

voltou para sua mesa, sem dizer uma palavra.

Em sua foto, Mindy estava sorrindo, como as outras.

Ralph apareceu e me cumprimentou com um

movimento da cabeça.

– De quando é a foto de Reinita? – perguntei, voltando

a olhar as fotos. Reinita Lawson, de 19 anos, era a quarta

vítima e a única negra do grupo. Ela tinha uma linda pele

marrom clara e olhos cheios de sonhos.

Ralph abriu um envelope de papel pardo.

– Um dia antes de ela ser raptada. Ela tinha acabado

de postá-la no MySpace. Por quê?

Em sua fotografia, ela estava flertando com a câmera,

com a mão esquerda apoiada na bochecha,

delicadamente, convidativamente. Seu sorriso tinha um

traço de sedução. Ela era muito linda, mas algo estava

errado. Olhei fixamente a fotografia. Percorri seu sorriso,

seus olhos, sua mão. Cheguei mais perto.

– Um dia antes? Tem certeza? – perguntei.

Ralph olhou para o dossiê de novo.

– Sim. O que você está pensando?

– Ela não está usando aliança – disse eu.

– Quê?

– Nas fotos do local do crime que você me mandou, ela

está de aliança.

Ele folheou uma pilha de papéis dentro de outro

envelope.



– Hum – ele disse. – Talvez ela não estivesse usando

nesse dia.

– Quando alguém fica noivo, sai exibindo a aliança pra

todo mundo. – Eu estava pensando alto. – Claro que ela

pode ter ficado noiva depois de ter tirado a foto e antes

de ser raptada. Mas é pouco provável, se ela tirou a foto

no dia anterior.

Ele largou o dossiê.

– Então, o que você está dizendo? Acha que o

assassino pode ter deixado a aliança como alguma

espécie de símbolo? Ele está tentando dizer que é o

noivo delas? Que está se casando com elas, do seu jeito

doentio, pervertido?

– Talvez. Não sei. – Olhei para a fotografia por um bom

tempo. – Verifique isso pra mim, tá? Descubra se ela

estava mesmo noiva de alguém. Se estava, quero

conhecer o cara.

– Pode deixar.

De repente, percebi que eu estava dando ordens.

– Hã, por favor – falei. Oficialmente, eu havia sido

convocado como consultor, mas Ralph e eu trabalhamos

juntos tantas vezes no FBI que eu parecia continuar de

onde tínhamos parado.

Ele bateu no meu ombro. Quase me derrubou.

– Não se preocupe, está tudo bem. Vamos pegar esse

maluco.

Ralph foi fazer alguns telefonemas e eu olhei para a

última foto. Bethanie Dixon, 22 anos, era a única outra

vítima, além de Patty, encontrada num lugar fechado. Ela

também era a que tinha sido encontrada mais longe, em

Athens, Geórgia. O peão e a fita amarela a ligavam ao

nosso assassino, mesmo que a distância parecesse

destoar.

Fui arrancado dos meus pensamentos por alguém

dizendo o meu nome.

– Dr. Bowers.



Algo naquela voz.

Não, não podia ser ela.

Eu me virei.

Era ela.

Agente especial Margaret Wellington.

E pensar que meu dia estava indo tão bem.
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– Margaret – eu disse. Sabia que ela iria me corrigir.

– Prefiro que me chame de agente especial

encarregada Wellington.

Estendi a mão.

– Desculpe. Acho que esqueci.

Ela ajeitou um tufo de seu cabelo cinza-rato

impossivelmente liso e me fuzilou com o olhar. Eu havia

esquecido como seus lábios eram estreitos, como seus

dentes eram retos. Em vez de me cumprimentar, ela pôs

as mãos na cintura.

– Não, dr. Bowers. O senhor não esqueceu.

Tudo bem. Era verdade. Lembrava o quanto ela odiava

ser chamada de Margaret, mas tinha me esquecido que

ela estava trabalhando ali, na Carolina do Norte. Fugira

totalmente da minha mente. Óbvio, senão eu não teria

aceitado o convite de Ralph para ser consultor no caso.

Encolhi a mão. Ela não ia apertá-la mesmo.

Margaret Wellington tinha o costume de inspirar

bruscamente pelo nariz, o que dava a impressão de que

ela estava constantemente enojada com você. E talvez

estivesse mesmo.

– Quanto tempo faz, dr. Bowers? Quatro anos?

– Faz tanto tempo assim? – disse. – Nem parece.

Ela piscou.



– Sim. Quatro anos. – Ela inclinou um pouco a cabeça.

– Então. Como anda o senhor?

– Ocupado. – Aquilo era verdade.

– Ouvi dizer que sua esposa morreu. – ela disse. Eu

podia sentir minha raiva crescendo. Ela continuou, sua

voz firme e sem emoção. – Muito trágico. E aí

transferiram o senhor para Denver, para uma função

burocrática. Deve ter sido duro.

– Eu me ofereci para o cargo no Colorado – falei

friamente. O Centro Nacional de Tecnologia Policial e

Penitenciária de Denver tinha o programa de

mapeamento de crimes mais avançado do mundo. Eu

estava ajudando a integrar a pesquisa do Instituto

Nacional de Justiça com a do FBI. – É um trabalho

importante, e assim Tessa pode ficar mais perto dos

meus pais.

– Sim, claro. – Finalmente, ela recuou um pouco e até

deixou o esboço de um sorriso dançar em seus lábios. –

Bem, parece que vou voltar para Quantico assim que

este caso estiver encerrado. Querem que eu volte a

lecionar na Academia.

– Parabéns. Sei o quanto isso é importante para a

senhora.

– Sim. – Sua voz havia se transformado em gesso. – O

senhor sabe. Mordi a língua. Melhor deixar do jeito que

estava.

– Nos vemos na sala de reuniões – ela disse por fim, e

marchou para seu escritório com divisórias de vidro no

canto da sala.

O ar ao meu redor pareceu soltar um suspiro de alívio.

Vi Lien-hua olhando de sua mesa, com um ponto de

interrogação no rosto.

– O que foi isso?

– É complicado – eu disse. – Ralph, por que não me

avisou que ela estava aqui? 

Ele abriu um sorrisão.



– Acho que esqueci.

– Tá, então vai ficar me devendo um monte por isso.

– Como assim, complicado? – perguntou Lien-hua.

Suspirei.

– Nós dois trabalhávamos no FBI. Eu lecionava

criminologia ambiental, e ela foi nomeada para a área de

antiterrorismo...

– Peraí – Lien-hua disse. – Pensei que antes de se

mudar pra Denver você morasse em Nova York.

– Eu morava. Ia de avião pra lá e passava umas duas

semanas por mês. De qualquer forma, ela estava de olho

no cargo de diretora-assistente fazia um tempão, e

estava bem encaminhada pra conseguir, quando...

– Umas provas sumiram – Ralph disse. – Houve uma

troca de acusações, e nosso querido Pat notou umas

coisas que deixaram a corregedoria muito interessada.

Eu me sentei na mesa ao lado de Lien-hua.

– Como eu disse, ficou complicado. Resumindo, houve

uma audiência disciplinar. Tive que testemunhar, e ela

acabou sendo transferida pra este escritório-satélite, pra

ficar cuidando de papelada.

– Ela vem culpando Pat por isso desde então – Ralph

acrescentou. – E puxando o saco de quem for preciso pra

ser transferida de volta pra Quantico. Nem preciso dizer

que ela não ficou nada feliz quando a gente entrou neste

caso. Por outro lado, ela quer encerrá-lo o mais rápido

possível, porque não fica bem ter um psicopata assassino

à solta na sua jurisdição quando você está tentando

impressionar o seu diretor.

Eu me virei para Ralph.

– Peraí, que história foi aquela de “nos vemos na sala

de reuniões”?

– Ah, sim. Margaret quer que você apresente um

relatório pra equipe sobre tuas técnicas de investigação.

– Quando?

Ele olhou para o relógio.



– Daqui a meia hora.

– Quê? Sem chance. Nem visitei os locais dos crimes.

Ela sabe disso. É cedo demais pra fazer qualquer

relatório preliminar...

– Só explica o processo pra gente, Pat. Sabe, toda

aquela papagaiada de tempo e espaço geográfico.

– Não posso, Ralph. Eu nem... a propósito, falando

assim, você faz o meu trabalho parecer tão intrigante e

científico...

– Obrigado.

– Preciso de dois dias no mínimo.

– Podemos te dar até o meio-dia.

– Não tem como eu estar pronto até...

– 14h, tá?

– 14h!

– 14h, então – disse Ralph, triunfante. – Boa, garoto.

Vou avisar Margaret.

– Quê? Peraí. – Eu me virei para Lien-hua. – O que

acabou de acontecer aqui?

– Acho que você vai apresentar um relatório às 14h.

– Eu não concordei com isso, concordei?

– Não tenho certeza – ela disse. – Mas já posso prever

que vou me divertir vendo vocês dois trabalhando juntos.

Peguei um punhado de dossiês de cima da mesa e me

levantei. Eu não estava acreditando. Chegara ali de

manhã planejando visitar os locais dos crimes, e em vez

disso ia ficar preso ali, apresentando um relatório. Odeio

apresentar relatórios quase tanto quanto odeio café ruim.

Ela apontou para a tela montada na parede.

– Antes que você comece, venha cá um instante.

Quero mostrar uma coisa.

– Escuta, Lien-hua, tenho muito trabalho a fazer.

– Espera. Isto pode ajudar você. – Ela abriu as fotos

dos locais dos crimes e começou a passá-las. – Ele rapta,

tortura, mata as moças e desova os cadáveres onde nós

possamos encontrá-los, certo?



– Sim.

– Onde nós possamos encontrá-los.

– Isso mesmo.

– A maioria dos assassinos deixa o cadáver num lugar

fechado, no local primário do crime, ou, quando

transporta o cadáver, é para atrapalhar a investigação.

Para ocultar pistas.

Hum. Uma psicóloga dizendo essas coisas.

– Isso mesmo. Bom argumento. Então por que ele quer

que as encontremos?

– Certo. É isso que estou me perguntando. E outra

coisa que eu notei. Ele começou dominando Patty pela

força bruta. Depois passou a dopar as vítimas.

– Não causa tantos problemas – eu disse –, e é mais

confiável. Às vezes, bater na cabeça de alguém tem o

infeliz resultado de matar a vítima na hora. Não te dá a

chance de torturá-la até a morte.

– Bem, houve um pouco de contaminação nos

primeiros testes toxicológicos, por isso só recebemos os

resultados corretos ontem. Isto não estava nas

informações que Ralph enviou para você: as drogas

usadas em Alexis e Bethanie são diferentes das que

foram usadas em Jamie e Reinita.

Ela empurrou o relatório toxicológico na minha direção

e eu o peguei.

– É meio estranho ele alternar assim – eu disse. –

Parece mais prová vel ele progredir de uma droga para

outra, não ficar indo e voltando.

– Foi o que pensei.

– Vamos ver o que a autópsia vai revelar sobre Mindy.

Se ela também foi drogada...

Ela passou para a foto de Mindy. Fiquei olhando

alternando entre as fotos na parede e a tela do

computador e vice-versa. Na foto da parede, Mindy

parecia tão viva, tão atemporal. Tão resistente. E na

outra, tão violada, tão indefesa, tão morta; tão



totalmente, imutavelmente morta. A vida é tão

terrivelmente frágil. Tão fugaz. Tão breve. É um quebra--

cabeças que não consigo começar a entender, nem

depois de todos estes anos. Num minuto você está

sonhando em escrever um romance, ou se aposentar

mais cedo, ou viajar em férias para Bermudas, e no

minuto seguinte você é uma posta de carne fria com uma

artéria entupida ou um aneurisma cerebral. Ou o peito

cheio de câncer.

– Você está bem? – Era a voz da agente Lien-hua. Ela

estava me encarando. Eu não fazia ideia de quanto

tempo havia ficado perdido em meus pensamentos.

– Hã?

Ela apontou para as minhas mãos. Olhei para baixo. Eu

tinha cerrado os punhos com tanta força que os nós dos

meus dedos estavam brancos. Relaxei rapidamente as

mãos, flexionei os dedos, agitei.

– Sim, sim. Claro. Estou bem. Desculpe. O que você

estava dizendo? – Meu coração pulava no peito.

Mantenha-se no controle. Não se distraia aqui.

Concentre-se. Fique concentrado.

Lien-hua ficou em silêncio por um momento e depois

baixou os olhos:

– Sei o que aconteceu, Pat. Ralph me contou. Eu

lamento muito. – Parecia que ela estava sendo sincera.

– Por? – torci para que ela não soubesse.

– Christie.

Ouvi-la dizer o nome de Christie fez meu corpo todo

tremer. Eu podia sentir a raiva subindo como uma maré.

Raiva dos médicos, de Deus, do futuro, do destino ou de

qualquer outra força cósmica que colabora para ferrar

com nossas vidas e rasgar nossos sonhos com tanta

eficácia. Nos primeiros meses depois que ela morrera,

era apenas a solidão que me corroía por dentro, mas

ultimamente a raiva estava botando a solidão pra correr.

Eu não sabia ao certo qual das duas era melhor, raiva ou



solidão, mas a raiva não me deixava tão entorpecido.

Portanto, talvez fosse ela que eu preferia. Não sei.

– Eu lamento tanto – ela repetiu.

Eu não conseguia acreditar o quanto eu ainda estava

sensível, oito meses depois do acontecido.

– É – falei finalmente. Eu deveria ter imaginado que

Ralph iria mencionar Christie para Lien-hua, mas por

algum motivo ainda me incomodava ele ter contado. – Eu

também.

– Você está bem pra fazer isso?

– Claro que estou. Sim. Este é o meu trabalho. – Tentei

alongar os dedos, arrancar deles os filamentos de raiva. –

Então, hã... vamos ver o que o legista vai dizer sobre

Mindy, e aí veremos se o assassino continua alternando

as drogas. Certo?

– Certo.

Fiquei pensando no que mais poderia dizer.

– Tá. Vejo você depois.

– Até mais.

Eu continuava tentando relaxar os dedos enquanto me

afastava.

A primeira vítima, Patty Henderson, morava em

Spartanburg, Carolina do Sul. Ela e o marido tinham dois

filhos gêmeos de 4 anos. Inicialmente, o marido fora

considerado suspeito. Esposos, amantes e namorados

são culpados em mais da metade dos homicídios

domésticos. Eles sempre são suspeitos. Um dos primeiros

passos, ao investigar um assassinato, é inocentar o

esposo ou namorado, e em seguida a pessoa que

encontrou o cadáver.

Tudo parecia apontar para o marido mesmo. Patty e

ele vinham tendo problemas conjugais e fazendo terapia

de casal, e então, um dia, ela foi encontrada



estrangulada e mutilada no quarto dos dois. Vai

entender. Mas ele fora inocentado. Mais de uma dúzia de

pessoas o viram na hora do assassinato num sports bar

no centro, e ele não poderia ter voltado a tempo de

matá-la. Os filhos do casal estavam passando a noite na

casa da mãe de Patty, portanto, ela estava sozinha em

casa. O marido poderia ter contratado alguém, mas eu

duvidava disso. O assassino se dera ao trabalho de puxar

os lençóis até o pescoço dela, como se a estivesse

ajeitando na cama. Cobrir um corpo, tipicamente,

significa que o assassino sente algum tipo de remorso,

ou então que conhece a vítima; que é alguém próximo

dela. Um assassino de aluguel não agiria assim,

tipicamente, e com certeza não amarraria uma fita

amarela no cabelo dela. Mas se não tinha sido o marido,

quem, então?

E havia também o peão branco no chão do quarto.

Inicialmente, ninguém prestara atenção nele. Numa casa

cheia de crianças, nada nunca é guardado, você sempre

encontra peças de quebra-cabeças, jogos e brinquedos

espalhados no chão. Mas o marido finalmente o notara.

– Que esquisito – ele dissera. – Um dos meninos deve

ter trazido isso da casa de algum amigo. Não temos

nenhum tabuleiro de xadrez aqui.

E então, um mês depois, um casal de velhos encontrou

Jamie McNaab num estacionamento, logo depois da

divisa estadual, em Smoky Mountains, Tennessee. Nada

indicava um padrão, até que um dos policiais que

atenderam a ocorrência notou que ela estava segurando

uma peça de xadrez na mão esquerda. Esse também foi

o primeiro assassinato a chamar atenção para a área de

Asheville.

Seria de se esperar que a fita amarela bastasse para

conectar os crimes, mas essa informação se perdera nos

meandros da investigação. Muitos policiais acham que os

procedimentos para fazer relatório ao PACV são um tanto



acachapantes e tomam tempo demais, e com várias

pessoas preenchendo os formulários, eles nunca ficam

tão completos ou padronizados como deveriam. Muitas

investigações sofrem por causa disso.

No caso de Jamie, eu não conseguia deixar de me

perguntar se o assassino pusera o peão na sua mão

propositalmente, pelo fato da primeira peça de xadrez

ter sido quase ignorada. Aquele pensamento causava

calafrios, porque podia significar que esse cara, fosse ele

quem fosse, via a coisa toda com um jogo. E queria ter

certeza de que a polícia ficaria sabendo de cada uma de

suas jogadas.

Ou algo até mais apavorante: ele poderia ter obtido

informações confidenciais sobre a investigação.

Alexis fora encontrada no Parque Estadual Grayson

Highlands, pouco além da divisa com a Virgínia. E Reinita

Lawson, na Reserva Nacional de Nantahala, no canto

mais a oeste da Carolina do Norte.

A manhã toda trabalhei furiosamente, organizando e

filtrando os dados geográficos, comparando-os com

dados da distribuição demográfica do oeste da Carolina

do Norte, baixando listas de ligações de celular,

gravando dados no meu computador, reunindo todas as

informações que me ajudariam a ver o quadro geral dos

padrões de movimentação do criminoso e das vítimas.

Pulei o almoço e, antes que me desse conta, Margaret

estava ao meu lado, batendo com os dedos na minha

mesa.

– Estou tão ansiosa para ouvir sua abordagem deste

caso – ela disse. Não sabia mentir muito bem. – Pronto

para apresentar seu relatório à equipe?

– Sim, estou ansioso pra fazer isso. Também não sei

mentir muito bem. Juntei minhas anotações e passei por

ela, rumo à sala de reuniões. Durante todo o trajeto, eu

podia ouvir os estalos dos saltos dela atrás de mim, me

acompanhando.
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Aaron Jeffrey Kincaid não se considerava um homem

violento.

E na verdade, se você perguntasse às pessoas que o

conheciam melhor, elas não o descreveriam como

violento, de forma alguma. Pensativo, talvez, quieto,

quiçá ponderado, afetuoso, talvez até amoroso.

Sim, elas poderiam até usar a palavra amoroso para

descrever Aaron, mas não violento.

Porque na verdade fora o amor que lhe dera a

coragem de lacrar seus dois amigos dentro do quarto, 15

horas atrás. O amor por sua família. Por seu Pai. Por seu

destino.

Na realidade, ele era um homem determinado.

Apaixonado. Essas eram palavras adequadas para

descrevê-lo. Determinado, apaixonado e amoroso.

Menos de 36 horas.

Esse era o tempo que restava para Rebekah e Caleb.

Até mesmo agora, quando ele ia ver como estavam,

Rebekah apoiava a mão na janela, e Aaron punha sua

mão do outro lado do vidro, sobre a dela, como se

estivessem se tocando. Ela não parecia furiosa. Mais em

paz do que qualquer outra coisa. Ele acenou para ela.

– Nosso amor vai nos unir para sempre – ela disse

silenciosamente para ele. E ele repetiu as palavras para



ela sem emitir som, como se ela fosse sua filha e eles

estivessem murmurando orações na hora de dormir.

Ela e Caleb tinham sido até mais fáceis de convencer

do que Jessie Rembrandt fora, em 1985.

Foram anos de buscas, de espera e de sonhos. Agora,

finalmente, chegara a hora.

Ano passado, finalmente, ele encontrara a pessoa que

procurara todo aquele tempo, e o plano fora colocado em

funcionamento.

Claro, teria sido ideal tudo acontecer no mês seguinte,

no dia 18, e não agora, em outubro. Teria sido perfeito.

Mas só terroristas e lunáticos dão mais importância às

datas do que às ações. E Aaron não era nem uma coisa,

nem outra. Era simplesmente um homem determinado e

dedicado, apaixonado por sua família, realizando seu

destino final.

De certa forma, era uma pena que Rebekah e Caleb

fossem perder os acontecimentos da segunda-feira. Mas

realmente, não havia outra alternativa. O que precisava

ser feito tinha que ser feito.

Ele tirou a mão do vidro e saiu. O vento do outono

estava frio, mas também fresco e convidativo,

prometendo uma mudança de estação.

Isso o fazia pensar em todas as coisas maravilhosas

que estavam por vir.
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É por isso que odeio apresentar relatórios. Em geral,

esperam que eu resuma todos os meus anos de pesquisa

em criminologia ambiental e minha experiência como

detetive e agente do FBI em 20 minutos. E,

naturalmente, na maior parte das vezes sou o único dos

presentes que acredita que minha abordagem

investigativa realmente funciona. Esse é o X da questão.

Ralph estava de pé no canto, mexendo em alguma

coisa, quando entrei na minúscula e apinhada sala de

conferências. – O que você está fazendo? – perguntei. Ele

tentou enfiar o objeto no bolso, mas eu vi o que era. –

Um PlayStation Portable?

Ele parecia um pouco constrangido e tímido, o que não

é fácil para alguém capaz de levantar um caminhão com

as pernas.

– Não conta pra ninguém. Tô tentando ficar craque pra

ganhar do meu moleque.

– Tony está com 10 anos, certo?

Ralph fez que sim.

– Ainda consigo ganhar dele no futebol, no basquete,

na luta livre... Olhei para o tamanho de Ralph.

– Você luta com Tony?

– Sim, claro – ele disse. – Por quê?

Bem, eu pensei, você pesa quase 140 quilos.

Ralph abriu um sorriso de pai coruja.



– Ele é bem forte.

– Oh. – Eu me perguntei quanto Tony teria crescido nos

últimos meses.

– Então, ele é muito bom com esses games, por isso tô

praticando. Tentando ficar bom o suficiente pra ganhar

dele no Sorcerer’s Realm IV. Não conta pra ninguém.

– Prometo.

Ele chegou mais perto.

– Tô falando sério. – Percebi que ele estava.

– Entendi.

Levei alguns minutos para conectar meu computador

ao projetor no teto da sala, e quando finalmente ergui os

olhos, notei que quase todos os lugares estavam

ocupados. Além dos agentes Hawkins, Jiang, Tucker e

Wellington, vi o xerife Wallace e meia dúzia de outros

agentes e policiais que ainda não conhecia.

De repente, Margaret se levantou, ajeitou a saia e

limpou a garganta.

– Sei que temos muito o que fazer, por isso vamos

começar. – Olhei para o relógio de parede. Sim,

exatamente 13h59.

O burburinho e as conversas paralelas diminuíram.

Dante Wallace e Ralph se sentaram. Brent Tucker se

sentou ao lado de Margaret, e eu ocupei a cadeira ao

lado de Lien-hua, mesmo sabendo que iria levantar

novamente em breve.

Margaret estava falando com cortesia exagerada.

– O dr. Patrick Bowers fez a gentileza de se juntar a

nós e oferecer sua perspectiva... peculiar a este caso.

Achei que seria prudente ele descrever os princípios por

trás de sua abordagem... não-ortodoxa de investigação.

– Então ela esticou os lábios num sorriso apertado e

condescendente e se aproximou de mim. – Dr. Bowers?

Uau. Que apresentação.

Eu me levantei e balancei a cabeça.



– Sim, obrigado, Margaret. – Com o canto do olho,

conseguia ver Lien-hua rabiscando seu caderno, sorrindo.

– Para começar – disse –, pelo que vi até agora, o

trabalho de vocês neste caso está sendo meticuloso,

profissional e incisivo. Portanto, parabéns. – Alguns

presentes emitiram sinais de aprovação meio

indiferentes. Eles sabiam tão bem quanto eu que sem

uma prisão ou mesmo um suspeito principal, todos os

elogios e tapinhas nas costas do mundo não significavam

nada.

Apertei o pequeno controle remoto do meu

computador e um mapa tridimensional apareceu na tela

de projeção.

– Minha especialidade, como a agente Wellington

mencionou, é um tanto peculiar. Eu trabalhei na polícia

local, como detetive em Milwaukee e, pelos últimos nove

anos, no FBI. Meu principal interesse é onde e quando o

crime aconteceu, e o significado que a hora e o local do

crime têm na vida do agressor, ou, no nosso caso, do

assassino.

– Criminologia Ambiental – o agente Tucker anunciou. –

Ela une os campos da psicologia ambiental e da

investigação geoespacial.

– Certo... – disse eu. – Portanto, em vez de me

concentrar simplesmente nas evidências científicas ou na

patologia específica do agressor, examino o

relacionamento que o agressor tem com sua vítima e

com seu ambiente. Pode parecer óbvio, mas todo crime

acontece num momento específico, num lugar específico.

Às vezes, quando estou explicando essas coisas,

recebo olhares estranhos, e isso já estava acontecendo

ali. Algumas risadinhas e olhadelas para o lado,

sobretudo dos policiais locais. Olhei para Margaret. Ela

estava me encarando com olhos de granito. O agente

Tucker balançava a cabeça e fazia anotações num bloco.



– Eu sei. Parece uma abordagem simplista, mas por

que naquele horário? Por que naquele lugar? Por que

aquela vítima? Locais têm padrões de uso. Se

estudarmos as áreas associadas com cada crime e a hora

do dia em que os crimes aconteceram, teremos um

vislumbre do mundo do agressor. As pessoas,

tipicamente, desempenham suas atividades de rotina nos

locais mais convenientes. Todos nós fazemos isso. Com

assassinos, não é diferente. Como qualquer outra pessoa,

agressores reincidentes tendem a se mover em certos

padrões e direções repetitivas a partir de suas

residências.

Corri os olhos pela sala para ver como estava me

saindo.

Alguns membros da equipe já tinham ouvido aquele

tipo de coisa. A maioria dos grandes órgãos policiais,

hoje em dia, tem pelo menos um criminalista estratégico,

e quase todos usam alguma forma de mapeamento de

crimes ou aplicam os princípios da psicologia ambiental

às suas investigações – mesmo que não chamem as

técnicas por esses nomes.

A maioria dos presentes parecia entediada.

Bem, isso não demorou, e você ainda tem 15 minutos.

– Todo assassinato tem no mínimo quatro locais –

continuei. – O local do encontro inicial entre o agressor e

a vítima, o local da agressão ou do rapto, o local do

assassinato e o posicionamento final do cadáver.

Mudei para uma tela animada que mostrava imagens

de satélite da Carolina do Norte, e então usei o cursor

para aproximar a parte ocidental do Estado. Movendo o

cursor, eu girava as imagens horizontalmente, e o cursor

deslizava como um pequeno avião sobre a paisagem

montanhosa tridimensional.

Ouvi alguém atrás de mim.

– É como o Google Earth com anabolizantes. –

Risadinhas se espa lharam pela sala.



– Sim – confirmei –, muitos anabolizantes. Este é um

dos sistemas de informações geográficas mais bem

integrado do mundo. Nós o chamamos de F.A.L.C.O.N.

– O que significa isso? – alguém perguntou.

Eu sorri e olhei para o crachá dele.

– Não sei, agente Stilton. Ainda não bolamos essa

parte, só o acrônimo. É assim que o governo funciona. –

Recebi alguns grunhidos de aprovação por causa disso.

Não muitos, mas abrandaram um pouco o clima na sala.

– É uma colaboração entre a Agência de Segurança

Nacional e o FBI – com uma ajudinha dos nossos amigos

na NASA e um certo estúdio de animação. Mas ainda não

posso dizer o nome, só depois que o software for

lançado.

Ouvi a voz de Ralph.

– Estúdio de animação?

– Precisávamos de alguém que soubesse o que estava

fazendo para nos ajudar com a parte gráfica. Eles

ficaram felizes por abocanhar um suculento contrato do

governo, e nós ficamos felizes por termos os melhores

especialistas em computação gráfica do mundo. Enfim,

usando este programa, podemos visualizar qualquer

lugar da superfície da Terra, com margem de erro inferior

a meio centímetro. A equipe ainda está pesquisando

maneiras de enxergar através das nuvens – ainda não

resolvemos isso, mas está pra acontecer. Esta é só a

versão beta. Esperamos ter o protótipo disponível para

os órgãos policiais do mundo todo nos próximos dois

anos.

Um dos policiais que eu não conhecia falou.

– Isso são imagens de satélite ao vivo?

– Não exatamente – respondi. – Têm um atraso de

quatro minutos.

Apertei o controle remoto e um mapa tridimensional

apareceu na tela de projeção atrás de mim. Clicando na

tela, eu acrescentava novas camadas por cima das



anteriores, cada camada com mais um padrão de

círculos, losangos ou triângulos.

– Este primeiro mapa mostra onde encontramos cada

um dos corpos – expliquei. – O próximo mapa, aqui –

cliquei na tela de novo e os losangos apareceram –, tem

as residências das vítimas. Nos casos em que sabemos

onde aconteceram os raptos, fiz esses locais aparecerem

como ovais. – Cliquei mais uma vez, e mais uma camada

apareceu. – E, caso o local do assassinato tenha sido

identificado, ele está marcado com um losango amarelo.

A essa altura, a tela parecia um pouco sobrecarregada.

– Agora vejam quando faço aparecer as estradas,

enfatizando as rotas que proporcionam as evasões mais

rápidas e convenientes, e aí comparo isso com a

distribuição de domicílios nas áreas residenciais que

estamos examinando... – Uma série de linhas brilhantes

apareceram, conectando o amontoado de símbolos e

figuras, dando-lhe sentido, trazendo ordem. – Então, se

acrescentarmos o que sabemos sobre os padrões de

rotina das vítimas e rotas de deslocamento no momento

em que foram raptadas...

– Como sabemos isso? – Margaret perguntou.

– As operadoras de celulares podem rastrear a

localização de cada ligação efetuada e recebida por GPS

– eu disse. – A maioria dos carros novos também tem

GPS, inclusive o Corolla de Mindy. Baixei os itinerários

que Mindy percorreu com seu carro, bem como o horário,

duração e local de suas ligações telefônicas nos últimos

dias antes de seu assassinato. Descobri algo

interessante.

– O quê? – perguntou o agente Tucker.

– Baseado no que sabemos sobre os padrões de

deslocamento das outras vítimas, vocês podem ver que

eles se cruzam em quatro áreas distintas: perto do Hotel

Stratford, no parque ao lado do Hospital Mission

Memorial, no centro da cidade e perto da universidade. É



bastante possível que nosso assassino esteja rondando

esses locais, procurando suas presas.

Cliquei na tela de novo, e desta vez surgiram algumas

regiões pulsantes, vermelhas, em forma de cunha.

– Podemos ver que as localizações mais prováveis dos

primeiros encontros ou dos raptos ficam aqui, aqui e

aqui. – Eu usei uma caneta laser para indicar as áreas

pulsantes do mapa. – Levando em consideração tudo o

que sabemos sobre o crime – os padrões observáveis do

agressor, o zoneamento urbano, a distribuição

demográfica, as características topográficas, o fluxo de

trânsito, as condições meteorológicas no momento do

crime – podemos extrapolar o ponto-âncora...

Oh, ótima palavra, Pat. Vai impressioná-los de

verdade.

– O quê? – Era o xerife Wallace.

– Extrapolar. Significa...

– Não, esse tal de “ponto-âncora”.

– Oh – eu disse. – Ponto-âncora, certo. Seria a base

domiciliar do agressor. Pode ser a casa dele, ou talvez a

da namorada ou de um parente. Ou então seu local de

trabalho. Contanto que essa base seja estável, podemos

usar os princípios do perfil geográfico para determinar

sua localização mais provável.

Eu tomei um gole d’água.

Mais dez minutos e você pode sumir daqui.

– Agressores tendem a não cometer crimes perto

demais de suas bases domiciliares, nem longe demais

delas. Depois de definir sua área de caça e traçar uma

linha ligando os dois locais de crimes mais distantes,

podemos criar o raio de um círculo. – Fiz isso na tela com

a caneta laser. – Dentro deste círculo aqui – cliquei na

tela, e um círculo azul apareceu perto do centro do

círculo maior – há uma probabilidade de 50% de que

esteja o ponto-âncora do nosso agressor.



– Como alfinetes num quadro de avisos. – O policial

que disse isso fez questão de falar alto o suficiente para

que todos ouvissem.

Eu já ouvira tudo aquilo antes, mas senti minha

temperatura subindo mesmo assim.

– Sim, o princípio é o mesmo. Mas não estamos

olhando só a distribuição dos crimes, aqui; em vez disso,

estamos levando em conta a sequência, a distribuição, a

origem e a cronologia. A ordem dos crimes é

significativa. O primeiro crime de uma série muitas vezes

é o mais próximo do ponto-âncora do assassino. Depois

ele se afasta, à medida que sua zona de caça vai se

enchendo de investigadores. Mesmo assim, os locais de

desova dos cadáveres tendem a ficar cada vez mais

próximos de seu ponto-âncora, à medida que ele fica

mais confiante, a cada crime que consegue cometer sem

ser capturado. Portanto, a cronologia e a localização são

significativas. Além disso, lugares têm significado para as

pessoas. Todos vemos o mundo ao nosso redor através

da lente das nossas experiências e percepções pessoais.

Se eu puder entender o que os locais desta série de

crimes significam para o agressor, isso vai me ajudar a

entender que tipo de pessoa estamos procurando. Em

vez de perguntar: “Por que ele fez isso?”, eu pergunto:

“Por que ele fez isso aqui?” Por exemplo...

Ampliei uma foto de Jamie McNaab.

– Jamie foi encontrada ao lado de um estacionamento.

Agora olhem atrás dela, à direita, ali – apontei com a

caneta laser –, estão vendo? Tem uma placa que diz

“Permanência Proibida”. É sutil, mas simbólico. – Mudei

para uma fotografia do local onde Reinita Lawson fora

encontrada. – Reinita foi encontrada numa trilha que leva

às Cavernas Tombstone3 – também simbólico. Ele está

nos provocando.



– Como é que ninguém notou isso antes? – perguntou

o xerife Wallace. Antes que eu pudesse responder, o

agente Tucker disse:

– Ninguém estava procurando por isso.

Eu queria que ele parasse de fazer aquilo.

– E quanto ao motivo? – perguntou Lien-hua, que tinha

parado de rabiscar e estava me olhando com interesse

aguçado e talvez uma ponta de antagonismo.

– Deixo os motivos para os psicólogos. – Eu sorri.

Ela não.

– E isso significa...? – Ela deixou sua voz sumir e depois

acrescentou:

– O que, exatamente?

Imaginei que alguém fosse fazer essas perguntas, mas

por que tinha que ser ela?

– Bem, em vez de sondar a mente dele para tentar

adivinhar o que o cara está pensando, eu tento estudar

sua vida para descobrir onde ele mora. Acho que

investigações demais são desencaminhadas quando se

tenta descobrir o motivo...

– Perdão, dr. Bowers. – Ela pousou a caneta. – O senhor

acaba de dizer desencaminhadas por procurar o motivo?

Enfiei o controle remoto no bolso.

– Sim, agente Jiang, eu disse isso. Jurados adoram

motivos. Leitores de romances policiais e de mistério

também. Sem um motivo, nos sentimos passados para

trás. A trama precisa fazer sentido. Somos viciados em

explicações. Mas na vida real, algumas coisas não têm

uma explicação simples. Motivos nunca são claros,

distintos, exatos.

– Que história é essa? – Foi o xerife Wallace, desta vez.

– Sem um motivo, por que a gente faria qualquer coisa?

Muito bem. Eu não tinha certeza de quando minha

apresentação tinha começado a fugir do meu controle,

mas aquilo não estava no programa.



– Não estou dizendo que as pessoas não são

motivadas a fazer coisas – falei –, mas apenas que o

“motivo” não é a bala de prata que certas investigações

criminais pretendem que ele seja. – Olhei ao meu redor.

Tive a sensação de estar me afundando mais a cada

palavra que dizia. Mas segui em frente, tentando não dar

a impressão de que queria puxar briga. – Por que você se

levanta e vai trabalhar todo dia, agente Jiang? Para

ganhar a vida? Talvez por obrigação? Por ambição? Por

paixão? Para provar alguma coisa?

– Pra paquerar? – Tucker interrompeu. Algumas

pessoas riram. Ele falou em tom de brincadeira, e tive a

sensação de que ele estava tentando ajudar a salvar

minha cara, mas Lien-hua apenas o fuzilou com o olhar.

Eu queria que ele calasse a boca.

– Pra pegar bandidos – anunciou ela. Sua resposta

excessivamente simplista estava carregada de sarcasmo.

– Sim, tudo bem. Mas também para ganhar a vida,

pagar as contas, fazer algo que você sabe fazer muito

bem... certo?

– Aonde quer chegar?

Por favor, cara. É o seu primeiro dia na cidade. Não

comece a fazer inimigos desde já.

– Quero dizer que tudo o que fazemos é um

emaranhado de motivos, sonhos, arrependimentos,

vergonha, esperança, desejo – tudo isso se sobrepondo e

competindo, lutando pela nossa atenção, pela nossa

vida. Assim que tentamos enfiar um crime num

pacotinho bonitinho chamado “vingança”, “luxúria”,

“raiva” ou “cobiça”, deixamos de perceber as realidades

sutis da vida e tendemos a negligenciar o contexto social

do crime.

Lien-hua balançou a cabeça. Ela não estava

convencida.

– Mas sem mostrar um motivo claro, quase nunca se

consegue uma condenação.



Eu só queria acabar aquele troço e sair para visitar

alguns dos locais dos crimes. Senti a raiva despertando

dentro de mim. Fica quieta aí. Fica quieta.

– Sim, é verdade – eu disse lentamente. – Mostrar um

motivo é útil para obter uma condenação, mas mostrar

um motivo é ignorar os outros. A vida nunca é tão

simples assim.

– Mas você não quer conseguir a condenação? – disse

ela.

– Meu trabalho não é condená-los, é ajudar vocês a

encontrá-los. Citar um motivo pode fazer os jurados se

sentirem melhor e deixar os leitores mais satisfeitos, mas

eu não estou julgando o caso, nem escrevendo um

romance. A maior parte das vezes, as pessoas não

entendem nem as coisas que elas mesmas fazem,

quanto mais o que outras pessoas fazem. E às vezes as

coisas acontecem sem nenhum motivo aparente. A vida

nem sempre faz sentido. – É. Pessoas que você ama têm

câncer e morrem. Famílias se desfazem. Você perde a

direção, o foco, a claridade. A vida fica fora de controle.

Sem rima. Sem razão. Sem sentido nenhum...

A sala estava em silêncio. Todos estavam me olhando.

Por um momento, me perguntei se não tinha pensado

alto, mas aí percebi que devia ter me contido a tempo.

– Quando o assunto é crime – eu disse finalmente –,

pode até haver um motivo principal, mas não existe um

motivo individual.

Wallace de novo:

– Então, se você não procura motivos, o que procura?

– Padrões. Hábitos. Escolhas. Entender a intersecção

deste lugar, deste momento e desta vítima com a vida do

agressor.

– Com licença, dr. Bowers. – Ah, sim. Eu devia imaginar

que Margaret ia querer entrar na brincadeira, mais cedo

ou mais tarde. – Durante séculos, o trabalho investigativo

se concentrou em três coisas: motivo, meios e



oportunidade. Está dizendo que trabalhamos errado

todos esses anos?

Há quanto tempo será que ela está esperando pra

fazer essa pergunta?

– Claro que não, agente Wellington. Um agressor não

pode cometer um crime sem a oportunidade de fazê-lo

ou os meios de executá-lo. Mas o que levou a essa

oportunidade? Por que ele tinha os meios à disposição

naquele momento específico? É isso que eu procuro. Não

estou tentando entrar na mente do assassino, estou

tentando seguir seus passos.

– Dr. Bowers – Margaret disse, expirando pelo nariz. Ela

olhou lenta e deliberadamente para o relógio. – Tenho

uma coletiva daqui a menos de 20 minutos. O senhor

tem algo mais... concreto para acrescentar a esta

investigação?

Eu queria ter alguma coisa pra jogar nela. Um

rottweiler, por exemplo.

– Na verdade, eu tenho. Estava chegando nessa parte.

Deixe-me mostrar como tudo isso vai nos ajudar a pegar

este assassino.
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– Aqui – apertei um botão e iluminei duas regiões do

mapa – estão as áreas de busca ideais, os pontos-âncora

mais prováveis para nosso agressor. Esta área a oeste de

Asheville e este conjunto de quarteirões no centro. Isso

reduz em 84,6% a área de busca. Também vi quantos

suspeitos existem até agora – 2.432 nomes na lista

principal. Somente 12% deles trabalham ou moram

nestas áreas. Já verifiquei. Isso pelo menos nos dá um

ponto de partida.

Alguns dos policiais pareciam aturdidos com a ideia de

que, aparentemente, eu sabia do que estava falando.

Ralph parecia um pouco confuso.

– Mas por que duas áreas?

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, Tucker

respondeu por mim.

– Em alguns casos, a matemática de um perfil

geográfico apresenta uma solução bipolar; em outras

palavras, há dois lugares igualmente prováveis para a

residência ou o ponto-âncora do agressor.

Tudo bem, agora o cara estava realmente me dando

nos nervos.

– Isso mesmo – confirmei.

Tucker parecia satisfeito.

– Bem – disse Ralph –, podemos verificar os registros

de trânsito para ver se alguém que mora nessas áreas



tem uma van Subaru verde como a que os dois

escaladores viram saindo da trilha na montanha onde

Mindy foi encontrada.

– Estou cuidando disso – disse um dos policiais que eu

não conhecia.

– Sim – acrescentou o xerife Wallace. – E podemos

revisar nossas listas de pistas e suspeitos e reorganizar

as prioridades. Recebemos milhares de pistas desde que

a investigação começou. Tem sido um pouco

massacrante.

– Sim – eu disse. – Verifiquem também se alguém que

mora nessas áreas tem antecedentes de espancamentos

ou agressões violentas.

– Muito bem – disse Margaret. – Cada um sabe o seu

trabalho. Agora vamos fazê-lo direito. – Ela me

cumprimentou friamente. – Obrigada, dr. Bowers.

Todos pareciam estar se cumprimentando ou juntando

suas coisas. Quando eu ia dizer a mim mesmo que a

apresentação não correra tão mal assim, notei Lien-hua.

Ela estava me encarando. Em seguida, se levantou e

saiu andando. Memorando mental: da próxima vez, não

diga “desencaminhada por motivos” para uma psicóloga

forense.

Especialmente para ela.

Tucker olhou para o relógio.

– Tenho umas entrevistas hoje à tarde. Vou conversar

um pouco mais com os escaladores que encontraram o

corpo de Mindy e depois ver se o legista já terminou a

autópsia.

– Certo – disse Ralph. – Quando acha que vai voltar?

Tucker balançou a cabeça.

– Acho que só amanhã. Tenho um compromisso

importante com a patroa hoje à noite. Mas acho que

chego cedo amanhã.

Enquanto ele se afastava, notei Margaret parada na

porta, de braços cruzados.



– Então, dr. Bowers. Antes da coletiva, tenho uma

pergunta para o senhor.

– Sim?

– Onde ele vai atacar a próxima vítima?

Balancei a cabeça.

– Alguns teóricos do mapeamento de crimes tentaram

a análise preditiva, mas seu sucesso até agora foi

limitado. Lamento, agente especial encarregada

Wellington. Posso ajudar a reduzir o âmbito de uma

investigação, mas não posso prever o futuro.

– Que pena. – Sua voz estava gelada. – Isso poderia de

fato nos ajudar.

Ah, Margaret.

É tão bom trabalhar com você de novo.

Nem acredito que só se passaram quatro anos.
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Desmontei meu computador enquanto todos voltavam

ao trabalho.

Eu não sabia bem o que pensar. Sim, eu tinha

apresentado alguns números, dado um ponto de partida,

mas era tudo preliminar. Só usei as informações que eles

me deram. Sem visitar os locais, eu não tinha como

saber nem se estávamos na pista certa.

Almoço. Era disso que eu precisava. Comida e ar

fresco. Esvaziar a cabeça. Além disso, tinha uma certa

árvore que eu queria ver. Ver se era real mesmo ou se só

existia na mente de uma louca.

Peguei meu computador e fui para a saída.

Um dos quadros favoritos de Christie no Metropolitan

Museum of Art de Nova York era uma obra chamada

“Encosta do Hospital”, a pintura de uma enorme faia de

longos ramos feita por Zelda Sayre Fitzgerald, esposa do

escritor F. Scott Fitzgerald, que era esquizofrênica. De

acordo com o guia do museu de arte, Zelda pintara o

quadro na década de 1940, enquanto estava internada

no Hospital Psiquiátrico Highland, em Asheville, Carolina

do Norte, onde estava se tratando de esquizofrenia.

Naquela época, Asheville era famosa pelo poder de cura

de seu ar fresco da montanha como remédio para todo



tipo de doença, mas especialmente a tuberculose, que

eles chamavam de tísica. O guia turístico disse que a

árvore existia até hoje.

Highland Park ficava a menos de três quilômetros do

prédio da administração federal. Comprei comida

mexicana e fui para a rua, grato pela oportunidade de

esticar as pernas.

Enquanto andava pela cidade, tentei captar a

atmosfera dos vários bairros – índices demográficos,

nível de renda, atitude, essas coisas. Como as pessoas,

os bairros têm temperamentos diferentes. Ao me

aproximar de Highland Hill, a atmosfera do bairro

começou a mudar de estilosa e sofisticada para

melancólica e sombria. E então eu vi por quê.

Ao virar uma esquina, Highland Hall se erguia

ameaçadoramente da colina: fachada de tijolos, linhas

retas, imponente, institucional. Suas paredes escuras e

manchadas pelo clima pareciam sugar toda a luz do dia.

E, de fato, ao lado do velho hospício crescia uma faia que

parecia velha o suficiente para ser a mesma árvore que

Zelda Fitzgerald pintara mais de 50 anos atrás. Na base

da árvore, encontrei uma placa:

Em memória de Zelda Sayre Fitzgerald 

1900-1948 

“Não preciso de nada além de esperança, 

que não posso encontrar olhando para trás ou para a

frente, 

portanto acho que o mais certo seja fechar os olhos.” 

– Zelda Sayre Fitzgerald

Zelda faleceu em 1948, junto com mais oito mulheres,

quando a ala do hospital em que estavam pegou fogo.

Todas morreram asfixiadas pela fumaça. Um cimentado

cinza a oeste do prédio era o testemunho da ala perdida.



Eu só podia imaginar como tinha sido para elas.

Presas, morrendo, sabendo que não havia como passar

pelas chamas. Fechando os olhos, gritando por ajuda.

Dando-se conta de que ninguém as ouviria. Ninguém

jamais as ouviria novamente. Jamais experimentariam a

esperança que tentavam encontrar tão

desesperadamente.

Eu me sentei perto da árvore por algum tempo,

terminando de comer, pensando em Zelda, em Christie e

no caso. Notei um corvo pousando no teto do velho

hospital, e ele me lembrou de Tessa. Por alguma razão,

ela sempre me fez pensar num corvo tentando abrir as

asas. Mas talvez, em vez disso, ela fosse uma pomba

coberta de fuligem, procurando um lugar seguro para

pousar.

Era difícil saber o que pensar.

Depois de meia hora, voltei para o prédio da

administração federal. Não sobrava tempo suficiente

para visitar os locais dos crimes, mas talvez eu pudesse

trabalhar na análise das conexões entre os crimes e

depois percorrer a zona de caça do assassino no centro.

Eu vira uma academia de escalada quando chegamos à

cidade; talvez pudesse até encaixar uns exercícios na

minha agenda.

Deixei a árvore para trás, mas os fantasmas de Zelda

e das outras mulheres me seguiram. O eco dos seus

gritos e o cheiro fuliginoso da esperança moribunda me

acompanharam de volta para o trabalho.
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Shopping Hanes 

Charlotte, Carolina do Norte 

18h52

O Ilusionista olhava pela janela de sua van para a garota

que voltava para o carro. Sabia o nome dela – Jolene

Brittany Parker. Sabia sua data de nascimento – 17 de

junho de 1989. Ela fora um bebê pequeno, nascera

pesando apenas 2 quilos e 400 gramas. Mas crescera

bastante desde então. Ele sabia tudo.

Ele a observou chegando no carro e abrindo a bolsa

para pegar as chaves. Um sorriso se abriu no rosto dele

ao ver o espanto nos olhos da moça.

Ela apoiou a bolsa no carro ao lado e a escancarou,

como a mandíbula de uma cobra que se desloca e se

abre muito, demais, para engolir um roedor trêmulo. Ela

virou a bolsa, que despejou todo o seu conteúdo colorido,

mas nem assim Jolene Brittany Parker conseguiu achar as

chaves.

Ela devolveu os itens na bolsa, um a um, e começou a

se apalpar. Batendo nos bolsos. Virando um pouco a

cabeça para olhar num canto do chão. O Ilusionista

sorriu. Ela está pensando: Onde foi que eu enfiei essas



drogas de chaves? Sei que deixei na bolsa. Onde podem

estar?

Oh, aquilo era bom. Era tão bom que ele mal

conseguia aguentar.

Ela olhou dentro do carro. Na ignição. No assento. Não,

não tinha deixado lá dentro.

Mesmo sem querer, o Ilusionista deu uma risadinha.

Não alta o sufi-ciente para que ela ouvisse, claro. Ele

estava a alguns carros de distância, vigiando. Mas não

conseguiu evitar. Aquilo era tão bom!

Ela estava nervosa, como ele sabia que ficaria. Então

ele abriu a porta da van e saiu. Ela ainda não o tinha

visto; continuava procurando as chaves. Ele sorriu de

forma encantadora, deu a volta numa picape azul e a

abordou.

– Tudo bem aí, moça? – perguntou. O Ilusionista estava

usando o uniforme dos seguranças do shopping. Ele tinha

pensado em tudo.

– Só estou tentando me lembrar onde pus as chaves –

ela disse distraidamente, olhando-o de soslaio.

– Talvez eu possa ajudar a procurar? – O sorriso dele

era tranquili-zante, genuíno.

– Hã, tá – disse ela sem pensar, voltando a olhar para

o chão para ver se não havia derrubado as chaves

enquanto vasculhava a bolsa.

O Ilusionista se aproximou dela.

Mas devia haver algo nele. Seu jeito de andar, talvez,

ou seu tom de voz, ou sua vontade excessiva de ajudar,

mas algo a incomodara. Talvez ela tivesse se dado conta,

de repente, de que falara demais com aquele estranho

que a abordara no estacionamento do shopping, porque

acrescentou rapidamente:

– Mas acho que deixei as chaves com meu namorado.

Ele já está vindo.

Ela apontou para o shopping, para um sujeito que

estava vindo na direção deles. O Ilusionista seguiu o



dedo dela com os olhos.

Era tudo tão divertido. Tão hilariante! Ele quase

começou a rir de novo. Não havia namorado nenhum.

Claro que não. Ele sabia de tudo. Ele sabia tudo.

Aquilo era ainda melhor do que ele planejara.

– Bem, então vou esperar que ele chegue aqui. Uma

mulher bonita como você não deveria ficar sozinha num

estacionamento. Vou precisar ter uma conversinha com

ele sobre como se trata uma mulher. – disse ele sorrindo.

Ele se encostou na porta do carro atrás dele e cruzou

os braços. Observando.

Um momento depois, o sujeito virou para o lado do

posto de combustível, do outro lado do estacionamento.

– Hum. Parece que ele estacionou longe daqui – disse o

Ilusionista, andando rapidamente na direção de Jolene,

tão rapidamente que a pegou desprevenida.

Ela estava mexendo na bolsa de novo. Procurando o

spray de pimenta?

– Está procurando alguma coisa, Jolene? – Agora ele a

estava segurando pelo braço.

Ela mexia desesperadamente na bolsa. Ele podia

sentir o corpo dela tremendo em suas mãos. Quase

conseguia saborear sua adrenalina. Farejar seu medo.

– Isto, talvez? – O Ilusionista puxou o tubo de spray de

pimenta de seu próprio bolso, com o dedo na válvula, e

enquanto um grito se congelava nos olhos dela, esvaziou

o tubo no rosto de Jolene Brittany Parker.

Ela abriu a boca para gritar, mas ele a cobriu com a

mão e apertou o pano sobre seu rosto antes que ela

conseguisse. Ele mantinha a outra mão firme na sua

nuca, apreciando a sensação do cabelo louro e macio

entre seus dedos, enquanto ela lentamente perdia os

sentidos.

– Pronto. Logo tudo estará acabado – disse, enquanto

ela se retorcia fracamente em seus braços.

Finalmente, ela ficou imóvel.



Ele arrastou seu corpo adormecido até as portas da

van, abriu-as com uma mão, como praticara tantas

vezes, e a empurrou para dentro. Um homem normal

teria dificuldades para levantar uma mulher de 55 quilos

com um braço só. Mas ele não. Ele não era um homem

normal. Não havia nada de normal nele.

Ele se acomodou ao lado do seu corpo sem sentidos.

– Você não deveria deixar sua bolsa na sala do café. –

Ele desenrolou um pedaço de fita isolante. – Algum

psicopata assassino pode entrar lá e roubar tuas chaves.

– O Ilusionista sorriu para sua piadinha.

E então, cantarolando baixinho, fechou as portas do

veículo e começou o trabalho da noite.
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Complexo Federal Veach-Baley Asheville, Carolina do

Norte 19h37

A análise de conexões era mais complexa do que eu

antecipara.

Esfreguei a testa.

Eu tinha passado as últimas horas queimando as

pestanas sobre os arquivos, procurando coisas que não

se encaixavam ou que se encaixavam bem demais.

Como meu mentor, o dr. Werjonic, costumava dizer: “A

vida não é precisa. As peças que se encaixam bem

demais revelam que há mais coisas num quebra-

cabeças. Continue procurando até não fazer mais

sentido, e então estará mais perto de solucionar o caso.”

E, claro, o tempo todo eu estava tentando evitar os

dois maiores problemas típicos de uma investigação tão

complexa. Número um: ser soterrado pelos detalhes.

Com tantos crimes assim, comparar as semelhanças e

diferenças entre tantas variáveis pode ser massacrante –

e é aí que os computadores ajudam. E o número dois:

não dar a devida importância ao peso de cada variável –

e é aí que os computadores não ajudam.



E por mais que eu goste de pensar que o instinto não

desempenha um papel no que faço, por alguma razão,

um detalhe do quinto assassinato ficava voltando à

minha mente, me incomodando.

De acordo com os arquivos, Bethanie Dixon acabara

de voltar para casa depois de estudar em algum tipo de

faculdade particular no Oeste. O assassino a deixara

semimorta depois de esfaqueá-la e estrangulá-la. Mas,

de alguma forma, ela vivera o suficiente para rabiscar

duas palavras no assoalho com seu sangue: cavalo

branco.

Eu podia entender por que um assassino que deixa

peões escreveria uma referência a xadrez com sangue,

mas por que a vítima faria isso?

Tentei entender o que isso poderia revelar sobre a

ligação entre o assassino e a vítima, mas ainda não fazia

a mínima ideia do que aquilo poderia significar.

A frase, junto com o peão no local do crime, motivara

toda a força--tarefa a investigar clubes de xadrez e

convenções do esporte, sites e fórums enxadrísticos,

tudo isso. Centenas de horas de trabalho haviam sido

gastas correndo atrás do aspecto do xadrez. Mas eu

ainda não estava convencido de que as palavras e os

peões tinham alguma ligação.

Cavalo branco.

O que isso tinha a ver com o assassino? Com o

restante das vítimas?

Suspirei.

Nem ideia.

Além de tudo mais, eu queria resolver as coisas com

Tessa, mas não conseguia entrar em contato com ela.

Tentei ligar várias vezes, a tarde toda, mas ela não

atendia o celular. Empurrei a papelada para o lado. Quem

sabe tentar mais uma vez.

Mas não pelo celular; talvez no telefone fixo dos meus

pais. Nos últimos dez anos, os dois até que conseguiram



incorporar o computador em suas vidas, mas quando se

tratava de falar ao telefone, eles ainda estavam

emperrados na metade do século 20.

Digitei o número. Meu pai atendeu.

– Residência dos Bowers.

– Papai, sou eu.

– Ei, Pat. Tudo bem aí? – Ele percebera a tensão na

minha voz depois de ouvir apenas três palavras. Incrível.

– Sim, escuta, eu tô tentando falar com Tessa.

– Ela está no quarto. Acho que vai sair com umas

amigas hoje. Tentou ligar no celular dela?

– Tentei o dia todo. Ela não atende.

– Bem, talvez...

Naquele momento, meu celular vibrou. Havia outra

ligação em espera. Olhei para o número. Era Ralph.

– Tá. Escuta, dá um abraço nela por mim, tá bem?

– Tudo bem – ele disse, e depois: – mas acho que não é

de mim que ela está precisando de um abraço.

Olhei para o celular. Por que ele tinha que dizer isso?

Apertei um botão, rejeitando a ligação de Ralph, e

encostei o aparelho no ouvido de novo.

– Tá. Funcionou. Pode chamá-la pra mim?

– Claro. – Havia uma ponta de satisfação na voz dele.

Esperei até ela atender.

– Que é?

– Ei, Tessa, pensei muito em você hoje. Lamento de

verdade ter faltado no seu aniversário. Lamento mesmo.

Fiz uma pausa; ela não respondeu.

Conseguia imaginá-la com a mandíbula projetada

daquele jeito adolescente.

– A gente não pode ao menos fingir que se dá bem de

vez em quando? – falei.

– Eu achava que você não gostasse de pessoas que

fingem. A raiva começou a se agitar. Mantenha-a

enjaulada.



– Escuta, pensei que nas próximas semanas a gente

podia passar algum tempo juntos.

– Por quê? Já não tem cadáveres suficientes aí pra te

manter ocupado?

Ouvi a raiva rosnando. Calma, Pat. Calma.

– A morte da sua mãe também foi difícil pra mim – eu

disse finalmente. Mas só depois de dizer as palavras

percebi que Tessa já havia desligado o telefone.

E foi isso. Arremessei o celular contra a parede, e ele

se despedaçou numa explosão de fragmentos

tecnológicos.

Foi então que Ralph entrou, esbaforido.

– Acho que encontramos alguma coisa! – ele

exclamou. – Por que você não atendeu... o que aconteceu

com o seu celular? – Ele estava olhando para os pedaços

no chão.

– Deixei cair – eu disse. – O que foi? – A última coisa

que eu sabia era que ele e Lien-hua estavam

investigando pistas referentes ao tipo de corda que o

assassino usara para amarrar e estrangular Mindy.

– Há cerca de uma hora, uma garota saiu de um

shopping em Charlotte. – Ele consultou umas anotações.

– Jolene Brittany Parker. Trabalha numa loja de roupas lá.

Ela não chegou ao seu carro. Um cara diz que viu alguém

com ela. Pode nos dar uma descrição.

Eu estava cansado, frustrado pela minha conversa

com Tessa, não muito interessado em ir procurar chifre

em cabeça de cavalo do outro lado do estado, e

aborrecido por meu celular não ser à prova de parede.

– Por que você acha que esse caso tem relação com os

outros? Ralph fez uma pausa.

– Por nada. Só que ela usa lentes de contato.

– E?

– E elas são do mesmo tipo e grau das que

encontramos em Mindy.

– Quê?!



Lien-hua apareceu na porta.

– Mindy não usava lentes de contato. Quando ficamos

sabendo desse possível rapto, decidi verificar a receita

das lentes da moça. Só por capricho.

– Um capricho e tanto. – Pulei de pé. – O que estamos

esperando? Cadê essa testemunha ocular?

– A polícia local o segurou no shopping – disse Ralph. –

Isolaram a área. Ele ainda está lá. Devemos trazê-lo pra

cá?

– Não. Vamos nós pra lá. Quero falar com ele no local.

– São duas horas de carro – disse Lien-hua.

Balancei a cabeça.

– Tempo demais. De helicóptero dá quanto?

– Vamos descobrir – disse Ralph.

Lien-hua e eu já estávamos a caminho da escada que

levava para o heliponto no alto do prédio.
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Pousamos num hospital perto do shopping e a polícia

de Charlotte nos recebeu ali com uma viatura. Alguns

minutos depois, estávamos entrando no estacionamento

do Shopping Hanes. Havia um cordão de isolamento na

estrada, mas os policiais na entrada abriram caminho

para que passássemos.

Eu podia ver qual era o carro dela. Uma equipe de

peritos já estava dando duro nele, procurando fibras,

coletando impressões digitais. Perto deles, cercado por

um grupo de patrulheiros estaduais, estava um cara que

parecia ter uns 18 anos, usando tênis cano alto, jeans

desbotado e jaqueta do Detroit Pistons. Estava olhando

para o nada, como se estivesse em choque ou levemente

chapado.

– É aquele? – gemeu Lien-hua.

– Acho que sim – disse Ralph. – Quer que eu fale com

ele?

– Deixa que eu falo – respondi.

Fomos até ele e eu estendi a mão.

– Meu nome é Patrick – falei, omitindo meu

sobrenome. Universitários costumam suspeitar de quem

se apresenta dando nome e sobrenome. Parece

ostentação de poder. Eu não queria afastá-lo já de início.

– Você é o Andy?

Ele fez que sim e apertou minha mão.



– Ótimo. – Olhei ao meu redor, depois de novo para

ele. – Viu alguma coisa aqui no estacionamento mais

cedo, correto?

Ele evitava me olhar nos olhos. Ainda não confiava em

mim.

– Não sei – resmungou. – Não tenho certeza. Devo falar

com um advogado ou algo assim? – Ele estava

tropeçando nas palavras.

– Não precisa falar com um advogado, a menos que

tenha algo a esconder – Ralph interrompeu, estreitando

os olhos. – Você não tem nada a esconder, tem?

– Não. – Respondeu um pouco rápido demais, o que

significava que ele tinha, sim.

– Bem, então não tem por que ficar nervoso – eu disse.

– Só queremos saber o que você viu. Só isso. Aí você

pode se encontrar com seus amigos pra terminar de ver

os Pistons detonando os Hornets no jogo de hoje à noite.

Ele olhou para mim com desconfiança.

– Como sabe de tudo isso?

Apontei para a jaqueta dele.

– O Detroit pega o Charlotte hoje à noite. Você fica

tentando não olhar pros quatro caras na multidão atrás

de mim, mas está olhando assim mesmo, e já olhou pro

relógio três vezes desde que eu desci do carro. Olha, só

quero saber o que você viu, o melhor que conseguir

lembrar.

Ele continuava parecendo meio perdido.

Olhei para o meu relógio.

– O jogo ainda deve estar no segundo quarto.

Isso pareceu ajudá-lo a se concentrar.

– Bom, eu tava saindo do shopping, tá ligado? E, hã, vi

uma menina bem gatinha, e então...

– Você a seguiu – interrompeu Ralph.

Eu o fuzilei com um olhar e ele ficou quieto.

– Não, por que você tá falando isso? – Aí ele se virou

para mim. – Por que ele tá me acusando disso?



– Andy, você está esfregando as mãos. Apoia o peso

do corpo ora numa perna, ora na outra. Não quer me

olhar nos olhos. Está nervoso, talvez com medo de que,

se admitir que a seguiu, vai virar um suspeito. Mas você

não está encrencado com a gente. Não temos nenhum

motivo para achar que você quisesse machucá-la; mas

alguém pode tê-la machucado, Andy. O nome dela é

Jolene. O nome da garota é Jolene.

Seus olhos ficaram indo e voltando de mim para Ralph,

depois ele deu um suspiro profundo.

– Tá. Eu tava seguindo a menina, sim, mas não ia

tentar nada. É só que, sabe, achei que ela era gatinha, e

tal.

– Me conta do cara que você viu. Aquele que estava

parado aqui – andei até o sedã de 15 anos – perto do

carro dela.

Ele parecia confuso.

– É, ele tava parado aí. Como você sabe?

– Linhas de visão – eu disse. – Aqui você não fica na luz

dos refletores do estacionamento, mas consegue ver a

estrada nos dois sentidos, e tem fácil acesso ao carro de

Jolene. – Olhei para Ralph. Sabia que ele estava

pensando: Que perda de tempo, Pat. Faz o moleque falar

ou deixa que eu cuido dele. Eu faço esse cara falar.

Voltei para perto de Andy.

– Agora, por favor. Apenas me conte o que viu...

– Ele matou a moça, não matou? – Andy começou a

tremer.

De início, achei que devia mentir, dizer para ele que

estava tudo bem, que a garota estava bem. Mas aí decidi

jogar limpo e contar toda a verdade para ele. Cada

minuto que perdíamos diminuía as chances de encontrá-

la viva.

– Pode ser, Andy. Ou ele pode querer matá-la. Ajude a

gente a encontrá-lo. Por favor. Ajude a protegê-la.

Uma expressão de horror cruzou o rosto dele.



– Cara. Ela tá morta. Eu não consigo.

Lien-hua pôs a mão no ombro dele.

– Meu nome é Lien-hua, Andy, e sei que você acha que

não viu nada importante. Mas quero que tente lembrar.

Que altura você acha que o homem tinha? Era muito

mais alto que ela ou da mesma altura? Era branco ou

negro, talvez latino? Viu o rosto dele, por acaso?

Ele finalmente pareceu recuperar a compostura.

– Ele parecia grande. Alto, quero dizer. E acho que era

branco. Tava usando tipo um uniforme.

– Um uniforme? – eu disse. – Como o da polícia?

– Mais ou menos. – Andy apontou para um dos homens

uniformizados ali perto. – Como aqueles.

– Segurança do shopping – murmurei. – É isso. Foi

assim que ele conseguiu se aproximar dela. – Virei para

os policiais que haviam nos trazido para lá. – Quero uma

lista de toda a equipe de segurança do shopping. E dos

zeladores também. Qualquer um que possa ter acesso

aos uniformes deles.

– Sim, senhor.

– Muito bem, Andy – disse Lien-hua. – Mais alguma

coisa? Qualquer coisa?

Ele olhou para a multidão e depois de novo para mim.

– Não sei. Acho que ela tava mexendo na bolsa. É isso.

É só. Ela apontou pra mim, vi o cara virando a cabeça na

minha direção, mas o rosto dele tava na sombra. Quando

vi o uniforme, achei que ele podia vir me pentelhar,

então cortei caminho pelo meio dos carros.

Olhei para o carro dela. Era um Toyota Camry bem

velhinho, carro típico de estudante, devia ter mais de

300 mil quilômetros rodados. Eu me ajoelhei e apontei

minha lanterna para baixo do carro, depois para baixo do

carro ao lado. Percebi um brilho perto do pneu. Pus uma

luva de látex, enfiei a mão na sombra e peguei o objeto.

Um batom.

Ralph se aproximou.



– O que você achou?

Mostrei para ele. Ele se virou para Andy.

– Você disse que ela tava mexendo na bolsa?

– É.

– Por que uma mulher iria ficar mexendo na bolsa ao

lado do carro? – perguntei para Ralph. – O que ela estaria

procurando?

Ele balançou a cabeça.

– Não sei.

Lien-hua se pronunciou.

– As chaves. Talvez estivesse procurando as chaves.

Por quê? Por que aqui? Por que naquele momento?

– As chaves. Ela estava procurando as chaves –

murmurei –, mas não conseguiu achar porque não

estavam na bolsa.

– Onde estavam, então? – Lien-hua.

Apontei para uma vaga vazia a uns cinco metros dali.

– Ele pegou. Ele estava com as chaves. E estava à

espera dela ao lado do carro. O carro dela é mais velho,

provavelmente não tem alarme com controle remoto.

Quem não tem controle remoto costuma tirar as chaves

do bolso quando está mais perto do carro. O batom me

diz que ela estava aqui, tentando achá-las. Se ela tivesse

o controle remoto, teria procurado o chaveiro antes,

talvez no meio do estacionamento. O nosso homem sabia

disso. Talvez a tenha escolhido exatamente por causa da

idade do carro. Esse cara é bom.

– Mas por que ele pegaria as chaves dela? – perguntou

Lien-hua. – Se sabia qual era o carro dela, por que

simplesmente não a agarrou quando ela se aproximou?

Pus o batom num saquinho plástico e pensei por um

momento antes de responder.

– Porque queria vê-la procurando as chaves. Ele gosta

do jogo. Gosta de ficar olhando. – Quando eu disse isso,

um arrepio percorreu minhas costas. – Ele gosta de ficar

olhando – murmurei de novo.



– E? – ela disse. – Então?

Eu me virei. Uma multidão estava atrás do cordão de

isolamento da polícia, a uns cem metros dali. Meia dúzia

de policiais à paisana já estavam fazendo uma varredura

entre as pessoas. Tantos assassinos e incendiários voltam

ao local do crime que já é procedimento padrão

fotografar todos os presentes. Mas nosso homem saberia

disso. Ele não estaria na multidão.

Onde mais? Dentro de um carro, talvez? Será que ele

estava num dos carros no estacionamento? Subi no capô

do carro ao meu lado e corri os olhos pela outra ponta do

estacionamento. Um restaurante Applebee’s. Algumas

lanchonetes. Um posto de gasolina.

– Quero toda esta área isolada. Na surdina. Não quero

assustá-lo. Ele está aqui.

– Na multidão? – perguntou Ralph.

– Não, não na multidão. Em algum outro lugar.

– Como você sabe? – disse Lien-hua.

– Porque se eu fosse ele, ficaria lá. – Apontei para a

área dos restaurantes. – Quero uma varredura de todos

aqueles restaurantes. E precisamos nos certificar de que

não há ninguém dentro de nenhum destes carros.

Foi então que eu a vi. Uma passarela que levava do

shopping para uma garagem externa. Era perfeita. Você

podia ver o estacionamento inteiro, mas depois se

abaixar e escapar nos dois sentidos, para um carro na

garagem ou de volta para o shopping. A rota de fuga

perfeita.

Enquanto eu corria os olhos pela passarela, um

homem de jaqueta de couro e boné de beisebol deu

meia-volta de repente e começou a andar na direção da

garagem.

Eu apontei e desci do carro.

– É ele.

O sujeito estava apertando o passo agora, quase

sumindo de vista.



– Onde? – gritou Ralph, puxando a arma.

– Na passarela. Ali. Corte o caminho dele! – Enquanto

dizia isso, eu já estava correndo pelo estacionamento,

gritando ordens para os policiais ao redor. – Isolem

aquela garagem. Não deixem ninguém sair!

Alguns policiais me olharam por um momento e depois

se juntaram a mim na perseguição.

– Cortem o caminho dele no shopping! – gritei. Os

policiais se dividiram e correram para a entrada do

shopping.

Entrei correndo na garagem e olhei ao redor. Nada.

Então ouvi passos na escada. Eu me curvei, olhei para

cima e vi movimento um lance de escadas acima.

– Pare! FBI!

Ele não parou, mas saiu pela porta e desapareceu.

Corri feito um louco escada acima e puxei minha

pistola .357 SIG P229. Escancarei a porta e olhei para as

fileiras de carros. Ninguém. Ele tinha que estar atrás de

algum carro. Ou dentro de um.

– Saia com as mãos ao alto! – Eu girava a arma diante

de mim, segurando-a com as duas mãos, buscando uma

sombra, um movimento mínimo, qualquer coisa. – Eu

disse saia com as mãos ao alto! – Minhas palavras

ecoaram nas paredes de concreto. Nenhuma resposta.

Meu coração martelava no peito. Ele estava ali. Estava

próximo. Eu não sabia se ele estava armado ou não, mas

precisava considerar que estava.

A porta de um carro estalou a três carros de mim.

– Largue a arma e levante as mãos – gritei. – Agora!

Pude ouvir a voz chorosa de uma jovem. E depois, a

voz de um homem apavorado.

– Não atire, senhor! – Um homem grisalho e acima do

peso, de cueca, saiu de um Ford Expedition com as mãos

erguidas. – Ela me disse que tinha 21 anos. Juro.

– Voltem pra dentro do carro! – gritei.

– Mas o senhor acabou de mandar...



Ele não terminou a frase. Antes que pudesse dizer

mais uma palavra, seu pescoço explodiu num jato de

sangue, e um tiro ecoou nas paredes de concreto da

garagem.
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A confusão cobriu o semblante do homem, enquanto

ele levava involuntariamente a mão ao pescoço. Ele

cambaleou por um momento, depois caiu de cara no

chão de concreto. Um momento depois, a garota estava

ao lado do carro, gritando. O tiro partira de algum lugar

atrás deles. Eu não tinha avistado o atirador.

– Abaixe-se – gritei para ela. – Volte pra dentro do

carro! – Levantei a arma. Ela pulou para dentro do carro e

bateu a porta, provavelmente achando que eu tinha

atirado no seu amigo. Eu podia ouvir seus berros

enlouquecidos, abafados só um pouco pelas portas do

carro.

– Tiros! – gritei. Esperava que algum dos policiais

tivesse me seguido para dentro da garagem e pudesse

me ouvir. Corri até a vítima. – Repito, tiros!

Por que você atirou neste homem? Por que iria querer

matá-lo? Eu con tinuava sem avistar o atirador.

Eu me curvei e pressionei o pescoço borbulhante da

vítima com a mão. Ele estava tremendo um pouco,

começando a entrar em choque. A bala não atingira o

centro do pescoço, passando pelo lado. Havia muito

sangue, mas o ferimento não parecia fatal. Ainda bem

que nosso suspeito não era bom de pontaria.

– O senhor vai ficar bem – sussurrei, torcendo para que

fosse verdade, o tempo todo de olho nos carros diante de



mim. – Fique deitado. Não se mexa. – Com uma mão, eu

pressionava de leve o pescoço do homem para estancar

o sangramento, tomando cuidado para não apertar

demais e dificultar sua respiração. Com a outra, eu

empunhava a SIG e vigiava a garagem. Um bando de

policiais irrompeu pela porta.

– Deita no chão! – eles gritaram.

– Sou agente federal!

– Cala a boca! Larga a arma!

Só então um dos homens me reconheceu.

– Peraí, ele é um dos nossos.

– Chamem uma ambulância – gritei. – E o atirador

ainda está no prédio! – Apontei para onde achei que o

suspeito tinha fugido, a rota de fuga mais sensata. – Lá

embaixo. Façam uma varredura até a saída.

Os policiais se espalharam e começaram a vasculhar a

garagem, carro por carro, enquanto eu ficava com o

ferido.

– Aguente firme – eu disse. – O socorro já está

chegando.

Por que ele atirou neste cara? Estava mirando em

mim? Me errou?

Talvez nosso suspeito não fosse muito bom de

pontaria. Talvez. Mas quando considerei as

possibilidades, uma ideia macabra surgiu: talvez sua

pontaria fosse excelente. Talvez ele soubesse que se

tivesse matado o homem com um tiro no peito ou na

cabeça, eu não teria parado para ajudá-lo. Ou que se ele

atirasse no braço ou na perna, o ferimento não seria

grave o suficiente para me motivar a parar. Mas se ele o

ferisse do jeito certo, eu teria que fazer uma escolha –

entre salvar a vida desse homem ou continuar a

perseguição. De alguma forma, ele pensara em tudo isso

no breve momento depois que o homem saíra do carro.

Isso era possível? Ele podia ser tão inteligente assim?



Ou talvez ele já soubesse que o casal estaria lá. Talvez

tivesse planejado tudo antes. Fiz um lembrete mental

para descobrir por que aquele homem e aquela garota

estavam ali naquela noite, naquele horário, naquela vaga

da garagem. Mas quanto mais eu pensava a respeito,

mais começava a acreditar que o assassino planejara

tudo. Ele pode ter esperado naquela passarela até que

eu o visse ali. Ele gosta do jogo. Gosta de ficar olhando.

Comecei a me perguntar como eu poderia pegar um

cara capaz de planejar suas jogadas assim. Ele era mais

esperto do que eu.

Fiquei com o homem baleado até a ambulância chegar

alguns minutos depois. Houve uma certa confusão sobre

que paramédicos iriam levá-lo para o hospital –

aparentemente, várias viaturas haviam respondido ao

chamado. Finalmente, dois dos homens ergueram o

ferido numa maca e o levaram embora. Vasculhamos

toda a garagem, o shopping, o estacionamento, os

restaurantes. Nada.

A garota da van ainda estava gritando quando a

levaram embora. Fiquei pensando se um dia ela

conseguiria não gritar ao se lembrar desta noite.

Algumas pessoas conseguem superar acontecimentos

assim e seguir em frente. A maioria de nós não

consegue.

Antes de ir embora, examinei o Ford Expedition onde o

casal estava. Havia um peão branco no meio do painel.



19

 

Depois que a busca pelo atirador não deu resultado,

percebi que não havia muito que eu podia fazer ali

naquela noite. A polícia local não nos queria ali, e

embora pudéssemos ter reivindicado a jurisdição, já

estávamos com pouca gente, tentando investigar todos

os outros casos. Parecia que a melhor estratégia era

deixar que eles investigassem aquele e nos mantivessem

informados. Isso significava que eu podia voltar para

Asheville e passar a manhã seguinte montando o quadro

geral da série de crimes.

Como minha camisa estava encharcada pelo sangue

do ferido, eu a apresentei como prova e comprei uma

blusa de uma das lojas do shopping, que já estava para

fechar. Depois de limpar o sangue das minhas mãos no

banheiro, fui assinar a papelada da perícia. Era o que eu

estava fazendo quando Ralph se aproximou, balançando

a cabeça.

– O que foi? – perguntei.

– Você.

– Eu?

– É, você. Preciso pôr os policiais locais encarregados

do caso a par de tudo, Margaret tá lá em Asheville, então

você é o responsável.

Eu não gostava do rumo que a conversa estava

tomando.



– Responsável pelo quê?

– Por ir falar com o governador Taylor.

– Quê?

Ralph deu de ombros com seu corpanzil, tentando,

sem sucesso, parecer impotente.

– Ele ouviu falar da garota; quer saber dos detalhes do

caso. Parece que ele vai fazer uns discursos semana que

vem sobre a segurança nacional, e não quer ser pego de

surpresa por perguntas sobre psicopatas na sua cidade

natal.

Olhei para o relógio: 21h41.

– Ele sabe que horas são?

– Tenho certeza que sim.

– Isso não pode esperar, Ralph?

Ele balançou a cabeça.

– O governador Taylor é o tipo da pessoa que você não

manda esperar. Ele está passando o fim de semana em

sua residência particular, perto daqui, saindo da cidade.

Apresentar um relatório pra ele não vai demorar muito.

Que lindo. Ele tinha que falar o palavrão que começa

com R.

– Eu não sou bom com essas coisas, Ralph. Você sabe

o quanto eu detesto...

Mas ele já estava indo embora.

– Leve Lien-hua com você. Ouvi dizer que ele gosta de

um rabo de saia.

– Quem gosta de um rabo de saia? – perguntou Lien-

hua.

E antes que eu pudesse continuar protestando com

Ralph, um carro dirigido por um dos seguranças do

governador se aproximou e Lien-hua e eu,

relutantemente, entramos nele.



– Ele mora a alguns minutos daqui – explicou nosso

motorista. – Claro que passa a maior parte do tempo em

Raleigh, mas gosta de voltar pra casa um ou dois fins de

semana por mês.

Eu o escutava, mas não estava prestando atenção.

Estava pensando principalmente em Jolene, no peão

sobre o painel do carro e no assassino que era mais

esperto do que eu. Ele pôs as lentes de contato de Jolene

nos olhos de Mindy. Por quê? Também me perguntava

sobre o homem que ele baleara e a sequência de

acontecimentos que me levaram a estar ao lado dele.

Hora e lugar.

Hora e lugar.

Depois de alguns minutos, meus pensamentos

migraram para o outro lado do banco de trás, onde Lien-

hua observava silenciosamente a noite passando lá fora.

Eu estava um pouco decepcionado pelo carro ser tão

espaçoso. Queria que o governador tivesse mandado um

veículo um pouco menor. Uma Harley, por exemplo.

Não conversamos até chegarmos ao portão da mansão

do governador e passarmos por um dos vigias. Foi então

que Lien-hua se virou para mim.

– Bom trabalho entrevistando aquele garoto – ela

disse.

– Obrigado. E foi uma boa sacada perceber que ela

estava procurando as chaves do carro. E também

verificar a receita das lentes de contato. Muito bem.

– Obrigada – ela disse. – Que bom que não me deixei

desencaminhar demais procurando motivos.

É. Eu precisava mesmo reformular aquela frase no

próximo relatório.

A mansão do governador Taylor ficava afastada da

estrada principal, atrás de um bosque de carvalhos



imponentes que se espalhavam ao longo da entrada, mal

aparecendo à luz dos faróis. Quando paramos na

rotatória em frente à sofisticada residência, soltei um

longo suspiro.

– Uau... Talvez eu esteja no ramo errado. Não sabia

que o governo da Carolina do Norte pagava tão bem aos

seus funcionários.

– Família do ramo do tabaco – nosso motorista disse

distraidamente, com sotaque carregado do Sul. – Estão

na política desde sempre, mas o dinheiro pra pagar tudo

isto aqui veio dos canudinhos de câncer. – Ele abriu a

porta para Lien-hua. – Fico pensando o quanto eu mesmo

contribuí antes de parar de fumar – ele resmungou.

Passamos por ele e subimos os degraus até a entrada.

Uma jovem nos recebeu na porta. Vinte e poucos anos,

loura, cara de estrela de cinema, usando uma saia que

ela devia ter levado uma hora para conseguir vestir. Ela

se apresentou como a assistente pessoal do governador.

– Srta. Anita Banner – ela disse com voz clara e

profissional. – Por favor, sigam-me.

Ela nos levou pelo largo corredor até o escritório

particular do governador. A srta. Banner transformava

cada passo numa dança espanhola. Eu me perguntava

quão pessoal era a assistência que ela dava ao

governador. Especialmente tão tarde numa sexta à noite.

Ela pediu que esperássemos um momento na grande

sala e passou por outras portas para anunciar nossa

chegada ao governador.

Corri os olhos pela sala. Quadros retratando batalhas

da Guerra Civil nas paredes: Antietam, Fredericksburg,

Bull Run, Chancellorsville4. À parte um peixe enorme

pendurado sobre a lareira, a sala toda parecia decorada

para homenagear a guerra – e o Sul. Uma placa sob um

dos quadros dizia: “Primeiro em Bethel. Por último em



Appomattox.” Portanto, um tributo aos soldados da

Carolina do Norte.

Lien-hua pegou um retrato que estava sobre o piano

de cauda.

– Onde será que a esposa e os filhos do governador

estão agora?

– Ela levou os meninos para passar a semana em

Barbados – respondi. Lien-hua olhou para mim, intrigada.

– Como sabe disso?

– Fico tentado em assombrar você com meus poderes

sherlockianos de dedução – eu disse –, mas na verdade

ouvi no noticiário ontem à noite, enquanto zapeava pelos

canais. A esposa dele adora aparecer. É 20 anos mais

nova do que ele, ex-modelo. Acho que é a primeira

esposa de um governador da História que tem seus

próprios paparazzi.

– Oh – disse Lien-hua. Ela não pareceu impressionada.

Genial, Einstein. Da próxima vez, tente assombrá-la.

Naquele momento, a srta. Banner reapareceu e nos

conduziu ao escri tório particular do governador.

Ele deu a volta numa imensa escrivaninha de mogno

para nos receber. Estendi a mão e me apresentei. O

governador parecia ter 50 e tantos anos, mas seu aperto

de mão era firme, de forma quase surpreendente. Tinha

olhos frios e calculistas que contrastavam com seu

sorriso largo e ensaiado. Ele afrouxara a gravata, mas

ainda usava um terno impecável, que mantinha o

caimento perfeito enquanto ele andava pela sala. Um

pequeno broche da bandeira confederada5 brilhava

orgulhosamente em sua lapela.

Eu ia apresentar Lien-hua, mas ela foi mais rápida, se

adiantando e apertando a mão dele.

– Agente especial Lien-hua Jiang. É um prazer

conhecê-lo, governador Taylor. – Os olhos do governador



se iluminaram ao pegar na mão dela, e não ficaram

muito tempo olhando só a mão.

– Agente Jiang – ele disse com sotaque meloso do Sul

–, o prazer é todo meu.

É, pra dizer pouco.

– Governador Taylor – eu disse, acenando para a sala

da lareira –, o senhor tem uma coleção de pinturas

impressionante.

Ele sorriu discretamente.

– Todo guerreiro precisa ser um estudioso da guerra. –

Ele pegou uma garrafa de cima da escrivaninha. –

Querem tomar alguma coisa?

Balancei a cabeça. Lien-hua disse:

– Não, obrigada.

– Tudo bem, então. – Ele segurou uma garrafa de

conhaque por um momento e encheu seu copo.

– Essa frase – eu disse. – É de Tchekov?

Ele ergueu o copo para mim com um aceno discreto. –

É de Taylor – ele disse, piscando para Lien-hua.

Tá.

– Gostei especialmente do quadro de Sharpsburg – eu

disse. O Sul muitas vezes usa nomes diferentes do Norte

para lembrar as mesmas batalhas. Nesse caso, usei o

nome sulista da batalha de Antietam.

Ele pareceu levemente impressionado.

– Também é um dos meus favoritos.

Mas aí eu estraguei tudo.

– Uma maneira interessante de lembrar a Guerra Civil.

– Assim que falei, me dei conta. Bem...

– O senhor não é do Sul, certo, dr. Bowers? – Seu tom

se tornara paternal, condescendente. Eu não estava com

paciência para aquilo.

– Na verdade, não sou. Nasci em Milwaukee. – Vai,

pode dizer. Eu sei que você vai dizer.

Ele sorriu, deliciado consigo mesmo.



– Aqui no Sul, preferimos chamá-la de Guerra Entre os

Estados. Ou Guerra de Agressão do Norte...

Eu sabia que ele ia dizer isso.

Não respondi, apenas esperei que ele prosseguisse.

Ele continuou:

– Não há nada de civil na guerra, dr. Bowers. Essa

expressão é um oximoro – como pobre menina rica, bom

ladrão ou nudez recatada. – Ao dar esse último exemplo,

ele olhou de relance para Lien-hua.

– Ou tente agir naturalmente – eu disse.

Ele voltou a prestar atenção em mim, com uma

sobrancelha erguida.

– Hã?

– Tente agir naturalmente. Também é um oximoro. Ou

alguém age naturalmente ou está fingindo. Não adianta

tentar. Devolvi o olhar dele sem titubear.

– Ah, a menos que você seja fingidor por natureza – ele

disse, erguendo o copo de leve.

Ou uma verdadeira fraude, pensei, mas consegui ficar

de boca fechada.

– Governador – Lien-hua disse –, o senhor queria saber

sobre o caso.

– Sim, sim. É claro. – Deixando o copo sobre a

escrivaninha, ele se sentou do outro lado, na posição da

autoridade. Ele apontou duas poltronas minúsculas

diante dele. Era um jogo de poder, naturalmente.

– Minhas costas doem – eu disse. – Prefiro ficar em pé.

Lien-hua se sentou.

– Então – ele disse –, essa garota que sumiu. O que

vocês sabem?

Lien-hua se curvou para a frente.

– Governador, posso perguntar qual o seu interesse

nesse caso?

– Relações públicas. – Ele balançou a cabeça de leve. –

Um psicopata assassino? Oh, é um pesadelo. – Ele deixou

as palavras no ar, como se esperasse que



concordássemos com ele de que suas relações públicas

eram de alguma forma mais importantes do que o fato

de no mínimo seis jovens terem sido brutalmente

assassinadas. Eu não sabia o quanto mais iria aguentar

desse cara.

– Acho que ninguém informou vocês dos telefonemas?

– Ele formulou a frase como uma pergunta, embora

parecesse uma afirmação.

– Que telefonemas? – perguntei.

– Deixe-me ver, como era o nome dela... Bethanie não

sei de quê... Eu me perguntei aonde ele queria chegar.

– Não é Dixon? Bethanie Dixon?

– Sim. Sim. Isso mesmo. Pelo que sei, ela ligou para a

nossa central de atendimento uma dúzia de vezes em

menos de oito horas. Na noite em que ela desapareceu.

Dois dias depois, foi encontrada morta.

Lembrei que eu tinha visto várias ligações na lista do

celular dela ao estudar o caso, mais cedo, mas não tivera

tempo de investigar para quem ela estava ligando.

– O senhor tem transcrições das ligações? – perguntei.

– Claro. Gravamos todas as ligações que recebemos.

Vou pedir que mandem por fax para o senhor amanhã de

manhã. Mas não espere muita coisa. Ela queria falar

comigo, dizia que era urgente. Temia que sua vida

estivesse em perigo. A minha também, ao que parece.

– O quê? – perguntou Lien-hua. – Uma ameaça de

morte?

– Eu vivo recebendo – ele disse, dispensando a

preocupação dela com um gesto. – Mas aquilo foi

diferente.

– Ela não estava ameaçando o senhor – eu disse. –

Estava avisando.

– Parece que sim.

– Mas sobre quem? – perguntou Lien-hua.

Ele olhou por um momento para a estante e balançou

a cabeça.



– Não faço ideia.

Lien-hua se ajeitou na poltrona.

– Senhor, por que não contou isso antes para a nossa

equipe?

– Só liguei os fatos quando ouvi o nome dela no

noticiário, relacionado ao sumiço da outra garota.

Alguma coisa não estava se encaixando. Alguma coisa

não estava certa.

O celular de Lien-hua tocou; ela olhou para o número,

pediu licença e foi para a sala ao lado.

– Governador – eu disse –, a expressão “cavalo branco”

significa alguma coisa para o senhor?

Ele me encarou. Por um instante, seus olhos

pareceram ficar gélidos, reptilianos, depois ele piscou e

eles ficaram ternos e amigáveis novamente. Uma

transformação intrigante.

– Isso tem alguma coisa a ver com o caso? – ele

perguntou. Estava me sondando, me estudando ao

mesmo tempo que eu o estudava.

– Ela rabiscou essas palavras no chão, com seu próprio

sangue, antes de morrer.

Eu o observei cuidadosamente.

– Cavalo branco – ele disse pensativamente. – Hum.

Não sei. Acho que é uma peça de xadrez. É a única coisa

que me vem em mente.

Por que ele não reagiu quando você disse que ela

escreveu as palavras com o próprio sangue? Por que não

ficou horrorizado? Ele sabe de alguma coisa. Está

escondendo alguma coisa.

O governador tomou um gole do seu drinque e

balançou a cabeça.

– Temo que seja só isso. – Ele olhou para o relógio. –

Vou passar aquelas transcrições por fax amanhã cedo. E

agradeceria se o senhor me mantivesse a par do caso.

Espero sinceramente que vocês encontrem essa garota,

Julie...



– Jolene – eu disse.

– Sim. Claro.

Ele se levantou.

Lien-hua voltou para a sala e o governador a olhou se

aproximando de nós, molhando os lábios com um

movimento veloz da língua. Entrei no meio dos dois e

entreguei a ele o meu cartão.

– E se o senhor se lembrar de mais alguma coisa, vai

nos ligar, certo?

– Claro. Oh... – Ele ergueu o indicador e depois mexeu

numa das grandes gavetas de sua escrivaninha. – Dois

convites – ele disse solenemente. – Para vocês dois.

Ficaria honrado em receber vocês como meus

convidados pessoais, segunda-feira, no almoço da

premiação anual do Cable News Forum. Vai ser no Hotel

Stratford.

Tudo o que ele dizia era mais um jeito de dar tapinhas

nas próprias costas.

– Vou fazer o discurso de abertura, o primeiro de uma

pequena série sobre o que os Estados podem fazer para

combater o terrorismo global. Vou falar no Pentágono

esta semana.

O cara era inacreditável.

– Bem. Parabéns – eu disse friamente. – E obrigado

pelo convite, mas infelizmente vamos ter que recu...

Lien-hua me interrompeu.

– Ficaremos honrados – ela disse.

Ele abriu um sorrisão. Não estava olhando para mim.

– Bem – ele acenou levemente para Lien-hua, – então

aguardarei ansiosamente sua presença segunda-feira de

manhã.

E com isso, a srta. Banner apareceu na porta e nos

levou de volta, passando pelos retratos da guerra que

não era civil, para o carro.



Da janela do seu escritório, o governador Sebastian

Taylor ficou olhando o carro com os dois agentes federais

se afastando. Passaram-se quase 30 anos desde a última

vez que ele ouvira as palavras noite branca6. Ele achava

que esse capítulo da sua vida estava encerrado de vez.

Pelo jeito não estava. Ele apertou o botão do interfone.

– Srta. Banner?

– Sim, senhor? – Era incrível o quanto ela conseguia

insinuar só com aquelas duas palavrinhas.

– Preciso de um tempo para fazer umas ligações

particulares.

– Quer que eu...?

– São ligações particulares, srta. Banner.

– Sim, senhor. – Uma pontinha de decepção azedou

sua resposta. Ele hesitou por um momento e depois

acrescentou:

– Me dê 20 minutos. Depois a senhorita pode me

ajudar a, hã, revisar meu discurso para o almoço do

Cable News Forum.

– Sim, senhor. – Desta vez, suas palavras tinham

exatamente o tom que ele esperava. Ele soltou o botão

do interfone e pegou o celular. Digitou um número.

Esperou.

Um momento depois, uma voz respondeu:

– Número de referência, por favor. – O governador

Taylor sorriu. Somente três números de telefone dão

acesso a alguém de carne e osso no Pentágono 24 horas

por dia. Ele sabia os três.

– 16-1711AD4 – ele disse.

– Só um momento. – Uma breve pausa acompanhada

do barulho de dedos no teclado do outro lado da linha, e

então: – Em que posso ajudar, senhor?

– Gostaria de falar com o general Biscayne.

– Lamento, ele já foi embora. Estará de volta na

segunda-feira...



– Aqui é Sebastian Taylor, codinome Cipher.

– Claro, senhor. Vou passar a ligação.

– Obrigado.

O governador Taylor esperou enquanto a chamada era

transferida, e então ouviu uma voz familiar.

– Sim?

– Cole, aqui é Sebastian. Acho que temos um

problema.
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Alice McMichaelson esfregou os olhos e olhou para o

relógio na parede de sua sala de estar.

22h21.

Ela tentou se concentrar nas palavras flutuando na

página diante dela, mas quanto mais se concentrava,

mais embaçadas elas ficavam.

O terceiro bocejo em três minutos escapou de seus

lábios.

Se pelo menos ela não tivesse que trabalhar tanto e

pudesse passar mais tempo só sendo mãe.

Mas para sustentar os filhos, ela precisava trabalhar, e

para se manter no novo emprego, precisava terminar a

faculdade. E para fazer isso, ela precisava estudar, e em

que outro horário poderia ler aqueles textos? Não podia

estudar no trabalho, lógico, e à tarde e nos fins de

semana as crianças tinham suas atividades. O único

horário disponível era depois de pôr as crianças na cama.

Ela bocejou de novo, ouviu movimento atrás dela e se

virou. Brenda estava no corredor, apertando Wally contra

o peito.

– O que foi, docinho?

– Wally não consegue dormir. Ele tá com medo.

– Do que Wally tem medo?

Brenda abraçou mais forte seu leão-marinho de

pelúcia.



– Dos monstros.

Só por um momento Alice pensou em tentar convencer

a filha de que monstros não existiam, mas ela sabia que

não adiantaria. Já tentara antes. Fizera o que todos os

pais fazem, abrindo as portas do armário, levantando as

cobertas para olhar debaixo da cama.

– Viu? Não tem monstros. Agora vá dormir. – Mas isso

nunca funcionava. Toda criança sabe que os monstros

conseguem ficar invisíveis, por isso mostrar armários

vazios não adianta nada. Além disso, ela nem tinha

energia para tanto naquela noite. Precisava de uma nova

abordagem.

Alice se levantou e foi até a filha.

– Monstros, é? Bem, talvez Wally se sinta melhor

dormindo num quarto sem monstros.

Brenda parecia confusa.

– Onde?

– No quarto da mamãe. Nenhum monstro pode entrar

lá enquanto estou estudando. É uma regra.

– É?

Alice levou a filha pelo corredor.

– Claro.

– Quem inventou essa regra?

Alice tentou pensar rápido.

– Bem, foram os anjos, querida. Monstros não são

páreo para anjos, você sabe.

Elas chegaram ao quarto.

– Sei, sim – disse Brenda. – Todo mundo sabe disso.

Alice puxou as cobertas.

– É que os anjos criaram uma regra, há muito tempo,

que diz que as mães recebem proteção especial quando

estão tentando cuidar bem dos filhos. Nada de monstros

no quarto.

Brenda ficou pensativa por um momento. – É uma boa

regra.

– É, sim. Agora deita.



Ela puxou as cobertas até o queixo da filha.

– Mãe?

– Sim?

– Tem uma regra pros pais também?

– Como assim?

Depois de uma pequena pausa:

– Às vezes, acho que o papai deixa os monstros

entrarem.

Alice sentiu seu coração batendo forte.

– Sabe, docinho – Alice disse, tão calmamente quanto

conseguia –, você só precisa lembrar que os anjos estão

protegendo você, e que os monstros estão bem, bem

longe. Agora boa noite.

– Boa noite, mamãe.

Alice beijou a testa da filha e quando ia fechar a porta,

a ouviu dizendo para Wally:

– Não precisa mais ter medo. A mamãe falou que os

monstros não podem entrar aqui.

Então Alice voltou para a sala, pensando em Garrett.

Ela não conseguia deixar de pensar. No início, ele fora

tão gentil, meigo, amoroso. Tinha sido um bom pai, de

verdade, ensinando Brenda a ler, levando Jacob para

pescar. Estava à disposição dos filhos à noite, deixava os

problemas do trabalho no trabalho. Mas aí ele começou a

beber, e tudo virou de cabeça para baixo. Tudo mudou.

Ela tentou não pensar nas vezes que o monstro

aparecera no seu quarto. Tentou se lembrar apenas das

outras vezes.

Não conseguiu.

Como era possível um anjo e um monstro conviverem

dentro do mesmo homem?

E com essa pergunta girando em sua mente, por mais

que ela tentasse, não conseguiu mais estudar naquela

noite.



Quando entramos no estacionamento do shopping, me

virei para Lien-hua.

– O governador Taylor é uma figura, não? – falei

baixinho o suficiente para que o motorista não ouvisse.

– É – ela sussurrou. – E ele sabe de alguma coisa. Não

entendo como pode estar envolvido neste caso, mas tem

alguma coisa a mais acontecendo aqui. Ele está

escondendo alguma coisa. – E então, prevendo minha

próxima pergunta, acrescentou: – Ir àquele almoço vai

nos dar uma chance de descobrir mais sobre o interesse

dele por este caso.

Ela continuava a me impressionar.

– Ótima ideia – eu disse. – A propósito, foi alguém

importante que ligou para você?

Ela apontou para o homem que se aproximava do

carro.

– Só Ralph. Nada crucial.

Nosso motorista parou o carro e nós saímos. Depois

que ele foi embora, Lien-hua relatou para Ralph o nosso

encontro com o governador Taylor. Ele grunhiu um pouco,

balançou a cabeça, pareceu entender tudo.

– Certo – anunciou. – Não sei por que ele agiu assim,

mas se pudermos mantê-lo do nosso lado, com certeza

só vai ajudar. Vamos encerrar por hoje e dormir um

pouco.

– Boa ideia – eu disse. – Escuta, pode me emprestar

seu celular? Preciso fazer uma ligação importante.

Devolvo para você amanhã.

Ralph resmungou, mas entregou o celular.

– A bateria tá acabando. O carregador ficou em

Asheville...

– Não tem problema.

– Tá, mas vê se não “deixa cair”.

– Não se preocupe – eu disse. – Eu nem sonharia em

fazer isso. Obrigado.



Ralph e Lien-hua decidiram passar a noite em

Charlotte e pôr a polícia local a par de tudo enquanto eu

voava de volta para Asheville para começar o trabalho de

manhã cedo.

Enquanto o piloto do helicóptero fazia as verificações

de segurança, liguei para Terry Wilson, um amigo da

Agência de Segurança Nacional que trabalhara comigo

no projeto de mapeamento por satélite. Eu o peguei

quando estava apagando a luz para dormir. Depois de

uns cumprimentos rápidos, fui direto ao assunto.

– Terry, preciso de informações confidenciais sobre

Sebastian Taylor, o governador da Carolina do Norte.

– Quando você diz confidenciais, está dizendo

confidenciais ou confidenciais?

– Estou dizendo que não quero que ninguém mais

saiba que você está xeretando. Ninguém.

– Ah, esse tipo de informações confidenciais.

– Pode fazer isso?

– É o que sei fazer melhor. Pra quando você precisa?

– O que você acha?

Ele suspirou.

– Pra ontem.

– Quase isso.

– Tudo bem. Vou ver o que posso fazer. Ligo para você

amanhã à tarde.

– Obrigado.

– Vai ficar me devendo essa.

– Eu sempre fico.

Cochilei um pouco no voo de volta para Asheville e

tomei um táxi até o hotel. Assim que entrei no quarto, o

telefone tocou. Eu não acreditava; parecia que o dia

nunca ia terminar. Atendi.



– Sim? – eu disse, com voz cansada.

– Patrick Bowers. – Programa de distorção de voz. Eu

nem conseguia saber se a voz era masculina ou

feminina. – Patrick Bowers, PhD.

– Quem está falando?

Uma risada curta e venenosa.

– Ele está bem, espero?

É ele. É o assassino. O Estrangulador da Fita Amarela!

– Dois centímetros pro lado e você ia matá-lo na hora –

falei, pensando freneticamente em algum jeito de mantê-

lo ao telefone.

– Sim, claro. Mas você e eu sabemos que eu não

queria matá-lo – embora pudesse. Eu também estava

com o senhor na mira, dr. Bowers.

Ele se considera exímio atirador, talvez um atirador de

elite. Ex-militar. Verificar clubes de caça, feiras de armas.

Narcisista, gosta de controlar os outros, dominá-los.

Arrogante. Meus pensamentos corriam na minha frente

enquanto eu tentava me concentrar na conversa.

– Onde está Jolene? Ela está bem?

– Oh, Patrick, fiquei tão feliz quando vi que você estava

ajudando com este caso. Isso aumenta o cacife, não

acha?

Embora a voz estivesse alterada, deduzi pelos padrões

de pronúncia e pelas pausas que ele crescera no centro-

sul ou em algum lugar da Costa Sul. Talvez Nova Orleans.

– Jolene. Eu perguntei sobre Jolene...

– Esqueça a garota, dr. Bowers. Não pode salvá-la. –

Ele riu novamente. – Eu a vi primeiro. É tarde demais

para ela.

Eu estava respirando mais rápido agora, ficando

furioso.

– Como assim, é tarde demais? – Ela está morta? Ele já

a matou?

– Esqueça a moça! – ele continuou. – Precisa se

preocupar comigo, agora. Tentei esconder minha raiva



crescente, tentei me controlar.

– Então quem é você? Diga seu nome e poderemos

conversar.

– Por favor, Patrick, não insulte minha inteligência. Me

chame de Ilusionista.

– Ilusionista? Você é mágico, então. Como Houdini?

– Não sou como ninguém. Mas isso você já deve saber.

Você e aquela sua enteada, Tessa Bernice Ellis. – Um

calafrio lento serpenteou pela minha espinha. Antes que

eu pudesse responder, ele concluiu dizendo: – Bem-vindo

ao jogo. Logo falarei com você de novo.

– Não desligue...

Mas era tarde demais. A ligação caiu.

Ele sabia sobre Tessa? Como ele sabia sobre Tessa?

Liguei frenetica mente para meus pais e pedi que vissem

como ela estava. Agora.

Um momento mais tarde, depois que eles verificaram,

exigi que fossem passar a noite num hotel. Embora

estivessem em Denver, eu não podia arriscar. Depois de

alguns minutos de discussão, disseram que iriam. Eu os

fiz prometer. Tessa iria me odiar ainda mais por isso, mas

não importava. De alguma forma, esse cara sabia a

respeito dela. Isso significava que ela estava em perigo.

Depois, transcrevi a conversa o mais exatamente que

pude, palavra por palavra. Liguei para o FBI para ver se

eles conseguiriam rastrear a chamada, mas não

descobriram nada – não que eu acreditasse que

conseguiriam. Consultei minhas anotações da conversa

de novo para ver se não havia nenhuma lacuna, nada

que eu tivesse esquecido.

Ele me conhece, sabe quem sou, o que eu faço. Será

que é alguém do meu passado? Ele disse: “Você precisa

se preocupar comigo, agora.” Por quê? Ele está atrás de

mim? Eu sou o peão?

– Vou te pegar – eu disse em voz alta. Percebi que

estava cerrando os punhos de novo. Só que desta vez



não tentei relaxá-los. Era bom estar em chamas por

dentro. Estar de volta ao jogo.

Tentei dizer a mim mesmo que ele estava mentindo,

que a garota estava bem, que Jolene ficaria bem e

conseguiríamos salvá-la se agíssemos rápido.

Mas não adiantou. Eu sabia que era tarde demais. Ela

já estava morta.
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O Ilusionista deixou Jolene ouvir toda a conversa.

Gostou especialmente da expressão no rosto dela

quando ele disse que era tarde demais para salvá-la. Ele

desligou o telefone e sorriu.

Ele soltou a mordaça e esperou que ela gritasse, mas

em vez disso ela apenas choramingou:

– Por favor, não me machuque, moço. Por favor. – A

voz dela estava rouca, seus olhos inchados e injetados

por causa do spray de pimenta. – Eu faço o que você

quiser – ela estava chorando, falando aos borbotões,

tremendo. Ele gostava disso. – Não vou contar pra

ninguém. Prometo. Por favor, me solta. – Oh, ele gostava

muito disso.

Ele pôs um dedo sobre os lábios dela.

– Shhh. Quieta agora, Jolene. Eu sei que você vai fazer

o que eu quiser. – Seus pulsos estavam amarrados à

cadeira onde ela estava sentada, mas ele segurou os

dedos trêmulos dela mesmo assim. Para reconfortá-la.

Fora do chalé, a escuridão caíra havia muito sobre as

montanhas. Ela poderia gritar, mas não importava. As

paredes eram à prova de som. Além disso, eles estavam

a quilômetros da cidade mais próxima.

Ele soltou a mão dela e foi até o balcão tomar um gole

de café. Era tarde, mas ele esperava ficar acordado ainda

um bom tempo.



– Sabe quantas pessoas nascem por dia, Jolene?

– Quê?

– 387.834 pessoas, Jolene. E todo dia, 153.288 pessoas

morrem. Isso significa que a cada segundo 4,5 pessoas

nascem e 1,8 pessoas morrem. A cada ano, a população

do mundo aumenta em mais de 78 milhões de pessoas. E

você sabe quantas dessas pessoas são lembradas depois

que morrem?

– Por favor, moço. – Ela começou a soluçar baixinho,

mas ele não prestou atenção.

– Só um punhado delas, Jolene. Você vive, morre, e o

mundo esquece seu nome. A vida é uma piada cósmica.

Mas eu vou te tornar memorável. Seu nome vai ficar

famoso. Seu rosto será imortalizado na televisão e na

Internet.

Ele andou até ela.

– Em 31 de agosto de 1888, uma prostituta chamada

Mary Ann Nichols morreu pelas mãos de Jack o

Estripador, o mais famigerado assassino do mundo. Ela

foi sua primeira vítima. Hoje, existem dezenas de sites

em memória dela, um fã-clube, e 22 canções foram

compostas em sua homenagem. Ela ainda vive. Seu

nome continuará vivo para sempre.

Jolene tremia.

– Moço, por favor...

– Jack o Estripador nunca foi encontrado, Jolene. Hoje

existem mais de cem suspeitos. Cada um deles ganhou

seu lugar na História. – Ele riu baixinho. – E apesar do

que algumas pessoas disseram, o caso continua sem

solução. Ninguém sabe ao certo quem ele era. Nós não

lembramos os mortos, Jolene, a menos que eles tenham

feito algo inesquecível. – Ele acariciou suavemente o

cabelo dela. – Ou que algo inesquecível tenha sido feito

com eles. – Ele se curvou para olhá-la nos olhos

trêmulos. – Oh, sim. Eu vou te dar um presente, querida.

A imortalidade. Vou te dar um lugar na História num



mundo anônimo. Todos se lembrarão de você por

décadas.

– Moço, eu faço qualquer coisa.

Ele pousou o copo e foi até suas ferramentas.

– Já ouviu falar de Boécio, Jolene?

A garota estava chorando, agora, o que tornava mais

difícil continuar a conversa. O Ilusionista não gostava

disso. Ele pegou uma faca da bandeja – era uma de suas

favoritas – e foi para o lado da sala onde ela estava.

– Eu disse, você já ouviu falar de Boécio?

Ela fez que não com a cabeça, arregalando mais e

mais os olhos à medida que ele se aproximava.

– Ele foi um filósofo romano que viveu entre 480 e 524

depois de Cristo e foi falsamente acusado de traição,

perdendo seu lugar no Senado. Foi eLivros numa caverna

até sua execução. Ele tinha tudo um dia e perdeu tudo no

seguinte. Em seu momento de agonia e confusão mais

profundas, ele não recorreu aos deuses. Sabe a quem ele

recorreu?

Silêncio.

Ele levantou sua pulseira até o rosto dela. Na fita de

metal havia uma só palavra.

– Sophia – ele leu para ela. – A palavra grega que

significa sabedoria. Boécio recorreu à filosofia, Jolene. E

ela lhe ensinou uma lição de valor inestimável. Uma lição

que o libertou. Sabe qual foi a lição?

Os olhos dela pareceram se iluminar quando ele disse

a palavra libertou.

– Por favor, me solta. Eu não vou contar.

Mais uma vez, ele a ignorou.

– Ela lhe ensinou que a fama e a riqueza são deuses

fracos, porque são volúveis demais. A melhor professora,

a grande instrutora que nos leva à verdadeira sabedoria

é a dor.

– Oh, não. Por favor. Não.



– Oh, sim. O sofrimento é o professor mais fiel, Jolene,

porque a dor nos leva à claridade, e a claridade nos leva

à verdade. Você concorda com Boécio, Jolene?

– Não sei. – Ela estava tremendo.

– Oh, eu acho que você sabe, sim. Acho que sabe que

Boécio está certo, mas passou a vida inteira dizendo a si

mesma que a felicidade leva à plenitude. Certo? Estou

certo?

– Acho que sim.

– Estou certo, não estou?

– Por favor...

– Não estou?!

– Sim. – Ele a viu olhando fixamente a faca que era

agitada a centímetros do rosto dela.

Ele se aproximou.

– Você está respondendo tão melhor às perguntas

agora. Estou muito orgulhoso de você. Por isso, tenho

uma última pergunta: você acha que concordo com

Boécio?

Ela tremia um pouco, ele podia ver o medo nos olhos

dela. O sussurro aterrorizado percorreu seu corpo.

– Sim.

– Mais uma vez, você está correta, Jolene. E agora, eu

vou te dar um grande presente.

– Vai me deixar ir embora?

– Oh, não. Infelizmente, não. O presente que eu quero

te dar tem dois lados.

– Não...

– Eu vou te dar iluminação e depois imortalidade. E

qual é o caminho para a iluminação?

– Não...

Então ele a cortou, o primeiro corte da noite, movendo

a faca rápida e profundamente em seu antebraço,

abrindo uma ferida vermelha e zangada. Ela soltou um

gemido agudo. Viu o sangue correndo. Começou a

hiperventilar.



Ele limpou a lâmina na perna da calça. Sim, ele tinha

planos especiais para ela. Não apenas os seis ferimentos

das outras mulheres. Muitos, muitos mais.

– Qual é o caminho para a iluminação, Jolene?

– A dor. – Ela fechou os olhos com força. – A dor, a dor,

a dor. – Suas palavras se transformaram em soluços

estrangulados.

– Sim. Você está certa de novo. Estou muito orgulhoso

de você. Agora, que a lição comece.

E ele tinha razão. Ela gritou mesmo. Antes mesmo que

a lição começasse.
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Tessa Ellis esperou até ouvir o som da respiração lenta

e ritmada vindo do quarto contíguo do hotel. Então

esperou mais alguns minutos, só para garantir.

Seus avós – na verdade, os pais de seu padrasto – pelo

menos tinham dado a ela um quarto separado no hotel.

Ela exigira isso. De jeito nenhum dormiria no mesmo

quarto com eles. Hã-hã. Sem chance.

– Vamos pedir um quarto com duas camas – Martha

propusera, enquanto pegava as chaves do carro. – Patrick

disse que é melhor assim.

Patrick disse? Ah, bom, se Patrick disse, então deve

ser verdade. Se Patrick se importa tanto com o que é

melhor pra todos, por que não está aqui?

– Vou ficar em casa – Tessa disse. – E não me importa o

que Patrick diz!

– Por favor – Conor disse delicadamente. Ele sempre

parecia se dar melhor com ela do que Martha. – É só por

esta noite. – Sua voz era paciente, mas cansada.

– Preciso de privacidade!

E então ele a surpreendeu, concordando.

– Sim, sim. É claro, Tessa.

Ela parou de gritar o suficiente para ver o que ele ia

fazer.

Martha Bowers estava encarando o marido. Ele

entregou a bolsa para ela. – É claro, Martha. Ela precisa



de privacidade. Vamos pedir dois quartos. Não vamos? –

E Martha cedera com um suspiro.

Os quartos eram unidos por uma porta que Conor

dissera que precisava ficar aberta.

– Só uma fresta, só por segurança. Eu sei que você

entende. Não, ela não entendia, mas o que isso

importava?

– Tudo bem. Tanto faz – ela disse finalmente.

Mas não era necessário; ela não estava em perigo nem

nada. Afinal, havia dois policiais parados na porta do

hotel, num sedã com placas frias. Isso provavelmente

também era obra de seu padrasto, Patrick Bowers. O Sr.

FBI... o Sr. Caçador de Psicopatas... o Sr. Vou-Viajar-de-

Novo-Neste-Fim-de-Semana-Mas-Você-Vai-Ficar-Bem-

com-os-Meus-Pais... Era bem a cara dele chamar dois

policiais pra ajudar a protegê-la, mas não fazer nada pra

tentar voltar pra casa ele mesmo.

Ela notara os dois imediatamente. Nos últimos 12

meses, ela se tornara especialista em identificar policiais.

Quando Conor a estava levando para o hotel, ela dera

um soco na janela do carro dos policiais. Um deles levou

um susto tão grande que derramou todo o refrigerante

no colo. Aquilo foi muito legal. Ela fez um gesto obsceno

para os dois. Aquilo foi melhor ainda.

Tessa ficara escutando Martha e Conor cochichando

por quase uma hora antes que eles finalmente pegassem

no sono. Provavelmente estavam falando dela, mas ela

não tinha certeza. Não conseguira entender o que

diziam.

Agora ela estava na escuta de novo, aguçando os

ouvidos na escuridão, mas só conseguia ouvir os sons

suaves do sono vindo do quarto ao lado.



Tessa se sentou na cama e jogou o cobertor para o

lado.

A pálida luz da rua passava pelas cortinas, iluminando

só o suficiente para ela enxergar.

No outro quarto, um farfalhar leve. Alguém rolando na

cama.

Tessa ficou imóvel.

Esperou.

Silêncio.

Ela desceu da cama e andou na ponta dos pés até a

penteadeira, pegou a bolsa e tirou a caixinha de dentro.

Então, devagar, delicadamente, entrou no banheiro. Nos

últimos dez meses, ela se especializara em fazer tudo

silenciosamente à noite, conseguindo se movimentar no

escuro.

Tessa fechou a porta do banheiro. Mesmo se Martha ou

Conor acordassem e decidissem dar uma olhada nela,

não iriam incomodá-la ali dentro. Mas ela não queria se

arriscar. Por isso trancou a porta. Só por segurança.

Ela puxou a manga do pijama e olhou por um

momento o emaranhado de cicatrizes retas na parte de

dentro do seu braço direito.

No último verão, ela achara que os avós perguntariam

por que ela só usava pijamas e até mesmo camisetas de

mangas compridas, mas eles não perguntaram.

Basicamente, deixavam que ela se vestisse como

quisesse. Patrick também. Ele estava tão por fora quanto

os dois.

Ela abriu a caixinha e tirou de dentro a navalha.

No início, quando ela ouvira falar de autopunição, ou

“automutilação”, como algumas pessoas diziam, achara

esquisito. Por que alguém se cortaria de propósito? O que

aquilo poderia trazer de bom? Então, uma noite em que

ela fora dormir na casa de sua melhor amiga, Cherise –

na época em que Tessa ainda morava em Nova York, é

claro –, ela descobriu que Cherise gostava de se cortar e



estava fazendo isso havia dois meses, desde que

terminara com Adam Schoeneck, que a trocara por uma

líder de torcida segundoanista do colégio East Side High.

– Tipo, quando você tem tanta dor dentro de você –

Cherise lhe dissera –, é um jeito de botar pra fora,

entende?

Tessa não fazia ideia, mas dissera:

– Sim, entendo. – Que tipo de dor Cherise podia ter?

Ela era popular. Seus pais estavam vivos. Ela tinha tudo.

– O corte só arde por um segundo, depois passa. –

Cherise estava se olhando no espelho e escovando seu

cabelo volumoso, cor de canela. – Mas precisa tomar

cuidado pra não cortar fundo demais, senão vai começar

a deixar cicatrizes. Você viu o novo menino que chegou

na escola? Oh! Que gatinho. Quer comer pizza? Tô

morrendo de fome. – Cherise tinha um jeito de fazer as

coisas mais exóticas parecerem banais, e as coisas mais

comuns parecerem empolgantes.

Mesmo assim, por muito tempo, Tessa nem pensara

em se cortar. Nem considerara essa possibilidade. Mas

então, quando sua mãe fora internada pela primeira vez,

ela ficou com medo e começou a pensar no que fazer.

Tudo acontecera tão rápido. Os médicos não contavam

muita coisa, mas ela percebia que era grave. Ela jamais

imaginou que sua mãe fosse adoecer, não daquele jeito.

Essas coisas só acontecem com os outros, não com

pessoas como sua mãe. Não com famílias como a sua.

Mas aí ela descobrira que, às vezes, acontecem, sim.

Quando os tratamentos não funcionaram e sua mãe

ficou cada vez mais fraca, Tessa tentara até conversar

com Patrick –, mas isso não ajudara muito. Não que ele

fosse mau, nada disso, apenas estava com a cabeça

longe. Além disso, eles só se conheciam havia um ano,

na época, e ela crescera sem pai mesmo, então sempre

fora meio difícil, para eles, conversar – conversar de

verdade. Aí, quando ele passara a ficar totalmente



ocupado cuidando de sua mãe, bem, ela sentiu que

precisava fazer alguma coisa por conta própria.

Assim, na noite em que sua mãe começou a

quimioterapia, Tessa pegou um estilete e o encostou do

lado de dentro da sua coxa direita. Cherise havia lhe

mostrado os melhores lugares para fazer isso sem que

ninguém visse, ninguém pudesse perceber.

– Não é meio esquisito você se machucar assim? –

Tessa perguntara.

– Não é que você queira se machucar, nada disso –

Cherise explicara. – Na verdade, é o contrário. Está

buscando um jeito de deixar a dor sair. Tente. Você vai

ver. Dói mais se não fizer.

Aquela primeira vez fora a mais difícil. Tessa nem tinha

certeza de que conseguiria. Ela ainda se lembrava de

como ficou nervosa ao encostar o aço frio na pele,

tremendo um pouco, se perguntando se aquilo realmente

ajudaria, se qualquer coisa poderia mesmo ajudar – e

então, finalmente, pressionou a lâmina com força

suficiente para tirar sangue, e aquilo doeu mais do que

ela imaginava e sua perna se agitou e ela acabou

deixando cair a lâmina, que quase pegou no seu pé.

Mas de alguma forma aquilo ajudou. Sim. De alguma

forma, ver aquele riozinho de sangue fizera o que ela

sentia por dentro parecer menos fora de controle, menos

desesperador, menos constrangedor e aflitivamente

doloroso. Mesmo não conseguindo fazer sua mãe se

sentir melhor, mesmo não conseguindo falar com Patrick,

pelo menos ela podia fazer alguma coisa. Pelo menos

podia fazer aquilo.

Claro que piorou depois que sua mãe morreu. Foi

quando ela passou da perna para o braço. Então tudo

fugiu do controle. Ficou bem ruim por um tempo. Mas

Tessa sabia que só estava fazendo aquilo para aguentar.

Ela podia parar quando quisesse. Disso ela sabia.



Por isso, agora que estava sozinha de novo e seus

avós estavam dormindo no outro quarto e ela sentia

aquela dor terrível rugindo em seu coração, Tessa tocou

a lâmina e olhou para as cicatrizes no braço.

Ela viu sua imagem refletida, distorcida e angular na

lâmina.

Seu coração estava batendo forte, como sempre.

De que outro jeito alguém podia lidar com toda aquela

solidão, aquele desconsolo, aquela dor que não podia ser

tocada, contida ou controlada? Você a empurra para o

fundo, torcendo para que ela vá embora, mas ela não

vai. Só fica maior e mais feia.

Cortando.

Como cavar um túnel para fora de sua prisãozinha

particular, um corte de cada vez. Mas neste caso a prisão

é você.

Era quase como gritar ou chorar, mas sem tantas

lágrimas e barulho. Essa era a melhor forma de

descrever, na verdade. Como era a expressão que

Cherise usara? Ah, sim. Lágrimas escarlates.

Chorar até fugir da prisão, cicatriz por cicatriz.

Quando a vida fugia do controle, você precisava fazer

alguma coisa a respeito. Alguma coisa. Mesmo que

doesse por algum tempo. Mesmo que deixasse cicatrizes.

Tessa apertou a lâmina contra a pele e puxou.
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Aaron Jeffrey Kincaid mal encostara a cabeça no

travesseiro quando o sonho veio. Era o mesmo sonho.

Aquele que ele sempre tinha. Aquele que saíra dos

pesadelos do seu passado e se tornara o pano de fundo

da vida para ele, mesmo quando acordado.

É assim que alguns sonhos são. Quer esteja acordado

ou dormindo, eles não largam você. Lançam grossas

raízes, envolvendo tuas esperanças e desejos, seu

passado e sua dor, seu futuro e seus dias, tornando-se

uma parte profunda e certa de você. E, embora ele

tivesse o mesmo sonho havia mais de trinta anos, as

imagens não se tornaram esmaecidas ou desbotadas

pelo tempo, só mais claras e de alguma forma mais

distintas. Mais definidas e precisas do que nunca.

Ele tinha dez anos quando tudo acontecera.

O barulho dos tiros vibrava no ar, ecoando pelo

complexo barrento antes de ser engolido pela selva

próxima. Depois de cada estampido, uma explosão de

guinchos e chilreios vinha da copa das árvores lá no alto.

O garoto corria com o som de tiros ao seu redor.

Corria. Tentando esquecer o que vira, o que ninguém

jamais deveria ver.

Corria. Corria. Corria.

Fora assim que o sonho começara – com tiros perto da

selva. Ele estava sem fôlego. Ouvia o barulho das armas,



alto, muito alto. Mas isso não era nada comparado com

os gritos das crianças. As mais novas eram as que mais

gritavam. As pequeninas. Os bebês. Seus gritos se

misturavam à música em rotação alterada tocando no

sistema de alto-falantes; a música murmurante,

pulsante, quase como uma marcha fúnebre, quase como

um serviço religioso horrivelmente mal-sucedido.

Algumas pessoas cantavam junto, outras se abraçavam e

se reconfortavam. Algumas mães choravam. Mas era dos

bebês que ele mais se lembrava. O som dos pequeninos

gritando no crepúsculo.

Ele correu e os gritos o perseguiram enquanto ele

pulou a cerca e já caiu no chão correndo do outro lado.

Atrás dele, os dois guardas gritavam, mandando-o parar.

Tudo ia ficar bem! Ele devia voltar e se juntar aos outros!

As coisas iriam melhorar agora! Se ele apenas parasse

de correr!

Mas ele não parou. Correu como jamais correra antes,

com os olhos paralisados pelo terror, pela estrada e rumo

à selva, onde ele podia se esconder. Como um animal,

ele correu. As árvores já se agigantavam ao redor dele,

agora. Ele chegara à beira do mundo. Mergulhou nas

sombras, milhares de tons de verde passando diante de

seus olhos. Nem mesmo as chicotadas dos galhos no seu

rosto o fizeram diminuir o ritmo.

Um galho perto do seu ouvido esquerdo explodiu.

Em seu sonho, Aaron quase conseguia sentir a nuvem

de farpas picando seu pescoço e seu rosto, como

acontecera na selva havia tantos anos. Mas ele não

parara de correr. O barulho de outra arma cortou a

penumbra. Gritos. Música. Bebês. O rio.

Só um pouco mais longe. Chegar até o rio.

Ele estava quase fora do alcance, agora. Quase a

salvo. Só um pouco mais longe e tudo ficaria bem.

Haja o que houver, não pare de correr.



O garoto não estava lá quando tudo começou. Em vez

disso, estava brincando sozinho, como muitas vezes

fazia, perto de um dos muitos rios que cortavam a selva

ao redor do complexo. Ele gostava de ver as ondas

passando, indo na direção de alguma aldeia distante –

rumo ao mar perdido em algum lugar fora do alcance de

vista. Ele sonhava com todos os lugares para onde o rio

podia fluir, todos os portos que o oceano podia tocar.

Terras distantes, exóticas. Terras que ele só podia visitar

com a imaginação. Porque quando você ia para aquela

cidade na selva, nunca mais saía dela. Todos sabiam

disso. Todos diziam isso. Ela se tornava o seu lar para

sempre.

Embora ninguém devesse sair do complexo, seus pais

não pareciam se importar com as incursões dele na

selva. Deixavam que ele explorasse as margens do rio

porque o amavam. E porque ele não era como as outras

crianças. Era diferente. Especial. Predestinado para

grandes coisas. Ele sabia que isso era verdade. Eles lhe

contaram. Ele seguiria os passos do Pai um dia.

Até o Pai dizia isso.

Portanto, eles o deixaram ir para o rio mais cedo

naquele dia, quando os boatos começaram.

Tudo estava tão tenso, todos tão ansiosos.

Cochichando. Balançando a cabeça e depois olhando ao

redor para ver se alguém estava olhando. E normalmente

alguém estava. Alguém estava sempre olhando. Ou

ouvindo. As coisas seriam diferentes agora que o

deputado os visitara, todos sabiam disso. O governo

estava chegando. Era só uma questão de tempo.

Por isso ele saíra para ficar sozinho por um tempo. Mas

aí a música começara, os gritos começaram, e foi isso

que o trouxe de volta.



Já estava acontecendo quando ele chegou ao pavilhão.

Havia tantas pessoas deitadas imóveis no chão que de

início ele pensou que talvez tivessem recebido ordens

para tirar uma soneca, e diligentemente,

inquestionavelmente, obedeceram, posicionando-se no

chão.

Para dormir. Dormir. Dormir.

Então ele viu seu irmão menor e seus pais no chão.

Mas eles não esta vam dormindo. Não estavam se

mexendo.

Ele ficou olhando mais um pouco, tentando entender o

que estava acontecendo, por que aqueles que se

deitaram não se levantavam de novo. Algumas pessoas

estavam deitadas quietinhas e mal se mexiam, outras

tremiam de um jeito assustador antes de parar de se

mexer de vez. Mas nenhuma das pessoas que tomaram a

medicação ou aceitaram as injeções jamais se levantou

de novo.

Nenhuma delas. Jamais.

Corra.

Continue correndo.

Precisa continuar correndo.

Ele saltou um tronco no limite da selva, e uma bala o

atingiu no ombro esquerdo, derrubando-o no chão numa

explosão estonteante de dor. Ele gritou, mas depois se

conteve, tampando a boca com a mão, lágrimas ardendo

em seus olhos enquanto ele jazia no chão da selva por

um momento e tentava decidir o que fazer. Ofegando.

Respirando. Observando. Se ele não se movesse, talvez

pensassem que estava morto. Sim, aquilo podia

funcionar. Mas também poderiam verificar, só para ter

certeza. O que ele devia fazer? Queria acordar do

pesadelo, mas estava preso dentro dele. Não dá para



acordar quando não estamos dormindo. E ele não estava

dormindo. Queria estar, mas a selva era real, como as

lágrimas e os bebês e os cadáveres. Tantos cadáveres.

Não dá para sair do pesadelo quando você mora dentro

dele. Quando ele mora dentro de você.

Se ele se levantasse, eles atirariam de novo. Sim, isso

ele sabia. Sabia que atirariam. Iriam matá-lo. Mas ele

precisava se levantar. Precisava! Precisava seguir em

frente para fugir de tudo aquilo. Para longe dos bebês

que gritavam. Para longe dos cadáveres silenciosos.

E foi o que ele fez. Ficou de pé. Com a respiração

cortada, uma pontada de dor fulgurante percorrendo o

seu braço, ele se lançou de pé, enquanto o ferimento do

tiro gritava com ele do ombro.

– Lá está ele! – disse uma voz de algum lugar lá atrás.

O garoto fugiu para o mato enquanto outra bala

rasgava as sombras que pareciam aumentar ao redor

dele. Os sons da noite começavam a envelopar a selva,

agora que o sol havia afundado entre as árvores. Sons

estranhos e primais o rodeavam: insetos raros, pássaros

selvagens e os gritos apavorantes dos predadores que

preferiam caçar só no escuro. Nuvens pesadas cobriam o

horizonte, escuras, distantes e inchadas no céu, ficando

mais cinzentas a cada segundo.

Ele cambaleou até a margem do rio e desabou, zonzo

de dor, a água rodopiando suavemente ao seu redor,

levando o seu sangue rio abaixo para algum porto

distante e sem nome.

As vozes dos homens o alcançavam, mas estavam

mais fracas agora, flutuando no ar.

– Acertei o garoto. Vem. Vamos voltar. Pode haver

outros tentando fugir. Ele ouviu as vozes ecoando em

algum lugar entre a consciência e a inconsciência, entre

o sono e a morte, entre a noite e o dia. O garoto não

conseguia mais saber onde terminava a realidade e

começava o sonho.



E então, com o céu escurecendo acima de si, ele

fechou os olhos e deixou a noite se erguer com seus

dedos escuros, cerrando a cortina e serpenteando cada

vez mais fundo, para a parte secreta de sua alma.

Era aí que o sonho terminava. Era assim que ele

acordava toda noite, agora, morrendo à margem do rio,

encharcado de água limosa e sangrenta, enquanto a

noite penetrava no seu coração.

Ele jazia na cama, tremendo descontroladamente. Não

era mais um menino de 10 anos. Era um homem de 40.

Ele aguçava os ouvidos. Nenhum tiro. Nenhum grito. Só

os sons suaves da casa se acomodando e dormindo ao

redor dele. E o vento do outono lá fora, atravessando a

noite.

Ele largou as cobertas. Uma nesga de lua minguante

se via pela janela, mas à luz intermitente das estrelas,

seus olhos encontraram a marca do buraco de bala no

ombro esquerdo. A cicatriz que lhe dizia que tudo aquilo

era muito mais do que um sonho. Era uma lembrança.

– Logo – ele disse à escuridão –, o círculo vai se fechar.

– Com a ponta do dedo, apalpou a borda da cicatriz onde

a bala entrara em seu corpo. E para ele, aquilo era uma

prova do seu destino. Apesar de tudo, ele estava

destinado a grandes coisas, e nada poderia deter o

destino. Seus pais haviam lhe ensinado isso, muito

tempo atrás. E o Pai em pessoa lhe dissera que ele era

especial; dissera que ele continuaria o trabalho quando a

hora chegasse.

Aaron Jeffrey Kincaid nem se deu ao trabalho de fechar

os olhos de novo. Sabia que não conseguiria mais dormir

naquela noite mesmo. Não depois do sonho.

Ele rolou para fora da cama e se sentou ao lado da

janela, deixando a luz das estrelas acariciá-lo, inspirá-lo,



completá-lo. Dali a poucos dias, tudo aquilo por que ele

trabalhara aconteceria. A mensagem reverberaria pelo

mundo todo. Até então, o que ele tinha que fazer era

apenas ficar alerta e consciente.

Alerta e consciente.

Mais objetivo e concentrado que nunca.
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– Ele ligou pro seu quarto?! – Precisei afastar o celular

do ouvido. Quando Ralph fica nervoso, sua voz faz tanto

estrago quanto seu gancho de esquerda. – Como, em

nome de tudo que é sagrado, ele conseguiu o seu

telefone?

– Bem – eu estava com o braço totalmente esticado, a

essa altura –, imagino que não seja difícil ligar para a

recepção de um hotel e ser transferido para um quarto,

quando se sabe o nome do hóspede.

– Como ele sabia que você estava aí?

– Não sei. Pode ter nos seguido do local onde Mindy foi

encontrada na quinta, se estava na multidão.

Ralph praguejou baixinho.

– Por que você não me ligou ontem à noite?

Eu não estava mesmo a fim daquilo. Esfreguei os

olhos. Não tinha dormido muito. De novo.

– Ralph, não ia adiantar nada. Liguei para o pessoal do

laboratório; eles não conseguiram rastrear a ligação. Vou

me mudar pro hotel em frente ao prédio da

administração federal agora de manhã. Wallace vai

mandar uns caras me pegarem. Ele vai providenciar um

carro pra mim.

Ralph grunhiu.

– Já era tempo. – Ele se acalmara o suficiente para que

eu colocasse o celular no ouvido novamente enquanto



enfiava uma pilha de papéis num dos envelopes de papel

pardo na escrivaninha ao meu lado. Ele devia estar

ruminando o que eu acabara de dizer, porque depois de

um momento acrescentou: – Isso significa o que eu acho

que significa?

Olhei para a mala e a mochila que estavam à minha

espera quando cheguei ao hotel noite passada.

Cumprindo sua palavra, Ralph mandara trazê-las. A mala

era para trabalho, a mochila, para lazer. Eu estava

planejando havia meses passar uns dias escalando a

Garganta Linville depois daquela conferência policial.

Mas agora não parecia que eu teria essa chance.

– Sim. Acho que vou ficar por mais uns dias. Não tenho

nada urgente na minha agenda. E esse cara já cometeu

dois erros – esperou pela gente no shopping e me ligou

no hotel. Está confiante demais. Talvez ainda consigamos

salvar Jolene.

– Se ela ainda estiver viva. – Sua voz parecia sombria.

Eu não sabia se devia contar que o assassino

mencionara minha filha, não sabia se Ralph iria querer

me tirar do caso. Decidi arriscar; afinal, estava falando

com Ralph.

– Ele sabe que eu tenho uma filha, Ralph. Disse o

nome dela. Talvez saiba onde ela está. Preciso ter certeza

de que Tessa e meus pais estão seguros.

– Vamos levá-los para um esconderijo do FBI em

Denver. Esse era o Ralph. Um bom sujeito.

– Acontece, Ralph, que eu preciso vê-la. – Tive muito

tempo para pensar ontem à noite, depois de falar com o

Ilusionista. Eu estava tão cheio de adrenalina que

precisei fazer vinte minutos de barras no batente da

porta do quarto só para me acalmar. É um ótimo

exercício. Mas o certo é usar só as pontas dos dedos.

Quando comecei a me exercitar, levei dois anos para

conseguir fazer uma só barra com as pontas dos dedos;



mais um ano para conseguir fazer dez. Isso foi há uma

década. Melhorei um pouco desde então.

– Como assim, “vê-la”? – ele disse.

Inspirei lentamente.

– Preciso ver Tessa, Ralph. Pessoalmente. A verdade é

que nós dois enfrentamos uma barra. Nunca chegamos a

conversar sobre a morte de Christie. E agora, essas

garotas mortas, esse caso... está me afetando. Eu preciso

me acertar com ela. Você tem um filho, Ralph, sabe do

que estou falando. Meus pais podem ficar lá, mas não

Tessa. Ou eu vou pra Denver passar uns dias, ou o FBI

precisa trazê-la pra cá.

– Pat, você sabe que não posso...

– Arranje um lugar seguro pra ela perto daqui, Ralph. –

Olhei para a bagagem. – Ou isso, ou vou voltar pro

Colorado agora.

Ouvi baterem na porta do quarto e olhei pelo olho

mágico. Embora ainda estivesse escuro lá fora, pude ver

dois policiais com cara de poucos amigos na minha

porta. Nenhum dos dois parecia ter idade suficiente para

fazer a barba. Um deles mostrou umas chaves de carro,

balançando--as na frente do olho mágico como se

estivesse tentando hipnotizá-lo. Ah, que bom. Meu carro

alugado tinha chegado. Destranquei a porta.

– E então, Ralph? Estou esperando.

Ele praguejou. Às vezes, isso era bom sinal, outras

vezes era ruim. Imaginei que daquela vez o momento

indicasse que era a meu favor.

– Tá – ele disse. – (Não acredito que estou dizendo

isto...) eu vou dar um jeito. Mas assim que vocês

resolverem suas diferenças, ela volta pra Denver pra

você poder se concentrar no caso. Ela fica aqui dois dias

no máximo.

– Quatro.

– Três.

– Fechado.



Abri a porta e apontei para as minhas malas. O policial

que parecia três minutos mais velho fez um sinal para o

parceiro, que gemeu, mas finalmente se mexeu para

pegar minha mochila. Peguei a mala, enquanto dava a

Ralph o número do voo que eu queria que Tessa pegasse.

Ele saía de Denver às 11h20, hora das montanhas, mas

por causa da mudança de fuso horário, só iria chegar em

Charlotte às 18h16.

O policial novinho grunhiu:

– O que você tá levando aqui? Tijolos?

– Equipamento de alpinismo – respondi baixinho.

Aí eu disse para Ralph o preço da passagem. Tive que

afastar o celular do ouvido de novo.

O policial balançou a cabeça e me seguiu para fora.

Voltei minha atenção para a conversa com Ralph.

– Vai precisar mandar um agente de Denver pra

acompanhá-la. Não quero que ela fique sozinha nem um

minuto. Não com esse sujeito à solta.

– Que legal. Mais uma passagem.

– Ralph.

– Tudo bem – um suspiro. – Mais alguma coisa? Uma

viagem pras Bermudas, que tal?

– Ei, seria legal. Talvez mais no inverno.

– Vai rezando.

Depois de me certificar de que veria Tessa à noite,

passei para o caso.

– E então, algum progresso? Alguma pista de Jolene?

– Ainda não – ele resmungou. – Eu esperava conseguir

imagens em vídeo do nosso homem no shopping, mas as

câmeras só cobrem as entradas para o público, não as

áreas de descanso dos funcionários, onde as chaves dela

foram roubadas. Mesmo assim, temos algumas pessoas

examinando as imagens, só por segurança.

– E a garagem?

– Nada. Não tem câmeras.



– Imaginei. – Abri o porta-malas do carro e pusemos

minhas malas dentro.

– A perícia está examinando a bala, mas os exames

preliminares parecem mostrar que ela não foi disparada

por nenhuma das armas usadas pelos seguranças. A

polícia local está investigando todos eles. Até agora, dois

parecem interessantes. Um mora na mesma rua de

Jolene. Pensei em ir conversar com ele antes de voltar

para Asheville.

Agradeci aos policiais e me sentei ao volante do carro

alugado. Eles saíram resmungando um com o outro,

obviamente nada contentes em brincar de carregadores

de bagagens logo de manhã.

– Hmm. Bem, pode ir, mas acho que não é ele. Pode

haver provas que o incriminem, mas ele vai ser

descartado.

– Como assim?

Liguei os faróis e saí para o dia que amanhecia

lentamente.

– Não acho que nosso cara seja burro a ponto de ir

atrás de uma garota que mora na mesma quadra que

ele, ou aparecer nos vídeos do shopping. Ele pensaria em

tudo isso. Além do mais, considere a situação geral. Isso

é só uma peça de um complexo quebra-cabeças. Só uma

da série. Lembre-se, assassinos predadores costumam

expandir sua zona de caça a cada novo crime; não a

reduzem de volta ao bairro onde moram. Mas quem

sabe. Fale com o segurança. Veja o que consegue

descobrir. A propósito, como está o cara que levou o tiro?

Ralph grunhiu.

– Vai sobreviver. Mas talvez nunca mais fale. Se o tiro

tivesse sido um pouco mais pra direita...

Olhei no retrovisor e notei um par de faróis.

– Eu sei, eu sei. – As palavras zombeteiras do

Ilusionista ecoavam na minha mente: Você e eu sabemos

que eu não queria matá-lo. – Acho que ele não queria



matar o cara, Ralph. Pode ser um atirador de elite.

Vamos pedir que o xerife Wallace investigue isso.

Imaginei Ralph balançando a cabeça do outro lado da

linha.

– Tentamos conversar com a garota que estava com o

cara que levou o tiro – disse ele –, mas não conseguimos

muito. Ela estava muito abalada.

– É? Sério? – entrei na rodovia e troquei o celular de

mão.

– Ela não faz ideia de como a peça de xadrez foi parar

no carro deles – conseguimos obter isso dela. Já a esposa

de Anderson foi muito prestativa. Anderson é o cara que

levou o tiro. Ele leciona Inglês na UNC. A garota é sua

aluna.

– Que maravilha.

– Ele dizia à esposa que ia jogar pôquer toda sexta à

noite. Parece que eram encontros regulares.

Um padrão. Sim.

Ele sabia. O Ilusionista sabia que eles estariam lá.

– A garota disse que eles começavam no carro e

depois iam para o hotel na mesma quadra. Ela disse que

isso o excitava.

– Aí já é um pouco de informação demais pra mim,

Ralph – eu disse. – Mas aprecio sua meticulosidade. –

Depois disso, a conversa minguou. Ambos disséramos

quase tudo o que tínhamos em mente. À minha frente,

embora o sol nem tivesse nascido ainda, o horizonte

começava a brilhar em âmbar e vermelho.

– Só isso? – ele disse finalmente.

Os faróis me seguiam. Mantinham-se a quatro carros

de mim. Havia mais uma coisa.

Entrei no fluxo do tráfego da Blue Ridge Parkway.

– Esse negócio todo das lentes de contato, Ralph...

– Sim?

– Me incomoda. Ele está conectando os crimes pra nós.

– As fitas e as peças de xadrez não bastam?



– Isso é mais profundo. É outra coisa.

– Exibicionismo?

– Talvez. Não sei. Ele roubou as lentes de contato de

Jolene e plantou em Mindy. Estava contaminando o local

do crime com pistas de uma futura vítima. Nunca vi isso

antes.

Acelerei, ultrapassei alguns carros. Continuei de olho

no retrovisor. Ralph ficou em silêncio por um momento;

imaginei que estivesse ruminando tudo.

– Mas se era pra ser uma pista pra próxima vítima, não

é nem de longe o suficiente pra descobrir quem seria.

Sabe, lentes roubadas?

– Mas é isso mesmo. Não acho que ele queira que

impeçamos os assassinatos – eu disse. – Acho que ele

quer que saibamos que não podemos impedi-los.

O carro que eu estava vigiando ultrapassou alguns

carros. Conservou a mesma distância de mim.

– Olha – eu disse –, estou indo para o prédio da

administração federal pegar meu laptop – deixei aí na

pressa de sair ontem à noite – e depois vou voltar pra dar

mais uma olhada no local onde Mindy foi encontrada. O

legista estabeleceu o horário da morte entre as 8h e 11h.

– Nunca entendi por que você acha tão importante ver

os locais dos crimes na mesma hora que os assassinatos

aconteceram...

– Pra notar coisas. A iluminação, talvez. Os padrões de

uso. Você vê o que ele viu. Ajuda a entender o contexto

do crime. Escuta, Ralph, acho que estou sendo seguido.

– Quê?

– Um carro. Está atrás de mim desde que saí do hotel.

Mas não está sendo espalhafatoso. Seja quem for, tem

experiência.

– O que você quer fazer?

– Estou chegando num túnel. Tive uma ideia.
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Uns quatrocentos metros à minha frente, a estrada

desaparecia em um túnel que perfurava a encosta de

uma montanha. Pisei no acelerador e aumentei a

velocidade. Quem estava me seguindo ficaria preso no

tráfego, e não poderia ultrapassar porque a estrada se

estreitava perto do túnel.

Observei quantos carros havia entre nós – quatro – e

então entrei no túnel e desliguei as lanternas, para que

os carros atrás de mim não pudessem avaliar o quanto

estava à frente. Meti o pé no acelerador e vi os faróis

encolhendo atrás de mim. Alguns segundos depois, saí

do outro lado da montanha, joguei o carro no

acostamento e dei ré, levantando uma nuvem de poeira.

Agora eu podia ver os carros saindo do túnel, mas eles

não poderiam me ver. Esperei. Ele iria sair a qualquer

momento, e a situação se inverteria. Eu o estaria

seguindo.

Saiu o primeiro carro.

Eu esperei...

Carro número dois.

Segurei o volante com força. Meu coração começou a

bater forte. É o assassino? Ele me esperou na porta do

hotel depois de me ligar ontem à noite?

Número três.



Eu me preparei para segui-lo. Queria ter conseguido

ver o modelo do carro.

Bem, isso eu veria num segundo.

Esperei...

Vários segundos se passaram. O carro não veio.

Esperei mais alguns momentos, depois dei meia-volta

e voltei pelo túnel para o outro lado da montanha, mas

ele desaparecera. A estrada estava vazia.

Ele deve ter entendido o que você estava planejando

quando acelerou. Nem entrou no túnel.

Eu não sabia se devia me sentir decepcionado ou

aliviado. Era só mais uma peça do quebra-cabeças que

não se encaixava.

Finalmente, voltei pelo túnel rumo a Asheville. Liguei

para Ralph e contei o que aconteceu.

– Vou pedir pro xerife Wallace perguntar pros dois

policiais... – a voz dele estava cortando – ... ver se algum

dos dois notou um carro no estacionamento, ou alguém

seguindo você. – Ele tinha razão sobre o celular. Estava

precisando de carga. Urgente.

A estática começou a engolir as palavras dele.

– A ligação vai cair – eu disse.

– Vou mandar... – Ralph continuou falando, mas a voz

sumiu no meio da frase.

O celular estava mudo.

Mudo.

Bem, isso era adequado.

Olhei para as montanhas escuras ao meu redor. Acima

delas, as nuvens inchadas da madrugada bebiam a luz

escarlate do sol que se derramava por cima dos picos.

Por um momento, elas me pareceram cadáveres

cinzentos gigantes lambuzados de sangue, pendurados

no céu.

Rapaz...

Preciso mudar de emprego.



Liguei o rádio e mexi na sintonia, tentando encontrar

alguma música para parar de pensar no caso. Na morte.

Alguns fragmentos de música country chorosa surgiram e

depois desapareceram na estática. A maioria das

estações transmitia programas evangélicos.

Girei o botão e desliguei o rádio.

Mas era tarde demais. Os versículos da Bíblia que eles

citavam trouxeram tudo de volta... eu sentado na dura

cadeira laranja num canto do quarto de hospital... vendo

Christie na cama... tendo que ouvir o reverendo Donovan

Richman discursando sobre a bondade de Deus, quando

eu só conseguia ver uma prova de Sua crueldade bem na

minha frente...

Ela pedira que ele viesse. Christie. Ela frequentava um

pequeno templo, e ele era o novo pastor, e assim,

quando ela fora internada, pedira que ele viesse.

Reverendo Donovan Richman. Que nome 7.

Outro homem da igreja também veio, um cavalheiro

negro aposen tado, Benjamin Grayson. Ele era um dos

diáconos, e eu entendi, pelas conversas, que era o

encarregado do “ministério itinerante” que atendia os

membros da igreja inválidos e hospitalizados.

A maior parte do tempo, eu ficava sentado no canto,

na cadeira laranja, enquanto eles falavam – bem,

enquanto Richman falava. O resto de nós basicamente

escutava.

Richman estava cheio de clichês sobre por que Deus

permitia o sofrimento, e balançava a cabeça em

concordância toda vez que Christie murmurava alguma

coisa sobre Jesus ou o céu. Benjamin só ficava sentado,

quieto, segurando a mão de Christie, e, às vezes,

chorava lágrimas grandes, redondas.

Não sei se era proposital, mas para mim o reverendo

Richman fazia a dor de Christie parecer corriqueira, como



alguma espécie de lição prática cósmica enviada por

Deus para lhe ensinar algo importante sobre a vida. Eu

custo a acreditar que Deus tortura as pessoas para que

elas O amem. Não sei muito sobre Deus nem sobre o

amor, mas sei que a tortura não é o que aproxima os

dois.

O Ilusionista agitou o mouse e o monitor do

computador se iluminou. Os primeiros raios de sol

entravam pela janela, desenhando faixas de luz sobre

seus dedos. Uma linda manhã. Linda!

Ele abriu alguns sites armazenados nos seus favoritos

e correu os olhos pelas últimas notícias relativas ao rapto

de Jolene Brittany Parker. Até baixou alguns artigos sobre

ela. Eram meio padronizados, mas havia alguns até

interessantes. Era sempre divertido saber o que as

pessoas diziam sobre o trabalho dele.

– Veja isto, Jolene – ele disse por cima do ombro. –

Seus pais estão esperando um pedido de resgate.

Nenhuma resposta.

Bem, era de se imaginar.

Ele quase riu alto. Um pedido de resgate! Quem eles

pensavam que ele era?

Como se ele estivesse interessado em dinheiro.

Ele tomou um gole de suco de laranja gelado e entrou

num chat para aficionados por crimes, onde alguns dos

“especialistas” residentes tentavam recortar o perfil

psicológico do Estrangulador da Fita Amarela. Genial,

não? Recortar o seu perfil psicológico. Rá. E ele pensara

naquilo ali, na hora. Ele era bom a esse ponto!

Ele rolou o texto, lendo as respostas insossas.

Alguém chamado pegaeles16 escrevera que o

assassino era “obviamente introvertido, desorganizado e



com tendências homossexuais latentes, já que não fez

sexo com nenhuma das mulheres”.

Idiota.

Alguém chamado deadhunter1zero pensava: “O

suspeito principal tem experiência militar, provavelmente

exonerado com desonra por acessos de violência. Ele

mora num furgão ou num trailer. Tem um subemprego e

um pastor alemão.”

De certa forma, aquilo era engraçado. “Ele é branco,

tem de 25 a 40 anos”, eles escreviam, “antissocial,

divorciado, QI baixo...” Blá, blá, blá. Perfis psicológicos de

boteco. Babacas. Imbecis. Não faziam ideia do que

estavam enfrentando.

Ele se perguntou o que a agente Jiang achava dele. Ele

sabia o que achava dela. Oh, sim. Sabia exatamente o

que achava dela. O quanto poderiam se divertir ao luar,

com as cordas, a fita e sua faca de prata favorita.

Ele podia ver isso agora. O rosto dela. Seu corpo. Os

movimentos do pescoço enquanto ela lutava para

respirar.

Hmm.

Mas, realmente, era melhor não fantasiar demais com

isso agora. A vez dela chegaria.

E havia, claro, o dr. Bowers. Apesar de toda aquela

conversa sobre hora, local e geografia criminal – viram

só? Ele era poeta também! – Patrick entendia a mente do

assassino. Sim, de alguma forma, ele sabia como era.

Talvez por isso fizesse tanta questão de não dar ouvidos

aos psicólogos. Porque tinha medo dos seus próprios

motivos, dos canais escuros do seu coração. Havia

alguma coisa ali. Sim. Algo a se considerar.

Ele leu mais um parágrafo asinino que dizia que o

Estrangulador da Fita Amarela provavelmente provocava

incêndios, urinava na cama e torturava pequenos

animais quando criança.

Bem, um acerto em três tentativas não era tão ruim.



Christie morrera numa tarde chuvosa de segunda-

feira, exatamente oito meses antes. No final de fevereiro.

A primavera estava tentando desabrochar; o inverno,

tentando morrer. Ela faleceu entre as estações, no meio

dos espaços vazios do ano.

Um dia antes de sua morte, o reverendo Richman

perguntou como eu estava. Quando respondi que estava

bem, ele perguntou cortesmente se eu estava pronto

para encarar a morte. Eu disse que estava pronto para a

minha, mas não estava para a de Christie, e jamais

estaria. Jamais.

Ele não pareceu satisfeito com minha resposta. Tentei

agradecer por ele ter vindo e dizer que aquele

provavelmente não era o melhor momento para falar de

tudo isso, mas que tanto Christie quanto eu

apreciávamos muito sua...

A raiva começava a voltar para a superfície, e mesmo

agora eu podia sentir minhas mãos apertando mais o

volante.

Porque ele não esquecia o assunto. Ele simplesmente

não esquecia o assunto. E me interrompeu no meio da

frase.

– Não trate a eternidade levianamente, dr. Bowers. O

senhor nunca sabe quando sua hora vai chegar. – Sua

preocupação parecia genuína, mas ele escolhera o pior

momento possível.

– Obrigado – eu disse. – Vou me lembrar disso.

Quando estávamos indo para a porta, ele disse:

– O senhor parece um homem instruído; já ouviu falar

da Aposta de Pascal?

Claro que eu tinha ouvido falar de Pascal e sua aposta.

Blaise Pascal foi um dos maiores matemáticos que já

existiram, e um dos meus autores favoritos. Sem seu

trabalho pioneiro, computadores – e a criminalística



geográfica – talvez jamais tivessem sido inventados. Foi

ele que escreveu: “A única coisa que nos consola de

nossas misérias é a distração. No entanto, essa também

é a maior das nossas misérias.” Eu lera essa frase anos

antes e jamais a esquecera. Ela parecia resumir a história

da minha vida.

– Sim, eu conheço Pascal – respondi. – Mas nunca fui

muito fã da aposta dele. Não gosto da ideia de apostar

em Deus.

– Mas por que o senhor não iria querer apostar em

Deus?

Respirei fundo. Por um lado, eu acreditava em Deus,

mas por outro, não tinha tanta certeza. Tinha minhas

dúvidas, especialmente naquele quarto de hospital com

Christie.

– Porque eu conheço alguém que apostou. – Falei baixo

o suficiente para que minha esposa moribunda não

ouvisse. – E Ele a abandonou.

A frase tinha gosto de veneno na minha língua. Eu

sabia que eram palavras duras e cruéis, mas não me

importava. Richman é que tocara no assunto. Ele forçara

a discussão.

– Agora, com licença – eu disse. Comecei a levar o

reverendo e Benjamin até a porta.

– Dê uma chance a Deus – Richman insistiu. – O senhor

não tem nada a perder.

E aquilo foi a gota d’água.

– A não ser a verdade – retruquei. – É isso que

realmente importa, no fim das contas – mais do que

aquilo em que acreditamos, mais do que aquilo que nos

beneficia. Esse é o problema da Aposta de Pascal,

reverendo. Ela se baseia em recompensas, agora ou na

eternidade, não no que é verdade. De acordo com Pascal,

se Deus existe e você acredita, vai pro céu. E se você

acredita, mas Ele não existe, pelo menos você pode viver

esta vida com paz e esperança. Certo?



Ele fez que sim.

– Mas reverendo – eu disse, – se Deus não existe, não

deveríamos acreditar que Ele existe, ainda que isso nos

proporcionasse uma vida mais feliz – porque estaríamos

acreditando numa mentira. Vivendo uma mentira. Não

quero que minha vida se baseie numa mentira, mesmo

se for uma reconfortante. Prefiro apostar na verdade.

Richman abriu a boca para dizer alguma coisa, mas

parou. Ele olhou de mim para Benjamin, depois de novo

para mim. Não tinha resposta. Nada. Era a primeira vez,

desde que eu o conhecera, que ele ficava sem palavras.

E foi então que Benjamin sorriu e bateu delicadamente

no meu ombro.

– O senhor é um homem de muita fé, dr. Bowers.

Suas palavras me derrubaram.

– O quê?

– Tem fé naquilo que é bom – fé na verdade. Muita

gente não tem nem isso hoje em dia. Eu admiro o senhor.

– E com isso, ele saiu do quarto.

De alguma forma, ele desmantelara tudo o que eu

havia dito, todos os argumentos que eu usara,

simplesmente concordando comigo.

– Obrigado – balbuciei.

Richman também bateu no meu ombro.

– Ele tem razão – disse. – E o senhor me deu algo em

que pensar. Obrigado.

Então ele também saiu, e eu me sentei ao lado de

Christie e chorei.
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O Ilusionista deslizou o teclado para trás e pegou seu

diário encadernado em couro.

Chega dos imbecis do ciberespaço.

Hora de registrar as impressões da noite passada

enquanto as imagens ainda estavam frescas em sua

mente. Jolene. A macia, tímida, apavorada Jolene.

Hora de reviver a longa e deliciosa noite.

Suas palavras fluíam suavemente, rápidas e ágeis sob

seus dedos. Era como se sua mente estivesse em

chamas, deixando um rastro de pensamentos

fumegantes na página. Trazendo de volta cada emoção,

cada sensação da noite anterior. Oh, como ele adorava

essa parte do processo, essa reconstituição da noite no

papel.

No entanto...

Quando ele pensava em sua noite juntos, por mais

agradável que tivesse sido, precisava admitir que

também fora um tanto decepcionante. Como sempre. Ela

fora a mais empolgante até agora. Ah, sim, isso era

verdade. Mas no fim, era como as outras. Depois que

tudo tinha sido feito, quando os últimos estertores

acabavam, a sensação de decepção retornava.

Suas fantasias sobre induzir a morte eram sempre

mais emocionantes do que as próprias mortes. A

realidade simplesmente não estava à altura.



Mas da próxima vez estaria. Era isso que ele dizia a si

mesmo. Era isso que o fazia ir em frente, a esperança –

e, realmente, era uma esperança – de que ele finalmente

encontraria o que procurava da próxima vez.

Desta vez.

Com Alice.

Hoje à noite.

O Ilusionista levou quase uma hora para registrar seus

pensamentos sobre a noite com Jolene. Até incluiu alguns

desenhos. Toscos, sim. Mas bastante memoráveis, e

notavelmente precisos em sua representação da

anatomia humana.

Depois, pegou cuidadosamente as duas malas

pesadas, saiu e as depositou na parte de trás de sua van.

Embora fosse um fim de semana, ele precisava ir

trabalhar. Não o tipo de trabalho de que mais gostava,

mas o tipo que todos precisam fazer. O trabalho que

paga as contas.

Mas antes de sair para ganhar a vida, precisava fazer

umas entregas importantes.

Quando peguei a saída da rodovia, pensei em Tessa de

novo. Numa típica manhã de sábado, ela só sairia da

cama três ou quatro horas mais tarde. Mas se eu ia

passar a manhã vasculhando locais de crimes onde o

celular não pegava, no alto das montanhas, precisava

ligar e avisá-la do voo antes de partir.

Mas o celular de Ralph estava sem carga.

Bem, eu ligaria do prédio da administração federal,

então.

Eu tinha certeza de que ela não estava feliz por ter

sido obrigada a ir para aquele hotel noite passada.

Odiava que mandassem nela. Provavelmente até

convencera mamãe e papai a deixá-la dormir num quarto



separado. Bem, pelo menos ela não sabe que você

mandou uma viatura. Isso realmente a faria perder o

controle. Eu só podia imaginar como ela reagiria quando

descobrisse que iria partir para a Carolina do Norte antes

do almoço.

Depois de passar pelo Mountain Java Roasters e

saborear uma xícara de Tizapa delicadamente

equilibrado de El Salvador, estacionei no pátio ao lado do

prédio da administração federal.

Fiquei sentado ali, me fortalecendo por alguns minutos

antes de entrar. Vamos ver no que dá. Caçar um

psicopata assassino – isso eu conseguia. Acordar uma

adolescente antes das 6h da manhã de sábado, isso sim

era assustador.

Empurrei as portas de vidro à prova de balas, entrei no

saguão e entreguei minha identidade ao guarda careca

sentado ao lado do detector de metais. Ele bocejou para

mim como se isso fosse um cumprimento e olhou para o

meu documento.

O caso todo estava rodopiando na minha mente. Eu

tinha mais perguntas que respostas. Coloquei minha

arma na esteira.

Eu pensava sobretudo em Jolene. Sabia que a patrulha

estadual e a polícia de Charlotte estavam fazendo o

possível para localizá-la. Mesmo assim, eu queria poder

encontrá-la, ajudá-la, salvá-la, fazer com que nada

daquilo jamais tivesse acontecido. E então levá-la de

volta para seus pais, seu namorado ou fosse quem fosse,

e rir com eles ao contar que tudo fora um grande mal-

entendido, que ela tinha apenas ido passar a noite na

casa de uma amiga. Viram? Estava tudo bem.

Mas isso era um sonho, não a realidade. Será que ela

ao menos estava viva?... Pelo que estaria passando?...



Aonde o raptor poderia tê-la levado?

Eu sei que é sempre melhor evitar pensar nesse tipo

de coisas. Melhor se distanciar. Mas, às vezes, você não

consegue deixar de pensar. Talvez isso seja o que nos

mantém humanos.

E esse tal de Ilusionista? Que tipo de jogo ele estava

jogando? Seria mesmo alguém do meu passado?

Eu só conseguia pensar num sujeito, entre os que eu

prendera, inteligente o suficiente para realizar algo tão

elaborado, mas ele estava no corredor da morte em

Illinois. Ou ao menos eu achava que estava: Richard

Basque, o homem que matara, estripara e comera os

intestinos de 16 mulheres na zona rural de Illinois e

Wisconsin na década de 1990. Eu o prendera, no início da

minha carreira, quando era detetive em Milwaukee.

Lembrando bem, foi nesse caso que conheci Ralph, que

era um dos três agentes destacados para nos ajudar no

caso.

Richard Basque. Era melhor verificar isso.

O segurança olhou, sonolento, minha arma passando

pela máquina de raio-X, depois me entregou a identidade

e me deixou passar.

O prédio ainda estava envolto no silêncio da

madrugada. Andei pelo corredor até a sala de

conferências, abri a porta e notei Brent Tucker já sentado

à sua escrivaninha. Hum. Ele chegou cedo. Estava ao

telefone e me fez um sinal com um dedo, indicando que

já ia falar comigo.

Liguei para os meus pais e descobri que, de fato, eles

tinham ficado em dois quartos. Por sorte, não precisei

acordar Tessa – ela estava no outro quarto. Eu me ofereci

para pagar pelos quartos, e eles, naturalmente,

recusaram. Mas concordaram em ficar num esconderijo

do FBI por alguns dias. Sim, eles fariam Tessa chegar ao

aeroporto a tempo. Sim, eles cuidariam de tudo. Sim,

sim, não se preocupe.



Depois que desliguei e estava pegando meu

computador, Brent me chamou.

– Ei, Pat.

– Bom dia – eu disse. – Como foi o encontro ontem?

– Fantástico. – Ele me encarou. – Você parece cansado.

Decidi não contar sobre o telefonema do Ilusionista, o

carro me seguindo ou o estranho encontro com o

governador. Haveria muito tempo para isso depois. No

momento, precisava chegar ao local onde Mindy fora

encontrada.

– Foi uma noite e tanto. – Eu bocejei. – Você soube da

garota em Charlotte?

– Sim, Ralph me contou. Alguma novidade?

– Não. Mas parece que é o mesmo cara. Ele também

atirou em alguém ontem à noite.

– Ralph me contou. Como ele está?

– Parece que vai ficar bem. Um dia. – Enfiei o

computador no estojo, depois apontei para o copo de

café vazio na mesa de Tucker. – Você deve ser uma

daquelas pessoas de que ouço falar, que funcionam

melhor de manhã.

– Eu queria verificar uma coisa. – Ele puxou uma

cadeira ao seu lado.

– Senta aqui, quero mostrar algo para você.

– Não tenho muito tempo. Vou voltar pro local onde

acharam Mindy.

– Vai ser rápido. – Tucker montara um tabuleiro de

xadrez sobre a mesa. As peças estavam posicionadas

como se alguém tivesse parado de repente no meio de

um jogo. – Depois do seu relatório de ontem, fiquei

pensando na importância dos locais de desova dos

cadáveres.

– E?

– Bem, a latitude e a longitude são representadas por

um conjunto de números e graus como... – Ele olhou para

seu bloco de notas e leu os números: – 35°35’42,65”N,



82°33’25,96”W – que é onde nós estamos neste

momento.

Eu estava ansioso para sair.

– Continue.

– Bem, quando as peças de xadrez são movidas no

tabuleiro, os jogadores representam a colocação de suas

peças por meio de uma série de números ou letras que

marcam sua posição. Eu estava pensando...

– Ele está mostrando o tabuleiro pra gente! –

interrompi.

Tucker fez que sim.

– Isso! Existem vários sistemas diferentes de notação

no xadrez. Estou tentando ver se algum deles pode ser

transformado em representações numéricas que possam

corresponder à latitude e longitude dos locais de desova.

Eu estava impressionado.

– Bom trabalho. Me avise se descobrir alguma coisa.

Acho que você está na pista certa. – Afastei a cadeira

para me levantar e esbarrei na mesa. Um dos bispos

pretos caiu. Estiquei a mão e o pus de pé no tabuleiro.

Tucker ficou me olhando.

– Agora você precisa comer essa peça.

– Quê?

– Se estivéssemos jogando xadrez – ele disse com

convicção. – Se tocar uma peça do seu oponente, precisa

comê-la na jogada seguinte.

Eu tinha dado dois passos, mas parei. Se tocar uma

peça do seu oponente... Eu me virei.

– O que você disse?

Ele me olhou sem entender.

– Nos torneios de xadrez. Se você tocar uma peça do

seu oponente, precisa comê-la na jogada seguinte ou

perde o jogo.

Eu bati com a mão aberta na mesa, derrubando todas

as peças do tabuleiro, espalhando-as pelo tampo.



– É isso, Tucker! Ele está tocando as nossas peças e

comendo-as na jogada seguinte. Foi isso que ele fez com

as lentes de contato. Esticou a mão, tocou a garota e

depois a comeu. Não está vendo? – Olhei para as

fotografias das vítimas na parede. – Reinita não estava

noiva, certo?

Tucker mexeu numas folhas sobre a mesa. Ele parecia

chocado.

– Como você sabe? Isso está no relatório que vai ser

apresentado hoje. Margaret ainda nem assinou.

– Não, Reinita não estava noiva – resmunguei –, mas

Mindy estava.

– Mindy? – Ele começou a mexer em outra pasta.

Eu peguei um peão e o pus de pé no tabuleiro, uma

peça de xadrez solitária no campo de batalha quadrado.

– Ele tocou nossa peça, Tucker. E então, na jogada

seguinte, ele a comeu. – Eu peguei o peão e o segurei

debaixo da luz.

Tucker soltou lentamente um longo suspiro.

– Há quanto tempo ele está fazendo isso?

– É o que precisamos descobrir.
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Eu estava dividido.

Por um lado, queria ir para o local do crime, mas por

outro, na verdade, não queria ir a lugar nenhum. Se

estivéssemos certos sobre o Ilusionista, poderíamos ter

descoberto a grande pista que estávamos esperando.

Tucker começou a puxar os relatórios de cada um dos

locais dos crimes.

– Sim. Mindy está noiva de um cara de sua cidade

natal – Kevin Young!

– Então – eu disse –, o assassino roubou a aliança de

Mindy e pôs no dedo de Reinita. Depois roubou as lentes

de Jolene e pôs nos olhos de Mindy.

– Uau. O cara é bom. Ele está costurando todos os

casos para nós.

– Sim. Tocando a peça que vai comer a seguir.

Precisamos revisar tudo desde o início, todas as pistas

materiais. Quero saber há quanto tempo isso vem

acontecendo.

– Pode deixar.

Minha mente estava rodando, voando sobre todos os

fatos que eu lera até então sobre os casos, se

perguntando que outras pistas o Ilusionista poderia ter

deixado para nós. A ordem importa? Qual a importância

de uma aliança ou lentes de contato? O que mais ele

deixou?



Mas, por mais empolgado que eu estivesse, também

sabia que havia pessoas competentes ali que poderiam

analisar as pistas periciais melhor do que eu. Além disso,

tinha muito a fazer. Precisava ir embora.

Naquele momento, o xerife Wallace entrou na sala.

– O que vocês estão aprontando? – Sua boca estava

cheia de bolo de salsicha; ele trazia na mão um saco

cheio de comida do Hardees. Por alguma razão, embora

não fossem nem 8h, ele já estava suando. Manchas

úmidas e amareladas se espalhavam das axilas de sua

camisa branca.

– Xerife Wallace – eu disse –, preciso que alguns dos

seus homens peguem todas as pistas materiais dos

casos anteriores.

– Hã? Por quê?

– Concentrem-se em tudo o que foi encontrado nos

cadáveres ou perto deles. Qualquer coisa mesmo – anéis,

óculos, joias, tipos de batom, roupas. Tucker vai explicar

tudo. Estamos procurando conexões. Tucker, você cuida

disso?

– Com certeza.

O xerife Wallace tirou um pãozinho de canela do saco

e o enfiou na boca. Parecia perdido.

– Ele está mexendo no tabuleiro – expliquei –, tocando

nossas peças, depois comendo-as na jogada seguinte. –

Eu me dei conta de que estava dizendo coisas totalmente

sem sentido, pelo menos para alguém que não tinha

ouvido nossa conversa.

Então o telefone dele tocou. Ele atendeu, pareceu um

pouco confuso e passou para mim.

– É pra você.

– Sim? – eu disse, enquanto Tucker começava a colocá-

lo a par de tudo, tentando resumir nossa teoria no menor

número de palavras possível. – Bowers falando.

– Aqui é Lien-hua. Estava tentando localizar você.

Tentei no seu celular, depois no de Ralph...



– É uma longa história.

– Achei que estivesse a caminho dos locais de desova.

– Estou. Estou indo pra lá.

– Onde você está agora?

– No prédio da administração federal. Estou de saída. –

Peguei meu computador e pedi em voz baixa para Tucker

me ligar se eles descobrissem mais alguma coisa. Fui até

a porta. – Onde você está? – perguntei a ela.

– Aqui na porta, esperando você.

– Quê? Achei que ainda estivesse em Charlotte.

– Ralph me mandou de volta hoje de manhã. Ele

tentou avisar você, mas acho que seu celular morreu.

– Na verdade, foi o dele. Deixa pra lá.

Ela bocejou ao telefone.

– Parece que estou acordada desde que nasci.

– Ainda bem que voltei de helicóptero ontem. Quando

Ralph vai voltar?

– Hoje à tarde, depois que acabar de interrogar o

segurança. Ele achou que ia ajudar se acompanhasse

você, porque estive em todos os locais até agora e... –

ela parou por um momento – sou eu que estou traçando

o perfil psicológico do agressor.

Não diga nenhuma bobagem, Pat. Não seja idiota.

– Sim. Que bom. O perfil. Eu adoro perfis.

– Você mente mal pra burro.

– Vou tentar me lembrar disso.

Saí do prédio e fechei meu celular. Peraí, meu não. De

Dante Wallace. Tudo bem, eu devolveria para ele depois.

Perto dali, Lien-hua estava guardando o celular no bolso

do seu jeans. Ela usava botas de trekking, um pulôver

felpudo da North Face e casaco de nylon combinando

para enfrentar o ar gelado da manhã. Com as montanhas

ao fundo, parecia a foto da capa de uma revista de

aventura.

Que eu assinaria.



– Ele está tocando nossas peças – disse, abrindo o

carro.

– Quê?

– Entre aí. Eu explico no caminho.
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Aaron Jeffrey Kincaid terminou de ler o itinerário

confidencial de viagem do governador Taylor para aquela

semana e começou a examinar a lista de convidados do

almoço do Cable News Forum. Ele gastara quase 80 mil

dólares para obter essas informações de uma mulher

chamada Anita Banner, mas elas valiam cada centavo. E

quando ele ficou sabendo que ela também estaria lá,

ficou mais contente ainda. Isso eliminaria a necessidade

de dar um jeito nela de alguma outra maneira menos

sutil.

Ele olhou através do vidro para Rebekah e Caleb.

Os efeitos da bactéria estavam começando a aparecer.

Suor, náusea, mudanças bruscas de humor. A erupção

cutânea viria logo, depois o sangramento dos intestinos,

dos olhos, e então, finalmente, a falência dos pulmões.

Não seria uma morte suave.

Ele olhou para as suas mãos e notou que a manga de

sua camisa subira, revelando a cicatriz na parte de

dentro do pulso esquerdo. Ele parou e olhou para ela,

esfregando o dedo de leve na pele descolorida.

A marca do verdadeiro amor.

Mesmo depois de tanto tempo, a cicatriz ainda era

visível, um rasgo avermelhado de pouco mais de cinco

centímetros. O corte fora mais fundo do que ele

inicialmente imaginara, e sem sutura, não cicatrizara de



maneira uniforme. Com o passar dos anos, até abrira de

novo algumas vezes. E, às vezes, em dias como aquele,

ainda parecia incomodá-lo. Ainda parecia coçar.

Talvez coçasse porque ele estava pensando no amor

de novo. Talvez fosse por isso. Ou porque estava

pensando na manhã de segunda-feira e em como o

destino finalmente se cumpriria, e sobre sua família, os

bebês, os peões que ele mandou Theodore deixar ao lado

dos cadáveres das jovens, e em como seria assistir ao

noticiário nos dias seguintes ao almoço, enquanto a

doença vazava, viajava, se espalhava de uma família

para outra, do marido para a esposa, de um amante para

outro, de um amigo para outro. Um beijo, um espirro, um

aperto de mão de cada vez. Pelo mundo todo,

equilibrando os pratos da balança.

A lista de convidados do Cable News Forum parecia um

Hall da Fama dos líderes mundiais das comunicações e

também incluía discursos de senadores, deputados e

dignitários sobre questões relativas à Primeira Emenda8,

à iminente eleição presidencial, às diretrizes da FCC9 e

vários outros assuntos relacionados com a mídia. Mas, na

verdade, Kincaid não estava interessado em nada disso.

Estava mais interessado nos convidados: Juan Carlos

Mendez, presidente do Pacific Media Group; Roberta

Stratham, presidente da Satellite Broadcast News, além

de todos os principais correspondentes e apresentadores

de canais noticiosos a cabo. E, claro, o governador

Sebastian Taylor.

Era perfeito. Especialmente considerando o resto da

agenda do governador naquela semana – compromissos

no Pentágono, no Clube Nacional de Imprensa e uma

visita ao quartel-general da CIA em Langley, Virgínia. De

fato, o cronograma de discursos do governador fora um

dos motivos que levaram Kincaid a antecipar os planos



para segunda-feira, em vez da data original em

novembro.

Ele alisou a cicatriz com o dedo uma última vez.

Aquela tarde com Jessie fora a primeira vez que ele vira

até onde alguém seria capaz de ir para provar a

convicção de suas crenças. De seu amor.

Mas não seria a última.

Alexis e Bethanie não entenderam isso. Ele tivera que

gastar mais 120 mil dólares para dar um jeito nelas e

manter os planos em movimento. Mas no final, valera a

pena.

Cada vez que ele tocava a cicatriz, era como se

revivesse aqueles momentos com Jessie, aqueles sonhos

da juventude, novamente. Acariciando-os.

Alguns momentos são para ser acariciados para

sempre.

Ele sorriu, puxou a manga da camisa sobre o pulso, e

foi até a Companhia de Transporte Alexander Bros., que

enviaria os tonéis de sangue para Theodore.
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Enquanto seguíamos cada vez mais para o alto nas

montanhas, Lien-hua me contou o que eles descobriram

sobre Jolene durante a noite – que não era muita coisa.

Tentei manter os fatos do caso de Mindy separados dos

de Jolene. Não era fácil, mas essa é a natureza deste

trabalho. Muitas vezes, você precisa fazer malabarismo

com dois, três, cinco ou mais casos ao mesmo tempo. Eu

quase nunca tenho o luxo de poder pensar em apenas

um cadáver ou em um único desaparecido.

Contei a Lien-hua como o Ilusionista estava

conectando os crimes para nós, e tentei resumir a teoria

da latitude e longitude de Tucker. Ela escutou em

silêncio, depois perguntou:

– Como o agente Tucker sabe de tudo isso? O negócio

dos sistemas de notação do xadrez e a regra da peça

tocada?

Dei de ombros.

– Não sei. Vai ver que ele joga xadrez.

Mais uma vez, ela ficou em silêncio, pensativa.

Ralph contara a ela sobre o telefonema que eu

recebera do Ilusionista na noite anterior. Ela fez mais

algumas perguntas sobre isso e anotou observações em

seu caderno enquanto eu respondia.

– Como tudo isso se encaixa no que você sabe sobre o

agressor? – perguntei.



– Quase todos os psicopatas assassinos são

predadores sexuais, mas esse cara não parece ser. Ele

cuida dos corpos, lava-os – e acho que não faz isso só

para evitar deixar pistas materiais. Ele não estupra as

vítimas – nem quando estão vivas, nem depois de

mortas. Age mais pelo poder e pelo controle do que por

sexo. Ligar para você para provocar é coerente com tudo

isso.

E agora, a pergunta principal.

– Então, pode me apresentar o perfil dele?

– Quer mesmo ouvir o perfil psicológico?

Cuidado, Pat.

– Sim. Quero.

Ela hesitou por um momento.

– Hum. Certo. Bem, passei a manhã inteira revisando o

perfil, levando em conta o rapto de Jolene. Isso me

ajudou a matar o tempo enquanto eu vinha de carro de

Charlotte com dois patrulheiros estaduais bem grandões

e peludos. Acho que os dois se chamavam Bubba.

Eu sorri.

– Devo dizer que não gosto de apresentar verbalmente

um perfil. Detalhes demais se perdem, são esquecidos,

mal entendidos...

– Prometo que nada do que você disser será usado

contra você.

– Posso confiar em você?

– Intimamente.

Hum. Não sei se usei a palavra certa. Ou talvez tenha

usado.

– Me dê alguns minutos para organizar meus

pensamentos. Seguimos em silêncio pela estrada

tortuosa que subia a Montanha Arrowhead. Eu estava

ansioso para ouvir o que ela tinha a dizer, mas me

obriguei a não incomodá-la. Depois de uns vinte minutos,

Lien-hua ergueu os olhos das anotações.



– Muito bem – ela disse. – Vamos lá. Analisando o estilo

dos crimes e os dados demográficos da criminalidade

nesta região do país, eu diria que ele é branco. Homem,

com certeza. Baseada na sofisticação dos crimes, na

organização que ele demonstra e na maneira intrincada

de conectar os crimes para nós, eu diria que nosso

agressor não é tão jovem, deve ter 30 e tantos, 40 e

poucos anos. É experiente. Estes não são os primeiros

crimes que comete, mas ele nunca foi capturado, não

cumpriu nenhuma pena. Trabalha sozinho, não tem um

parceiro.

– Como sabe?

– Nosso homem se orgulha do seu trabalho, é seguro,

arrogante. Como você notou pelo telefonema dele, é

narcisista. Não iria querer dividir os holofotes com

ninguém. Trabalha sozinho. É primogênito ou

possivelmente filho único.

– E quanto ao serviço militar?

– Não, ele acha que não está à sua altura. Subalterno

demais. Hum. Ela era muito boa.

– Ele não está tentando de forma alguma esconder a

identidade das vítimas. Quer que saibamos quem ele

matou e até quando elas morreram – embora ainda não

saibamos por quê. Seu comportamento nos locais de

desova é muito ritualizado. O posicionamento, a fita

amarela, as pistas da vítima seguinte e a peça de xadrez,

tudo isso faz parte de sua assinatura. É tudo muito

elaborado, muito específico. Mesmo assim, cada crime é

único. E tudo o que ele fez, incluindo ligar para você,

revela sua necessidade de controlar os outros.

– Peraí. Volta um pouco.

– O quê?

– A assinatura. Li umas pesquisas conflitantes a

respeito disso. Parece que não é algo tão estável quanto

se pensava.



Ela balançou a cabeça para me mostrar que não

estava convencida.

– Essas pesquisas ainda são inconclusivas.

Basicamente, tudo que um agressor faz no local de um

crime que não seja necessário para cometer o crime

revela algo sobre ele, sobre seu passado ou suas

prioridades – suas metas. Isso é a sua assinatura. Ele

exagera, esfaqueando a vítima mais do que o

necessário? Isso revela raiva. Ele mutila os corpos de um

jeito específico, levando alguma lembrança peculiar das

vítimas, ou deixando pistas para a polícia? Tudo isso é a

assinatura. O modus operandi se refere mais à maneira

como ele comete o crime.

– Mas nem o modus operandi, nem a assinatura são

completamente estáticos ou consistentes – eu disse.

– Certo. – Ela tossiu de leve. – Então me deixe fazer um

pequeno teste, dr. Bowers. Por que o modus operandi e a

assinatura mudam?

Fácil. Sem problemas.

– Bem, em todos os crimes em série existe escalação e

adaptação – eu disse. – Além disso, às vezes, os

agressores mudam o modo de cometer o crime e o que

eles fazem no local por causa da reação da vítima. Por

exemplo, se uma mulher oferece resistência a um

estuprador, ele pode levar uma faca para o próximo

crime, para ameaçar sua vítima, ou algum meio de

contenção para subjugá-la. Mudanças em sua situação

de vida, danos pessoais, traumas, coisas assim afetam

assassinos como afetam qualquer um de nós. Ou ele

pode começar a adotar medidas para destruir ou reduzir

as pistas materiais depois que se vê sob suspeita, é

interrogado ou submetido a um teste de DNA pela

polícia. – Eu parei, pensando. – Certo, como me saí?

– Eu dou para você um B+.

– Como assim? Por que não um A?



Gostei do modo como começamos a tagarelar. Parecia

natural, confortável conversar com ela. Virei o carro

numa curva da estrada à frente. A luz do sol matinal

bateu no para-brisa.

– Você se esqueceu da experiência – ela disse. – Como

em qualquer profissão, ele melhora com a experiência.

Rapaz, e o pior é que eu sabia essa.

– Tudo bem – eu disse. – Você venceu.

Ela consultou mais uma vez suas anotações, sorrindo

discretamente.

– Nada de ataques de surpresa, o que me diz que ele

consegue conquistar a confiança das vítimas. Deve ter

uma boa conversa, muito manipulador. Ele registra seus

crimes, escreve sobre eles. Talvez numa agenda ou um

diário, ou até mesmo um blog. Sua necessidade de

controlar mulheres me leva a crer que ele foi casado e

talvez ainda seja, mas se é, a esposa não sabe da vida

dupla que ele leva. É viciado em poder, dominação e

controle, mas a ironia é que, embora se orgulhe de estar

no controle, ele não consegue se controlar. Não consegue

parar. Não consegue resistir a se exibir.

Até aquele momento, apesar da minha tendência

natural para desconfiar de perfis psicológicos, não

conseguia discordar de nada do que ela dissera. Tudo

parecia se encaixar.

– Ele entende de medicina legal, talvez tenha até

trabalhado na polícia. Uma observação: à parte o

primeiro assassinato, nenhum local do rapto coincidiu

com o local do assassinato ou da desova do corpo. Ele

pode estar fazendo isso para nos confundir, ou para se

exibir, não tenho certeza ainda. Suas táticas elaboradas

de gato-e-rato, sua capacidade de furtar objetos das

futuras vítimas e todo o incidente no shopping

demonstram um alto grau de premeditação e

versatilidade – invasão de domicílio, furto, emboscada,

rapto, assassinato. Esse homem tem QI alto – acima da



média, com certeza, talvez seja até um gênio. Ele

conhece bem a área, provavelmente mora por perto, ou

fez o colegial ou faculdade por aqui.

Balancei a cabeça.

– Isso bate com o perfil geográfico. – O acesso à trilha

estava logo à frente; diminuí a velocidade e entrei na

estrada de terra que levava ao início da trilha. – Quanto

mais longe um corpo está de uma estrada principal, mais

provável que o agressor seja um local e conheça a área –

eu disse. – Esse é um padrão bem estável na análise

geográfica.

– Dr. Bowers, por que sempre ridiculariza o perfil

psicológico, mas depois se refere ao seu trabalho como

perfil geográfico? O senhor faz perfis também.

Ai. Essa doeu.

– Não precisa levar para o lado pessoal – eu disse. –

Afinal, achei que fôssemos amigos.

Ela limpou a garganta.

– Baseada no modo como ele reagiu a você no

shopping, diria que ele tem um emprego que exige juízo

e raciocínio rápido. E ele consegue separar essa área de

sua vida. Seus colegas nem suspeitam dos assassinatos.

Ele está fazendo isso há muito tempo, Pat, e não vai

parar enquanto não morrer ou nós o capturarmos.

Agora ela estava falando a minha língua. Encostei na

beira da estrada e parei perto de uma placa que

anunciava que tínhamos chegado à Trilha Upper

Ridgeline.

Saímos do carro e peguei a minha mochila com o

equipamento de alpinismo.

– Acha que vai precisar de tudo isso? – perguntou ela.

– Nunca se sabe – eu disse, jogando a mochila sobre os

ombros. – Tem muitos penhascos na área; talvez

precisemos ver o local de um ângulo diferente. A

propósito, estou impressionado com seu perfil. De

verdade. Estou mesmo. Normalmente, os psicólogos só



repetem o que já sabemos sobre um crime. Acho que

você descobriu algumas verdades sobre esse sujeito.

– Ora, obrigada, dr. Bowers – ela disse educadamente.

– Então qual é a minha nota?

– B.

– Peraí, eu dei um B+ para você!

Sorri.

– Eu sei. Acho que você dá notas relativas.

O sol brilhava através do céu líquido, dissolvendo a

neblina baixa e iluminando a colcha de retalhos de cores

do outono que cobria a cordilheira. Algumas nuvens

conseguiram se infiltrar no céu da manhã e estavam

vagando a leste de nós. Chovera noite passada, e o chão

tinha um cheiro úmido e pungente. Um pouco

almiscarado. Ao meu redor, o brilho do dia, lavado pela

chuva, parecia sólido e palpável.

Lien-hua enfiou alguns mapas do Serviço Florestal no

bolso, fechou a porta do carro e se dirigiu para a mata.

– Vem – ela disse. – A trilha começa aqui. – Então ela

acrescentou: – E eu merecia no mínimo um B+.
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O Ilusionista largou a mala, tocou a campainha e

esperou. Ele entregara o primeiro pacote mais cedo, a

caminho do trabalho, mas decidira esperar para levar

aquele, só por diversão. Só para tornar as coisas mais

interessantes.

Ele o mantivera no porta-malas do seu carro durante

as últimas horas, e só agora, na pausa para o café, tinha

saído para entregá-lo. Sim, era um pouco mais arriscado

assim, mas ele não estava preocupado. Nem um pouco.

Tudo ainda estava dentro do prazo. Afinal, ele sabia

planejar o crime perfeito. Já fizera isso antes. Tantas

vezes antes e nunca fora apanhado. Nunca!

A porta se abriu com um rangido.

– Posso ajudar?

– Sim – disse o Ilusionista. – Você pode morrer. – Então

ele puxou sua Glock e meteu uma bala na testa do

homem, antes mesmo que ele pudesse parar de franzir o

cenho.

O Ilusionista pegou a mala, entrou na casa e fechou a

porta. O segredo era não bancar o esperto. Não,

criminosos espertos são apanhados o tempo todo. Ele

desatarraxou o silenciador e guardou a arma no coldre. O

segredo estava na desorientação. Faça-os olhar para uma

mão enquanto esconde a moeda na outra.



Desorientação e planejamento, na verdade. Porque

quando eles percebem que a moeda não está na sua

mão direita, imediatamente olham para a esquerda. Por

isso você precisa antecipar a reação deles e conseguir

mostrar que a moeda também não está na outra mão.

Aha! Esse é o segredo. Na verdade, a moeda estava na

mão direita o tempo todo.

Desorientação. Controle. Planejamento meticuloso.

Deixando a mala na entrada, ele arrastou o cadáver do

homem pelo corredor, até o armário do quarto.

Para onde você vai direcionar a atenção deles? Essa é

a questão. Para onde quer que eles olhem? Como num

jogo de xadrez. A vida toda é um jogo complexo de

estratégia; ataques e contrataques, comer e perder

peças, preparar-se para o confronto final. Conseguir um

novo emprego. Arranjar namorada. Negociar um

contrato. A vida se resume a estudar seu oponente e

pensar nas suas jogadas, e então encontrar uma maneira

de posicionar as peças em seu favor. E era isso que o

Ilusionista fazia como ninguém!

Depois de posicionar o corpo do homem, foi buscar a

mala e a levou para dentro do quarto. Só um tolo acharia

possível prever todo o jogo antes que o oponente fizesse

sua jogada. Não; em vez disso, os melhores jogadores

são aqueles que reagem às ações do outro jogador. O

segredo para ganhar o jogo não está em quão bem você

consegue raciocinar, mas em quão bem consegue reagir.

Sim. Porque ninguém pode prever todas as possíveis

jogadas futuras. Claro que não. Não é possível prever o

jogo todo. Você precisa ser capaz de improvisar. De se

adaptar. É aí que a maioria dos assassinos fracassa.

Foi assim que o Unabomber foi capturado. Não

conseguiu ficar nas sombras, precisava mostrar a todos o

quanto era espertão. E aí escreveu tudo, para o mundo

inteiro ver. Para o irmão dele ver e denunciá-lo. E aí o

jogo acabou. Não, você não deve ser esperto. Precisa ser



controlado. Antecipação. Reação calculada. Autocontrole.

É assim que você consegue se manter um passo à frente

da plateia.

Ele abriu o zíper da mala e retirou o conteúdo.

Colocou-o sobre a esteira no canto do quarto e depois se

afastou para apreciar seu trabalho. Perfeito.

Depois de Alice, estaria livre para seguir em frente.

Não estaria mais sob nenhuma suspeita. Nunca mais. O

jogo simplesmente se transferiria para um novo lugar,

um novo tabuleiro, com novos jogadores. Talvez na

Califórnia, da próxima vez, pois ele sempre quis visitar a

Costa Oeste ou o Oregon. Seria bom seguir os passos de

Bundy e Ridgway 10. Aquele poderia ser o lugar certo

para que seu nome fosse mencionado junto ao deles.

Não, espere. Ter o nome deles mencionado junto com

o seu. O Ilusionista sorriu. Era quase assustador ser tão

bom. Quase apavorante estar tão adiantado no jogo.

Ele pegou a mala vazia e se dirigiu para a porta da

rua. A manhã estava fria e silenciosa. Ele abriu a porta e

esperou dentro da casa por alguns momentos,

observando os arredores.

A casa proporcionava um esconderijo maravilhoso, e

ele tinha certeza de não ter atraído nenhuma atenção,

mas era sempre melhor se garantir. Ser cauteloso. Ele se

esgueirou para fora, andou as três quadras até o lugar

onde estacionara o carro, deu a partida e voltou para o

seu trabalho.

Desorientação.

Prestidigitação.

Vejam e fiquem maravilhados. O espetáculo estava

para começar.
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A caminhada de 2,5 quilômetros em subida, do início

da trilha ao riacho onde encontramos Mindy, levaria

normalmente meia hora, mas estávamos andando

lentamente, cuidadosamente. Eu estava tentando

imaginar o Ilusionista subindo por aquela trilha com

Mindy. Você a carregou mesmo até lá em cima? Ou ela

foi andando? Nesse caso, por que ela não tentou resistir?

Como a fez confiar em você? Lien-hua falou, fazendo eco

aos meus pensamentos.

– Ela andou com ele, não andou?

– Acho que sim. É longe demais para carregar um

corpo na subida.

– Ele a forçou? Ele a conteve de alguma forma? –

perguntou ela.

– Talvez. Havia marcas nos pulsos dela, mas não eram

muito fundas. Não a arrastou. Pode ter amarrado os

pulsos dela depois de morta.

– Então como a subjugou enquanto a estrangulava

várias vezes?

– Não sei. – Eu tinha começado a ofegar um pouco pela

caminhada, mas tentei disfarçar para que Lien-hua não

notasse. Parei e ajeitei minha mochila. – Pode tê-la

ameaçado com violência. Ela tinha uma irmã menor, não

tinha?

– Sim. De 8 anos.



– Talvez seja isso. Ele pode ter ameaçado machucar a

menina. Não sei. Talvez nunca saibamos. – Comecei a

andar de novo. – Mas podemos verificar, ver como era o

relacionamento dela com a irmã.

O sol brilhava entre os galhos das árvores, dançando

sobre o meu rosto. Andamos por alguns minutos em

silêncio, e então Lien-hua disse:

– Achei suas opiniões sobre os motivos muito

interessantes, dr. Bowers.

Ah, a apresentação de ontem.

– Quando você diz “interessantes”, quer dizer

“fascinantes e instigantes” ou só está usando a palavra

“interessante” para tentar discordar educadamente de

mim, como a maioria das pessoas?

– Hum. Já que você expôs desse jeito, escolho a

segunda opção.

– O uso “discordo de você, mas não quero puxar

briga”?

– Sim. Sinceramente, fico surpresa por você achar que

os motivos tenham um papel tão pequeno na vida.

Entramos numa área abrigada por árvores muito

velhas; algumas deviam ter mais de 100 anos. Eu podia

ver, pela abundância de vegetação mais nova, que o

resto da encosta tinha sido desmatado havia anos. Essas

áreas escondidas nas montanhas deviam ser de difícil

acesso para os lenhadores.

– Bem – falei –, eu acho que só existem três motivos

principais, e nenhum deles ajuda muito, quando se trata

de resolver um crime.

– Só três, é? – Percebi um tom divertido na voz dela.

– Sim.

– E quais são eles?

– Desejo, raiva e culpa.

– Só esses?

– Só.

– Só esses três?



– Sim. Pense bem. Considere um de cada vez. Desejo:

as pessoas querem fama, sexo, dinheiro ou poder. Até a

vingança é uma forma de desejo. Pense em quantos

crimes resultam da luxúria, cobiça, inveja, ciúme ou

ambição. Todos apenas diferentes nomes para o desejo.

– Hum – ela concordou. – Certo. E com a raiva

concordo.

– Sim. E, claro, há a culpa, que não precisa de maiores

explicações. Todos temos que achar uma maneira de

lidar com nossos remorsos e vergonhas, senão

implodimos.

Ela afastou um galho da sua frente.

– Pode ficar surpreso ao ouvir isto, mas concordo com

esses três motivos. Só que acho que você se esqueceu

dos dois mais importantes.

– Oh. Eu acho isso muito... – Esperei o galho voltar

para o lugar antes de segui-la. – Interessante. E quais são

eles?

Ela parou e ficou olhando a trilha por alguns segundos.

Por fim, olhou para mim, e pude ver que seus olhos

estavam cheios de fundos canais de dor.

– O primeiro é o medo, dr. Bowers. Às vezes, as

pessoas fazem coisas terríveis porque foram acuadas. O

medo pode nos transformar em pessoas diferentes.

Eu não disse nada, mas as perguntas surgiram na

minha mente: Do que você tem medo, Lien-hua? O que

aconteceu? Você também fez algo terrível?

– Tudo bem – eu disse finalmente. – Medo. Aceito esse.

Qual é o outro? Ela se virou e continuou caminhando.

– Vamos ver se consegue descobrir o motivo mais

importante sozinho.

Antes mesmo que eu pudesse tentar adivinhar,

chegamos a um promontório bem ao norte do local do

crime. A trilha seguia a borda de uma escarpa íngreme e

as montanhas terminavam abruptamente aos nossos

pés, abrindo um abismo de dezenas de metros até o rio.



Eu não havia notado esse promontório na nossa

caminhada até a trilha na quinta-feira por causa da

espessa neblina que precedera a tempestade.

– Sobrevivência? – perguntei.

Ela balançou a cabeça, sua atenção presa pelo

panorama.

– Isso se encaixa em desejo – o desejo de viver. Agora,

shi... não estrague isto. É lindo.

Segui o olhar dela. O vale se abria diante de nós e se

erguia majestosamente, tornando-se montanhas nas

cores do outono, infinitas e vivas. Os vales recortavam a

cordilheira, cada um com sua colagem peculiar de

sombras, lançadas pela comunidade de nuvens que se

juntavam no céu. O brilho do sol acendia cada nuvem,

fazendo com que brilhasse ainda mais sob o céu da cor

do aço.

Lembrei que, anos antes, outro guia florestal me

contou que “Apalaches” vem de uma palavra indígena

que significa “montanhas infinitas”; e olhando para

aquelas montanhas, eu não conseguia deixar de pensar

que elas realmente prosseguiam infinitamente no espaço

e no tempo – um origami ancestral do planeta, da época

em que os continentes estavam unidos.

A brisa era constante ali, subindo do vale, nos

envolvendo; a respiração matinal suave das colinas. Eu

me perguntava como seria estar ali quando não havia

vento. Que tipo de solidão deve ser, ter o dia decidindo

sua forma ao redor, céu e sombras e picos e vales todos

vestidos de um silêncio profundo e primal.

– Talvez por isso ele tenha escolhido este lugar –

murmurei depois de alguns momentos.

– Quê? – Ela se virou.

– Pela beleza.

– Você acha que ele escolheu este lugar por causa da

beleza?



– Por causa do paradoxo. – Olhei para ela. O vento,

soprando por cima do pico, sussurrava em seu cabelo,

libertando-o da gravidade só por um momento,

espalhando-o ao redor da sua cabeça em câmera lenta,

leve e solto. – Os seres humanos parecem incapazes de

apreciar a beleza sem destruí-la. – Eu estava hipnotizado

pela imagem dela. – Esta trilha, por exemplo, cortando a

floresta. É a única maneira de experimentar a solidão

deste pico. Mas a trilha também mutila aquilo que nos

ajuda a apreciar – a paisagem. Acho que a beleza nos

assusta a ponto de nos fazer destruir as coisas que mais

admiramos. – Nossos olhos se encontraram por uma

fração de segundo a mais, aquele fragmento de tempo

que diz mais do que as palavras conseguem. – Esse é o

paradoxo.

Ela desviou o olhar.

– O legista estabeleceu que este foi mais ou menos o

horário da morte. – Sua voz se tornara eficiente e

profissional. Ela se afastou da beira do abismo, e seu

cabelo voltou ao normal. A vida voltou ao normal.

– Sim – eu disse baixinho. – Vamos lá. – E então segui

Lien-hua até o lugar onde Mindy morrera, enquanto

pensamentos de morte e beleza, da lembrança de

Christie e da presença de Lien-hua, competiam na minha

mente.
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Entramos na clareira onde Mindy Travelca fora

encontrada morta sob uma árvore havia dois dias, e eu

deixei minha mochila no chão. Lien-hua andou até o meio

da área.

– A equipe da perícia já vasculhou este lugar. Além

disso, as tempestades já teriam destruído qualquer pista

material. Então o que, exatamente, estamos procurando?

Girei sobre mim mesmo, absorvendo o panorama, as

montanhas, a perspectiva, a trilha.

– Não pistas periciais, mas compreensão geográfica.

Por que aqui, Lien-hua? Que significado este lugar tem

para ele? Um local do crime é tudo o que se relaciona

com o crime. O ar. O vento. O chão. Mas um crime

acontece em quatro dimensões, não apenas em três.

Opa. Eu tinha começado a dar uma palestra sem nem

perceber.

– A quarta dimensão – ela disse pensativamente. – O

tempo, você quer dizer.

– Sim. O tempo. – Eu me encostei na árvore, para ficar

na mesma posição em que Mindy estava quando a

encontráramos. Olhei para as montanhas. Por que ele

deixou você aqui, Mindy? Por que ele matou você

naquele momento? – Um crime acontece tanto no espaço

quanto no tempo. E a relação entre esses dois fatores é o

que mais me interessa.



Lentes de contato. Ele as deixara nos olhos dela.

Hora da morte: entre 8h e 11h.

Ela desaparecera na tarde de quarta-feira.

Morrera na manhã de quinta-feira.

Ele não a carregara montanha acima.

Ela ligara do celular para a mãe às 15h na quarta,

dizendo que estaria em casa na sexta.

O que ele deixou para que você olhasse? O que ele

queria que você visse?

Os campos de visão eram importantes para ele.

– Ali. – Apontei para um pico diretamente à nossa

frente. – Aquela montanha. Como se chama?

Lien-hua pegou o mapa e levou um momento para se

orientar, baseando-se nos arredores.

– Pico Warrior. E... espere... tem uma lenda local sobre

ele... um momento. – Ela virou o mapa. – A filha de um

chefe Cherokee que morava ali foi raptada por alguns

membros da tribo Catawba e trazida para cá, para a

montanha onde estamos agora. – Lien-hua correu os

olhos pelo texto impresso no mapa e o resumiu. – O

amante dela veio escondido à noite para resgatá-la, mas

caiu numa armadilha. Foi morto, massacrado, e a garota

– para não ser obrigada a casar com alguém da tribo

Catawba – se jogou desta montanha, ali onde estão os

penhascos, onde estávamos antes. De acordo com a

lenda, suas lágrimas, caindo no chão, viraram os vales ao

redor destes picos. E escute só – ela parou para

encontrar o trecho, depois continuou lendo –, algumas

pessoas dizem que ainda se pode ouvi-la chorando nesta

montanha, quando o vento ajuda.

Um calafrio percorreu meu corpo, enquanto eu ainda

estava sentado no lugar onde o corpo de Mindy

descansara, olhando para o outro lado do vale, para o

Pico Warrior.

– Ele conhecia essa história.

Lien-hua estava quieta, pensativa.



– Ele pôs lentes de contato nos olhos dela, Pat. Queria

que pensássemos nas lágrimas dela.

Ele não estava só um passo à nossa frente. Estava uns

dois ou três. Lien-hua deve ter pensado a mesma coisa.

– Esse cara é bom.

– Ele a posicionou – eu disse. – Como fez com Jamie

perto da placa de “Permanência Proibida” e com Reinita

na trilha para as Cavernas Tombstone.

– Nos provocando. Mandando um recado. Tudo isso

atiça a fantasia dele. – Lien-hua olhou ao redor. – Bem,

este foi mais ou menos o momento em que Mindy

morreu. Se eles chegaram aqui de manhã, ele teria tido

tempo suficiente para torturá-la?

– Não, acho que não. Não há horas de dia claro

suficientes antes do horário da morte. Não com a

extensão das hemorragias petequiais que ela

apresentava.

– Então ele passou a noite aqui com ela – Lien-hua

disse.

Olhei ao meu redor.

– Isso mesmo. Mas não aqui. Não nesta clareira; é

exposta demais.

– Onde, então?

Eu apontei para uma trilha próxima que levava até

uma série de penhascos e promontórios visíveis.

– Ali.
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Pegando minha mochila, segui Lien-hua pela trilha que

levava até o início de uma série de penhascos que se

elevavam de vinte a trinta metros acima de nós e se

estendiam pela cordilheira. Outra trilha próxima seguia

pela base cheia de rochedos dos picos.

– O que está procurando? – perguntou Lien-hua.

– Uma caverna.

– Quê? Uma caverna? Por que uma caverna?

– O anel do dedo do pé de Mindy tinha terra nas

ranhuras. Ontem à tarde, comparei as amostras de terra

do anel com as amostras que Ralph coletou no riacho. A

terra do anel tem um conteúdo maior de argila que a das

amostras. Isso, e o fato do assassino precisar de um

lugar por aqui para estar sozinho com ela, me levou a

pensar que ele a matou numa caverna.

– Terra? Diferença no conteúdo de argila? – ela disse,

incrédula.

– O que é que tem?

– Pensei que você não se interessasse por pistas

materiais, dr. Bowers, só pela compreensão da

geografia?

Mas que detalhista.

– Cavernas fazem parte da geografia – afirmei. – Venha

ver isto.



Apontei para um caminhozinho que surgia à esquerda.

Uma marca funda de salto era visível no barro.

– O rapaz do shopping disse que o sujeito era alto. Se

ele a estava carregando ao cruzar o riacho, pode ter

deixado essa marca.

– Por que os peritos não encontraram isso?

– Eles não estavam procurando uma caverna.

Não demoramos para encontrar a entrada da caverna,

a quarenta ou cinquenta metros dali. A temperatura nas

cavernas é relativamente constante; em geral, naquela

latitude, elas são mais frias do que a área ao redor no

verão e mais quentes no inverno – uns 14,5 graus. E

naquele dia, o ar saindo da entrada da caverna estava se

condensando na manhã fria. Quase como se a Terra

estivesse suspirando.

A entrada da caverna tinha uns dois metros de largura.

Tirei a mochila dos ombros, peguei a lanterna e olhei

para baixo. Ela apontou para a minha lanterna.

– Você leva essa coisa com você o tempo todo?

– A lanterna é a melhor amiga do detetive.

Especialmente esta. Corpo de alumínio de alta

resistência feito em retífica de precisão, à prova d’água,

cabo ergonômico...

Ela balançou a cabeça.

– Meninos e seus brinquedos.

A caverna descia verticalmente para dentro da

montanha. Eu não conseguia ver até onde.

– Bem, o que você acha? – perguntei.

– É isolada. Daria a ele a privacidade necessária...

– Não, quero dizer, você quer descer ou eu vou? – Abri

a mochila e tirei minha corda de alpinismo, um arreio,

alguns mosquetões e fitas de nylon.

– Você sabe o que está fazendo?

– Espero que sim. – Apontei para cima. Uma árvore

robusta se estendia sobre a entrada da caverna, com o



tronco bifurcado. – Está vendo aqueles galhos? Viu como

a casca está gasta ali?

– Sim.

Passei um laço de fita em cada galho da bifurcação e

os uni com dois mosquetões.

– Foi ali que ele amarrou a corda.

– Então você vai mesmo descer?

– De que outro jeito posso ver o que tem lá embaixo?

Passei o meio da corda pelos mosquetões e joguei as

pontas na caverna, enfiei as pernas no arreio e passei a

corda pelo meu oito, enquanto Lien--hua ficou me

olhando.

– Pra que serve isso?

– Isto se chama oito – informei. – A corda passa por ele

para criar fricção, e é essa fricção que freia a minha

descida. Uso minha mão direita, aqui, como a mão do

freio, para controlar minha velocidade.

Ela olhou para a corda.

– Mas como você vai voltar pra cima?

Peguei um par de ascensores.

– É pra isso que estas coisas servem. Elas deslizam

pela corda e travam. Naturalmente, eu também poderia

usar prussiks. – Apontei para alguns laços de corda de

menor diâmetro, de dois metros de comprimento. –

Prendendo esses laços na corda de escalada com um nó

especial, eu crio argolas nas quais posso enfiar os pés. Aí

é só deslizar corda acima a argola na qual não estou

pisando. Você troca de uma para outra, pisando e

deslizando. Meio que como andar na vertical.

– Bem... – Ela olhou para a boca escura da caverna. –

Pode ir você, desta vez. Vou ficar aqui supervisionando.

Verifiquei duas vezes as fivelas e o sistema de engate

do meu arreio, segurei a lanterna com os dentes e me

joguei para trás dentro da caverna.

O chão da caverna estava uns dez metros abaixo de

mim. Nem precisei descer até o fundo antes de começar



a imaginar o que o assassino fizera. Tirei a lanterna da

boca.

– Mindy tinha marcas descoloridas nos quadris, não

tinha? – gritei para Lien-hua. – E em volta da parte

superior das coxas?

– Sim. – A voz dela flutuou até onde eu estava. – O

legista não conseguiu entender como elas foram feitas.

A lividez, o acúmulo de sangue sob a pele, começa

quando o coração para de bombear sangue pelo corpo e

a gravidade o puxa para baixo. Pode começar a partir de

trinta minutos depois da morte. Se ela estivesse presa a

um arreio de alpinismo quando morreu, o peso do seu

corpo sobre as fitas iria estrangular os vasos sanguíneos,

impedindo que o sangue estagnado se depositasse,

deixando a marca das fitas nas coxas dela.

Você a deixou pendurada na corda, não foi? Você a

baixou, deixou-a pendurada num arreio, talvez tenha

amarrado as mãos dela sem apertar muito. Assim

poderia prendê-las na corda, para que ela não lutasse

muito. Tirou as botas dela para que não ficassem

resíduos de terra, até lavou os pés dela quando terminou

– mas você não é tão bom quanto pensa. Não esfregou

direito o anel do dedo do pé dela.

O chão da caverna fora varrido para eliminar pegadas,

mas a varredura também me contava uma história –

alguém estava tentando esconder alguma coisa. Havia

algumas manchas escuras na argila perto de uma pedra

próxima. Precisaríamos examiná-las, mas desconfiei que

aquelas manchas fossem do sangue de Mindy.

Ele poderia ter passado fitas em volta das pernas dela,

talvez das panturrilhas. Como ela estava de calça jeans,

isso não deixaria marcas de amarras na pele. Sim,

apertadas só o suficiente para controlá-la. Ela não

conseguiria dar pontapés nem resistir. Ficaria indefesa.

Seria dele. A noite toda.

– Tudo bem aí embaixo? – Lien-hua gritou.



– Tudo bem. Espere aí. – Pensei ter visto algo no canto

da caverna. Iluminei a área com a lanterna.

Um pedaço de fita amarela.

– Ele a trouxe pra cá, Lien-hua. Tem água aqui embaixo

também. Um laguinho. Aposto que foi ali que ele lavou o

cadáver.

Usando os ascensores, escalei a corda de volta para a

entrada da caverna. Alguns minutos depois, eu já tinha

tirado o arreio e estava guardando meu equipamento.

– Precisamos voltar pro carro e chamar uma equipe pra

vasculhar este local – peraí.

– O que foi?

– Olhe seus mapas. Veja se esta caverna aparece em

algum deles.

Ela pegou os mapas, olhou um por um.

– Não. Nada.

– Então só os locais a conhecem. Isso restringe ainda

mais nossa busca. Ele conhecia esta caverna o suficiente

para saber que não seria perturbado aqui, que teria a

noite toda para fazer o que quisesse com ela – eu disse.

– E ele sabe fazer rappel – ela disse.

– Meu Deus.

– Que foi?

Fechei minha mochila e afivelei bem.

– A academia de montanhismo de Wall Street. O carro

dela foi encontrado a uma quadra e meia de lá. Eles

organizam excursões para estas montanhas. Para as

montanhas e cavernas.

– Como você sabe?

– Visitei a academia ontem à tarde. Me exercitei um

pouco lá. – Joguei a mochila sobre os ombros. – Vem.

Vamos embora. – Eu me virei, mas Lien-hua já estava

correndo pela trilha, para onde deixamos o carro.
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Não era fácil correr carregando a mochila, mas por

sorte a distância não era grande, e era toda em descida.

Em menos de 15 minutos havíamos chegado ao início da

trilha. Joguei a mochila no banco de trás. Ainda estava

ofegante pela corrida.

– Ontem à tarde... tirei uns minutos... pra andar pelo

centro... e verificar os lugares do perfil geográfico. –

Peguei os cardápios e cartões de visita que eu tinha

jogado no carro no dia anterior, junto com o folheto da

academia de montanhismo. – Fui pegando tudo isto.

– Você acha que o nosso homem pode trabalhar lá? –

perguntou ela.

Entreguei o folheto, apontei para o telefone.

– Veja se consegue falar com eles. Pergunte se...

alguém faltou ao trabalho... nos últimos dias.

Abri a porta do carro e peguei meu computador,

enquanto ela tentava ligar do celular.

– Sem sinal.

A essa altura, eu já tinha recuperado o fôlego.

– Bem, vamos ver se algum dos guias deles estava no

local onde encontramos Mindy. Segure o folheto aqui,

perto do computador.

Usando a webcam do laptop, capturei imagens das

fotos dos 12 funcionários da academia e carreguei no

programa de reconhecimento de rostos que eu tinha



instalado quando trabalhara no Centro Nacional de

Tecnologia Policial e Penitenciária de Denver.

Peguei as fotos e vídeos feitos no local onde Mindy

fora encontrada, e o computador começou a analisá-los,

selecionando um rosto após o outro, calculando,

avaliando. Um momento depois, o computador emitiu um

bipe e destacou o rosto de um homem com 91% de

probabilidade de identificação positiva.

– Aí está ele – murmurou Lien-hua, apontando para a

tela. – O cara do boné de beisebol.

– Não acredito. Ele estava usando o mesmo boné no

shopping.

– Joseph Grolin – afirmou ela.

– Ele se acha muito valentão. – Na foto do folheto da

academia, ele exibia um sorriso arrogante e barba por

fazer mais escura do que o cabelo louro na altura do

ombro. Vinte e tantos, 30 e poucos anos. Usava óculos

escuros e, de acordo com a legenda da foto, ele

trabalhava como instrutor de escalada nas horas vagas,

e sua ocupação principal era a de jornalista da revista

MountainQuest. Era editor de viagens da revista havia

quatro anos. Maiores interesses: mergulho, folclore

indígena, esqui na montanha.

Folclore indígena.

Lien-hua apontou para o rodapé do folheto. Dizia:

“Todos os nossos guias são altamente treinados e têm

certificação em primeiros socorros na floresta.”

– Os cortes – eu disse. – Alguém com essa certificação

saberia fazer cortes da profundidade certa. E também

suturá-los.

Ela pegou o celular de novo.

– Vai, funciona. Funciona!

– Tente este. – Joguei o celular de Dante para ela

enquanto dava a volta no carro e me sentava no banco

do motorista.



– Nada – eu a ouvi dizer. – Não acredito que ele estava

ali, perto do riacho, o tempo todo. Olhando a gente

examinando o corpo.

– Sim – eu disse. – Ele gosta de ficar olhando. Vamos. –

Eu dei a partida. – Pode ser que Jolene Parker ainda

esteja viva.
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Voamos montanha abaixo, quase derrapando para fora

da estrada duas vezes, quando fiz curvas rápido demais.

– Cuidado – gritou Lien-hua. – Se matar a gente, nunca

vamos pegá-lo.

Ela tentou ligar de novo. O celular continuava sem

sinal. Asheville estava a 16 quilômetros de nós. Cantei os

pneus ao contornar mais uma curva fechada na

montanha.

– Calma, Pat. Quero pegar esse cara tanto quanto

você. Mas vamos tratar de chegar inteiros.

– Sim. – Tirei um pouco o pé do acelerador. – Tudo

bem, desculpe.

Ela balançou a cabeça.

– Nunca vi nada parecido com esse cara. Lendas

indígenas, raptos, contaminação de locais do crime, ele

planejou tudo. – Ela tentou o celular de novo. Nada ainda.

– Traição – eu disse.

– Quê?

– O motivo que falta – eu disse. – É a traição, não?

– Não. Você trai alguém por causa do desejo, e reage à

traição com raiva. Tente de novo. – Ela largou o celular.

Nem adiantava ficar tentando ligar enquanto não

chegássemos em terreno plano.

– Curiosidade?



– Isso é uma forma de desejo – você deseja saber

como é cometer aquele crime ou como isso irá afetar

você.

Fiquei em silêncio. Minhas ideias estavam se

esgotando. Pensei em dizer honra ou vaidade, mas elas

eram formas de desejo também. Até dever e integridade

são desejos – o desejo de agradar, o desejo de ser

virtuoso.

– Hum. Remorso? – questionei.

– É só outro nome para culpa.

Balancei a cabeça. Aquilo era mais difícil do que

pensava. Talvez, se pensasse como um psicólogo, eu

conseguisse. Por outro lado... todos temos nossos limites.

Lien-hua digitou o número no celular que peguei

emprestado do xerife Wallace.

– Finalmente – resmungou, e imediatamente começou

a explicar tudo o que descobríramos até então sobre

Grolin. Dava para perceber que ela estava falando com

Margaret.

Mas quanto mais Lien-hua falava, mais a expressão do

seu rosto ficava séria, dura. Ela tentou explicar a

situação de novo, com mais ênfase dessa vez, mas

novamente foi interrompida no meio de uma frase.

– O quê? – perguntei. – O que foi?

Lien-hua se inclinou na minha direção e sussurrou

entre os dentes:

– Margaret diz que não basta para um mandado de

busca.

– Quê? Me dá esse celular.

Lien-hua me passou o aparelho.

– Margaret, Jolene ainda pode estar viva!

– Não levante a voz comigo, dr. Bowers. – Cada palavra

era uma pedra cuidadosamente lapidada.

– Escuta...

– Lendas indígenas? – ela exclamou. – Lentes de

contato? Escute o que você está dizendo. Não há nada



que conecte Grolin com esses crimes. Não vou ligar para

um juiz e pedir um mandado de busca...

– Ele estava no local onde encontramos Mindy,

Margaret.

– Com cinquenta outras pessoas – ela disse. – Isso não

basta.

– Ele organiza excursões para aquela caverna.

– Você nem sabe se ele esteve naquela caverna. Tudo

o que tem é um pouco de barro no pé da garota.

– Precisamos fazer alguma coisa já!

– Escute com atenção, agente Bowers. – Sua voz se

tornara de gelo. – Vou pensar em pedir o mandado na

segunda-feira, quando o juiz Stephenson voltar das

férias, desde que o senhor me apresente alguma prova

real, em vez de apenas conjecturas. Até lá...

– Quê? – eu disse. – A ligação está cortando.

– Espere até... – ela continuou tagarelando. Desliguei o

telefone com violência e o joguei no chão. A bateria voou

longe. Junto com algumas outras peças.

– Opa – resmunguei. – Odeio quando faço isso.

Lien-hua pegou os vários objetos que tinham sido o

celular de Dante Wallace.

– Bela técnica de negociação.

– Hã, eu vou comprar outro pra ele.

– O que ela disse, afinal?

– Disse pra não perder mais tempo. Mandou a gente

pegar o sujeito.

– Fiz mais uma curva e acelerei na reta quando a

estrada ficou plana. – Ela disse que salvar a vida de uma

garota é mais importante do que ficar saltando

obstáculos burocráticos.

Lien-hua olhou para mim. Piscou.

– Ela não disse isso.

– Não – eu disse depois de uma pausa. – Não disse.

Eu não tinha certeza de como Lien-hua iria reagir. Eu

precisava fazer alguma coisa. Precisava. Jolene tinha um



pai em algum lugar também, como Mindy tinha.

Chorando. Preocupado. Esperançoso. Eu não podia

simplesmente ficar sentado esperando, enquanto o

Ilusionista torturava e matava outra garota, se talvez

ainda pudéssemos salvá-la. Eu esperava que Lien-hua

me apoiasse nisso, esperava mesmo. Se ela não topasse,

eu não saberia o que fazer.

Finalmente, com o canto do olho, a vi balançar a

cabeça.

– Pena que a ligação caiu bem na hora em que ela ia

dizer o que queria que fizéssemos.

– Pois é – eu disse, pisando no acelerador e fazendo

mais uma curva. – Pena mesmo.

Lien-hua pegou o seu celular. Com três ligações,

conseguiu o endereço de Grolin. Ela pegou um mapa e foi

indicando o caminho. Entrei na Highway 70 em direção à

Billings Road, infringindo todas as normas de trânsito que

eu conhecia no caminho.
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Lien-hua fez mais duas ligações.

– Inacreditável! – resmungou.

– O quê? Grolin tem culpa no cartório?

– Duas condenações anteriores. Agressão em 2004;

ficou seis meses na condicional e prestou trezentas horas

de serviço comunitário. Violência doméstica no inverno

passado. Encheu a namorada de pancadas. Eles

moravam em Spartanburg, na época.

– O local do primeiro assassinato.

– Sim. E as épocas coincidem. Dois dias depois que os

paramédicos foram chamados para socorrer a namorada

de Grolin, Patty Henderson foi morta. A garota não tinha

prestado queixa, simplesmente foi embora.

Psicologicamente, isso faz muito sentido – a namorada ir

embora seria um exemplo clássico de pressão

precipitadora.

– O bastante para fazê-lo explodir.

– Sim, fazê-lo passar do limite.

– Mas e o perfil? Você achava que ele não tinha

cumprido nenhuma pena.

– É verdade – ela disse –, mas o histórico de violência

faz sentido. Percebi que estava cerrando os dentes.

– Por que eles não prestaram atenção nisso quando

verificaram os nomes de todos que estavam no local do

assassinato de Mindy?



– Ele é jornalista. Fazia sentido ele estar no local do

crime.

– E o que Ralph disse? – Eu ouvira fragmentos da

segunda conversa dela, mas não o suficiente para

entender a situação geral. – Descobriu alguma coisa

interrogando aquele segurança?

Ela balançou a cabeça.

– Perda de tempo. Mas ele está vindo. Eu o peguei

chegando ao prédio da administração federal. Margaret

ainda não sabe que ele já voltou. Ele vai nos encontrar

na casa de Grolin. Disse pra gente esperar por ele.

De repente, me dei conta de que o celular de Ralph

ainda estava desligado no meu bolso.

– Peraí, que celular Ralph está usando?

– Ele disse que pegou o da esposa quando passou pela

cidade.

Balancei a cabeça.

– Ótimo. Então vamos entrar lá com Ralph. – Se Lien-

hua e eu fôssemos atrás de Grolin e salvássemos Jolene,

tudo ficaria bem. Margaret não iria poder dizer nada. Mas

se Grolin não fosse o nosso homem e nós agíssemos sem

um mandado de busca, a cabeça de alguém iria rolar –

mais especificamente, a minha. Ralph era melhor em

evitar reprimendas do que eu, especialmente de

Margaret. Em todo caso, me sentia melhor abordando um

suspeito de assassinato com Ralph ao meu lado.

Qualquer um se sentiria.

A Billings Road ficava no perímetro da cidade e

enveredava por 11 quilômetros serra acima.

– Isolada – disse Lien-hua. – É perfeita. A não ser...

Ela nem precisou terminar a frase. Sabia o que ela

estava pensando. Essa casa ficava do outro lado de



Asheville, quase a 16 quilômetros da área onde eu

deduzira que nosso agressor morava.

– Ele pode ter outra base de onde opera; a casa da

namorada, talvez – eu disse. – Ou de um amigo. Vamos

pedir para Tucker verificar outras residências que o cara

possa ter usado nos últimos anos.

Ela concordou e ligou para ele.

Quando ela estava encerrando a conversa, chegamos

à estrada de terra que levava até a casa de Grolin. Dirigi

os quatrocentos metros do acesso e parei perto do jipe

surrado de Ralph, a uns cinquenta metros da casa. Eu

podia ver nesgas do sobrado de Grolin à nossa frente,

por entre as árvores.

Ralph saiu do carro e fechou a porta silenciosamente.

– Margaret sabe que vocês estão aqui?

– Não – respondi.

– Que bom. Vamos.

Começamos a andar na direção da casa.

– Quando isto terminar – disse Ralph –, vou ter que

lembrar a Mar-garet que o mandado de busca não é

necessário numa emergência, e se salvar a vida de uma

garota não é uma emergência, eu não sei o que é. – Isso

era típico de Ralph. E era bom de se ver.

– Quem trouxe você de Charlotte? – perguntei.

– Dois patrulheiros estaduais.

– Os dois se chamavam Bubba?

– Provavelmente – ele resmungou e Lien-hua sorriu.

– Então, Ralph – eu disse –, como quer fazer isto? –

Lien-hua e eu o estávamos seguindo por uma trilha que

atravessava a floresta rumo à casa.

– A gente entra rápido e tranquilo.

Eu já tinha visto o que Ralph chamava de rápido e

tranquilo. Rápido era uma palavra que eu usaria.

Tranquilo não.

Precisei apertar o passo para acompanhá-lo. Apesar do

tamanho, ele andava feito uma aranha entre as árvores,



o resultado de um período de quatro anos como

patrulheiro florestal.

A manhã estava silenciosa e imóvel. Alguns pássaros

cantarolavam nas árvores. Mas eu sentia tudo, menos

paz. Meu coração começou a acelerar. Se Grolin

estivesse lá, o caso poderia terminar hoje, ou mudar de

um jeito muito ruim.

– Ele é bom de pontaria – eu disse. – Bom a ponto de

dar medo. Vamos tomar cuidado.

Ralph conduziu Lien-hua e eu pelos degraus, até a

entrada da casa. O lugar fora pintado de branco anos

antes, mas agora a maior parte da tinta estava

descascando. Flocos do passado caindo a meus pés.

Ralph se aproximou da porta, tirou a arma do coldre e

olhou pela janela da frente.

– Mais alguma coisa que eu preciso saber? – Outra

pessoa ficaria com medo. Ele só estava coletando

informações.

– Ele vai negar tudo – disse Lien-hua, a psicóloga. – É

arrogante. Provavelmente vai nos convidar a entrar,

mesmo se estiver com ela aí dentro. Ele tem certeza de

que não será apanhado. Pode tê-la escondido em outro

lugar. – Ela correu os olhos pelo pátio, depois para o

acesso, onde um Fusca estava estacionado. – Tem um

carro aqui, mas não a van Subaru. Talvez ele nem esteja

em casa.

– Logo vamos descobrir. – Ralph foi até a porta e

bateu.

Nada.

– Olá? – ele disse. Nenhuma resposta. Ele tentou a

maçaneta. – Oh, olha só. Está trancada. – Ele se virou

para mim, sorrindo.

– Ah, não, nem vem – eu disse. Já tinha visto aquele

olhar antes.

Lien-hua olhou para ele.

– “Ah, não, nem vem” o quê?



Ralph deu um passo para trás. Ela se virou para mim.

– Como assim, “ah, não, nem vem”?

– É melhor você sair de perto.

Ralph calculou a distância até a porta e jogou o ombro

contra ela. Com o impacto, a porta rachou ao meio.

Instantaneamente, Ralph ergueu a arma e entrou.

Ouvimos um estalo acima de nós, de algum lugar no

andar de cima.

– Oh, eu adoro meu trabalho – ele resmungou, girando

a arma na direção dos degraus e subindo a escada. –

Vocês dois, vasculhem este andar. Eu vou subir.

Saquei minha arma e entrei na casa do Ilusionista.
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O Ilusionista recebeu a mensagem automática e

entrou numa área de serviço vazia no trabalho. Ele pegou

seu palmtop e assistiu aos agentes arrombando a casa

na transmissão de vídeo da câmera posicionada na mata

próxima. Oh, era tudo tão dramático, com aquele agente

corpulento rachando a porta, todos sacando as armas.

Como eles eram dedicados.

Ele quase riu. Quase. Era até melhor do que ele

planejara, embora tivessem chegado mais rápido do que

ele imaginara. Ele não esperava que ligassem os fatos

tão rapidamente. Bem, que bom pra eles. Uma surpresa

agradável. Isso só adiantaria um pouco o cronograma.

Mas era uma pena, por um lado, que os três tivessem

entrado.

Uma pena os três estarem lá dentro ao mesmo tempo.

Ele mandou o e-mail para a mulher cujo carro ele

visitara mais cedo, depois se sentou e esperou. Agora

não demoraria muito.

O timer no seu computador começara a contagem

regressiva de cinco minutos assim que a porta fora

arrombada.

Só restavam 4 minutos e 22 segundos antes que os

três agentes federais encontrassem até mais do que

imaginavam.



Lien-hua foi para a cozinha e eu me desloquei lenta e

metodicamente pelo corredor, encontrei duas portas na

outra extremidade, chamei, não houve resposta, me

identifiquei como agente do FBI, abri a primeira porta e

saltei para trás, fora do alcance de quaisquer tiros,

depois voltei para dentro, segurando a arma com as duas

mãos, varrendo o quarto com ela. O quarto de Grolin. A

cama estava desfeita. Equipamentos de montanhismo,

arreios, cordas e mosquetões se amontoavam no chão.

Parecia que ele estava fazendo as malas para uma

viagem ou então que acabara de voltar para casa.

– Ninguém aqui! – ouvi do andar de cima. O som que

tínhamos ouvido antes devia ser a casa se assentando

depois que Ralph demolira a porta.

Verifiquei o outro quarto. Um pequeno escritório.

Computador. Impressora. Estantes. Escrivaninha.

Cartazes de escaladores e alpinistas nas paredes. Um

filtro de sonhos indígena pendurado na janela.

– Ninguém! – gritei.

– Ninguém! – Lien-hua gritou da cozinha.

Depois da varredura inicial, começamos a vasculhar a

casa de novo, mais meticulosamente. Eu vira uma

janelinha afundada na parede quando nos

aproximávamos da casa, e comecei a procurar a escada

para o porão. Seria o lugar perfeito para esconder Jolene.

Ali.

A meio caminho do corredor, depois da cozinha,

cheguei a uma porta. Segurei a maçaneta e virei.

Trancada. Eu me apoiei nela. Agucei os ouvidos.

– Jolene?

3 minutos e 14 segundos.



Por um momento, pensei em tentar arrombar a porta,

como Ralph fizera, mas decidi que era melhor fazer o

mínimo de danos à casa e ao meu corpo. Além do mais,

isso de arrombar portas é muito mais difícil do que

parece. Corri os olhos pela casa. Uma pilha de extratos

bancários presos com um clipe estava em cima da mesa

da cozinha. Peguei o clipe, desentortei, voltei para a

porta e enfiei o arame na fechadura. Eu aprendera a

arrombar fechaduras ao trabalhar infiltrado numa

investigação em 2001. Muito útil.

A fechadura estalou e a porta se abriu mais rápido do

que eu esperava. Como estava apoiado nela, quase

desabei escada abaixo. Desajeitadamente, me esquivei

para o lado o melhor que podia, para o caso de Grolin

estar armado lá embaixo. Quando nada aconteceu, me

debrucei e gritei para a escuridão diante de mim:

– Jolene? – Deslizei uma mão pela parede, procurando

o interruptor da luz. Mantive a minha arma erguida na

escuridão para o caso de Grolin estar ali. Acima de mim,

eu ouvia os passos de Ralph que vasculhava a casa,

procurando sistematicamente, cômodo por cômodo.

Meus dedos acharam o interruptor e eu liguei a luz.

Uma única lâmpada se acendeu, bruxuleante, iluminando

a escada com um brilho amarelado. O ar que vinha na

minha direção estava grosso com o cheiro de mofo e

podridão. Lá embaixo, o chão de terra parecia engolir a

escada de madeira abruptamente no meio de um

degrau.

– Jolene? – chamei de novo, desta vez mais baixo, com

o coração saltando no peito. É para cá que ele as traz. É

aqui que ele faz tudo.

Dei um passo adiante na escada. Atrás de mim, a

porta se fechou sozinha, rangendo.

Desci os degraus devagar, procurando fios esticados

no caminho ou armadilhas. Se Grolin era tão bom quanto



achava que era, não ia deixar simplesmente que

entrássemos lá e a encontrássemos.

– Jolene?

Um passo. Outro. Nenhuma resposta. Mas senti um

ruído de movimento na escuridão, abaixo de mim. Meu

coração disparou.

– Jolene, você está aí?

Nenhuma resposta.

Mais um passo.

Cheguei à base da escada.
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2 minutos e 25 segundos.

O porão escuro sugava a luz da lâmpada solitária,

deixando a maior parte da área envelopada em sombras

profundas. Liguei minha lanterna.

O ar lá embaixo estava perceptivelmente mais frio do

que no resto da casa. O ambiente lembrava uma

caverna.

As vigas pesadas de sustentação enterradas no chão

de terra começaram havia muito tempo a ceder com o

peso da casa, dando a ilusão de que a casa toda poderia

desabar a qualquer momento. O meio do porão continha

um monte de caixas de papelão e móveis arrebentados.

Uma velha mountain bike, um par de esquis e uma

mochila rasgada estavam apoiados no monte. Uma

bancada ficava no canto direito do porão, sob um quadro

de ferramentas coberto de chaves de fenda, martelos,

torqueses, serrotes enferrujados e cinzéis. Ele pode ser

carpinteiro. Ou as ferramentas podem servir para outra

coisa. Procurar sangue nelas. Cabelos. Impressões

digitais.

Eu me virei. À minha esquerda, uma estante de metal

estava apoiada na outra parede do porão. Mesmo na

penumbra eu podia ver que ela estava cheia de livros



acadêmicos de jornalismo e redação em inglês

esquecidos no porão havia muito tempo. Ele é jornalista,

escritor. Ama as palavras. Não consegue se desfazer dos

seus velhos livros, mesmo sabendo que nunca mais vai

relê-los.

Acima da estante, perto do forro, estava a janelinha

afundada que eu vira antes. Estava recoberta de fuligem.

Duvidei que algum dia tivesse sido aberta.

– Jolene? – eu chamei, o mais baixo que podia,

esperando não assustá--la caso estivesse ali, ferida. –

Você está aí? Meu nome é Patrick. Estou aqui pra te

ajudar.

Entrar no esconderijo dele daquele jeito me

incomodava. A casa gemia, se acomodando nos

alicerces, aceitando o peso de Ralph sobre as tábuas do

assoalho acima de mim. Segurei firme minha arma e girei

o facho da lanterna pelo perímetro do porão, passando o

círculo de luz pela parede.

Andando no porão, notei que não havia teias de

aranha lambendo o meu rosto, embora visse aranhas

correndo pela bancada.

Alguém estivera lá embaixo recentemente.

– Você está aí? – falei. Rastreei as paredes, procurando

sinais de portas ou quartos escondidos. Tentei ouvir um

choro abafado, alguém arranhando, soluçando, qualquer

coisa que me indicasse que ela estava ali, ainda viva.

O chão de terra não parecia pisado. Vasculhei o lugar

de novo, percorrendo o perímetro. O porão havia sido

escavado na montanha e as paredes eram feitas de

pedras do rio. Inspecionei as fendas entre elas, mas não

consegui achar nenhum sinal de algum quarto ou

passagem escondidos.

Deve ter alguma coisa aqui. Algo que não estou

percebendo. Quando olhei ao meu redor, meus olhos

pararam sobre a bancada.



Fui até lá e passei o facho da lanterna pela área de

trabalho. Alicates. Martelos. Serrotes. Qualquer uma

daquelas ferramentas seria muito útil nas mãos de um

assassino sádico. Algumas estavam sobre a bancada,

outras, penduradas no quadro, mas nenhuma parecia

manchada de sangue ou limpa recentemente.

Então notei uma silhueta no quadro onde a poeira não

estava tão grossa.

Está faltando alguma coisa. Tinha alguma coisa

pendurada ali. Desenhei o contorno da forma com a

ponta do dedo.

Um serrote.

De repente, as palavras dele na noite passada me

voltaram à mente: Esqueça a garota. É tarde demais

para ela... Eu a vi primeiro...

Ele realmente me avisara: “Eu a vi primeiro” 11.

Meu Deus, não.

Só então percebi um movimento com o canto do olho

e me virei, apontando a arma. Um gato mal cuidado

saltou do alto da estante e subiu a escada, ronronando,

entediado. Respirei fundo para me acalmar e me pus à

escuta, depois da saída do gato, tentando ouvir algum

som, qualquer coisa.

– Jolene?

Enquanto via o gato sair, notei um fogão a lenha no

canto do porão, provavelmente da época em que

queimar lenha era a única fonte de calor para uma casa

no meio da encosta da montanha. Eu não queria olhar

dentro dele, mas sabia que era preciso. Naqueles anos

todos na polícia, eu vira os muitos modos como os

agressores tentam se livrar dos cadáveres.

O fogão a lenha era uma delas.

Atravessei o porão encardido em alguns passos

rápidos e estiquei a mão para sentir se o fogão ainda

estava quente.



Estava.

Respirei fundo, quase sufocando com o ar espesso e

pungente do porão de Grolin.

Guardei a arma no coldre e enrolei a fralda da minha

camisa na mão. Então peguei o puxador do fogão e girei

com força. Ele fez um clique e a porta do fogão se abriu.

Um brilho quente e suave saía da abertura. Ele havia

queimado alguma coisa ali. Um monte de brasas pegou

fogo com a entrada repentina do ar.

Preparado para o cheiro de carne queimada, eu me

curvei e olhei dentro do braseiro.



39

 

59 segundos.

Só um monte de cinzas e carvão em brasa. Nada mais.

Nenhum osso, cabelo, dente.

Quê? Um pedaço de papel chamuscado flutuou para

fora. Eu o peguei. Parte de um diagrama. Um desenho

técnico. Desenho técnico?

Peguei um pedaço de madeira de um monte próximo e

afastei as brasas, mexendo-as, procurando os restos

carbonizados de Jolene Brittany Parker.

Nada. Nem mesmo um fragmento de roupa.

Quando agentes funerários cremam um corpo, restam

fragmentos de ossos. Se Grolin tivesse tentado se livrar

do corpo dela ali, teria restado alguma coisa. Mas não

havia nada. Ele não tinha queimado o corpo de Jolene

naquele fogão. Eu estava aliviado, mas também

frustrado. Onde ela estava? O que ele fizera com ela?

O Ilusionista se curvou para a frente. Ele havia

colocado uma microcâ-mera no porão, no alto da

estante. O dr. Bowers estava lá embaixo agora, mexendo

na pilha de madeira. Ele tinha encontrado algo perto do

fogão.



Mas só lhe restavam 33 segundos.

Não era tempo suficiente para que eles saíssem.

Não. Não era tempo suficiente.

Devolvi o pedaço de madeira no monte, e foi então

que notei os fios.

Fios?

Apontei o facho da lanterna para eles.

Oh, não.

Empurrei a madeira para o lado.

Foi fácil demais entrar aqui.

Vi a caixa de metal.

Fácil demais.

Li os números piscando no timer.

Ele gosta de ficar olhando.

14... 13...

– Bomba – eu gritei. Eu me virei. Corri. – Pra fora, já!

Continuei a contagem regressiva na minha cabeça... ...

12... 11...

Voei na direção dos degraus.

... 10...

Saltei escada acima, três degraus de cada vez.

... 9... 8...

– Fora! Ralph! Lien-hua! Bomba! Tem uma bomba aqui!

Saí para o corredor, Lien-hua bem na minha frente.

... 7...

Pelo corredor, rumo à porta da casa.

... 6...

Ralph saltou da escada para o chão.

... 5...

Fora. Na varanda.

... 4...

Saltando. Caindo na grama.

... 3...



Rastejando para a frente. Deitando no chão.

... 2...

Jogando meu corpo sobre Lien-hua. ... 1.

Bum.

11h42, Hora da Costa Leste

 

Em Charlotte, Carolina do Norte, o governador

Sebastian Taylor se viu num espelho e virou a cabeça

para decidir qual lado do seu rosto era mais fotogênico.

Em Denver, Colorado, Tessa Ellis balançou a cabeça e

arrastou sua mala na fila do balcão de check-in da US

Airways.

Em West Asheville, Carolina do Norte, Alice

McMichaelson deu uma espiada no livro didático de

Administração que tinha no colo, durante uma bola

parada, nos últimos minutos do jogo de futebol do filho.

No balcão de recepção no saguão do Hotel Stratford,

Theodore digitou as senhas necessárias para alterar o

nome dos funcionários do bufê contratados para o

almoço de segunda-feira.

Na frente do seu computador, o Ilusionista se curvou

para a frente com um sorriso satisfeito e ficou olhando a

casa explodir.

Senti o calor da explosão passar por cima de mim,

chamuscando meu cabelo. Queimando meu pescoço. E

então, uma chuva de detritos polvilhou minhas costas,

minhas pernas. Uma tempestade de lascas de madeira

em chamas se seguiu imediatamente, chovendo ao

nosso redor e sobre nós, trazendo uma dor repentina e

ardente no meu ombro.



Mas eu não me mexi. Mantive o corpo estendido sobre

Lien-hua, e nem me virei para ver que tipo de objeto se

alojara profundamente nas minhas costas, cravado ao

lado da minha escápula. Atrás de mim, ouvi um rugido

quando a madeira seca da casa explodiu numa bola de

fogo.

Então Ralph apareceu ao meu lado, puxando-nos para

a frente, gritando para que nos afastássemos do calor e

das chamas. Ajudei Lien-hua a se levantar e

cambaleamos na direção das árvores, depois nos viramos

para olhar a casa.

Estava completamente destruída. Qualquer pista

dentro dela também estaria destruída.

O celular tocou no bolso de Ralph.

Ele o puxou e atendeu. Praguejou.

– Encontraram a garota – ele disse, sombriamente. –

Encontraram Jolene.

– Onde? – perguntei.

– No porta-malas do carro de Margaret.
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Quando chegamos ao prédio da administração federal,

os peritos já tinham isolado metade do estacionamento.

Choque, raiva e sofrimento se acumulavam em cada

centímetro do local. Margaret andava de um lado para o

outro, balançando a cabeça, com uma mão firmemente

plantada na cintura, a outra esfregando a testa. Apesar

da fúria que a orbitava, ela estava pálida.

Quando atravessamos o estacionamento, Ralph

cochichou para mim e Lien-hua:

– Ele deve ter colocado o cadáver no porta-malas do

carro dela hoje de madrugada, antes que ela saísse para

o trabalho. Ela dirigiu para cá com o corpo no carro. Meia

hora atrás, recebeu um e-mail dizendo para olhar no

porta-malas.

– Podemos rastrear o e-mail? – perguntei.

– Estamos tentando. Mas pelo modo como foi roteado,

parece que o cara sabia o que estava fazendo.

Tucker parou ao lado do carro. Ele fez um gesto para

que nos aproximássemos. Seu rosto estava pálido, sem

sangue.

– Ele explodiu a casa?

Ralph fez que sim. Olhei para o carro, mas não

consegui ver o interior.

– Ela ainda está lá? – Perguntei baixinho para Tucker.

Ele não respondeu. Apenas deu um passo para o lado.



Entrei no meio dos peritos e olhei dentro do porta-malas.

A parte superior do corpo nu de uma mulher estava no

porta-malas do carro de Margaret –, mas só a metade de

cima. Jolene havia sido serrada ao meio logo acima da

pélvis. Ela também fora brutalmente torturada: dezenas

de cortes se cruzavam sobre seu tronco, seu rosto, seus

braços. Seis cortes não bastam mais para ele, pensei.

Apesar do fato de que quase todo o seu sangue fora

drenado, uma poça de líquidos escuros pingava do fundo

do cadáver e se espalhava pelo estofamento do porta-

malas.

Uma estaca de metal de acampamento estava

profundamente cravada no peito de Jolene, segurando

um bilhete: “DEMOROU DEMAIS. SUA VEZ.” Ela tinha um

peão branco na boca. Uma fita no cabelo.

Minha mente ficou entorpecida, zonza, cheia de culpa

e de dor. Pela primeira vez em anos, senti vontade de

vomitar no local de um crime. Estava completamente

nauseado.

Eu alimentara a esperança de que talvez a

encontrássemos viva, a salvássemos, a resgatássemos,

esperança, esperança, esperança, tentando me

convencer de que o Ilusionista estava mentindo quando

dissera que era tarde demais para salvá-la.

Mas ele não havia mentido. Nem um pouco. Parecia

que ele tinha planejado tudo, até sincronizado a

descoberta do corpo para coincidir com a explosão.

Resmunguei um pedido de desculpas para as pessoas

aglomeradas ao redor do carro e abri caminho por entre

a multidão. Eu precisava de ar. De espaço. Na verdade,

precisava vomitar, mas não podia deixar que ninguém

me visse. Me escondi atrás de um carro próximo e mal

consegui sumir de vista antes de me curvar,

regurgitando.

Esvaziei meu estômago no asfalto. Não havia muita

coisa nele. Toda a minha vida tinha gosto de bílis. Eu mal



conseguia acreditar no que estava acontecendo. Tudo

parecia se despedaçar, minha vida pessoal e minha

carreira estavam se descosturando completamente.

Minha enteada me odiava. Aquele assassino zombava

de mim. Christie me assombrava. Eu me afastei da poça

de vômito e enfiei a mão no bolso para ver se tinha um

lenço, qualquer coisa, mas em vez disso achei o recibo

da joalheria. A prova de que realmente me lembrara do

aniversário de Tessa, que realmente visitara aquele

shopping em Atlanta no início da semana, que tinha

mesmo um presente de aniversário para dar a ela.

Nós comemoramos o dia em que nascemos,

momentos de vida nova.

Eu estava distante no aniversário dela.

O assassino mencionara o nome dela.

Tessa.

Ele sabia que eu tinha uma filha.

Concentre-se, Pat. Não deixe esse cara afetar você.

Jolene era filha de alguém. Mindy também. As outras

também.

Christie iria querer que encontrasse esse cara, que o

prendesse. Que eu fizesse todo o possível para impedi-lo

de roubar os aniversários de outras jovens. Outras filhas

como a dela. Como a minha.

“Sabemos que ela vai ficar bem. Amamos você,

Mindy”, o pai dela dissera na TV. Ele não sabia que ela já

estava morta. “Estamos te esperando...”

Mas como eu poderia pegar esse cara? Ele era mais

esperto do que eu, estava sempre um passo à frente.

O único jeito de pegá-lo é parar de jogar segundo as

regras dele. Você precisa fazer sua jogada.

Pensei em Jolene, em como seria perder uma filha

daquele jeito, mutilada, abusada, massacrada. Eu não

conseguia nem imaginar. Naquele exato momento, o

Ilusionista estava em algum lugar, rindo de nós,



provavelmente nos olhando, zombando da dor que

causava. Eu não podia deixá-lo ficar impune. Não podia.

Com esses pensamentos, a raiva, incandescente e

desenfreada, começou a rasgar minha alma. Uma raiva

ululante, afiando suas garras; me enchendo. Fervendo

dentro de mim. Afugentando a náusea, afugentando tudo

e substituindo com uma tempestade de fúria. A raiva me

assustava e ao mesmo tempo me confortava. Nos

últimos oito meses, a ira tinha começado a se sentir em

casa dentro de mim.

Você precisa passar à frente dele, Pat. Faça o que você

faz melhor.

Olhei para as pessoas que estavam examinando o

carro de Margaret. Todas falavam cochichando. Uma

mistura de palavras quase inaudíveis flutuava pelo

estacionamento na minha direção. Ouvi alguém

murmurar alguma coisa sobre a mídia e sobre mandados,

e depois alguém começou a chamar Grolin das coisas

que eu estava pensando, mas apenas ainda não tinha

dito.

Eu precisava detê-lo. E eu conseguiria. Por Christie.

Limpei a boca na manga da minha jaqueta, enfiei o

recibo no bolso e voltei para o local do crime.

Cheguei bem a tempo de ouvir Lien-hua gemer.

– Ele a serrou ao meio? – A voz dela sumiu no meio da

frase e eu quis poupá-la de ver o corpo e as imagens que

ela nunca mais conseguiria apagar de sua mente,

protegê-la do seu próprio trabalho, de se tornar mais

parecida comigo. Mas não podia protegê-la. Não estava

lá para isso.

Alguns minutos depois, Lien-hua, Ralph e eu voltamos

juntos para o perímetro do estacionamento. Margaret

marchou na nossa direção, trêmula e tensa. Ninguém



disse uma palavra. Então o agente Tucker e o xerife

Wallace também se aproximaram, e eu falei baixinho,

mas para todos eles.

– Quando ele falou comigo noite passada, se

denominou o Ilusionista. Ele me disse: “É tarde demais

para ela. Eu a vi primeiro.”

Os dentes de Ralph estavam cerrados.

– O truque da mulher cortada ao meio.

– Isso é doentio – disse o xerife Wallace.

Margaret se virou para Lien-hua.

– Onde você disse que Grolin trabalha?

– Na revista MountainQuest. Escreve a coluna de

viagens. Wallace balançou a cabeça.

– Conheço o lugar. Fica na Highway 25, a caminho de

Hendersonville.

– Encontrem esse cara. Prendam e tragam pra cá.

Dante se virou para mim.

– Dr. Bowers?

– Sim.

– Pode devolver meu celular?

– Oh, sim. Claro. – Enfiei a mão no bolso, tirei o

punhado de peças que foram o celular dele e entreguei.

– Que diabos aconteceu?

Ralph respondeu por mim.

– Ele deixou cair.

– Mais ou menos – resmunguei. – Sinto muito. Vou

comprar outro pro senhor.

Ele balançou a cabeça, enfiou as peças no bolso e fez

um gesto para dois policiais uniformizados, que o

seguiram até uma viatura.

Eu estava me sentindo mal, mas aí Margaret se virou

para mim e me preparei para me sentir pior. Tinha

certeza de que ela ia me detonar por ter negligenciado

suas ordens e ido para a casa de Grolin.

– Vá cuidar desse ombro – ela disse. – Peça para a

equipe médica de emergência dar uma olhada.



Aquilo era uma surpresa. Considerando as

circunstâncias, a preocupação dela chegava a ser

comovente.

– Vou ficar bem.

– Dr. Bowers, tem um pedaço de madeira saindo das

suas costas. Por isso estava doendo.

– Dê um jeito de tirar. Se infeccionar, vai nos custar

mais dinheiro. Não quero que o FBI gaste mais dinheiro

que o necessário com o senhor.

Ah, bom. Se era por isso.

– Ralph? – ela disse.

– Sim?

– Quero que você faça o interrogatório. – A voz dela

era de ferro. Dura e fria.

Ele fez que sim. Ela tentou se manter calma, mas sua

voz começou a tremer.

– Sem luvas de pelica, Ralph. Ele pôs aquela garota no

meu carro. Ele fez que sim de novo.

– Entendi.

Joseph Grolin, aí vamos nós.
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Tessa olhava pela janelinha do 737 para os enormes

castelos de nuvens ao redor do avião. Corredores

brilhantes de vapor e luz se abriam para envolver a

aeronave, para lhe dar as boas-vindas em sua paisagem

de conto de fadas. Em outra época, ela poderia ter ficado

impressionada, até estarrecida com aquela travessia

cheia de luz filigranada, mas hoje tudo o que ela via era

um monte de nuvens idiotas.

Quando era mais nova, ela costumava se deitar de

costas na grama, no verão, e olhar para as nuvens com

sua mãe, apontando, rindo e encontrando criaturas

místicas no céu; sereias, dragões e fadas. Como todas as

crianças fazem em algum momento da vida.

– Olha aquela – ela gritava. – É um unicórnio!

– Sim – sua mãe dizia. – Estou vendo. Estou vendo.

Fosse qual fosse a aparência das nuvens, Tessa

sempre conseguia achar um unicórnio.

Mas não mais. Não, hoje havia apenas nuvens no céu.

Sem forma e neutras. Nenhum unicórnio. Só uma névoa

tênue que a envolvia. De fato, ela não via um unicórnio

há muito, muito tempo. Nem se lembrava da última vez.

Ela deu uma olhada no perfil do homem que a

acompanhava. Ele dissera seu nome: agente especial

Eric Stanton. Não parecia um agente do FBI, na verdade;

parecia mais um contador. Cabelo repartido de lado, cara



de bebê, barba bem feita. Mas ele não usava aliança, e

não era tão velho – devia ter uns 22 anos – e poderia até

ficar bonitinho sem a gravata e aqueles óculos de velho,

com um cavanhaquezinho... o cabelo um pouco mais

bagunçado...

– Sim? – Ele estava olhando diretamente para ela,

agora. – Precisa de alguma coisa? – Ele tinha olhos

castanhos doces.

– Hã, não. – Ela desviou o olhar para a janelinha de

novo. Torceu para não ter ficado vermelha.

– Tem certeza?

– Tenho.

Ele se aproximou. Ela sentiu o cheiro da loção após-

barba dele. Eca. Por que ele tinha que usar loção após-

barba?

– Tudo bem, bebê?

Bebê!

– Eu tô bem.

– Bom, isso é maravilhoso – ele disse com sarcasmo. –

Como seu acompanhante, fico muito feliz em ouvir isso.

Ela o olhou de novo. Onde é que ela estava com a

cabeça, afinal! O cara devia ter mais de 30 anos! Velho o

suficiente pra ser seu pai. Ela cruzou os braços e o

fuzilou com o olhar. Olhou por um momento para o

Sudoku que ele estava resolvendo. Estava lutando com

aquilo havia mais ou menos uma hora. Era do nível

“especialista”. Hã. Sei. Ele deveria tentar resolver um do

nível “até 2 anos de idade”. Ela o estudou por alguns

segundos.

– 6, 9, 8, 4, 1, 3 – disse.

– Quê?

– A última fileira. Complete, acho que o resto você

consegue. – Depois de perceber a surpresa dele,

acrescentou: – Mas eu não apostaria nisso.

Ele olhou para a folha, depois novamente para ela.

– Como você sabe?



Ela deu de ombros.

– Talvez não seja difícil de resolver para um bebê.

Então ele emitiu um breve som com a boca

entreaberta, pediu que ela repetisse os números, olhou

para o quebra-cabeças e começou a escrevinhar.

Enquanto ele preenchia os quadradinhos da droga do

quebra-cabeças, Tessa se virou para a janelinha e ficou

vasculhando o céu à procura de alguma coisa. Qualquer

coisa. Mas tudo o que ela conseguia ver eram

quilômetros e quilômetros de nuvens.
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Alice McMichaelson suspirou e desabou na

espreguiçadeira.

Depois de levar Jacob para o último jogo de futebol do

ano (eles ganharam por 4 a 3 graças aos dois gols de

Jacob), driblar o trânsito, parar na biblioteca para

entregar os livros atrasados de Brenda, pegar outra pilha

de livros que ela provavelmente terminaria de ler no fim

de semana, passar no McDonald’s para almoçar e se

arrastar por aquele horroroso trecho em obras da

Highway 240 West, ela finalmente chegou em casa.

Ufa.

Ela jogou longe os sapatos. Estresse. O problema era

esse. Começar num novo emprego, chegar atrasada no

trabalho, não dormir o suficiente noite passada, correr

pra lá e pra cá o dia todo com as crianças.

Ela respirou fundo e deixou sua mente voltar para o

trabalho. Estava gostando de verdade desse emprego. O

banco passava por uma fusão – o Second National havia

sido comprado pela Investimentos Internacionais

Montrose no mês anterior, e transferir os arquivos e

contas estava sendo um pesadelo, porque os dois bancos

usavam programas de computador diferentes – que

grande surpresa. Mas esse era um dos motivos pelos

quais eles a contrataram. Precisavam de mais gente para

ajudar na transição, e ela precisava do dinheiro. Garrett



nunca pagara pensão, e já era difícil pagar apenas as

prestações da casa. Ela precisava segurar esse emprego.

Precisava.

Ela suspirou de novo, depois esticou a mão e

massageou o pé esquerdo. Ah, isso era bom. À noite,

depois que as crianças dormissem, ela poderia estudar

um pouco, se preparar para a prova na segunda-feira.

Mas, no momento, era bom simplesmente relaxar.

Jacob deixara seu uniforme de futebol no meio do

corredor e sumira no quarto para jogar videogame, e a

verdade era que ela não estava nem aí. Alguns minutos

antes, Brenda saíra de seu quarto só o tempo suficiente

para encontrar um saco de Cheetos. Alice observou a

filha voltando pelo corredor, e depois deixou seu olhar

vagar pela sala de estar. Precisava de uma faxina.

Sobretudo de aspirador. Mas, por outro lado, não estava

tão ruim. Você é uma mãe sozinha com duas crianças, o

que esperava? Estava se saindo bem. E talvez nem

ficasse solteira para sempre. Ainda era jovem o

suficiente para recomeçar e não tinha perdido toda a sua

beleza – ainda não, pelo menos. E alguns caras haviam

demonstrado interesse por ela, afinal.

Ela afastou um cacho rebelde de cabelo. Mas não

encontrara mais aquela escova, e isso a incomodava. Em

geral, se orgulhava de saber onde tudo estava na casa.

Bem, não importava. Ela compraria outra escova. Pelo

menos ela não teria que acordar cedo pra ir trabalhar

amanhã, só levar as crianças pra missa às 10h, e depois

teria o dia todo para relaxar. Ela aguentaria até lá. Sim.

Ela dava conta. Dentro de alguns minutos, levantaria e

arrumaria a sala de estar. Ela fechou os olhos, murmurou

uma breve oração e massageou o pé, enquanto o fim de

semana chuviscava lá fora.

Os anjos estavam ganhando.

Ao menos por enquanto.
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Ralph sugeriu que fizéssemos uma pausa e nos

reuníssemos em meia hora para apresentar nossos

relatórios. Assim poderíamos todos nos recompor,

reconcentrar, tomar café, o que fosse. Enquanto cada um

ia para o seu lado, pedi que um dos paramédicos desse

uma olhada no meu ombro.

Ele puxou a lasca de madeira em forma de punhal que

a explosão enterrara 15 centímetros nas minhas costas,

limpou a ferida e passou antibiótico no local.

– Você precisaria fazer uma sutura aqui – ele disse. – O

músculo está bem danificado.

– Eu vou ficar bem – falei. – Só enfaixe com umas

bandagens.

– Você é médico?

– Não, não sou médico. Mas já liderei excursões na

floresta. Tive que aprender primeiros-socorros.

– Pode ficar uma cicatriz.

– Não vai ser a primeira.

Ele enfaixou delicadamente a ferida e deu um tapinha

no meu ombro sadio.

– Tome cuidado lá fora.

Agradeci e voltei para o prédio para a reunião. Ao

passar pelo escritó rio do senador, notei Ralph e Lien-hua

parados perto do bebedouro. Água, boa ideia. Enxaguar a

bílis da minha boca. Peguei um copo descartável.



– Tudo bem com o ombro? – perguntou Ralph.

– Sim. Vai ficar bom. Mas está um pouco dolorido. – Na

verdade, estava me matando. – Tudo bem com vocês?

Eles balançaram a cabeça.

– Escuta – eu disse –, você achou alguma pista na casa

antes da explosão?

Ralph suspirou profundamente.

– Uma jaqueta de couro no armário dele. Parecia

aquela que o sujeito estava usando ontem à noite. Não

peguei porque ainda não tínhamos o mandado de busca,

e não deu tempo de voltar pra buscar depois que você

gritou “bomba”.

– Lien-hua? – perguntei.

Ela balançou a cabeça.

– Não. Nada.

Naquele momento, Margaret e Tucker entraram.

Deram um cumprimento geral e silecioso com um

movimento da cabeça e foram para a sala de

conferências. Ralph se juntou a eles, mas Lien-hua ficou

perto do bebedouro mais um momento.

– Então, sinceramente, tudo bem com seu ombro? –

perguntou ela.

– Sinceramente, tá doendo pacas.

– Pacas?

– Minha mãe sempre dizia isso.

– Oh. Bem, é o seguinte. Eu queria dizer... obrigada.

– Por?

– Na casa. Você me cobriu com seu corpo, me

protegeu. Não precisava fazer isso.

Ah. Ela percebeu.

– Nem percebi.

– Mas...

– Sim?

– Nunca mais faça isso.

Eu pisquei.

– Quê?



– Não preciso ser protegida, agente Bowers. Sei me

cuidar. Sou crescidinha. Entendeu?

– Hã, eu...

– Entendeu?

– Sim – eu disse. Não, pensei. – Espere aí. Está dizendo

que não quer que eu te proteja, mas que fica agradecida

quando te protejo?

– Eu daria nota A para essa análise – ela disse com um

sorrisinho, e se afastou, me deixando plantado lá,

sozinho, com um copo descartável vazio na mão. Eu

nunca, nunca vou conseguir entender as mulheres.

Enxaguei a boca, joguei o copo no lixo e segui Lien-

hua para a reunião.

Margaret parecia em pior estado que o resto de nós. O

rímel borrado marcava seu rosto, e ela olhava para a

parede, sem emoções. Um zumbi estava no comando da

nossa equipe. Ralph olhou na minha direção e me passou

a liderança da reunião com um aceno.

– Antes de mais nada, todos estão bem? – indaguei.

Cabeças balançando.

– Eu sei que no momento tudo parece apontar para

Grolin, mas vamos voltar atrás por um minuto e tentar

conservar a objetividade. Margaret, o pessoal da perícia

já está terminando lá fora?

– Sim – ela murmurou. – Depois precisamos mandá-los

pra casa de Grolin e pra sua caverna naquela montanha.

Aqueles caras iam merecer cada centavo dos seus

salários hoje.

– Agente Tucker?

– Sim?

– Encontrou mais alguma ligação entre os crimes –

como as lentes de contato ou a aliança?

Ele balançou a cabeça.



– Vamos precisar de mais tempo para ter certeza, mas

não parece haver mais nada. Parece que ele começou a

deixar pistas com Reinita.

– Mas e Bethanie? – perguntou Lien-hua. – Ela veio

depois de Reinita e antes de Mindy. Por que ele a pularia?

Tucker deu de ombros.

– Não sei.

– Estamos deixando de fora alguma coisa – eu disse.

Naquele momento, um dos peritos entrou esbaforido na

sala. Todos nos viramos e olhamos para ele. Acho que

isso o intimidou, porque ele se encolheu um pouco e

balbuciou:

– Agente especial Wellington, a senhora pediu pra

avisar se encontrássemos alguma coisa...

– Sim – ela respondeu, ríspida. – O que é? – Ele se

encolheu ainda mais.

– A bolsa dela. Estava no carro com o corpo, enfiada

num canto do porta-malas.

– Vamos ver – disse Ralph.

Afastei as pilhas de papéis, canetas e copos

descartáveis vazios para limpar a mesa, e o perito

derramou cuidadosamente o conteúdo da bolsa de

Jolene. O celular caiu sobre a mesa junto com um

chaveiro, um estojo de maquiagem, um pó compacto,

alguns recibos amassados, uma carteira cheia de fotos e

cartões de crédito, algumas canetas, uma escova, dois

absorventes internos e um talão de cheques. Nós quatro

estudamos intensamente os itens.

– Certo – disse Lien-hua. – O que vocês veem?

Ralph balançou a cabeça.

– Qualquer uma dessas coisas poderia ser dela ou de

outra pessoa. Não há como saber.

Todos calçamos luvas antes de tocar em qualquer

coisa. Tirei os cartões de crédito dela e olhei os nomes

impressos.



– Não. São todos dela. – Desamassei os recibos,

comparei com os cartões de crédito. – Estes também são

todos dela.

– A carteira, talvez? – disse Tucker. – Poderia ser de

outra pessoa? Ele quer que saibamos. Não iria deixar

algo que não pudéssemos conectar. – Lien-hua virou a

carteira e balançou a cabeça.

– Tem as iniciais dela bordadas... espere aí. – Ela

apontou para a escova. – Jolene é loura.

– Sim, e daí? – eu disse.

Lien-hua pegou a escova e a segurou debaixo da luz.

– Esta escova tem fios de cabelo ruivos.

– É isso! – disse Ralph. Ele se virou para Tucker. –

Analise isso já. Quero impressões digitais, DNA... – O

perito fez menção de pegar a escova, mas Ralph o

impediu. – Sem ofensa, amigo. – Ele apontou para Tucker.

– Colete as digitais. Você é o melhor que temos.

– Pode deixar – disse Tucker.

Ele saiu levando a escova enquanto o perito tímido

recolhia o resto do conteúdo da bolsa e o seguia para o

laboratório.

– Muito bem – disse Ralph. – Vamos ver aonde isso nos

leva.

– É possível que seja algum outro objeto da bolsa – eu

disse. – Não vamos ficar empolgados demais. De

qualquer forma, ele não conectou todos os cadáveres

para nós...

– Continuo querendo saber por que ele pulou Bethanie

– disse Lien--hua, impaciente. – Ela foi morta entre

Reinita e Mindy. Será que ele começou com ela, mas ela

resistiu, e foi por isso que ele não deixou uma pista? Ou

foi interrompido antes que pudesse deixá-la?

– Talvez algo tenha dado errado – disse Margaret –, e

ele entrou em pânico.

– Ele não entrou em pânico – disse Lien-hua. – Se tem

uma coisa que esse cara não faz é entrar em pânico.



– Além disso – falei –, ele já estaria com as lentes de

contato; teria chegado preparado para deixá-las, fosse

como fosse. Afinal, ele deixou o peão e a fita amarela. E

a aliança aponta para Mindy, não para Bethanie. É como

se ele tivesse pulado Bethanie, como se ela não fizesse

parte da série.

– Sim – disse Ralph – E se Tucker estiver certo, ele

começou a deixar essas pistas a partir de Reinita.

– A ordem importa – eu disse. – Tem alguma coisa na

ordem que não estamos notando. – Por que ele começou

com Reinita? O que aconteceu? Olhei para o nada,

processando tudo.

Olhei para os rostos na parede. As lindas fotos de

mulheres mortas. Alguém já havia acrescentado a foto de

Jolene ao conjunto.

Patty. Jamie. Alexis. Reinita. Bethanie. Mindy. Jolene.

Alexis e Bethanie foram as duas vítimas encontradas

mais longe de

Asheville.

Talvez ele não tenha pulado Bethanie.

Pensei novamente no porão da casa de Grolin. Na

bancada. Na estante. No gato.

Talvez ele não a tenha matado.

O gato. De repente, lembrei algo que ouvira anos

antes.

– Só o mais tolo dos ratos se esconderia no ouvido de

um gato – resmunguei. – Mas só o mais sábio dos gatos o

procuraria ali.

– Quê? – disse Ralph.

Dei a volta na mesa para olhar as fotos no quadro.

– Um ditado que ouvi uma vez. Significa que o melhor

lugar para esconder algo, muitas vezes, é o lugar mais

óbvio, porque é o último lugar onde qualquer pessoa

procuraria. Margaret olhou para mim, intrigada.

– Estamos procurando o que as vítimas têm em

comum, certo? – Corri os olhos pela equipe. – Mas e se só



algumas delas tiverem algo em comum? – Apontei para a

parede. – Alexis e Bethanie.

Margaret balançou a cabeça.

– O que está dizendo?

– E se você quisesse matar alguém, mas também não

quisesse despertar suspeitas?

– Eu procuraria ter um álibi infalível – ela respondeu. –

Não sei o que isso tem a ver com...

Àquela altura, Ralph já tinha entendido. Ele ficou de

pé.

– Ou você poderia dar um jeito de não precisar de álibi

nenhum.

– Sim – eu disse. – Isso mesmo.

Margaret balançou a cabeça. Ela continuava sem

entender.

– Certo – falei. – Suponhamos que eu queira matar

Lien-hua.

– Muito obrigada.

– Só para fins demonstrativos. Se fôssemos amigos e

ela, de repente, aparecesse morta, eu seria um suspeito,

certo?

– Bem, talvez – disse Margaret, olhando para mim com

ar zombeteiro. – Se você tivesse motivo, meios e

oportunidade.

Então sua língua estava ficando afiada de novo. Bom

sinal.

– Certo – continuei. – E se eu tivesse tudo isso, mas ela

tivesse sido morta obviamente por outra pessoa, um

psicopata, digamos? Com o mesmo modus operandi. A

mesma assinatura. E então?

Tudo começou a se encaixar de repente.

– Um imitador? – murmurou ela.

– Sim – afirmei. – Dois assassinos em vez de um só.

Isso explicaria por que o perfil geográfico estava

irregular. Também explicaria por que ele começou a

conectar os crimes com Reinita...



– Porque outra pessoa matou Alexis, e ele queria

separar seu trabalho daquele do imitador! – disse Lien-

hua.

Ralph pegou o envelope de papel pardo que continha

os relatórios das autópsias.

– Hum. O padrão de ferimentos é o mesmo em todos

os casos, mas parece que os cortes não eram tão fundos

em Bethanie e Alexis. – Ele virou a página. – E os peões –

aqueles encontrados com Alexis e Bethanie – foram

entalhados no mesmo torno. – Ele estudou as fotos

cuidadosamente. – Mas os veios da madeira podem ser

um pouco diferentes. Poderiam ser de um jogo diferente.

Vou verificar.

– Por que não notamos isso antes? – perguntou

Margaret.

– Porque não estávamos procurando isso – eu disse. –

Estávamos presumindo em vez de examinar.

– Espere – disse Lien-hua –, o exame toxicológico,

lembra? Drogas diferentes para Alexis e Bethanie. – Ela

bateu com a mão na mesa. – Ele não aguenta dividir os

holofotes com outra pessoa.

– Está nos dizendo quais são as dele – resmungou

Margaret.

Espere aí. Jamais presuma. Formule teorias, teste-as,

revise-as.

– Tudo bem – eu disse. – É só uma hipótese, mas

vamos ver o que temos. Se outra pessoa matou Alexis –

se descobriu sobre as fitas e as peças de xadrez, não sei

como, mas suponhamos que tenha descoberto – então o

Ilusionista...

– Grolin – disse Margaret.

– Seja ele quem for, está acompanhando o caso pelo

noticiário, certo, Lien-hua?

– Com certeza.

– Ele fica sabendo desse outro corpo, sabe que não foi

ele quem matou, e não quer... como você disse?



– Dividir os holofotes.

– Certo. Então ele decide conectar os crimes para nós

de outra forma – uma forma que ninguém poderia

possivelmente copiar, deixando pistas das suas futuras

vítimas. Assim, ele continua fazendo seu jogo, mesmo

com outra pessoa pondo a mão no tabuleiro e

começando a roubar algumas peças.

Todos pareciam acompanhar minha linha de raciocínio.

– Muito bem – eu disse. – Vamos trabalhar em cima

dessa teoria, mas antes de tirar quaisquer conclusões,

vejamos se a escova de cabelo revela alguma coisa.

Ralph começou a apontar para cada um de nós, como

um sargento distribuindo as tarefas de uma planilha.

– Lien-hua, revise o perfil psicológico baseando-se em

cinco vítimas, não sete – deixe Alexis e Bethanie de fora.

Pat, recalcule os números no seu programa de

computador geo-sei-lá-o-quê. Vamos ver no que isso dá.

Vou preparar a sala de interrogatório.

Margaret ficou imóvel ao lado da mesa, atordoada.

– Dois assassinos – eu a ouvi murmurar quando passei

por ela, indo para a minha mesa. – E um deles sabe onde

eu moro.
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Aaron Jeffrey Kincaid só conhecera um psicopata de

verdade na vida.

Na adolescência, Aaron passara quatro meses num lar

coletivo estatal para adolescentes no sul do Mississippi.

O Estado não chamava mais esses lugares de orfanatos.

Claro que não. Soava muito negativo. Em vez disso, era

um “lar coletivo”. Como se chamar um lugar de “lar” o

transformasse num lar. Como se alguma coisa pudesse

fazer isso.

Naturalmente, a ideia continuava a mesma – crianças

que perderam os pais e não eram mais bebezinhos lindos

e fofinhos que casais pudessem querer adotar moravam

juntos até “ter idade suficiente para se mudar e virar um

fardo pra sociedade”. Pelo menos era isso que os

funcionários do lar coletivo diziam, quando achavam que

as crianças não estavam ouvindo. Era a ideia deles de

piada.

E foi lá que Aaron Jeffrey Kincaid conheceu o psicopata

– durante sua estada no Lar Coletivo Oak Island, em La

Cruxis, Mississippi.

Sevren era como um lago cinza e frio com correntezas

profundas. No primeiro dia de Sevren ali, ele cruzou o

caminho de Lucas – um veterano do colégio quase seis

anos mais velho que ele que parecia um gorila – no



corredor. Lucas aterrorizava todas as outras crianças, e

todas o odiavam, mas nenhuma ousava contrariá-lo.

Os dois alunos ficaram frente a frente, se encarando,

nenhum dos dois se mexendo. Nenhum dos dois

recuando.

– Saia do caminho – disse Lucas, fuzilando o recém-

chegado com o olhar.

Sevren só ficou olhando para ele. Sem expressão.

Impassível. Imóvel.

– Saia do caminho, eu falei – rugiu Lucas, chegando

mais perto.

Ele empurrou Sevren contra a parede e deu um soco

forte no estô mago dele. Enquanto Sevren ofegava,

Lucas se curvou.

– Eu soube da sua mãe, garotinho. O que ela fazia pra

ganhar a vida. Ela mereceu ser cortada.

E então algo aconteceu. Algo se partiu no menino

magrinho que acabara de chegar. Com a rapidez de uma

cobra, ele pegou o garoto mais velho pela garganta e

apertou. Lucas espancou Sevren com seus punhos

enormes, mas sem nenhum efeito. Cinco outros meninos

tiveram que juntar forças para arrancar Sevren de cima

dele, e Lucas passou os quatro meses seguintes no

hospital, reaprendendo a engolir.

Naturalmente, as outras crianças ficaram felizes com

Lucas fora de cena. Assim, quando a direção perguntou

sobre a briga, todos disseram apenas que Sevren agira

em legítima defesa, o que era em grande parte verdade.

E em vez de enviá-lo para a detenção juvenil, permitiram

que ele continuasse no lar.

Sevren se tornou uma serpente enrolada, sempre

observando, sempre avaliando, sempre calculando. Mas

o que mais impressionava Aaron não era a força física do

seu colega de quarto, mas sua capacidade de manipular

as pessoas, de controlá-las. De fato, ele era quase tão

bom nisso quanto Aaron Jeffrey Kincaid.



Quase tão bom, aliás, quanto o Pai.

Mas, claro, não é isso que torna uma pessoa um

psicopata, simplesmente ter a capacidade de manipular

os outros. Se fosse assim, alguém poderia até considerar

Aaron Jeffrey Kincaid um psicopata. Mas não, a

persuasão, embora seja admirável, não basta. Para ser

um psicopata, você precisa ser desprovido de empatia.

Precisa ter uma indiferença completa pelo que outras

pessoas estão sentindo ou experimentando.

Agora mesmo, Kincaid se lembrou de ter visto pela

CNN quando Gary Ridgway, o Matador de Green River,

fora capturado em 2001, ao final de 19 anos de matança

no Noroeste. Depois que ele fora condenado por matar

48 mulheres (alegando ter matado outras 41), os

investigadores lhe perguntaram o que o tornava

diferente das outras pessoas, e ele resumira tudo em

palavras simples:

– Essa coisa de gostar.

Aos psicopatas falta essa coisa de gostar. Eles agem

por impulso, não sentem culpa, não reagem

emocionalmente como o resto do mundo reage, e têm

uma necessidade insaciável de poder e controle. Alguns

não sentem medo. Alguns não conseguem se realizar

sexualmente a menos que a outra pessoa esteja sentindo

dor, morrendo ou morta. Em geral, é a agonia dos outros

que proporciona o maior prazer aos psicopatas.

Sevren era assim. Sem consciência. Sem culpa. Sem

medo. Sem arrependimento.

Dizem que os psicopatas começam a exibir sinais de

sua patologia aos 15 anos de idade.

Sevren desabrochara cedo.

Um dia, depois da aula, Aaron se escondera atrás da

ala sul do lar coletivo para fumar longe da janela da



família que administrava o lar. Era abril no Mississippi.

Quente e úmido. Dava até para sentir o gosto da

umidade.

Assim que acendeu o cigarro, ele ouviu sons na

floresta próxima. Guinchos. Agudos, primais, inumanos.

Os ruídos vinham de uma clareira logo à frente. Aaron

conhecia o lugar. Os adolescentes, às vezes, se

encontravam ali, à noite, para beber ou fumar maconha

em volta de uma fogueira.

Ele ouviu o som de novo. O que era aquilo?

E então, uma risada. Baixa e calma. E uma voz fria se

derramando por entre as árvores.

– Você gosta disso, não?

Aaron percebeu um movimento no riacho e enveredou

silenciosa mente pelo caminho.

Mais um uivo, desta vez mais agudo. Definitivamente

não era humano. Algum animal.

O que estava acontecendo? Ele precisava ver.

Mas então o guincho foi interrompido abruptamente,

engolido por uma erupção de sons estranhos, úmidos,

borbulhantes.

– Pronto. Assim está melhor – disse a voz.

Aaron se aproximou e espiou através do mato. Estava

perto o suficiente, agora, para ver uma figura ajoelhada,

mexendo em algo com as mãos, cantarolando. Aaron não

conseguia ver o que a figura segurava no chão. Aaron

deu mais um passo. Quem era? Ele só conseguia ver-lhe

as costas.

Talvez tenha sido o movimento, visível com o canto do

olho, ou o som abafado dos passos no chão da floresta,

mas a figura parou o que estava fazendo. Ficou imóvel.

Aaron também. O tempo parou abruptamente. Para

Aaron, aquele momento cheirava a chuva de primavera,

flores, terra e sangue, e então a pessoa no riacho se

virou lentamente e se levantou num movimento suave,

reptiliano. Aaron o reconheceu na hora.



– Olá, Aaron. – Sevren segurava um canivete sujo de

sangue escuro. Mais sangue pingava de suas mãos e

antebraços no chão coberto de folhas da floresta. Aaron

seguiu a queda dos pingos de sangue com os olhos. E foi

então que viu o que seu colega de quarto fizera com o

gato. De alguma forma, a pobre criatura ainda estava

viva. Balançava o que restava de sua cabeça para um

lado e para o outro fracamente, finalmente encarando

Aaron. O animal tentou olhar para ele. Não tinha mais

olhos para fazê-lo.

– O que está fazendo, Sevren?

– Um pequeno experimento. – Sevren virou um pouco

a cabeça para o lado e agitou os dedos, espalhando

sangue quente pelas folhas. – Não vai contar pra

ninguém, vai?

Por um momento, só por um momento, Aaron pensou

em sair correndo. Em algum lugar lá no fundo, sob os

estertores do gato agonizante, ele podia ouvir os sons da

selva, os gritos e orações suplicantes das crianças à

beira da morte. E os bebês chorando no escuro. Em

algum lugar sob os sons.

O sonho o chamava. Ele pensou em fugir de Sevren,

daquele riacho, de tudo, escapar como fizera quando

tinha dez anos, correndo e correndo e correndo para

sempre, mas desta vez ficou parado. Algo o manteve ali,

atraiu seus olhos para a cena horripilante. A voz de

Sevren ficou sombria.

– Se você contar, Aaron, talvez eu precise contar o que

aconteceu com Jessica. O que realmente aconteceu.

As palavras o atingiram como um soco no estômago,

deixando-o sem fôlego para responder.

– Quê? – Aaron procurou os olhos de Sevren. Ele não

tinha como saber.

– Jes-si-ca. – Sevren disse o nome lenta e

deliberadamente, saboreando cada letra. – O que

realmente aconteceu com ela. – Sevren sorriu e passou o



canivete no pulso, não para cortar a pele, apenas para

demonstrar que sabia o que Aaron Jeffrey Kincaid tinha

certeza que ninguém no mundo sabia. Sevren continuou.

– Eu vi a cicatriz no seu pulso, semana passada,

quando você trocava de roupa, e lembrei o que

aconteceu com Jessica Rembrandt mês passado. Não foi

difícil juntar as peças. Primeiro pensei que talvez você

tivesse planejado se matar junto com ela, e na última

hora perdeu a coragem e não conseguiu prosseguir.

Mas... não foi isso que aconteceu, foi? – Ele parou, mas

não por muito tempo. Não era uma pergunta, na

verdade. – Você convenceu Jessica, certo? – Com as

últimas palavras, sua voz, sua postura, seu tom

mudaram de um frio julgamento para uma admiração

empolgada. – Você conseguiu convencê-la.

Quando Aaron não respondeu, Sevren balançou a

cabeça. Jogou mais sangue das pontas dos dedos.

– Sim. Como imaginei.

Aaron não conseguia pensar em nada para dizer. Não

sabia se era raiva ou medo ou nojo o que inundava sua

alma.

– Eu a amava – falou, por fim.

Sevren balançou a cabeça.

– Sim – ele disse simplesmente. – Eu sei. – Uma pausa.

Então ele continuou. – Bom, se você não contar, eu não

vou contar. Vamos ter dois segredinhos entre nós: a

garota e o gato. – Ele pôs um dedo ensanguentado sobre

os lábios para simbolizar o pacto de silêncio. – Shi.

Aaron coçou distraidamente a cicatriz recente no

pulso. Ele balançou a cabeça.

– Não vou contar.

Sevren olhou para baixo, para o gato que se contorcia,

cujas patas ele havia amarrado a quatro estacas. Então

ele voltou a olhar para Aaron.

– Jura que quer morrer seco se contar?



Aaron balançou a cabeça. Sevren tirou uma fita

amarela do bolso e voltou para o gato. Então ele olhou

para Aaron.

– Pode ficar, se quiser. Estou chegando na melhor

parte.

E Aaron ficara. Até ele terminar. E depois, até um

pouco mais. Tempo suficiente para ouvir Sevren falar

sobre sua mãe.
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Os dois meninos estavam sentados juntos perto da

fogueira. Tinham aceso um foguinho e estavam fumando

e contando histórias. Aaron contou a Sevren sobre seus

pais, sobre a selva e os bebês e o seu destino.

E então Sevren, enquanto enfiava um galho longo na

fogueira, contou a Aaron o que ele vira quando

finalmente saiu do armário.

15 de julho de 1981 

Memphis, Tennessee 

19h17

O menino de 9 anos viu a mãe se curvar sobre ele e

sentiu seu beijo úmido na testa. Ela tinha um cheiro doce

com aquele perfume.

– Agora fica quietinho como um bom menino e não

interrompe o trabalho da mamãe. Entendeu?

O menino fez que sim.

– Sabe o que vai acontecer se você interromper a

mamãe?



Ele fez que sim de novo. O ar-condicionado tossiu e

engasgou na janela do trailer duplo que eles chamavam

de lar. Ela sorriu com sua boca grande e funda. Faltavam

cinco dentes nela.

– Sabia que você ia ouvir a mamãe. Sabia que você ia

ser um bom menino.

Mais uma vez, Sevren fez que sim. Ele não queria ser

um mau menino. Não gostava do que acontecia com ele

quando era um mau menino. Não gostava de ter que

passar a noite trancado no armário. Queria agradar sua

mãe, claro que queria, como qualquer bom menino iria

querer.

– Venho buscar você assim que puder – ela disse. E

então a mudança aconteceu nela, a estranha mudança

que a transformava em alguém que ele não reconhecia.

Às vezes, significava que ela não estava tomando os

remédios. Outras vezes, que ela tomara demais. Seu

rosto ficou terrível e vermelho, sua voz, furiosa e dura. –

Não quero ouvir um pio, garoto! Não ouse dar um pio.

Sua mãe tem que trabalhar, entendeu?

Mais um gesto afirmativo. Seus olhos estavam

arregalados; seu coração, disparado. E assim, Sevren

entrou voluntariamente no armário do quarto e se sentou

no chão. Não iria demorar, se ele obedecesse. Então sua

mãe fechou a porta do armário e o trancou. Agora ele

não podia sair. Agora ela estava no controle.

Ele olhou para a nesga de luz que entrava pelo vão

entre a parte de baixo da porta e o chão. Logo ela

sumiria, quando sua mãe apagasse a luz do quarto.

Sevren ouviu a porta do trailer se abrindo, a voz rouca

de um homem e as risadinhas joviais de sua mãe

fingindo estar interessada nele. Era o trabalho dela. O

menino sabia disso. Então ele ouviu a porta do quarto

abrindo e fechando. Alguns minutos depois, a luz do

banheiro se apagou e sua mãe começou a fazer o seu

trabalho.



E aí vinham os sons que ele não entendia bem. De

alguma forma, eram assustadores, lindos, suaves e

reconfortantes, tudo ao mesmo tempo. Mas ele não

gostava de ouvi-los, por isso ficava no armário fazendo o

que sempre fazia: jogando mentalmente. No início,

quando ele era mais novo, era o jogo da velha. Ele fazia

os dois lados, primeiro o lado do X e depois o lado do O,

rodando a folha em sua mente para poder ver o jogo da

perspectiva do seu oponente, que era ele mesmo, na

verdade. Mas ele acabou entendendo que no jogo da

velha, se você sabe o que está fazendo, nunca perde. E

como ele jogava pelos dois lados, também nunca

conseguiria ganhar. Aquilo o cansou rápido.

Então ele aprendeu a jogar damas. De início fora muito

mais difícil manter todas as peças no lugar em sua

mente, lembrar quais ele movera e que peças comera.

Ele demorou muito tempo para conseguir treinar sua

mente em lembrar o progresso de todas as pedras

vermelhas e pretas enquanto elas se moviam pelo

tabuleiro, mas com o tempo conseguira fazer isso

também. Ele tinha muito tempo no armário para praticar

quando não fazia o dever de casa ou quando contrariava

a sua mãe.

Mas logo ele descobriu que as estratégias para ganhar

nas damas também eram limitadas. Portanto, acabou

encontrando o xadrez. No xadrez, as possibilidades eram

quase infinitas. E não importava tanto quem fizesse a

primeira jogada. Sim, as brancas tinham uma pequena

vantagem porque saíam primeiro, mas qualquer um dos

dois lados podia vencer. Qualquer um podia perder. Ele

podia realmente ganhar de si mesmo.

Mas naquela noite, a noite do Homem Zangado, algo

estava diferente. Normalmente, Sevren era muito bom

em bloquear os sons, fazendo com que não parecessem

tão reais, mas naquela noite os sons quebraram a

barreira e conseguiram entrar no armário com ele. Havia



uma urgência diferente naqueles sons. Viraram gemidos

e ameaças, e ele ouviu sons que não deveria ter ouvido.

Sons de pancadas. Sons de coisas rasgando, sons

úmidos. E então, um som de corte, de algo se abrindo,

que ele esperava nunca mais ouvir. Tentou cantarolar

para bloquear os sons, mas não adiantou.

E ele não se mexeu. Não ousava se mexer até que sua

mãe viesse buscá-lo.

Ele esperou, até depois que ouviu a porta do quarto

abrindo e fechando, e depois a porta do trailer batendo.

Mesmo depois que os sons de gemidos fracos no quarto,

do outro lado da porta do armário, sumiram e tudo ficou

em silêncio. Ele continuou esperando. Jogando xadrez.

Ganhando. Perdendo. Era tudo a mesma coisa, no final.

Ele esperou e jogou e esperou e jogou. Esperou até não

poder esperar mais.

– Mamãe? – ele finalmente sussurrou. Sua voz estava

rouca, e nem parecia sair de sua garganta. – Você está

aí?

Nenhuma resposta. Nenhum som. Será que ela estava

dormindo? Ele não queria acordá-la. Tinha medo do que

ela poderia dizer. Mas era estranho ela pegar no sono

naquele momento. Normalmente, ela vinha e

destrancava a porta do armário assim que podia, às

vezes, até antes de terminar de contar o dinheiro.

– Mãe?

Ele ouviu sua voz ecoar pelo armário, mas nenhuma

resposta veio de sua mãe, nenhum som do quarto, a não

ser o ar-condicionado tossindo e, com um estertor duro e

metálico, finalmente morrendo definitivamente na janela.

À medida que as horas passavam, seus chamados se

tornaram gritos, depois berros e depois uivos, e então

tudo simplesmente degenerou em soluços. Ele gritava,

implorava que a mãe viesse, mas ela não vinha. Ele

bateu na porta até ficar com as mãos em carne viva, mas

ela não respondeu. Por que ela não vinha? Não o amava?



Depois de algum tempo, as lágrimas pararam.

Ele tentou jogar xadrez de novo, tentou imaginar o

tabuleiro e as peças, mas em sua mente o tabuleiro

havia sido derrubado. Todas as peças estavam

espalhadas pelo chão da sua imaginação. Ele não

conseguia mais endireitá-las. Por mais que tentasse, elas

continuavam caindo, se derramando pelo chão.

Espalhadas. O jogo estava encerrado.

– Mãe!

Ele se jogou contra a porta do armário, várias e várias

vezes, gritando com voz exausta e rouca. Mas sua mãe

não respondeu e não veio tirá-lo de lá. Ele tentou virar a

fechadura trancada muitas vezes, mesmo sabendo que

não conseguiria abri-la.

Pela manhã, ele não estava mais gritando. Não estava

mais batendo. Estava apenas sentado no canto, sentindo

o cheiro estranho e levemente podre que vinha do outro

lado da porta. Ele passou aquele dia inteiro no armário.

Oh, como ele queria que o ar-condicionado estivesse

funcionando.

Foi no final daquela tarde que ele começou a notar as

moscas. Algumas entraram pelo vão da porta e se

juntaram a ele no armário abafado. Ele tentou espantá-

las, mas elas zumbiam ao redor dele como uma nuvem

raivosa e escura.

Havia muitas moscas.

No terceiro dia, só depois que ele pegou o guarda-

chuva que encontrou no canto do armário e usou a ponta

para abrir um buraco na madeira que ele aumentou até

conseguir enfiar a mão e destrancar a porta, só então ele

conseguiu sair para o quarto.

Só então.

A penumbra conferia a tudo um estranho brilho

avermelhado.

– Mãe?

Só então ele viu a cama.



– Você está aí, mãe?

Só então.

Uma forma estava debaixo das cobertas, mas os

lençóis estavam enrolados e estendidos sobre o volume

inerte de um jeito confuso, desajeitado. Poças e manchas

escuras marcavam os lençóis, a parede e a cabeceira da

cama. Moscas andavam na testa de sua mãe, e ele não

conseguia entender por que ela não as espantava.

– Que cheiro é esse, mãe?

Ao lado dela estava o lenço amarelo. O seu preferido.

Aquele que ela gostava de usar em ocasiões especiais.

– Me deixa ajeitar suas cobertas, mãe.

E foi o que ele fez. Até pegou o lenço amarelo e o

amarrou delicadamente naquele cabelo ruivo duro e

empapado.

Só então.

– Pronto, mãe. Assim tá melhor. Agora tudo vai ficar

bem. – E ele se deitou ao lado dela e a abraçou,

enquanto as moscas andavam pelos braços dele.

Só então ele parou de jogar xadrez mentalmente para

sempre. As peças haviam caído tão fora de alcance que

ninguém jamais as encontraria de novo.

Aaron Jeffrey Kincaid se lembrou dessa história, se

lembrou de como conhecera Sevren no lar coletivo, se

lembrou de ter visto o que ele fizera com o gato usando

apenas um canivete. Ele se lembrou de tudo isso quando

estava na Carolina do Norte no verão passado

pesquisando a Q875, porque fora então que ele ouvira

falar das peças de xadrez, dos cortes e das garotas

mortas com fitas amarelas no cabelo.

E quando ele ouviu, ele soube. Tinha que ser Sevren.

Tinha que ser. O momento era perfeito, na verdade.



Porque quando as jovens do Sudeste começaram a

aparecer mortas, ele percebera quase na hora como

resolver o problema que surgira envolvendo duas

pessoas da família. A solução parecia bastante clara.

Permitiria dar um jeito em Bethanie e Alexis sem chamar

atenção indevida para sua família ou para os planos que

eles prepararam tão cuidadosamente.

Ele não precisava garantir que a polícia jamais

descobrisse que fora outra pessoa que assassinara duas

das garotas. Só precisava ganhar um pouco de tempo.

Até 27 de outubro, e então, depois disso, não importaria

mais. Porque nas três semanas seguintes haveria tantos

outros cadáveres para processar que o mundo nem se

lembraria daquelas duas jovens mortas.

Algumas cicatrizes devem ser acariciadas para

sempre.

Oh, sim, o Pai ficaria muito orgulhoso.
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Não conseguimos encontrar Joseph Grolin.

A equipe do xerife Wallace visitou os escritórios da

MountainQuest. Ele grunhiu ao relatar a visita para Ralph

e eu: sim, Grolin aparecera para trabalhar naquela

manhã, mas não, não sabiam aonde ele tinha ido. Sim,

sabiam o que estava escrevendo: um artigo sobre guias

de rafting da Carolina do Norte que passam o inverno

trabalhando nas encostas de Vail, Colorado, como

instrutores de esqui, mas não, não tinham ideia de onde

ele poderia estar. Sim, ligariam caso descobrissem o

paradeiro dele. Sim, sim, sim, e agora vocês podem sair

daqui? Estão atrapalhando nossa produção.

Enquanto isso, uma equipe de peritos vasculhava os

escombros da casa de Grolin em busca de qualquer

evidência de que ele tivesse levado Jolene para lá.

Qualquer coisa. A última coisa que eu soubera era que

eles tinham achado uma câmera de vídeo na mata, com

um celular transmitindo as imagens. Eu havia mandado

que eles procurassem. Afinal, imaginei que de algum

lugar ele estaria olhando.

Infelizmente, não conseguiram recuperar nada

substancial do timer da bomba ou do mecanismo de

ignição. Foi uma grande decepção, porque isso poderia

nos levar a um fabricante ou distribuidor de munições.



Brent fez algumas verificações e descobriu que quatro

dos corpos haviam sido desovados em destinos

populares de escalada abordados em matérias da revista

MountainQuest. Ainda nenhum sinal da outra metade do

cadáver de Jolene.

Mas encontraram o outro carro de Grolin – sua van.

Estava no estacionamento de um Wal-Mart. O serrote que

faltava no porão estava no porta-malas, com o sangue de

Jolene na lâmina.

Uma equipe estava indo de porta em porta no bairro

de Margaret para saber se alguém notara alguma pessoa

suspeita perto do carro de Margaret, mais cedo. Até

aquele momento, nada. Foi dado um alarme geral sobre

Joseph Grolin, e policiais de todo o sudeste estavam à

procura dele. Apesar de nossos esforços para manter a

investigação na surdina, assim que os canais de notícias

descobriram que Grolin estava listado como “pessoa de

interesse” no caso e que sua casa explodira, começou o

frenesi da mídia. Uma hora depois, os principais canais

de notícias estavam entrevistando todos que tivessem

qualquer coisa a ver com a vida dele, até sua professora

do ginásio. “Como se sente sabendo que conheceu o

Estrangulador da Fita Amarela?” Afinal, nas redações

jornalísticas, você é culpado até prova em contrário. E

continua sendo manchete até a audiência cair o

suficiente ou o próximo crime hediondo acontecer.

Fiz um cruzamento de informações comparando os

dias de férias, folgas e faltas do trabalho de Grolin com

as datas dos homicídios. Não me surpreendi ao descobrir

que ele estava no trabalho durante as mortes de

Bethanie e Alexis, mas parecia estar sempre em campo,

pesquisando para algum artigo ou de folga nos dias dos

outros raptos e homicídios.

Ainda não fazíamos ideia de onde ele estava.

No geral, o dia fora uma montanha-russa cansativa de

empolgações e decepções, descobertas e frustrações, e



no momento eu podia sentir meu corpo entrando em

parafuso, em colapso, física e emocionalmente. Não era

um bom sinal. Eu precisava dormir, e ainda precisava

enfrentar uma viagem de carro de duas horas para pegar

Tessa no aeroporto em Charlotte.

Também precisava fazer o check-in no meu novo hotel

e desfazer as malas que vinham me seguindo pelo país

havia uma semana. Avisei Margaret de que iria sair um

pouco, e ela respondera com um aceno de cabeça, sem

dizer uma palavra.

– Me liga se surgir alguma novidade – eu disse. Peguei

o carregador com Ralph. Ainda estou usando o celular

dele.

Mais um aceno silencioso. Ela estava pior do que eu

imaginara.

Naturalmente, eu entendia. Encontrar meio cadáver no

carro faz isso com a gente.

Deixei meu equipamento de escalada no banco de trás

do carro alugado, mas levei o resto da bagagem para o

saguão do hotel em frente ao prédio da administração

federal. Um jovem casal de mãos dadas estava

atendendo na recepção.

A mulher ria de tudo o que seu parceiro dizia, e

quando não estava rindo, sorria para ele de um jeito

bastante tímido. De cabeça erguida e peito estufado, ele

foi para o elevador com a pose de um caubói disposto a

tocar mil cabeças de gado através do estado por seu

amorzinho.

Era encantador. Eles estavam apaixonados. Era

perfeito. Tive que desviar o olhar.

Fiz o check-in e fui para o elevador, até o segundo

andar, no fim do corredor, suíte 217, enfiei o cartão na

fechadura, arrastei os pés sobre o carpete puído e

desabei na cama. Mal me lembrei de pôr o celular de

Ralph para carregar antes que meus olhos se fechassem

e tudo desaparecesse numa névoa sonolenta.



O sono veio aos trancos e barrancos. Pedaços de

sonhos confusos misturados com momentos de vigília,

seguidos mais uma vez pelo puxão fraco, incerto e

impotente do sono. Eu fazia planos para ligar para a

recepção e pedir que me despertassem... planos para

programar o alarme para as 16h, para não perder o voo

de Tessa... planos para olhar meus e-mails... mas os

planos logo murchavam e desapareciam, e a escuridão,

espessa e profunda, tomava conta de mim de novo.

Sono.

Nos meus sonhos, eu via sobretudo cadáveres.

Garotas lindas, graciosas, com as gargantas cortadas e

os pulsos algemados. Rindo e flertando num momento,

sufocando e morrendo no momento seguinte. Rostos de

vida e máscaras de morte, risadas e lágrimas se

sobrepondo numa confusão de sangue e gritos e sonhos

de verão. Inchadas e distorcidas, jovens e atraentes.

Olhos que riam. Olhos imóveis me encarando.

Jolene. Mindy. Tessa.

A garota apaixonada do saguão.

Lien-hua.

Christie.

Nos momentos em que meus olhos se abriam, olhava

para o relógio na cabeceira da cama e descobria que o

mundo desperto avançara alguns minutos, ou até meia

hora. E então eu voltava a mergulhar nos meus

pesadelos de beleza e morte.

Um alarme contra incêndio disparou, ou então era o

telefone tocando, ou talvez fosse um despertador em

algum lugar. Minha mente adormecida não sabia o que

era, e não estava nem aí. Parte de mim combatia a ideia

de acordar como se fosse a mesma coisa que morrer.

Continue vivo. Continue vivo. Dormir é a única maneira

de continuar vivo. Não acorde. Nunca acorde. O som

recomeçou. Persistente. Não desistia. Eu gemi e rolei na



cama. Aquilo não parava. Pegar Tessa. Você precisa ir

pegar Tessa.

Consegui forçar meus olhos a abrir.

15h45.

O quarto estava em silêncio.

Aos poucos, o espaço e o tempo começaram a fazer

sentido novamente. Eu estava num quarto de hotel com

paredes verde-musgo e uma cama que rangia. Jolene

estava morta e Christie também. Elas não voltariam

mais. Nunca mais acordariam. Nunca mais. Eu não

programara o alarme. Não houvera um incêndio. Uma

casa explodira pertinho de mim mais cedo. Meu ombro

doía muito, mas muito.

Notei uma luzinha piscando ao meu lado. O celular de

Ralph. O toque viera dele. Só um celular tocando. Eu

tinha dois recados na caixa postal. O primeiro era de um

número desconhecido.

– Pois não, hã, dr. Bowers, disseram que eu encontraria

o senhor neste número. Aqui fala o agente especial Eric

Stanton – a, hã, escolta de Tessa, isto é, o acompanhante

dela. Fomos desviados para Chicago por causa das

nevascas no meio-oeste – o senhor deve ter visto no

noticiário. Bom, não estão autorizando nenhum pouso ou

decolagem no momento. Está tudo parado. Vamos ter

que ficar aqui no mínimo até amanhã. Ligo mais tarde,

quando tiver mais informações. Vamos passar a noite

num esconderijo do FBI aqui em Chicago. – Ele deu

alguns detalhes de onde eles estariam e em qual

telefone eu poderia achá-lo, e terminou me garantindo

que Tessa estava bem, mas que ela não queria me

mandar nenhum recado.

Bem, isso não era surpresa.

Na verdade, fiquei aliviado por não ter que dirigir até

Charlotte naquela noite. Assim meu ombro poderia se

recuperar um pouco. Ouvi o segundo recado enquanto

andava pelo corredor, indo buscar gelo para pôr no



ombro. Era de Terry Wilson, meu amigo na Agência de

Segurança Nacional. Retornei a ligação na hora.

– Ei, Terry, aqui é Pat. Desculpe não ter atendido sua

ligação.

– Esta linha é segura?

– Sim, é o celular de Ralph – eu disse. – Sinal

codificado no nível 5-C.

– O meu é só 4-D. – Ele pareceu um pouco contrariado.

Enchi o balde de gelo.

– O que tem pra mim, amigo?

– Pat, escuta. Sebastian Taylor era espião.

– Quê? – Terminei de encher o balde e me virei para

voltar para o quarto.

– Provavelmente da CIA. Talvez da Agência de

Segurança Nacional. É meio difícil decifrar tudo isso. Na

década de 1970, os diplomatas de baixo escalão que

trabalhavam no exterior, em sua maioria, eram agentes

de algum tipo. Lembre-se, era a época da Guerra Fria. A

ameaça do comunismo estava em toda parte. A questão

é que ele estava operando na América do Sul em

novembro de 1978.

De volta ao quarto, me sentei na cama com as costas

para a parede e fechei o saco de gelo.

– E...?

– Já ouviu falar de Jonestown12?

– Jonestown? Não está falando do pessoal que tomou

Ki-Suco?

– Sim. Jim Jones e o Templo do Povo, se lembra daquilo

tudo?

– Vagamente. – Pus o gelo sobre o ombro e me apoiei

na parede. Ardeu, mas de um jeito bom.

– Bem, escuta, Pat. Andei verificando, e encontrei

alguns comunicados da CIA originados no complexo de

Jonestown. Um chegou às 3h29, na noite da tragédia. De

acordo com os arquivos, no entanto, agentes da CIA só



chegaram ao local dois dias depois. Então quem fez

aquela comunicação? Também encontrei referências a

uma fita, Q875, relacionada ao nome de Taylor. Mas

alguém se esforçou muito para esconder essa relação.

Pat, escuta, isso é um barril de pólvora. Muitas operações

secretas internacionais estavam acontecendo naquela

época. Não sei ao certo quão fundo você quer fuçar

nesse negócio.

– O quanto for necessário pra achar nosso assassino.

De alguma forma, Taylor está ligado a essa série de

homicídios. Uma das garotas telefonou pra ele, parece

que tentou alertá-lo... oh!

– O que foi?

– As transcrições das ligações dela. Eu devia ter lido

hoje de manhã. Tinha esquecido completamente. É que

hoje foi... como posso dizer... um dia “interessante”.

– Escuta, o governador é um homem poderoso, Pat. Os

democratas estão com a eleição pra presidente de 2008

praticamente no bolso; isto é, estamos a algumas

semanas da eleição, e sei que você viu as pesquisas. Tem

gente dizendo que Taylor já está sendo preparado pra ser

o candidato republicano em 2012.

– Não se preocupe – eu disse. – Vou tomar cuidado.

Ligo para você amanhã de manhã. Preciso verificar umas

coisas. Até lá, veja o que mais você consegue descobrir.

Está bem?

– Pat, acho melhor não...

– Terry, hoje achamos o tronco de uma garota no

porta-malas de um carro. Alguém a serrou ao meio e de

alguma forma o governador está envolvido nisso.

Descubra tudo o que puder pra mim. – Ele suspirou.

– Tudo bem, então, vou fazer isso. Até amanhã.

Desliguei o celular e peguei meu caderno. Eu

precisava limpar a mente e processar o que sabíamos até

o momento. Mesmo que levasse a noite toda, eu

precisava começar a entender aquele caso.
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Ao pé das Montanhas Sangre de Cristo 

Norte do Novo México

15h55, Hora da Costa Leste

– A previsão é que vamos chegar no Tennessee às 17h de

amanhã – Kincaid disse para o monitor de vídeo. Ele viu

Theodore fazendo que sim com a cabeça na sala de estar

da casa na Larchmont Street, em Asheville, Carolina do

Norte. – De lá, seguiremos de carro. – Ele não queria

despertar suspeitas chegando num aeroporto no mesmo

Estado onde ia acontecer o almoço.

– Espero você no aeroporto com o furgão – disse

Theodore. – Está tudo pronto.

– Houve mais algum problema?

– Não, Pai.

– Preciso te contar uma coisa. – Sua voz tinha um tom

duro de reprimenda. – A segunda garota não estava

morta quando você saiu de lá.

Theodore se mexeu na cadeira.

– Eu sinto muito, Pai.

– Mandei pra você os arquivos do caso, até consegui

um exemplar do jogo de xadrez certo, falei para você

como amarrar a fita, passei todos os detalhes dos crimes.



Você só precisava fazer os locais parecerem iguais aos

das outras garotas.

– Sinto muito, Pai. Fiz o melhor...

– Falaremos mais sobre isso quando eu chegar.

Uma pequena hesitação, desta vez.

– Sim, Pai.

Aaron Jeffrey Kincaid encerrou a videochamada e

atravessou sua biblioteca até o saguão de entrada.

Com o passar dos anos, o rancho passara de colônia

de artistas na década de 1960 a hotel-fazenda para

astros do cinema nos anos 1970 e 1980, e depois a lar da

escritora ganhadora do Pulitzer, Olivia Brine, no início dos

anos 1990 – e chegara a ser até, durante dois anos, o

retiro de fim de semana do bilionário do software Rex

Withering, de quem Kincaid o comprara havia uma

década. Mas por mais diferentes que todos os

proprietários fossem, eles tinham uma coisa em comum:

todos procuravam um lugar solitário e inspirador ali ao

pé das Montanhas Sangre de Cristo.

Kincaid achava irônico que ele e sua família vivessem

à sombra de montanhas batizadas em homenagem ao

sangue de um salvador.

Ele havia adquirido inicialmente os 1.600 hectares de

terra para usar como retiro corporativo para a

PTPharmaceuticals, mas depois de vender sua

companhia farmacêutica quatro anos atrás por 650

milhões de dólares, ele fizera do rancho o seu lar e o

transformara na moradia de sua família.

Ele saiu e absorveu os aromas de zimbro e pinhão do

deserto. O chão arenoso fazia barulho enquanto ele

caminhava para o edifício ao lado do curral. Ele enfiou as

mãos nos bolsos da jaqueta. Naquela altitude, outubro

era um mês gelado sob os céus solitários e ventosos do

Novo México.

Aaron Jeffrey Kincaid escolhera aquela parte do Novo

México porque ali no Círculo Encantado o governo



deixava todos fazerem o que quisessem. Sim,

oficialmente, o Círculo Encantado recebera esse nome

por causa dos 135 quilômetros de estrada que

circundavam o Pico Wheeler, a montanha mais alta do

Estado. Mas todos os moradores sabiam que a região se

chamava assim, na verdade, por outro motivo. Embora a

área tivesse sido colonizada originalmente por

missionários católicos, com o passar dos anos, passara a

abrigar uma mistura de vários tipos de espiritualidade

que combinavam crenças indígenas com quaisquer

aspectos do misticismo oriental que estivessem na moda.

Cristais. Reencarnação. Rituais de wicca13. Qualquer

coisa.

Nada daquilo importava para Kincaid. Ele não

acreditava em nenhuma dessas coisas. Só estava feliz

porque a região era um lugar onde sua família podia

desaparecer por alguns anos enquanto preparava seus

planos.

Além disso, por alguma razão, o gado era

frequentemente encontrado mutilado naquela região.

Alguns diziam que eram os locais que faziam isso para

que os turistas tivessem o que comentar. Outros, que as

mutilações eram resultado de encontros com

extraterrestres. Para Kincaid, era apenas uma

conveniência a mais, já que ele e sua família precisavam

fazer certos testes no gado. Os boatos tornavam mais

fácil se livrar das carcaças dos animais.

Aaron Jeffrey Kincaid andou até o edifício

especialmente construído à margem do riacho. Era ali

que o ambiente de testes havia sido montado. Era ali que

Rebekah e Caleb estavam morrendo de tularemia14.

Embora ocasionalmente o rancho e os prédios

circunstantes tivessem hospedado mais de oitenta



pessoas, o grupo de Kincaid jamais passara de umas

cinquenta pessoas. Atualmente, contando Rebekah e

Caleb, mais as 13 crianças, a família tinha 28 membros.

Com Bethanie e Alexis, teriam sido trinta.

Eram uma família. Sua família.

E por serem uma família, fariam qualquer coisa uns

pelos outros.

Rebekah e Caleb estavam sentados juntos no sofá, no

ambiente de quarentena. E, como o dr. Andrei Peterov

prometera, a infecção bacteriana não apresentara sinais

visíveis até 12 horas atrás.

– Eles ficarão contagiosos quase imediatamente – o dr.

Peterov explicou em seu inglês quase impecável. –

Embora possam sentir um pouco de náusea, os

verdadeiros efeitos da infecção não serão evidentes

senão depois das primeiras 24 a 48 horas. Até lá, claro,

será tarde demais para reverter os efeitos – mesmo se os

médicos de alguma forma conseguirem identificar

corretamente o agente patogênico.

Depois da Guerra Fria, não era difícil encontrar

cientistas russos que ainda simpatizavam com o

comunismo, que ainda acreditavam na causa. Muitos

ficaram arrasados nos meses seguintes a 18 de

novembro de 1978, quando viram o que os capitalistas

americanos haviam forçado uma pequena colônia de

comunistas a fazer. Quase mil camaradas haviam

morrido, e o mundo não os lembrava como fiéis

dedicados a uma causa, uns aos outros, à compaixão –

mas apenas como os membros lunáticos de um culto

assassino.

Isso era culpa da mídia. E era por isso que os líderes

mundiais da mídia seriam os primeiros a pagar.

Quando a União Soviética desmoronou, a maioria dos

cientistas russos que pesquisavam armas biológicas e

químicas fugiu para o Oriente Médio ou a Coreia do

Norte. No entanto, um punhado deles se refugiara nos



EUA. Kincaid descobriu que não era tão difícil encontrar o

cientista certo. Não para quem tivesse dinheiro. Era

surpreendente o que 28 milhões de dólares em dinheiro

vivo podiam comprar.

E o dr. Peterov se provara mais que merecedor do seu

salário.

Os laboratórios farmacêuticos de Kincaid eram o lugar

ideal para aperfeiçoar o processo – tudo em nome da

pesquisa e do desenvolvimento. Naturalmente, depois de

vender sua empresa, ele levara aquela pesquisa para

seus laboratórios particulares no Novo México.

Mas para que tudo corresse conforme o planejado, ele

precisava do agente certo. Bacteriano ou viral, não

importava. Simplesmente algo contagioso, pelo ar, se

possível. Indetectável por alguns dias; letal desde o

início. E o dr. Peterov lhe entregara o bichinho perfeito.

Rebekah e Caleb estavam abraçados agora, lutando

para respirar. Lendo as escrituras sagradas em voz alta,

balançando no ritmo das palavras.

Foi ideia do dr. Peterov usar o bacilo gram-negativo

chamado Francisella tularensis. Ele fora pioneiro no uso

dessa bactéria como arma na Rússia, antes do fim da

Guerra Fria.

– É versátil, capaz de se difundir tanto pela ingestão

como em aerosol, fatal em cerca de 35% das vezes, e

muito difícil de diagnosticar sintomaticamente – ele

dissera a Kincaid. Juntando alguns genes da febre

hemorrágica da Crimeia-Congo (CCHF), ele e sua equipe

haviam criado algo quase impossível de se diagnosticar.

Muito exótico. E muito letal.

– E quanto a uma cura? – Kincaid perguntara.

– Não existe nenhuma vacina conhecida contra a

CCHF, e a vacina contra a tularemia, a doença causada



pela Francisella tularensis, não está disponível para civis.

Naturalmente, desenvolvemos um tratamento, para o

caso de sermos expostos, mas sem acesso à nossa

pesquisa, o Centro para o Controle e Prevenção de

Doenças nunca vai encontrar uma cura a tempo.

Foram necessários seis anos para descobrir uma

maneira de tornar a bactéria contagiosa pelo contato

entre seres humanos e torná-la infecciosa o suficiente

para elevar o índice de mortalidade a 85% – um

percentual satisfatório, para Aaron Jeffrey Kincaid. Afinal,

saber que é muito provável que você vai morrer é mil

vezes mais aterrorizante do que saber que com certeza

você vai morrer – porque neste caso você poderia se

conformar e ficar em paz; ou do que descobrir que as

chances estão a seu favor – porque aí você poderia

sobreviver relativamente bem em negação.

Não, a coisa mais terrível de todas é encarar a vida

sem possibilidade de paz ou negação. Sem ter como fugir

ou se esconder.

A distribuição parecia ser o principal problema.

Inicialmente, ele pensara em usar bombinhas de asma

para disseminar a doença – afi-nal, sua companhia

farmacêutica produzia alguns dos mais populares

medicamentos para asma, mas seu objetivo não era

infectar crianças indiscriminadamente, por isso ele

desistira da ideia quase na hora. Não; ele precisava de

um sistema de distribuição mais específico. Pensara em

encher os extintores de incêndio com uma versão em

aerosol da bactéria e provocar um incêndio no Hotel

Stratford, mas isso parecia complicado demais. Além

disso, o hotel era feito de pedra. Finalmente, ele optara

por um plano simples. Quase infalível. Completamente

inevitável.

Kincaid olhou para Rebekah e Caleb.

Os efeitos da tularemia-CCHF geneticamente alterada

eram bem evidentes, àquela altura: membros que



tremiam, ulcerações na pele, gânglios linfáticos

inchados, sangramento pelos orifícios. Era um tanto

perturbador de se ver, na verdade. Mas o casal não

parecia perturbado ou assustado. Afinal, os dois se

ofereceram como voluntários para aquele trabalho. Para

ir embora antes do resto.

Um teste era necessário, afinal, e aquela era a

maneira mais fácil de controlá-lo, ali no rancho.

Eles estavam de mãos dadas, olhos fechados, talvez

rezando para seu Pai, Aaron Jeffrey Kincaid. Enquanto

balbuciavam seus pedidos, uma hemorragia começou

nas pálpebras de Caleb, que vertiam sangue.

Kincaid passara a tarde inteira imerso em

pensamentos sobre a selva, vendo os dois morrerem. Os

bebês. As seringas e, claro, Jessie Rembrandt e a

hidromassagem e a faca de caça girando lentamente

para o fundo da água avermelhada.

E então, finalmente, seus pensamentos se voltaram

para Sebastian Taylor, o governador da Carolina do

Norte, o responsável por tudo aquilo.
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Quanto mais me envolvia naquele caso, mais

complexo e intrigante ele ficava.

Depois da minha conversa com Terry, passei uns 45

minutos na escrivaninha do meu quarto de hotel, fazendo

anotações, traçando linhas para conectar ideias e

riscando páginas inteiras do meu caderno ao eliminar

várias teorias. Mal notei como meu ombro ficara

entorpecido pelo gelo. Finalmente, sobrou só um saco

pingando água, que eu joguei no lixo.

Primeiro: tínhamos um assassino matando mulheres e

deixando os corpos em locais geograficamente

significativos. Ele queria que elas fossem encontradas.

Estava afirmando algo para nós, ligando cuidadosamente

todos os seus crimes. Além de ser exímio atirador, sabia

fazer suturas, ocultar eletronicamente a origem dos seus

e-mails e pode ter crescido na Costa Sul. Pelo modo

como as cordas haviam sido amarradas no pescoço das

vítimas, ele me parecia ser canhoto. Tinha

conhecimentos das áreas de escalada e cavernas locais e

sabia como limpar os locais dos crimes e explodir uma

casa.

Um currículo e tanto.

Tentei evitar pensar que fosse Grolin, mas tudo

continuava apontando para ele.



Segundo: ainda não tínhamos certeza, mas as pistas

pareciam indicar que, em algum momento, outro

assassino começou a imitá-lo.

Mas como o imitador ficara sabendo sobre o tipo certo

de peça de xadrez, os ferimentos, as fitas amarelas? Os

dois assassinos podiam estar trabalhando juntos, claro.

Isso, ou então:

(A) O imitador conhecia o Ilusionista.

(B) Ele vira os arquivos do caso.

Já que eu não tinha como saber se os assassinos se

conheciam ou não, só podia investigar a opção B.

Mas será que era possível? Só nossa equipe de

investigação tinha acesso aos arquivos do caso. Seria

possível que o assassino fosse um membro da equipe?

E quanto à vitimologia do imitador? Como ele estava

escolhendo suas vítimas?

Até então, parecia que o imitador tinha feito duas

vítimas: Bethanie e Alexis, e talvez outras das quais

ainda não sabíamos. Então a pergunta, na verdade, era:

o que Bethanie e Alexis tinham em comum?

Abri os arquivos das duas no meu computador e

comecei a comparar anotações, linhas do tempo,

relacionamentos. As duas eram do leste, mas de cidades

diferentes – Bethanie de Athens, Geórgia, e Alexis de

Roanoke, Virgínia. Ambas fizeram faculdade no oeste por

alguns meses. Ambas foram mortas dias depois de

voltarem para casa.

Não acredito em coincidências, por isso fiz um

lembrete para investigar onde elas haviam estudado.

Talvez o assassino tivesse algo a ver com a faculdade.

E também havia o governador Taylor. Como ele se

encaixava em tudo isso?

Suspirei e esfreguei o meio do meu nariz.

Bem, como eu não iria para Charlotte naquela noite,

talvez pudesse examinar algumas daquelas questões e

passar algum tempo refazendo o perfil geográfico



baseado na teoria de que havia dois assassinos em vez

de um.

Certo. Ótimo. Um plano. Mas primeiro, antes de mais

nada, eu precisava de uma ducha. Depois de subir uma

montanha, descer numa caverna, correr até o início da

trilha carregando uma mochila e ficar ao lado de uma

casa explodindo, uma ducha parecia uma ótima ideia.

Depois de sair do chuveiro e me enxugar, tirei algumas

roupas da mala e notei uma folha de papel caindo no

chão.

Eu sabia o que era aquilo. Claro que eu sabia.

A carta de Christie.

Carrego aquele bilhete comigo desde a manhã do Dia

dos Namorados em que o encontrei debaixo do meu

travesseiro, menos de duas semanas antes que ela

morresse. E agora, como um viciado, eu o pegava. Sabia

o que ele fazia comigo quando o lia, mas não conseguia

evitar. Ainda o lia quase todo dia. Mesmo sentindo que

alguém esfregava um cacto no meu peito. Porque, de

alguma forma estranha, a dor parece ajudar. Ao menos é

isso que eu digo a mim mesmo.

Eu me sentei, desdobrei o papel amassado e deixei

que meus olhos bebessem as palavras que eu já

conhecia de cor.

14 de fevereiro de 2008

 

Caríssimo Patrick,

ainda consigo ver as luzes da paisagem de Nova York da

minha janela. E quando olho além delas, ainda consigo ver

você pela primeira vez, toda vez.

Patrick, por favor, não pergunte por quê. Não tente

resolver isto. Não sou um dos seus casos. Não existe um

criminoso que você possa seguir ou um crime que precise

resolver. As coisas são assim e pronto. Nossas vidas são

breves, momentâneas. Agora entendo isso. Não fique com

raiva porque meu momento vai acabar antes do seu.



Por favor - não estou tentando ser corajosa. Estou com

medo, claro que estou. E confusa e triste e perdida. Dói

tanto saber que o maior dos meus sonhos não vai se realizar

- o sonho de envelhecer com você. Mas não posso controlar

nada disso. Só o que posso controlar é o que faço com cada

momento, com este momento, agora. Posso ficar

amargurada ou agradecida. É a escolha que todos

enfrentamos, acho, embora nunca tivesse pensado nisso

dessa forma antes. Por isso, fiz minha escolha. Vou ficar

agradecida - por este momento e por cada momento que me

resta com você.

Sei que as coisas não vão ser fáceis. Gostaria que elas

fossem diferentes, também. Mas você vai ser ótimo com

Tessa. Ela te ama de verdade. Ama, mesmo que seja difícil

para ela dizer isso. E ela precisa de você agora. Sei que

vocês vão conseguir ajudar um ao outro a enfrentar isto. Não

fuja do risco de amá-la. Por favor.

Lembre-se, nossas escolhas decidem quem somos, mas

nossos amores definem quem vamos nos tornar. Diga isso a

ela, tá? Diga que é algo que a mãe dela queria que ela

soubesse.

E não culpe Deus, Pat. A morte nunca foi ideia Dele. Mas a

vida é. Por favor, lembre-se disso. A vida sempre foi ideia

Dele.

Ainda consigo ver as luzes de Nova York refletidas nos

seus olhos. Sempre vou vê-las. Vou vê-las brilhando hoje à

noite. E sempre. Eu te amo, meu namoradão vira-lata.

 

Sua para sempre,

Christie

Quando terminei de ler, meus dedos estavam

tremendo. As lágrimas embaçavam minha visão. As

palavras dela me rasgavam o coração e também

pareciam me reconfortar.

– Eu sinto muito – murmurei, mesmo sabendo que não

havia ninguém ali para me ouvir. Talvez estivesse

pedindo desculpas a ela. Não sei. Talvez estivesse

dizendo aquilo para todas as mulheres, garotas, crianças

que eu não conseguira ajudar, que não conseguira salvar.

– Eu sinto tanto, tanto.

Olhei para o bilhete e notei minhas mãos. A aliança

ainda estava no meu dedo; eu nunca a tirara. Tinha



guardado as roupas dela também, levando-as comigo

para Denver. A caixa de joias dela ficava na cabeceira da

minha cama.

As sombras dela estavam ao meu redor. Traços dela

me seguiam por toda parte. Mas ela não estava lá. Só o

seu fantasma estava – à espreita, no canto da minha

vida. “Não preciso de nada além de esperança”, Zelda

Sayre Fitzgerald escrevera, “que não posso encontrar

olhando para trás ou para a frente, portanto acho que o

mais certo seja fechar os olhos.” Às vezes eu tinha

vontade de fechar os olhos, como Zelda na ala daquele

hospício em chamas, sessenta anos atrás. Fechá-los e

nunca mais abri-los de novo.

“Não fuja do risco de amá-la”, Christie escrevera.

Eu sinto tanto, tanto.

Guardei o bilhete, mas parecia impossível guardar

Christie. Um analista me disse uma vez que a depressão

é causada pela raiva voltada para dentro.

Eu devia ter muita dessa raiva.

De Deus, talvez, por ter deixado aquilo acontecer,

talvez de mim mesmo. Não sei.

Portanto, mais uma coisa, antes de ir para o prédio da

administração federal. Eu precisava ver o rosto dela.

Abri meu laptop e olhei para as fotos dela. As fotos

bonitas, dela rindo e viva, como as fotos das garotas

mortas que passamos para os jornais.

E com cada foto vinha um sentimento, uma lembrança

– o gosto primaveril do batom dela, a curva de sua coxa,

o brilho que ficava dançando nos seus olhos mesmo

depois que ela parava de rir, o modo como seu cabelo

castanho ficava louro sob uma certa luz... jogar gamão

naquele café, ficar olhando uma garoa de primavera... o

modo como ela chegava perto – um pouco perto demais

– quando queria me contar algo importante... essas eram

as imagens que eu escolhera lembrar, embora no final



seu cabelo tivesse caído, suas bochechas tivessem

murchado e seus lábios ficado secos, finos e exangues.

Escolhi publicar só as imagens bonitas no meu

coração. Acho que é impossível não fazer isso quando se

ama alguém.

Por que eu me sujeitava àquilo? Por que não conseguia

superar? Por que não deletava as fotos e pronto?

Porque isso teria sido como deletá-la.

E eu não tinha coragem de fazer isso.

Só Deus poderia ser tão cruel, disse uma voz dentro de

mim. E me perguntei se era a raiva ou a solidão falando.

Acho que não importava. Fosse quem fosse, ainda era

eu.

Fechei o computador e fui até a porta.

Hora de voltar pro trabalho.

Por que ele não morreu? Pensou o Ilusionista. Por que

Patrick Bowers não ficou andando pela casa por mais

alguns segundos? Facilitaria tanto as coisas. O jogo

terminaria de uma forma tão gloriosa, memorável. Agora,

os planos para aquela noite precisavam ser alterados. E

Alice teria que esperar até amanhã por seu pequeno

encontro.

Era uma pena. Mas ele podia esperar. Ele estava no

controle. Além disso, a noite de hoje trazia suas próprias

promessas, suas próprias possibilidades. E enquanto ele

pensava em tudo isso, uma ideia lhe surgiu do nada, uma

ideia que ele não conseguia tirar da cabeça.

O Ilusionista sorriu e pegou o telefone.
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O telefone de Aaron Jeffrey Kincaid tocou. Seu número

particular.

– Alô?

– Você acertou em quase tudo, Aaron – disse a voz do

outro lado da linha. – Mas as peças de xadrez não eram

exatamente iguais. E o nó da corda estava do lado errado

do pescoço.

– Quem está falando?

– A princípio, não tinha certeza de que era você, mas

quando o segundo cadáver apareceu, eu soube que não

poderia ser outra pessoa.

– Sevren?

Uma risada ríspida.

– Já usei muitos nomes nestes anos todos.

Depois de uma pequena pausa:

– Sim. Não estou surpreso.

– Um nome é só outro tipo de máscara.

– Sim, acho que sim.

Mais uma pausa.

– Não foi fácil encontrar você, Aaron.

– Estou tentando me manter longe dos holofotes.

– Sempre vou lembrar os meses que passamos juntos

no lar coletivo. Lembra a primeira vez? Na floresta?

– Com o gato?

– Sim. Lembra do que fiz com o canivete?



– Eu lembro.

– Melhorei muito desde aquela época, Aaron.

– Não duvido disso.

– A prática leva à perfeição.

– O que você quer, Sevren?

– Quero que pare de interferir no meu jogo. Ou talvez

eu queira que você entre nele pra valer. Ainda não decidi.

– Então. As duas garotas.

– Sim. Você usou o meu trabalho pra esconder o seu.

Se lembrou daquelas tardes na floresta, com os animais.

– Não vai haver mais nenhuma. Prometo.

– Mmm. Bem, antes que você jure morrer seco, devo

dizer que acho que me usou. E acho que talvez você me

deva um favor.

Aaron deveria ter imaginado. De alguma forma, Sevren

o localizara. Ele podia contar às autoridades quem Aaron

realmente era, e atrapalhar completamente os planos da

família. Tudo poderia estar perdido. Aaron decidiu que

precisava avaliar aquela situação com muito cuidado.

– Que tipo de favor você quer? Dinheiro?

– Não, Aaron, não para mim. Quero uma coisa que o

dinheiro não pode comprar. Quero que você me ajude a

contar uma historinha pra um certo agente do FBI que

não sabe quando deve morrer.

– Estou ouvindo.

E quando Kincaid soube que o agente estava na

Carolina do Norte, ele percebeu que era o destino, no fim

das contas, que estava reunindo os dois. E ele ficava

sempre feliz em cumprir o seu destino.
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Quando atravessei a rua rumo ao prédio da

administração federal, notei que os peritos haviam

terminado de examinar o carro de Mar-garet. Nada

restava no estacionamento para revelar ao mundo que

um cadáver estivera ali naquele dia, a não ser um

pedaço de fita amarela da polícia voando pelo asfalto. Eu

me perguntei como corria o trabalho da perícia nos

escombros da casa de Grolin e na caverna.

Provavelmente tiveram que contratar uma equipe de

resgate em escaladas para ajudá--los a descer na

caverna.

Ao olhar ao meu redor no estacionamento, notei de

relance as cortinas se fechando num quarto no segundo

andar do meu hotel.

Espere aí.

Meu quarto ficava no segundo andar.

Contei as janelas.

Nenhuma arrumadeira entraria no quarto tão tarde.

Alguém estava no meu quarto.

Por uma fração de segundo, pensei em entrar no

prédio e tentar pedir reforços, mas descartei a ideia

imediatamente. Não dá tempo. Quem está no meu

quarto já vai ter ido embora quando a gente chegar.

Atravessei a rua correndo, voei escada acima para o

segundo andar e saquei minha SIG.



Abri a porta das escadas e olhei no corredor. Ninguém.

Me esgueirei pelo corredor.

Suíte 231.

Alguém estava seguindo você hoje de manhã quando

você chegou.

Suíte 229... 227... 225...

Agora tem alguém no seu quarto.

223... 221... 219...

Levantei a arma.

... 217.

A porta estava fechada, trancada. Encostei o ouvido

nela e escutei. Sim, movimento. Alguém estava lá dentro,

com certeza.

Enfiei o cartão na fechadura e empurrei a porta

devagar. Não conseguia ver todo o quarto, só a entrada.

Quem estava lá dentro estava num canto, fora do meu

campo visual, abrindo e fechando gavetas. Limpei a

garganta.

– Sou agente do FBI. Tive um dia bem cansativo e

estou muito bem armado. Portanto, não se mexa. – Acho

que aquelas não são exatamente as palavras que

devemos usar, mas parece que funcionaram.

O som das gavetas parou.

– Se você fizer alguma bobagem, vai morrer –

ameacei.

Ouvi a pessoa resmungando alguma coisa.

– Vem pra cá devagar. – Avancei lentamente,

segurando firme a arma. – Com as mãos pra cima.

Um homem alto e ossudo, de quarenta e tantos anos,

de barba loura desalinhada e orelhas grandes apareceu.

– Não atire! – Suas mãos estavam tremendo. – Sou

detetive!

– Quê?

Ele enfiou a mão no bolso.

– Mãos pra cima! Mantenha as mãos à vista.

Ele parou.



– Só estou tentando pegar minha carteira.

– Deixa que eu pego – falei. – Deita no chão. E cuidado

com essas mãos. Ele deitou no chão. Senti um cheiro

pungente. Urina. O cara molhou as calças. Não era

exatamente o que eu esperava do nosso assassino. Ele

estava deitado no tapete agora, com as mãos afastadas.

– Era você hoje de manhã me seguindo de carro?

Ele fez que sim.

Enfiei a mão no bolso dele, tirei a carteira, abri.

– Reginald Trembley, detetive particular? É você?

Ele fez que sim.

Não seja bobo, Pat, tome precauções. Lembre-se, o

assassino sabe como se aproximar. Como conquistar a

confiança.

Peguei um par de algemas de plástico e as coloquei

nos pulsos dele. Apertei bem. Ele grunhiu, mas não me

importei. – Isto é só pra gente poder conversar sem que

eu tenha que ficar apontando a arma pra sua cara o

tempo todo. Certo?

Ele fez que sim de novo.

Pus a arma no coldre e o revistei rapidamente, para

ver se estava armado ou se tinha pegado algo do meu

quarto. Ele parecia limpo. Eu o ajudei a levantar e se

sentar na cama, depois perguntei:

– Então, pra quem você trabalha? O que está fazendo

no meu quarto?

Ele parecia ter recobrado um pouco da coragem

depois de esvaziar a bexiga. Abriu um sorriso irônico.

– Não preciso contar nada.

Eu já esperava.

– Tudo bem. Entendo perfeitamente. – Peguei o

telefone do quarto e disquei um número. – Sim, Dante,

aqui é Pat. Estou no hotel: quarto 217. Peguei um cara

fuçando nas minhas coisas. Quero que você venha até

aqui. Ele não quer falar. Traz as coisas. – Desliguei. Uma

onda de medo passou pelo rosto de Reginald Trembley.



– Quem é Dante? – ele perguntou. – Que “coisas”?

Fui até o banheiro, puxei a cortina do chuveiro e voltei

para Trembley.

– Dante é um amigo. – Olhei para o relógio. – Ele está

do outro lado da rua. Acho que você tem uns dois

minutos antes que ele chegue. Se eu fosse você, falaria

agora. Porque quando Dante chegar, as coisas vão ficar

complicadas. Dante é muito bom no que faz.

Estendi a cortina do chuveiro no chão, diante de

Trembley, e a alisei. Seus lábios estavam tremendo. O

cara estava quase chorando.

– Os pais de Bethanie me contrataram – disse ele.

– Bethanie? Bethanie Dixon?

Ele fez que sim. Fui pegar umas toalhas.

– Por quê?

– Acham que ela foi assassinada. Pra que essa cortina

de plástico?

– Ela foi assassinada. É pra proteger o tapete.

– Não. Quero dizer pelos membros do culto que ela

seguia no oeste. Voltei com as toalhas.

– Culto? Pensei que ela estivesse cursando uma

faculdade particular no Novo México.

– Era isso que eles diziam pra esconder as coisas do

resto da família. – Ele olhou para a cortina estendida aos

seus pés. – Por favor. Não precisa fazer isso.

– Não vou fazer nada, Dante vai fazer. O que mais?

Você tem noventa segundos.

A velocidade da fala de Trembley aumentou

dramaticamente.

– Bethanie entrou pra um grupo. Não sei quem é o

líder, todos só chamam o cara de Pai. Ele diz que estava

em Jonestown, sabe Jonestown?

Tirei o ferro de passar roupa do armário.

– Já ouvi falar. Continue.

– Ele diz que tava lá quando era moleque e sobreviveu.

Não sei se é verdade ou não. Não precisa desse ferro, ok?



Eu tô falando, não tô?

Liguei o ferro na tomada.

– Os pais queriam que eu tirasse a moça do grupo;

acho que queriam até processar. – Ele estava falando tão

rápido, agora, que eu mal conseguia entender o que

dizia. – Mas aí ele a soltou e ela apareceu morta. Eles

têm certeza de que foi o grupo que fez isso, mas a polícia

diz que foi um psicopata.

– O que você sabe sobre esse cara que eles chamam

de Pai? – Olhei para o relógio. – Um minuto.

– Não sei nada, juro! Não sou tão bom assim. Não

descobri muita coisa, e aí quando ela apareceu morta e...

A porta se abriu. Trembley estava tremendo.

– Não, não, por favor. – Ele fechou os olhos.

O xerife Dante Wallace entrou, mastigando um

cheeseburger.

– O que está... Que é isso? – ele disse. – Reginald

Trembley?

Trembley abriu os olhos.

– Xerife Wallace? Dante é o senhor? – Trembley olhou

para mim. – Ele é Dante?

Fiquei olhando, incrédulo, enquanto Dante se abaixava

e cortava as algemas de Reginald.

– Vocês dois se conhecem?

– Sai daqui, Reggie – o xerife Wallace disse. – Não

quero saber de você atrapalhando esta investigação.

Entendeu?

– Sim, entendi. – Reginald Trembley balançou a

cabeça, se levantou e saiu tropeçando. Pelo bem dele, eu

esperava que tivesse roupas limpas no carro.

– O que está acontecendo? – eu disse. – Ele invadiu o

meu quarto.

– Ele é um informante. – Dante olhou para mim. Eu

ainda estava com o ferro de passar na mão. – Pra que

tudo isso no chão?



– Achei que eu ia derramar alguma coisa – falei. – Ele é

detetive particular e informante?

– Olha, Trembley conhece todo mundo. Está na nossa

folha de pagamentos há dois anos. Esta região é um dos

principais corredores do tráfico de drogas pra Washington

e Nova York pela I75 ou I95, que vêm da Flórida,

cruzando a 26 ou a 40. Traficantes de metadona,

maconha, policiais corruptos, o que você imaginar. Ele

conhece todos. O cara tem contatos.

– E aí você simplesmente o solta?

– Se o prendermos por uma coisa assim, sairemos

perdendo a longo prazo. Ele não roubou nada, roubou?

– Não. Acho que não – falei, suspirando. Desliguei o

ferro da tomada. Um passo para a frente, dois para trás.

Peguei minha carteira e tirei oitenta dólares. – Toma, pelo

seu celular, Dante. Dou mais para você, se precisar.

Desculpa mesmo.

Ele deu mais uma mordida no sanduíche, olhou o

dinheiro por um momento e então o aceitou.

– Acho que isso dá. Vou comprar um no caminho de

casa. Obrigado.

– Sim.

Ele continuava olhando para as toalhas e a cortina.

– Alguma pista nova no caso?

– Talvez – eu disse. – Vou manter você informado. –

Então olhei para o chão. – Melhor guardar essas coisas.

Falo com você depois.

Ele olhou para o ferro por mais alguns segundos antes

de se virar.

– Tudo bem. Fale mesmo. – Então ele saiu, dando mais

uma mordida no seu jantar.

Quando comecei a arrumar o quarto, notei algo no

tapete, brilhando sob a luz. Me ajoelhei perto do objeto.

Um broche da bandeira confederada.

Como aquele que o governador estava usando.



Deve ter caído da camisa de Trembley quando mandei

que ele deitasse no chão.

Decidi que estava na hora de ouvir aquelas

transcrições das ligações e ver o que Bethanie tinha a

dizer sobre o governador Sebastian Taylor.
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Assim que entrei no prédio da administração federal,

sem perda de tempo, localizei as transcrições dos

telefonemas de Bethanie para o escritório do governador

Taylor. À medida que eu lia, percebia que ela estava

obviamente aterrorizada, mas também com medo de

entrar em detalhes. Talvez temesse algum grampo.

– Diz pra ele que o garoto lembra. Diz que o garoto

está vindo – ela repetia sem parar. – Você precisa avisá-

lo!

– “O garoto lembra” – murmurei.

Trembley dissera que o líder do culto no Novo México

dizia ser um sobrevivente de Jonestown. Ele seria “o

garoto”? Terry dissera que o governador Taylor era um

agente da CIA lotado na Guiana na época da tragédia.

Esse cara do culto estaria atrás do governador?

Abri meu computador para tentar descobrir que

“faculdade” Bethanie e Alexis cursaram no Novo México.

Uma hora depois, estava escuro como breu lá fora, e

eu continuava pesquisando, e continuava não

encontrando nada. Ouvi passos e levantei a cabeça.

Ralph e Lien-hua entraram trazendo caixas de comida

chinesa.



– É a melhor comida chinesa de Asheville – Lien-hua

estava dizendo a ele. – O que não quer dizer muito.

Ralph parou abruptamente quando me viu.

– O que está fazendo aqui, Pat? Não tem que ir pegar

sua filha no aeroporto?

– O voo dela foi adiado – eu disse. – Chega amanhã de

manhã. Lembra quando fui seguido hoje cedo?

Ralph pôs a comida na mesa.

– Sim. Você já sabe quem era?

– Sei. Posso comer com vocês? Estou morrendo de

fome.

Entre bocados do mexido de frango e carne do General

Tso, eu os informei do que Trembley me contara no hotel

e o que Terry me dissera por telefone.

– Jonestown, o governador, os assassinatos, tudo está

ligado? – disse Ralph.

– Parece que sim – eu disse. – Li as transcrições dos

telefonemas de Bethanie. Ela estava com medo de

morrer. E, de acordo com os arquivos do caso, uma das

moradoras do condomínio de Alexis disse que ela parecia

nervosa nos dias que antecederam sua morte.

Lien-hua usava os pauzinhos como uma artista usa o

pincel.

– Então você acha que talvez esse líder do culto do

Novo México estivesse planejando alguma coisa contra o

governador, e quando Bethanie e Alexis souberam e

tentaram fugir e avisar o governador Taylor, esse

homem, o Pai, mandou matá-las?

Fiz que sim. A teoria explicava muita coisa sobre os

locais e datas dos homicídios, mas ainda deixava

perguntas importantes sem resposta.

– Devo admitir que é uma obra inacabada.

– Como o Pai descobriu os detalhes dos arquivos do

caso? – perguntou Ralph. – Posição dos ferimentos, tipo

de corda usada, coisas assim?

Balancei a cabeça.



– Não sei. Alguns detalhes vieram a público, mas não

todos.

– Mas por que ter todo esse trabalho de encenar um

crime para fazê--lo parecer obra de um psicopata? –

perguntou Ralph. – Por que não matá-las apenas e

desovar os corpos?

– A família de Bethanie já estava desconfiada – eu

disse. – Por isso Trembley foi contratado. Se ela

desaparecesse de repente, isso levantaria ainda mais

suspeitas sobre o grupo, talvez até acabasse com os

planos deles.

– E o que sabemos sobre o líder desse culto? –

perguntou Lien-hua.

– Quase nada, até agora. Estava tentando encontrar

alguma coisa na Internet, mas não achei nada. É como se

ele fosse um fantasma. – Suspirei. – Tentei até entrar em

contato com a família de Bethanie, mas eles não

retornaram minhas ligações. Podem estar escondidos.

Acho que se tivéssemos um pouco mais de informações

sobre Jonestown, isso poderia nos ajudar a entender

onde todas essas histórias se cruzam.

Os olhos de Lien-hua brilharam.

– Pensei que você não fosse pedir nunca.

– Como assim?

– Eu pesquisei dinâmicas coletivas e comportamentos

de culto para minha tese de mestrado, passei alguns

meses estudando o Templo do Povo.

– Está brincando.

– Não. Tive até que fazer o perfil do reverendo Jim

Jones.

– Dou o perfil dele numa palavra – disse Ralph. –

Maluco. – Ele mordeu um pedaço de frango.

– Se não aprendermos com o passado... – ela começou

a dizer.

– Eu sei, eu sei – ele disse. – Estamos destinados a

beber cianureto de novo. Lien-hua pousou os pauzinhos.



– Sabe, tem muita coisa sobre todo esse incidente que

a maioria das pessoas não sabe.

– Vejamos – resmungou Ralph – tonéis de Ki-Suco

misturados com cianureto de potássio e tranquilizantes.

Acho que tinha umas novecentas pessoas lá. Eles já

tinham ensaiado o suicídio coletivo. Fizeram fila,

tomaram o refresco, morreram na selva. Isso resume

tudo. – Ele continuou comendo.

– Não, não e não.

– Quê? – Ele estava de boca cheia. – Como assim?

– O primeiro é só um detalhe técnico – era Flavor-Aid,

não Ki-Suco. Segundo: não houve ensaios, ao menos de

acordo com os sobreviventes. E terceiro: embora seja

verdade que algumas pessoas tomaram o veneno,

muitas delas, para não dizer a maioria, foram

assassinadas...

– O quê?! – eu disse. Ela balançou a cabeça.

– Algumas receberam injeções de cianureto, outras

foram estranguladas, algumas morreram de ferimentos a

bala, outras, atingidas por flechas de besta.

Ralph e eu nos entreolhamos.

– Pensei que todas tivessem tomado o veneno – eu

disse. – Suicídio em massa.

– Bebês não cometem suicídio, Pat. Dos 909 mortos,

quase trezentos eram crianças, outros duzentos eram

anciões. Algumas pessoas estavam dormindo quando

receberam as injeções. Isso não é suicídio. Os

paisesguicharam cianureto na garganta dos bebês.

Só pensar naquilo me fazia sentir náuseas.

– Eu nem imaginava.

– Foi o que eu disse; a maioria das pessoas não

conhece a história toda. Empurrei o prato. Eu tinha

perdido o apetite. Ralph encheu a boca de carne. Nada

parecia afetá-lo.

– Tá – ele disse. – Então conta tudo pra gente.



– Bem... o reverendo Jim Jones fundou o Templo do

Povo como uma igreja protestante tradicional na década

de 1950. Eles faziam muito trabalho social, derrubavam

barreiras raciais, atraíam muitas minorias, e isso,

naturalmente, o tornou popular junto à Câmara Municipal

de San Francisco. Mas no fim ele parou de pregar a

respeito de Deus e passou a ensinar uma mistura de

pseudocomunismo com socialismo – claro que ele só

fazia esses sermões quando as autoridades municipais

não estavam presentes.

– Claro – Ralph disse.

– Eu sabia que ele era pastor – falei – mas não sabia

que ele era comunista.

– Bem, falava como se fosse, mas para ele, quase tudo

o que dizia era para manipular os outros. É difícil saber

no que ele realmente acreditava. Depois de um tempo, a

maré política começou a mudar – processos, acusações

de abuso de direitos humanos. Jones foi até preso por

comportamento lascivo com outro homem.

Ela mordiscou o frango e tomou um gole de sua

garrafa de água.

– De qualquer forma – prosseguiu –, ele era paranoico

e estava convencido de que a guerra nuclear era

iminente – e também queria evitar os processos.

Pesquisou os melhores lugares para se viver no caso de

uma guerra nuclear e optou pela Guiana, na América do

Sul. Finalmente, ele e seu grupo se mudaram para lá e

começaram um projeto agrícola.

– Um quê? – perguntou Ralph.

– Basicamente, uma comuna. Trabalhavam a terra,

cultivavam seus próprios alimentos, coisas assim.

– Portanto, um culto – ele disse.

– Semântica. Chame como quiser, mas a verdade é

que aquilo que eles conseguiram realizar em apenas 15

meses não é nada menos do que admirável.



Eu não conseguia acreditar que ela estava falando

bem de Jonestown.

– O que há de tão admirável num culto assassino?

– Limpar a terra, plantar, construir, até trabalhar em

prol da assistência médica universal. O plano original era

ter 500 pessoas morando lá depois de seis a dez anos,

mas em pouco mais de um ano, quase mil pessoas já

haviam se mudado para lá – e isso nem incluía os

membros do Templo que ainda estavam na Califórnia,

esperando para partir.

– Tudo bem, mas apesar de tudo isso, Jones era

evidentemente louco – eu disse. – Certo?

– Claro. Mas também era um gênio. E era capaz de

inspirar as pessoas a trabalharem juntas em prol de um

objetivo comum, a se sacrificarem pelo bem alheio, a

deixarem de lado o ódio e o preconceito. A maior parte

daquelas pessoas em Jonestown pertencia a minorias

despossuídas. Ele lhes deu esperança, um lugar no

mundo. E tinha uma capacidade de persuasão

assombrosa. Era incrivelmente carismático. As pessoas

diziam até que ele fazia milagres – curava o câncer, lia

pensamentos, até ressuscitava os mortos. Claro, alguns

desses truques eram fraudes e jogos de ilusão, mas

certos milagres ainda não foram explicados.

Arrisquei mais um bocado de comida. Jim Jones, um

santo milagroso? Você só pode estar brincando.

– Jones não deixava ninguém sair da cidade. Logo

começaram as acusações de abuso, tortura, raptos.

Finalmente, Leo Ryan, um deputado do norte da

Califórnia, foi informado de que pessoas estavam sendo

mantidas ali contra a vontade, e decidiu investigar. Havia

um garoto envolvido, uma batalha judicial pela custódia

dele com uma mulher que deu à luz um filho de Jones e

depois abandonou o Templo do Povo. É uma história

complicada.



– Simplifique – Ralph disse. Ele estava com a boca

cheia de arroz.

– Ryan foi assassinado.

– Quê? – perguntei surpreso. – Na América do Sul?

Lien-hua balançou a cabeça.

– Ele levou uma equipe de TV, se encontrou com Jones

e quando ele e seu grupo se preparavam para subir a

bordo do avião e voltar para os EUA de uma pista de

decolagem perto dali, alguns homens saíram de um

esconderijo e assassinaram o deputado e quatro dos

jornalistas. Isso aconteceu num lugar chamado Port

Kaituma. Várias outras pessoas ficaram feridas.

– Não me lembro de ter ouvido nada disso – falei.

– Agora lembro que já ouvi isso – disse Ralph. – Esse

nome, Leo Ryan, mas não os detalhes.

Lien-hua prosseguiu.

– Bem, depois da tragédia, a mídia tinha fotos de

fileiras e mais fileiras de cadáveres para mostrar ao

mundo, e quando optaram pela abordagem do culto

assassino, a maior parte dos acontecimentos que

levaram à Noite Branca se perderam no turbilhão.

Eu endireitei o corpo.

– O que foi que você disse? Noite Branca?

Ela pareceu surpresa com a minha reação.

– Sim, Noite Branca. A noite em que todos morreram

foi chamada de Noite Branca. – Ao dizer as duas últimas

palavras, seus olhos se iluminaram. – Noite branca! – ela

exclamou. – Foi isso que Bethanie escreveu, não foi?

Peguei meu computador e acessei as fotos de

Bethanie no local do crime, enquanto Lien-hua explicava

apressadamente.

– Jones não gostava da ideia da escuridão ser

associada com algo ruim ou mau, porque havia muitos

negros no seu grupo. Por isso, sempre que havia uma

crise ou uma tragédia em Jonestown, ele a chamava de

“noite branca”. Às vezes, ele mesmo criava as crises –



até mandava seus guardas darem tiros por cima do

complexo – para que as pessoas o seguissem, achando

que ele era seu salvador.

Nós nos reunimos diante da tela do computador. De

fato, o K não era uma letra, só um borrão de sangue do

dedo de Bethanie. Mas por causa da ligação com o

xadrez, todos, inclusive eu, presumiram que a palavra

fosse “cavalo”.

Jamais presuma. Jamais, jamais presuma. Tive vontade

de me pegar a pontapés.

– Então é isso – murmurei. – A Noite Branca. Vai haver

outra. O garoto lembra.

Aaron Jeffrey Kincaid olhou pela janela para o céu

estrelado do Novo México. Cada ponto de luz perfurava o

tecido da noite como a ponta de uma adaga

atravessando veludo negro. Tantas estrelas. Tantos

mundos distantes. Tantas adagas perfurando a escuridão.

Ele riscou um fósforo e acendeu as velas perfumadas

ao seu lado. Ao fazê-lo, transformou a janela num

espelho que refletia chamas dançantes, bem como o

interior da sala.

Ele olhou para a imagem refletida. A sala ainda tinha

as marcas de seus predecessores, com todas as suas

obras de arte raras e móveis importados da Itália. Bem

acima dele, as vigas originais de faia sustentavam o forro

arqueado da sala principal. Mesmo depois de oitenta

anos, pareciam tão sólidas e imponentes como sempre

foram.

Pena que aquele lugar seria uma pilha de cinzas

amanhã à noite.

No espelho escuro, ele viu a porta do outro lado da

sala se abrir. Um homem enorme, de peito largo, com a

cabeça raspada, marchou para dentro da sala e ficou



imóvel, em posição de sentido, não querendo incomodar

o Pai. David tinha 29 anos, jogara por seis anos como

zagueiro dos Bengals e depois começara a ensinar artes

marciais. Sua especialidade era quebrar ossos de

oponentes usando apenas as mãos.

Kincaid passou o dedo pela cicatriz no seu pulso e

olhou para o reflexo do homem estoico na janela escura.

Ele sabia que poderia fazer David esperar por uma hora,

um dia, para sempre. David faria qualquer coisa por ele.

Como os outros. Kincaid se aproximou de David.

– Meu filho – ele disse. As palavras carregavam a

verdadeira afeição de um pai, embora os dois homens

não fossem parentes.

Aquele leviatã em forma de homem baixou o olhar em

respeito a seu mestre.

– Sim, Pai?

Kincaid pôs sua mão esquerda na nuca de David e

acariciou delicadamente os músculos rijos, como um pai

faria com seu filho.

– Você entende o que estamos fazendo aqui? Entende

de verdade?

David ergueu os olhos para a parede oposta.

– Estamos criando um mundo melhor, Pai. Estamos

andando juntos em direção à luz. Estamos completando a

revolução, estamos...

Aaron Jeffrey Kincaid interrompeu seu pupilo.

– Fale com o coração, meu filho. Eu já conheço os

ensinamentos e os textos. Eu os escrevi.

– Me perdoe.

– Não precisa pedir perdão. Você ia dizer: “um mundo

onde a paz possa reinar e aqueles que tiverem escolhido

o caminho da unidade possam encontrar a liberdade no

plano mais elevado”.

– Sim, Pai.

– Você conhece as palavras, mas você as entende?

Uma leve hesitação.



– Acredito que sim.

Kincaid passou da janela ao conjunto de fotografias

emolduradas na parede. Ele olhou para os rostos

sorridentes e alegres dos retratos.

– David, nós estamos semeando crenças, e todos

precisamos fazer sacrifícios quando decidimos seguir

nossas crenças. Você sabe disso, não?

– Sim.

– Precisamos estar dispostos a pagar o preço que

nossas crenças exigem de nós. – Kincaid fez uma pausa e

correu o dedo pela face de uma das garotas negras na

fotografia. Ele se lembrava dela. Ananda, um nome hindu

que significava “êxtase total”. Os dois brincavam de

pega-pega na selva quando eram crianças, antes que ela

tomasse a medicação. Antes que se deitasse no pátio e

começasse a se contorcer. Ela foi uma das crianças que

não morreram rapidamente.

– David, sabe por que não faltam homens-bomba no

Oriente Médio?

David não respondeu rapidamente. Ele parecia

ponderar com cuidado as palavras, como se temesse

decepcionar seu mestre.

– Porque o ódio deles é tão profundo, Pai?

– Não, David. Porque as crenças deles são tão

profundas. O ódio é o resultado das crenças. É o fruto

que cai da árvore da fé. Como o amor. As crenças sempre

vêm primeiro. Para mudar o fruto, é preciso mudar a

árvore; é preciso mudar as crenças. Uma árvore sempre

vai dar seus próprios frutos. Jamais fará outra coisa. O

grande profeta disse uma vez: “Toda árvore boa produz

bons frutos; e toda árvore má produz frutos maus.”

– Jesus o Nazareno?

– Sim. O Nazareno.
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Ralph, Lien-hua e eu acabamos falando sobre o

homicídio de Bethanie e a questão da Noite Branca por

alguns minutos, mas então Ralph disse:

– Esperem, precisamos manter o foco aqui. O que mais

aconteceu na selva, Lien-hua? Mais alguma coisa que

possa nos ajudar com este caso?

Ela pensou por um momento.

– Bem, foi com o assassinato do deputado Ryan que as

teorias da conspiração realmente começaram. Eu me

pergunto se elas poderiam estar ligadas.

– Que teorias da conspiração? – perguntei.

– Bob Brown, um fotojornalista da NBC que foi morto

na pista de Port Kaituma, conseguiu gravar os atiradores

em vídeo. Algumas pessoas que analisaram a fita dizem

que os assassinos estavam perfilados numa formação

militar. O governo sempre alegou que os atiradores eram

guardas do Templo do Povo, mas isso nunca foi

confirmado. Oito anos depois, um dos membros do

Templo que sobreviveu foi julgado e condenado por seu

envolvimento, mas muita gente acha que ele foi só um

bode expiatório. Aquilo envolveu mais do que só um

homem.

Lembrei o que Terry dissera sobre o governador Taylor.

Que ele estava na América do Sul durante o massacre de

Jonestown e era agente do governo, na época.



– Pode ter sido obra do governo? Um ataque

profissional? – perguntei.

Lien-hua estava quase acabando de comer seu arroz.

Ela balançou a cabeça lentamente.

– Na verdade, algumas pessoas acham que foi. Ryan

não era muito amigo da CIA. Alguns anos antes – acho

que foi em 1974 – ele foi coautor de um projeto de lei

que exigia que a CIA informasse o Congresso sobre suas

atividades secretas. Na época de sua morte, ele tinha

outro projeto de lei no Congresso pedindo mais

restrições. Duas semanas depois que ele foi morto, o

projeto de lei foi rejeitado na comissão.

– Certo, agora isso está ficando interessante – disse

Ralph.

– Tem mais – disse Lien-hua. – A CIA tinha um

experimento ultrassecreto de controle mental

psicossocial na década de 1970, chamado MK-ULTRA.

Parece que ele foi concluído no ano em que Jones se

mudou para a Guiana.

– Bela coincidência – disse Ralph.

– Você está brincando – eu disse. – Controle mental?

– Uma combinação de drogas, hipnose, privação de

sono, isolamento, tortura por afogamento, ameaças,

lavagem cerebral e pressão social. A CIA sempre se

interessou em descobrir o que é preciso para dobrar a

vontade de alguém.

– Bem, mesmo se a CIA estivesse envolvida – eu disse

–, aquelas pessoas em Jonestown não eram robôs.

Fizeram sua escolha.

– Peraí – disse Ralph. – Lien-hua, você disse que

algumas pessoas foram assassinadas. Isso chegou a ser

confirmado?

– No início, o legista disse que a causa da morte das

pessoas de Jonestown foi injeção de cianureto. Ele

chegou a essa conclusão depois de examinar várias

vítimas com marcas de injeção entre os ombros – o único



lugar do corpo em que uma pessoa não consegue se

injetar sozinha. Cerca de uma semana depois, ele mudou

os relatórios oficiais para indicar que todos morreram

ingerindo o cianureto, e essa virou a versão oficial desde

então – embora testemunhos diretos mencionem marcas

de injeção nas mãos, pescoço, braços e costas dos

mortos.

– Então alguém teve uma conversinha com o Sr.

Legista? – disse Ralph.

– Talvez. Ninguém sabe. De acordo com um relato,

pelo menos 187 corpos tinham marcas de injeção, e aí

eles simplesmente pararam de contar. Ninguém fica com

marcas de injeção entre os ombros por beber refresco

com cianureto.

– É verdade – ele disse. – Mais alguma coisa?

– Toda identificação pessoal foi retirada dos corpos

antes que eles voltassem para os EUA. Ninguém sabe por

quê. E só sete autópsias foram realizadas – dos 909

corpos, 914 se incluirmos o deputado e os repórteres.

– Inacreditável – eu disse.

– É histórico – ela respondeu. – Pode pesquisar. Então,

nas semanas e meses que se seguiram ao massacre,

várias famílias foram encontradas mortas nos EUA – a

maioria ex-membros do Templo, mais alguns funcionários

do governo ligados a Jones e uns agentes da CIA. De

acordo com um relato, 16 dos Boinas Verdes que foram

destacados para retirar os corpos de Jonestown se

suicidaram nos três meses seguintes à tragédia. Além

disso, sempre houve ligações mal explicadas entre Jones

e a CIA.

– Espiões, controle da mente, assassinos, um culto

suicida, um enorme esforço de acobertamento do

governo... – disse Ralph. – Uau... isso daria um

videogame e tanto.

Lien-hua e eu apenas olhamos para ele e balançamos

a cabeça.



– O que foi? – ele disse, constrangido. – É verdade.

– Mas então – eu disse a Lien-hua – as pessoas

acreditam mesmo nessas coisas?

– Algumas pessoas muito influentes acreditam nessas

coisas.

– E o que você acha?

Ela respirou fundo.

– A verdade é que ninguém sabe quantos quiseram

morrer naquele dia. Havia guardas armados em volta do

pátio, com fuzis AK-47. Os seguidores de Jones eram

isolados, territoriais, paranoicos com o governo e, em sua

maioria, leais a ele. Você decide – quer levar um tiro nas

costas ou se unir ao resto da sua família e dos seus

amigos e dar a “medicação” pros seus filhos? Vai tentar

enfrentar toda a comunidade ou deixar alguém que você

ama espetar uma seringa no seu braço? Para a maioria

deles, foi no mínimo coerção ao suicídio, quando não

assassinato.

– Espere aí – eu disse. – Q875 significa algo pra você?

Terry disse que era algum tipo de fita.

Ela tamborilou com os dedos sobre a mesa, pensativa.

– Bem, faria sentido. Jones gostava de gravar os

próprios discursos. O governo encontrou centenas de

suas mensagens – pronunciamentos, sermões, como

quiser chamá-los. Quando o FBI foi fazer o rescaldo do

local, juntou todas as fitas e as arquivou. Então, em 2000

ou 2001, a maior parte delas foi disponibilizada para o

público mediante uma solicitação baseada na Lei da

Liberdade de Informação.

– Precisamos ouvir essa fita – eu disse a Ralph.

– Ligue o computador – disse Lien-hua. – Deve estar na

Internet. – Enquanto eu fazia a busca, ela continuou: –

Por falar em fitas e em Jonestown e na CIA, Jones de fato

gravou seu último discurso, no qual convencia todos a

morrerem juntos. Chamam de Fita da Morte. Eu a ouvi

para fazer o perfil dele. De arrepiar. Ele chama a ação de



“suicídio revolucionário”. Mas naquela fita ele manda que

seus homens tirem Dwyer de lá, ou seja, do pátio.

– Quem é Dwyer? – perguntou Ralph.

– Richard Dwyer era funcionário da embaixada

americana na cidade de Georgetown, Guiana. Quase

todos acreditam que ele era um agente da CIA enviado

para se infiltrar no Templo do Povo. Mas quando isso lhe

foi perguntado durante o inquérito no Congresso, ele

disse: “Sem comentários”.

– Inacreditável – resmunguei. – Existem até provas de

que havia um agente da CIA lá quando tudo começou.

Não precisamos procurar muito para encontrar a fita

Q875. Alguém a disponibilizara online. Baixei o arquivo

de áudio e pus para tocar. Era de gelar o sangue.

Durante toda a gravação, ouviam-se locutores de rádio

ao fundo, falando sobre a morte do deputado Ryan e os

rumores de suicídio em massa no dia anterior em

Jonestown.

No dia anterior.

Isso significava que a Q875 fora gravada em 19 de

novembro de 1978. Um dia depois que todos em

Jonestown já estavam mortos.

Ouvimos a gravação toda. Duas vezes. Depois de

novo.

Estática... um locutor de rádio falando da tragédia...

uma cadeira rangendo... algumas vozes ao fundo,

alguém dizendo: “Shih!”... sons de gente andando,

abrindo e fechando gavetas... alguém espirrando... um

locutor mencionando que seriam feitas autópsias em

Ryan e nos outros, e então o som de uma das pessoas no

chalé resmungando palavrões... mais notícias sobre

Jonestown... alguém dizendo: “Cala a boca!”... uma porta

de tela batendo... estática.

– Isso é muito, muito apavorante – disse Lien-hua. –

Quem gravou essa fita fez isso com quase mil cadáveres

ali perto.



– Será que alguém já fez uma análise de voz nela? – eu

disse.

Ralph balançou a cabeça.

– As falas são breves demais.

– Então essa fita foi gravada em 19 de novembro – eu

estava pensando alto –, um dia depois que todos

supostamente morreram. Por quê?

– O que eu quero saber é – disse Ralph –, se todos em

Jonestown morreram no dia 18, quem gravou a fita?

– Que fita? – alguém perguntou da porta.

Todos nos viramos.

Margaret.

Aaron Jeffrey Kincaid, o Pai, o Mestre, retirou da parede

a fotografia em preto-e-branco de três crianças

sorridentes. Um oceano ondulante de trigo se estendia

por trás delas e acabava na base de uma selva fechada.

Ele inclinou a fotografia à luz suave e dançante da vela.

Aquelas crianças estavam esperando na fila quando ele

fugiu para a selva. Mesmo agora, trinta anos depois, ele

lembrava seus nomes: Jacob, Isaiah e Emilia. Lembrava

que os vira rindo e brincando enquanto esperavam sua

vez de beber do tonel, como alunos fazem quando

esperam na fila do bebedouro, no recreio.

– Não estamos cometendo suicídio – Kincaid lembrava

de ter ouvido Jim Jones dizer enquanto as pessoas se

enfileiravam. – É um ato revolucionário. Para mim, a

morte não é algo apavorante, é a vida que é traiçoeira.

A vida é traiçoeira. Kincaid se virou para David.

– Nosso trabalho é semear crenças. E precisamos estar

preparados para quaisquer frutos que essas crenças

produzam. Tanto na nossa vida como na vida daqueles

aos quais ensinamos. – Ele deixou a fotografia perto de

uma das velas.



– Sim, Pai. – A voz de David estava resoluta.

Kincaid sabia que David era fiel de verdade. Já fizera

sacrifícios significativos, já provara sua devoção. Sim.

Kincaid estava orgulhoso do seu filho.

– E você sabe o resto do versículo, David? O restante

das palavras do Nazareno?

Uma breve pausa e então:

– Não, Pai. Me perdoe.

– “Não pode a árvore boa dar maus frutos; nem a

árvore má dar frutos bons. Toda árvore que não dá bom

fruto corta-se e lança-se no fogo.” Mateus, capítulo 7. –

Enquanto falava, ele olhava atentamente a fotografia.

Então se virou e olhou para seu pupilo. – Estamos prestes

a lançar a árvore que não dá bons frutos no fogo. Não

podemos permitir que a árvore má cresça mais.

– Sim, Pai.

Kincaid devolveu a fotografia à estante.

– Vou me juntar aos outros em breve, David. Peça que

comecem pelas crianças.

– Sim, Pai. – E então, sem dizer mais uma palavra,

David se curvou numa profunda reverência e retrocedeu

para fora da sala.

Kincaid ficou olhando para ele enquanto saía. Sim, as

crenças trazem frutos, e agora o mundo todo veria quão

profundas eram suas crenças. A elite da mídia e o

governo dos EUA provariam do fruto amargo que

plantaram quando caçaram, perseguiram e depois

difamaram sua família.

Por mais alguns momentos, ele olhou a luz das velas

bruxuleando e se refletindo. Bruxuleando e se refletindo.

Iluminando os rostos das crianças. Então soprou as velas

e ficou mais uma vez sozinho na escuridão, com as

estrelas piscando para ele de dentro da noite. Uma

família de adagas perfurando o céu. Quantas estrelas

havia no céu, ele não sabia: para ele, havia 909 – uma

para cada membro da família que morrera na selva.



Sempre 909 pontos de luz perfurando a escuridão.

E então ele apalpou seu ombro, a cicatriz que

começara tudo.

Algumas cicatrizes devem ser acariciadas para

sempre.
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Ralph tratou de pôr Margaret a par de tudo enquanto

me afastava para trabalhar no perfil geográfico revisado.

Agora tínhamos o dobro de trabalho a fazer. O caso se

dividira em dois: havia o aspecto de Jonestown e o cara

da fita amarela. O normal é essas coisas ficarem mais

fáceis à medida que você trabalha, não mais difíceis.

Eliminei Alexis e Bethanie da equação e recalculei os

números. Os resultados não foram bipolares, dessa vez.

Novas áreas de interesse surgiram, muito mais coesas.

Novos nomes flutuaram para o alto da lista de suspeitos.

E o de Grolin era um deles. Passou da 113a posição

para a 8a.

Tentei lembrar a mim mesmo que meu papel neste

caso era ajudar a direcionar a investigação, não pegar

um suspeito específico, mas isso não ajudou muito. Eu

queria pegar esse cara. Quando ele envolveu minha filha,

a coisa ficou pessoal. A vida dela podia estar em perigo.

Eu detestava pensar no que ele poderia fazer com Tessa

se pusesse as mãos nela.

E não estava muito contente por ele ter tentado me

matar com a explosão.

Além disso, ainda não tínhamos pistas de onde o resto

do corpo de Jolene poderia estar. Eu quase tinha medo de

descobrir. Decidi considerar a possibilidade de que

alguém da nossa equipe fosse o assassino imitador.



Levantei os nomes de todos que tinham acesso aos

arquivos do caso e relatórios das autópsias e descobri

que eram 62 pessoas. Que maravilha.

Ralph se aproximou da minha mesa.

– Como está Margaret? – perguntei.

– Em choque, mas você não ouviu isso de mim, ok?! –

disse Ralph.

– Pode deixar.

Ele balançou a cabeça.

– Ela disse que vai cuidar da investigação do culto.

– Quê? – eu disse. Notei Lien-hua se aproximando de

nós.

– Sim, foi meio estranho. Quando falei da fita e da

ligação com Bethanie e o governador, ela disse que

precisaríamos de alguém no comando dessa parte da

investigação, e que ela queria fazer isso. Disse que

queria que nos concentrássemos em prender Grolin.

– Vocês não acham isso meio esquisito? – perguntou

Lien-hua.

Ele deu de ombros.

– Sei lá. Pat?

– Difícil dizer. Ela pode estar querendo se distanciar do

cara que pôs o cadáver no carro dela. Talvez isso a ajude

a enfrentar a situação. Talvez ela ache que essa é a

manobra política certa. Vai saber.

– Em todo caso – Ralph continuou –, ela disse que hoje

à tarde Brent interrogou a namorada de Grolin, uma

enfermeira chamada... – ele consultou seu bloco de

anotações – Vanessa Mueller. Brent disse que a atitude

dela era suspeita, muito sobressaltada. Vanessa disse

que não fazia ideia de onde Grolin estava, mas Brent a

seguiu a tarde toda, só por segurança.

– Então foi isso que ele fez o dia todo – eu disse.

– Sim. Bem, estou pensando o seguinte: amanhã

podemos trabalhar com Margaret e ver no que dá esse

aspecto de Jonestown, mas se houver alguma chance de



prendermos Grolin agora, acho que deveríamos

concentrar nossos esforços nisso.

– Concordo – eu disse. – Ele é a ameaça imediata,

especialmente se vai atacar a ruiva.

– Por falar nisso – disse Lien-hua –, conversei com

Brent. Eles ainda estão analisando aquelas digitais. O

resultado deve sair amanhã.

– Amanhã já pode ser tarde – disse Ralph. – Como

ainda não temos a identidade da próxima vítima, acho

melhor ficar de campana na casa da namorada hoje à

noite. Pra ver se Grolin aparece por lá.

– Boa ideia – eu disse.

Ralph coçou a barba do dia que crescera no seu

queixo.

– O único problema é que o pessoal de Wallace está

todo ocupado – tem um festival de música na periferia da

cidade hoje à noite, e a Rede de Ativistas Evangélicos

não gosta dos grupos. Eles já anunciaram que vão

protestar e...

– Eu posso fazer – disse a agente Lien-hua.

– Hã?

– A campana.

– Você não está aqui pra fazer campana.

– Hã, eu posso ficar de campana com a agente Jiang –

eu disse.

Ele olhou para mim, intrigado.

– Essa também não é sua função.

– Não, tudo bem – eu disse. – Vai ser um lugar

sossegado pra pensar nas coisas. Além disso, tirei uma

soneca hoje à tarde. Vou ficar bem.

Ele ainda parecia hesitante, mas então bocejou.

Trabalhara sem parar o dia todo. Só a menção da

campana parecia deixá-lo mais cansado.

– Bom, acho que vai dar certo.

– Ótimo – eu disse.



– Tudo bem. Peguem o turno das 21h à meia-noite –

assim ainda vão poder dormir um pouco, mais tarde. Vou

pedir que Wallace ache alguém pro turno da madrugada.

Afinal, você vai dirigir até Charlotte amanhã de manhã.

Concordei com um aceno de cabeça.

– Combinem tudo com Tucker – ele disse. – Querem

microfones adesivos? – Ralph estava sempre

experimentando os novos brinquedinhos dos militares.

Os microfones adesivos ultramodernos vieram de uns

amigos dele no Exército. Da divisão de operações

especiais. O adesivo é quase transparente, do tamanho

de um curativo. Você usa abaixo da orelha; funciona

como transmissor e receptor. Também emite um sinal

rastreável de longo alcance. Alta tecnologia, um negócio

de primeira. O problema é que o transmissor digital

grava automaticamente cada palavra que você diz. E eu

não tinha certeza de que queria isso nesta campana em

particular.

– Não, walkie-talkies do século passado – eu disse –, se

não for problema pra você.

Ele deu de ombros.

– Por mim, tudo bem. – Bocejou de novo. – Preciso

dormir.

– Vá jogar videogame – eu disse.

Seus olhos brilharam.

– Sim. Isso eu posso fazer. – Ele balançou a cabeça. –

Tudo bem. Então Tucker pode ficar na escuta aqui, e

pediremos que a polícia deixe umas viaturas de

prontidão, pro caso de alguma coisa acontecer.

– Beleza.

– Vejo vocês dois amanhã – resmungou, e se afastou.

Tínhamos menos de uma hora antes do início da

campana. Lien-hua foi tomar banho e se trocar. Liguei

para Tessa e deixei um recado dizendo que a veria pela

manhã. Então trabalhei mais um pouco analisando os

locais dos raptos, e antes que eu percebesse, Lien-hua já



tinha voltado e eu estava entrando no carro dela para ir

até a casa de Vanessa Mueller.
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Lien-hua encostou no meio-fio, desligou os faróis e

parou o carro, deixando a chave na ignição para o caso

de precisarmos sair de lá rapidamente. Ela estava

usando uma blusa de seda verde. Eu disse a mim mesmo

que não deveria prestar atenção nessas coisas, mas não

consegui deixar de notar que ela estava linda.

Vanessa Mueller morava num sobrado exótico com

molduras pretas e uma ampla varanda. A casa parecia

um pálido sonho amarelo ao luar. Ficamos olhando para

ela por alguns minutos. A luz da sala estava acesa, e eu

podia ver Vanessa sentada no sofá, vendo TV. Por sorte, a

casa dela era em estilo antigo e tinha só uma porta para

a rua, o que facilitava a campana – não era preciso vigiar

a porta dos fundos.

Ouvi as chaves tilintando quando Lien-hua esbarrou

nelas ao pegar seu café. Ela pigarreou baixinho.

– Então você tem uma filha.

Fiquei momentaneamente confuso. Não me lembrava

de ter contado a ela que eu tinha uma filha... ah, sim,

Ralph perguntara por que não fui pegá-la no aeroporto.

– Enteada, na verdade. Sim. Ela tem 17 anos. Se

chama Tessa.

– Como ela é?

– Bem, é esperta, malandra. Uma sobrevivente. É

durona.



– Durona? Mais alguma coisa?

– Hã... ela gosta de usar preto.

– Bem, e o que ela gosta de fazer?

Eu me ajeitei no assento.

– Não sei. Gosta de ouvir música. Sair com os amigos

dela. – Aonde você quer chegar com isso?

Lien-hua não disse nada por alguns momentos.

Finalmente acrescentou:

– Então vocês não se dão muito bem?

Respirei fundo e lentamente. Caramba, Pat, ela lê você

como um

livro aberto.

– Não. Não muito.

Um breve silêncio e então:

– Como ela lidou com a morte da mãe?

Comecei a brincar com a caneta.

– Bem, acho. Não falamos muito sobre isso. Você acha

que Grolin vai aparecer?

– Vocês falam disso em algum momento?

Eu estava começando a me arrepender de ter me

oferecido para essa campana.

– A morte de Christie foi difícil pra nós dois. A verdade

é que Tessa e eu nunca fomos muito próximos, e depois

que a mãe dela morreu, isso só piorou...

De repente, senti a mão de Lien-hua apertando

delicadamente meu braço esquerdo. Aquilo me

perturbava e, de alguma forma, me reconfortava, me

trazia de volta para o momento.

– Desculpa – ela disse –, eu não queria... Não

precisamos falar sobre...

– Não, tudo bem – eu disse, mas não tinha certeza de

que estava tudo bem. Ela retirou a mão e a apoiou na

sua coxa. Inspirei lentamente.

– Uma em cada oito mulheres na América do Norte

recebe um diagnóstico de câncer de mama. Sabia disso?

– Não. Não sabia.



– Eu também não sabia. Um ano atrás. – Eu podia

sentir o aperto familiar no peito, a sensação desesperada

de impotência que você tem ao olhar por cima do ombro

para algo doloroso do seu passado; algo que te

assombra, mas que também faz parte de você. Você

tenta fugir, mas aquilo está sempre ali, respirando na sua

nuca. Não é verdade o que dizem. O tempo não cura

todas as feridas. Às vezes, apenas joga sal nelas e fica

rindo enquanto você se contorce.

– E o pai de Tessa?

Balancei a cabeça.

– Ela nunca o conheceu. Christie estava na faculdade

quando engravidou. Ele sumiu quando soube. Ela nunca

mais viu o cara.

Ouvi Lien-hua se referir a ele resmungando algumas

palavras que fiquei surpreso que ela conhecesse.

– Sim. Concordo plenamente. – Tomei um gole do meu

café. – E você?

– Eu o quê?

– Nunca se casou?

– Só com meu trabalho.

Tentei pensar em algo apropriado para dizer, mas não

consegui. Tomei um gole do péssimo café e quase tive

que cuspi-lo. Parecia óleo de motor com gosto de avelã.

Larguei o copo e decidi mudar de assunto.

– Já fez muitas campanas antes?

– Não muitas.

– Quantas?

– Contando esta?

– Sim – eu disse.

– Bem, contando esta, uma.

Eu ri um pouco. A sensação era boa. Ela se virou para

mim.

– E você?

– Muitas, nos meus primeiros anos, quando era

detetive em Milwaukee. Acho que algumas pessoas se



acostumam. Eu nunca consegui. Sou agitado demais.

Odeio ficar quieto. Sempre preciso fazer alguma coisa,

resolver alguma coisa. Gosto de campanas tanto quanto

gosto de apresentar relatórios.

– Mas você se ofereceu pra ficar aqui hoje.

– Sim. Me ofereci.

Olhei pela janela para a casa de Vanessa. Nenhuma

mudança.

Um carro passou por nós, e vimos suas lanternas

diminuindo na escuridão. Quando elas desapareceram,

Lien-hua disse:

– Acho que ele não vem.

– Quem?

– Grolin. Acho que ele não vai aparecer.

– Oh – eu disse. – Sim, acho que você tem razão. –

Olhei para a casa silenciosa. – Então, e você, Lien-hua?

Você sabe tudo a meu respeito, qual é a sua história? –

Era uma pergunta inocente.

– Bem, não tenho muita coisa pra contar, acho. – Ela

virou o copo de café, tomando lentamente um longo

gole. – Me formei na Universidade Estadual de

Washington e fiz mestrado em criminalística. Depois

trabalhei por algum tempo como policial na cidade de

Washington.

Do outro lado do para-brisa, o vento soltou um

punhado de folhas outonais de uma árvore acima de nós

e as depositou delicadamente sobre o capô do carro.

– Depois de alguns anos, me inscrevi em Quantico, no

Centro Nacional de Análise de Crimes Violentos, fiz um

estágio de dois anos e voilá, aqui estou eu.

– Aí está você – eu disse. Estava olhando o perfil dela

na penumbra, agora. A luz de um poste próximo passava

pelo para-brisa e tocava seu rosto, iluminando seu

queixo, seus lábios, a curva suave de sua bochecha.

Ela largou o copo e olhou na minha direção. Eu não

desviei o olhar.



– Bem patético, não? – ela disse.

Não, de jeito nenhum. Bem estonteante, na verdade.

Eu me controlei.

– O quê? Sua história?

– Não. Ter que tomar esse café.

– Oh – eu disse. – Sim. É ruim de doer. – Eu continuava

olhando para ela, mas consegui notar o vento

empurrando as folhas de cima do capô e derrubando-as

na rua. Nós dois desviamos o olhar um do outro.

– Então você faz escalada, é? – ela disse.

– Um pouco. E você?

– Não, nunca tive oportunidade. Pra mim, é mais boxe

tailandês.

– Boxe tailandês?

– Sim.

– Hã. Eu sabia que era algo desse tipo.

– Como assim?

– Bom, não sei ao certo como dizer isso... mas... – Ora,

anda, fala de uma vez – seu físico, sua presença, o modo

como você se move. No início imaginei que você fosse

bailarina ou ginasta.

– Físico? – Ela estava sorrindo com o canto da boca.

Rapaz.

– Eu falei como elogio.

– Você não deveria notar essas coisas.

Eu sorri.

– Sou pago pra notar tudo. – Parecia insinuante quando

eu disse, mas não falei com essa intenção.

Ela me olhou com o canto do olho.

– Foi o que ouvi dizer. – Ela achou o copo ao lado de

sua perna, pegou, viu que estava vazio, largou de novo. –

Você escala muito?

– Já escalei mais. Não vou pros rochedos, bem, faz

tempo. – Hesitei, porque a última vez que fui escalar

estava com Christie. Não me parecia certo dizer o nome

dela naquele momento.



– Hmm – ela disse em tom neutro. – Sente falta?

– Sinto, sim. Sinto falta dela... disso... Isto é, sinto falta.

Sim. – Só quando era tarde demais percebi o que eu

tinha falado, tarde demais para retirar o que eu dissera.

Felizmente, por motivos que eu só podia supor, Lien-hua

decidiu ignorar aquilo. Começou a me falar dos torneios

de boxe tailandês de que participara. Abri um pouco a

janela e uma lufada de ar gelado invadiu o carro.

Estávamos sentados ali havia algum tempo. Os vidros

começavam a ficar embaçados. Eu não me dera conta do

quanto esfriara lá fora. Estava quentinho dentro do carro.

– A gente podia ir escalar um dia desses – convidei. –

Quando tudo isso acabar.

Ela hesitou e depois respondeu:

– Talvez. Quando tudo isso acabar.

– A menos que você tenha outra pessoa – Era uma

maneira de perguntar se ela tinha namorado. Ela devia

saber que era. Tinha que entender o subtexto. Era boa

demais em decifrar os outros para não entender.

Ela respirou fundo, mas não respondeu. Hesitou.

– Já houve – disse finalmente.

Um momento de silêncio. Havia mais coisas naquela

história. Mas eu não insisti. Olhei para a casa de novo. A

luz da sala havia se apagado.
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Um momento depois, a luz no dormitório do andar de

cima se acendeu. Vi Vanessa andando de um lado para

outro por trás da cortina, gesticulando.

– Você acha que ela está falando ao telefone? –

perguntou Lien-hua.

– Parece que sim.

Ficamos a observá-la por um minuto, e então a luz se

apagou. Ela ainda estava no quarto. Lien-hua pegou seu

walkie-talkie.

– Indivíduo estacionário – ela disse. – Nenhum intruso.

Manterei você informado. Câmbio.

– Estou aqui se precisar de mim – Brent respondeu do

outro lado. – Câmbio.

Esperei até que ela largasse o walkie-talkie.

– Então, o que mais Ralph te contou sobre a minha

vida?

– Pouca coisa... mas ele não precisava contar. – Ela

estava sendo evasiva. Um pouco tímida. Comecei a me

perguntar se ela tinha se oferecido para a campana só

para ficar a sós comigo. Ah. Peraí. É verdade, eu é que

tinha me oferecido pra acompanhá-la.

– Como assim?

– Eu sabia de você. Há algum tempo.

Sorri para ela.

– Sabia de mim?



– Li seus livros. Vi suas palestras em algumas

conferências.

– Por que não me disse isso antes?

Ela deu de ombros.

– O assunto nunca surgiu.

– E o que você pensou?

– Sobre?

– Os livros. As palestras.

– Está querendo confete, dr. Bowers?

Corei um pouco e fiquei grato por estarmos no escuro.

– Claro.

– Bem – ela disse, pensativa –, suas palestras são

sempre instigantes e profissionais, suas ideias são bem

articuladas...

– Mas?

– Eu daria um B para você.

– Nem mesmo um B+?

– Não. Só B. Não concordo com as suas conclusões.

– Sobre perfis psicológicos?

– Sobre as pessoas.

– Pessoas?

– Sim.

Fora do carro, uma lufada de vento fez dançar um

conjunto de folhas,

que saltitaram estrada abaixo.

– Como assim?

Ela olhou na minha direção.

– Você ainda não adivinhou o último motivo.

Hesitei.

– Está tentando mudar de assunto? De que conclusões

está falando?

– Confie em mim. Tente adivinhar o motivo que falta.

– Tudo bem, mas depois quero voltar a falar disso.

Vamos ver. Minhas ideias estão se esgotando. Tá, que tal

este: insanidade. Loucura. Alguns crimes são motivados

por uma psicose.



Ela balançou a cabeça.

– Isso não é uma motivação. É um estado. Ele precipita

certos comportamentos, mas não é o que os motiva.

– Depressão?

– Também é um estado mental. Aumenta a

probabilidade de certos comportamentos, mas não os

motiva.

A luz do banheiro se acendeu e um momento depois

se apagou. Eu suspirei.

– Não sei, Lien-hua. Desisto.

Ela ficou em silêncio. Eu não sabia ao certo se ela iria

me contar o que era ou não, e não fazia ideia do que

tudo aquilo tinha a ver com minhas conclusões sobre as

pessoas. Meu braço estava ficando gelado. Fechei o

vidro. Finalmente, ela se virou no assento, para poder me

olhar de frente.

– Nós não somos simplesmente acumulações de

escolhas, padrões, acasos e motivos misturados, Pat.

Nosso movimento pelo espaço e tempo não é baseado

apenas na eficiência, benefício, conveniência e conforto.

Na tensão crescente daquele momento, pude sentir a

respiração dela se misturando à minha, nossos corações

começando a bater em sincronia.

– Então qual é? Qual é o motivo?

Nossos olhares se encontraram.

– É o amor, Pat. Ele muda tudo. É o motivo que você

não descobriu. É a raiz de todos os outros, o centro de

tudo que fazemos. É a peça do quebra--cabeças que você

sempre parece não enxergar, a mais importante de

todas.

Ela não disse as palavras a seguir, mas eu as ouvi tão

claramente quanto se ela tivesse dito. Por isso você não

conhece sua filha. Por isso não supera a morte da sua

esposa. Medo e amor. Os dois motivos mais importantes.

Amor e medo, se entrelaçando no seu coração.



Meu peito apertou, meu coração disparou. Eu me

sentia acuado, em chamas e indefeso, tudo ao mesmo

tempo, mas também era sedutor ser entendido por

alguém. Ela me conhecia de formas que nem eu me

conhecia, mesmo mal me conhecendo, na verdade. O

desejo de tocá-la, de ficar com ela, de abraçá-la me

esmagava. Eu queria que ela fosse tudo o que Christie

era e mais, mas não queria correr o risco de sentir a

mesma dor de novo. E não queria que ninguém

substituísse Christie; queria alguém que me completasse

como Christie me completava, mas de uma forma nova.

Eu queria amar de novo, confiar de novo, mas não sabia

como. Tinha medo de saber como.

Eu estava ficando ofegante.

Normalmente, sei o que fazer e faço, não hesito. Não

tento prever o que vai acontecer. Mas naquele momento

estava me torcendo todo no escuro. Uma parte de mim

estava apavorada. Outra parte estava apaixonada. Talvez

medo e amor fossem apenas dois lados do mesmo

motivo, costurando nossas vidas. Às vezes nos

escravizando, às vezes nos libertando. Medo e amor.

Amor e medo. Lutando. Beleza e morte.

Lien-hua e Christie.

Senti um nó na garganta.

Por um momento, esqueci a verdadeira razão pela qual

estava naquele carro com Lien-hua Jiang.

Esperei como um tonto, como um menino, torcendo

para que ela pegasse minha mão, tocasse meu joelho ou

me beijasse. Alguma coisa, qualquer coisa. Finalmente,

depois de uma eternidade, vi minha mão ajeitando um

cacho de cabelo no seu pescoço. Talvez estivesse apenas

pensando naquilo, imaginando, querendo que

acontecesse.

Meu dedo roçou na pele dela.

Não, eu não estava só imaginando. Estava

acontecendo. Aquilo estava acontecendo.



Ela me observava com um olhar tranquilo. Não fez

nada para me impedir. O momento se tornou tudo,

afastando o resto do universo, deslizando para fora do

tempo. O ar que expirávamos se encontrava no espaço

entre nós, se misturando. Se beijando. Tornando-se uma

coisa só.

Ela me deixou passar o dedo no seu pescoço, na

direção do seu ombro. Sua pele era macia, elétrica e

viva. Um brilho frio entrava pela janela. Vi aquela luz

contornando seu pescoço esguio, rumo aos primeiros

botões de sua blusa.

Eu estava inalando toda a culpa, desejo, anseios,

perda e medo dos últimos oito meses, e foi demais para

mim. Hesitei, e num batimento cardíaco, numa

respiração, tudo mudou. Em algum momento entre as

palavras dela e meu toque indeciso, um gelo se

acomodou no espaço entre nós. Com precisão delicada,

ela se afastou de mim e olhou pela janela. O tempo

voltou a andar. Vi minha mão sumir de vista no assento

atrás de mim.

– Desculpe... – Tentei dizer tudo, mas acabei não

dizendo nada. – Eu não queria...

– Não podemos. – As palavras dela soaram firmes e

definitivas.

Desajeitadamente, encolhi a mão. Ela caiu no meu

colo, fazendo barulho, e tentei cruzar os braços, mas

meus dedos estavam rijos como tijolos.

– Não sei o que eu...

– Não. Não. – Ela me interrompeu com um gesto. – Não

diga isso. Por favor, não diga mais nada. – Suas palavras

não tinham farpas, ela não estava tentando me magoar

ou mesmo me repelir, mas havia gelo ao redor delas. Ela

se encolhera novamente. Em sua concha. A noite nos

envolvia.

Olhei para a frente, para a casa e além dela. Sem

querer, esfreguei as palmas das mãos no meu jeans. Meu



coração não parava de pular no peito, minha mão não

parava de tremer. O dedo que tocara seu rosto

continuava em chamas, formigando com o sabor de sua

pele.

O momento foi se prolongando. Eu podia sentir o

coração de Lien-hua batendo forte, pulsando em algum

lugar ao meu lado, encontrando novamente seu próprio

ritmo, seu compasso particular. Não estávamos mais nos

olhando.

– Desculpe, Lien-hua.

– Para. – Então ela respirou fundo, ou pode ter

suspirado. Não sei dizer. – Por favor.

Olhei pela janela do lado do passageiro, mas não

encontrava nada para focar minha visão. Balancei o meu

copo. Terminara o meu café havia muito tempo – só

ficara a borra. Nada que valesse a pena beber. E eu

também não queria bebê-la. Queria era dar um tiro na

cabeça.

Em algum lugar entre nós havia uma floresta de

palavras não ditas. A tensão continuava no ar, mas as

palavras continuariam não ditas, por enquanto. Porque

naquele momento a porta da casa se abriu e Vanessa

saiu.

– Lá está ela – disse, me curvando para a frente.

Nunca na vida me senti tão aliviado e tão decepcionado

por ver uma campana chegar ao fim.

Vanessa olhou para os dois lados da rua, parou um

momento. Seus olhos pareceram se demorar sobre nosso

carro. Então ela andou apressadamente até seu Corvette,

entrou nele e deu a partida.

– Ela não viu a gente, viu? – Lien-hua sussurrou.

– Não – eu disse, da maneira mais confiante que pude.

Mas poderia ter visto. Talvez tivesse visto.

Vanessa tirou o carro da garagem.

– Muito bem – eu disse. Fiquei feliz por conseguir

controlar minha fala, meus pensamentos de novo. – Hora



de agir.
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Peguei meu walkie-talkie.

– Indivíduo em movimento. Indo para o leste pela

Highway 240. Unidade 1 em perseguição. Favor dar

instruções.

– Unidade 2 falando – Brent respondeu. – Estou perto.

Vou ajudar vocês. Câmbio.

Vanessa seguiu pela Merrimon Avenue e depois virou

na East Chestnut. Lien-hua mantinha distância, ficando

perto o suficiente apenas para não perdê-la de vista,

deslizando pelo trânsito como uma profissional.

De repente, Vanessa virou à esquerda bruscamente,

furando um sinal vermelho.

Lien-hua cantou os pneus, indo para a faixa da

esquerda e jogando o carro no cruzamento, na direção de

um caminhão que se aproximava. Eu tinha certeza de

que ele iria bater em nós – em mim – mas então Lien--

hua apontou o carro para o meio-fio, subiu no gramado

não tão bem cuidado de alguém, passou pelo caminhão e

voltou para a estrada.

– Você dirige com atitude – eu disse.

– É porque tenho dois irmãos mais velhos jipeiros.

Ambos havíamos pegado os acontecimentos da

campana e engavetado discretamente. Numa gaveta

bem fechada. Nada acontecera. A vida voltara ao normal.

Não. Não voltara.



Falei com Brent Tucker pelo rádio.

– O indivíduo virou à esquerda indo para Charlotte.

Talvez tenha visto a gente.

– Já vi – voltou a voz de Tucker. – Estou bem atrás dela.

Lien-hua contornou a curva e viu as lanternas do sedã

de Tucker sumindo de vista quatrocentos metros à nossa

frente.

– Ela está correndo mesmo – eu disse.

Lien-hua afundou o pé no acelerador, e nós voamos

pela curva.

– Ela está entrando no campo de golfe Stratford –

Tucker informou. – Estou na entrada leste. Vão para o

norte e fechem a saída ao norte.

À nossa frente, a estrada bifurcava.

– Pra que lado? – gritou Lien-hua. – Direito ou

esquerdo?

– Não sei – eu disse.

– Decida!

Corri os olhos pelas ruas, árvores, a geografia do

bairro.

– Direita.

Ela girou o volante e nós saltamos para a faixa da

direita. Ela nos levou para uma estreita estrada vicinal e

nos deixou na entrada norte do campo de golfe.

– Como você sabia? – ela perguntou quando saímos do

carro, pegando nossos walkie-talkies.

– Teoria de viagem. Design urbano. Depois explico...

– Suspeito do sexo masculino. – Era a voz de Tucker. –

Em perseguição.

– Masculino? – disse Lien-hua. – Grolin?

– Desconhecido – veio a resposta.

Lien-hua e eu corremos pelo fairway rumo ao buraco

17. Comecei a pensar que teria sido melhor aceitar

aqueles microfones adesivos.

– Vanessa está a pé! – gritou Tucker. – Indo para o

vestiário.



– Vá para o leste – eu disse a Lien-hua. – Vamos nos

dividir e tentar encontrar Grolin antes que ele a encontre.

– Lien-hua saiu correndo e sumiu à esquerda, e eu me

embrenhei nas árvores à direita, atravessando um

bunker de areia. Eu podia ver uma silhueta cinquenta

metros à minha frente, abaixada e se aproximando do

vestiário. Apertei o botão do comunicador. – Tucker, cadê

você?

– A oeste do vestiário.

– Acho que estou vendo o suspeito – eu disse.

– Onde?

– Perto dos carrinhos de golfe, no lado sul da...

A silhueta foi para a frente, flutuou nas sombras.

Desapareceu.

– Espera! Perdi de vista agora – gritei. Corri, tirando a

arma do coldre ao mesmo tempo. – Ele deve estar perto

de você.

– Ele está perto da entrada oeste – veio a resposta de

Tucker. – Vou entrar lá.

– Espere por Lien-hua! – gritei.

O Ilusionista passou pelas sombras beirando as

árvores até o vestiário. Ele tivera que mudar seus planos

para aquela noite, se adaptar, mas estava confiante de

que tudo daria certo no final.

Oh, tudo daria maravilhosamente certo.

Olhem pra esta mão enquanto escondo a moeda na

outra.

Lembrei a explosão mais cedo. Será que é outra

armadilha?

– Espere os reforços – eu disse a Brent pelo walkie-

talkie.



– Pegamos o cara – Tucker respondeu. – Vamos prendê-

lo.

Antes que eu pudesse dizer mais alguma coisa, Tucker

penetrou as sombras como uma faca e desapareceu

através de uma fenda na cerca.

Gente demais no local... comunicação ruim... alguém

vai se machucar.

– Recue! – eu disse. – Isole a área!

O Ilusionista sacou sua arma. Agachou-se na

escuridão. Esperou.

Ouvi o barulho de vidro se quebrando e virei o canto.

Um alarme começou a tocar.

– Ele está lá dentro. Repito, ele está lá dentro.

Eu corri, entrei pela janela quebrada. Agucei os

ouvidos.

– Tucker?

Um tiro.

Não!

As luzes de emergência se acenderam, avermelhadas,

cobrindo a sala num escarlate pulsante. A sirene do

alarme uivava na noite. Era como se eu estivesse dentro

de um coração que batia.

Brum, brum. Brum, brum... Brum, brum. Brum, brum...

Corri para o canto da parede.

Brum, brum. Brum, brum...

O assassino. Ele está aqui.

Então notei um movimento nas sombras.

– Quem está aí? – gritei. Liguei minha lanterna e

percorri a sala, lanterna na mão esquerda, arma na

direita. – Quem é?

Brum, brum...



Grunhidos graves. Uma luta. Duas silhuetas no canto,

no escuro. Movimentos borrados.

Movimentos borrados.

Uma delas era uma mulher. Lien-hua. Eu a vi girar e

dar um pontapé em alguém. Ele caiu no chão. Ela sacou

a arma, agachou, pronta para avançar. Então, um tiro.

Ela correu para se proteger. Eu me abaixei nas sombras.

– Lien-hua! – gritei.

Mais um tiro. Da sala ao lado. Minha adrenalina estava

batendo no teto.

– Lien-hua, você está bem?

– Estou!

– Tucker, cadê você?

Brum, brum. Brum, brum...

Então a pessoa com quem Lien-hua lutara ficou de pé,

agitando duas armas, uma em cada mão, correndo na

minha direção. Tudo era um borrão, um borrão vermelho.

– Largue as armas – gritei, apontando a minha. Estava

escuro demais para vê-lo bem; eu só conseguia ver a

silhueta dele na frente da janela. Sons abafados. – Agora!

Largue!

Nenhuma resposta. Ele estava apontando as armas, se

aproximando rápido...

Atire nele, Pat, ou você vai morrer.

Antes que eu pudesse puxar o gatilho, ouvi dois tiros

vindo da minha esquerda, e a figura foi jogada para trás,

desabando no chão. De repente, as luzes estavam acesas

e Tucker entrou correndo, agitando a arma.

– Acertei – gritou. – Acertei Grolin. – A luz vermelha

seguia pulsando.

Pulsando.

Olhamos para o outro lado da sala. Havia dois corpos

no chão. Um era de Vanessa Mueller, com um tiro no

pescoço. O outro era de Joseph Grolin, com o peito

sangrando.



A boca dele estava tampada com fita adesiva. Suas

duas mãos estavam fechadas e presas firmemente com a

fita ao redor dos cabos das armas.

Armas de brinquedo.
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– Oh, não, por favor, não... – Tucker gemeu. – O que foi

que eu fiz?

Lien-hua correu para socorrer Vanessa. Eu corri para

perto de Grolin. Ele ainda estava vivo.

– Guarde essa arma – gritei para Tucker. – Já.

Grolin não podia desgrudar as armas das mãos. Não

podia largá-las. E não podia tirar a fita adesiva da boca

para nos avisar. Tirei a fita do rosto dele, e ele cuspiu um

peão branco ensanguentado.

– Quem fez isso com você, Joseph? – perguntei. –

Quem?

Ele engoliu com dificuldade, lutando para respirar.

– Eu não fiz nada com ela – ele conseguiu dizer. Seus

olhos estavam cheios de lágrimas. Ele estava chorando

havia algum tempo, provavelmente sabia que a polícia

estava chegando e estava tentando se soltar.

– Quem? – eu disse. – Quem fez isso?

A luz escarlate pulsava ao nosso redor. Brum, brum.

Brum, brum... Ele cuspiu uma golfada de sangue.

– Chame uma ambulância, já! – gritei para Tucker, que

estava parado ao meu lado, em choque. Me curvei mais

para perto de Grolin. Ele estava tentando dizer alguma

coisa.

Mas era tarde demais. Ele suspirou uma última vez e

desmoronou no chão.



Não!

Comecei a fazer massagem cardiopulmonar, mas com

dois ferimentos a bala daqueles no peito, não ia adiantar

muito. Brum, brum. Brum, brum...

– Precisamos daquela ambulância!

Lien-hua pediu ajuda pelo rádio. Tucker continuava em

choque.

– O que foi que eu fiz? – ele balbuciava. – O que foi que

eu fiz?

– Por que entrou aqui correndo daquele jeito, Tucker? –

gritei. – Por que não esperou?

Sirenes. A polícia estava chegando.

Brum, brum. Brum, brum...

Tentei fazer o coração despedaçado de Grolin voltar à

vida. Foi inútil. Joseph Grolin estava morto.

E ele não era o Ilusionista.

Dez minutos depois, a ambulância partiu, levando

Vanessa Mueller para o Hospital Mission Memorial. Era

bem provável que ela morresse em seu local de trabalho.

O clima no local era pesado.

– Ele correu pra cima de mim – disse Lien-hua. Estava

atordoada. Todos estávamos. – Chutei sua mão quando vi

que ele parecia estar segurando uma arma. Ele não

soltou.

– Cada um de nós vai ter que fazer um relatório

completo sobre isto – eu disse. – Entender exatamente o

que aconteceu aqui.

– Vocês viram, não viram? – Tucker disse para nós. –

Ele estava apontando as armas pra mim.

Eu não sabia o que dizer. Provavelmente Brent não iria

ficar encrencado, no fim das contas. Afinal, o cara estava

agitando o que pareciam ser duas armas na nossa

direção, e não respondia verbalmente, nem as soltava.



Naturalmente, ele não tinha como fazer nem uma coisa,

nem outra. Era só mais um dos peões do Ilusionista.

Eu estava começando a achar que todos éramos.

– O assassino nos atraiu pra cá usando Vanessa – eu

disse. – Mas ninguém atirou nela, certo?

Todos balançamos a cabeça negativamente.

– Certo – eu disse. – Então ele estava aqui em algum

lugar. Vamos pedir que a perícia vasculhe o lugar e a

balística verifique a bala no pescoço dela, pra ver se é

igual à que foi retirada do pescoço do cara na garagem.

Então me virei para Tucker.

– Detesto esta parte, mas preciso fazer. Como o

agente mais graduado aqui, preciso que me entregue sua

arma. Ela foi usada num tiroteio com vítimas, e até que

uma investigação completa possa...

– Eu sei. – Ele jogou a arma na minha mão. – Eu sei. –

Seu rosto se anuviou, e eu não sabia se era o choque ou

a culpa que estava tomando conta dele. Talvez fossem as

duas coisas. Ele se virou e se afastou, cabisbaixo. Eu o

deixei ir. Senti pena dele, estava enojado com tudo o que

acontecera. Mas realmente não sabia mais o que dizer.

Durante as duas horas seguintes, respondi perguntas e

preenchi formulários para os policiais que atenderam a

ocorrência até não conseguir enxergar direito. Fui o

último da nossa equipe a deixar o local. Depois de pegar

uma carona até meu hotel com um dos policiais, desabei

na cama. Tentei dormir.

Acabei por fazer barras. Mas meu ombro doía tanto

que tive que fazê--las com um braço só. E a cada barra,

eu jurava que iria pegar o Ilusionista.

Minha raiva estava temperada com um fogo renovado,

e a única coisa que iria apagá-lo seria deter aquele

sujeito.
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Aaron Jeffrey Kincaid parou na porta do salão de

reuniões por um momento e escutou.

Do outro lado da porta, podia ouvir um homem falando

de forma comedida, calma, prolixa. Ele conhecia a voz.

Era a voz do Pai, a voz do reverendo Jim Jones.

E ele conhecia a fita. Era aquela em que o Pai

convencia seus seguidores, sua família, a formar uma fila

e morrer. Durante todos aqueles anos, Aaron ensinara à

sua família aquelas palavras. Eles as recitavam como

bênçãos para as crianças, acreditavam nelas como se

fossem preces.

Algumas pessoas a chamavam de Fita da Morte.

Kincaid só se lembrava dela como a Mensagem Final.

Ele abriu a porta e encontrou sua família esperando

sentada sobre o grosso tapete. Algumas mulheres

cantavam um hino antigo, balançando o corpo, de olhos

fechados.

Quando ele entrou no salão, toda a cantoria parou. Um

dos homens desligou a gravação e os membros da

família curvaram a cabeça em sinal de respeito, baixando

a testa até o chão, abrindo os braços, com as palmas das

mãos para cima, como asas quebradas. Ele não lhes

ensinara aquele gesto; nunca pedira que o fizessem, mas

com o passar dos anos, aquela havia se tornado uma



reação natural. Só estavam tentando homenageá-lo, e

ele não lhes negaria isso. Não havia motivo nenhum para

negar-lhes isso.

Ele amava aquele grupo mais do que qualquer outra

coisa em toda a sua vida – ao menos parecia amor, para

ele. Era difícil dizer. Eles haviam lhe ensinado tanta coisa

a respeito de si próprio, tanto sobre as possibilidades que

ele tinha. Mas, amor ou não, o que tinha por eles era um

sentimento nobre. Disso ele tinha certeza.

– Trinta anos atrás, uma grande tragédia aconteceu –

ele começou, e enquanto falava, eles foram se sentando

novamente, um de cada vez. – Uma das maiores

tragédias daquela geração. Não precisava ter acontecido.

Não havia motivo para que acontecesse. Pais morreram

naquele dia, pais que amavam seus filhos. Irmãos e

irmãs morreram naquele dia. Homens e mulheres como

nós, que não fizeram nada de errado, que não

transgrediram nenhuma lei, que não machucaram

ninguém, morreram naquele dia. Gente de bem. Gente

como vocês e eu morreu naquele dia. Naquele dia

terrível.

Seus seguidores balançavam a cabeça, concordando,

enquanto ele falava. Conheciam bem a história.

– A vida não era uma possibilidade para eles, se não

pudessem viver livres. Preferiam atravessar para o outro

lado do que viver escravizados pela sociedade que os

acorrentou à repressão, que os odiava por suas crenças.

– Kincaid vagava entre eles agora, roçando os dedos em

suas faces num ato de bênção silenciosa.

– O único crime deles era acreditar, sonhar e lutar por

um mundo melhor. – Ele fez uma pausa. Não era para

efeito dramático, embora servisse também para isso. Ele

parou porque as lembranças o estavam alcançando,

perseguindo-o como os guardas do Templo do Povo o

perseguiram no crepúsculo. Ele se lembrou dos bebês, do

rio e das seringas. – Mas o que mais me parte o coração



não é que eles tenham morrido, mas que a memória de

suas vidas tenha sido manchada. Todos vamos morrer,

mas nossa memória não precisa ser pisoteada. Meus

familiares, meus amigos, foram chamados pelo mundo

de seguidores loucos de um culto, ficaram dias

apodrecendo ao sol enquanto o governo dos EUA se

preparava para acobertar o próprio papel na destruição

deles. – Sua voz engrossou. Seu rosto ficou vermelho de

raiva. – A tragédia que lhes custou a vida foi culpa do

governo que os perseguiu. Da cultura que forra seus

bolsos com os sonhos dos pobres.

Seus seguidores, seus familiares, manifestaram sua

concordância. Aaron Jeffrey Kincaid parou de andar e

ficou como uma estátua, como um deus, entre seus

seguidores, entre os verdadeiros fiéis. Um tremor de pura

fúria tomou conta dele, mas ele acolheu a raiva, a

manteve perto, deixou que ela o informasse, que se

tornasse sua guia.

Ele segurou o queixo de Marcie e delicadamente

levantou a cabeça dela para que o olhasse nos olhos. Ela

corou por ser escolhida dessa forma pelo Mestre.

Algumas das mulheres começaram a chorar baixinho,

enquanto os homens endureciam os olhos e projetavam

o queixo, balançando a cabeça. Marcie lhe dera uma

filha. Ele sabia que ela entenderia sobre as crianças.

Estava com ele desde o início. Até trabalhara no

departamento de pesquisa e desenvolvimento da

PTPharmaceuticals antes de entrar para a família. As

lágrimas delicadas nos olhos dela lhe diziam que ele

estava certo. Ela entendia. Ela olhou atrás dele, para a

porta da biblioteca.

– E assim, para proteger nossas crianças das mãos

daqueles que querem tirá-las de nós, daqueles que

querem lhes ensinar apenas fraude, perversão e ódio,

fizemos o que era preciso, por amor. Por esperança no

futuro. Nós as mandamos para o outro lado antes de nós,



para protegê-las da dor que eu carreguei estes anos

todos – ele olhou Marcie nos olhos –, a dor de saber que o

mundo cuspiu na memória daqueles que amamos.

Ele olhou para o rosto dela.

– A compaixão e o amor exigem que protejamos as

crianças de uma vida cheia de tormentos assim.

Marcie começou a chorar lágrimas discretas e

constantes. Mesmo assim, ele não deixou que ela

desviasse o olhar.

– Queremos que nossos filhos sofram? Que cresçam

ouvindo seus pais sendo desprezados e ridicularizados

por suas crenças? Não. Não queremos. Não deixaremos

que isso aconteça, pois amamos demais nossos filhos.

Mais lágrimas vieram. Algumas pessoas arriscaram

olhadas para a porta da biblioteca.

– Fizemos com nossos filhos o que nossos antecessores

fizeram com os seus. Mas só porque os amamos como

eles amavam os seus, para proteger nossos filhos como

eles protegeram os seus.

– Sim – gritou um dos homens. – Sim, Pai!

E então Aaron Jeffrey Kincaid soltou o queixo de Marcie

e se dirigiu para a porta da biblioteca. Ele virou a

maçaneta e abriu a porta para ver os cadáveres das

crianças com seus próprios olhos.
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Elas estavam enfileiradas. Em paz e imóveis,

finalmente, livres das atribulações e traições da vida.

Muito organizadas. Dispostas por idade, com as mais

novas primeiro, os bebês precedendo as outras.

David fora delicado com elas. Poderia tê-las partido ao

meio, mas decidira deixar que tomassem a medicação,

em vez disso. O dele era um amor puro, cheio de

misericórdia e compaixão. Sim, Kincaid disse a si mesmo,

fora uma escolha sábia nomear David como seu auxiliar.

Ele escolhera bem. Kincaid se virou para o grupo.

– Elas fizeram a travessia antes de nós. Vão nos

encontrar do outro lado. Usamos o termo “morte” para

fazer a transição parecer final, mas na verdade ela é um

despertar. E o despertar delas marca o início de um

despertar maior do mundo todo.

Sua família gritou, concordando. Todos gritaram,

menos Marcie, que olhava atrás de Kincaid, para a

biblioteca, com olhos vazios, embaçados.

– O povo de Jonestown morreu porque preferiu

escolher seu próprio destino em vez de vê-lo arrancado

de suas mãos pelo governo que os caçava como animais,

que planejava abatê-los como cães!

O murmúrio de aprovação que ondulava pelo salão

ficou mais alto, finalmente despertando gritos frenéticos.

Aaron Jeffrey Kincaid, o homem concentrado e passional,



o homem amoroso, o homem benevolente, deixou que

seu punho se cerrasse. Alguns atos eram tão terríveis

que era um crime maior conter a emoção do que deixar

que ela ocupasse seu lugar de direito.

– O nascimento é a morte do que é velho. A morte é o

nascimento do que é novo. Nós planejamos isto. Nós nos

preparamos para esta jornada. Chegou a hora de corrigir

o destino, finalmente!

Kincaid ergueu as mãos para o céu. Todos se

levantaram ao mesmo tempo. A expectativa no salão

alcançou proporções febris.

– Ele é o nosso Pai! – gritou Aaron Jeffrey Kincaid.

– Ele é o nosso Pai! – os homens e mulheres repetiram

em uníssono.

– Sua visão, nossa visão! Seu futuro, nosso futuro!

– Sua visão, nossa visão! – eles declamaram. – Seu

futuro, nosso futuro!

– O mundo é cruel! – mentalmente, Kincaid não estava

mais no rancho com sua família, estava ao lado da

hidromassagem com Jessica.

– O mundo é cruel! – ele ouviu sua família dizer, e se

lembrou da selva, dos homens armados, das mãos de

Jessica que tremiam e do cais de um rio faminto. Sua

primeira família. O pátio. Aqueles que se deitaram e

nunca mais se levantaram.

– Mas nosso amor vai nos unir para sempre! – ele

gritou.

– Nosso amor vai nos unir para sempre! – O sangue

girando na água. Girando para o futuro. O amor que não

pode morrer. Sonhos distantes e bebês moribundos. Uma

jornada pelo tecido da noite.

Aaron Jeffrey Kincaid entregou as seringas contendo o

híbrido de Francisella tularensis-CCHF para a sua família.

Desta vez, o mundo iria pagar. Desta vez, a revolução

chegaria à sua completude inevitável. E desta vez,

muitos mais fariam parte dela.
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Domingo, 26 de outubro

Cheguei ao quarto de Vanessa no Mission Memorial

Hospital alguns minutos antes das 8h para ver como ela

estava. Perguntei ao médico que estava saindo se ele

achava que ela iria ficar bem.

– É cedo demais pra saber. – Ele nem tirou os olhos da

prancheta para ver quem era. E então se foi, e eu fiquei

a sós com ela. Me posicionei numa das cadeiras, ao lado

de um balcão cheio de remédios e uma Bíblia dos

Gideões Internacionais.

Eu ligara para Margaret a caminho do hospital, e a

conversa fluíra melhor do que eu esperava. Ela só me

xingara duas vezes.

– Considero você pessoalmente responsável pelo

fiasco de ontem à noite. – A voz dela estava tensa como

um cabo de aço.

– Eu já imaginava.

– Você era o agente mais graduado no local.

– Sim, era.

– Relatório completo. Entendeu? Depois veremos o que

acontece.

– Tudo bem.



Clic.

Até onde conseguia supor, o assassino ligara para

Vanessa e a convencera a ir para o campo de golfe.

Talvez tenha ameaçado matar seu namorado se ela não

fosse, vai saber.

Os exames preliminares de sangue do corpo de Grolin

indicavam que ele fora fortemente sedado e depois

drogado. Aparentemente, o assassino o raptara e o

soltara no vestiário, delirante pelas drogas, com as mãos

coladas naquelas armas de brinquedo.

Parecia que estava perseguindo um fantasma.

Eu esperava que Vanessa soubesse o nome dele. Ela

estava imóvel, com o monitor emitindo bipes suaves e

regulares. Suaves e regulares. Marcando seu ritmo

cardíaco.

Corri os olhos pelo quarto de hospital. A cena parecia

familiar demais. Uma cama de hospital. Uma mulher

moribunda. Cadeiras duras e feias nos cantos do quarto.

A única coisa que faltava era um jovem e fervoroso

pastor chamado Donovan Richman.

Naturalmente, dessa vez a mulher não era minha

esposa de cinco meses atrás; em vez disso, era a única

pessoa que poderia nos levar a um maníaco assassino.

Só isso.

Por alguns minutos, fiquei ouvindo a respiração suave

e metódica de Vanessa e sentindo o cheiro acre de

antisséptico que só os hospitais parecem ter. E a cada

momento que passava, uma nova onda de pesar rasgava

o meu peito. Eu estava sentado ali, perdido em

pensamentos, quando ouvi a voz de Lien-hua.

– Dr. Bowers?

Eu me virei.

– Sim?

Ela entrou no quarto, pé ante pé.

– Você está bem?



Olhei para baixo. Eu estava segurando a Bíblia dos

Gideões; nem havia me dado conta de tê-la pegado.

– Só pensando. Lembrando.

– Christie? – ela disse baixinho.

Eu larguei a Bíblia.

– Um pastor vinha visitá-la, perto do fim. – Eu queria

contar tudo para Lien-hua e não queria lhe contar coisa

nenhuma.

– Ajudou?

Senti que estava ficando tenso. Lembrar as minhas

discussões com o reverendo Donovan Richman me

deixava frustrado de novo. Christie. Os médicos. As

perguntas...

– Patrick?

Eu pisquei.

– Sim? – Eu fizera aquilo de novo, me perdera em

pensamentos.

Vanessa estava imóvel perto de nós. Brum, brum.

Brum, brum... Lien-hua se sentou na cadeira diante de

mim.

– Você estava me falando do pastor. – Ela parecia ter

entrado no modo psicóloga. Talvez estivesse me

analisando, fazendo meu perfil. Mas naquele momento

isso não me importava muito. Eu suspirei.

– Acho que ele não se dava conta de quão

desesperadora era a situação de Christie, na verdade,

porque muitas vezes acabava discutindo comigo. “O

projeto é a prova de que existiu um projetista”, ele me

disse um dia, e em seguida desfiou alguns dos

argumentos típicos do Projeto Inteligente15 –

complexidade irredutível, coisas assim.

– E?

– Isso foi no dia em que os médicos me contaram que

tinham dado a Christie uma dose de um remédio errado,

e que o estado dela estava se deteriorando. Por isso,



quando o reverendo Richman veio com essa história,

descarreguei a raiva em cima dele. “Tudo bem. Asas e

globos oculares, pode ser”, eu disse. Eu queria encontrar

uma maneira de ganhar a discussão, parecia que eu

estava perdendo tudo. “Mas se o projeto é a prova de

que existiu um projetista, reverendo, permita-me fazer

uma pergunta.” “Qual?” ele disse, e eu falei: “O caos é a

prova do quê?”

– E o que ele respondeu?

Olhei de Lien-hua para Vanessa. – A princípio, não

disse nada. Eu lhe havia quebrado as pernas, e então ele

falou, finalmente: “Não sei, Dr. Bowers. O caos é a prova

do quê?” Mas aí, antes que eu pudesse responder,

Benjamin respondeu.

– Espere aí. Quem é Benjamin?

– Um dos diáconos da igreja deles. Vinha junto com o

pastor. Normalmente, ele não falava muito, só escutava.

Mas naquele dia, respondeu a minha pergunta.

– Sobre o caos?

– Sim.

Passei por Lien-hua e olhei pela janela para as nuvens

cinzentas que se espalhavam pelo céu. – Ele murmurou a

resposta baixinho. Mas foi como se lesse a minha mente.

– E qual é a resposta? O caos é a prova do quê?

– De nós. Dos seres humanos.

– Oh.

– Sim. Benjamin disse alguma coisa sobre como ele

sabia que eu já tinha visto os piores tipos de violência de

que os seres humanos são capazes, e ele tinha razão. Eu

vi. Você também viu, Lien-hua, as provas materiais, o

mal que os seres humanos fazem uns aos outros... –

Deixei que minha voz fosse sumindo.

O monitor cardíaco de Vanessa zumbia.

– E o que mais?

– Ele me disse que também vira o mal: o mal que

fazemos a nós mesmos. Nas confissões, lágrimas e



orações das pessoas. – Hesitei por um segundo. – Ele

disse que a alma pode ficar tão ensanguentada e

dilacerada quanto o corpo. Chamava isso de “o outro tipo

de violência”.

– O outro tipo de violência – ela repetiu. Ambos

olhamos para Vanessa. Tive a sensação de que Lien-hua

estava se lembrando de alguma coisa, revivendo alguma

coisa. – Acho que concordo com ele – ela disse

finalmente. Algo no passado a atormentava.

Eu queria perguntar a respeito, mas não era a hora

certa. Não falei nada. E talvez devesse ter contado a ela

o resto, mas não contei. Talvez devesse ter explicado que

Donovan se aproximou silenciosamente e tomou minhas

mãos nas dele. Talvez devesse ter contado que ele fez a

oração mais simples que eu já o ouvira dizer, uma oração

por esperança, um apelo por misericórdia para ele e para

mim, e que fiquei parado ali, sem nada para dizer,

enquanto aqueles dois tentavam passar algo para mim

que meu coração havia perdido – ou que talvez jamais

tivera. E o tempo todo Christie estava morrendo ao nosso

lado.

Não, vivendo. Ela estava vivendo ao nosso lado.

Eles estavam vivendo ao lado dela.

Era eu que estava morrendo.

– Você tem razão, o caos é a prova dos seres humanos

– o pastor Richman sussurrou para mim depois de

terminar sua prece. – Mas a esperança é a prova de

Deus. Ela é o projeto mais profundo por trás de tudo,

Patrick. A esperança apesar da dor.

Talvez devesse ter contado essas coisas para Lien-hua,

mas não contei. Eu disse apenas:

– A alma pode ficar tão ensanguentada e dilacerada

quanto o corpo... Sim, acho que também concordo com

ele.

Olhei para o relógio e me levantei. Eu precisava ir

buscar Tessa.



– A propósito – Lien-hua disse baixinho – olhei a lista

das ligações hoje de manhã. A ligação que Vanessa

recebeu ontem à noite não veio do celular de Joseph

Grolin. – De volta ao trabalho. De volta ao presente.

– Sabemos quem ligou?

– Não. Era de um número desconhecido – surpresa,

surpresa. Mas quando Vanessa estava falando ao

telefone em sua casa, estava gesticulando. Acho que a

pessoa que ligou era alguém que ela conhecia.

– Hum. Bem pensado.

– Eu me pergunto por que o assassino se deu a todo

esse trabalho para incriminar Grolin, e depois o largou lá

daquele jeito para ser baleado.

– Talvez ele quisesse que a explosão de ontem de

manhã acabasse com tudo, e quando nós sobrevivemos,

ele se adaptou, passou pro plano B. Talvez quisesse

eliminar alguém da nossa equipe – sabia que quem

acabasse atirando em Grolin seria afastado do caso por

uns tempos. Ou talvez só tenha feito isso porque podia,

pela emoção. Não sei. Escuta. Preciso ir buscar Tessa;

você pode tentar localizar o cara do culto do Novo

México?

– Pensei que Margaret estivesse cuidando disso.

– Ela está – eu disse. – Mas no momento não sei em

quem posso confiar. Então, você pode?

Ela hesitou.

– Vou ver o que posso fazer.

E com isso, saí do hospital para pegar minha enteada,

o corvo que fora deixado na minha porta por essa coisa

caótica chamada vida.
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O voo de Tessa estava previsto para chegar às 11h32.

Cheguei ao Aeroporto Internacional Charlotte Douglas

uns 45 minutos antes e fui até a bilheteria da US

Airways. A mulher atrás do balcão abriu um sorriso

automático. Disse palavras automáticas.

– Bom dia, senhor. Já tentou usar nosso quiosque

automático de venda de bilhetes, instalado para sua

conveniência? Basta passar qualquer cartão de crédito

das principais bandeiras e...

– Vou encontrar uma pessoa: Tessa Ellis. – Mostrei meu

distintivo do FBI para ela. – Ela chega de Chicago às

11h30. Quero que ela saia primeiro do avião e que suas

malas sejam levadas lá para fora, para a calçada.

Pela expressão no rosto dela, percebi que eu tinha

sobrecarregado todos os seus circuitos. Nenhuma

daquelas palavras aparecia no roteiro que ela recebera.

– É um caso muito importante – acrescentei.

– Hã... sim. Deixe-me ver. – Ela tamborilou por um

momento no seu teclado de computador, depois

desapareceu numa salinha para perguntar ao seu

supervisor o que devia dizer. Um minuto depois, ela

reapareceu, com o sorriso novamente afivelado no lugar.

– Claro, senhor. As malas dela estarão à sua disposição,

senhor.

Balancei a cabeça.



– Obrigado.

Meu trabalho não tem muitas vantagens. Mas, no fim

das contas, tem algumas.

Os caras da segurança me perturbaram um pouco

quando quis passar com minha arma, mas mostrei meus

documentos, identidade, habilitação, falei o nome de

solteira da minha mãe e sua receita de molho favorita e

eles finalmente me deixaram passar.

Peguei um café no Chierio’s, o melhor café de

qualquer aeroporto do país. Pela acidez natural

suavemente cultivada, adivinhei que os grãos vinham da

região montanhosa do sudeste da Colômbia, o melhor

país do mundo para o plantio de café. E para outros tipos

de plantas também, pelo que meus amigos no

Departamento de Combate às Drogas me contam.

O café estava delicioso. E apesar de todas as coisas

que eu tinha na cabeça, depois de três goles percebi que

se eu morresse naquele instante, morreria feliz. Algumas

pessoas dizem que eu levo o café a sério demais.

Eu tomei mais um gole do South Mountain Blend do

Chierio’s.

Não. Sem chance.

Fui para o Portão C-14.

Alice levou seus dois filhos da Basílica de St. Lawrence,

no centro de Asheville, para o carro. Ela começara a levá-

los à igreja alguns meses atrás, quando Garrett saíra de

casa. Foram dias muito, muito difíceis, especialmente no

início. Ela precisava de força, e desde o início a igreja

pareceu ajudar.

O teto da basílica tinha a maior abóbada oval sem

colunas dos EUA. A beleza e a elegância a inspiravam, a

ajudavam a olhar para o céu de novo. E ouvir os cantos e

as homilias parecia ajudá-la a pensar mais nas coisas



que realmente importavam, a odiar Garrett um pouco

menos por tudo que ele fizera, a se sentir esperançosa

por sua vida de novo, a confiar no poder do bem sobre o

mal, do futuro sobre o passado. Dos anjos sobre os

monstros.

Só depois de começar a frequentar a igreja ela se

matriculara na faculdade para concluir seu curso. Para

recomeçar.

Ela dirigiu da igreja até o Wal-Mart. Precisava comprar

uma escova nova antes de voltar para casa.

Eu tinha previsto uma longa espera, mas logo depois

que o voo 642 pousou, as portas se abriram e Tessa se

aproximou de mim.

Ela estava vestida de preto, como eu esperava.

Sempre achei que rosa poderia combinar com ela, mas

com batom preto, sombra preta e até as unhas pintadas

de preto, tudo nela parecia manifestar a cor do seu

humor, do nosso relacionamento. Preto.

Não estrague tudo, Pat. Não estrague tudo.

– Tessa – chamei.

Ela inspirou devagar e segurou a bolsa com força.

– Patrick.

– É bom ver você. – Eu me aproximei, abri os braços,

ofereci um abraço. Ela não se mexeu.

– Por que está fazendo isso comigo?

Senti meus dentes se cerrando.

– Não, Tessa, quando eu digo que é bom ver você,

você deve dizer: “Oh, é bom ver você também.” Vamos

tentar de novo – é bom ver você.

Coisa mais sarcástica e idiota pra se dizer. Idiota,

idiota! Por que você disse isso? Por quê?

Ela balançou a cabeça bem lentamente. Lágrimas

começaram a despontar em seus olhos. Eu a fizera



chorar em menos de trinta segundos.

– Por que quer estragar completamente a minha vida?!

– Ela puxou a alça da bolsa para o ombro e se afastou de

mim, pisando duro. Fiquei ali, no rastro da fúria dela,

balbuciando para mim mesmo:

– “Senti sua falta. Que bom que você está bem.” Isso

poderia vir a seguir. Seria bom dizer isso também.

O agente Stanton se aproximou de mim.

– E o senhor deve ser o pai.

Não, pensei. Ela não tem pai.

– Padrasto – eu disse. – Sim. Sou eu.
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Depois que pegamos a bagagem de Tessa na calçada,

o agente Stanton nos deixou, prestando uma falsa

continência. Imaginei que ele fosse pegar um voo de

volta para Denver, mas não perguntei.

– Tchau, Eric – gritou Tessa com um sorrisinho irônico. –

Continue caprichando naqueles quebra-cabeças!

Ele a ignorou. Balançou a cabeça. Continuou andando.

– Que história é essa? – perguntei.

Ela sorriu.

– Oh, nada.

Jogamos a bagagem de Tessa no carro e pegamos a

rodovia. Liguei para Terry e ele me passou os resultados

de sua pesquisa. Desliguei o telefone e me virei para

Tessa.

– Bem, você já comeu?

– Sim. Aonde a gente tá indo, afinal?

– Pra um lugar chamado Asheville. Mas preciso parar

em outro lugar antes.

A mansão do governador parecia diferente à luz do

dia, mais sulista, de alguma forma. Como se devesse

estar no Mississippi, não na Carolina do Norte. Tessa

olhou pela janela enquanto nos aproximávamos.

– Quem mora aí?



– O governador.

– Sebastian Taylor?

– Como sabe o nome dele?

– Não é tão complicado, Patrick. – Ela falava

lentamente, como se estivesse explicando algo para um

menino de cinco anos. – Sebastian Taylor é o governador

da Carolina do Norte. Nós estamos no Estado da Carolina

do Norte. Isso se chama lógica.

– Sim, bem, eu sei, mas acho que fiquei surpreso por

você saber o nome dele.

– Por quê?

– Porque a gente mora no Colorado, e a maioria dos

jovens da sua idade mal sabe o nome do presidente, que

dirá do governador de um estado do outro lado do país.

– Bem – ela disse –, eu não sou como a maioria dos

jovens. Eu não sabia ao certo como responder a isso.

– Olha, só preciso falar com ele um minuto. Depois

vamos seguir viagem.

– Vai falar com ele sobre o quê?

– O papel dele no massacre de 909 pessoas.

 

A srta. Anita Banner nos recebeu na porta e, embora

seus olhos virassem brasas quando pedi que ficasse com

Tessa enquanto eu conversava com o governador, ela

concordou.

O governador Taylor estava no salão principal, sentado

num dos sofás de couro, quando entrei. Ele tinha óculos

de leitura no nariz, um livro aberto no colo e usava um

elegante terno cinza-claro de pelo de cabra.

– Agente Bowers – ele disse em tom neutro. Nem

tentou fingir ser educado, desta vez.

Decidi seguir o exemplo dele.

– Você fez a fita.

Aquilo chamou sua atenção.

– Quê?

– A Q875.



Ele esperou, provavelmente para ver se eu não estava

blefando.

– CIA. Guiana, América do Sul.

– Do que está falando?

– Da Q875. Mas você cometeu um erro. Você a deixou

lá.

O governador Taylor tirou os óculos e limpou as lentes

com o lenço. Ele fez isso sem pressa.

– Trabalhei para o Departamento de Estado nas

décadas de 1970 e 1980, agente Bowers, pesquisando

acordos comerciais na França, Amé-rica do Sul e

Espanha. Tudo isso é público e notório. Pode pesquisar.

Lamento, mas estava envolvido com relações exteriores,

não com espionagem internacional.

– Codinome Cipher, número de referência 16-1711AD4

– eu disse. Terry é muito bom no que ele faz.

O governador voltou a colocar os óculos.

– Hum... acho que foi o serviço estratégico do Exército

ou a Agência de Segurança Nacional. Acertei? Foi lá que

você procurou?

– Isso eu não posso revelar.

– Claro que não. – Ele deixou o livro de lado e se

levantou do sofá. – Há quanto tempo sabe?

– Pouco mais de uma hora. Falei com minha fonte hoje

de manhã. Ele foi muito prestativo.

– Tenho certeza disso.

– Até onde foi aquilo, governador? O senhor fez mais

do que gravar a fita? Estava na pista de Port Kaituma

também?

O governador deu a volta no sofá, se aproximou de

mim e chegou perto o suficiente para que eu sentisse

seu hálito de menta.

– Dr. Bowers, já foi pescar no oceano?

– Eu vou descobrir, governador. É só questão de

tempo. Já estou sabendo de Trembley, que o senhor

mandou que me seguisse.



Ele se virou, foi até a lareira com o peixe gigante

pendurado em cima.

– Peixe-espada. Ou talvez marlim, ou tarpão16, como

este aqui – ele disse.

– Governador, ouviu o que eu falei?

– Claro que o tarpão costuma ficar mais perto da costa

do que o marlim ou o peixe-espada. – Ele recuou para

admirar o seu peixe. – Peguei este perto da costa de

Tampa. Nem me dei conta, na época, mas estávamos

pescando nas águas mais infestadas por tubarões do

mundo, mais até do que a Grande Barreira de Coral17. A

maioria das pessoas não sabe disso. – Ele se virou para

mim. – Dr. Bowers, sabe qual é o tubarão mais perigoso

do mundo?

Chega de joguinhos. Chega de papo.

– As coisas fugiram do controle, certo? O lugar era

uma bomba-relógio e vocês zeraram o timer. Jones

implodiu depois do assassinato, e vocês precisavam dar

aos seus supervisores alguma prova de que tinham

limpado a sujeira. Mas por que deixou a fita lá? É a única

coisa que não entendo.

– O tubarão, dr. Bowers. Tente adivinhar o tubarão.

– Não sei – falei entre os dentes. – O grande tubarão

branco. Ele deu um sorrisinho.

– Pois é, a maioria das pessoas acha isso, é o que

todos dizem, ou então o tubarão-martelo; mas não. Na

verdade, é o tubarão-de-cabeça--chata. Gosta de ficar

perto da costa, e consegue viver tanto na água salgada

quanto na doce, é muito adaptável a vários ambientes. É

isso que o torna tão letal. – Ele se virou para mim. Seus

olhos se estreitaram, tornaram-se projéteis. A mudança

era impressionante. – Dizem que por aqui as pessoas

nem sempre pescam o que esperam – ele disse. – Às

vezes, o peixe no anzol se revela um tubarão-de-cabeça-



chata. Não é o tipo de peixe que o senhor iria querer

puxar para o barco.

Levantei a cabeça.

– Está me ameaçando, governador?

Ele se aproximou ainda mais, e sua voz baixou para

um sussurro metálico e monocórdio. Seus olhos eram

pedras pretas e frias.

– Se vai pescar nestas águas, é bom que esteja pronto

para puxar qualquer peixe que morder a isca.

– Estou pronto – eu disse. – Que venham os tubarões.

– Você nem faz ideia do que está enfrentando.

– Nem você.

Naquele momento, a srta. Banner e Tessa apareceram

na porta.

– A mocinha está ansiosa para ir embora – disse a srta.

Banner. Imaginei que a srta. Banner estivesse ansiosa

para se livrar de Tessa e continuar dando assistência

pessoal ao governador. Observei os olhos do governador

Taylor percorrendo a sala e pousando em Tessa.

Juro que se ele sequer olhar pra ela do jeito errado,

vou arrebentá-lo.

– E quem é que temos aqui? – ele perguntou.

– Meu nome é Tessa. Então o senhor é o governador

Taylor?

– Sim, senhora.

Ela olhou ao redor.

– Belo tarpão.

Você está de brincadeira. O governador sorriu.

– Bem, obrigado.

Os olhos dela correram de um quadro ao outro,

analisando-os.

– Então – ela perguntou finalmente –, por que o senhor

só tem quadros das batalhas que o Sul ganhou?

Tá bom, aquilo era absolutamente impressionante. Ele

hesitou um momento.



– Uma observação... muito astuta, minha jovem. Você

é uma garota inteligente. Com certeza, seu pai sente

muito orgulho de você.

– Bom – Tessa disse –, isso você tem que perguntar pra

ele.

Meu coração se retorceu dentro do peito.

– Vem, Tessa. Já acabei aqui. Vamos embora.

O governador sorriu.

– Dr. Bowers, se o senhor e a agente Jiang não

puderem comparecer ao almoço amanhã, eu vou

entender.

– Ah, mas nós vamos – eu disse. – Fiquei sabendo que

vão servir peixe. Ele expirou pelo nariz, como Margaret

fazia às vezes. Que bom. Eu o aborrecera.

– Srta. Banner – ele disse –, por favor, dê à nossa

jovem uma das fotos autografadas.

E com isso, a Srta. Banner nos levou para fora sem

uma palavra, entregou uma foto para Tessa sem uma

palavra, e nos acompanhou até o carro sem uma palavra.

Assim que eu dei a partida, Tessa amassou a fotografia

e a jogou pela janela sobre o gramado meticulosamente

aparado do governador.

– Não gostei do jeito que ele me olhou.

– Você é ótima para julgar – eu disse. – Continue

assim.

Inacreditável. A gente concordava em alguma coisa.
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Todo o caminho de volta para Asheville, Tessa ficou em

silêncio, com seu iPod enfiado nos ouvidos. Peguei

minhas coisas no hotel, paguei a conta e dirigi até o

esconderijo do FBI. Tessa e seu iPod me acompanhavam

em silêncio.

O esconderijo onde Tessa e eu íamos ficar era um

casarão marrom fora da cidade, perto do Rio French

Broad. O xerife Wallace destacara os agentes Jason

Stilton e Patricia Muncey para proteger Tessa. Eles

estavam à nossa espera na casa quando chegamos. Eu

os reconheci da apresentação que fizera na sexta.

– Está esfriando – disse o agente Stilton, jogando o

cigarro no gramado e me acompanhando para dentro da

casa.

Tessa e seu iPod passaram por nós em silêncio.

– Sim – eu disse, vendo-a passar na minha frente. – O

cara do rádio falou alguma coisa sobre neve amanhã de

manhã.

O agente Stilton grunhiu, o que acho que significava

que ele concordava.

– Não reparem nos brinquedos – disse a agente

Muncey quando entramos na sala de estar. – Ainda não

arrumamos a casa depois dos últimos ocupantes.

A sala de estar cheirava vagamente a areia sanitária

para gatos e talco de bebê. Havia brinquedos espalhados



pelo chão, o que tornava a mais simples jornada através

da sala um desafio. Mas um desafio ainda maior parecia

ser evitar pisar nos dois gatos que se metiam

incansavelmente no meio dos pés de todos, ou

apareciam do nada e se deitavam na sua frente,

esperando que você coçasse a barriga deles.

– Um caso de violência doméstica envolvendo um

vereador – disse a agente Muncey. – Trouxeram a esposa

e os filhos do cara aqui pra protegê-los.

– Levaram as crianças – resmungou Jason Stilton. –

Deixaram os gatos.

Tessa tirou os fones do iPod dos ouvidos e se ajoelhou

para brincar com a bola de pelos cor de abóbora.

– Oh, eles são tão lindinhos! Como se chamam?

– Esse é Raio-de-Sol, e a preta é Meia-Noite – ele disse.

Eu me ajoelhei para brincar com Meia-Noite. Ela

arranhou o ar e chiou para mim.

– Você precisa estender a mão aberta pra ela – disse

Tessa, fazendo uma demonstração. – E mais devagar.

Assim ela sabe que você não vai machucá-la.

Eu me perguntei se Tessa estava mesmo falando da

gatinha. Meia--Noite ronronou, deitou de costas e deixou

Tessa coçar sua barriga.

– Viu?

– Nunca iria imaginar que você era fã de gatos, Tessa –

falei.

– Eu amo gatos.

– Eu não sabia...

– Tem muita coisa que você não sabe – ela disse em

tom neutro. Estava começando a me dar conta do quanto

isso era verdade.

– Olá.

Eu me virei na direção da voz e vi que Ralph entrara

na sala.

– O que está fazendo aqui? – eu disse.

– Só queria dizer olá pra parte inteligente da família.



– Obrigada – disse Tessa.

– Você se lembra de mim, certo?

Ela fez que sim.

– Agente especial Ralph Hawkins.

– Tio Ralph. – Ele a abraçou.

Então eu a fazia chorar, mas o tio Ralph ganhava um

abracinho. Que maravilha. Ela apontou para o bolso dele.

– O que é isso?

– Hã, nada.

Ela fez uma finta para a direita e se curvou para a

esquerda, enfiou a mão no bolso dele e puxou o

PlayStation Portable. – Massa – ela disse.

– Ei, me dá isso! – Ele tentou tirá-lo da mão dela, mas

ela recuou bem a tempo.

– Eu devia ter te avisado, Ralph – falei. – Ela é boa.

– Por que você tá jogando videogame? – ela

perguntou. – Pensei que seu trabalho fosse resolver

homicídios ou algo assim.

– Todos precisam de um descanso de vez em quando.

Agora me dá isso. – Ele tentou pegar de novo e não

conseguiu. Suspirou.

– E o que você tá jogando?

Ele desistiu e apoiou um braço na parede.

– Sorcerer’s Realm IV. Não consigo passar pela cripta

no Nível 5.

– Sem problemas. Eu ajudo você.

– Você joga?

Ela fez aquela pose sarcástica de adolescente,

projetando a cabeça para a frente e fazendo uma voz

engraçada.

– Lógico.

– Oh – disse Ralph. – Certo.

Ela se jogou no sofá e ele se sentou ao lado dela.

Então ela começou a usar os controles como uma

profissional, enquanto ele olhava, submisso.

– Tá vendo essa caverna? – ela disse.



– Sim.

– Então, tem uma passagem secreta ali, mas você

precisa decapitar o ogro primeiro.

– Eu não sabia que dava pra decapitar. Sempre dou

porrada nele com a clava.

– Não, decapitar é bem melhor.

Fiquei olhando os dois por alguns minutos. Tessa

apontando, Ralph balançando a cabeça, seu crânio se

movendo para cima e para baixo sobre aqueles ombros

gigantes. Ver Ralph tentando usar seus dedos grossos

para apertar os minúsculos controles me fazia pensar em

alguém tentando digitar usando luvas de beisebol. Não

admirava ele não conseguir ganhar de Tony.

E de vez em quando, Tessa ria. Pela primeira vez em

meses, eu estava ouvindo minha enteada rir. Enquanto

mostrava para o meu amigo como se decapitava um

ogro.
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Antes de ir embora, Ralph me puxou para o canto.

– Tucker está de licença disciplinar – ele me contou. –

Até conseguirem entender exatamente o que aconteceu

ontem à noite.

Balancei a cabeça.

– Sim. Eu já esperava. Alguma notícia de Vanessa?

Ele balançou a cabeça negativamente.

– A última coisa que eu soube era que ela continuava

na mesma. Mas a bala realmente era do mesmo tipo.

Veio da mesma arma usada no shopping. Escuta, preciso

ir, tenha uma boa tarde com Tessa. Ela é um docinho.

Docinho não era exatamente a palavra que eu usaria.

– Pode deixar.

Então ele se despediu de Tessa e partiu. Fiquei com

Tessa e os gatos por cerca de meia hora, depois fui ver

meus recados. Três mensagens de voz de Margaret. Hã,

até mais rápido do que esperava. Um recado de Lien-

hua. Liguei para Lien-hua.

Talvez devesse ter ficado surpreso quando ela me

contou que, duas horas antes, o resto do corpo de Jolene

fora encontrado na casa de Reggie Abrams, agente

aposentado do FBI, mas não fiquei.Talvez devesse ter

ficado surpreso quando ela me contou que Abrams fora

executado com um tiro na cabeça, ou que ele era ex-



chefe do FBI no estado da Carolina do Norte, mas não

fiquei.

A única coisa que realmente me surpreendeu foi Ralph

não ter mencionado nada disso quando esteve comigo na

casa.

Esquisito.

– Descobrimos mais alguma coisa sobre esse culto no

Novo México? – perguntei.

– Pouca coisa. O nome do líder é Aaron Jeffrey Kincaid.

Ele era dono da PTPharmaceuticals, mas sumiu do mapa

depois de vender a empresa alguns anos atrás. Vou

mandar a foto e a biografia dele para você por e-mail.

Oh, e tenho um endereço. Acabamos de passá-lo para a

polícia local há dez minutos. Estão indo pra lá verificar.

– Me dá o endereço – eu disse, abrindo o meu laptop.

– O que está fazendo? – perguntou Tessa, pegando

Raio-de-Sol no colo.

Sim, isso é bom. Ela gosta de videogames.

– Olha só – eu disse, e ativei o F.A.L.C.O.N.

– Você não vai acreditar – Lien-hua disse. – Aqui está o

endereço: Walnut Road, 19.654, Taos, Novo México.

– O que tem de tão especial nisso? – Digitei o

endereço, e Tessa viu a tela se inclinar e então se

aproximar das coordenadas. Primeiro o planeta. Depois o

hemisfério. Depois a América do Norte. O Oeste. O Novo

México. As Montanhas Sangre de Cristo.

– Massa – ela disse.

– Bem – disse Lien-hua –, o número de telefone do

Templo do Povo era Walnut 1-9654. Ele foi desativado

depois da tragédia. Nunca mais foi passado para outro

assinante.

– Sutil – eu disse. Mas à medida que a imagem se

aproximava, comecei a me arrepender da decisão de ter

deixado Tessa assistir.

– O que é aquilo? – perguntou Tessa.



Grandes nuvens de fumaça negra saíam dos seis

edifícios.

– O rancho está em chamas – murmurei. – O complexo

todo. – Movi o cursor pela tela, inclinando-a, aproximando

e afastando a imagem para observar os prédios de vários

ângulos. O vento feroz do deserto, vindo do oeste,

alimentava as chamas, transformando-as num inferno

branco.

– Tem gente lá dentro? – Tessa perguntou baixinho.

Eu fechei o laptop.

– Tessa, espere um minuto, até eu desligar o telefone.

– Mas...

– Por favor.

– Patrick...

– Agora.

Ela soltou um suspiro entediado, mas finalmente se

afastou.

– O que está acontecendo? – perguntou Lien-hua.

– Atearam fogo naquilo tudo – respondi. Afastei a

imagem e vi quatro viaturas da polícia correndo pela

estrada rumo ao rancho. Dois caminhões dos bombeiros

as seguiam de perto. Contei a Lien-hua o que estava

vendo.

– De quando é esse vídeo? – perguntou ela.

Olhei para o relógio do programa.

– De uns cinco minutos atrás. Estamos bem na

mudança dos satélites. Espere um pouco. – Aproximei a

imagem de alguma coisa no curral. Um animal. Um

rebanho inteiro, na verdade.

Aproximei mais.

Nenhum dos animais estava se mexendo.

Aproximei mais ainda. Mais um pouco.

O gado parecia coberto de feridas. De início, achei que

pudesse ser obra dos insetos.

Não, o lugar é alto demais. Faz frio lá nesta época do

ano.



– Escuta, Lien-hua, peça pra polícia chamar uma

equipe de manipulação de materiais perigosos e se

manter longe do gado morto perto do riacho. Se Kincaid

está planejando outra Noite Branca, ele pode ter

desenvolvido algum tipo de droga ou agente biológico.

Precisamos isolar isso o quanto antes.

Ouvi movimento atrás de mim e me virei. Tessa estava

olhando para a tela.

– O que está acontecendo? – ela perguntou.

Fechei o computador de novo.

– Por favor, Tessa, eu já vou desligar o telefone.

Ela não saiu do lugar. Apontei para o sofá.

– Colabora comigo.

Ela balançou a cabeça, se afastou a contragosto e se

sentou no sofá, de braços cruzados.

Ouvi Lien-hua chamar Dante Wallace e pedir que ele

entrasse em contato com a patrulha estadual do Novo

México e com as equipes regionais de manipulação de

materiais perigosos. Então sua voz se aproximou do

telefone de novo.

– Pat, estamos na casa de Abrams agora. Você pode vir

pra cá?

– Preciso ficar com Tessa hoje à tarde.

– Com quem você está falando? – perguntou Tessa.

Lien-hua continuou.

– Bem, acho que podemos mandar os arquivos para

você por e-mail. – Mas você precisava mesmo ir pro local

do crime. – Já terminaram de periciar o local?

– Sim.

Balancei a cabeça. Então me segurei.

– Não, acho que não vou poder ir mesmo.

– Ir aonde? – perguntou Tessa.

– Tudo bem – disse Lien-hua. – Então mais tarde eu

conto o que encontramos.

Por outro lado, talvez possa deixar Tessa aqui um

pouco, brincando com os gatinhos...



– Qual o endereço?

– Que endereço? – perguntou Tessa. – Aonde a gente

vai?

Apertei o telefone contra o peito por um minuto.

– A gente não vai a lugar nenhum. Eu preciso ir pro

local de um crime.

– Eu nunca estive no local de um crime.

– Não posso levar você.

– Pensei que quisesse ficar comigo.

Rapaz, ela era boa. Era boa mesmo.

– Eu quero, mas... olha, é contra o regulamento.

– Mas se a polícia já terminou lá, que diferença faz?

– Como você sabe que a polícia terminou lá?

Ela virou os olhos.

– Você acabou de perguntar pra mulher se eles tinham

terminado, e aí balançou a cabeça – alô?! – Você não iria

balançar a cabeça se ela tivesse dito que não. Portanto,

se eles já terminaram, por que não posso ir?

– Como você sabe que estou falando com uma

mulher?

– Tá me tirando? Pelo seu tom de voz.

Muito bem, agora era oficial. Ela era melhor

investigadora do que a maioria dos agentes do FBI com

os quais eu trabalhara nos últimos nove anos.

– Bem – eu disse. – Eu não vou te levar e ponto final.

Parei na frente da casa de Abrams na Cedar Point

Avenue e me virei para Tessa.

– Fique no carro.

– Mas aí não vou poder ver...

– Volto daqui a alguns minutos.

– Como é que a gente vai ficar junto com você lá

dentro e eu aqui fora?



– Ha! Desta vez, não vai funcionar. – Apontei para os

dois agentes do FBI parados na varanda. – Não se

preocupe, você está segura. Volto daqui a uns minutos, e

aí poderemos jantar. Comer um filé, quem sabe.

– Eu sou vegetariana.

– Ah, é? Pois eu gosto de carne. Uns hambúrgueres de

gato bem suculentos, sempre que possível.

– Isso nem tem graça.

– Espere aqui.

Ela projetou o queixo e afundou no banco. Quando saí

do carro, meu telefone tocou.

Margaret.

Ela não perdia tempo.

– Por que você não retorna minhas chamadas?

– Estou meio ocupado, Margaret.

– Você foi ver o governador hoje?

Uau. As notícias correm rápido.

– Eu precisava de uns conselhos.

– Sobre o quê?

– Pesca.

– Bom, escuta – ela disse. – Analisei todos os

depoimentos da noite de ontem e estou satisfeita.

Quase deixei o telefone de Ralph cair.

– Está o quê?

– Satisfeita com a reação de Tucker à situação – ela

continuou. – Claro que isso terá que passar por todos os

canais oficiais, mas ele realmente não tinha escolha,

precisou atirar quando o agressor se recusou a obedecer.

Você, por outro lado, não reagiu de forma adequada.

Troquei o telefone de mão.

– Como é que é?

– Quando o agressor estava agitando as armas na sua

direção e na direção dos seus colegas, você não atirou. O

padrão de procedimento indica claramente...

A raiva aumentando. Aumentando.



– O cara estava segurando armas de brinquedo –

exclamei. – E não poderia largá-las, mesmo se quisesse.

– Mas você não sabia disso naquele momento, sabia?

Não perca a paciência, Pat. Não perca a paciência.

– Oh, espere – eu disse. – Entendo. Agora entendi.

– Entendeu o quê?

– Alguém do gabinete do governador Taylor ligou pra

você, não foi?

– Dr. Bowers. – Ela estava falando bem lentamente,

bem nitidamente. – Espero que não esteja me acusando

de agir de forma antiética?

– Por que não? É exatamente o que estou fazendo...

– Bowers, suas técnicas não estão funcionando. Ainda

não fazemos ideia de quem seja o assassino...

– Talvez Vanessa possa dizer um nome.

– Ah, você não está sabendo? – A voz dela se tornou

fria. Distante. Meu coração ficou apertado.

– Sabendo o quê?

– Ela morreu hoje à tarde, dr. Bowers.

Não.

– Como ela morreu? Quem estava destacado pra vigiar

o quarto dela? Quando foi o horário da morte?

– Ela morreu por ter levado um tiro no pescoço, dr.

Bowers, quando o senhor caiu numa emboscada com sua

equipe. Agora gostaria que o senhor parasse com toda

essa bobagem de Jonestown e cultos assassinos e se

concentrasse em encontrar o homem que atirou nela, ou

vou retirá-lo do caso. Mais uma mancada e vou mandar

você de volta pra Denv...

– A ligação está cortando, Margaret – eu disse.

– Não desligue na minha cara, dr...

Encerrei a chamada e desliguei o celular de Ralph.

Fiquei tentado a arremessá-lo contra a porta da garagem

a uns 130 quilômetros por hora, mas me contive a

tempo.
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O xerife Wallace me encontrou na porta.

– Ei.

– Ei. – Evitei falar da minha conversa com Margaret. Eu

simplesmente não estava a fim. Olhei para trás dele,

dentro da casa. A mancha de sangue na parede e no

batente da porta me diziam onde o atirador e a vítima

estavam no momento do assassinato. A mochila de

treino de Abrams estava perto da porta, com uma

raquete encostada. Ele devia estar saindo de casa

quando foi atacado.

Seguimos a trilha de sangue seco através da casa até

o quarto de Abrams. Ele fora arrastado para o armário.

– E o corpo de Jolene? Onde foi encontrado? –

perguntei.

– Ali. Em cima da esteira.

– Da esteira?

– Sim.

Da esteira?

– A propósito, não sei se importa agora que Grolin

morreu – ele disse. – Mas acabei de examinar os extratos

do cartão de crédito dele.

– E?

– Sabe aquela jaqueta de couro que ele gostava de

usar? Foi comprada na loja da Gap no Shopping Hanes na



primavera passada. Adivinha quem estava trabalhando

na loja naquele dia?

– Jolene.

– É.

Pensei por um momento. Tudo era perfeito demais.

Alguém estava incriminando Grolin e planejando tudo

havia quase um ano.

– Mais alguma jaqueta de couro foi comprada naquele

dia?

– Alguma jaqueta?

– Da Gap. Mais alguém comprou uma jaqueta de couro

naquele dia, ou talvez na mesma semana?

Ele parecia perplexo.

– Não sei.

– Descubra.

Lien-hua entrou no quarto. Ralph estava atrás dela.

– Ralph – eu disse. – O que está acontecendo? Por que

não me falou deste local quando esteve no esconderijo?

– Pensei que você ia gostar de ficar longe do caso por

alguns momentos.

– Por quê?

Ele me dirigiu um olhar duro.

– Eu trouxe Tessa pra cá pra você se entender com ela,

certo?

– Sim.

– Então faça isso.

Senti meus dedos se retesando. A raiva começou a se

contrair em mim. Raiva de Margaret por ser Margaret. De

Tucker por ter se precipitado ontem à noite. Do Ilusionista

por ganhar todas. De Ralph por ter razão.

– Mas você deveria ter imaginado que eu viria pra cá

depois de conversar com Lien-hua por telefone...

– Sim – ele disse friamente. – Tem razão. Eu deveria ter

imaginado.

– Escuta, pra mim é importante estar no local deste

crime. – Eu disse isso alto o suficiente para que todos



ouvissem, mas sabia que estava falando comigo mesmo.

Silêncio no quarto. Existem algumas coisas mais

importantes do que o local de um crime, ouvi uma voz

dizendo dentro de mim. Primeiro pensei que parecia a

voz da minha falecida esposa. Mas então percebi que

parecia mais a voz da sua filha única. Tentei espantar

esses pensamentos, me concentrar de novo. Ninguém

respondeu aos meus comentários. Continuei:

– Então ele foi baleado ontem de manhã, certo?

– Sim – disse Ralph. Pelo tom de voz, eu podia

perceber que ele ainda estava chateado.

Eu me virei e corri os olhos pelo quarto, esperando ver

um peão em algum lugar. Quando meu olhar pousou na

esteira, não fiquei decepcionado. Um peão branco.

– Mas por que Abrams? – perguntei, exasperado. –

Como ele se encaixa nisso tudo? O que sabemos sobre

ele?

– Ele construiu sua reputação em 1991 – explicou Lien-

hua. – Foi quando a Carolina do Norte passou a fazer

parte do Programa de Apreensão de Criminosos

Violentos, do FBI.

– PACV – confirmei.

– Sim. Ele foi o responsável pela entrada da Carolina

do Norte no programa.

Parecia que o caso estava se desviando para o lado,

perdendo o foco. Comecei a duvidar de que conseguiria

pegar esse cara um dia.

– Já temos alguma coisa sobre aquela escova de

cabelo? – Eu estava perguntando a todos. – Conseguimos

alguma impressão digital? DNA? Qualquer coisa?

– Hmm. – Ralph coçou o queixo. Seu humor parecia

estar melhorando. – Até onde sei, Brent estava cuidando

disso. Já deveríamos ter algum resultado. Talvez, por ele

estar de licença obrigatória agora, algo tenha se perdido.

Vou verificar.



– Eu faço isso – disse o xerife Wallace. Ele se afastou

para ligar.

Fui até o armário. O corpo de Abrams já havia sido

removido. Uma mancha de sangue seco sujava o tapete.

– Ele o arrastou para o armário – eu disse. – Por que o

armário?

– Acho que faz parte da narrativa, da vida imaginária

dele – disse Lien-hua. – O primeiro peão foi encontrado

num armário, ele estrangulou Mindy naquela caverna...

– Talvez ele se sinta em casa em lugares apertados –

disse Ralph.

– Ou talvez goste do escuro – acrescentou Lien-hua.

Eu precisava absorver tudo aquilo. O celular no bolso

de Ralph tocou. Ele olhou para o número.

– É a polícia do Novo México – disse. Ele foi para o

outro quarto para atender em particular. Eu me virei para

Lien-hua.

– Então, o que ele está nos dizendo aqui? – Minha

abordagem não parecia estar funcionando tão bem.

Talvez a dela funcionasse.

– Ele está escalando rapidamente – ela disse. – De

uma série, os homicídios passaram a ser uma matança.

Ele nem para mais para descansar. Deixou o corpo de

Jolene com lideranças importantes do FBI do passado e

do presente. Talvez esteja querendo dizer: vocês não

conseguiram me pegar antes e não conseguem me pegar

agora.

– Você acha que ele está na ativa desde 1991? –

perguntei.

Lien-hua se curvou, apontou para a mancha de sangue

no tapete.

– Talvez. A execução me diz que esta morte não foi

nada pessoal, para ele. Foi só para afirmar algo, nada

mais. Como Vanessa e o cara na garagem, para ele tudo

faz parte do jogo. Toda e qualquer pessoa é descartável.

Olhei para a esteira.



– E por que ele deixou as pernas dela na esteira? –

perguntei. Uma voz veio da porta:

– Pernas numa esteira – alô?! – Correr sem chegar a

lugar nenhum. Nós dois nos viramos. Tessa.

– O que está fazendo aqui? – exclamei. – Falei pra você

esperar no carro.

– Cansei de esperar.

– Tessa? – disse Lien-hua.

– Sim. E você deve ser a mulher do telefone.

Lien-hua olhou para mim, depois de novo para Tessa.

– Sim. Devo ser. E acho que você pode estar certa.

– Sobre o quê? – eu disse.

– Correr sem chegar a lugar nenhum – ela disse. – Ele

resumiu nossa investigação. É isso que estamos fazendo

– correndo sem chegar a lugar nenhum.

Eu suspirei.

– Vem, Tessa. Volta pro carro. – Bem, pelo menos ela

não contaminou o local. Pelo menos eles já terminaram o

trabalho. – E se tivesse um cadáver aqui? – eu disse a

ela. – Como você ficaria?

– Eca. Ia ser nojento. Eu ia vomitar.

– Isso mesmo. Você ia vomitar. Agora vem.

Quando estávamos saindo, pensei uma coisa.

– A propósito, como você passou pelos dois policiais na

varanda?

– Posso ser bem convincente quando quero.

Isso eu não podia contestar.

– Você ouviu o que ela disse? – Tessa estava olhando

para o tapete ensanguentado enquanto voltávamos para

a sala de estar. – Ela disse que eu tinha razão. Sobre a

esteira. Você ouviu?

– Oh. Bem, ela é psicóloga – comecei a dizer. – Não

sabe o que está...

Pare, volte a fita. Precisa estender a mão aberta pra

ela...



– Hã... foi uma boa observação, Tessa. Acho que você

acertou na mosca.

Ela grunhiu.

– Uau, vou até anotar isso. No domingo, 26 de outubro

de 2008, Patrick Bowers elogiou sua enteada.

– Tessa – eu disse, com uma ponta de irritação na voz –

você sabe o que significa a palavra acerbo?

– Não.

– Bem, o seu humor é acerbo.

Ela parou, cruzou os braços e inclinou a cabeça.

– Isso é tão mentira.

– O quê?

– Dizer que sou ranzinza, amarga e cáustica.

Fiquei olhando para ela.

– Você não disse que não sabia o que acerbo

significava?

– Menti.

Os adolescentes não devem ser todos assim. Não é

possível.

– Vem do latim – ela disse. – Acerbus. Significa

amargo, atroz, sombrio.

– Oh – eu disse. – Que maravilha.

– Fiz dois anos de latim em vez de espanhol no ginásio.

O latim é uma língua morta. Achei que ia ser maneiro

estudar uma língua que está morta.

Rapaz. Eu queria mesmo assumir a bucha de ser pai

dessa garota?

Peraí. Pergunta idiota.

Sim. Mais do que tudo no mundo.

Antes de chegarmos à porta, ouvi Ralph xingando no

quarto ao lado. E dessa vez, não achei que fosse um bom

sinal.

– Cadáveres – ele disse, alto o suficiente para que

minha enteada ouvisse. – Encontraram quinze cadáveres.
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A cor sumiu do rosto de Tessa.

– O que foi que ele disse?

– Tessa, por isso não queria que você viesse pra cá.

– Não faz isso – ela disse. – Odeio quando alguém me

fala “eu te disse”!

– Tá. Olha, desculpa. Por favor. Eu quero acertar as

coisas entre a gente. Mas é que... você pode esperar lá

fora? Por favor. Por uns minutos.

– Então não me xinga.

– Não vou xingar. Prometo.

Ela se aboletou num balanço na varanda e eu voltei

para dentro para dizer a Ralph o que eu achava dele falar

palavrões quando minha enteada podia ouvir.

De seu ponto de observação, o Ilusionista olhou a

garota balançando para a frente e para trás, para a

frente e para trás na varanda. Ele a reconheceu

imediatamente de sua pesquisa. Tessa Bernice Ellis, a

enteada do dr. Bowers. Então ele mandara trazê-la da

Carolina do Norte para protegê-la. Que lindo.

O Ilusionista fechou os olhos e deixou sua mente voar,

seus sentidos sonharem, seus desejos explorarem as



possibilidades. Sim, aquilo poderia significar uma

conclusão até mais adequada para o jogo.

Ele examinou a fachada da casa com os binóculos,

estudou o carro alugado de Bowers por um momento,

tomou nota mentalmente de que o bom doutor trouxera

sua mochila. Devia ser seu equipamento de escalada.

Hum.

Ele se permitiu mais um olhar demorado para a garota

e então foi para casa pegar seus apetrechos.

Antes que eu pudesse passar um sabão em Ralph, vi a

expressão em seu rosto.

– Treze eram crianças – disse ele.

Minha boca ficou seca.

– Treze crianças?

Ele fez que sim.

– Sem fumaça nos pulmões.

– Estavam mortas antes que o incêndio começasse.

– Sim.

– Eles mataram seus filhos? – disse Lien-hua.

– Como em Jonestown – eu disse.

– O prédio ao lado da casa tinha dois cadáveres de

adultos – disse Ralph. – Um homem e uma mulher. E o

avião particular de Kincaid partiu do aeroporto regional.

Registrou um plano de voo para Seattle.

– Seattle? – eu disse. – O que tem em Seattle?

– Estão verificando.

De repente, a porta se escancarou, e Wallace entrou,

agitando seu novo celular.

– O que foi? – perguntei.

– As digitais – ele exclamou.

– De quem? – perguntou Ralph. – De quem são?

Wallace balançou a cabeça.



– Se o assassino tocou na escova, não deixou digitais.

Mas acho que podemos ter descoberto sua próxima

vítima. Todos os bancários do país precisam registrar

suas impressões digitais, assim, quando acontece um

roubo, é fácil descobrir se houve envolvimento de

funcionários – uma base nacional de dados tem essas

digitais, e nós...

– Sim, sim, eu sei – rosnou Ralph. O estresse do caso o

estava afetando, afetando a todos nós, acabando com a

nossa paciência. – Quem é ela? Qual o nome?

– Alice McMichaelson. Trabalha no Second National

Bank. Mora na zona oeste de Asheville.

– Ela é a próxima – eu disse.

– Temos o endereço dela? – disse Ralph.

O xerife Wallace o passou para nós.

– Mande policiais pra lá agora – eu disse. – Mas à

paisana, pro caso dele estar vigiando a casa. Esta pode

ser nossa chance de finalmente chegar na frente dele.
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Alice McMichaelson estava sentada em sua sala de

estar, fazendo contas no seu talão de cheques, quando a

campainha tocou. Antes que pudesse se levantar, ela

tocou de novo. Deve ser algum vendedor. Eles nunca

desistem? Dá um tempo, hoje é domingo. Talvez, se ela o

ignorasse, ele fosse embora.

Trim. Trim. Trim.

Tá bom, saco.

Ela atravessou o tapete e olhou pela janela. Um

homem usando calça cáqui, camiseta polo e jaqueta

marrom estava na sua varanda. Quando ela empurrou a

cortina para o lado, ele acenou. Alice abriu a porta, mas

manteve a corrente presa.

– Sim? Posso ajudar?

Ele levantou a carteira para mostrar o distintivo.

– Madame, sou o agente Lewis, da polícia do condado

de Buncombe. Posso entrar?

– Houve algum problema?

– Seria melhor eu explicar aí dentro.

Ela olhou para o carro parado na entrada. Um sedã.

Talvez ele estivesse de folga, ou à paisana.

– Por favor – ele disse. – Tem um homem muito

perigoso à solta. Achamos que pode estar atrás da

senhora. Ele é imprevisível. Pode aparecer a qualquer



momento. Precisamos que vocês saiam daí o mais rápido

possível.

– Quem é? O que ele quer comigo?

O homem olhou por cima do ombro e depois para ela

de novo.

– Pense na pior coisa que puder. É assim que ele

começa.

Ela não fez nenhum movimento para abrir mais a

porta. Por que aquele policial estava sozinho? Por que

não estava com um parceiro? O homem provavelmente

notou sua hesitação.

– Olhe – disse – achamos que a senhora e seus filhos

podem estar em perigo. Mas não posso obrigá-la a fazer

nada. Vou esperar aqui na varanda enquanto a senhora

decide. – Ele entregou um cartão. – Tome. Ligue pra este

número e vão confirmar que eu sou quem falei que sou.
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Depois que levei Tessa de volta para o esconderijo, o

xerife Wallace me ligou para informar que seus homens

haviam feito contato com Alice, mas ela se recusara a

sair de casa.

– Podemos mandar homens pra vigiar a casa dela, mas

fora isso, nossas mãos estão atadas.

Pensei na escova de cabelo e nas impressões digitais e

fiz algumas ligações. Quando descobri que Alice só

estava trabalhando no banco havia menos de uma

semana, tive uma ideia. Liguei para Lien-hua e pus o

plano em ação.

Então recebi uma mensagem de texto de Ralph me

contando que o governador Taylor iria discursar em

Seattle para um consórcio de empresas de tecnologia na

próxima segunda.

Aha. Então é lá que Kincaid pretende atacar.

Pelo menos ainda tínhamos uma semana para achá-lo.

O governador Taylor parou diante do espelho e tentou

se concentrar no seu discurso da segunda-feira. Tentou,

tentou, tentou, mas as palavras simplesmente não

vinham.

– Estamos às portas de um novo capítulo na história da

nossa nação – ele disse para o homem elegante no



espelho. – Um capítulo definido não pelos estertores do

terrorismo, mas pelas notas de rodapé da liberdade.

Não, isso não. “Notas de rodapé da liberdade”?

Horrível. Ele teria de demitir seu redator de discursos

amanhã. Ele pegou um lápis. Hã, o estandarte da

liberdade? O toque de clarim da liberdade? O brado

retumbante da liberdade? Sim. Assim estava bom.

Gostava disso.

Ele rabiscou algumas anotações na página. Gostava de

usar lápis em vez de caneta porque muitas vezes

escrevia, apagava e reescrevia frases dezenas de vezes.

Era um homem preciso e cuidadoso. Quando Sebastian

Taylor fazia alguma coisa, fazia bem. Fazia certo. Era um

dos motivos pelos quais era um líder tão bom.

A eleição presidencial seria em menos de duas

semanas, e na verdade, ele estava feliz por ver os

democratas se saindo tão bem; se os republicanos

perdessem essa eleição, isso lhe daria mais chances em

2012. Dois anos para planejar e dois anos para concorrer.

Na verdade, quatro anos para concorrer. Começando

agora. Com os videobloggers e quase tudo o que a

pessoa fazia aparecendo na Internet, hoje em dia cada

discurso, cada palavra importava.

Então por que o passado distante e sua carreira

anterior se uniram e o assombravam agora, bem na hora

em que todo o resto estava dando certo?

Kincaid olhou pela janela do avião para a zona rural lá

embaixo.

– David – ele disse, sem se virar para o homem atrás

dele.

– Sim, Pai?

– Nunca te contei o que aconteceu no dia 19 de

novembro, depois que acordei perto do rio. Está na hora



de você saber. – Kincaid esfregou o dedo na cicatriz,

acariciando os momentos, se lembrando de todos. –

Como você sabe, um guarda do Templo do Povo me

acertou no ombro. Quando acordei, estava em choque,

fraco demais para me localizar na selva. A única coisa

que eu podia fazer era voltar ao complexo para pedir

ajuda. Imaginei que haveria outros, como eu, que

fugiram à noite, que estariam voltando então, à luz do

dia. Achei que talvez eles pudessem me ajudar.

O governador Taylor quebrou o lápis ao meio.

Passaram-se quase três décadas desde a missão. Sim,

claro, ele fora encarregado de eliminar o deputado, mas

só estava fazendo o seu trabalho. Quando Dwyer

estragou seu disfarce e Jones perdeu o controle, ele

precisara tomar algumas decisões instantâneas para

minimizar os estragos, para garantir que todas as provas

apontassem para onde deviam apontar.

Foi então que os problemas começaram.

– E houve outros sobreviventes, Pai?

– Não. Esperei a manhã toda. Ninguém voltou. Eu

estava sozinho com os cadáveres. Quase todos que eu

conhecia estavam mortos. Fui até o hospital – na

verdade, era só uma pequena cabana – e achei uns

analgésicos para o meu ombro. Eu não queria chegar

perto do pátio, mas também não queria ir embora... não

tinha para onde ir, então passei a maior parte da manhã

esperando, tentando não olhar para o pátio. Me escondi

quando alguns saqueadores das tribos que moravam na

selva passaram por lá. E então... – A voz de Kincaid ficou

mais lenta. Ficou mais monocórdia e dura. – Os membros

da Força Guianense de Defesa chegaram. Estavam rindo,



meu filho, fazendo piadas sobre os corpos; sobre minha

família e meus amigos. “Os cérebros deles já estavam

dormindo, agora os corpos também estão.” Era esse tipo

de coisa que eles estavam dizendo. Mas a palavra que

usaram para “dormindo” também poderia ser traduzida

como “mortos” ou “sem vida”. Estavam dizendo essas

coisas das pessoas que eu amava, David.

– Sua primeira família.

– Sim. Minha primeira família.

Ele tinha quase terminado de montar a fita quando

aquele maldito garoto apareceu.

– Depois que eles foram embora, três americanos

chegaram, dois homens e uma mulher, e eu estava

quase correndo até eles quando os ouvi conversando.

“Não saiu exatamente como a gente planejava, hein?” E

então um deles riu e disse: “Mas não perdemos muita

coisa”. Um dos homens disse algo sobre limpar os

arquivos, e eles foram para o chalé do Pai. Eu me escondi

nas sombras e os observei. Eles começaram a pegar os

arquivos, recolher os cadernos.

– Destruindo provas?

Kincaid balançou a cabeça.

– Sim. Aquelas que levavam ao envolvimento da CIA

no tiroteio, imagino. Um rádio estava ligado; eu ouvia

notícias dos assassinatos. Queria ver mais, por isso

empurrei uma das portas de tela e acho que eles me

ouviram.

Nenhuma testemunha. Aquelas eram suas ordens.

Nenhum sobrevivente.



Portanto, quando o garoto abriu aquela porta, o que

ele devia fazer?

– Ele pegou uma seringa, David. E começou a correr

atrás de mim.

O garoto correu igual um maldito coelho pelo

complexo.

Lembrando tudo agora, Sebastian Taylor se dava conta

de que deveria ter pegado um dos fuzis AK-47 que ele

dera aos seus contatos para que os passassem aos

guardas de Jones. Em vez disso, ele achou que podia

acobertar a ação usando uma das seringas. Mas o garoto

fugiu. Escapou para a selva.

– Me escondi perto do rio e fiquei olhando para ele

através das árvores.

As lembranças voltavam agora aos borbotões, uma

imagem puxando a outra, como as páginas de um livro

que ele não folheava havia anos. Ele viu os dois outros

agentes saindo do chalé de Jones.

– O que vai fazer com essa seringa? – Felicity disse,

entre espirros. Ela era alérgica a metade da vegetação

da selva.

– Temos nossas ordens – ele disse. – Cole foi muito

claro sobre a nossa missão.

– Você ia matar uma criança!

– Precisamos sair daqui. – Era Tad.

– Ainda não terminei a fita – ele respondeu.



– Eu não vou a lugar nenhum – disse Felicity. – Não

acredito que você ia matar um menino. Esta missão toda

é um desas... – Ela não terminou a frase. Tad espetara

uma seringa no pescoço dela e empurrara o êmbolo. Ela

estava escorregando para o chão, tremendo.

– O que foi que você fez?! – gritou Sebastian.

As convulsões começaram. Felicity não estava

morrendo suavemente.

– Ela quase comprometeu esta missão já por três

vezes. Não podemos deixar que saibam que um garoto

sobreviveu – disse Tad. – E ela iria contar.

– Mas você acaba...

Tad se abaixou e pegou Felicity pelas axilas; ela ainda

não estava morta, mas logo estaria.

– Me ajuda a arrastar a desgraçada pro pátio. Ninguém

vai ficar sabendo. – Ela estava tentando falar, mas sua

cabeça se agitava incontrolavelmente. Não era bonito de

se ver. Tad continuou: – Vamos dizer pra Cole que os

homens de Jones chegaram nela primeiro. Contanto que

a gente limite o número de autópsias, vai dar tudo certo.

E não vamos falar do garoto, certo? Ele nunca esteve

aqui. Lembre-se, nenhum sobrevivente. Entendeu?

Tad também pode falar. Ele pode mencionar o garoto.

– Sim – disse Sebastian, apalpando a seringa em sua

mão e olhando para a nuca de Tad. – Nenhum

sobrevivente. Entendi.

– Eles mataram a mulher. Deram a injeção nela. Vi

quando fizeram isso. E então Sebastian matou o outro

americano.

Kincaid fez uma pausa, enfiou a mão no bolso do

casaco e tirou uma seringa pela metade num saco

plástico.



– Sebastian descartou a seringa. Não sei ao certo por

que a peguei, mas as digitais dele estão nela. É hora do

mundo saber exatamente que tipo de homem Sebastian

Taylor é.

– O cianureto ainda faz efeito, Pai?

– Bastante. Mandei testá-lo, só para ter certeza.

Kincaid guardou o saco plástico.

– Ele estava voltando para o chalé do Pai quando os

helicópteros chegaram.

E então apareceram os soldados da guarda e os Boinas

Verdes, e ele tinha que desaparecer. Rápido. Se eles o

vissem lá, seis outras missões em dois continentes

estariam acabadas. E assim, ele não conseguiu terminar

de montar a fita.

Tudo por causa do garoto.

– Eu conhecia alguns dos membros do Templo que

vieram identificar os corpos. Eles me levaram de volta

para os EUA, disseram que eu era filho deles.

Finalmente, Kincaid se virou para o seu filho fiel.

– David, quando cheguei nos EUA, a mídia estava

dizendo o mesmo tipo de coisa que os saqueadores

tinham dito sobre a minha família. O mundo teve trinta

anos para pedir desculpas, e ninguém, à parte alguns

sites alternativos e uns poucos livros publicados pelos

próprios autores, tentou acrescentar compaixão e

humanidade à história deles, tratá-los com o respeito e a

dignidade que mereciam como seres humanos, como

filhos do nosso Deus comum.

– E é por isso que os líderes da mídia vão pagar.

– Sim. É por isso que todos eles vão pagar.



O governador Taylor olhou para seu rosto no espelho.

Não era o rosto de um assassino, mas de um patriota.

Era isso que ele sempre fora. Um patriota. Um homem

que faria o que fosse preciso por seu país. Como os

soldados do Sul fizeram na Guerra de Agressão do Norte.

Lutaram pela liberdade – liberdade dos Estados criarem

suas próprias leis, governarem a si mesmos. Uma

liberdade real. Verdadeira.

Ele sempre fizera o que era necessário para promover

a liberdade. É isso que um patriota faz.

E agora? O que precisava ser feito?

Ele só levou um momento para decidir. Ele fez a

ligação.

– Sim? – disse a voz do outro lado da linha.

– Sou eu. Tenho o que você quer. Me encontre no

quarto 611 amanhã de manhã, no Hotel Stratford. 10h

em ponto, antes do almoço. Aí poderemos cuidar de

tudo.

– Vai parecer um acidente?

– Não se preocupe. Eu planejei tudo.

Clic.

Sim, Sebastian Taylor faria o que fosse necessário. Era

um verdadeiro patriota.

Ele rabiscou algumas anotações na página e continuou

preparando seu discurso.
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O jato de Aaron Jeffrey Kincaid parou numa das pistas

particulares nos arredores do Aeroporto Regional das Três

Cidades, no nordeste do Tennessee. Era um aeroporto

pequeno o suficiente para que ele pousasse sem a

documentação necessária, por meio de propinas, mas

grande o suficiente para comportar o seu jato. E ficava

perto de Asheville, menos de uma hora e meia de carro.

Ele desceu do jato e pisou na pista. Inspirou o ar úmido

do outono.

Aquela seria a última vez que ele usaria aquele avião.

Bem, o jato cumprira seu propósito. Como o rancho.

Como Rebekah e Caleb. Como Jessica. Como a família

dele. Tudo tinha um tempo, um lugar e um propósito. O

destino era isso.

David estava ao lado dele, guardando o celular no

bolso.

– Pai, a casa está pronta.

– Ótimo. Vamos poder descansar e nos preparar para

as atividades de amanhã.

Naquele momento, um furgão apareceu na beirada da

pista e parou a alguns metros do hangar. A porta do

motorista se abriu e um homem magro e de ar

preocupado, com óculos moderninhos, saiu dele,

curvando-se numa reverência.

– Pai.



– Theodore – disse Kincaid. – Tudo foi preparado?

– Sim. Os uniformes estão prontos na casa.

David se aproximou do furgão.

– E o carregamento? Já chegou?

– Já está no hotel, Pai.

– Que bom. – Kincaid coçou a cicatriz no pulso. –

Agora, acredito que esteja na hora de falarmos de

Bethanie. Ela não estava morta quando você a deixou,

Theodore.

Uma breve pausa.

– Sim, Pai. Eu sei.

David se posicionou atrás de Theodore.

– Eu dei instruções específicas para você.

– Sinto muito, Pai.

– E assim – disse Kincaid –, agora você tem uma

escolha.

Ele mordeu o lábio.

– Uma escolha?

– Quer fazer você mesmo ou quer que David ajude?

Theodore engoliu em seco.

– Pai, por favor, fiz o melhor que pude.

Kincaid esperou em silêncio.

– Por favor, eu...

– Tudo bem então, David.

David deu um passo para a frente e desferiu uma série

de golpes de kung fu cuidadosamente controlados que

quebraram costelas, esmagaram a traqueia e partiram o

pescoço do jovem que o convidara a fazer parte da

família. Tudo acabou em questão de segundos. Ajudar

pessoas a fazerem a transição era, afinal, a especialidade

de David.

Kincaid olhou o corpo moído se retorcendo na pista

úmida. Ele se lembrou do pátio.

Daqueles que se deitaram e nunca mais se

levantaram.

Da hidromassagem. De Jessica.



Das palavras do reverendo Jim Jones: “Para mim, a

morte não é algo apavorante, é a vida que é traiçoeira.”

– Ponha-o de volta no furgão – disse Kincaid. David e

os outros homens obedeceram, arrastando o cadáver

fresco para a parte de trás do veículo e jogando-o lá

dentro.

– Escondam o avião – disse Kincaid. – E tranquem o

hangar.

Então ele entrou no furgão com sua família e partiu

para cumprir o seu destino.
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Alice andou pelo corredor e entrou no banheiro. Estava

um pouco nervosa, mas pelo menos seus filhos estavam

a salvo, agora. Isso era o que mais importava. As

crianças. Ela as deixara com o agente Lewis mais cedo.

Ele prometera que elas estariam a salvo.

Ela ligou a luz do banheiro e olhou seu queixo no

espelho. Uma leve cicatriz ainda era visível da vez em

que Garrett a atacara e a mandara para o hospital. Sim,

ela sabia como era ser ameaçada por alguém perigoso.

Ela tinha suas instruções e as seguiria. Seguiria todas

ao pé da letra.

Alice McMichaelson faria qualquer coisa para proteger

seus filhos.

Ela puxou a cortina do chuveiro e abriu a água.

O Ilusionista sorriu.

Agora, então.

Grolin estava morto, e Vanessa falecera mais cedo –

que lástima. Ele estava lá quando aconteceu. Tão trágico.

É verdade que ele esperava ter efetuado a morte de

Grolin com um pouco mais de elegância, um pouco

menos de empecilhos, mas só podia mantê-lo drogado

por um certo tempo.



Além disso, mandá-lo para o vestiário naquele estado

delirante fora um golpe de gênio. O sujeito chegara a

puxar briga com a agente Jiang! E convidar Vanessa para

o campo de golfe fora arriscado, claro, mas ele precisava

atrair os agentes para um lugar que fosse isolado o

suficiente para que ele pudesse controlar o que

acontecia e onde o tiroteio pudesse acontecer sem que

nenhuma testemunha o visse claramente. Os

investigadores idiotas agiram exatamente como ele

previra. Jamais conseguiriam montar todas as peças do

quebra-cabeças.

Era nisso que o Ilusionista pensava enquanto

observava das sombras, perto da casa de Alice. Ele se

lembrou da primeira vez que estivera ali, havia apenas

alguns dias, como fora difícil, naquele momento, dizer

não a si próprio, aos seus ímpetos, aos seus desejos.

Mas agora o momento chegara. Finalmente.

Alguns minutos antes, Alice entrara no banheiro. Ele

podia ver o vapor embaçando as janelas. Ao pensar nela

tomando banho, sua respiração ficou mais profunda,

mais rápida.

Limonada amarela ao sol suave do verão.

Logo. Logo.

Ele esperou. A luz do banheiro se apagou. Com a

imaginação, ele a viu sair no corredor e ir para o quarto.

E, como num passe de mágica, viu a luz do quarto se

acender, não só na sua imaginação, mas de verdade, e a

figura esguia dela por trás das cortinas, tirando a toalha.

Esguia. Sim. Aquela era uma boa palavra para descrevê-

la. A palavra certa. A palavra perfeita.

Esguia.

Ele usaria aquela palavra mais tarde, quando fosse

escrever sobre ela.

Doce, doce limonada.

Depois de alguns instantes, a luz do quarto se apagou.

Ele esperou mais um pouco, mas se cansou da espera. Já



esperara o suficiente por Alice. Tempo demais. Estava na

hora de se recompensar por um jogo bem jogado. De

aproveitar os despojos da guerra.

Ele deslizou até a casa, suave como uma serpente.

Calçou as luvas. Pôs a máscara de esqui.

A porta dos fundos de novo. Desta vez, estava

trancada. Que bom. Ele a arrombou em menos de trinta

segundos. Desarmou o sistema de alarme.

Dentro.

Ele inalou o aroma da casa, levemente familiar, mas

mesmo assim um pouco estranho. Doce e limpo, com

traços de fumaça de cigarro da época em que Garrett

morara ali.

Ele parou para ouvir. Nada além dos sons de um lar

adormecido. Ele avançou pelo corredor. Passou pelo

quarto de Brenda. Passou pelo quarto de Jacob. Não

havia tempo de parar e olhar as fotografias. Naquela

noite não. Aquela era a sua última jogada. Ele esticara a

mão e tocara aquela peça e agora estava na hora de

levá-la para casa, de fazê-la sua.

O Ilusionista abriu delicadamente a porta do quarto e

viu Alice deitada na cama. Uma forma imóvel debaixo

das cobertas. Ele ouviu uma voz em sua mente, um

menino gritando de dentro de um armário:

– Mãe?

Não.

– Você tá aí, mãe?

Não.

Ele não pensaria nessas coisas. Não precisava pensar,

e não iria pensar. Não. Não. Não!

– Que cheiro é esse, mãe?

Mantenha o controle. Um passo à frente. Sempre um

passo à frente.

Alice deixara uma fresta da janela aberta e puxara um

cobertor de lã até o pescoço. Seu cabelo ruivo se

espalhava pelo travesseiro. Ele enfiou a mão no bolso,



puxou o pano embebido na medicação e tentou entrar

em sintonia com o ritmo suave da respiração dela. Não

conseguiu. Fechou os olhos por um momento para sorver

o delicado perfume que pairava no ar. O perfume dela.

Seu perfume adorável. Uma forma de tocá-la.

Esticou a mão. Pegou as cobertas.

Xeque-mate.

Jogou-as no chão.

Achou só uma pilha de travesseiros e uma peruca.

Ouviu uma voz feminina atrás dele.

– Não se mexa. Não se mexa ou vai morrer.

Xeque-mate.

Pegamos o sujeito.

Ouvi Lien-hua mandando que ele não se mexesse.

Liguei a luz do corredor e saí do banheiro, onde eu

estava escondido. Podia vê-la no quarto, de pé, dois

metros atrás do assassino, com a arma apontada para as

costas dele.

– De joelhos – ela ordenou. – Agora.

Ele estava imóvel ao lado da cama, com as mãos

levantadas. Estava todo vestido de preto. Usava uma

máscara de esqui. Eu não podia ver o rosto dele.

– Abra os braços! – gritei. – Completamente. Devagar.

– Cautelosamente, dei um passo adiante.

Ele continuou perfeitamente imóvel. Só seu peito se

movia.

Por que ele não se move? O que está acontecendo?

– Pegamos o cara – falei no microfone adesivo que

estava usando, e ouvi a resposta de Ralph:

– Vamos entrar.

Fora da casa, holofotes se acenderam e os agentes e

policiais que tínhamos escondido por todo o bairro

ficaram em posição. Alice concordara em nos ajudar.



– Faço o que vocês quiserem – ela disse – para

proteger as crianças. – Assim, posicionamos nosso

pessoal, deixando apenas espaço suficiente para que o

Ilusionista agisse. O apoio aéreo estava para chegar. Ele

não iria fugir.

– De joelhos – Lien-hua gritou. – Agora!

O Ilusionista se ajoelhou devagar. Avancei e apontei

minha arma.

– Mandei abrir os braços.

– Bela jogada, Patrick. – Sua voz era um sussurro

baixo. Não consegui descobrir se era a mesma voz que

eu ouvira ao telefone ou não. Parecia vagamente

familiar, mas era baixa demais para reconhecer. Ele

estava movendo as mãos para a cabeça,

cuidadosamente. – Mas o jogo ainda não acabou.

Quando seus dedos tocaram a nuca, as luzes se

apagaram.

Um movimento perto dos meus pés.

Um brilho de pólvora. Alguém esbarrando em mim.

Eu estava no chão.

Ouvi um gemido.

Um baque.

Um lamento fraco perto do armário.

O som de vidro se partindo.

Um grito.
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Tessa estava espremida no sofá entre os dois policiais,

fingindo que assistia a algum programa ruim na TV com

eles. Sentada no sofá, como se estivesse em família.

Vendo TV com dois policiais.

Patético. Como uma família.

Ela pensou em Patrick e na visita ao local do crime

mais cedo. E imaginar as pernas de uma mulher morta –

as pernas cortadas dela! – na esteira. Era demais. Voar

para lá, encontrar Patrick. Saber daquelas pessoas no

incêndio. Demais. Demais mesmo.

Ela vira os prédios queimando no computador dele.

Havia corpos dentro dos prédios.

Gente morta.

Ela precisava se cortar. Hoje mesmo.

Ela se levantou.

– Aonde você vai? – perguntou a agente Muncey.

– Só vou pro banheiro, tá?

Enquanto se afastava, ela ouviu a agente Muncey

resmungando:

– Pensei que tinha largado o emprego de babá quando

terminei o colegial. – Ela sussurrou as palavras, mas

Tessa ouviu. Ouviu cada sílaba.

Tessa trancou a porta do banheiro e tirou a navalha da

bolsa.



Liguei minha lanterna. Saltei de pé. Vasculhei o quarto.

Ele tinha sumido.

Lien-hua estava caída.

– Lien-hua! – Corri até ela.

Ela se mexeu. Esfregou a cabeça.

– Ele me pegou de surpresa – ela resmungou. Seus

olhos recuperaram o foco aos poucos. Ele só a tinha

derrubado. Só isso. – Mas consegui acertar dois pontapés

nele.

Ela tivera menos de um segundo. Dois pontapés?

Impressionante.

– Ouvi um tiro – afirmei.

– Não fui eu.

Eu me virei. A janela estava quebrada. Eu não

conseguia ver o suspeito.

– Ele está em movimento. Repito, o alvo está em

movimento – gritei no microfone.

Ele tinha passado por mim?

Alice!

Corri para o banheiro.

– Alice?

– Vocês o pegaram? – sua voz estava trêmula.

– Vamos pegar.

Ela me olhou do chuveiro, totalmente vestida, com um

colete à prova de balas. Tudo parte do plano. Lien-hua

encenara a ducha, depois fora até o quarto para atraí-lo.

Ao menos os filhos de Alice não estavam lá; isso era

bom. Proteção federal. Ela se juntaria a eles em alguns

minutos. Ouvi tiros lá fora e cheguei na janela bem a

tempo de ver uma silhueta escura saltar uma cerca a

três casas de distância e desaparecer. Alguém estava

deitado de bruços no jardim. Uma policial.

– Policial ferida! – gritei. Estávamos prontos para

conter o assassino, tínhamos bloqueios nas ruas por todo



o bairro, mas eu não esperava que ele se movesse tão

rápido.

– Suspeito indo para o sul pela Virginia Street – alguém

disse.

– Alguma notícia? – gritei no microfone adesivo. –

Alguém? – Ouvi gritos e vozes confusas. Então, a voz de

Wallace: – Cherokee Avenue, sentido oeste.

Ele é canhoto... suspeitos canhotos tendem a virar à

direita quando fogem, mas quando encontram um

obstáculo, viram para a esquerda...

Espere aí, ele sabe disso.

– Vão para a cerca – gritei. – O suspeito vai virar para

oeste, através do campo, depois norte na cerca. Cortem

o caminho dele. Repito, oeste, depois norte.

Uma voz respondeu.

– Unidade três em perseguição.

Corri para a janela do quarto e olhei para o bairro,

tentando me orientar pela paisagem de novo, mapear as

ruas e posicioná-las sobre a topografia.

– Todas as unidades no perímetro – eu disse –, o

suspeito é branco, 1,85 m, 90 quilos, usa calça e suéter

pretos. Armado e perigoso. Abordem com o máximo

cuidado.

Se ao menos os quarteirões fossem quadrados aqui.

Seria tão mais fácil contê-lo.

– Vão para a Richmond Avenue – gritei. – Ele irá para a

floresta a sul-sudeste. Depressa. Se ele chegar ao bairro

do outro lado do rio, terá lugares demais para se

esconder. Mantenham suas posições. Controlem todas as

saídas.

Olhei para a rua, vi os acessos sendo fechados pelos

nossos bloqueios, a fila de lanternas dos carros

diminuindo a velocidade à medida que as ruas que

davam acesso ao bairro eram fechadas. Algumas

viaturas da polícia corriam para o local, uma ambulância

passou piscando e parou ao lado do bloqueio para



socorrer a policial caída no gramado. Naquele momento,

os helicópteros chegaram. Tarde demais. Tudo era tarde

demais.

Ainda nenhuma eletricidade.

– Podemos ligar essas luzes? – gritei. Ouvi pés se

mexendo, alguns policiais procurando a caixa de

disjuntores. Então, a voz de Dante no meu ouvido.

– Ele não está aqui. É como se tivesse virado fumaça.

Dei um murro na parede. Ralph entrou, esbaforido.

– Ele chegou ao outro bairro – resmunguei. – Podemos

procurar de porta em porta, mas tem lugares demais pra

ele se esconder lá. Acho que o perdemos.

Ralph começou a encher o quarto de palavrões.

– O que aconteceu com as luzes?

Balancei a cabeça.

– Ele devia ter um emissor de pulso eletromagnético

em miniatura. Talvez o tenha plantado na sala de jantar

ou conectado ao sistema de alarme quando subiu. E

tinha o gatilho escondido atrás da orelha.

Ouvi um policial falando na sala de estar.

– Achei o negócio, está aqui!

– Um gatilho atrás da orelha? – disse Lien-hua.

Alguém devia ter encontrado os disjuntores; as luzes

se acenderam.

– Não é tão incomum – eu disse. – Homens-bomba, às

vezes, passam o fio do detonador pela camisa e o

prendem na nuca ou atrás da orelha, assim, se alguém

mandar pôr as mãos ao alto, eles ainda podem detonar o

explosivo. Eu não deveria ter deixado que ele

aproximasse as mãos daquele jeito.

Ele tinha fugido. De novo. Estava pronto para nós.

Ralph se virou para Lien-hua.

– Você tá bem?

– Estou. – Ela chutou a porta do armário com um grito,

partindo-a ao meio. Sua voz parecia em chamas. – Ele

estava na nossa mão. Não acredito que fugiu!



Ralph admirou o trabalho dela na porta.

– Belo chute.

Olhei pela janela.

– Graças a Deus, aquela policial estava usando colete

à prova de balas. – Um dos paramédicos a estava

ajudando a se levantar, levando-a para a ambulância.

– Muito bem, pessoal, escutem – Ralph gritou para o

grupo de policiais que estava entrando na casa. – Vamos

procurar de porta em porta. Mexam-se!
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Joguei minha mala no banco de trás do carro, ao lado do

meu equipamento de escalada, e olhei para as manchas

cinzentas que deslizavam metodicamente pelo céu.

Continentes escuros pendurados na abóbada celeste. A

temperatura estava poucos graus acima de zero; o ar era

úmido e pesado. Chuva gelada – ou talvez até neve –

estava a caminho. Eis o que eu sabia:

(1) Eu estava fora do caso. A noite passada fora a gota

d’água para Margaret. Ela me responsabilizava pelas

mortes de Joseph Grolin e Vanessa Mueller; e, claro,

ontem, quando o assassino fugira – bem, isso também

era culpa minha. Assim, Tessa e eu iríamos voltar para

Denver hoje. E quando a investigação da Corregedoria

terminasse, eu teria sorte se conseguisse um emprego

de guarda escolar num ginásio – ao menos de acordo

com Margaret.

(2) Alice e seus filhos estavam a salvo, ao menos por

enquanto. Tudo ficara tão explosivo que Ralph mantivera



o paradeiro dela em segredo absoluto. Não contou nem

para mim.

(3) O Ilusionista continuava à solta. Não encontramos

nem sinal dele noite passada, mesmo depois de

vasculhar o bairro inteiro.

(4) Aaron Jeffrey Kincaid e seu grupo não chegaram

em Seattle. Foi como se eles tivessem sumido do

planeta. Isso me preocupava um pouco, mas parecia que

a nossa equipe ainda tinha uns dias para encontrá-lo.

(5) O café do Mountain Java Roasters acabou no

esconderijo do FBI. Só tinha chá.

Eu já podia prever que seria mais um dia difícil.

Eu ainda precisava pegar umas coisas no prédio da

administração federal, mas talvez pudesse pegar a

caminho do aeroporto. Meus sentimentos? Sinceramente,

estavam todos misturados. Talvez fosse melhor ter ficado

no meu escritório em Denver. Eu ajudara a enxugar a

lista de suspeitos e definir melhor a área de busca, mas

mesmo assim me sentia vazio, inútil, um fracasso. Sim,

eu teria mais tempo para ficar com Tessa, mas queria

pegar esse cara. Queria muito.

Eu não sabia ao certo se veria Brent Tucker de novo

antes de sair da cidade, então liguei para encorajá-lo.

Afinal, estava começando a entender como ele se sentia.

– Você é gente boa, Brent Tucker – soltei, enquanto

entrava na cozinha e via Tessa procurando alguma coisa

para o café da manhã. – Aprecio seu esforço neste caso.

– Obrigado, dr. Bowers – ele disse. – Foi uma honra

trabalhar com o senhor. Espero que um dia nossos

caminhos se cruzem de novo. – Depois de alguns

minutos, nos despedimos e desligamos.

– Tem café? – Tessa perguntou, com voz grogue.



– Você toma café? – eu disse. – Ah, é verdade. Uma

adolescente do século 21. É claro.

– O que isso quer dizer?

– Nada – eu disse. – Acho que o café acabou.

– Aha. – Ela mostrou uma lata de café que encontrou

no armário. – Você quer?

Li o rótulo.

– Hum. Acho que vou tomar chá hoje. Mas faço café

pra você, se quiser.

– Eu sei fazer – disse ela.

– Eu sei. Mas me deixa. Por favor. Senta aí. – Puxei a

cadeira para ela. Ela hesitou por um momento, depois se

acomodou. – Quer cereal também?

– Tanto faz.

Enquanto o café passava, procurei o cereal.

– Então – eu disse. – Já fez as malas?

– Quase. Então o cara escapou, hein? Ótimo. Legal me

fazer me sentir ainda pior.

– Sim, mas vão pegá-lo. Tem gente boa trabalhando

neste caso... e acho que isso vai me liberar para passar

mais tempo com você.

Silêncio. Eu esperei.

Nada.

– O que acha disso?

– Tanto faz.

– Bem, está feliz por ter perdido um dia de aula? – Abri

a geladeira e peguei leite e suco de laranja.

Tessa deu de ombros.

Vamos, Pat, pense. Você consegue fazer melhor do

que isso.

– Tessa, sabe qual o tubarão mais perigoso do mundo?

Ela grunhiu de um jeito bem adolescente.

– Que papo mais nada a ver.

– Bem, você sabe?

Ela virou os olhos.

– O tubarão-de-cabeça-chata. Todo mundo sabe.



Kincaid levou sua família pela da entrada de serviço do

Hotel Stratford. Ele reconheceu os rostos de alguns dos

convidados que estavam andando pelo saguão. Embora a

maioria dos hóspedes tivesse chegado na noite anterior

para a sessão de abertura, os mais ilustres iam chegar

naquela manhã de helicóptero, tentando se antecipar à

nevasca que estava prevista.

A segurança era rígida. Rígida como um cassetete.

Detectores de metal foram montados em todas as

entradas para o público. Mas ninguém tinha a mínima

desconfiança de Kincaid e sua família.

Afinal, eles foram contratados como o bufê do evento.

Estava na hora de preparar a comida.

Abri o armário e peguei uma caixa de cereal sabor

manteiga de amendoim.

– Que tal?

Ela balançou a cabeça bem, bem lentamente.

– Sou alérgica a amendoim. Sempre fui alérgica a

amendoim. Rapaz.

– Acho que eu esqueci.

– Pensei que você sempre notasse tudo. – É o que

dizem.

Silêncio de novo. Então note algo logo.

– Hã, no momento, noto que seu olho esquerdo é um

castanho um pouco mais escuro que o direito.

Ela rosnou.

– Brilhante.

Fervi água para o chá e enchi um copo de suco para

mim.

– Quer suco de laranja?

– Pode ser.



O café estava pronto. Enchi uma xícara para ela e a

estudei por um momento.

– Noto que você está usando mangas compridas de

novo, e lembro que vi cicatrizes no braço esquerdo de

Cherise quando morávamos em Nova York, então me

pergunto se...

Ela manteve o olhar fixo, ficou em silêncio, não olhou

para mim. Cuidado, Pat, não estrague tudo.

– Açúcar e leite?

– Puro.

Você pode entrar nesse assunto depois... Estenda a

mão aberta para ela... Mais devagar... Assim ela sabe

que você não vai machucá-la... Pus o café sobre a mesa.

– Só isso. Só mangas compridas.

Depois de um breve silêncio, ela disse:

– Bem, até agora seus poderes de percepção são sem

paralelo. “A garota usa mangas compridas.” Isso deve

resolver o caso. Não é à toa que você ganha uma

fortuna.

Inspirei um pouco.

– Já pensou em usar outra cor além de preto?

– Por exemplo?

– Não sei. Rosa, talvez.

– Fico melhor de preto.

– Como está o seu café?

Ela tomou um gole.

– Horrível.

Bem, pelo menos ela tinha bom gosto. Encontrei flocos

de arroz e enchi uma tigela para ela.

– Noto que você está usando o perfume da sua mãe.

Ela parou com a xícara a meio caminho dos lábios.

Então o celular – o celular de Ralph – tocou. Olhei para o

número no visor: desconhecido.



Kincaid andava pelo magnífico pátio interno do Hotel

Stratford. Era absolutamente arrebatador: jardins

suspensos, varandas, passeios, chafarizes. E ao redor de

tudo, um rio artificial com corredeiras e uma piscina sob

uma queda d’água de dois metros e meio. Embora a

temperatura lá fora estivesse caindo, ali ainda fazia mais

de 16 graus. No momento, os funcionários do hotel

estavam ocupados armando cinquenta mesas redondas

para o almoço, no lado leste do pátio.

E em menos de duas horas, as mesas estariam cheias.

Sim, sua família havia sido infectada e espalharia as

bactérias por via aérea para os convidados ao servir a

comida, mas ele não iria confiar na sorte.

Voltou para a cozinha, onde sua família estava

preparando a carne. Quando Marcie passou, ele acenou

para ela. Ela baixou o olhar e acenou respeitosamente

em resposta.

Humanos tipicamente contraem a tularemia e a febre

hemorrágica da Crimeia-Congo através de carrapatos,

mas ambas as doenças também podem ser transmitidas

por contato direto com o sangue de gado contaminado.

Ele optara pelo gado em vez dos carrapatos. De fato,

contaminara todo o seu rebanho. Agora mesmo, os

assados que os convidados à conferência comeriam

estavam de molho no sangue infectado que ele

despachara na sexta.

O governador Taylor chegou ao Hotel Stratford e foi

para os seus aposentos. A suíte presidencial. “Um nome

adequado”, pensou ele, passando o cartão na fechadura.

Anita Banner seguia o governador de perto, usando

sua saia favorita, gostando de virar a cabeça de todos os



jovens pelos quais passava. Logo ela poderia comprar

uma saia ainda melhor. Aliás, todo um guarda-roupa

novo. Toda uma vida nova.

Uma vida finalmente livre das mãos bobas de

Sebastian Taylor.

Tessa ficou olhando para ver se atenderia o telefone.

Ele tocou de novo. Eu o peguei.

Ela arriscou um bocado de cereal.

Abri o celular e fechei de novo, deixando-o no

silencioso. Ela estava seguindo meus movimentos com o

canto do olho.

– Por que você não antendeu?

– Eu estava ocupado.

– Fazendo o quê?

– Notando você.

De repente, lembrei as palavras do bilhete de Christie:

Não fuja do risco de amá-la...

– Precisamos contar um com o outro – eu disse. Fiquei

pensando se Christie não teria deixado um bilhete

parecido para Tessa. Nunca perguntei para ela. Conserte

isso, Pat. Vamos.

Tessa estava brincando com a colher.

– Achei na penteadeira.

– Achou o quê?

– O perfume da mamãe. Tudo bem, certo? Eu usar,

quero dizer? – Por um momento, ela quase pareceu

tímida. Um corvo tímido.

– Sim. Claro. Fico feliz de você usar. De verdade.

– Mesmo?

– Mesmo. É maneiro.

– Maneiro? – ela disse, com um sorrisinho. – Você disse

maneiro mesmo?

– Tudo bem? Ainda é maneiro dizer ‘maneiro’?



– Acho que sim – ela disse. – É que fiquei meio

surpresa...

Peguei a garrafa de leite e uma pontada de dor

atravessou meu ombro. Fiz uma careta e larguei a

garrafa.

– O que foi? – ela perguntou.

– Nada.

– É mentira. Não minta pra mim.

– Tem razão. – Minhas costas estavam latejando. – Tá,

pra dizer a verdade, machuquei feio meu ombro ontem.

– Fazendo o quê?

– Alguém tentou me matar numa explosão.

– Mesmo? – Ela tomou um gole de café.

– Sim.

– Quem?

Misturei mel no meu chá.

– Não tenho certeza, mas acho bem provável que

tenha sido o assassino.

– Oh – ela disse, e então: – Quantas pessoas ele matou

até agora?

– No mínimo seis. Talvez mais. Provavelmente mais.

– Então ainda não chegou na média de oito vítimas? A

média norte--americana para psicopatas assassinos,

quero dizer.

Hesitei.

– Sabe, em algumas famílias este tipo de conversa

pareceria um pouco estranho.

– Não nesta – disse ela.

Assoprei meu chá.

– Ainda não chegou em oito. Até onde sabemos.

Nós comemos o cereal.

– Então, por que eles fazem isso? – ela perguntou,

depois de alguns minutos. Eu lhe dei minha resposta

padronizada.

– Bem, não tento descobrir o porquê. Você se

desencaminha fazendo essas perguntas.



Ela fez um som de desdém.

– Sei. Isso é você saindo pela tangente. Sei que deve

se perguntar isso. Só pode. Você é curioso demais pra

não querer saber.

A xícara tremia nas minhas mãos. As palavras dela

bateram fundo.

– Bem, talvez eu já tenha me perguntado, mas no fim

das contas, acho que o porquê é fácil: os assassinos

querem da vida as mesmas coisas que todos querem –

plenitude, realização, um senso de valor, aceitação,

poder...

– Amor.

Fiquei pensando no que dizer.

– Sim. Isso também. Mas eles não sabem o jeito certo

de conseguir.

Nem você.

– Ninguém sabe – ela disse. – Pelo menos, não o tempo

todo.

Eu não sabia se ela estava dizendo aquilo como uma

simples observação ou como algo mais pessoal. Depois

de um momento, acrescentou:

– Então, o que nos torna diferentes deles?

Eu ia dizer algo banal, idiota, um clichê. Mas a verdade

é que apenas uma linha tênue nos separa deles, e às

vezes ela se agita para lá e para cá como uma cobra na

areia. Às vezes pisamos do outro lado dela, todos nós. A

curiosidade, talvez. O desejo. A raiva. Vai saber. Mas

aqueles que pisam do outro lado com os dois pés

continuam tão humanos quanto nós. Todos são humanos:

aquelas pessoas em Jonestown, os assassinos que eu

investigo. Estão buscando esperança, procurando amor,

tentando entender as coisas. Como nós. De tantas

maneiras, são exatamente como nós. Essa é a verdade

mais assustadora.

– Às vezes é difícil saber a diferença – eu disse. – Acho

que boa parte dela está, no fim das contas, nas escolhas



que fazemos. – Então me lembrei de uma frase que ouvi

uma vez. – Acho que foi Goethe quem disse que todos

temos dentro de nós o potencial para cometer qualquer

crime.

– Algo assim. – Ela tomou um gole de café.

– O que quer dizer?

– Goethe escreveu: “Não existe nenhum crime do qual

eu não me considere capaz.” Ao menos essa é a

tradução mais popular.

Olhei para ela por um bom tempo.

– Como você sabia? Como sabe todas essas coisas?

– A Internet – respondeu ela, como se isso explicasse

tudo.

– Ah, sim – eu disse. – Já ouvi falar. – Esperei para ver a

reação dela.

– E gosto de ler, também. Leio muito. – Ela comeu um

bocado de cereal. – Li seus livros.

– Leu? O que você achou?

Ela deu de ombros.

– São legais, acho. Meio chatos.

Tudo bem, então.

Enfiei a mão no bolso. Não sabia se aquele era um

bom momento, mas não conseguia pensar em nenhum

melhor.

– Ei. Eu trouxe seu presente de aniversário. Desculpe o

atraso.

Ela olhou para mim.

– O que é?

– Não vou contar. Vai estragar a surpresa. – Pus a

caixinha retangular sobre a mesa. Ela olhou para o

presente, mas não o pegou. Eu o empurrei na direção

dela. – Você vai ter que abrir.

Ela o pegou de repente, rasgou o papel metalizado do

embrulho, abriu a caixinha cinza aveludada e parou. Nem

tirou o colar da embalagem.

– Tem a pedra do seu signo – disse eu.



– Turmalina.

– Sim. Eles tinham outras cores, mas achei que você ia

gostar da preta. Ela pôs a caixa sobre a mesa.

– Gostou?

Tessa empurrou a tigela para o lado e piscou, deixando

seus cílios subirem bem devagar.

– Então é por isso.

– O quê?

Ela olhou ao redor.

– Isso. Tudo isso.

– Do que está falando?

Seus olhos se tornaram navalhas.

– Por que você não me perguntou se eu queria me

mudar pra Denver?

– Como assim?

– Depois que a mamãe morreu. A gente simplesmente

pegou e se mudou. Por que você não me perguntou se eu

queria me mudar?

– Bem, só achei que seria melhor pra nós dois ter um

pouco de espaço...

– Pra nós dois?

– Sim.

– E como você ficou sabendo o que seria melhor pra

mim?

– Tessa, eu...

– A gente devia ser uma família. Famílias escolhem

juntas o que é melhor pra todos, não só pra quem está

no comando.

Suas palavras incendiaram o ar entre nós. Eu não fazia

ideia do que dizer.

– Escuta, eu...

– Você me afastou de todos os meus amigos. – Seus

lábios tremeram por um momento, e então a barragem

se rompeu. – Minha mãe morre e você me faz largar

todos que conheço e me mudar pro outro lado do país, e

tudo o que eu sempre quis era uma família como a de



Cherise – com uma mãe e um pai – e quando a mamãe

conheceu, achei que isso talvez fosse acontecer, quem

sabe eu tivesse alguém pra me ensinar as coisas que um

pai ensina pra uma filha – sei lá, sobre a vida, sobre

meninos, qualquer coisa, e talvez você fosse me ver

jogar vôlei e me obrigasse a fazer o dever de casa

quando eu não quisesse e me dissesse que eu era bonita

às vezes e torrasse minha paciência quando eu quisesse

namorar e tirasse minha foto vestida pro baile de

formatura e me levasse pro altar um dia quando eu me

casasse...

Meu coração estava se quebrando, se partindo ao

meio, mas eu me sentia impotente.

– Eu nunca soube...

Àquela altura, lágrimas rolavam pelo seu rosto.

– Você nunca perguntou! – A voz dela estava

carregada de dor.

– Eu lamento tanto, Tessa, eu...

Ela pegou a caixa do colar e a jogou no meu peito. O

colar de turmalina rolou pelo chão.

– Pode ficar com essa droga de colar, Patrick! – Ela se

levantou da mesa. – Não pode comprar o meu amor!

Tessa saiu correndo e eu fiquei ali, embasbacado,

parado no tempo. Um silêncio frio engoliu tudo ao redor.

Vá atrás dela. Peça desculpas. Faça alguma coisa!

Eu me levantei e comecei a ir para o quarto dela. Parei

com um pé no corredor.

Espere. Você precisa lhe dar espaço. No momento, é

disso que ela precisa... lembra? Estenda a mão para ela

devagar... Assim ela sabe que você não vai machucá-la.

Talvez eu pudesse ir até o prédio da administração

federal, pegar o resto das minhas coisas e depois voltar

para me acertar com ela. Eu não queria forçá--la,

pressioná-la. Queria respeitá-la, mostrar que me

importava de verdade.



Fui para o quarto de casal, peguei minha carteira e

liguei o celular de Ralph na tomada, assim, quando ele o

pegasse mais tarde, estaria carregado. Quando passei

por Muncey e Stilton a caminho da sala de jantar, Patricia

Muncey me perguntou o que estava acontecendo.

– Volto daqui a uns minutos – resmunguei, preferindo

não explicar o que realmente estava acontecendo.

A gata preta quase me fez tropeçar, correndo de mim

quando abri a porta da rua. Lá fora, tive que erguer o

colarinho para me abrigar da chuva gelada que

começara a se precipitar das escuras nuvens matutinas.

Entrei no carro e peguei o caminho do prédio da

administração federal. Ao meu redor, o dia parecia

embebido pelo sabor da morte iminente.
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Tessa desabou na cama, soluçando. Seu coração

gritava, doía pedindo amor, mas ninguém ouvia.

Ninguém mesmo.

Ela odiava Patrick e o amava ao mesmo tempo. As

duas coisas! Queria abraçá-lo e queria enchê-lo de tapas.

Não fazia nenhum sentido, mas era verdade. Mas não

importava. Nada importava.

Ela pegou a navalha.

Ela não aguentava mais aquilo. Nada mudara. Ela

voara até ali e nada estava diferente. Patrick não era seu

pai. Claro que não era. Ninguém era. O que ela estava

esperando, afinal?

Ela ouviu o barulho do motor pela janela e se ergueu

da cama bem a tempo de ver Patrick saindo de carro.

Indo trabalhar de novo. Fugindo. Deixando-a sozinha.

Haveria sempre outro assassino em algum lugar. Era

isso que realmente importava para ele. Era isso que ele

amava. Não ela. Se apenas ela não estivesse na vida

dele, os dois poderiam ser felizes.

Naquele instante, ela soube o que precisava fazer:

voltar para Nova York. Pegar carona para a cidade. Talvez

pudesse ir morar com Cherise ou com alguma outra

amiga. Ela tinha idade suficiente para trabalhar, se

manter sozinha. Só precisava sair de fininho e fugir antes



que ele voltasse. Era isso que ele queria, na verdade. Era

o que os dois queriam.

Afinal, não foi culpa dele se apaixonar por uma mulher

que tinha uma droga duma filha adolescente. O que ele

podia fazer? Aprender de uma hora pra outra a cuidar de

uma adolescente? Gostar de repente da filha também, só

porque amava a mãe dela?

Tessa enxugou as lágrimas e correu os olhos pelo

quarto. Ela podia resolver tudo indo embora. Era isso que

precisava fazer. Ela enfiou a navalha no bolso de trás do

jeans e abriu sua mala. Não podia levar a mala toda,

seria óbvio demais. Só a mochila. Só precisava dela.

Tirou-a do armário e começou a enchê-la de roupas.
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Dez minutos depois de sair da casa, cheguei à minha

mesa no prédio da administração federal. O burburinho

do escritório se transformou em silêncio assim que eu

entrei. Até aí, nenhuma surpresa. Acenei discretamente

para as pessoas que me olhavam fixamente e

ziguezagueei por entre as mesas até minha estação de

trabalho improvisada. Não vi Ralph, Lien-hua ou o xerife

Wallace, só Margaret me olhando através da porta de

vidro da sua sala.

Eu a ignorei.

Olhei para a minha mesa. Não tinha muita coisa ali.

Uns blocos de anotações, uma foto do meu casamento

num porta-retrato, o microfone adesivo que eu usara e

que devia ter esquecido de devolver. Enquanto pegava

minhas pastas, papéis e anotações, notei um envelope

de papel pardo – o relatório do dia. Não havia nenhum

bom motivo para olhá-lo agora, a não ser o fato de que

Margaret não iria querer que olhasse.

Abri o envelope.

A equipe de manipulação de materiais perigosos no

Novo México acabara de mandar as amostras de tecido e

o laboratório encontrara um agente bacteriano, como eu

temia que fosse acontecer. Tipo patogênico:

desconhecido.



Aaron Jeffrey Kincaid se certificou de que os

preparativos do almoço estavam indo bem e em seguida

se afastou discretamente da família. Ele tinha um papel

especial na narrativa do dia. Havia alguém que ele

precisava encontrar.

O telefone sobre a minha mesa tocou. Olhei ao redor.

Ninguém mais por perto. Eu deveria deixar que tocasse.

Afinal, não trabalhava mais ali. Mas podia ser Lien-hua

ligando para se despedir. Atendi.

– Bowers falando.

– Eu queria Alice. – O mesmo software de distorção de

voz da outra vez. Acenei para Margaret, apontei

freneticamente para o seu telefone. Ela fez cara feia,

mas finalmente levantou o fone.

– Bem – eu disse. – Acho que ontem à noite você é que

demorou demais.

– Como você sabia que eu ia fugir pela Richmond?

– Suspeitos em fuga seguem padrões repetitivos. Você

não é nem de longe tão esperto quanto imagina.

Ouvi sua respiração ficar mais intensa. Ótimo. Eu

estava conseguindo irritá-lo. Decidi testá-lo. Ver o quanto

ele sabia realmente.

– Você matou uma policial ontem. Agora não vão mais

se satisfazer em prender você vivo. Entregue-se. Poupe-

nos de mais um funeral.

– Todos estamos a caminho de um funeral, dr. Bowers.

Não percebeu isso ainda? É só uma questão de hora e

local. Você, mais do que qualquer outra pessoa, deveria

saber disso.

Ele não sabe que a policial sobreviveu. Acha que a

matou.



– Então é isso? – Eu precisava fazê-lo tropeçar.

Entregar alguma coisa. – Somos todos peões esperando

para morrer?

Sua voz se tornou ácida.

– Dr. Bowers, minha mãe foi assassinada a sangue frio.

Sem motivo. Sem propósito. Ela era prostituta. Sabe o

que isso significa, não sabe? Ela era descartável.

Quantas horas você acha que os policiais gastaram

procurando o assassino de uma prostituta fuleira que

morava num trailer?

Eu não fazia ideia se ele estava dizendo a verdade ou

não, mas agi como se estivesse.

– Ninguém é descartável – falei. – E lamento pela sua

mãe, de verdade...

– Lamenta nada. Ninguém lamentou. Ninguém

lamenta.

– Ela também era um peão, então?

– Somos todos peões.

– Então quem está jogando?

– Deus. Ele nos tira do tabuleiro, um de cada vez,

sujando este planetinha patético com os cadáveres de

Seus filhinhos amados. Passa toda a eternidade nos

matando pra divertir os anjos.

Suas palavras me deram calafrios. Poderiam ter saído

dos meus lábios uma dúzia de vezes nos últimos meses.

Pensei em Christie.

Me lembrei do bilhete dela. Só o que posso controlar é

o que faço com cada momento, com este momento,

agora.

– Nenhum de nós é um peão – eu disse. – Nem você,

nem sua mãe.

Ele deu uma risadinha.

– Se eu mato alguém, passo o resto da vida na cadeia

ou talvez sou condenado à morte, mas se Deus chega

antes de mim, Ele pode continuar no céu e ser idolatrado

por Seus suditozinhos fiéis. Me diga: isso é justo?



– A morte não foi ideia Dele. – Eu quase podia ouvir

Christie falando comigo, as palavras do seu bilhete

finalmente fazendo sentido, depois de todo aquele

tempo. Eu mal podia acreditar que estava dizendo aquilo,

e me perguntava se realmente acreditava. – Mas a vida

é. A vida sempre foi ideia Dele.

– A dor foi ideia Dele. Ela nos dá forma. Nos define.

– Não, nós somos definidos por nossas escolhas,

nossas prioridades, pelas coisas que amamos...

– Bem – disse o assassino. – Eu sei o que eu amo.

– O quê?

Uma pausa.

– Bethanie e Alexis não eram minhas.

Cansei de jogar do jeito dele.

– Eu sei.

– Não sou desleixado daquela forma. Pressione-o.

Faça-o botar uma carta na mesa.

– O que foi, então? Você me ligou pra confessar?

– Eu sei quem é o outro assassino.

É mais um dos jogos dele. Dos truques dele.

– É? Bem, eu estou fora do caso. Conte pra outro.

– Só aceito falar com você...

Bati o fone no gancho.

Pronto. Fiz minha jogada. Vamos ver o que o Ilusionista

vai fazer agora.

Tessa terminou de enfiar suas roupas na mochila e

ouviu os dois policiais conversando na sala de estar.

– Você consegue se entender com a menina? – o

homem falou.

– Claro. Por quê?

– Vou sair pra comprar cigarro. – Era o agente Stilton

de novo.



– Não pode esperar mais meia hora? Eles vão partir

daqui a uns minutos.

– Meia hora? – ele disse com desdém. – Obviamente,

você não fuma.

Tessa escutava com atenção. A agente Muncey

suspirou.

– Tudo bem, então. Tanto faz.

– Volto já. – Ele saiu.

Isso tornaria as coisas mais fáceis ainda. Ela só

precisava passar por uma policial para seguir para Nova

York. Ela viu pela janela o homem entrando no carro e

indo para a rua.

– Bowers – Margaret gritou de sua sala. – O que foi que

você fez! – Ela saiu, pisando duro.

Ligue de novo, vamos, ligue...

Olhei para o telefone.

– Ele vai ligar de novo.

– Você desligou na cara dele!

Ligue de novo.

– Ele precisa estar no controle, vai ligar de novo.

Ela estava soltando fumaça, prestes a explodir.

– Me deixa ficar, Margaret.

O telefone começou a tocar.

– Atenda, Bowers!

– Me deixa pegar esse cara.

Ela estendeu a mão para o telefone.

– Ele não vai falar com você. Você ouviu.

Trim, trim. Trim, trim.

– Atenda! – ela gritou.

– Deixe que eu vá atrás dele. Diga que posso trabalhar

no caso.

– Não.

Trim, trim.



– Então vou embora. – Eu me virei para sair.

– Tudo bem! Agora aten...

– Diga.

– Pode trabalhar no caso!

Peguei o fone.

– Sim.

– Você não desliga na minha cara, dr. Bowers! – Cada

palavra estava embebida na fúria lenta e peculiar do

assassino.

– Acho que você não sabe quem ele é – desafiei-o. –

Por que me contaria o nome dele?

– Não gosto de dividir o centro do palco.

– Não. Óbvio demais. Você não o entregaria para mim.

Você mesmo iria atrás dele. – Tem mais coisa

acontecendo aqui...

– Ele é um velho amigo, dr. Bowers. Não seria certo

matá-lo. Digamos apenas que fiz uma promessa.

– Quem é ele, então? – Eu o estava testando,

naturalmente. Já sabia que o cara era Kincaid.

– Isso eu não posso contar. De qualquer forma,

provavelmente ele convenceu outra pessoa a fazer o

trabalho sujo; ele é bom nisso. Mas posso dizer uma

coisa: ele estará no Hotel Stratford às 10h da manhã de

hoje.

O quê? Não em Seattle semana que vem?

O almoço.

Kincaid vai pegar o governador hoje!

Então o Ilusionista desligou o telefone e o escritório

entrou numa atividade frenética, com pessoas tentando

rastrear a ligação. Se ele realmente conhece Kincaid,

então Kincaid pode me levar até ele. Margaret avançou

na minha direção.

– Nunca mais faça...

Peguei as coisas da minha mesa.

– Vou pro Hotel Stratford.



Ela pareceu ponderar minhas palavras, o assassino, o

cadáver no porta-malas do carro dela, suas perspectivas

em Quantico, tudo num momento condensado de

definição de carreira, e finalmente concordou com um

aceno rápido.

– Tudo bem. Vou pedir que Ralph e Lien-hua encontrem

você lá. Tome cuidado.

– Pode deixar. E obrigado.

Ela se virou e foi embora, e foi isso.

Antes de sair, liguei para a agente Muncey para avisar

que não voltaria logo, e pedi que ela visse se Tessa

estava bem.

– Não se preocupe. Ela está ótima. Está no quarto dela.

Fazendo as malas, acho.

– Certo.

Desliguei e apalpei minha SIG P229.

Prenda esse cara, Pat.

Próxima parada, Hotel Stratford.
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Lien-hua chegou antes de mim no Hotel Stratford e me

encontrou na porta.

– Acabo de receber uma ligação da Patrulha Rodoviária

do Tennessee – ela disse enquanto entrávamos. – Alguém

viu dois caras brigando na pista de um aeroporto regional

perto daqui. A segurança achou o avião de Kincaid. Tinha

mais de uma dúzia de bandejas de comida dentro.

– Então ele tem alguns ajudantes. – Pensei por um

momento. E aí entendi. – Eles infectaram o gado; você

acha que podem ter se infectado também?

– Espero que não – ela disse.

Eu detestava pensar nas consequências caso eles

tivessem se infectado. Ralph irrompeu no saguão.

– Vamos. – Ele abriu caminho até o início da fila no

balcão da recepção. – Precisamos ver a diretora do hotel,

já!

Nell Prescott, presidente e principal executiva da

Stratford Enterprises, nos recebeu em sua sala e nos

escutou com atenção. Depois de ouvir nossa explicação

apressada, ela nos levou imediatamente para o centro de

segurança do hotel. Um painel de monitores de vídeo nos

cercava das paredes da sala estreita e pouco iluminada.



Um homem musculoso como um buldogue nos

abordou.

– O que está...?

– Sr. Williamson – disse Nell Prescott. – Estas pessoas

são do FBI. Temos um problema.

Todo o seu corpo pareceu ficar alerta.

– Que tipo de problema?

Tessa esperou o agente Stilton ir embora, então pegou

sua mochila e abriu a porta do quarto.

Ela podia ouvir a agente Muncey vendo TV na sala de

estar.

Tessa se esgueirou pelo corredor na direção da porta

da rua. Ela se inclinou, pegou a maçaneta e ouviu a voz

da policial bem ao seu lado:

– Aonde a senhorita pensa que vai?

Tessa se virou bruscamente e viu a agente Muncey ao

seu lado.

– Só vou fazer o meu dever de casa na mesa. Tá?

A agente Muncey indicou com um gesto.

– A cozinha é pra lá.

– Eu sei!

Tessa marchou para a cozinha e jogou a mochila sobre

a mesa. Não via o colar que Patrick tentara lhe dar em

lugar nenhum. Bem, melhor pra ele. Devia ter levado

embora. Quem se importa.

Aaron Jeffrey Kincaid correu os olhos pelo saguão. Ele

não gostava de fazer tudo tão em cima da hora, mas

fazia parte do acordo que ele fizera com Sevren para que

seu ex-colega de quarto não o entregasse para as

autoridades. Então ele ouviu um homem murmurar seu

nome.



Ele se virou e reconheceu seu contato pela descrição

que Trembley lhe dera. Kincaid aceitou o pacote e

entregou o envelope com o dinheiro. O homem se

afastou apressadamente.

Enquanto o via ir embora, Kincaid notou a atividade

atrás do balcão da recepção. Dois seguranças falavam

em seus microfones, olhando para o saguão com

desconfiança.

Então eles já sabiam. Ele não esperava que

descobrissem até depois do almoço, no mínimo. Mas não

importava. Chegaram tarde demais. As pessoas já

estavam se sentando para comer. Mas ele precisava

avisar sua família de que os planos haviam mudado. Eles

precisavam ficar prontos para o seu sinal.

E ele precisava achar o governador.

Depois que informamos o sr. Williamson sobre os fatos

básicos do caso, ele balançou a cabeça.

– Já varremos o hotel todo. Acredite. O salão de baile, o

saguão, os jardins, tudo. Usamos até cães. Está seguro.

Lien-hua balançou a cabeça.

– Não seria um dispositivo explosivo, mas sim algo

químico ou biológico. Mais parecido com o que aconteceu

em Jonestown.

– Jonestown? – Williamson exclamou, assombrado.

Eu não tinha tempo nem forças para explicar tudo para

aquele cara.

– E os dutos de ventilação, do ar-condicionado, essas

coisas?

– Já falei – Williamson disse friamente. – Está tudo

seguro. Vocês têm um suspeito?

– Aaron Jeffrey Kincaid – eu disse. – Espere. É isso. –

Abri meu laptop, acessei a foto de Kincaid que Lien-hua

encontrara ontem ao pesquisá-lo. Então ativei o



programa de reconhecimento de rostos e perguntei a

Williamson: – Onde posso conectar meu computador aos

seus sinais de vídeo?

A agente Muncey se sentou à mesa, ao lado da

mochila de Tessa.

– O que está fazendo? – perguntou Tessa.

– Vendo se você precisa de ajuda. Que matéria vai

estudar?

– Álgebra. – Tessa jogou o cabelo para o lado. – Ah,

sim. Preciso da calculadora. Ficou lá no quarto. – Ela saiu

de perto da policial, foi para o seu quarto, pegou uma

calculadora e digitou o número de Cherise no seu celular.

Por favor, atenda. Por favor, atenda. Sei que você está aí.

Por favor.

Caixa postal.

– Cherise! Preciso que você me ligue, tipo, daqui a um

minuto. Por favor. Sei que você está aí. É importante.

Tessa enfiou o celular no bolso e voltou para a cozinha,

onde encontrou a agente Muncey abrindo as fivelas da

sua mochila.

– Ei – gritou Tessa. – O que está fazendo?

A agente Muncey lançou-lhe um olhar frio.

– Achou a calculadora?

– Larga a minha mochila!

A tela do computador piscou com rostos, nomes,

comparações, e então...

Nada.

– Ele está aqui – resmunguei. Mas eu não tinha

certeza, não tinha como ter certeza.

– Será que ele não é um hóspede? – disse Williamson.

– E está no seu quarto?



– Acesse sua lista de hóspedes.

Ele digitou o nome de Kincaid e então balançou a

cabeça.

– Ninguém está hospedado aqui com esse nome.

– Ele usaria um nome falso, quase com certeza – disse

Lien-hua.

– Alguma ideia? – perguntou Williamson.

– Jones – eu disse. – Tente Jim Jones.

Williamson digitou, balançou a cabeça.

– Não. Peraí...

– O quê?

– Alguém chamado James Warren Jones está cuidando

do bufê.

– É isso! – exclamei. – A comida. Eles vão contaminar a

comida. Não deixe ninguém chegar perto da comida!

– Tarde demais – alguém murmurou.

Todos olhamos para os monitores de vídeo. A sala ficou

num silêncio de pedra. Nas telas ao nosso redor, os

garçons estavam se espalhando como os dedos de uma

mão, servindo comida envenenada para os líderes

mundiais da mídia.
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O celular de Tessa tocou.

– Só um momento – ela disse à policial. – E não mexa

nas minhas coisas! – Ela foi para o quarto ao lado e

atendeu. – Alô? Cherise?

– O que tá acontecendo, amiga? Não tenho notícias

tuas há umas três semanas, e aí de repente você, tipo,

“me liga daqui a um minuto”...

– Acho que eu tô encrencada.

– Quê?

– Peraí. – Tessa olhou do canto da parede e viu a

agente Muncey de pé, com as mãos na cintura.

– Você não está levando livros na mochila, está? –

disse a agente Muncey.

– Tô no telefone – Tessa respondeu secamente.

Então a agente Muncey abriu a mochila de Tessa e

derramou suas roupas sobre a mesa.

– Tessa – ela disse. – Desligue o telefone.

– Pare aqueles garçons! – eu disse a Williamson. – E

ligue para o Centro de Controle e Prevenção de Doenças.

Peça que mandem uma equipe já. Sra. Prescott,

precisamos isolar o hotel e pôr essas pessoas sob

quarentena. É necessário. Ninguém sai.



Ela apertou os lábios, mas só por um momento –

provavelmente calculando os prejuízos em dezenas de

milhões – e então balançou a cabeça rapidamente.

– Eu vou cuidar disso. – Aí estava uma mulher que não

tinha medo de tomar decisões.

– Precisamos controlar essa infecção – eu disse. – Isole

o hotel.

– Nem sabemos qual é a doença – disse Lien-hua.

– Proponho que a gente pegue Kincaid – disse Ralph,

puxando sua arma. – Rápido e tranquilo.

– Esperem, todos vocês. Esperem! – disse Lien-hua. –

Lembram o que aconteceu em Waco18? Em Jonestown?

Quando esses líderes de culto entram em pânico, muita

gente inocente morre. Eles são paranoicos, delirantes.

Quanto mais você aumenta as ameaças, menor a

probabilidade de que eles se entreguem. Acho que

precisamos negociar.

Ralph estalou os nós dos dedos.

– Pronto pra negociar.

– Espere – eu disse. – Precisamos de Kincaid. Ele é o

único que pode impedir isso. Esperem um pouco. O alvo

principal dele é Sebastian Taylor. – Eu me virei para a sra.

Prescott. – Onde o governador Taylor está agora?

– Deve estar na suíte presidencial. Fez o check-in hoje

de manhã. Suíte 611. – Ela apontou. – Os elevadores

ficam no fim do corredor.

Corri para a porta.

– Concentrem-se em interromper esse almoço – gritei

para eles. – Eu vou atrás de Kincaid.

Aaron Jeffrey Kincaid bateu exatamente quatro vezes

na porta da Suíte 613 e Anita Banner abriu a porta.

– Aí está você – ela disse. – Trouxe o resto do meu...?

Ele entregou um envelope cheio de dinheiro.



– Tem certeza de que consigo entrar no terraço dele

pelo seu? Ela balançou a cabeça, contando as cédulas.

– Absoluta. Eu mesma verifiquei.

Ele foi para o terraço.

– Não deixe de descer pra almoçar – ele disse. – O

assado está gostoso de morrer.

– Sente-se aí, Tessa – disse a agente Muncey. – Você e

eu vamos esperar aqui pelo seu pai. Ele não deve

demorar.
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– Governador Taylor! – Esmurrei a porta. – É urgente.

Abra.

O governador abriu a porta, olhou para mim.

– Agente Bowers – ele disse –, como vai a pescaria?

– Não tenho tempo pra isso. – Passei por ele e comecei

a vasculhar o quarto. – Alguém esteve aqui, governador?

O garoto lembra. O garoto de Jonestown. Aaron Jeffrey

Kincaid. Precisamos impedi-lo...

– Pare aí mesmo – disse uma voz, mas não era a do

governador. Espere, eu conhecia aquela voz. Lamentosa.

Repulsiva. Incômoda. Eu me virei e vi Reginald Trembley

apontando uma Glock calibre .40 para o meu rosto.

Tessa arrancou sua mochila das mãos da agente

Muncey.

– Tá, eu espero. Tanto faz! Mas tira a mão das minhas

coisas! – Ela começava a guardar as roupas na mochila

quando ouviu a porta da rua se abrindo.

– Jason – gritou a agente Muncey. – Tessa estava

pensando em nos deixar.

Passos no corredor, se aproximando da sala de estar.

Tessa olhou pela janela. Algo não estava certo.

– Peraí – ela cochichou. – Não tem nenhum carro.

– Quê? – disse a agente Muncey.



Tessa apontou para fora.

– Ele saiu de carro. O carro não está aqui. E a gente

teria ouvido o barulho do motor, a porta batendo. – A

agente Muncey olhou para ela, intrigada. Tessa balançou

a cabeça. – Não é ele. – Ela começou a recuar pelo

corredor, na direção do seu quarto. Só conseguia pensar

naquela esteira. Nas pernas.

Passos.

– Não é o agente Stilton – ela sussurrou.

– O que está acontecendo? – A agente Patricia Muncey

tinha uma expressão surpresa no rosto. Seria a última

expressão que teria na vida.

– Escutem aqui – disse para o governador Taylor e

Reginald Trembley. – Vocês dois. Precisamos vasculhar

esta suíte. Governador, tem alguém querendo matar o

senhor.

– Eu sei – confirmou ele.

– Sabe?

– Oh, sim – disse o governador suavemente. Ele fechou

a porta e passou o trinco. – Também andei pescando.

Notei uma bandeja de canapés pela metade.

– O senhor comeu isso? Governador, por favor.

Escute...

– Cala a boca – Trembley falou com desdém. – O que

acha de ter uma arma apontada para a sua cabeça desta

vez, Sr. Agente-Federal-Que-Teve--Um-Dia-Cansativo-E-

Está-Muito-Bem-Armado?

– Armado, é? – disse o governador. Ele enfiou a mão no

meu coldre e pegou minha SIG. – Hum. Que bela arma.

Tá, aquilo não estava acontecendo exatamente como

planejara. Eu precisava esquecer Kincaid por um minuto

e simplesmente evitar levar um tiro.

Mantenha-os falando. Precisa mantê-los falando.



Então chegara a isso: morrer ou apresentar um

relatório. Que maravilha.

– Quer dizer que você estava jogando dos dois lados,

não estava, Trembley? – Eu queria enrolar, naturalmente,

para tentar bolar um plano. – Começou investigando

Kincaid para os pais de Bethanie, mas então Kincaid

descobriu, certo? Ele fez uma proposta melhor, desde

que você levantasse informações sobre os crimes pra

ele. Como estou indo?

Ele abriu um sorriso úmido e viscoso.

– Chega – disse o governador Taylor.

– Mas Kincaid precisava de detalhes, certo? – continuei

rapidamente. – Para preparar os assassinatos. Então foi

você? Usou seus contatos na polícia para ter acesso aos

relatórios das autópsias e fotos dos locais dos crimes.

Tudo faz sentido agora.

– Jason Stilton sempre foi um grande amigo – ele disse,

confiante. – Faz qualquer coisa por uma grana.

Quê? Stilton?

– O que você disse? – perguntei.

Stilton estava naquela lista com 62 nomes. Ele tinha

acesso aos arquivos do caso.

– Chega! – repetiu o governador.

Tudo bem, cuide de Stilton depois. Agora, continue

vivo.

Apontei para Sebastian Taylor, mas continuei falando

com Trembley.

– Então você também encontrou Sebastian, não

encontrou? Com a ajuda de Kincaid, talvez? Ameaçou

expor o papel do governador em Jonestown a menos que

ele...

– Digamos simplesmente que o sr. Trembley e eu

chegamos a um acordo. – O governador Taylor se virou

para Trembley. – Não chegamos?

Com aquele sorriso viscoso.

– Oh, sim.



– Chantagem – eu disse.

– Uma transação comercial – disse o governador. –

Agora, dr. Bowers, chegou a hora do senhor morrer.

As costas de Tessa encostaram na parede enquanto a

agente Muncey se virava para olhar a porta da rua, no

fim do corredor.

E o que aconteceu a seguir foi tão rápido que pareceu

uma ação só, com todos os movimentos ligados através

do espaço e do tempo por uma corda invisível, mortal.

O som de um tiro atravessou a casa. A agente Muncey

foi jogada para trás, olhou para o seu peito, esfregou a

mão no suéter, suspirou baixinho, desabou no chão num

anticlímax e se espalhou pelo tapete. Viva num

momento, morta no seguinte. Simples assim. Tessa viu

tudo acontecer. Sentiu as fibras de sua alma sendo

puxadas. Então ela ouviu um homem chamando do outro

lado da casa.

– Sabe quantas pessoas nascem por dia, Tessa?

O tempo todo, enquanto eu tagarelava, estava

tentando desesperadamente achar um jeito de sair

daquela enrascada. Olhei ao meu redor. Estávamos numa

suíte presidencial com muitos cômodos. À minha direita,

um terraço dava para os chafarizes e jardins do átrio. As

portas do terraço estavam fechadas. Eu não poderia

pular mesmo. Estávamos no sexto andar.

– Sr. Trembley – disse o governador. – Pode atirar na

cabeça dele agora. Cuidado com a pontaria, por favor.

Trembley apontou a arma para mim. Tudo estava

acontecendo rápido demais. Eu nem tinha elaborado

meu plano de fuga ainda. Isso não era...

Bang.



Tive um sobressalto. Esperava sentir a bala me

penetrando. Apalpei meu rosto, olhei meu peito. Quê?

Nada.

Então ergui o olhar.

Trembley estava deitado no tapete, morrendo.

– Belo tiro, dr. Bowers – disse o governador, segurando

minha arma. O cano estava fumegante. – Parece que o

senhor o matou.

E naquele momento me dei conta de que eu poderia

ter subestimado Sebastian Taylor.

Tessa desabalou pelo corredor, trancou a porta do

banheiro, mas entrou no quarto de casal, deixando a

porta destrancada.

– 387.834 pessoas, Tessa – disse o homem que atirara

na policial. – E todo dia, 153.288 pessoas morrem. Onde

você está, Tessa? Hoje é o seu dia.

Ela ouviu o assassino avançando pelo corredor,

mexendo nas portas. Ouviu-o abrir a porta do quarto

onde ela dormira na noite anterior.

– Sei que você está aqui, Tessa. – Ele passou para a

porta seguinte no corredor. A do banheiro. Viu que estava

trancada. – Aha. Aí está você.

Ela se agachou no canto do quarto, perto da

penteadeira, tremendo, pegou seu celular, ligou para

911.

– Alô – disse uma voz entediada –, por favor, informe a

natureza...

Seu coração estava disparado. Suas palavras saíram

aos borbotões enquanto ela tentava respirar.

– Tem um homem... no corredor... tem uma arma.

– De onde está ligando, moça?

– Não sei. Não sei. Estou num esconderijo do FBI. Ligue

pro escritório do FBI. Peça pra falar com Patrick Bowers.



– Moça, eu não posso...

Ele estava esmurrando a porta do banheiro, gritando o

nome dela.

– Tessa, abra a porta.

– Ele está vindo – Tessa cochichou, desesperada. –

Matou a policial que estava me protegendo.

Então ela ouviu um carro parando na frente da casa e

a porta do carro batendo.

O agente Stilton.

– Bem – disse o governador. Acho que não vou precisar

pagar ao sr. Trem-bley, no fim das contas. Que pena. –

Ele largou minha arma, pegou a Glock de Trembley e a

apontou para mim. – E agora é a sua vez, agente Bowers.

Não, não, não. Isso não era bom. Meu coração

começou a martelar no peito.

– Então vai atirar em mim? Só isso?

– Oh, não. Eu não faria isso. Não é necessário.

Trembley já atirou, pouco antes de morrer.

Nada bom mesmo.

Tessa ouviu a porta do banheiro se partindo. O barulho

da madeira despedaçada. Palavrões.

Então o assassino parou. Ele devia ter olhado pela

janela do banheiro e visto o carro. Oh, não.

Ela olhou pela janela. O agente Stilton estava se

aproximando da casa. Ela precisava alertá-lo. Senão o

homem no corredor iria matá-lo também. Ela abriu a

cortina e tentou fazer sinais para o policial, mas ele

estava pegando um cigarro e não a viu.

Ela tentou abrir a janela, mas estava emperrada ou

trancada. Claro, burra, você tá num esconderijo do FBI!



As janelas provavelmente eram à prova de balas e

lacradas para protegê-la. Que ótimo.

Ela olhou para o celular. O visor mostrava “Chamada

Encerrada”. Ou tinha ficado sem sinal, ou tinham

desligado quando ela parou de falar. De qualquer forma,

isso significava que ela estava morta e enterrada.

Peraí. Se você não pode sair, como o assassino entrou?

Arrombou a fechadura? A porta foi deixada destrancada

de propósito? Por que alguém a deixaria destrancada?

O agente Stilton parou e voltou para o carro. Devia ter

esquecido alguma coisa.
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– Alguém com certeza ouviu esse tiro – disse para o

governador. – Vão procurar o senhor.

Ele balançou a cabeça.

– Acho que não. – Correu os olhos pela suíte. – É a

suíte presidencial, lembra? Vidros à prova de balas.

Cômodos com isolamento acústico. Bem--vindo às águas

onde nadam os peixes grandes. – Então ele bateu o cano

da Glock na palma da mão. – Vejamos... o que acha

disto? Agente estressado do FBI que perdeu a esposa e

foi relegado a uma função burocrática por seis meses

finalmente volta a campo, mas ainda não se recuperou

de seus ataques de depressão. Todos no escritório

notaram seu comportamento inconstante e seus acessos

de fúria. Ele inventa uma teoria conspiratória doida sobre

o envolvimento do governador da Carolina do Norte na

tragédia de Jonestown uns trinta anos antes, e apesar de

ser alertado a desistir dessa empreitada quixotesca por

seus superiores, resolve fazer justiça com as próprias

mãos e tenta assassinar o governador no seu quarto de

hotel, um dia depois de ameaçá--lo em sua residência

particular. Mas por sorte, o detetive particular que o

governador Taylor contratara para investigar o agente

descontrolado matou o mesmo antes que ele pudesse

realizar seus planos mortíferos. – Sebastian Taylor olhou

para o corpo de Trembley. – Infelizmente para o detetive,



o dr. Bowers conseguiu dar um último tiro, matando-o,

antes de morrer.

Bem, aquela história me parecia mesmo convincente.

– Não vai dar certo – afirmei.

– Oh, parece que você se esqueceu, eu sou muito bom

no que faço.

– Resíduos de pólvora – eu disse. – Estão nas suas

roupas, seu rosto, suas mãos.

– Eu estava no quarto quando você atirou. Seria

natural haver resíduos em mim.

Era realmente um bom argumento. Que ironia. O local

e a hora de um crime iam me levar à morte.

Literalmente.

Mantenha-o falando.

– Ainda não consigo acreditar que mesmo você estaria

disposto a sacrificar novecentas pessoas inocentes – eu

disse.

Ele balançou a cabeça.

– Aquilo nunca foi parte do plano. Você já deveria ter

entendido isso. Ryan era o alvo. Sabíamos que

poderíamos atribuir o assassinato ao Templo do Povo,

desativar o culto de Jones, mostrar ao mundo como os

comunistas eram loucos e instáveis. A morte dos seus

seguidores foi apenas uma consequência. – Ele sorriu. –

Não sabíamos ao certo como Jones reagiria, mas

imaginávamos que ele se autodestruiria – e ele fez isso.

No fim, a coisa simplesmente foi mais longe do que

esperávamos.

– É assim que você chama a morte de todas aquelas

pessoas? Ir mais longe do que vocês esperavam? Uma

consequência? – Senti a raiva andando de um lado para

outro dentro de mim, pronta para atacar. – Vocês o

usaram. Usaram toda aquela gente.

– Fizemos o que era preciso. Ryan era uma ameaça ao

país, sempre lutando para limitar o trabalho da CIA.

Fizemos isso para proteger a liberdade, não para limitá-



la. Apenas criamos a tempestade perfeita e esperamos

para ver o que aconteceria. Não fui enviado para

entender o que acontecia, apenas para ajudar a

redistribuir os papéis naquela história.

– Remover as provas, deixar os boatos.

– Uma descrição eloquente.

– E quanto à verdade? – eu disse. – Ela não importa?

Ele molhou os lábios com a ponta da língua.

– Os boatos, dr. Bowers, não a verdade, são o que

importa no final. Boatos dão início a guerras, derrubam

regimes, arruínam casamentos, afundam carreiras. A

força que move o comércio mundial é a insinuação, não a

verdade. Tudo, do mercado de ações e de futuros ao

preço do petróleo, é determinado por adivinhações e

fofocas. Controle os boatos, dr. Bowers, e controlará o

mundo.

– E no caso de Jonestown, vocês controlavam os

boatos.

Um sorriso se retorceu em seu rosto.

– Nós os influenciávamos. Afinal, aquela gente se

matou mesmo; não tivemos nada a ver com isso. Só o

que fizemos foi moldar a forma como a história deles foi

contada. – Ele levantou a Glock, apontou-a para o meu

peito. – Do mesmo jeito que vou moldar a forma como a

sua história vai ser contada.

Pense rápido... pense rápido...

– Mas então, por que você deixou a fita lá? Me conte

pelo menos isso.

– Fui interrompido antes que pudesse terminar de

montá-la. – Ele balançou a cabeça. – É simples assim.

Alguém apareceu no lugar errado, na hora errada. Odeio

essas interrupções. – Ele fez pontaria.

Mais rápido. Mais rápido.

– Ralph e Lien-hua sabem.

O governador riu com desdém.

– Eles não podem provar nada.



– Não – disse uma voz por trás de mim. – Mas eu

posso.

O governador Taylor e eu nos viramos e vimos um

homem de aparência gentil, 40 e poucos anos, entrando

no quarto de onde ele aparentemente estava escondido,

no terraço.

– Olá, cavalheiros – ele disse. – Meu nome é Aaron

Jeffrey Kincaid. E eu tenho uma coisa para dar a vocês.

Tessa olhou para a porta, seu coração prestes a

explodir. Era a última porta do corredor. O assassino iria

tentar abri-la a seguir.

Ligar para 911 não ajudou. Quem? Para quem ela

poderia ligar?

Ela viu um celular ligado no carregador em cima da

penteadeira. O telefone que Patrick estava usando. Devia

ter os telefones de outros agentes do FBI! Ela o pegou.

Estava desligado.

Ela o ligou.

Esperou.

Ouviu o assassino andando no corredor.

Esperou.

Pronto.

Ela olhou as últimas chamadas. O primeiro nome da

lista era o de Brent Tucker.
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O governador girou sobre suas articulações bem

lubrificadas e disparou a Glock contra Kincaid, atingindo-

o no ombro, jogando-o para o terraço, onde ele bateu no

parapeito e caiu para fora. Um momento depois, ouvi o

barulho da água quando ele atingiu o rio artificial, seis

andares abaixo. Uma série de gritos ecoou pelo pátio,

dos convidados que viram o que aconteceu.

– Eu devia ter feito isso há trinta anos – disse o

governador, olhando para o terraço.

Enquanto ele estava momentaneamente distraído, eu

avancei, peguei minha arma, rolei pelo tapete.

– É assim, dr. Bowers – disse Sebastian Taylor de algum

lugar atrás de mim –, que se enfrenta um tubarão.

Eu me posicionei atrás do sofá. Encostei as costas

nele.

– Sebastian – gritei. – Largue a arma. – Olhei do alto do

sofá e me agachei de novo. Ele estava examinando o

quarto, procurando por mim, tentando economizar balas,

agora que as portas do terraço estavam abertas e o

quarto não era mais à prova de som. Precisava usar bem

seu disparo; a segurança chegaria a qualquer momento.

– Você comeu os canapés – exclamei. – Está infectado.

Precisamos cuidar de você.

– Infelizmente, não fui eu – ele disse. – Dei os canapés

para Anita antes de mandá-la para o seu quarto. Acho



que vou precisar encontrar uma nova assistente pessoal.

Tudo bem, ela estava mesmo ficando um pouco velha

para mim.

Eu não podia vê-lo; ele estava do outro lado do quarto.

– Governador – eu disse. – Acabou. Eu gravei tudo o

que o senhor disse. Estou usando um microfone. – Toquei

o microfone adesivo para me certificar de que ele ainda

estava no lugar, abaixo da minha orelha. Eu o grudara

depois de pegá-lo da minha mesa, antes de sair do

prédio da administração federal. Ninguém estava

monitorando o outro lado no momento, mas tudo o que o

governador dissera fora automaticamente gravado.

Cada palavra.

Apesar das interrupções.

É assim que se enfrenta um tubarão.

Brent Tucker... Brent Tucker... Tessa ouvira Patrick

falando com ele ao telefone mais cedo. O que Patrick

dissera mesmo? Que Brent o ajudara com o caso, que era

gente boa.

Então era amigo de Patrick. Ele podia ajudar. Ela

digitou o número. Esperou enquanto chamava. Depressa,

depressa, depressa.

Ela ouviu o barulho da fechadura quando o policial que

gostava de fumar abriu a porta da rua.

Ouvi a porta batendo ao abrir e arrisquei uma olhada.

O governador Taylor tinha fugido.

Uivos e gritos vinham do pátio. Corri para o terraço.

Kincaid caíra na água espumante ao pé da cachoeira.

O líquido deve ter amortecido sua queda o suficiente

para que ele sobrevivesse. Ele estava de pé,

cambaleando.



– O mundo é cruel – estava gritando. – Mas nosso amor

vai nos unir para sempre! – E um a um, seu povo, os

funcionários do bufê do almoço de hoje, estavam tirando

cápsulas do bolso e enfiando na boca.

Fim de jogo.

Tessa não conseguia acreditar que o assassino não

abrira a porta diante dela, a última porta do corredor. Em

vez disso, ela o ouviu voltar correndo para o centro da

casa.

O agente Stilton, não! Ele ia matá-lo também.

O celular em sua mão estava chamando, ainda

chamando. Atenda, agente Tucker. Atenda!

Aaron Jeffrey Kincaid olhou ao seu redor no pátio. O

mundo estava girando. Pessoas gritando.

Ele estava de pé na água. Água rodopiante. Sangue

escorrendo do seu ombro.

Sangue e água. Se misturando.

O rio.

A hidromassagem.

Jessica e os dias do amor verdadeiro.

– Sua visão, nossa visão! – ele gritou. – Seu futuro,

nosso futuro!

Olhei para os seguranças do hotel correndo para o

saguão e ficando confusos, sem saber o que fazer:

prender as pessoas que estavam se matando ou tentar

acalmar os hóspedes em pânico, que estavam pagando

1.200 dólares a diária?

– Prendam essa gente! – gritei. A sala estava tomada

pela confusão. Pessoas tentavam ir embora, correndo



para todo lado. – Contenham todos – berrei. – É uma

missão suicida! Precisamos deles vivos para identificar o

vírus!

Você precisa descer lá.

Eu sabia que os elevadores estariam tomados pelos

hóspedes, então corri para as escadas, desci para o

térreo e voei para o pátio dos jardins suspensos e lagos.

Ao meu redor, caos total.

Tessa prendeu a respiração, esperando o tiro que ela

tinha certeza que viria, esperando que o assassino

atirasse também no agente Stilton.

Não veio nenhum tiro, e quando o celular vibrou na

sua mão, ela quase gritou.

– Alô? Pat? – uma voz disse.

– Não, sou eu – ela gritou. – É Tessa!

– Tessa?

– Sou a filha dele. – Àquela altura, ela estava

chorando.

– Você está bem? Onde você está?

– Preciso de ajuda. Tô na casa. Ela tá morta. Alguém

morreu. Vem rápido.

– Tudo bem, calma. Vou já pra aí. Estou perto.
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À direita, vi quatro seguranças tentando derrubar uma

montanha em forma de homem, perto da entrada leste

do pátio. Ele usava o uniforme do bufê e jogava os

guardas para todos os lados como se fossem bonecos de

pano. Quatro contra um, mas eles estavam

desesperadamente em desvantagem. Ralph deve tê-los

visto ao mesmo tempo que eu, porque entrou no meio da

briga e disse para o sujeito que estava batendo nos

outros:

– Meta-se com alguém do seu tamanho, seu frouxo!

Então localizei Kincaid. Ele estava a uns vinte metros

de Ralph. Corri na direção dele, mas a multidão estava

impedindo a passagem.

Ralph pediu que os seguranças se afastassem e

apontou para a cápsula que o sujeito tirara do bolso.

– Não fuja feito um covarde. Lute comigo. Agora. Se eu

ganhar, não deixo você morrer hoje. – Ralph estava

arregaçando as mangas. – Eu vou prender você, vamos

julgar e jogar você na cadeia pelos próximos quarenta

anos, e vai experimentar todas as alegrias do sistema

penal americano. Se você ganhar, bem, eu engulo seu

comprimidinho.

O que está fazendo, Ralph?

Eu queria ajudá-lo, mas precisava alcançar Kincaid.

Abri caminho em meio à multidão, lutando para chegar



até ele antes que fosse tarde demais.

Kincaid estava bem na minha frente.

– Seu futuro, nosso futuro! – ele estava gritando.

Ele enfiou a mão no bolso.

Vai pegar uma cápsula. Não o deixe morrer. Precisa

descobrir o nome da doença.

Corri até ele, o derrubei e a cápsula que ele pegara

voou para o chão de cascalho. Mas não longe o

suficiente. Ainda estava ao alcance dele. Enquanto

caíamos no chão, ele se desvencilhou, esperneando e

lutando feito um maluco.

– Não faça isso – consegui dizer. – Essa gente é

inocente. – Mas ele afundou o cotovelo com uma força

esmagadora no meu abdômen. Lutei para respirar. O

cara era mais forte do que parecia.

Ele pegou a cápsula, enfiou-a na minha boca e me deu

um forte soco no queixo.

Não engula, Pat. Haja o que houver, não engula!

Tessa esperou um momento. Depois outro. Seu

coração não parava de saltar no peito. Ainda nenhum

tiro. O assassino devia ter fugido. Então ela ouviu o

agente Stilton reagir ao ver o corpo no outro quarto... o

som dele gritando o seu nome... sirenes se aproximando

da casa... a porta do quarto se partindo.

– Tessa!

Era ele. O policial que gostava de fumar. Então era

isso. Ela estava a salvo. Ia ficar bem. Ia ficar tudo bem.

Eu podia sentir a cápsula amarga se dissolvendo sobre

a minha língua.

Tentei cuspi-la. Não consegui. Kincaid estava em cima

de mim, possuído, tampando minha boca com a mão.



Então vi um borrão perto do meu rosto, o queixo de

Kincaid foi para trás e ele me soltou.

Cuspi a cápsula.

Lien-hua girou com a graça de uma gazela, saltou no

ar e atingiu de novo o lado da cabeça de Kincaid com o

pé, dessa vez com força suficiente para derrubá-lo. Seu

corpo girou para trás e ele bateu no chão, desacordado.

Ela pousou delicadamente, pronta para desferir outro

pontapé.

– A – eu disse. Estava tentando recuperar o fôlego. –

Eu daria um A para esse chute, com certeza.

– Já era hora – ela disse, correndo na direção de uma

mulher que segurava uma cápsula.

Marcie ficou olhando os outros pondo as cápsulas na

boca e mordendo... vendo as pessoas que ela amava

desabarem no chão com a boca cheia de espuma...

vendo suas convulsões... sua luta para respirar...

enquanto morriam.

Serem capturados vivos nunca fizera parte do plano.

Ela olhou para a cápsula em sua mão e ouviu gritos ao

seu redor, vozes lhe dizendo o que fazer.

– Tome... Largue isso... Engula... Renda-se... – Mil vozes

vindo de todas as direções ao mesmo tempo.

Ela tinha escolha. Precisava escolher.

– Espere. – Uma mulher asiática se aproximou dela

com as mãos abertas. – Por favor. Não faça isso. Ninguém

mais precisa morrer.

Corri até Kincaid para algemá-lo e ver se conseguia

descobrir o nome do vírus, mas quando faltavam poucos

passos, ele puxou uma seringa fechada num saco



plástico, furou o saco com a agulha e a enfiou em seu

coração.

Não!

Ele procurou alguma coisa no bolso.

– E isto é para... – ele começou a dizer, mas aí as

convulsões começaram.

Em todo o meu tempo trabalhando na polícia, nunca vi

uma morte tão terrível.

No fim, tive que virar o rosto. Não conseguia olhar.

Ergui a cabeça bem a tempo de ver Ralph esmurrando o

gorila no estômago. O homem estava arfando, recuando,

enquanto Ralph o castigava, massacrando-o com seus

punhos do tamanho de bolas de ferro.

Direto. Cruzado. Finalmente, um gancho de esquerda.

Ralph o atingiu com tanta força no rosto que ele girou

num instante e, com um som de algo se esmigalhando,

bateu de cara na parede de pedra do hotel e desabou no

chão. Ralph passou a mão no rosto para tirar o sangue da

boca enquanto o algemava.

– Ah – ele disse. – Do jeito que eu gosto. Rápido e

tranquilo.

 

Tessa olhou ao seu redor na sala de estar.

A polícia e um monte de ambulâncias tinham chegado,

e meia dúzia de pessoas que ela não conhecia estavam

em volta dela, fazendo perguntas. Puseram a policial

baleada numa maca. Talvez ainda estivesse viva.

– Tessa! – O agente Tucker entrou correndo. – Você

está bem?

Ela piscou.

– Cadê o Patrick? – ela disse fracamente.

– Vai chegar a qualquer momento – ele disse. – Não se

preocupe, Tessa. Estou aqui pra ajudar você.



– Preferimos morrer livres a viver como escravos –

disse Marcie.

– Foi isso que ele disse pra vocês, não foi? – disse a

mulher, chegando mais perto. – Kincaid, certo? Ou Jones,

talvez? Mas o que você acha? Você pode decidir. A

questão é essa. Um escravo é alguém que não pode mais

decidir.

– Para trás!

A chinesa parou.

– Qual o seu nome?

Depois de uma pausa.

– Marcie.

– O meu é Lien-hua. Por favor, Marcie, ajude-nos a

proteger essas pessoas. Por favor.

Marcie olhou os seguranças tentando conter os

hóspedes nas salas de conferência, controlar o pânico,

acalmar as pessoas. Ela pensou na sua filha, deitada

imóvel no chão. Viu o olhar da garotinha quando ela

mandou que bebesse a “medicação” na biblioteca.

– Vai doer, mãe? – sua filha perguntara. – Não, amor,

não vai doer – Mar-cie dissera – mentira. Ela mentiu para

sua filha única porque Aaron Jeffrey Kincaid mandou que

ela mentisse. – Claro que vai doer – ela queria dizer. Mas

não disse isso. Disse apenas que não doeria, e então sua

filha balançou a cabeça, fechou os olhos e abriu a boca,

uma menininha confiante.

Marcie retrocedeu para a parede do chafariz, ergueu a

cápsula.

– Não sobrou mais nada pra mim aqui. Minha filha está

morta. Eu a matei.

A mulher, Lien-hua, continuava falando com ela.

– Por favor. Sei que você amava sua filha. Sei disso. Às

vezes, quando alguém está com medo, faz algo de que

vai se arrepender depois.

– Você não sabe como é...



– Não, não sei... – a mulher disse, e Marcie ficou

surpresa por ela concordar. – Nenhum de nós pode saber

como é para outra pessoa. É isso que nos torna

indivíduos. Temos cada um nossa dor, nossos erros. Mas

podemos estender a mão uns para os outros, ajudar uns

aos outros. É isso que nos torna humanos.

– É tarde demais...

Lien-hua apontou para a fila de pessoas sendo trazidas

do pátio e levadas às salas de conferência para serem

isoladas e tratadas.

– Não é tarde demais para eles, para os filhos deles.

Você não precisa fazer o que Kincaid manda. Ele se foi.

Você pode decidir. Por favor, ajude-nos.

A cápsula estava na mão de Marcie. Ela a levou até os

lábios. Ela precisava decidir. A escolha era dela.

Ela as viu: as crianças na biblioteca. O veneno ainda

úmido nos lábios delas. Úmido nos lábios delas. O rosto

confiante de sua filha.

Finalmente, com o rosto sorridente de sua filha

flutuando diante de si, Marcie deixou o último fragmento

de sua antiga vida cair dos seus dedos para o chão.

– Francisella tularensis – murmurou. Notou um homem

ao seu lado, um homem alto, com voz áspera. Era quase

como se ela estivesse em outro lugar, assistindo a tudo,

uma espectadora observando outra mulher sendo

algemada. – Geneticamente reforçada... – ela disse, para

o caso de alguém estar ouvindo. Aquilo era bom. Ela

finalmente podia fazer alguma coisa boa com sua vida.

Alguma coisa certa. – Combinamos os genes... febre

hemorrágica da Crimeia-Congo...
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Tessa tentou tomar o copo d’água que o agente Tucker

lhe trouxera, mas suas mãos ainda tremiam. Ela ouviu

um ronronar e notou que Meia--Noite estava se

espreguiçando no chão, aos seus pés. Ela não vira mais

Raio-de-Sol depois que a loucura começara.

Ela largou o copo e olhou para o seu colo. Tinha dois

celulares – o dela e o que Patrick estava usando. Ela os

enfiou em bolsos separados do seu jeans e acariciou

delicadamente o pelo macio de Meia-Noite. Ela só queria

sair de lá. Ir para casa. O Sr. Tucker estava falando ao

celular.

– Sim, agente Wellington? – ele estava dizendo. – Aqui

é Brent. Preciso mandar um recado para Pat. Diga que

estou com a filha dele e que ela está bem. Sim. Garanta

que ele receba o recado. Certo. Obrigado.

Ouvi Lien-hua conversando com uma das seguidoras

de Kincaid sobre a doença. Ralph estava algemando a

mulher. Corri até eles.

– Espere, moça. O que você falou?

– Febre hemorrágica da Crimeia-Congo – ela disse.

– O que é isso? Como você sabe?

– Sou formada... – Seus olhos estavam vazios. – Em

microbiologia... – Ela estava falando conosco de um outro



lugar. – Trabalhava para o Pai na PTPharmaceuticals... era

pesquisadora... foi lá que nos conhecemos.

Olhei nos olhos dela, tentando ajudá-la a se

concentrar.

– Podemos deter a doença? Sabe como tratá-la?

A mulher fez que sim.

– Alteramos a estrutura genética, mas eu trabalhei no

projeto. Posso ajudar.

– Solte-a – eu disse.

– É mais um truque – disse Ralph. – Ela vai se matar,

como os outros.

– Eu acredito nela – disse Lien-hua. – Acredito em você,

Marcie.

Então o nome dela era Marcie. Olhei para ela. Tentei

ler seus olhos. Não consegui.

– Por que você nos ajudaria?

– As crianças – ela disse –, minha filha. – Seus olhos

começaram a ficar embaçados. – Nenhuma outra criança

precisa morrer.

– Ela pode estar mentindo – disse Ralph.

– Não está mentindo – Lien-hua disse baixinho.

Os olhos de Marcie me encontraram e me

examinaram.

– O senhor tem filhos?

Uma onda de emoção me submergiu.

– Sim. Tenho – eu disse. – Uma filha. Ela tem 17 anos.

A mulher balançou a cabeça, sorriu.

– Minha filha tinha 7 anos. Eu a amava. – Ela olhou

diretamente para mim. – Eu a matei – ela disse, sua voz

frágil como vidro –, porque a amava.

Medo e amor, os dois motivos que faltavam, que

movem todos os outros. Livres em alguns corações.

Distorcidos em outros. Então Marcie começou a chorar, e

Lien-hua estendeu os braços para ela, soltou seus pulsos

e a abraçou. O celular de Ralph tocou e ele o abriu.



– É o Centro de Controle de Doenças – ele disse. Falou

para eles sobre Mar-cie e depois, relutantemente, passou

o celular para ela. – Querem saber o que você sabe. –

Então ele a fuzilou com o olhar. – Sem bancar a esperta,

entendeu?

Ela balançou a cabeça e se afastou com ele para um

canto mais silencioso do pátio. Naquele momento,

Margaret se aproximou correndo de nós. Eu nem sabia

que ela estava ali. Devia ter vindo quando soube de

todas as personalidades da mídia presentes.

– Sente-se, Pat. – Não parecia haver raiva na voz dela.

Alguma outra coisa. Medo? Preocupação?

– O que foi?

– Sente-se.

– Me conta.

– Alguns minutos atrás, ligaram pro 911 do

esconderijo.

– Quê?

– Escute, Tessa está bem. Mas uma policial foi baleada.

A agente Muncey.

– Onde está Tessa?

– Ainda está lá. Não se preocupe...

Jason Stilton sempre foi um grande amigo – Trembley

disse. – Faz qualquer coisa por uma grana.

– Onde está Stilton?

– O agente Stilton? – Ela me olhou intrigada. – Está lá,

Pat. Chamaram uma ambulância. Brent Tucker também

está lá. Acabei de falar com Brent. Ele me disse que está

com Tessa. Queria que você soubesse.

Oh, não.

Tudo começou a girar e se encaixar. As peças do

quebra-cabeças deslizaram com precisão macabra,

estraçalhando minha mente, meu mundo.

– Ele sabia que íamos partir para Denver – balbuciei. –

Por isso me ligou hoje de manhã. Ele queria que eu

estivesse aqui. Por isso me entregou Kincaid...



– O quê? – disse Margaret.

– O primeiro homicídio – sussurrei – aconteceu dois

dias depois que a namorada de Grolin se mudou, depois

que ele a espancou... certo?

Lien-hua balançou a cabeça, mas parecia confusa.

– Os ferimentos dela foram tratados, não foram?

– Sim – ela disse. – O que você está pensando? O que

é?

– Ele sabia – eu disse. O mundo estava ficando

embaçado. Qualquer que fosse o conteúdo daquela

cápsula, estava começando a me afetar. Como o

assassino consegue fugir? Ele sempre escapa. No

shopping... no campo de golfe... na casa de Alice...

– Ele sabe cortá-las... – eu disse – sabe mantê-las

vivas...

– Do que está falando? – Margaret perguntou.

– São as drogas – disse Lien-hua, olhando para os

pedaços da cápsula se dissolvendo no chão. – Mandem

um médico pra cá! – E em seguida, para mim: – Calma,

Pat. Sente-se.

Só o mais tolo dos ratos se esconderia no ouvido de

um gato, mas só o mais sábio dos gatos o procuraria ali.

Eu me sentia fraco.

– O Ilusionista – murmurei. – Estava escondido no meu

ouvido o tempo todo.

E foi então que lembrei que Kincaid, antes de morrer,

puxara algo do bolso. Estava escondido em seu punho

esquerdo cerrado.

– Tenho uma coisa para dar a vocês – ele dissera para

Taylor e eu.

Ele tinha uma coisa para me dar. E eu sabia quem

mandara entregar.
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Tessa estava no sofá, tentando relaxar, recuperar o

fôlego. O agente Tucker estava sentado ao lado dela. A

casa ficara um pouco mais silenciosa; vários policiais

foram embora quando a mulher baleada foi levada. O

agente Tucker pôs a mão no ombro dela.

– Você está bem?

Ela fez que sim.

– Mas estou tremendo.

– É o choque – ele disse. – Precisamos tirar você daqui.

– Ela morreu? – Tessa perguntou baixinho. – Aquela

policial?

O agente Tucker balançou a cabeça devagar.

– Infelizmente.

Um paramédico apareceu na porta.

– Todos estão bem aqui?

O agente Tucker segurou Tessa pelos ombros.

– Vou levá-la comigo.

– A equipe do Centro de Controle de Doenças está a

caminho – anunciou Ralph. Ele havia deixado Marcie com

a equipe do sr. Williamson.

– Ótimo – resmunguei. Eu estava indo na direção do

corpo de Kincaid. Ralph apontou para Marcie.



– Eles acham que vão conseguir controlar essa coisa

com a ajuda dela. Tratá-la. – Ele olhou para a cena

horripilante ao nosso redor. Os corpos do grupo de

Kincaid estavam espalhados pelo pátio. Só o grandalhão

e Marcie tinham sobrevivido. – Com um pouco de sorte,

ninguém mais vai morrer hoje.

Eu ouvia a voz dele, mas fracamente. Estava sumindo

na distância do espaço e do tempo. Não podia ser

realmente o que eu achava que era na mão dele. Não

podia ser.

Mostrando o tabuleiro... ele está nos mostrando o

tabuleiro...

Eu cheguei ao corpo de Kincaid.

O paramédico parecia confuso.

– Os caras lá fora pediram que eu viesse dar uma

olhada nela.

O agente Tucker ficou de pé. Frente a frente com o

paramédico.

– Vem cá um momento – ele disse.

E então Tessa o viu levar o paramédico para o corredor

e sumir de vista.

Brent Tucker está com Tessa...

Eu me ajoelhei, notei uma cicatriz irregular na parte

interior do pulso de Kincaid, provavelmente de uma

antiga tentativa de suicídio.

Ele atirou no pescoço do homem, mas não o matou...

se certificou de que não o mataria... ele sabia onde

atirar...

Eu peguei a mão fechada de Kincaid. Meu coração

estava gritando. Não, não, não! Meus dedos começaram

a tremer.



Ele mexe no tabuleiro, toca uma peça e então a come.

Tessa ouviu um gemido abafado e um leve baque.

Eu abri os dedos de Kincaid.

Vi o objeto.

O colar de Tessa.

– Agente Tucker? – Tessa gritou.

Eu me virei, gritei para Margaret.

– Ligue para Tucker! Já!

Tessa se esticou para tentar enxergar lá fora.

– O senhor está bem, agente Tucker? – Seu coração

começou a pular dentro do peito.

Uma voz dentro dela mandou que ela se levantasse.

Que saísse. Algo estava errado. Ela tentou ficar de pé,

mas ainda estava zonza com o choque. Suas pernas

tremiam.

– Agente Tucker?

Margaret tocou no meu cotovelo para me acalmar.

– Não se preocupe, Pat, Tessa está be...

– Eu sei quem ele é! – gritei.

– Olá, Tessa – disse o assassino, o Ilusionista, o garoto

que se deitara abraçando o cadáver da mãe, o homem



que se sentia em casa no escuro. Ele apareceu na porta,

segurando uma lâmina pingando sangue, e agarrou

Tessa, pondo um pano sobre sua boca, rapidamente, tão

rapidamente que sufocou o grito dela e a mergulhou num

terrível, terrível sono. Terrível e sombrio.

Mas antes que as sombras se fechassem ao seu redor,

ela viu uma última coisa – uma última coisa terrível – um

homem tentando se arrastar para dentro, tentando

chegar até ela. Ajudá-la. Em vão. Caindo. Desabando no

tapete, com a garganta cortada.

Um homem.

Um homem morto.

O agente especial Brent Tucker.
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– Não se preocupe, Pat – Margaret disse. – Ela está

bem. Os paramédicos estão cuidando dela. – Mas suas

palavras mal eram audíveis, flutuando em algum lugar

ao meu lado. Não significavam nada. Porque eu tinha o

colar de Tessa na minha mão e nada mais importava.

Ele deixa um objeto da próxima vítima. Minha filha é a

próxima.

– Telefone! – gritei, enfiando o colar no bolso. – Me dá

um telefone! – Lien-hua me deu o dela. Digitei o número

do celular de Tessa. Por favor, atenda. Por favor, por

favor. Tudo girava ao meu redor; eu estava prestes a

desabar, zonzo com as drogas.

Estava chamando. Alguém atendeu.

– Olá, Patrick. – Reconheci aquela voz: era o

paramédico que cuidara do meu ombro. O paramédico

que esperara pacientemente que terminássemos de

examinar o corpo de Mindy, o mesmo que levara a

policial ferida para a ambulância na frente da casa de

Alice noite passada. Mas ninguém o notara porque era de

se esperar que ele estivesse ali. Porque os paramédicos

sempre devem estar no local. Mesmo em Charlotte, em

outra cidade, ele podia se misturar e desaparecer no

caos que se seguira ao tiroteio na garagem

simplesmente usando seu uniforme. Era o disfarce

perfeito porque não era disfarce coisa nenhuma. Ele se



tornara invisível usando o mais astuto dos truques – se

encaixando.

Se escondendo no meu ouvido.

– Xeque-mate – ele disse.

Zonzo... zonzo... cambaleando... entreguei o celular

para Lien-hua e murmurei:

– GPS... – O mundo estava se fechando. – Rastreie o

celular dela pelo GPS... É o param... – comecei a dizer,

mas antes que pudesse dizer a eles quem era o

Ilusionista, tudo ficou preto.
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Tessa abriu os olhos. Ela não fazia ideia de quanto

tempo estivera inconsciente.

Algo estava enfiado em sua boca. Algum tipo de

mordaça. Dava vontade de vomitar, mas ela tinha medo

que, se vomitasse, sufocaria com o vômito e morreria,

como aconteceu com aquele garoto da escola ano

passado, naquela festa em que ele ficou tão bêbado que

desmaiou e nunca mais acordou.

Nunca mais acordou.

Calma, Tessa. Calma.

Nunca mais acordou.

Calma.

Ela estava deitada de lado. Com as mãos atrás das

costas, atadas juntas. Com fita adesiva, aparentemente.

Quando ela tentou mexer as pernas, não conseguiu. Seus

tornozelos também estavam amarrados apertados. Pelo

menos ela ainda estava vestida – graças a Deus.

Sua mente estava atordoada, confusa. Ela olhou ao

redor.

Onde estava?

Numa ambulância. Estava na parte de trás de uma

ambulância que rodava por uma estrada cheia de curvas,

para as montanhas.

Zonza. Zonza. Ela piscou, tentando se concentrar.

Voltou a perder os sentidos.



Eu acordei, olhei ao meu redor. Vários rostos estavam

em volta.

– O cara descartou o celular – alguém disse.

– O paramédico – consegui dizer.

– Ele acordou! – O rosto de Ralph apareceu. – Você tá

bem?

Balancei a cabeça fracamente.

– É o paramédico. – Tentei falar, quase não saiu som

nenhum. – O

Ilusionista. É ele.

– Alertem todas as viaturas sobre a ambulância! –

Ralph gritou. Vi Margaret fazendo a ligação.

– Se é um paramédico, onde está o parceiro dele? –

perguntou Lien-hua.

Eu sabia a resposta desde a minha época de guia

florestal, e queria dizer a ela que, em regiões

montanhosas isoladas, equipes de emergência e

paramédicos levam suas ambulâncias para casa, assim,

quando recebem um chamado, não precisam dirigir até a

cidade primeiro e podem atender mais rápido. E nem

sempre chegam ao local acompanhados dos parceiros.

Eu queria explicar tudo isso, tentei, mas vozes e visões

sussurravam para mim, borravam meus pensamentos,

distorciam a realidade ao meu redor.

Que tipo de droga era aquela?

– Cadê aquele médico! – gritou Ralph. Então ele olhou

para mim. – Foi boa ideia rastrear o celular dela, mas ele

jogou fora.

– Onde? – consegui dizer. – Jogou onde?

– West, 240.

Local e hora...

– Há quanto tempo?

Local e hora...

– Faz uns dois minutos.



Como era o nome daquele paramédico? Tentei pensar,

tentei me lembrar.

Ele não me disse seu nome. Só falou que poderia ficar

uma cicatriz.

– Descubram quem foi enviado para o esconderijo

depois que ligaram pro 911 – eu disse.

– Pode deixar – disse Ralph.

– Provavelmente, ele vai trocar de veículo, Ralph. – Eu

estava tão fraco. – Não podemos persegui-lo...

precisamos chegar na frente dele... – Fraco e com

náuseas. Isso devia estar aparente.

– Precisamos levar você pro hospital – disse Lien-hua.

Bati no meu rosto para despertar. Alguns dos meus

pensamentos estavam se alinhando de novo, mas nem

todos.

– Não antes de encontrar minha filha – eu disse. – Traz

o meu computador. Ficou na sala da segurança.

– Pat... – ela disse.

– Por favor – implorei. – Por favor. Depressa.

Ela saiu para pegá-lo.

– O nome dele é Sevren Adkins – Ralph anunciou. Ele

perguntou onde Sevren morava e anotou o endereço. –

Mas não podemos rastrear a viatura. É um modelo

antigo. Não tem GPS. – Então ele disse alguma coisa ao

telefone e se virou para mim. – Estou falando com o

serviço de emergência de Asheville, Pat. Tem mais

alguma coisa que você precisa saber?

– Ele faz parte da equipe de resgate em altitude?

Ele perguntou.

– Sim! – gritou.

Isso explica o uso da caverna.

– Descubra se ele trabalhou em Spartanburg, se foi ele

quem atendeu à denúncia de violência doméstica da

namorada de Grolin. Quero saber desde quando ele está

fazendo esse jogo.



Um minuto depois, Lien-hua voltou com meu

computador. Ativei o F.A.L.C.O.N.

– Hora do pau – eu disse. Digitei o endereço que Ralph

me dera. A imagem entrou em foco, se aproximou.

Mostrou nuvens.

Inútil.

Ainda não descobrimos um jeito de enxergar através

das nuvens.

Tessa estava sonhando, sonhando, sonhando. O

mundo era um borrão. Um sonho embebido em sangue.

Ela lembrou que discutiu com Patrick... o colar... a

mochila dela... viu a policial levando um tiro... o agente

Tucker tentando ajudá-la... o paramédico.

E então tudo foi engolido pelas nuvens.

Ela agitou a cabeça para clarear as ideias. Sua mente

estava cheia de visões de nuvens fofas flutuando,

formando fadas e unicórnios e dragões com dentes finos

e cristalinos, e ela podia ouvir a risada de sua mãe de

algum lugar próximo, e então estava voltando para casa

do funeral da mãe e via sua imagem refletida no espelho

do banheiro, onde ela estava apertando uma navalha no

braço e o sangue pingava, caindo, se espalhando pelo

seu braço e pelo corredor e sobre uma esteira e por todo

o tapete, e então ele saía do pescoço do agente Tucker,

formando desenhos no chão, nuvens no tapete, colorindo

o mundo de vermelho com lágrimas escarlates.

Chuva sangrenta.

Calma, Tessa. Calma.

Um terror silencioso e profundo se espalhou sobre ela,

caiu sobre ela. Ela estava amarrada. Estava com um

assassino. Ela ia morrer.

Estava com medo de fazer qualquer som, temia o que

ele faria se descobrisse que ela estava acordada, mas



mesmo sem querer, soltou um gemido abafado. O

homem que dirigia a ambulância se virou e sorriu.

– Tessa – ele disse. – Que bom que você voltou.

Ah, então ela estava acordada. Que bom.

Era mais divertido quando elas acordavam antes e

tinham mais tempo para contemplar o que iria lhes

acontecer.

Ele ouviu um celular tocando.

Quê? Ele já tinha jogado fora o celular da garota. De

quem era aquele celular?

Mais um toque.

Ele não verificara os dois bolsos dela, só um. Ela

estava com outro celular.

– Sevren morava em Spartanburg – anunciou Ralph,

desligando o telefone.

Tentei juntar tudo: ele armara para incriminar Grolin

desde o princípio. Era o peãozinho perfeito para Sevren,

escrevendo sobre locais na revista MountainQuest onde

Sevren depois podia deixar cadáveres para que nenhuma

pista apontasse para ele. E como paramédico, Sevren

teria conhecido Vanessa trabalhando no hospital, e

poderia tê-la convencido a ir para o campo de golfe.

Ele está nos mostrando o tabuleiro.

Pensei na teoria da longitude e latitude de Tucker e

abri o perfil geográfico e o jogo de xadrez do

computador, capturei a imagem do tabuleiro, sobrepus

ao perfil geográfico, ajustei para o tamanho certo. Locais

dos raptos, dos crimes. Acrescentei o campo de golfe. O

esconderijo do FBI.

Padrões... padrões... padrões...



Eu precisava encontrá-lo. Precisava prever aonde ele

iria.

Você não prevê o futuro, Pat. Não consegue fazer isso.

Mas eu precisava.

Sevren parou a ambulância no acostamento. Ainda não

haviam chegado ao destino, faltava pouco para que ele

pudesse trocar de veículo, mas precisava se livrar

daquele celular. Ele passou para a parte de trás, onde

estava a garota.

Tirou o celular do bolso dela, saiu da ambulância e o

jogou no despenhadeiro, através da neve úmida que

começara a cair nas montanhas. Então voltou para perto

dela.

Sim.

Talvez pudesse se divertir um pouco com Tessa, agora

que ela estava acordada. Por que não? Fizera por

merecer. Olhou para ela se contorcendo por alguns

momentos e então retirou a mordaça.
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– Pegamos o cara – anunciou Ralph.

– Quê? – eu disse.

– O xerife Wallace acaba de ligar. Patrulheiros

estaduais estão na casa dele. Deve ter trocado de

veículo, como você disse; a van dele está estacionada na

frente da casa. Eles vão invadir.

– Não! – gritei. – Mande ficarem onde estão. Você se

lembra da bomba na casa de Grolin? Se arrombarem a

porta, a casa pode explodir. Ele pode estar com Tessa lá

dentro. Seria o final perfeito pro jogo dele. Não podem

invadir!

Assim que o paramédico tirou a mordaça, Tessa cuspiu

na cara dele. Por um momento, ele pareceu disposto a

esbofeteá-la, mas então apenas sorriu e enxugou a

saliva.

– Tessa, sabe quem foi Boécio?

Calma. Tessa, calma.

Ganhar dele na esperteza. Era isso que ela precisava

fazer. Ganhar tempo. Até conseguir se libertar.

Ela balançou a cabeça.

– Claro. – Tentou soltar as mãos, não conseguiu, mas

sentiu algo no bolso de trás do jeans. O que era aquilo?

Sua navalha.



Seus olhos se estreitaram.

– Então diga.

Boécio... Boécio... o nome parecia latino... masculino.

– Um romano – ela disse. – É aquele romano famoso. –

Ele só podia ser famoso, afinal, senão o assassino nem se

daria ao trabalho de perguntar.

– Sim – ele disse, desconfiado. – E sobre o que ele

escrevia?

Ela puxou a navalha e começou a cortar a fita dos

pulsos, enquanto tentava adivinhar quem diabos esse tal

de Boécio podia ser.

Ralph cancelou a invasão.

– O que você quer que a gente faça, então?

– Espere um momento. – Eu ainda estava grogue.

A cápsula. Você engoliu metade daquela cápsula.

Eu não fazia ideia de que tipo de droga ela continha.

Mas era forte. Olhei para os corpos dos membros do culto

espalhados ao meu redor.

– Me dá uma injeção de adrenalina – eu disse à médica

que finalmente atendera o pedido de socorro de Ralph.

– Precisamos levar você pro hospital – ela disse.

– Ainda não – eu disse, jogando água do chafariz no

meu rosto. – Preciso encontrar minha filha.

Ralph se aproximou.

– Faça o que ele pediu, doutora – trovejou. – Agora.

Relutante, a médica me deu a injeção. Olhei para a

tela do meu computador.

– Peça que me esperem – eu disse a Ralph baixinho. –

Diga que estou a caminho, mas que não devem fazer

nada até eu chegar.

– Mas ninguém pode sair do hotel...

Mostrei o colar e falei num sussurro urgente.

– Ralph, ele está com Tessa.



– Você foi exposto à doença.

– Marcie vai nos ajudar, você mesmo disse.

– Pat...

– Ralph, ele vai torturá-la e depois matá-la. Preciso

impedir. Você sabe disso. Eu vou pra lá.

Seu rosto se enrugou, depois ficou parecido com aço.

– Sim – ele disse finalmente. – Tudo bem. Pode ir. Vou

pedir que esperem por você.

Enfiei o colar no bolso e fui para a cozinha do hotel,

imaginando que haveria um portão para entregas que eu

pudesse usar e não estivesse muito vigiado. Afinal, a

maioria dos seguranças estava ocupada controlando os

hóspedes em pânico. Por sorte, só encontrei um

segurança no caminho.

– Sinto muito – ele disse –, o senhor foi contaminado.

Não posso deixar que saia... – Meu punho encontrou o

queixo dele. Ele desabou.

– Nada pessoal – disse, passando por ele. – Mas minha

filha está em perigo.

Abri a porta e corri sob a neve até meu carro.

Tessa pensou e pensou muito.

O cara falou que esse Boécio era escritor. Então ele

escrevia sobre o quê?... Sobre o que um romano ia

escrever? As guerras? Ele era historiador? Filósofo?

Dramaturgo? Só podia ser uma dessas quatro coisas, não

tinha tanta escolha assim pra uma porcaria dum autor

romano.

Então ela notou um bracelete no pulso do sujeito.

Tinha uma palavra gravada: “Sophia”.

Sophia significa sabedoria... Um filósofo, talvez?...

Boécio era um filósofo romano?

Suas mãos estavam quase livres. Quase.



– Sabedoria – ela disse. – Ele escrevia sobre a

sabedoria.

Ele acariciou delicadamente a nuca da garota.

– Estou impressionado.

Então seus dedos agarraram o cabelo dela. Tessa

gritou. Ele puxou a cabeça dela para trás pelo cabelo,

expondo sua garganta. Sua voz penetrou--lhe os ouvidos.

– E qual é o segredo da verdadeira sabedoria, Tessa?

Oh, não. Agora ele pegou você. O segredo da

verdadeira sabedoria? Tessa não fazia ideia.

O segredo da verdadeira sabedoria...

Ela tentou falar, não conseguiu. Ele afrouxou um pouco

a presa.

Fala alguma coisa. Chuta!

– Amor – ela murmurou. – O segredo é o amor.

– Quase isso – ele disse. – A resposta é dor.

Sevren curvou os lábios num sorriso macabro e disse à

garota:

– Claro que vamos nos aprofundar nessa lição quando

chegarmos em casa. – Então ele voltou para a cabine da

ambulância e pegou a estrada para levá-la até sua

oficina.

Pronto. Suas mãos estavam livres.

Agora, as pernas.

Quase no mesmo instante em que saí do

estacionamento, me dei conta de que Sevren não iria

voltar para casa. Claro que não; seria previsível, óbvio

demais. Ele sempre tentava se manter um passo à

frente.



Então ele tinha outro lugar para levar as mulheres.

Mas onde?

Pensei no perfil geográfico, no tabuleiro de xadrez. Eu

ainda estava deixando escapar alguma coisa...

O ritmo e a cronologia dos crimes... o padrão de

distribuição das ações criminosas... a infraestrutura

rodoviária... as relações tempo/benefício... itinerários

ideais de viagem. Asheville é oval, rodeada pelas

Interstates 26 e 40... cadáveres em três estados...

As peças estavam espalhadas por todo o tabuleiro...

Não havia nenhum padrão! Nenhum... os locais estavam

espalhados para todo lado...

Exceto num lugar.

Nada acontecia naquele lugar.

Exatamente.

A resposta não era onde as peças estavam colocadas –

era onde não estavam. Todos os locais, todas as peças de

xadrez estavam amontoadas ao redor de um local onde

nada acontecia. Nenhum homicídio. Nenhum rapto.

Nenhuma desova. Todo o resto orbitava ao redor desse

vácuo, desse abismo no mapa. Ele tentara ocultar seus

rastros, mas acabara deixando o maior rastro de todos.

Esforçando-se tanto para evitar seu ponto-âncora, ele me

mostrara exatamente onde ficava.

O Pico Warrior.

Virei o carro e peguei o caminho das montanhas.

Quando Tessa conseguiu soltar suas pernas, já tinha

tomado uma decisão. De jeito nenhum deixaria que ele a

levasse para a casa dele. Só podia imaginar o que ele

faria com ela lá. Ela rastejou para as portas traseiras e

tentou abri-las, mas estavam trancadas por fora. Jogou o

corpo contra elas. Nada.



Não, ela precisava sair. Precisava. Mesmo se fosse

para morrer num acidente de carro, não podia deixar que

ele a levasse para sua casa.

Tessa correu os olhos pelo fundo da ambulância. Viu

um dos enormes kits de primeiros socorros. Abriu a

caixa, tirou uma tesoura afiada como uma navalha e foi

para a frente da ambulância.

A neve gelada castigava o para-brisa enquanto eu

subia pela estrada tortuosa para o Pico Warrior. Todos os

patrulheiros estaduais estavam procurando no lugar

errado, mas não tinha como avisá-los. Estava sem celular

e sem rádio no carro. Talvez pudessem rastrear o

microfone adesivo que eu ainda estava usando. Não

tinha certeza do alcance dele. Só podia torcer.

Por mais que eu quisesse voar montanha acima,

precisava tomar cuidado. A visibilidade era baixa e a

estrada estava salpicada de poças de gelo enegrecido.

Por duas vezes os pneus perderam aderência com o

asfalto e eu quase derrapei para o despenhadeiro.

Então vi a ambulância uns quatrocentos metros à

minha frente, mas ela estava andando em ziguezague,

como se o motorista tivesse perdido o controle.

O que está acontecendo?

Acelerei.

O efeito da adrenalina diminuíra. Eu estava enjoado de

novo, sonolento. Minha visão ficou embaçada. Não podia

confiar nos meus sentidos. Precisava chegar até ela logo.

Eu estava apenas a uns duzentos metros deles quando

aconteceu.

A ambulância virou para o lado, derrapou pela estrada

gelada, bateu no guard-rail e desapareceu da borda do

penhasco.



Não, não podia ter acontecido. Não podia ser real. Eu

estava vendo coisas. Tendo alucinações.

Afundei o pé no acelerador, cortando a neve,

atravessando um sonho, uma nova realidade que eu

estava tentando construir ao meu redor, e quando

cheguei ao lugar de onde eles tinham caído, estava

quase convencido de que aquilo não acontecera, de que

eu só estava vendo coisas.

Quase.

Mas quando saltei do carro e cambaleei para a beira

do precipício, vi que era real, no fim das contas.

Faróis apontavam para mim três metros abaixo. Minha

filha e o assassino estavam presos numa rocha.

– Tessa! – Não consegui eliminar o terror da minha voz.

– Você está bem?

A voz de Sevren chegou até mim, como veneno,

escurecendo o dia.

– Patrick, é você? Eu deveria ter imaginado que

acharia... – Mas antes que ele conseguisse terminar a

frase, a ambulância virou sobre o rochedo e caiu no

coração do desfiladeiro, levando os gritos da minha filha.
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– Não! – uivei.

Fiquei esperando o barulho perturbador do metal

batendo na rocha, ou o rugido agudo do veículo rolando

penhasco abaixo, mas não ouvi nada.

Me debrucei para a frente, mas não consegui ver

muita coisa. Desci alguns metros pelo penhasco, me

esgueirei até a ponta de uma rocha, segurando raízes

salientes, me curvei e então consegui vê-los. A

ambulância estava presa nos galhos de um enorme

pinheiro que se projetava da parede do penhasco, vinte

metros abaixo. Abaixo da árvore, o despenhadeiro

continuava por cem metros até o vale escavado pelas

lágrimas de uma garota Cherokee desesperada.

– Tessa!

– Patrick! – ela exclamou. – Me ajuda, Patrick!

Algo poderoso e profundo se agitou dentro de mim.

Algo brilhante, louco e certo. Nada mais importa. Você

precisa salvá-la.

– Jogue uma corda – gritou o Ilusionista.

– Ele está ferido, Patrick. Na perna!

– Cala a boca! – E então um som de tapa e um choro

fraco.

– Não encoste nela! – O fogo aumentou dentro de mim.

A fera da raiva rugiu, se soltou, enlouqueceu.



Embora a neve tivesse diminuído um pouco, eu não

podia descer pelo penhasco para ajudá-la – era íngreme

e gelado demais para uma escalada sem equipamento.

Não havia tempo para ir buscar ajuda de carro.

– Jogue uma corda – Sevren gritou. – Você está com

seu equipamento no carro. Eu vi, quando você estava na

casa de Abrams.

Tentei pensar. Tudo estava ficando embaçado de novo.

– Ela sobe primeiro – gritei.

Uma risada, macabra e perversa.

– Eu vou primeiro, ou vou começar a brincar com ela

enquanto espero. – Pensei no que ele fizera com as

outras mulheres antes de matá--las. – Tenho uma faca –

ele disse. – Sou bom com uma faca.

– Me ajuda!

– Tudo bem! – Subi pelo rochedo de novo. – Não toque

nela. Vou pegar uma corda!

Corri até o carro e peguei meu equipamento de

escalada. A voz dele me alcançou. Estava mais calma

agora, cheia de desejos sombrios. Eu o imaginei olhando

para Tessa enquanto falava:

– Depressa, Patrick. Eu não sou muito paciente.

Um rio de emoções me atravessava. Raiva. Medo.

Amor. Ódio. Eu não fazia ideia de quem iria ganhar. Em

algum lugar atrás de mim, ouvi a árvore rangendo, um

galho se partindo e caindo no despenhadeiro.

Depressa!

Saquei minha arma e a deixei no capô do carro, tirei o

coldre, peguei fitas e examinei a área, procurando algum

lugar para amarrar. Algo que servisse de âncora.

Qualquer coisa. Não havia árvores por perto. Eu

precisava me apressar.

A única coisa disponível era o guard-rail, mas um

longo trecho dele estava amassado pelo impacto com a

ambulância. Não havia escolha. Amarrei as fitas numa

parte da barreira que ainda parecia intacta, passei um



mosquetão no meio delas e prendi a corda nele. Não era

ideal, mas aguentaria nosso peso. Pelo menos eu

esperava que aguentasse. Não havia tempo para duvidar.

Só para confiar.

Tirei a mochila com minha outra corda e o resto do

equipamento do caminho, e em seguida prendi alguns

prussiks e ascensores nas argolas do meu arreio.

– Anda logo! – Sevren gritou. – Senão vou começar a

dar umas aulas pra ela. Jogue uma corda e alguns

ascensores.

Eu não iria recuar. Tessa era o único motivo de eu

querer ajudá-lo, e ele sabia. Se a matasse, nada mais me

motivaria.

– Vou descer pra buscá-la, Sevren. Ou você não ganha

nada.

Um curto silêncio, e então um grito de gelar o sangue,

que cortou o ar até me alcançar.

– Patrick! – Era um grito de dor aguda e terror

definitivo.

– Acabei de cortá-la, Patrick. Cortei bem. A artéria

braquial, na parte de dentro do braço. Oh, parece fundo.

Está jorrando sangue. Pelo meu treinamento médico, eu

diria que ela tem uns quatro minutos antes de morrer de

hemorragia. Sou muito bom em calcular o tempo até a

morte. Confie em mim.

Meu Deus do céu, por favor. Não, não, não.

Lágrimas de fúria cegante embaçavam minha visão.

– Aperte o ferimento com a mão, Tessa – gritei. –

Escute! Você precisa parar o sangramento!

Depressa, depressa, não há tempo.

Não há tempo.

Peguei mais dois arreios e prendi no meu. Então corri

para a beira do penhasco e me joguei para longe do

rochedo, dentro do despenhadeiro. A corda correu na

minha mão de freio. Eu estava a ponto de perder o

controle e descer em queda livre para o vale quando



consegui me segurar e controlar a descida. Encostei os

pés na parede rochosa, pulei por cima de uma pedra

mais saliente, e mergulhei de cabeça na direção da

ambulância.

– Tessa, estou chegando. Mantenha a mão sobre o

corte!
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Um momento depois, cheguei à ambulância e travei a

corda, para poder ficar parado no lugar. Pisei

cuidadosamente no capô, tentando usar meu peso para

estabilizar o veículo. Ele estava inclinado, mas ainda

horizontal o suficiente para que eu ficasse de pé no capô.

Só então me dei conta de que tinha deixado minha arma

sobre o carro, no alto do penhasco.

O para-brisa olhava para mim como um olho gigante e

estilhaçado. Uma teia de aranha de rachaduras o cobria,

emanando do lugar no lado do motorista onde a cabeça

de Sevren batera. Ele me encarava através do vidro

como uma cobra de olho num rato do outro lado de um

aquário. Uma faixa de sangue escorria da sua testa,

fazendo seu rosto parecer selvagem, primal. Ao lado dele

vi Tessa, pálida, chorando baixinho, seu braço esquerdo

empapado de sangue. Sua mão direita comprimindo o

ferimento.

– Então, me dá um arreio – disse Sevren.

– Vou levá-la pra cima.

– Certo, vamos discutir, então. – Ele olhou para o

relógio e depois para o braço de Tessa. – Daqui a alguns

minutos não vai fazer mesmo diferença, vai?

A raiva fervendo. Fervendo. Tessa gemia baixinho.

– Tudo bem. Tudo bem.



Eu o amaldiçoei mentalmente, mas não falei nada por

medo que ele machucasse mais Tessa. Desci na direção

da porta do motorista. O impacto da queda a abrira e ela

estava dependurada pelas dobradiças quebradas.

Entreguei um arreio para ele, que começou a enfiá-lo.

Seu rosto se contorcia de dor enquanto o fazia. Tessa

disse que a perna dele está ferida. Vi uma tesoura

ensanguentada no chão da cabine e uma mancha

vermelha se espalhando na perna da calça dele.

Bom trabalho, Tessa.

Ela estava apertando o braço, parando o fluxo de

sangue.

– Aguente firme – disse a ela. – Vai dar tudo certo. – Ela

fez que sim. Parecia tão frágil. Tão destruída. – Eu te amo

– eu disse. – Eu te amo, Tessa Ellis.

Ele se prendeu à corda.

– Muito bem. Me dê os ascensores.

Eu dei.

Pense, Pat. Pense!

Naquele momento, ambos estávamos presos à corda,

mas eu estava acima dele, me equilibrando no capô,

travando a corda com minha mão direita. Ele não

conseguiria subir enquanto eu não saísse do caminho.

– Agora – ele murmurou, e parecia estar mais fraco

pelo esforço de mexer a perna. – Saia do caminho e se

solte da corda.

Vamos, Pat. Pense. Faça alguma coisa.

Então ele acrescentou:

– Jogue esse outro arreio fora, senão vou fazer um

pouco de hora aqui.

– Precisa me deixar levá-la...

Tessa gemeu e se encostou na porta.

– Você vai matá-la – ele disse em voz baixa. – Agora

não vai demorar muito.

Joguei o outro arreio no despenhadeiro. Agora eu não

tinha como levar Tessa para cima pela corda. Eu não



tinha ideia do que fazer; ela estava morrendo de

hemorragia ao meu lado, mas eu estava impotente para

ajudá-la.

Sentei no capô e me soltei da corda. A tempestade

aumentara novamente, e o metal estava escorregadio

com a neve. Eu a olhava através do para-brisa quebrado,

a poucos centímetros da minha filha, vendo-a morrer.

Ouvi um choro baixinho e ela disse:

– Eu também amo você, Patrick. – Então seus olhos

viraram. Ela perdeu os sentidos.

– Não!

Sevren riu enquanto saía da cabine.

– Parece que o senhor demorou demais de novo, dr.

Bowers.
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– Vou atrás de você – eu disse a ele. – Aonde quer que

você vá, vou te encontrar. – Eu estava ficando zonzo de

novo. O mundo estava girando. Os sons estavam se

sobrepondo às cores. As drogas. Oh, não. Não agora. O

aroma de mil flocos de neve me inundava. Se apenas eu

não tivesse esquecido a arma no carro.

– Pois bem, então. – Um sorriso deslizou pelo seu rosto.

– Uma revanche.

Ele prendeu um dos ascensores na corda. A náusea

tomou conta de mim.

– Acho que vou visitar a agente Jiang hoje à noite... –

ele disse.

Tudo era um borrão. Você não pode deixar que ele

suba.

– Tenho algumas lições que quero passar para ela.

Faça-o chegar mais perto.

Murmurei para ele.

Ele parou.

– Quê? – disse.

Ele adora controlar os outros. Lien-hua disse que ele

precisa estar no controle.

Repeti, baixinho, muito baixinho. Então sorri, depois ri

na cara dele. Ele se curvou na minha direção.

– O que você disse?



Eu estava lutando para respirar. Me senti escorregando

para a borda do capô. Para a borda do mundo. Estiquei a

mão para trás procurando algo onde me segurar. Nada.

Mas em vez de pensar que eu ia morrer, só conseguia

pensar que eu falhara com Tessa. Que eu falhara com

Christie.

A perna dele está ferida.

Meus dedos encontraram o contorno irregular do para-

brisa e eu os dobrei ao redor da fina borda de metal,

invocando cada barra que eu fizera na vida com as

pontas dos dedos.

Murmurei de novo. Ele se aproximou, sarcástico.

– Você é patético. Implorando feito um bebê. Eu

esperava mais de você. Adeus, Patrick Bowers.

Sim, ele estava próximo o suficiente. Desta vez, eu

não murmurei:

– Xeque-mate! – Com um só movimento, girei o corpo

na direção dele, virando a perna e enfiando minha bota

com toda a força em sua perna ferida. Seu grito foi

brilhante, ensurdecedor e muito agradável. Foi um

pontapé ótimo, forte, de quebrar ossos, do qual até Lien-

hua se orgulharia. Eu o pegara com a mão de freio

relaxada na corda, e ele cambaleou para trás, oscilou na

borda do capô por um momento, e então se precipitou

para o vale. Ouvi a corda correndo pelo oito dele e

esperei ouvi-lo se soltar da ponta da corda e mergulhar

para a morte, mas de alguma forma ele conseguiu parar

a corda, queimando as mãos.

– Bowers! – ele gritou. Sua voz estava cheia de ódio.

Mal parecia um ser humano falando. – Você é meu!

Ele vai voltar em um minuto.

Você precisa salvar Tessa agora.
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Agarrei a borda do para-brisa, com os pés para fora do

capô. Meu ombro estava explodindo de dor, mas de

alguma maneira consegui me puxar para cima. Ao fazer

isso, o ferimento do meu ombro rasgou e a dor disparou

pelo meu pescoço, tomando conta da minha cabeça.

Senti o sangue quente escorrendo do corte, encharcando

as costas da minha camisa. Tentei ignorar a explosão de

dor, mas quase desmaiei.

A ambulância estava escorregando, tudo estava

escorregando. Eu precisava de um lugar para me

amarrar, rápido, antes que caíssemos. Apalpei a parede

gelada de pedra ao meu lado. Estava cheia de fendas e

rachaduras. Eu precisava enfiar algo numa delas.

Qualquer coisa que aguentasse meu peso.

E eu só tinha uma coisa comigo. Minha lanterna.

Peguei-a e bati nela com um dos mosquetões,

martelando seu corpo de alumínio de alta resistência

feito em retífica de precisão numa fenda estreita.

Usando um dos prussiks, passei um laço em volta dela.

Prendi meu arreio no prussik e bati no para-brisa com a

mão. Eu precisava acordá-la.

– Tessa! – Bati de novo. Nada. – Por favor! Acorda!

Cheguei mais perto, vi o peito dela subindo e

descendo. Subindo e descendo. Ainda estava viva, graças

a Deus. A ambulância balançou debaixo de mim. Lá



embaixo, eu podia ouvir Sevren, louco de raiva, gritando

meu nome, subindo pela corda, deslizando e prendendo

os ascensores. Deslizando e prendendo. Subindo pela

corda. Deslizando e prendendo. Chegando mais perto a

cada segundo.

Tessa! Você precisa acordar!

Enfiei a mão pela janela aberta e segurei o ombro

dela. Sacudi.

– Tessa!

Seus olhos se abriram por um momento, depois se

fecharam.

– Acorda!

Tirei meu cinto e, o mais delicadamente possível,

passei-o em volta do braço dela, acima da artéria

cortada, apertando-o com força. Um torniquete

rudimentar. Talvez ela perdesse o braço, mas pelo menos

o torniquete a manteria viva.

Então murmurei uma prece para o Deus que eu nem

sabia se estava me ouvindo. Implorei que os céus

ouvissem um sujeito que não tinha o direito de esperar

nenhum favor divino. Por favor. Por favor, ela não merece

morrer. Você levou Christie, não a leve também. Por

favor, deixe-a viver. Não me importa o que vai acontecer

comigo, apenas a deixe viver.

Eu a sacudi. Eu a amava.

– Tessa!

A neve caía ao nosso redor. Ela piscou e olhou para

cima, confusa. Por trás dela, vi as portas traseiras da

ambulância se abrindo.

Sevren.

O conteúdo amontoado da ambulância se derramou ao

redor dele. Ele apoiou a perna sã no para-choque. Os

lábios de Tessa formaram palavras fracas, quase

inaudíveis:

– Me ajuda.



Pus a mão sob a axila direita dela. Ao fazer isso, notei

que a corda caíra por cima da ambulância e estava agora

presa na fresta das portas traseiras abertas. Sevren

estava em cima do para-choque, empurrando-o com a

perna. A ambulância começou a balançar.

– Para com isso – gritei para ele. – A corda. Está presa!

Tessa olhou para seu braço que sangrava.

– Meu braço – murmurou. Sua voz era baixa, frágil, de

criança. Ela é uma garotinha e eu sou seu pai.

Sevren pulou sobre o para-choque de novo, e a

ambulância balançou uma última vez. Agarrei o braço

são de Tessa. Nunca vou soltá-la... nunca vou soltá-la...

Estávamos em movimento, em movimento.

Escorreguei até a ponta do prussik. Minha âncora

aguentou. Minha fiel lanterna.

Segurei mais firme e Tessa deslizou pela janela aberta

enquanto a ambulância a cuspia e se afastava de nós, na

direção do despenhadeiro. Ao fazer isso, colidiu com o

corpo de Sevren Adkins, alojando-o na fenda entre as

portas. Prendendo-o. Esmagando-o. Seus gritos

lancinantes me revelaram o quanto seu corpo estava

preso ali. Todo o peso do veículo o estava esmigalhando.

Tessa e eu balançávamos no ar.

– Patrick! – Ela estava suspensa no nada, e eu a estava

segurando.

– Estou segurando você, Tessa – gritei. – Não vou te

soltar. Prometo! Mas a ambulância ainda estava se

mexendo.

Como? A corda amarrada no guard-rail deveria segurá-

la.

Oh. O guard-rail.

– Encoste no penhasco! – gritei. Puxei Tessa para os

meus braços e a abracei, no exato momento em que o

pedaço de metal retorcido que já fora um guard-rail

passou por nós a caminho do fundo do despenhadeiro.

Um grito longo e agudo atravessou o vale. O urro de



Sevren pareceu manchar o dia, uma cicatriz escura, mais

negra que a meia-noite, nos alcançando de sua descida

ao inferno. Durou mais do que eu achei que duraria e

terminou com um barulho revoltante, quando a

ambulância prensou o corpo dele contra os rochedos no

pé do penhasco.

Abracei Tessa mais forte.

– Está tudo bem agora. Ele se foi. Você está a salvo. –

E naquele momento, não senti raiva nem medo. De

alguma forma, em algum lugar, eu havia encontrado um

fragmento de esperança ao qual podia me agarrar,

enterrado nos montes de raiva. Uma nova âncora.

O caos é a prova dos seres humanos.

A esperança é a prova de Deus.

Bem acima de mim, ouvi a inconfundível voz mal-

humorada de Ralph.

– Pat!

Eles nos encontraram. O microfone adesivo!

– Tessa está ferida – gritei. – Depressa!

Ouvi o tilintar dos mosquetões, alguém pegando o

resto do meu equipamento de escalada e se preparando

para jogar outra corda. Eu estava começando a ficar

zonzo de novo.

– Aguente firme – falei. Ela se agarrou em mim e eu

peguei meu último prussik e o usei para fazer um arreio

de emergência ao redor da cintura dela, prendendo-o à

âncora.

– Patrick? – ela murmurou.

– Sim?

– Onde você aprendeu tanto sobre escalada?

– Uma coisa chamada experiência.

– Ah, sim – ela disse, com um sorriso fraco. – Já ouvi

falar.

– Agora – murmurei – preciso dizer adeus.

– Adeus? Por quê?

– Acho que vou desmaiar.



– Mesmo?

E antes que eu pudesse responder, desmaiei.
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22 horas depois

Ouvi vozes ao meu redor falando baixinho, vozes

respeitosas, e por um momento me perguntei se tinha

morrido.

– Parece que ele está acordando – disse uma voz perto

dali. Uma voz grave. – Já era hora.

Quando abri os olhos e vi a figura enorme de Ralph ao

meu lado, balbuciei:

– Se eu morri e isto é o céu, o que você está fazendo

aqui?

– E quem disse que estamos no céu?

Eu pisquei e depois fechei os olhos, ofuscado pelo

branco cegante do quarto. Abri um sorriso.

– É bom que não estejamos num hospital. Odeio

hospitais.

– Pelo menos desta vez ninguém está morrendo – disse

Tessa.

Eu me virei. Ela estava sentada ao lado da janela, com

o rosto delineado pela luz do dia. Podia ser um anjo

sentado ali – um lindo anjo de cabelo preto, usando uma

camiseta com uma cobra saindo da órbita de um crânio



humano. Era uma linda visão, um tanto distorcida e

macabra, mas adorável mesmo assim.

– Sabia que você ia acordar. – Era Ralph de novo. –

Falei pros médicos não se preocuparem. – Então ele

acrescentou, orgulhoso: – Enquanto você dormia,

consegui passar pela cripta.

– Decapitou o ogro, é?

– Sim. Rápido e tranquilo.

– Eu ensinei pra ele – Tessa completou.

– Bem, que ótimo – eu disse, num tom paternal. Notei

que o braço de Tessa estava enfaixado no lugar em que o

Ilusionista a cortara. Ela não parecia estar sentindo muita

dor, talvez o corte não tivesse sido tão fundo quanto eu

pensava. Logo perguntaria a ela. Esfreguei a cabeça.

– Então, quanto tempo fiquei apagado?

– Um dia inteiro – disse Ralph. – Acho que estava

precisando do seu soninho de beleza.

– Uau, acho que estava mesmo.

– Eles deram umas coisas bem ruins para você, Pat. –

Olhei na direção da voz. Lien-hua era a terceira e última

visitante no quarto. Estava sentada no canto, numa das

cadeiras feias obrigatórias.

– Fenilciclidina, também conhecida como PCP – Tessa

interrompeu. – É um anestésico dissociativo alucinógeno,

como sua prima – a popular, mas menos potente

cetamina, muito usada em raves. Doses a partir de 20

miligramas podem matar, e doses de 150 a 200

miligramas são consideradas incompatíveis com a vida.

– Deixe-me adivinhar: a Internet?

– Precisa mesmo perguntar?

– E quanto havia na cápsula que Kincaid tentou enfiar

na minha goela? Lien-hua respondeu:

– Uns 250 miligramas. Se tivesse se dissolvido um

pouco mais na sua boca, você não estaria aqui

conversando conosco.

– A propósito... – disse Ralph, sério.



– Sim. – Ela baixou os olhos.

– O que foi? – perguntei.

A voz de Ralph ficou mais tensa.

– Pat, acho que você não soube de Tucker... ele não

sobreviveu.

A notícia tirou o ar dos meus pulmões, a força do meu

coração.

– Morreu tentando proteger Tessa.

Todos ficamos em silêncio por alguns minutos.

Pareceram durar para sempre, mas mesmo assim, não o

suficiente.

– Como está a esposa dele? – perguntei.

– Sofrendo muito. Eles não tinham filhos. Ele era tudo

que ela tinha.

Detestei ouvir tudo aquilo. Brent Tucker era um cara

decente. Um bom homem. Meio chato às vezes,

entusiasmado demais, mas dedicado. Eu não teria

conseguido encontrar Sevren sem as ideias dele. Eu não

sabia o que dizer.

– Vamos visitá-la hoje à tarde – disse Lien-hua. Não sei

quanto tempo ficamos em silêncio até que uma

enfermeira veio verificar meu ritmo cardíaco e a vida

prosseguiu novamente.

– Encontraram o corpo de Sevren? – perguntei a Ralph

finalmente.

– Ainda não.

– Quê? – exclamei. – Ele estava na ambulância quando

ela caiu!

– Aquelas coisas parecem tanques de guerra – disse

Ralph. – Se ele conseguiu entrar nela, é possível...

– Não – eu disse. – Ele não pode ter sobrevivido.

– Vamos encontrá-lo.

A enfermeira terminou seu trabalho e desapareceu de

novo.

– Alguma notícia do governador, então? – perguntei.

Vi Tessa sorrindo.



– A fita – ela disse.

– Quê?

– Do microfone adesivo.

Ralph sorriu.

– Sim, fez muito sucesso na Internet.

Tessa bateu no peito.

– Eu que postei pra ele.

– Em um dia, Sebastian Taylor passou de pré-candidato

presidencial a primeiro da lista dos mais procurados pelo

FBI. Acho que isso é um recorde. Você precisava ver o

noticiário.

– Não, obrigado.

– A esposa dele voltou de Barbados noite passada e

descobriu que seu marido era um assassino da CIA. Ela

foi jogada debaixo dos holofotes da mídia internacional.

– Aposto que está se sentindo em casa. – Então tive

um pensamento realista. – Sebastian vai ser difícil de

encontrar. Ele sabe como sumir do mapa.

– Sim – disse Ralph –, mas também gosta da mídia.

Tenho a impressão de que vamos ouvir falar de Sebastian

Taylor de novo.

– Chega disso – Lien-hua falou. – Você está bem, Pat?

Mesmo? Passou por maus bocados.

– Estou, mas gostaria de um café.

Ela virou para trás e me passou uma xícara do bom:

Yrigacheffe cultivado à sombra, da região de Sidamo, na

Etiópia. Eu quase conseguia sentir o cheiro das bananas

que cresciam sobre os pés de café. Agora eu estava no

céu.

– Creme e mel, sem açúcar – ela acrescentou. – Mas

está meio frio. Eu não sabia quando você ia acordar.

Tentei me sentar na cama, fiz uma careta, deitei de

novo.

– Você está bem mesmo?

– Quer que eu seja sincero?

– Sempre.



– Vem cá, então.

Ela se aproximou. O aroma de baunilha.

– Sim? – interrogou ela.

Falei baixinho, para que ninguém mais ouvisse.

– Lamento pelo que aconteceu naquela campana.

Uma pausa.

– Não vamos lamentar, vamos só tomar cuidado.

– Tá.

– Fiquei preocupada de verdade com você, Pat. Tive

medo que fôssemos perder você. E, bem... – Ela estava

procurando as palavras certas. Não encontrou. – Mais

uma coisa. Quando falei dos motivos e mencionei o

medo, você conseguiu ver, não conseguiu?

– Ver o quê?

– A história. No meu rosto.

Baixei a voz.

– Alguma coisa aconteceu com você, certo?

Ela ficou em silêncio.

– Quando estiver pronta – eu disse –, se quiser me

contar, eu vou ouvir. Pode confiar em mim, Lien-hua.

– Eu sei que posso.

– O que vocês dois estão cochichando? – perguntou

Tessa.

– Nada – eu disse.

– Sei... – ela disse, daquele jeito adolescente e

maravilhosamente sarcástico.

Lien-hua voltou para a sua cadeira.

– Ei, vem cá, Tessa – eu disse. Bati com a mão no lugar

na cama ao meu lado e, um pouco relutante, ela veio se

sentar. – Tem uma coisa que sua mãe queria que eu

contasse para você, mas nunca contei. Desculpa, é que

eu não sabia se acreditava nisto antes.

– O quê?

– “Nossas escolhas decidem quem somos” – eu disse –,

“mas nossos amores definem quem vamos nos tornar.”

Ela queria que você soubesse disso. – Parei por um



segundo e depois falei: – Tenho certeza de que ela

mesma teria te falado se...

– Ela falou.

– Quê?

– Ela me disse isso. E me falou que um dia você

também diria. Quando você finalmente entendesse o que

significava.

Tessa esperou por você, Pat. Estava esperando você

esse tempo todo.

Respirei fundo.

– Obrigado por ficar comigo até eu ter a chance de

dizer.

– Como se eu tivesse escolha – ela resmungou. Mas

deixou o esboço de um sorriso cruzar seu rosto ao dizer

isso.

Nos minutos seguintes, a agente Jiang me contou que

Alice e seus filhos estavam bem, e que Alice até

receberia uma recompensa em dinheiro por nos ajudar a

capturar o assassino.

– Ela vai poder trabalhar menos e passar mais tempo

com os filhos. Parecia bem empolgada com isso.

– E as pessoas que foram expostas à doença no hotel?

E nós todos? Ralph respondeu enquanto mexia nos

controles do seu videogame, que começara a jogar

enquanto eu falava com Tessa.

– Com a ajuda de Marcie, o Centro de Controle de

Doenças conseguiu nos vacinar. Muita gente ficou

doente, mas não houve nenhuma fatalidade até agora. –

Então ele ergueu os olhos do videogame. – Mas sem a

ajuda dela, estaríamos todos mortos.

– Ah, sim – disse Lien-hua –, e Jason Stilton vai ver o

sol nascer quadrado por um bom tempo. Ele foi

encontrado com um envelope cheio de dinheiro e umas



desculpas esfarrapadas. Está sendo acusado de

corrupção e participação em homicídio.

– Foi ele que entregou o colar para Kincaid, não foi? –

perguntei.

Ela balançou a cabeça.

– Naturalmente, Stilton está dizendo que achava que

ninguém ia se machucar, que Trembley apenas lhe

propusera um jeito de ganhar um dinheiro fácil

entregando algum pertence de Tessa a um cara num

hotel, um cara para o qual Trembley já trabalhara.

Ela parou para organizar as ideias.

– Ah, ia esquecendo, Margaret ligou há algumas horas

para avisar que vai voltar a lecionar em Quantico. Parece

que o diretor ficou bastante impressionado pela rapidez

da equipe que ela montou em resolver o caso.

– Maravilha. – Balancei a cabeça. – E agora, o que você

e Ralph vão fazer?

– Eu vou dar uma olhada num caso em San Diego.

Uma série de incêndios criminosos. Querem que eu faça

o perfil psicológico do culpado.

– E eu preciso depor numa audiência – Ralph disse,

com um profundo suspiro. – Parece que um velho amigo

nosso de Illinois conseguiu um novo julgamento.

Estremeci.

– Não Richard Basque?

– Ele mesmo.

– Mas como? Não faz sentido!

– DNA. Ele está lutando há anos por uma reavaliação.

Finalmente conseguiu. As amostras não batem. Parece

que ele vai ser inocentado.

Que legal. Se havia alguém que eu não queria ver à

solta nas ruas de novo era Richard Basque. Ele era um

dos dois sujeitos que conheci em toda a minha vida que

me metiam um medo genuíno, profundo, insano. Por

sorte, o outro estava morto. Ralph atirara nele num cerco



com reféns em 2004. O Ilusionista os seguia de perto em

terceiro lugar.

– A propósito, Pat – disse Ralph –, cadê o meu celular?

– Oh – Tessa murmurou –, então era o seu.

– Como assim, era?

– O assassino... bem... deixou cair.

Vi Ralph se preparando para praguejar.

– Nada disso, na frente de Tessa não – eu disse. Ele se

segurou, suspirou e balançou a cabeça. Depois disse algo

a Lien-hua sobre o caso do incendiário e uma série de

violações de sepulturas em algum lugar do meio-oeste,

mas não prestei atenção. Estava ocupado demais vendo

minha filha olhando pela janela. Continuava vestida de

preto, mas vi que tinha pintado uma das unhas de rosa.

Ela me viu olhando.

– É um começo – ela disse, olhando para a unha. –

Estou me acostumando, mas não fique muito

esperançoso.

Decidi perguntar do braço.

– E então, como você está? O braço está bem? Onde

ele cortou você?

– Vai ficar bem. – A voz dela se tornou um sussurro. –

Mas vai ficar uma cicatriz.

– Bem, isso não é tão ruim. Quando era guia florestal,

tínhamos um ditado: “Cicatrizes são tatuagens com

histórias melhores.”

Ela sorriu.

– Gostei. – Esticou o braço direito. – Aqui, me ajuda.

Puxa a manga pra cima.

Puxei delicadamente a manga dela até o cotovelo e vi

as cicatrizes retas no seu antebraço.

Cortes. Então ela se corta.

– Essas têm boas histórias? – perguntei baixinho.

Ela pensou por um momento.

– Não. A maioria tem a mesma história, repetida

muitas e muitas vezes. Eu me esforcei para encontrar as



palavras certas.

– Bem, talvez possamos escrever uma melhor – falei

finalmente.

Ela balançou a cabeça.

– Tá.

Então me lembrei das palavras de Zelda Fitzgerald:

“Não preciso de nada além de esperança”, ela escrevera,

“que não posso encontrar olhando para trás ou para a

frente, portanto acho que o mais certo seja fechar os

olhos.”

Não. Zelda estava errada.

O certo é finalmente abrir os olhos. É a única maneira

de encontrar esperança. A única maneira de encontrar

qualquer coisa que realmente importe.

– E você, Pat? – perguntou Ralph, interrompendo meus

pensamentos.

– Eu?

– O que vem agora pra você? Vai ficar em Denver ou

voltar a lecionar na Academia?

– Não sei – eu disse. – Vou ter que discutir isso com o

resto da família.

Tessa balançou a cabeça de leve para mim, e eu

retribuí o gesto. Momentos se passaram, e isso era legal.

Ela se debruçou e olhou pela janela. Tentei ver o que

ela estava olhando, mas não consegui achar o ângulo

certo. Finalmente, perguntei o que ela havia encontrado.

– Você não vai acreditar se eu contar.

– Tente.

Ela apontou.

– Um unicórnio. Lá em cima, nas nuvens.

Eu me debrucei o máximo que podia para seguir seu

olhar. Não vi o unicórnio, mas vi o colar de turmalina

pendendo do seu pescoço, recolhendo a luz do sol de

braços bem abertos. E o colar preto e brilhante parecia

se sentir em casa, balançando perto do crânio na

camiseta dela.



E então ele pousou de novo.

Bem ao lado do seu coração.
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O general Biscayne rabiscou sua assinatura nos últimos

dois formulários e estava prestes a sair de trás de sua

mesa para voltar para casa quando o telefone tocou.

– Sim – ele disse rispidamente. – O que é?

– Olá, Cole. Aqui é Sebastian.

Um calafrio correu pela espinha do general. Sebastian

Taylor lhe dava medo. Sempre dera. Ele desconfiava que

Sebastian fosse responsável pelo sumiço de dois agentes

em 1978 e mais alguns nos anos 80, mas nunca

conseguira provar. O general Biscayne tentou disfarçar o

medo em sua voz.

– O que você quer?

– Você ligou para Margaret Wellington, não ligou?

– Sebastian, eu...

– Mandou que ela deixasse tudo quieto. Que abafasse

o caso. Mas você cometeu um erro. Mencionou o meu

nome.

Uma pausa. A decisão de pôr todas as cartas na mesa.



– Pode ser. Você é um fugitivo. O que vai fazer a

respeito, agora?

– Eu acho, general, que vou pescar.

A ligação caiu.

E com dedos que tremiam, o general pôs o fone no

gancho. Então.

Começava agora.
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A grande caminhonete parou derrapando no trecho

encharcado por uma camada de neve fora de época, e

Creighton Melice adentrou a penumbra.

Ele examinou o bairro decrépito de Washington DC.

Traficantes de droga nas esquinas. Alguns rostos vazios o

observavam através de janelas de edifícios mortos.

Sombras espessas se espalhavam pela rua. Creighton

inspirou o ar estagnado. Sim. Estar no centro podre da

cidade com o dia morrendo ao seu redor fazia Creighton

Melice se sentir em casa.

Seu advogado, Jacob Weldon, suspirou nervoso pela

janela do SUV.

– Então, você quer que espere por você?

Creighton olhou para ele. Weldon. Um homenzinho

tímido com olhos arregalados.

– Não, vou ficar bem.

– Tome cuidado. – Weldon parecia aliviado.

– Eu sempre tomo.



Há menos de três horas Creighton estava preso. Cela

úmida. Acusações de assassinato em segundo grau – e

provavelmente uma longa sentença na cadeia. Mas

então, bem quando Creighton estava ensaiando sua

história, Weldon apareceu e anunciou que havia pago a

fiança.

– Você é um homem livre. – ele disse.

– Não brinca comigo. – É sério.

– Quem? Quem pagou?

Weldon balançou a cabeça.

– Não sei. Alguém. Um amigo.

Creighton franziu a testa.

– Como você não sabe? Ele não teve que assinar?

– Ele mandou alguém. Um cara grande, que já vi

antes, sentado nas preliminares. Mas ele era só um pau-

mandado. Outra pessoa pagou a conta.

– Um amigo, é? Bom, nenhum dos meus amigos tem

esse tanto de dinheiro.

– Talvez você tenha um novo amigo. Vem, vamos sair

desse lugar. Seja quem for, a pessoa quer ver você.

Então eles deixaram a cadeia, dirigiram por um bom

tempo para garantir que nenhum policial estivesse

tentando vigiá-los, e então chegaram aqui, no número

1311 da Donovan Street, em frente a esse edifício vazio

e cinzento com uma placa torta escrita The Blue Lizard

Lounge.

O lugar onde o novo amigo de Creighton havia

escolhido para o encontro.

Após o carro de Weldon ter desaparecido na esquina,

Creighton vasculhou o chão procurando algum tipo de

arma, agarrou uma garrafa de cerveja quebrada e

empurrou a porta de metal desgastada da danceteria. Ela

enganchou no trinco por um momento e então se abriu.



Um corredor esticava-se à sua frente, iluminado

apenas por um escasso conjunto de lâmpadas

penduradas em ângulos estranhos, mais ou menos a

cada dois metros.

Ele não gostou nada disso. O encontro. O espaço

confinado. Um cara que ele nem conhecia pagando sua

fiança. Creighton segurou mais firme o gargalo da

garrafa. Ele havia usado uma garrafa quebrada como

arma apenas uma vez. Aquela noite havia terminado

bem para ele e não muito bem para o cara que deu em

cima da mulher que estava prestes a se tornar sua

namorada. Ele sabia que poderia pelo menos causar

tanto dano quanto daquela vez, se fosse preciso.

Enquanto Creighton aproximava-se do fim do corredor,

ele pôde ver duas portas, uma de cada lado. Uma única

palavra havia sido rabiscada em cada uma das portas. E,

mesmo sendo difícil dizer com certeza por causa da luz

fraca, as palavras pareciam ter sido escritas com sangue.

Ele esticou sua mão. Sentiu a palavra Dor .

Ainda úmida.

Provou.

Sim. Sangue.

A palavra Liberdade estava pintada na porta do outro

lado do corredor.

Creighton olhou para trás. Só um corredor vazio. Ele

então checou as portas, procurou por luz vazando sob

elas. Nada. Olhou mais uma vez para o corredor.

Nada. Apenas um corredor vazio que terminava ali.

Naquelas duas portas.

Liberdade ou dor.

Creighton pressionou seu ouvido contra cada uma das

portas. Escutou. Nenhum som. Ele precisava fazer uma

escolha. A decisão era fácil.

Creighton escolheu dor.

Com um clique suave, a porta escancarou-se para um

vestíbulo estreito. Talvez cinco metros à sua frente uma



luz bem focada cortava o centro de uma sala adjacente,

provavelmente a pista de dança abandonada da

danceteria. Uma luminária? Por que uma luminária?

Creighton sentiu cheiro de fumaça de cigarro. Alguém

o esperava.

Seu novo amigo.

Creighton atravessou o vestíbulo, e assim que chegou

na luz forte, uma voz o interrompeu.

– Já foi longe o suficiente. – A voz era alterada

eletronicamente, mas para Creighton, quem falava

parecia ser um homem. Creighton parou.

No outro lado da sala, cerca de uns oito metros à

frente, estava sentada uma figura com uma forte

lâmpada industrial de halogênio brilhando por trás de

sua cadeira. Mesmo com a iluminação forte por trás da

pessoa, Creighton podia ver que, seja quem fosse,

possuía uma arma.

– Você escolheu a porta correta, Creighton.

– Sim. Bom, vamos ver. – Ele cobriu seus olhos e fez

um gesto em direção à arma. – Então, você me libertou

só para poder atirar em mim?

Uma risada eletrônica reverberou pela sala. A pessoa

moveu a arma em direção à garrafa que Creighton

estava segurando.

– E você veio aqui só para poder me cortar?

– Talvez.

Uma pausa.

– Quero te oferecer algo.

– Eu não trabalho para ninguém e você não pode me

comprar. Então, se você for atirar em mim, atire bem,

porque se você só me ferir, vou pegar você. – Creighton

ergueu a arma pontiaguda. – Eu sou muito rápido, e se

eu atravessar a sala, vou enterrar isso na sua barriga. O

que acha dessa oferta?

– Eu não mereço nem um “obrigado”? Sua fiança não

foi pequena, e nós dois sabemos que você não vai



aparecer para o julgamento. Foi um belo punhado de

dinheiro que paguei só para você vir aqui e me ameaçar.

Creighton tentou pegar o tom de voz verdadeiro da

pessoa, mas seja quem fosse, deveria estar usando um

microfone que mudava a afinação e o tom de cada

palavra enquanto ele falava.

– Bom, – disse Creighton – eu nunca pedi sua ajuda.

Uma voz grave veio pelo microfone.

– Sr. Melice, eu estive, como posso dizer,

acompanhando sua carreira.

– Então você é um fã. Nossa, que ótimo.

– De certo modo, sim. Sou um fã. Você tem um grande

dom.

– Ah, é assim que você chama isso. – Não foi bem uma

pergunta. O silêncio tomou a sala. Creighton esperou a

pessoa responder, e quando a resposta não veio,

Creighton virou sua cabeça e tocou com a garrafa em sua

própria nuca. – A base da nuca, bem aqui, ou talvez a

parte de trás da cabeça, seria sua melhor escolha.

Porém, dessa distância, é bom você saber o que está

fazendo. Estou me virando para ir embora, agora. Faça o

melhor que pode. – Creighton esperava ouvir o clique da

pessoa destravando a arma; isso diria muito, se ele

fizesse. Nenhum dos caras com quem ele já havia

trabalhado usava a trava de segurança. Creighton deu

dois passos. Então ouviu a voz novamente.

– Eu sei porque você escolheu essa porta.

Creighton parou.

– Posso conseguir o que você quer.

Creighton virou.

– Ninguém pode conseguir o que quero.

– Meu amigo, você não estaria aqui se eu não pudesse.

Nunca teria me importado com você. Você que publicou

os vídeos. Leio o seu blog. Sei o que você quer.

Creighton queria perguntar como foi possível ligar os

vídeos e o blog a ele, mas obviamente isso já havia



acontecido e nesse momento isso era tudo o que

importava.

– Estou ouvindo.

– Existe algo que gostaria que você me ajudasse a

obter. Seu passado, suas habilidades e... seus gostos

peculiares... tornam você eminentemente qualificado

para esse trabalho. Quando tiver em minhas mãos, darei

a você a coisa que pessoa nenhuma no planeta pode dar.

– O que quer que eu “obtenha”?

Ele movimentou com desprezo o cano da arma.

– Falarei mais na hora adequada, meu amigo. Por

enquanto, eu apenas gostaria de saber se você está

interessado o suficiente para continuar essa discussão.

Caso contrário, está livre para ir. Vou considerar o

dinheiro da fiança como um investimento que não deu

certo.

– Livre para ir, é? Assim que eu virar as costas, você

mete uma bala na minha cabeça.

– Não, – disse a voz. – Eu escolho a base da nuca ao

invés disso. Um calafrio repentino. Erro de cálculo.

– O quê?

Um instante depois, Creighton escutou o estalo

simultâneo da arma e a explosão brilhante de vidro ao

seu lado. Ele não sentiu o impacto da bala, mas

rapidamente procurou em seu corpo pela ferida, por uma

mancha crescente de sangue. Não encontrou nada.

Foi apenas a garrafa. O cara havia atirado na garrafa

que estava na mão de Creighton. Bem na base do

gargalo.

– Esse tiro – disse Creighton, segurando o pouco que

sobrou da garrafa – foi impressionante.

– Se quisesse matar você, – disse a voz, – você estaria

morto. Eu quero sua ajuda.

Quando Creighton jogou o resto da garrafa no chão,

ele percebeu que cacos de vidro haviam atingido sua

coxa. O sangue começou a escorrer de uma dúzia de



ferimentos. Ele esticou sua mão e passou a arrancar os

pedaços de vidro de sua perna, pensando no quanto

deveria ter doído.

– Como sei que posso confiar em você?

– Não sabe. E não posso confiar em você também. Mas

essa é a natureza desses relacionamentos, não é?

Ultimamente, Creighton estivera trabalhando sozinho,

mas não havia sido assim sempre.

– Sim – ele disse. – É mesmo.

– Então, você está dentro?

Creighton não respondeu, apenas terminou de

remover o vidro da sua perna e jogá-lo no chão. Mas ele

também não se virou para ir embora.

– Tudo bem. Bom. Então eu tenho uma surpresa para

você.

– E seria?

– Sua namorada. Ela está esperando por você lá fora,

no carro. Creighton se endireitou.

– Minha namorada?

– Ãham.

Ele olhou ao redor da sala.

– Onde?

O homem balançou a arma em direção à parede mais

distante.

– A porta está ali. As chaves, no carro. Também estão

sua passagem de avião, carteira de motorista, crachá de

identificação do FBI e um pouco de dinheiro para gastar,

sr. Neville Lewis.

Creighton deixou escapar um suspiro áspero.

– Neville Lewis? Foi o melhor que pôde fazer?

Um estalo de risada eletrônica.

– Vá em frente. Nos falamos em breve. Eu sei que você

deve estar ansioso para vê-la.

– Espere. Você sabe meu nome, como eu devo chamar

você?

– Você pode me chamar de Shade.



A luz se apagou e Creighton percebeu que não

conseguia enxergar nada, exceto o resíduo do clarão e

cores movendo-se por sua vista. O corredor por onde

tinha vindo emitia uma luz leve, mas tirando isso, o

quarto estava um completo breu.

Ele ouviu um leve ruído de movimento ao lado da

cadeira e percebeu que se ele não conseguia enxergar o

atirador, o atirador não conseguia enxergá-lo.

Então. Uma chance.

Dê um jeito nesse cara agora. Daí você não terá que

se preocupar em confiar nele, ou trabalhar para ele, ou

pagar a ele por qualquer favor.

Continua...
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1. N. do T.: Rede internacional de escolas que usa excursões em ambientes

naturais para o desenvolvimento e educação de seus alunos.



2. N. do T.: No original, profiler, investigador incumbido de traçar o perfil

psicológico do criminoso a partir das informações levantadas durante a

investigação.



3. N. do T.: Tombstone, em inglês, quer dizer “lápide”.



4. N. do E.: Referência a quatro batalhas icônicas da Guerra Civil

Norteamericana; a de Antietam foi considerada a mais sangrenta de todos

os tempos. Estima-se que nela tenham morrido 23 mil pessoas em um único

dia.



5. N. do E.: Os Confederados eram o lado sulista da Guerra Civil Americana,

seis estados agrários e escravagistas: Alabama, Carolina do Sul, Flórida,

Geórgia, Louisiana e Mississipi.



6. N. do T.: Em inglês, cavalo branco (a peça de xadrez) é white knight, e

noite branca é white night. A pronúncia das duas expressões é exatamente

igual.



7. N. do T.: Em inglês, rich man significa “homem rico”.



8. N. do T.: A Primeira Emenda à Constituição dos EUA garante a liberdade

de expressão e imprensa.



9. N. do T.: Federal Communications Commission (Comissão Federal de

Comunicações), o órgão do governo que regulamenta as comunicações nos

EUA.



10. N. do T.: Referência aos assassinos Ted Bundy, condenado à cadeira

elétrica e executado em 1989 por 30 homicídios, e Gary Ridgway,

condenado à prisão perpétua por 48 homicídios.



11. N. do T.: Em inglês, o verbo ver (see) no passado é saw, que também

significa serrote e serrar. Portanto, a frase “I saw her first” contém um

trocadilho: pode significar tanto “eu a vi primeiro” quanto “eu a serro

primeiro”.



12. N. do E.: Jonestown foi como ficou conhecido o Peoples Temple

Agricultural Project, uma comunidade liderada por Jim Jones. Lá, em 18 de

novembro de 1978, 909 pessoas se mataram, num ato chamado de suicídio

revolucionário, no que pode ser considerado a maior quantidade de mortes

em um evento não-natural até os atentados de 11 de setembro.



13. N. do T.: Seita com crenças baseadas no paganismo e na prática da

bruxaria.



14. N. do E.: A tularemia é uma infecção aguda razoavelmente grave. Sua

bactéria causadora tem sido estudada por conta de seu potencial uso como

arma biológica.



15. N. do T.: Projeto Inteligente (também chamado de Design Inteligente) é

uma teoria criacionista segundo a qual certas características do universo e

dos seres vivos são melhor explicadas por uma causa inteligente do que por

processos indiretos como a seleção natural.



16. N. do E.: Peixe também conhecido como camurupim ou pirapema, ou

ainda pela variação tarpon.



17. N. do E.: Uma imensa estrutura de recifes, localizada na Austrália. Tem

cerca de 2.300 quilômetros de comprimento.



18. N. do T.: Referência à cidade de Waco, Texas, onde ficava o rancho-sede

da seita religiosa liderada por David Koresh. Em 1993, um cerco do FBI ao

rancho culminou num incêndio no qual morreram, além de Koresh, 54

adultos e 28 crianças.
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