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1. O DOM

Bela e jovem atriz,

Digo que vocé € bela porque todas as atrizes verdadeiras sao
belas e sei que é jovem porque sinto, por seus e-mails, que é uma
menina...

Ainda nao vi uma foto sua, mas imagino que Sonia, Hedda,
Catarina, Helena, Margarida e tantos outros personagens de
Tchekhov, Ibsen, Shakespeare, Machado de Assis, Millor Fernandes,
Roberto Athayde, Miguel Falabella, Manoel Carlos, Aguinaldo Silva,
Joao Emanuel Carneiro e muitos mais devem habitarseu desejo
inconsciente de aliar inteligéncia e dignidade a beleza da forma, de
maneira tal que todos os homens, nas platéias e nas telas, se
apaixonem por vocé. E todas as mulheres. E as criancas...

Eu ndao me achava bonita.

No comecinho da vida, sim, quando meus pais, Manuel Péra e
Dinorah Marzullo, também atores, comungavam a casa com o teatro
e havia ali alguma harmonia.

Vocé me pergunta se, para ser atriz, € preciso tero dom no
sangue. Bem, no meu caso, fui preparada por meu pai € minha mae
para entrar em cena.

Minha primeira pecga foi Medéia, de Euripides. A companhia se
chamava Os Artistas Unidos e era estrelada por uma atriz



extraordinaria, Henriette Morineau.

NOs todos a chamavamos de madame Morineau e sentiamos por
ela uma mistura de amore medo. Era "uma atriz tragica", assim se
dizia. Ela dirigia todos os espetaculos.

As atrizes, antigamente, escolhiam o texto, produziam, dirigiam
e estrelavam os espetaculos realizados por suas companhias de
teatro.

As atrizes, hoje, escolhem o texto, produzem, estrelam, mas nao
tém vontade ou coragem de dirigir seus espetaculos em suas
companhias de teatro; sao mais dependentes, hoje, de um diretor,
do que no tempo de madame Morineau, de Dulcina de Moraes e de
Bibi Ferreira que, desde menina-atriz, era também diretora.

Sé algumas se arriscam a dirigir, hoje. Sou uma delas.

Madame Morineau era tragica porque interpretava personagens
sérios, mulheres angustiadas, misteriosas, doentes.

Havia uma peca que se chamava 0 Pecado Original, de Jean
Cocteau, na qual ela interpretava uma mulher diabética que
espetava a propria coxa com injecoes de insulina. Era um
personagem que exigia muito esforco fisico e, ao final de cada
espetaculo, madame Morineau permanecia uns quarenta minutos
meio "desmaiada"”, se recuperando no camarim, antes de se arrumar
e receber o publico que desejava cumprimenta-la.

Essa atriz "tragica", aos sabados e domingos, as dez da manh3,
colocava um nariz postico, uma peruca preta desgrenhada, e se
transformava na bruxa da peca infantil 0 Casaco Encantado, de Lucia



Benedetti. Meu pai era o bruxo; minha mae, a princesinha; e eu, o
pajem do Rei.

Depois do espetaculo infantil, almogavamos e, mais tarde, as
VEzes, ensaiavamos - e a noite, meus pais, madame Morineau, eu e
todo o elenco "recebiamos" nossos personagens tragicos de Medéia,
OU nossos personagens extremamente "psicologizados” de Frenesi,
de Charles de Peyret-Chappuis, ou conturbados, como os de 0
Pecado Original e do classico de Tennessee Williams, Uma Rua
Chamada Pecado- titulo que madame preferia ao mais conhecido Um
Bonde Chamado Desejo.

Acho que pecado era uma palavra que interessava ao grande
publico: constava de dois titulos de espetaculos de sucesso da
época.

Em Uma Rua Chamada Pecado, nao havia papel de crianca. Eu
nao entrava, mas assistia a encenacao todos os dias das coxias,
lugar magico, minha escola de teatro.

Minha mae, que tem 88 anos, nao sabe ao certo se eu tinha
quatro ou cinco anos quando estreei em teatro interpretando a filha
de Medéia; portanto, pode ter sido em 1947 ou 1948.

Madame Morineau interpretava Medéia. Meu pai, falecido em
1967, era Jasao, marido de Medéia, e minha mae interpretava "o
coro" com outras duas atrizes: Margarida Rey e Antoinette Morineau,
filha de madame Morineau.

Quando entrei em cena pela primeira vez, nao tinha nocao do
que fazia, mas fazia direitinho o que me mandavam.



Tenho uma vaga lembranca de minha mae colocando uma fita
de cetim branco ao redor de minha cabeca e me vestindo uma
tunica grega, também branca. Eu era um dos dois filhos de Medéia.

Creio que foi meu pai quem me deu as primeiras dicas para
entrar em cena, embora a diretora fosse madame Morineau.

Eu tinha que entrar pelas maos de um ator mineiro chamado
Joao Ceschiatti, ao lado do meu "irmao", o outro filho de Medéia.

Havia uma rampa no fundo do palco e os atores precisavam
galga-la para se tornarem visiveis ao publico. Ceschiatti ficava ao
centro, e eu e meu "irmao", cada um de um lado. Essa rampa me
parecia enorme, mas hoje, pensando sobre isso, imagino que meu
ponto de vista de menina aumentava sua extensao.

Meus pais faziam parte dessa companhia de teatro que se
apresentava por todo o Brasil com varios espetaculos.

As pecas das quais eu participava eram Medéia, Frenesi e 0
Casaco Encantado.

Acho que a cada semana se apresentava uma delas. Aos
sabados e domingos, pela manha, encenavamos 0 Casaco
Encantado e havia algumas pegas das quais eu nao participava.

Meu pai era 24anos mais velho do quem i nha mae. Por isso, no
teatro, ele era sempre marido ou amante de outras, enquanto minha
mae interpretava namorada de outros, ou criadinha sapeca, ou fazia
parte do coro de belas.

Essa diferenca entre meu pai e minha mae - ele, sério, meio
mal-humorado, e ela, brejeirajovem, comunicativa - tinha alguma



semelhanca, em meu universo emocional, com as mascaras da
tragédia e da comédia. Talvez por isso, pelo fato de precisar
entender e amar duas pessoas tao diametralmente opostas, e
porque passei a infancia vendo os dois e outros grandes atores se
dividindo entre os mais variados géneros; desde que tive alguma
consciéncia das coisas, acreditei que uma atriz verdadeira pudesse
dar conta de todos os tipos de personagens, do tragico ao coémico,
do musical a chanchada.

Muitas vezes fui criticada por "perder tempo" interpretando
personagens irresponsaveis, dizendo textos "duvidosos".

Para mim, era um desafio interessante colocar meu corpo,
minha alma, meus sentimentos a disposicao de personagens tao
diferentes: sera que consigo o tempo de comédia do Oscarito e do
Grande Otelo? Da DercyGoncalves, do Jorge Ddria, do Carvalhinho e
do Chico Anysio? Sera que consigo ser elegante e talentosa como
Cacilda Becker, Lilian Lemmertz e Cleyde Yaconis? Sera que consigo
fingir que sou linda como a Tonia Carrero? Ou feia e engragadissima
como a Zezé Macedo e a Violeta Ferraz? Sera que consigo ser uma
diva - Maria Callas, Chanel? Dalva de Oliveira e Carmen Miranda?

Nunca tive o cuidado de sO interpretar personagens nobres e
nao sei, sinceramente, se isso foi bom ou mau para mim e para a
minha carreira.

Concordo, porém, que um curriculo em que s6 constem grandes
textos e personagens de profunda densidade dramatica tem uma
importancia e um peso que contam, que podem abrir portas eja
nelas para o mundo dessa profissao.



Ha alguns formadores de opinido que respeitam e dao muita
importancia a um curriculo rico em classicos.

Quando olho para a minha infancia, me vém a lembranga os
onibus, os navios, os trens, as pensd0es em que mMOramos e 0S
inimeros teatros brasileiros que conheci muito menina ainda.

Esse outro filho de Medéia, meu "irmao", mudava em cada
cidade. 0 menino-ator nao fazia parte do elenco fixo. Nao sei qual
era o critério de escolha, mas eu era a encarregada de ensinar tudo
direitinho a cada um desses atores mirins quando chegavamos as
cidades: as marcas, os gestos, os olhares, os gritos. Nos dois
morriamos todas as noites.

Talvez esse tipo de incumbéncia, a de ensinar o jogo cénico a
varios meninos-atores, tenha despertado em mim o primeiro impulso
no caminho da direcao teatral. Creio que sou muito mais uma
transmissora de experiéncias do que encenadora.

Eu gostava de ensinar. Gosto de ensinar o que aprendi quando
ha alguém que gosta de aprender. Creio que, se ndo fosse atriz,
poderia ser uma boa professora. Tenho paixao por aprender quando
encontro alguém que sabe algo que nao sei.

Sempre tenho o impulso de passar adiante aquilo que aprendi.
Gosto de dividir o aprendizado.

Uma grande atriz, amiga minha, diz que sou meio ingénua por
querer passar adiante os mistérios que so6 se aprendem com muita
pratica e sacrificio; que eu deveria guardar sé para mim esses
segredos. Porém, sempre abro o jogo. E o meu jeito de jogar:
desarmada.



Quando dirigi 0 Mistério de Irma Vap, em 1986, com Marco
Nanini e Ney Latorraca, levava comigo minhas filhas, Esperanca e
Nina, para assistirem aos ensaios.

Algumas vezes, quando sugeria aos dois maravilhosos atores
alguma idéia e eles, por timidez ou respeito grande um pelo outro,
nao conseguiam realizar, eu pedia as meninas que tentassem o
sugerido e elas, como criangas soltas que brincavam, executavam o
exercicio.

Essa disponibilidade infantil acabava criando uma atmosfera
mais despojada nos ensaios e me ajudou bastante a encontrar
aquele clima de teatro-infantil-para-adulto, que resultou no sucesso
extraordinario de Irma Vap, no teatro, durante 12 anos.

Creio que vou voltar a dirigir, em 2008, 0 Mistério de Irma Vap,
outra vez com dois excepcionais atores: Cassio Scapin e Marcelo
Médici.

Jovem atriz, nao sei se o dom, mas, certamente, o desejo de
interpretar estad no sangue, embora possa se manifestar mais cedo
ou mais tarde em cada artista e nao seja obrigatoriamente
hereditario... No entanto, precisa ser burilado, porque a carreira é
muito excitante e glamourosa, porém ardua. Ha aqueles, como eu,
que tiveram a oportunidade de exercer esse desejo desde crianca.
Pedi a Isabelle Drumond, atriz-menina que ha até pouco tempo foi a
Emi lia, do Sitio do PicapauAmarelo, que escrevesse e me deixasse
enviar para vocé um pequeno depoimento. Talvez possa ajudar
nesse comecinho de carreira que vocé vivencia agora.

Contracenei com Isabelle, em 2000, quando ela era
pequenininha e interpretava minha neta em OsMaias, uma



adaptacao para a televisao do livro de Eca de Queiroz.
Ela ja era uma menina inteligentissima.

Se 0 depoimento da Isabelle a ajudar, envie um e-mail para ela,
agradecendo.Vocés poderiam trocar experiéncias.

Eis o que Isabelle escreveu:

Comecei a trabalhar como atriz aos seis anos de idade e isso
me fez amadurecer mais cedo, porque a profissao exige
disciplina e responsabilidade de adulto.

Muitas vezes, € necessario abrir mao de algumas coisas por
causa dessa escolha, mas, para mim, nao ha problema. Sempre
achei tudo muito gratificante.

0 grande barato disso tudo é poder atuar, contracenar,
desenvolver um personagem...

Hoje, tenho 13 anos e estou certa de que quero ser atriz para
o resto da minha vida, independentemente de qualquer outra
profissao que possa sequir.




2. O CORPO E A VOZ

Querida atriz,

N3o sei como € seu carater, seu temperamento, mas, por seus
e-mails, acho que vocé é como eu: gosta de aprender.

Equase ridiculo uma atriz marmanja como eu ficarfalando "meu
nm n

pai isso", "meu pai aquilo”, mas nao consigo mesmo falar do meu
aprendizado na profissao sem citar o velho Péra.

Ele me ensinou a ler, escrever e realizaras quatro operacoes
matematicas quando eu tinha ainda quatro anos. Quando fui para o
colégio, sabia mais do que todo mundo.

Meu pai me levou a uma professora de piano - Elza Usurpator,
viva até hoje e minha querida amiga - também quando eu tinha
quatro anos.

Com dona Elza, estudei durante 10 anos e cheguei ame
apresentar no auditorio da Associacao Brasileira de Imprensa (ABI),
no Rio, em alguns concertos com outras criancas, em fins de ano de
nylons azuis e tafetas cor-de-rosa.

Nunca consegui tocar bem. Ficava horas interminaveis tentando
executar os exercicios do Hanon, as fugas de Bach ou os preludios
de Chopin, mas era mais para agradar meu pai. Sabia que ele estava
ouvindo e acompanhando atentamente no quartinho ao lado.



Moravamos no Rio Comprido, no Rio de Janeiro, na Rua Azevedo
Lima, entre as baixadas de dois morros, o do Querosene e o de Sao
Carlos - hoje, zona totalmente tomada pelo trafico de drogas. A
dona do edificio era minha madrinha de batismo, nem sei por que,
pois nunca tive qualquer contato com ela e, por isso, permitia que
morassemos ha casa do porteiro.

Eramos bem pobres e, com excecdo do teatro, que sempre para
minha cabeca de menina parecia uma festa, levavamos uma vida
extremamente modesta.

Foi também meu pai quem me levou ao Servico Nacional de
Teatro, quando eu tinha 11 anos, para que eu comecasse la meus
estudos de balé classico com dona Leda Yuqui.

Eram aulas gratuitas que meu pai conseguiu para mim por causa
da profissao dele.

Mesmo nao tendo sido grande pianista ou primeira bailarina,
posso dizer que aprendi com dona Elza a "matematica" da musica, a
precisao do tempo, a ldgica, e isso me ajudou bastante mais tarde,
quando precisei aprender partituras para cantar em espetaculos
musicais.

Como bailarina, sobrevivi durante muitos anos, trabalhando em
espetaculos musicais, como MyFairLady, ou no Circo Thiany, em
programas de televisao, em filmes da Atlantida, em boates e no
teatro de revista.

Fiz viagens pelo mundo e dancei em espetaculos dirigidos por
Carlos Machado - o Rei da Noite -, sustentando a mim e ao meu
querido filho Ricardo, que nasceu quando eu tinha 18 anos.



Eu me casei pela primeira vez aos 17 anos com um ator-cantor-
musico chamado Paulo César da Graca Mello. O pai dele também era
um grande ator, Graca Mello, e, no passado, muitas vezes, meu pai
interpretava, durante as viagens de uma companhia, um
personagem que o Graca Mello tinha interpretado no Rio ou em Sao
Paulo e vice-versa.

Conheci o Paulo em DeCabralalK, revista "familiar" del. Maia e
Max Nunes. Minha mae trabalhava como atriz nessa peca, ao lado
de Teresa Austregésilo, 6tima atriz e noiva do J6 Soares, jovem
comediante nessa época. Eu era bailarina, e Paulo, ator e cantor do
conjunto vocal Os Anjos do Inferno.

Nosso casamento durou dois anos e meio, mas fomos amigos
proximos até sua morte em 1969, em um acidente de carro que me
deixou tristissima durante muitos anos.

Depois que nos separamos, ele esteve casado com uma linda
bailarina chamada Lidice e, depois, com Ligia Maria Ramos
Fagundes, com quem teve um filho, Jodao Paulo da Graca Mello,
meio-irmdo de meu filho Ricardo e até hoje nosso amigo. E o Tatau.

S3o raras as pessoas que passaram pela minha vida e nao
ficaram. Gosto de ser conservadora, nesse ponto, e lamento,
sinceramente, constatar que alguns raros amigos passaram e
sumiram; mas a vida também é assim.

Porém, vocé me pergunta sobre a minha experiéncia com a
danca, sobre a necessidade de aprender sobre o corpo, de sentir o
corpo. E respondo, jovem atriz, que procurei estudar muito para
ganhar essa consciéncia, fundamental, para mim, na carreira.



Estudei danca praticamente durante a minha vida inteira. Desde
que pude manter com meu trabalho um apartamento pra viver, havia
nele um canto com barra e espelho pra poder me alongar. E musica!

Adoro a idéia de me sentar em uma platéia, ao lado de gente
sensivel, e ouvir pianistas, violinistas, violonistas, trompetistas,
musicos, enfim. E cantores, bons cantores, classicos ou populares,
mas bons. Grandes artistas que, com sua competéncia, me fazem
sentirque passaram horasdesuasvidasestudando. Essa constatacao
me faz ama-los e respeita-los mais.

N3o tenho muita paciéncia para o improviso, para o "jeitinho", a
nao ser que o artista seja um génio.

Em geral, génios estudam muito.

Nao me considero um génio e, por isso, por ter consciéncia da
minha fragilidade, sempre estudei muito. Estudo muito.

Além da danca, que incluia balé classico, danca moderna,jazz,
sapateado, ioga e o que mais houvesse de movimento do corpo,
percorri longos caminhos de aprendizado vocal.

Isso nao quer dizer que eu possua uma voz "nos trinques", pelo
contrario. Até hoje, ha momentos em quem i nha voz parece ter
embarcado em um jato para outro lugar do mundo, bem longe da
minha laringe.

Entre 2005 e 2007, enquanto interpretava Mademoiselle Chanel
e Carmen Miranda no teatro, em datas alternadas, e me desdobrava
participando de duas novelas (Comegarde Novo, de Antonio Calmon,
e Cobras e Lagartos, de Joao Emanuel Carneiro), de uma minissérie
(JK, de Maria Adelaide Amaral) e de mais cinco filmes (Polardides



Urbanas, de Miguel Falabella; Nossa Vida Nao Cabe num Opala, de
Reinaldo Pinheiro; Living the Dream, de Alan Fiterman; Embarque
Imediato, de Marcelo Floriao e Alan Fiterman; e Jogo de Cena, de
Eduardo Coutinho), ouvi estarrecida minha voz ir embora algumas
vezes.

A primeira vez foi na manha que antecedeu a estréia de
Mademoiselle Chanel no Porto, em Portugal.

Eu tinha estado em Lisboa uma semana antes e passado trés
dias dando entrevistas para todos os jornais, revistas e televisoes
locais. Creio que falei durante oito horas por dia, repetindo todas as
histdrias que conhecia sobre Chanel um ndmero infindavel de vezes.

Sempre me pergunto, depois dessas jornadas repetitivas de
entrevistas, por que o artista tem de se submeter a essa regra de
falar a mesma coisa um milhdo de vezes, a mesma coisa, para varios
jornalistas diferentes.

Por que nao fazer uma entrevista coletiva?

Nao € possivel um artista, que precisa cuidar da voz como de
uma joia, que precisa preservar minimamente sua criatividade e sua
energia, sentar-se contando a mesma histéria um milhdao de vezes,
durante horas, como um velhinho demente, ou posando para fotos
em todos os lugares possiveis do hotel em que esta hospedado, ou
em restaurantes que fizeram acordos comerciais com a producao,
em todos os pontos pitorescos da cidade, em todas as televisoes,
circos, radios, em todos os programas de auditorio, sem falar nos
jantares, chas, homenagens, noites de autdgrafos etc.

Todos esses eventos poderiam ser, de alguma forma, divertidos,
se estivéssemos de férias, se ndo houvesse o perigo de a voz, de a



memoria, de a forca cénica nos abandonarem irremediavelmente.

Nunca tive energia suficiente para aliar boas apresentagdes no
teatro com festas e entrevistas exaustivas.

Sei, entretanto, que um artista que nao aceita, com alegria e
bom humor, passar por essa jornada interminavel, corre o risco de
nao obter na imprensa local o espaco necessario para a divulgacao e
posterior venda dos ingressos de seu espetaculo.

0 cuidado com a voz é sempre encarado como frescura ou
estrelismo, e quem é fragil, como eu, acaba se estressando.

Em seguida a rodada de entrevistas em Lisboa, fomos para
Figueira da Foz, porque a temporada de Chanel comecaria por essa
linda cidade ao norte de Portugal, perto do Porto. Logo que
chegamos, fui, com minhas companheiras de elenco, Laura Wie e
Elen Londero, andar no calcadao em frente a bela praia. A
temperatura estava fria. Era 0 comeco do inverno na Europa. A
noite, dei ainda algumas entrevistas contando outra vez as historias
de Chanel.

Passamos por um ensaio geral estafante, porque os projetores
nao funcionavam: o teatro local nao estava bem preparado para
uma producao daquele porte.

Nao havia muitos ingressos vendidos, 0 que era uma surpresa:
Chanel passara por temporadas sempre vitoriosas, inclusive em
Paris, com casas cheias e criticas genero sas, € 0 pouco interesse do
publico em Figueira da Foz nos pegou desprevenidos. Mantivemos
um publico de 300 pessoas por sessao, O que era quase um
fracasso, pensando em Chanel. Resistimos galhardamente, fizemos
trés espetaculos dignissimos e fomos para o Porto.



No dia em que chegamos ao Porto, minha garganta comegou a
arder, como se houvesse areia incomodando meu deglutir.

Quando essa dor de garganta chega, sempre entro em panico.
Sei que, no minimo, por 10 dias, minha voz estara comprometida.

No dia da estréia no Porto, acordei muda. Parecia que havia uma
serra dentro da minha garganta, uma britadeira barulhenta e
desagradavel no lugar da voz.

Ao contrario de Figueira da Foz, o teatro estava abarrotado no
Porto, como em todos os outros lugares por onde passou o
espetaculo. Todos os ingressos, para todos os dias, tinham sido
vendidos.

Eu ja tinha tomado um antialérgico por minha conta e um
antibiotico por conselho de um médico portugués, mas, ao meio-dia,
pedimos a outra médica portuguesa que autorizasse a aplicacao de
uma temida injecao de cortisona que, segundo alguns doutores,
"abre" a voz, abre caminhos.

E uma injecao muito forte, que s6 deve seradministrada sob
supervisao médica e nao pode ser utilizada com muita freqiiéncia.

A voz abriu em 50% e isso permitiu que nossa estréia no Porto
fosse um grande sucesso. A equipe da direcdo de Chanelja tinha
mais ou menos prevenido o publico quanto ao meu estado. As
pessoas, que esperavam por voz henhuma, se surpreenderam com a
voz possivel e tudo deu certo, gracas a Deus.

Fizemos trés espetaculos gloriosos no Porto, com grandes
criticas, casas abarrotadas e voz pela metade.



A outra vez em que perdi a voz nesse periodo foi durante a
temporada final do show Marilia Péra Canta Carmen Miranda.

0 espetaculo foi criado por Mauricio Sherman, interpretado por
mim em 1972 e recriado por nos dois em setembro de 2005, para
uma curta temporada de trés semanas, em um dos intervalos de
Chanel.

Como o sucesso foi estrondoso, voltou a cena em janeiro de
2006.

Acontece que euja tinha fechado com a Rede Globo de Televisao
minha participacdo na minissérie JK, de Maria Adelaide Amaral
(mesma autora gloriosa de Mademoiselle Chanefl, interpretando
dona Sara, e as gravacdes aconte ceriam, justamente, nos meses de
dezembro de 2005, janeiro, fevereiro e marco de 2006, tempo de
calor infernal no Rio de Janeiro.

No papel de dona Sara, eu vestia todas aquelas deslumbrantes
roupas de época criadas pela impecavel figurinista Emilia Duncan e,
muitas vezes, era necessario ficar horas e horas de pé, ao sol,
aguardando o momento magico de se gravar uma cena de 30
segundos.

0 Dennis Carvalho, amigo de muitos anos e diretor da
minissérie, tinha combinado com o Sherman que eu nao gravaria
nos dias do espetaculo Carmen Miranda, mas, é claro, com os
milhares de problemas que a gravacao de uma obra como essa
comporta, a combinagao nao pode ser cumprida.

Na verdade, o Sherman, o Dennis e eu intuimos antes que essa
combinacao nao tinha condicoes de ser cumprida, mas,
ingenuamente (porque gostava muito de cantar Carmen Miranda e



queria muito fazer dona Sara), acreditei e embarquei nessa viagem
louca de interpretar no teatro um show em que cantava 40 musicas,
enquanto, na televisdo, ficava a disposicao durante 10, 12 horas
pordia, indo gravarem Brasilia e em Belo Horizonte, além de todos
os dias no Rio de Janeiro.

Na noite da reestréia de Carmen Miranda, em janeiro, no Teatro
Jodo Caetano, cheguei ao camarim apds ter pas sado o dia no
Palacio das Laranjeiras, residéncia oficial do governador do Rio de
Janeiro, onde cenas da minissérie foram gravadas, tentando dancar
um tango com o José Wilker, com coreografia do Jaime Aroxa.

Precisamos repetir a danca um numero infindavel de vezes:
quando o Wilker acertava, eu errava; quando eu acertava, o camera
errava; e assim por diante. Isso, em um calor de assombrar qualquer
nordestino acostumado ao aquecimento global.

Quando cheguei ao teatro, soube que havia um publico imenso.

Sempre que a casa esta abarrotada, fico mais tensa. Quase sinto
um alivio quando ha menos publico. Talvez isso tenha a ver com a
chamada "sindrome do fracasso" que, dizem, acompanha qualquer
brasileirinho comum.

Na noite anterior a essa reestréia, eu tinha feito um ensaio geral
muito bom, cantando com voz clara e solta, apesar de ter estado
também nesse dia a disposicao da Globo.

Como tinha emagrecido um pouco, havia pedido a minha
camareira que apertasse um centimetro de cada lado do mai6 que
eu usava no show como roupa-base. Todo o figurino era vestido
sobre esse maid, no qual eram acomodados, ainda, o microfone, o
transmissor, os fios e as ligacdes para o fone de ouvido.



No dia da estréia, nao tive tempo de experimentar o maib. Eu
me vesti inteira - € ninguém imagina o que é se vestir como Carmen
Miranda! - e entrei em cena.

Nos trés primeiros nimeros musicais, me senti meio sufocada,
com o0s seios quase saindo pela boca, o diafragma estrangulado,
mas a voz ainda permanecia correta.

ApOs a primeira troca de roupa, no quadro da Bahia, minha voz
comecou a falhar. Eu cantava, "0 que é que a baianaaaa tem?"
Nesse "naaa", a voz falhava, porque eu nao estava conseguindo
respirar corretamente.

Eu me desesperei, porque percebi que, para continuar o
espetaculo, precisaria interrompé-lo, pedir desculpas ao publico, ir
para o camarim tirar aquela roupa-base que me enforcava, tirar
todos os turbantes, fios, meias, microfones, mandar desmanchar o
que havia sido feito na roupa-base, costura-la mais uma vez e
recomecar o show.

A esse desespero somou-se a fadiga por ter passado o dia todo
gravando no calor, mais a perspectiva de passar todo o dia seguinte
na televisao com espetaculo a noite.

Conclusao: ao final do quadro da Bahia, sai de cena dizendo que
estava com queda de pressao e mandei suspender o espetaculo. Foi
0 gue saiu nas matérias dos jornais: "queda de pressao". Achei mais
facil assim do que explicara verdade.

Nunca precisei suspender qualquer espetaculo poroutro motivo
que nao fosse perda de voz.

Como se cuida da voz?



Creio que passei por todos os professores de canto possiveis no
Brasil, por todos os fonoaudidlogos. Aprendi uma infinidade de
técnicas vocais.

N3o sei se minha voz é muito fragil - as cordas vocais sao
delicadas, como as cordas de um violino -, mas preciso mesmo da
técnica vocal, sempre precisei.

Costumo perguntar para meus colegas como eles fazem para
preservar suas cordas vocais.

Sao poucos 0s que se preocupam com isso. A maioria dos atores
tem voz rouca, rascante, gasta pelo tempo de uso.

Quando eu era muito jovem, gritava em cena sem qualquer
preocupacao com as cordas vocais. Nem sabia que elas faziam
igualmente parte dessa rebuscadissima joia preciosa que € o ser
humano. Quando a voz sumia, naturalmente ofendida com essa falta
de respeito de sua dona descuidada, ficava arrasada. Fico arrasada
sempre que perco a Voz.

Avoz € meu ponto vulneravel e, por isso, dedico muito do meu
tempo assistindo a cantores liricos em Operas e concertos, tentando
sempre aprender um pouco mais.

Os bons cantores populares, 0s que se preocupam Com emissao
vocal, com timbre, respiracdao, com trabalho vocal, também me
interessam como aprendizado.

Fico muito aflita com atores e cantores que usam a voz como se
as cordas vocais fossem um lixo a ser triturado, sem direito a
reciclagem, como se no publico sé houvesse pessoas surdas ou
desprovidas de qualquer sensibilidade auditiva.



Acredito que a voz deva ser instrumento para provocar prazer e
deleite em quem ouve.

Sei que no teatro inglés, por exemplo, a voz dos atores € tao
admirada e reconhecida como é na dpera ou nos recitais de grandes
cantores.

Sou de tal forma atenta a voz que, se assisto a um espetaculo
no qual todos gritam muito, ndo consigo prestar atencao a historia.
Ou s6 fico atenta ao ator ou a atriz que usa melhor a voz.

José Mayer é um ator de linda voz, assim como Odilon Wagner.
Nathalia Timberg também. Claudia Raia, maravilhosa atriz de
musicais, dedica horas por dia ao cuidado do corpo e da voz. Soraya
Ravenle tem linda voz e danga muito bem, assim como Alessandra
Maestrini, Alessandra Verney, Goshta e muitas outras boas atrizes
brasileiras. Bibi Ferreira, hoje com 84 anos, trabalhou a vida inteira e
cuida da sua voz como cuidaria das cordas de um violino.

Temos hoje muitos atores com vozes trabalhadas, mas prefiro
ouvir quem nao grita durante todo o tempo.

Penso que nos, atores, deveriamos usar, também, a pausa, o
pianissimo (volume bem baixo de voz ou de instrumento), o lento, o
rapido, o rapidissimo, os médios e deixar os grandes volumes para
quando isso for necessario nos momentos cruciais da encenagao.

A terceira vez em que minha preciosa voz me abandonou nessa
minha mais recente maratona teatral, cinematografica e televisiva
que durou trés anos, foi durante as Ultimas apresentacoes de
Mademoiselle Chanel, no Teatro Maison de France, no Rio.



Aconteceu exatamente um ano depois do episddio na estréia do
Porto.

Comegou com uma espécie de arranhao na garganta. Aquilo foi
se transformando em infeccao da laringe e nao houve cortisona que
curasse. Fui obrigada a suspender dois espetaculos.

Suspender um espetaculo, para mim, € como ser condenada a
morte: fico arrasada!

Como uma atriz se protege disso € algo que nao sei dizer,
querida amiga.

Falo cada vez menos e mais baixo na vida.

Penso que é um dos grandes males da humanidade as pessoas
falarem demais e muito alto.

Atras do edificio onde moro, ficam os fundos de outro edificio,
onde se fala muito alto nos apartamentos. Sei da vida de todo o
mundo 13, embora isso ndo me interesse nem um pouco. Ha uma
menina que grita quando esta feliz, quando esta zangada, quando
brinca com um coleguinha, quando acorda, quando vai dormir,
quando sai, e quando volta do colégio, grita com a mae, com o pai...
ela grita o dia inteiro.

Imagino que, se as cordas vocais dessa crianca resistirem até
ela se transformar em uma mulher e desejar ser artista, pode até vir
a ser uma grande cantora de rock, uma Cassia Eller, por exemplo,
que tinha uma voz rascante e era amada e admirada por muita
gente, mas nao creio que consiga se transformar numa Gal Costa,
numa Adriana Calcanhoto numa Zizi Possi, ou numa atriz que
construa uma carreira solida e longa no teatro.



Aqui em casa, apelidamos essa crianca de Carolina, a menina-
bomba.

Tomara que, quando crescer, se ajuste em um trabalho
adequado a seu temperamento explosivo.

Na televisdo, da para nao ter voz, porque os microfones
amplificam sussurros.

Brasileiro grita muito. Nao consigo achar isso engragado. Quase
consigo veras cordas vocais destruidas dentro daquela laringe tensa.
E meus timpanos se recusam a se acostumar com essa grosseria.

Falo baixo e coloco protetores invisiveis nos ouvidos quando, por
exemplo, preciso viajar de aviao.

0 Aeroporto de Congonhas € o mais estressante do mundo, mas
quase todos os aeroportos do Brasil sdo uma espécie de hospicio,
onde mocinhas e rapazes desesperados e despreparados gritam nos
microfones os numeros dos v6os em varios idiomas, em inglés,
espanhol, francés, com sotaques abomindveis, e berram em
portugués que "devido o (sic) reposicionamento da aeronave, o vOo
de nUmero tal saird do portdo nao sei o qué".

E de matar!

Além de tentar proteger meus timpanos desse jardim-de-
infancia de loucos, procuro, sempre, principalmente quando estou
fazendo teatro, proteger a garganta com uma echarpe, um lenco ou
um xale. Aprendi com Bibi Ferreira.

Cubro meus pés. As vezes, o frio vem pelos pés. No verdo,
entao, € mais perigoso o frio que pega a garganta e os pés quando



voceé sai de um lugar quente e entra, por exemplo, em um taxi
refrigerado.

Quando vocé esta em cena, especialmente no teatro, tem que
se comportar na vida como uma velhinha cuidadosa.

Quando vocé falta a um espetaculo, a uma gravacao ou a uma
filmagem, certamente deixa tristes e desesperadas centenas de
pessoas. Sem falar nos prejuizos que uma falta como essa provoca.

Um ator precisa ter essa consciéncia.




3. O INTELECTO

Sua observacao & muito pertinente: é verdade, espera-se que
um artista tenha uma boa formacao cultural e posicoes criticas em
relacao a sociedade e ao mundo. Acredito que, para um jovem ator,
leré muito importante e divertido. Ler muito, se informar, ver os
colegas, ver espetaculos e filmes de diretores diferentes, ver novelas
de vez em quando - se vocé sonha em trabalhar nelas -, avaliar,
comparar, observar, discutir.

Porém, isso nao significa que todo ator tem de ser um porta-voz
da intelligentsia. Sempre tive problemas com o discurso. Sofria muito
quando, nos primeiros ensaios de uma peca, nas primeiras
discussdoes, meus colegas colocavam suas impressdes e debatiam
com o diretor e entre si idéias sobre o texto e os personagens.

Ha atores que sao inteligentes e brilhantes em seus discursos.

Eu ficava muda! Nao sabia analisar publicamente um texto ou
um personagem.

Ainda hoje, quando sou convocada para algum movimento da
classe artistica, como ir a Brasilia ou a um jantar com politicos para
dizer frases importantes e esclarecedoras em entrevistas para
televisdo, radio, jornais ou mesmo em simples reunides de artistas,
sofro muito.

Meu coracao bate na boca, minhas maos suam. Nao sei o que
fazer.



E como se a intérprete que existe em mim s6 funcionasse em
funcao de um texto aprendido e decorado. Como se a exposicao
publica sé tivesse sentido quando o momento fosse artistico e
criativo. Porgue, na verdade, sem personagem, sou muito timida e
recolhida.

Isso é algo que tento trabalhar ha muitos anos.

Por que nao decorar o que deve ou nao deve ser dito em
publico? Por que ter tanta vergonha em assumir um papel na midia?

Ha artistas que se saem muito bem nessas ocasides, dizendo
sempre 0 que € oportuno dizer.

Ha artistas que se imaginam brilhantes e acabam por se expor
de forma constrangedora, falando como matracas e tomando o
precioso tempo dos que estao ali ouvindo, mais por educacao do
que por interesse.

E ha os que, como eu, tém vergonha e se calam.

Recentemente, estive em um encontro de artistas com o
ministro da Cultura, Gilberto Gil, no Palacio Gustavo Capanema, no
Centro do Rio de Janeiro.

Ao final do tal encontro, o pessoal da imprensa nos cercou para
uma entrevista coletiva. Eu estava abracada a Fernanda Montenegro
e ao Ney Latorraca. Ela estava a minha esquerda. Um reporter
perguntou: "Asenhora nao acha que pode servisto como
corporativista esse movimento dos artistas?" E direcionou o
microfone para a Fernanda responder.



Gelei! "0 que é mesmo que significa ser corporativista em um
movimento como esse?", me perguntei, enquanto minhas maos
esfriavam e meu coracdo quase saltava pela boca. "A préxima
pergunta vai ser para mim e nao vou saber responder. Estamos em
rede nacional. Meu Deus!!!", eu pensava, enquanto via e ouvia a
querida, inteligentissima e incomparavel Fernanda arregalar os
olhinhos para cima, a esquerda e responder ponderadamente:
"Naadao. 0 nosso movimento nao deve ser confundido com
corporativismo porque..." e, a partir dai, dizer algumas daquelas
frases antoldgicas que so ela formula, sempre de maneira genial.

Desesperada, me desprendi do abraco dela me abaixando um
pouco, me desvencilhando do monte de fios que se enroscavam nos
meus pés, e sai praticamente correndo em direcao ao elevador,
antes que o microfone de algum jornalista viesse em minha direcao
com alguma pergunta fatal .

Ainda vi, ao longe, as carinhas espantadas da Fernanda, do Ney
Latorraca e da Louise Cardoso, olhando pra mim, tentando entender
0 que teria acontecido comigo.

Corporativismo - Sistema em que as classes produtoras se
relnem em corporagoes, sob fiscalizacao do Estado.

Nao é dificil saber o que quer dizer corporativismo.

Meu pai dizia que os atores "de hoje" (em 1950, quando ele
estava com 55 anos) eram advogados, engenheiros, arquitetos,
todos homens cultos e sabios, mas que possuiam um grande
defeito: ndao sabiam representar.

Era, sem duvida, um pensamento ranzinza dele. Acredito que
um ator inteligente e preparado intelectualmente pode se sair



melhor na composicao de um personagem.
Meu pai era caladao, fechado, mas gostava de discutir.

Uma vez, participei da leitura de uma peca do Oduvaldo Vianna
Filho, Dura LexSed Lex, no Cabelo SO0 Gumex. Era uma leitura
publica, noTeatro Glaucio Gil, na Praca Cardeal Arcoverde, no Rio.
Deve ter sido em 1965 ou 1966. Eu tinha 22 anos e interpretava a
Virgem Maria.

Estava nervosa e excitada com a presenca de meu pai, de minha
mae e de minha irma na platéia. Ao final da leitura, apds os
numerosos aplausos, o publico, composto, na maioria, por autores,
diretores, atores, artistas, comecou um debate com o Vianninha
sobre o0 novo texto. Ele era um autor jovem e, naturalmente, queria
tomar conhecimento de como a audiéncia tinha recebido a pega.

Os participantes falavam bastante antes de formular suas
perguntas e isso tomava um tempo grande, tornando o debate algo
entediante. Uns diziam que o primeiro ato estava longo, outros que
as musicas atrapalhavam a conducdao da historia: 1965-66 era o
comeco do longo periodo de ditadura no Brasil, e os autores, e nos,
artistas, em geral, nos sentiamos no dever de combater a violéncia
daquele tempo em nossas pecas.Vianninha era completamente
engajado nesse movimento contra o despotismo, a violéncia e a
censura.

Nds, os atores, ficamos sentadinhos em nossas cadeiras no
palco, ouvindo o publico analisaro texto e observando o Vianninha,
meio de costas para nos e de frente para a platéia, defendendo sua
obra.



Em dado momento, meu pai se levanta na platéia e pede a
palavra.

Fiquei em panico! 0 que meu pai vai falar?

Ele era um homem alto, de 1,83 metro. E comecou: "Era uma
vez uma familia que estava muito feliz, porque uma das filhas
casadas tinha dado a luz um bebé. A familia chamou um pintor para
fazer o retrato da crianca. Ele fez um lindo quadro. Todos gostaram
muito. Apenas o pai achou que o narizinho que, sem divida alguma
era pareci do com o seu proprio, na pintura, nao estava tao parecido
assim.

0 pintor disse: 'Nao tem problema, faco um tracinho assim no
narizinho do quadro e ele ficara igual ao seu.'

Ai, a avo materna disse: 'Mas o olhinho dele ndao é assim como
esta pintado no quadro. 0 olhinho dele é muito mais puxadinho. E
igual ao meu.' E o pintor respondeu: 'E muito simples, esfrego aqui
um pouco para apagar, faco os dois puxadinhos nos olhinhos e eles
ficam iguais aos seus.'

Ai, a tia, irma da mae, reivindicou que a pintura mostrasse'a
boquinha da familia' um pouco mais acentuada. E o pintor foi
apagando aqui, refazendo ali, para satisfazer aos desejos de todos
os familiares.

Quando, finalmente, o quadro ficou pronto, a familia e o pintor
olharam e perceberam que a crianca da pintura tinha se
transformado num monstrinho cheio de retoques. E tiveram de
rasgar o quadro e joga-lo fora.



Vianninha, se vocé for atender a todos esses palpites, vai
transformar sua peca num monstrengo. E melhor joga-la fora."

Houve uma longa e sonora saraivada de aplausos.

Foi um momento teatral interessante e praticamente acabou
com a discussao sobre a peca do Vianninha.

Ha outra histdria teatral do meu pai, também emocionante para
mim. Eu estava ensaiando A Megera Domada, de Shakespeare, no
Rio deJaneiro, com direcao de Benedito Corsi e traducao de Millor
Fernandes.

Eu fazia Catarina, a Megera, cheia de vigor e de energia.
Cabelos muito curtos e arrepiados, como uma manga chupada. 0
ano era 1967. Eu tinha 24 anos.

Meu partner, meu Petrdquio, era o Gracindo Junior. Ele era lindo,
masculo e estava 6timo no papel.

Estavam ainda no elenco José Wilker, Carlos Vereza, Helena
Ignez,Jacqueline Laurence, Luiz Linhares, Labanca, Flavio Migliaccio
e Ivan Candido, entre outros.

0 diretor e meus colegas tinham discutido longamente sobre a
concepcao e os personagens. Eu, calada.

Fiz a coreografia, ajudei com as marcas. Eu era bailarina classica
e, para mim, qualguer marca considerada dificil era facil. Creio que
nao teria conseguido realizar os personagens que interpretei na vida
se nao tivesse tido como fonte o balé classico. E isso & algo que
quero tornar a dizer a vocé, jovem atriz: para mim, foi e é
fundamental ter consciéncia de meu corpo, meus musculos, minha



respiragdo, meus pés, minhas mados. Os exercicios de
conscientizacao do corpo sao, em minha opinidao, imprescindiveis
para a formacao de um ator. Principalmente se esse jovem ator pre
tende se jogar no mistério que é fazer teatro em um pais como o
NOSSO.

Enfim, fizemos ensaios abertos da Megera e demos entrevistas
falando da peca e do espetaculo.

Algumas jornalistas reclamavam do fato de Catarina ficar tao
submissa no final. Por que Shakespeare escrevera sobre uma mulher
tao forte e voluntariosa no comeco e tao meiga e subserviente no
final?

Cobravam de mim essa resposta.
Eu n3o sabia, eu nao sei.

Petrdquio, na tentativa de domarCatarina, ndo a deixa comer,
nao a deixa dormir, nao permite que ela tome banho. Ele a obriga a
caminhar léguas sem descanso. Rasga seus vestidos. 0 que ela pode
fazer? Ela se submete.

0 problema é que, no mondlogo final, eu, Marilia, dava muito
prazer a essa submissao. Eu dizia: "Se meu amo assim deseja, aqui
estda minha mao." E me ajoelhava, muito humilde, e colocava minha
mao no chao para o Gracindo pisar.

Ele, todo orgulhoso da submissao da esposa, nao pisava e dizia:
"E agora, Catarina,ja para a cama." E me pegava ardentemente no
colo e nos beijavamos.



N3o sei se era porque Gracindo e eu tinhamos uma quimica
calorosa, gostavamos de estar juntos em cena; o fato é que eu
adorava a idéia de Catarina ser subserviente aquele Petraquio tdo
charmoso. Achava sensual aquela submissao.

Mas isso era politicamente incorreto. Nao era feminista.
Asjornalistas, apds os ensaios que realizamos para a imprensa,
cobravam de mim essa posicao.

Fiquei obsessivamente procurando o tom certo durante toda a
temporada.

Sou daquele tipo de atriz que passa a temporada inteira
procurando a profundidade e o frescor de um texto. Nunca acho que
esta pronto, nunca faco o personagem mecanica ou tecnicamente,
nunca alcancei a certeza de um trabalho acabado. Sempre estou
duvidando e procurando, e isso € uma loucura.

No primeiro ensaio geral com roupas da Megera, meu pai, minha
mae e minha irma Sandra, entao com 11 anos, estavam na platéia.

Estavamos no Teatro Opinidao, um teatro de arena. 0 palco ficava
no centro, e o publico, sentado em cadeiras de madeira em volta dos
atores.

Nesse ensaio geral, as cadeiras estavam quase todas vazias.
Além de meus pais e minha irma, estavam presentes, talvez, mais
duas pessoas ligadas ao elenco, alguns técnicos e o diretor,
naturalmente.

Eu estava excitadissima com a idéia de minha familia estar
assistindo ao ensaio.



Até hoje, sinto esse misto infantil de nervosismo e orgulho
quando minha mae, minha irma ou meus filhos estao la me vendo.

Quando, finalmente, acabei de dizer o mondlogo final de
Catarina - "devemos colocar as maos humildemente sob os pés do
senhor. Para esse dever, quando meu esposo quiser, minha mao
estara pronta" -, me ajoelhei diante do Gracindo. Meu pai se
levantou em meio a escuriddao de cadeiras vazias e me aplaudiu
vigorosa e demoradamente, sozinho. Aquelas palmas vindas de uma
Unica pessoa de pé numa platéia quase vazia trouxeram muito calor
para meu coragao.

Depois de aplaudir por segundos interminaveis, todos nos do
elenco parados ouvindo aquilo, ele disse numa voz alta e clara:
"Muito bem, Marilia."

Foi dos momentos mais emocionantes e incentivadores da
minha profissao de atriz.

Depois desse aplauso paterno, quando Gracindo-Petriquio me
disse: "E agora, Catarina, ja para a cama!", me atirei nos bracos dele
com o impeto de uma fémea apaixonada, e ai tudo se misturou em
Nnossos coracdes;ja nao sabia mesmo se quem estava ali era a
Catarina ou eu, porque nao existe essa ou aquela maneira de se
fazer corretamente seja l1a o que for, quando se esta no palco. Ha
um momento em que a emocao € tdo grande que isso é quase tudo
do que precisamos para alcancar e espalhar felicidade pelo mundo
todo.

Por isso, pelo fato de ter minhas emocoes tao a flor da pele,
procurei me cercar de aulas que me estruturassem com alguma
técnica, para que essas emocoes nao me sufocassem a ponto de eu



sucumbir a elas, a ponto de perder o félego, o raciocinio, a voz, a
nocgao do "outro" em cena.

Sérgio Britto, em um livro que escreveu sobre teatro, diz que
sou uma atriz técnica. Creio que € uma avaliacdo equivocada. Nao
sou uma atriz técnica. Sou uma atriz intuitiva, intempestiva,
emocional, que aprendeu algumas técnicas para conseguir domar
tamanha emocao e continuar atriz sem morrer no palco ainda muito
jovem.




4. O TALENTO

Sera que, no fundo, o talento supera tudo? - me pergunta vocé,
querida e angustiada atriz. Hd muitos atores que nao s3o tao bons
quando comecam, que encontram dificuldades quase
intransponiveis, mas, se perseveram, acabam superando essas
dificuldades e, no decorrer da profissao, se consagram como bons,
até como 6timos profissionais.

Essa histdria de ter talento é algo relativo e abstrato.

Aguinaldo Silva diz que, na televisao, um ator € bom ou mau,
dependendo do personagem.

Concordo com ele.

No teatro e no cinema, também.

Isso quer dizer que a histdria, o texto sao o mais importante.
E a producao!

Alguns amigos meus riam quando eu afirmava que Mademoiselle
Chanel nao teria sido o enorme sucesso que foi se o publico nao
tivesse se interessado por aquela histéria e se nao houvesse em
cena aqueles desfiles de roupas estonteantes, realizados pelas
belissimas Laura Wie e Elen Londero.

Claro que meu trabalho era muito bom, mas, se fosse apenas
isso, em vez de trés anos, o espetaculo teria permanecido muito



menos tempo em cartaz.

Acredito nisso mesmo e acho que nos, atores, deveriamos ter
essa consciéncia.

Quando eu era muito jovem, via algumas colegas minhas em
cena e as achava extraordinarias. Ou lindas. E pensava: "Nunca vou
conseguir ser talentosa e linda como essa minha colega."

Com o passar do tempo, o talento e a beleza de algumas delas
se apagaram. Por qué?

As vezes, € uma atitude impensada, um caminho escolhido
erradamente, uma paixao que paralisa a profissao, muitos quilos
engordados, uma perda grave, uma depressao, nao se sabe.

E preciso saber conduzir a vida. E preciso perdoar, ser feliz e
fazer felizes as pessoas.

No tempo da minha juventude, também conheci alguns jovens
contemporaneos meus, péssimos, desprovidos, entdao, de qualquer
talento e de qualquer beleza e que, hoje, sao estrelas no teatro, no
cinema e na televisao, e alguns sao considerados grandes atores,
além de belos e atraentes.

Como se explica isso?

N3o se sabe. No entanto, se vocé for pesquisar, vera que sao
pessoas que foram se cercando (consciente ou inconscientemente,
nao importa) de gente inteligente e talentosa, de diretores
poderosos, de jornalistas, criticos, de formadores de opiniao.



0 publico e a midia vao ou ndo se acostumando com aquelejeito
de interpretar. Vao se afeicoando ou nao aquela pessoa que esta ali
se expondo ha anos.

Na Era da Velocidade, se vocé vacila, outras pessoas passam por
cima como um turbilhao.

N3o se esqueca: talento é algo inexplicavel.

Uma crianca aprovada por seus pais pode se transformar num
adulto talentoso.

Ou um chato!

Uma crianca desaprovada por seus pais pode vir a ser um adulto
talentosissimo.

Ou uma mala!

0 grande mistério € ndao se deixar esmagar, competir, no bom
sentido, se possivel sem trair ninguém e, principalmente, sem
perdera esséncia da funcao do intérprete que é ter uma visao a
frente de seu tempo, ser criativo, interessante, revelador,
contestador, oportuno, engracado, inteli gente, surpreendente,
disponivel, corajoso, disciplinado e lindo. Tudo isso com boa
memoria e boa voz.

Haja trabalho!

Sucumbi algumas vezes, me deixando esmagar, me sentindo
rejeitada, nao amada, e acabei perdendo um pouco de tempo por
ISSO.



Ficava revoltada quando alguém era maltratado na minha
presenca. Queria defender os injusticados - atitude ingénua,
maternal e culpada. 0 "injusticado” que foi alvo de sua defesa acaba
ficando do lado de seu torturador poderoso e com raiva de vocé, que
fica mal com todo mundo.

Sentia-me sem energia quando cortavam minha criatividade.
Meu sofrimento e minha fragilidade eram tao avassaladores que,
para nao chorarem publico, eu colocava no rosto uma mascara de
mau humor e, assim, em vez de as pessoas terem pena de mim,
ficavam com medo. Ou com raiva.

Isso é péssimo!
Hoje digo para minhas filhas e outras jovens atrizes: "Chorem!"

E melhor chorar e mostrar logo a fragilidade. E melhor do que
tentar esconder.

Quero dizer: o melhor mesmo € nem ter vontade de chorar por
causa dessas rejeicoes.

0 melhor é ter consciéncia de que estamos vivendo um mundo
em que a competicao € furiosa e que os artistas também estao
expostos a esse tipo de barbarie. E que cabe a nds tentar melhorar a
grosseria reinante com inteligéncia, conhecimento, dogura e
paciéncia.

Podem parecer até palavras do Evangelho, mas servirao, espero,
para ajudar um pouco uma jovem atriz como vocé, linda atriz que
comeca agora a sua caminhada.



Minha filha Nina Morena Péra Motta, que é atriz e tem 27 anos,
escreveu assim para eu enviara vocé, querida amiga:

Ser uma jovem atriz que nao esta na televisao, no Brasil,
certamente é a escolha de um caminho incerto, instavel.

Ser atriz, em qualquer lugar do mundo, é dificil.

Uma profissao que exige tanto, com tanta concorréncia, tanta
dedicacao, tantas incertezas, cobrancgas, tantos testes e tao
poucas respostas positivas... Ser atriz, no Brasil, hoje em dia,
esempre, foi e é uma luta. Eaprender a se produzir, correr atras
de patrocinio e contatos, ouvirnao, montar como seu pouco
dinheiro mesmo, escreveros textos, montarsua equipe, sua
companhia, nao depender tanto das respostas positivas da
televisao e calcar o seu caminho no teatro, onde mais se
aprende.

E também, trabalharem diferentes areas criativas, aprender,
ganhar dinheiro com isso e, assim, montar outras coisas. Apesar
de todas as dificuldades e incertezas, ser atriz € o meu motor,
minha prioridade maxima, minha vida.

Teatro € como balé, sé continua quem realmente ama. E vou
sempre continuar.

Eo que escolhi para minha vida; ganhando, perdendo,
aprendendo, amando, lutando.

Como vocé pode verificar, querida amiguinha, os sentimentos da
minha linda Nina sao bem semelhantes aos das Dulcinas e
Morineaus dos anos 30 ou 40: ir a luta, procurar e ampliar os seus
espacos, nao depender de ajudas ou pistoldoes. Tentar aprender e ser
feliz em uma profissao dificil e bela.



Desde os primeiros personagens, tive a sorte extraordinaria de
ser escalada para ser protagonista.

Quando eu era bailarina e o coredgrafo ndao me dava algum
lugar de destaque, ficava meio deprimida.

No colégio, era primeira, ou, no minimo, uma das cinco
primeiras da turma.

Nao sei se pelo fato de meu pai ser um grande ator que sempre
precisava aceitar papeis secundarios,ja que o dono da companhia
teatral (Odilon Azevedo, marido de Dulcina de Moraes, excelente
administrador e grande companheiro de vida da atriz, mas um ator
bastante limitado) pegava sempre os principais papéis masculinos, e
meu pai se sentia triste por isso; nao sei se por que cresci vendo
grandes atrizes como Dulcina de Moraes, Henriette Morineau, Bibi
Ferreira, TOnia Carrero, Eva Todor, Conchita de Moraes, Suzana Negri
e varias outras estrelando absolutas as pegas; ou porque nds éramos
muito pobres e eu queria que meus pais, minha irma e meu filho
Ricardo - meu filho Unico nessa ocasiao - tivessem uma situagao
financeira melhor; talvez por tudo isso, sempre tive o impulso de
ganhar a competicao, de ser melhor, de ganhar melhor, de ser
reconhecida, admirada e respeitada. E dificil, para mim, o exercicio
da humildade de me sentir contente e satisfeita com um papel
secundario.

Isso tanto pode ser considerado defeito quanto qualidade,
dependendo do ponto de vista, mas alivio minha culpa por carregar
esse sentimento, afirmando que sempre fui muito estudiosa e
disciplinada.



Em um pais como o nosso, em que a memodria ndo é
preservada, uma atriz, na minha atual idade, precisa estar sempre
atenta para nao ser tratada como pano de fundo para novos
talentos.

Vocé é muito jovem, nao sabe ainda do que estou falando, e
faco votos de que nunca venha a saber.

Tendo essa personalidade de protagonista, sofre-se um pouco,
mas se tem, também, acesso a muitas alegrias. Se esse for o seu
género, a sua sorte, o seu destino, ha que alcancar algum
discernimento de que o0 ego precisa ser sacrificado, algumas vezes,
para vocé aprender a brilhar dividindo o espaco, tendo paciéncia
com seus colegas quando eles estao sofrendo e, portanto, sendo
chatos, ou quando estao felicissimos e, portanto, chatos (os atores,
com seus temperamentos observadores e competitivos, sao
chatinhos, mesmo), tentando entender e aceitar, sinceramente,
quando alguém que nao considera tao talentoso assim tem
oportunidades melhores do que vocé.

Porque é assim! 0 mundo nao éjusto. Pelo menos, ndao nos
mesmos parametros de justica que regem o0 seu coracao € o0 seu
raciocinio.

Ha atores maravilhosos que nao se importam em coadjuvar. Pelo
contrario, se alegram com isso, se orgulham disso.

N3o sei em que parte do campo vocé joga, ou jogara, jovem e
bela atriz, mas, de qualquer forma, digo que, ao receber da vida a
oportunidade de interpretar este ou aquele personagem, seja em
que veiculo for, o importante é vestir a camisa da obra, contar a



histéria como o autor escreveu, como o diretor dirigiu e como a sua
sensibilidade apontou para vocé.

Ha um milhdo de maneiras de se dizer a mesma frase, a mesma
palavra, de se contar a mesma historia. Vocé pode experimentar
todas durante uma temporada teatral, desde que com respeito a
histdria, a direcao e, principalmente, com respeito aos seus colegas
de palco.

Se vocé estiver trabalhando em um filme ou em um estidio de
televisao, tente em sua casa esse milhao de possibilidades, para nao
ser apanhada de surpresa quando um diretor propuser uma delas.

Vocé pode dizer" mamae, eu quero mamar" como uma crianga
que propoe isso de forma civilizada a sua mae, educadamente -
como quem diz calmamente a mae que esta na hora da comidinha.

Ou de forma desesperada, solucar: "Mmammae... (pausa e
solugo), eu queeero mamar (chorando muito)."

Ou como quem explica pacientemente a mae que nao consegue
acompanhar seu raciocinio: "Ma-mae, eu-quero ma-mar."

E claro que isso & s6 uma brincadeira, mas, brincando, a gente
acaba por entender uns principios basicos da nossa profissao.

Quando fiz 0 Exercicio, de Lewis John Carlino, com direcao do
amadissimo professor de danca e coredgrafo Klauss Viana, um dos
primeiros exercicios que ele passou para mim e o Gracindo Junior,
querido companheiro meu também nesse espetaculo, era dizer



nossos primeiros nomes, Marilia € Gracindo, em voz alta e das mais
diferentes maneiras.

Eu me lembro que essa tarefa tao simples me levou as lagrimas,
tamanha foi a emogao que sent.

Misteérios!

Quando, antes de dirigir Pixote, Hector Babenco me convidou
para participarde OReidaNoite,em 1975, aceitei correndo. Era o
segundo longa-metragem dirigido por ele depois de Lucio Flavio, o
Passageiro da Agonia.

Demorou muito até que um diretor de cinema me convidasse
para participar de um filme. 0 primeiro foi o extraordinario Eduardo
Coutinho, em 1967 - eu ja estava com 24 anos, nao queria perder
tempo -, que me convidou para participar de 0 Homem que
Comprou o Mundo, com Flavio Migliaccio no papel titulo. Minha avo,
Antbnia Marzullo, mae de minha mae, fez uma pequena participacao
nesse filme. Eu achava que me convidavam pouco porque nao era
bonita.

Eu ainda nao tinha aprendido que qualquer atriz pode ser linda
se desejarser nem tinha aprendido quetudo, principalmente nessa
profissao, depende das relagdes pessoais.

Era muito timida, muito pouco falante, como ja expliquei. Nao
conhecia ninguém de cinema, logo, ndao era convidada para
participar de filmes.

0 ator principal do filme do Hector, 0 Rei da Noite, era Paulo
José, esse ator maravilhoso que continua brilhando nos palcos e
telas.



Eu tinha acabado de estrelar na TV Globo Super-Manuela,
novela de Walter Negrao, e o Paulo tinha sido meu partner, meu gala
muito bonito.

Na verdade, o Hector queria no papel de Puppy, a Rainha da
Noite, a Dina Sfat, uma atriz esplendorosa que era casada com o
Paulo na época.

A Dina nao pode fazer e o Hector, entdo, quis a Darlene Gldria.

Darlene era daquelas beldades que, quando entravam em algum
lugar, todo mundo parava para olhar. Além disso, tinha acabado de
fazer um estrondoso sucesso de critica, interpretando a Geny no
filme Toda Nudez Sera Castigada, de Nelson Rodrigues, com direcao
de Arnaldo Jabor. Em 1998, interpretei essa personagem no teatro,
com direcdo de MoacyrGdes, ao lado de AndréValli, meu amado
amigo de tantos anos e que fez um trabalho de ator bonito e
consistente nesse espetaculo.

As criticas nao foram muito boas para o meu trabalho, mas
foram geniais para o André, que estava realmente muito bem.

Eu fazia uma Geny regredida, como se ela fosse uma menina
(eu a sentia assim e o Moacyr deixou): ela era uma prostituta, mas
pulava amarelinha, usava chupeta e tomava mamadeira como se
estivesse em plena fase oral.

0 espetaculo "arrebentou" o Teatro Alpha, em Sao Paulo; o
sucesso foi total. 0 Alpha foi inaugurado com essa temporada.

Bom, quando a Darlene também nao pode fazer 0 Rei da Noite,
o Paulo indicou meu nome, e o Hector acabou aceitando.



Quando as filmagens comecaram, eu tinha tido minha filha
Esperanca (de meu casamento com Nelson Motta) havia apenas trés
meses. Minha barriga ainda estava muito inchada por causa da
cesariana, € meus seios estavam enormes com um restante de leite,
ao qual minha boneca Esperanca teve de renunciar e trocar por
mamadeira a partir do seu terceiro més.

Alids, a culpa da mae que opta por abandonar um pouco seus
filhos pequenos para seguir o caminho da profissao € um capitulo a
parte na vida de uma atriz, principalmente as do passado. Hoje, uma
empresa como a TV Globo, por exemplo, tem mais cuidado com a
mae trabalhadora.

Esperanca comegou como atriz €, depois, resolveu diversificar e
ampliar seus recursos profissionais. Ela, hoje, € também assistente
de direcao, produtora de elenco, pesquisadora e trabalha com
teatro, cinema, televisao e publicidade.

Gracas a Deus, meu leite foi suficiente, apesar do tempo de
amamentacao ter sido pouco, e ela se tornou uma profissional
disputadissima em todos os veiculos em que atua.

Em OReidaNoite, o Hectorsé tinha olhos para o Paulo José. Ele
mal me via e isso me fez sofrer muito porque, embora eu
reconhecesse 0s encantos do Paulo - ele &, realmente, um ator
muito talentoso e criativo -, minha necessidade de ser amada e
notada nessa época (principalmente apos uma gravidez e um parto)
era muito mais exacerbada.

Quase sucumbi, mas resisti e fiz um trabalho bem razoavel.
Depois, o Hector foi o primeiro a espalhar pelos quatro cantos do
mundo que adorava minha participacao no filme, que so tinha



reparado em mim direito quando foi editar etc. e tal. Ele nao jogou
fora as minhas cenas. Mais tarde falarei com vocé sobre o habito
que alguns diretores de tela tém de jogar cenas fora.

Ganhei alguns prémios com OReidaNoitee, mais tarde,
Pixoteveio confirmar minha boa parceria com o Hector.

Talento, seja la o que isso for, vale sim, jovem atriz, e pode ser
decisivo. Porém, nao tem serventia se nao houver esforco, vontade,
perseveranca. Quando eu estava com 18 anos, era bailarina,ja tinha
meu filho Ricardo para cuidar e estava separada de meu primeiro
amado marido, Paulo César da Graca Mello.

Soube, entao, que estavam abertos os testes para o corpo de
baile de MyFairLady.

Nessa época, eu fazia parte do corpo de baile do mestreJohnny
Franklin. Fazia aulas diarias com ele e participava de seus
espetaculos em teatros, filmes e programas da TVTupi, no antigo
Cassino da Urca, no Rio.

Ele costumava dizer que eu nunca seria alguém na vida porque
era "corcundinha".

Como tive seios volumosos desde muito cedo e era timida, sem
saber, tentava esconder o tamanho deles com uma postura mais
fechada e isso me fazia dancar "corcundinha". Ele tinha alguma
razao, mas a maneira como me dizia isso nao me tornava consciente
do problema.

Quem me esclareceu o fato e comecou um trabalho corporal
comigo, anos depois, foi 0 meigo mestre Klauss Vianna.



Johnny avisou suas alunas que os testes de My Fair
Ladyaconteceriam no dia tal e la fomos nds, as bailarinas do Johnny,
bonitinhas, de malha, sapatilha, fitinha no cabelo e 18 anos para
tentar a sorte.

0 bailarino brasileiro, em 1960-1961, nao tinha o habito de
treinar acrobacia. A escola era o balé classico.

Uma das primeiras exigéncias do teste para My Fair Ladyera
fazer uma "estrela", que é dar um impulso e rodar no ar com as
duas maos no chao e as duas pernas no ar.

Os diretores americanos comandavam o teste.
A maioria dos candidatos teve medo e nao tentou.

Alguns poucos tentaram, cairam ao chao e foram imediatamente
selecionados.

Eu estava entre os que cairam e foram selecionados na hora. Os
americanos gostavam de quem, pelo menos, tinha coragem.

A "corcundinha" acabou ganhando os vestidos mais bonitos (a
producao vinha pronta da Argentina), exatamente porque tais
roupas deveriam vestir uma bailarina que tivesse busto. E eu era a
mais avantajada.

Anos mais tarde, eu estava, havia ja seis meses, trabalhando no
México, cantando e dancando como bailarina classica na companhia
de Carlos Machado, quando meu pai me escreveu dizendo que
estavam procurando uma atriz que soubesse cantar e dancar para
fazer Rosemary, o personagem principal feminino do musical
americano Como Vencer na Vida sem Fazer Forga.



Inventei mil histdrias para os produtores do México. Meu pai,
conivente comigo, escreveu uma carta que mostrei para todo o
mundo, dizendo que estava doente e queria que eu voltasse. Era
uma meia-verdade.

Voltei!

Quando cheguei ao Teatro Carlos Gomes, no Rio, onde os testes
estavam sendo realizados, encontrei na porta o Oscar Ornstein, um
dos produtores do espetaculo, e ele me disse que "a mocinha" seria
decidida entre duasjovens que ja haviam se submetido as audicoes.
Uma era Terezinha Amayo - atriz maravilhosa, talentosissima, cujo
comeco de carreira acompanhei quando ela estava com 18 anos e
eu, com 9: ela foi a melhor em um concurso promovido por Dulcina
de Moraes para descobrir a protagonista de Irene, peca de Pedro
Bloch que, depois, estrelada porTerezinha, se transformou em um
grande sucesso no Brasil e no exterior. Minha mae interpretava
Margd, um dos personagens dessa peca. Apesar de O6tima
atriz, Terezinha ainda nado tinha muita experiéncia com o canto. A
outra candidata ao papel da "mocinha" era Elis Regina, uma jovem
cantora chegada de Porto Alegre, que nao tinha experiéncia de atriz,
mas cantava muito bem.

Pensei: "Meu Deus, estou perdida! Abandonei meu emprego no
México, tenho pouquissimo dinheiro, e o personagem ja esta
tomado."

Nao esmoreci! Implorei ao Oscar que me deixasse fazer o teste,
fui ao Vitor Berbara, o outro produtor e, finalmente, consegui cercar
e chegar ao Harry Wooliver, que tinha sido coredgrafo de
MyFairLady, e explicar, em portunhol-inglés, que eu PRECISAVA fazer



eganharaquele teste, porqueja estava velha (tinha 21 anos) e nao
podia perder mais tempo.

Os diretores se sentaram na platéia e eu cantei e dancei para
eles todas as musicas que tinha ouvido a divina Bibi Ferreira
cantando e dancando durante o ano e meio em que fui bailarina de
MyFairLady.

Parecia a louca da vez no palco do Carlos Gomes, de tao
alucinada que me sentia com a necessidade de ganhar aquele papel.

Eles me agradeceram, me disseram que "qualquer coisa,
ligariam", e fui para casa tomada por um sentimento de depressao e
de frustracao indescritiveis.

Trés dias depois, me ligaram dizendo que o papel era meu.

N3o da para descrevera alegria que € vencer um teste quando
se quer e se precisa muito!

Se eu tinha 21 anos nessa época, a Elis devia ter 18, e a
Terezinha, 30. Acho que era essa a proporgao.

E evidente que ndo éramos, nesse tempo, as profissionais de
arte em que nos tornamos depois.

Mais evidente ainda era que ninguém imaginava, entao, que Elis
Regina se transformaria em seguida em uma das maiores cantoras
do mundo.

Nem sempre, querida amiga, quem persevera sempre alcanca.
Fiz teste, mais tarde, para Os Fantastikos, e perdi para Sueli Franco
(6tima atriz) e Norma Sueli.



Candidatei-me a um dos papéis principais de Hello Dolly, com
Bibi Ferreira, e perdi para Lisa Demoro, soprano belissima que
chegou a substituir Bibi algumas vezes em My Fair Lady.

Porém, o importante é ter consciéncia de que, nao importa
quanto talento vocé tenha, se nao tentar, ai € que nao alcanca
mesmo. Quando tinha 11 anos, fiz teste para o corpo de baile do
Teatro Municipal do Rio e fui reprovada, porque o médico do teatro
escreveu no relatério da prova, diante do meu nome: fisico
inadequado ao balé.

Minha mae e eu tentamos saber o que significava aquilo e uma
assistente do médico nos disse que minhas pernas eram muito
longas, e meu tronco, curto, e que isso nao era possivel no balé
classico.

Quase morri por isso, mas continuei estudando balé fora do
Teatro Municipal.

Tempos mais tarde, aos 17 anos, eu estava com Johnny Franklin
e minha querida amiga e maravilhosa bailarina, Vilma Menezes, em
um baile de carnaval no Teatro Municipal do Rio (ainda havia bailes
de carnaval no Municipal...), quando esse mesmo médico, ndo sei
por quais circunstancias do destino, se aproximou de mim e
comecou a sambar comigo.

Eu o reconheci imediatamente, mas nao ele a mim.

Eu o via como "um velho". Talvez porque tivesse sido
responsavel por um grande sofrimento da minha meninice. Ele devia
ter um 50 anos.



Quando ele comecou a dizerque eu era linda, que meu corpo era
gracinha - eu estava fantasiada de havaiana -, contei a ele que meu
sonho era ser bailarina, e menti dizendo que me achava ja fora da
idade para comecar a estudar danca. E perguntei se meu corpo nao
seria inadequado ao balé classico.

Amiguinha, o que ouvi desse senhor, desse médico conceituado,
foi algo que poderia ter me transformado ali, naquele momento, na
maior bailarina classica do mundo, quica do planeta.

Vida de artista é assim! Nao se aborreca com esse tipo de coisa.

Coloco aqui o depoimento da Amora Péra. Ela tem 26 anos, €
filha de minha irma Sandra e do Gonzaguinha, canta lindamente, é
excelente jovem atriz e, sua maior qualidade, tem um carater e um
senso de justica que nao reconheco em muitas pessoas.

Ela escreve:
"Viva o espirito do homem-teatro..."

(EDUARDO DUSEK)

"(..) pois como tantos brasileiros, profissional desuicidio e
defende muito bem o seu salario."

(LUIS GONZAGA JR.)

Para mim, € importante lembrar que toda tentativa de
expressao artistica no Brasil exige luta, peleja, batalha,
empenho. Suor de circo. Cada passo em direcao ao palco é
um ato.



Ser artista, hoje, para mim, ésonharem vera verdade acontecer,
querer ir mais além do meu corpo e do corpo do outro também. E
querer vida melhor nesse planeta, mais beleza de pensamento ou
simplesmente mais pensamento.

Ser artista, aqui no Brasil, € ouvir muitos naos com um sorriso
no rosto; é estudar constantemente e continuar ignorante; é, muitas
vezes, ter emprego em vez de trabalho e, ao mesmo tempo, junto a
tudo isso ter um elenco de referéncias fortissimas, verdadeiros
guerreiros, em cada uma das classes artisticas: no teatro, na musica,
no circo, na poesia/literatura, na danga, nas artes plasticas e no
cinema.

0 meu tempo é de recriaras estruturas, mais uma vez, para que
possamos continuar criando, pois ha pouquissimos meios para o
artista. E necessario empreender, isto €, dominar outros oficios para
que o nosso aconteca. Temos que inventar nossa existéncia, forcar
nossa presencga, pois ela ndo esta sendo exigida; precisamos estar,
invariavelmente, nos lembrando e a sociedade e ao Estado da
importancia do que fazemos, ou seja, da nossa importancia. Quando
se chega ao momento de criagao, depois de tanto, é preciso se
sacudir como um cao molhado, tirar o excesso, esvaziar-se. Ou se€ja,
é imprescindivel ter a vontade e o amor bem maiores que os dedos.

A impressao que tenho € que quem ainda tenta fazer arte, seja
novo ou antigo, o faz tomado por algo muito semelhante a fé
religiosa (assim eu o faco).

Por pura devogao e entusiasmo.

Por essa sensacao de forte emocao e alegria cada vez que nos
encontramos com a poesia desses oficios que trabalham para



alcancar o outro em um gesto, em uma palavra ou em uma cor; em
um som ou mesmo em um profundo siléncio.

E, principalmente, por uma crencga que nao cala, de que o
mundo podera ir mais longe, as pessoas poderao ver além, e que
tudo ainda tera uma chance enquanto as salas de teatro, nossas
casas, estiverem abertas.

Viva Amora!




5. O TEATRO

Querida amiga, jovem atriz,

Figuei duas semanas sem escrever para Vocé porgue estive em
Nova York durante esse tempo. Voltei revigorada. Li todos os seus e-
mails e agora posso responder.

Nova York € uma cidade maravilhosa, onde as coisas realmente
acontecem.

Vi alguns espetaculos inesqueciveis. Um deles, o que mais me
tocou, foi um balé sobre a obra de Shakespeare, Romeuelulieta, no
Lincoln Center, com coreografia de Peter Martins, um grande e
lindissimo bailarino que se aposentou ha alguns anos.

A profissao de bailarino sempre me comoveu muito, porque o
grande bailarino é obrigado a trabalhar seu corpo 16 horas por dia e,
aos 40 anos,ja é considerado meio velho para a profissao e precisa
parar, ou se transformar em técnico ou coredgrafo.

E mais ou menos como a profissdo do jogador de futebol ou do
tenista, sem os milhdes que envolvem essas atividades esportivas.

Peter Martins, agora, dirige artisticamente o New York City
Ballet.

A noite em que estive 1a era em homenagem ao fundador do
Lincoln Center, Lincoln Kirstein, que, naquele dia, completaria cem
anos. Fiquei surpresa em saber que o Lincoln, do Lincoln Center, nao



era em homenagem a Abraham Lincoln, que foi presidente dos
Estados Unidos da América.

0 coredgrafo, Mr. Martins, veio a frente do pano, antes de o
espetaculo comecar e, muito bem vestido, magro, elegante,
chiquérrimo, fez um discurso emocionado. Apresentou seus
colaboradores, o cendgrafo, o figurinista, o iluminador, os diretores
assistentes etc., e todos ergueram pequeninos copos de plastico com
uma dose de vodca para homenagear o fundador do New York City
Ballet que naquele 4 de maio de 2007 completaria cem anos.

A ovacao foi tao grande que quase chorei junto com eles.

No intervalo do primeiro para o segundo ato, havia milhares
desses copos de plastico pequeninos com uma dose de vodca para
cada um de nds, espectadores daquela noite memoravel. Comprei €
tomei uma taca de champanhe, pois a vodca ndao é uma bebida que
me caia bem.

Dizem que os bailarinos russos, antigamente, tomavam doses de
vodca para dancar. Talvez porcausa do frio da terra deles. Hoje,
entretanto, com a necessidade de uma técnica e de um fisico
apuradissimos para que consigam alcancar um pouco de sucesso,
duvido muito que um grande bailarino possa se daro prazer de
qualquer bebida alcodlica antes de entrar em cena.

Nunca entendi muito bem "beber para entrar em cena". Ha
artistas que tomam um gole de qualquer coisa para adquirir a
coragem da exposicao.

Se eu beber, nao entro.



Adoro beber um pouco de vinho, ou champanhe, ou uisque, a
noite, depois do espetaculo, mas antes, nao acho divertido. Acho
perigoso para quem bebe e considero desrespeitoso com o colega
gue nao bebe e, principalmente, com o publico. 0 tempo, o ritmo de
quem bebeu é outro.

Comigo, nao da certo.

0 bailarino que interpretava Romeu era muito bom e, o que fazia
Merclcio, era extraordinario, mas a bailarina que incorporava a
Julieta, Sterling Hyltin, ficara para sempre em minha memoaria: muito
jovem, linda, tdo linda quanto sé uma bailarina pode ser, magérrima,
branca, fragil, vigorosa, precisa, romantica e tragica, uma Julieta
inesquecivel.

Eu olhava para ela, perplexa, imaginando que aquele corpinho
delicado e fragil deve passar por torturas interminaveis, por horas
seguidas de exercicios, de ensaios, de re feicdes frugais, vitaminas,
esparadrapos e dores nos pés e nas pernas para chegar aquela
perfeicao de movimentos e de emocoes. A dor que conduz a beleza.

Em Nova Yorkvi, também, Kevin Spacey interpretando um texto
de Eugene O'Neil, A Moon For The Misbegotten. Nao conheco a
tradugdo desse titulo em portugués.

L3, eles apresentam espetaculos de terca a domingo, com
matiné as quartas e aos sabados. Isso quer dizer que eles fazem, no
minimo, oito espetaculos por semana. E eles se matam. Eles se
matam!

No espetaculo do Kevin, ha momentos em que ele e a atriz que
€ sua parceira na peca, Eve Best, choram, brigam, rolam no chao, se



beijam, se abragam, se batem, gritam, sussurram e o que mais vocé
imaginar, jovem atriz.

E eu ficava pensando enquanto assistia aquelas duas horas e
quarenta minutos de peca: o que eles fazem para manter integras as
emocoes e as vozes em dias de dois espetaculos?

Quando fui bailarina, em MyFairLady, faziamos nove sessoes por
semana. Em Como Vencer na Vida sem Fazer Forca, em 1965, o
primeiro musical do qual fui a estrela, fazia nove sessdes semanais.

Hoje, me pergunto de onde eu tirava aquela energia, e gostaria
de saber de onde atrizes do porte e da idade de uma Maggie Smith,
de uma Judi Dench, de uma Diana Rigg e de tantas outras européias
e americanas tiram tamanha forca cénica para todas essas
repeticoes publicas.

E a prética, eu acho. E o exercicio constante.

No Brasil, quase nao ha mais tempo, nem dinheiro, nem
energia, nem publico para quatro espetaculos teatrais por semana.

Isso é triste!

Teatro, se mal produzido, mal dirigido e mal interpretado, é
muito chato. Eu acho. Se o publico ndao se envolve emocionalmente,
aquilo nao funciona.

0 publico brasileiro melhorou bastante nos Ultimos anos, mas
ainda somos muito mal-educados. Tem gente que se espreguica
durante o espetaculo, como se estivesse em casa vendo televisao,
sem pensar que o pobre coitado que estd atras fica vendo aqueles
bracoes inconvenientes fazendo uma barreira na frente do palco.



Tem gente que conversa, conversa em voz alta, que come bala e
joga papel no chao. Ao final de algumas sessoes de Mademoiselle
Chanel, no Teatro Maison de France, que é um teatro limpissimo,
muito bem dirigido por Cedric Gottesman, o chao da platéia parecia
um chiqueiro, cheio de restos de balas, chocolates, chicletes,
programas, copos de agua, garrafas etc.

De onde vem essa mania de ter de mastigar algo enquanto se
assiste aos espetaculos? Acredito que seja um habito infantil. Uma
falta de educacao infantil.

Imagino que, nos teatros da Grécia antiga, ou nos tempos de
Shakespeare, o publico nao s6 comia, como bebia, interferia, falava,
era um publico "participativo", digamos assim, e os atores eram
obrigados a interpretar de maneira muito convincente e criativa,
para que as pessoas, na platéia, perdessem a vontade de enfiar algo
na boca, ou de se espreguicar.

Esse talvez seja um bom exercicio: quando vocé estiver
interpretando, no teatro, no cinema, na televisao, em um teste, em
qualquer lugar, em vez de se irritar ou se sentir rejeitada com a
dispersao e a falta de respeito do publico ou das pessoas que
estiverem a sua volta num set, tente criar sua cena de maneira tao
atraente que ninguém no mundo consiga fazer outra coisa que nao
seja olhar pra vocé. Porém, lembre-se: se vocé ficar vigiando o
publico para ver se o exercicio esta surtindo efeito, ele nao estara
sendo bem realizado. Vocé sabera que esta se ouvir o siléncio deles
entre uma e outra respiragao sua. Aprofunde-se ainda mais em seu
personagem. Quando se consegue dobrardessa forma um publico
desatento, 0 momento é magico.



Nessa peca que vi em Nova York, com o Kevin Spacey, havia
duas mocgas a minha direita que, de tempos em tempos, abriam uma
caixinha e comiam balas.

A minha esquerda estava outra moca resfriadissima, que assistia
ao espetaculo com devogao e cuidado para nao fazer barulho com
sua tosse. Silenciosamente, lentamente, sem ruido, ela colocava algo
na boca para controlar a garganta e, quando a tosse era inevitavel,
enfiava o rosto numa echarpe grossa, abaixava a cabeca e tentava
fazer com que o som nao fosse ouvido por ninguém - enquanto as
duas da direita produziam um inconsequiente barulho com a abertura
e o fechamento das suas caixinhas de balas.

Houve um momento em que a da minha esquerda, a resfriada,
deu uma olhada fulminante para as da minha direita, ignorando a
minha presenca - eu, que continuava, impavida, olhando para
frente, prestando atencdao aqueles varios espetaculos que
aconteciam a minha frente, a minha direita e a minha esquerda.

0 olhar fulminante da resfriada a minha esquerda foi tao
eficiente, que as duas inconseqlientes a minha direita ndao enfiaram
mais uma bala na boca durante o restante da peca.

Esse episddio, em que uma pessoa, em siléncio, reprime, educa
e é obedecida pela pessoa mal-educada, raramente poderia ser
imaginado no Brasil. Nosso publico fica mais atento quando é
musica. Tem mais preparo para a musica do que para o teatro.

0 publico brasileiro também sofre muito. Desprotecao absoluta
para sair de casa a noite, teatros sujos, abandonados e
desconfortaveis, filas enormes quando se trata de um sucesso.



Em geral, temos mais preparo para organizar um fracasso do
gue um sucesso.

Produtores sofrem muito. Donos de teatro sofrem muito.

N3o ha dinheiro, as producdes sao pobres, o publico s vai se o
ingresso for bem baratinho e assim por diante. Sem falar nas
carteirinhas falsificadas que permitem a meiaentrada.

0 resto é excecao.

E cada vez mais dificil para um ator sobreviver no Brasil fazendo
teatro.

As vezes, imagino que o pUblico brasileiro fantasia que os
artistas de teatro nao precisam ganhar dignamente, que os
ingressos tém de ser sempre quase gratuitos para que nos prestigie
com sua presenca.

Cada vez mais, os atores ficam a disposicao da televisao, que,
em geral, utiliza os atores de domingo a domingo.

E dificilimo montar um elenco, mesmo que esse elenco seja
composto apenas de dois atores.

As grandes empresas s6 dao patrocinios se houver nos elencos
nomes de televisdao, e os grandes nomes da televisao s6 fazem
teatro quando os horarios da televisao permitem.

NOs, atores mais experientes e que tivemos no passado um
trabalho criativo no teatro com diretores como Paulo Afonso Grisolli,
Klauss Vianna, Gianni Ratto, Aderbal Freire-Filho, Fldvio Rangel, Amir
Haddad, Fauzi Arap, Gerald Thomas, Moacyr Gdes, Antunes Filho e



Jorge Takla, apenas para citar alguns exemplos, temos tentado nos
disciplinar em relacao as horas de espera nao criativa a que somos
submetidos, em geral, no cinema e na televisao.

No teatro, se vocé é uma atriz interessada, e o diretor ndo é um
déspota, é possivel e imprescindivel continuar aprendendo enquanto
se espera um colega ator ensaiar, enquanto um iluminador prepara o
plano de luz, enquanto o cendgrafo apresenta seu trabalho, ou
quando a figurinista propde a forma do seu personagem ou de
qualquer outro personagem.

No teatro, se um ator desejar, e o diretor for inteligente, o
aprendizado esta sempre em desenvolvimento.



6. A TELEVISAO

Sim, querida atriz, fazer televisao, como vocé imagina, € muito
diferente de atuar no teatro. Na televisao, o ator tem de "se virar" e
tratar de escapar de va rios perigos: € muita gente, sao muitos
cameras (alguns realmente maravilhosos), assistentes de cameras,
diretores de arte com seus assistentes, contra-regras e assistentes,
diretores (varios), cada um com seus assistentes, figurinistas com
seus assistentes, iluminadores com assistentes, sonoplastas,
diretores de estudio, diretores de efeitos especiais com seus
assistentes, maquiadores com seus assistentes, estagiarios e, muitas
vezes, visitantes, o pessoal do merchandising e, no caso da TV
Globo, do Video Show, fazendo umas tomadas rapidas de algumas
cenas.

Sempre que participo de uma externa da Globo costumo dizer
que me sinto como numa escola de samba. Ha, no minimo,
trezentas ou quatrocentas pessoas envolvidas.

E verdade que a Globo cria um milhdo de empregos. Isso é
bonito e bom.

E dificil, entretanto, um ator conseguir se concentrar no meio de
toda essa balburdia.

Na televisao, em geral, os camarins sao comuns. Ha sempre oito
ou dez atrizes |a dentro, varias camareiras, figurinistas e suas
assistentes provando roupas em trés ou quatro pessoas a0 mesmo
tempo, enquanto comem e falam em voz alta. Nos estldios e nos



corredores da televisao, grita-se muito. Todos usam o volume
maximo o tempo todo. E também, em minha opiniao, um mau
habito infantil.

Vejo isso em festa de crianca: a primeira providéncia dos pais é
contratar um som bem alto com alguém gritando e cantando para
"distrair" as criancas. Ao final dessas festas, em geral, as criancas
estdao chorando irritadas e infelizes, agarradas as suas bolas e aos
restos de seus docinhos.

Em festa de adulto, vocé encontra seus amigos e nao consegue
conversar, ou precisa gritar para ser ouvida.

Por que somos assim?

Uma atriz ndao deve conversar aos berros em festas de som de
camara de tortura auditiva, porque corre o risco de prejudicar
seriamente a sua voz.

Na televisao, a sala de estar dos atores €, na maior parte das
vezes, refeitorio, local onde ficam as cartas e os capitulos. Ha
sempre um aparelho de televisao ligado no volume maximo, um
Unico telefone disputadissimo e é, também, onde as maes dos
atores mirins esperam, enquanto as criancas ficam por ali comendo,
dormindo ou chorando, aguardando o momento de gravar.

E muito comum que os atores inchem quando participam de
uma novela ou de uma minissérie. A tensdo durante as horas de
espera e a facilidade de pedir qualquer coisa gostosa, de graca, nos
varios departamentos comestiveis da Globo nos fazem
ganharquilinhos bem pouco criativos e dificeis de serem perdidos
depois.



E dificil os celulares funcionarem dentro do Projac, o complexo
de estudios de gravacoes da TV Globo, no Rio de Janeiro. Em geral,
ficamos incomunicaveis & dentro. Asvezes, saimos com a roupa do
personagem, ou, pior, saimos de penhoar, chinelos, maquiagem e
cabelos cheios de rolos, para falar do lado de fora, nos jardins do
Projac.

Muitas vezes, os varios visitantes do Projac se deparam com a
Patricia Pillar ou a Gloria Pires de penhoar, rolos nos cabelos e
sandalias de dedo falando em seus celulares com seus familiares,
suas secretarias, suas empregadas, tentando organizar a vida
enquanto esperam sua vez nas gravagoes.

As vezes, imagino que uma das boas solucdes para a
criminalidade no Rio fosse confinar os criminosos no Projac, onde os
celulares realmente nao tém sinal.

N3o pense vocé, querida e jovem atriz, que nao gosto de fazer
televisdao, ou que faco sé para ganhar um dinheiro extra, ou porque
desejo ser condescendente com um pais culturalmente pobre. Nao!
EU GOSTO DE FAZER TELEVISAOQ!!! Quando o texto, o diretor e o
elenco sao bons, € possivel produzir obras espetaculares na telinha.
Ja me diverti muito fazendo algumas obras televisivas, ja ganhei
prémios, amigos eternos, como a minha amada Arlete Saltes, de
quem comecei a ficar amiga durante a gravacao de uma novela.

Portas no Brasil inteiro se abrem quando vocé faz uma novela de
sucesso e, sem dulvida, ganha-se melhor, conseguimos alguma
estabilidade financeira, o que é raro quando optamos pela profissao
de intérprete. Conheco bem os prazeres e as dores que a televisao
provoca nos atores.



E como a voz, o folego e a resisténcia fisica no teatro: gostaria
de melhora-los.

Gostaria que houvesse um horario na grade da televisao que
nao exigisse indices grandes de audiéncia, um horario no qual os
artistas pudessem experimentar.

Podia ser de madrugada. Qualquer horario.

Ha anos, venho tentando implantar na televisdo um programa
que seja uma espécie de curso de interpretacao para ator.

Simples, com a roupa que se tivesse, com o cenario apenas
indicado, como um ensaio que vocé faz na sala da sua casa.

Com bons textos, naturalmente.

Creio que ha uns 12 anos falo sobre esse programa. Ja vi alguns
colegas tentando algo semelhante, mas o fato € que nao consigo
esse espaco.

Eu gostaria que houvesse camarins individuais menores, com
banheiros menores, onde uma atriz tivesse a privacidade de estudar
seu texto no siléncio e na solidao, e tivesse a oportunidade de
dormir um pouco e recuperar as energias quando precisar esperar
oito horas para gravar uma cena.

Na televisao ha, em toda parte, alto-falantes ligados no volume
maximo, de forma que, onde querque vocé esteja, ouvira todos os
atores e técnicos serem convocados para todas as cenas do dia.

Tudo muito diferente daquela velha historia do camareiro de
Sarah Bernhardt - a grande atriz francesa que teve de amputara



perna direita, em 1915, por conta de um acidente ocorrido 10 anos
antes durante uma temporada da Tosca, no Rio de Janeiro. Um
contra-regra teria se esquecido de colocar um colchdo atras do
cenario para aconchegar sua queda, quando a personagem que ela
interpretava se atirava de uma janela no final da peca que inspirou a
Opera de Giacomo Puccini, com o mesmo nome. Sera que esse
contra-regra era brasileiro? Enfim, o camareiro de madame Sarah
Bernhardt, as 21 horas em ponto, batia suave mente a porta do
camarim onde a diva se concentrava e dizia a meia voz: "Madame,
serao 9 horas quando a senhora desejar."

Esse camareiro, no Brasil, ndo existe mais.0 ultimo foi Ney
Mandarino.

Em minha biografia, escrita por Flavio de Souza, em 1997, ha
um capitulo inteiro sobre meu amor por Ney Mandarino, mas, de
qualquer forma, falarei dele depois.

Em compensacao, as possibilidades de uma atriz se machucar
seriamente durante uma filmagem ou gravagao, ou mesmo em uma
peca de teatro, sao bem maiores do que no tempo de madame
Bernhardt, porque ha muito mais gente cuidando da cena. Logo -
embora isso pareca uma loucura, e € -, a quantidade de erros pode
ser maior.

Por isso, bela atriz, € necessario tomar um cuidado louco com o
gue Vocé come em cena, com o que bebe, onde senta, com os
degraus em que sobe ou desce, com o fogo que vocé manuseia,
com as armas, com as facas, com as tesouras, as navalhas, com os
colchdes em que vocé pula, com as cordas, com a fumaga que vocé
ingere, com os cigarros, com 0 ar que Vocé respira, com os lagos e
0s rios onde vocé vai precisar fazer cenas de amor ou de erotismo



(cuidado com a hepatite!); tomar cuidado com o sol e o calor, com o
frio e o vento quando seu personagem estiver de sagasalhado,
cuidado com sua voz, seus dentes, sua pele, seu cabelo, cuidado
com sua alma.

E preciso estar atenta e forte, sem, no entanto, perder a
concentragao e a intensidade do seu personagem.

Ou vocé acaba como Sarah Bernhardt, no mau sentido.

Neste momento em que escrevo, estou comecando a gravar
Duas Caras, novela do mestre Aguinaldo Silva, dirigida pelo criativo e
competente amigo Wolf Maya.

Tenho dividido o camarim do estudio e os Onibus das externas
com Susana Vieira, Renata Sorrah, Guida Vianna, Débora Falabella,
Marilia Gabriela e muitas outras atrizes. Percebo que estamos todas
muito educadas e prestativas umas com as outras, o que € um étimo
comportamento para garantir um excelente clima no ambiente de
trabalho.

Vou transcrever aqui para vocé o depoimento da jovem e
excelente atriz Camila Morgado. Ela tem 28 anos.

Ja vi Camila dando show de interpretacdo no cinema e na
televisao, e tenho a alegria de dirigi-la no teatro em Doce Deleite,
que estréia no Rio em marco de 2008.0 elenco é composto por ela €
Reynaldo Gianecchini.

Camila diz:

Quando me decidi pelo teatro, eu tinha 17 anos e ainda morava
em Petropolis. Como em qualquer outra profissao, sabia que seria



necessario estudar para me formar €, de certa forma, entender o
que estava me propondo a fazer.

N3ao sabia muito bem por onde comecar, pois ndao havia ninguém
na minha familia que tivesse escolhido a mesma coisa.

Fui, entao, aos poucos, tentando buscar caminhos, pessoas,
cursos, escolas que pudessem me ensinar o oficio do ator.

Procurei alguns workshops, fiz pecas amadoras, me formei em
uma escola no Rio de Janeiro. Depois, fui para Sao Paulo estudar em
um centro de pesquisa de teatro e, em seguida, entrei para uma
companhia profissional. E foi assim que as coisas comecaram a se
encaixar.

Tive a sorte de estudar com pessoas maravilhosas, pessoas que
sempre lancavam a pergunta: '0 que vocé quer com isso?' Lembro
que respondia, mentalmente, ainda de uma forma muito ingénua.
Até que minha resposta foi ficando cada vez mais sélida e também
mais simples, mais comprometida com minha fungao de atriz.

Fui percebendo também que ¢é dificil sobreviver da minha
profissao. Nao temos em nosso pais grande incentivos. Antigamente
existiam mais companhias, as pessoas se movimentavam mais pelo
teatro. Hoje, te mos uma industria televisiva grande e vejo que é
muito mais forte na vida das pessoas, tanto dos atores quanto dos
espectadores. Porém, ao mesmo tempo que ajuda a tornar publica a
figura do ator, € uma industria. Rapida. Efémera. Pouquissimas vezes
nos oferece um espaco para experimentacao ou um envolvimento
mais profundo na teatralidade dos personagens. Tudo chega muito
mastigado até o espectador, reafirmando o lugar-comum. Nao que
isto ndo tenha que existir, s deve haver também espaco para outras



formas. E o ator tem que ter consciéncia disso em seu trabalho, para
nao deixar de se surpreender.

Todo mundo, hoje, de certa forma, pode brincar de ser ator.
Gragas aos novos meios de expressao que a tecnologia nos oferece,
& muito mais facil criar personagens, nem que seja por um tempo
muito curto. Porém, a preocupacao deve ser em como vocé pode se
manifestar a ponto de despertar em outra pessoa uma sensacao, um
incomodo. Seja 1a qual for a estética, o género, se sera "comercial"
ou " experimental" "contemporaneo"ou "tradicional" o importante é
nao perdera foco desensibilizaro outro. E, para isso, o ator tera de
estar em conexao com seu meio, com seu tempo. Como colocarseu
corpo e suo voz de forma a contribuir com isso? Como colocar a
psicologia de um persona gemem cena?Como, talvez,
acrescentarsua visao tentando mostrar, discutir o modo como
interagimos hoje? 0 que seria a arte de fazer teatro, ou,
simplesmente, a arte de fazer outra pessoa hoje?

Para mim, o ator talvez tenha uma funcao de mediador, de
ponte entre o racional e o emocional. 0 ator devera ser um
provocador. Nao necessariamente um esteredtipo de um rebelde,
mas aquele que capta e transmite. Aquele que chama para a auto-
reflexao.

Quando a gente conquista esse comprometimento, a vaidade
(que é algo que persegue o ator) fica menor. Nossa funcao se torna
mais responsavel e passamos a ficar mais abertos, tanto para
observar quanto para expressar algo para o outro. Nao podemos
esquecer que o ator estd muito proximo do artesdo. E um trabalho
dificil, paulatino e muito fragil, como fazer castelos de areia.






7. O EGO

No Brasil, de modo geral, os diretores de cinema pedem que 0s
atores facam "menos", dizem que estamos over, que estamos
"teatrais". Ha criticos de cinema e televisao que gostam muito de
escrever que tal ator esta exagerado; nunca sei o que isso quer
dizer.

As vezes, vejo cenas que considero constrangedoras sendo
elogiadas. Vejo atores cujas interpretagdes nao me permitem
acreditar nelas e que serao premiados.

N3o ha, ndo pode haver, no que diz respeito a interpretacao de
ator, uma opiniao Unica, um sé sentimento. A nao ser que esse ator
tenha se tornado velho e respeitavel. Ninguém, jamais, criticara
quem for veneravel e respeitavel. A ndao ser que a pessoa que
escreve esteja disposta a correr o risco de ser repreendida e
reprimida, talvez até pelos préprios colegas.

Acho bonito esse respeito por quem esta na estrada ha muitos
anos.

Muitos profissionais que escrevem sobre o trabalho do ator
apenas se limitam a questdo "gosto ou nao gosto" da Fulana ou do
Fulano.

Quando interpretei dona Sara, na minissérie JK, de Maria
Adelaide Amaral, um critico de televisao escreveu que eu estava
apagada na personagem.



Quando interpretei a Milu, da novela Cobras e Lagartos, de Joao
Emanuel Carneiro, esse mesmo critico, logo apos o primeiro capitulo,
escreveu que eu estava muito exagerada.

Conclusao: essa pessoa nao gosta de mim como atriz! Nao vai
com a minha cara. E um direito que ela tem.

Sera que as pessoas conseguem separar o personagem do ator?
Agora, gravando a novela Duas Caras, na qual interpreto uma
mulher que toma antidepressivos e exagera nas doses, ja ouvi de
algumas pessoas a pergunta: "Aquilo que vocé toma na novela €
remédio mesmo?". Pessoas esclarecidas fazem essa confusao.
Publico € como crianca: se a obra € boa, e a interpretacao,
convincente, ele acredita em tudo.

Dona Sara se comportou durante a vida de forma apagada,
embora digna, tanto que ha muito pouco material escrito sobre ela.
Na minissérie, com excecao dos dois Ultimos capitulos, quando JK
morre, eu tinha poucas falas para interpretar, embora estivesse ao
lado do José Wilker, que interpretava o presidente, durante todo o
tempo, como dona Sara sempre esteve ao lado do marido, como
uma eterna sombra apagada pelo poder que ele foi adquirindo.

Milu era uma desvairada! 0 espetacular texto do Joao Emanuel
me mostrava uma iconoclasta. Ela era exagerada. Como interpreta-la
sem exagero?

Uma jovem atriz como vocé, que I€ o que escrevem sobre ela,
pode ficar bastante confusa, mas é preciso entender que algumas
pessoas, as vezes, colocam em suas criticas seus sentimentos mais
primitivos, confundindo atores com personagens e, talvez, com
gente do seu passado, com alguém que as tenha prejudicado. Por



isso, ndo conseguem fazer uma critica distanciada e construtiva
sobre a obra e os artistas envolvidos nela.

Siga em frente! Tenha respeito sempre por quem escreva seja 13
o que for sobre voceé.

No fundo, pessoas que as vezes trabalham no amargor e na
maldade também desejam ser amadas.

Tente entender e gostar delas. E melhor do que se sentir
rejeitada. Ah, jovem amiga, o ego!

Passei anos achando que Barbara Heliodora, a temida e
respeitada critica dojornal 0Globo, ndo gostava de mim.

Todas as vezes em que sabia que ela estava na platéia, meu
espetaculo saia péssimo.

Escrevi cartas para ojornal reclamando de comentarios, dela e
de outros jornalistas, que eu considerava injustos.

Houve uma época em que nao me relacionava com critico
algum. Atitude errada, pois sao eles que contam a histéria das artes
no Brasil. Com essa atitude rebelde, o maximo que uma atriz
consegue é nao ter seu nome citado nos livros que contam a nossa
histdria. Acaba se transformando em alguém desimportante.

Softi e perdi noites de sono por causa desse tolo sentimento de
rejeicao que a gente deve tratar direitinho com uma boa terapia.

E tao simples: talvez vocé nao seja mesmo tao talentosa quanto
seu pai e sua mae imaginavam...



Hoje, tenho muito prazerem encontrara Barbara e poder
conversar com ela. Adquiri varios ensinamentos sobre teatro com ela
e sou amiga de sua filha, Patricia Bueno, que foi atriz ha alguns anos
e depois se tornou figurinista-aderecista.

Macksen Luis € outro critico que aprendi a ler e entender.

Lionel Fisher escreve amorosamente. Ele sempre foi assim.
Mesmo quando aponta defeitos, € gentil e respeitoso. Jéferson Dei
Rios, Sabato Magaldi, Alberto Gusik, llka Maria Zanotto, Mariangela
Alves de Lima se tornaram amigos que sempre leio e ougo com
atencao.

Esses sao criticos de teatro.

Ha varios muito bons de cinema e uma infinidade de jornalistas
que escreve sobre nosso trabalho na telinha.

Na televisdo, o ator esta todos os dias em julgamento publico.
Sao milhdes de pessoas que véem e dissecam, diariamente, seu
trabalho.

Se eu tivesse aprendido inglés mais cedo, talvez estivesse agora
trabalhando nos Estados Unidos e "exagerando" bastante.

Atores americanos fazem tudo de forma mais exacerbada e todo
mundo aqui fica de queixo caido. Ator francés também "interpreta"
muito mais que brasileiros.

De qualquer forma, como dona Sara e como Milu, recebi
também muitos elogios de outros formadores de opinidao e ganhei
algumas notas 10 da competente e temida jornalista Patricia Kogut,
que escreve no jornal 0Globo. Li artigos lindos de Anna Ramalho e



Heloisa Tolipan, do Jornal do Brasil, e fiqguei muito feliz com o
resultado desses trabalhos.

Querida e bela atriz, saber lidar com o seu ego e o dos outros
faz parte da profissao. Por exemplo, acho que figurinistas,
maquiadores e cabeleireiros preferem atores que nao questionam
muito, que nao dao muito palpite.

Pode ser s6 uma impressao, mas eu sinto assim.

Geralmente, os profissionais da forma - e temos alguns
extraordinarios no cinema, no teatro e na televisao - gostam mais de
ouvir as exigéncias do diretor e de ter nas maos um ator bem
humorado, mas com poucas sugestdes; um ator que aceite o
planejado pela equipe de criacao e que nao fique opinando muito
sobre o personagem que vai interpretar.

Os atores que querem criar muito sao considerados "dificeis",
"indisciplinados". Os "bonzinhos" sao os que nao reclamam.

Gosto muito de alguns profissionais da forma: Emilia Duncan,
Beth Filipeck, Marilia Carneiro, Labibe, Otacilio, Marlene Moura,
Lindalva, Marina, Ricki, Marcelinho, Renata, Guedes e tantos outros
sempre tao empenhados em nos deixarem lindos.

No entanto, ha um, com quem ja trabalhei inimeras vezes, que
nao se aborrece quando discordo de alguma idéia que ele tenha
sugerido. Sou das que dao palpite. Ele, no entanto, ouve com
atencao e muda a roupa, a peruca, a maquiagem, o cenario, o que
for (ele € multiplo), até que cheguemos todos ao melhor para todo o
mundo, sem se magoar, sem tentar se vingar.

Se ele passar por vocé, fique feliz, porque ele vai ajuda-la.



E o Fabio Namatame.

Mas ja vi, na televisdo, atrizes serem carregadas inUmeras vezes
da sala de maquiagem para o estidio e do estudio para a sala de
maquiagem como se fossem bonecas sem alma.

Depois de passarem horas sendo pintadas, vestidas e
maquiadas, o diretor as vé diante das cameras e manda que TUDO
seja mudado.

Mesmo assim, apds TUDO ter sido mudado, o diretor manda que
TUDO seja mudado outra vez, e assim sucessivamente.

Transito com dificuldade nesse universo - me sinto desgastada.

Isso é um erro meu. E melhor se entregar e rezar para ter
paciéncia e preservar a criatividade.

Porém, se ha pessoas, que sao realmente competentissimas,
para colocar o chapéu, os lagos e os véus, para ajeitar os cabelos e
elaborar a maquiagem, se ha pessoas para decidir o que vocé veste,
0 que calca, que bijuterias utiliza, como anda, como senta, para
onde vai, como volta, como fala, chora, ri, briga, empurra, da ou nao
énfase a uma frase, como beija ou fica nua (uma atriz hoje tem de
ficar nua), grita, bate, apanha, se ha pessoas para comandar todas
as suas acoes, que a carregam para la e para ca, sem qualquer
tempo ou paciéncia para observar suas opinides e sua experiéncia,
para que serve um ator?

Para decorar em casa as linhas e obedecer cegamente ao
diretore seus assistentes, ao coredgrafo, ao cendgrafo, ao
iluminador, ao figurinista e seus assistentes, aos maquiadores,
cabeleireiros e aos assistentes? E obedecer ainda as ca mareiras



(santas camareiras que, ao final de uma gravacao externa, tém de
aguentar o suor, 0 mau humor e a fadiga das atrizes, suas roupas
amarfanhadas, suas meias malcheirosas e seus aderecos
arrebentados), que ficam aborrecidas e cansadas, santas
camareiras, quando pedimos a elas que estejam no camarim quando
precisamos nos trocar comendo, que preguem melhor um botao ou
que costurem um fechoéclair estragado ha semanas... Elas também
ficam estressadas, coitadas, mas nao podem reclamar publicamente.

No entanto, uma camareira tem o poder de atrapalhar um pouco
a carreira de uma atriz na televisao. Atencao!

Se vocé, jovem atriz, nao tiver paciéncia com os erros de uma
camareira, de um cabeleireiro, um camera ou um maquiador, eles
podem fazer um movimento silencioso para desestruturarvocé. E
muito sutil, soa quase como uma piada escrever sobre isso, mas é
verdade.

0 que se fala dos atores e dos diretores pelos corredores de uma
emissora de televisdo pode ficar para sempre escrito na histéria
desses artistas. Para o bem e para o mal. E ha sempre alguém que
fala para alguém que publica o que houve e o0 que nao houve.

0 melhoré ndo falardemais, nao se expor muito e tratar todo
mundo como vocé gostaria de ser tratada, mesmo que esteja num
momento de extremo estresse, depois de esperar oito horas para
gravar uma cena dificilima, sem qualguer espago onde possa se
concentrar, e alguém tenha acabado de informar que vocé tem trés
minutos pra gravar a tal cena para a qual se preparou e estudou a
semana inteira. 0 que acontece, depois dessas longas esperas, €
uma correria incrivel, quando, invariavelmente, todas as pessoas
envolvidas naquela cena - diretores, cameras, iluminadores,



contraregras - estarao igualmente estressadas, mas... se a cena sair
mal, quem vai levar uma palmada publica € vocé.

Jovens atrizes e atores ganham muita "nota zero", muito "out",
muito "em baixa".

E menos comum o puxdo de orelha no diretor famoso que nédo
conseguiu dirigir corretamente ou no velho ator que se tornou
respeitado.

Quem fica "em baixa" é o atorzinho iniciante. Ou seja: vocé. E,
sendo bela... Atencao!

E um perigo!

0 melhor é estudar muito, levar a sério a profissao e tentar
realizar a melhor cena da sua vida, mesmo que as condicoes sejam
as piores do mundo. Mesmo que no ambiente de trabalho muita
gente acredite que um ator nao precisa pensar, que basta obedecer.

Ha que ao menos se tentar fazer essa revolucao,jovem atriz:
criar, ainda que nao percebam, pensar, mesmo que nao desejem,
opinar oportunamente, mesmo que nao oucam.

Os produtores também merecem respeito e carinho. Eles tém
um trabalho arduo. 0 produtor mais querido e atencioso que conheci
na televisao é o Alexandre Scalamandré.

Nos dias de hoje, no cinema ou na televisao, o diretor pode
cortar cenas inteiras suas como bem entender, depois de vocé té-Ias
realizado. Nao ha leis que protejam os atores dessa mutilagao.



Esse tipo de censura € um habito moderno, embora sejam
famosas as historias de diretores de cinema brasileiros que, por falta
de recursos financeiros para acabar um filme, ou por raiva de alguns
atores, acrescentavam no roteiro uma cena de terremoto, por
exemplo, e, assim, se livravam de pagamentos e de atores
indesejados...

E uma forma de assassinato. Os atores sdo completamente
desprotegidos nesse quesito.

Antigamente, com algumas excecoes, € claro, um ator filmava
Oou gravava uma obra e, depois, via na tela suas cenas montadas
dessa ou daquela maneira.

De uns anos para ca, alguns diretores adotam essa formula
altamente castradora de jogar fora cenas que o ator passou horas
estudando, decorando, ensaiando, gravando ou filmando. E ninguém
nos da satisfacao disso.

Para mim, é muito sentida a dor dessa perda. E comojogar fora
um pedaco da partitura do Tom Jobim ou rasgar trés paginas do
livro do Paulo Coelho, e € com todo o respeito e humildade que
escrevo isso. Quem € que diz que vocé nao possui um talento
equivalente ao dessas duas personalidades geniais?

Esse € um grande obstaculo a ser ultrapassado pelo moderno
ator brasileiro.

Compreendo que um diretor precise de liberdade para montar
seu filme ou seu programa de televisao da maneira que achar mais
conveniente para a obra, mas sei também que nao ha necessidade
de fazer um ator gravar ou filmar 30 horas e depois utilizar 30
segundos desse trabalho.



Essa pode ser a proporcao usada, dependendo do diretor e do
ator em questao, e dependendo, principalmente, da relacao pessoal
entre esse diretor e esse ator.

Essa é a dica, jovem atriz!

N3o é o caso de se envolver sentimentalmente com os diretores
e diretoras. Nao estou aqui para defender a promiscuidade. Nunca
empenhei meus esforgos nesse sentido. Eu gostava ou nao gostava
de alguém.

Hoje, porém, depois de viver o que vivi, e conhecendo as
fragilidades da nossa profissao, acredito que um ator deve,
sinceramente, tentar estabelecer uma relacao pessoal com os
diretores, estar ao lado deles, ajuda-los, conhecé-los, ou vi-los, fazer
com que gostem de vocé e respeitem, no minimo, o seu empenho €
entusiasmo.

Isso nao vai impedir que eles cortem as cenas que quiserem na
hora da edicao, mas pode proteger um pouco o seu trabalho.

Outro método aconselhavel é tentar colocar clausulas no
contrato, exigindo que seu trabalho arduamente realizado, baseado
em um roteiro estudado e aprovado, nao possa ser mutilado mais do
que em dez por cento.

E dificilimo encaixar essa clausula em um contrato na televisdo e
no cinema. Nos Ultimos anos, eu e alguns colegas conseguimos, por
meio de nossos advogados e empresarios, a proeza de colocar essa
exigéncia em contratos de cinema. Na televisao, ainda é impossivel.

Em paises onde o sindicato de artistas € forte, € banal esse tipo
de protecao ao ator.



Como ja disse, é perfeitamente compreensivel que os diretores
queiram ter a liberdade de montar seus filmes como bem desejarem,
mas o suor, a memoria, o tempo de estudo, o talento e a liberdade
criativa de um ator também merecem um espaco de respeito.

Eu ainda nao conhecia a tesoura castradora da qual um diretor
pode lancar mao quando fui convidada para participar de um filme
da cineasta Ana Carolina.

Era um filme sobre Sara Bernhardt. Eu faria a camareira
brasileira dela, ja que Sara seria interpretada por uma atriz francesa.

Meu personagem participava apenas dos quinze minutos iniciais
do filme. Aceitei essa pequena participacao porque eram
importantes esses quinze minutos.

Levei dias aprendendo a falar e a cantar em francés, porque a
camareira de Sara, no filme, era brasileira, mas se expressava muito
bem no idioma da diva.

Havia um momento em que eu cantava um pedaco de 0
Guarani, de Carlos Gomes, para Sara, em francés.

Filmamos durante trés dias, no Teatro Municipal do Rio de
Janeiro, comecando as 14 horas e acabando s6 quando o Sol do dia
seguinte nascia. Uma odisséia! Isso, com roupas deslumbrantes de
Kalma Murtinho, meu cabelo elegantemente arrumado pela maga
Adela e maquiagem do competentissimo Wander.

0 tempo passou.

Um dia, Ana Carolina me telefonou e me disse que o filme
estava pronto, que estava lindo, e que o novo titulo era Amélia,



nome do meu personagem.

Fiqguei animada. Afinal, eu havia sido convidada apenas para
participar de quinze minutos de um filme sobre a Divina Sara, e nao
imaginava que meu personagem pudesse ganhar o titulo, embora,
pensava eu, fosse ela, Amélia, a desencadeadora de toda a historia
da obra.

Nessa ocasiao, o Presidente da Republica era Fernando Henrique
Cardoso e haveria a primeira sessao publica de Amélia, em Brasilia,
no cinema do Palacio da Alvorada, para o presidente, sua mulher,
Ruth (senhora maravilhosa que eu adoro) e alguns poucos
convidados.

Antes de a sessao comecar, Ana Carolina me avisou que tinha
cortado um pedacinho da minha parte, porque ela reparara depois
que as minhas falas estavam repetitivas. Eu disse: "Esta bem" - era
s6 um pedacinho...

Depois dos cumprimentos e conversas breves, o filme comecou.
Logo apareci na tela, como camareira, atras das cortinas do Teatro
Municipal, amparando a atriz que fazia Sara. Entrei no camarim com
ela e sumi do filme para nunca mais aparecer!

Creio que minha participacao ficou reduzida a meio minuto, se
tanto.

Como meus quinze minutos aconteceriam no inicio, passei o
restante do filme, que me pareceu interminavel, esperando que,
talvez, a diretora fizesse Amélia voltar num flashback qualquer, mas
iSSO nao aconteceu.



Vi cenas enormes com Gloses prolongados em cachorros, porcos
e galinhas. Percebi, vagamente, que as grandes atrizes Miriam
Muniz, Camila Amado, Alice Borges e Xuxa Lopes faziam cenas
otimas, mas nao me vi mais.

Quando os créditos finais apareceram, meu nome vinha em
primeiro lugar, grande, sozinho, como se eu tivesse sido a
protagonista do filme.

Fiquei tao nervosa com aquilo, sem entender se era um grande
deboche ou alguma forma de loucura, que me levantei antes de os
créditos acabarem e me enfiei no banheiro para molhar meu rosto,
meu pescoco e meus pulsos. Eu nao queria ter uma crise no Palacio
da Alvorada!

Apos me acalmar, sai do banheiro e dei de cara com o
Presidente da Republica entrando no banheiro masculino.

Ele, muito gentil e, creio, um pouco constrangido, me disse:
"Vocé, como sempre, espléndida." E eu, completamente
descontrolada, respondi: "Espléndida como? Ela cortou todo o meu
trabalho. Ela jogou fora tudo o que fiz."

Dessa parte em diante, s6 me lembro de ter me controlado
desesperadamente para nao ficar irritada com a diretora na frente
de todos os convidados daquele jantar no Palacio da Alvorada. Foi
horrivel!

Nao fiquei com raiva de Ana Carolina. Ela deve ter tido motivos
sérios para cometer esse ato. Quem sabe eu estava mesmo pior do
que os porquinhos e gansos que aparecem muito no filme?



Porém, o episddio me traumatizou. Amélia é um filme que nao
faz parte do meu curriculo e, por causa desse caso, minha advogada
Andréa Francez coloca clausulas em meus contratos permitindo que
o diretor corte, no maximo, dez por cento do trabalho que eu tiver
realizado sobre o roteiro conjuntamente aprovado.

Censura € algo que considero abominavel.

Fiqgue atenta aos apagadores de cenas, jovem atriz. Aprenda a
se defender deles!

Nao me lembro de um diretor de teatro desatento ao meu
trabalho, mas, na televisao, as vezes acontece, mesmo quando
gostam da gente.

Em uma obra na televisao ha seis diretores ou mais no
comando: ha o diretor geral, que é o de nucleo, dois ou trés para as
externas, e mais dois ou trés para o estudio.

Ha dias em que uma novela é gravada em quatro lugares
diferentes, ao mesmo tempo.

Isso quer dizer que os atores passam por concepcoes diversas €,
as vezes, opostas, ao longo de uma novela, e é preciso se equilibrar
para manter a integridade do personagem, sem ferir a sensibilidade
de um diretor quando ele propuser o oposto do que o outro diretor
acabou de sugerir na cena anterior.

Num mesmo dia, é possivel passar por trés diretores diferentes.
E uma situac3o dificil, e o ator deve ter humil dade e fibra para
enfrenta-la, lembrando, sempre que possivel, que esses diretores
trabalham 20 horas por dia, lidam com todo o tipo de gente, entre
artistas e técnicos. Portanto, também estao estressados, e alguns



deles ndo tém formacdo de direcdo de ator. As vezes, sdo excelentes
diretores de imagem, mas nao sabem desatar os nds em que se
enredam os atores na construgao de seus personagens.

Podem ocorrer equivocos também com maquiadores,
cabeleireiros, camareiros e assistentes.

Vocé tem seu cabelo penteado hoje poralguém e amanha
poroutra pessoa que talvez nem conheca. E, muitasvezes, vocé vé
que a continuidade ndo esta sendo preservada, mas ndo pode dizer
nada, para nao expor o erro do profissional técnico e para preservar
a sua propria continuidade na obra...

Ao contrario do que aprendi no teatro, que era um lugaronde
um ator podia discutircom o0s outros profissionais os seus pontos de
vista, no trabalho para a tela, uma opinido contraria pode ser
confundida com delacao. Quando se aponta um defeito, um
profissional pode ser punido, e vocé, tida como "dedo-duro" pelo
resto da vida.

Essa necessidade de se evitar um mal-estar no local de trabalho
pode gerar muita solidao, uma sensacao de corda bamba - qualquer
passo em falso pode provocar uma que da. H& muita gente
querendo entrar e, portanto, na televisao e nas entrevistas, € melhor
nao dizer tudo o que se pensa e, sim, pensar bem antes para dizero
melhora serdito.

Demorei anos para aprender isso.

Primeiro, ficava muda nas entrevistas, com vergonha de falar.
Depois, com o tempo, fui me soltando e comecei a achar que podia
dizer tudo o que pensasse, como se estivesse em uma sessao de
analise, sem censura.



Quando algumas reportagens comecaram a sair com frases
politicamente incorretissimas em negrito, eu me assustei e comecei
a querer consertar.

Nao adianta. Se o editor pincou pensamentos expressos dentro
de um contexto e os editou dentro de outro completamente
diferente, nao tem como reclamar.

Se vocé nao gravou a entrevista, vai passar o resto da vida
duvidando de si mesma, se perguntando se disse ou nao aquela
barbaridade que escreveram como sua.

Se 0 que vocé pensa nao é o que esta dentro do normal, do
esperado, € melhor ndo expressar seus pensamentos em publico,
porque vai sofrer.

N3o € toda a imprensa, evidentemente. Ha jornalistas e editores
extraordinarios, mas ha reporteres que chegam com perguntas do
tipo: "Qual foi seu maior fracasso? Vocé tem inveja porque Fulana
tem um papel maior que o seu? 0 que vocé acha dessas ca rinhas
bonitinhas que ndao estuda me ganham fortunas e papéis de
protagonistas na TV?"

Depois, o que aparece no jornal ou na revista & vocé
expressando pensamentos desagradaveis, que nao desejava sequer
que fossem abordados.

Entendeu, jovem atriz? Cuidado com a lingua. A fogueira arde. A
Inquisicao € violenta e ainda provoca saudades em alguns coracgoes
melifluos e sub-repticios.

Sou do tempo em que as boas atrizes eram tipos comunse
pareciam belas porcausa do talento ou do carisma.



Hoje, é mais facil ganhar um teste quem é tipo de beleza do que
quem tem talento - embora talentos femininos na arte da seducao
funcionem em um teste, principalmente se for comandado por
homens.

Vocé pode ter muita "atitude", muita personalidade, e isso
funcionar. Ou nao.

Vocé pode ser meio timida e misteriosa e isso funcionar. Ou nao.

Olhos azuis ou verdes pesam bastante na escolha de uma jovem
atriz nos tempos de hoje, na televisao e no cinema brasileiros.

0 Brasil demorou a acordar para o fato de que era mais do que
necessario abrir espago para atores negros, em todos os veiculos, e
agora corre para saldar essa divida com varios talentos injusticados
durante anos e com uma grande parcela da nossa populacao, que
muito justamente desejava ver sua cor respeitada e reverenciada
nas telas de nosso pais tropical - e nas telas internacionais,
conseqlentemente.

Os artistas americanos acordaram para essa incorrecao ha mais
tempo, agora o Brasil corre atras, e isso € muito bom.

Aproveite seu tipo fisico. Talvez vocé tenha a sorte de ser
exatamente o tipo de que eles precisam naquele momento.

Acabei de participar do juri do Festival de Cinema do Rio de
Janeiro, e o prémio especial foi para Babu Santana, que trabalhou
em dois filmes - Estdbmago e Maré, Nossa Histéria de Amor - em
papéis coadjuvantes, e que nao € exatamente um tipo de beleza,
embora seja um grande ator. Eu também queria ter homenageado
Berta Zemmel, que interpreta magistralmente uma mae em Casa



deAlice. Nao sei que idade ela tem, mas € uma senhora, ndao uma
menina bonitinha.

Abro aqui um espaco para o depoimento de minha amiga
querida, linda,jovem e talentosissima atrizTais Araljo. Pedi a ela que
escrevesse e me deixasse publicar sua opiniao sobre o que acha de
ser uma jovem atriz no Brasil de hoje. Ela tem 28 anos e escreveu:

0 que é ser atriz no Brasil? Bom, posso falar da minha
experiéncia que, quero deixar claro, € atipica.

Ap0s cinco anos de cursos livres de teatro e duas pecas
amadoras, fui convidada a fazer uma novela, Toca ia Grande, na
extinta Rede Manchete. Depois, fui novamente convidada para
protagonizar minha segunda novela, Xica da Silva.

Acima, classifiquei minha experiéncia como atipica porque a
sorte foi um fator muito importante no inicio da minha carreira. Ter
sorte é 6timo, é sempre bem-vinda, mas nao podemos contar sé
com ela.

Tive mais sorte ainda (gracas a Deus, e que ela se apresente
sempre) porque encontrei no meu caminho verdadeiros mestres que
me ensinaram o significado do meu oficio. Walter Avancini (meu
adoravel terrorista), Minam Pires (anjo bom), Roberto Bonfim,
Angela Leal, Lea Garcia, Milton Gongalves... Essas pessoas me
ensinaram a arte de atuar, a importancia da disciplina, a dedicacao
ao trabalho; me incentivaram e me incentivam a estudare a me
preparar sempre. Ensinaram-me também que essa carreira é feita de
escolhas. Que tipo de atriz vocé querser?Essa foi a pergunta que
ouvi de todas as pessoas que citei. Quero ser uma atriz inteira, atriz



de verdade, preparada para fazer qualquer personagem e isso,
seiquesoO conseguirei através de estudo e preparo.

Hoje, acredito que sd conseguirei fazer os personagens que
desejo se eu for capaz de me produzir, produzir as histérias que
quero contar. J& que a pergunta feita é o que é ser atriz no
Brasil, ndo posso esquecer que sou negra, e que vivo em um
pais preconceituoso. Se eu quiser fazer Julieta, Catarina,
Cledpatra ou qualquer outro personagem classico, essa atitude
terd que ser minha, terei que empreender. Ai, ai, ai... 0 negdcio
é estudar, se preparar e empreender. Sempre!

Durante as gravacOes de Cobras e Lagartos, sugeri que Tais
interpretasse a Catarina de A Megera Domada, de Shakespeare. Ela,
entdo, me convidou para dirigir o espetaculo. Tive um pouquinho de
medo de dirigirum Shakespeare, mas acabei aceitando.

Esse € um projeto que desejo muito realizar.

Vocé pode me perguntar, entao, se, como diria o poeta, beleza é
fundamental para o sucesso de uma atriz. Acho que a beleza ganhou
uma importancia exagerada na nossa profissao. A atriz s6 pode se
dar o luxo de ser gorda, por exemplo, se tiver um humor fora do
comum, um tempo de comédia jamais visto.

Claudia Jimenez é um exemplo de atriz gordinha maravilhosa e
plena de talentos: tem, realmente, um tempo de comédia inimitavel,
e é sensualissima quando resolve ser. Claudia Rodrigues é
pequenininha e creio que ja foi cheinha. E 0 que se chamaria de um
tipo comum de mulher, mas a gente olha para ela na televisao hoje
e a vé como a mais lindinha das mocas. A vida de uma atriz ndo-
beldade com talento pode ser de grande sucesso.



Mesmo pensando assim, ainda hoje, quando estou trabalhando
na televisdao e percebo que o diretor da mais atencao e melhores
angulos para a atriz jovem e sensual que esta contracenando comigo
naquele momento, fico perturbada.

Isso é um perigo, porgque pode funcionar a favor ou contra a
minha participacao naquela cena.

Minha querida amiga, tenho de fazer uma confissao: é
fundamental, para mim, que o diretor me queira bem, me ame.
Geralmente, me encanto se um diretorforbom e me tratar
amorosamente. E fico arrasada se ele nao for atencioso comigo.

E necessario ter uma auto-estima bem sedimentada (ndo sei
como se consegue isso, mas conhego alguns colegas que sao pura
auto-estima) e nao se importar nem um pouco com a aprovagao de
quem quer que seja. E seguirem frente, obediente, mas impavida,
como uma rocha.

Eu gostaria de ter sido assim.

Sucumbi quando me senti desamada por algum diretor. 0
desinteresse de um diretor por um ator € um golpe duro de
absorver,

0 que deve fazer uma atriz fragil como eu (tomara que esse nao
seja 0 seu caso, querida atriz!), quando um diretor nao liga muito
para ela e demonstra isso, mesmo que de forma discreta? Atores
percebem tudo!

Ser abusada e insolente? Pode ser despedida.

Ser humilde e submissa? Ele pode despreza-la mais ainda.



Ser a mais estudiosa e disciplinada? Ele pode coloca-la no rol
das entediantes.

Fingir que o diretor nao existe? Como, se dependemos da
aprovacao dele para sermos felizes?

Tenho essa fragilidade. Quase todos os atores que conheco tém.
Alguns preferem nao tocar no assunto; uns poucos sao tao mimados
e reverenciados que nao precisam lidar muito com esses
sentimentos; e a maioria reclama pelos cantos, chora, gane, sofre e
faz sofrer quem esta em volta.

Os maridos, namorados, esposas, companheiros de atores que
estao passando por esse tipo de rejeicao acabam por sofrer muito
junto com a gente.

Vocé pode estar pensando: "A Marilia Péra com esse tipo de
problema? Duvido."

Esse é, entretanto, um sentimento real. Tenho uma necessidade
enorme de ser amada para poder criar. Como uma crianca.

Como uma crianca consegue brincar, crescer, bonita, saudavel,
confiante e criativa se nao tivera certeza do amor de seus pais por
ela?

E quando o autor da telenovela escreve pouco para vocé€? E
quando nao escreve?

Os atores sofrem muito com sentimentos de rejeicao.

Na verdade, atores tém muito pouco poder. Embora possam
personificaro mais puro poder. Da para entender?



Ator ndo é autor. Ndo tem o poder da fonte, da idéia, da
histdria. 0 autor pode matar; o ator sé mata se o autor mandar. 0
ator sé morre bonito se o diretor permitir que isso aconteca em
frente as cameras. E se souber dirigir a cena com dignidade.

Se um diretorassim resolver, o publico so fica sabendo que o seu
personagem morreu porque outro personagem conta a sua morte. E
muito sofrido. E preciso ter coragem e reivindicar: "Quero ter uma
morte significativa. Quero matar Fulana diante das cameras."

Mulheres diretoras podem ser mais compreensivas, mais
amiguinhas, mais maes, mas, na televisao, costumam ser mais
estressadas - talvez pelo fato de terem de lutar como feras para
garantir seus postos de comando em um mundo de homens.

Ja trabalhei com diretoras guerreiras e loucas como Amora
Mautner e Maria de Médicis, que me dirigiram em JK.

Sempre tento compreender e apoiar as diretoras mulheres. Fico
do lado delas, porque intuo que a tarefa deve ser dificilima.

Portanto, atriz querida, repito que talvez nao fosse mau vocé se
aprofundar em uma boa terapia, para tentar ficar mais forte e
aprender a desatar facilmente esses nds de rejeicao em que 0s
atores se enredam tao freqiientemente.

N3o seria mau, também, tentar comecara por no papel suas
histdrias, ja que criar escrevendo é tdo poderoso.

Se vocé estiver mais ou menos apta no inglés ou no francés,
comece a traduzir bons textos. Textos que vocé tenha vontade de
dizer.



Programe em sua casa, ou ha casa de seus amigos, leituras em
voz alta de textos bem escritos, mesmo que vocé tenha a certeza de
que tao cedo nao tera condicdes de montar tal peca.

0 fato de ler em voz alta e discutir grandes textos ja nos coloca
em um melhor nivel.

Tocar um instrumento, aprender um pouco de teoria musical sao
experiéncias que podem ajudar vocé a enfrentar essa dificil tarefa: a
de ser intérprete de vidas, de textos, direcOes, coreografias,
maquiagens, figurinos, luzes, camera, acao que nao pertencem a
vocé, que nao foi vocé quem criou.

Quem estard na arena sofrendo a analise agudissima de todos
0s que forem ver e ouvir sera vocé, linda e jovem atriz.

Tenha coragem e se prepare, porque a vida de uma atriz pode
ser deslumbrante, mas se trabalha como um estivador.

Aprendi e fui muito feliz e infeliz sendo domada e treinada nessa
maquina que € a televisao por Daniel Filho, Walter Campos, Dennis
Carvalho, Marcos Paulo, Roberto Naar, Walter Avancini, Luis
Fernando Carvalho, Ulysses Cruz, Emilio de Biasi, Antonio Abujamra,
Lima Duarte, Sérgio Britto, Mauro Mendonca Filho, Carlos Manga,
Roberto Talma, Marcos Shettman, Vinicius Coimbra, Amora Mautner,
Maria de Médicis, Fabio Sabag, Jorge Fernando, Claudio Boeckel,
Marco Rodrigo, Ary Coslov, Gustavo Fernandez, Pedro Carvana e
Wolf Maya.

E ainda possuo um desejo enorme de ser treinada por Jaime
Monjardim, Denise Sarraceni, Ricardo Waddington e muitos outros
que a televisao vem formando em uma velocidade impressionante.






8. OS ADERECOS

Minha querida,

Essa é uma profissao composta de pequenos detalhes, que
podem definir rumos na carreira e que fazem vocé nunca se sentir
uma atriz totalmente bem-acabada. Ja mencionei o quanto me
dediquei, e me dedico, a aprendera dancar e a cantar. Porém, se eu
voltasse no tempo, aprenderia a falar inglés o mais cedo e o mais
perfeitamente possivel.

Depois que se fica mais velha é mais dificil, embora nao seja
impossivel. Continuo tentando aprender inglés, francés e espanhol.
Faco aulas com bons professores quando o tempo permite, e leio
textos de teatro, principalmente, em inglés.

Mesmo com todos esses esforcos, fico sempre meio "boiando"
quando vou ao teatro fora do Brasil.

Acredito que, se tivesse desenvolvido tal aprendizado ainda
jovem atriz, tudo seria mais facil.

Fui convidada, em 1981, para trabalhar em Nova York, fazendo
teatro 13, no Public Theater, do diretor Joseph Papp.

Ele me convidou pessoalmente. Eu tinha acabado de receber
prémios internacionais por meu trabalho em Pixote, de Hector
Babenco, incluindo alguns nos Estados Unidos, e Mr. Papp gostou de
mim.



0 PublicTheaterera um teatro muito conceituado nos anos 80, e
Mr. Papp, um empresario poderoso e respeitado. Sai com ele para
jantar algumas vezes, com mais duas pessoas e a esposa dele. Ele
estava sinceramente interessado em meu trabalho, mas eu sofria
tanto para entender o que ele dizia, e me sentia tao humilhada por
nao saber me expressar, que resolvi recusar.

Ele ainda me escreveu e enviou alguns dramas porto-riquenhos
que seriam levados em inglés, nos quais eu faria o papel principal,
mas simplesmente medrei e recusei.

Por causa do inglés.

N3o era um grande salario, mas era um bom saldrio, com
apartamento alugado por eles e alimentacao paga, para estrelar
uma peca no Public, e nao tive coragem de ir.

Teria sido uma vitrine internacional interessante. Nos Estados
Unidos, eles ddo muito valor ao talento e, as vezes, uma aparicao
em um teatro de prestigio como o Public (Robert de Niro e Al
Pacinoja se apresentaram 13, apenas para citar dois atores
importantes) abre portas para uma carrei ra no exterior, que pode
ser algo bem divertido e criativo na vida de uma jovem atriz
brasileira.

Claro que, no computo geral, querida atriz, isso ndo fez muita
diferenca: minha carreira continuou firme no Brasil e fui feliz assim.

Em contrapartida, quando o diretor de cinema Paul Morrissey me
enviou o roteiro de Mixed Blood, em 1983, e me convidou para
estrelaro filme em Nova York, em inglés, aceitei.



Estudei freneticamente o roteiro com Tiago Santiago, um ator
encantador que interpretou meu filho em Adoravel Jilio, de Marc-
Gilbert Sauvajon, com adaptacao de Domingos de Oliveira, entre
1982 e 1983, e que é hoje um grande autor de novelas e roteiros.

Tiago, que tem um inglés perfeito, ia diariamente para minha
casa, no Leblon, no Rio, traduzia tudo para mim, me ajudava a
decorar, me ensinava a pronuncia correta. Passavamos horas
estudando, enquanto meus trés filhos, Ricardo, Esperanca e Nina,
entdao com 21, 7 e 2 anos, andavam porali, meio enciumados com
aquele "professor" constante que nao saia mais da casa deles.

Cheguei a Nova York com o texto todo decorado e duas malas
cheias dos provaveis figurinos, aderecos e cabelos posticos que
minha adorada cabeleireira de anos, Adela, e meu amigo
inesquecivel Chico Ozanan (ator, figurinista, cendgrafo e artista
plastico) me ajudaram a escolher aqui no Brasil.

Sempre tive essa mania dos velhos atores de tentar criar a
forma de meus personagens.

Meu pai - ele, outra vez - possuia varias caixas de maquiagem
com bastdes coloridos, bigodes, perucas, carecas, sangues
cenograficos, colas, vaselinas, pincéis etc. Ele tinha um grande
apreco por seus objetos de trabalho e, quando morreu, o
maravilhoso ator Paulo Gracindo procurou minha mae e pediu que
ela cedesse a ele o material que pertencera a meu pai. Minha mae
concordou e, durante muito tempo, Gracindo Pai fez bom uso dos
objetos cénicos do velho Péra.

Antigamente, no tempo de meus pais, tios e avo, nao existia a
funcao de figurinista no teatro.



Cada ator tinha seu terno, seu smoking, sua casaca, seu
summerjacket; e cada atriz possuia suas roupas de noite ou suas
roupas esportivas.

As vezes, uma atriz que tivesse ja um acervo de roupas
emprestava algo a uma colega mais jovem e menos favorecida,
financeiramente falando.

Tenho perfeita lembranca de mamae usando, em cena e na vida,
roupas que, na verdade, pertenciam a Dulcina de Moraes (fada
querida da minha infancia) ou a Suzana Negri, segunda estrela da
companhia Dulcina-Odilon, na qual meus pais trabalharam durante
muitos anos.

Quando Hector Babenco me convidou para participar de Pixote,
depois de mil conversas telefonicas e de alguns breves encontros
com ele, cheguei a Sao Paulo, onde o filme seria rodado, com duas
malas para minha personagem, Sueli.

Chico Ozanan escolheu comigo todas aquelas roupas: as cintas-
ligas, as botas, os cilios posticos, os sutias, as blusinhas, o macacao
inicial, as pulseiras e as calcinhas.

As cantoras Regina Chaves, Dudu, Lidoca, Edyr e Leila, de As
Frenéticas, grupo vocal que fez um sucesso extraordinario nos anos
70 e 80, e do qual também participava minha irma, Sandra Péra, me
emprestaram &culos, luvas, leques e meias coloridas.

Aatriz Zezé Motta, minha amiga de muitos anos e minha
comadre - € madrinha da minha filha Nina Morena -, me emprestou
0 casaco de peles.



No dia em que cheguei a Sao Paulo, o Hector me levou a
locacao que seria o quarto de Sueli. Parénteses: a direcao de arte de
Pixoteera de Cldvis Bueno, com quem eu ja havia trabalhado em
1969, quando fiz com meu doce amigo Paulo Villaca a peca Fala
Baixo Sendo Eu Grito, hoje um classico da dramaturgia brasileira, de
autoria da sempre surpreendente Leilah Assumpgao.0 Clovis foi o
diretor do primeiro FalaBaixo, encenado de novo, recentemente, pela
excelente atriz Ana Beatriz Nogueira e pelo 6timo Eriberto Ledo, nos
papéis principais, com direcao de Paulo de Morais e producao dos
amigos Carla e Eduardo Barata. De volta a Sueli, o Hector me
mostrou, entao, uma saia de chita que o Cldvis, também figurinista
do filme, tinha selecionado para meu personagem.

"Nao!", eu disse, "tenho tudo dela". E comecei a abrir as malas
e a mostrar para um Hector e um Clovis perplexos e
preocupadissimos todos aqueles enfeites meio Frenéticas, meio A
Vida Escrachada deloana Martini e BabyStompanato- peca de
Braulio Pedroso, na qual, em 1970, interpretei uma vedete de teatro
de revista -, meio Chico Ozanan, meio Zezé Motta.

Porém, eles me deixaram usar tudo o que eu tinha levado
comigo e Pixote, ndo por isso, mas também por isso, se transformou
em um classico do cinema brasileiro, em um assombroso sucesso
internacional.

Paul Morrissey protestou menos quando cheguei a Nova York
comas duas malas cheias de roupas para Rita La Punta, meu
personagem em Mixed Blood.

Foi dos raros diretores com quem trabalhei em cinema que nao
tinha medo da criatividade dos atores. Ele me pedia sempre moree
morria de rircom as coisas que eu inventava.






9. OS TRUQUES

Jovem amiga,

E claro que posso ensinara vocé algumas dicas, técnicas e
pequenos truques.

Quando tiver de decorar um texto, depois de conversar com seu
diretor e entender claramente o0 que o autor quer dizer, leia o roteiro
OU a peca varias vezes em voz alta, sem interpretar, separando bem
as silabas. Vocé pode colocar, entre os dentes posteriores, uma rolha
de vinho limpa em pé. Isso a obrigara a articular claramente todas
as silabas e trara a voz para a frente, tornando-a mais clara e
limpida.

Inspire, enchendo os pulmoes atras das costelas com ar, apdie
para dentro um pouquinho abaixo do umbigo e diga o seu texto da
maneira mais nitida que conseguir.

Depois, cologue a rolha na posicao deitada entre os dentes, uma
ponta para dentro e a outra para fora, e repita seu texto, sem
esquecer do apoio abaixo do umbigo e com os pulmdes cheios de ar.
Respire entre uma frase e outra, sem esforco.

Entao, retire a rolha e diga o texto como se estivesse em praca
publica, discursando sem microfone. E sempre com o apoio
respiratorio.

Aprendi assim com o professor Marcelo Rodolfo.



Enquanto vocé toma banho, ou se veste, ou penteia o cabelo
(fungdes simples do cotidiano), diga seu texto até que flua da
memoria para seus labios, sem qualquer dificuldade.

Na cama, um pouco antes de dormir, va relembrando as
palavras até o sono a levar. Durma com o texto.

Se for um dialogo, ou um trio, imagine cada um dos outros
atores dizendo suas falas. "Olhe" para eles, "ouca" o que dizem,
imagine a carinha deles dizendo as falas. Preste atencao no que diz
0 outro, para poder ouvir como seu personagem ouviria.

Ouvir € um exercicio extraordinario, prestar atencao no que
dizemos atores-personagens que contracenam com  VOcé-
personagem, perceber como "batem" em vocé as falas dos outros
atores. Nao € preciso, nao se deve mesmo reagir a tudo o que dizem
para mostrar que se esta ouvindo, mas, sim, deve-se sentir o que
aquelas palavras provocam em vocé-personagem.

Atores que demonstram muito se tornam cansativos, pelo
menos para mim.

Por outro lado, atores que ficam olhando para o colega, sé
esperando a deixa e pensando no que vao dizer depois que o outro
se calar, se tornam ausentes da historia.

Na televisao, o diretor pode nao mostrar esse defeito, nao
focando o momento em que um ator estd pensando em algo que
nao tem nada a ver com a cena, enquanto o outro fala. Porém, com
certeza, seu colega interpretarda melhorse vocé estiver ouvindo
corretamente, e a cena transcorrera mais criativa e integrada se isso
acontecer.



No teatro, ndo saber ouvir pode acabar com um espetaculo.

Ha atores que s3ao completamente pavoes. Tomam o centro do
palco, fazem todo o tipo de piada, colocam cacos, interagem com o
publico, ignorando seus colegas, passando por cima deles como um
trator.

Um comportamento como esse s6 € admissivel em um
mondlogo; caso contrario, € total falta de educacao e de respeito
com o publico e com o espetaculo.

E triste constatar que ha uma enorme parcela do publico que
aprecia esse comportamento antiético de alguns atores pavoes. Ha
gosto para tudo, mas considero essejeito quase uma vergonha.

Para decorar, vocé também pode registrar seu texto em um
gravador, sem interpretar, clara e pausadamente, e ouvir essa
gravacao em todos os momentos possiveis de sua vida.

Diga seu texto de cabeca para baixo. Isso mesmo, vocé, de
cabeca para baixo!

0 que vocé nao pode é chegar ao seu local de trabalho sem
segurancga total em relacao a que seu personagem deve dizer, sentir,
ouvir e reagir internamente.

Escolha o gestual de seu personagem: como anda, como senta,
onde coloca as maos, qual é o seu ritmo, como sorri, ri aberto ou, ao
contrario, é timido e sorri pequeno? Ou vocé se tornara intérprete de
um so personagem. Ha muitos bons atores que passam a vida
interpretando a si mesmos e isso, muitas vezes, da certo. E uma
opcao. Acho mais divertido brincar de varios personagens. Pelo
menos, € isso o que tento.



Saiba de onde vem seu personagem, como foi criado, o0 que
estudou, o que esta fazendo ali naquele momento - sua infancia foi
feliz? Foi melancélica? E meigo, bruto, arrogante, inteligente, culto?
E mae? E virgem? Tem pais, tem dinheiro? E guerreiro ou
preguicoso? Tem boa satide? E misterioso ou facil?

Ha atores que fazem pecas, filmes ou novelas de época e,
quando chega a hora do beijo, abrem as bocas, misturam linguas,
Ccomo se a agao transcorresse nos dias de hoje.

As vezes, pode se conseguir um momento muito mais sensual se
a sensualidade estiver pulsando dentro e nao puder sair em sua
plenitude.

Em obras de época, € bom pensar em recato.

Se um personagem € engracado, nao fique procurando a graca
dele: com certeza, estard no texto. Procure a verdade mais
verdadeira, o sentimento mais genuino de seu personagem. 0 humor
pode vir melhor por ai, se vocé brincar a sério.

Se o publico nao acreditar na histdria, o espetaculo nao
acontece.

Se vocé tem que interpretar um personagem engracado e nao
esta se sentindo em seus melhores dias (alguma dor, qualquer
tristeza), jogue essa dor e essa tristeza em seu personagem. Esse
pode ser um bom exercicio: além de exorcizar a sua dor, talvez vocé
consiga fazer da sua cena algo hilariante. Ja tive varias experiéncias
em que esse trugue deu certo. Uma delas foi quando sai arrasada do
enterro de meu pai numa segunda-feira a tarde e, na noite de terca,
precisava estarem cena no teatro fazendo um musical saltitante e
dizendo coisas engracadas. Permiti que minha dorme



acompanhasse, sem tentardemonstra-la, e deixei-a 1a naquele palco!
0 publico riu muito e gostou de mim. Lembro-me disso. Foi em 1967,
eu tinha 24 anos.

A nossa profissao pode ser uma terapia muito eficaz, se vocé se
aprofundar de verdade.

Quando estiver ao lado de um ator desesperado para fazer
graca, um ator que pisa, acotovela e corta as suas falas, na pressa
de ser maravilhoso o quanto antes, dé-se o objetivo de "ndo fazer
qualquer graca", de interpretar o melhor possivel seu personagem.
Observe, sem raiva, seu colega aflito se comportar como crianca
mimada chamando atengao durante todo o tempo.

Talvez vocé consiga reverter o processo. Quando vocé muda o
ritmo (sem perder o vigor e a alegria), tira o tapete do mal-educado
e pode fazer com que a platéia se volte para vocé e se canse da
ansiedade do outro. Ja vivi algumas vezes essa situagao.

Nao entre no ritmo do outro, a ndo ser que haja um casamento
entre o dele e 0 seu. Mantenha-se calma e consciente.

Ajude seu colega. Quando vocé ajuda, quando arma o jogo para
0 outro fazer o gol, a vitdria também € sua.

Uma posicao encarada com dificuldade por alguns atores é a de
escada, quando se ajuda o outro a subir. Para o ego, & complicado,
mas conta pontos incalculaveis na sua auto-estima. Ser humilde, no
bom sentido, sem se humilhar, mantendo sdlida a sua posicao, € um
bom comportamento.

As vezes, acontece de vocé cometer um erro (gaguejar numa
palavra, ter um lapso, levar um escorregao) logo no comeco de uma



récita ou de uma gravacao. Quando ocorre comigo, procuro me
lembrar daqueles jogadores de ténis que, quando todos pensam que
vao perder a partida, dao uma volta no jogo e ganham.

N3ao se prenda ao erro. S6 se lembre dele no ensaio do dia
seguinte, quando vocé ira se aprimorar melhor naquela parte.

Nao se prenda ao que da certo. Nao busque fazer o que da
certo, da mesma maneira, todos os dias. Ha o perigo da
mecanizagao. Mantenha-se fresca e atual.

Dé-se objetivos.

Pense que é a mais bela do mundo e interprete assim. Imagine-
se a Greta Garbo, ou a Nicole Kidman, e faca como acha que elas
fariam. Pense em fotografias antigas, em quadros modernos, em
mendigas de rua, na sua melhor amiga, na pior inimiga e imite-as,
sem deixar de ser seu personagem.

Veja-se como uma princesa, uma dama, uma rainha, a melhor
atriz do mundo e interprete assim, humildemente, a servico da sua
preciosa profissao.




10. AS MANIAS

NOs, atores, somos cheios de manias. Idiossincraticos, pode-se
dizer.

Por exemplo, higiene, para mim, é ponto de honra.

Todas as camareiras sabem e comentam quando um atoré limpo
ou porcalhao: fica escrito nas roupas de cena.

S6 visto minha roupa de cena momentos antes de ter de atuar,
em qualquerveiculo em que esteja trabalhando. E isso apds ter
tomado banho.

Nao amasso a roupa do meu personagem, nao me sento, nao
me deito, nao me alimento com ela em meu corpo, nao vou para a
platéia olhar o ensaio vestida com a roupa de cena, nao sujo os
sapatos, nao gasto minha roupa, a nao ser que meu personagem
seja uma mendiga.

Aprendi assim.

Fico horrorizada quando, durante uma gravacao, filmagem ou
ensaio geral de uma peca, vejo alguns atores deitados ou sentados
pelo chao com suas roupas lindas, que o figurinista foi pincar num
brechd dificilimo de encontrar, que as camareiras e as costureiras
levaram dias para recuperar, roupas que sao como joias, e os atores
ali, deitados, suados, derrubando nos belos tecidos o molho do



cachorro-quente ou a manteiga da pizza. E engordando, o que é
fatal.

Eu me comporto como se tivesse 15 anos e estivesse em meu
primeiro baile. Se preciso me sentar, sento com cuidado para nao
amassara roupa. SO uso o sapato no cenario, para que nao fique
com a sola suja e embeicada antes do tempo. Procuro ter um
chinelinho - ndo uma sanddlia de dedo de borracha, nesse caso,
nao, porque pode desfiar a meia, se estiver de meias.

E, se estiver de meias, tem que lavar, ou dar um presente de vez
em quando a camareira para que ela lave, pelo menos, os pés das
suas meias todos os dias, porque, se ndao tomar essas providéncias,
mesmo que vocé seja a mais linda das princesinhas, ou a mais
sensual das atrizes, seu chulé ficara famoso em todos os lugares.

Confesso que esse meu comportamento €, muitas vezes, alvo de
brincadeiras, e ha pessoas que acham que isso nao passa de
frescurinha, mas as figurinistas e as camareiras apreciam uma atriz
asseada.

Escovar os dentes ainda € habito nao muito cultivado entre
atores.

Claro que ha os limpissimos, cheirosos, cuidadosos e sao bons
exemplos a serem seguidos.

Em geral, atores comem o que tém de comer, bebem, as vezes
fumam e, depois, colocam na boca um chiclete cheiroso e vao fazer
suas cenas, as vezes cenas de amor. E, as vezes, nem se dao o
trabalho do chiclete.



Como um ator consegue fazer uma cena de amor sem escovar
os dentes e sem ter as axilas e os pés limpos e desodorizados?

Uma cena de amor com alguém com mau hadlito é algo
inenarravel.

Ja convivi com alguns poucos atores assim e digo, jovem atriz,
que € mais gostoso contracenarcom limpinhos.

Ja contracenei com varios profissionais disciplinados, talentosos
e que tém esse cuidado com sua higiene pessoal: Angela Vieira,
Francisco Cuoco, Luis Gustavo, Mariana Ximenes, Maria LUcia Priolli,
Carlinhos de Jesus, Luciana Coutinho, Débora Falabella, Sténio
Garcia, Lazaro Ramos e Gracindo Junior sao alguns exemplos de
cheirinho bom. Ha varios, felizmente.

As maos sujas, além de abrigar bactérias (o que € um perigo, ja
que os atores estao sempre fazendo cenas em que devem levar
alimentos a boca), emporcalham as roupas.

Na TV Globo, os maquiadores, cabeleireiros, figurinistas e
camareiros queja conhecem essa minha idiossincrasia, antes de
virem cuidar de mim, vao lavar as maos. E agradeco chegando com
meus dentes escovados, meus cabelos limpos, com um odor que os
faca se sentirem satisfeitos em cuidar de mim. E magra. De
preferéncia, magra. Da menos trabalho para todo mundo.
Principalmente para os figurinistas.

Cheiro de cigarro também é dificil para mim. Cigarro mancha os
dentes, os dedos, a roupa, além de deixar tudo com um aroma ruim.

Na televisao e no cinema, muitas vezes no teatro, todos fumam.
E dificilimo escapar da fumaca.



Quando os figurinistas fumam, ai é triste, porque vocé tem que
carregar as roupas do personagem, mesmo que seja de época e
nunca tenha fumado na vida, com aquele cheiro tabagista.

Um cabeleireiro que fuma faz com que o cabelo da atriz pareca
o de uma fumante. Um maquiador, o rosto. 0 moco do som que vem
colocaro microfone sem fio no decote nas cenas de externa pode
estar com as maos sujas e cheirando a cigarro. Cada vez que ele
voltar para ajustar o microfone, ou pior, para trocar todo o sistema,
vou prendera respiracao e rezar para dentro, pedindo a Deus que
me perdoe por mais essa frescura do meu carater alérgico. Sempre
lembrando que em toda regra ha excecoes.

Imagine, querida atriz, que todos esses profissionais falam em
cima de vocé, falam com vocé e falam entre eles. Pense bem no que
uma atriz limpinha pode sofrer.

Sejamos francos: custa escovar os dentes e lavar as maos, pelo
menos trés vezes por dia?

Essa é, no entanto, querida atriz, a realidade brasileira. Nao sei
bem como € fora daqui, mas deve ser mais ou menos a mesma
coisa.

Dizem que o brasileiro é até um povo mais limpinho que os
outros.

Para a voz, o cigarro também é ruim.

Comecei a fumar aos 15 anos para imitar meu pai, minha mae,
minha avd, meu avé e meus tios. A familia de artistas era uma
familia fumante.



Meu pai teve enfisema pulmonar - uma doenca terrivel
provocada pelo vicio do cigarro - e enfartou e morreu muito cedo,
aos 73 anos, em uma segunda-feira, dia de folga do teatro, para nao
atrapalhar o trabalho de ninguém.

Minha avd, mae de minha mae, inveterada fumante, esclerosou
e morreu aos 75 anos, muito cedo; acho que a vida dela e a de meu
pai teriam sido melhores se tivessem parado de fumar a tempo. E se
tivessem feito exercicios constantes.

Mamae deixou de fumar ha mais de 40 anos e esta hoje com 89.
0 irmdo de minha mae, Mauricio Marzullo, advogado que nunca foi
artista nem nunca fumou, esta com 92. Acho que tem a ver. A
mulher de tio Mauricio, Antonieta, também nunca fumou e tem hoje
85 anos.

Meu tio, Abel Péra, irmdo de meu pai e também ator, fumou
bastante, teve um cancer de estbmago aos sessenta e poucos anos
e viveu, depois disso, até os oitenta.

Vai saber...

Quando comecei a fazer teatro e balé, continuei fumando,
porque todo mundo fumava. Quando, em 1965, com 22 anos, fiz
meu primeiro musical como protagonista, em Como Vencerna Vida
sem Fazer Forca, e precisava cantar musicas dificilimas, comecei a
perceber como o cigarro engrossava minhas cordas vocais, como
sujava meus agudos, como prejudicava meu folego.

Tive lutas atrozes contra esse vicio adquirido por imitagao até
conseguir abandona-lo completamente ha uns 15 anos.



Enquanto fui fumante, parei de usar cigarro durante os trés
periodos de gravidez, mas, depois, voltava.

Quando faltavam 15 dias para uma estréia, parava como cigarro,
depois voltava, mas sé fumava apds os espetaculos.

Diria que minha relacao com o cigarro era bastante disciplinada,
mas eu sabia que meu folego e minha voz ficavam prejudicados,
mesmo com esse cuidado.

Sem falarda humilhacao que sentia por nao conseguir largar
completamente e de uma vez algo que, eu sabia, me fazia mal.

Hoje, morro de pena quando vejo meus colegas agarrados
aquela chupeta acesa e fétida.




11. O DIA-A-DIA

Vocé quer saber como é o dia-a-dia de uma diva, como disse em
seu e-mail - ora, muito obrigada por me considerar diva! Porém, vou
ficar devendo a informacao sobre a vida glamourosa que vocé
possivelmente imagina. Posso falar sobre o que eu, uma atriz
brasileira - razoavelmente conhecida! - que traz alguns prémios na
bagagem e outros tantos calos na alma, tenho feito nos ultimos
tempos.

Por exemplo, fui ao Festival Brasileiro de Cinema em Miami.
Viajo muito. Adoro! Viajo sempre que posso.

0 filme que fiz sob a direcdo de Miguel Falabella, Polardides
Urbanas, foi exibido nesse festival. Nao pude estar 1a no dia da
exibicdo, mas me disseram que o publico riu tanto e o filme foi
tantas vezes aplaudido, que a organizacao do evento me pediu para
ir porque achavam que a obra seria premiada.

Nao deu outra: ganhamos os prémios de melhor filme pelo juri
popular, melhor roteiro (Miguel Falabella) e melhor atriz (eu). Foi
emocionante!

Agradeci publicamente ao Miguel e ao Ney Latorraca por todos
os elogios que me fizeram sempre que subiram ao palco.

Ney foi 0 grande homenageado do festival em 2007.



Nada mais justo. Ele é aquele ator que tem de ser
homenageado sempre, em qualquer lugar, pelo resto de nossas
vidas. N3o conheco ninguém com tamanha capacidade de
transformar em festa e gargalhada um evento formal. Em milhares
de ocasides,ja chorei de rircom ele e me surpreendo sempre com
sua rapidez de raciocinio, seu talento incomparavel e a agugadissima
habilidade que tem de nos ver e, no mesmo momento, realizar uma
imitacao nossa horrorosa, mentirosa, exagerada, louca, mas igual a
nos.

Dediquei o prémio de melhor atriz a Claudia Jimenez, porque era
ela quem estava escalada para protagonizar o filme, mas teve um
impedimento poucos dias antes de as filmagens comecarem e, por
isso, os produtores me convidaram. A Claudia € um génio de
comediante e interpretou brilhantemente, no teatro, a peca que
inspirou o filme: Como Encher um Biquini Selvagem.

Aloisio de Abreu e Luis Salém comandaram com muita graca a
festa de entrega dos prémios e todos nds rimos, torcemos e nos
emocionamos muito.

Ja ganhei muitos prémios por trabalhos em teatro e cinema. Ja
recebi prémios internacionais. 0 nervosismo ao receber um troféu,
hoje, € o mesmo. Maior, talvez.

Em televisao, ganhei muitos troféus, muitas homenagens.

Creio que em televisao, aqui no Brasil, como nos Estados
Unidos, € mais facil uma atriz ou um ator jovem vencer em uma
premiacao um colega mais tarimbado, mais experiente. Na Europa, a
idade, a experiéncia e o talento contam mais.



Aqui, como nos Estados Unidos, a juventude e a beleza contam
pontos, mais do que possiveis talentos, talvez porque uma parte da
midia e do publico, cujo gostoja vem sendo depurado ha anos,
prefira que as fotos das revistas nos dias seguintes mostrem gente
fresquinha e linda. Isso € bom para vocé, querida jovem, se tiver
garra e sorte. Se tiver beleza e talento, entao, e sabendo falar
inglés, francés e espanhol, sera uma deusa em qualquer parte do
planeta.

Todos o0s anos, a revista Contigo promove uma festa de
melhores do ano na televisao.

Os ganhadores sao, quase sempre, atores e atrizesjovens.
Nos ultimos dois anos, fui indicada a melhor atriz coadjuvante.

No primeiro ano, quando concorri por minha interpretacao de Vé
Doidona, em Comegar de Novo, novela de Antb6nio Calmon, nao
pude comparecer e pedi a meu amiguinho Rafael Ciani, que, se
acontecesse a zebra de o meu nome sair ganhador, que ele
recebesse por mim. Eu intuia que ia perder, mas desejei ganhar -
primeiro, porque sempre € meu desejo ganhar, mas, principalmente
para que o Rafael pudesse subir e dizer coisas engracadas. Ele, além
de um amor de menino, é talentoso, canta, toca piano e é um ator
em formacao que nos enche de esperanga.

No dia seguinte ao da premiacao, soube que perdi.
Nem sei quem foi a ganhadora.

Em 2007, fui outra vez candidata a melhor atriz coadjuvante por
minha participacao em Cobras e Lagartos, como Milu.



0 pessoal da revista me telefonou com antecedéncia pedindo
que eu comparecesse para entregar o prémio de melhor ator.

As outras atrizes que disputavam o prémio de coadjuvante
comigo eram Danielle Winits, Flavia Alessandra, Marjorie Estiano e
Fernanda Souza.

Eu tinha certeza de que ia perder, mas fui para a cerimbnia com
o firme proposito de entregar com honra o prémio de melhor ator,
que, apostava, seria entregue ao jovem e maravilhoso Lazaro Ramos
- e foi; e, também, para exercitar o poder de entender e aceitar
perder, da mesma forma como aprendi e me esforcei para ganhar
sempre, porque, nessa profissao, a competicao existe, sim, e deve
ser exercida com dignidade e respeito aos colegas.

Ganhou a Danielle.

E estranho perder de corpo presente. Quando vocé ndo estd, o
coracao nao sente.

Aplaudi muito a Danielle, porque ela, além de talentosa e
batalhadora, € sempre amorosa comigo.

Ela subiu ao palco, ja@ meio chorando de emocao, bem gravida
de seu primeiro filho com Cassio Reis, agradeceu a todos que,
segundo ela, a tinham ajudado a ganhare, quando ja estava se
retirando, voltou, estendeu um dedinho em direcao a prépria testa,
como para se lembrar, e disse chorando que nao podia deixar de
falar da Marilia Péra. E pronunciou palavras tao meigas que falavam
de inspiracao e afeto, que eu, ali na platéia me senti mais ganhadora
do que se tivesse recebido o prémio - e desejei, e desejo, que a
Danielle seja muito feliz e obtenha muito sucesso em sua vida e sua
carreira.



Tomei a firme resolucdo de ndo comparecer mais ao Prémio
Contigo quando for candidata a atriz coadjuvante. Primeiro, porque
minha vida de atriz nao foi escrita como coadjuvante e, segundo,
porque, se perder, nao tenho certeza de que a ganhadora sera
alguém com o coracao bon doso como o da Danielle, para me
aconchegar se eu me sentir rejeitada. Tenho essas dificuldades.

Tomara que vocé, jovem atriz, seja diferente de mim e encare
tudo isso de maneira mais leve e saudavel.

E claro que, se me convidarem, irei (a festa é bonita) para
entregar um prémio a alguém talentoso como o Lazaro, ou para ser
assediada pelo pessoal do Panico na TV na entrada e na saida, para
ver e ouvir a gracinha da Hebe Camargo cantando e sendo
homenageada durante quase uma hora, para aprender com a
Fernandinha Torres e o Luis Fernando Guimaraes como apresentar
uma noite de premiagao com humor, talento e inteligéncia; mas,
para perder como atriz coadjuvante, nao quero mais. Nem sai foto
sua na revista depois. E meio humilhante.

Meu talentoso amiguinho Rafael Ciani escreveu o0 seguinte
depoimento para que eu mostrasse a vocé, minha amiga:

Comecei aos quatro anos nessa profissao, inicialmente, com
pequenas participacoes em producoes na televisao, de forma
bem descompromissada. Aos 10 anos, tudo comecou a ficar
mais sério e tive que escolherse continuaria ou ndo. Nao me
vejo fazendo outra coisa, mas sei que € um papel dificil pois,
hoje, com 14 anos, sinto que tenho de abrir mao de minha
liberdade, porque passeia ser uma figura publica, que entra,
através da midia, na casa de todos, diariamente. Porém, existe
um lado muito positivo, como por exemplo, ter experiéncias,
aventuras e historias que jamais viveria. Euma alegria participar



de producdes que farao parte da histéria da televisao e da
minha vida. Conhecer e contracenar com verdadeiros mitos das
artes nao tem preco.

Estou muito feliz de ter tido a oportunidade de entrar tao
cedo nesse meio, o que é um privilégio, e sei que terei muitas
histdrias para contar e me divertir.

0 que mais faz parte do dia-a-dia de uma atriz como eu? Gosto
de musica classica!

Meu aprendizado de piano e balé me colocou em contato com a
obra de compositores eruditos e, desde menina, freqliento as salas
de concerto e dpera com muito prazer. Dificil é ter companhia para
tais eventos.

Ha alguns anos, participei da cerimonia de reinauguragao de um
teatro em Florianopolis.

Dessa cerimbnia, participava também um jovem pianista
catarinense: Pablo Rossi. Acho que ele tinha 12 anos e, nessa
0casiao, eu o ouvi tocar pela primeira vez. Ele veio falar comigo, nos
conhecemos vagamente. Achei que ele tocava bem.

Depois, Pablo veio me assistir em um teatro, em Sao Paulo, e
em um teatro em Curitiba, quando interpretei MademoiselleChanel,
cidade onde ele aperfeicoava seus estudos de piano.

Ha alguns meses, fiquei sabendo que ele se apresentaria no
Teatro Municipal do Rio de Janeiro, com a Orquestra Sinfénica do
teatro, sob a regéncia do maestro Roberto Minczuk.



Rearranjei o quanto pude a minha agenda ja bastante carregada
e fui vé-lo. Ele tocou o Concerto para Piano em Ré Maior, de Haydn.

Quando entrou em cena, levei um susto: eu tinha conhecido um
menino e via agora um rapaz alto e magro, de maos longuissimas,
muito educado, talentoso e brilhante.

No intervalo, fui ao seu camarim cumprimenta-lo, como tantas
vezes ele foi ao meu.

Ele ficou muito surpreendido por me ver ali. Tiramos fotos, nos
dois, @ mae e alguns amigos dele e voltei para minha frisa para ouvir
o final do programa daquela tarde, que era a Sinfonia nimero 7em
L4 Maior, Op. 92, de Beethoven, com a Orquestra Sinfbnica
Brasileira, também sob a direcao do maestro Minczuk, mas sem a
participacao do Pablo.

Em dado momento, eu, que estava sozinha, olhei para tras e vi
o Pablo sentadinho na cadeira ao fundo da minha frisa, ouvindo dali
a musica.

Agente se olhou, sorriu, e ao final da sinfonia, quando nos
levantamos para aplaudir a orquestra e o maestro, algumas pessoas
da platéia nos viram na frisa e vieram nos cumprimentar: a mim por
uma trajetéria de atriz j@ conhecida, e a ele, por seu belo
desempenho naquela tarde de sabado, e pela histéria de grande
musicista que comeca a escrever de maneira brilhante.

Fiqguei sabendo que ele esta estudando em Moscou e queja
tocou em Roma e em outras cidades importantes no mundo.

Pablo Rossi € um belo exemplo de juventude, talento, disciplina
e perseveranca brasileiros.



Se eu fosse vocé, jovem atriz, ficaria atenta a essejovem
musicista.

Em seu mais recente e-mail, vocé me perguntou se costumo
fazer algum exercicio fisico, mesmo quando ndo estou em cena.

A resposta é: sim.
Tenho feito outra vez aulas de balé classico.

Ja comentei que vou dirigir Doce Deleite, com Camila Morgado e
Reynaldo Gianecchini. 0 espetaculo vai estrear em marco de 2008,
mas sugeri que eles comegassem a se preparar ja, com aulas de
canto e danca.

Ana Botafogo, essa bailarina excepcional, querida amiga que
agora comeca a se lancar na carreira de atriz, indicou o bailarino e
professor Manoel Francisco para nos preparar.

Temos feito trés aulas por semana, a Camila, o Giane, eu e
Bruno, meu marido ha dez anos, que resolveu se aventurar pelo
mundo das malhas e sapatilhas, em mais uma nitida tentativa de
estarjunto comigo, sempre que possivel: o Bruno é um grande
companheiro de caminhada.

E impressionante como o corpo responde imediatamente quando
se solicita isso dele. Ja comecamos a rodar os quatro como baratas
tontas, corajosos e sem-vergonhas, pela grande sala de aula do
estudio de Dalal Aschar, na Gavea, no Rio, tentando os piqués,
fuetés e deboulés que o professor Manoel Francisco nos propoe,
heroicamente, confiando que nao vamos abalroar a primeira parede
que aparecer na nossa frente.



Gememos, reclamamos de dores, mas estamos 13, trés vezes por
semana, como se fossemos Nureyevs, Baryshnikovs e Annas
Pavlovas.

As aulas de canto estao por conta de Marcelo Rodolfo, um
professor que me foi indicado por minha doce sobrinha Amora Péra.

Amora € uma cantora de primeira linha, que, junto com a irmg,
Nanda Gonzaga, e também Paula Leal e Isadora Mandella, formam
um conjunto vocal de grande sucesso, As Chicas.

Marcelo Rodolfo ensina a perder o medo de falar, de emitirsua
vOz, seu som, suas palavras, suas idéias, a expressar com clareza e
determinacao o que esta aconchegado em sua alma.

Por que sera que uma pessoa que se sabe artista tem medo de
transformarem arte o que esta dentro do coragao, impedindo, com
esse comportamento, que sua vida e sua profissao sejam mais
felizes?

Esse € um dos nossos grandes problemas, amiguinha. NOs,
brasileirinhos, temos ainda muita vergonha de mostrar nossos
talentos.

Se vocé tem medo, tenta esconder o medo e a voz a trai, o
publico ndo perdoa.

Se vocé tem medo e divide o medo com o publico, conta para
ele que tem medo, ele perdoa e pode até ama-la por isso.

Mas, se vocé nao tem medo, pelo contrario, se diverte com a
exposicao cénica, se tem técnica e consciéncia para vomitar sua dor



ou seu prazer e transformar isso em grande emocao coletiva, terd o
publico a seus pés.

Digo, jovem atriz, que, em minha vida profissional, foram
rarissimos esses momentos de esplendor, essa sensacao de poder
absoluto, de éxtase, de gloria. Mas existiram!

Eu gostaria de comecar tudo outra vez com esse conhecimento.

Voltando a Doce Deleite, trata-se de um texto de Alcione Araljo
que Marco Nanini e eu interpretamos em 1981, com grande sucesso.

Pretendo fazer modificagbes no espetaculo, porque os tempos
sao outros, os atores sao outros e o publico também mudou.

0 texto, mesmo, mudou.

Desde 1970, Nanini e eu costumavamos nos reunir, em minha
casa ou na dele, para imaginar projetos. Desses encontros,
geralmente noturnos e madrugaticos, regados a refrigerantes,
cigarros (tempo em que a chupeta ainda mandava em mim), vinhos,
uisques, gargalhadas e discussOes interminaveis sobre arte e vida,
surgiram muitas obras que realizamos juntos, e foi assim que nasceu
o Doce Deleite, titulo genial que Alcione Aradjo inventou.

Era 0 ano de 1980 e Nanini e eu chamamos o Alcione para
organizaras idéias do espetaculo que queriamos realizar.

Alcione escreveu textos, esquetes e solicitou material de Mauro
Rasi, Vicente Pereira, Luis Carlos Goes - e o Deleitefoi surgindo.
Alcione dirigiu um espetaculo cheio de filigranas. Delicadissimo!



Os cenarios eram de Marcio Collaferro, e os figurinos, de Marilia
Carneiro.

Na montagem atual, todos os quadros sao do Alcione e apenas
trés dos antigos serao repetidos. Os outros sao inéditos.

A figurinista da primeira encenacao, Marilia Carneiro, nao pode
participardessa segunda montagem. Marilia Carneiro acabou de
realizar os figurinos do espetaculo OBaile, musical que José Possi
Neto dirigiu magistralmente. Hd um grande e talentoso elenco em
OBaile e minha irma, Sandra Péra, mae da Amora, estd também
maravilhosa.

Afigurinista desse novo Deleiteé a Maga Kalma Murtinho, uma
senhora chiquérrima que sabe tudo sobre cores, tecidos, rigor e bom
gosto.

Acabei participando pouco da temporada do Deleite antigo,
porque ganhei o prémio internacional dos criticos dos Estados
Unidos, por meu trabalho de atriz em Pixote, e precisei ir a Nova
York recebé-lo.

Em meu lugar, entrou primeiro a Regina Casé, depois Bia Nunes
e, por ultimo, Débora Duarte.

Creio que o Nanini fez Doce Deleite durante quatro anos, viajou
por todo o Brasil e o espetaculo fazia sempre muito sucesso por
onde passava.

Convidei o grande cendgrafo e historiador Hélio Eichbauer para
fazer os cenarios. Hélio € um grande artista com quem ainda nao
tive a honra de trabalhar, embora admire muitissimo o seu trabalho.



As coreografias ficarao por conta de Manoel Francisco e de
Marilia Araudjo, brago direito e esquerdo de Ivaldo Bertazzo em seus
fantasticos espetaculos inspirados em dancas indianas e balé
classico.

Alcione, que € grande amigo meu, de anos, nao quis dirigir
dessa vez e me pediu que o fizesse.

Aproveitei a chance e pedi ao Gianecchini que também
escrevesse algo para vocé ler:

Ser um jovem ator no Brasil de hoje é se defrontar com o
abismo a cada instante, contar com o imponderavel.

Epesquisara condicdo humana, mergulhar nas incertezas da
alma e, muitas vezes, tocar o divino.

E tentar driblar a ignorancia e a mediocridade dos que ndo
querem olhar para si mesmos.

0 Giane, além de 6timo e lindo ator, € educado, delicado,
disciplinado e leve. 0 Giane € minimalista.

Estou adorando a oportunidade de dirigi-lo em Doce Deleite.

Fui convidada por Luis Paulo Sampaio, entao diretor do Teatro
Municipal do Rio, para dirigir Carmen, de Bizet, com os recitativos:
0os cantores teriam também cenas faladas, como em uma comédia
musical. E em francés. 0 nome dessa maneira de se encenar uma
dpera é comic opera.

Carmen deveria ser interpretada pela grande cantora Celine
Imbert. Quando publiquei minha primeira biografia, VissiD'Arte,



escrita por Flavio de Sousa, Celine me ofereceu a honra de cantar
essa aria da Tosca no lancamento do livro.

Foi maravilhoso!

Dom José seria interpretado por Fernando Portari, Michaela, por
Rossana Lamosa, e Escamillo, por Homero Velho.

Eu estava animadissima com a oportunidade de dirigir minha
primeira opera, mas houve mudangas de comando, os diretores do
teatro foram remanejados e os projetos postergados para um futuro
incerto.

Aprenda, jovem atriz, e, se possivel, lute contra isso: os
governantes, com raras e honrosas excecoes, nao tém o menor
interesse pela cultura nacional, a nao ser que isso possa representar
alguma acao de marketing para eles.

Um pouco mais do que gosto de fazer: fui ver Tonia Carrero e
Mauro Mendonca em Um Barco para o Sonho, no Teatro Maison de
France, no Rio.

N3o sei que idade tem o Mauro, mas Tonia tem 85.

Os dois sao donos de uma linda historia de teatro e estao belos
em cena.

Tonia €, ainda, uma linda mulher.

Também fui dar um beijo em Dercy Gongalves, que comemorava
102 anos, na Casa de Cultura Laura Alvim, no Rio.

Ela estava vestida com uma roupa colante vermelha, deitada
numa cama de cetim vermelho.



Quando me viu, me chamou, colocou a prdpria perna na cabeca,
como sempre faz para mostrar sua incrivel flexibilidade, me abracou,
me deu um "selinho" na boca e me disse ao ouvido: "Gostava tanto
da tua avd! Antonia Marzullo!!!", ela lembrou, "tao meiga a tua
avo..."

Pretendo dirigir uma peca de Maria Adelaide Amaral sobre a
Dercy. A produgao sera dos queridos amigos Marcus Montenegro e
Nilson Raman, e Dercy sera vivida pela maravilhosa Fafy Siqueira.

Fui outro dia a Sao Paulo fazer uma palestra sobre profissao e
viagens. Falei para presidentes, diretores e funcionarios da Alatur,
agéncia de viagem que pertence a meu amigo de muitos anos,
Ricardo Ferreira.

0 Ricardo diz que sé nao é presidente do meu fa-clube porque
esse presidente ja existe: é o Sérgio Péra. 0 Sérgio, de tanto ser f3,
ja acoplou meu sobrenome ao proprio nome.

Ha outro fa, de Olinda, que se assina Taciano Péra.
A familia cresce!

Ricardo Ferreira € o melhor agente de viagem que ja conheci, e
a esposa dele, Heliana, excelente massagista e mulher maravilhosa,
ja me livrou muitas vezes de dores horrorosas na coluna, que adquiri
durante o periodo em que interpretei Chanel.

Como a histdria de Chanel, na peca, era contada no periodo em
que ela estava com 88 anos e tinha problemas de coluna, eu,
"cavalo" do personagem, incorporei as mesmas dores nas costas
durante os trés anos que durou a temporada de Mademoiselle



Chanel. Atengao para isso, jovem atriz! Jogue sempre fora 0 que nao
pertencer a voceé.

Durante a palestra sobre profissao e viagens, falamos de Ney
Mandarino.

Ney trabalhou durante anos como camareiro de madame
Morineau. Foi nesse tempo que o conheci. Eu estava com 4 anos, e
ele, com 17. Anos depois, serviu a Rubens Corréa e a Ivan de
Albuguerque (dois atores, diretores e empresarios de teatro
absolutamente inovadores), e foi meu camareiro durante muitos
anos.

Depois, Ney teve algumas dificuldades de salde e precisou se
afastar do trabalho, o que o deixou muito triste. Quem ama a sua
profissao pretende exercé-la até a morte.

Convidei o Ney para ser oca mareiro de Camila Morgado em
Doce Deleite, assim como foi meu camareiro na primeira montagem.
Ele aceitou. Pode ser bonita essa volta do tempo.

Durante a minha palestra, falei um pouco do que tenho escrito
para vocé nessas cartas. Falei da dedicacdo, da disciplina e da
sensacgao de jamais me sentir realizada, de nao virar busto enquanto
se € vivo. E do quanto o sucesso € efémero, de como ele mora perto
do fracasso: os dois sao quase a mesma coisa. Tudo depende de
Deus, do universo, das leis da natureza, da forca do desejo, da
sorte, do amor. E da perseveranca!

No dia seguinte a palestra, fui fazer aula de balé classico, no
Studio 3, em Sao Paulo, com meu grande amigo e excepcional ator
Cassio Scapin.



Como, naquele fim de semana, Camila e Gianecchini
continuariam praticando no Rio com o professor Manoel Francisco,
fiz duas aulas em Sao Paulo, porque nao queria estar dura quando
retomasse o trabalho na segunda-feira com meus colegas no Rio.

Fizemos, Cassio e eu, uma aula maravilhosa, almogamos no
perfeito restaurante organico Empdrio Sirillba, e fomos visitar Paulo
Autran.

Paulo, aos 85 anos, estava estrelando OAvarento, de Moliere, no
Teatro Cultura Artistica, em S3ao Paulo, com absoluto sucesso,
quando problemas de saude o levaram a ser internado e sofrer
algumas intervencoes cirurgicas.

0 espetaculo ficou parado, com um prejuizo enorme, ja que o
teatro e os atores continuaram sendo pagos pela producao,
enquanto Paulo se recuperava.

Essa fragilidade do teatro é algo que ndo passa pela cabeca de
guem governa nosso pais.

Paulo nos recebeu em sua casa, muito bem arrumado, muito
bonito, com as faces rosadas, vestido em um chiquérrimo robe de
chambre azul-marinho. Ele sempre foi a elegancia em pessoa.

Falamos um pouco de teatro, de ToOnia, de Bibi, de Karen
Rodrigues, também atriz e sua mulher, dos sofrimentos pelos quais
ele acabou de passar.

Ele pretendia voltara OAvarento, mas sentia um pouquinho de
medo de nao ter o félego necessario.



Ia mudar algumas marcas de corrida, algumas saidas rapidas.
Ele era um homem de teatro, sabia o quanto custava uma
temporada interrompida.

Que homem corajoso, apaixonado e jovem era Paulo Autran. E
bonito!

Quando Cassio e eu iamos saindo - visita rapida, para nao
cansa-lo muito -, ele nos disse, sorrindo: "Que coisa linda é a
profissao do ator!" e nos mandou um beijo, com a mao direita sobre
os labios, enquanto entravamos no elevador, eu ja com os olhos
cheios de lagrimas.

Cassio disse: "Ele esta muito bem!", e eu concordei.

Paulo Autran esteve bem a vida inteira, mas nao conseguiu
voltar a OAvarento, e o espetaculo parou, para tristeza de todos nos.
Paulo faleceu dois meses depois. Karen, sua esposa, me contou
durante o veldrio que ele dizia que a vida ndo teria sentido se nao
pudesse mais fazer teatro. Quando o médico Drauzio Varella disse a
ele que iriam seda-lo, Paulo gostou da idéia. Escolheu a roupa com a
qual queria ser velado, despediu-se dos préximos e, quando o
processo de sedacao comegou, Karen perguntou se nao estava com
medo. Ele respondeu: "Eu ndo. Estou adorando." Sua Ultima cena.

Ainda em Sao Paulo, fomos assistir a As Favas com os
Escrdpulos, de Juca de Oliveira, no Teatro Raul Cortez, com Bibi
Ferreira, Juca de Oliveira, Adriane Galisteu e Neusa Maria Faro, entre
outros.

A peca do Juca, sobre corrupcao, é muito bem escrita; o
espetaculo, dirigido pelo J6 Soares, € preciso e engraga dissimo, mas
a histéria que faco questdo de contar é a da atriz de 84 anos, que



decorou um texto enorme e se movimenta para la e para ca no
palco, qual uma pluma, arrancando gargalhadas e aplausos a cada
10 minutos de espetaculo: Bibi!

"Bibi € um demonio!", dizem alguns.
"Primeira-dama absoluta do teatro brasileiro!", dizem outros.

Eu a conheco desde sempre. Ouvi dizer que namorou um pouco
meu pai, que teve um caso de amor com meu sogro, Graca Mello,
que teve muitos amores, mas tudo isso pode ser mentira (torco para
que seja verdade).

Ela entrou em cena e meus olhos se encheram d'agua, porque
Bibi € a propria historia do teatro brasileiro.

No dia seguinte, apos a segunda aula de balé classico, Bruno e
eu fomos assistira Morde Gente, espetaculo de génio dirigido por
Ivaldo Bertazzo e que fez sucesso absoluto no Sesc Vila Mariana, em
Sao Paulo.

Tive a oportunidade de trabalhar duas vezes com Ivaldo, em
Ciranda dos Homens, Carnaval dos Animais e Além da Linha D'Aguo.

Recebia aulas diarias de estruturacao corporal e aprendi com ele
mais do que em muitos anos de convivén cia com outras pessoas
que se consideram diretores ou mestres. Ivaldo € bruxo!

Quando trabalhava com Ivaldo, ele entrava em meu camarim,
minutos antes do espetaculo, espetava em minha barriga uma
agulha, injetava uma pocao magica,jogava ouro em pd sobre meu
corpo € me mandava entrar em cena.



Eu permitia que ele exercesse essas bruxarias comigo sem
questionar, sem reclamar, sem duvidar. Com fé.

E tudo deu certo.

0 que nao quer dizer que tudo dara certo com outros tipos de
bruxo, esta entendendo, jovem atriz?

A gente precisa ter discernimento e saber filtrar.

Bruno e eu voltamos ao Rio no domingo, cedo, pois havia um
convite do pianista Luiz Benedini para assistirmos Kiri Te Kanawa, no
Teatro Municipal do Rio de Janeiro, um teatro belo mas que foi
completamente depenado nos Ultimos anos e que s6 se mantém em
pé porcausa da dedicacao de alguns abnegados.

Kiri era uma linda cantora. Eu a vi em inumeraveis videos e
DVDs como Desdémona, Condessas e que tais.

Hoje, esta com 63 anos e tem muito medo de errar: canta com
precaucao. Sem a impetuosidade da juventude. Linda voz, linda
figura comedida.

E isso que digo, jovenzinha aspirante a atriz.
A hora de errar € agora. Nao tenha medo.

Erre bastante. No bom sentido, é claro. Atire-se, ouse, entregue-
se as loucuras do texto, seja escrava de seu diretor. Mate-se!

Agora, ha tempo de recuperagao.

Se vocé ficarvelhinha e tiver tomado cuidado durante toda a
vida, serd uma velhinha corretinha.



Se vocé tiver ousado e abusado quando jovem, o publico
entendera e perdoara uma poupadinha ou um errinho na sua
maturidade. Dirdo que vocé esta atravessando "um lindo outono",
como escreveram da diva Kiri.

A arte de interpretar € uma das poucas profissdes, no mundo,
que permitem que uma pessoa envelheca continuando a exercé-la.

Dizem que Cleyde Yaconis era um assombro, aos 83 anos,
interpretando A Louca de Chaillot.

N3o tive o privilégio de assistir a essa montagem, mas eu a Vi
em Longa Jornada Noite Adentro, de Eugene O'Neil; era como um
passaro.




12. A CRIATIVIDADE

Sempre que um diretor ou professor me propoe algum tipo de
exercicio, uma experiéncia inusitada, tento executar o que me foi
solicitado, da melhor maneira possivel, com entusiasmo, com
criatividade.

Como também sou diretora, sei o quanto é frustrante ouvir de
um ator "ah, isso eu nao consigo" ou "penso que isso nao tem a ver
com a ldgica do personagem".

Acho que devemos tentar dar forma as idéias do diretor e, se
isso nao for possivel, entdo, sim, tentar ajuda-lo a encontrar outros
caminhos.

Se ele permitir.

Ha diretores que sao muito orgulhosos e ndao admitem sugestdes
dos atores. Preferem errar sozinhos, cheios de convicgao.

Ha, também, os inseguros, que permitem que todos déem
palpites e ndao tém autoridade para filtraro melhorde todo aquele
alarido.

E ha os raros maravilhosos, que permitem sugestoes e criacoes
de toda a equipe, e constroem seu espetaculo com o melhor de todo
mundo.

Quando vocé encontrar um desses raros maravilhosos, agradeca
a Deus e reze para que ele se mantenha assim saudavel por muitos



e muitos anos e que deseje sempre trocar experiéncias com voceé.

Na televisdo, é raro o ator que questione algo. S6 se ele for
muito, muito, muito prestigiado la dentro. A grande maioria dos
atores tenta obedecere agradar aos diretores, porque existe, em
nossa classe que trabalha na televisao, a consciéncia de que ha, no
minimo, cinqlienta outros profissionais que poderiam estar em nosso
lugar.

Quando o diretor é bom, fica tudo mais ou menos certo, mas,
quando nao €&, e faz questao que os atores sigam a risca as suas
sugestoes, o publico acaba assistindo aquela infinidade de papagaios
imitadores que entram em nossos lares e nos proporcionam
momentos constrangedores, totalmente desprovidos de qualquer
centelha de criatividade.

Neste momento, estou trabalhando com um diretor muito
criativo e atento: Wolf Maya.

A competicao é tamanha na televisao, ha tanta gente querendo
estar 13, que um ator questionador pode se transformar em alguém
indesejavel.

0 teatro, sob esse aspecto, € menos voluntarioso. 0 teatro gosta
da discussao, do questionamento, da diferenca. Quero dizer: se o
diretor nao for um déspota.

Por outro lado, o teatro exige muito mais de vocé em matéria de
estudo, memoria, técnica, disponibilidade criativa, coragem, voz,
corpo, danca, ritmo, inteligéncia e forga.

E muito mais facil ver um ator que possua um talento mediano
fazer sucesso na tela do que no teatro.



No teatro, sendo um pouco chula, eu diria que o buraco é mais
embaixo. Porém, o teatro paga menos, amiguinha, a nao ser que
vocé se apaixone por ele e invista nele desde a sua mais tenra
idade. Ai, quem sabe, isso pode, um dia, render uma graninha.

Quando penso que tudo o que tenho na vida e tudo o que
consigo proporcionar aos que me sao caros veio do meu corpinho
comum, da minha inteligéncia mediana, da minha voz igual a tantas
outras, do meu talento algumas vezes questionado, fico meio
emocionada, sabia, amiguinha? Parece milagre! E é!

Milagre da multiplicacao das paixoes.

Pedi a meu jovem amigo ator Pedro Rocha que me dissesse o
que pensa sobre ser ator no Brasil, hoje. Ele € marido de minha
sobrinha Amora Péra, tem 32 anos e participou de Rasga Coragao,
lindo texto deVianninha que foi muito bem dirigido por Dudu
Sandroni e interpretado por um elenco devotado.

Pedro participa também, como musico, dos espetaculos de As
Chicas, grupo no qual Amora € uma das cantoras-compositoras-
musicistas.

Ele ndo me enviou o que pensa, mas, sim, esse monologo do
texto 0 Mambembe, de Arthur Azevedo, que é dito, na peca, pelo
personagem Frazao.

E levo esta vida ha trinta anos! Pedindo hoje... pagando
amanha... tornando a pagar... sacando sobre o futuro...
contando com o incerto... com a hipoteca do ganho... com as
alternativas da fortuna... sempre de boa-fé, e sempre receoso
de que duvidem de mim, porque sou cémico, e ser cobmico vem
condenado de longe. Mas por que persisto? Por que nao fujo a



tentacdo de andar com o meu mambembe as costas?
Perguntem as mariposas por que se queimam na luz...
perguntem aos caes por que nao fogem quando avistam ao
longe a carrocinha da prefeitura, mas nao perguntem a um
artista de teatro por que nao € outra coisa senao artista de
teatro... Isto € uma fatalidade que nos condena o nosso proprio
temperamento. 0 jogador é infeliz porque joga? 0 fraco bebedor
porque bebe?... Também isto & um vicio terrivel porque ninguém
considera vicio €, portanto é confessavel, nao é uma vergonha,
& uma profissao, uma profissdo que absorve toda a ativida de...
toda a energia... todas as forcas, e para qué? Qual o resultado
de todo este afa? Chegar desamparado e paupérrimo a uma
velhice cansadalAi esta o que é ser artista no Brasil!

A gente as vezes convive mesmo com um lado muito pesado
dessa profissao dos deuses.

Sei, hoje, que é necessario preservar a memoria, a voz, 0
conhecimento, o corpo exercitado da maneira que melhor convier a
sua estrutura fisica e, principalmente, sei que € preciso manter
integra a liberdade de ser o que se é.

Descubra logo isso: Quem é vocé?

E ha que guardar dez ou vinte por cento de tudo o que
conseguir ganhar para poder envelhecer saudavel, feliz e elegante.

Os atores, sabe-se 1a por quais mistérios ou designios divinos,
gostam de ser longevos e de trabalhar até o fim.

Esteja preparada para isso também,jovem e bela atriz.

Por mais que nosso pais ainda engatinhe no quesito cultura,
principalmente no teatro, por mais que nossos governos ainda nao



saibam que é necessario preservar e manter nossos patrimonios
histdricos e nossos artistas loucos, criativos e pobrezinhos, é preciso
que gente como vocé ensine a eles que nao queremos mais ver
nossos ato res envelhecendo e morrendo na tristeza, no descaso e
no ostracismo.

De repente, me vém a memodria nomes como Myrian Muniz,
Lélia Abramo, Fred e Carequinha, Carvalhinho, Ronald Golias,
Yolanda Cardoso, Roberto ROnei, Miriam Pires, Jaci Campos,
Marzullos, Péras e Tangerines, Dulcinas, Morineaus e muitos outros
queridos que tiveram pouca ajuda na velhice e que um dia foram
lindos e jovens como vocé, bela atriz. Alguns vivas para Louzadinha,
Eva Todor e Jorge Ddria. E meu respeito e admiracao por Chico
Anysio (o rei do humor). Trate de ter muita salde fisica e mental.
Fique logo rica e ajude em volta.

Que a sorte sorria para voce.
Escreva-me sempre.

Diga-me o que acha da minha conversa.
Beijos da colega,

MARILIA



ANTONIA MARZULLO (AVO DE MARILIA, ATRIZ).

FAMILIA EM CENA - DINORAH NO CARTAZ DA CIA DE COMEDIAS,
1943.






DULCINA DE MORAES E DINORAH MARZULLO LISBOA (MAE DE
MARILIA, PINTADA DE PRETO) NA PECA "SINHA MOCA CHOROU".

MARILIA PERA, PRIMEIRA SENTADAA ESQUERDA, AOS 10
ANOS, EM AUDICAO, DE PIANO, NO AUDITORIO DA ABL.



MANOEL PERA (PAI DE MARILIA) E MADAME MORINAU.
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JUREMA MAGALHAES (ESCADA), MANOEL PERA E ANTONIA
MARZULLO (PAI E AVO DE MARILIA), EM CENA.
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ABEL PERA (TIO DE MARILIA) COM DIRCINHA BATISTA.



MARILIA PERA, COMO BAILARINA EM "MY FAIR LADY".



MARILIA PERA E GRACINDO JR, EM "0 EXERCICIO".



MARILIA COM OU [CI NA DE MORAES.



FERNANDO RAMOS DA SILVA E MARILIA PERA EM "PIXOTE" DE
HECTOR BABENCO.



WILMA MENEZES,JONNHY FRANKLIN E MARILIA PERA -CARNAVAL
NO MUNICIPAL DO RIO.
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DA ESQUERDA PARA A DIREITA, JOANA MOITA, (FILHA DO i °
CASAMENTO DE NELSON MOITA), ESPERANGA PERA MOITA,
(FILHA), MARILIA, NINA MORENA PERA MOILTA, (FILHA), RICARDO
GRACA MELLO, (FILHO) EAMORA PERA, (SOBRINHA), EM 1995.



MARILIA PERA E OS 3 FILHOS, NINA MORENA PERA MOITA,
ESPERANCA PERA MOITA E RICARDO GRACA MELLO.



MARILIA PERA E A SOBRINHA AMORA PERA GONZAGA DO
NASCIMENTO (FILHA DE SANDRA PERA E GONZAGUINHA)



MARILIA PERA ENTRE A SOB RINHA AMORA PERA E A FILHA NINA
MORENA PERA MOITA, EM 1989, NA PECA "ELAS POR ELA".



MARILIA PERA EM "APARECEU A MARGARIDA", DE ROBERTO
ATHAYDE, EM 1978. DIRECAO DE ADERBAL FREIRE FILHO.



MARILIA PERA EM UMA DAS PERSONAGENS DE "BRINCANDO EM
CIMA DAQUILQO" DE DARIO FO E FRANCA RAME.

MARILIA PERA EM "DOCE DELEITE" DE ALCIONE ARAUJO.






MARILIA PERA EM NOVA YORK NO FILME "MIXED BLOOD" DE PAUL
MORRISEY.
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