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Para minha mae, Karen Mitchell, que me apresentou as camélias e a
todas as outras lindas e importantes flores do jardim.



Nota da autora

Camélias nao sdo as flores preferidas das pessoas. Nao sao tao amadas quanto as
rosas. As pessoas nao ficam nostalgicas ao vé-las, como acontece com as tulipas e
com os lirios. Elas ndo tém o perfume das gardénias ou a ostentacdo das dalias.
N3o ficam bonitas em um buqué, e, quando florescem, logo suas pétalas ficam
marrons e caem no chao. Ainda assim, sempre achei as camélias deslumbrantes
em sua sutileza e discricao.

Ndo me lembro da primeira vez que vi uma camélia. Eu me lembro delas
crescendo e florescendo no jardim da casa de minha avd, uma rosa, uma branca,
ao lado da entrada daquele que era meu lar na infancia. De certa forma, em
minha vida, as camélias sempre estiveram 13, balancando-se graciosamente com a
brisa.

Elas s3o flores fora de moda (arvores, na verdade). Em Seattle, onde moro,
muitas casas construidas na virada do século passado tém camélias antigas em
seus jardins. Na verdade, quando meu marido e eu compramos nossa primeira
casa em Seattle — uma construcao vitoriana de 1902 —, ela veio com uma
camélia. Ainda me lembro de seu enorme tronco e de como era alta, com galhos
que chegavam até a janela do nosso quarto, no segundo andar da casa.

Embora ainda seja possivel encontrar essas arvores maravilhosas em jardins
modernos de vez em quando, as camélias deram lugar a escolhas mais populares
— fileiras de lavanda, gramineas ornamentais, azaleias e bordos japoneses. A
moda se transforma; os gostos nos jardins se transformam também. Ainda assim,
continuo tendo uma queda pelas camélias.

Quando eu me propus a escrever este romance, tinha em mente a imagem de
uma unica camélia, com suas flores grandes e brilhantes, e folhas cor de
esmeralda. E entao o restante da paisagem se formou: fileiras e mais fileiras de
camélias. Um jardim.

Comecei a imaginar se a camélia neste jardim imaginario poderia ser de uma
espécie rara, talvez a Ultima de sua espécie. E, como descobri, algumas camélias
bastante raras existem na vida real — mantidas em jardins privados e
conservatorios publicos ao redor do mundo, principalmente na Inglaterra.

Hoje, quando fecho os olhos, meses depois de terminar este romance, ainda
consigo ver os jardins da Mansao Livingston. Preciso admitir que fico um pouco
triste por saber que este lugar ndo existe de verdade, porque eu adoraria visita-lo.
Eu me sentaria no jardim e ficaria olhando para além do anjo de pedra até a
garagem das carruagens e admiraria as camélias.



Espero que esta histdria traga vocé para mais perto de seu proprio e lindo
jardim, esteja ele bem ali, do outro lado da sua porta, ou guardado dentro do seu
coracao.

SARAH JIO



Meu destino esta em suas maos.

— Significado da camélia, de acordo com a linguagem vitoriana das flores.



Prologo

Um chalé na zona rural inglesa
18 de abril de 1803

A mao da velha senhora tremia enquanto segurava sua xicara de cha. Sem f6lego,
ela nao parava de tentar tirar a sujeira de debaixo das unhas. Ficou parada perto
do fogao, esperando a chaleira apitar, enquanto olhava para a ferida no dedo,
ainda em carne viva. Ela havia cortado-o desastrosamente na ponta da tesoura do
jardim, e agora ele latejava por baixo do curativo sujo de sangue. Ela cuidaria
disso depois. Nesse momento, ela precisava recobrar os sentidos.

Colocou agua no pequeno pote de ceramica rachado na ponta e esperou pela
infusdo das folhas. Seria mesmo possivel? Ela tinha visto uma flor, tdo clara
quanto o dia. Branca, com pontas rosadas. A Middlebury Pink, ela tinha certeza.
Seu marido, que descanse em paz, havia cuidado da camélia durante vinte anos —
cantava para ela na primavera e até cobrira suas folhas verde-esmeralda escuras
com um cobertor na época da geada. Especial, eles a chamavam. A mulher nunca
entendera todo aquele cuidado com uma arvore raquitica, principalmente quando
era necessario arar o campo e colher as batatas.

Ah, se ele pudesse vé-la agora. Com suas flores. E se alguém da vila a
descobrisse? Nao, ela ndo deixaria isso acontecer. Ela era responsavel por cuidar
daquilo.

Anos atras, seu marido gastara seis centavos na arvore, que era, na época,
apenas uma muda em um vaso de ceramica. O vendedor dissera a ele que ela
havia sido cultivada a partir de uma camélia Middlebury Pink, a camélia mais
bonita de toda a Inglaterra, e talvez até de todo o mundo. A Unica muda
conhecida, que se desabrochava nas maiores e mais deslumbrantes flores —
branca com pontas rosadas —, estava no jardim da rainha, cercado pelos portdes
do palacio. E claro que a mulher ndo acreditara naquela lenda, nao naquela época,
e havia repreendido o marido pela tamanha estupidez em gastar tanto dinheiro no
que poderia ser uma erva daninha; mas, no fundo, ela adorava vé-lo feliz. E,
quando ele olhava para a planta, ele ficava feliz. “Acho que é melhor do que
gastar dinheiro em bebida”, dissera ela. “Além disso, se ela florir, talvez possamos
vender suas mudas no mercado.”

No entanto, a arvore nao floriu. Nem no primeiro, nem no segundo, nem no
terceiro, nem no quarto ano. E, quando completou dez anos, a mulher perdeu a
esperanca de vez. Ela ficava irritada quando o marido sussurrava para a arvore



durante as manhas. Ele disse que lera algo a respeito da técnica em um livro
sobre jardins, mas, quando ela o viu jogando na arvore uma mistura de agua com
seu melhor sabao vegetal, ela nao quis saber se ele dizia que aquilo afastaria as
pragas; simplesmente perdeu a paciéncia. Algumas vezes, ela desejou que um raio
caisse na arvore e a dividisse em duas partes, para que o marido parasse de
adular a planta da maneira como fazia. Mais de uma vez ela pensou em passar um
machado pelo tronco estreito, deixando que a lamina partisse a madeira verde. A
sensacao de descontar sua raiva na arvore seria boa. Mas ela se conteve. E,
depois que o marido morreu, a arvore permaneceu no jardim. Anos se passaram,
€ a grama cresceu alta em volta de seu tronco. A hera cobriu seus ramos. A velha
senhora ndo prestara atengdo na camélia até aquela manha, quando uma mancha
rosada atraiu seu olhar. A flor do tamanho de um pires era muito mais magnifica
do que ela poderia ter imaginado. Mais bonita do que qualquer rosa que ela ja
tivesse visto. Ela balancava na brisa da manha com tamanha realeza que a velha
senhora sentiu necessidade de fazer uma reveréncia em sua presenca.

Ela tomou mais um gole do cha. O tempo era fantastico. Apenas dias atras, um
decreto real havia sido emitido notificando que uma camélia rara do jardim da
rainha havia sido dizimada por um vendaval. Bastante entristecida, a rainha
soubera que um antigo jardineiro do palacio havia extraido uma muda e vendido a
planta a um agricultor que morava no campo. Ela havia ordenado a seus criados
gue procurassem a arvore e prendessem a pessoa que havia ficado com ela
durante todos aqueles anos.

A mulher olhava adiante. Entao mirou a janela ao escutar o barulho de cavalos a
distancia. Logo depois, ouviu uma batida na porta enviando ondulacdes através de
seu cha. Ela alisou as mechas de cabelo grisalho que haviam se soltado de seu
coque, respirou fundo e abriu a porta.

— Bom dia — disse um homem bem-vestido. Seu tom era educado, mas
urgente. — Seguindo as ordens de Sua Majestade, estamos procurando pelo pais
uma espécie valiosa de camélia.

A mulher olhou para a roupa do homem — simples, comum. Ele era um
impostor, até ela sabia disso. Seu marido a havia alertado sobre os ladroes de
flores. Claro que tudo se encaixava. Se eles apanhassem a camélia antes dos
criados da rainha, eles conseguiriam fazer uma fortuna com ela. O homem
segurava um papel enrolado na mao. Ele o abriu com muito cuidado e apontou a
flor pintada na pagina, branca com pontas rosadas.

O coracao da mulher batia com tanta forca que ela ndo conseguia ouvir mais
nada.

— A senhora sabe sobre o paradeiro dela? — perguntou 0 homem. Sem esperar
por resposta, ele se virou para procurar no jardim.



O homem caminhou pelo jardim, passou pelos vegetais e pelas ervas, andando
por cima das cenouras que haviam acabado de surgir no solo descongelado. Ficou
olhando adiante, para onde as tulipas surgiam em meio a terra preta. Ajoelhou-se
para arrancar um broto verde, ainda prematuro, e examinou-o com cuidado.

— Se a senhora vir a arvore — disse ele segurando a tulipa e depois jogando-a
para tras —, avise-me, estarei na cidade. Meu nome é Harrington.

A senhora acenou complacente. O homem fez um gesto em direcao ao norte.
Bem ali em cima da montanha ficava a Mansao Livingston. A dama da casa havia
sido gentil com eles, permitindo que ficassem na velha cabana ao lado da cocheira
desde que cuidassem do jardim.

— E melhor n3o falar para ninguém da mansdo sobre minha visita — disse o
homem.

— Sim, senhor — respondeu a mulher apressadamente.

Ela ficou parada, observando enquanto ele caminhava em direcdo ao cavalo. S6
depois, quando ndo mais ouvia o barulho na estrada ela foi até o jardim, passando
pelo pé de pera perto da cerca até chegar a camélia com sua Unica e gloriosa flor.

N&o, pensou ela consigo mesma, tocando a delicada flor. A rainha podia
procurar em todos os jardins do territorio, e os ladres de flores podiam examinar
cada pétala, mas ela garantiria que ninguém encontrasse aquela ali.



Addison

Nova York
19 de junho de 2000

O telefone tocou na cozinha, insistente e alto. Podia muito bem ser uma banana
de dinamite no balcdo de granito. Se eu nao atendesse depois de trés toques, a
secretaria eletronica atenderia. Ndo posso deixar a secretaria eletrénica atender.

— Vocé vai atender? — perguntou Rex, meu marido, do sofd, tirando os olhos
de seu notebook.

Ele tinha um grande fascinio por aparelhos antigos. Maquinas de escrever,
vitrolas e uma secretaria eletronica de 1987. Mas, naquele instante, eu queria uma
caixa postal. Ah, se eu tivesse uma caixa postal...

— Vou atender! — respondi, pulando da mesa de café da manha e batendo meu
deddo no pé da cadeira.

Estremeci. Um toque. Dois.

Os pelos de meu brago se arrepiaram. E se fosse ele? Ele comecara a ligar duas
semanas antes, e cada vez que o telefone tocava eu sentia aquele terror. Calma.
Respire fundo. Talvez seja um de seus clientes. Aquela terrivel Senhora Atwell, a
que tinha me obrigado a refazer seu jardim de rosas trés vezes. Ou a Receita
Federal. Que seja a Receita Federal. Qualquer um seria mais do que bem-vindo do
que a pessoa que eu temia que estivesse do outro lado da linha.

Se eu desligasse o telefone, ele ligaria de novo. Como um tubarao sentindo a
presenca de sangue na agua, ele ficaria rodeando até conseguir o que queria. Eu
precisava atender.

— Al6? — eu disse alegremente ao telefone.
Rex olhou para cima, sorriu para mim e entao voltou o olhar para o notebook.
— AIl6 de novo, Addison.

A voz dele me arrepiou. Eu ndo conseguia vé-lo, ldgico, mas eu sabia como era
seu rosto — a barba irregular que crescia em torno de seu queixo, e a expressao
divertida em seus olhos.



— Sabe, eu nao me importo com seu nome. Amanda combina muito mais com
VOCE.

Fiquei em siléncio, abrindo rapidamente as portas francesas e saindo para o
patio com vista para um pequeno jardim — raro naquela cidade, mas todo nosso.
Um passaro cantava alegremente sobre a pequena camélia que Rex e eu haviamos
plantado no ano anterior para comemorar nosso primeiro aniversario de
casamento. Eu odiava o fato de ele estar invadindo meu santuario particular.

— QOuca — sussurrei. — Ja falei para vocé parar de me ligar.

Olhei para o prédio que ficava atras de nossa casa imaginando se ele poderia
me ver de uma das janelas acima.

— Amanda, Amanda... — disse ele, divertindo-se.
— Pare de me chamar assim.

— Ah, eu me esqueci — continuou ele. — Vocé esta muito chique agora. Li
sobre seu casamento no jornal.

Ele estalou a lingua, zombando de mim.
— Um conto de fadas para uma garota que...
— Por favor... — interrompi.

Eu ndo podia suportar o som de sua voz, a maneira como ele me fazia lembrar o
passado.

— Por que vocé nao me deixa em paz? — implorei.

— Vocé quer dizer que nao sente falta de mim? Pense em todos os bons
momentos que passamos juntos. Vocé se lembra da maneira como
costumavamos...

— Pare — pedi, encolhendo-me.

— Ah, estou entendendo... — disse ele. — Toda metida agora que se casou com
o rei da Inglaterra. Vocé acha realmente que é alguém. Bem, deixe-me perguntar
uma coisa. Seu marido sabe quem vocé realmente é? Ele sabe o que vocé fez?

Eu me senti mal, atordoada.

— Por favor, por favor, me deixe em paz... — implorei, sentindo a garganta se
apertar enquanto eu engolia.

Ele riu para si mesmo.

— Mas eu ndo posso — declarou ele. — Ndo. Veja bem, passei dez anos da
minha vida na prisdo. E tempo demais para pensar nas coisas. E pensei muito em
vocé, Amanda. Quase todos os dias.



Estremeci. Quando ele estava atras das grades, tive uma falsa sensacao de
seguranca. Sua prisao por dois crimes de lavagem de dinheiro e por estupro me
dava a sensacao de ter um cobertor grosso e quente em volta de mim. E, agora
que ele estava solto, o cobertor havia sido rasgado. Eu me sentia exposta,
ameacada.

— Escute uma coisa, gata — continuou ele. — Tenho uma informacao bastante
valiosa. Tipo, vocé ndao pode me culpar por eu querer a mesma vida boa que vocé
tem.

— Eu vou desligar o telefone agora — avisei com o dedo no botao para desligar.
— Tudo isso pode acabar bem — disse ele. — Vocé sabe o que eu quero.

— Eu ja disse para vocé que nao tenho todo esse dinheiro.

— Vocé pode nado ter — disse ele. — Mas a familia do seu marido tem.

— Nao, nao os coloque no meio disso.

— Bem — disse ele —, entdao eu nao tenho outra escolha.

Ouvi o barulho de um caminhdo de sorvetes do outro lado da linha. Eu me
lembrei de quando eu corria atras daqueles caminhdes na época em que era
crianga, com os olhos arregalados, cheia de esperanca. Nao sei por qué; nunca
tive um ddlar para comprar um sorvete, mas ainda assim eu me sentia atraida.

Tirei o telefone do ouvido e escutei o mesmo barulho, talvez a um quarteirao
dali. A musica me deixava aterrorizada. O caminhdo estava perto. Perto demais.

— Onde vocé esta? — perguntei, sentindo um panico repentino.
— Por qué? Vocé quer me ver? — perguntou ele interessado.
Eu podia ver o sorriso ameacador em seu rosto. Meu queixo tremeu.

— Por favor, me deixe em paz... — implorei. — Vocé nao pode simplesmente me
deixar em paz?

— Podia ter sido tudo tao facil... — comentou ele. — Mas vocé abusou da minha
paciéncia. Se vocé ndo me der o dinheiro até o fim da semana, nao terei outra
0pcao a nao ser contar tudo ao seu marido. E quando eu digo “tudo”, eu quero
dizer tudo mesmo.

— Nao — gritei. — Por favor.

Andei em volta do prédio e olhei por cima da cerca, para o quintal lateral. O
caminhao de sorvete passou devagar. As criangas aplaudiam e gritavam enquanto
a musica tocava pelo alto-falante, e ainda assim, a cada nota, eu ficava cada vez
mais paralisada pelo terror.

— Vocé tem cinco dias, Amanda — sentenciou ele. — E, mudando de assunto,
vocé esta deslumbrante nesse vestido. O azul lhe cai muito bem.



O telefone ficou mudo; eu olhei para meu vestido de linho azul, antes de me
virar para a rua. A nogueira ao longe. Um velho Honda com vidros pretos e o cap0
enferrujado estacionado ali perto. Um ponto de onibus que fazia sombra na
calcada.

Corri de volta para dentro de casa e fechei as portas, trancando-as.

— Vamos para a Inglaterra — disse para Rex, sem félego.

Ele baixou os dculos de armacao escura para a ponta do nariz.

— Sério?

Ele parecia confuso.

— Achei que vocé nao queria fazer a viagem. Por que a mudanca de opinidao?

Meus sogros haviam acabado de comprar uma mansao histérica no interior da
Inglaterra e nos convidaram para passar o verao l& enquanto eles viajavam pela
Asia, onde o pai de Rex, James, estava trabalhando. Rex, que nessa época
escrevia um romance que se passava em uma mansao no interior da Inglaterra,
achou que aquilo seria perfeito. E nds dois amavamos casas antigas. Pelo que a
mae dele, Lydia, dissera ao telefone, a propriedade era repleta de historia.

Mas a época ndo era adequada. Meu trabalho como paisagista estava indo
muito bem e eu tinha agora quatro novos clientes, incluindo a instalagao de um
grande jardim em uma cobertura em Manhattan. Era uma época péssima para eu
me ausentar. Ainda assim, eu nao tinha escolha. Sean nao sabia da mansao. Ele
nao me encontraria la. A viagem me daria tempo para pensar.

Olhei nervosa pela sala de jantar.

— Bem, eu nao... tipo... Eu ndo tinha... — Suspirei, tentando me recompor. —
Simplesmente tenho pensado nisso e, bom, talvez estejamos precisando sair um
pouco daqui. Nosso aniversario de casamento esta chegando. — Eu me sentei ao
lado dele no sofa, enrolando um cacho de seu cabelo escuro em meus dedos. —
Eu poderia explorar os jardins, talvez até aprender algumas coisas; vocé sabe que
todo mundo por aqui adora os jardins ingleses.

Eu estava falando rapido, da maneira como eu fazia quando ficava preocupada.
Rex sabia disso, eu sabia que ele sabia, porque ele apertou a minha mao.

— Vocé esta nervosa com a viagem de avido, nao esta, querida? — disse ele.

Verdade, eu tinha um pouco de medo de avido, e meu médico havia receitado
Xanax para quando eu precisasse passar por tal situacao. Mas, nao, Rex nao sabia
o verdadeiro motivo da minha ansiedade, e eu nunca poderia permitir que ele
soubesse.

Houve uma época em que eu achei que poderia contar a ele a verdade sobre
mim. Todavia, quanto mais eu esperava, mais dificil parecia abrir a boca e liberar



aquelas palavras dolorosas. Entao nao contei. Em vez disso, me escondi
cuidadosamente por tras da histéria que criei. Eu era uma garota nascida de uma
familia rica de New Hampshire e meus pais morreram anos atrds em um acidente
de carro. O dinheiro todo havia sido perdido em um esquema de investimento
fraudulento. Rex acreditara naquilo tudo, acreditara em mim. Ele nao ficava
perguntando por que eu nao recebia cartdes de Natal ou ligagdes no dia do meu
aniversario. Ele ndo perguntou se eu tinha vontade de visitar a casa onde morei
quando era crianca. Ele dizia que admirava minha forca, o fato de eu conseguir
viver no presente sem me lamentar do meu passado. Ah, se ele soubesse...

Dei a mao para ele.

— Vou ficar bem. E vocé falou que a casa seria o lugar perfeito para vocé
pesquisar e escrever sua historia... Vamos para 13, Rex. Vamos.

Ele sorriu, tocando meu rosto de leve.

— Vocé sabe que eu adoraria fazer esta viagem, mas so se vocé realmente
quiser.

— Eu quero — disse, olhando pela janela e vendo o carro enferrujado
estacionado na rua.

Eu me levantei e fechei as cortinas.
— O sol esta tao forte hoje.
Continuei falando enquanto pegava o telefone:

— Aposto que, se eu ligar para a agéncia de viagens, consigo passagens para
amanha.

— Sério? — disse ele. — Rapido assim?
Forcei um sorriso.
— Por que nao? E ainda podemos aproveitar a maior parte do verao.

— Tudo bem — disse ele, empurrando o computador para o lado. — Vou ligar
para meus pais e combinar tudo. Espere, e 0s seus clientes?

Estremeci ao me lembrar do jardim alinhado que eu havia planejado para um
cliente e do jardim adjacente, de borboletas, para suas duas filhas. Eu havia
prometido que a instalacdo estaria completa no fim da proxima semana, para o
aniversario da filha. Minha assistente, Cara, teria de cuidar de tudo. Ela faria um
bom trabalho, mas nao seria 0 mesmo trabalho que eu faria. Os astilbes nao
ficariam na distancia perfeita. A hebe ndo seria cortada em esferas lisas como eu
havia imaginado. Suspirei. Eu sabia que nao podia ficar; nao com aquela nuvem
preta que pairava sobre mim. Eu sé precisava me certificar de que ele ndo viria
atras de mim na Inglaterra.
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— Sério? — perguntou Rex na porta, na noite seguinte.

Eu tinha conseguido reservar dois lugares para nds no voo das 21 horas direto
para Londres.

— Sim — respondi, arrumando meu lengo no pescogo.

Dei alguns passos em direcao ao taxi que nos esperava na calcada e entdo
fiquei paralisada.

Rex olhou para mim.
— O telefone esta tocando?

Estremeci, olhando na direcao da casa. O barulho era abafado, mas
conseguiamos ouvi-lo.

— Sera que devo voltar e atender?

— Nao — disse, correndo para o carro. — Nao vamos voltar. Vamos perder
NOSSO VOO.



Flora

Nova York
9 de abril de 1940

— Vocé se esqueceu de pegar seu casaco de tweed? — perguntou
minha mae, parecendo atrapalhada. O vento soprava o cabelo
grisalho em seus olhos, e ela o colocava para o lado com a manga
suja de farinha.

— Mamae — disse, arrumando meu casaco cinza. — Eu tenho
este. Nao vou precisar do outro.

— Mas esse é leve demais — retrucou ela. — Faz frio na
Inglaterra, Flora.

— Vou ficar bem — tranquilizei-a. Eu a conhecia e sabia que as
preocupacoes iam além da minha escolha de roupas, e eu podia
afirmar isso pela maneira como ela se controlava; ela estava prestes
a chorar. — Por favor, nao se preocupe, mamae. — Coloquei meu
braco em volta dela.

Ela cobriu o rosto com as maos.
— Eu sé queria que vocé nao tivesse que ir.

— Ah, mamae... — Peguei o lengo no bolso do meu vestido.
Minhas iniciais, FAL, apareciam no canto direito cuidadosamente
bordadas em vermelho. Ela tinha acabado de bordar, dobrando cada
tecido em quadradinhos perfeitos, poucas horas antes da minha
partida.

— Nao vou deixar vocé desperdicar um lengo por minha causa —
disse ela, fungando. Papai pegou o lenco dele. — Nao quero que



guarde esta imagem chorosa de mim. — Ela suspirou e apanhou
minhas maos, segurando-as a sua frente. — Minha menininha, toda
crescida.

Eu era sua Unica filha; minha mae e meu pai talvez gostassem da
ideia de eu morar com eles para sempre, acordando antes de o sol
nascer para cuidar da padaria, que ficava embaixo de nosso
apartamento no Bronx. Comecgando a preparar a massa de
madrugada, deixando as tortas prontas para o café da manha, eu
havia feito o0 negdcio entrar nos eixos com eficiéncia.

Eu ficava me perguntando como eles continuariam sem mim. As
maos de mamae estavam ficando cansadas, e seus ombros nao
tinham mais forca depois de tantos anos na lida. E a pobre visao de
papai para o negocio era preocupante. Na semana anterior, um
garoto colocou a mao no caixa e saiu levando sete ddlares. Papai
nao correu atras dele; ele reparou que havia um buraco no sapato
da crianca e deixou-a ir embora. Nao seria nenhum problema se nao
tivéssemos o teto para consertar ou a conta de eletricidade para
pagar. Mamae sempre disse que, se pudesse, papai doaria cada pao
que ele produzia. Ele era esse tipo de homem.

E, por isso, alguém precisava ficar de olho em suas contas. O
pequeno apartamento em cima da padaria nao se pagava sozinho.
Na verdade, no més anterior, o dono do apartamento apareceu, com
o rosto vermelho de raiva. O Senhor Johnson exigia 0 pagamento de
trés meses atrasados. Eu o acalmei com um pao de canela e prometi
que pagariamos.

Olhei nervosa para o navio.

— Estou tao orgulhoso de vocé... — declarou papai, colocando as
Maos em meu rosto.

— Nossa garotinha... — acrescentou mamae. — Indo para o
Jardim Botanico de Londres para se tornar uma botanica.

Eu mal conseguia olhar para eles, sabendo do segredo que eu
escondia. A decepcao era maior do que eu podia suportar.



— Ela vai dominar o lugar rapidinho — interrompeu papai.

Fingi um sorriso, embora minhas bochechas doessem. Nao havia
nenhum emprego no Jardim Botanico de Londres. Nenhuma
aprendizagem. Era tudo uma histodria que eu havia criado para
esconder o verdadeiro motivo de minha viagem. Sim, eu tinha o
sonho de ser botanica; na verdade, sonhei com isso minha vida
toda. Eu pensava em varias espécies de bordo e rododendros

enquanto trangava uma chalé[l], e eu havia plantado com sucesso
uma videira das glicinias em um vaso grande e a amarrara no toldo
da padaria. A noite, depois que fechavamos a loja, eu trabalhava
como voluntaria no Jardim Botanico de Nova York. Varrendo estacas
e folhas caidas, aquilo raramente parecia trabalho, pois eu tinha a
oportunidade de olhar no olho de uma pebnia branca Phoenix ou
uma Lady Hillingdon rosa, com pétalas da cor de conservas de
damasco.

Sim, a horticultura, ndo a panificacao, era a minha paixao. Acho
que o Senhor Price sabia disso quando me propos algo na padaria
dois meses antes.

— Meu nome é Philip Price — ele havia dito. Ele passou um cartao
de visita branco pelo balcao. — Sei que vocé trabalha no Jardim
Botanico a noite.

Eu balancei a cabeca.
— Sim, mas como o senhor...

— Estou procurando alguém que tenha uma visao botanica
apurada — disse ele, colocando um bocado de pao da cesta de
degustacao na boca — para um trabalho importante.

Mamae havia me alertado sobre homens como ele, com o cabelo
tao oleoso que brilhava embaixo das luzes da padaria. Sacudi a
cabeca antes de escutar sua proposta.

— Nao, obrigada — respondi rapidamente, embrulhando seu
pedido. Ele mordeu mais um pedaco de pao antes de me entregar



uma nota de um ddlar novinha. — Meus pais sao os donos desta
padaria — continuei. — Preciso ficar aqui para ajuda-los.

Ele olhou para a pequena padaria e fixou os olhos na rachadura
do balcao e na tinta saindo na faixa em volta da porta.

— E é um negdcio lucrativo o que vocé tem aqui? — perguntou
ele.

Eu nao gostei do tom de sua voz, curioso e condescendente.

— Bem, nao somos os Rockefellers, se é isso o que o senhor esta
perguntando. — Franzi a testa. — Mamae e papai abriram esta
padaria 23 anos atras. Eu cresci aqui.

— Entendo — disse o0 homem, com a voz cheia de desprezo. —
Que sentimental...

Eu me virei para a cesta de paes, incomodada.

— Ouca — disse ele de novo —, eu sei que seus pais estao
passando por tempos dificeis.

Olhei para ele novamente.

— Ouvi dizer que o aluguel pode ser caro nesta parte da cidade —
comentou ele, tirando um pouco do acglcar de seu bigode. — Vocé
deve estar muito preocupada com eles.

Eu estava. Papai recusava-se a aumentar os pregos, a principio.
Contudo, se eles nao dessem lucro, a padaria precisaria fechar em
breve. Eu sabia disso. Eu me virei para a cesta de bolos que eu tinha
de arrumar para um pedido.

— Isso é tudo, Senhor Price? — perguntei.

Os problemas financeiros nao eram da conta dele.
— Eu posso ajudar — declarou ele.

Sorri.

— Sem ofensas, mas nds nao precisamos de ajuda.



— Eu posso te oferecer um trabalho — continuou ele. — Um bom
trabalho. Um trabalho para o qual vocé é muito qualificada.

— Mas eu acabei de falar para o senhor, eu trabalho aqui.
Os sinos da porta da frente tocaram.

— Ainda tem aquele pao de trigo de ontem, Flora? — perguntou a
Senhora Madison, uma cliente. A velha vilva morava em uma
pequena pensao horripilante, e o papai havia me instruido a sempre
dar pao fresco para ela e nao cobra-la por isso.

— Sim, senhora. — Virei-me com um sorriso. — Nada mais do que
o melhor. — Entreguei o pao de trigo a ela, ainda quente, e ela se
pOs a procurar dentro do bolso. — Agora va — disse com um sorriso.
— O papai faz questao.

Seus olhos sorriram para mim.

— Obrigada, querida — agradeceu ela, guardando o pao em sua
cesta de compras.

O Senhor Price voltou sorrindo.

— Vocé nao adoraria fazer isso de novo e de novo, sabendo que o
dinheiro nao importa?

Soltei uma risada sarcastica.

— Ouca, senhor. Eu ndo sei o que o senhor esta querendo, mas
acho que € hora de se dirigir até a porta.

Ele colocou a mao dentro do paletd e pegou um envelope. Eu
pude ver pela abertura que ele estava cheio de dinheiro. Ele o
empurrou pelo balcao.

— Vocé pode esperar receber dez vezes mais do que isso quando
terminar seu trabalho — disse ele.

Fiquei boquiaberta.

— Vocé tem meu cartao — continuou ele. — Ligue para mim
quando estiver pronta.



Abri o envelope e me pus a contar as notas com 0s olhos
arregalados. Era o suficiente para pagar o aluguel e ainda havia um
pouco mais. Ele levantou a boina para mim antes de virar-se para a
porta.

Liguei para ele uma semana depois quando um cobrador veio
atras do papai no beco atras da padaria. Ele entrou cambaleando na
cozinha com o rosto cheio de sangue.

— Senhor Price, aqui é Flora Lewis... — disse com a voz trémula.
— Estou pronta para falar com o senhor sobre aquele emprego.

— Otimo — disse ele. — Sabia que vocé ia ligar.

O vento bateu em meu rosto, trazendo-me de volta ao presente.
Ndo, mamae e papai nao devem nunca saber da verdadeira historia
por tras da minha viagem para a Inglaterra.

Mamae enxugou a lagrima nos olhos.
— Estou tao orgulhosa de vocé... — disse ela.

Beijei-lhes o rosto antes de ir até a entrada do navio e entregar
meu bilhete a um homem. Quando olhei para eles pela Ultima vez,
senti uma pontada de culpa. Papai com seu sorriso gentil e rosto
redondo; mamae com suas maos artriticas. Como € gue eles vao se
virar sem mim? Ainda assim, eu sabia que, se eu nao partisse, eu
teria farinha embaixo das unhas para o resto da vida. Eu queria
muito ver o mundo além da padaria, pelo menos saber que ele
existia.

— Prometa-me que vocé vai tomar cuidado — gritou mamae da
doca enquanto papai caminhava em minha direcao. — Prometa que
vocé ndo vai ficar muito tempo longe.

Balancei a cabega. Uma onda de chuva avangou pelos dois lados,
batendo em meu rosto com grandes gotas.

— Tchau! — gritei. — Escrevo para vocés quando estiver
acomodada.



— Va em frente, querida — disse papai, colocando um pao de
canela embrulhado em papel dentro do meu bolso. — O navio vai
zarpar sem Vvoceé.

Acenei e caminhei, desta vez sem olhar para tras.
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— Viajando para a Inglaterra sozinha?

Eu me virei e vi um homem encostado em um corrimao no deque
superior, a alguns metros de distancia. Ele devia ter minha idade,
talvez fosse um pouco mais velho; usava um terno cinza e um
chapéu, que ele tirou da cabeca. Eu devia ter ignorado e seguido em
frente — afinal, meus planos nao eram da conta dele —, mas seu
sorriso me desarmoul.

— Eu me lembro da primeira vez que viajei de navio pelo Oceano
Atlantico sozinho — comentou ele, aproximando-se, como se
fossemos velhos amigos.

Eu gosto do sotaque britanico e fiquei imaginando o que ele
estava fazendo em Nova York.

— Eu tinha 9 anos de idade e estava morrendo de medo —
continuou ele.

— Bem. — Enrijeci o corpo. Eu esperava nao demonstrar como eu
estava me sentindo: uma garotinha que havia sido separada dos
pais. — Eu nao estou com nem um pouquinho de medo.

Ele balangou a cabeca, olhando para minha mala, mas coloquei-a
rapidamente atras de mim. O conjunto velho de papai nao era
glamoroso, mas era tudo o que tinhamos. A lona estava gasta e
rasgada, e as dobradicas de latao estavam manchadas de marrom.

— E o que traz vocé a Inglaterra? — perguntou ele, tirando o
chapéu e girando-o no dedo indicador.

Meus olhos ficaram agitados. O que eu deveria dizer?



— Eu, eu... — gaguejei. — Eu vou trabalhar no Jardim Botéanico de
Londres.

Ele arregalou os olhos, interessado.
— Ah. Entdo vocé é uma botanica.

— Bem — disse, torcendo para que ele nao percebesse o quanto
eu estava atrapalhada. — Eu...

— Minha mae costumava [r ao Jardim Botanico de Londres o
tempo todo — disse ele. — E um lugar e tanto.

— Sim. Bem, eu deveria...

— Onde vocé vai trabalhar? — perguntou ele, aproximando-se. —
Quero dizer, em que estufa?

— Ah — gaguejei. — Bem, acho que em todas.

Ele fez um aceno com a cabeca, esticando a mao.
— Eu sou Desmond.

Seus olhos verdes brilharam.

— Flora — respondi.

Quando segurei sua mao, meu bilhete caiu no chao.
Desmond ajoelhou-se para pega-lo.

— Ah, vamos ver, vocé esta no...

— Obrigada — agradeci, pegando rapidamente o pedaco de papel
que revelava o nimero de minha humilde cabine, certamente bem
diferente do camarote elegante em que ele estava hospedado. — E
melhor eu ir.

Um funcionario do navio aproximou-se.
— Senhora, eu posso ajuda-la a encontrar sua cabine?
Fiquei aturdida, olhando para o enorme transatlantico.

— Nos vemos por ai — disse Desmond, recolocando o chapéu e
inclinando-o mais uma vez, enquanto subia as escadas proximas ao



deque superior.

— A senhora esta na primeira classe? — perguntou o funcionario,
olhando para as escadas por onde Desmond desaparecera.

— Nao — respondi. — Acho que estou na... ha... terceira classe.

Ele resmungou e entao apontou outro funcionario, agora mais
jovem, que me levou até um lance de escadas e depois para outro,
cada vez mais para baixo no navio. Andamos por um corredor
sombrio, com pouca luz, até que paramos em frente a uma porta.

— A sua cabine — informou ele, sem emocao.

Dentro havia uma cama com uma colcha surrada e uma pequena
mesa sobre a qual havia um crisantemo amarelo dentro de um vaso
de vidro com agua turva. O quarto tinha o tamanho do depdsito da
padaria, mas eu vi o primeiro lugar que eu podia chamar de meu
como se fosse uma cobertura. Suspirei contente.

— Obrigada — disse, um pouco entusiasmada demais.
O funcionario sacudiu a cabeca e saiu.

Encostei 0 nariz no pequeno buraco de vidro, que ficou embacado.
Limpei-o com a manga do vestido até eu conseguir ver o pier do
lado de fora. Observei por algum tempo, até que uma buzina tocou,
e 0 motor comecou a fazer barulho e a vibrar enquanto o navio
zarpava devagar, como se estivesse relutando em iniciar a viagem.
Entretanto, o navio ganhou velocidade, e observei enquanto a
neblina engolia a cidade num trago lento e constante.

O que foi que minha mée disse? Sim: “Fique o tempo todo com
sua bolsa. Existem ladroes nesses navios”. Ah, se ela soubesse...

Eu havia prometido encontrar o Senhor Price naquela tarde, por
isso sai do quarto e segui o tapete azul, virando em uma esquina e
depois na outra.

— Com licenca, senhor — disse eu para um funcionario da
embarcacdao. — Sera que o senhor pode, por favor, me levar até o
deque superior?



Ele olhou para mim com expressao divertida.
— Entdo a senhora gosta da parte fina, nao €?
Minhas bochechas ficaram vermelhas.

— Bem, sim... Quero dizer, nao — respondi, confusa. — Vou
encontrar uma pessoa |a.

Ele deu de ombros, apontando a escada.
— Figue a vontade.
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Encontrei o Senhor Price no deque, e ele me instruiu a sentar-me
ao lado dele.

— Estou feliz por vocé ter vindo — disse ele, olhando para mim. —
Vocé nao contou aos seus pais sobre nosso acordo, nao €?

Balancei a cabeca negando. Eu nao gostava de ouvi-lo falar de
mamae e papai.

— Claro que nao.

— Otimo — disse ele, antes de dar um longo gole em seu martini.
Um pouco de sua bebida caiu do copo quando ele o colocou na
mesa em sua frente. — Mais alguém?

Pensei no homem que eu havia conhecido mais cedo, Desmond.
Mas decidi nao falar dele.

— Nao — respondi.
O Senhor Price assentiu.

— Entao, eu ja falei que vocé vai trabalhar como baba em uma
mansao no interior. Mas eu nao disse o que exatamente vocé vai
fazer Ia.

Ouvi com expectativa.



— Eu tenho um negdcio internacional de ladroes de flores —
explicou ele.

Perdi o félego quando ele disse aquilo. Como se tirado da pagina
de um romance, ali estava o cabeca de uma organizagao, sentado ao
meu lado com um sorriso no rosto.

— E 8bvio que ndo gostamos de falar que somos ladrées —
acrescentou ele sorrindo, parecendo inocente quando percebeu
minha expressao assustada. — Somos simplesmente os
negociadores de flores finas. Algumas espécies premiadas de nosso
amado Jardim Botanico de Nova York vieram dos homens com quem
trabalho. O fato é que flores sao produtos como qualquer outro. Se
alguém quiser pagar por elas, vocé as entrega.

Aquiesci cautelosamente. Eu s6 conseguia pensar nas rosas, nos
lirios, na gardénia rara da ala leste — sera que todas aquelas flores
haviam sido adquiridas de maneira desonesta, criadas de forma
obscura? Aquilo parecia tao triste, tao errado... Minhas bochechas
pegavam fogo.

— Senhor Price, como o senhor pode...

— Nao ha motivo para entrar em tantos detalhes — continuou ele.
— Deixe o trabalho duro para mim. Tudo o que vocé precisa saber é
que um cliente esta de olho em uma arvore rara que ele acredita
que esteja plantada em algum lugar naquelas terras — explicou ele.
— Uma camélia. Ele esta disposto a pagar uma fortuna por ela, e
Sseu servico € encontra-la.

— Eu nao estou entendendo. O senhor quer que eu encontre uma
arvore? Qualquer pessoa poderia fazer isso.

— N&o — disse ele. — E uma propriedade particular, e é dificil
entrar nela, a ndo ser que vocé seja um empregado de confianca.

Balancei a cabeca concordando, embora sentisse um buraco no
estomago.

— Veja — disse ele, colocando a mao no bolso do paleto e tirando
um envelope amassado com uma fotografia dentro. Mesmo em



branco e preto, a camélia era uma espécie deslumbrante. Olhei a
foto e li as palavras “*Middlebury Pink”.

— Ela existia no jardim real do Palacio de Buckingham —
continuou o Senhor Price —, mas, por alguma razao, nenhuma
semente foi guardada, e ela se perdeu com o passar dos anos. De
acordo com meu investigador, a Ultima arvore conhecida desse tipo
deve estar na Mansao Livingston.

Nao tirei os olhos da fotografia.

— Por que seu cliente simplesmente nao vai até 1a e pega a arvore
ele mesmo?

— Nao é assim tao facil — disse ele com um sorriso divertido. —
Existe pelo menos uma centena de espécies de camélias na
propriedade. Parece que a arvore nao floresce muito. — Ele acendeu
um cigarro. — Ja que vocé esta contratada como a nova baba das
criangas do Lorde Edward Livingston, vocé podera ficar 13 ate ela
florescer. E a estratégia perfeita. Ninguém vai desconfiar da baba,
até que descubram que a arvore nao esta mais la, mas entao voceé ja
terad ido embora.

— Mas eu nao sei nada sobre criancas — repliquei, sentindo um
panico no peito. — Como vou conseguir fazer isso?

— Apenas faca — disse ele. — Conquiste a confianca deles e
entao pergunte sobre a camélia. Encontre-a e escreva-me. — Ele me
entregou um cartao com seu endereco em Londres. — Nao me
telefone. Alguém pode ouvir vocé.

Meneei a cabega, confusa.

— Mas eu nao estou entendendo. O que esse homem quer com a
arvore?

Ele apertou os olhos e entao deu de ombros.

— Mas que diabos... — disse. — Bem, vocé pode saber. — Ele
bocejou. — Alguém superior no Terceiro Reich quer a arvore. Para a
amante dele.



— O Terceiro Reich — repeti, horrorizada. Meu estdbmago deu um
nd. — Mas como vocé... Como eu poderia? Eu certamente nao
pOSSO...

— Ouca, Senhorita Lewis — disse ele severamente. —
Tecnicamente, vocé nao esta fazendo nada errado. Tudo o que vocé
precisa fazer é encontrar a arvore, me avisar, e entao recebe seu
pagamento. Simples. Entrar e sair. Deixe o resto comigo.

— Mas...

Ele colocou o copo de martini de lado, pegando uma azeitona no
fundo.

— Vocé gosta dos seus pais, ndo gosta?

Assenti, lembrando-me da maneira como o cobrador havia
machucado o rosto do papai.

— E vocé gostaria de vé-los livres da divida, com mais tempo para
descansar e relaxar, nao é?

— Sim... — murmurei, limpando os olhos com um lenco.
— Entdo encontre a camélia.
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Inquieta em minha cabine, decidi sair para passear pelo navio. O
vento havia aumentado, mas eu nao sentia vontade de voltar para
pegar um casaco. Em vez disso, sentei-me em um banco no lado
leste do navio, onde o vento nao estava tao forte, e peguei meu
caderno de desenhos e um lapis. Pensei na camélia que eu precisava
encontrar e, enquanto pensava, desenhei suas pétalas delicadas,
suas folhas grandes e redondas. Sera que eu consigo mesmo fazer
isso?

— Ah, ola de novo.
Olhei para cima e vi Desmond vindo em minha direcao.



Guardei rapidamente o caderno de desenhos em minha bolsa.
— Ola — respondi rapidamente.

— Vocé deve estar congelando aqui fora — disse ele, sentando-se
ao meu lado. — Tome — continuou, tirando o paletd. — Vista isso.

— Estou bem — disse. — Na verdade, eu gosto do ar fresco.

Ele colocou seu paleté em volta de meus ombros, e fiquei
agradecida ao sentir seu calor.

— Eu insisto. Minha mae nao me criou para eu ficar olhando uma
dama tremer de frio ao meu lado.

Eu me equilibrei quando o navio balancou para a direita.

— E sempre agitado nos primeiros dias — comentou ele. — Mas
daqui a pouco se acalma.

Eu concordei.

— Eu vi vocé no deque superior — continuou ele. — Era seu
namorado?

Sacudi a cabeca.

— Nao — respondi com firmeza, torcendo para que ele nao tivesse
ouvido minha conversa com o Senhor Price. — Ele é um...

— Eu, eu quero dizer... — gaguejou Desmond. — N3o é da minha
conta, claro, mas eu...

— Ele é um sdcio.
— Ah! — exclamou Desmond. — Do Jardim Botanico de Londres?
— Sim — respondi rapidamente.

O sol estava comecando a baixar. O horizonte adquiria uma cor de
péssego.

— Vocé sempre morou em Londres?
Desmond tirou o chapéu e cocou a cabeca por um instante.



— Sim — disse ele. — Bem, a maior parte da minha vida, morei
no interior. Mas meu pai tem uma casa em Londres.

Assenti com a cabeca, imaginando o mundo de onde ele vinha —
tao diferente do meu.

— Entdo, o que vocé estava fazendo nos Estados Unidos? —
perguntei.

Ele ajeitou o cabelo loiro.
— Ah, estava sé resolvendo uns assuntos de negocios.

Compreendi. Eu nao podia esperar que ele me revelasse detalhes
de sua vida se eu nao estava sendo sincera sobre a minha.

O navio avangava pelo mar, balangando-se como um bergo, e nds
ficamos em siléncio por alguns minutos.

— Posso confessar uma coisa para vocé? — perguntou finalmente.

Eu me virei para ele e concordei com a cabeca, dando-lhe
permissao para que falasse.

— Quando eu estava em Nova York — disse ele com cautela —,
quase decidi ficar por |a.

Seus olhos continuaram fixos no horizonte.
— E por que vocé nao ficou? — perguntei.
Ele encolheu os ombros.

— Dever. Eu me alistei na forca armada britanica seis meses atras.
Vou zarpar logo.

— Ah. — Senti uma pontada de preocupacao.

Na padaria, eu tinha conseqguido ignorar a guerra, deixar que ela
existisse apenas nas manchetes dos jornais. Mas agora? Ela estava a
minha frente usando um terno cinza, com os ombros molhados de
gotas de chuva.

— Eu me senti tao livre em Nova York, tao solto... — continuou
ele. — Senti-me inclinado a deixar tudo para tras e ficar por 1a. —



Ele sorriu para mim. — Recomecar, sabe? — Ele sacudiu a cabeca. —
Mas preciso terminar 0 que comecei.

Eu assenti, pensando na camélia, nas mentiras que eu estava
prestes a contar.

— Sei 0 que vocé quer dizer.

Neste momento, a musica comegou a tocar na direcao do deque
superior.

— Ah, eu quase me esqueci — disse ele. — O Baile de Boas-
Vindas do capitdo é hoje a noite. Vocé viu o convite?

Minhas bochechas ficaram vermelhas. Era ébvio que os
passageiros da terceira classe, eu tinha certeza disso, nao tinham
recebido os mesmos convites por baixo de suas portas.

— Sim — disse com vergonha de mim mesma.

Entao Desmond pegou minha mao, e toda a preocupacao
desapareceu.

— Vamos — disse ele. — Juntos.

— Mas eu nao estou vestida apropriadamente — comentei,
olhando para meu vestido azul simples. — Eu nao trouxe nada
formal.

— Isso nao faz sentido — disse ele. — Vocé esta perfeita assim.
Além disso, nds nao precisamos ir se nao quisermos. Podemos
simplesmente ouvir um pouco de musica e tomar champanhe na
entrada.

— Bem, eu...
— Otimo — respondeu ele. — Temos um encontro.

&)

"

1&!& ©)

Damas em trajes formais passavam por nos, nos bragos de
cavalheiros bem-vestidos. Eu me senti deslocada e fiquei imaginando



0 que o Senhor Price pensaria da minha presenca ali. Olhei para os
lados, esperando nao encontra-lo no saldo de baile.

— Boa noite, senhor — disse um funcionario do navio a Desmond,
antes de virar-se para mim. Achei ter percebido um olhar de
surpresa em seu rosto, mas tentei ignora-lo. — Boa noite, madame
— disse ele. — Champanhe?

— Sim, obrigado — disse Desmond, pegando duas tacas na
bandeja do funcionario e entregando-me uma.

Observei a maneira como as bolhas subiam e dancavam na taca
de vidro. Desmond tomou um gole, e fiz 0 mesmo. Era a primeira
vez que eu experimentava champanhe, e eu gostei. No momento em
que terminei a taca, um funcionario apareceu com outra. Eu me
senti quente, e Desmond sugeriu tomarmos um pouco de ar fresco
|4 fora, o vento frio ndo passava nem perto do gelo que estava mais
cedo, principalmente com o paleté dele em volta de meus ombros.

A banda comegou a tocar uma musica mais lenta, e Desmond
Sorriu.

— Danga comigo?
— Sim — concordei, sentindo-me leve e desinibida.

Figuei imaginando o que o Senhor Price ia pensar, mas logo parei
de pensar naquilo.

Desmond me puxou para mais perto dele, e dancamos ao ritmo da
musica sob o brilho das estrelas. Ele olhou para cima e apontou:

— Veja — disse ele. — Aquela esta tentando se comunicar
CONOSCO.

Eu sorri.
— Ah, esta?

— Sim — respondeu ele. — As estrelas tém sua propria
linguagem, sabe? Se vocé prestar atencao, vai aprender isso.



— Esta certo, Aristételes. Entdo o que a estrela esta tentando
dizer?

Ele olhou para o céu por alguns momentos, observando a estrela
brilhar.

— E? — disse ele. Balancou a cabeca para si mesmo, e entao
olhou de novo para mim. — Foi 0 que eu pensei.

— Ent3o vocé nao vai me contar?
— Nao posso — respondeu ele sorrindo.

— Vocé nao existe, sabia? — Olhei de lado para ele. Inclinei a
cabeca contra meu peito, e nés balancamos juntos por um instante,
antes de eu sentir um tapinha em meu ombro.

Olhei e vi 0 Senhor Price.

— Com licenca, Senhorita Lewis — disse ele de maneira
autoritaria. — Esta ficando tarde. A senhorita ndo acha que deve
encontrar o caminho de volta para seu quarto?

Soltei as maos e dei um passo para tras.
— Eu s6 estava...

— Senhorita Lewis — disse o Senhor Price, olhando para mim com
seriedade.

Eu me virei para Desmond. Ele parecia confuso, preocupado.

— Ele esta certo — disse. — Esta ficando tarde. Obrigada pela
noite adoravel.

Desmond concordou, apesar de sua Obvia decepcao, e eu me virei
para ir embora, seguindo o Senhor Price pela escada de carpete
azul.

— Senhorita Lewis — disse o Senhor Price depois de me levar até
a porta da minha cabine —, sugiro que a senhorita se controle
durante o restante da viagem.

— Sim, senhor — respondi.



Ele saiu pelo corredor, e quando desapareceu na esquina, coloquei
a chave na porta, mas me virei rapidamente ao ouvir um “pssssiu”
atras de mim.

Uma mulher, alguns anos mais velha do que eu, colocou a cabeca
para fora de uma porta do outro lado do corredor.

— Com licenga — disse ela. — Posso falar rapidinho com vocé?
— Comigo? — indaguei um pouco confusa.

Ela saiu no corredor, fechando a porta da cabine.

— Sim — confirmou ela. — E importante.

Concordei.

— Tudo bem.

Ela veio em minha direcao.

— Nao podemos conversar aqui — disse ela. — Dentro da sua
cabine.

NOs entramos no quarto e eu fechei a porta.

— Vocé esta trabalhando para o Senhor Price — disse ela —, nao
esta?

Sacudi a cabeca, confusa.
— Eu nao sei o que vocé quer dizer.

— Vocé nao precisa fingir — disse ela. — Eu o conheco. Eu
trabalhava para ele.

Perdi o fblego.
— Vocé trabalhou para ele?

— Sim — disse ela. — Eu vi vocé falando com ele no deque
superior hoje e percebi que vocé era uma das novas garotas dele.

— Bem, eu... Bem, sim — confessei finalmente. — Mas vocé nao
entende, eu preciso fazer isso. Pela minha familia.



— Foi isso que eu pensei também — respondeu ela com um
sorriso. — Mas existem outras maneiras.

Sacudi a cabeca.
— Ja me comprometi. Nao posso voltar atras.

— Pode, sim — disse ela. — Apenas pense nisso. Acredite em
mim, vocé nao vai querer se envolver com esse homem. Eu ainda
estou tentando me desvencilhar dele.

Balancei a cabeca, perplexa.
— Meu nome é Georgia.
— Flora — respondi.

— E um prazer conhecé-la, Flora. — Ela se virou para a porta,
antes de olhar para tras rapidamente. — Aconselho que vocé fique
neste quarto durante o restante da viagem. Diga ao pessoal do
navio que vocé esta doente e pega que tragam suas refeigdes no
quarto. Quanto menos vocé vir o Senhor Price, melhor. E entao,
quando desembarcarmos, vocé podera desaparecer em Londres. Eu
posso te ajudar a arrumar dinheiro para voltar para casa.

Pensei em Desmond, em meu pai € nos homens que o haviam
ameacado. O plano de Georgia parecia impossivel, mas concordei.

— E, por favor, o que quer que vocé decida fazer, nao diga ao
Senhor Price que vocé me viu.



Addison

Senti um leve empurrao no ombro.
— Querida — sussurrou Rex em meu ouvido. — Estamos aqui.
Abri os olhos, deixando o cenario do lado de fora do taxi entrar em foco.
Respirei fundo.
— Vocé nao me contou que seus pais compraram o Palacio de Buckingham!
Rex sorriu.
— E lindo, néo €?

— Lindo n&o é a melhor palavra. — N&o consegui tirar os olhos da mans3o. — E
grandioso.

Trés andares, construidos em uma alvenaria intrincada, erguiam-se sobre nos.
Hera verde-clara, muito bem podada, espalhava-se ao longo da alvenaria. Olhei
para uma janela no terceiro andar e pensei ter visto uma cortina balancar antes de
meus olhos encontrarem os de Rex de novo.

— Vocé nado disse que a casa estava vazia?

— Bem, sim — disse Rex, descendo no caminho de cascalho. — Se nao
contarmos a governanta. — Ele sorriu. — O papai disse que ela veio com a
propriedade.

— Ah — disse, escorregando no banco na direcao dele, antes de segurar sua
mao para que ele me ajudasse a sair do carro. Senti o barulho do cascalho
embaixo de meu pé.

Rex virou-se para mim.

— Vamos entrar?

Ele tirou as malas dos bracos do motorista e saiu em direcdo a entrada.
O motorista do taxi limpou a garganta e virou-se.

— Ah, me desculpe, meu marido se esqueceu de pagar a corrida?

— N3ao, madame — disse ele rapidamente, levantando nervoso o chapéu da
testa enquanto olhava para a velha casa. — E so que... bem... Vocés conhecem a



histdria deste lugar, nao é?
Franzi a testa.
— Que historia?
Rex estava longe demais para ouvir nossa conversa.

— Minha mae é supersticiosa — disse ele, aproximando-se de mim e olhando
para a fachada com curiosidade. — Ela dizia que este era o Unico lugar em
Clivebrook onde ela nao se atreveria a pisar. — Ele sacudiu a cabega com cautela,
com os olhos fixos na mansdao. — Bom — concluiu ele, inclinando o chapéu e
sorrindo nervoso. — Nao quero preocupar a senhora.

— O que foi que aconteceu? — perguntou Rex quando consegui alcanca-lo.

— A mae dele acha que a casa é mal-assombrada — respondi, olhando para um
par de ledes de pedra nos degraus da frente.

— Mal-assombrada, é? — Rex subiu os degraus, e entdao de repente se virou
para mim e fez: — Buu!

Dei um pulo para tras, assustada.
— Para com isso! — gritei.

Rex colocou as malas no chao e me pegou nos bracos. Eu podia dizer, por sua
expressao séria, que ele ndo estava mais brincando.

— Vocé esta bem, Addie? — perguntou ele, olhando para o meu rosto.

— E claro que estou bem — respondi, mais defensiva do que eu gostaria. — Por
qué?

— Vocé tem estado um pouco nervosa nos ultimos dias.

— Me desculpe — disse, consciente do que ele dizia. — Acho que eu estava com
muita coisa na cabega, com a viagem e tudo o mais.

Ele pressionou o nariz contra o meu. Ele sempre soube identificar o que eu
sentia, como no dia em que cheguei em casa me sentindo mal. “Vocé vai ter
enxaqueca”, dissera ele. Perguntei como ele sabia, mas ele sé deu de ombros.
“Seus olhos ficam diferentes antes de vocé ter enxaqueca.” Balancei a cabega,
sentindo meu peito se apertar quando pensei nos telefonemas, quando me
lembrei dele, mas forcei um sorriso.

— Vocé é um amor. Mas esta tudo bem. De verdade, eu ndo poderia estar mais
feliz do que estou agora. — Dei @ mao para ele. — Com vocé.

Ele beijou minha mao com amor, mas pude ver a preocupagao em seus olhos.

Uma velha senhora estava em pé a nossa frente; parecia ter surgido do nada.
Seus cabelos brancos, delicados e finos, estavam arrumados atras das orelhas,



revelando um semblante com olhos escuros, fundos, e macas do rosto saltadas e
palidas. Ela usava um vestido azul-marinho com mangas levemente bufantes nos
ombros e um avental muito branco amarrado em volta da cintura. Ela manteve as
maos cruzadas em sua frente.

— Sejam bem-vindos a Mansao Livingston — disse ela respeitosamente, com
labios finos que formaram um breve e desconfortavel sorriso para depois voltarem
a boca para baixo novamente.

— Obrigado — disse Rex, esticando a mao. — Sou Rex Sinclair, e esta é minha
esposa, Addison. Vocé deve ser a Senhora Dilloway... Papai disse que a senhora
trabalha aqui desde os anos 1930. Isso é impressionante.

— Sim — respondeu a mulher sem nenhuma emocao.

Ela olhou curiosa para mim, e fiquei me perguntando como ela me via em
comparagao as outras mulheres que haviam visitado a mansao anos atras. Sem
davida, madames com guarda-roupas impecaveis. Mordi a beiradinha da cuticula
de meu dedo esquerdo. Gostaria de ter me lembrado de passar batom antes de
descermos do carro.

Rex balancou a cabeca.
— E é s vocé para cuidar do lugar?

— Eu, a cozinheira, Senhorita Klein, e 0 menino que contrato quando é
necessario cuidar do jardim — respondeu ela. — Ah, e a garota que vem aos
sabados para ajudar com as roupas — concluiu, lancando um olhar severo para
mim.

Rex enfiou o pé em um cascalho, esmagou uma formiga e entao olhou para a
Senhora Dilloway com curiosidade.

— Meu pai disse que a senhora pretende ficar por aqui, e ficamos muito felizes
com isso, mas quero que saiba que minha esposa e eu podemos muito bem cuidar
sozinhos da casa — disse ele. — O que eu quero dizer € que, se a senhora quiser
tirar o verdo de folga, fique a vontade.

Eu sabia o que Rex queria dizer. Ela devia estar aposentada e nao arrumando as
camas.

— Senhor Sinclair — disse ela rigidamente. — A Mansao Livingston é minha
casa. Sempre sera minha casa. Entdo, com todo o respeito, peco que o senhor,
por favor, honre meu desejo de continuar trabalhando aqui.

Rex aquiesceu.
— Ent3o esta decidido.
A Senhora Dilloway respirou aliviada.



— Agora, vamos entrar.
O celular tocou em meu bolso, mas ignorei-o.



Flora

11 de abril de 1940

No segundo dia de minha viagem, quando eu estava verde de tao
mareada, ouvi alguém bater em minha porta.

— Sim? — gritei da cama, fraca demais para me levantar. Além
disso, provavelmente era apenas o funcionario do navio trazendo o
café da manha. Se dependesse de mim, ele podia muito bem jogar a
bandeja ao mar. Nunca havia me sentido tao mal e estava cada vez
mais preocupada com o trabalho que tinha pela frente.

— Flora? — Reconheci a voz de Georgia, abafada atras da porta.

Eu me sentei na cama. Senti vertigem e equilibrei-me na mesa de
cabeceira, arrumando meu cabelo rapidamente.

— Flora, vocé esta ai?

Olhei para meu rosto no espelho oval da parede. Palido e limpo.
Eu nao havia me vestido. Georgia bateu de novo, desta vez mais
forte, mais determinada.

— SO um minuto — gritei, pegando meu roupao rosa no cabideiro
perto da porta.

Virei a macaneta e coloquei o nariz para fora da cabine.

— Ah, que bom... — disse ela. — Eu estava ficando preocupada.
— Ela passou por mim.

Olhou-me como se estivesse me vendo pela primeira vez.
— Vocé esta bem?



— Nao — respondi, sentindo-me incomodada.
— Achei que talvez vocé quisesse ler alguma coisa.
— Sim. Ja faz tempo demais que estou olhando para a parede.

— Que bom, entao — disse ela, colocando um volume antigo com
capa de couro azul-escura em minhas maos.

Olhei para o livro e li as palavras: Os Anos, de Virginia Woolf.

— Acho que vocé vai gostar — disse Georgia. — Li este livro na
primeira vez que viajei de Nova York para Londres.

— Qualquer coisa que tire esse enjoo da minha cabeca. — Abri a
primeira pagina do livro. “Era uma primavera incerta”, estava escrito
na primeira linha. Era mesmo.
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14 de abril de 1940

Sem ter nada para fazer durante o restante da viagem, terminei o
livro no meu Ultimo dia ao mar e sé quando cheguei a ultima pagina
é que voltei ao comeco e vi a dedicatdria de Georgia na primeira
pagina. “Flora, a verdade é que sempre sabemos a coisa certa a
fazer. A parte dificil é fazé-la. Com amor, Georgia.”

Coloquei o livro na minha mala e, enquanto guardava minhas
coisas, pensei ho quanto eu havia mudado, ainda que o tempo de
viagem tivesse sido curto. Em Nova York, havia o certo e o errado.
Mas e agora? Agora, apesar da insisténcia de Georgia, eu havia
percebido que talvez, as vezes, exista um lado sombrio. Detestava o
que eu estava a ponto de fazer, mas eu havia me comprometido a
fazer isso, por mamae e papai. E, agora que ja estava tao longe, nao
podia voltar, embora Georgia achasse que eu podia.

Puxei a aba de meu chapéu para cobrir a testa e aventurei-me,
primeiro pegando minha passagem de trem na recepcao e depois
seguindo a procura do local de desembarque. O Senhor Price havia



providenciado um taxi para me levar até a estacao de trem, onde eu
embarcaria para Londres, e de |a eu pegaria um taxi até Clivebrook,
onde ficava a mansao. Uma parte de mim gostaria de ver Desmond
mais uma vez, mas segui o conselho do Senhor Price e me contive
durante o restante de minha viagem. Fiquei me perguntando se
Desmond havia procurado por mim, mas nao fazia nenhum sentido
continuar pensando nele. Eu tinha um trabalho a fazer e nunca mais
o veria de novo.

Fiquei feliz em nao encontrar Georgia no trem de Liverpool para
Londres. Eu ja havia me decidido. Enquanto eu olhava, pela janela,
para o campo nebuloso que passava zunindo, sorri para uma jovem
mae do outro lado do corredor, a qual acabara de pegar um pedaco
de pao em sua mala. Ela partiu um pedaco e deu para o filho
pequeno, sentado ao lado dela. Ele usava um boné e um macacao, €
colocou rapidamente o pedaco de pao na boca. Ela entao ofereceu
pao para mim.

— Quer um pedaco de pao, senhorita?

Percebi uma mancha em seu vestido e sacudi a cabeca com um
SOrriso.

— Nao, obrigada. Vocé é muito gentil, mas estou bem. Tomei café
da manha no navio.

O garotinho olhou para mim e sorriu. O que eles pensariam se
soubessem que tipo de pessoa eu realmente era, se soubessem que
eu estava vindo para o pais deles para cometer um crime? Mordi a
ponta do meu labio. Eu ndo ia exatamente roubar. O Senhor Price
havia dito que eu tinha apenas de encontrar a rara camélia e entao
avisa-lo. Isso era diferente, disse para mim mesma. Mas, ainda
assim, a culpa crescia como um cancetr.

Quando o trem chegou a Londres, juntei minhas malas e andei em
direcao a rua, devagar, com as pernas pesadas. Peguei o endereco
em minha bolsa. Mansao Livingston, 11, Westland Drive, Clivebrook.
E agora.

Um taxi parou para mim.



— Precisa de uma corrida, senhorita? — gritou o motorista pela
janela.

Olhei para cima e forcei um sorriso.

— Sim. — Olhei para o cartdao em minha mao. — Vocé pode me
levar para Clivebrook?

— Claro, senhorita — disse ele, saindo do carro para pegar minha
mala.

Dentro do taxi, encostei a cabeca no banco e suspirei. Peguei o
envelope em minha bolsa e retirei dele a foto da camélia rara.

O motorista ligou o carro e saiu devagar pela rua, antes de frear
bruscamente.

— Senhorita — disse ele, olhando para algum lugar pelo espelho
retrovisor. — A senhorita 0 conhece?

— Quem? — perguntei, olhando para tras.

Desmond estava em pé na calcada, acenando os bragos para o
taxi. Ele deve ter me visto entrando no carro. Ele parecia um pouco
triste ali postado. Eu queria descer do carro e ir correndo até ele,
mas o que eu diria? E se eu dissesse a verdade para ele, o que ele
pensaria?

— A senhorita quer que eu volte? — perguntou o motorista.
Segurei a foto com forca em minha mao.

— Nao — respondi, acenando para Desmond e dizendo, em
siléncio, “Sinto muito”.

— Nao — continuei. — Por favor, nao volte.
— Sim, senhorita — disse ele, enfiando o pé no acelerador.



Addison

A Senhora Dilloway nos levou até nosso quarto, uma suite grande com vista para
o jardim.

— Este costumava ser o quarto do Lorde Livingston — disse ela. — Depois de
sua morte, claro, foi redecorado para ser ocupado pelo Lorde Abbott durante os
anos que ele ficou aqui. — Seus olhos estavam cheios de lembrancas; ela passou
a mao pela faixa escura e depois tirou-a rapidamente. — Tem toalhas nos
banheiros — continuou. — Posso pedir a Senhorita Klein para preparar alguma
coisa para 0 almogo?

— Estamos bem — disse Rex. — Tomamos um lanche em Londres.

Fui até a janela e olhei para o bosque cheio de arvores. Pontos coloridos
apareciam nas folhas cor de esmeralda, alguns rosa, outros vermelhos, e alguns
poucos eram brancos. O efeito era deslumbrante.

— Tudo bem — disse a Senhora Dilloway, virando-se para a porta.
— Espere. O jardim. E adoravel. As &rvores... sdo camélias, ndo sdo?
A Senhora Dilloway cerrou os labios.

— Sim.

— Nunca vi tantas camélias juntas desta maneira — disse, parando para admira-
las.

Era dbvio que ja havia passado a época de estarem floridas. Algumas davam
flores mais tarde, outras, mais cedo, mas a maioria das camélias floresce no inicio
da primavera, quando o ar é fresco. Ainda assim, mesmo com as poucas flores
que restavam, era facil imaginar o pomar todo florido, parecido com as arvores
rosa da rainha pintadas no livro Alice no Pais das Maravilhas.

— Precisam de mais alguma coisa? — perguntou a Senhora Dilloway.
Eu podia perceber que ela nao era de muita conversa.
Balancei a cabeca, olhando de novo pela janela.

Senti a mao de Rex em minha cintura enquanto ele se aconchegava ao meu
lado. Ele fez um gesto em direcdao a cama de mogno com seu edredom
perfeitamente arrumado e sorriu maliciosamente para mim.



— Agora somos 0 senhor e a senhora da casa.
Eu me afastei.

— Agora, nao, querido — disse rapidamente. — Temos muita coisa para
arrumar.

— Ah — ele se afastou decepcionado. Sentou-se na cama e se atrapalhou com a
gola de sua camisa.

N3o importava o quanto fossemos felizes ou o quanto nos amassemos, havia
sempre um elefante gigante na sala, aquele que nos seguia para onde quer que
fossemos, lembrando-nos do fato de que Rex queria ter filhos e eu nunca quis.
Forcei um sorriso.

— Como poderiamos fazer isso — disse, beijando seu rosto — com essa
empregada andando pela casa? A noite?

Rex voltou a sorrir.

— Este lugar é perfeito para sua pesquisa — falei, mudando de assunto. — Vocé
viu aquela assustadora escada antiga quando subimos?

— Sim — respondeu ele. — A escada dos empregados?
Balancei a cabeca confirmando.

— Parece com as escadas daqueles antigos livros de mistério, por onde o
assassino foge — disse.

— A casa tem uma cara de Alfred Hitchcock, ndo tem? — Ele colocou o paletd
em uma cadeira. — Mal posso acreditar que meus pais a compraram por tao
pouco... totalmente mobiliada.

— Qual ¢ a histdria desta casa? — perguntei, olhando para o quadro de um
homem carrancudo, porém bonito, que estava pendurado na parede. — E muito
estranho uma familia vender todas suas herancas.

Rex deu de ombros.

— Pelo que minha mae disse, Lorde Livingston morreu nos anos 1960, e a
Senhora Dilloway ficou aqui para cuidar de um de seus filhos. O pobre camarada
tinha algum tipo de problema por causa de uma doenca que teve na infancia. Seu
estado piorava com o passar do tempo.

— Ent3ao ele morreu?

— Sim — respondeu Rex. — No ano passado, que foi quando a familia colocou a
casa a venda. Mamae disse que foi uma negociacao muito estranha. O advogado
que cuidava da propriedade insistiu para que todos os mdveis e objetos de arte,
todas as coisas, ficassem na casa.



— Estranho — disse, passando a mao na beirada da mesinha de mogno. — E de
esperar que a familia tenha pelo menos alguma ligacdo sentimental.

— Acho que nao tinha. Meu pai falou alguma coisa sobre os herdeiros. — Ele
passou a mao na cabeca como se estivesse tentando se lembrar dos detalhes. —
Ja fazia anos que ele ndo falava com o pai. Algum problema de familia, eu acho.

Pensei no que o taxista havia falado sobre a casa.
— Rex, vocé acha que aconteceu alguma coisa aqui?

— Quem sabe? — respondeu, dando um sorrisinho. — Talvez a empregada
tenha uma pilha de corpos escondidos no sétao.

— Shhh... — sussurrei. — E se ela ouvir vocé? — Comecei a desarrumar minha
mala e a colocar minhas coisas nas gavetas da comoda, do outro lado do quarto.
— Além disso, tenho um pouco de pena dela. Imagina, ter que trabalhar como
empregada doméstica com 80 anos de idade.

Rex deu de ombros.

— Papai ofereceu-lhe uma indenizagao generosa quando comprou a casa, mas
ela insistiu em ficar — disse ele.

Olhei pelo quarto, observando a mobilia antiga e o lustre de cristal.
— Ela deve se sentir protetora deste lugar — disse.
Rex inclinou a cabeca para a direita.

— Isto, ou ela esta escondendo alguma coisa. — Ele pegou o computador e
comegcou a digitar. — Faz sentido. Por que mais alguém continuaria trabalhando,
mesmo depois de todos da familia terem morrido ou se mudado? Isso da uma boa
histdria.

— Agora, sim — disse.

Ele também estava curioso. Fui até a janela e fiquei olhando para os jardins.
Senti uma pontada de saudade. Sentiria falta dos tremocos, dos asteres e das
papoulas raras que plantei alguns meses atras em nosso pequeno jardim de Nova
York. Seria uma sinfonia de beleza e cores para... 0s esquilos.

Eu me sentei a penteadeira e comecei a pentear meu cabelo castanho-claro.
Sofrera tanto para esconder meu passado, e agora, como um animal raivoso,
enjaulado, ele rosnava e me ameacgava. Girei a alianca em meu dedo.

— Acho que vou tomar um banho — disse Rex, remexendo em sua mala. —
Vocé trouxe minha lamina de barbear?

— Desculpa — respondi. — Nao trouxe.

— Ah, tudo bem. Vou de carro até a cidade comprar uma. Vocé precisa de
alguma coisa?



— Nao — respondi. — Estou bem. Espere ai, sim... chocolate. Preciso de
chocolate.

Rex sorriu e apanhou o casaco na mesa.
— Volto logo — disse ele.

Depois que ele saiu, olhei para minha imagem no enorme espelho dourado no
quarto de vestir, me perguntando quantas condessas tinham olhado para seus
rostos nagquele mesmo espelho eduardiano — sem duvida usando espartilhos,
rendas e cabelos cacheados. Olhei para meu cardiga cinza da Gap e para minhas
calgas legging pretas sentindo-me envergonhada. Ali estava, de novo, aquele
medo profundo que me perseguia desde a infancia, aquele que sussurrava em
minha cabeca: “Vocé nao é boa o suficiente”.

Espantei agueles pensamentos pegando o controle remoto e ligando a televisao
para ouvir as Ultimas noticias na CNN. Mais problemas em Israel. Um helicdptero
caiu no Iraque. Desliguei a TV rapidamente e fui até a grande janela com vista
para os jardins. Puxei as cortinas amarelas e brancas, que eram bem pregueadas.
O decorador de Lydia, que recentemente havia decorado o apartamento de Nigella
Lawson em Londres, a havia incentivado a manter o ambiente tradicional da
antiga casa, e fiquei feliz em ver que minha sogra desistira de sua ideia inicial.
Filha de um produtor, ela pretendia reformar a casa e usa-la nos fins de semana.
Mas seu plano inicial de destruir a centendria mansao e dar a ela um ar mais
aberto, minimalista, simplesmente nao parecia correto. Seria 0 mesmo que colocar
uma cerca branca em volta de Frank Lloyd Wright. Felizmente, haviam tirado da
cabeca dela a ideia de uma reforma tao drastica. Mas haveria uma reforma. Rex
disse que um arquiteto estava trabalhando no projeto. Eu torcia para que
preservassem a integridade da casa — e os jardins.

Rex estava la fora, na calcada, em frente a um carro antigo. Acho que era um
Rolls-Royce. O pai dele colecionava-os, e Rex ficara encantado ao encontrar um na
garagem da mansao. Uma mulher aproximou-se, e eu me inclinei para enxergar
melhor. Ela tinha cabelos loiros curtos e usava d6culos de sol. Eu me inclinei ainda
mais. Quem seria essa mulher? Ela falava com Rex. Ele sacudiu a cabeca, olhando
de volta para a casa. Trocaram mais algumas palavras antes de ela entregar-lhe
um grande envelope e sair em direcao a um conversivel azul estacionado na rua.
Rex entrou no carro antigo. Os dois ligaram o carro simultaneamente. Toquei o
vidro e observei enquanto os carros saiam pela rua. Provavelmente deveria ser sé
alguém que trabalhava na casa.

Esperei que Rex voltasse, mas depois de meia hora aventurei-me escadas
abaixo. A Senhora Dilloway se oferecera para fazer um tour pela mansao, mas
onde estaria ela agora? O tique-taque do reldgio de parede antigo interrompia o
siléncio que permeava o espaco decoroso. Passando por painéis intrincados,
molduras ornamentadas e pinturas que descreviam a vida inglesa pastoral,



caminhei pelo sagudo e entrei em uma sala no lado leste. Um armario ao lado de
uma janela chamou minha atengao. Suas portas de madeira haviam sido
meticulosamente esculpidas em um desenho floral. Estiquei o brago para tocar
uma das macanetas de vidro e tentei abrir a porta, mas ela estava presa. Tentei
de novo, puxando com um pouco mais de forca, e a macaneta soltou-se em minha
mao. Alguém tossiu atras de mim.

Minhas bochechas ficaram vermelhas quando meus olhos encontraram os olhos
da Senhora Dilloway.

— Ah, ola — disse, me sentindo culpada. — S6 estava admirando o armario.
Receio que tenha quebrado a macganeta. Sinto muito, tenho certeza de que poss...

— Dé-me isso aqui — disse a Senhora Dilloway com rispidez. Ela veio em minha
direcao, pegou a macaneta e colocou-a no bolso de seu vestido. — Vou mandar
consertar.

— Sinto muito — disse de novo.

— Sem problemas — replicou ela, embora sua expressao demonstrasse o
contrario.

Ela ndo confiava em mim e nao queria que eu ficasse andando pela mansao,
abrindo portas de armarios que, para todos os efeitos, deveriam ficar fechadas.

— Bem — disse ela, olhando para as escadas. — Vocé gostaria de conhecer o
restante da casa?

— Sim — respondi. — Mas talvez devéssemos esperar por Rex. Sei que ele
gostaria de nos acompanhar. — Eu me virei para a janela, sentindo-me um pouco
intimidada. — Nao sei por que ele esta demorando tanto. Ele sé foi comprar uma
lamina de barbear.

— Ah. Sim, seu marido ligou para avisar que ficara mais umas duas horas na
cidade. Ele tinha algum negdcio para resolver, foi o que ele disse.

— Negdcio? — Sacudi a cabeca. Que tipo de negdcio Rex teria na cidade?
Haviamos acabado de chegar ali. — Eu ndo estou entendendo. Ele deu mais algum
detalhe?

— Ele nao disse mais nada — respondeu a Senhora Dilloway lentamente,
olhando curiosa para mim, voltando a cruzar as maos da maneira como fizera
quando chegamos.

— Isso nao faz sentido algum — sussurrei. — Por que ele nao ligou para meu
telefone? — Procurei o celular em meu bolso e percebi que a bateria havia
acabado.

Segui a Senhora Dilloway até a porta; de repente, parei em frente a uma
estante. Lembrei-me de que havia esquecido meu livro no aviao.



— Acho que vou pegar alguma coisa para ler — disse. Olhei para a Senhora
Dilloway. — Se a senhora nao se importar.

— Claro que nao — respondeu, embora sua expressao dissesse exatamente o
contrario; parecia que ela se importava muito.

Peguei um livro de capa de couro azul e li as palavras na capa: Os Anos, de
Virginia Woolf.

— Que estranho... — disse. — Minha assistente, Cara, me falou que eu deveria
ler este livro enquanto estivesse aqui na Inglaterra. As personagens sao o tipo de
pessoas que teriam morado em uma casa como esta.

Segui a Senhora Dilloway de volta até o saguao, onde nos olhamos. Havia um
pequeno sorriso em seu rosto, bem pequenino, e entdo ela cerrou os labios.

— O que foi? — perguntei, esperando nao té-la ofendido.

— Nada — disse ela, parando. — Parece que eu havia me esquecido do som do
sotaque americano. — Por um momento, ela parecia estar se divertindo. — Vocé
me faz lembrar alguém que ficou hospedado aqui ha muito tempo.



Flora

— Chegamos — disse o0 motorista enquanto parava em Clivebrook.
— Qual € mesmo o endereco, madame?

A vila era menor do que eu esperava, com apenas um punhado de
lojas ao longo da rua principal e uma fonte no centro da cidade. Um
toldo verde chamou minha atencao. Na placa da porta lia-se: PADARIA
po HArROLD. Meu estébmago roncou.

— Se 0 senhor nao se importar — disse —, acho que vou entrar ali
e comer alguma coisa.

— Claro — respondeu o motorista.

Paguei a corrida e fui até a padaria, examinando os bolos de
aparéncia estranha na vitrine antes de me aventurar a entrar.

— Bom dia — disse uma senhora atras do balcao.
— Ola — respondi.

— Visitando a cidade?

— Sim. Sou de Nova York.

— Que chique! — disse a mulher, virando-se para o comodo dos
fundos. — Harold! — gritou ela. — Venha aqui.

Um minuto depois, um homem grande e barrigudo apareceu. Ele
sorriu para mim afetuosamente.

— Ela é de Nova York — disse a mulher. — Ah, se a Elsie estivesse
aqui... Ela sonhava em ir para Nova York. — A mulher apontou para
uma foto emoldurada pendurada acima da bacia de gelo. — Nossa
filha. Desapareceu ha quatro anos. A teoria da policia € que ela fugiu



para Londres com algum cara — disse ela, balancando a cabeca. —
Mas ela nao faria isso. Nao a nossa Elsie.

— Sinto muito — disse. — Por sua perda.

O sorriso voltou ao rosto da mulher. Ela olhou com amor para o
marido.

— E aqui estou eu falando sobre ela de novo, Harold. Eu disse que
nao ia mais fazer isso. Nao faz sentido ficar remoendo o passado.
Elsie ndo ia querer que eu fizesse isso. — Ela olhou de novo para a
foto na parede. O cabelo loiro da jovem formava cachos em volta de
seu rosto. Ela parecia um anjo.

— Mas diga, madame, o que a traz a Clivebrook?
Sorri nervosa.
— S6 vim... conhecer.

— Bom — disse ela, entregando-me um bolinho de damasco. —
Espero que vocé goste de sua estada por aqui.

Sorri e agradeci a ela. Do lado de fora ventava muito, entao
abotoei rapidamente meu casaco, pensando em mamae e papai e
sentindo uma falta imensa deles. Se algo acontecesse comigo, sera
que eles deixariam um retrato meu pendurado na parede da
padaria?

Andei pela calcada até a estacao de trem, onde um motorista
usando um terno preto e chapéu estava encostado em um taxi
estacionado ali. Ele balancava um reldgio de bolso pendurado em
uma corrente fazendo movimentos circulares.

— Para onde vamos? — perguntou ele enquanto eu me
aproximava.

Olhei para o papel que o Senhor Price havia me dado, hesitante
em continuar com o plano, mesmo depois de ja ter chegado tao
longe.

— Mansao Livingston — respondi finalmente.



As palavras soaram frias e estranhas ao sairem de minha boca.
O homem ergueu as sobrancelhas e olhou curioso para mim.
— Vai até o casarao, é?

— Sim — respondi.

— Americana? — perguntou, interessado.

— Eu sou.

— E o que faz uma garota linda como vocé ir até a Mansao
Livingston?

— Um emprego — respondi com rigidez.
Eu nao gostei de seu ar arrogante.

— Bom, espero que estejam te pagando bem — disse ele,
fungando. — Precisariam me pagar muito bem para eu trabalhar 13,
principalmente depois, bem, depois de tudo.

— Como assim?

— A dona da casa morreu no ano passado — disse ele,
aproximando-se e baixando a voz até tornar-se um sussurro. —
Alguma coisa nao esta muito certa por la. — Ele balancou a cabecga.
— Meu irmao faz bicos, tipo faz-tudo — continuou. — Bem, ele
estava Ia na mansao em fevereiro, arrumando uma janela no
segundo andar, e disse ter ouvido o barulho de uma mulher
chorando nos beirais da casa. Como uma...

— Bem... — disse. Um arrepio subiu pelo meu corpo. — Eu nao
acredito em fantasmas.

— Vai comecar a acreditar quando vir este lugar — disse ele. —
Mas fique a vontade.

Ele pegou minha mala e entao olhou curioso para mim mais uma
vez.

— O que vocé disse que vai fazer na mansao?
— Sou a nova baba — respondi.



O motorista sorriu.

— Qual é a graca?

— S6 estou surpreso, so isso.
Cruzei os bracos.

— Por qué?

— Por nada — disse ele, sorrindo.
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O motorista estacionou com cuidado em frente @ mansao, entao o
carro engasgou, como se 0 motor se recusasse a chegar mais perto
da propriedade. A paisagem quase tirou meu folego. A fachada de
pedra coberta de hera com cornijas ornamentais e detalhes
requintados parecia uma pagina tirada de um livro de histéria. Trés
andares altos com cinco chaminés visiveis, a mansao era muito
maior do que eu imaginara, e enquanto eu dava um passo em
direcdo a entrada, meu coracao batia acelerado.

— Devo esperar aqui? — perguntou o homem.
Sacudi a cabeca.

— Esperar? Por qué?

Ele olhou para mim como se eu fosse uma boba.
— Caso vocé mude de ideia.

— Nao — respondi. — Nao vou mudar de ideia.

O motorista tirou minha bagagem do porta-malas e deixou-a um
pouco mais adiante, o tempo todo olhando com desconfianca para a
mansao.

— Bem, aqui é o mais longe que chego — disse ele. — Boa sorte,
senhorita.



Fiz um aceno de cabega, colocando algumas notas na mao dele —
o resto do dinheiro que eu tinha.

— Obrigada, mas eu sei me cuidar.
Mamae teria dito isso.

Enquanto o carro se afastava, levantei minha mala e virei-me
rapidamente ao ouvir o barulho do cascalho atras de mim.

Um homem mais velho, talvez de uns 60 anos, com aparéncia
sofisticada, aproximou-se. Alto, com uma barriguinha, usava um
terno preto e olhava curioso para mim.

— Bom dia, senhorita — disse ele. — Quem é vocé?

— Flora — respondi. — Flora Lewis. — O que foi que o Senhor
Price havia me mandado dizer? — O pessoal da agéncia me mandou
— disse rapidamente, como se quisesse provar que eu tinha um
motivo para estar ali e que nao estava invadindo uma propriedade
particular. Arrumei um amassado de meu vestido enquanto ele me
olhava de cima a baixo.

— Ah, sim — disse ele, sorrindo. — Claro. A nova baba. — Ele
esticou @ mao. — Eu sou o Senhor Beardsley, 0 mordomo. E um
prazer conhecé-la.

— O prazer é meu, obrigada — disse um pouco nervosa.

— Peco desculpas — disse ele, pegando a mala de minha mao —
pela condicao dos jardins.

— Nao estou entendendo.

— Veja bem — respondeu ele, olhando para minha mala. Torci
para que ele nao visse o retalho que mamae havia costurado na
lateral. — Estamos com poucos funcionarios no momento, e receio
que as coisas nao irao melhorar tao logo.

— Ha?

Ele pigarreou.



— Tivemos um problema com nosso jardineiro — continuou ele. —
Ele foi demitido e por isso os jardins estao assim. E uma grande
decepcao, para mim, eles estarem abandonados.

Fui condescendente.

— Se me permite dizer, ndo esta tao ruim assim. — As azaleias
haviam crescido demais, sim, e talvez a buchinha pudesse ser
modelada, mas por todos os lugares o verde prevalecia. Uma parede
de flores acompanhava a calcada, vermelho-sangue. Eu podia sentir
o0 aroma leve, amadeirado, no sol da tarde.

— E muito gentil da sua parte, Senhorita Lewis — disse ele. —
Mas nao esta nos padroes da nossa patroa. — Ele falou aquilo
baixinho, como se as plantas tivessem ouvidos. — Ela cuidava de
cada pétala. E elas cuidavam dela. — Ele suspirou. — Os jardins
simplesmente nao sao mais os mesmos desde que ela faleceu no
ano passado. — Ele apontou para a passarela em frente. — Bem,
deixe-me leva-la para dentro. — Ele parou para pegar minha mala.
— Devo confessar — continuou ele — que nao esperava uma
americana.

— Ah — disse, surpresa —, o pessoal da... é... da agéncia nao
avisou?

— Acho que eles se esqueceram de mencionar esse detalhe —
disse ele.

— Espero que isso nao seja um problema, senhor.

— Nao, nao — falou, suavizando o canto de seus olhos para
revelar a gentileza pela qual eu tanto ansiava. — Deixe-me mostrar-
Ihe seus aposentos para que a senhorita possa tomar um banho
antes de conhecer o patrao e as criangas.

Eu o segui passando por um jardim, onde as buchinhas haviam
sido plantadas, formando um quadrado. Elas pareciam um pouco
desgrenhadas, como se precisassem ser podadas. O Senhor
Beardsley parou e ajoelhou-se para pegar uma grande flor rosa



caida no caminho, ficando momentaneamente maravilhado com ela
antes de enfia-la no bolso.

Eu queria parar e olhar os jardins, para absorver a beleza ao meu
redor, mas segui o Senhor Beardsley por uma porta lateral e desci
um lance de escadas.

— Claro que, dada a natureza de sua funcao, vocé nao passara
muito tempo aqui embaixo, a nao ser quando vier dormir, mas, por
favor, saiba que sera sempre bem-vinda a ala dos empregados.

Acenei a cabeca enquanto uma jovem gorducha, que mal tinha 18
anos, se aproximava. Seu cabelo ruivo cacheado saia de forma
rebelde de sua touca branca e caia em suas bochechas rosadas e
rechonchudas.

— Com licenca, Senhor Beardsley — disse ela, segurando nervosa
seu avental branco. Notei uma mancha de fuligem perto do bolso. —
Posso falar um pouquinho com o senhor?

— Sim, Sadie.
— E s6 que, bem, senhor..
— O que foi?

— E o Senhor Nicholas, senhor... — continuou ela. — Ele fugiu
com o saco de farinha de novo.

O Senhor Beardsley franziu a testa.
— De novo?

— De novo, senhor — respondeu ela. — E ele jogou tudo na
biblioteca. A estante parece estar coberta de neve. — Ela riu e entao
rapidamente cobriu a boca com a mao antes de voltar a falar. — A
Senhora Dilloway diz que ele acabou com o livro de Shakespeare do
Lorde Livingston. Receio que ela esteja bem atrapalhada. Ela disse
que nao sabe mais o que fazer com aquele garoto, que a proxima
coisa que ele fara sera colocar fogo na casa, e...

— Sorte nossa, entdo, que a nova baba das criancas chegou hoje
— respondeu o Senhor Beardsley. — Sadie, deixe-me apresenta-la a



Senhorita Lewis.
Sadie sorriu afetuosamente.
— E um prazer conhecé-la, senhorita — disse ela.

— O prazer é meu — repliquei. — Por favor, pode me chamar de
Flora.

Ela balancou a cabeca.

— Bem, entao eu ja vou — disse ela, antes de pegar uma cesta de
roupas sujas que estava a seus pés.

— Sadie — chamei-a, ignorando o Senhor Beardsley, que ja havia
comecado a andar novamente. — As criangas sao... tao dificeis
assim?

Ela balancou a cabeca.

— Ja tivemos trés babas desde janeiro — sussurrou ela,
observando meu rosto, antes de sorrir novamente. — Espero que
vocé fique. Gostei de vocé.

— Obrigada — disse eu com um sorriso.

Alcancei o Senhor Beardsley, e continuamos a andar pelo corredor
até chegarmos a uma cozinha.

— Esta é a Senhora Marden — disse ele. — A cozinheira. — Uma
mulher grande e rude sentada a mesa perto do fogao descascava
batatas atentamente. — Senhora Marden, esta é a Senhorita Lewis,
a nova baba das criancas.

— Mais uma? — resmungou ela sem olhar para cima.

— Sim, a Senhorita Lewis foi enviada pela agéncia e estamos
bastante felizes por té-la aqui.

— Bem — disse ela, jogando uma batata descascada em um
caldeirao com agua fervendo, e entdao olhou para mim pela primeira
vez. A agua quente espirrou no ar, e eu pulei para tras para ndo me
queimar. — E melhor nao se sentir muito em casa. E s6 uma questao
de tempo para este lugar acabar com vocé. — Ela me olhou por



cima. — Sem ofensas, mas ficarei surpresa se vocé durar até o
jantar.

O Senhor Beardsley pigarreou.

— O emprego tem seus desafios, mas tenho certeza de que a
Senhora Marden concordara que também tem as recompensas. A
senhorita nao encontrara outro lugar tao bom para trabalhar. E a
comida da Senhora Marden €&, naturalmente, um privilégio.

A mulher sorriu enquanto cortava os vegetais. Ela levantou uma
cenoura, cortada na ponta.

— Elas estao amargas — disse ela. — Nao sei como consigo
cozinhar com estes ingredientes. Desde que o Senhor Blythe foi
embora, a horta tem sofrido. E todos culpam a cozinheira. Isso nao é
justo. Uma cozinheira deve ter sua horta. Isso ndo é correto.

— Obrigado por manifestar suas preocupacgoes, Senhora Marden
— disse o Senhor Beardsley. — Podemos continuar esta discussao
num outro momento.

Ela se virou para os vegetais e resmungou alguma coisa.

Segui o0 Senhor Beardsley pelo corredor. Ele apontou para uma
porta a direita.

— Este sera seu quarto. Espero que seja satisfatorio.

Dentro do quarto havia uma cama de solteiro simples, uma
penteadeira, uma comoda e um guarda-roupa. Olhei pela janela € vi
um homem distinto sozinho na varanda, olhando para os jardins.

— Aguele homem — disse para o Senhor Beardsley. — Quem é
ele?

— Ah — respondeu apertando, nervoso, a gravata. — Lorde
Livingston, deve ter retornado mais cedo de Londres. Bom, entao.
Preciso ir. Por favor, arrume-se e fique pronta para conhecer as
criancas daqui a uma hora. A Senhorita Dilloway, a arrumadeira,
estara na sala de brinquedos as duas horas.

Assenti com a cabeca enquanto ele virava para a porta.



— Espere — disse, sem desviar o olhar da paisagem exuberante
do lado de fora. — Aquelas arvores la longe. Aquelas com flores.
Elas sdo... — Meu coracao acelerou um pouco. — Camélias?

Pensei nas palavras do Senhor Price. Encontre a Middlebury Pink,
e entao volte para casa. Entrar e sair.

O Senhor Beardsley suspirou, parecendo um pouco aflito, e depois
falou:

— Sim. Eram a paixao de Lady Anna.
— Sao0 lindas — disse, virando-me de volta para a janela.

Havia tantas delas. Sera que eu conseguiria localizar a Middlebury
Pink?

— Verdade — concordou ele, permitindo que o sorriso voltasse ao
seu rosto. — Bem, vou deixar vocé sozinha agora. Nos vemos as
duas.

Depois de fechar a porta, virei-me para a janela e olhei para o
jardim de camélias, suas filas de arvores elegantes com botoes
vistosos em tons de rosa, branco e vermelho. Um vento frio entrou
pela janela, enchendo o quarto com um zumbido agudo assustador.
Tremi, pensando nas camélias e em seus segredos.



Addison

A cozinheira, Senhorita Klein, parou-nos ao pé da escada. Suas bochechas
estavam bem vermelhas, e ela fez um sinal para a Senhora Dilloway.

— Sinto muito incomodar vocés — desculpou-se ela. — Senhora Dilloway, tem
uma ligacao para a senhora.

— Acho que somos um pouco antiquados por aqui — disse a Senhora Dilloway,
virando-se para mim. — Nao temos telefones no andar de cima. Vou precisar
atender na cozinha.

— Tudo bem — respondi, seguindo-a até o andar de baixo, e esperei por ela na
sala, sentada em um sofa de veludo azul com pés de mogno esculpido, que me
fazia lembrar de uma banheira antiga que tive no meu primeiro apartamento
depois que terminei a faculdade; apartamento que aluguei antes de conhecer Rex
na arrecadacao de fundos para o Jardim Botanico de Nova York. A vida era menos
complicada naquela época. Suspirei, olhando para o livro que tinha em maos. Os
Anos. Apoiei o cotovelo no braco do sofa e passei a mao no livro. Senti como se
aquele livro nao tivesse sido tocado durante décadas. Um cheiro de mofo bateu
em meu nariz, mas vinha acompanhado de algo mais, algo floral e agradavel.
Passei pela pagina do titulo, fragil, manchada de agua, e cheguei ao primeiro
capitulo, intitulado simplesmente de “1880". Li e reli a primeira linha.

“Era uma primavera incerta.”

Aquela linha ressonava comigo como se eu a tivesse lido milhares de vezes, mas
eu nao tinha. Deixei minha mente viajar por Nova York e pela sombra
aterrorizante que me perseguia |13, quando percebi que havia algo escrito na parte
de dentro da capa. Um pouco da tinta azul havia sumido, mas ainda era possivel
entender as palavras. As duas linhas me intrigaram. “A verdade é que sempre
sabemos a coisa certa a fazer. A parte dificil é fazé-la.”

Quem era Flora? E Georgia? E 0 que ela quis dizer com aquelas palavras?
Folheei o livro como se a resposta estivesse dentro do exemplar, e entao algo que
estava dentro dele caiu em meu colo. Peguei um pequeno quadrado e virei-o0 para
olhar melhor o tesouro que eu segurava nas maos — uma fotografia preto e
branco de uma camélia variegata com uma unica flor, tdo deslumbrante que deixei
escapar um suspiro. Antes de guardar a fotografia de volta dentro do livro, eu
percebi que havia outra presa a ela. Com cuidado, separei as duas imagens e



encontrei o retrato de um lindo e jovem soldado de uniforme. Ele estava ao pé de
uma escada, sorrindo como se amasse a pessoa que estava atras da maquina
fotografica; talvez a amasse muito. Reconheci o painel ao fundo. O vestibulo da
Mansao Livingston.

Ouvi passos atras de mim e guardei rapidamente as fotografias dentro do livro.

— Ah, gracas a Deus é vocé — disse, feliz em ver meu marido parado perto da
porta.

Ele me beijou na cabeca.

— Perdi alguma coisa interessante?

— Sim. Veja o que eu encontrei.

Ele segurou o livro nas maos e entao deu de ombros.

— Olhe dentro dele — disse. — Veja a dedicatoria.

— Flora?

— Sim — respondi. — Fiquei imaginando quem seria ela.
— Talvez seja a esposa do Lorde Livingston — sugeriu Rex.

— Talvez. Ou a filha dele. — Peguei a fotografia da camélia de novo e analisei-a
com atengdo. — Por que vocé acha que esta foto foi deixada aqui?

— Marcador de livro, talvez?

Sacudi a cabeca, lembrando-me da fotografia da rosa que estava pendurada
acima da minha escrivaninha, em casa.

— Nao. Acho que esta flor tinha algum significado para ela.
— Talvez — disse Rex, sentando-se no sofa.

Aquiesci. A luz que entrava pela janela da sala fazia os cabelos de Rex brilharem
e iluminava sua pele clara e seus olhos castanhos. Ele era bonito. As vezes, aquilo
me preocupava. Era bonito demais.

— Vocé comprou a lamina de barbear?
Ele pareceu um pouco confuso, mas fez um aceno de cabeca e disse:
— Ah, sim. — Ele esfregou o queixo. — Sim, comprei.

— Por que vocé demorou tanto? — perguntei, levantando-me. — A Senhora
Dilloway disse que vocé estava resolvendo uns negdcios na cidade?

— E, burocracia de uns negécios do meu pai — disse ele. — Ele ndo podia
preencher os papéis la da China, por isso precisei assinar os documentos em um
cartorio. — Ele apontou para a rua. — Uma pessoa os trouxe até aqui quando eu
estava saindo.



— Ah — respondi, lembrando-me da mulher no conversivel azul.
A Senhora Dilloway apareceu de repente na porta.

— Pego perdao pela minha intromissao — disse ela, com a voz cheia de
formalidade, que nao combinava com a década, ou talvez com o século. — Se
quiserem me acompanhar, vou comecar a visita pela casa agora.

Subimos a escada atras dela e fiquei maravilhada com o enorme lustre de cristal
pendurado no teto. Suas correntes pareciam perigosamente delicadas para o peso
que suportavam. Os degraus rangiam embaixo de nossos pés enquanto subiamos
para o segundo andar. No topo da escada havia a pintura de uma linda mulher.
Seus cabelos loiros ondulados emolduravam seu rosto palido como se fossem uma
auréola. Na base de seu pescoco havia um medalhdo. Cheguei mais perto para
examinar seu desenho floral — um detalhe que podia ter me passado
despercebido — e senti como se ela estivesse me observando, como se realmente
estivesse olhando para mim. Aqueles olhos. Eu conhecia sua expressao. Solitaria.
Em apuros. Presa. Desviei meu olhar dali, mas ele voltou para a pintura. A mulher
segurava uma flor na mao direita. Uma camélia rosa. Reconheci a estrutura
familiar da pétala e o formato da folha. Cerrei os olhos na luz fraca. Aquilo na
ponta de seus dedos poderia ser sangue? Esfreguei minhas prdprias unhas.
Provavelmente era s uma sombra.

— Vocé vem com a gente, Addison? — Rex me chamou no final do corredor.

— Estou indo — disse, endireitando-me, mas ainda sem conseguir tirar os olhos
da pintura. — Espere, Senhora Dilloway, quem é a mulher naquela pintura?

Ela veio relutante até mim.

— Esta é a Lady Anna — respondeu ela, finalmente. — Era a esposa do Lorde
Livingston. — A Senhora Dilloway fechou os olhos e entdo os abriu novamente. —
Ela tinha apenas 18 anos de idade quando veio para a mansao pela primeira vez
— continuou, analisando a pintura como se nao tivesse se permitido olhar para ela
durante um longo tempo. — As coisas nao tém mais sido as mesmas desde que...
— Ela virou-se rapidamente. — Vamos continuar.

Lady Anna. Eu havia sentido uma vibracdo no momento em que cologuei os pés
naquela propriedade mais cedo, uma certa presenca que pairava em cada porta
que rangia, em cada vento que soprava do jardim e assobiava pelas janelas. Eu a
imaginei em pé ao final do longo corredor, observando-nos, pessoas muito
estranhas e modernas andando por sua casa, mexendo em seus pertences,
olhando para seu retrato. O que sera que ela pensava de néds, esta senhora com
um medalhdao em volta do pescoco e uma camélia na mao? E por que ela parecia
tao triste?

— As criangas Livingston ficavam nesta ala — disse ela, apontando para um
corredor escuro.



— Criancas? — perguntei. — Quantas?
— Cinco — respondeu antes de sacudir a cabeca. — Quero dizer, quatro.
Olhei confusa para Rex.

Ela parou em frente a um conjunto de portas duplas ao final do corredor. As
dobradicas rangeram quando ela as abriu e olhou para Rex.

— Aquele decorador terrivel da sua mae ainda nao chegou a este comodo. —
Seu rosto revelou um momento de aconchego. — Esta exatamente como as
criancas o deixaram. — A Senhora Dilloway parecia satisfeita. — Eles passaram
muitos momentos felizes aqui.

Fui até a estante e examinei os livros que estavam la. Quando eu era menina,
eu sonhava em ter pilhas de livros a minha disposicao — histdrias para me perder,
outros mundos para viver, pois 0 meu era muito desolador. Era por isso que eu ia
para a biblioteca todos os dias depois da escola — por isso e porque normalmente
ndo havia ninguém esperando por mim em casa.

Suspirei, passando minha mao pelos livros, mas senti a apreensao da Senhora
Dilloway e por isso dei um passo para tras. Tive a sensacao de estar passeando
por um museu, do qual ela cuidava sozinha.

— Podemos continuar? — perguntei, ansiosa por entrar no comodo.

— Veja isto! — exclamou Rex, chamando-me para ver um brinquedo na parede.
Ele segurava um pequeno avido. Sua pintura vermelha ja havia sido corroida fazia
bastante tempo. — Este é um daqueles modelos antigos de corda — disse ele. —
Um amigo meu tem uma colegao destes avides. Sao raros. Devem valer uma
fortuna.

A Senhora Dilloway olhou para o avido de maneira protetora até ele coloca-lo de
volta na prateleira de brinquedos.

— Ele era do Lorde Abbott — explicou ela. — Um dos filhos do Lorde Livingston.
— Ela se virou e andou até a porta, o que era uma dica para que nos a
seguissemos.

— Falei alguma coisa errada? — sussurrou Rex para mim.

Encolhi os ombros e fomos rapidamente até o corredor, atras da Senhora
Dilloway.

— A ala dos hospedes fica naquela diregdo — disse ela. — Era onde os
visitantes ficavam quando os Livingston abriam as portas da mansao. — Agora —
continuou ela —, preciso ir ver as cortinas do terceiro andar. Aquele decorador
infernal instalou-as na semana passada e elas sao tao finas que receio que a luz
destrua as pinturas do Lorde Livingston.



Eu me virei para segui-la, segurando-me no corrimao, mas a Senhora Dilloway
colocou sua mao gelada em cima da minha.

— Nao tem nada de importante la em cima. Vejo vocés dois a noite — disse ela
em tom desdenhoso.

Depois que ela foi embora, Rex virou-se para mim.
— Isso foi estranho.
Concordei com a cabega.

— Addie — sussurrou ele —, ela fala sobre o Lorde Livingston como se ele ainda
estivesse vivo.



Flora

A Senhora Dilloway recebeu-me na sala principal.

— OI3, Senhorita Lewis — disse ela da porta. Sera que ela era
realmente a arrumadeira? Ela nao parecia ser muito mais velha do
que eu. Seu cabelo castanho-claro estava preso em um belo coque,
sem um Unico fio de cabelo para fora. Seu semblante, com macas do
rosto salientes e boca suntuosa, transmitia mais sabedoria do que
ela poderia ter com sua idade. Havia algo de formal nela, e ainda
assim alguma suavidade também. Fiquei imaginando que
poderiamos ser amigas.

— Ola — disse.

Ela sorriu para mim curiosa.

— Vocé esperava outra pessoa?

— N3o, ndo... — gaguejei. — E s6 que, bem...

— Eu sei o que vocé esta pensando — disse ela com um leve
Sorriso. — Sou um pouco jovem para ser a chefe das arrumadeiras
de uma casa tao grande. Mas posso garantir-lhe que faco muito bem
o meu trabalho, Lady Anna, que Deus a tenha, ndo deixava ninguém
mais cuidar das coisas.

— Claro — concordei. — Nao tenho a menor duvida disso.

A expressao da Senhora Dilloway se tranquilizou, uma tentativa de
boa-fé para amenizar nosso comego estranho.

— Bom — disse ela. — Estou aliviada por vocé finalmente ter
chegado. Tenho certeza de que nao sobrevivo a mais um dia
cuidando das criangas. — Ela sorriu novamente e virou-se para a
escada. — Receio que nao sera um trabalho muito facil.



A luminaria em cima de nossas cabecas comecou a balancar, e foi
quando ouvimos o barulho de passos descendo as escadas. Coloquei
a mao na mesa lateral para me apoiar.

— Parecem um bando de rinocerontes — falei, nervosa.

— Rinocerontes seriam mais faceis — disse ela baixinho. —
Criancas! — gritou ela enquanto as criancas desciam as escadas. —
Vocés sabem que seu pai nao permite que vocés corram pela casa!
E, Senhor Abbott, desca ja desse corrimao.

Um garoto loiro olhou de soslaio.

— Senhor Abbott — continuou a Senhora Dilloway —, por favor,
venha conhecer a sua nova baba, a Senhorita Lewis.

— Nos nao queremos outra baba! — berrou outro garoto, esse
mais novo e de cabelo escuro, atras do irmao.

— Senhor Nicholas — disse a Senhora Dilloway —, nao fale assim
sobre a Senhorita Lewis, que fez uma longa viagem para vir
conhecer vocés. Por favor, seja educado e diga oi a ela.

Nicholas colocou a lingua para fora e sentou-se em uma poltrona
perto da janela.

— Nao vou dizer oi a ela. E vocé também nao pode me obrigar a
fazer isso!

A Senhora Dilloway langou-me um olhar complacente.

— Senhorita Katherine e Senhorita Janie? — Uma jovem de
cabelos escuros e olhar sério apareceu, com uma crianca de cabelos
claros logo atras, segurando uma boneca velha na mao. — Vocés
podem cumprimentar a Senhorita Lewis?

Eu me ajoelhei em frente as garotas e sorri.
— Ola — cumprimentei a mais velha. — Quantos anos vocé tem?

— Tenho 10 anos — disse ela. — E a Janie tem 2. — Ela suspirou
descontente. — E vocé nao € a nossa mae.



— Vou deixar vocés sozinhos — disse a Senhora Dilloway, sorrindo
para si mesma enquanto saia pela porta.

Abbott continuou com os bracos cruzados.
Eu me levantei e fui até o sofa.

— Eu vim até aqui para cuidar de vocés e espero que possamos
ser amigos — disse, nervosa.

Eu detestava fingir para aquelas criancas, principalmente depois
do que elas tinham passado e sabendo que eu nao ficaria muito
tempo ali. Mas eu precisava da ajuda delas para encontrar a camélia
no jardim.

— Vocés acham que podemos ser amigos?
— Eu nao gosto de ser amigo de garotas — disparou Nicholas.
— Nem eu — acrescentou Abbott.

Cruzei os bracos e suspirei. O reldgio do velho avd na parede fazia
tique-taque.

— Tudo bem — respondi. — Entendo.

— Eu sou sua amiga — disse a pequena Janie com a voz doce,
quebrando o gelo do siléncio. Ela veio até mim e sentou-se em meu
colo, passando uma mao gorducha no meu rosto. Nao consegui
evitar um sorriso.

— Obrigada — disse para a garotinha.
Katherine deu de ombros, com um olhar irritado.

— Janie nao sabe o que esta falando — bufou ela. — Ela é s6 um
bebé.

— Nao — protestou a pequena. — Sou uma menina crescida.

— A Katherine esta certa — acrescentou Nicholas. — A Janie nem
se lembra da mamae.

Janie olhou para mim e entao para o seu colo, cabisbaixa.



— Tudo bem, querida — sussurrei antes de me virar para as
criancas mais velhas. — Como vocés ja devem saber, eu sou
americana. Ld nds somos um pouco menos formais, por isso preciso
perguntar a vocés: devo chama-los de Lady e Lorde? N3o quero
desrespeita-los, mas, bom, isso soa tao rigido e formal... E, afinal,
VOCEés sao criancas.

— Bom, eu detesto esse titulo — disse Abbott, finalmente
descruzando os bragos.

— Eu também — disse Nicholas, parecendo aliviado e entao
pensativo por um momento. — Sera que, em vez de usar o titulo,
vocé pode me chamar de Nicholas, o Grande? Li sobre o
personagem de uma histdria em quadrinhos que tem esse nome.

— Entao vai ser Nicholas, o Grande — falei, sorrindo.

— Vocé pode me chamar de Lady Katherine — disse Katherine,
incomodada. — E nds nao precisamos de uma baba. Podemos cuidar
de nés mesmos.

Abbott sorriu.
— Foi o Senhor Beardsley quem contratou vocé, nao foi?
— Sim — respondi. — Foi ele.

— O Senhor Beardsley é um velho trouxa do mal! — exclamou
Nicholas, cruzando os bracos.

— Agora, Nicholas — disse, tentando com todas as minhas forcas
segurar uma risada. — Quero dizer, Nicholas, o Grande. — Seu
sorriso revelou que ele estava banguela. — Acho que nao € muito
legal chamar o Senhor Beardsley de — cologuei a mao na boca, mas
meu gesto nao conseguiu conter a risada que escapou — trouxa.

Nicholas sorriu.
— Vocé também acha que ele é um trouxa, nao é?

A sala ficou em siléncio na expectativa da minha resposta. Olhei
para tras para ver se a Senhora Dilloway estava por perto; ela ndo
estava. Sorri e olhei de volta para as criancas.



— Acho que podemos dizer que ele tem uma ou duas qualidades
de um trouxa.

As criancas riram — todas, menos Katherine, que franziu a testa,
ocupando-se com as fitas de seu cabelo.

Janie, sentada em meu colo, olhou para mim.
— Trouxa — disse ela, dando uma risada.
Sorri. Aquilo ndo seria facil, mas até aquele momento, tudo bem.

— As criangas tomam o cha as trés — disse a Senhora Dilloway na
ala dos empregados naquela tarde. — Nicholas e Abbott tém aula de
equitacao logo depois disso, e Katherine e Janie tém aula de piano.
As aulas sao uma chatice para Katherine, que preferia fazer aula de
equitacao com os irmaos.

Balancei a cabeca enquanto ela caminhava para fora da ala dos
empregados.

— Se vocé nao se incomodar com minha pergunta, por que ela
nao pode fazer aula de equitacao com os irmaos? — perguntei para
Sadie, que estava sentada ao meu lado.

Ela suspirou.

— Lorde Livingston nao deixa. Nao permite desde que Lady Anna
morreu.

Baixei meu tom de voz.
— Ela morreu em um acidente com cavalos?

— Nao, nao — respondeu Sadie. — Ah, se tivesse sido em um
acidente com cavalos... — Ela segurou um rosario que tinha em
volta do pescoco e suspirou. — Desde que ela morreu, Lorde
Livingston ndo é mais o mesmo.

— Como assim?

Sadie olhou para a esquerda e depois para a direita, como se
estivesse preocupada que as xicaras e 0s armarios tivessem ouvidos.



— Ele esta louco, agora — disse ela. — Fechado. Bom, acho que
ele sempre foi, mas agora é diferente, é muito pior. Eu diria que, no
dia em que ela morreu, as criancas perderam a mae € o pai.

Ele quase ndo Ihes d4 atencdo. E uma pena.
Eu me aproximei de Sadie.

— Como foi que ela morreu?

Ela deu de ombros.

— Na verdade, ninguém sabe. Encontraram o corpo dela. — Ela
parou, baixando a voz até virar um sussurro. — La no jardim.

Cobri minha boca.
— Isso é terrivel. Acho que Lorde Livingston a amava demais.

Sadie parecia estar em conflito. Ela mordeu seu pao e nao
terminou de mastigar antes de falar.

— Acho que é até possivel dizer isso, mas ela nao era feliz aqui, a
Lady Anna. Nunca foi. Ela nunca gostou do isolamento. Ela sentia
saudade dos Estados Unidos. E claro que Lorde Livingston tentou
fazé-la feliz. — Ela fez um gesto em direcao a janela. — Ele trouxe
cada planta, arvore e arbusto que se possa imaginar. Os raros
também. Vocé devia ter visto os jardineiros desfilando por aqui com
flores trazidas das profundezas da floresta amazonica. — Ela
suspirou. — E aquele jardim. Ele a ajudou a encontrar todas as
camélias. Nossa... ela amava as camélias. Eles nao economizavam
nem um centavo quando se tratava dos jardins de Lady Anna. Mas,
sabe, eles nunca conseguiram deixa-lo como os jardins dela nos
Estados Unidos. — Sadie balancou a cabeca. — Nunca vou me
esquecer de seu rosto um dia quando ela recebeu uma carta dos
Estados Unidos. Pensei que seu coracao fosse se partir bem ali.

— Ela ndo ia para 3 visitar as pessoas?
Ela sacudiu a cabeca.

— Lady Anna era de uma familia rica. Pelo que sei, Lorde
Livingston precisava de uma fortuna para salvar a mansao. E o pai



de Lady Anna a queria o mais longe possivel de Charleston.
— Por qué?

— De acordo com os boatos, ela se apaixonou por um garoto
pobre que nao condizia com a situagao dela. Entao eles a mandaram
para a Inglaterra. Mas o que Lorde Livingston nao percebia é que
nao é possivel manter uma esposa, um ser humano, embaixo de
sete chaves. Nem mesmo na companhia das flores mais raras do
mundo. Ela sentia falta de sua vida em Charleston, mas Lorde
Livingston nao dava ouvidos a ela. E, depois que as criancas
nasceram, seu destino estava selado. Ela nao poderia ir embora.
Acho que isso acabou com ela.

— Nao é de admirar o fato de as criangas serem tao problematicas
— falei, balancando a cabeca.

— Pelo que elas devem ter passado!
Sadie concordou.
— Vocé disse que eles a encontraram no jardim?

— Sim — continuou ela. — Ela e Lorde Livingston tiveram uma
briga naquela manha. Uma briga feia. Sei disso porque eu estava
lavando o chao do lado de fora da sala de estar. Ela saiu correndo, e
pude ver que estava chorando. Ela tomou seu cha no terraco com
aquele jardineiro péssimo, o Senhor Blythe, e entao saiu para andar
pelos jardins. Eles a encontraram & naquela noite.

— O que aconteceu? — Respirei fundo.

— Ninguém sabe — disse Sadie baixinho. — Mas nunca aceitei
bem essa histdria. Lorde Livingston despediu o Senhor Blythe na
hora. — Ela suspirou. — SO0 0 nosso bom Senhor Jesus sabe o que
aconteceu naquele jardim — continuou ela. — Pobre Lady Anna,
ela...

— Ja chega, Sadie — disse a Senhora Dilloway postada a porta.

Ha quanto tempo ela estava ali em pé? Nenhuma de nos
percebera sua presenca.



— Sim, senhora — disse Sadie rapidamente, com as bochechas
ficando rosadas. — Eu so estava contando a Senhorita Lewis sobre...

— Sim, eu sei o que vocé estava contando para a Senhorita Lewis.
Coisas que nao deveriam ser ditas — disse ela. — Agora € hora de
comecar a arrumar os quartos. A roupa suja ja esta pronta para ser
recolhida. Cuide disso, por favor.

— Sim, senhora — respondeu Sadie, ficando em pé
imediatamente.

A Senhora Dilloway me olhou com repreensao e entao se virou de
costas.

— Como é a América? — perguntou Sadie na ala dos empregados,
mais tarde naquele dia.

Nao era bem uma ala, mas era como eles a chamavam. A sala
continha uma mesa longa com um banco em um lado e cadeiras no
outro.

— Ah, é legal, eu acho — respondi.

— Nunca gostei muito dos americanos — disse a Senhora Marden,
olhando para mim. — Mas gosto do sotaque. Lady Anna tinha uma
maneira igual de falar. — A cozinheira franziu a testa como se
estivesse se lembrando de algo desagradavel. — Acho que nao
comem ensopado nos Estados Unidos.

— Nao entendi sua observagcao — falei, confusa.

— Vocé mal tocou no seu almogo hoje — acrescentou ela com um
SOrriso.

— Desculpe-me. Tenho estado sem muito apetite desde que sai de
casa.

A cozinheira era uma mulher grande, tanto em altura quanto em
largura. Ela tinha cabelo grisalho curto e, quando sorria, 0 que nao
acontecia com muita frequéncia, revelava um dente da frente torto.

— Se vocé nao gosta da minha comida, pode dizer. Nao tem por
que enrolar.



— Nao tive essa intengao, senhora — disse, enrubescendo. Para
compensar, apontei para a tabua de pao em cima da mesa. —
Aquele pao ali estd bem bonito.

A Senhora Marden ergueu as sobrancelhas.
— E como vocé sabe disso?
— Eu conheco paes — respondi. — Cresci em uma padaria.

— Ai, ai — disse ela, como se meu comentario tivesse aticado
fogo a discussdao. — A filha de um padeiro veio morar na Mansao
Livingston.

A Senhora Dilloway pigarreou.

— Senhora Marden, talvez ela possa dar algumas dicas sobre seus
bolos.

A cozinheira sorriu e virou-se para sua tigela.

Um homem grande com cabelo escuro e um pomo de adao
proeminente apareceu na porta da sala dos empregados. Ele era tao
alto que tinha de se abaixar para passar pela porta. Observei até ele
parar na bacia perto da janela para lavar as maos antes de juntar-se
a nos na mesa. Ele olhou para cima ao pegar o sabdo e nossos olhos
se encontraram, mas ele se virou sem sorrir. Agua bastante suja
escorria de suas maos.

— Senhorita Lewis, este é o Senhor Humphrey, o motorista do
Lorde Livingston — disse a Senhora Dilloway quando o homem se
sentou a mesa, servindo-se de um pedaco de pao. — Senhor
Humphrey, a Senhorita Lewis € a nova baba.

Ele balancou a cabeca.
— O que vocé achou delas?
— Como? — perguntei.

— Das criancas — respondeu ele, passando manteiga em um
pedaco grosso de pao, com a mao bem firme. Ainda havia sujeira
embaixo de suas unhas.



— Ah, sim. Espero que eles me acolham bem, depois de tudo o
que passaram.

Ele resmungou alguma coisa entre suas mordidas e depois tomou
um gole de cha.

— Fique atenta com o mais velho — disse ele. — Aquele garoto é
endiabrado, escute o que estou dizendo.

— Acho que eu nao diria isso — repliquei.

— Bem — ele pigarreou. — Diga o que vocé quiser, mas aquele
garoto é a encarnacao do diabo.

— Senhorita Lewis — interrompeu a Senhora Dilloway —, o
Senhor Humphrey so6 esta chateado porque ele acha que Abbott
furou o pneu do carro na semana passada.

— E por que ele pensa isso?
O Senhor Humphrey encostou-se em sua cadeira.

— Conheco uma cara de culpado ao me deparar com ela — disse
ele. — Além disso, vocé deveria ter visto o sorriso dele quando
precisei trocar o pneu.

— Talvez tenha sido s6 um mal-entendido — falei. — Talvez seu
irmao e suas irmas também estejam sendo mal interpretados. Afinal,
acabaram de perder a mae.

O siléncio tomou conta da sala, e senti minhas bochechas ficarem
rosadas.

— Senhorita Lewis — a Senhora Dilloway comecou a falar —, se
esta sem apetite, por que ndo vem comigo conhecer a casa?

Balancei a cabeca, concordando.
— Isso seria 6timo, obrigada.

Subimos as escadas até chegarmos a porta que leva ao vestibulo.
A Senhora Dilloway foi direto até um candeeiro de ouro pendurado
na parede e limpou-0 com sua manga.



— Ah, Sadie... — bufou ela. — Ela sempre se esquece destes
acessorios. — Ela deu um passo para tras para examinar a peca e
entao franziu a testa. — Lorde Livingston nao gosta de ver marcas
de dedos.

Olhei pelo hall, aberto para trés andares. As paredes eram
revestidas de painéis de madeira e decoradas com pinturas de
pessoas cagando raposas e andando a cavalo, além de outros
cenarios da vida no campo na Inglaterra nos séculos passados.
Pensei em Desmond repentinamente, imaginando se ele vinha de
um lugar como aquele.

— E impressionante, ndo é? — disse a Senhora Dilloway toda
orgulhosa.

— Ah, sim — respondi.

— Eu me lembro do meu primeiro dia aqui. Eu nunca tinha visto
nada tao bonito em minha vida.

— Posso entender o porqué — disse, maravilhada com o espaco.
— E tao diferente do lugar de onde eu vim.

— Vocé vai acabar adorando este lugar, assim como eu — disse a
Senhora Dilloway com confianca.

Olhei para uma pintura de um homem de aparéncia dura, com um
cao sentado aos seus pés. Pensei em papai com seu sorriso facil e
bochechas rosadas.

— Como é o Senhor Livingston, quero dizer, ha, Lorde Livingston?
A Senhora Dilloway olhou para a pintura com carinho.
— Ele € um homem complicado — disse ela. — Ele...

A porta da frente abriu-se e um grande labrador amarelo entrou.
Seu pelo claro estava todo coberto de lama. Ele abanou o rabo e
soltou uma bola de borracha em meus pés. Um minuto depois,
Abbott e Nicholas apareceram timidamente, com as calcas sujas de
lama.



— Senhor Abbott! Senhor Nicholas! — repreendeu a Senhora
Dilloway. — Onde vocés estavam?

— S6 fomos levar Ferris para passear no jardim de rosas, senhora
— disse o garoto mais velho.

— Meninos, seu pai proibiu vocés — continuou ela. — Por que
vocés tém que desobedecé-lo?

— Foi culpa do Ferris — disse Nicholas. — Ele fugiu. Precisavamos
ir atras dele.

A Senhora Dilloway tirou uma pétala rosa que estava presa na
lama da camisa de Abbott. Era grande demais para ser uma pétala
de rosa.

— Vejo que vocés nao estao sendo sinceros comigo — disse ela,
olhando para a pétala. — Vocés foram para o jardim, nao foram?

O jardim.
Eles balancaram a cabeca, sentindo-se culpados.

— Senhor Abbott, o senhor tem 12 anos. O senhor sabe bem.
Agora, suba e tome um banho. Vocé também, Senhor Nicholas. S6
temos tempo para vocés tomarem banho e limparem este hall antes
do jantar. Vocés tém muita sorte pelo fato de a Senhorita Lewis e eu
termos coragao bom e nao contarmos nada para o seu pai. Agora,
subam.

Os garotos desapareceram pelas escadas, e a Senhora Dilloway
suspirou.

— Vou pedir para o Senhor Humphrey lavar o Ferris — disse ela.
— Se ele insiste em ter um cachorro, ele deve cuidar dele. Eu disse a
Lorde Livingston que ter um cachorro era uma ma ideia, mas o
Senhor Humphrey convenceu-o do contrario. — Ela suspirou. —
Vocé pode olhar os garotos.

Certificar-se de que eles lavam atras das orelhas e de que suas
roupas estejam prontas para o jantar.



Vou apresentar vocé a Lorde Livingston as seis da tarde, na sala
de jantar. Os empregados ndao comem com a familia, com excegao
da baba.

— Sim, senhora — disse, subindo as escadas.

No topo da escada havia um lencol branco cobrindo um objeto
que tinha sido apoiado contra os balaustres. Levantei a ponta e me
deparei com uma pintura de uma mulher segurando uma flor rosa.

Seus olhos tristes penetraram os meus e fiquei maravilhada com a
emocao que o artista havia capturado com o pincel. Ela parecia
gritar “Por favor, ajude-me!”, Estremeci e coloquei rapidamente o
lencol de volta sobre a tela antes que alguém me visse.



Addison

— Vai ter um show no parque da cidade hoje a noite — disse Rex naquela tarde.
— Vocé quer ir?

— Vocé estd me convidando para sair? — perguntei, sorrindo.
— Estou — respondeu ele com um grande sorriso.

Usamos o antigo Rolls-Royce, estacionamos o carro na rua e caminhamos até o
parque. Havia mesas montadas em frente a um pequeno palco, onde casais,
jovens e idosos estavam sentados com canecoes de cerveja, sorrindo,
conversando e sussurrando coisas um no ouvido do outro.

— Encontre uma mesa para nés — disse Rex, dando um beijinho em meu rosto.
— Vou pegar as cervejas.

Escolhi uma mesa a direita e sentei-me. Enquanto eu esperava que Rex
voltasse, percebi um casal mais velho sentado a uma mesa ali perto. Eles estavam
de maos dadas e olhavam nos olhos um do outro, parecendo falar uma lingua que
s6 eles entendiam.

— Para vocé — disse Rex, colocando uma caneca de Amber Ale a minha frente.
Um pouco do colarinho havia escorrido pela lateral. Lambi a caneca.
Rex tomou um gole e entdo sentou-se em sua cadeira.

— Entdo, eu estava pensando... — disse ele. — Em um romance, sera que o
vilao seria do tipo da governanta reservada?

— Tipo a Senhora Dilloway?
Ele balancou a cabeca.

— Ou alguém misterioso, tipo aquele cara sentado ali. — Ele apontou para um
homem mais velho usando um terno preto que estava sentado do outro lado do
parque. Havia um labrador chocolate sentado aos pés dele.

— Nao, nunca o cara com o cachorro — falei. — Os caes revelam a bondade de
uma pessoa.

— Nao se o cdo estiver la para distrair a atencao do leitor — disse Rex. — Uma
maneira de fazer o personagem parecer bom.



— Vocé pode ter um pouco de razao ai — disse, tomando mais um gole. —
Entdo vocé esta pensando em acrescentar mais um personagem ao seu romance?

— Talvez — respondeu ele um pouco enigmatico. — Mas eu tenho uma ideia.
— Qual?
Ele se aproximou.

— E se eu comegar de novo, escrevendo um mistério sobre o assassinato de
uma familia em uma antiga mansao, exatamente como a em que estamos
hospedados? Um mistério que perdura por geragoes.

— Acho uma ideia brilhante — respondi.

Rex apoiou o queixo nas maos e sorriu. Eu adorava quando ele olhava para mim
daquela maneira, como se a 6rbita da Terra dependesse da minha aprovagao.

— Vocé me ajuda?
— Querido, vocé é quem entende as palavras — falei.

— Mas vocé é muito boa em montar a historia — continuou ele. — Lembra
como vocé me ajudou a pensar na reviravolta da narrativa, quando o personagem
foi embora de Nova York...

— E percebeu que havia deixado para tras o amor de sua vida?
Rex balangou a cabega, confirmando.

— A historia ndo teria sido a mesma sem aquela cena.

Encolhi os ombros.

— Eu s6 sabia que eles tinham nascido um para o outro, sé isso. Os leitores o
detestariam se vocé os tivesse separado.

— E s6 isso — disse Rex. — Vocé percebeu isso. Eu, ndo.

— Bem... — concordei modestamente. — Bom, acho que todos aqueles anos
lendo Nancy Drew tiveram resultado, isso ou minha paixao por séries romanticas.

— Vocé tem um sexto sentido para essas coisas. E acho que, com sua ajuda,
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este pode ser “0” romance.
Apertei sua mao.
— Ent3o, estou com voceé.

A banda subiu ao palco e observei enquanto o homem mexia na corda de seu
violao.

— Quer mais uma cerveja? — perguntou Rex.
— Sim.



— Volto ja — disse ele, pulando de sua cadeira.

Observei enquanto ele desaparecia na multidao a caminho da tenda da cerveja.
O sol ja havia se posto, e as velas nas mesas proporcionavam um brilho
alaranjado e caloroso para o ambiente. Admirei a antiga tilia ao longe.
Acompanhei a curva de seus galhos com os olhos, e foi entao que percebi uma
pessoa esconder-se atras do tronco da arvore. Meu estdmago se estreitou. Nao,
nao pode ser ele... Ou pode? Procurei em meio a multiddo desesperadamente até
gue vi Rex voltando com uma cerveja em cada mao e com um sorriso que fez
meus medos desaparecerem.

)

@)

=

()

Na manha seguinte, Rex foi para a sala de estar com uma pilha de livros que
havia encontrado no quarto, incluindo um sobre a moda das senhoras na
Inglaterra, antes da guerra.

— Vocé sabe que vai direto para a se¢ao de lingeries — falei, sorrindo.
— Espere ai, tem uma segao de lingeries? — perguntou ele, brincando.

Peguei o livro dele e fui até o fim, para uma pagina que detalhava os varios
tipos de anaguas da época.

— Para a sua diversao — disse, colocando o livro em seu colo.
Rex sorriu.

— Acho que eu tinha alguma coisa diferente em mente quando vocé disse
“lingerie”.

Eu queria tirar uma foto de seu rosto naquele momento. O sorriso de menino.
Aqguele olhar que eu adorava, de alegria. Sera que ele nao conseguia enxergar?
N3o precisdvamos de criancas para nos completar. Ja éramos completos. Eu tinha
minhas flores e plantas, e ele tinha sua escrita. Aquilo nao era suficiente? Ele nao
amava o refluir de nossa vida juntos da maneira como era? A maneira como eu
voltava correndo para casa, para o jantar, com uma cesta cheia de vegetais e uma
porcao de ervas de um jardim que estava planejando, louca para ler o que ele
havia escrito naquele dia. Sera que ele nao adorava, assim como eu, as manhas
silenciosas que passavamos em nosso jardim, tomando um café expresso e
discutindo nossa ultima aventura no mercado das pulgas no Queens ou em um
antiquario em Connecticut? Uma vez, compramos uma comoda enorme pintada
para um Roadshow sobre antiguidades e acabamos descobrindo que a peca havia
sido fabricada na China. Sorri ao me lembrar daquilo.

Rex colocou o livro de lado e olhou para mim.



— Entdo, digamos que eu crie um mistério bem aqui nesta mansao — disse ele.
— Um livro totalmente novo. Quais seriam 0s personagens?

— Bem, o arrogante Lorde da casa, claro, e sua mulher, triste e misteriosa.
Rex digitou algumas notas em seu computador.
Olhei pela janela, para o jardim, e além.

— Talvez ela passasse as horas nos jardins por causa de sua tristeza? Talvez as
flores Ihe trouxessem uma sensacgao de paz.

— Estou gostando — disse Rex. — E a governanta... ela esta planejando alguma
coisa. Talvez ela tenha uma queda pelo Lorde?

— Talvez — falei. — Pode ter outros personagens também. Tipo as criangas na
escola. Os outros empregados da casa. — Olhei para o exemplar de Os Anos que
eu havia deixado na mesa lateral. — E entdo tem a Flora.

Rex pareceu momentaneamente confuso.

— Flora?

— Sim. Encontrei seu nome bem aqui neste livro.

— Quem é ela? — perguntou Rex.

— Eu ndo sei. Mas eu gostaria de descobrir.

— Eu também — disse ele, voltando a olhar para seu computador.
Ouvi um barulho do lado de fora.

— O vento esta aumentando — disse ele.

Fui até a janela e olhei para fora, onde os grandes pingos de chuva caiam.
— Que chato... Estava querendo ir com vocé até os jardins hoje.
— Talvez o tempo melhore a tarde.

— Espero que sim — disse, pegando o exemplar de Os Anos. — Acho que vou
subir um pouco e deixar vocé fazer sua pesquisa.

Da escada, olhei para o corredor que levava a ala oeste, onde ficavam as
criancas. Eu quase podia ouvir as risadas delas do século passado. Sera que elas
tinham sido felizes ali? Como poderiam nao ter sido felizes com aquela casa de
boneca, todos aqueles brinquedos e a estante cheia de livros?

Eu me virei em direcdo a ala leste, onde havia uma porta dupla de mogno a
direita. Eu ndo havia reparado naquele comodo antes; a Senhora Dilloway nao
tinha nos apresentado a ala leste quando nos levou para conhecer a mansao. Eu
me aproximei, olhando para os lados antes de colocar a mao na maganeta. Virei-a
devagar, sem saber se a porta estava trancada. Para minha surpresa, nao estava.



A porta rangeu um pouco enquanto eu a abria e passava pela soleira. Do lado
de dentro, o ar era frio, e tremi quando consegui enxergar o cbmodo. Desejei que
Rex estivesse ali a0 meu lado. As cortinas estavam fechadas, mas eu podia ver,
mesmo com a luz fraca, que aquele quarto pertencera a uma mulher — a uma
mulher bastante importante. Nao havia nenhum fio fora do lugar na colcha floral
rendada em cima da cama, e um grande armario na parede oposta estava aberto,
revelando uma variedade de vestidos pendurados dentro dele.

Fui até a penteadeira e examinei as escovas e o espelho com as letras AML
cravadas nele. Sera que este era o quarto particular de Lady Anna? Eu me olhei no
velho espelho, que tinha uma rachadura pontiaguda no meio. Sera que Lady Anna
havia olhado sua imagem neste mesmo espelho no dia em que morrera? Toquei a
rachadura.

Ainda conseguia ouvir o barulho da chuva do lado de fora. Ela batia no vidro da
janela. E, enquanto uma rajada de vento entrava pelas frestas da janela, um
aroma floral distinto penetrou meu nariz — o inebriante aroma almiscarado de
lilds, talvez — como se houvesse alguém em pé atras de mim, uma mulher que
havia acabado de passar perfume no pescoco. Meu coracao batia acelerado no
peito quando me virei, e foi entdao que notei um vaso de flores na comoda.
Pelnias frescas e alguns ramos de lilas roxo estavam arrumados em um grande
vaso de cristal. Sera que a Senhora Dilloway os tinha deixado ali? Por qué? Para
quem?

Fui até a comoda para olhar mais de perto e vi um livro em cima de um pano de
renda. Maior que um diario, parecia ser um caderno de recortes ou um tipo de
album, com varias coisas dentro dele. Abri a primeira pagina e cerrei os olhos para
ler o que estava escrito a mao: “As Camélias da Mansao Livingston; Compilado por
Anna Livingston”.

Arregalei os olhos. Dentro do livro havia dezenas de botdes. Desbotado e com a
espessura de um papel, cada botdo havia sido colado em uma pagina com
anotacdes escritas @ mao sobre sua data e origem, com detalhes sobre o plantio e
informagdes sobre os cuidados a se tomar com as plantas. Ao lado do botao da
“Petelo Camellia”, Lady Anna havia escrito: “"Edward me surpreendeu com esta
pequena arvore em meu aniversario. Ela veio do Vietna, onde foi encontrada em
uma floresta ao pé de uma montanha. Suas pétalas amarelo-brilhantes me
alegraram imediatamente. Ela me lembrou de uma que vi em uma estufa em
Charleston, muitos anos atras”.

Entdo Lorde Livingston trazia camélias raras para anima-la. Por que ela
precisava ser animada? Fiquei fascinada com a variedade de camélias no livro.
Vermelhas, rosa, brancas. Hibridos variegados. Camélias do mundo todo.

Prestei atencdo particular as notas nas beiradas de cada pagina. “Nao recebeu
luz do sol suficiente na parte norte do jardim. Foi movida para a parte oeste, onde



o solo é melhor. Mais drenagem.” De repente surgiu um padrao peculiar. Em cada
canto superior direito havia uma série de nimeros. Voltei para a pagina da Petelo
e analisei o cddigo: 5:3:31:2:1. Abaixo estava escrito “L. sussex Hertzberg”.

Provavelmente, cddigo de taxonomia botanica. Mas essas palavras nao se
referiam a esta camélia, ou a qualquer camélia que eu conhecia.

Li o livro até chegar a Ultima pagina, que havia sido rasgada. A Unica prova de
sua existéncia era a parte remanescente. Quem teria pegado aquela pagina? Por
qué? O livro de Anna havia sido criado meticulosamente. Ela certamente nao havia
rasgado a pagina.

Ouvi passos na escada do lado de fora e corri até o corredor, fechando a porta
com cuidado. Enfiei o livro embaixo do braco enquanto andei até a escada, e foi
nesse momento que quase trombei com a Senhora Dilloway.

— Senhora Sinclair — disse ela, ajeitando os caules das rosas que trazia nas
maos. — Posso... ajuda-la?

— Sim — gaguejei, tentando esconder o livro dela. — Quero dizer, nao. Estou
bem.

— Tudo bem — disse ela com um tom desconfiado em sua voz.
Voltei correndo para o quarto e fiquei feliz ao encontrar Rex sentado na cama.
— Ai esta vocé — disse ele, tirando os olhos de seu livro.

— Eu estava na ala leste — falei, sentando-me ao lado dele. — Encontrei um
quarto.

—E?
Ele ficou curioso.

— Entrei nele. Estava aberto. Rex, foi a coisa mais estranha. Deve ser o quarto
de Lady Anna. A Senhora Dilloway o mantém como se ela ainda estivesse viva.
Todas as roupas dela, todas as suas coisas. Até flores frescas no vaso.

— Nossa... isso é assustador — disse ele.

— Eu sei. — Coloquei o livro das camélias em cima da cama. — Veja o que eu
encontrei.

— O que é isto? — perguntou ele, pegando o livro.

— Ela registrava tudo sobre todas as camélias da propriedade, com as
anotagdes mais estranhas. E esta vendo a Ultima pagina? Foi rasgada.

Rex analisou o livro por um momento e entao encolheu os ombros.
— Sera que uma das camélias morreu e por isso ela nao quis guardar a pagina?
Sacudi a cabeca.



— Nao, algumas das outras camélias morreram em uma tempestade de neve
em 1934 — disse. — Veja, olhe esta. Esta escrito bem aqui nesta pagina. Esta é
diferente.

Ele cocou a cabeca e entao franziu a testa como se estivesse tendo uma ideia.
— E se isso for um tipo de cddigo?

— Era isso 0 que eu estava pensando. Sabe, isso tudo pode virar um romance
fantastico.

Rex sorriu para mim.
— Obrigado — agradeceu ele.
— Por qué?

— Por acreditar em mim. Vocé sabe que meus pais detestam essa histdria de eu
escrever romances. Eles querem que eu volte para a empresa de investimento.

— Mas voceé ficava péssimo naquele emprego — disse.

Contudo, a felicidade de Rex ndo estava exatamente no topo da lista de
prioridades de seus pais. Na visao deles, um executivo de sucesso combinava com
o nome Sinclair; um escritor, nao.

— Bem, vamos ver o que eles vao dizer quando vocé entrar para a lista de best-
sellers do The New York Times.

Rex sorriu.

— J& quase acabamos com todas as nossas economias — disse ele. — Acho que
vou ter de pensar em um plano B se essa histéria de livro ndo der certo. — Ele
encolheu os ombros.

Sacudi a cabeca.

— Nao. Espere mais um pouco. Meu negdcio esta comegando a dar certo. E... —
Parei de falar para escolher minhas palavras com cuidado. — Seus pais sempre
poderao nos ajudar se precisarmos.

— Nao vou aceitar o dinheiro deles — replicou Rex.

Aquela era uma questao complicada para ele. Depois que compraram a casa
para nos em Nova York, passou a haver algumas implicancias. Meu pai costumava
me dizer “Trouxe vocé para este mundo e posso leva-la embora”. Mas para os pais
de Rex era mais como “Eu dei a vocé uma vida de privilégios e posso tira-la de
vocé”. Eles tinham boas intengOes, claro. Mas havia expectativas de que
visitassemos a familia no Natal e na Pascoa, e também no aniversario da avd dele.
Isso era contornavel, eu acho. No entanto, quando sua mae sugeriu que ele se
convertesse a Igreja Anglicana (ela até mandou um cartdo de membro pelo
correio, parcialmente preenchido com meu nome no topo), foi demais para ele.



— Nao vou deixar que eles nos ajudem — disse ele orgulhoso. — Sei que posso
parecer idealista, mas quando tivermos filhos...

Quero dizer, se tivermos filhos, quero que eles saibam que seus pais
trabalharam para conseguir o que tém.

Olhei para meus pés.

— Rex, eu achei que tinhamos decidido...

— Decidido o qué?

Suspirei.

— Que nao iamos falar sobre isso por enquanto.

— Nao consigo, Addie. Eu quero ter filhos com a mulher que eu amo. Nao posso
negar isso. E ndo quero agir como se isso nao importasse para mim.

Eu me levantei e andei até a janela, meu coracao batendo acelerado.
— Queria que vocé me contasse — disse ele.

Eu me virei.

— Contasse o qué?

Seus olhos pareciam cheios de preocupacao.

— O que vocé esta escondendo de mim. As vezes, fico observando vocé
enquanto dorme, e acho que, se eu ficar te olhando por bastante tempo, vou
conseguir ler sua mente.

Ja haviamos tido essa conversa varias vezes antes, claro. E eu havia conseguido
acalma-lo todas as vezes. Eu dizia a ele coisas que o faziam sentir-se melhor, dizia
que o problema nao era ele, mas eu. Que eu n3ao conseguia me enxergar COmo
mae e achava que nem todas as mulheres nascem para ser maes. No entanto,
quando eu olhava nos olhos dele, sabia que ele nao estava convencido. Eu sei que
ele acreditava que havia mais coisa ali. E havia.

Eu me virei. Eu nao podia continuar olhando para ele com medo de que meus
olhos revelassem a magoa, a dor que existia por tras deles. As vezes, eu achava
que Rex podia ler minha mente, por causa dos pequenos momentos bobinhos,
quando ele terminava minhas frases ou vinha para casa com rolinhos primavera e
macarrao tailandés no exato momento em que eu estava discando para o
restaurante para pedir a comida. E entdo tinha a habilidade fantastica de saber
guando eu estava ficando com enxaqueca. Sera que ele podia ler minha mente
agora? Sera que ele podia ver a angustia que eu escondera por metade da minha
vida?

Ele levantou-se e esticou o braco para pegar sua mochila. Eu me virei e observei
enquanto ele guardava seu computador e alguns livros la dentro.



— Acho que vou até a cafeteria da cidade e escrever um pouco por |a — disse
ele.

Balancei a cabeca. Eu detestava vé-lo magoado, mas eu nao sabia mais o que
dizer. S6 consegui ficar olhando enquanto ele colocava a mochila nos ombros e
saia pelo corredor, fechando a porta com delicadeza.

Deitei a cabeca no travesseiro, pensando em Rex por um longo tempo, até ouvir
um sinal do meu computador na mesinha de cabeceira.

Os pais de Rex instalaram internet na casa e eu quase havia me esquecido de
que eu tinha conectado meu computador na noite anterior.

Trouxe o computador para meu colo e abri meu e-mail. Havia uma mensagem
de uma cliente e uma de minha assistente, Cara, avisando-me de que o jardim das
borboletas havia sido instalado com sucesso. Ela havia anexado uma foto. Os
astilbes foram plantados muito préximo, mas, apesar disso, tinha dado tudo certo.

Eu ndo queria pensar na minha propria vida, por isso deixei minha mente viajar
pelos jardins da Mansao Livingston, particularmente pelas camélias e pelo livro de
Lady Anna. Decidi mandar um e-mail a uma de minhas antigas professoras, Louise
Clark, diretora do centro de estudos de produtos horticolas da Universidade de
Nova York. Na primavera anterior, trocamos e-mails sobre um lilds rosa raro que
havia aparecido no jardim de um de meus clientes no Brooklyn. Talvez ela
soubesse alguma coisa sobre as camélias.

Oi, Louise,

Como vocé esta? Estou passando o verao na Inglaterra com meu marido, Rex,
em uma mansao que os pais dele compraram. O lugar é maravilhoso e
absolutamente de outro mundo. Vocé ndo acreditaria nos jardins, particularmente
no antigo jardim de camélias no fundo da propriedade. E por isso que estou
escrevendo para vocé. Encontrei um livro antigo aqui, com informacOes sobre as
camélias plantadas na propriedade. Reconhego a maioria delas. Algumas sao bem
raras. Posso mandar algumas fotos se a chuva parar de cair um dia. Enquanto
isso, eu tenho duas perguntas: 1) Vocé ja ouviu falar de um tipo chamado
AnnaMaria Bellweather? Nao reconheci este nome, e a flor é linda — uma flor
grande e rosa com rosa-escuro no meio. 2) Sera que vocé sabe alguma coisa
sobre algum tipo raro de camélia que possa ter aparecido na Inglaterra nos anos
1920 ou 1930? Alguma coisa em que eu deva prestar atencao? Eu nao sei onde
quero chegar com isso, so queria um palpite. Uma pagina do livro foi rasgada.

N3o consigo deixar de imaginar se nela havia um tipo importante de camélia. De
qualquer maneira, espero que esta mensagem facga sentido. Estou atrapalhada
com o fuso horario. Muito obrigada, Louise!

Com muito carinho da Inglaterra, Addison.



P.S. Ah, me esqueci de mencionar: em cada pagina ha um cédigo muito
estranho ao lado do nome das flores. Por exemplo, na Petelo tem os nimeros
5:3:31:2:1. E, embaixo dele, as palavras "L. sussex Hertzberg”. Vocé tem alguma
ideia do que isso significa?

Enviei o e-mail e voltei a olhar para o livro das camélias, lendo de novo suas
paginas, até que ouvi um barulho no meu computador um tempo depois. Abri
ansiosa a resposta de Louise.

0Ol4, Addison! E muito bom ter noticias suas. Vou escrever uma resposta rapida,
pois vou ter uma reuniao com a diretoria daqui a pouco, mas nao consegui resistir
a responder seu e-mail. Na verdade, sua descoberta é bastante interessante.
Primeiro, fiz uma pesquisa por AnnaMaria Bellweather no banco de dados e parece
ser um tipo de camélia nomeada em homenagem a uma mulher de Charleston no
inicio de 1900. Pelo que sei, todas as debutantes queriam que as camélias
recebessem o seu nome. Era considerado uma grande honra para a sociedade.
Mas havia muitas meninas. Essa Senhorita AnnaMaria Bellweather deve ter sido
alguém muito especial. Quanto a sua outra pergunta, sobre as camélias raras, sim,
tem uma em particular que vocé deve pesquisar no Google. A Middlebury Pink.
Cerca de quinze anos atras, voltaram a se interessar por ela. Estou me lembrando
de um artigo no Telegraph, se ndo me engano. Vocé vai precisar pesquisar. De
qualguer maneira, acredita-se que esteja extinta. Talvez esteja, talvez ndo. Mas
gue grande achado se vocé conseguir localiza-la! Um sonho para os amantes da
planta! Quanto ao cddigo botanico, vocé me pegou. Pensei que podia ser o cddigo
de Viena, que era usado com mais frequéncia na Inglaterra no inicio do século 20,
mas nao faz muito sentido. Deve ser uma maneira pessoal de se referir as plantas,
usada pelo jardineiro. Quanto ao “L. sussex Hertzberg”, nao encontrei nenhuma
referéncia no banco de dados. Um mistério! Agora, vou terminar estes papéis.

Com amor, Louise.
P.S. Mantenha-me informada!

Imediatamente fui para o Google e digitei as palavras “Middlebury Pink” .
Centenas de ocorréncias apareceram. Dei uma olhada nos artigos, tentando
aprender tudo o que eu podia sobre a espécie deslumbrante com pétalas brancas
tingidas de rosa. Aparecia em livros de historia de botanica, mas sua existéncia
havia iludido os jardineiros por décadas, e muitos deles a consideravam apenas
um mito. E entdo, em uma postagem em um blog feita por um botanico do Jardim
Botanico de Londres, li que a Ultima espécie daquela camélia havia sido vista na
Mansao Livingston nos anos 1930.

Corri até a janela, olhando para o jardim, onde o ar enevoado pairava na
encosta. Sera que a Middlebury Pink havia sobrevivido depois de todos esses
anos?
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— Ei — disse Rex enquanto entravamos na casa mais tarde naquele dia. Eu
havia ido até |4 fora para recebé-lo. — Vocé ndo vai acreditar na pesquisa que fiz
hoje.

Eu sorri.

—E?

Eu estava feliz em vé-lo sorrindo depois da conversa dificil que tivemos mais
cedo.

— Sim — respondeu ele. — Acho que consegui mapear completamente o
cenario para o livro. — Ele tocou a testa com o dedo, como se estivesse se
lembrando de algum detalhe. — E vocé ndo sabe. Aconteceu a coisa mais
estranha hoje na cidade.

— 0 qué?
— Conheci um cara de Nova York — disse ele. — Do Bronx.
Estremeci. Tinha de ser uma coincidéncia.

— Queria lembrar o nome dele — continuou. — Era Tom, ou Shawn, ou alguma
coisa assim. Ele disse que estava aqui visitando uma antiga namorada. Mundo
pequeno, nao é?

— Sim — falei, balangando a cabega e sentindo o velho terror voltar a tona.

Em um instante, minha mente voltou para o verao de 1985, para a noite que
mudou minha vida para sempre. Eu tinha acabado de fazer 15 anos. Estava
insuportavelmente quente. As folhas no chdo da Greenhouse n° 4 do Jardim

Botanico de Nova York faziam barulho embaixo de meus pés. Sean me entregou
uma pa e disse “Cave!”.

— Vocé esta bem, querida? — perguntou Rex, colocando uma mao em meu
braco.

Pestanejei com forca, rapidamente me recompondo.

— Sim — respondi, colocando a mao na barriga. — Acho que nao estou muito
acostumada com essas refeigdes inglesas, s isso.

Rex balangou a cabeca.

— Vocé precisa de um pouco de ar. Ficou trancada na casa o dia todo. — Ele
pegou o jornal em uma mesa perto da porta e colocou-o embaixo do brago. —
Vamos até o terraco.



Eu o segui para fora, onde nos sentamos em duas cadeiras embaixo de um
toldo. A chuva havia finalmente parado, e no chdo parecia haver uma névoa cinza.
Rex abriu o jornal e tirou os olhos dele um pouco depois.

— Veja isso — disse ele. — Nossa pequena vila parece ser o centro de um
mistério ndo resolvido. Uma garota de Clivebrook desapareceu em 1931. — Ele
apontou para uma fotografia em preto e branco de uma jovem mulher com cabelo
escuro e olhos gentis. — Parece que hoje é o aniversario de seu desaparecimento.

— Que triste... — disse, pegando o jornal. — E assustador.

Li a legenda. “Lila Hertzberg, raptada no dia 2 de janeiro de 1931, nunca foi
encontrada.” Hertzberg. Onde é que eu ouvira aquele nome antes?

Rex tirou os olhos de seu livro.

— Eu sei. Parece que Clivebrook teve seu proprio Jack, o Estripador, naquela
época. Eu estava conversando com o dono da cafeteria ontem, e ele disse que
outras mulheres desapareceram nos anos 1930 — disse Rex. — Uma chamada
Elsie. Eu tive uma baba com esse nome quando eu era crianca. Ela costumava
tomar o vinho da minha mae depois que estadvamos na cama. — Ele sorriu para
aliviar a tensao. — Nao sei o que acho mais incomodo, os sequestros nao
solucionados ou o vinho.

Forcei um sorriso quando um corvo desceu do céu e pousou em uma urna de
pedra no terraco, grasnando com ousadia para nds como se fosse um fantasma do
passado. Bati as maos, e o passaro afastou-se desafiador.

O celular de Rex comegou a tocar, e ele pegou-o em seu bolso.

— E melhor eu atender — disse ele, andando pelo saguao para a parte da frente
da casa. Ele acenou para mim enquanto colocava o telefone no ouvido, querendo
dizer que voltaria rapidamente. Ouvi quando sua voz foi sumindo, ficando mais
fraca a cada passo. — Vocé encontrou? — perguntou ele. — Otimo. Estou indo ai
agora. Quero ver isso... Sim, claro... Nao, ela nao...

Quando nao conseguia mais enxergar Rex, decidi voltar para dentro da casa. A
brisa havia aumentado e eu precisava pegar uma blusa.

Passei por uma pilha de correspondéncias na entrada. Um envelope chamou
minha atencao. No canto esquerdo superior, li 0 nome “Lorde Nicholas Livingston”.
Ele ndo era uma das criangas que vivera ali? Estava enderecada para meu sogro.
Com certeza, o pai de Rex ndo se importaria se eu abrisse a correspondéncia. Ela
poderia conter informagOes importantes que ele precisaria saber. Peguei o
envelope e fui até a sala de estar, olhando para a porta antes de rasga-lo, tirando
apressada a carta que estava la dentro.

Para o Senhor Sinclair:



Sou Nicholas Livingston, um antigo morador da Mansao Livingston. Tem algo
bastante importante que eu gostaria de conversar com o senhor. Se 0 senhor
puder fazer o favor de telefonar para meu escritorio em Londres, poderemos
conversar sobre o assunto.

Por favor, nao fale com nenhum dos funcionarios sobre a nossa
correspondéncia, principalmente com a Senhora Dilloway.

Atenciosamente,
Nicholas Livingston

O que ele poderia ter a dizer para meus sogros? E por que ele nao queria que
falassemos sobre isso com a Senhora Dilloway? Ouvi passos atras de mim e
guardei a carta apressadamente no bolso da minha calca jeans antes de me virar
e ver a Senhora Dilloway parada na porta.

— Ah, oi — disse, nervosa.

— A senhora e o Senhor Sinclair preferem que o jantar hoje seja servido as seis
ou as seis e meia?

— Ah, ndo — disse. — Eu ia mesmo falar com vocé sobre isso. Vamos comer
alguma coisa na cidade hoje a noite.

— Sim, claro — respondeu ela com rispidez, antes de me mostrar um envelope.
— Chegou isto para vocé.

— Para mim? — perguntei, enquanto ela me entregava um envelope da FedEx.
Olhei para o selo, com um carimbo na beirada. — Nao estou entendendo —
continuei. — Eu ndo disse a ninguém que estaria aqui.

A velha mulher olhou curiosa para mim antes de virar-se para a porta.
— Bom, vou deixar vocé sozinha — disse ela.

Eu me sentei no sofa e segurei o envelope nas maos, esperando que o barulho
de seus sapatos desaparecesse antes de abri-lo. Meu coragao batia acelerado. Eu
havia reconhecido a letra no envelope e senti aquele enjoo familiar no estomago.
Como é que ele me encontrou aqui? Dentro havia um papel pautado, com as
bordas desgastadas, rasgado cuidadosamente de um caderno espiral. “0I3,
Amanda.”

Amassei o papel e encostei a cabeca no sofa, lembrando-me do que eu queria
desesperadamente esquecer.

Quinze Anos Antes



— Diga sua idade para o registro — disse o policial, sem emocao. Ele estava
sentado em frente a uma mesa de aco cinza, repleta de pastas. Um telefone
tocava insistentemente, mas ele o ignorou. — Senhorita Barton — disse ele de
novo. — Por favor, ndo me faca perder tempo. Vocé pode ver que estou bem
ocupado aqui.

Olhei para meus pés.

— Vou perguntar de novo e, se vocé nao colaborar, vou considerar detencao de
menor — disse ele.

Reconheci aquele tom de voz, igualzinho ao do meu pai. A raiva que surgia de
zero a cem em segundos, a transformacao em um monstro. Quando eu era
pequena, eu nao sabia quem causava aquilo ou como acontecia. Ele estava normal
em um momento e, no seguinte, estava tirando o cinto e correndo atras de mim
com aquele olhar selvagem. Mamae dizia que ele era doente. Ainda assim, aquilo
nao lhe dava permissao para fazer o que ele fazia.

— Vocés, fugitivos, nunca aprendem — disse o policial. — Acham que a vida é
mais interessante nas ruas, entao enfiam os pés pelas maos, e nds precisamos
internar vocés. — Ele bateu a caneta na lateral da mesa de aco. — Caso nao
escute muito bem, vou dar a vocé mais uma chance de se explicar, antes de
declarar a detencao de menor, desta vez por sessenta dias. Diga sua data de
nascimento para os registros.

Apertei as unhas, que sangravam, de tanto que eu as havia roido. Sera que ele
nao percebia que eu queria ser detida? Olhei direto nos olhos dele e nao disse
nem uma palavra.

Ele bateu sua prancheta na mesa e levantou-se.
— Stan! Faca a ficha dela!
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— Ah, ai esta vocé — disse Rex. — Desculpe ter demorado tanto.

— Nao estou com pressa — disse um pouco defensiva. — Quem era ao
telefone?

— Era o administrador de negdcios do meu pai. Preciso assinar alguns papéis da
arquitetura da casa.

— Ah.

— Ei, por que nao vamos ver os jardins? O sol saiu, finalmente, e sei que o
passeio vai animar voceé.

— Eu adoraria — disse, sorrindo de novo. — Deixe s6 eu pegar minha jaqueta.
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Guardei meu celular e o livro das camélias em minha bolsa e segui Rex até o
terraco que levava a calcada que ia para o jardim. As buchinhas que ladeavam a
passagem foram bastante negligenciadas ao longo dos anos, mas tentei imaginar
como eram no inicio — podadas de maneira perfeita, sem duvida. Agora, porém,
elas pareciam muito grandes e malcuidadas — cheias de folhas em alguns lugares,
amareladas e sem cor em outros. Pobre delas... Pareciam velhas senhoras
privadas de suas visitas semanais ao salao de cabeleireiro. Eu tinha vontade de
pegar a tesoura de poda e dar uma boa aparada nelas.

Sim, a propriedade crescera, mas havia tanta promessa ali. Bons pilares, como
falam das casas. Com um pouco de poda e replantio em alguns lugares, os jardins
poderiam ficar bonitos de novo. Meus dedos praticamente cocavam para comecar
a trabalhar.

Rex e eu seguimos 0 caminho passando por um jardim de rosas doentes, mas
parei para tirar um ramo de hera que ameacava sufocar uma velha rosa cha. Em
teoria, a hera é elegante, até mesmo charmosa. No entanto, ja vi muitos jardins
destruidos pela videira, que se tornou uma erva daninha invasiva em algumas
partes do mundo. Ela cresce devagar e entao, sorrateiramente, cobre os canteiros
das flores com suas gavinhas que parecem uma serpente, até acabar com a vida
existente embaixo deles. Eu me ajoelhei e mergulhei os dedos no solo abaixo dos
ramos das rosas, que ndao eram podadas havia pelo menos uma década, até
encontrar a base da raiz da hera.

Teimosa e determinada, a planta segurava firme, mas eu lutei com mais forca e
puxei-a até ter toda a sua raiz em minha mao. Plantas invasivas eram uma praga;
a Unica maneira de evitar que elas voltassem era encara-las, lutar contra elas e
vencer a batalha. Qualquer outra medida era apenas temporaria. Suspirei,
pensando em minha propria vida. Eu estava deixando as pragas crescerem em
volta de mim.

Elas estavam ameacgando minha felicidade e, de certa forma, minha vida. Entao
por que eu nao podia enfrenta-las?

— Vocé nao resiste a uma praga, nao €? — disse Rex com um sorriso.
Recuei para examinar meu trabalho.
— Assim esta melhor — falei.

Quando o sol desapareceu atras de uma nuvem, o horizonte ganhou um tom
escuro. Senti uma gota de chuva no rosto e rapidamente puxei o capuz da minha
jaqueta sobre a cabeca antes de nos arrastarmos por um declive suave, num vale
mais abaixo da propriedade.



Parei quando vi uma estatua de pedra completamente coberta pela hera.
Cologuei minha mochila no chao e puxei as videiras.

— Vou te ajudar — disse Rex.

Juntos, descobrimos o rosto de um anjo de pedra. Rex desenrolou a hera
grudada em suas asas, e eu tirei as videiras de seu corpo.

— Ai esta vocé — disse para a bela estatua. — Assim vocé vai se sentir melhor.

Antes de me levantar, vi alguns ramos roxos brotando perto da base da estatua.
Eu me abaixei para olhar melhor. Beladonna, ou melhor, Atropa belladonna.

— Rex! — chamei.
Ele se aproximou.
— O que foi?

— E chamada de Atropa belladonna — expliquei. — E uma planta altamente
venenosa. — Eu me lembrei da histéria de um jardineiro que foi hospitalizado
depois de ter esfregado o olho acidentalmente com um dedo contaminado com a
seiva da planta. Até mesmo em pequenas doses, ela é nociva e potencialmente
letal. — Lembre-me de dizer aos seus pais para tomar cuidado com isso. — A irma
mais nova de Rex tinha filhos pequenos.

O vento ganhou forca. Eu o senti bater em meu casaco e tremi.
— Vamos voltar? — perguntou Rex.
— Nao — respondi. — Vamos ver as camélias.

Passada a época de floracao, as arvores ja estavam sem muitas de suas flores,
mas as que restavam estavam vibrantes e chamativas, como a parte final de um
show de fogos de artificio. De perto, as arvores ndao decepcionavam. Olhei
admirada para uma flor amarela, toquei de leve suas pétalas e senti seu aroma de
limdo. Peguei o livro de Anna e abri-o na pagina da camélia Petelo.

— Vocé acha que é esta? — perguntou Rex.

Assenti, analisando as anotagdes que Lady Anna havia feito, antes de comparar
com a estrutura da pétala.

— Tem que ser esta — disse. — Mas e este codigo numérico? O que vocé acha
que significa? 5:3:31:2:1. Talvez uma localizagdao? — Contei as fileiras de arvores,
cinco no total. — Sim, esta é a quinta fileira, se vocé contar a partir do leste.

Eu me virei para reavaliar minha diregao.

— E a arvore é a terceira — disse Rex, olhando para mim. — Acho que
descobrimos.

— Quase. Mas o que significam os Ultimos numeros?



Fui até a préxima arvore, parando para admirar suas folhas escuras, verde-
esmeralda, muito brilhantes e suaves. Peguei uma flor rosa que havia caido
recentemente no chao. A AnnaMaria Bellweather. Voltei a olhar o livro, havia
apenas dois digitos ao lado dela — 5:4

— e nenhum nome botanico enigmatico.
— Isso nao faz nenhum sentido — disse para Rex.

Andamos por cada fileira de arvores. Algumas haviam se saido melhor do que
outras, e parei para tocar a carcaca de uma arvore que parecia ter se queimado
em algum momento da histdria. Seus galhos desencapados e irregulares foram
carbonizados de um lado.

Provavelmente atingidos por um raio. Torci para que nao fosse a Middlebury
Pink.

— Droga — disse Rex quando a chuva comegou a ganhar intensidade.

Ele apontou para um galpao velho ao longe e corremos até |a para nos
protegermos embaixo de seus beirais. O teto cedia com musgo e o velho cata-
vento rangia. Olhei pela janela escura, usando a manga de minha jaqueta para
limpa-la, a fim de que eu conseguisse enxergar melhor, e foi entdo que pensei ter
notado um movimento do lado de dentro.

— 0la? — falei, ouvindo meu coragao bater forte dentro do peito.
— O que foi? — perguntou Rex.
— Querido, acho que tem alguém ai dentro.

Ele pareceu assustado, mas eu podia ver que ele estava tentando bancar o
COorajoso.

— Nao — disse ele.

Recuei quando pensei ter ouvido as dobradicas da porta ranger. Assustada, eu
me virei para a calcada, acelerei meu ritmo e tropecei na raiz de uma arvore.
Soltei um grito de dor e aterrissei sobre os cotovelos.

— Addison! — gritou Rex atras de mim. — Vocé esta bem?
O sangue escorria pelo meu braco quando Rex me encontrou logo depois.
— Ah, querida, vocé se machucou.

— Desculpa — disse, apoiada na encosta. Eu podia ver o telhado do galpao Ia
embaixo. Seu teto coberto de musgo praticamente se misturava ao jardim. —
Fiquei um pouco assustada.

— Vamos — disse ele, ajudando-me a levantar. — Vamos fazer um curativo.



Rex e eu deixamos nossos sapatos cheios de lama ao lado da porta e entramos
no vestibulo, onde penduramos nossos casacos.

— Vejo que foram até os jardins — disse a Senhora Dilloway de cima da escada.

— Sim, fomos — respondeu Rex. — Embora nao seja o melhor dia para uma
caminhada.

— Nao — disse a Senhora Dilloway. — De maneira alguma.

Senti seus olhos perfurando-me enquanto iamos até a escada. E entdo caiu a
ficha. Hertzberg.

Eu me virei.

— Rex, vocé deixou o jornal no terrago?
— Acho que sim — respondeu ele.

A Senhora Dilloway sacudiu a cabeca.

— Eu o trouxe para dentro quando comecou a chover — disse ela, apontando
para a mesa lateral. — Esta ali.

Algumas gotas de chuva haviam molhado o papel, mas ainda dava para ler.
Enfiei o jornal embaixo do braco e caminhei em diregdo a escada. Nao parei até
gue Rex e eu chegamos ao segundo andar e fechamos a porta de nosso quarto.
Cologuei o jornal em nossa cama e o livro da camélia ao lado dele. O artigo dizia
que Lila Hertzberg havia sido sequestrada no dia 2 de janeiro de 1931. Abri a
pagina da Petelo do livro da camélia. Os nimeros que sobravam eram “31:2:1".
Respirei fundo. Deve ser a data. Procurei o artigo, lendo sobre Lila Hertzberg. Ela
nasceu em Sussex. Sussex. Reli o nome botanico enigmatico embaixo do cddigo:
L. sussex Hertzberg. Os olhos de Rex encontraram 0os meus.

— Meu Deus — falei, balancando gravemente a cabeca. — O que é que
acabamos de descobrir?
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Naquela noite, Rex me levou para o Milton’s, um bar na cidade.

— O que vocé vai querer, sanduiche de carne apimentada ou peixe com
batatas? — perguntou-me, colocando o cardapio na mesa.

— Bem, eu sei 0 que vocé vai querer — disse, sorrindo enquanto colocava o
cardapio de lado e tomava um gole do vinho que o gargom havia aberto e
colocado em nossas tacgas.

Rex nunca ficava sem comer peixe com batatas.



Nenhum de nds conseguia deixar de pensar na descoberta que haviamos feito
no jardim naquela tarde.

— Rex, eu nao sei 0 que fazer com o que descobrimos hoje no jardim.

— Nem eu — disse ele, esfregando a cabeca. — Mas vocé acha que o
sequestrador realmente deixaria essa informacao ali?

— Eu ndo sei — falei, tomando mais um gole de vinho. — Talvez seja o seu
aviso. — Balancei a cabeca. — Ou talvez Lady Anna estivesse tentando juntar as
pegas.

— Voto pela Ultima sugestao — disse Rex. — Talvez ela soubesse que algo
sinistro estava acontecendo na mansao. Talvez ela estivesse procurando pistas, €
encontrou-as no jardim.

Eu dobrei o guardanapo no colo.
— Vocé acha que a Senhora Dilloway sabe de alguma coisa?

— Ah, tenho certeza que sim. Ela mora ha muito tempo na mansao, ela tem que
saber de alguma coisa.

Suspirei.
— Mas o grande desafio é fazé-la falar. Nunca conheci uma pessoa tao sucinta.

— Ei — disse ele. — Vamos deixar nossos papéis de detetives de lado um pouco
e vamos curtir a noite. — Ele segurou minha mao. — Que tal?

— Tudo bem — respondi, sorrindo.

Rex puxou meu braco para perto do dele e passou o dedo de leve em minha
pele até que parou ao chegar ao meu reldgio.

— Sabe uma coisa maluca? — disse ele, inclinando a cabeca para a direita. —
Acho que nunca vi seu pulso sem nada.

Recolhi a mao instintivamente.
Ele pareceu momentaneamente surpreso.

— Acabei de perceber que conheco cada pedacinho seu — continuou, antes de
passar o dedo entre meu pulso e meu reldgio —, mas nunca vi esse seu pulso.

Eu me endireitei rapidamente na cadeira, colocando o braco atras das costas.
— E claro que viu.

— Tanto faz — disse ele, puxando delicadamente meu braco de volta para si.
Suas intengdes eram romanticas, brincalhonas, mas ainda assim ele estava
tocando no lugar errado. — Vamos tirar o reldgio. — Ele colocou o dedo no fecho
do reldgio, tirando-o de meu pulso o suficiente para revelar as cicatrizes que eu
tentava desesperadamente esconder. — Meu Deus. O que aconteceu?



— Nada — disse, puxando a mao. — Sao... cicatrizes de catapora.
— Ah — disse ele ainda surpreso. — Eu ndo sabia que vocé teve catapora.

— Bem, eu tive — falei, agradecida ao ver o garcom vindo com a nossa comida.
— E agora vocé sabe.



Flora

“Toc, toc.” A Senhora Dilloway olhou para dentro do meu quarto. Eu
havia deixado a porta aberta para nao parecer reclusa. As criancas
estavam em suas aulas, por isso decidi aproveitar para escrever uma
carta aos meus pais. Mamae e papai deviam estar ansiosos para
saber que eu havia chegado bem.

Coloquei minha caneta e os papéis de carta ao lado e olhei para a
porta.

— Ah, oi — disse, guardando a caneta e o papel dentro da gaveta
da escrivaninha.

— Vocé precisa de alguma coisa?

— Nao — respondi, criando coragem para perguntar sobre os
jardins. — SO estava me perguntando se... bom... se eu posso colher
algumas das camélias para fazer um arranjo — continuei. — Antes
que elas parem de florir.

— Eu te aconselho a nao fazer isso — disse ela rapidamente.
Antes que eu pudesse dizer mais alguma coisa, ela cruzou os bracos.
— Bem, ja que nosso tour foi interrompido, sera que podemos
continuar agora?

— Obrigada. Podemos, sim.

No andar de cima, a Senhora Dilloway me levou até a sala de
estar, mostrando-me o armario onde ela disse que Nicholas as vezes
se escondia, e o elevador monta carga, por onde Janie desaparecia
de tempos em tempos. Passamos pela sala de jantar, pelo salao,
pela sala de estar e entao subimos a escada até a sala das criangas.
Era uma sala grande, com enormes janelas de vidro com vista para



os jardins e para a encosta. Imaginei as janelas abertas no verao,
com o perfume floral dos jardins entrando por elas. Passei por uma
casa de bonecas do tamanho da Katherine e quase tropecei em um
bloco de madeira.

— Cuidado por onde anda — alertou a Senhora Dilloway. — As
criangas sao terriveis quando se trata de guardar os brinquedos.

Vi uma grande estante a minha direita.
— Elas gostam de historias?

— Costumavam gostar — disse ela.
Peguei um livro na prateleira.

— Ah, eu adoro Beatrix Potter. Vocé acha que gostariam que eu
lesse para elas?

A Senhora Dilloway deu de ombros.

— Vocé pode tentar. Mas a Ultima baba nao teve muita sorte.
Eu me sentei no sofa ao lado da estante.

— Posso te perguntar uma coisa?

— Claro.

— Tem algo que eu precise saber sobre o que aconteceu com a
mae delas? A Sadie disse que...

— E melhor vocé ndo dar ouvidos as fofocas da arrumadeira,
Senhorita Lewis — disse ela, franzindo a testa. — Retomar o
passado nao vai adiantar nada para as criangas. Elas ja passaram
por muita coisa no ultimo ano, muito mais do que criangas deveriam
passar.

Balancei a cabeca em sinal de assentimento.

Ela se virou para olhar para mim enquanto eu me levantava.
— Podemos continuar?

— Sim — disse, saindo atras dela pela porta.



Passamos por um corredor escuro.

— Aqui ficam os quartos das criancas — disse ela. — O quarto das
meninas é aqui, e o quarto dos meninos fica a direita.

Contei cinco portas.

— Este outro quarto... De quem é? — perguntei, passando pelo
ultimo quarto a direita e colocando a mao na macaneta.

A Senhora Dilloway alcancou a macaneta antes de mim.

— SO um quarto extra — respondeu rapidamente, virando-se para
outro lance de escadas.

— Mas e aquele corredor ali? — Apontei para um corredor escuro
a frente.

Ela pareceu pensativa.

— A ala leste pertencia a Lady Anna — disse ela, parecendo
perdida em suas memorias. — Seu quarto de dormir, o quarto de se
vestir e o quarto de estudos.

— Ah — disse, envergonhada por ter perguntado. — Eu, eu...

— Tudo bem. Vocé precisa saber, pelo bem das criancas. Eles
adoravam ir cumprimenta-la ali todas as manhas. Lorde Livingston
ficava muito bravo por ela deixar as criancas pularem na cama.

Ela nunca foi formal como ele.

Enquanto ela falava, seus olhos pareciam tristes, distantes.
Desejei saber mais sobre Lady Anna.

Olhei para o corredor, sentindo como se estivesse sendo puxada.
Antes que eu pudesse seguir em frente, senti a mao fria da Senhora
Dilloway em meu pulso.

— Por favor — disse ela, indicando a escada que levava ao
terceiro andar. — Preciso te mostrar uma coisa.

Subi as escadas atras dela, olhando para o teto abobadado, todo
ornamentado e com pinturas de anjos, animais e flores. Imaginei



como deveria ser para as criangas viver em um verdadeiro museu.
A Senhora Dilloway indicou uma porta a frente.
— Senhorita Lewis, posso confiar-lhe um segredo?
— Claro — respondi um pouco confusa.

Quando chegamos a porta, ela pegou uma chave de bronze no
bolso de seu vestido e inseriu-a na fechadura.

— E um pouco dificil. — A fechadura se abriu e ela virou a
macaneta. A porta rangeu alto ao ser aberta. — As dobradicas estao
ficando um pouco enferrujadas com o passar dos anos. — Sua voz
estava cheia de decepcao. — E o maldito ar deste pais. E um milagre
ainda nao termos, n6s mesmos, enferrujado.

Olhei para a frente, para além da porta e da Senhora Dilloway.

— Entre, Senhorita Lewis — disse ela, percebendo a minha
hesitacao.

Um raio de luz iluminou o corredor escuro, e ela olhou para os
dois lados com cautela.

— Rapido — ordenou. — Ninguém pode nos ver.

Assim que entrei no lugar, a Senhora Dilloway fechou a porta. A
luz adentrava pelo teto de vidro acima de nos. Eu a segui pelo
recinto, tirando uma videira rebelde da minha frente, que
imediatamente voltou e bateu em meu rosto.

— Que lugar é este? — perguntei espantada.

— A estufa — disse ela, e entao baixou o tom de voz. — A estufa
de Lady Anna. — Ela deu mais alguns passos para a frente. — E
linda, nao é?

Eu estava admirada demais para falar. Videiras com flores rosa
dancavam sobre um caramanchao de ferro. Eu as reconheci
imediatamente como sendo da mesma espécie — bougainvillea —
que existia na Greenhouse n° 4, no Jardim Botanico de Nova York.
Logo a frente, duas arvores em vasos chamavam atengao — um



limoeiro, com seus globos amarelos brilhando a luz do sol, e o que
parecia ser uma laranjeira, cravejada com o fruto mais infimo que ja
Vi.

— O que é isto? — perguntei fascinada.

— Um cunquate — disse ela. — Lady Anna costumava colhé-los

para as criancas. — Ela esticou o braco para pegar uma minudscula
laranja da arvore. — Pegue, experimente.

Segurei o fruto na mao, admirando sua suavidade e sua casca
brilhante.

Mordi a casca. Ela se desintegrou em minha boca, soltando um
sabor agridoce que fez meus olhos se arregalarem e um sorriso
formar-se em meu rosto.

— Ah, meu Deus. Nunca comi nada assim.
A Senhora Dilloway balancou a cabeca.

— Entdo vocé precisa experimentar as clementinas. Elas sao do
tipo persa.

Dei mais alguns passos para a frente, admirando as orquideas
plantadas em vasos — pelo menos uma centena de espécies, tao
requintadas que pareciam damas do sul com suas saias rodadas. Na
parede do fundo havia samambaias variegadas, coragdoes-sangrentos
e uma arvore de lilds da qual eu podia sentir o cheiro do outro lado
da sala.

A Senhora Dilloway me observou em siléncio.
— Ela teria gostado de vocé. Lady Anna.
Olhei curiosa para ela.

— Ela ndo gostava da maioria das babas. Foi por isso que trouxe
vocé aqui — continuou ela. — Preciso da sua ajuda.

— Com o qué?

— Sente-se — disse ela, indicando um banco de pedra a nossa
esquerda. Eu Ihe obedeci, e ela sentou-se ao meu lado. — Veja —



continuou, olhando pela estufa enorme. — Depois da morte de Lady
Anna, Lorde Livingston nao tem conseguido vir aqui. Ele deu ordens
rigorosas a todos os empregados para deixar este lugar e nao mexer
mais nele.

— Mas as plantas... — disse, cobrindo a boca — elas vao morrer,
Ela balancou a cabeca desolada.

— Eu ndo conseguiria viver bem sabendo que as flores tao
estimadas de Lady Anna estavam morrendo bem acima de nossas
cabecas. Além disso, fiz uma promessa a Lady Anna, e prometo
cumpri-la.

— O que vocé prometeu?
Ela sorriu para si mesma, um sorriso triste.

— Cuidar dos jardins. — Ela suspirou. — Nao tem sido facil. — Ela
colocou a mao no coragao. — Vocé entende alguma coisa de flores,
Senhorita Lewis?

— Sim — respondi rapidamente, antes de me preocupar em nao
parecer animada demais. — Quero dizer, um pouco.

— Otimo — disse ela, suspirando.

Segui uma trepadeira com os olhos. Ela havia subido na parede
até chegar a janela de vidro.

— Flor da paixao? — disse, apontando para cima.
A Senhora Dilloway balancou a cabeca, confirmando.
— Ela adorava vé-la florir.

— Nao entendo por que Lorde Livingston iria querer livrar-se desta
beleza — disse eu extasiada.

Ela entrelacou as maos.

— As vezes, acho que quando Lady Anna morreu, Lorde Livingston
sentiu como se toda a beleza do mundo tivesse morrido com ela. Ele
nao consegue nem olhar para as flores do jardim hoje em dia. Ele



pediu para o Senhor Humphrey tirar as tulipas, e receio que as
camélias sejam as proximas.

Respirei fundo.

— Ele ndo as destruiria, nao é? — perguntei, pegando uma folha
amarela no chao e amassando-a entre os dedos.

— Eu ndo sei — respondeu ela levantando-se. — Porém nao tenho
mais tempo de cuidar delas com todos os afazeres da casa. Preciso
que vocé cuide delas. Cologue agua nas plantas. Nao deixe as
pragas tomarem conta. Pode os galhos um dia ou outro, coisas
desse tipo.

Arregalei os olhos. De certa forma, aquilo era um sonho tornando-
se realidade. Uma estufa repleta de plantas exdticas a meu dispor?
No entanto, a responsabilidade era grande demais. Eu me levantei,
maneando a cabeca para protestar educadamente.

— Senhora Dilloway, eu nao sou capaz de fazer este trabalho. S
conhego as plantas de maneira amadora.

Ela passou a mao na folha de uma samambaia verde-clara, tao
delicada que parecia uma faixa de renda francesa.

— Lady Anna também nao tinha a menor nocao de botanica. Mas
adorava estas plantas como se fossem seus filhos. Ela as ouvia. Ela
permitia que elas Ihe ensinassem. Vocé sé precisa fazer isso. — Ela
se virou para mim. — Posso contar com vocé?

Respirei fundo.
— Bem, eu...

— Otimo — disse ela. — A torneira fica bem ali. As tesouras de
poda estdao no armario. Cuidado para nao fazer barulho. Lorde
Livingston podera ouvi-la. Seu quarto e o terraco ficam bem aqui
embaixo.

Meu coracao bateu acelerado ao pensar que ele poderia me
encontrar mexendo no jardim proibido de sua falecida esposa.

— Talvez eu nao devesse...



— Ah — continuou a Senhora Dilloway —, tem mais uma coisa.
Um dos colares de Lady Anna, um medalhdo, esta desaparecido
desde a morte dela. Sempre achei que o encontraria aqui, mas ele
nao apareceu. Se vocé o encontrar, traga-o para mim
imediatamente.

— Sim — falei. — Sim, claro.

Ela se virou para a porta e eu a segui enquanto passavamos pelas
arvores citricas, que exalavam um aroma doce, inebriante a luz do
sol. Ela parou para pegar alguns cunquates antes de passar pelo
arco coberto de flores e continuar até a porta. Quando ela alcangou
a macaneta, dei um tapinha em seus ombros.

— O colar — sussurrei, percebendo que devia haver mais alguma
coisa nessa histdria, talvez muito mais. — Por que ele é tao
importante?

Ela olhou para mim por um longo tempo.
— Nao é tanto pelo colar, mas pelo que esta dentro dele.
Assenti com a cabeca, demonstrando minha compreensao.

— Tome — disse ela, guardando alguns cunquates no bolso de
meu vestido. — Para mais tarde.

Sorri.

— Nao diga nem uma palavra sobre isso — disse ela. — Para
ninguém.

Eu a segui para descer as escadas e encontramos o Senhor
Beardsley. Ele estava em pé, no vestibulo.

— Senhora Dilloway — disse ele, limpando a sobrancelha com um
lenco. — Venha rapido.

Aconteceu um problema.



Addison

Meus olhos se abriram as duas da manha. Eu me sentei, quase perdendo o folego.
No meu sonho vi Sean de novo. Olhei para Rex dormindo tranquilamente ao meu
lado. E s6 um sonho. E sé um sonho. Quando fechei os olhos, porém, tudo o que
eu conseguia ver era o rosto dele.
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Quinze anos antes

Minha tia Jean acendeu um cigarro no carro e assoprou uma nuvem de fumaca
em minha diregao.

— Vocé nao é de falar muito, né?

Cruzei os bragos, olhando através da fumaca pela janela, para as arvores ao
longo da estrada.

— Bem — disse ela —, vocé vai gostar da cidade de Nova York. — Ela usava
uma bandana azul em volta da cabega. Brincos turquesa estavam pendurados em
suas orelhas. Antes de morrer, mamae havia chamado a irma mais velha de
hippie. Ela deu mais uma tragada no cigarro e sorriu. — O apartamento é pequeno
— continuou —, mas vocé vai se acostumar com ele com o passar do tempo.

Ela tinha boa intencao, eu sabia disso. Nao precisava ter ido me buscar quando
a assistente social descobriu como estava a situacao em casa. Depois que mamae
morreu, papai comegou a beber.

— Eu sei o0 que ele fez com vocé — disse Jean com cuidado. — Querida... Vocé
passou por tanta coisa...

— Ele nao tinha a intencao — falei rapidamente, tocando a cicatriz em minha
testa. — Foi a bebida.

— Bom — disse ela. — Ninguém mais vai machucar vocé.

Refleti sobre a cidade de Nova York. Nunca havia me aventurado a ir muito
longe de nossa casa, nas Montanhas Adirondack. Mamae tinha medo da cidade e



das pessoas que moravam la. Analisei a tatuagem no braco de Jean, uma
borboleta. Elas eram tao diferentes quanto duas irmas podem ser.

— Oucga — disse ela, apagando o cigarro no cinzeiro. Uma cinza rolou pelo
tapete. Eu a apertei com a ponta do sapato. — Vocé sabe que pode conversar
comigo, ndo é? Sobre qualquer coisa.

Mordi o labio e balancei a cabega em afirmativa.

Passamos por pastos, por uma igreja, por um ferro-velho com centenas de
carros espalhados pela estrada.

— Sua méde e eu ndo éramos proximas — disse ela. — E claro que vocé sabe
disso. Meu Deus, s6 de pensar no que ela deve ter dito a vocé sobre mim. — Ela
suspirou. — Bom, vamos deixar isso tudo para tras. Agora so espero que
possamos ser amigas. — Ela tirou os olhos da estrada e olhou rapidamente para
mim, sorrindo.

Voltei a olhar pela janela. Nossa viagem levou mais uma hora, talvez até mais.
Eu devo ter cochilado porque, quando abri os olhos, vi prédios grandes do lado de
fora da janela.

— Estamos quase em casa. Estou feliz por vocé ter dormido um pouco.

Ela parou o carro em frente a um prédio de tijolos. Um homem sem camisa
estava sentado em um degrau, fumando um cigarro. Ele gritou alguma coisa para
uma mulher que estava passando. Um cachorro latiu ao longe.

Peguei minha mochila no assoalho e me agarrei a ela com forca enquanto eu
descia do carro, seguindo Jean escada acima, onde encontramos uma lata de Coca
no canto ao lado de um saco amassado do McDonald’s. Uma abelha zuniu em
volta de mim e eu espantei-a. Sentia cheiro de urina.

— Estamos no sexto andar — disse Jean. — O elevador nao funciona ha um
ano. E uma escalada, mas vocé se acostumara com o tempo.

Sem folego, segui Jean pelas escadas até o sexto andar. Ela parou em uma
porta no meio do corredor e colocou uma chave.

— Mamae chegou — gritou ela dentro do apartamento.

Até aguele momento nao havia passado pela minha cabega que a Tia Jean
tivesse filhos. Se ela tinha, minha mae nunca havia falado sobre eles.

Um gato pulou de tras do sofa e Jean pegou a bola de pelos nos bracos. Perto
da porta, o conteido de uma sacola de plastico caia pelo chao — fraldas
descartaveis e uma sacola de magas.

— Sean! — gritou ela. — Onde vocé esta? — Ouvi um barulho de musica vindo
de um quarto nos fundos. — Esse garoto... — disse Jean baixinho. — Eu disse a
ele para olhar o Miles. — Um garotinho estava sentado, usando apenas uma fralda



encharcada, em frente a TV. Ela ajoelhou-se ao lado dele. — Vocé esta bem,
querido? — Ele nao tirou os olhos da tela da TV.

Ela deitou o garoto no tapete e trocou sua fralda antes de limpar sua boca suja
com lencos umedecidos.

— Eu cuido de algumas criancas adotivas de vez em quando — explicou ela. —
Parece que recebo um chamado. Isso e os 130

ddlares extras por més que ajudam a pagar as contas. — Ela levantou o garoto
do chao e colocou-o em seu colo. — Este é o Miles. Ele ndo fala muito. Veio de
uma situagao horrivel em casa. Tem 3 anos, é pequeno para sua idade.

Balancei a cabeca, demonstrando compreensao.

Jean pegou um ursinho de pellcia. A cabega estava rasgada. Ela olhou para
Miles antes de franzir a testa na diregao do quarto dos fundos.

— O Sean fez isso?
O garoto confirmou com a cabega e entao olhou para o colo.

— Sean! — gritou Jean. — Vou te contar — disse ela para mim —, estou no meu
limite com aquele garoto. Achei que conseguiria muda-lo, mas, sabe, acho que
algumas criancas nasceram para ser mas.

Logo depois, um garoto um ou dois anos mais velho do que eu, de pelo menos
16 anos de idade, talvez 17, apareceu. Seu cabelo comprido, escuro e oleoso
pendia em volta do rosto. Ele usava jeans escuros e uma camiseta do AC/DC.

— QOutra? — sorriu.

— Esta é Amanda — disse Jean. — Minha sobrinha. Ela veio morar com a gente.
E, Sean, vocé vai trata-la com respeito, esta me ouvindo?

Sean nao disse nada. Ele sé olhou para mim e sorriu, um sorriso que me deixou
morrendo de medo.
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Na manha seguinte, durante o café da manhd, a Senhora Dilloway arrumou uma
bandeja com ovos, bacon, frutas e bolos na sala de jantar.

— Espero que isso seja suficiente para vocés — disse ela com rigidez, virando-se
para olhar para mim. — A Senhorita Klein ndo esta acostumada a cozinhar para
americanos.

— Perdao — disse Rex em tom de brincadeira. — Posso morar nos Estados
Unidos, mas tenho sangue inglés também.

Pigarreei.



— Ele quer dizer que a comida esta étima, obrigada. — Admirei a variedade de
frutas na tigela de cristal e peguei uma concha antes de apontar para o que
parecia ser uma laranja minuscula. — Aquilo é um...

— Um cunquate — respondeu a Senhora Dilloway, olhando curiosa para mim.

Espetei a pequena fruta com meu garfo e dei uma mordida, enchendo a boca
com seu suco azedo antes de voltar para meu livro.

— O que vocé esta lendo? — perguntou Rex.

— Os Anos. O livro que encontrei na sala de estar.

— Ah, é — disse ele. — Senhora Dilloway?

Ela tirou os olhos da bandeja que estava prestes a levar de volta para a cozinha.
— Sim?

— Vocé sabe se havia uma mulher chamada Flora que morava aqui na mansao?

A jarra de suco de laranja balancou na bandeja e ela colocou-a de volta na
mesa rapidamente antes que caisse no chao.

— Por que o senhor esta perguntando isso, Senhor Sinclair?
Rex apontou o livro em minhas maos.
— O nome dela esta escrito aqui — disse ele.

A Senhora Dilloway olhou pela janela, como se estivesse vendo uma cena da
mansao no passado.

— Ela era uma das criangas dos Livingston? — perguntou Rex.
Ela fez que nao com a cabega.

— Ela trabalhou como baba aqui ha bastante tempo — respondeu ela
finalmente. — Agora, se vocés me derem licenga — continuou, limpando um
pouco de suco de laranja da mesa com um pano que estava no bolso de seu
vestido —, vou buscar o cha.

— Entdo Flora era a baba — sussurrou Rex depois que a Senhora Dilloway saiu.
— Traz uma dimensao totalmente nova, vocé nao acha?

Concordei com um aceno de cabega.
— E estranho a Senhora Dilloway parecer tdo afetada pela lembranca dela.

Depois do café, subimos para o quarto e folheei as paginas do livro de novo, e
foi quando percebi que nao tinha reparado no canto superior da capa interna. “F.
Lewis”, escrito em tinta azul. Agora eu sabia o Ultimo nome de Flora. Peguei meu
computador e comecei a procurar uma Flora Lewis de 1940. Uma agulha num
palheiro, eu sabia, mas talvez tivesse alguma sorte.



Procurei na lista de resultados, ndo chegando a lugar nenhum, até que um titulo
da Wikipédia, “Mistérios sem Solucdo”, chamou minha atencdo.

— Encontrou alguma coisa? — perguntou Rex, inclinando-se sobre o
computador.

— Veja isto — disse, apontando para a tela.

Na parte inferior da pagina, uma manchete dizia: “BABA AMERICANA
DESAPARECE NA INGLATERRA". Cliquei e li uma cdpia do artigo do The New York
Sun com data de 13 de novembro de 1940.

Flora Lewis, moradora de Nova York, 24 anos, foi vista pela Ultima vez na
Mansao Livingston, em Cliverbook, na Inglaterra, onde foi contratada para cuidar
das criancas de Lorde Livingston, um vilvo e empresario de Londres. Seus pais,
que nao foram encontrados para comentar o assunto, possuem uma padaria no
Bronx. Uma cidada local, Georgia Hillman, se lembra de Flora como uma jovem
alegre e gentil. “Eu a conheci num navio que ia para a Inglaterra”, disse ela.
“Nunca vou me esquecer dela.” Se alguém tiver alguma informagao sobre o
paradeiro de Lewis, por favor, contate a policia de Nova York ou informe as
autoridades inglesas imediatamente.

Entao a Flora desapareceu? Eu me lembrei de Lila Hertzberg.

— Isso ndo € bom, Rex — falei. — Que diabos vocé acha que aconteceu com
essas mulheres?

Ele se deitou nos travesseiros e ficou olhando para o notebook.

— Espere, qual era mesmo 0 home da amiga dela? A que deu um depoimento
no artigo?

Olhei de novo para a tela.
— Georgia Hillman.
Os olhos de Rex brilharam.

— E 0 mesmo nome que esta no livro — disse ele, alcancando Os Anos e
abrindo-o na primeira pagina. — Veja, foi ela quem escreveu a dedicatdria.

— Hummm... — murmurei, voltando para o computador. — Talvez eu consiga
encontra-la.

Digitei o nome dela no Google e olhei os resultados até encontrar uma mulher
com 0 mesmo nome em um artigo sobre a inauguragao de uma casa de repouso
em Manhattan. Procurei o nimero da casa de repousos e entdo liguei do meu
celular, esperando o telefone tocar duas vezes, depois trés, e entao quatro.

— Casa de Repouso Roosevelt — disse a voz de uma mulher.



— Ah, oi, estou ligando para saber se uma senhora chamada Georgia Hillman
mora ai.

— Nao damos informagdes sobre nossos moradores — disse ela, parecendo um
pouco incomodada.

— Ah, tudo bem. Entdo, sera que vocé pode simplesmente anotar um recado?
— Claro.

— Eu gostaria que a Senhora Hillman me ligasse — continuei. — Preciso falar
com ela sobre algo importante.

Dei 0 nimero do meu celular para ela e depois desliguei. Quais seriam as
chances de ela me ligar? E de ela ao menos morar 1a? O artigo do jornal ja tinha
sete anos.

— E querer demais... — disse. — Ela provavelmente ja faleceu.

Voltei a olhar para meu computador quando ouvi o sinal de que havia recebido
um e-mail. Nao reconheci o nome de quem o enviara.

N3o a principio. Entdo cliquei na mensagem para abri-la e meu coracao
disparou.

Encontrei seu marido na cafeteria da vila. Quase contei tudo a ele. Mas vou ser
paciente, Amanda. Entendo que seus sogros estdao na Asia. Leva algum tempo
para levantar todo aquele dinheiro, por isso vou confiar mais um pouco em voce.
Mas nao por muito tempo.

Rex estava deitado ao meu lado, passando os dedos em um livro de histéria
enquanto meu coracdo batia acelerado. Meu Deus. Ele esta aqui. Ele esta mesmo
aqui.



Flora

Fiquei tentando entender por que o Senhor Beardsley parecia tao
ansioso, mas nao havia tempo de investigar. As criancas estavam
esperando na sala de brinquedos. Abbott estava sentado perto da
janela, olhando para os jardins. Nicholas estava deitado com o rosto
no chao, em protesto. Katherine, com sua testa permanentemente
franzida, puxava seus cachos, em pé ao lado da casa de bonecas,
onde Janie brincava alegremente.

— Nicholas — o repreendi. — Vocé vai acabar com suas roupas.

O garoto sentou-se relutante, a passo de lesma, depois levantou-
se e arrastou-se até a janela, sentando-se com Abbott.

— Ei! — gritou Abbott, empurrando o irmao mais novo. — Eu
cheguei primeiro.

— Vamos |3, meninos, tem lugar para os dois.

A Senhora Dilloway me explicara o horario das criancas. Lorde
Livingston os havia tirado do internato, por isso seus dias eram
repletos de tutores e aulas, com pouco tempo para brincar, com

excecao dos fins de semana, e apenas por uma hora no periodo da
tarde.

Eu ficava de olho no reldgio; as criancas precisariam estar vestidas
e prontas para o jantar as seis.

Senti uma pontada no estbmago, pois sabia que encontraria Lorde
Livingston pela primeira vez e nao queria ter nenhum problema.

Abbott suspirou, pressionando o rosto na janela. Do lado de fora,
o0 jardim estava todo cinza. A chuva batia na janela.

— Por que tem sempre que chover aqui?



Janie correu para o meu lado.

— E s6 um trovao, querida — falei, ajeitando seu cabelo loiro
sedoso com a mao.

— Eu nao gosto de trovao — disse ela.

Seus olhos azuis estavam cheios de preocupacao, e sua boquinha
virou-se para baixo. Era uma crianca linda. Fiquei imaginando se ela
se parecia com a mae.

— O que fazemos para nao pensar nisso, entao? — perguntei,
olhando com cautela para Katherine, que estava sentada em um
sofa com os bracos cruzados. — Katherine, vocé tem alguma
sugestao?

— E Lady Katherine — disse ela bruscamente.

Nicholas jogou uma bola de borracha para cima; a bola bateu no
telhado da casa de bonecas.

— Vocé ainda nao é uma lady — disse ele, brincando.

— Eu sou uma lady — retrucou ela. — Tenho dez anos, e papai
disse que devo ser chamada de Lady Katherine pelos servicais.

— A Senhorita Lewis nao € uma servical — intrometeu-se
Nicholas.

— E, sim — respondeu Abbott.

— Criancas — levantei a voz. — Por favor, parem de brigar. Vocés
podem pensar em mim como quiserem. Mas eu sou a baba e estou
aqui para cuidar de vocés. Podem gostar de mim ou n3o, mas, por
favor, nao gritem um com o outro.

Katherine suspirou e virou-se para olhar a estante de livros. Ela
esticou o braco para pegar um livro na prateleira mais alta e a
manga de seu vestido caiu até seu cotovelo, revelando varios
machucados.

Corri assustada para o lado dela.
— Katherine, o que aconteceu com seu braco? Vocé se machucou?



Ela rapidamente cobriu o braco com a manga.

— Nao é nada — respondeu ela.

— Deixe-me ver. Alguém machucou vocé? Por favor, eu...

— Estou bem — insistiu ela. — Eu so cai no jardim. Nao é nada.
Cologuei minha mao em seu braco, delicadamente.

— Mas eu s6 quero ajudar...

— Por favor — disse ela, puxando o braco para longe de mim. —
Ja falei que nao é nada.

Abbott pegou uma revista em quadrinhos e enfiou o nariz nela, e
Nicholas ficou mal-humorado. Eu me virei para a pequena Janie, que
segurava uma boneca com o cabelo todo baguncado pedindo
desesperadamente para ser arrumado. Eu precisaria me entender
com Katherine, mas nesse momento seria inutil tentar.

— Vamos cuidar do cabelo dessa boneca — disse, pegando uma
escova no chao perto do sofa.

Eu me virei para Katherine: — Vocé gosta de bonecas?

— Nao — respondeu ela sem olhar para mim.

— A Katherine nao gosta de nada — disse Abbott com um sorriso.
— Vocé nao sabe nada sobre mim — protestou ela.

— Ela gostava de ver as flores — acrescentou Nicholas. — Com a
mamae.

Katherine fez cara de nojo para o irmao.

— Nao fale sobre a mamae na frente dela!

— Por que nao? — respondeu Nicholas.

Olhei para Katherine de novo.

— Ent3do vocé gosta das flores do jardim, Katherine?

Ela nao respondeu.



— Eu também gosto. Na verdade, quando a chuva parar, eu
estava pensando que vocés poderiam me levar para visitar os
jardins. Talvez amanha.

Eu detestava pensar que estava usando as criangas para me
levarem até as camélias, mas eu precisava descobrir o caminho do
jardim sem parecer muito suspeita.

— O papai nao gosta que a gente va até o jardim — disse
Katherine, acabando com minha ideia.

— Por qué? — perguntei, lembrando-me de um aviso semelhante
da Senhora Dilloway.

— Por que a mamae...
Katherine cutucou Nicholas.
— Ai!l — gritou ele.

— Ele ndo sabe o que esta falando — acrescentou Katherine,
revirando os olhos.

— Por favor. Vamos parar com essa briga e nos divertir. — Olhei
para a estante. — Quem gosta de histdrias?

As criancas mais velhas nao responderam, mas a pequena Janie
veio até meu lado e encostou-se em minha perna.

— Eu gosto — disse ela com um sorriso.

— Que bom — falei, escolhendo um livro na estante. — Entao
vamos ler.

Senti Katherine passar ao meu lado enquanto ultrapassava
Nicholas para garantir seu lugar preferido no sofa.

— Com licenca — disse ela rapidamente antes de acomodar-se ao
lado de um travesseiro, voltando a cruzar os bracos. Nicholas
sentou-se, e Abbott deitou-se ao lado dele no tapete e soltou um
bocejo.

— Agora — disse, virando a primeira pagina antes de olhar para o
reldgio. — Temos tempo o suficiente para ouvir uma boa histéria



antes de nos vestirmos para o jantar.

2

— Criangas! — disse severamente a Senhora Dilloway. — Rapido,
sentem-se antes que seu pai chegue.

Pensei em papai na padaria, em Nova York, com farinha embaixo
das unhas e um grande sorriso jovial, e me senti triste por aquelas
criancas. Ninguém devia temer o préprio pai, como acontecia com
elas.

Nicholas e Abbott mexeram-se em suas cadeiras. Eles estavam
bonitos em seus ternos, como pequenos homenzinhos. Katherine
estava sentada do outro lado da mesa, ajeitando uma ruga
imaginaria na manga de seu vestido amarelo-claro antes de me
lancar um sorriso travesso. De todas as criancas, ela era a que mais
me preocupava.

A Senhora Dilloway indicou um lugar ao final da longa mesa,
grande demais e solitaria para as quatro criancas e o pai.

— Senhorita Lewis, vocé pode sentar-se aqui, perto de Janie. Ela
precisa de ajuda para comer.

— Sim, senhora — disse, pegando Janie no colo e colocando-a na
cadeira ao lado da minha enquanto a Senhora Dilloway saia da sala.

Senti como se fossemos todos parte de uma producao teatral
elaborada, minutos antes de a cortina se abrir.

Abbott bateu sua faca no prato, como uma dica, e Nicholas pegou
o garfo e comegou a bater no copo de agua.

— Figuem quietos, vocés dois — bufou Katherine. — Precisam
sempre agir como barbaros?

Janie gritou de alegria e, na tentativa de juntar-se a percussao
dos irmaos, pegou a colher que estava em seu lugar e derrubou um
copo de cristal para o lado. A agua caiu na toalha de mesa e o copo



de vidro foi para o chao, desviando do tapete e caindo no chao duro
de madeira, onde se despedacou.

— Ah, querida... — disse rapidamente, ajoelhando-me para limpar
a bagunca. Enquanto eu fazia isso, um siléncio tomou conta da sala
de jantar. — Copos de estanho sao mais apropriados para criancas
da sua idade. Vou conversar com a Senhora Dilloway. — Escondi os
cacos de cristal embaixo da mesa. — Pronto — falei, ficando em pé.
— Seu pai nunca vai ficar sabendo. Este sera nosso segredinho.

Meu rosto ficou vermelho quando Lorde Livingston entrou na sala
de jantar. Alto e magro, com o cabelo um pouco grisalho, ele parecia
ainda mais jovem de perto. Pude ver a quem Nicholas tinha puxado
a boa aparéncia. Ele era a cdpia do pai. Fiquei me perguntando se
Abbott gostaria de ser parecido com ele.

Ele limpou a garganta.
— Bem-vindo, papai! — disse Katherine.

Ele acenou para ela de maneira formal, entao virou-se para a
Senhora Dilloway, que se aproximou da mesa carregando uma
travessa abobadada.

— Quem é esta? — perguntou ele, apontando um dedo para mim.

— Esta é a Senhorita Lewis — respondeu ela nervosa. — A nova
baba das criancas. Ela chegou ontem.

— E um prazer conhecé-lo, senhor, quero dizer, ha, Lorde... —
disse.

A Senhora Dilloway parecia momentaneamente aflita.

— A Senhorita Lewis veio dos Estados Unidos, Lorde — disse ela,
como se quisesse resolver rapidamente a questao, de maneira
eficiente.

Ele entregou o paleté ao Senhor Beardsley e desviou o olhar de
mim.

— Na verdade — disse ele ironicamente —, posso nao saber como
as criancas sao criadas nos Estados Unidos, mas, na Mansao



Livingston, ninguém toma nada em copos de estanho.

— Ah, sim... — gaguejei. — Sim, claro. S achei que as criancas
poderiam...

— As criangas — continuou ele — vao aprender a beber em copos
de vidro como madames e cavalheiros.

— E s6 que, com todo o respeito, senhor, a pequena Janie tem s6
2 anos, e...

— Sei muito bem a idade da minha filha, senhorita...

— Senhorita Lewis, senhor — completei. Meu rosto ardia e achei
ter ouvido uma risada na direcao onde Katherine estava sentada. —
Sim, senhor, quero dizer, Lorde.

Lorde Livingston sentou-se e eu também me sentei.

— Papai, eu ja consigo saltar com meu cavalo sobre o rio —
disparou Nicholas.

— Nao consegue, ndao — interrompeu Abbott. — Vocé errou
aquele salto por uns bons cem metros.

Nicholas olhou para o colo e entdao de novo para o pai, ignorando
Abbott.

— Vocé poderia vir cavalgar comigo amanha de manha para ver.

— Amanha nao, garoto — disse ele. — Tenho negdcios a tratar
amanha de manha.

Nicholas afundou-se na cadeira enquanto a Senhora Dilloway
colocava uma sopa grossa cor de laranja nas tigelas a nossa frente.

— O senhor gostaria de me ouvir tocar piano depois do jantar,
papai? — perguntou Katherine docemente. — Ja consigo tocar
Minuet in G.

— Muito bem, Katherine. Mas vou me recolher logo apds o jantar.
Num outro dia, querida.

— Sim, papai — disse ela, suspirando desapontada.



Dei uma colher de sopa para Janie e ela tomou-a alegremente,
sem dar atencao ao desapontamento dos irmaos.

— E a senhora esta gostando de suas acomodacdes aqui,
Senhorita Lewis? — perguntou Lorde Livingston, levando o
guardanapo até a boca.

— Sim, muito, obrigada — respondi. — O senhor tem uma casa
muito bonita.

— Sim — disse ele com rigidez. — Esta casa esta com a familia ha
varias geracoes.

— Os jardins sao particularmente adoraveis — acrescentei.

Cerrei os punhos, querendo nao ter dito aquilo. A Senhora
Dilloway olhou para mim do canto da sala.

— Bem — respondeu Lorde Livingston —, vocé pode esperar
algumas mudangas na propriedade nesta primavera. As camélias vao
embora. — Ele colocou o garfo na mesa com forca e achei que ele
tivesse quebrado a louca. — Todas elas. O solo esta Umido demais
agora, mas na primavera, antes das chuvas, elas serao tiradas dali.
— Ele cortou seu rosbife, olhando para ele com aprovacao. — As
camélias nao servem para nada. Para nada mesmo. Nao dao frutos,
somente flores, e mesmo as flores nao duram nada.

Estremeci ao pensar que o jardim seria destruido. Um massacre.
Nao consegui deixar de pensar que a Middlebury Pink estaria mais
segura no jardim de um nazista do que ali, onde seria destruida.

— Senhora Dilloway — disse ele, limpando o canto da boca com
um guardanapo —, tenho um monte de papéis para olhar. A senhora
poderia, por favor, levar meu jantar até meu escritorio? Vou terminar
de comer Ia.

— Sim, Lorde — disse ela, alcancando a bandeja na mesa lateral
enquanto ele se levantava.

Abbott e Nicholas pareciam magoados, e Katherine olhava para o
colo, mirando alguma coisa em suas maos.



— Ah, papai, queria que vocé nao fosse... — disse ela, langando
um olhar malicioso em minha direcao. — Queria te mostrar uma
coisa. Uma coisa que encontrei no quarto de brinquedos. Caiu do
bolso da Senhorita Lewis.

— O que &, querida? — perguntou o pai, aproximando-se para
observar sua mao.

Cerrei os olhos, tentando ver o que ela tinha nas maos, e entao
percebi, em um momento de panico, que ela segurava um cunquate.
Da estufa.

— Deus do Céu! — exclamou Lorde Livingston. — Onde foi que a
senhora encontrou isso, Senhorita Lewis?

Katherine esbocou um sorriso satisfeito.
— Eu...

A Senhora Dilloway interrompeu: — A Senhora Marden trouxe uma
cesta cheia deles hoje do mercado. Ela ofereceu alguns para vocé no
almoco, nao foi, Senhorita Lewis?

— Sim — respondi. — Guardei alguns no meu bolso para mais
tarde e acho que devo ter me esquecido. Sinto muito mesmo.

Lorde Livingston pareceu aliviado, mas estava exausto.
— Muito bem — disse ele. — Vou lhes dizer boa-noite agora.
— Boa noite, pai — disse Abbott, seguido por Nicholas.

Katherine parecia mal-humorada, mas Janie sentou-se e disse “na
noite, papa”. O pai ja havia saido e ndao conseguiu ouvi-la.

— Senhorita Katherine — disse a Senhora Dilloway, franzindo a
testa —, eu fico com o cunquate.

Katherine soltou a fruta exdtica e cruzou os bragos triunfante.

— Eu ndo me importo com o que vocé diga. Eu sei onde vocé
pegou isso.



— Ja chega — repreendeu a Senhora Dilloway. — Os meninos vao
comer a sobremesa, e a Janie também. Mas vocé vai para seu
quarto para pensar seriamente sobre como recebemos nossos
convidados na Mansao Livingston.

Katherine levantou-se e andou com orgulho.

— Por favor — disse para a Senhora Dilloway. — Nao a cologue de
castigo por minha causa.

Katherine me lancou um olhar desafiador.

— Nao me importo — retrucou ela, andando em dire¢ao a escada.
— Eu nao gosto mesmo do bolo de limao da Senhora Marden.

=

Depois que as criancas foram dormir, voltei para meu quarto, onde
peguei uma caneta e um papel para terminar minha carta.

Queridos mamae e papai,

Estou aqui na Inglaterra e esta tudo bem. Mas preciso confessar
uma coisa: eu nao estou no Jardim Botanico de Londres. Fiz um
desvio do caminho para interesse de nossa familia e espero que nao
figuem decepcionados comigo. Aceitei um emprego na Mansao
Livingston para cuidar de quatro criangas. A mansao € linda e as
criancas sao tao encantadoras quanto dificeis. Elas perderam a mae
ha pouco tempo, entdo é facil desculpa-las por seu comportamento.
O pai é frio e nao demonstra sentimentos. Ele é t3o diferente de
vocé, papai... Meu coracao fica partido em pensar que estes
pequenos nao podem nem subir no colo do pai da maneira como eu
fazia quando era crianca. Ah, papai, mamae, sinto tanta falta de
VOCES.

Mas preciso ficar aqui, pelo menos por um tempo. Tem uma coisa
muito importante que preciso fazer e, quando terminar, significara o
fim de seus problemas financeiros, fico muito feliz em poder dizer
iSS0.



Nao se preocupem comigo. Ficarei bem. Tenho um quartinho
adoravel que da para os jardins e um é composto inteiramente de
arvores de camélias. Ha tanta beleza aqui, e ainda assim mal é
percebida. Rezo para conseguir fazé-los enxergar isso.

Com amor de sua filha,
Flora

Dobrei o0 papel de carta e coloquei-o dentro de um envelope antes
de subir na cama. Fiquei deitada olhando para as estrelas do lado de
fora da janela, pensando nas criancas, em Lorde Livingston e na
misteriosa Lady Anna. Se ao menos eu soubesse o que havia
acontecido com ela... Eu me virei e me revirei na cama por uma hora
antes de decidir colocar meu robe e sair para uma caminhada. Uma
caminhada iria me ajudar. E, além disso, eu poderia ver como estava
Janie.

Andei na ponta dos pés pelo corredor e subi as escadas,
arrastando-me silenciosamente pela casa principal. Ela parecia tao
diferente a luz da lua; as sombras deixavam as pinturas
fantasmagoricas e a mobilia macabra.

Tremi enquanto subia as escadas e andava pelo corredor até
chegar ao quarto das garotas. Abri a porta devagar e olhei la dentro.
Janie dormia um sono pesado em sua pequena cama, e Katherine
roncava na dela na porta ao lado. Pobres criaturas. Elas nao
mereciam perder a mae.

Eu disse a mim mesma que deveria me virar, voltar para meu
quarto, mas a estufa no andar de cima me chamava. Eu me lembrei
de onde a Senhora Dilloway havia deixado a chave, sob a aba do
tapete, perto do rodapé, no corredor. Por que néo ir até Ia? Ela havia
me pedido para cuidar do lugar, e eu tinha reparado em algumas
pragas brotando nos vasos de orquidea. Eu podia cuidar delas.

Talvez. Sim, sé por um tempinho. Eu daria um pouco de agua para
as arvores e depois voltaria para a cama. Encontrei a chave e
coloquei-a na fechadura, entrando apressadamente na estufa e
fechando a porta. Olhei para a lua e para as estrelas através do teto



de vidro e suspirei com a vista deslumbrante, como se fosse um
mural pintado por um grande artista. Nao era de admirar o fato de
Lady Anna adorar aquele lugar.

Fui até as orquideas e tirei as pragas de um pequeno vaso de
terracota que continha uma rosa de flor branca.

— Pronto, lindeza — suspirei, tirando um trevo com raiz préximo
do caule da orquidea. — Assim esta melhor? — No siléncio da noite,
eu quase conseguia ouvir a flor suspirar.

Fui até a torneira e enchi um regador verde até a borda e em
seguida coloquei agua nas flores.

Fiquei maravilhada ao ver as gotas brilharem com a luz da lua.

Katherine sabe sobre os cunquates. Sera que a mae a trouxe
aqui? Fui até a janela que dava para a frente da casa e abri-a para
deixar um pouco de ar entrar. Inclinei-me e notei uma figura na
varanda abaixo, olhando para os jardins. Lorde Livingston. Ele estava
ali com os cotovelos apoiados no corrimao, segurando a cabeca com
as maos.

Eu me atrapalhei com a trava da janela, tentando fecha-la
rapidamente antes que ele percebesse que eu estava ali em cima, e
quando fiz isso um seixo do peitoril da janela caiu na varanda de
baixo.

Fechei a janela e me encolhi atras da parede antes de voltar para
a porta. Tranquei-a e entao coloquei a chave embaixo do tapete de
novo.

Meu coracao batia acelerado enquanto eu andava na ponta dos
pés pelo corredor e descia as escadas, ciente de todo o rangido que
provocava. Soltei um suspiro de alivio ao chegar ao segundo andar,
mas, quando virei o corredor, trombei com alguém. Um homem, a
julgar pelo tamanho.

— Me desculpe — disse, rapidamente. — Eu so estava... ha...
olhando as criancas.



A luz estava fraca demais para ver seu rosto, mas, quando ele
falou, meus bracos se arrepiaram.

— Flora?
— Desmond?



Addison

No dia seguinte, meu telefone tocou enquanto Rex estava no banho. Nao
reconheci 0 nimero, por isso decidi nao atender, com medo de que fosse Sean.
Quando ouvi a mensagem de voz, porém, fiquei aliviada de saber que era apenas
uma ligacao sobre trabalho. Uma mulher de Chelsea querendo um jardim novo
para uma casa que ela acabara de comprar.

— Vocé teve alguma noticia da Georgia? — perguntou Rex da porta do
banheiro, com a toalha amarrada em volta da cintura e com o peito cheio de gotas
de agua.

— Nao — respondi. — Duvido que isso vai dar em alguma coisa.

— Bem, entao vamos encontrar outro caminho — disse ele. — Talvez ela
conheca alguém na cidade. Pensei em ir até a cafeteria hoje para pesquisar um
pouco mais, talvez perguntar para as pessoas.

— Sim. Boa ideia.

— Quer vir comigo? — perguntou Rex.
— Nao. Acho que vou ficar por aqui.
— Vocé vai limpar as pragas, nao vai?
— Como vocé sabe?

— Vocé esta com aquele olhar.

Dei um sorriso.

— Vocé nao fica enlouquecido por saber que ha dentes-de-ledo e trevos nos pés
das horténsias?

— Nao — disse ele, sorrindo. — Mas vocé fica. Eu entendo. — Ele me puxou em
sua direcdo. — Vocé sabe que meus pais podem contratar alguém para cuidar
dessas pragas, nao sabe?

Balancei a cabeca.
— Mas eu gosto de limpar as pragas.
— Vocé é adoravel.
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Mais tarde, naquele dia, meu telefone tocou e atendi com cautela.
— AlG?

— 0I3, aqui é Georgia Hillman. — A voz dela parecia cansada e falhava um
pouco. — Recebi uma mensagem para ligar para este nimero.

— Sim — respondi animada. — Meu nome é Addison Sinclair. Estou na
Inglaterra, em um lugar chamado Mansao Livingston, e eu...

— O que vocé disse?

— Eu disse que estou na Mansao Livingston.

Houve um siléncio do outro lado da linha.

— Senhora Hillman — chamei-a —, a senhora ainda esta ai?
— Sim — respondeu ela finalmente. — Estou aqui.

— Sinto muito incomoda-la — continuei —, mas descobri algumas informagoes
sobre uma mulher que trabalhava aqui, uma mulher chamada Flora Lewis. A
senhora por acaso a conhece?

A mulher nao disse nada.
— Senhora Hillman?

— Sim — disse ela. — Sinto muito. Ja faz bastante tempo que ndo ouco esse
nome.

— Entao a senhora a conhece?
— Conheci. Sim.

— Encontrei seu nome em um artigo de jornal — expliquei. — Parece que ela
desapareceu na Inglaterra...

— Desapareceu. E sinto muito em dizer que nunca foi encontrada.

— A senhora faz alguma ideia do que aconteceu com ela?

— Nao. Gostaria de saber. Eu a conheci pouco tempo antes de ela desaparecer.
— No navio que veio para a Inglaterra, certo?

— Sim — respondeu ela. — Ela estava trabalhando com um vigarista.

— Vigarista?

— Sim, e tenho vergonha de dizer que eu também trabalhei, uma vez, para ele
— afirmou ela. — Ouca, ndo tenho orgulho desse capitulo de minha vida, entdo



deixei isso para tras. E eu ndo queria que Flora se metesse nisso. Ela era boa
demais para se envolver com aquele homem.

— Nao estou entendendo.

— O Senhor Price sabia como conseguir o que queria — continuou ela. — Ele
sabia como fazer as pessoas se comportarem como se fossem marionetes. A
familia de Flora precisava desesperadamente de dinheiro, e ele sabia, entdo ele se
aproveitou disso para tirar vantagem.

— Entao Flora fazia parte do plano de um vigarista na Inglaterra?

— Sim. Eu a ouvi conversando com o Senhor Price, e pelo que consigo me
lembrar, ela deveria encontrar uma flor ou uma arvore rara na mansao.

— Vocé nao esta falando de uma camélia, esta?
— Talvez — respondeu ela. — Na verdade, sim, acho que é isso.
— O que o Senhor Price queria com a camélia?

— Dinheiro. Ela provavelmente valia muito para alguém, e ele foi contratado
para consegui-la. Ele era um ladrao de flores. Nao havia nenhuma planta ou
arvore na qual ele ndo conseguisse colocar as maos. — Ela suspirou. — Bem, ele
morreu nos anos 1970, em uma cela na prisao de Tampa, se é que isso te diz
alguma coisa sobre o tipo de homem que ele era.

— A senhora acha que Flora concluiu o trabalho? Acha que ela encontrou a
camélia?

— Eu ndo sei — respondeu. — Um lado meu acha que ela fugiu, que ela foi para
um lugar distante para que ele nao fosse atras dela.

E ele iria, se pensasse por um segundo que ela estava viva. Eu gosto de pensar
nela |4 levando a vida que sempre sonhou. Mas ndo tenho tanta certeza. Ela
adorava os pais, €, até onde eu sei, eles nunca mais tiveram noticias dela.

— Como a senhora sabe?

— Fui visita-los cinco anos depois de Flora ter desaparecido — respondeu ela. —
Eu tinha um pouco de dinheiro, pouco, gracas ao meu ultimo trabalho para o
Senhor Price. O dinheiro que eu ndo devolvi para a familia na Suécia, de quem
haviamos roubado. Eu tinha a intencao de dar esse dinheiro para os pais de Flora,
para que eles pudessem pagar suas dividas. Eu me lembrava de ela ter me
contado que eles estavam passando por uma situacao dificil. Mas, quando cheguei
13, eles nao aceitaram minha ajuda, disseram que um parente havia deixado para
eles uma grande quantidade de dinheiro. Fiquei feliz em saber que alguém estava
cuidando deles. O dinheiro nao podia substituir a filha. Eles nunca souberam o que
ela fez, e fiquei feliz por isso.



— Senhora Hillman — falei —, muito obrigada por compartilhar esta histéria
comigo. Se a senhora se lembrar de mais alguma coisa, qualquer coisa, a senhora
pode, por favor, me ligar?

— Sim, claro. Ja faz tanto tempo que nao falo sobre essa época da minha vida
com ninguém que quase tinha me esquecido dela. Meu marido, que ele descanse
em paz, nunca soube disso. E engracado como nosso passado volta para nos
assombrar.

Balancei a cabega.
— E, é mesmo... — disse baixinho.
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Depois que desliguei o telefone, decidi explorar mais a casa. Quarta-feira era o
dia da semana em que a Senhora Dilloway ia para a cidade. A Senhorita Klein dizia
que ela ia arrumar o cabelo, mas, se vocé perguntasse para a Senhora Dilloway,
ela nunca admitiria isso.

De qualquer maneira, eu sabia que a auséncia dela era a Unica maneira de eu
conseguir andar pela casa sem ser percebida. Desde o primeiro dia, quando a vi
entrar em um quarto no andar de cima, fiquei com vontade de dar uma olhada la
dentro.

Depois que o carro saiu pela rua, fui até o terceiro andar, certificando-me de
gue ninguém estava me seguindo. A Unica outra pessoa que eu sabia que estava
na mansao naquele dia era John, um garoto da cidade que a Senhora Dilloway
contratou para podar as cercas vivas da frente da casa. O barulho do cortador
elétrico podia ser ouvido a distancia.

No topo da escada, olhei para os lados. A Senhora Dilloway estava certa, nao
havia nada importante neste andar, a nao ser, talvez, a visao mais apurada do
mural no teto abobadado. Cerrei os olhos para identificar os querubins pairando
sobre o cenario do jardim pintado acima. De perto, pude ver as teias de aranha
gue se formaram nas beiradas. Fui até a porta que havia mais a frente e virei a
maganeta.

Trancada. Empurrei a porta, na esperanca de que a fechadura fosse velha e que
se abrisse quando eu mexesse nela, mas nada aconteceu.

Suspirei, sentando no tapete, colocando os joelhos contra o peito.

Analisei o desenho sobre a trama do tapete, desgastado e esfarrapado depois
de anos de uso. Com certeza, minha sogra iria remové-lo logo. “Chocante”, diria
ela. Fiquei imaginando se havia piso de madeira embaixo dele. Olhei embaixo do
tapete e encontrei um piso de madeira brilhante, e foi entao que percebi o brilho



de um metal. Eu me aproximei e peguei a pequena chave de bronze. Nao, nao
podia ser. Eu me levantei e coloquei-a rapidamente na velha fechadura. Ela estava
emperrada, mas girei a chave com cuidado e em um instante a maganeta virou.
Respirei fundo, abrindo a porta.

Entrei cautelosamente na sala, maravilhada com a visao que tive. Ali havia uma
grande estufa, ou o que um dia fora uma estufa. A luz do sol adentrava pelo
enorme teto de vidro. Percebi que sua posicao no centro da casa impedia sua
visibilidade da parte de baixo.

Incrédula, com o coracao batendo forte, fiquei embaixo de um pergolado
coberto por buganvilias rosa-brilhante, com um tronco tao grosso que era mais
largo do que minha cintura. A maior parte da arvore havia morrido, mas uma
Unica videira sobrara e explodira com flores magenta. Eu podia sentir o cheiro
citrico aquecendo-se com a luz do sol, e imediatamente percebi de onde vinha: de
um antigo limoeiro no outro canto da sala. Provavelmente devia ter sido cultivado
por Lady Anna.

Andei por um caminho coberto de folhas até chegar a uma mesa que um dia
serviu de vitrine para dezenas de orquideas. Agora era um cemitério dessas flores.
Restavam apenas seus caules marrons e murchos, mas eu podia imaginar como
elas eram no inicio. Sorri ao pegar uma etiqgueta em um dos vasos. Lady Fiona
Bixby. Ela deve ter dado nomes as plantas. Talvez nao houvesse nada de sinistro
acontecendo no jardim, de fato. Lady Anna tinha claramente um espirito criativo, e
talvez aquilo aparecesse nos jardins e nos nomes que ela dava para as flores e as
arvores.

Eu me sentei em um banco perto da janela e pensei em Flora, a baba. Sera que
ela teria estado ali também? Sera que ela gostava daquele lugar tanto quanto
Lady Anna? Peguei uma velha pazinha de jardineiro, enferrujada na beirada. Ela
desencadeou uma lembrancga que eu gostaria de esquecer. Fechei os olhos com
forca, tentando, sem sucesso, afasta-la.

@)
&

)

1%

Quinze anos antes

Jean olhou para o relégio na parede.

— Ja sao seis horas? Estou atrasada para minha reunido. — Ela virou-se para
mim. — Querida, tem uma lata de espaguete no armario.

Vocé esquenta para o Miles e para vocé?

— Vocé nado esta se esquecendo de alguém? — disse Sean, incomodado. — Da
ultima vez que verifiquei, vi que o governo te dd um cheque bem gordo todo més



para vocé cuidar de mim.
Jean fez uma careta.

— E a maior parte do dinheiro foi usada para arrumar a parede que vocé
destruiu na semana passada. — Ela olhou para mim. — Fique de olho no Miles.
Volto as oito.

Fiquei olhando para a frente paralisada, enquanto ela saia pela porta.

— AA — disse Sean. — Ela nunca perde uma reunido. Ja esta sébria ha um ano,
pelo menos é nisso que ela quer que todos acreditem.

Ele foi até a cozinha e esticou o braco em direcdo a parte de cima do armario,
pegando uma garrafa de bebida. Ele abriu a garrafa e tomou um gole antes de
oferecer para mim.

Balancei a cabeca assustada.

— Vamos 13, tome um pouco — disse ele. — Vai te relaxar.

— Nao — respondi rapidamente.

Sean virou-se para o garotinho em frente a TV.

— Vamos dar uma incrementada na mamadeira dele?

Ofeguei chocada por ele ter sugerido uma coisa daquela.

— Fiz isso uma vez em outra casa — disse ele, rindo. — Foi hilario.
— Isso é horrivel.

— Tudo bem, dona certinha. — Ele tomou mais um gole da garrafa e depois
fechou-a e colocou-a de volta em cima do armario.

Fui até a sala de estar e sentei-me ao lado do pequeno Miles. Ele virou-se para
olhar para mim com cautela.

— Eu sou a Amanda — disse para ele.
Ele sorriu timido e me entregou seu ursinho sem cabeca.
— Aposto que conseguimos consertar isto. Vocé sabe onde a... cabeca esta?

A crianga apontou para a escada de incéndio perto da cozinha. Assenti e fui até
14, olhando pela janela aberta. Ali, perto de uma roseira plantada em um vaso,
estava a cabeca do ursinho presa no metal, virada para baixo. Peguei-a e parei
rapidamente para admirar a Unica flor que havia no vaso, laranja-escura, a cor do
por do sol. Toquei a rosa delicadamente, olhando para a cidade a minha volta.
Ouvi barulhos de buzina e reparei nos sinais luminosos que piscavam. Segurei no
corrimdo e fiquei paralisada quando senti um movimento atras de mim. Vi uma
pazinha de jardineiro enferrujada e apanhei-a instintivamente.



— Ei, nao fique com medo — disse Sean. Senti sua mao quente em minhas
costas. — O que foi, vocé achou que eu ia te empurrar? — Ele esticou a mao para
pegar a rosa laranja. — Vocé gosta de flores? — perguntou ele. Eu me encolhi. —
Ai! — gritou ele. — Essa merda me machucou. — Levantou a mao, mostrando
algumas gotas de sangue, depois deixou a rosa cair e pisou com a bota em suas
pétalas delicadas.
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Sacudi a cabeca para me desfazer daquela memdria, tentando com toda a
minha forca me concentrar na beleza a minha frente e deixar que ela espantasse a
feiura do passado. Fui até a arvore plantada em um vaso perto do pergolado e
apanhei uma pequena fruta laranja de seu galho. Sorri. Cunquates, claro. Dei uma
mordida, deixando seu suco azedo renovar meus sentidos, e foi entao que ouvi a
porta se abrindo atras de mim. E passos. Segurei a velha pazinha de jardineiro e
me preparei.



Flora

Meu coracao batia forte no peito enquanto eu olhava para o rosto
familiar na luz fraca.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei nervosa.

Eu ndo esperava vé-lo de novo, e |4 estava ele, lindo em um terno
cinza enquanto eu me mantinha em pé na escada de camisola.

— Eu moro aqui — disse Desmond, sorrindo para mim.
— Como assim, vocé mora aqui?

— Esta é a minha casa — disse ele. — Bem, a casa da minha
familia. — Ele sacudiu a cabeca confuso. — Mas vocé me disse...

— Sinto muitissimo — disse, apertando o robe em volta da cintura.
— Nao fui sincera com vocé.

— Eu me sentia afobada e com calor enquanto as palavras saiam
de minha boca. — Nao existe nenhum emprego no Jardim Botanico
de Londres. A questao é bastante simples: estou aqui como baba. —
Mordi o labio. — Entendo, caso vocé queira se afastar de uma vez
por todas de mim. — Meu estdbmago se apertou. Como € gue eu
podia me justificar, explicar minha mentira, sem confessar o
verdadeiro motivo de eu estar na mansio?

— Por favor — disse ele, segurando minha mao. — Do que vocé
esta falando? Afastar-me de vocé? Nao estou ouvindo isso. Vocé nao
queria que eu soubesse que vocé estaria trabalhando. Eu entendo.
Todo mundo tem um segredo; nao fiquei chateado.

— Um segredo? — disse, puxando a mao.
— Sim — respondeu ele. — Ninguém é perfeito.



— Bem, se vocé esta achando que eu...
— Eu nao estou achando nada.
Ele deu um passo para a frente. Eu dei um passo para tras.

— E engracado — continuou ele. — Eu estava preocupado
achando que nunca mais ia vé-la, e entdo vocé aparece aqui, na
minha casa, de camisola. — Ele sorriu, estendendo a mao de novo.
— Olha, podemos comegar de novo? Ola, eu sou Desmond
Livingston.

Sorri de volta para ele, apreensiva.
— Qi, eu sou a Flora. Flora Lewis.
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15 de abril de 1940

— Alguém esta com sono? — brincou 0 Senhor Humphrey no café
da manha no dia seguinte.

— Desculpe — disse, tentando com todas as forcas segurar outro
bocejo. — Ainda estou tendo dificuldade para me adaptar ao horario
europeu.

Eu nao disse, claro, que eu tinha ficado acordada até depois da
meia-noite conversando com o Desmond na sala de estar.

O Senhor Humphrey levantou-se e pegou o guardanapo do colo.
— Bom, preciso ir. Vou levar Lorde Livingston para a cidade hoje.

— E? — disse a Senhora Dilloway. — O que ele vai fazer na
cidade?

O motorista olhou para mim e entao olhou de novo para a
Senhora Dilloway.

— Eu nao sei a programacao dele, senhora — respondeu,
enigmatico. — Ele s me paga para dirigir, ndo para fazer perguntas.



— Ah, Senhor Humphrey — falei, pegando a carta que havia
escrito para meus pais dentro do bolso do vestido. — Se por acaso
passar pelo correio, o senhor se incomodaria de postar isto? — Dei a
ele algumas moedas para a postagem. — Tome, isso deve ser
suficiente.

— Claro — disse ele, guardando as moedas no bolso da camisa.
— Obrigada.

— Como vocé esta se sentindo aqui, Senhorita Lewis? —
perguntou o Senhor Beardsley da ponta da mesa, onde ele tomava
café e olhava para um caderno de anotacoes aberto a sua frente.

— Estou bem, senhor — respondi. — E uma casa e tanto.

— E mesmo — concordou ele, fazendo uma anotacao em seu
caderno, sem olhar para cima.

— Senhor, eu estava pensando... Sera que eu poderia levar as
criancas até os jardins hoje? Depois de suas aulas, claro.

O Senhor Beardsley olhou para a Senhora Dilloway, e entao para
mim.

— Até os jardins?

— Sim. Eu adoraria ir até 13, e as criancas parecem tao presas
dentro de casa. Gostaria de leva-las para passear. Até o jardim das
camélias, se possivel.

— Eu nao recomendo — disse rapidamente o Senhor Beardsley.

— Mas, senhor — implorei. — Prometo nao ficar muito tempo Ia
fora com elas. Sera que o Lorde Livingston se importaria com um
passeio supervisionado?

— Bem — disse ele, fechando o caderno e virando-se para olhar
para mim de novo —, nao va muito longe. O jardim é bem grande, e
quando a neblina chega la... bem, ndo é o lugar ideal para as
criangas.

— Tomaremos cuidado. Prometo.



— E volte para casa até as duas, quando o Senhor Humphrey
trara o Lorde de volta — acrescentou o Senhor Beardsley.

— Sim, senhor.

Enquanto as criancas tomavam café da manha, observei Katherine
cortar seus ovos mexidos com precisao calculada e coracao pesado.
Eu sabia que levaria bastante tempo e paciéncia para entender seus
segredos, sua tristeza.

— Criancas — disse, quebrando o siléncio —, depois das aulas da
manha, o que vocés acham de ir comigo até os jardins, para
explorar?

Desmond havia saido naquela manha para um compromisso na
cidade, e, por qualquer que seja a razao, ele nao queria que
ninguém soubesse que ele estava na casa. E eu prometi manter
segredo.

Abbott endireitou-se em sua cadeira.

— Sério? Podemos ir?

Nicholas fez um gesto como se segurasse uma espada ha mao.
— Eu nos protegerei dos espiritos do mal.

Abbott deu-lhe uma cotovelada.

— Seu bobo.

— Eu também? — perguntou Janie, tentando subir na mesa.
Eu a segurei pelos bracos e dei um beijo em seu rosto.

— Vocé também, Senhorita Janie.

Katherine olhou para mim e sorriu.

— Vocé sabe que o papai vai demiti-la se descobrir que vocé
sugeriu tal...

— O qué? — retruquei. — Que eu sugeri que vocés, criancas,
tomem um pouco de ar puro? Que tolice! Criancas precisam estar ao
ar livre! Nao vejo nenhum problema em dar um passeio até o



jardim. Além disso, a Senhora Dilloway e o Senhor Beardsley deram
permissao.

— Deram? — perguntou Katherine.

— Sim — respondi, ajeitando as costas de Janie em seu assento e
virando-me para Katherine. — E ent3o, vocé vem conosco? — Sorri
quando ela olhou para mim. — Isto &, se vocé nao estiver ocupada
demais.

Ela deu de ombros.

— Tudo bem, entao, estd combinado — disse, levantando-me. —
Janie e eu passaremos o restante da manha na sala de brinquedos.
Encontraremos vocés 1a as onze, e saimos juntos pelo terraco.

Os olhos de Janie ficaram pesados depois das nove e meia, e
enquanto ela dormia em sua cama decidi arrumar a sala de
brinquedos. Primeiro, realinhei os trilhos do trem, consertando a
ponte que Nicholas tinha desmontado no dia anterior. Ele ia ficar
feliz em ver o trem funcionando. Dobrei as roupas das bonecas em
uma pilha e coloquei-as na pequena escrivaninha perto da casa de
bonecas. Os gibis de Abbott também foram separados. Eu os
organizei, e entao coloquei-os na estante. Subi na escada para olhar
a prateleira de cima. De baixo, parecia vazia, mas depois que olhei
de perto vi uma pequena caixa de cedro na ponta da prateleira.
Estiquei o brago para pega-la e fiquei impressionada com a grossa
camada de po que a Senhora Dilloway teria vergonha de saber que
deixou passar. Desci da escada e ajoelhei-me no chao para examinar
o conteudo da caixa. Abri e vi que dentro dela havia um envelope
enderecado a Desmond, escrito com letra de mulher. Olhei o
endereco do remetente: Vivien Wainwright. Quem € ela? Embora eu
quisesse muito abrir o envelope e examinar seu conteudo, juntei
toda a minha forca, coloquei-o de lado e peguei uma pilha de
fotografias antigas presas com uma fita branca amassada. Soltei a
fita e olhei as imagens, percebendo uma fotografia de Lorde
Livingston com uma mulher atraente ao seu lado. Ela nao olhava
para a camera. Sera que esta € Lady Anna?



Quando ouvi o barulho de passos no corredor, coloquei
rapidamente a caixa de volta na prateleira, no exato momento em
que as criancas entraram correndo pela porta.

— Ola — cumprimentei-os, um pouco afobada.
Katherine aproximou-se, seguida por Nicholas e Abbott.
— O que vocé esta fazendo? — perguntou ela.

— Eu estava arrumando a sala de brinquedos — respondi. — Esta
vendo? — disse rapidamente. — Encontrei esta caixa na prateleira.
— Olhei o rosto das criancas. — Entao — disse, juntando minhas
maos —, vocés ainda querem dar uma volta 1a fora comigo?

— Sim! — gritou Nicholas.

A luz do final da manha que entrava pela janela iluminava os cilios
escuros que emolduravam seus olhos.

— Tudo bem, coloquem seus casacos e vamos acordar a irmazinha
de vocés.
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— Dia perfeito para exploracao — comentei, maravilhada com a
luz do sol. Os passaros cantavam nas arvores que nos rodeavam. —
Imagino que vocés conhecem a propriedade de cor e salteado.

— Conheciamos — disse Nicholas, pisando em uma poca de lama
e maravilhado com o barulho que seus pés faziam —, antes de a
mamae morrer. Agora o papai nao deixa a gente sair muito, s6 para
as aulas de equitacao.

Katherine revirou os olhos.

— Nao se faca de vitima — disse ela. — Pelo menos vocé tem as
aulas de equitacao. Vocé é jovem demais para gostar disso.

— Criancas, por favor, nao vamos estragar este dia lindo.



Os meninos correram na frente, e Katherine e eu caminhamos em
siléncio até eu quebrar o gelo.

— Eu sé queria dizer que, bem, se algum dia vocé quiser
conversar, sobre qualquer coisa, estou aqui. Vocé deve sentir muita
falta de sua mae, muita, e, bem...

— Vocé nao sabe nada sobre mim ou sobre minha mae — disse
ela com desdém e continuou andando.

Suspirei, olhando para as nuvens escuras que se formavam. A
Senhora Dilloway nao ficaria feliz se féssemos pegos pela chuva.
Coloquei o capuz de Janie sobre seus cachos loiros e conferi para ver
Se seu casaco estava abotoado. Felizmente eu tinha feito todas as
criancas colocarem seus casacos, apesar dos protestos de Abbott.
Olhei para cima quando um corvo passou € pousou em uma arvore
perto dali. O passaro bicou a casca do galho e entdo gralhou para
mim como se estivesse dizendo “Nao dé mais nem um passo
adiante”. Ou algo assim. Estremeci. Mamae sempre disse que 0s
corvos eram mais espertos e astutos do que pensavamos. Por
exemplo, eles sabiam 0 momento exato em que papai esvaziava a
lata de lixo no beco atras da padaria. Eles soltavam um grasnido de
desaprovagao quando nao tinha um pao de centeio adormecido no
meio, o preferido deles.

Talvez devéssemos voltar.
— Meninos — gritei —, nao vao muito para a frente!

Com a Janie no colo, eu nao conseguia alcancar o ritmo das
outras criangas.

— Estamos bem aqui — gritou Abbott, voltando correndo até mim.

— Buu! — disse Nicholas, colocando a cabeca para fora de uma
arvore.

Senti um pingo de chuva em meu pulso.

— Parece que as nuvens de chuva estao se movendo — disse. —
Acho que devemos continuar nossa aventura amanha.



— Ah — reclamou Abbott —, mas acabamos de sair da casa. Ele
apontou para o céu. — Nao temos medo de um pouquinho de
chuva. Além disso, tem uma coisa que queremos mostrar a voceé.

Olhei para as nuvens de maneira cética, mas o jardim das
camélias estava bem ali, me chamando.

Qual seria o problema em andar s6 um pouquinho mais,
principalmente quando a Middlebury Pink podia estar por perto? O
Senhor Price queria que eu a encontrasse e lhe desse um retorno
antes do final do verao. Coloquei meu casaco em volta de Janie,
puxando-a para mais perto do meu peito para manté-la aquecida.

— Tudo bem — concordei. — Mas precisamos voltar logo.
— Legal — gritou Nicholas.

O vento ganhou forca quando descemos o morro gramado cheio
de flores roxas e rosa-claras.

— Tem um pouco de mato por aqui — explicou Abbott. — O papai
podia muito bem deixar tudo isso virar praga.

— Nao sao pragas — interrompeu Katherine. — Vocé nao esta
vendo as phlox que a mamae plantou? Olhem, elas estao aqui na
grama.

— Bom, elas parecem pragas para mim — disse Abbott. — Tenho
12 anos, e sei muito mais do que vocé.

— Chega, Abbott — disse, tentando manter a paz —, encontre o
que vocé quer nos mostrar e entao voltaremos antes de ficarmos
completamente encharcados.

O garoto balancou a cabeca.
— Tudo bem, ndo esta muito longe.

Logo adiante, vi um anjo de pedra, quase todo coberto de grama
alta e cardos. Apenas o rosto e a ponta de uma asa estavam visiveis.

— A estatua da mamae! — gritou Nicholas, correndo até o anjo de
pedra, que era quase do tamanho dele.



— Tenha cuidado, Nicholas — repreendeu Katherine. — Pode ter
alguma planta venenosa na grama.

Abbott pareceu desinteressado e passamos pelo anjo para
observar um canteiro de silvas. Fiquei me perguntando se a estatua
do anjo o fazia lembrar-se da mae. Nossos olhos se encontraram e
ele virou o rosto rapidamente.

— Como assim, Katherine? — perguntei.

Ela apontou para um pequeno arbusto de folhas verdes e
pontudas. Flores roxas que pareciam frutos brotavam dele. Elas me
lembravam da aquilegia formosa que plantei nos vasos do lado de
fora da padaria.

— Esta vendo aquilo? — disse ela. — E uma flor venenosa. Pode
mata-la se vocé toca-la. A mamae me disse isso.

Eu me ajoelhei para olhar mais de perto.

— E dificil acreditar que algo tdo bonito pode ser t30 venenoso —
falei.

— Mas é — continuou Katherine. — A mamae nao mentiria.
— Claro que nao.
Nicholas colocou a mao no bolso e olhou para o anjo.

— A mamae adorava esta estatua — disse ele com emogao. — O
papai @ mandou de uma de suas viagens. Chegou na frente da
nossa porta toda embrulhada em um papel marrom. Ela mandou o
Senhor Blythe coloca-la aqui no jardim, perto das camélias.

Olhei para meu reldgio, aguele que o papai me dera no meu 19°
aniversario.

— Meu Deus, ainda nao vimos as camélias.

Com Abbott como guia, descemos a colina e chegamos a um
pequeno vale. A neblina havia ficado tao grossa que estavamos
praticamente embrulhados em uma nuvem. Abbott nos guiou por
uma fileira de grandes arvores de camélias. Olhei para as flores.



Algumas eram vistosas, do tamanho da minha mao; outras eram
pequenas e frageis, como pétalas de seda. Todas tinham folhas
verde-esmeralda brilhantes. Andamos pela segunda fileira e pela
terceira, mas, até entdo, nada da Middlebury Pink.

Estiquei o braco para tocar uma flor e tropecei em uma raiz.
Segurando Janie com forga, perdi o equilibrio e cambaleei para a
esquerda. Levantei o braco esquerdo para amortecer a queda,
encolhendo-me quando senti uma forte dor no pulso.

Ao mesmo tempo, Katherine gritou: — Cuidado, Senhorita Lewis!

Era tarde demais. Eu tinha caido em um ancinho enferrujado, com
suas pontas viradas para cima.

Coloquei Janie em seguranca no chao para depois olhar o estrago.
Fez um arranhao profundo, e o sangue escorria pelo meu braco.

Katherine ajoelhou-se ao meu lado.
— Vocé esta bem? Esta doendo?
— Sim. Vou precisar de um curativo.

— Tome — disse Abbott orgulhoso, desabotoando o casaco e
rasgando um pedaco do tecido de sua camisa. — Use isto.

Sorri com seu gesto.

— Obrigada — agradeci, amarrando o tecido de sua camisa branca
em volta do meu pulso.

O sangue ensopou a primeira camada do tecido, por isso pedi que
Abbott me ajudasse a amarrar com mais forca.

— Se vocé quiser voltar — disse ele —, eu vou entender.

Meu pulso latejava, mas fiquei em pé€, limpando a sujeira do
vestido, e peguei Janie nos bragcos, com cuidado para nao pressionar
demais meu machucado. Eu podia ouvir o Senhor Price sussurrando
em meu ouvido. Esta é a sua chance. Esta é a sua oportunidade.
Pegue-a.

— Vamos em frente.



— Se vocé tem certeza disso... — disse Abbott.
Balancei a cabeca, confirmando.
— S mais um pouco.

Passamos pelas fileiras de arvores — nenhuma me lembrava a
Middlebury Pink — e, fiel a sua palavra, um minuto depois, Abbott
parou.

— Chegamos — disse ele com um grande sorriso no rosto.
Olhei para a direita e entao para a esquerda, e sacudi a cabeca.
— Onde? Nao estou vendo nada.

— Chegue mais perto — disse ele, apontando para a frente, onde
a neblina estava tao baixa que era dificil enxergar a paisagem. — E
entao vocé vai ver.

Passamos por um pergolado coberto de rosas cor-de-rosa. Segurei
Janie mais perto de mim para que seus bracos nao fossem
espetados por um espinho. Entao, a cada passo, comecei a enxergar
melhor. Havia um telhado, coberto de musgo, com um velho cata-
vento oxidado chamando atencao.

Uma casa?

— Que lugar é este? — perguntei para Abbott, sentindo meu braco
se arrepiar.

— A casa das carruagens — disse ele, admirado, virando-se para
mim. — Senhorita Lewis?

— Sim, Abbott.

— Vocé ja teve a sensacao de que um lugar pode ser... — ele
parou de falar e cogou a cabeca — bem, de que um lugar pode ser...
do mal?

Katherine suspirou e cruzou os bracos. Alguns momentos depois,
porém, ela pulou quando uma rajada de vento repentina passou pelo
vale, fazendo a janela ranger.



— Esta vendo? — continuou Abbott, com as bochechas rosadas.
Ele viu uma foice encostada no tronco de uma arvore ali perto e
pegou-a. — Para nos proteger — explicou ele.

— Abbott! — gritei. — Por favor, nao assuste suas irmas.
Nicholas foi até o lado de Abbott.
— Vocé acha que os espiritos do mal estao aqui?

— Talvez — disse Abbott, olhando para a direita e entao para a
esquerda.

Nicholas balancou a cabeca.

— Nao se preocupe — disse ele. — As camélias nos protegerao. A
mamae disse que elas sao especiais. — Ele olhou para o jardim. —
Por isso ela tinha tantas.

Katherine andou para a frente, fingindo observar uma flor
vermelha em uma arvore.

Abbott olhou para o irmao e entdo passou a foice em uma camélia
rosa.

— Bom, as arvores nao salvaram a mamae quando ela mais
precisava — disse ele.

— Abbott! — gritei. — Ja chega. — Olhei meu pulso de novo. —
Vocé ja viu o que queria ver?

— Ainda nao — disse ele, olhando para a porta da casa das
carruagens como se estivesse hipnotizado por elas. — Um més antes
de mamae morrer, eu a segui até aqui. O papai estava sempre
brigando com ela naquela época, por isso ela gostava de ficar
sozinha aqui no jardim. Eu queria falar com ela. Achei que eu
poderia anima-la. Mas, quando cheguei aqui, ela tinha sumido. Sai
correndo depressa entre as fileiras de arvores atras dela. Entao eu
me virei e vi mamae saindo correndo da casa das carruagens. Ela
estava chorando.

— Ah, Abbott... — falei, colocando minha mao em seu ombro.



— Provavelmente tinha uma lasca de madeira na mao dela —
interrompeu Nicholas. — Eu sempre choro quando isso acontece
comigo.

— Isso é porque vocé & um maricas — zombou Katherine.
Lancei um sorriso encorajador para ele.
— Vocé nao é um maricas.

— Bem — continuou Abbott —, ela nao tinha uma lasca de
madeira na mao, nem qualquer outro machucado que eu pudesse
ver. Foi aquele Senhor Blythe, maldito.

— Por que vocé esta dizendo isso? — perguntei.

— Ele estava aqui. Eu o vi sair correndo atras dela. Ele a fez
chorar. Eu sei disso.

— Talvez vocé tenha tido a impressao errada — disse, sem saber o
que Abbott tinha visto.

Ele sacudiu a cabeca.
— Eu sei o0 que vi.

Ele olhou para a construcao antiga, com o telhado coberto de
musgo verde. A parte exterior tinha ficado cinza-clara por causa da
acao do tempo.

Abbott aproximou-se e colocou a mao na macganeta, antes de
virar-se para olhar para nds.

— Trancada.

— Bem, aqui termina nossa grande aventura. Agora vamos. Chega
dessa historia assustadora.

Vamos voltar para casa.
Abbott suspirou.

— Estou falando para vocé — disse ele, olhando para a casa das
carruagens com uma expressao incomodada —, tem alguma coisa
estranha neste lugar.



Comecamos a caminhar de volta para a entrada do jardim.
Coloquei minha mao no ombro de Abbott, mas me virei
rapidamente. Um barulho. O barulho distinto de uma porta se
abrindo e entao se fechando com um estrondo.

— Corram! — gritou Abbott, virando-se para o caminho.

Katherine gritou e Nicholas largou o pau que estava segurando. Os
dois sairam em disparada, correndo mais rapido do que eu
conseguia com Janie nos bracos.

— Criancas! — gritei. — Por favor, vao mais devagar. Vocés vao se
machucar.

Mas nao adiantou nada, eles nao pararam. Trouxe Janie para mais
perto da minha cintura e acelerei meu ritmo, correndo pelo caminho
ao longo das arvores de camélias, sem olhar para tras, até que
cheguei a ponta da colina. La de baixo parecia uma montanha bem
ingreme, mas continuei seguindo em frente. Um trovao soou ao
longe e a chuva comecou a cair de novo, desta vez com mais forca.

— Abbott, Katherine, Nicholas! — gritei. No meio da neblina e da
chuva eu s6 conseguia enxergar trés borroes a minha frente. — Por
favor, esperem!

Continuei a subir durante o que pareceu ser uma eternidade,
sentindo-me uma boba por ter levado as criancas aquele lugar, até
que finalmente consegui enxergar a casa. Meu coragao ficou
despedacado quando enxerguei a cena a minha frente. Trés criancas
repletas de lama, ensopadas, embaixo de uma sombrinha e o rosto
severo de Lorde Livingston, com a Senhora Dilloway ao seu lado.

— Sinto muito pelo que aconteceu — disse, correndo até eles sem
folego. — Fomos dar uma volta e acabamos sendo pegos pela
chuva.

— Ja chega, Senhorita Lewis — bravejou Lorde Livingston.
— Mas, pai — gritou Abbott —, a Senhorita Lewis se machucou!



Os olhos de Lorde Livingston pareceram momentaneamente
preocupados.

— O que aconteceu?
— Ah, ndo foi nada. S6 um arranhao.

— Criancas, corram para o banho — continuou a Senhora
Dilloway. — Estaremos la em um minuto. Entreguem suas roupas
molhadas para Sadie. Andem logo, vocés vao pegar um resfriado!

Katherine e 0s meninos entraram correndo na casa com o
semblante abatido, e a Senhora Dilloway estendeu o braco para
pegar Janie.

— Venha aqui, meu amor — disse ela. — Pobre criatura. Ensopada
até os ossos. — Ela olhou para Lorde Livingston. — Eu mesma vou
dar um banho nela.

S6 consegui imaginar como devia estar a minha aparéncia,
ensopada com o blush manchando meu rosto. O pequeno estojo de
maquiagem havia sido um presente de despedida da minha amiga
Pearl.

Por algum motivo bobo, eu decidira usa-lo naquela manha.

— Por favor, senhor — disse. — Eu sinto muito, muito mesmo.
Eu...

— Guarde as suas desculpas — disse ele severamente. — Vocé
nunca mais vai levar as criangas até o jardim. Fui claro?

— Sim, sim, claro — respondi, olhando para meus sapatos
encharcados. O que é que eu estou fazendo aqui? E como foi que eu
pensei que encontrar a camélia seria tao facil? Meus olhos
comecaram a doer, mas eu segurei as lagrimas.

— Entre e troque de roupa — ordenou ele. — E entao me
encontre na sala de estar.

Acenei com a cabeca e corri pela porta dos fundos, tirando meus
sapatos molhados o mais rapido que pude, e entdo subi a escada



dos empregados na ponta dos pés, deixando um rastro de pegadas
molhadas atras de mim.

No andar de baixo, andei apressada pelo longo corredor até
chegar ao meu quarto e quase trombei com o Senhor Humphrey, o
motorista.

— Desculpe. Estou um pouco atrapalhada.

— Esta mesmo — disse ele. — Eu quase pisei no seu pé. Onde
estao seus sapatos?

— Eu os deixei na porta. Tem uma lama terrivel nos jardins. —
Olhei para minhas meias encharcadas e foi entao que percebi a lama
nas botas dele. — Vejo que vocé também pisou na lama.

— Ah, isso aqui? SO pisei huma poca na calcada.
— Bem, é melhor eu me trocar.

Peguei uma toalha na lavanderia e corri para meu quarto. Fechei a
porta antes de me despir e entao me sequei. Sera que tinha mesmo
alguém 14 fora hoje? Alguém na casa das carruagens? E o que foi
que o Abbott disse sobre ouvir a mae chorando? Peguei um novo par
de meias e um vestido, passei uma escova no cabelo e prendi-o para
tras. Olhei minha imagem no pequeno espelho acima da comoda. Eu
nao podia deixa-lo me despedir. Ainda ndo. Eu precisava de mais
tempo. A Middlebury Pink deveria florescer logo. Eu ia encontra-la.
Eu precisava.
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Arrumei meu vestido antes de entrar na sala de estar. Gracas ao
Senhor Beardsley, meu pulso havia sido lavado e tinha um curativo.
Lorde Livingston estava sentado em uma poltrona de veludo verde,
olhando para a lareira. As chamas, rugindo e crepitando, refletiam
em seus olhos.

— Entre — disse ele, sem olhar para cima.



Fui até ele, sentindo o calor do fogo em meu rosto. Puxei meu
cabelo, ainda molhado por causa da trapalhada do dia.

— Por favor, permita-me me desculpar, senhor, quero dizer, Lorde.
Eu quase nao reconheci minha voz.

Ele continuou a olhar para o fogo por um longo tempo antes de
virar-se para mim.

— A Senhora Dilloway nao disse para vocé que proibi as criancas
de ir aos jardins?

Olhei para minhas maos em meu colo.
— Ah, sim, senhor, quero dizer...
— Entdo por que vocé as levou até Ia contra minha vontade?

— Meu senhor — comecei —, eu senti pena delas. As criancas
adoram estar ao ar livre. Achei que seria divertido.

— Divertido?
— Sim. E bom para a saude delas.
Ele ficou em pé, passando a mao em seu cabelo escuro.

— Eu sei o que é melhor para meus filhos — disse ele. — Eles vao
a cidade todos os sabados, e os meninos tém aula de equitacao
durante a semana. Eles nao ficam presos aqui dentro, Senhorita
Lewis.

Eu sorri sem jeito.

— Nao foi isso que eu quis dizer, senhor. E s6 que, bem... eu s6
estava tentando anima-los.

Ele juntou as maos.

— Vou perdoar o incidente de hoje no jardim se vocé me prometer
que nunca mais vai levar as criancas até 1a. Deixe que eles brinquem
no terraco, se achar necessario, mas eles nunca terdo permissao
para passear no jardim. Nao é seguro. Tem um acampamento de
andarilhos perto dali.



Nunca se sabe quem esta ali a espreita. — A voz dele se suavizou.
— Como esta seu pulso?

Olhei para o curativo, sentindo as lagrimas se formarem em meus
olhos. Eu sentia saudade da minha mae e do meu pai. Saudade de
casa.

— Esta tudo bem, obrigada — consegui dizer. — Mas acho que
vou ficar com uma bela cicatriz.

Ele esticou o braco na direcao do meu pulso, com uma expressao
de carinho, mas depois puxou a mao de volta e olhou para o reldgio.

— As criancas ja devem ter saido do banho agora — disse ele,
recuando. — A Senhora Dilloway esta esperando por vocé para
ajuda-la na sala de brinquedos.

— Claro. Estou indo.
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Na sala de brinquedos, Abbott estava mal-humorado no sofa.
Nicholas brincava em siléncio com um trem e Katherine lia um livro
sentada perto da janela, enquanto a Senhora Dilloway fechava os
botdes do vestido de Janie.

— O papai brigou com vocé? — perguntou Nicholas com uma
preocupacao genuina nos olhos.

Katherine olhou para cima com expectativa.

— Claro que nao — respondi.

— Ele demitiu vocé? — perguntou Katherine.

— Katherine... — repreendeu a Senhora Dilloway.

— Ele nao me demitiu. Mas ele me deu ordens estritas para nunca
mais levar vocés ao jardim.

— Droga! — resmungou Abbott. — Se pudéssemos voltar,
poderiamos...



— Abbott, vocé ouviu a Senhorita Lewis — disse energicamente a
Senhora Dilloway, dando um laco no cabelo molhado de Janie antes
de virar-se para mim. — Senhorita Lewis, posso falar com a senhora
ali fora?

Segui atras dela até o corredor, fechando a porta da sala de
brinquedos.

— O que foi?

— Vocé precisa saber que o filho alienado de Lorde Livingston
voltou para casa — disse ela com ar de desaprovacao.

— Eu sei.

— Vocé sabe?

— Sim — respondi. — Nos, bem... nds nos encontramos.
A Senhora Dilloway arregalou os olhos.

— Ah.

— Por que vocé disse “alienado”?

— Receio que as queixas que um tem do outro sejam tao grandes
que eu nem sei por onde comecar — continuou ela. — Mas ele foi
passar o dia na cidade hoje, saiu pela manha, antes que Lorde
Livingston o visse. Espero que ele volte logo para pegar suas coisas.
Ele nao deve ficar aqui por muito tempo. — Ela olhou decidida para
mim. — Além disso, ele vai se mudar para o sul com a noiva depois
do casamento.

Lembrei-me imediatamente da carta, com a escrita feminina.
Vivien. Torci para que a Senhora Dilloway nao visse a cor das minhas
bochechas.

— A noiva dele?

— Sim. Ele vai se casar com uma condessa. Se vocé quiser saber
minha opiniao, € a melhor coisa que ja aconteceu a ele.



Addison

Minha respiracao ficou acelerada enquanto eu segurava a pazinha de jardineiro
com a mao direita.

— 0OIla? — gritei, sem conseguir enxergar além da buganvilia. — Quem esta ai?
Uma figura apareceu no pergolado.

— Achei que ia encontrar vocé aqui — disse a Senhora Dilloway.

— O que vocé esta... mas eu achei que vocé...

— Tivesse ido ao cabeleireiro?

Acenei com a cabeca, confirmando.

— Eu voltei porque esqueci meu livro e percebi que o lustre estava balancando.
Sabe, ele balanga s6 quando tem alguém se mexendo na estufa. — Ela se
aproximou, e um frio tomou conta de mim. — Quando alguém mora muito tempo
numa casa, Como eu, a pessoa passa a conhecer os habitos dela. Pequenas
peculiaridades que passam despercebidas. — Ela parou em frente ao limoeiro. —
Ouviu isso? — perguntou ela.

Balancei a cabeca.

— O chdo range bem aqui. — Apontou para uma tabua de madeira deformada
embaixo de seu pé direito. — Sempre precisei tomar cuidado. — Ela pegou uma
folha seca de orquidea na mesa ao lado dela. — Suponho que vocé queira saber
tudo sobre este lugar. Por que ele ainda esta aqui depois de todos esses anos.

Permaneci em siléncio.

— Prometi a Lady Anna — continuou ela. — Pareceu ser a coisa certa a fazer
depois do que... aconteceu com ela.

— Senhora Dilloway, o que aconteceu com ela?

Ela olhou para as janelas, e um raio de sol revelou o brilho de uma lagrima. Ela
abriu a boca como se quisesse dizer alguma coisa, deixar as palavras fluirem. Mas
rapidamente fechou os labios.

— Venha — disse ela com rigidez, movendo-se em direcao a porta. — Vou me
atrasar para meu compromisso.



Flora

19 de abril de 1940

No café da manha, Sadie parecia mais cansada do que o normal.
Ela bocejou sobre sua tigela de mingau.

— S6 vou encontrar as criancas na sala de brinquedos as dez da
manha — sussurrei. — Elas estdo na aula de musica. Por que vocé
nao me deixa ajuda-la com as camas?

Os olhos de Sadie iluminaram-se.
— Sério?
— Claro. Ficarei feliz em ajudar.

Eu nao tinha conseguido tirar o noivado de Desmond da cabeca e
nao queria encontra-lo enquanto esperava as criancas. Eu me sentia
boba por me importar e, ainda, me perguntava: por que ele nao
tinha sido sincero comigo? Pensei na maneira como dancamos no
navio, na maneira como ele olhou para mim naquela noite na
escada.

De repente, a sala ficou em siléncio.

Olhei para cima e vi Desmond em pé na porta da area dos
empregados.

— Bom dia para vocés — disse ele, sorrindo nervoso.

— Desmond — disse o Senhor Beardsley, ficando em pé. — Posso
ajuda-lo?

— Nao. Quero dizer, sim. Bem, eu... Eu queria trocar uma palavra
com a Senhorita Lewis, se possivel.



A Senhora Dilloway e o Senhor Beardsley trocaram olhares antes
de eu balancar a cabeca, concordando. Juntos, Desmond e eu
demos alguns passos até chegarmos a uma distancia em que nao
pudessem nos ouvir na ala dos empregados.

— Vocé nao veio me ver na noite passada — disse ele, parecendo
magoado. — Fiquei esperando.

— Como eu poderia ir, Desmond? — perguntei, olhando para seus
grandes olhos verdes. — A Senhora Dilloway me contou sobre seu
noivado.

— Ah — disse ele, segurando minhas mdos. — E verdade. Eu
estava noivo, mas garanto a vocé que nao estou mais.

Analisei sua expressao.
— O que vocé esta dizendo?

— Terminei. Fui vé-la ontem. — Ele sacudiu a cabeca. — Estava
tudo errado. Eu devia saber disso, depois... — A voz dele falhou. —
De qualquer maneira, o casamento tem que ser por amor, nao por
negdcio.

— Negdcio?

— O casamento com Vivien poderia garantir seguranca financeira
para a mansao, para a familia — explicou ele. — Para meu pai, eu
seria um herdi. Mas eu nao conseguiria viver com isso. Eu ndo a
amava e nunca conseguiria ama-la.

Observei seu rosto, sentindo meu coragao se ampliar de uma
maneira que eu nao esperava.

— Entdo — continuou ele. — Quando posso ver vocé de novo?
— Hoje a noite — respondi.
Ele beijou minha testa e entao virou-se para a escada.
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— O Desmond esta mesmo tomando gosto por vocé — disse Sadie
com um sorriso no rosto depois do café da manha.

Devolvi o sorriso, seguindo-a pela escada até chegarmos ao
segundo andar. Caminhamos juntas pelo corredor até a ala leste.

— Espere. — Parei, reparando na porta fechada a direita. — De
quem é este quarto?

— A ala leste pertencia a Lady Anna — respondeu Sadie com 0s
olhos arregalados. — Ninguém vai até |4 agora. Bom, com excecao
da Senhora Dilloway.

— Por qué? — perguntei, olhando curiosa para a porta.
Sadie encolheu os ombros.

— Culpa, provavelmente.

— Culpa?

Sadie pareceu aflita.

— Ouca — disse ela —, € melhor comecarmos a arrumar os
quartos.
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— Obrigada pela ajuda — disse Sadie, afofando o ultimo
travesseiro.

— Imagina — respondi, seguindo-a para fora do quarto.

Ela apanhou um cesto de roupas para lavar e desapareceu pela
escada dos empregados.

Sozinha no segundo andar, nao consegui parar de pensar na ala
leste, na Lady Anna. Por que a Senhora Dilloway entrava em seus
aposentos, e 0 que Sadie quis dizer sobre ela se sentir culpada?

Voltei pelo corredor, olhando para tras duas vezes. Quando
cheguei a porta, cologquei a mao na macaneta, esperando que
estivesse trancada, mas ela se virou e a porta se abriu.



Do lado de dentro, respirei e senti 0 ar espesso e abafado. Pude
sentir o cheiro almiscarado de baunilha e lavanda. As cortinas
estavam fechadas, mas, assim que meus olhos se ajustaram a luz
fraca, enxerguei uma grande cama com quatro colunas entalhadas.
Eu me aproximei, passando a mao pela colcha. Meu coracao
acelerou quando uma renda branca tocou minha mao. Este era o
quarto dela. A cama dela. Os lencois dela.

Abri o guarda-roupa e olhei para as dezenas de vestidos la dentro.
Uma camisola de seda branca chamou minha atencao e segurei seu
cabide, encostando o tecido em meu corpo, girando como se eu
fosse uma garotinha em uma loja elegante de roupas. A saia fez
barulho quando a coloquei de volta no armario. Fui até a
penteadeira e minhas bochechas ficaram rosadas quando me olhei
no espelho. O que Lady Anna pensaria se me visse aqui, em seu
quarto? Uma estranha mexendo em seus pertences mais intimos?
Apesar disso, nao consegui resistir a passar meus dedos no bulbo do
vaporizador do vidro de perfume. Apertei-o rapidamente, e o cabo
amarelo ligado ao vidro majestoso inundou o ar com uma fragrancia
doce, floral. Respirei 0 aroma inebriante e entao ouvi passos no
corredor. Quem estava vindo? Como eu iria me explicar? Eu tinha
ficado tao seduzida pela propria curiosidade que acabei ficando
tempo demais por ali. Preciso me esconder. Olhei mais a frente,
onde havia um corredor escuro anexo a uma porta que estava
entreaberta. Entrei no que deveria ser o escritdrio pessoal de Lady
Anna. Esbocos botanicos emoldurados estavam espalhados sobre
uma mesa e uma estante.

Respirei fundo e olhei pela porta entreaberta, sem saber quem eu
iria encontrar. Uma sombra caminhou até a janela e abriu as
cortinas. Cobri a boca quando vi o rosto de Lorde Livingston. Ele
parecia profundamente triste, angustiado, ao se ajoelhar ao lado da
cama de Lady Anna. Observei enquanto ele baixava a cabeca,
segurando as lagrimas.

— Sinto muito, meu amor... — murmurou ele. — Sinto muito
mesmo.



Fiquei paralisada. E entao ouvi a porta abrindo-se novamente.
Lorde Livingston virou-se e franziu a testa quando a Senhora
Dilloway se aproximou.

— Desculpe interrompé-lo — disse ela, atenciosa. Ela segurava um
vaso de flores rosa. Peonias.

— Vou deixa-las aqui.
Levando um lenco até o olho, ele olhou para ela.

— Cometemos um erro, vocé sabe — disse Lorde Livingston —,
um erro terrivel.

Ela olhou para as maos, solenemente.
— Sim. Sim, cometemos um erro.

Meu coracao se acelerou. Do que eles estavam falando? O que
eles queriam dizer com aquilo?

Lorde Livingston olhou em minha direcao.

— Eu ia sb... — Ele sacudiu a cabeca como se nao tivesse
condicao emocional para continuar.

A Senhora Dilloway deu um passo para a frente, e ele a puxou
para perto, escondendo o rosto em sua nuca.

— Por favor, Edward — disse ela, olhando para cima. — Vocé nao
precisa carregar esse peso sozinho. Deixe-me...

Ele ergueu a mao, em um gesto rapido de desprezo. Em um
instante, qualquer traco de intimidade entre eles desapareceu.

— Nao — disse ele em seu tom habitual, seco e profissional. —
Nao devemos continuar assim.

Pude ver a mudanca de olhar da Senhora Dilloway também,
enquanto ela seguia o exemplo dele.

Qualquer que tivesse sido 0 momento que eles compartilharam,
qualquer significado que tivera a troca de olhares entre eles, aquilo
havia desaparecido.



Depois que Lorde Livingston deixou o quarto, a Senhora Dilloway
colocou o vaso de pebnias na mesa ao lado da cama. Ela parou para
arrumar a colcha e entao limpou a testa com o brago. Olhei para o
outro lado. Parecia errado observar sua tristeza.

Depois que ouvi a porta se fechar, respirei fundo e entao vi um
livro que parecia ter caido da estante. Parecia estar fora do lugar, no
chao do escritorio. Eu me ajoelhei para pega-lo e olhei a capa com
interesse. “As Camélias da Mansao Livingston; Compilado por Anna
Livingston.” Coloquei o livro embaixo do braco e sai correndo pela
porta, passando pelo quarto até chegar ao corredor.
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— O que vocé tem nas maos? — perguntou Katherine desconfiada
quando entrei na sala de brinquedos. Quanto tempo havia se
passado? Olhei para o reldgio na parede: 10h15.

— Me desculpem pelo atraso, criancas. Estava ajudando Sadie
com as camas.

Janie correu para meu lado e puxou o livro como se ja o tivesse
visto antes.

— O livro das flores — disse ela, apontando para a capa.

— Onde vocé encontrou o livro da mamae? — perguntou
Katherine, vindo para perto de mim.

Com cuidado, mostrei o livro enquanto eu me sentava no sofa.

— Vocés querem olhar o livro comigo? — disse, evitando
responder a pergunta.

Katherine balangou a cabeca e 0s meninos se aproximaram
enquanto eu abria o livro e virava as paginas das lindas camélias,
coladas e pressionadas em cada pagina, com anotagoes escritas a
mao ao lado de cada uma. Na pagina da camélia reticulata, uma flor
grande, salmao, ela havia escrito: “"Edward trouxe esta da China. Ela
é fragil. Dei a ela a melhor sombra do jardim”. Na pagina seguinte,



proximo a camélia sasanqua, ela escreveu: “Um presente de Natal
do Edward e das criancas.

Esta vai precisar de uma dose extra de amor. Ela mal sobreviveu a
passagem pelo Japao. Vou passar a primavera cuidando dela para
recupera-la”.

Em cada pagina havia anotacdes meticulosas sobre o cuidado com
as camélias, onde ela as havia plantado e com que frequéncia
recebiam agua, fertilizantes e poda. No canto direito de algumas
paginas, observei uma série de nimeros estranhos.

— O que isso significa? — perguntei as criancas.
Nicholas deu de ombros.

— Esta era a preferida da mamae — disse ele, indo para a ultima
pagina do livro.

Fiquei maravilhada ao ver a flor branca com a ponta rosa, e meu
coragao comecou a bater mais rapido. A Middlebury Pink.

Eu me aproximei um pouco mais para ler o que Anna escrevera.

— Aqui diz que é a Ultima desta espécie que ainda existe no
mundo. — Eu me virei para Katherine.

— Ela esta junto as outras no jardim?

— Provavelmente — respondeu ela, levantando-se. — A nao ser
que o Senhor Blythe a tenha tirado de Ia. Ele estava sempre pelo
jardim. Ele e o Senhor Humphrey.

Sacudi a cabeca.
— O Senhor Humphrey?

— As vezes ele ajuda no jardim — acrescentou Abbott, revirando
os olhos. — Mamae nunca gostou que ele mexesse la. Ela disse que
ele fez uma bagunca no jardim de rosas dela uma vez.

— Bem, tenho certeza de que ele sé estava tentando ajudar.



Eu voltei a olhar para o livro e, nas Ultimas paginas antes da
Middlebury Pink, Lady Anna havia colado uma informacao de uma
antiga enciclopédia, detalhando a histdria de como as camélias
surgiram no mundo. Li por algum tempo, antes de me virar para as
criangas.

— Suas sementes foram trazidas de navio |4 da Asia e sdo
consideradas bastante valiosas. De acordo com este livro, as
camélias podem viver por centenas de anos, o que as faz as
melhores guardias de segredos entre todas as plantas e arvores.

— Isso parece uma bobagem para mim — disse Katherine,
fingindo desinteresse, mas eu podia ver que ela estava interessada.
— As arvores nao guardam segredos.

— Bem — continuei —, diz aqui que, na época vitoriana, as
pessoas costumavam acreditar que, se vocé fizesse um pedido
embaixo de uma arvore de camélia, ele se realizava.

Nicholas sorriu.

— Meio como jogar uma moeda em uma fonte para fazer um
pedido?

— Sim — respondi. — A mae de vocés deve ter sido uma pessoa
especial para amar as camélias da maneira como amava.

— Entdo por que as arvores nao a protegeram? — perguntou
Nicholas. — No dia em que ela morreu?

Abbott saiu pisando duro em direcao a poltrona perto da janela.
De todas as criancas, ele parecia o mais perturbado pela morte da
mae.

Fechei o livro, percebendo que as lembrancas da mae talvez
fossem demais para eles aguentarem.

— Vamos ler alguma outra coisa. — Coloquei o livro ha mesa de
cabeceira.

Eu daria mais uma olhada nele depois. Talvez houvesse alguma
pista sobre a localizacao da Middlebury Pink.



— Que cheiro é este? — perguntou Abbott, parando para inspirar
0 ar.

— Eu nao sei — respondi um pouco afobada.
— E o cheiro da mamée — disse Nicholas.

O perfume da mée deles.

Katherine bufou.

— Nao é o perfume da mamae, seu bobo — disse ela, virando o
nariz para o ar. — Esta vindo da cozinha. A cozinheira provavelmente
queimou a comida de novo.

Nicholas olhou para o livro das camélias da mae e depois olhou
para mim de novo.

— Senhorita Lewis, posso te fazer uma pergunta?
— Claro.
Ele suspirou.

— A nossa ultima baba, a Senhorita Fairfield, disse uma coisa feia
sobre a mamae no dia em que foi despedida.

— Ah, querido, o que foi que ela disse?
Nicholas juntou as maos.

— Ela disse, ela disse... que nossa mae nao era uma dama de
verdade.
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Mesmo que eu vivesse durante uma década na mansao, eu ainda
nao me acostumaria a fazer as refeicoes com o Senhor Beardsley
andando pelo comodo. Ele servia as refeicoes, ajudado pela Senhora
Dilloway. Ele colocava os paes em nossos pratos como se fossemos
incapazes de nos servirmos. Tudo isso me dava saudade de casa e
das refeicdes tranquilas e despretensiosas na mesa da cozinha do
apartamento em cima da padaria, onde mamae, papai e eu riamos e



conversavamos e enfidvamos nosso pao na sopa de batata que
mamae fazia. E se eu quisesse mais um pedaco, ou, Deus me livre,
mais manteiga, eu mesma os alcancava. Nova York parecia ser um
mundo a parte.

O Senhor Beardsley segurava uma sopeira e colocou peixe
ensopado em nossas tigelas. Achei que ele tinha me olhado com
frieza ao passar pelo meu lugar, mas, de novo, eu nao tinha me
acostumado com a formalidade da casa.

— Eca — reclamou Nicholas. — Peixe ensopado de novo!
Olhei para ele antes de seu pai repreendé-lo.
— O que Nicholas quis dizer foi “"Obrigado, Senhor Beardsley”.

Lorde Livingston acenou com a cabega para mim e colocou a
colher na tigela enquanto o Senhor Beardsley chegava ao meu lado.

— Se me permite, Lorde — disse ele nervoso, limpando a
sobrancelha com um lenco. — Posso falar um minuto com o senhor?

Lorde Livingston aquiesceu, tirou o guardanapo do pescoco e
virou-se para nos.

— Com licenca.

Um minuto depois ele voltou. Sentou-se a mesa, levantou a mao,
mostrando uma moeda de prata e pigarreou de maneira autoritaria.

— Chegou ao meu conhecimento que uma das moedas romanas
da minha colecao apareceu nos...

— Ele parou, olhando diretamente para mim. — Aposentos da
Senhorita Lewis.

Fiquei boquiaberta e sacudi a cabeca sem acreditar.

— Eu nao estou entendendo — disse, rapidamente. — Nao pode
ser.

— Eu nao tenho nenhuma outra escolha a nao ser pedir que a
senhorita va embora, Senhorita Lewis, de uma vez por todas.



— Mas, senhor, mas, por favor, eu...
Lorde Livingston levantou a mao.
— Por favor, ndo torne as coisas ainda mais dificeis.

Minhas bochechas ficaram vermelhas quando eu me levantei,
colocando meu guardanapo sobre a mesa. A Senhora Dilloway olhou
para mim com desprezo. Janie comegou a chorar. As criancas mais
velhas nao olharam para mim.

Parei na porta da sala de jantar quando ouvi o barulho de uma
cadeira arrastando-se no chao de madeira.

— Espere — disse Abbott. — Nao va, Senhorita Lewis.

— Abbott — disse Lorde Livingston —, ja tomei minha decisao.
Nao me contradiga, rapaz.

— Mas, pai, a Senhorita Lewis nao pegou a moeda. — Ele cogou a
cabeca nervoso. — Eu peguei.

O Senhor Beardsley trocou um olhar chocado com a Senhora
Dilloway.

Lorde Livingston pareceu momentaneamente atonito.

— Vocé fez o qué?

Em seguida, Nicholas levantou-se da cadeira para ficar ao lado do
irmao.

— Eu também sou culpado, pai — disse o irmao mais novo. — Nés
colocamos a moeda no quarto da Senhorita Lewis.

Katherine levantou-se em seguida.

— Eu também sabia — disse ela. — Eu nao deveria ter permitido
que eles fizessem isso.

— Criancas — disse Lorde Livingston —, por que vocés fizeram
uma maldade dessas?

Abbott olhou para Nicholas.



— Sabe... — comecou ele, nervoso — nds nao gostavamos da
Senhorita Lewis. Nao a principio.

Achamos que ela seria como as outras babas. Por isso tentamos
fazer com que ela fosse despedida. — Ele parou e sorriu para mim,
desculpando-se. — Mas percebemos que ela é diferente, pai. Ela ndao
€ como as outras. Mas ai ja era tarde demais. Tentamos pegar a
moeda de volta, mas, quando fomos ao quarto dela, a moeda nao
estava mais la.

— Sentimos muito, Senhorita Lewis — disse Nicholas.
Lorde Livingston bateu a mao na mesa.

— Abbott, Nicholas e vocé também, Katherine. Nunca me senti tao
decepcionado com meus filhos.

— Ele se virou para mim. — Senhorita Lewis, por favor, aceite
minhas sinceras desculpas por este... mal-entendido.

— Claro, senhor — disse rapidamente. Katherine comegou a
chorar. — Por favor, Lorde, nao os castigue. Eles ja passaram por
muita coisa, € natural que eles...

— Que diabos é isto? — disse de repente Lorde Livingston, depois
que Ferris entrou correndo e colocou alguma coisa em seu colo. O
cachorro balancou o rabo na expectativa, alheio ao humor da sala.
— Beardsley, o que é isso que Ferris trouxe aqui? — Ele segurou um
pedaco de tecido escuro.

— Bem, estou surpreso. Acredito que isso seja minha meia.

Um siléncio profundo tomou conta da sala de jantar. Eu nao sabia
se Lorde Livingston ia sair bravo em direcao ao escritorio ou se ia
mandar 0os meninos para o quarto. Com certeza, faria uma das duas
coisas. Mas entao ele pegou o guardanapo e cobriu a boca. Percebi
uma risada atras do guardanapo. O Senhor Beardsley seguiu-o,
comecando a rir. As criangas os acompanharam, até mesmo
Katherine.



— Tenho dois filhos bastante espertos — disse Lorde Livingston
com um sorriso irdnico. — Mas o mais fantastico, Senhora Dilloway
— continuou ele —, é que eles estavam me contando mais cedo que
queriam muito ajudar Sadie a lavar as loucas do jantar hoje. Eu acho
que ela poderia ter um pouco de ajuda depois do jantar, vocé nao
acha?

A Senhora Dilloway olhou para mim e entao para o Senhor
Beardsley com a sobrancelha levantada.

— Se o0 senhor esta dizendo... — disse ela. — Senhorita Lewis,
traga-os para baixo depois do jantar.

Abbott e Nicholas passaram o restante do jantar sorrindo. Eu sabia
que eles ndo se importavam de lavar as loucas, nao apos terem visto
seu pai sorrir pela primeira vez depois de, provavelmente, muito
tempo. Sorri também, pois agora eu sabia que as criancas gostavam
de mim.
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— Espero que eles nao tenham causado muito problema com as
loucas — disse para Sadie na lavanderia, mais tarde naquela noite.

— Nao — respondeu ela, trancando seu longo cabelo. — Eles se
empenharam. Nicholas quebrou um pires, mas esta casa tem pires o
suficiente para que o pais inteiro venha tomar cha. — Ela parou.

— Ouvi dizer que o Lorde Livingston riu durante o jantar.

Confirmei com um aceno de cabeca, sorrindo ao me lembrar da
cena.

— Esta casa precisa de mais risada — disse ela. — Sabe, ele
carrega um fardo muito grande.

— O que vocé quer dizer com isso?
Ela prendeu a ponta da tranca sem olhar para cima.



— Em minha opiniao, Lady Anna era uma santa — disse ela. —
Todas aquelas mulheres.

Sacudi a cabeca.
— Vocé nao esta me dizendo que...

— Que ele era infiel a esposa? — Sadie encolheu os ombros. —
Isso é entre ele e seu Criador. — Ela guardou a tranca em sua toca,
dando um suspiro. — Mas, sim, havia muitas, incluindo... — Ela
sacudiu a cabega como se ndo quisesse pensar naquilo. — Nao devo
fazer fofoca. Bom, boa noite, Senhorita Lewis. E melhor eu me
deitar.
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Antes de apagar meu abajur, ouvi uma batida na porta.
— Sim.,

A Senhora Dilloway estava em pé na porta, de camisola.
— Entre — disse.

— Como vocé pode me perdoar? — perguntou-me ela.
— Perdoar vocé por qué?

— Eu nao sei 0 que eu pensei que estava fazendo quando mexi
nas suas coisas — explicou ela, sentando-se na cadeira ao lado da
minha escrivaninha. — Eu estava preocupada por vocé ser perfeita
demais e achei que, se eu encontrasse alguma coisa em seu quarto,
eu poderia ter uma razao para desconfiar de vocé. Mesmo quando
encontrei a moeda, nao acreditei que vocé havia pegado, mas eu...

— Nao estou chateada — disse quando me dei conta do que ela
estava falando. — Entendo perfeitamente. Vocé fez o que tinha de
fazer.

Ela sacudiu a cabeca, enxugando os olhos com um lenco.



— Nao. Eu estava fora de mim. — Ela olhou nos meus olhos. —
Imploro que vocé me perdoe, Senhorita Lewis.

— Vocé nao precisa implorar. Eu te perdoo.
— Obrigada — disse ela, levantando-se.

— Senhora Dilloway — disse quando ela alcancou a macaneta. —
Ha quanto tempo vocé é apaixonada por Lorde Livingston?

Ela ndo pareceu nem um pouco espantada com minha pergunta.
Talvez o incidente daquela noite tenha aumentado nossa intimidade.
Haviamos passado da hierarquia da casa para duas mulheres —
duas mulheres enfrentando as proprias batalhas, os prdprios
amores, as proprias dores no coragao.

— Ah — disse ela com melancolia —, acho que desde o dia em
que cheguei a mansao.

Assenti, demonstrando que a compreendia.

— Nunca quis magoar ninguém — continuou ela. —
Principalmente Lady Anna.

— Eu sei — respondi. — Por favor, nao se sinta na obrigagao de
explicar.

Ela respirou fundo.

— Senhorita Lewis — disse ela, olhando para mim com um olhar
vulneravel. Era o rosto de uma amiga. — Veja so, acabei
descobrindo que podemos lutar contra muitas coisas na vida, mas
vocé nao escolhe quem amar. Vocé nao pode mudar as escolhas de
seu coracao. Receio que esse fato seja a grande tragédia da minha
vida.
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Eu nao acendi o abajur na mesinha de cabeceira. A luz da lua
entrava pela janela com a intensidade de uma lampada. Peguei um



papel de carta e um envelope na gaveta da escrivaninha e sentei-me
para escrever uma carta para casa.

Queridos mamae e papai,

Sinto muito a falta de vocés, mas ainda assim me preocupo em
deixar as criancas. Acabei me apaixonando por elas, mesmo em tao
pouco tempo. Sinto por elas, por terem acabado de perder a mae, e
com um pai que mal toma conhecimento delas. Bem, talvez eu
esteja sendo dura demais com ele. Quem sabe ele tenha um coracao
no final das contas? De qualquer maneira, receio que sem minha
presenca aqui eles sofram ainda mais, principalmente a menorzinha,
Janie. Ela tem sé 2 anos de idade, sem um pai para dar-lhe o amor
de que ela precisa tao desesperadamente. A garota de 10 anos,
Katherine, é a mais dificil, porém. Ela sente muito a falta da mae. E
Abbott, o mais velho, € muito problematico. Ainda nao descobri por
qué. De qualquer maneira, tem mais alguma coisa.

Sinto que existe algum segredo terrivel por tras da morte da
senhora dona da casa. Nao fiquem assustados por minha causa. Sei
que nao estou em perigo aqui, mas existem questoes sobre sua
morte que ninguém responde. Estou fazendo disso meu préprio
mistério a resolver, que tal? Bom, por favor, me escrevam quando
puderem. Eu me sinto muito sozinha aqui as vezes e adoraria
receber uma carta de vocés. Eu pediria a vocés que me mandassem
pao, mas acho que chegaria duro e rangoso. Em vez disso, vou
imaginar o pao de trigo com mel do papai e sonhar com nosso lar.

Com amor de sua filha,
Flora

Dobrei a carta e guardei-a num envelope, pus o selo e enderecei-a
antes de coloca-la na escrivaninha. Eu a levaria ao Senhor
Humphrey para que ele a enviasse de manha. Entao subi na cama e
pensei na Senhora Dilloway, e depois em Lady Anna e em seu livro
das camélias. Se eu fosse com cuidado, silenciosamente na ponta
dos pés até a sala de brinquedos, poderia trazé-lo de volta ao meu
quarto para |é-lo.



Quando cheguei a sala de brinquedos, peguei o livio na mesa
onde eu o havia deixado mais cedo naquele dia. Eu o levei para
baixo, para a privacidade do meu quarto, e folheei imediatamente
suas paginas finais. Mas onde estava a Middlebury Pink? Olhei com

mais cuidado e pude ver que uma pagina havia sido rasgada. Tudo o
que sobrou foi sua beirada.



Addison

Tarde da noite, ainda sem dormir, fui arrastada para a ala leste. Entrei no quarto
escuro. Uma colcha branca rendada tinha sido puxada sobre o dossel, e um vaso
de lirios alaranjados estava sobre a mesinha lateral. Enquanto meus olhos se
ajustavam a penumbra, percebi uma gota d’agua na mesa. Alguém estivera ali.
Talvez pouco tempo antes.

Uma porta rangeu atras de mim.

— O que vocé esta achando do quarto de Lady Anna? — perguntou a Senhora
Dilloway da porta. Uma sombra cobria seu rosto, por isso hao consegui ver sua
expressao. — Esta exatamente como ela o deixou.

— Sinto muito por ficar xeretando desta maneira — disse, colocando de volta
um espelho de mao que eu encontrara na penteadeira. — Nao consegui dormir,
por isso sai para andar um pouco. — Minhas palavras sairam incertas e defensivas.
— Passei por esta porta. Estava aberta. Acho que minha curiosidade tomou conta
de mim.

A Senhora Dilloway foi até a penteadeira, olhando para ela com amor.
— Nunca houve ninguém como Lady Anna, nem antes nem depois. — disse ela.

No espelho, seus olhos brilhavam animados, enquanto seu rosto parecia
agoniado — uma estranha combinagao de alegria e dor.

Eu me senti desconfortavel ficando ali tao perto dela. Queria sair correndo pela
porta e voltar para meu quarto, para Rex, mas minhas pernas estavam
paralisadas. E entao senti a mao gelada da Senhora Dilloway em meu pulso.

— Eu gostaria de lhe mostrar uma coisa. Venha comigo, por favor.

A Senhora Dilloway levantou uma corrente de ouro do pescogo. Havia duas
chaves penduradas nela. Ela colocou uma chave na fechadura da porta ao fundo
do quarto. Olhei pela porta, deixando meus olhos penetrarem no cenario enquanto
a Senhora Dilloway acendia um abajur. Uma poltrona Luis XVI folheada a ouro
ficava ao lado da janela, em uma escrivaninha com um livro em cima dela. A luz
do sol havia desbotado suas paginas. Havia papéis espalhados, fotografias, um
caderno e uma caneta ao lado do livro, como se Lady Anna tivesse acabado de
assinar seu nome em alguma correspondéncia, talvez uma resposta a um convite



para jantar em Londres ou para um evento formal na residéncia de um duque. Eu
a imaginei desenhando a letra A com um traco alongado, enrolado no final. Talvez
ela o assinasse com uma pequena flor no canto, como eu fazia. Aproximei-me um
pouco mais, admirando a estante préxima a janela. Em vez de conter livros de
histdrias, porém, sua colecao era toda sobre botanica. Puxei um livro da estante.
Cuidado e Nutricdo de Rosas.

Outro livro maior, um manual sobre plantas perenes, tinha o esboco de uma
horténsia na capa.

— Ela era autodidata — disse a Senhora Dilloway. — Ela sabia mais sobre
plantas e flores do que qualquer outra pessoa.

Balancei a cabeca, observando a velha senhora olhar pelo quarto. Ela
aproximou-se de mim, fazendo um gesto em diregao ao banco estofado perto da
janela. Eu a segui e sentei-me. Imaginei as criancas correndo para encontrar a
mae ali dentro. A garotinha deitada no banco olhando para o jardim enquanto a
mae trabalhava, os garotos absortos em gibis. Tanta felicidade. O que a havia
destruido?

A Senhora Dilloway parecia fragil, mais do que eu ja havia reparado. A luz do
abajur iluminava as rugas em sua pele, o cansaco em seus olhos.

— A minha velhice nao é segredo — disse ela. — Nao tenho mais muito tempo.
— Ela arrumou seu cabelo branco fino. — Senhora Sinclair, meus compromissos de
quarta-feira ndo sao visitas ao saldo de beleza. Tenho ido ao médico. Estou com
cancer. Logo vou comecar um tratamento e ndo conseguirei mais realizar minhas
fungdes nesta casa.

— Ah, sinto muito, eu nao sabia...

— Nao quero sua piedade — respondeu ela. — Mas preciso da sua ajuda. — Ela
abriu gaveta da escrivaninha e pegou uma pilha de recortes de jornais. — Antes
de morrer, Lady Anna me confiou um assunto bastante importante, algo que nao
tenho conseguido resolver durante todos esses anos.

Olhei para o primeiro recorte de jornal.

— Isto é sobre a garota desaparecida. Lila Hertzberg.

— Sim — respondeu a Senhora Dilloway. — E existem outras também.
Olhei o préximo recorte.

— Jane Ianella — disse, antes de ler os outros. — Ellen Hanover, Doris Wheeler,
Beatrice Crane, Lisbeth O'Neely. — Sacudi a cabeca. — Todas desapareceram.

A Senhora Dilloway assentiu, alcancando uma caixa de joias feita de estanho na
ultima prateleira da estante.

— Lady Anna encontrou isto — disse ela.



Peguei a caixa nas maos e abri a tampa. Ali encontrei um bracelete de ouro
sobre o forro de veludo azul. Apanhei-o e olhei para a Senhora Dilloway.

— Nao estou entendendo. O que é isto?

— Leia 0 que esta gravado ai — disse ela.

Virei o bracelete e vi uma gravacao na parte de tras. “Para Lila, com amor.”
— Vocé acha que é da...

A Senhora Dilloway apontou para a pilha de recortes de jornal.

Agarrei meu reldgio de pulso.

— Mas Lila era um nome comum naquela época, nao era? Como ela poderia ter
tanta certeza de que pertencia a Lila?

A Senhora Dilloway pegou o bracelete e virou-o, apontando para um “H”
existente em seu fecho.

— O pai dela era joalheiro. Joalheiros Hertzberg.
Respirei fundo.

— Onde foi que Lady Anna encontrou este bracelete?
A Senhora Dilloway parou antes de responder.

— No quarto de Lorde Livingston.
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— Vocé viu a Senhora Dilloway hoje de manha? — perguntou Rex depois do
café, no terrago.

— Apenas rapidamente — respondi. Eu ainda precisava contar para ele sobre
nosso encontro noturno. — Por qué?

— Ela nao parece bem.

— Ela precisa descansar — disse, preocupada. — Ja chegou a hora de
insistirmos para que ela tire algum tempo de folga.

Embora a Senhora Dilloway nao tenha concordado em tirar um dia de folga, ela
veio sentar-se conosco e com a Senhorita Klein no terraco naquela tarde.

Jogamos Vinte e um, e a Senhora Dilloway, relutante no comeco, provou ser
uma bela competidora, ganhando quatro jogadas consecutivas.

Mais tarde, enquanto Rex cochilava em uma espreguicadeira, a Senhorita Klein
olhou para o jardim.



— Quando vocé vé um lugar todos os dias por tanto tempo — observou ela —,
vocé para de perceber o quanto ele é bonito.

— E encantador — falei, concordando com a cabeca.
— As vezes, eu sinto pena dela — continuou ela.

— De quem?

— De Lady Anna — disse a Senhorita Klein.

A Senhora Dilloway endireitou-se em sua cadeira, mas olhou para longe como
se nao tivesse 0 menor interesse em acompanhar nossa conversa.

— Por qué? — perguntei.

— Bem, claro, eu nunca a conheci — continuou a Senhorita Klein —, mas posso
imaginar sua situacao. Um jardineiro talentoso que nunca sentiu a alegria que sua
criagdo trouxe para tantas pessoas € o0 mesmo que um cozinheiro que nunca viu
0S sorrisos de aprego por suas sobremesas.

— Entendo exatamente o que vocé esta falando. A rosa cha rara em meu jardim
em Nova York ndo teria 0 mesmo valor se Rex ndo estivesse |a para aprecia-la
comigo.

A Senhorita Klein balancou a cabeca, indicando que compreendia.

— Sera que ela vé tudo isso |a de cima? — perguntei depois de um momento de
siléncio.

— Provavelmente ela esta ocupada plantando flores para os anjos no céu —
disse ela baixinho.

A Senhora Dilloway levantou a cabega por um breve momento antes de virar-se
para a fileira de horténsias embaixo do terraco. Elas haviam florido recentemente
e pareciam uma deslumbrante parede azul. Horténsias azuis sé crescem em solo
acido, entao me perguntei se Lady Anna havia regado suas raizes com borra de
café durante os anos. Era a Unica maneira de fazer com que as horténsias de uma
cliente tivessem o tom perfeito que ela tanto queria.

— Bom — disse. — Acho que vou tirar um cochilo.

Peguei uma xicara de cha e fui até meu quarto, no segundo andar, pensando
em Lady Anna enquanto subia. Sera que ela tentou avisar alguém sobre sua
descoberta antes de morrer? Sera que ela tinha confrontado Lorde Livingston? Eu
mal conseguia esperar para conversar sobre tudo aquilo com o Rex.

Fechei a porta do quarto e imediatamente ouvi o celular de Rex tocando em sua
bolsa. Abri a pasta para pega-lo, mas, antes de alcanga-lo, vi uma pasta de
arquivo com o nome “Amanda”.



Flora

Nos dias em que Desmond ficou na mansao, ele conseguiu evitar o
pai com sucesso, gracas a ajuda do Senhor Beardsley e da Senhora
Dilloway, claro. Ele queria desesperadamente ver as criancas, mas
concordamos que seria melhor ele nao fazer aquilo por enquanto.
Uma palavra de Katherine ou Janie, e Lorde Livingston ficaria
furioso. Eu me perguntava o motivo do desentendimento deles, mas
nao pressionei Desmond para que ele me contasse os detalhes, e ele
nao parecia muito interessado em falar sobre isso.

Numa manha depois do café, encontrei-o na sala de estar. Ele
fechou a porta e me pegou nos bracos.

— Acabei de receber um telegrama do meu comandante. Receio
que terei que me apresentar em Londres — explicou ele.

— Ah, Desmond... — respondi. — Por favor, diga-me que esta
tudo bem. Diga-me que vocé nao correra perigo.

— Sim, esta tudo bem — disse ele, tirando um cacho de cabelo do
meu rosto. — Pelo menos, eu acho que sim.

— Quanto tempo vocé vai ficar fora?
— Eu nao sei.
— Mas e as criancas? Vocé nem as viu ainda. O que direi a elas?

— Nao diga nada a elas — disse ele rapidamente. — Nao quero
preocupa-las. Além disso, volto antes de vocé sentir minha falta. —
Ele passou o dedo pelo meu rosto. — Promete que vocé nao vai a
lugar nenhum?

— Prometo.



Ele beijou meu rosto e entao foi embora.
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Um més se passou, e depois outro. Nessa época, eu ja havia
parado de pular sempre que ouvia um carro entrando na mansao.

— Nao se preocupe tanto... — disse a Senhora Dilloway para mim
numa tarde. — Ele vai voltar para casa de novo. — Era como se ela
pudesse ler meus pensamentos.

Enquanto eu esperava, estabeleci uma rotina confortavel com as
criancas. Eu havia perdido o foco da Middlebury Pink, do jardim, até
que uma noite, logo depois de o sol se pbr, quando uma fresta de
luz ainda permanecia no céu, olhei para as camélias pela janela do
meu quarto. Uma figura sombria andava entre as arvores. Havia
alguém |Ia.
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— Com licenga, senhor — disse, batendo na porta da despensa,
para onde o Senhor Beardsley sempre ia depois do café da manha.

N3o era bem uma despensa, parecia mais um escritdrio, com um
armario onde ficavam as lougas.

O comodo ficava junto a adega, que estava sempre trancada.

— Sim, Senhorita Lewis — disse o0 Senhor Beardsley, olhando para
mim de sua mesa.

Sua atitude impunha respeito.

— Desculpe-me por interromper, senhor. — As criancas ainda
estavam tomando café, e eu tinha mais quinze minutos até
encontra-las na sala de brinquedos. — Eu queria comentar uma
coisa com o senhor. Algo que vi.

— Ha? O que vocé viu, Senhorita Lewis?



— Na noite passada — disse —, antes de me deitar, vi pela minha
janela um homem... no jardim, senhor.

— Um homem?
— Sim — respondi. — Foi estranho. Quem estaria la tao tarde?

— Estranho mesmo — disse ele. — Vou pedir para o Senhor
Humphrey dar uma olhada 13 hoje a tarde.

Mais tarde, ainda naquela manha, encontrei a Senhora Dilloway e
Sadie do lado de fora da sala de brinquedos.

— Esta tudo bem, Senhorita Lewis? — perguntou Sadie. — Vocé
parece cansada.

— Sim — respondi. — Estou bem.

— Vocé tem trabalhado muito desde que chegou — continuou ela.
— Por que vocé ndo... — Sadie olhou para a Senhora Dilloway e
entao de volta para mim.

— O que foi, Sadie?

— Bem — continuou ela. — Eu nao quero ultrapassar meus
limites, mas é que, bem... Senhora Dilloway, a Senhorita Lewis nao
tirou nem um dia de folga desde que chegou aqui.

A expressao severa da Senhora Dilloway suavizou-se
momentaneamente.

— Sim. Vocé tem razao, Sadie. Senhorita Lewis, se quiser tirar um
dia de folga, fique a vontade.

Sadie sorriu vitoriosa enquanto eu caminhava em dire¢ao a sala de
brinquedos para encontrar as criancas. Nicholas, que estava
escutando nossa conversa, fez uma cara azeda pelas costas da
Senhora Dilloway.

— Eu posso cuidar das criangas enquanto vocé nao estiver aqui —
disse Sadie, apontando para a porta. — Por que vocé nao vai até a
cidade, dar um passeio? Vocé nao fez nada mais além de correr



atras das criancas e consertar roupas desde que chegou aqui. — Ela
se virou para a Senhora Dilloway.

— E ela poderia pegar uma carona com Lorde Livingston e voltar
no final da tarde.

A Senhora Dilloway hesitou: — Mas eu nao...

— Ele nao se importaria — acrescentou Sadie. — A Senhorita
Fairfield costumava tirar os sabados de folga, e ele permitia que ela
fosse com ele para a cidade.

A Senhora Dilloway balancou a cabeca, consentindo.

— Tudo bem — concordou ela, um pouco relutante. Ela olhou para
o reldgio e sorriu. — Vocé tem tempo o suficiente para correr até 1a
embaixo e arrumar suas coisas.

— Bem, desde que vocés nao achem que Lorde Livingston vai se
incomodar.

— Ah, antes que eu me esqueca... — disse a Senhora Dilloway,
colocando a mao no bolso e tirando uma carta de 1a. — Isto chegou
para voceé.

— Para mim? — Examinei o envelope, esperando algo de mamae
e papai, mas nao reconheci a escrita ou 0 endereco do remetente,
em Londres. — Obrigada — agradeci, virando-me em direcao as
escadas.

Dentro do meu quarto, fechei a porta, rasguei o envelope e
segurei a carta nas maos.

N3o se acomode ai, Senhorita Lewis. Vocé tem um trabalho a
fazer. Complete sua missao ou farei uma visita ao seu pai, e nao sera
uma visita cordial.

Philip
Fechei os olhos com forca, amassando o papel.
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O Senhor Humphrey estava com a cabeca dentro do porta-malas
do carro quando me aproximei.

— Ah, ol3, Senhorita Lewis — disse ele, sorrindo assustado para
mim. Ele jogou duas luvas sujas dentro do porta-malas, entao o
fechou e abriu a porta do carro para eu entrar. Sentei ho banco de
tras e coloquei minha bolsa preta no chao, perto de meus pés, onde
imediatamente notei algo brilhando por causa da luz do sol. Eu me
abaixei para olhar melhor.

— Senhor Humphrey, acho que encontrei alguma coisa...

— Ah, sim... — disse ele, abaixando-se para recolher o que
parecia ser um colar de prata no chao do carro. — Ai esta ele. Achei
que tivesse perdido. E um presente para minha mae. Comprei ontem
na cidade. — Observei enquanto ele abria o porta-luvas e guardava
o colar 1a dentro, olhando para tras ao ouvir o barulho do cascalho
ao longe.

Coloquei minhas luvas, nervosa. Eu devia ter colocado meu
chapéu preto e nao este azul que destoava da minha bolsa. Que
importancia tinha aquilo? Quem eu esperava encontrar na cidade?
Eu me encostei no banco, mas me endireitei quando vi o Senhor
Humphrey arrumar sua postura.

— A Senhorita Lewis esta aqui, senhor — disse ele. — Ela vai
Conosco para a cidade hoje.

— Muito bem — disse Lorde Livingston, colocando a cabeca
dentro do carro. — OIla, Senhorita Lewis.

— Ola — respondi.

Ele se sentou ao meu lado com seu terno cinza risca de giz recém-
engomado, aquele que eu tinha visto a Senhora Dilloway passando
tarde da noite. Eu a observei por um momento, reparando enquanto
ela passava as pregas no peito do terno com muito cuidado,
passando e repassando até conseguir o vinco perfeito.

Lorde Livingston nao tinha um criado pessoal, por isso todas as
responsabilidades extras caiam sobre a Senhora Dilloway, mas ela



nao se importava com isso. Cruzei as maos de trés maneiras
diferentes e entao olhei pela janela.

— Espero que as criancas a estejam tratando bem, Senhorita
Lewis.

— Estao, sim, obrigada — disse, desviando minha atencao para a
vista através do para-brisas.

— E o seu quarto, é satisfatério?
— E muito bom.
Ele parou por um longo tempo e entao virou-se para mim.

— Senhorita Lewis — continuou ele. — O que eu quero dizer... 0
que quero dizer para vocé... — Ele olhou para meu rosto. — Estou
bastante satisfeito com seu trabalho com as criancas. Quero que
saiba que estou feliz por vocé estar aqui.

— Ah. Obrigada — agradeci, um pouco surpresa com suas
palavras.

— Se vocé nao se importa de eu perguntar, Senhorita Lewis —
continuou ele —, como foi que a senhora veio a ser uma baba? Acho
que quero dizer que parece que a senhorita ja deveria ser casada
com algum homem respeitavel nos Estados Unidos.

Senti meu rosto ardendo.
— Acho que € uma histdria bastante longa.
Ele balancou a cabeca como se me entendesse.

— Bom, fico feliz pelo fato de a senhorita ter vindo para a cidade
hoje. Tem algum plano especial?

Sacudi minha cabeca.

— Nao, nada especial — respondi. — Sé pensei em dar uma
olhada nas lojas, senhor... quero dizer, Lorde Livingston, senhor...
Quero dizer...



Por que ele me deixava com a lingua t3o presa? Eu era
perfeitamente capaz de conversar com qualquer um dos homens
distintos que entravam na padaria nos Estados Unidos. Uma vez o
governador passou por |3, e eu mesma o atendi.

Peguei uma carta que eu havia escrito para meus pais em meu
bolso.

— E vou passar pelo correio para enviar esta carta para casa.
Ele pegou a carta de minha mao.

— Nao precisa perder seu dia de folga tao precioso na fila do
correio — disse ele. — Peca a Humphrey que a envie para vocé.

Ele se inclinou em seu assento.

— Humphrey, vocé pode providenciar para que a carta da
Senhorita Lewis seja enviada, nao pode?

O motorista olhou para o patrao pelo retrovisor.

— Claro, senhor — respondeu ele.

— Obrigada — agradeci.

Ele apontou pela janela para as colinas tingidas de roxo.

— Ja viajei o mundo, Senhorita Lewis, mas nada é tao bonito
quanto essas terras.

Balancei a cabeca, concordando.

— Eu adoraria pintar esta paisagem — disse, apontando para o
prado que balancava com o vento.

— Ah, a senhora se interessa por artes?
— Bem, sim — respondi. — Arte botanica.
— A senhora realmente pintaria esta paisagem, assim como esta?

— Bom, acho que sim — respondi. — Eu precisaria dos acessorios
apropriados. Um cavalete, uma tela, alguns pincéis. Trouxe s6 um
caderno de desenhos para a Inglaterra.



— Ah, a modéstia... — disse ele. — Seus desenhos devem ser
adoraveis.

Alguns minutos depois, o Senhor Humphrey estacionou o carro na
cidade. Ele parou primeiro na estacao de trem.

— Bom — disse Lorde Livingston —, vou passar alguns dias em
Londres.

— Faca uma boa viagem.

Antes de ele sair do carro, uma linda mulher, mais ou menos da
minha idade, acenou da calcada.

Seu vestido bege estava colado em seu corpo, ressaltando sua
imagem. Ela se aproximou do carro, sorrindo, como se Lorde
Livingston e ela fossem velhos amigos. Ele baixou o vidro da janela,
falando com ela de maneira um pouco fria.

— 0l3, Theresa — disse ele.
O Senhor Humphrey observou o didlogo pelo retrovisor.

— O senhor vai vir hoje, Lorde Livingston? — perguntou ela,
sorrindo, até perceber minha presenca. — Ah, me desculpe —
continuou ela. — Eu nao sabia que o senhor estava acompanhado.

Lorde Livingston virou-se relutante para mim.

— Senhorita Lewis, esta é Theresa Mueller — disse ele. — Theresa
trabalha no restaurante no final da rua.

— Bem, ja estou indo — disse ela, virando-se para a calcada, onde
parou e deu mais uma olhada para ele.

— Peco desculpas por isso — disse ele.
O Senhor Humphrey pigarreou.

— Lorde Livingston € como uma celebridade na cidade —
acrescentou Humphrey.

— Bem, esta ficando tarde — disse Lorde Livingston. — Vou
perder meu trem. — Ele pegou sua mala e entao parou para olhar



de novo para mim. — Senhorita Lewis — disse ele antes de subir na
calcada —, o que eu quero dizer... — Ele olhou nos meus olhos. —
Veja bem — ele esfregou a testa —, sinto muito por ter sido tao
duro com a senhorita no que se refere aquele assunto da moeda.

— Esta tudo bem — respondi.

Sua expressao tranquilizou-se.

— Bom, espero que a senhorita possa me perdoar.
Aquiesci com um aceno de cabeca.

Ele saiu do carro e o Senhor Humphrey, que ja tinha dado a volta
para abrir a porta do carro, despediu-se dele.

— Faca uma boa viagem, Lorde.

— Obrigado, Humphrey — disse ele, dando uma olhada em
direcdo a calcada onde antes estava a Senhorita Mueller. — Cuide da
Senhorita Lewis hoje.

— Sim, senhor — disse Humphrey.
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A Senhora Dilloway bateu na minha porta mais tarde naquela
noite.

— Como foi seu dia? — perguntou ela.

— Bom, obrigada — disse, lembrando-me do dia que passei na
vila.

Eu havia passeado pela praca, comprei um saco de amendoins e
me sentei em um banco para ver as criancas brincarem na fonte.
Entdo pedi uma xicara de cha na cafeteria, sentei-me em uma
cadeira estofada e finalmente terminei de ler Os Anos.

— Eu ia falar boa-noite para as criangas, mas acho que elas ja
estao dormindo.



— Sim, estao — disse ela, entrando em meu quarto e fechando a
porta. — Vocé se importa de eu conversar com vocé um pouquinho?

— Claro que nao — respondi. — O que foi? — Cerrei os olhos. —
Esta tudo bem? A Janie ficou resfriada, nao foi? Ela estava com o
nariz escorrendo ontem e fiquei preocupada...

— A Janie esta bem. Vocé € tdo boa com eles... Boa demais,
talvez. E sobre isso que quero falar com vocé.

— Eu nao estou entendendo.

— Senhorita Lewis — disse ela —, as babas nao duram para
sempre. Vocé nao pode ficar aqui para sempre. Vocé tem uma vida
toda pela frente. Casamento. Até mesmo seus proprios filhos.

— Bom, um dia, mas...
— Mas vocé nao vai ficar para sempre, nao é?
— Nao — respondi.

— Este é meu ponto. SO estou pensando nas criancas, so isso.
Estou pensando em como elas vao receber a noticia se suas
intencdes forem... — Ela parou de falar como se estivesse
procurando a palavra certa. — Diferentes do que foi planejado.

Os pelos de meu brago se arrepiaram. Sera que ela estava
insinuando alguma coisa?

— Desculpe, acho que nao estou entendendo.

— S6 estou querendo dizer que, se vocé decidir ir embora, por
qualgquer que seja a razao, dé a eles um tempo para se
acostumarem com a ideia — pediu ela. — A mae deles foi embora de
repente, e entdao uma penca de babas veio e foi embora desta casa.
N3ao vou suportar vé-los perder vocé de repente depois de tudo o
que eles passaram.

Assenti em sinal de compreensao.
— A senhora 0os ama, nao ama, Senhora Dilloway?



— Suponho que sim — disse ela, olhando para o reldgio na
parede. — Bem, esta ficando tarde, ja sao quase nove e meia.
Prometi a Senhora Marden que colocaria a carne para marinar antes
de me deitar. Ela gosta de deixar a carne preparada pelo menos
doze horas antes do almoco. — Ela sorriu rapidamente antes de
virar-se para o corredor. — Boa noite, Senhorita Lewis.

— Boa noite — respondi.

Depois que a Senhora Dilloway saiu, pensei na vida solitaria que
ela havia escolhido. Encostei a cabeca no travesseiro e suspirei. Mas
ela estava certa. Alguém precisava cuidar daquelas pobres criancas.
Abbott estava prestes a entrar na vida adulta, e era tao fragil e
sensivel... Queria que seu pai lhe desse mais atencao. E o Nicholas,
doce Nicholas, com seu rosto lindo, com aquele cabelo escuro e o
sorriso atrevido — a Unica coisa que ele queria era chamar atencao.
Os problemas de Katherine pareciam ser maiores do que eu
conseguia entender, e eu queria muito saber como ajuda-la. Janie
era pequena demais para se lembrar da mae, e esse fato deve té-la
privado de sofrer como as criancas mais velhas — carga tao pesada
que era possivel ver a tristeza em seus olhos e em suas expressoes
distantes. E Desmond. Desmond. Sera que ele voltaria? Quando?

O pai deles era um homem tao complicado. Ele parecia ser muito
severo e calculista quando eu cheguei, mas naquele dia ele havia me
acolhido de maneira que eu nao esperava. O que eu poderia fazer
para que ele mostrasse aquele lado para seus filhos? Como eu
poderia fazé-lo enxergar o quanto eles precisavam dele? Bocejei,
alcancando o cobertor extra que estava ao pé da cama. As noites
eram frias naquela casa imensa.

A Senhora Dilloway estava certa. Eu nao ficaria ali para sempre,
mas eu faria o meu melhor enquanto isso. Pensei na carta do Senhor
Price. Nao havia mais muito tempo. Eu precisava encontrar a
camélia, sendo...
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Durante o més que Lorde Livingston ficou em Londres, a casa
toda pareceu mais leve. Até mesmo o reldgio no vestibulo parecia
menos solene em seu movimento, como se estivesse de férias. Eu
nao me preocupava quando o jogo de amarelinha das criancas
chegava até o jardim, ou quando Janie derrubava um prato de sopa
no tapete. Todos nds podiamos respirar com mais tranquilidade.

Todas as noites antes de me deitar, eu ia até a estufa no terceiro
andar. Era bom nao me preocupar em tropecar e incomodar Lorde
Livingston no andar de baixo. Eu ainda precisava ser discreta, por
iSO usava uma lanterna.

Eu tinha aprendido a amar aquele lugar e entendia por que Lady
Anna o amava também. As orquideas eram gloriosas. Ela havia
etiquetado cada flor com seu nome botanico, mas eu preferia os
nomes que ela dera para cada flor. Por exemplo, uma orquidea
catleia rosa deslumbrante recebeu o nome de “Lady Catalina”. E uma
Oncidium amarela, que para mim parecia um bando de senhoras
usando vestidos de festa, era chamada de “Lady Aralia de Bayou”.

Na noite anterior ao retorno de Lorde Livingston, fui até a estufa
colocar agua nas flores, sabendo que talvez levasse alguns dias para
eu conseguir voltar ali. Depois de colocar as criancas na cama, subi
as escadas na ponta dos pés como sempre fazia e entrei usando a
chave que estava embaixo do tapete. Dei uma bela dose de agua
para as orquideas, em seguida enchi o regador na torneira e fui até
as plantas do lado leste. Um pouco de agua molhou a ponta da
minha camisola, e esvaziei o regador no tronco do limoeiro. Olhei
para o céu, lembrando-me de quando vi Lorde Livingston no terraco
em uma noite. Enrubesci com aquele pensamento. Ele estava
olhando para o jardim de camélias. Sera que ele estava pensando
nas criancas? Em Lady Anna? Sera que ele estava pensando em seus
arrependimentos?

Coloquei as Ultimas gotas de agua em uma palma plantada num
vaso de terracota e peguei a lanterna quando algo do lado de fora
chamou minha atencao. Olhei com cuidado para a noite e entao vi o



que parecia ser um brilho fraco no jardim. Uma lanterna? Ela se
moveu alguns passos para a direita e entao sumiu.

Corri até a porta, olhando para os dois lados antes de sair no
corredor, e entao tranquei-a. Ouvi o barulho de alguém fungando.

Olhei para baixo e vi uma pessoa encolhida em um canto.
Reconheci a camisola rosa imediatamente.

— Katherine?

Ela estava sentada, encostada na parede, com os joelhos junto ao
peito, e olhou para mim com o rosto cheio de lagrimas.

Eu me ajoelhei ao lado dela.
— Katherine, 0 que aconteceu, querida?

— Eu segui vocé. Eu queria saber por que vocé vinha aqui todas
as noites.

— Ah — disse, colocando a lanterna no chao.

— A mamae nunca me deixou entrar ai. — Katherine apontou para
a porta. — Ela passava horas ai dentro. Tudo o que eu queria era ver
suas flores. Eu so queria vé-las.

— Ah, Katherine... — Acariciei seu cabelo escuro.

— Deixa pra 14 — disse ela, levantando-se e se recompondo. — E
bobeira eu ficar assim.

— Nao é, ndo. — Fiquei em pé ao lado dela. — Talvez nds nunca
consigamos entender por que sua mae nao deixava vocé entrar com
ela na estufa, e tenho certeza de que ela tinha os motivos dela. —
Suspirei, lembrando-me dos avisos da Senhora Dilloway. Por que
deixar este lugar todo trancado se ele poderia trazer alegria para
esta garotinha que sentia tanta falta da mae? — Sabe, Katherine —
continuei —, acho que esta na hora de vocé entrar ai.

Ela arregalou os olhos.
— Vocé acha?



— Sim. Mas vocé nao pode contar nada para seus irmaos, nem
para a Janie.

Ela balancou a cabeca, animada.
— Nao vou contar.

— Otimo. Este sera nosso segredo. — Coloquei a chave na porta
de novo. — Venha.

Katherine me seguiu boquiaberta enquanto olhava 1a dentro.

— E, é... tdo lindo... — maravilhou-se ela enquanto passavamos
pelas arvores citricas. — Mamae trazia os cunquates para nos. — Ela
parou e entao olhou para mim com um sorriso envergonhado. —
Sinto muito, Senhorita Lewis. Fui horrivel com a senhora.

— Esta tudo bem — disse, ajoelhando-me para olhar em seus
olhos. — Vocé nao me conhecia. — Peguei um cunquate na arvore e
cologuei-o em sua boca. — E agora vocé me conhece.

Toquei em seu braco com ternura.

— Querida, posso te perguntar sobre esses machucados? O que
aconteceu?

Ela puxou o braco instintivamente, entao respirou fundo,
relaxando.

— Vocé promete nao contar para ninguém?
Balancei a cabeca, concordando.

Ela puxou a manga da camisola devagar, virando seu pequeno
braco para mostrar a pele repleta de feridas — algumas cicatrizadas,
outras ainda vivas, outras com casquinhas. Estremeci.

— Ah, Katherine! — suspirei. — Por favor, me diga quem fez isso
com Voce.

Ela olhou para os pés.
— Eu mesma.
Coloquei a mao na boca.



— Nao estou entendendo.

— Eu devia ter feito mamae mais feliz — disse ela, comecando a
chorar. — Se eu tivesse sido uma filha melhor, ela nao teria sido tao
infeliz.

— Nao, nao, Katherine... — falei, passando meus bragos em volta
dela. — Isso nao € verdade. A infelicidade dela nao tinha nada a ver
com vocé. Eu te garanto isso.

Ela colocou o0 rosto em meu ombro.

— Vocé precisa parar de se machucar — disse a ela. — Por favor,
diga que vocé vai parar.

— Tenho tanta vergonha...

— Vocé nao precisa ter vergonha, querida. — Segurei suas maos.
— Sua mae nao ia querer que vocé se sentisse assim. — Olhei nos
olhos dela. — Aposto que ela esta olhando para vocé agora,
querendo ver seu sorriso de novo.

— Vocé acha mesmo?
Balancei a cabeca, assentindo.

— E vocé nao acha que ela ficaria brava por eu estar aqui com
VOCE?

Seu cabelo escuro caiu sobre seu rosto, e eu coloquei uma mecha
atras de sua orelha.

Claro que eu nao sabia o que responder. Nao mesmo. Quanto
mais eu ouvia sobre Lady Anna, mais misteriosa ela me parecia. Eu
queria acreditar que ela havia amado suas criancas e queria o
melhor para elas. Mas a verdade nao importava, nao mais. Tudo o
que importava agora era no que Katherine precisava acreditar.

— E claro que ela ndo ficaria brava, querida — respondi. — Na
verdade, acho que ela estava esperando até vocé fazer 10 anos para
te mostrar este lugar. Dez € uma idade muito importante, sabe?

—E?



— E, sim.

Ela levantou um pouco mais a cabeca e passou pela janela para
olhar a palma mais de perto.

— Esta € a do rei da Tailandia?

— Rei da Tailandia?

— Sim — disse ela. — Eu me lembro do papai falando sobre ela.

— Talvez — respondi.

A estufa estava repleta de tesouros. Mas eu queria que Katherine
tivesse o seu proprio tesouro. Ela merecia aquilo. Enquanto ela
admirava a arvore de cunquate, fui até as orquideas e encontrei uma
com uma etiqueta em branco. Suas flores roxas brilhantes pareciam
quase azuis a luz da lua que entrava pelo teto de vidro. Peguei um
lapis na mesa e escrevi “Lady Katherine de Moors” e coloquei a
etiqueta no vaso da planta.

— Katherine. Vocé precisa ver isto.
Ela veio correndo para o meu lado.
— O que foi?

— E a orquidea da sua mae. Seu nome botanico &€ Dendrobium,
mas, veja, ela escreveu mais alguma coisa nela.

Ela se inclinou para ler a etiqueta e entao olhou impressionada
para mim.

— Ela deu a ela o nome de Katherine — disse ela. — O meu
nome.

— Viu? — disse, sorrindo. — Ela deu o seu nome para a orquidea
mais bonita. Aposto que ela nao via a hora de mostrar isso a vocé.

Katherine colocou o braco em volta da minha cintura e me
apertou.

— Obrigada, Senhorita Lewis. Muito obrigada por me deixar entrar
aqui com voce.



— De nada.
Olhei pela janela e vi a luz piscar no jardim de novo.

— Venha — sussurrei para Katherine. — Vamos voltar para a
cama.



Addison

Rex apareceu no vestibulo segurando a correspondéncia em uma mao € um vaso
de flores na outra. Ele havia passado uma boa parte da manha na cafeteria,
trabalhando em sua pesquisa.

— Veja o que estava esperando por vocé na porta.

Ele colocou a correspondéncia na mesa da entrada e me entregou as rosas cor
de laranja.

— Vocé deve ter um admirador secreto — disse ele, sorrindo.

Abri o pequeno envelope com as maos trémulas. No cartao estava escrita uma
Unica palavra: “Lembra?”.

— Quem mandou? — perguntou ele.

— Ah... minha amiga Kelly — respondi, pensando rapido.
Rex cogou a cabeca.

— Kelly? Da faculdade?

— Sim. Ela, ha, ela queria nos desejar um feliz aniversario de casamento
adiantado.

Rex balancou a cabeca.
— Uau, muito legal da parte dela se lembrar disso.
Ele olhou para o arranjo por um momento, curioso.

— Como vai sua pesquisa? — perguntei enquanto colocava as flores na mesa ao
lado da correspondéncia.

— Bem — disse ele, esfregando a testa. — Nao consigo deixar de pensar que
esta faltando um elemento crucial nessa historia.

— Talvez eu tenha uma ideia para vocé. Nao consegui dormir na noite passada,
por isso sai andando pela casa. E, bom, a Senhora Dilloway me mostrou o
escritorio de Lady Anna. Rex, eu acho que alguma coisa muito obscura aconteceu
aqui ha muito tempo.

— Sério? Tipo o qué?



— Ainda nao sei dizer — respondi. — Acho que vou até a cidade hoje a tarde
para ver se descubro alguma coisa.

— Boa ideia. Queria ir com vocé, mas uma viagem até a cidade hoje ja foi
suficiente. Além disso, vou encontrar o empreiteiro ao meio-dia.

— Empreiteiro?
— Sim. O homem que meu pai contratou para a reforma.

Eu sabia que haveria reformas, mas eu detestava pensar neles fazendo uma
grande transformagao na mansao.

— Eles ndo vao fazer nenhuma mudanca drastica, nao é?

— Eu ndo sei — disse ele. — Mas a decisao ndo é minha. Meus pais ja
pensaram em tudo. Sé preciso aprovar alguns detalhes finais.

Pensei na estufa. Sera que ela seria destruida? Sera que eles a transformariam
em uma sala de TV? Sera que as buganvilias dariam lugar a uma TV de tela plana?

Meu coragao bateu forte.
— Rex?
— Addison? — disse ele, olhando para mim.

Olhei para seu rosto, tao adoravel, tdo honesto e forte. Ele era a minha rocha, a
minha paz, a Unica familia que eu conhecera. Entdo por que eu ndo conseguia
dizer a ele o que estava em meu coracao? A estufa, a Senhora Dilloway, o arranjo
de rosas cor de laranja que simbolizava o terror do meu passado. Abri a boca, mas
nenhuma palavra saiu.

— Vocé esta bem, querida? — perguntou Rex, beijando meu pescoco.

Ele colocou sua pasta perto da escada e algumas fichas cairam, inclusive aquela
que tinha o nome "Amanda”.

Ele se ajoelhou rapidamente para guardar as fichas de volta antes de olhar de
novo para mim. Achei ter detectado uma distancia em seus olhos, sé um lampejo,
um sinal de que, assim como ele nao sabia tudo sobre mim, talvez eu nao
soubesse tudo sobre ele.

Forcei um sorriso.

— Claro que estou bem.

Rex olhou curioso para mim.

— Tenha cuidado ao dirigir até a cidade, ta?

Balancei a cabeca enquanto passava pelo vaso de flores cor de laranja, com
suas pétalas da cor de uma chama, brilhante e quente.
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Na estrada a caminho da cidade, virei para a esquerda, depois para a direita, e
quase bati em um carro que estava vindo. O barulho da buzina ecoou atras de
mim quando o carro passou. Apesar das minhas visitas frequentes a Inglaterra
com Rex, nunca me acostumava a dirigir do lado contrario da pista.

Estacionei o carro na cidade, repensando nos meus planos para o dia. O que eu
achei que encontraria ali? Olhei as vitrines de algumas lojas ao longo da rua de
paralelepipedos. O correio. Um sapateiro. Gretchen’s Café. Milton’s Pub. Observei
um policial balancando sua batuta antes de entrar em um prédio de tijolos com
porta vermelha. Acelerei meu passo e me aproximei.

— Posso ajuda-la, senhora? — perguntou uma mulher de meia-idade com
oculos estilo John Lennon sentada atras de uma mesa.

Ela usava um rabo de cavalo e uma franja sem corte formando uma linha reta
perfeita em sua testa.

— Sim — respondi, sentindo um aperto no peito. — Estou fazendo uma
pesquisa, gostaria de saber se vocé pode me ajudar com algumas informacoes.

— Ah, vocé é americana — disse ela calorosamente. — Bem-vinda a Clivebrook.
— Obrigada.
— O que a traz aqui?

— A familia do meu marido comprou a Mansao Livingston ha pouco tempo —
expliquei. — Estamos passando o verao aqui.

— Ah. Entdo a senhora pertence a familia Sinclair.
— Sim. Eu sou Addison Sinclair.

— Eum prazer conhecé-la — disse ela, esticando a mdo. — Eu sou Maeve. —
Ela entregou uma pasta para um policial que apareceu em sua mesa e entao
voltou a olhar para mim. — Sera bom ver as pessoas sorrindo na antiga casa de
novo — continuou ela — depois de toda a tristeza que se abateu por 1a. — Ela
sacudiu a cabeca. — Algumas pessoas aqui da cidade acham que aquele lugar é
amaldigoado.

Assenti.

—E por isso que estou aqui. Soube que algumas jovens desapareceram na
cidade nos anos 1930 e 1940.

— E verdade — disse ela, apontando para um cartaz na parede perto da porta.
— Seus nomes estao todos ali.



— Entao elas nunca foram encontradas?
Ela balancou a cabeca lentamente.

— Uma época bastante obscura da nossa histéria. Claro, sou jovem demais para
me lembrar disso, mas minha mae ainda fala como se Clivebrook tivesse seu
proprio Jack, o Estripador, ainda vivo.

— Meu Deus. Vocé acha isso possivel?

— Oh, céus, nao, querida — disse ela. — Se ele ainda estivesse vivo, teria uns
90 anos. — Ela sacudiu a cabega. — Nao, os crimes pararam de acontecer em
1940. Meu palpite € que ele morreu nessa época. Mas talvez nunca saibamos.

Peguei meu caderno e anotei a data. Eu perguntaria isso para a Senhora
Dilloway depois.

— Vocé sabe alguma coisa sobre Lorde Edward Livingston?

— S0 sei que ele morreu nos anos 1960. Ele era muito fechado. Ninguém sabia
muita coisa sobre ele, s6 boatos. Eu me lembro de ele ter vindo para a cidade
uma vez quando eu era crianga, e eu estava brincando na fonte quando um dos
meninos gritou com ele. Ele o chamou de assassino. Senti muita pena dele. — A
mulher suspirou. — Ele ndo parecia o tipo de pessoa que mataria a mulher. Afavel
demais para cometer um crime como esse, se vocé me entende.

Balancei a cabega, demonstrando compreensao.

— Vocé se lembra de mais alguma coisa? Mais alguém que tenha trabalhado na
mansao?

— Bem, tem uma empregada — ela sorriu. — Qual é o nome dela? Senhora...
— Dilloway?

— Sim. Aquela 1& me da arrepios. Morar naquela casa durante setenta anos...
Ela deve estar escondendo alguma coisa.

— Ela gostava muito de Lady Anna Livingston. E por isso que ela ficou 1a por
tanto tempo, para cuidar dos jardins dela.

— Foi isso que ela te disse?
— Sim — respondi. — Tenho de acreditar que seja verdade.

— Entdo por que ela entrou com um pedido para que o laudo da autdpsia de
Lady Anna fosse selado?

— O qué? — Eu me amparei na beirada da mesa.
— Sente-se — disse ela. — Vou ver se consigo encontrar o arquivo.
Um pouco depois, Maeve voltou com um envelope.



— Vocé consegue acreditar — disse ela — que o juiz aceitou o pedido dela? Os
documentos estdo selados, mas vocé pode ver o pedido bem aqui. — Ela apontou
uma pagina xerografada. — Veja. Tem uma assinatura no final.
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Andei pela rua por mais uma hora, tentando encontrar sentido em tudo o que a
Senhora Dilloway havia me dito. Se ela adorava tanto Lady Anna, se ela queria
protegé-la, por que ia querer esconder a verdade sobre sua morte?

Caminhei pela calcada até ver um pequeno parque. Criangas brincavam perto de
um jardim. Ouvi suas risadas enquanto observei duas garotinhas que voavam pelo
ar em seus balancos. Felizes. Despreocupadas.
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Quinze anos antes

— Mandaa! — gritou o garotinho.

Esfreguei os olhos e pulei do sofa. Fazia quanto tempo que eu estava dormindo?
A tia Jean, bébada, tinha me pedido para cuidar do Miles. Ela devia ter voltado
ontem, mas nao apareceu. Corri até o quarto, mas ele nao estava deitado no
berco ao lado da cama da Jean.

O cobertor amassado do rei Garibaldo estava caido no chao.
— Mandaa! — gritou ele de novo.

Desta vez corri até a janela, olhando pela escada de incéndio para o beco
abaixo, onde alguns moradores generosos do prédio haviam instalado balangos de
aluminio anos atras. Perdi o folego. Sean. Ele o estava balancando alto demais. As
maozinhas de Miles estavam agarradas nas correntes enferrujadas para salvar sua
vida.

— Pare! — gritei pela janela aberta. — Sean, ele vai cair!

Enfiei os pés nos sapatos e peguei minha jaqueta, encolhendo-me quando a
manga raspou ha ferida em meu pulso onde Sean havia apertado o cigarro em
minha pele na noite anterior. Miles gritou ao longe.

— Estou indo, Miles! — gritei e comecei a descer a escada de incéndio,
culpando-me por ter caido no sono. Sean podia me torturar, mas eu ndo deixaria
ele machucar aquele garotinho.

Quando cheguei a rua, virei na esquina do beco, onde o velho balanco voava
como se fosse tombar e levar o pequeno Miles com ele.



— Mandaa! — gritou ele. — Me ajude!

— Pare com isso, Sean! — gritei.

— Me faca parar — disse ele, sorrindo sarcastico.
— Por favor! — gritei. — Ele vai cair.

Eu detestava a tia Jean por nos deixar sozinha com aquele monstro. Olhei para
Miles, que mal tinha 3 anos, com suas perninhas se debatendo no ar. Mais um
pouquinho, e ele ia cair. Ele nao tinha forca para segurar. Ele estava escorregando.

— Olha, ele vai molhar as calcas de novo — disse Sean, rindo. — Vamos ver
quanto tempo vai demorar.

— Pare! — disse, tentando puxa-lo.

— Isso vai ter um preco — disse ele, me empurrando. — Vocé sabe do que eu
gosto.

— Vocé é nojento. — Estremeci e em seguida cerrei os dentes. — Nao vou
deixar vocé me tocar.

Os proximos minutos pareceram estar em camera lenta. A mao de Sean tocando
as costas de Miles. O ultimo grito do menininho. O olhar de tristeza, medo,
derrota, enquanto o pequeno garoto voava pelo ar, seu cabelo loiro batendo na
brisa. E entdao sua cabeca atingiu o cimento. Ele ficou la deitado, olhos abertos,
sangue escorrendo do nariz. O rosto de uma crianca que nunca conheceu o0 amor.

Corri até ele, embalando sua cabeca em meus bragos.

— Miles — gritei. — Querido, nao, nao, por favor, nao morra. Estou aqui. Estou
aqui. Nao vou deixar que ele te machuque de novo.

Prometo.

Ele ficou ali deitado, sem vida. Descansei minha cabega em seu corpo imdvel
antes de me virar para Sean com ddio.

— Vocé o matou! — Lagrimas escorriam pelo meu rosto. — Como vocé pode
fazer isto?

Ele sorriu e cruzou os bracos.
— Eu nao fiz nada.

— Vocé o empurrou. Vocé sabia que ele era pequeno demais para se segurar! —
O sangue cobria minhas maos enquanto eu tocava em seu rosto. — Eu vou
chamar a policia.

Sean aproximou-se, descruzando os bracos. Pela primeira vez ele parecia
assustado.

— Nao, nao vai.



— Eu vou — respondi, rangendo os dentes. — Vocé ndo vai escapar desta.
Ele riu.

— Nao, vocé entendeu errado. Vocé nao vai escapar desta.

— Do que vocé esta falando?

— De assassinato. Jean deixou vocé cuidando de Miles. Vocé era a baba dele. E
agora vocé tem sangue em suas maos. Literalmente.

Olhei para minhas maos, cobertas pelo sangue do garoto.
— Nao. Vocé esta errado. Eles vao ouvir a verdade e vao...

— Mas em quem eles vao acreditar é que € a questao. — Ele sorriu, apontando
para a janela no sexto andar que estava aberta. — Eu vou dizer a eles que ele
estava te irritando e que vocé o empurrou.

— Eles ndo vao acreditar em vocé. Vocé é um mentiroso.

— Eles vao acreditar em mim. Eu te garanto isso.

Minhas maos tremiam. Sera que ele estava certo?

Sean colocou a mao em minha cintura.

— QOuca 0 que vocé vai fazer. Vocé vai subir e vai pegar um saco de lixo.
— Nao — choraminguei.

— Sim — disse ele. — Como é o nome daquele maldito jardim onde vocé
trabalha como voluntaria no Bronx?

— Jardim Botanico — respondi baixinho.
Ele balangou a cabega.

— Vocé tem a chave de 13?

— Sim, mas eu...

— C')t,imo. Hoje a noite, depois que escurecer, vamos enterra-lo 1a. Ninguém vai
saber. E um plano perfeito.

Olhei para a rua, chorando. O mundo parecia cinzento, nebuloso, solitario.
— Mas e a Jean? — solucei. — E a assistente social do Miles?

— Vamos dizer a elas que ele fugiu — disse Sean, rindo. Um bigode fino havia
crescido acima de seu labio superior. — Criangas adotivas sempre fogem. Ninguém
vai ligar.

— Nao. Nao vou fazer isso.

Ele grudou em meu pulso, fazendo-me sentir dor no brago. Naquele momento
tudo o que eu queria era fazé-lo parar, fazer tudo parar, acabar com a dor, com a



tristeza.
— Por favor! — gritei. — Vocé esta me machucando.

— Va la em cima, Amanda — disse ele metodicamente. — Va pegar o saco de
lixo.

Meu corpo tremeu enquanto eu me levantava. Eu tinha outra escolha?
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— Corre — disse Sean atras de mim. Ele havia embrulhado o corpo de Miles em
trés camadas de saco plastico e entdo guardou-o em uma mala que encontrou no
armario da Jean. — Mais rapido! — gritou ele.

Andei entorpecida até a entrada do Jardim Botanico. Minhas maos estavam
desajeitadas e cansadas quando coloquei a chave na fechadura. Antes desse dia,
0s jardins sempre tinham sido meu santuario particular, o lugar onde Sean nao
podia me machucar. Eu trabalhava como voluntaria duas vezes por semana,
colocando agua nas plantas e limpando as folhas. Quando meu horario terminava,
eu detestava voltar para casa. Jean quase nao ficava mais la. Mas eu voltava por
causa do Miles. As vezes, eu o levava comigo para ver os jardins. Ele adorava. Eu
me lembrei do dia em que ele subiu na arvore de carvalho. Eu me lembrei da
maneira como ele sorriu. E agora ele seria enterrado ali. Meus olhos se encheram
de lagrimas.

— Vocé tem certeza de que ndo tem ninguém aqui? — sussurrou Sean.

Balancei a cabeca em negativa enquanto entramos pelas portas. Os jardineiros
da noite iam embora as nove. Enquanto andavamos, olhei para o alarme de
incéndio na parede. Eu poderia esticar o braco e ativar o alarme. E entdo o que eu
faria? Sean sairia correndo, e eu seria deixada ali com o corpo de um garotinho.
Como eu iria me explicar? E se Sean estivesse certo? E se ninguém acreditasse em
mim?

Isso ndo importava agora. Nada traria Miles de volta.

Sean pegou uma pa em uma prateleira na parede e entdo apontou para os
jardins ao longe.

— NOs vamos enterra-lo |a — disse ele. — Venha.

Eu o segui e passamos pelas portas que davam no jardim de rosas. O solo no
centro havia sido mexido recentemente. Ninguém suspeitaria de nada. Sean jogou
a mala no chao sem nenhum cuidado, e eu observei enquanto ele enfiava a pa na
terra. Suor escorria de sua testa, chegando até seu bigode fino. Olhei para o outro
lado com nojo, deixando meus olhos serem capturados por um arbusto de rosas
cor de laranja alguns metros dali. A vida de Miles tinha sido triste. Ele tinha visto



tao pouca beleza no mundo... Pelo menos agora ele estava rodeado de coisas
belas. Sean limpou o suor de sua testa e depois jogou a mala na sepultura
improvisada. As rosas balangavam com a brisa da noite. Elas cuidariam do
garotinho. Rosas eram maternais.

Quando Sean comecou a jogar terra no buraco, eu o interrompi.

— Espere — disse, colocando a mao no bolso do meu casaco para pegar o
ursinho que Miles adorava, aquele que eu tinha costurado meticulosamente.

Segurei o bicho de pellcia contra meu peito antes de coloca-lo ao lado do
garoto em sua Ultima morada.
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Esfreguei os bracos para ndo sentir o frio. O vento havia aumentado. Quando é
que as criangas sairam do parquinho? Eu me levantei, pegando minha bolsa, e foi
entdao que percebi que ele estava ali, encostado na arvore. Ele deu um longo trago
em seu cigarro antes de joga-lo no chao, esmagando-o com sua bota.

— 0la, Amanda — disse ele, sorrindo.

Fiquei paralisada. Aquele terror que eu conhecia voltou. Ele estava com a
mesma aparéncia. Do jeito que eu imaginara. Cabelo castanho comprido, oleoso.
Sobrancelhas grossas. A barba por fazer.

— Vocé recebeu minhas flores? — perguntou ele.

— Me deixe em paz, Sean — disse, fechando os pulsos, olhando para os lados a
procura de alguém, de qualquer pessoa. O parque estava vazio. — Eu disse para
vocé, nao tenho o dinheiro que vocé quer.

— Ah, Amanda, vocé sempre foi a esperta — disse ele, aproximando-se. — Tao
esperta. O negdcio é o seguinte — disse ele, agora a centimetros do meu rosto.
Eu podia sentir o cheiro de seu cabelo sujo, o0 azedo de sua pele. — Tive bastante
tempo para pensar em vocé enquanto estive preso. Passei dez anos na prisao.

— Nao foi culpa minha. Vocé estuprou uma garota. — Sacudi a cabeca. — Eu li
a noticia no jornal. Ela tinha sé 13 anos, seu nojento.

Ele sorriu para mim como se estivesse se divertindo comigo.

— Vocé se lembra do Miles? Vocé se lembra dele pedindo ajuda?
Sacudi a cabeca.

— Vocé é doente.

Sean riu para si mesmo.

— Vocé podia ter me impedido.



— Eu tentei.

— Nao com forca o suficiente — disse ele, ainda sorrindo. — E sabe de uma
coisa? Vocé esta certa. Nao é o dinheiro que eu quero.

Eu ainda tenho bastante dinheiro do meu Ultimo emprego. A policia ndo
conseguiu encontrar minha conta no exterior. — Ele balangou a cabeca. — Sabe,

minha querida — ele passou o dedo em meu rosto —, o0 que eu realmente quero é
VOCE.

Cuspi em seu rosto, e ele levantou o braco para limpa-lo com a manga da
camisa e depois segurou meu braco, puxando meu reldgio mais para baixo.

— Ainda esta ai — disse ele. Seu toque fez com que eu me sentisse nauseada.
— O que vocé acha que aquele seu marido vai pensar quando descobrir que vocé
matou um menino?

— Nao toque em mim! — gritei.

Ao longe, duas pessoas se viraram em nossa diregao, um homem e uma mulher.
— Socorro, por favor! — gritei.

— Cala a boca, Amanda — advertiu Sean.

O homem veio correndo em nossa direcao.

— Solte a moga — disse ele.

Sua companheira ficou distante. Ela tinha cabelo curto e usava éculos de sol.
Achei que ela tinha um semblante familiar, mas, na adrenalina do momento, nao
conseguia ter certeza.

Sorrindo, Sean encolheu-se e saiu correndo pelo caminho que levava até a rua
principal.

— Isto nao acabou, Amanda! — gritou ele.

— Vamos até a delegacia — disse o homem. — Vocé precisa prestar queixa.

— Ja voltou? — perguntou Maeve, a mulher na delegacia de policia. — Resolveu
0 caso do assassino de Clivebrook? — Sua expressao ficou séria quando ela viu as
lagrimas em meus olhos. — Esta tudo bem, senhora?

— Ela foi agredida — explicou 0 homem. — Nos a encontramos bem na hora.
— Venha — disse Maeve, ficando em pé.

Uma policial me direcionou a uma cadeira em uma sala nos fundos.

— Por favor, sente-se — disse ela. — Meu nome é Lucy.



Ela me entregou um copo com agua. Cologuei-o na mesa e entdo mordi a ponta
da minha unha, sentindo o gosto de sangue.

— Ha quanto tempo vocé faz isso? — disse ela, indicando minha mao.
Instintivamente, dobrei os dedos, cobrindo minhas unhas.
— E um mau habito que tenho tentado mudar ha anos.

— As pessoas fazem isso quando se sentem ameagadas, amedrontadas. Eu sei.
Trabalho nisso ha bastante tempo.

Abri as maos e olhei para elas com novos olhos.
— Esta tudo bem — disse ela.

Uma lagrima escorreu pelo meu rosto e, quando ela me perguntou sobre minha
histdria, eu ndo me contive. Contei tudo para ela — sobre o abuso, Miles, as
queimaduras em meu pulso, as cartas e os telefonemas ameacadores, a promessa
de divulgar minha verdadeira identidade ao meu marido, o passado que eu
tentava tanto esquecer para conseguir seguir em frente. Depois de colocar tudo
para fora, eu me senti, de certa forma, mais leve.

— Nao se culpe, senhora. Vocé tinha 15 anos. Era s6 uma crianga naquela
época. Qualquer pessoa na sua posicao teria feito o que vocé fez. O importante é
que vocé tentou ajudar o garoto.

Balancei a cabeca em concordancia.

— Se vocé esperar aqui, vou ligar para nossos colegas nos Estados Unidos e
pedir para eles a ficha desse Sean — disse ela. — Vou ver o que eles me falam
dele.

Aquiesci. Meia hora depois, ela voltou com a mao cheia de paginas que tinham
acabado de sair de uma maquina de fax. Ela me entregou uma pagina com a foto
dele.

— Este é ele, certo? — perguntou ela. — Procurado em trés estados, por furto,
estupro, abuso de menor e outros crimes. Se nds o encontrarmos, e com seu
testemunho, nds o mandamos de volta para os Estados Unidos, de volta para tras
das grades, onde ele deveria estar.

— Obrigada.

— Onde esta seu carro? — perguntou ela.
— No final da rua.

Ela balangou a cabega, condescendente.

— Esta escuro. Vou pedir a um policial que acompanhe vocé até em casa. Por
seguranca.



— Obrigada — agradeci hovamente.

— Eu é que agradeco, Amanda — continuou ela. — Por sua coragem.
Sacudi a cabeca.

— E Addison. N3o sou mais aquela garota.
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Eu havia planejado contar a Rex sobre o incidente no parque quando eu
chegasse a mansao, mas, quando entrei no quarto e vi seu rosto, nao consegui.
Se eu |he contasse sobre aquilo, eu teria de contar tudo a ele. Eu ainda nao estava
pronta para acabar com a imagem que ele tinha de mim, aquela que eu havia
criado com tanto cuidado com o passar dos anos.

Depois que Rex dormiu, fui para o andar de baixo na ponta dos pés para me
certificar de que todas as portas estavam fechadas. Parei na sala de estar ao
perceber alguns tubos de papel enrolado num canto perto das janelas. Sera que
eram os projetos? Fui até 1a e os abri, esticando-os no chao. Fiquei feliz em ver
que grande parte da casa permaneceria do mesmo jeito. Uma nova cozinha seria
construida no primeiro andar. A entrada ganharia um novo ar, com novas colunas.
Tudo bem. A sala de brinquedos, o escritdrio de Anna, o terceiro andar com a
estufa, pelo menos de acordo com esses desenhos, parecia que nao seriam
modificados. Fui para a proxima pagina, que tinha um desenho detalhado da
propriedade e dos jardins. Sera que o jardim seria poupado? Parecia que sim, mas
entdo virei para a Ultima pagina da pilha e mal consegui acreditar no que vi. Seria
mesmo possivel? Sera que Rex realmente ia esconder isso de mim? Eu me lembrei
da maneira como ele agiu quando recebeu o telefonema no outro dia, a maneira
como falou em segredo. Movi a cabega e entdo olhei para a pagina, ilustrada com
esbocos do que parecia ser uma pista de golfe. Uma anotacao feita @ mao na
margem dizia “o jardim sera demolido neste verao”. No canto estavam as iniciais
do meu marido, RLS.



Flora

19 de agosto de 1940

O clima na casa mudou na manha em que Lorde Livingston devia
voltar de Londres. Toalhas de mesa foram passadas com mais
cuidado. A prataria recebeu um segundo polimento. Até as criancas
pareciam ansiosas. Janie ficou agarrada a mim a manha inteira,
recusou-se a tirar seu cochilo, e o tutor disse que Nicholas estava
bastante distraido durante as aulas de aritmética.

Sabiamos quando ele ia chegar porque o Senhor Humphrey foi
busca-lo na estacao de trem. Eram quinze minutos para ir até a vila
e depois para voltar, por isso deixei as criancas ficarem na calcada
para esperar por ele as dez e meia. Janie gritou quando os meninos
viram o carro a distancia, andando pela rua sinuosa em direcao a
casa. Ela comegou a andar em direcao ao carro, mas segurei-a em
meus bracos.

Katherine passava a mao em sua tranca presa em um coque, que
eu havia feito em seu cabelo.

Fiquei surpresa em ver como ela parecia crescida.

— Vocé acha que o papai vai perceber que estou usando meu
cabelo para cima agora? — perguntou ela.

— Sim — respondi. — Tenho certeza que sim, querida. Ele vai
achar que vocé esta linda.

— Espero que ele tenha trazido presentes de Londres para a gente
— disse Nicholas, sorrindo.

Abbott virou-se para nos.



— Vocés acham que ele trouxe o avido que pedi para ele? Aquele
do catalogo da Harrods?

Torci, para 0 bem das criangas, que o pai delas estivesse tao
animado em vé-las como elas estavam, mas, quando o carro parou,
ele desceu sem dar muito mais do que um sorriso.

— Bem-vindo de volta, papai! — disse Nicholas.

Lorde Livingston subiu os degraus da casa e balangou a cabeca
para nos.

— OI3, criancas — disse ele sem emocao, antes de entregar o
chapéu e o casaco para o Senhor Beardsley. — Traga meu cha direto
para meu escritorio — ordenou. — Tem um assunto urgente que
precisa da minha atencao.

Ele entrou correndo na casa e fechou a porta. Nao estava frio
quando saimos, mas o vento mudara.

Janie tremia e Katherine esfregava os bracos. Nicholas fez um
bico.

— Venham, criancas — disse. — Veremos seu pai mais tarde.

Abbott chutou uma pedra, que voou pela calcada e bateu na
calota perto do Senhor Humphrey.

— Abbott! — gritei. — Peca desculpas ao Senhor Humphrey!
— Nao vou pedir! — gritou ele, correndo para o terraco.

O Senhor Humphrey ajoelhou-se e comecou a limpar a calota com
seu lengo. Ele murmurou alguma coisa baixinho.

— Sinto muito — disse para o motorista. — Vou conversar com ele
sobre isso.

— Nao vai adiantar nada — disse ele, carrancudo. — Ja te falei
que o garoto € uma peste.
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NAs nao vimos mais Lorde Livingston até a hora do almoco e,
durante esse meio-tempo, as criancas passaram a manha mal-
humoradas. Quando chegaram a mesa, porém, um presente
esperava por cada um deles em seus lugares. Os pacotes estavam
embrulhados em papel azul e amarrados com fita. Katherine soltou
um grito ao ver seu presente; ela rasgou o papel imediatamente e
encontrou uma boneca de porcelana com um vestido de seda rosa.
Janie ganhou uma colecao de livros infantis, e Nicholas, um trem.
Meu coracao acelerou-se um pouco quando Abbott abriu sua caixa.
Contudo, pelo seu olhar, eu sabia que o presente nao era um aviao.
Seu rosto ficou sério.

— Obrigado, pai — disse ele, levantando um par de botas de
equitacao. — Vou gostar de usa-las.

Lorde Livingston estava sentado na ponta da mesa e sorriu.

— Tem um presente para a senhora também, Senhorita Lewis —
disse ele, apontando para uma caixa embrulhada em um papel rosa
no canto da mesa.

— Ah... — disse, surpresa. — Quanta gentileza... mas, de
verdade, o senhor nao precisava me trazer nada.

Ele sorriu. Todos os tracos de seu mau humor haviam
desaparecido.

— Eu quis comprar. Va em frente, abra.
Katherine balangou a cabeca com expectativa.
— Sim, abra, por favor!

Peguei a caixa e desfiz o lagco com cuidado, entao rasguei o papel
e abri-a. Dentro havia trés pequenas telas, um avental, um jogo de
tintas acrilicas e cinco pincéis.

— Pedi ao Senhor Humphrey que levasse o cavalete para seu
quarto — disse ele. Seus olhos brilharam. — Espero que a senhorita
goste.

— Sim. — Tentei firmar a voz. — Nao sei como agradecé-lo.



— Nao precisa agradecer. Apenas divirta-se.

Balancei a cabeca em sinal de gratidao.

— Ah, com certeza. Prometo.

Nicholas olhou curioso para mim.

— Senhorita Lewis, ndo sabiamos que era uma artista.

— Bem, na verdade, eu nao sou. Mas eu gosto de pintar flores e a
natureza.

— A mamae também gostava — disse Katherine, sorrindo
orgulhosa para mim.

Lorde Livingston pigarreou desconfortavel.

— Bem, pensei que talvez a senhorita pudesse pintar alguma coisa
para nds, um cenario para acrescentarmos a colecao da casa, talvez?

— Ah, mal consigo pensar em alguma coisa que eu pudesse pintar
que valesse a pena.

— Eu discordo — disse ele, acenando com a cabeca para o Senhor
Beardsley, que havia lhe servido um prato de sopa.

As criancas almocaram felizes e, depois, dei licenca a elas para
irem brincar com seus presentes na sala de brinquedos. Quando a
Senhora Dilloway e o Senhor Beardsley se retiraram, eu também me
levantei para sair. Entretanto, Lorde Livingston pigarreou e disse: —
A senhora pode esperar s6 um momento, Senhorita Lewis?

Parei na porta.

— Sim, claro.

— Obrigado — disse ele.

— Por que o senhor esta me agradecendo?
— Por me fazer enxergar.

Sacudi a cabeca, confusa.

— Eu nao estou entendendo.



Ele suspirou.

— Tenho estado tao perdido em minha tristeza que nao vi que as
criancas precisavam de mim. — Ele esfregou a testa nervoso. —
Quando cheguei em casa hoje, a maneira como vocé os deixou 13
fora esperando por mim, bem, isso me tocou. Mas eu nao percebi
aquilo logo quando cheguei. De qualquer maneira, sei que tenho
sido um péssimo pai.

— O senhor nao tem sido péssimo. Seus filhos amam muito o
senhor.

— Bom — disse ele —, preciso consertar algumas coisas.
Balancei a cabeca, assentindo.

— O senhor deve comecar com Abbott. Parece que ele colocou na
cabeca que precisa de um aviao.

— HE?

— Sim. Seria melhor ainda se o pai brincasse com ele de fazer o
aviao voar.

Ele olhou para o chao como se tivesse acabado de perceber que
tudo o que ele pensou saber sobre o filho fosse tao insignificante
quanto a noticia do dia anterior no jornal.

— Eu vou... — Ele parou, olhando para mim um pouco
incomodado. — Vou pensar um pouco nisso.

— Bom — acrescentei, indicando a caixa de acessorios de arte. —
Obrigada mais uma vez pelos presentes. E melhor eu ir ver as
criangas.
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Depois de colocar as criangas na cama, arrumei a sala de
brinquedos e bocejei enquanto descia as escadas. Tinha sido um
longo dia e eu queria muito dormir, mas havia prometido a Janie que
arrumaria o vestido de sua boneca. Ela deixara a boneca no sofa da



sala de estar. Eu so precisava pega-la e depois ir atras da Senhora
Dilloway para ver qual era o tom certo da linha cor-de-rosa que
combinaria com o tecido.

Entrei apressada na sala de estar, procurando a boneca da Janie
no sofa. Engracado, ela tinha acabado de sair dali.

— Procurando isto?

Dei um pulo, virando-me rapidamente para ver Lorde Livingston
segurando a bonequinha de cabelo amarelo.

— Ah, sim — disse, respirando fundo.

— Desculpe-me, nao quis assusta-la — disse ele, andando na
minha direcao para me entregar a boneca.

— O senhor encontrou a Agnes. — Sorri.
— Agnes?
— Sim, bem, Aggie — continuei.

— Sim — respondeu ele, ligando o radio na mesa lateral. — Agora,
deixe-me ver se consigo pegar algum sinal nesta porcaria.

Eu sabia muito bem como eram aqueles radios temperamentais. O
que tinhamos na padaria estava sempre cheio de farinha, mas nunca
deixava de dar sinal. Eu nao conseguia amassar 0 pao sem ouvir o
radio.

— O senhor quer que eu dé uma olhada? — perguntei,
caminhando em direcao a mesa. — Tenho um dom especial com
essas engenhocas.

— Obrigado. Se vocé nao se incomodar.

Virei o botao com cuidado e ouvi com atencao enquanto ele
atingia e perdia a frequéncia, emitindo sons distorcidos e ruidos
agudos.

— E a antena — disse, colocando-a para tras.



Puxei o fio na direcao da janela e, logo depois, uma voz masculina
saiu pelos alto-falantes, de maneira tao clara que parecia que o
locutor estava bem ali em pé a nossa frente.

— Muito bom — disse Lorde Livingston.
Olhei de novo para a porta.
— Bem, é melhor eu ir.

— Fique se quiser — disse ele, apontando para o sofa. — Quero
dizer, se vocé quiser ouvir as Ultimas noticias sobre a guerra.

— Confesso que eu acho isso tudo muito deprimente.
Ele desviou o olhar meio sem jeito e entao ficou sério.
— Certo, é... — disse ele.

Uma série de tambores soou nos alto-falantes do radio. “Hitler e
seu exército estao avancando. O que isso significa para a Inglaterra,
para o mundo?”

Meus olhos continuaram fixos no radio. Eu s6 conseguia pensar
em Desmond.

— Bem — Sentei-me sem pensar —, talvez eu fique. Apenas por
um minuto.

Como tinha acontecido no carro, era estranho estar sentada tao
perto de Lorde Livingston, principalmente com aquela luz fraca. Mas
a guerra estava no horizonte, e a gravidade da situagcao quebrava as
barreiras emocionais. Cerrei os pulsos ao ouvir o barulho de tiros no
alto-falante e ouvi atentamente. “Enquanto Hitler e seus homens
avancam pela Europa Oriental, mais jovens sao chamados para
proteger nossa porta de entrada.” A emissora continuou, fornecendo
relatorios detalhados sobre a situacao da guerra. Ouvimos durante
vinte minutos, até que o programa acabou dizendo “Podemos
apenas torcer e rezar para que nossa casa seja poupada das
atrocidades da guerra.

'II

Deus proteja a Inglaterra e Deus proteja a rainha



Lorde Livingston levantou-se e virou o botdo até que o som
distorcido deu lugar a musica suave, do tipo da que se ouvia em um
clube 14 nos Estados Unidos. Ele se sentou de novo ao meu lado.

— O senhor acha que é verdade o que eles estao dizendo? —
perguntei. — O senhor acha que a guerra vai chegar até a
Inglaterra?

— Nenhum de nos quer acreditar nisso, claro. Mas precisamos
estar preparados para ela.

Concordei com um aceno de cabecga.

— Ainda temos tempo. Um dos meus sdcios em Londres, do alto
escaldao da Forca Aérea Real, garante que nada é iminente enquanto
eles estao aumentando suas defesas.

Uma musica suave e melddica comegou a tocar. Eu a reconheci
imediatamente. Louis Armstrong.

All of me, why not take all of me? Olhei para baixo quando senti
Lorde Livingston olhando para mim.

— Vocé sente saudade de casa?

— Sinto — respondi, olhando para minhas maos no colo. Naquele
momento, meu coracao doeu por mamae e papai, pela padaria,
pelas ruas movimentadas de Nova York, tao longe das ameacas de
Hitler, desta familia estranha e de seus problemas. — Eu adoro estar
aqui, de verdade; mas é que nao achei que o mundo fosse mudar
quando eu nao estivesse la. Limpei uma lagrima em meu rosto.

— Tome — disse ele, entregando-me um lenco que estava no
bolso de seu paleto.

— Obrigada — agradeci, enxugando os olhos.

Eu me virei quando ouvi passos atras de nds. A Senhora Dilloway
estava em pé na porta.

— Desculpe minha intromissao — disse ela com rigidez.



Seguindo o exemplo de Lorde Livingston, eu me levantei
rapidamente.

— Katherine teve um pesadelo — disse ela. — Vocé precisa ir 13
em cima dar uma olhada nela.

Embora ela estivesse falando comigo, ela olhou através de mim.
Seus olhos — cansados, sofridos — estavam fixos a frente,
diretamente em Lorde Livingston. Eu me senti estranha ali em pé,
fora do lugar.

— Claro. — Minha voz cortou o siléncio como uma faca.

Sai apressada passando pela Senhora Dilloway e entdo a porta
fechou-se, abafando o barulho das vozes deles.

La em cima, Katherine estava sentada na beirada de sua cama
com os joelhos encostados no peito.

— Eu sonhei que mamae tinha ido até a vila com o Senhor
Humphrey, e, e... — Ela solucava. — E que ele bateu o carro. — Ela
continuou a solucar. — O Senhor Beardsley tentou salva-la, mas nao
conseguiu.

— Minha querida Katherine... — disse com amor, acariciando seu
cabelo.

Ela franziu a testa.
— O papai ja se esqueceu da mamae, nao €?
— Claro que nao — respondi rapidamente.

— J3, sim! — gritou ela com os olhos enchendo-se de lagrimas de
novo. — Ele ja esqueceu, e eu detesto isso!

L

Antes de me retirar para a ala dos empregados, parei na estufa.
Sem uma lanterna, o lugar ficava bastante escuro. A lua,
parcialmente escondida atras de uma nuvem, fornecia apenas um
raio de luz, suficiente para que eu colocasse agua nas plantas.



Embora a Senhora Dilloway tivesse me alertado sobre os morcegos,
pulei quando um deles gritou e voou sobre o telhado de vidro.

Fiquei ali olhando pela janela. A ponta do galho da palma
encostou em meu rosto. O que Katherine tinha dito? Que tinha sido
um presente do rei da Tailandia para Lady Anna? Eu nao podia
competir pelo amor das criancas com uma mulher que tinha tanto
charme a ponto de acumular presentes de reis, e eu nem devia. Eu
estava ali por uma razao, eu me lembrei. A Middlebury Pink.

Olhei pela janela para o terraco de Lorde Livingston, abaixo. A
musica tocava suavemente e parei para escutar a melodia
romantica. Escondida no escuro, observei enquanto duas sombras
eram vistas no terraco a luz da lua.
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Na manha seguinte, depois do café da manha, o Senhor
Humphrey anunciou que ia levar Lorde Livingston até a estacao de
trem.

— Ah, ele ja vai tao rapido? — perguntou Sadie, olhando para a
Senhora Dilloway, que parecia mais cansada do que o normal
naquela manha.

— S0 sei que ele tem negocios urgentes na cidade — disse o
motorista. — Ele me pediu para leva-

lo 1a até as dez, nao mais do que isso.

A Senhora Dilloway olhou para mim antes de voltar a olhar para
seu café da manha.

A Senhora Marden encolheu os ombros.

— Por mim, tudo bem. Uma boca a menos para alimentar por
aqui.

O Senhor Beardsley franziu a testa.



— Senhora Marden, nao admito que a senhora fale de Lorde
Livingston dessa maneira. Vocés todos sabem muito bem que o
motivo para o lorde passar tanto tempo em Londres tem tudo a ver
com nossas vidas na mansao.

— Como assim? — perguntou a Senhora Marden.

— Antes de falarem dele — continuou o Senhor Beardsley —,
lembrem-se de que ele trabalha muito duro por esta casa, por todos
nos.

— Senhor Beardsley, alguém ouviu alguma coisa sobre o
Desmond? — perguntei.

— Receio que nao — respondeu ele.
O Senhor Humphrey levantou-se abruptamente.

— Bem, é melhor eu ir. — Ele olhou para a Senhora Marden. —
Vou pegar as compras quando estiver na cidade. E posso ir até o
correio se alguém tiver alguma carta para ser enviada. — Entreguei
um envelope enderecado @ mamae e ao papai, € entao virei-me para
0 Senhor Beardsley. — O senhor ainda nao recebeu nenhuma
correspondéncia em meu nome, nao &?

— Sinto muito, mas nao recebi. Vocé esta esperando alguma
coisa?

— Ah, nao. — Estava aliviada por nao ter ouvido de novo nada
sobre o Senhor Price e preocupada por nao ter recebido nada de
mamae e papai.

— Acabei de me lembrar — disse Sadie, virando-se para a Senhora
Dilloway —, que dia é hoje.

— Que dia? — perguntei curiosa.

— O dia do aniversario de Lady Anna — continuou Sadie com
melancolia. — Lembra como o Lorde Livingston fazia surpresas para
ela no café da manha, a maneira como ele...

Ouvi o barulho de porcelana quebrando-se embaixo da mesa.



— Ah, olha o que eu fiz — disse a Senhora Dilloway.

Sadie chegou rapidamente ao lado dela, pegando os cacos da
louca branca e colocando-os em uma pilha sobre a mesa.

— Nao se preocupe — disse a Senhora Dilloway, segurando sua
mao. — Eu posso cuidar disso. — Ela se virou para o Senhor
Beardsley. — Por favor, providencie para que isso seja descontado do
meu salario.

A Senhora Marden encolheu os ombros.

— Por que toda essa histdria por causa de uma xicara quebrada?
Eu daria uma cozinha cheia de xicaras por uma maca decente. — Ela
olhou para a Senhora Dilloway. — A senhora viu as que chegaram
hoje de manha? — perguntou ela com desdém. — Estdo todas
machucadas e carcomidas.

Nao sei como vou conseguir fazer uma torta decente com aqueles
ingredientes.

Sadie empurrou o jornal na direcao dela.

— E melhor a gente se acostumar. Ouvi o Senhor Beardsley
conversando com o Lorde no vestibulo ontem €, bem, eu ndao queria
ter ouvido, mas ele disse que esta com um problema financeiro.

— Bom — bufou a Senhora Marden. — Eu nao ficaria surpresa, do
jeito que ele gasta dinheiro.

Vocés viram a carga de charutos que chegou da América do Sul
ontem?

— Nao € um bom momento para ter problemas financeiros, se
quiser saber minha opiniao — respondeu Sadie. — Nao quero ficar
desempregada no meio de uma guerra. Dizem por ai que os alemaes
estao avancando. Antes de percebermos, eles estarao a nossa porta
pedindo para que fagcamos bacon e ovos para eles.

— Quanta bobagem... — disse a Senhora Marden, ficando em pé e
apertando o avental em volta de sua ampla cintura. — Sé acredito
vendo. Por enquanto, acho que nao faz sentido ficar pensando nisso.



Meus pais tinham preocupacdes com a guerra na Europa quando
sai, mas ninguém podia acreditar que as coisas podiam chegar a
este nivel e que nds podiamos realmente estar em perigo. Alcancei o
jornal e olhei a primeira pagina. Com certeza a noticia estava errada.
Tinha de estar errada.

Mais tarde, quando fui cumprimentar as criancas, a Senhora
Dilloway entregou para Abbott uma caixa embrulhada com um papel
marrom, amarrada com uma fita branca.

— Seu pai me pediu para Ihe entregar isto — disse ela, olhando
para mim.

— Para mim? — gritou Abbott.

A Senhora Dilloway balancou a cabeca, entregando a caixa a ele.
Um minuto depois, ele havia aberto o embrulho e estava olhando
para seu proprio aviao.

— Obrigada — sussurrou a Senhora Dilloway para mim.



Addison

— Tem certeza de que vocé nao quer vir comigo? — perguntou Rex, colocando
uma mecha de cabelo atrds de minha orelha.

Pensei na ideia de acompanha-lo até Londres, onde ele tinha combinado de
encontrar um velho amigo. Depois do incidente na cidade, eu nao queria ficar
sozinha, mas eu estava proxima de resolver o mistério na mansao, por isso eu nao
queria sair dali. E eu ndo podia correr nenhum risco com Sean a espreita.

— N&o. Acho que vou ficar aqui para olhar o livro das camélias de novo. Sinto
como se houvesse alguma coisa que nao percebemos no jardim. Alguma pista.

— Tudo bem — disse ele. — Volto amanha e entao podemos ver isso juntos.
Quanto mais nos descobrimos, mais percebo que tem um romance se formando
aqui.

Ele colocou sua mochila no ombro e me lembrei da pasta com o0 nome
“Amanda” |a dentro. Eu ndo tinha lhe perguntado sobre ela.

— Vou sentir sua falta — disse ele, beijando meu rosto.
— Divirta-se com o Kevin.

Rex sorriu curioso para mim.

— Vocé ndo entende, ndo é?

— Nao entendo o qué? — perguntei.

— Eu me divirto muito mais quando estou com vocé.

Eu sorri para ele, agradecida por este homem cujo amor por mim era tao
sincero. Mas sera que ele sentiria @ mesma coisa se soubesse a verdade sobre
meu passado?

— Meu taxi chegou — disse ele quando um carro parou do lado de fora.
— Tenha cuidado. — Dei-lhe um beijo de despedida.

— Lembre-se do lado da rodovia em que vocé deve dirigir caso saia com o
carro.

Revirei os olhos, brincando.



— Eu te ligo do hotel — disse ele.

Observei enquanto o taxi saia pela rua, entdo tranquei a porta arrependendo-
me instantaneamente da minha decisdo de ficar para tras.

Ouvi o antigo reldgio bater furtivamente na parede. Cerrei os pulsos
determinada a ignorar o0 medo que eu sentia. Nao, eu nao ia deixar Sean me
enlouquecer. Eu ficaria bem. Mesmo que a policia ndo o tivesse encontrado, eles
estavam patrulhando a area regularmente, e eu tinha o nimero da delegacia na
emergéncia do meu telefone.

No andar de cima, peguei a carta de Nicholas Livingston e liguei para o numero
dele.

— AlG... Oi... Eu sou Addison Sinclair. Meus sogros compraram a mansao
recentemente. Eles estdao na Asia, e por isso, quando a carta chegou, tomei a
liberdade de abri-la em nome deles.

— Sim, claro — respondeu ele. — OIa, Addison. — Ele pigarreou. — Tem um
assunto que eu gostaria de discutir com vocé pessoalmente, se possivel. Vocé
estara disponivel amanha?

— Sim — respondi. — Estarei aqui.

— Otimo. Eu posso pegar o trem das nove e chegar por volta da hora do
almoco.

— Isso seria 6timo. Senhor Livingston, é sé que, bem, eu pensei que,
considerando as circunstancias da venda, pensei que a familia, é...

que vocé ndo teria vontade de voltar de novo a mansao.

— E verdade — disse ele rapidamente. — Principalmente depois que... bem,
podemos discutir isso tudo amanha, Senhora Sinclair.
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Naquela noite, ouvi uma batida na porta do meu quarto logo depois de deitar a
cabeca no travesseiro.

— Senhora Sinclair, a senhora esta acordada?

Coloquei meu roupao que estava pendurado na cadeira perto da cama e
amarrei-o em volta de minha cintura. A Senhorita Klein estava ali, sem folego.

— Sinto muito incomoda-la, senhora, mas é a Senhora Dilloway. Ela desmaiou.
Bateu a cabeca no balcdo. Ja chamei a ambulancia.

Eu a segui até a cozinha, no andar de baixo. A Senhora Dilloway estava sentada
no chdo, encostada em um armario. Seus olhos pareciam sonolentos. Eu me



ajoelhei ao lado dela.
— A senhora esta bem?

Ela resmungou alguma coisa que nao consegui entender. Apertei sua mao e
virei-me para a Senhorita Klein.

— Quanto tempo até a ambulancia chegar?
Ela olhou pela janela. Luzes piscavam na noite.
— Acho que eles estao chegando.

A Senhorita Klein correu até a porta e levou os paramédicos até a cozinha. A
Senhora Dilloway virou-se para mim antes de ser levada em uma maca.

— Por favor... a carta...
Sacudi a cabeca, apertando sua mao.
— Poupe sua forca.

— Parece que ela teve um AVC — disse um dos paramédicos. — A perda da fala
é um sinal.

— Eu vou com vocés para o hospital — disse.

— Esta tarde — disse a Senhorita Klein. — Figue. Descanse. Ja faz vinte anos
que trabalho para a Senhora Dilloway. Eu vou. E

melhor ela ver um rosto familiar se estiver confusa.
Balancei a cabega, concordando.
— Mas me ligue quando tiver noticias — disse, fechando a porta.

Fechei as cortinas do primeiro andar depois que eles sairam. Era estranho estar
sozinha na casa. Apenas uma alma em uma casa que podia abrigar centenas de
almas. Ou talvez houvesse centenas de almas ali comigo. Almas que ja haviam
passado por ali muito tempo antes. Almas que estavam observando e observando.
Senti um arrepio enquanto subia as escadas em diregao ao quarto. Lorde
Livingston havia dormido ali. Com Anna. E com outras?

De repente, o ar ficou frio, entdo fui até o closet pegar outro cobertor, e foi
nesse momento que vi uma caixa de madeira guardada num canto, na ultima
prateleira. Apanhei a caixa, derrubando uma pilha de cobertores sobre minha
cabeca. Levei a caixa para a cama, abrindo-a devagar. Dentro dela havia um
pedaco de papel amassado, dobrado. Eu sabia o que era antes de abri-lo. A
pagina do livro da camélia de Anna. A Middlebury Pink. A flor ndo estava mais 13,
mas todas as anotagdes estavam. Lorde Livingston a pegara. Por qué? E por que
ele tinha guardado o papel?



Fui até a janela, olhando para o jardim sob um véu de escuriddo. A Middlebury
Pink estava 13, eu sabia. E — arregalei os olhos — mais alguém também estava. A
luz de uma lanterna brilhou no jardim, movendo-se por uma fileira e depois por
outra. Eu me escondi atras da cortina e corri até o criado-mudo para pegar meu
celular.

— AIG, sim, aqui é Addison Sinclair, da Mansao Livingston — disse para o
atendente. — Acho que tem alguém no jardim. Vocé pode enviar um policial para
dar uma olhada?



Flora

18 de setembro de 1940

O verao foi embora com um pouco de alarde e nenhum sinal de
Desmond. Lorde Livingston passou a maior parte do tempo em
Londres, escondido em seu apartamento. Ele disse ao Senhor
Beardsley que os negdcios o prendiam por |3, mas eu receava que
havia algo mais, alguma coisa séria. Em uma manha de terca-feira
chuvosa, ele ligou de Londres, e eu ouvi 0 Senhor Beardsley falando
com ele na sala de estar.

— Lorde — disse o Senhor Beardsley ao telefone —, é tdo bom
ouvir noticias do senhor... Sim, sim, as criangas estao bem... Sim, a
Senhorita Lewis também... H3? Sinto muito por ouvir isso...

N3o ha nada que possa ser feito?... Muito bem, sim, claro... Ah, é
isso?... O Lorde Desmond, senhor?

O senhor nao esta dizendo... Bem, eu nao fazia a menor ideia,
meu senhor. Nenhum de nds sabia.

Sim, sim, claro.

— Com licenca, senhor — disse da porta depois que o Senhor
Beardsley desligou o telefone.

— Sim — respondeu o Senhor Beardsley, arrumando seu paleto.
— Era Lorde Livingston. Ele telefonou de Londres para saber das
criancas. Ele espera ficar na cidade por mais duas semanas antes de
voltar para casa a fim de passar o fim do outono.

— Otimo. As criancas sentem muito a falta dele.
Ele balancou a cabeca, concordando.



Hesitei antes de dizer: — Sera que eu poderia fazer uma
pergunta?

— Sim, o que foi, Senhorita Lewis?

— Quando o senhor estava ao telefone, o senhor mencionou o
nome de Desmond. Esta tudo bem?

O Senhor Beardsley pegou um lenco no bolso de seu paletd e
passou-0 na testa, como se quisesse eliminar um suor imaginario.

— Nada com que a senhora precise se preocupar, Senhorita Lewis
— respondeu ele, enfiando o lengo de volta no bolso.

— Claro. — Um siléncio estranho formou-se entre nos. — Eu
entendo.

— Bom, se a senhorita me der licenca.
— Sim, senhor. — Observei-o ir em direcao as escadas.
Ah, Desmond. Por favor, volte para casa.
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— Ha uma tempestade chegando — avisou a Senhora Marden
enquanto batia chantili com a mao na cozinha. O Senhor Beardsley
havia sugerido comprar um misturador moderno, com um suporte
adequado e um batedor mecanico, mas ela recusara. — Isso seria
trapaca — disse ela. — Sou uma cozinheira. Pagam-me para
cozinhar, e eu vou cozinhar.

— Mal posso esperar que esta tempestade va embora com o verao
— disse Sadie, olhando para o jardim, de forma melancdlica, pela
janela da cozinha.

A Senhora Marden colocou um dedo em uma tigela branca na
frente dela e levantou-a, examinando o creme que tinha feito. Ela
sacudiu a cabeca insatisfeita e continuou batendo.

— Que diferenca faz se o tempo muda — disse ela — quando nao
se tem um namorado com quem fazer um piquenique?



Sadie derramou cha em uma xicara e colocou-a no pires a minha
frente, ignorando a cozinheira rabugenta.

— Acho que vocé vai querer voltar para os Estados Unidos logo.

— Sim. Mas falei com o Senhor Beardsley sobre isso ontem. Eles
fecharam todo o caminho pelo Atlantico, pelo menos por enquanto.

Suspirei, sentando-me na cadeira que a Senhora Marden usava
para descascar os legumes.

Sadie acariciou minhas costas.
— Aposto que vocé sente muito a falta de sua familia.

— Sinto. — Suspirei. — Eu s6 queria que eles me escrevessem.
N3o consigo entender por que nao escrevem. Ja faz cinco meses.

— Tem certeza de que vocé esta usando o endereco certo e tudo
0 mais? — perguntou Sadie.

— Sim. Ja conferi isso varias vezes.

Ela deu de ombros.

— Talvez eles s6 estejam ocupados.

— Nao. Estou com medo de que tenha alguma coisa errada.

E se os homens do Senhor Price tiverem ido atrds deles? E se...

A Senhora Marden me entregou um saco de batatas e um
descascador.

— Vamos fazer um combinado — disse ela, mostrando seu dente
torto. — Se vocé me ajudar a descascar isso, eu te conto sobre a vez
em que vi Lorde Livingston sem nenhuma peca de roupa.

Sadie caiu na gargalhada.
— Vocé nao vai querer perder essa histéria — disse ela.
Sorri.

— Bem, as criangas estarao ocupadas com suas aulas por mais
meia hora. Acho que posso descascar um pouco dessas batatas.
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Uma semana se passou e depois outra. As folhas comecaram a
cair da velha arvore no pomar, dancando com o vento como se para
nos lembrar da incerteza que nos cercava. A guerra pairava sobre a
Inglaterra como uma nuvem escura de tempestade, e nds
rezadvamos para que passasse como uma tempestade suave, com
trovoadas, do que chuva propriamente dita.

Em uma manha no inicio de outubro, concordei em deixar as
criancas ouvirem o radio depois do café da manha. Quando o
noticiario acabou, eu me levantei.

— Tudo bem, criancas, o Senhor Beardsley chamou alguém para
pintar a sala de estar nesta manha, por isso precisamos ir para a
sala de brinquedos.

Enquanto as criancas subiam as escadas, a porta da frente bateu
e o Senhor Humphrey veio correndo até nos.

— Acabei de voltar da vila — disse ele, sem félego. Ele levantou
um jornal molhado de chuva. — Vejam!

A manchete estampava: BOMBARDEIROS ALEMAES ATINGEM
LONDRES; VITIMAS.

— Meu Deus! — disse a Senhora Dilloway.
Ela abanou o rosto.
— E Lorde Livingston? — disse. — Alguém tem noticia dele?

— Ainda nao — disse Humphrey. — Eu ja fui falar com o Senhor
Beardsley. Ele esta ligando para Londres neste exato momento.

Corremos até o escritdrio do mordomo, onde o Senhor Beardsley
estava sentado a sua mesa.

— Alguma noticia do Lorde Livingston? — perguntou a Senhora
Dilloway.



Sua voz tremia de maneira que eu nao imaginei que fosse
possivel.

— Infelizmente nao — disse ele. — As linhas de telefone nao
estao funcionando. Vamos ter que esperar. — Ele colocou a mao
embaixo da mesa e puxou um decanter. — E rezar.
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O Senhor Beardsley ficou de plantao ao telefone, aguardando
noticias de Londres. Como os pintores vieram naquela manhg, a
Senhora Dilloway me pediu para ver como estava o trabalho deles.

Figuei imaginando como as cores vivas ficariam nas paredes. A
ultima coisa em que pensei foi em verde-esmeralda, mas gostei.

— Com licenca — disse para um homem na sala de estar.

Ele estava sentado na poltrona de Lorde Livingston, de costas
para mim, com os pés apoiados em outra poltrona. Que irritante. O
Senhor Beardsley estava certo. Os trabalhadores estavam ficando
cada vez mais preguicosos. Vocé os contrata para um trabalho e eles
se esparramam em uma poltrona e fazem uma bagunca.

— Tire ja os seus pés da mobilia — ordenei.

O homem virou-se. Desmond.

— O melhor dos dias para vocé — disse ele, levantando os pés.
— Desmond! — gritei, correndo até ele.

Ele passou os bracos em volta de mim e me segurou bem perto.
— Senti saudade — disse ele em meu ouvido.

Dei um passo para tras para olhar para ele.

— Por que vocé nao escreveu? Por que vocé nao telefonou?

— Nao pude — respondeu ele. — Eu estava acampado. Nossa
missao acabou demorando mais do que esperavamos. A
comunicacao era proibida.



— Bom, acho que posso te perdoar por isso.

— Venha aqui. — Ele puxou-me para mais perto de novo. — Nao
tenho palavras para dizer o quanto senti sua falta.



Addison

— Fizemos uma inspecao completa na propriedade e ndo encontramos ninguém —
disse o policial. — A senhora tem certeza de que viu alguém?

Balancei a cabeca, confusa.
— Achei que tivesse visto... Desculpe-me por tomar seu tempo.

Eu ndo podia imaginar receber a mesma atengao especial da policia de Nova
York.

— Nao foi perda de tempo. Se a senhora quiser, posso ficar por aqui mais um
pouco, até o sol raiar, se a senhora se sentir melhor.

Respirei fundo.
— Sim, eu me sentiria melhor. Obrigada.

Fiquei mais tranquila em saber que o carro do policial estava parado do lado de
fora da mansao, mas, mesmo assim, nao dormi, pois sabia que Sean estava por
perto. Eu podia sentir sua presenca; a escuridao permanecia.
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— A senhora vai ficar bem aqui, madame? — perguntou o policial na manha
seguinte. Ele bocejou. — Se a senhora quiser, posso pedir para alguém do turno
de hoje vir dar uma olhada aqui mais tarde.

— E muita gentileza sua — disse, reparando nas sombras escuras em volta de
seus olhos. — Mas nao se preocupe. Meu marido volta hoje de Londres.

— Bom — disse ele —, mesmo assim, tranque as portas.
— Obrigada — agradeci, trancando a porta.

Apanhei minha bolsa na mesa de entrada. Maeve, da delegacia de policia, havia
me entregado um envelope no dia em que Sean me atacara, mas eu estava muito
transtornada para abri-lo. "Sé uma coisa que encontrei”, dissera ela. “Para a sua
outra investigagao.”



Abri o envelope e puxei as folhas de dentro dele, fotocdpias de um depoimento
de 1942, dado por uma garconete de um café da cidade sobre o desaparecimento
de sua amiga e colega de trabalho, Theresa Mueller. No papelzinho colado no topo
das paginas lia-se “Mais uma jovem desaparecida nos anos 1940. Talvez exista
uma conexdo? Boa sorte para vocé!".

Abri o livro das camélias e olhei todas as paginas para ver se a data do
desaparecimento, 25 de junho de 1940, combinava com algum dos nimeros no
livro. Nao combinava. Eu me sentei nas escadas. Talvez meu palpite nao tivesse
nenhum fundamento. As garotas desaparecidas podiam nao estar relacionadas
umas com as outras, nem com Lady Anna.

Olhei o depoimento, quase desistindo, até que percebi o nome Lorde Livingston
no final da segunda pagina: POLICIAL RANKINS: Vocé disse que a Senhorita
Mueller esperava o Lorde Livingston no dia do desaparecimento.

SUE GILMORE: Sim, senhor. Ele perdeu o trem naquele dia e veio até o café
para almocar. Eu me lembro disso porque a Theresa me pediu para ficar em seu
lugar enquanto ela ia até os fundos retocar o batom.

POLICIAL RANKINS: Vocé teve a sensacao de que os dois, a Senhorita Mueller e
o Lorde Livingston, se conheciam fora do café?

SUE GILMORE: Eu sei que ela gostaria que sim, mas nao sei se eles se
encontravam fora dali, se o senhor me entende. Theresa disse que queria poder ir
com ele para Londres. Ela era sempre um pouco atirada assim, dizendo coisas que
nao eram muito apropriadas.

POLICIAL RANKINS: Ela pediu para ir a Londres com ele?

SUE GILMORE: Nao que eu saiba, senhor. Ela saiu mais cedo naquele dia.
Reclamou de dor de cabeca. Pelo que sei, ela pode muito bem ter ido com ele. Ela
nao disse.

Ergui os olhos. Entao havia uma conexao. Mas por que nao fizeram uma
anotacao no livro? Por que a data de seu desaparecimento nao fora marcada?
Mordi meu labio e entdo percebi. Logico. O desaparecimento de Theresa Mueller
aconteceu depois da morte de Lady Anna. Ela ndo estava mais |a para acrescentar
esta data, para adicionar isso ao caso. Teria ela suspeitado do marido? De outra
pessoa?

Sera que alguém quis silencia-la quando percebeu que ela havia chegado perto
demais da verdade?

Guardei as paginas no envelope e mudei minha opera¢do para a mesa na sala
de estar, onde Rex havia deixado os projetos da mansao.

Peguei um bloquinho de anotagdes na gaveta e escrevi os seis cddigos
numéricos listados no livro das camélias que pareciam conter datas e comparei-os



com as datas em que as garotas haviam desaparecido. Meu coragao acelerou
enquanto eu pesquisava. No projeto que mostrava a planta do pomar, coloquei
seis papeizinhos com cddigos listados no livro.

Dei um passo para tras, perdendo o folego quando vi um padrao circular no
mapa. Meu Deus, e se essas pobres mulheres estiverem enterradas ali?



Flora

6 de outubro de 1940

O Senhor Beardsley apareceu na porta da ala dos empregados logo
depois do almoco, sem folego.

Ele segurava um telegrama.

— Isto acabou de chegar. De Londres. Lorde Livingston esta a
salvo e bem. Ele volta amanha.

Todos nds comemoramos, € pela primeira vez desde que a noticia
dos bombardeiros tinha sido dada a cor voltou para o rosto da
Senhora Dilloway. Era a melhor noticia que podiamos ter recebido,
claro, mas muita coisa havia mudado desde que Lorde Livingston
partiu. O eixo da Terra tinha mudado, e junto a ele a Mansao
Livingston.

— E a Senhorita Lewis me avisou que Desmond voltou —
acrescentou a Senhora Dilloway.

— O que Lorde Livingston ira dizer? — perguntou Sadie enquanto
dobrava os panos de prato em uma pilha bem arrumada.

— Bem — continuou a Senhora Dilloway —, ele vai ter que aceitar
o Lorde Desmond. Afinal, ele é seu filho.

O Senhor Beardsley pigarreou.

— Vou conversar com Lorde Livingston quando ele chegar. Por
enquanto, acho melhor Desmond nao se acomodar em seu antigo
quarto. E melhor ele ficar no quarto de hospedes... € menos
provavel que Lorde Livingston o encontre |a.



— Sim — disse a Senhora Dilloway, caminhando em direcao ao
corredor. — Senhorita Lewis, venha comigo. As criancas a estao
esperando na sala de brinquedos.

Quando estavamos no meio das escadas, Sadie nos alcangou.
— Senhora Dilloway, tem uma ligacao para a senhora.
— Nao pode esperar?

— Nao, senhora — disse Sadie. — E do mercado. Houve um
problema com o pedido.

— E a Senhora Marden nao pode cuidar disso? — perguntou a
Senhora Dilloway.

Sadie sacudiu a cabeca.
— Ele se recusa a falar com ela depois do incidente com os ovos.
A Senhora Dilloway sorriu.

— Tudo bem, eu atendo o telefone. — Ela suspirou. — Sera que
existe alguma parte desta casa que consegue viver sem minha
interferéncia? — Ela olhou para mim. — Senhorita Lewis, suba sem
mim e acomode Desmond. Encontro vocés em um minuto.

Subi as escadas em direcao ao segundo andar, passei pelo
vestibulo, mas parei de repente quando vi um homem em pé perto
da porta da frente carregando uma mala grande e vazia. Quando ele
se virou, fiquei paralisada.

— Senhor Price! — disse. — O que o senhor esta fazendo aqui? —
Olhei para a mala em suas maos. — Por que o senhor esta com essa
mala?

— Ah, isto aqui? — disse ele, sorrindo. — E engracado vocé
perguntar. — Ele apontou para um candeeiro de mesa banhado a
ouro. — Nunca se sabe 0 que se pode encontrar nestas antigas
mansoes.

Todos os tipos de tesouros.
— Deixe os Livingston em paz — implorei.



— Deixe-me lembra-la, Senhorita Lewis. Este tipo de atitude ndo é
bom para os seus pais. — Ele tirou o chapéu e ficou olhando para
mim concentrado. — Nao ha motivo para dizer coisas tao
desagradaveis, quando sé vim visitar minha funcionaria. — Ele veio
em minha direcdo lentamente e de forma calculista. — Veja s0, ja fiz
varias tentativas de falar com vocé por carta.

— Mas eu... eu... — gaguejei. — Eu sé recebi uma. Eu juro. —
Olhei para os dois lados, com medo de que alguém estivesse
escutando.

— Nao minta, mocinha — disse ele a alguns centimetros de mim.
— Isso é muito inconveniente.

Ouvi passos na escada e entrei em panico.
— Por favor, ndo vamos conversar aqui. Alguém pode nos ouvir.

— E descobrir que vocé nao é quem diz que é? Meu Deus, vocé
realmente esta gostando deste emprego? Agora vocé gosta de ser
baba?

Segurei seu braco e levei-o rapidamente até a sala de estar perto
da porta da frente. Com a porta fechada, suspirei.

— Por favor, o senhor precisa ir embora.

— Nao antes de saber onde esta a camélia. Acho que vocé ja deve
té-la encontrado.

— Esta é a questao — tentei explicar. — Nao encontrei. Preciso de
mais tempo.

— Mais tempo? Senhorita Lewis, vocé ja esta aqui ha meses... Ou
a camélia esta aqui ou nao esta.

Estou comecando a achar que a senhorita ja a encontrou. — Ele
aproximou-se de mim. — Mas a senhorita nao faria isso comigo,
faria?

— Dé-me mais alguns meses — implorei. — SO preciso de mais
tempo no jardim. E praticamente impossivel identificar as arvores
quando elas nao estao florescendo.



Ele balancou a cabeca, concordando.

— Tudo bem. Mas se a senhora nao encontrar a camélia até o fim
de novembro, vou mandar meus homens baterem outro papinho
com seu pai.

— Eu sabia que era culpa sua — disse, cerrando meu punho. —
Por favor, deixe-o fora disso, eu imploro.

— Depende de vocé, Senhorita Lewis — disse ele, sorrindo. —
Agora, minha querida... — Ele levantou a mao. — Meu cartao, caso
vocé tenha perdido o Ultimo. — Virou-se para a porta. — Ligue para
mim quando encontrar a camélia. E, da proxima vez, nao serei tao
paciente.

Esperei até ouvir o barulho da porta se fechando antes de voltar
para o vestibulo que estava, gracas a Deus, vazio.

Levei um minuto para me recompor antes de ir para a sala de
estar.

— Ah, ai esta vocé — disse a Senhora Dilloway, aparecendo no
primeiro andar.

— Desculpe — respondi. — Eu s6 estava mostrando a porta para
um... vendedor.

Entramos na sala de estar juntas e Desmond pulou de uma
poltrona.

— Senhora Dilloway! — gritou ele, girando-a.

Seus labios cerrados derreteram-se em um sorriso. Ela tocou um
distintivo em seu uniforme.

— O servico militar combina com vocé.

Ele se endireitou e encenou uma saudacao: — Segundo-Tenente.
Os olhos dela se encheram de preocupacao.

— Sera que vocé vai para a guerra?



— Sim, senhora — disse ele com um sorriso orgulhoso. — Acabei
de voltar da minha primeira missao, e meu batalhao vai zarpar de
novo, desta vez para o sul, em mais ou menos um més. — Ele olhou
para mim e depois para longe. — Pensei em passar minhas ultimas
semanas aqui... Isto é, se vocés concordarem.

— Ah, sim — disse a Senhora Dilloway. — Estou feliz por vocé ter
voltado para casa. Todos nds estamos.

— E 0 meu pai? — perguntou.

— Nao sei dizer. Vocé foi embora em uma condicao ruim. Sé o
tempo vai dizer. De qualquer maneira, ele esta em Londres agora.

Desmond ficou boquiaberto.

— Ele esta bem — garantiu-lhe a Senhora Dilloway. — Recebemos
um telegrama esta tarde. A casa em Londres fica a apenas alguns
quarteirdes de onde a cidade foi mais atingida. Mas ele teve sorte.

— Otimo — disse Desmond, aliviado. — Quando ele vai voltar para
casa?

— Amanha — respondeu ela.

— Eu gostaria de ver as criancas, se possivel.

A Senhora Dilloway assentiu, concordando.

— A Senhorita Lewis pode levar vocé para vé-las agora.

— Vamos fazer uma surpresa para eles — disse Desmond para
mim com um brilho nos olhos.

— Tudo bem — suspirei enquanto nos aproximavamos da sala de
brinquedos.

Eu podia ouvir Abbott reclamando de alguma coisa e Nicholas
fazendo barulhos de caminhao de bombeiro.

Desmond aproximou-se de mim e sussurrou: — Va na frente e
diga a eles que seus tutores estao aqui.

— Eles vao ter um acesso de raiva. — Sorri. — Aulas num sabado!



— Entdo — continuou ele — vou esperar bem atras da porta e
farei uma surpresa.

Acenei a cabeca e entrei.

Na sala, Abbott estava deitado no chao com as pernas em cima de
um brinquedo. Ele jogou o gibi que estava lendo no chao.

— Por que a vida tem de ser tao chata?

Katherine e Janie estavam sentadas ao lado da casa de bonecas
enquanto Nicholas fingia empurrar um caminhao de bombeiros em
direcdo a um pequeno prédio, fazendo as garotas reclamarem
incomodadas.

— Criangas, sinto muito informa-las que vocés terao aulas hoje.
— Aulas? — gritou Abbott. — Mas hoje € sabado. Isto é... ilegal.
Sorri timidamente.

— Garanto a vocé que nao ¢ ilegal.

— Que disparate! — disse Janie com um sorriso.

— Senhorita Janie — respondi, sem conseguir conter minha
risada. — Onde foi que vocé aprendeu a palavra “disparate”?

— Com o Nicholas — disse Katherine, sorrindo.

— Tudo bem, todos vocés... Eu até contratei um tutor especial
para o sabado sé para a ocasiao. Na verdade, ele esta bem aqui
fora.

Katherine gemeu.
— Acho que vou morrer — disse ela.
— Tenho certeza de que vocé nao vai morrer.

— Quem é o tutor? — perguntou Nicholas. — Nao é aquele velho
empalhado do bigode.

— O Senhor Worthington nao € um velho empalhado — disse eu.
— Ele € um homem muito bom.



— Coloquei Janie em pé e Katherine seguiu o exemplo. — Venham
— continuei. — Vamos conhecé-

lo.

Com semblantes tristes, as criancas se arrastaram formando uma
fila em direcao ao corredor, no momento em que Desmond pulou de
tras da porta.

— Surpresa! — disse ele.

— Desmond? — gritou Nicholas, sorrindo de orelha a orelha.
— Desmond! — gritou Katherine.

Ela correu e abragou o irmao mais velho.

Janie bateu palmas, embora eu nao achasse que ela o
reconhecera.

Desmond ajoelhou-se a frente dela.

— Na ultima vez em que eu te vi, vocé era s6 um bebé — disse
ele. — Veja como vocé cresceu!

Ela sorriu. Entao ele olhou para Abbott, que estava com a testa
franzida e com os bracos cruzados.

— Qual é o problema, Abbott? — perguntei.
Ele nao tirou os olhos de Desmond.

— Isso nao esta certo! — gritou ele. — Vocé nao pode
simplesmente voltar aqui como se nada tivesse acontecido!

O rosto de Desmond ficou palido.

— Isso nao é justo! — gritou Abbott e entdo saiu correndo para o
seu quarto.

— Figue com as criancas — pedi a Desmond. — Eu vou falar com
ele.

Corri pelo corredor até chegar ao quarto de Abbott. A porta estava
trancada.



— Abbott, por favor, abra a porta, querido. Por favor, converse
comigo sobre o que vocé esta sentindo.

— Deixe-me em paz! — gritou ele. — Por favor, deixe-me em paz!
— Tudo bem. Mas vou voltar para ver vocé.
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Desmond e as criancas passaram a tarde na sala de estar, onde
Janie e Katherine alternaram-se dancando valsa com ele. Cada uma
delas gritava de alegria quando ele as girava pela sala. Nicholas
batia palma e brincava junto.

Desmond mexia no gramofone.

— Comprei este em uma loja de discos na cidade — disse ele,
atrapalhando-se com a agulha. — Glenn Miller. Ele € importante nos
Estados Unidos. Vocé o conhece?

— Sim — respondi, lembrando-me das bandas do Cabana Club, no
Bronx.

Eu queria ter coragem suficiente para dancar com os garotos que
me convidavam, mas sempre encontrei um motivo para dizer nao.
Aquela noite, com Desmond no comando, foi a primeira vez que
dancei com alguém.

— Tudo bem — disse ele. — Entdo vocé deve conhecer Moonlight
Serenade. — Ele alcancou minha mao.

Katherine sorriu enquanto Desmond colocava sua mao direita em
volta da minha cintura. Agarrei seu ombro quando demos nossas
Maos.

— Linda musica, nao é€?

— Sim — concordei, feliz por estar nos bracos dele de novo.

N3o sei quanto tempo a musica durou, mas pareceu uma

eternidade. Eu me perdi na musica e em seu abraco, enquanto ele
me girava suavemente pela sala.



— Com licenca — disse a Senhora Dilloway da porta. — Sinto
muito interromper. Senhorita Lewis, posso falar com a senhora?

Eu me afastei de Desmond e fui apressada até o corredor. A
Senhora Dilloway fechou a porta da sala de estar.

— Desculpe-me. Acho que acabei me envolvendo.

— Eu ndo estou aqui para repreendé-la — respondeu a Senhora
Dilloway. — Deus sabe que eu sou a pessoa menos indicada para
falar sobre assuntos amorosos. — Ela soltou um suspiro cansado. —
E

o Abbott — continuou ela. — Fui ver como ele estava, e ele esta
com uma febre terrivel. Vou ligar para um médico.

Abbott recusou o jantar naquela noite. Eu estava preocupada com
ele. Com 12 anos de idade, ele estava entre ser um menino e um
homem. Eu detestava vé-lo tao triste. Por que encontrar-se com
Desmond o afetara tanto? O médico veio vé-lo naquela tarde e disse
que Abbott havia contraido uma meningite viral rara. Era necessario
descansar e esperar.

Apesar da seriedade da doenca de Abbott, Katherine e Nicholas
conversaram com Desmond durante o jantar.

— Vocé tem uma arma de verdade? — perguntou Nicholas.
— Sim — disse Desmond. — Eu tenho uma arma.
— Ela esta aqui? — continuou ele. — Podemos vé-la?

— Bem, acho que a Senhorita Lewis nao vai querer que eu fique
falando sobre armas de fogo a mesa — disse ele, sorrindo para mim.
— Nao € apropriado.

Sadie colocou mais uma tora de madeira na sala de jantar e entao
fez uma reveréncia para Desmond.

— Sadie — disse ele. — Bom ver vocé de novo.

— E bom ver o senhor também — respondeu ela, afobada,
maneira como ela sempre ficava quando um dos Livingston notava



sua presenca.

O Senhor Beardsley sacudiu a cabeca e entao ofereceu um pao
para Desmond. Mas, antes que o mordomo pudesse usar o pegador
para coloca-lo em seu prato, Desmond pegou um pao na cesta,
jogou-o no ar e aparou-o em suas costas. Nicholas observou-o com
os olhos arregalados.

— Digam-me uma coisa — disse Desmond —, quem quer ir |a fora
olhar as estrelas hoje a noite?

Como nos velhos tempos.

Nicholas ficou em pé:

— Eu quero! Eu quero!

— Eu também! — acrescentou Katherine.
Sacudi a cabeca.

— Detesto ser a velha chata, mas as criancas precisam tomar
banho e entao ir direto para a cama.

— Ah — resmungou Nicholas, sentando-se em sua cadeira
contrariado.

Katherine cruzou os bracos.

— Vou passar o més inteiro aqui, entdao teremos muitas coisas
para fazer — disse Desmond com um sorriso no rosto.

Nicholas levantou-se.
— A senhora me da licenga, Senhorita Lewis?

— Sim. — Olhei para o prato dele. — Mas vocé mal tocou em seu
prato.

Ele encolheu os ombros.

— Se o0 Abbott ndo consegue comer, eu também nao vou comer.
Estou fazendo isso em solidariedade a ele.



— Esta é uma maneira terrivelmente criativa de se livrar das suas
ervilhas — disse, virando-me para Desmond. — Vocé pode ficar aqui
com as criangas enquanto vou la em cima olhar o Abbott?

— Claro.

A solidariedade de Nicholas ao irmao desapareceu assim que a
Senhora Dilloway trouxe um bolo.

— Eu vou querer um pedaco extragrande — disse ele, antes de
virar-se para Desmond e perguntar animado: — Vocé tem uma
espada?
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Cologuei a mao na testa de Abbott.

— Vocé esta queimando. — Apanhei uma toalha e cologuei uma
compressa fria em sua testa. Ele tremeu em sua cama, murmurando
alguma coisa baixinho. — Pobrezinho... a febre esta muito alta. —
Acariciei seu cabelo. — Vai melhorar, querido. Vamos curar vocé.

Quando sai do quarto, encontrei o Senhor Beardsley no corredor.
— Como ele estd? — perguntou ele,
— Receio que ele nao esteja bem.

— Ele € um menino forte, o Abbott — encorajou-me ele. — Acho
que, mais do que qualquer outra coisa, ele precisa de uma boa noite
de sono. O Doutor Engstrom voltara para vé-lo logo cedo amanha.

Antes de virar-se para as escadas, o Senhor Beardsley sorriu para
mim.

— Obrigado — disse ele.

— Por qué?

— Por cuidar das criancas da maneira como a senhora cuida.
— Nao estou fazendo nada de mais — respondi.

— Esta, sim. E Lady Anna seria muito grata.
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Depois que Abbott adormeceu, coloquei as outras criancas em
suas respectivas camas e desci na ponta dos pés, carregando um
cesto de roupas sujas comigo. Um par de calcas do Nicholas caiu no
chdo e, quando eu me abaixei para pega-las, Desmond mergulhou
no chao.

— Eu pego — disse ele.

Ele me entregou a peca de roupa com um sorriso.

— Eles fazem vocé trabalhar bastante por aqui, ndo €?
— Eu nao me incomodo — disse, sorrindo um pouco.

— Vamos roubar mais um pedaco do bolo da Senhora Marden 13
na cozinha — sugeriu ele, dando um sorriso travesso.

Sacudi a cabeca.

— Vocé sabe o que a Senhora Marden faz com quem invade a
cozinha dela.

Ele sorriu.
— Por que mais eu pediria para vocé ser minha cumplice?

— Espertinho. — Sorri.
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Desmond limpou uns farelos de bolo da boca e foi até o escritério
do mordomo.

— Nada disso mudou desde o dia em que vim morar aqui. A mesa
do Beardsley, o armario de roupas de cama... — Ele olhou para a
lampada que estava pendurada em um fio — Nada.

Cerrei os olhos.



— Ah, sempre achei que vocé tivesse nascido aqui, que sua familia
sempre tivesse morado aqui.

— Bem, eu... € uma longa histdria — disse ele.
Andamos juntos até a porta do meu quarto.

— Veja — disse Desmond, olhando para a porta dos fundos —, a
noite esta linda. Vamos |3 fora ver as estrelas.

Eu sorri, lembrando-me de como ele olhava as estrelas quando
nos conhecemos.

— Como naquela noite no navio? — perguntei.

— Exatamente — respondeu ele. — Acho que elas ainda tém
bastante coisa para nos dizer. — Ele segurou a porta dos fundos
aberta para mim, e juntos saimos da casa. — Olha — disse ele,
apontando para cima. — Nao tem nem uma nuvem no céu.

— Acho que nunca sai aqui fora tao tarde assim — disse,
maravilhada com a lua. — Sinceramente, este lugar € um pouco
assustador no escuro.

— Nao se preocupe. — Desmond sorriu. — Nao vou deixar que
vocé perca sua hora de ir para a cama. — Ele segurou minha mao.
— Vocé esta fria — disse ele, assoprando um vento quente em
minha mao.

— Esta um pouco mais frio do que pensei.

— Vou so6 dar uma corridinha até I1a na frente e pegar meu casaco
para Voceé.

Sorri, lembrando-me da maneira como ele colocou o casaco em
meus ombros em nosso primeiro encontro no navio. Parecia ter se
passado tanto tempo.

Um minuto depois ele estava de volta ao meu lado, segurando seu
casaco para que eu o vestisse.

Era um casaco grosso e pesado, e fiquei feliz por estar aquecida
enquanto caminhavamos pelo terraco.



— Eu adorava vir aqui fora a noite — disse ele, olhando para os
jardins.

Andamos pelo que sobrou do jardim de rosas, passando por uma
rosa cor-de-rosa que cresceu apesar de tudo, e olhamos para a
colina gramada que levava ao pomar. Ele apontou para um banco de
pedra a frente, e nos sentamos 3.

— Desmond, o que aconteceu entre seu pai e vocé?
— E uma histéria complicada — disse ele.

Na verdade, ele nao se parecia muito com Lorde Livingston.
Imaginei que ele devia se parecer com Lady Anna.

— Sabe o que eu costumava fazer quando eu era um menino?
— O qué?!

— Eu vinha aqui com minha mae, e ficavamos deitados na grama
procurando imagens nas nuvens.

Uma vez, vi uma maquina a vapor, tao clara quanto o dia.
— Vocés eram préximos, sua mae e vocé€, nao eram?

— Eramos.

Hesitei antes de falar de novo.

— Como foi que ela morreu?

Eu s6 sabia o que Sadie havia me contado.

Desmond suspirou.

— Se for muito dificil falar sobre isso, eu entendo. Eu sb...

— Nao. — Ele levantou os olhos para olhar para o jardim. Ele ficou
em siléncio por alguns minutos e depois falou de novo. — O papai e
ela tiveram uma briga terrivel — comegou ele. — Eles sempre
brigavam muito. Ele queria que ela fosse alguém que ela ndo era,
ele queria que ela ficasse em casa, como um passaro que € exibido
em uma gaiola dourada. Mas ela nao conseguia ficar confinada
daquela maneira. Ela queria ser livre. — Ele jogou uma pedra colina



abaixo. — Um dia, encontrei-a chorando no terraco. Perguntei a ela
qual era o problema, e ela disse que estava pensando em se afastar
por um tempo. Ela me perguntou se eu a levaria até a estacao de
trem. Claro que tentei fazé-la mudar de ideia. Mas ela insistiu. Disse
que queria ir para a casa de Charleston sozinha, e que voltaria
depois que estivesse com a cabeca mais tranquila.

— E entado vocé a levou até 1a? Até a estacao de trem?

— Nao — respondeu ele, olhando rapidamente para o colo. — O
papai ouviu nossa conversa da sacada de cima. Ele ficou muito
bravo e me culpou por me meter no que era assunto dele. Culpou-
me por tudo, na verdade.

— Eu nao estou entendendo. Por que ele te acusou?

— Nos nunca concordamos um com o outro, e acabei percebendo
que talvez nunca consigamos entrar em acordo.

Ele se inclinou para a frente, apoiando os cotovelos nos joelhos.

— De qualquer maneira, o papai estava muito bravo. Eu nunca o
tinha visto daquele jeito antes.

Mamae ficou desesperada. Eles gritaram um com o outro. Papai
perdeu o controle. Depois disso, mamae chamou o Senhor Blythe,
que estava no jardim de rosas, e convidou-o para tomar um cha com
ela no terraco. Ela fez isso para irritar o papai, pois sabia que ele
poderia vé-los de seu escritdrio. O Senhor Blythe amava a mamae.
Todos sabiam disso. E isso irritava o Abbott. Ele detestava o Senhor
Blythe.

— Sério?
Desmond balancou a cabeca, confirmando.

— Enfim, o Senhor Blythe tomou cha com a mamae. Depois ela foi
para o jardim, sozinha.

— O seu pai foi atras dela mais tarde?

— Nao. Acho que ele nem se preocupou com isso. Eles sempre
brigavam, e a mamae sempre queria ficar sozinha no jardim. — Ele



cruzou e descruzou as maos. — Mas a mamae nao voltou para o
jantar, e eu comecei a me preocupar, por isso decidi ir falar com ela,
convencé-la a voltar para casa. Estava ficando escuro, e ela nunca
gostou de ficar no jardim a noite. Desci a colina e, passando o
campo, bem na beirada do jardim, encontrei-a, deitada na grama.

— O que aconteceu com ela?

— Seu coracao ja tinha parado de bater quando eu a encontrei —
disse ele, com a voz falhando um pouco. — Fico me perguntando se
as coisas seriam diferentes hoje se eu tivesse ido mais cedo atras
dela. Se o papai nao tivesse gritado com ela da maneira como
gritou, se ele nao a tivesse feito ir para Ia...

— Ah, Desmond... Que terrivel.

— Foi mesmo. Eu a carreguei até a casa. Felizmente, as criancas
estavam dormindo, entao nao a viram naquele estado.

— Vocé sabe por que ela morreu?

— Ninguém sabe ao certo — disse ele. — E, acredite em mim,
todos nos tentamos muito descobrir.

Principalmente a Senhora Dilloway e Abbott. Ele sempre protegia
muito @ mamae. No inicio, todos nds éramos suspeitos. Mas, no fim,
o médico concluiu que ela morreu de causa natural. Ela nasceu com
0 coracao fraco. Mas o papai me culpa pela morte dela. E acho que,
de certa forma, eu o culpo.

— Mas é claro que nenhum de vocés é culpado.
Desmond sacudiu a cabeca.
— Vocé nao quer dizer que ele...

— Nao — disse ele. — Nao, ele ndao a matou, se € isso o que vocé
quer saber. Acho que ela morreu de tristeza.

Estremeci ao pensar naquilo.

— No entanto, acho que nunca vamos saber — continuou ele. —
Estou pronto para tocar minha vida, agora, pronto para deixar tudo



para tras. Se meu pai teve algum papel na morte dela ou ndo, ndo
posso odia-lo para sempre. O édio é como um cancer, ele corrdi o
coracao. Decidi perdoa-lo pelo passado. Por isso voltei para casa de
novo, por isso quero vé-lo desta vez. A guerra me deu uma sensacao
estranha sobre partir sem consertar as coisas com ele.

— Tenho certeza de que seu pai vai gostar de ouvir o que vocé
tem para dizer.

— Espero que sim — disse ele dando um suspiro. — SO queria que
tivéssemos conseguido salva-

la. Ja pensei nessa histdria centenas de vezes, e ainda nao
consigo encontrar um sentido nisso. Sinto tanto a falta dela. — Ele
olhou para uma estrela grande que brilhava acima de nossas
cabecas. — Sabe... eu ja pensei muito sobre isso e acho que as
pessoas sao bastante parecidas com aquelas estrelas Ia em cima.
Algumas brilham fraquinhas por milhdes de anos, mal podendo ser
vistas por nds na Terra. Elas estao la, mas vocé mal percebe. Elas se
misturam, como um ponto em uma tela. Mas outras brilham com
tanta intensidade que iluminam o céu. E impossivel nao nota-las,
nao se maravilhar com elas. Estas sao as que duram pouco. Elas nao
conseguem durar muito. Usam toda a sua energia rapidamente.
Mamae era uma dessas.

— Isso é lindo — disse eu.
Desmond continuou a olhar para o céu.

— Vocé acha que vai voltar para casa depois da guerra? —
perguntei.

Ele ficou pensativo por um momento.

— Eu nao sei. Quando eu era pequeno, mamae me trazia aqui €
conversavamos sobre a vida e sobre onde eu ia estar quando me
tornasse um homem. Ela me dizia para nunca parar de ir atras, até
que eu encontrasse meu verdadeiro norte.

— Seu verdadeiro norte?



— Ela nao estava falando sobre uma direcao, no sentido
longitudinal, mas sim de encontrar meu caminho, meu lugar na vida,
a interseccao da vida e do amor. A minha verdade. — Ele parou,
virando-se para mim. — No dia em que desci do navio em Liverpool
— disse ele —, fiz uma promessa para mim mesmo.

Olhei curiosa para ele, com um sorriso timido, e esperei que ele
terminasse.

— Prometi que, se eu visse vocé de novo, eu me certificaria de
que nunca perderia vocé de vista novamente.

Suas palavras me surpreenderam, mas eram sinceras. Eu sabia,
porque eu também me sentia daquela maneira. Observei seu rosto.

— O que vocé esta dizendo?

— Estou dizendo que, depois da guerra, depois que deixarmos
tudo isso para tras, quero passar todos os dias da minha vida com
vocé, Flora Lewis.

Fiquei boquiaberta.
— Vocé esta falando sério?

— Do fundo do meu coragao — disse ele, beijando-me com
carinho.

Eu mal o conhecia, claro. Mas eu sabia que o amava, talvez desde
0 primeiro momento em que 0 Vi.

— Faca-me 0 homem mais feliz — disse ele —, e prometa que vai
me esperar. Prometa que vai estar aqui depois da guerra.

Minha cabeca rodava com imagens de mamae e papai, do Senhor
Price, das criancas, mas tudo ficava sem cor quando eu olhava nos
olhos de Desmond.

— Prometo.

Olhei para a esquerda quando uma silhueta apareceu de repente
ao longe, subindo a colina, vindo do jardim. Desmond levantou-se,
entrando na minha frente para me proteger.



— Tem um acampamento de ciganos a alguns quilémetros daqui,
para o leste — disse ele em voz baixa. — As vezes, aparecem alguns
andarilhos.

— Sim, seu pai me falou.
Era dificil ver quem era, mas a sombra parecia grande.
— Quem esta ai? — gritou Desmond.

Um homem parou para olhar para nds, e entdao caminhou um
pouco mais até que a luz da casa iluminou seu rosto.

Perdi o fblego.
— Senhor Humphrey?

— Senhorita Lewis — disse ele, inclinando seu chapéu. Ele
segurava uma pa em uma mao e um saco na outra. — Boa noite,
Lorde Desmond.

— 0Ola, Humphrey — respondeu Desmond friamente. — O que
vocé estava fazendo no jardim a esta hora?

O Senhor Humphrey ficou inquieto por um longo momento.

— S0 estava olhando a cocheira, senhor — respondeu ele. —
Achei ter visto uma luz Ia embaixo outro dia e queria me certificar de
gue nao havia ninguém se instalando 3.

— Muito bem — disse Desmond. — E esta tudo em ordem por 13?
— Sim, meu senhor.

Desmond olhou para o saco que o Senhor Humphrey segurava.
— O que tem nesse saco, Humphrey?

— Ah, isso, meu senhor? Nao é nada. SO, ha, achei que podia
trazer algumas batatas para a Senhora Marden caso eu encontrasse
algumas.

— Batatas?
— Sim, meu senhor. Crescem algumas batatas la embaixo.



— Tudo bem, Humphrey, nao perca seu tempo conosco entao —
disse Desmond.

— Boa noite, Senhorita Lewis — disse Humphrey antes de
continuar a andar em direcao a casa.

Desmond virou-se para mim.

— Eu ndo gosto dele — sussurrou ele. — Nunca gostei.
— Ele é uma boa pessoa.

— Mesmo assim, nao confio nele.

Desmond levantou-se e olhou para a garagem.

— Um carro. Quem esta aqui?

Observamos enquanto Lorde Livingston descia do carro na
garagem.

— Ele deve ter pegado um trem mais cedo — disse eu. — O
Senhor Beardsley achou que ele s6 fosse chegar amanha. Espero
que esteja tudo bem.

Eu me levantei e dei um passo em direcao a casa, mas Desmond
segurou minha mao.

— Nao posso — disse ele. — Nao posso me encontrar com ele.
Ainda nao. Nao estou pronto.

— Entdo, o que vocé vai fazer? Nao podemos esconder vocé desta
Vez, agora que as criancas ja sabem que vocé esta aqui.

— Era exatamente isso que eu ia pedir para vocé fazer — disse
ele. — SO até amanha. As criancas ja estao na cama, € o papai
sempre esta mais bem-humorado depois de uma boa noite de sono.

Prefiro encontra-lo amanha a surpreendé-lo hoje a noite, quando
ele esta cansado depois de ter passado sabe-se la Deus pelo que em
Londres.

— Vocé tem razao.



— Leve-me até o porao — pediu-me ele. — Nao posso ficar no
segundo andar. Nao posso me arriscar a me encontrar com ele hoje
a noite. Acredite em mim, vocé nao vai querer ver meu pai de mau
humor.

— Espere — disse. — Tenho uma ideia. Venha comigo.
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Fomos para o porao na ponta dos pés, passando pela porta dos
fundos, com cuidado para nao acordar o Senhor Beardsley ao passar
pelo seu quarto. Seu ronco fazia o gesso vibrar. Na rouparia, abri a
porta devagar. Ela rangeu e eu me encolhi.

— Aqui — sussurrei, entregando a ele um cobertor e um
travesseiro. — Vamos subir pela escada dos fundos.

A escada dos fundos era usada principalmente pela Sadie, que
levava roupas de cama e roupas sujas ao porao. Abrimos a porta do
terceiro andar, e olhei para os dois lados antes de entrar no corredor.

— Para onde vocé esta me levando? — sussurrou Desmond.
— Vocé vai ver — respondi com um sorriso.

Eu me ajoelhei no chao e levantei a beirada do tapete, mostrando
a chave. Coloquei a chave na fechadura. Desmond entrou no quarto
atras de mim.

— O que é isto?
— Vocé quer dizer que nunca esteve aqui?

— Nao — respondeu ele. — A porta sempre estava trancada.
Achei que era um sétao. — Ele entrou e ficou maravilhado com as
buganvilias cor-de-rosa que subiam pelo pergolado. Ele aspirou o
aroma das arvores citricas. — Isso era da mamae, nao era?

— Sim.

Ele andou até a mesa de orquideas.



— Todo lugar por onde ela passava havia beleza. Estou surpreso
por papai nao ter destruido este lugar.

— A Senhora Dilloway o salvou. Ela o0 manteve exatamente como
sua mae o deixou. Eu venho aqui colocar agua nas plantas e cuidar
delas. Eu também trouxe Katherine até aqui. Ela gostou. — Peguei
uma folha marrom de uma orquidea dendrobium e virei-me para
Desmond. — Fique aqui esta noite.

Tem alguns sacos de turfa ali perto da janela, eles darao um bom
colchdo. E o nascer do sol deve ser espetacular.

Desmond colocou o cobertor e o travesseiro em um saco de turfa.

— Sim — concordou ele, absorvendo a presenca de sua mae. —
Sera perfeito.

Ele foi até a beirada da estufa e abriu a janela. Ela rangeu.
— Shhhiu. Seu pai vai ouvir.

Desmond pressionou a orelha contra a janela.

— Ouca, vocé esta ouvindo isso?

Uma musica suave entrava pela janela aberta.

— I'll See You in My Dreams — disse ele Sorri.

— Como?

— Esta musica — explica ele. — Eu a conheco. Django Reinhardt.
— Ele veio até mim e segurou minhas maos. — Dance comigo.

A musica s6 podia estar vindo do quarto de Lorde Livingston, no
quarto embaixo de nds, mas nao me importei. Meu corpo voou com
Desmond sem precisar fazer nenhum esforco, naturalmente. Nos nos
encaixavamos. Pressionei meu rosto contra o dele e, quando a
musica terminou, ele me puxou para mais perto do que nunca e me
beijou.
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Na manha seguinte, eu me levantei rapidamente, desorientada.
Sonhei que tinha me encontrado com Lady Anna no jardim das
camélias. Ela disse que precisava da minha ajuda para salvar a
camélia que ela mais amava, a Middlebury Pink. Um homem sem
cabeca apareceu ao longe, com uma tocha na mao e uma aranha
preta em sua lapela, e nds corremos para salvar a arvore antes que
ele a queimasse. Lady Anna era mais amavel do que eu poderia ter
imaginado, e eu me senti comum e simples em sua presenca.

Eu me vesti rapidamente e subi as escadas para ver Abbott,
pensando na mae dele.

Eu me aproximei do quarto de Abbott e bati na porta.
— Aqui é a Senhorita Lewis. Como vocé esta se sentindo?
— Entre — gritou ele.

Cologuei uma bandeja com cha e torrada na mesa perto de sua
cama enquanto ele se sentava e se espreguicava.

— Melhor — disse ele.

Cologuei minha mao em sua testa.

— Sua febre passou. Estou tao aliviada...

— Quanto tempo o Desmond vai ficar aqui com a gente?

— Bom, acho que o tempo que ele quiser. E a casa dele também,
Abbott.

O garoto virou o rosto para a parede.

— Queria que vocé me contasse por que vocé esta tao chateado
com o Desmond.

— Eu nao quero falar sobre isso! — gritou ele, deitando-se de
novo e cobrindo a cabeca com o travesseiro.

— Tudo bem. Descanse hoje, mas vamos resolver isso. Afinal,
vocés dois sao irmaos.

No andar de baixo, Sadie acenou para mim da cozinha.



— O Senhor Beardsley estava procurando vocé — disse ela. — Ele
precisa que vocé va até a ala dos empregados.

— O que esta acontecendo?

— Eu ndo sei — respondeu ela. — Mas acho que é alguma coisa
importante.

Eu queria levar um bule de cha e alguma coisa para o Desmond
comer na estufa, por isso esperava que o Senhor Beardsley desse
suas noticias rapidamente. E que fosse indolor.

— O que vocé acha que ele vai dizer? — sussurrou Sadie.
— Nao faco a menor ideia — respondi.

— Como esta o Abbott?

— Melhor, felizmente.

— Vou cuidar dele hoje na parte da manha enquanto vocé estiver
com as criancas — disse ela.

— Obrigada — sussurrei.

O Senhor Beardsley e a Senhora Marden entraram juntos na sala,
trocando olhares, antes de ela se sentar ao lado dele, perto da ponta
da mesa.

O Senhor Beardsley olhou para a frente.
— Fui informado que algumas pratas e cristais estao faltando.
Sadie perdeu o folego.

— Sao herangas que pertencem a esta casa — continuou ele,
olhando para cada um de n6s com cuidado. — E nada vai me
impedir de fazer com que sejam devolvidos. Fui claro?

Todos balancaram a cabeca concordando.

Depois do café da manh3, Sadie e eu seguimos a Senhora Marden
até a cozinha.



— Que coisa estranha esses objetos sumirem — disse Sadie. — O
que vocé acha que esta acontecendo? Vocé nao acha que tem um
ladrao de verdade na casa, nao €?

Rezei para nao parecer culpada. Eu nunca sonhei em roubar nada
dos Livingston, e, ainda assim, minhas intencdes nao eram as
melhores.

— E uma pena — disse a Senhora Marden. — Sé Deus sabe quem
pode estar envolvido.

— Nao olhe para mim! — disse Sadie, fazendo uma careta.
A Senhora Marden baixou a voz.

— Tem um leiteiro que vem aqui aos domingos e as quartas-feiras.
Sempre tenta xeretar na cozinha e fala amigavelmente antes de
voltar para a vila. Um dia, fui um minutinho até a despensa e
quando voltei ele estava pegando pao e manteiga!

Sorri.
— Eu nao sabia que os leiteiros eram tao matreiros.
— Da pior espécie — disse ela.

— Ah, por falar nisso, eu ia perguntar para a senhora. A senhora
conhece bem as batatas?

— Se eu conheco bem as batatas? — repetiu ela. — E 0 mesmo
que perguntar a um médico se ele conhece bem os remédios!
Menina, eu sei fritar, cozinhar, escaldar e assar batatas. Eu sei
descasca-

las, amassa-las e fazer puré. Se eu conheco bem as batatas?
Humpf!

Sorri.

— Nao, nao — disse. — Eu nao quis dizer preparar batatas. Estava
imaginando se vocé conhece a maneira como elas crescem. E
necessario planta-las com semente?



— Bem, elas ndo crescem num passe de magica, garota — disse
ela, dando uma risada.

— Entao elas nao crescem no meio do mato?

— Sem chance — respondeu ela. — Pelo menos nao aqui nesta
regiao, com um solo tao chato e teimoso. Fico surpresa por Lady
Anna ter conseguido fazer alguma coisa crescer por aqui. Alem
disso, batatas nao sao faceis. E necessario plantar as praguinhas e,
mesmo assim, as vezes, elas crescem todas murchas. — Ela mexeu
a panela se sopa. — Por que vocé esta perguntando isso?

— Por nada. Sé por curiosidade.

— Americanos! — murmurou ela para si mesma enquanto eu
guardava um bolinho em meu bolso e me dirigia a escada dos
fundos.
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— Desmond? — sussurrei quando entrei na estufa.
Ele se sentou sonolento.
— O melhor dos dias para vocé — disse ele, bocejando.

Sorri para mim mesma. Esperava que chegasse um dia em que ele
me dissesse aquelas palavras todas as manhas.

Ele se espreguicou e olhou para o teto de vidro da estufa, onde a
luz do dia comecava a aparecer.

— Uau, que horas sao?
— Sete e meia — respondi. — Dormiu bem?
Ele esfregou os olhos.

— Bem. Sabe, se eu fosse um empreendedor, eu entraria no ramo
dos colchoes de sacos de turfa.

Acho que foi a melhor noite de sono que tive nos ultimos tempos.



— Fico feliz em ouvir isso. — Entreguei o bolinho a ele. — Roubei
isso para vocé. Queria trazer cha, mas fiquei com medo. Eu nao
podia dizer que estava trazendo o cha para as criancas.

— Muita gentileza sua — disse ele, dando uma mordida. — Aqui
estou eu, um clandestino em minha propria casa.

Eu me sentei ao lado dele, ficando um pouco vermelha ao pensar
na noite anterior.

— E, por falar nas criancas, eu queria perguntar a vocé sobre o
Abbott.

— Sim? — disse ele.
— O que aconteceu entre vocés? Por que ele tem tanta magoa?

— Ah, eu nao me preocuparia com ele. Ele vai melhorar. Tenho
certeza de que ele esta sé fazendo birra. Todo mundo faz birra
quando tem 12 anos de idade.

Sacudi a cabeca.

— Ele ndo é sempre assim. A sua visita o incomodou. Eu queria
saber por qué.

Desmond levantou-se e limpou os farelos de seu uniforme, antes
de devorar o restante do bolinho.

— Alguma chance de um soldado cansado conseguir um café da
manha quente?

— O Senhor Beardsley sempre serve o café da manha as oito em
ponto.

— O velho e bom Beardsley — disse ele com um sorriso. —
Sempre o mesmo, dia apds dia. Mas vocé nao gostaria de vé-lo um
pouco mais animado?

— Bem, eu...

— Horarios e tradigdes, tradicoes e horarios. — Ele sacudiu a
cabeca. — Isso nao é para mim.



Observei seu rosto.
— Vocé é uma pessoa diferente, nao é? Vocé nao € como eles.
— Eu nao sou — disse ele.

Ouvimos um barulho embaixo da janela, que ficara aberta.
Desmond e eu trocamos um olhar cauteloso.

— Provavelmente seu pai esta no terraco. As vezes ele Ié o jornal
l& antes de descer para o café da manha. — Parei por um momento.
— Vocé esta pronto para vé-lo?

— Pronto como nunca.

Andamos até a porta, mas antes de abri-la eu me virei para
Desmond.

— Sobre Abbott. Vocé poderia tentar conversar com ele?

— Com certeza vou tentar — respondeu ele. — Mas preciso cruzar
uma ponte primeiro, € nao sei se sera uma tarefa facil.

— Venha. Vou te acompanhar.



Addison

Sera que Sean estava ali no vestibulo? Subi ao primeiro andar e entdo fui na ponta
dos pés até a porta, olhando pela janela lateral.

Respirei aliviada ao perceber que nao havia nenhum carro parado na garagem.
Ninguém. Meus ouvidos estavam brincando comigo. Dei um passo para tras da
janela, entdo parei quando ouvi um carro se aproximando. Um taxi.

Um homem mais velho, com uns 60 anos, desceu do carro, e foi entao que me
lembrei da visita de Nicholas Livingston.

— Ola — disse, saindo da casa, feliz com a presenca dele.

— Addison. E um prazer conhecé-la. Eu sou Nicholas Livingston. — Ele olhou
para a antiga mansao em siléncio, como se vé-la o tivesse deixado
momentaneamente atordoado. — Esta exatamente como me lembro dela.

Acho que a mansao nunca sofreria as acoes do tempo. Anos podiam se passar.
A argamassa podia desmoronar. As pedras podiam rachar. Mas a mansao iria, de
certa forma, continuar a mesma.

Ele olhou para dois pombos bicando uma das cornijas da casa.

— Todos esses anos... — disse ele. — Nao achei que esta casa antiga teria este
efeito em mim. O canto dos passaros ainda soa tdo solitario quanto eu o sentia
naquela época.

— Talvez o senhor tenha interesse em saber que o lugar mudard um pouco em
breve — disse. — Meus sogros vao reformar a mansao.

— Olhei para os jardins, ainda me perguntando como Rex podia assinar aquilo
que parecia ser a demoli¢cdo do jardim de camélias para fazer um campo de golfe
em seu lugar. — Bem, pelo menos no que diz respeito a casa.

Atras dele o motorista do taxi estava em pé olhando para os ledes de pedra
perto da entrada. Sua expressao corporal indicava que ele nao daria nem mais um
passo a frente. Fiquei imaginando se ele acreditava, assim como a mulher da
cidade, que a casa era amaldigoada.

— Obrigado — disse Nicholas, colocando uma nota em sua mao.
Ele foi embora rapidamente, aparentando estar feliz por sair dali.



— Era sobre isso que eu gostaria de conversar com a senhora — disse ele,
olhando para os lados como se as arvores tivessem ouvidos. — Tem algum lugar
onde possamos conversar... em particular?

Concordei e levei-o para dentro da casa.

— Na ultima vez que entrei na mansao, eu tinha 13 anos — disse ele, em pé no
sagudo. — Nao voltei mais para ca depois que sai do internato. Fui direto para a
faculdade.

— Eu ndo estou entendendo. Por que vocé ficou tanto tempo longe?

Seu cabelo havia ficado cinza com a idade. Os rostos de bebé nas fotografias
agora nao existiam mais. E, ainda assim, diferente das fotografias de Lorde
Livingston que eu havia visto, seu rosto parecia ser mais gentil, mais suave.
Juntos, andamos até o saldao e nos sentamos em um sofa perto das janelas
laterais que davam para o jardim.

— Havia lembrancas tristes demais por aqui. E, depois que Katherine se casou e
a saude de Abbott piorou, acho que ndo tinha muita razdo para eu continuar vindo
aqui. Tudo mudou.

— O que vocé quer dizer com a salde de Abbott?
Ele balancou a cabeca com seriedade.

— Abbott teve uma febre em 1940. Os médicos disseram que era meningite.
Parecia que ele havia se recuperado, mas a febre enfraqueceu seu coragao. Ele
nunca mais foi o mesmo. E, a medida que ele ia envelhecendo, ia piorando.
Quando fui para a universidade, ele estava acamado.

— Que terrivel... E entdo seu pai cuidou dele?

— Nao — respondeu ele. — Papai morreu em 1963. A Senhora Dilloway cuidou
dele depois, até que ele morreu, no ano passado.

— Sinto muito — disse. — Eu nao sabia.

— Tentei visitar Abbott varias vezes, mas a Senhora Dilloway dizia que a
presenca da familia ndo seria boa para ele.

— Eu nao entendo.

— Nem eu. Entao um dia, no fim dos anos 1970, quando minha filha tinha 10
anos, minha esposa e eu fizemos uma visita. Achamos que havia chegado a hora
de Abbott finalmente conhecer a sobrinha. A Senhora Dilloway nao estava aqui
quando chegamos, e encontramos Abbott sentado no terrago em uma cadeira de
rodas. Ele parecia péssimo, uma versao vazia de si mesmo. Nunca vou me
esquecer de seu rosto. Ele parecia ter muito mais do que a idade que tinha. — Ele
pegou um lenco no bolso da camisa. — Ele ndo me reconheceu, nao a principio.



Mas entao formou-se um sorriso em seu rosto e ele... — Nicholas parou de falar
para limpar os olhos — Ele disse, nunca vou me esquecer, ele disse “Irmao?”.

— Andamos um pouco — continuou Nicholas. — Ele me disse uma coisa que
nao consigo tirar da cabeca. Claro, ndo sei quanto do que ele disse era devido a
doenca, mas...

— O que foi que ele disse?

Nicholas olhou para tras.

— Ele disse que mamae foi assassinada.

— Mas ele era s6 um menino naquela época — disse. — Como ele poderia saber
disso?

— Para ser sincero, achei que a doenca dele tinha abrandado seus sentimentos.
Mas ainda assim ele continuava dizendo que alguém era responsavel pela morte
de mamae e tinha que pagar. Ele repetiu aquilo varias vezes.

— E quem era essa pessoa?

— Bem, eu nao sei, ao certo, mas me senti na obrigacao de investigar o assunto
— disse ele. — Contratei um advogado. Tentei reabrir o caso, pedi que o relatério
da autdpsia do corpo de minha mae fosse avaliado por um especialista, mas a
governanta, Senhora Dilloway, havia selado o relatoério.

— Eu sei. Eu mesma vi os registros. Mas vocé faz alguma ideia do porqué de ela
ter feito isso?

— Na época, sua peticao afirmava que ela estava protegendo a dignidade da
minha mae. Ela alegava que alguns homens da vila estavam atras das fotos da
autdpsia para ver seu corpo nu. — Nicholas estremeceu. — Mas nao acho que este
era o caso. O Unico motivo dbvio é que ela queria esconder alguma coisa. Quando
Katherine me contou sobre a maneira como ela amava o papai, comecei a me
perguntar se havia algo mais nessa histdria além do que sabiamos.

Perdi o folego.
— Ela o amava?
Nicholas suspirou.

— Sim. Claro que nao sabiamos disso naquela época, mas, de acordo com
Katherine, a Senhora Dilloway o amava mesmo quando a mamae ainda estava
viva.

— Bem, pense o que quiser a respeito dela, mas ela esta no hospital agora. Ela
teve um derrame na noite passada.

— Ah — disse ele, um pouco atordoado. — Sinto muito por ouvir isso. — Ele se
levantou e foi até a janela, passando a mao pelo peitoril. — Eu queria vir aqui



mais uma vez para ver se eu havia deixado escapar alguma coisa. Por minha mae.
Sua familia vai fazer mudancas aqui, como vocé mencionou, e antes que isso
aconteca eu quero ter certeza.

— Meus sogros ndo vao se importar se vocé quiser dar uma olhada por aqui —
disse.

— Obrigado — agradeceu ele. — Eu nao sabia se eles veriam com bons olhos
minha pequena investigacao, por isso contratei dois detetives particulares.

— Detetives particulares?

— Espero que a senhora me perdoe — disse ele. — Eles nao estavam
espionando vocé. Eu sé queria saber quais eram seus planos com relacdo a
propriedade e dar uma olhada no jardim, para ver se eles conseguiam descobrir
alguma coisa interessante na cocheira.

— Ent3o eram eles que estavam la naquele dia... — murmurei.
Eu o segui até as janelas, olhando para o jardim.

— Entdo é claro que nao preciso falar sobre o campo de golfe, pois vocé ja deve
saber.

Ele pareceu momentaneamente confuso, mas entao seus olhos enxergaram a
paisagem da janela que levava até o terraco.

— O jardim! — gritou ele. — A mamae ficaria tao feliz por ele estar exatamente
como ela o deixou. Bem, um pouco descuidado agora, mas ainda bonito.

— Sim — disse. — Senhor Livingston, eu gostaria de lhe mostrar uma coisa. Na
sala de estar.

Entreguei a ele a pasta com as marcacoes sobre as mulheres que haviam
desaparecido, e entao mostrei a ele 0 mapa dos jardins onde eu havia feito as
anotagdes com papel.

— O que é isto? — perguntou ele.

Peguei o livro das camélias de sua mae e abri na camélia Petelo.

— O senhor ja viu isso antes?

Seus olhos ficaram nebulosos.

— Sim — respondeu ele. — Eu me lembro do dia em que Flora o encontrou.
— A sua baba?

— Sim — respondeu ele, abrindo a pasta com as novas anotagdes. — Quando
ela desapareceu, tememos o pior. Parecia que ela tinha desaparecido da face da
Terra. Nem se despediu de nds. — Ele analisou a pagina do livro, perdido em seus
pensamentos. — A mamae adorava suas camélias. Ainda consigo enxerga-la ali,



caminhando pelo pomar, cantando baixinho para si mesma. Isso a fazia lembrar-se
da Charleston que ela tanto amava.

— Senhor Livingston, acredito que talvez sua mae estivesse tentando resolver
um mistério antes de morrer. — Apontei para o cddigo numérico no canto superior
direito da pagina. — Comparei estes nimeros com as datas em que as mulheres
desapareceram. Acho que sua mae tinha um pressentimento de que algo muito
obscuro estava acontecendo bem aqui na mansao. O senhor consegue se lembrar
de alguma coisa? Qualquer pequeno detalhe que possa ajudar a dar uma pista do
que pode ter acontecido com essas mulheres?

— Bem — disse ele —, meus detetives encontraram, sim, alguma coisa no
jardim.

Fomos para o lado de fora, onde um casal esperava ao lado de um carro azul,
na entrada da garagem. A mulher, de cabelo loiro curto, tirou seus dculos de sol e
sorriu.

— Vocés — disse. — Foram vocés que me salvaram aquele dia no parque.

— Sim — disse 0 homem. — Eu sou James e esta é Mira. Trabalhamos para o
Senhor Livingston. Foi pura coincidéncia encontrarmos a senhora na cidade. Nés a
reconhecemos, por causa do dia na cocheira. Sentimos muito por isso. Nao
tinhamos a intencdo de assusta-la.

— Esta tudo bem. Estou feliz em saber que eram vocés e ndo...

— Eu me lembrei de seu rosto — continuou ele. — Entao, quando percebi que
um homem estava seguindo vocé no parque, fomos atras também.

— Estou tao feliz por vocés terem feito isso... — disse.
— Eles o pegaram?
— Nao — respondi. — Mas vao pegar. Eu sei que vao.

Apontei para o conversivel azul, lembrando-me da mulher misteriosa que havia
parado em frente a mansao para falar com Rex no dia em que chegamos.

— Vocé esteve aqui — disse, olhando curiosa para ela. — Vocé falou com meu
marido. Ele disse que vocé era uma mensageira.

— Ah, aquele dia... — disse ela. — Sim.

Nicholas Livingston apontou para o jardim, dizendo: — Nds vamos explicar tudo
para a senhora.

Balancei a cabeca, virando-me para as camélias ao longe, e disse: — Tudo bem,
vamos até |a antes que a chuva comece a cair.
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— Sua mae tinha um jardim e tanto — disse para Nicholas. — Eu sou paisagista
e posso |he dizer que nunca vi nada assim.

— Sim — concordou ele —, ela tinha muito orgulho de sua colegao. Existem
algumas espécies bem raras aqui. Pelo menos, existiam.

Peguei a pagina rasgada do livro da camélia.
— Esta aqui — disse — é chamada Middlebury Pink. O senhor a conhece?
Nicholas pegou a pagina nas maos.

— Eu me lembro dela — disse ele. — Ela deu flor uma Unica vez depois da
morte de minha mae. — Ele sacudiu a cabeca. — Ela nunca conseguiu ver suas
flores.

— E onde ela esta? — perguntei, apontando para o lugar no jardim onde, de
acordo com o codigo numérico, ela deveria estar.

Tudo o que havia era um local afundado no solo.
Seus olhos iluminaram-se como se ele tivesse se lembrado de alguma coisa.

— Bem aqui — disse ele, apontando para a cocheira. — Se for a que estou me
lembrando. Depois da morte de mamae, meu pai tinha motivos para acreditar que
alguém estava tentando rouba-la. Ladroes de flores. Ele a trouxe para cd, para
tras da cocheira.

Andamos atras da antiga construcao, mas onde as arvores deviam ter estado
havia apenas um toco, um toco bem velho.

— Que pena... — disse, abaixando-me no solo encharcado, totalmente
decepcionada.

James fez um sinal chamando Nicholas para a lateral da cocheira.
— O senhor gostaria de ver o0 que encontramos?

Eu os segui até a porta.

— Esta trancada — disse, puxando a macaneta enferrujada.
James sorriu.

— Minha especialidade. Esperem sé um segundo.

Em um minuto, ele havia arrancado o cadeado da porta e a havia aberto.
Mira e eu entramos atras dos homens.

— Parece um antigo abrigo de jardim — disse.

Mira e James trocaram olhares.

— Esta vendo aquela portinha? — perguntou James.



Balancei a cabeca, confirmando.

James abriu-a para nos mostrar uma pequena sala. Algumas pas e uns ancinhos
estavam encostados na parede, onde havia uma mensagem que parecia estar
escrita @ mao, com tinta escura. Eu me aproximei, olhando para a pequena sala, €
li as palavras. “Pois as flores deverao ser ungidas com seu sangue para
desabrocharem belas.”

— O que é isto?
Mira olhou de novo para James.

— Senhora Sinclair — disse ela, virando-se para olhar para mim —, acreditamos
que tenha sido escrito com sangue.
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— Estamos preenchendo um relatdrio policial — disse James na garagem depois
de termos voltado para a casa. — Acho que ha provas suficientes para reabrir a
investigacao sobre a morte de Lady Anna Livingston. — Ele segurou as pastas que
eu dera a ele, com 0 mapa dos jardins. — E com sua ajuda, Addison, acho que
vamos ter alguma coisa concreta.

— Manteremos contato — disse enquanto Mira e ele entravam no carro.
— Sim — disse ela enquanto saiam.

— Bem — disse Nicholas —, preciso pensar em voltar também. Minha esposa
nao gosta que eu fique aqui. Este lugar antigo Ihe da arrepios.

— Este lugar pode causar esta sensacao mesmo — concordei, sorrindo.

Ele pegou o celular em seu paletd e providenciou para que um taxi viesse
busca-lo.

— E os seus outros irmdos? — perguntei. — A sua irma? Ela também foi embora
da mansao?

— Depois da morte do papai, Katherine e Janie nunca mais voltaram aqui —
disse ele —, talvez pelos mesmos motivos que eu.

Katherine casou-se com um banqueiro em Londres e comecou sua propria
familia. E Janie mudou-se para a Suiga.

— Ent3o vocés eram quatro?

Ele olhou para longe antes de voltar a olhar para mim.
— Tinha mais um — disse ele. — O Desmond.

— Desmond?



— Nosso irmao mais velho. Ele desapareceu na guerra. Uma tristeza, nunca
mais conseguiram encontra-lo.

— Sinto muito.

— Bem, Senhora Sinclair — disse ele enquanto um taxi parava em frente a
mansao —, foi um prazer. Eu a manterei informada sobre o progresso da
investigacao. Provavelmente, os policiais virdo até aqui para ouvir seu depoimento
e dar uma olhada na propriedade.

— Tudo bem. Avisarei meus sogros.

Observei enquanto o taxi se afastava antes de parar ao longo da calcada para
admirar as pednias crescendo no jardim. Suas flores eram tao lindas, tao pesadas
que se inclinavam sobre o cascalho como se para beijar o chao. Eu me ajoelhei
para levanta-las.

— Pobrezinhas... — disse. — Alguém precisa prender vocés. — Eu me levantei.
— Vou ver se consigo encontrar algum fio na casa.

Olhei para os degraus e quase nao o vi ali; ele estava disfarcado pelo tom cinza
da pedra. Mas, quando o vi, meu coracao parou de bater.

— Oi de novo, Amanda — disse ele.



Flora

Desmond esperou no saguao enquanto entrei na sala de jantar,
sentando-me a mesa em meu lugar de costume, ao lado de Janie.
Lorde Livingston levantou-se imediatamente e colocou seu
guardanapo para baixo.

— Senhorita Lewis — disse ele, sorrindo alegremente. — E tdo
bom vé-la novamente.

— E bom ver o senhor também — respondi.

Ele ficara apenas dois meses fora, mas parecia que haviam se
passado anos. Ele estava visivelmente mais magro, e mais cabelos
grisalhos apareceram em sua cabeca.

— Estamos muito felizes pelo senhor ter voltado em seguranca
para casa — disse.

— Obrigado — respondeu ele.

O Senhor Beardsley colocou agua no copo das criancas e lancou
um olhar nervoso em direcao ao saguao. A Senhora Dilloway
balancou a cabeca para Desmond, sinalizando que chegara a hora.

— Perdoe-me por interromper, Lorde — disse 0 Senhor Beardsley
com cautela —, mas tem alguém aqui que deseja vé-lo.

Lorde Livingston colocou o guardanapo sobre a mesa.
— Ha? Nao ouvi ninguém entrando.

O Senhor Beardsley olhou para o saguao e fez um sinal com a
cabeca para Desmond, que entrou devagar na sala de jantar.

— 0I3, pai — disse ele, parando na ponta da mesa.



Katherine aplaudiu.
— O senhor acredita nisso, pai? O Desmond voltou para casa!

— Estou vendo — disse Lorde Livingston, olhando para o outro
lado.

Um siléncio profundo tomou conta da sala de jantar. Felizmente,
Janie bateu seu garfo no prato e gritou.

— O senhor nao esta feliz, pai? — perguntou Katherine nervosa.
Lorde Livingston levantou-se e olhou para Desmond.
— Posso conversar com vocé em particular?

Eles caminharam até o saguao e o Senhor Beardsley foi atras,
fechando a porta.

Tentei distrair as criangas para que elas nao ouvissem os gritos
que vinham de 3. Alguns minutos depois, Desmond saiu pela porta
da frente, batendo-a. Lorde Livingston voltou para a sala de jantar
arrumando o cabelo, que parecia despenteado. Ele respirou fundo
antes de falar conosco.

— Pedi que ele arrumasse suas coisas e fosse embora de uma vez.
— Mas, pai... — disse Nicholas, claramente arrasado.
Katherine comecou a chorar.

— Ele nao pode ficar aqui — disse ele friamente, como se
estivesse falando de um estranho, e nao de uma pessoa de seu
proprio sangue.

— Mas por qué, pai? — Katherine chorava. — Por que o senhor é
tao cruel?

— Ja tomei minha decisao — disse ele, virando-se para o Senhor
Beardsley.

— Lorde — disse a Senhora Dilloway corajosamente —, peco que
0 senhor reconsidere. — Ela baixou sua voz para um sussurro. —
Pela alma da sua esposa.



— Sim — acrescentou o Senhor Beardsley. — Ele é da familia. Nao
se deve virar as costas para alguém da familia.

Lorde Livingston jogou seu guardanapo na mesa e levantou-se.

— Ah, eu posso, meu velho camarada — disse ele —, posso, sim.
— Ele olhou para todos nds. — Vocés estao me escondendo mais
alguma coisa?

A Senhora Dilloway balancou a cabeca.

— Talvez o senhor queira saber que Abbott esta doente — disse
ela com cautela. — Ele teve febre alta. Os médicos disseram que ele
esta com meningite, mas esta se recuperando bem.

— Posso ir vé-lo? — perguntou ele, com os olhos marejados.

— Ele esta dormindo — disse a Senhora Dilloway. — Talvez seja
melhor o senhor cuidar do seu outro filho primeiro.

— Pai! — chorou Katherine. — Por favor, o senhor nao pode deixar
o Desmond ficar? O senhor nao pode abrir uma excecao? A
Inglaterra esta em guerra!

Ele bateu a mao na mesa, fazendo os copos de agua balancarem.
— Eu sei muito bem sobre a guerra.

Katherine comegou a solugar. Janie também. O rosto de Nicholas
ficou palido.

Eu me levantei e peguei Janie no colo.
— Pronto, pronto... — acalmei-a, acariciando suas costas.

Eu nao podia mais ficar em siléncio. Meu coracao batia acelerado
quando me virei para Lorde Livingston. Eu nao me importava mais
com a Middlebury Pink ou com os assuntos delicados da familia. Eu
me importava com as criangas.

— O senhor pode saber muito bem o que € melhor para a mansao
— disse —, mas o senhor certamente nao sabe o que é melhor para
os seus filhos. — Eu me virei para eles e estiquei a minha mao. —
Katherine, Nicholas, venham comigo.



Sé depois de as criancas estarem com seus tutores é que parei
para pensar no quanto minha atitude ao confrontar Lorde Livingston
havia comprometido minha posicao na casa. Olhei pelas janelas de
vidro, mas nao suportei ver minha imagem.
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Do lado de fora da janela do meu quarto, observei como a luz do
sol era filtrada pelas nuvens até chegar as arvores de camélia,
fazendo suas folhas cor de esmeralda brilharem. Cheguei mais perto
e peguei o0 cavalete que Lorde Livingston havia comprado para mim,
entao alcancei a caixa de artigos de artes embaixo da cama.

Coloquei os tubos de tinta na paleta e escolhi uma tela pequena.
Preparei a paleta com uma série de cores, entao fechei os olhos,
lembrando-me da paisagem que vi quando fui até a cidade com
Lorde Livingston. Ele estava tao diferente naquela viagem até a vila,
antes de embarcar para Londres... Seria aquele o lado dele pelo qual
Lady Anna havia se apaixonado? Molhei meu pincel na tinta preta e
entao misturei-a com um pouco de branco, até obter o tom certo de
cinza, ai deixei o pincel tocar a tela. Eu adorava a sensacao do pincel
em minha mao. Ele havia sido gentil em comprar para mim aqueles
acessorios, mas eu me lembrei da maneira como ele se comportara
na sala de jantar e de outros momentos antes daquele. Como ele
podia ser tao cruel, tdo insensivel?

Depois de ter pintado as nuvens, pintei as colinas, misturando um
verde discreto a grama, e entdo pontilhei o primeiro plano com um
pouco de lavanda para simular a urze. Dei um passo para tras e
franzi a testa. Precisava de mais alguma coisa. Mas o qué? Olhei
pela janela para o jardim.

A Middlebury Pink. Quem tinha tirado a pagina do livro de Lady
Anna? Lorde Livingston?

Mergulhei meu pincel na tinta marrom e criei a estrutura de uma
arvore. Depois desenhei folhas em forma de coracao em seus galhos



e folhas grandes e brancas com pontas rosadas. Dei mais um passo
para tras para olhar para meu trabalho.

— Vocé capturou a imagem lindamente.
Eu me virei assustada. Lorde Livingston estava na porta.

— Esta era a camélia preferida da minha esposa — disse ele. — A
Middlebury Pink. Gastei bastante tempo e energia para localiza-la.
Ela a havia visto em um livro antigo de botanica e a queria mais do
que tudo no mundo. Sabe, a mesma espécie havia crescido no
Palacio de Buckingham. — Ele parecia perdido em seus
pensamentos. — Ela era assim, a Anna. Ela podia ficar totalmente
envolvida com alguma coisa. Mas nada chamava mais sua atengao
do que as camélias. Contratei um jardineiro para procurar a camélia
por todo o pais. Depois de um ano, ja haviamos quase desistido. Sua
existéncia parecia ser apenas uma fabula. Botanicos que dedicaram
suas carreiras estudando flores raras vasculharam o pais a procura
da espécie. Mas ninguém conseguia encontra-la. Eu ndao podia falhar
com ela. Eu ndo iria falhar. Entao, um homem na vila disse que
acreditava que a Middlebury Pink estava aqui na propriedade do
Solar Livingston. Claro que nao acreditei nele, a principio, mas entao
nds a encontramos, perto da cocheira. Um botanico identificou-a, o
que nao foi facil, pois ela ndo estava florida. — Ele sacudiu a cabeca.
— Ela passara o ultimo século despercebida bem debaixo de nossos
narizes. Mantive o segredo s6 para mim e entdo surpreendi-a em
uma manha de Natal. — Ele esfregou a testa. — Aquela arvore
miseravel nunca floriu para ela, porém. Anna sempre disse que a
arvore iria florir quando ela sentisse que havia paz e honestidade no
mundo. — Ele manteve os olhos na tela e sorriu. — Sim, a senhora
capturou a imagem perfeitamente, Senhorita Lewis — disse ele,
enxugando uma lagrima. — E uma maravilha a senhorita ter tanto
interesse por botanica.

Ele se sentou na cama, olhando para o jardim.

— Eu me arrependo de muitas coisas na vida — disse ele. — Mas
me arrependo muito mais em relagcao a Anna.



— Por favor — disse. — Todos nds cometemos erros. O senhor
nao deve se culpar.

Ele sacudiu a cabeca.

— Mas deveria — disse ele. — E agora devo pagar. — Ele se
recompOs e ficou em pé ao meu lado.

— Desculpe té-la incomodado. — Ele virou-se para a porta.

— Por favor, espere. E quanto a Desmond? Com certeza, qualquer
que seja o problema entre vocés, ndo vale a pena perder seu filho
para sempre.

Lorde Livingston suspirou, sem se comprometer.

— Nao posso prometer-lhe uma reconciliacao — disse ele —, mas
ja pedi a ele que fique.

— E 0 que ele respondeu?
— Ele esta pensando no assunto.

— Otimo — disse. — Ele logo ira para a guerra, e sei que o senhor
vai ficar feliz em ter passado o tempo que passara com ele.

Ele olhou para mim.
— Acho que todos nos ficaremos felizes.
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Durante o café na manha seguinte, na ala dos empregados, o
Senhor Beardsley tirou os olhos de seu caderno de anotacoes e
levantou-se abruptamente.

— Senhorita Lewis — disse ele —, posso falar um minuto com a
senhora?

— Claro, senhor — respondi, seguindo-o até seu escritério.
— Sente-se — disse ele, fechando a porta.



— Estava olhando os relatdrios — comecou ele — e me deparei
com algo que pode ser uma coincidéncia. Desculpe-me de perguntar,
mas o cavalheiro que a visitou recentemente... Qual é a relacdo dele
com a senhorita?

Minhas maos ficaram Umidas. O Senhor Price!
— Eu nao sabia que o senhor...

— A Senhora Dilloway comentou comigo sobre a visita — disse
ele. — Nos anotamos os nomes de todas as pessoas que vém ate a
mansao. E uma tradigao.

— Ah. — Eu estava tremendo. Ela deve té-lo recebido.

— Senhorita Lewis — continuou ele —, s6 percebi hoje de manha
que a prata e o cristal sumiram no dia em que ele veio até a
mansao. Certamente, a senhora pode entender minha preocupacao.

Balancei a cabega em sinal de compreensao.
— Quem era ele, Senhorita Lewis? Por favor.
Esfreguei a testa.

— Senhorita Lewis — disse o Senhor Beardsley de novo. — A
senhora esta com algum tipo de problema? Porque, se estiver, deixe-
nos ajuda-la.

Fiquei olhando para seu rosto, grande e gentil. Eu tinha enganado
estas pessoas e eu tinha vergonha disso. Muita vergonha.

— Sim — disse. — Estou com problemas. Mas posso cuidar de
mim mesma. Eu ndo sonharia em atormentar o senhor ou alguém da
mansao. Pego desculpas pela invasao. Se o senhor descobrir que o
homem realmente roubou essas coisas, serei responsavel por isso.

— Mas, Senhorita Lewis — disse ele —, a senhora nao teria como
cobrir os custos. Elas Ihe custariam quatro anos de salario, pelo
menos.

— Que seja — disse. — Se minha presenca trouxe um ladrao para
a Mansao Livingston, entao eu vou pagar o preco.



— Isso é muito honroso da sua parte — disse ele. — Mas vamos
deixar uma coisa clara. Ninguém esta chamando a senhora de ladra.
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Sentada a mesa, cologuei uma colher de aglcar no meu mingau
em vez de duas, pois a Senhora Marden havia nos alertado sobre a
falta de comida por causa da guerra. Tinhamos sorte de ainda ter
acucar, dissera ela.

— O que foi que aconteceu? — sussurrou Sadie para mim. — Ele
pegou o ladrao?

Sacudi minha cabeca negando.

— Acho que o velho Beardsley provavelmente colocou a prataria
em lugar errado — disse ela. — No més passado, ele virou a casa de
cabeca para baixo para encontrar uma calcadeira que faltava, e
tenho certeza de que estava em sua mesa.

— Duvido que seja coisa do Senhor Beardsley — disse eu. — Ele
conhece cada detalhe da cozinha.

Ela colocou um pouco mais de creme em seu mingau.

— Detesto pensar que existe um ladrao entre nds — comentou
ela.

— Cuidado ai, senhorita — advertiu a Senhora Marden. —
Precisamos fazer isso render. O Senhor Beardsley ainda nao tomou
seu café. E vocé sabe que ele gosta de creme.

Sadie colocou o jarro na mesa.
— Sim, senhora.

— Todos nds vamos precisar aprender a viver sem 0s pequenos
luxos com o0s quais estamos acostumados, agora que a guerra esta
chegando por aqui — disse a Senhora Dilloway.

— E verdade — acrescentou a Senhora Marden. — Falei com outra
cozinheira na cidade ontem, e ela disse que nao conseguiu nem



comprar farinha. Melaco entdo, esta totalmente fora de questao.

Sorte a nossa o Lorde Livingston ter um fornecedor em Londres,
mas ouvi dizer que nao conseguiremos mais contar com aquela rota
por um bom tempo. Tudo esta sendo racionado, e nao importa quem
vocé seja ou quem vocé conheca. As colheitas estao escassas.

Sadie encostou-se em mim.
— Nao é de admirar alguém estar roubando — sussurrou ela.

Eu me lembrei de ver o Senhor Humphrey tarde naquela noite. O
incidente havia me parecido estranho, principalmente depois de ter
conversado com a Senhora Marden sobre as batatas.

— Sadie — sussurrei —, o0 Senhor Humphrey esta fazendo alguma
coisa no jardim?

Ela passou a mao na cabeca.
— No jardim? Por que ele estaria no jardim? Ele é o motorista.
— Exatamente — conclui.



Addison

Sean deu um passo em minha direcao, sorrindo de uma maneira que me fazia
arrepiar.

— Achou que eu tinha me esquecido de vocé?
Eu preciso sair daqui.

Ele continuou a sorrir.

— O gato comeu sua lingua?

Recuei.

— Na verdade — disse ele —, nao fale nada. Eu falo. Veja bem, o tempo na
prisdo é tempo de reflexdo. — Ele estava mais perto agora, perto demais. —
Tempo de pensar no que eu diria para vocé quando eu a visse de novo. No que eu
faria. — Ele segurou meu pulso. — Nossa... vocé € linda. Vi vocé se vestindo hoje
de manha. — Ele balancou a cabega. — E, olha, que garota! Vocé é nota dez,
Amanda. Onze. Mas vocé precisa pensar em colocar algumas cortinas la naquele
quarto. Nunca se sabe quem pode estar vendo vocé.

Desviei 0 olhar de seu rosto, daquele sorriso horroroso.

— Vocé ja contou para ele? — perguntou, segurando meu brago com forga. —
Vocé ja contou para ele o que nds fizemos?

De repente, eu tinha 15 anos de novo. Com medo. Presa. Eu detestava o fato
de ele conseguir me reduzir a esse nivel.

— Eu te fiz uma pergunta, Amanda — disse ele, cerrando os olhos; sua boca
emitia um rosnado agressivo.

Ouvi um carro na rua. Rezei para que ele estivesse vindo para a mansao. Por
favor, meu Deus. Por favor, que seja o Rex. Ele havia ligado naquela manha e
prometido estar de volta durante a tarde. O barulho do motor do carro ficou mais
alto, mais préximo, até o carro passar. Meu coragao desmoronou.

Entdo eu me lembrei das chaves em meu bolso, as chaves que Rex havia
deixado comigo. Havia uma chave da porta da frente e outra do carro. Se eu
conseguisse me soltar, se eu fosse rapida, eu conseguiria chegar até o velho Rolls-



Royce na garagem. Ele estava estacionado em frente a fonte, na rotatoria, ndo era
longe. Mas sera que eu ia conseguir chegar 13?

— Amanda! — disse ele de novo, desta vez com mais insisténcia.

Ele soltou meu pulso e colocou @ mao em minha cintura; neste momento eu me
soltei.

— Nao me chame assim! — gritei, correndo em diregao ao carro.

Sé mais alguns passos. Ouvi o barulho de seus pés no cascalho, como se
estivessem em camera lenta. Abri a porta e pulei para dentro do carro. Ele
alcangou a porta do lado do motorista no momento em que fechei a trava. Eu me
inclinei para a outra porta para trava-la também. Minhas maos tremiam enquanto
eu me atrapalhava com a chave. Ela escorregou da minha mao no momento em
que senti um impacto ao meu lado. Sean havia quebrado a janela com um vaso. O
vidro estilhagou-se, deixando um buraco do tamanho de uma bola de beisebol.
Como um animal que sabe que sua presa esta por perto, ele colocou a mao pelo
buraco, tirando os cacos. O sangue escorria pela janela e ele me amaldigoou,
puxando a mao. Coloquei a chave na ignicao e dei ré no carro, saindo pela rua
com tanta rapidez que o cascalho voou.

Eu o vi pelo retrovisor, correndo atras de mim, gritando. Acelerei o carro.

Queria ter meu celular comigo para ligar para Rex, para a policia. Eram apenas
dezesseis quildmetros até a cidade. Pestanejei com forga, sentindo as lagrimas.
Reconheci a musica no radio, tocando baixinho nos antigos alto-falantes do carro.
Good day, sunshine.

Good day, sunshine. A musica parecia brincar comigo. Nao tinha nada de bom
no dia de hoje, nem poderia ter. As lagrimas embacaram minha visdo, e, quando
levantei a mao para seca-las, comecei a perder o controle do carro. Eu tinha me
esquecido das curvas fechadas nesta parte da estrada. Agarrei o volante quando o
carro tombou para a esquerda. Ouvi o barulho de metal batendo em metal
enquanto o carro passava por um guard rail, capotando pela encosta.

N&o, ndo, por favor, Deus, ndao, nao, nao...

Grama alta e arvores, e o carro batia na colina violentamente e era engolido
pela escuridao da floresta. Sangue quente escorria pelo meu nariz e deixava um
gosto acre, metalico, em minha boca. Um passaro cantou ao longe, sua musica
pura e doce — a antitese do medo que eu sentia. Ndo, isto ndo estd acontecendo.
Tentei erguer as pernas do assento, mas elas ndao se moviam. A dor forte invadia
meus membros com a intensidade de um trem de carga. Ndo, ndo posso morrer
assim. Sozinha. Tdo longe de casa. Sera que o Sean me encontraria ali? Ou Rex?
Meus olhos piscavam como se fossem uma maquina fotografica tirando fotos da
minha vida, exceto das imagens incompativeis e casuais: uma boneca velha com
um vestido cor-de-rosa; luvas brancas de croché para bebés, um pouco gastas;



uma fila de tulipas vermelhas brilhantes; o sorriso de Rex; um cata-vento
enferrujado rodopiando no ar.

Minhas palpebras lutavam para ficar abertas, mas, quando se fecharam, a
imagem de boas-vindas que esperava por mim me pedia para ficar, prometendo
me dar o conforto, a paz que eu tanto desejava.

As camélias.

Eu podia vé-las, parecendo fileiras interminaveis de grandes arvores verdes,
com folhas espessas e flores exuberantes, do tamanho de um pires. Cor-de-rosa,
vermelhas... florindo como se tivessem sido pintadas por uma mulher apaixonada.



Flora

4 de novembro de 1940

Novembro comecou com uma tempestade de neve rara. As criancas,
claro, ficaram encantadas, saindo correndo depois do jantar para
fazer um boneco de neve bem na entrada da mansao.

Felizmente, eu havia pegado seus casacos no depdsito e eles
tinham sido lavados.

Desmond tinha ido com o pai até a cidade para resolver alguns
assuntos. Eles ainda nao haviam voltado. Eu reparei que eles tinham
partido numa sintonia agradavel.

— E t30 bom vé-los se dando bem — comentara a Senhora
Dilloway enquanto limpava a mesa do café.

As criancas nao se cansavam dos flocos de neve, por isso decidi
deixa-las brincar um pouco mais antes de irem para a cama. Apenas
desta vez. Vesti meu casaco e juntei-me a elas no terrago. Janie e
Katherine estavam com a lingua para fora, pegando os flocos de
neve com a boca, enquanto Abbott e Nicholas se envolviam em uma
séria guerra de bolas de neve. Quando o vento ganhou forga, fiquei
preocupada pensando se nao estava frio demais para Abbott, que
ainda nao havia se recuperado completamente da sua doenca.

— S6 mais alguns minutos e vamos entrar para tomar um pouco
de cha quente. Nao quero que vocés fiquem congelados.

Nicholas parou de repente e apontou para o céu.
— O que é aquilo, Senhorita Lewis? — perguntou ele.



Olhei para cima, mas nao vi nada em particular, apenas a
escuridao.

— O que foi que vocé viu? — perguntei.

— La — disse ele, apontando para um avidao que voava baixo, ao
longe. Suas luzes brilhavam no escuro.

Meu coracao comecou a bater acelerado.
— Criancas! — gritei. — Para dentro, agora!
Eu os levei até o porao pela escada dos empregados.

— Meu Deus! — disse a Senhora Dilloway. — Vocé acha que é
um...?

— Eu nao sei — disse o Senhor Beardsley. — Mas precisamos
diminuir as luzes, para o caso de ser. — Ele abaixou um interruptor
na parede e a casa ficou as escuras.

Janie encostou-se em mim, e pude sentir seu corpo tremendo.
— Esta tudo bem, querida — disse. — Vai ficar tudo bem.
— Nos vamos morrer? — perguntou Katherine.

— Claro que nao, querida — tentei tranquiliza-la, embora eu tenha
esperado que ela nao percebesse o tremor da minha voz.

Ouvi um barulho de alguém fungando atras de mim. Eu me virei,
e no escuro s6 consegui ver Abbott limpando os olhos.

— Papai e Desmond estao la — disse ele. — E se... e se eles...

— Nao se preocupe, querido Abbott. Seu pai e Desmond chegarao
logo em casa, tenho certeza disso.

Abbott enterrou a cabeca nas maos e entao olhou para mim com
os olhos cheios de lagrimas.

— O Desmond vai embora para a guerra logo, eu acho.
— Sim, eu acho — disse com melancolia.



Nas Ultimas semanas, Abbott havia se aproximado do irmao mais
velho, e eu estava feliz com isso.

— Tenho vergonha da maneira como tratei Desmond quando ele
voltou para casa.

— Por que vocé agiu daquela maneira, Abbott?

Ele respirou fundo antes de dizer: — Ouvi papai falando com
Beardsley no escritdrio depois que a mamae morreu. Eles estavam
discutindo assuntos da propriedade. Ele disse que Desmond nao era
seu filho verdadeiro, e que ele nao o deixaria herdar a mansao um
dia.

— Eu nao estou entendendo — disse. — Como pode Desmond nao
ser filho dele? Ele é...

A Senhora Dilloway pigarreou.

— Talvez devéssemos falar sobre outra coisa, pode ser?

— Sim — respondi rapidamente.
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Naquela noite, antes de me deitar, bati na porta do quarto da
Senhora Dilloway.

— Perdao. Posso entrar?

Ela me convidou para sentar na cadeira azul esfarrapada e ficou
sentada na cama.

— Aquilo que o Abbott falou sobre Desmond hoje é verdade? —
perguntei.

Seus olhos nao confirmaram nem negaram. Eles apenas
pareceram perdidos em suas lembrancas.

— Lorde Livingston conheceu Lady Anna em Londres em um baile
da sociedade — comecou ela.



— Ela estava de passagem, tinha vindo dos Estados Unidos, e ele
se apaixonou no momento em que colocou os olhos nela. Alguns
dizem que ele amava a sua fortuna, mas nunca foi isso. Ele a amava.

Louca e profundamente. Mas ele nao conhecia o seu passado.
— O seu passado?

— Ela tinha um filho. Nos Estados Unidos.

— O Desmond.

— Sim — respondeu ela. — Lady Anna era uma garota de 15 anos
de idade quando ele nasceu. S6 um pouco mais velha do que a
nossa Katherine. O pai da crianca era um lavrador que trabalhava
para a familia dela em Charleston. Ela queria fugir com ele, mas
seus pais a impediram. Eles o mandaram embora, e depois que o
bebé nasceu eles a colocaram em um navio para estudar em uma
escola sO para garotas em Londres. Ela nunca perdoou os pais por
terem tirado Desmond dela.

— E Lorde Livingston nao sabia quando casou com ela?

— Nao — respondeu a Senhora Dilloway. — Aquilo maculou a
imagem que ele tinha dela quando ele descobriu. Ele nao enxergava
as coisas da mesma maneira depois disso, principalmente depois
que Desmond veio viver na mansao. A presenca dele deixava Lorde
Livingston cheio de desconfiancas. Ele ficou irreparavelmente
magoado, e Lady Anna so conseguia afundar ainda mais em sua
tristeza. Ela passava a maior parte do seu tempo nos jardins depois
disso. E ele, bem... havia outras mulheres.

— E Desmond?

— Ele ficou nos Estados Unidos durante todo aquele tempo, e
acho que nao tinha mais do que 9

anos quando veio morar aqui. Pela maneira como Lady Anna
falava, ela o0 amara a primeira vista.

Mas Lorde Livingston nunca foi carinhoso com Desmond, mesmo
depois de Lady Anna implorar a ele.



— E a senhora? — perguntei. — Como a senhora suportou morar
aqui, considerando o que sentia por...

— Ja quase pedi demissao centenas de vezes — disse ela. —
Houve momentos em que foi dificil demais suportar. — Ela suspirou.
— Mas decidi ficar para me dedicar a Lady Anna. Foi @ minha
peniténcia, a minha punicao. Prometi a ela que cuidaria de seus
jardins, sempre, e estou determinada a fazer isso.

— Ela sabia sobre vocé e...?
A Senhora Dilloway pareceu ofendida.

— Eu nao sei — respondeu ela. — Mas, se sabia, rezo para que
ela tenha me perdoado. — Ela sacudiu a cabeca, com o semblante
profundamente angustiado. — Mulheres comecaram a desaparecer
na cidade — disse ela. — E acho que ela tinha suas suspeitas.

— O que ela achava exatamente que estava acontecendo?

— Algumas das garotas que Lorde Livingston tinha... — ela
pigarreou — com quem ele tinha se divertido, bem, elas
desapareceram.

— E Lady Anna achava que ele tinha alguma coisa a ver com isso?
— Ela nao sabia o que pensar. Nem eu.

Eu me sentei, sentindo-me tonta.

— Por que a senhora nao foi até a policia?

Ela me olhou com uma cara estranha.

— Talvez a senhora nao entenda, Senhorita Lewis... — disse ela.
— Uma empregada nunca trai seu patrao, nao importa o que
aconteca.



Addison

A solidao me envolveu como um casaco duas vezes maior que o meu tamanho.
Cerrei os olhos tentando enxergar a cena. Onde estou?

Grilos trinavam a distancia. As nuvens haviam desaparecido, mostrando um raio
de luz da lua que penetrava através das arvores, luz o suficiente para iluminar o
para-brisa quebrado que mais parecia uma teia de aranha e o ponto onde minha
cabeca havia batido mais cedo.

O acidente. Levei minha mao até meu rosto e senti o sangue. Estremeci. Quanto
tempo fazia que eu estava ali? Horas? Dias? Tentei levantar minhas pernas, mas
elas ainda nao se mexiam, entao tive a sensagao de algo queimando em meus
pés, seguido de uma dor profunda em meu estdmago. Meu Deus, eu estou presa!

Engoli com dificuldade e estremeci ao sentir uma dor seca em minha garganta.
Vi uma garrafa de agua no chao perto de meus pés e estiquei os dedos para pega-
la. Quase ld, s6 mais um pouquinho. Pensei nas aulas de Pilates para as quais
minha amiga Emma sempre me arrastava. Estica, Addison. Finalmente, as pontas
de meus dedos chegaram até a garrafa. Segurei-a com os dedos trémulos e
trouxe-a para cima, tirei a tampa e levei-a até meus labios. Algumas gotas de
agua cairam em minha boca antes de eu perder a forga e derrubar a garrafa no
chao, que rolou para baixo de meu assento, para fora do meu alcance.

A lua desapareceu de novo atras de uma nuvem, e ouvi o barulho de um trovao.

— Querido Deus! — gritei. — Se o senhor puder me ouvir, por favor, por favor,
nao me deixe morrer desta maneira. Por favor, me leve de volta para o Rex. —
Soltei um solugo. — Por favor, Deus, me dé um sinal de que tudo vai ficar bem.

Quando abri os olhos, um raio de luz da lua brilhou no galho da arvore que
havia entrado pelo para-brisa — uma camélia, de uma espécie comum, rosa-claro,
com um estame amarelo inconfundivel. Eu ja as havia visto dezenas de vezes.
Contudo, naquela noite, a impressao era de que eu nunca tinha posto os olhos em
algo tao belo. Um trovao, desta vez mais alto, invadiu o campo de novo, e
observei uma Unica pétala rosa cair em meu colo. Ouvi as gotas de chuva
comegarem a cair no teto do carro. Primeiro era um barulho em cima de minha
cabeca, e entdo o barulho aumentou, tornou-se mais rapido até virar uma chuva
forte. Fechei os olhos com forga, pensando em Anna, Flora, deixando aquele
barulho me fazer dormir.



Flora

5 de novembro de 1940

— Como € Ia nos Estados Unidos? — perguntou Nicholas para mim
durante o jantar.

Senti uma pontada de saudade enquanto eu me lembrava de
como era Nova York pela janela da padaria, pensava em papai em
pé atras do balcdo e na mamae mexendo nos paes da vitrine.

— E um lugar maravilhoso.
— Um dia a senhora nos leva 1a? — perguntou ele.
Dei um apertao nele.

— Talvez um dia — disse. — Agora corra até la em cima para ficar
com suas irmas. Vou encontrar vocés na sala de brinquedos.

Carreguei os pratos até a cozinha e quase trombei no Senhor
Humphrey, que estava jogando um saco na lata de lixo.

Esbarrei na lateral de seu casaco.
— Perdao — disse quando um envelope caiu de seu bolso.

Ele abaixou-se para pega-lo, mas, reconhecendo a caligrafia
imediatamente, eu peguei primeiro: uma das minhas cartas para
mamae e papai. Tinha sido rasgada na beirada.

— Senhor Humphrey — eu disse assustada. — Eu nao estou
entendendo. Isto devia ter sido enviado semanas atras. Por que o
senhor...



— Sinto muito, senhorita — disse ele. — Eu nao queria que a
senhorita descobrisse, mas agora nao tenho nenhuma outra escolha
a nao ser lhe contar. Lorde Livingston me pediu para ficar com elas.

Sacudi a cabeca, perplexa.
— Por qué?
Ele deu de ombros, desculpando-se.

— Ele me pediu para guardar todas elas. Ele leu esta no carro, na
viagem de volta de Londres.

— Isso é desprezivel — disse, carrancuda.
— A senhora tem todo o direito de ficar brava.

— Bem. — Tentei me recompor. — Fico satisfeita por saber quem
ele realmente é.
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— O telefone esta bem aqui — disse o Senhor Beardsley,
apontando para uma mesa em seu escritério. Ele sorriu,
desculpando-se, como se soubesse de tudo o que aconteceu. — Se
Lorde Livingston nao concordar com isto, pedirei para que ele
desconte o custo do meu pagamento.

— O senhor é muito gentil — disse antes de ligar para a
telefonista e solicitar que ela ligasse para uma lavanderia ao lado da
padaria de meus pais. Eli poderia receber a mensagem por eles.

— Elil — gritei. — E a Flora. Flora Lewis... Sim, ouca, Eli, estou
ligando da Inglaterra... Sim, Inglaterra... Sim, estou bem... Preciso
que vocé va chamar minha mae. Vocé pode fazer isso?

Cologuei a mao no telefone.

— Ele vai chama-la! Nao acredito que esperei tanto tempo.
Logo depois minha mae atendeu o telefone.

— Flora?



Sua voz era como remédio para minha alma. Meus joelhos se
enfraqueceram, e o Senhor Beardsley puxou uma cadeira para mim.

— Mam3e! — gritei. — E tdo bom ouvir sua voz...

— Ah, Flora... — disse ela. A linha falhou, lembrando-me de que
um oceano nos separava. — Estavamos tao preocupados...

— Ah, mamae, tenho tanta coisa para te contar... Nao sei nem por
onde comecar.

— Onde vocé esta? — Pude ouvi-la fungando. — Vocé esta em
seguranca?

— Sim, sim, estou em seguranca. Estou trabalhando como baba,
cuidando de trés criangas no interior da Inglaterra.

— Por que vocé nao escreveu?

— Eu escrevi. Mas as cartas... bem... — olhei para o Senhor
Beardsley — as cartas nunca foram enviadas. Mas, por favor, saiba
que penso em vocés todos os dias. Eu sé achei que vocés
estivessem ocupados demais na padaria para escrever.

— Ah, querida... — disse ela. — Quando vocé foi embora, fiquei
tdo assustada por vocé. Mas torci para que vocé estivesse se
aventurando. Seu pai acreditou que vocé ia se divertir. Eu sou mais
cabecadura.

— Como esta o papai? — perguntei.

— Sinto muito... — disse ela. — Seu pai adoeceu.

— Mamae, o que ele tem?

— S3a0 os pulmoes dele. Eles estao fracos, provavelmente por
terem inalado farinha durante tantos anos. O médico diz que com
descanso talvez ele se recupere. — Ela comegou a chorar. — Ah,
Flora...

Rezo para que ele se recupere.

— Ah, mamae! — Chorei. — Eu vou para casa. Vou fazer tudo o
que eu puder para voltar para casa.



— Mas como vocé vai fazer isso, querida? A guerra fechou todas
as rotas dos navios.

— Vou encontrar uma maneira. Eu preciso.
S
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Na manha seguinte, a Senhora Dilloway cuidou das criangas na
sala de brinquedos enquanto fui até o escritdrio de Lorde Livingston.

— Ah, Flora... — disse ele enquanto olhava para mim de sua
mesa, um pouco surpreso. — E tao bom vé-la.

— Eu sei sobre as cartas — disse rapidamente, indo direto ao
assunto.

Ele olhou para a mesa.

— Como vocé pode fazer isso? — continuei. — E agora descubro
que meu pai esta doente. Talvez ele esteja morrendo, e eu nem
sabia!

— Bem, entao eu devo abrir 0 jogo — respondeu ele. — Como
vocé pode fazer isso?

Eu me sentei na cadeira em frente a sua mesa.
— Vocé sabe?

— Eu sei — afirmou ele.

— Desde quando?

— Ja faz algum tempo — disse ele. — Claro que eu s comecei a
suspeitar depois que vocé encontrou o livro de Anna. E entdo meu
assistente em Londres relacionou vocé a um vigarista chamado
Philip Price. — Ele se encostou em sua cadeira, sorrindo para mim
como se isso o divertisse muito. — Eu queria ver se vocé ia
conseguir chegar ao fim dessa historia. Eu queria ver se vocé tinha
essa coragem. — Ele puxou a gaveta da mesa e pegou um papel
dobrado. Ele colocou o papel na mesa e desdobrou-o para que eu
pudesse vé-lo. — Era isso que vocé estava procurando?



Era a pagina que faltava no livro da Lady Anna.

— Eu tinha decidido, ha bastante tempo, que nao conseguiria trair
VOCé ou as criancas — disse.

Meu queixo tremeu.
Lorde Livingston sorriu friamente.

— Mas vocé pensou nisso, nao é? — Ele amassou o papel e jogou-
0 no cesto de lixo embaixo de sua mesa.

— N3ao. Isso nao é verdade. Eu me apaixonei por eles, eu me
apaixonei por todos vocés. E por Desmond.

— E 0 que ele vai pensar agora — disse ele, pegando alguma
coisa na mesa de novo —, depois que ele descobrir a verdade sobre
vocé?

Meu coracao batia acelerado.

— E a verdade sobre vocé? — retruquei. — Todas aquelas
mulheres, e as que desapareceram?

Quando vi o olhar em seu rosto, desejei retirar o que eu havia
dito.

Ele sacudiu a cabeca.

— Eu ndo compreendi o que vocé quer dizer — disse ele, olhando
para a gaveta da mesa, de onde tirou as cartas que eu havia escrito
para mamae e papai.

Meses de noticias amarrados por um fio. Minhas bochechas
queimavam quando estiquei os bracos para pegar a pilha de cartas,
antes de sair correndo pela porta.

— Espere, Flora — gritou ele atras de mim.
Corri até o saguao.
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Passei pela garagem e desci a colina, sem saber meu destino. E
entao eu vi o jardim. Estava nevando de novo, mas eu nao me
importava. A cada passo que eu dava, eu me distanciava da tristeza
da casa. Eu ndo podia mais aguentar. Sera que Anna sentia tanta
tristeza quando fugiu para seu amado jardim? Olhei para as
camélias. Elas pareciam confeitos de acucar.

Continuei pelo caminho, virando para a antiga cocheira. Corri até a
porta, abrindo-a. Desta vez nao estava trancada. La dentro, nos
ganchos ao longo das paredes, estavam penduradas cordas, uma
serra, tesouras de jardim e havia alguns outros acessorios. Um
grande saco de serapilheira estava caido no chao perto de uma
pequena porta na parede oposta. Abri a porta e olhei Ia dentro,
ficando sem folego ao ver uma mensagem enigmatica pintada de
vermelho forte na parede dos fundos: “Pois as flores deverao ser
ungidas com seu sangue para desabrocharem belas.”

Ouvi o barulho de um galho do lado de fora. Minha respiracao
acelerou-se, formando nuvens de vapor no ar gelado. Eu preciso sair
daqui. Abri a porta devagar, sai e vi uma segunda marca de passos
na neve. Marcas frescas. Olhei para a direita, entao para a esquerda,
e decidi segui-las.

— Quem esta ai? — gritei.
Minhas palavras evaporaram imediatamente no ar gelado.

Atras da parte sul da cocheira, vi uma camélia que eu nao havia
notado antes. E, sob um galho baixo, uma ponta rosa chamou minha
atencao. Eu me aproximei. E, ali, pendurada em um galho delicado,
havia uma flor. Era apenas um pequeno botao, mas deslumbrante,
branco com as pontas rosadas. Perdi o folego. A Middlebury Pink.

— Uma flor da neve. — A voz grave surgiu no ar atras de mim.
Eu me virei e encontrei Desmond.

— E por isso que ela amava tanto as camélias — disse ele. — Elas
dao flor quando nada mais da.



— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei, um pouco
assustada.

Ele tirou o casaco e colocou-o em volta de mim, como sempre fez,
e depois virou-me para que eu olhasse para ele. Olhei para seu
rosto, tao forte e seguro, um rosto que eu podia olhar por toda a
minha vida sem nunca me cansar, e, ainda assim, sera que eu
poderia confiar nele? Ele pegou minhas maos.

— Seus dedos parecem gelo — disse ele, esfregando rapidamente
minhas maos, como ele fez na noite em que disse que me amava, s6
que agora tudo era diferente.

— Vou embora para casa — disse.

— Nao estou entendendo — disse ele, claramente chateado. —
Por qué?

— Meu pai esta doente. Ele precisa de mim. Nao sei se vou
conseguir embarcar em um havio, por causa da guerra, mas
certamente vou tentar.

Desmond afastou-se de mim.

— Vocé sabe que vai partir meu coracao se for embora — disse
ele. — Vai partir em mil pedacos.

— Eu nao quero ir.

Ele se virou para me olhar.

— O que posso fazer para convencer vocé a ficar?
— Sinto muito, Desmond, preciso ir.

Por mais que eu gostasse dele, eu estava cansada, cansada
demais. E assustada.

Ele colocou a mao no bolso.
— Eu quero te dar uma coisa.

Ele abriu minha mao e deixou uma corrente de prata fria cair
sobre ela.



— O que é isto? — perguntei.
— Um colar muito especial. Era da minha mae.

Eu o levantei, olhando de perto para o medalhdo pendurado a
corrente. Uma flor que parecia uma camélia estava gravada na
frente. Nao havia dividas de que aquele era o colar que a Senhora
Dilloway havia descrito, aquele que ela acreditava ter algo especial
dentro.

— Desmond — disse, sacudindo minha cabeca —, onde vocé
encontrou isto? A Senhora Dilloway disse...

Desmond sorriu para si mesmo.

— A mamae nunca o tirava. Era da mae dela. E uma bela
antiguidade. Prata pura. Nao se faz mais uma peca assim.

Puxei o fecho do medalhao, mas ele estava emperrado.

— Deixe-me coloca-lo em vocé — disse ele. — Ela adoraria saber
que vocé o esta usando.

Tremi quando suas maos frias tocaram meu pescoco. Meu coragao
batia mais enquanto ele prendia o fecho. Como ele tinha conseguido
aquilo?

— Tire — disse Lorde Livingston, aparecendo atras de nds. — Esse
colar pertencia a minha mulher.

— Mas eu... eu... — gaguejei.

— Mamae ia querer que Flora ficasse com ele, pai — disse
Desmond.

Lorde Livingston cerrou os olhos.

— O que vocé sabe sobre o que sua mae queria? Vocé era s6 um
menino mimado. Vocé era sO um peso has costas dela.

Eu me senti mal ouvindo palavras tao horriveis.

Desmond deu um passo em direcdao ao seu pai, a principio com
ousadia: — Como vocé se atreve?



A raiva cresceu nos olhos de Lorde Livingston. Olhei para o outro
lado.

— Vocé convenceu sua mae de que ela nao me amava — disse
ele. — Vocé plantou a semente no coracgao dela.

— Eu nao precisei plantar a semente — respondeu Desmond. — A
semente ja estava la.

Lorde Livingston partiu para cima dele e os dois cairam no chao
coberto de neve. Os olhos do Lorde encheram-se de uma tristeza
profunda, até de loucura. Ele ficou em pé e foi cambaleando até a
cocheira. Quando viu que a porta nao abria, ele chutou-a,
empurrando-a para entrar. Logo depois ele voltou segurando um
machado.

— Nao! — gritei. — O que vocé esta fazendo?

Ele veio em nossa direcao, mas seu olhar estava fixo em algo
atras de nods. A camélia. Perdi o félego. A Middlebury Pink.

— Eu devia ter destruido esta arvore ha muito tempo — disse ele.
Eu mal reconheci sua voz, rouca, cheia de desespero. — Ela tinha
tempo demais para pensar sobre a vida por aqui. Tempo demais
para ficar longe de mim. — Ele levantou o machado sobre sua
cabeca. — Fiquem de lado! — gritou ele.

Desmond e eu saimos do caminho, mas implorei para que ele
parasse.

— Vocé nao sabe o que esta fazendo! Esta camélia ndo. Ela é rara,
vocé mesmo disse isso!

Ele me ignorou e enfiou 0 machado no tronco da arvore.
Estremeci quando ele deu o primeiro golpe. Seus galhos balancaram
bravamente, tentando se segurar, pedindo para serem poupados.
Mas ele inclinou o machado para tras de novo, desta vez deixando
que ele voasse em direcao a arvore com mais forca. Observei seu
rosto angustiado. Ele nao podia fazer ninguém pagar pela morte de
Anna, ou por sua grande tristeza, mas ele podia descontar sua raiva
nas camélias. Nesta camélia.



— Por favor! — gritei, tentando em vao fazé-lo parar.

O machado atingiu totalmente o tronco desta vez. O topo da
arvore caiu no chao coberto de neve, seus galhos se debatiam. Ele
caiu de joelhos, escondendo o rosto nas maos. Em algum momento
na briga com Desmond ele havia cortado o labio, porque um pingo
de sangue escorreu de seu rosto e manchou a neve do chao.

— Pai, vocé estd machucado — disse Desmond, correndo para o
lado dele para enxergar melhor o ferimento. — E um corte profundo
— continuou ele. — Vou atras do Beardsley. Precisamos de um
médico! — Ele virou-se para mim. — Fique com ele. Volto logo. — E
entao saiu correndo pela colina em direcao a casa.

Eu me aproximei com cuidado.
— E hora de vocé ir embora, Senhorita Lewis — disse ele.
Balancei a cabeca.

— Nao torne as coisas ainda mais dificeis — continuou ele. —
Vocé encontrou a arvore. E agora ela nao existe mais. Ninguém pode
té-la mais.

Uma lagrima escorreu pelo meu rosto.

— Eu nao vou falar nada para Desmond, para as criancas — disse
ele. — Isso os deixaria de coracao partido. — Ele esfregou os olhos.
— Chegou a hora. Por favor, deixe-nos em paz.

Dei um passo para tras e virei-me rapidamente para o caminho.
Corri pela neve, subi a colina em direcao a casa. Entrei na ala dos
empregados sem ser notada e juntei freneticamente meus pertences
na velha mala de couro. Meu coracao doeu quando pensei nas
criangas. Corri até a garagem, onde o Senhor Humphrey limpava a
neve do para-brisa do carro.

— O senhor pode me levar até a estacao de trem? — perguntei,
sem fblego.

— Claro, Senhorita Lewis — disse ele, sorrindo curioso para mim.
Notei um brilho estranho em seus olhos. — Esta tudo bem?



— Preciso ir embora — disse, olhando para tras. —
Imediatamente.

Subi no banco de tras enquanto o Senhor Humphrey se sentou
atras do volante. Vi Desmond pelo retrovisor. Enquanto o carro
partia, ele comecou a correr atras dele.

— Flora, pare! — gritou ele. — Por favor, pare!

O Senhor Humphrey pisou no acelerador com uma intensidade
surpreendente e os pneus derraparam no chao de carvalho,
empurrando o carro para a frente. Ele dirigiu alguns minutos em
siléncio. Ele olhou para mim pelo retrovisor algumas vezes e
finalmente falou: — Fica bonito em vocé — disse ele.

Sacudi a cabeca.

— Desculpe — disse, enxugando uma lagrima. — Nao entendi o
que vocé quer dizer.

— O colar dela — respondeu ele, ainda me observando no
espelho.

Eu podia ver o canto de seus olhos enrugarem enquanto ele
sorria.

Cologuei minha mao no pescoco.
— Como Voce...

— Eu fui um bobo — disse ele, rindo. — Deve ter caido do meu
bolso |4 dentro da casa. Desmond encontrou-o antes de mim. Claro,
ele nao desconfiou de nada. Nao quando encontrou. Mas vai
desconfiar.

— Senhor Humphrey — Senti 0 sangue subir para meu rosto —,
eu nao estou entendendo.

E entdo eu me lembrei de ter visto uma corrente prateada no
carro dele uma vez. Sera que ele estava com a corrente aquele
tempo todo?



— Vamos 13, Senhorita Lewis. A senhora é esperta. Com certeza ja
descobriu tudo.

Ele puxou uma pistola de seu casaco e levantou-a para que eu a
visse, e entao colocou-a no banco.

Cobri minha boca.

— Todas as garotas eram tao faceis... — disse ele. — Elas
murchavam como petunias. Mas nao a Anna. Nao, ela eu nunca
conseguiria ter. Ela precisaria morrer antes que eu conseguisse té-la.
Aquele maldito Abbott. Claro que ele queria que o Senhor Blythe
tomasse o cha. Mas misturaram as canecas.

— Ele riu. — O menino matou a prépria mae.
Tentei falar, mas nao consegui soltar uma palavra.

— Provavelmente Desmond ja voltou para casa agora e juntou
todas as pecas — continuou o Senhor Humphrey. — Achei que tinha
ido tudo por agua abaixo quando vocé encontrou o colar no carro
naquele dia. E entao naquela noite em que vocé me viu voltando do
pomar. — Ele molhou os labios satisfeito. — Vocé se lembra da
Theresa, da vila? Eu a levei para 3. Ela esta enterrada embaixo da
ultima camélia, na fileira mais afastada.

Minhas maos tremiam. Por que eu nao tinha enxergado isso? As
botas sujas de lama. As luzes da lanterna no pomar. O saco de
serapilheira. Meu Deus.

— Se Desmond tivesse pedido para ver o que tem dentro do saco
— disse ele —, ele teria uma bela surpresa. — Ele sacudiu a cabeca.
— Mas ele € igualzinho ao pai, nunca me confronta. Covardes.

Eu ndo conseguia falar. Eu mal conseguia respirar. O carro
acelerava pela estrada, mas ainda assim o tempo parecia ter
desacelerado, até mesmo parado.

— Eu nao devia ter guardado o colar — disse ele. — Trabalho sujo
da minha parte. Mas, depois que a encontrei no jardim, tirei o colar
de seu pescoco. Acredite em mim, eu queria mais. — Seus olhos



brilhavam no retrovisor. — Porém Desmond estava descendo. Eu
precisava pegar sé o que dava. — Ele riu para si mesmo. — Acho
que consigo vendé-lo por umas dez libras. Vou cuidar disso depois
que terminar o que tenho que fazer com voceé.

O terror tomou conta de cada pedacinho do meu corpo, mas eu
nao podia me deixar sucumbir a ele. Flocos de neve caiam na janela,
que estava s6 um pouquinho aberta. Olhei para a macaneta da
porta. Sera que eu conseguiria escapar? Sera que eu conseguiria
pular do carro?

— Vou fazer com vocé o que eu tinha planejado fazer com Lady
Anna.

— Meu Deus! — chorei. — Por favor, Senhor Humphrey. O senhor
nao esta bem. Leve-me até a vila. Vamos procurar ajuda para o
senhor.

Ele sacudiu a cabeca.

— As arvores, elas precisam de sangue.
Eu fiz uma careta.

— Sangue?

— Pois as flores deverao ser ungidas com seu sangue para
desabrocharem belas.

— As palavras na parede da cocheira — disse. — Foi vocé.
— Sim. Vocé nao sabe disso? E a Unica maneira de elas florirem.

— Mas isto nao é verdade. Elas dao flor. Vocé s6 precisa dar
tempo a elas. Vocé nao pode forcar uma planta a florir.

— Ah, Senhorita Lewis, pode sim — disse ele. — A senhora
mesma viu. A Middlebury Pink nao floria ha uma década. Sabe a flor
que a senhora viu nela? — Ele levantou o braco, que estava com um
curativo no pulso. — Precisei alimenta-la eu mesmo. Foi o suficiente
para gerar uma unica flor, mas com o sangue da senhora... — Ele
parou. — Com 0 seu sangue, as arvores vao voltar a florir.



— Vocé é louco.
Ele riu para si mesmo.

— Lorde Livingston nunca soube — disse ele. — Ah, mas como ele
ajudou ao trazer todas aquelas garotas para mim. Ele deitou com
todas elas, entao, quando seus corpos forem encontrados no jardim,
ele sera o suspeito natural. Bastante engenhoso, se eu puder me
gabar.

Sacudi minha cabeca horrorizada.

— Eles acham que os servicais nao percebem — continuou ele. —
Acham que eles nao ouvem.

Mas eu o observava. Eu sabia que ele as levava para seu quarto,
ou onde ele as encontrava na vila. Ele se cansava delas depois de
alguns meses. E entao chegava minha vez. — Ele mexeu no botao
do radio. — Nao falta muito agora. Eu certamente gostei de ver o
seu olhar 13 no jardim naquele primeiro dia.

— Era vocé na cocheira, nao era?

— Eu e a Genevieve Preus — disse ele. — Ela era determinada. —
Ele sorriu. — E, hoje vou ter vocé, e entdo aquela maldita camareira.
Assim nao vou mais precisar ouvi-la reclamar... — Ele sacudiu a
cabeca. — Lady Katherine estara pronta logo. Eu a tenho observado
de perto. — Ele esfregou a testa. — O que foi mesmo que Thomas
Jefferson disse? — Ele olhou para mim pelo espelho retrovisor. —
Vocé é americana, deve saber. — Ele pensou com cautela. — Ah, ele
disse que “a arvore da liberdade deve ser regada de quando em
quando com o sangue dos patriotas”.

Minha mao tremia quando a coloquei dentro do meu bolso e
peguei o lenco que mamae havia bordado para mim com as iniciais
de meu nome, FAL. Limpei o canto dos olhos e de certa forma senti
conforto, forca, como se a mamae e o papai estivessem ali dizendo
“nao tenha medo”. Eu me lembrei do que Georgia havia escrito na
primeira pagina do livro Os Anos. “A verdade é que sempre sabemos
a coisa certa a se fazer. A parte dificil é fazé-la.”



E, naqguele momento, eu sabia o que fazer. Eu me inclinei para a
frente e enfiei meus dedos nos olhos do Senhor Humphrey. Meu
estdmago revirou quando senti seu olho direito pular enquanto eu
enfiava ainda mais o meu dedo. Ele gritou e tirou as maos do
volante para empurrar minhas maos, e foi entao que virou para a
direita, e entao para a esquerda. O carro passou por um guard rail
na beira da estrada, voando pelo ar sobre a encosta. Eu puxei o
colar do meu pescoco, sentindo a pressao do fecho. Eu nao sabia se
ele sobreviveria ou se eu sobreviveria. Mas, se ele sobrevivesse, ele
nao venderia o colar por dez libras. Ele nao encostaria um dedo nele
nem em outra garota. Eu o atirei para fora da janela e fechei os
olhos.



Addison

Meus olhos tremeram e entao abriram-se. O sol, baixo no horizonte, entrava pelo
para-brisa, esquentando meu assento, onde eu estava presa. Agradeci pelo calor,
agradeci pela manha. O sol diminuia o calafrio que tomava conta do meu corpo.
Eu sentia que estava tudo molhado e, quando olhei para minhas calcas, consegui
ver que elas estavam encharcadas. Quanto tempo fazia que eu estava ali? Dias?

Sera que Rex um dia me encontraria? Ou o Sean? Minha cabega doia e minhas
pernas latejavam — pelo menos as partes que eu conseguia sentir. Toquei o galho
da camélia que entrou pelo para-brisa e examinei suas folhas intrincadas. Algumas
de suas pétalas haviam murchado, encolhendo-se em sinal de derrota.

— Nao — sussurrei. — Vocé nao pode morrer. Ainda, ndo. Vocé é minha Unica
esperanca.

Ninguém realmente fala sobre o que acontece um pouco antes de vocé morrer.
Sera que um retrospecto de sua vida passa diante de seus olhos? Vocé tem um
sonho bom, aconchegante, onde todas as nuvens sao feitas de chantili, e ha
musica suave tocando por todos os lados? Os anjos cantam? Sera que Jesus estica
a mao para vocé, dando-lhe as boas-vindas ao entrar pelos portdes perolados?
Existem mesmo pérolas nos portdes? Enquanto eu estava ali sentada no carro
destruido, em um momento de lucidez, imaginei que aqueles eram os ultimos
momentos de minha vida. Acima de minha cabeca, uma gota de orvalho caiu na
flor da camélia. Abri a boca e esperei até a gota cair em minha lingua seca.

Tremi quando uma rajada de vento sacudiu o carro. A camélia acima de minha
cabeca balangou, e uma pétala caiu no banco. Aguenta ai, florzinha. Aguenta.
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Uma hora deve ter se passado. Ou um dia, ou talvez trés.
— Eu ndo sabia. Ela esta dentro do carro! — gritou alguém ao longe.
Uma voz de homem. Forte. Urgente. Ouvi cachorros latindo e uma agitacao.

— Agora calma — disse alguém. — Ela esta presa. Vamos precisar usar as
bracadeiras. Cuidado. Nao va rapido demais.



Abri meus olhos por um momento, mas estava tudo borrado.
— Ela esta acordada!

Meus labios abriram-se momentaneamente, quando senti uma pressao em
minhas pernas.

— Nao tente falar, senhora — disse um homem de algum lugar por ali. —
Apenas fique sentada. Vamos tirar a senhora dai, eu prometo.

— Addison! — Aquela voz. Tao familiar. — Addison, querida!
Abri os olhos e esforcei-me para acertar o foco até que vi seu rosto. Rex.
Fechei os olhos, tudo ficou preto.

5D

\:-.h. -

()

Uma maquina a minha esquerda produzia uma série de bipes rapidos. Nao
recuei quando uma mao fria segurou meu braco e uma agulha entrou em minha
pele. Onde estou? O que esta acontecendo? Tentei abrir meus olhos, mas o jardim
das camélias me puxava de volta, junto ao seu caminho de tijolos — apenas
alguns passos mais para a frente — embaixo do pergolado rosa, passando o anjo
de pedra e 13, no meio da neblina, perto da cocheira com o cata-vento enferrujado
girando com o vento, a arvore. A arvore dela. No olho da minha mente, dei um
passo, sentindo o solo suave embaixo de meus pés. Terra fresca. Os gritos de
muitas pessoas. Agora elas podiam descansar. Mas sera que eu podia?

Abri os olhos.

— Quase perdemos vocé la — disse uma jovem enfermeira, colocando uma
mecha de cabelo atras da orelha. — Vocé esta segura agora, querida. Vocé sofreu
um acidente terrivel e ficou presa no carro durante quatro dias. Vocé é uma bela
sobrevivente, sabia?

Uma musica familiar tocava em algum lugar perto dali. Ouvi sua letra: Good day,
sunshine...

— Aquela musica — murmurei.

— Ah, sinto muito... — disse a enfermeira, apontando paraa TV. — E um
documentario dos Beatles. Eu tenho uma queda pelo Paul McCartney. — Ela piscou
para mim. — Deixe-me desligar. — Ela apertou um botao no controle remoto e
entao voltou-se para mim com um sorriso.

Uma mulher com um par de dculos grossos apertou um botao na cama do
hospital para inclina-la um pouco.

— 0l3, eu sou a doutora Hollis — disse ela, examinando um prontuario médico.
— A senhora bateu bem a cabeca. E passou as Ultimas 48 horas em coma.



Estamos felizes por vé-la acordada. — Ela virou-se para a imagem a sua esquerda.
— Esta é vocé, querida?

— Addison.

Aquele sotaque britanico forte. Meus olhos ficaram pesados. Desejei que a
enfermeira nao tivesse me dado tanto remédio. Eles borravam a linha entre a
realidade e algo mais. Um lugar diferente. O céu, talvez? Sera que estive no céu?
Meus olhos se fecharam sem minha permissao.

— Addison.

A voz dele estava mais alta agora, mais persistente. Senti uma mao quente em
minha bochecha. Meus olhos tremeram de novo, e, com todo o resto de forca que
eu tinha, abri-os, procurando o quarto. E entdo eu o vi — seu paletd, aqueles
olhos calorosos — e sorri, sentindo a vida voltar ao meu corpo.

— Rex — disse, quando um calor repentino tomou conta do meu corpo.

Em um instante eu me lembrei do acidente. Eu queria dizer uma centena de
coisas para ele — sobre Sean, sobre meu passado, sobre a camélia, sobre as
mulheres que tinham perdido suas vidas, sobre Lady Anna —, mas, quando abri
minha boca, o ar dancou pelas minhas cordas vocais. Tentei respirar.

— Esta tudo bem, querida — disse ele. — Estou aqui. Estou aqui e nunca vou
deixar vocé.

— Mas e...

— Vocé nao precisa mais se preocupar com ele — disse ele rapidamente. — Eles
o pegaram. Ele esta sendo extraditado de volta para os Estados Unidos neste
exato momento. Ele ndo vai mais machucar vocé. — Ele enxugou uma lagrima de
seus olhos antes que ela chegasse ao seu rosto. — Eu sé queria que vocé tivesse
me contado. Eu queria poder ter protegido vocé dele.

Uma lagrima rolou em meu rosto, e eu limpei-a.

— Entdo, vocé sabe... — disse, sacudindo a cabeca. — Claro, vocé sempre
soube. Rex, eu vi a pasta na sua mochila.

Ele parecia confuso.
— Que pasta?
— Aquela com o nome “Amanda” — sussurrei envergonhada.

— Aquela pasta? Ea pasta de uma personagem, querida. Achei que vocé
soubesse que a heroina do meu romance se chama Amanda.

Olhei para minhas maos. Um machucado roxo surgira em meu brago.

— Ela é forte e corajosa — disse ele. — Como vocé.



— Mas vocé nao esta bravo comigo por eu nao ter sido honesta com vocé sobre
meu passado? — Mordi o labio, lutando para conter as lagrimas. — Pelo fato de eu
ter mentido para vocé?

— Vocé teve seus motivos. E eu os respeito. Mas deixe-me esclarecer uma
coisa, por favor. — Ele olhou para meus olhos. — Nada que tenha acontecido em
seu passado pode mudar meu amor por vocé... nada.

Ele beijou meu pulso, acariciando o ponto que tanto tentei esconder durante os
anos. A enfermeira deve ter tirado meu reldégio, mas isso ndo importava agora. As
cicatrizes nao tinham mais o mesmo poder sobre mim.

— Rex... — chorei. — Quando eu tinha quinze anos, havia um menininho. Ele
tinha sé trés anos de idade. Sean o matou, Rex. Ele o empurrou de um balango —
solucei. — Eu queria salva-lo. Eu queria tanto. — Rex subiu na cama e ficou
comigo, embalando-me. — Mas nao consegui. Nao consegui chegar a tempo. O
nome dele era Miles. Sean me obrigou a enterra-lo. Nunca contei isso para
ninguém, Rex. Nunca, depois de todos esses anos. Eu tinha medo. Ah, Rex, estou
tao envergonhada.

Ele acariciou meu rosto.

— Nao, ndo, vocé ndo precisa ter vergonha. Por favor, querida. Vocé era s6 uma
crianga.

Sacudi minha cabega.

— Eu preciso contar isso para a policia. Eu preciso contar a eles o que
aconteceu.

Rex balancou a cabeca, condescendente.

— Eu vou apoiar vocé no que vocé precisar. Minha familia tem um advogado
que pode nos ajudar.

Solucei em seu ombro.

— Eu s6 ndo quero que isso me machuque mais.

— Nao precisa sofrer com isso — disse ele. — Nao mais.
Ele me beijou antes de pegar uma carta em seu bolso.
— Encontrei isso na penteadeira. E para Voceé.

Rasguei a beirada do envelope, lembrando-me de que a Senhora Dilloway havia
murmurado alguma coisa sobre uma carta antes de ela entrar na ambulancia.

Querida Addison,

Estou mal de saude e, caso eu ndo tenha mais muito tempo de vida, chegou a
hora de eu te contar a verdade sobre Lady Anna. O que quer que tenha
acontecido com as outras garotas, que descansem em paz; a Anna morreu de



maneira bastante diferente. Sabe, tem uma planta venenosa que cresce perto do
pomar. Lady Anna sempre disse que era bonita demais para ser destruida, mas
aquela planta acabou matando-a. Abbott sabia disso, e ele havia pegado alguns
frutos no pomar. Ele pediu para me ajudar a fazer o chd, e eu deveria saber o que
ele tinha na cabeca. Ele detestava o Senhor Blythe. Ele detestava o fato de a mae
dar atencdo a ele. Entdo, ele envenenou o cha. Ele preparou o cha para o Senhor
Blythe e preparou um bule diferente para sua mae, mas as coisas nao sairam
como ele planejou. Os bules foram trocados e a mae bebeu o cha envenenado.
Lady Anna amava seus filhos mais do que a propria vida. Ela ndo ia querer que o
filho fosse punido ou que ele carregasse esse tipo de culpa. Entao, depois de sua
morte, quando ele me perguntou se eu havia servido o cha, sabendo muito bem
do motivo de sua pergunta, eu disse a ele que nao servi. Eu disse a ele que joguei
o cha dos dois bules fora e fiz outro quando percebi que uma mosca caira em um
dos bules. E foi isso. Quando o investigador tentou reabrir 0 caso e examinar o
relatorio da autopsia, eu pedi para que o documento fosse selado. Pelo bem de
Abbott. Um filho ndo deve viver com esse tipo de culpa.

Atenciosamente,
Senhora Dilloway
— Rex. — Coloquei a carta de lado. — Como esta ela, a Senhora Dilloway?
Ele balancou a cabeca.

— Recebi uma ligacao do hospital hoje de manha. Ela teve um derrame
bastante grave. S6 o tempo vai dizer.

A enfermeira reapareceu na porta.

— Com licencga, Senhora Sinclair. Detesto incomoda-la, mas tem um paramédico
aqui que gostaria de vé-la. Ele fazia parte da equipe que resgatou a senhora. A
senhora esta bem o suficiente para recebé-lo? Se nao estiver, posso pedir para ele
voltar depois, nao tem problema.

Balancei a cabeca, concordando.
— Sim, por favor, peca para ele entrar. Eu quero agradecé-lo.
Um homem alto de cabelo escuro entrou timidamente no quarto.

— E bom vé-la acordada — disse ele, sorrindo. Ele parou para abaixar o volume
de um radio portatil que estava preso em seu cinto.

— Em um momento, 13, ndo tinhamos certeza de que a senhora sobreviveria. —
Ele esticou a mao. — Eu sou John Simmons.

— John — repeti, apertando sua mao. — Nao sei como agradecé-lo por salvar
minha vida.



— S0 gostaria de ter encontrado a senhora mais rapidamente — disse ele. — A
senhora € uma guerreira. Passou quatro dias I3.

— Sou americana — disse, sorrindo. — Esta no nosso sangue.
Ele sorriu e pegou alguma coisa no bolso.

— Senhora Sinclair, 0 motivo de eu estar aqui... bem, encontramos algo perto do
lugar onde o carro bateu e achei que talvez pertencesse a senhora. — O colar
ficou pendurado em seus dedos; ele o deixou cair em minha mao. A corrente
manchada tinha um medalhdo oval de prata com uma camélia desenhada no
centro. O colar da Lady Anna. Eu logo o reconheci pela pintura na mansao.

Perdi o folego.
— Eu ndo estou entendendo, eu...

— Vocé deve té-lo perdido durante o acidente — disse ele, levantando-se. —
Bem, ndo vou incomoda-la mais. E bom ver que a senhora esta se recuperando.
Meus colegas vao ficar muito felizes em saber disso.

— Mas... — murmurei olhando para o colar.
Ele saiu pela porta, mas virou-se para olhar para nds de novo.

— Ah, quase me esqueci de lhe dizer... Fizemos uma grande descoberta Ia no
meio do mato. A senhora acredita que meus colegas encontraram um Rolls-Royce
enferrujado dos anos 1940 perto dali, com os restos mortais de alguém la dentro?

Perdi o folego mais uma vez.
— Alguém?

— Sim — respondeu ele. — Parece de um homem, pelo tamanho. Nao quero
assusta-la, senhora. SO achei que a senhora gostaria de saber que escolheu um
belo lugar para bater... Levou-nos a uma pobre alma que estava por |3 havia
décadas. — Ele sorriu. — Enfim, desejamos tudo de bom para a senhora, Senhora
Sinclair. — Ele balangou a cabeca para Rex e piscou. — E talvez seja melhor deixar
seu marido dirigir durante o restante do tempo que ficarem por aqui.

— Pode deixar — disse, olhando para Rex enquanto ele apertava o meu ombro.

— Nao posso acreditar nisso tudo — falei depois que o paramédico saiu. Apontei
para o medalhdo. — Esta vendo? E uma camélia.

— Vocé parece reconhecé-la — disse ele beijando o topo da minha cabega.
Ele pegou o colar em sua mao para olhar mais de perto.

— Pois é — respondi, lembrando-me dele no pescoco de Lady Anna na pintura.
Aqueles olhos tristes. Aquela expressao de saudade, de segredos.

Ele segurou o medalhao perto de meu ouvido.



— Ouca... — disse ele. — Acho que tem alguma coisa dentro. — Ele se
atrapalhou com o fecho e entdo deu de ombros. — Esta emperrado. Vamos
precisar pedir para um joalheiro dar uma olhada.

— Deixe-me tentar — disse, pegando o colar novamente; meu coragao batia
acelerado.

O que Lady Anna guardava ali? Puxei a trava, mas estava presa, até que de
repente se soltou e 0 medalhdo se abriu. Alguma coisa pequena caiu no chao. Rex
abaixou-se para pegar e entao segurou-a na palma da mao para examinar.

— Que estranho... O que vocé acha que €?

Meus olhos encheram-se de lagrimas.

— Uma semente — disse. — Ldgico. Uma semente de camélia.

Rex parecia admirado.

— Sério?

Balancei a cabeca confirmando, lembrando-me do toco que eu tinha encontrado
atras da cocheira no dia em que estive Ia com Nicholas. Claro. Anna guardava uma

semente em seu medalhdo, caso alguma coisa acontecesse com sua rara camélia.

Sera que Flora a encontrou e guardou-a? Teria ela estado dentro daquele carro?
Com quem?

— E uma Middlebury Pink. Eu sei que é.

— Mas como vocé pode saber se ela vai ao menos crescer, depois de ter ficado
neste medalhdo por décadas? — perguntou Rex.

Durante anos, eu havia lido varios artigos sobre germinagao de sementes,
incluindo uma histdria sobre uma semente de trigo que havia sido enterrada com
uma mumia egipcia e que havia brotado com sucesso séculos depois.

— As camélias sao pacientes — disse. — Ela vai crescer.

Segurei 0 medalhao contra a luz, procurando algo dentro dele com cuidado, e vi
uma gravacao. Estava escrito “"Querido Edward, meu verdadeiro norte”.

— Vocé esta chorando — disse Rex, apertando seu rosto contra o meu.

— Rex, sinto como se tivesse recebido a chance de comecar tudo de novo.
— Eu também — disse ele. — Quase perdi vocé.

Eu agarrei o medalhao.

— Eu s6 ndo queria que os jardins fossem destruidos.

Ele parecia confuso.

— Nao estou entendendo o que vocé quer dizer.



— Os projetos... — disse, lembrando-me de como eu havia me sentido ao ver os
planos para a propriedade. — Eu os vi. Eu vi o campo de golfe que planejaram
para o jardim. Rex, eu queria que vocé nao tivesse assinado nada daquilo.

Ele beijou meu pescoco.

— Eu nunca assinaria uma coisa como essa — respondeu ele. — O que vocé viu,
deve ter sido uma pagina de um projeto que meus pais estao desenvolvendo para
investir ao norte de Cambridge.

— Nao. Tenho certeza de que vi direito. Havia um jardim com arvores, € a
mansao estava la.

Rex cogou a cabega.

— Bem, o “jardim” ao qual vocé se refere € um campo de macas infestado de
pulgdes, e a “mansdo” é um antigo celeiro. — Ele sorriu. — Acho que vocé ndo
olhou as plantas com muito cuidado.

Senti minhas bochechas corarem.
— Mas eu achei...

— Vocé achou que eu deixaria meus pais passarem um trator nos jardins pelos
quais minha esposa havia se apaixonado? — Ele sacudiu a cabeca. — Além disso,
aquelas camélias inspiraram meu novo romance.

Eu sorri.

— Sério?

— Sim — disse ele. — As flores, o mistério, a mansao... Eu ndo poderia ter
inventado esta histdria se vocé nado tivesse ido atras das pistas.

NOs dois olhamos para cima quando ouvimos uma batida. Um homem mais
velho estava em pé na porta. Seu rosto estava parcialmente encoberto por uma
boina, mas quando ele olhou para mim tive a impressao distinta de que ja o tinha
visto antes, mas onde? Ele pigarreou.

— Perdao. Eu s estava procurando minha esposa. Eu tinha certeza de que ela
estava no quarto 334. — Ele levantou um copo de café que segurava na mao.

— Vocé deve ter vindo pelo lado errado — respondeu Rex. — Este quarto fica
no outro lado do corredor, virando a esquina.

— Sinto muitissimo por interromper — disse ele, olhando para suas maos. —
Meleca, eu esqueci o creme da Flora de novo. Se eu voltar até a cafeteria, o café
vai esfriar.

Meus olhos se arregalaram quando ouvi o nome familiar.

— Tome — disse Rex, pegando dois cremes para café na bandeja ao lado da
minha cama. — Leve estes.



— Obrigado — respondeu 0 homem. — O senhor deve conhecer as mulheres
americanas e seus cafés.

Rex sorriu.
— Sou casado com uma.
Ele levantou a boina para mim e sorriu.

— O melhor dos dias para vocés dois — disse ele, piscando antes de sair pela
porta.

Pisquei para conter uma lagrima. Seria mesmo possivel? Flora. A fotografia do
homem em pé na frente da escada da Mansao Livingston. A imagem estava
comegando a clarear.

— O melhor dos dias para vocés — respondi, baixinho.
Rex apertou minha mao.
— Esta tudo bem, amor? — perguntou ele.

Balancei a cabeca positivamente, sorrindo para ele enquanto apertava o
medalhdo com minha mao.

— Eu estava s6 pensando... — Parei quando minha voz falhou um pouco — que
ja sei onde eu gostaria de plantar esta semente.

— Na mansao?
— Nao. Em Nova York, na Greenhouse n©° 4, no Jardim Botanico.
Rex apertou minha mao em sinal de aprovacao.

Enquanto eu estava deitada 13, fechei os olhos, imaginando a arvore de camélia
gue a semente ia virar e os lindos botdes que iam brotar. A jornada dela, assim
como a minha, tinha sido angustiante, cheia de incertezas. Dolorida. Mas agora
ela iria criar raizes e prosperar. Ela viveria com dignidade, perdao e em paz.

E eu também.



A mansao estava deslumbrante sob o sol de julho. Dois anos
haviam se passado e ainda assim parecia uma vida inteira desde que
eu estivera la pela ultima vez. No verao anterior, os pais de Rex
insistiram para que fizéssemos esta viagem para ver a reforma que
eles haviam feito, mas eu ainda nao estava pronta. Ainda nao. Entao
recebi uma carta de Katherine Livingston. Ela e a irma mais nova,
Janie, estavam planejando ver a placa que James e Lydia haviam
encomendado em memoria das mulheres que haviam perdido suas
vidas nos anos 1930 e 1940. Era hora de voltar a mansao.

Desci do taxi com cuidado, olhando a fachada da antiga casa. Eu
me lembrava da maneira como eu me sentira na primeira vez que
cheguei ali, insegura, amedrontada pelos fantasmas do meu
passado. Mas neste dia olhei para Rex, lembrando-me de quando ele
ficou ao meu lado enquanto testemunhei no julgamento de Sean,
testemunho que colocou-o atras das grades, desta vez pelo resto de
sua vida — e me senti tao segura.

— Addison, Rex! — gritou minha sogra, Lydia, dos degraus.

A propriedade agora era sua residéncia de verdao, mas James e ela
haviam passado a maior parte dos ultimos dois anos ali. E eu sabia o
porqué — o lugar tinha um charme, uma mistica como nenhum
outro.

— Chegaram bem na hora. Os Livingston devem chegar a
qualguer minuto. Vamos até o jardim. Vocés devem estar morrendo
de sede.

Vou pedir para a Senhora Brighton levar algumas bebidas geladas
para nos.

— A Senhora Brighton?

— A nova governanta — disse Lydia. — Ela comecou a trabalhar
aqui ha seis meses. Esta fazendo um bom trabalho. A Senhora



Dilloway selecionou-a antes de falecer.
— Ah — disse baixinho. — Nao sabia disso.

Senti um nd na garganta enquanto caminhavamos até o pomar.
Eu segurava o pequeno saco em minha mao, o saquinho que eu
havia trazido comigo no aviao.

— O que vocés acham das novas mobilias? — perguntou Lydia,
apontando para um jogo de chaise longues e varias mesas e
cadeiras.

— Vou arrumar a iluminacao na préxima semana, e James quer
uma churrasqueira e talvez uma lareira ao ar livre.

Sorri.
— Acho isso maravilhoso.
O pai de Rex nos encontrou.

— OIa para vocés dois — disse ele, segurando um livro na mao
direita. Ele sorriu orgulhoso. — Vejam o que encontrei na livraria de
Heathrow na semana passada. — Reconheci a flor na capa e sorri
para Rex. — O que preciso fazer para ter meu exemplar
autografado?

Rex pegou o livro, puxou uma caneta do bolso e assinou seu
nome na capa interna, da maneira como havia feito em sua noite de
autografos em Nova York. Eu nunca me cansava de olhar para a
capa — A Ultima Camélia, de Rex Sinclair — ou para a dedicatoria na
primeira pagina. “Para minha esposa, Addison, com amor, sempre e
para sempre.” Apertei sua mao.

— Vejam — disse Lydia, apontando para a colina, de onde trés
pessoas desciam em nossa direcao. — Eles estao aqui.

Reconheci Nicholas imediatamente. Seu cabelo parecia mais
branco do que antes e seu rosto, um pouco mais magro. Fiquei
imaginando como os anos haviam mudado meu proprio rosto.

— Addison — disse ele, segurando minhas duas maos entre as
maos dele calorosamente. — Que prazer enorme vé-la novamente.



— Ele virou-se para as mulheres que estavam em pé ao lado dele. —
Estas sao minhas irmas, Katherine e Janie.

— E uma maravilha conhecer vocés — disse eu para as duas
mulheres. — Sinto como se ja as conhecesse.

Janie sorriu.

— Se nao fosse por vocé, talvez eu nunca mais voltasse aqui —
disse ela.

Katherine balangou a cabeca e entao segurou a mao do irmao.

— S0 o fato de estar aqui novamente... Nao tenho palavras para
descrever o que estou sentindo neste momento.

Levantei a sacola que tinha em minha mao.

— Antes de vermos a placa, pensei em mostrar uma coisa para
voceés... algo especial que eu trouxe de Nova York.

Todos ficaram atentos e olharam para a sacola enquanto eu
levantava o pequeno vaso de terracota que carreguei nos bracos
durante o voo pelo oceano. A terra, ainda Umida pela agua que eu
tinha colocado no avido, envolvia um broto pequeno, mas prospero,
de aproximadamente trinta centimetros, que fora propagado a partir
da semente da Middlebury Pink que eu havia encontrado no
medalhao.

— E a camélia preferida da mae de vocés — disse, levantando a
planta para que eles a vissem.

Katherine perdeu o fblego.

— Como Vocé...

— Ela guardou uma semente — disse.

Nicholas ofereceu seu lenco para Katherine e ela enxugou o olho.

— Consegui gerar uma nova semente no Jardim Botanico de Nova
York e, quando ela floriu no inverno passado, conseguimos propagar
este broto aqui. Sera uma arvore de seu proprio direito depois de
tanto tempo, e sei exatamente o local onde planta-la.



Caminhamos mais para a frente da antiga cocheira, onde o toco
da arvore antiga ainda estava Ia.

— Aqui — disse eu, colocando minha mao na barriga enquanto eu
me ajoelhava.

— Vocé esta bem, querida? — sussurrou Rex.

Balancei a cabeca e sorri.

— Acho que acabei de sentir o bebé se mexer.

— Vai ser um atleta, 0 meu neto — disse James com um sorriso.
— Ou um paisagista, como a mae — acrescentou Lydia.

— Nao importa o que ele decida fazer na vida — disse Rex,
colocando o braco em volta de mim —, ele sera extraordinariamente
amado.

Lydia me entregou uma pa de jardineiro e eu cavei um pequeno
buraco, antes de libertar o broto de seu lar temporario e coloca-lo
delicadamente na terra fria da Inglaterra. Observamos a pequena
camélia balancar na brisa do verao.

— Certifique-se de que um jardineiro tome conta dela — disse. —
Ela vai precisar ser escorada quando ficar maior, € nao deixe que |he
deem muita agua. A coitada pode se afogar.

Lydia balangou a cabeca, concordando.

— Pronto. — Bati de leve no chao antes de me virar para ver
Nicholas, Katherine e Janie. Por um momento, vi quem eles foram
um dia: trés criancas em pé no jardim. — O que vocés acham que
sua mae diria se estivesse aqui?

Katherine deu um passo em minha diregao.

— Acho que ela diria obrigada — respondeu ela. — Muito
obrigada.

Janie colocou a mao no ombro da irma.



— Queria que Abbott estivesse aqui para ver isto. Isso o teria feito
muito feliz.

Fomos até o memorial em siléncio, onde calmamente apreciamos
0s nomes das mulheres na placa e depois voltamos para a casa.

Passaros cantavam por todos os cantos.

Duas imagens, um homem e uma mulher mais velhos, estavam
em pé na colina perto da casa. Meu coracao bateu acelerado quando
Rex e eu trocamos um olhar.

O casal aproximou-se, e Katherine virou-se para Janie.
— Pode realmente ser eles?
— Eu nao acredito no que estou vendo — disse Nicholas.

Rex e eu ficamos para tras com os pais dele enquanto
observavamos o0 momento de unido a nossa frente.

Eu sorri, segurando o medalhao em volta do pescoco. A semente
da paz, da reconciliagcdo, da cura, havia sempre estado ali, é claro.

S6 era necessario que alguém a plantasse.
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meus livros. Sou muito grata.

A Dana Borowitz, por acreditar em mim e por me lembrar de que
as melhores coisas na vida nao sao alcancadas rapidamente, mas
sim em um ritmo constante e por meio de muita paciéncia.

Aos meus queridos amigos: Sally Kassab, por me lembrar da
importancia da lealdade e por “aparecer”; Wendi Parriera, por me
fazer sorrir e por ficar sempre ao meu lado; Camille Noe Pagan, pela
forca; e muitos, muitos outros que me aplaudiram de tantas
maneiras.

Obrigada.

E por Gltimo, mas ndo menos importante, a minha familia: mae,
pai, Jessica, Josh, Josiah, amo vocés. E uma mensagem especial
para meu marido, Jason: considere isto um “Vale uma costela
premium” (e costela premium nao é a “carne” vegana do freezer que
vocé sempre come tdao graciosamente porque fui eu quem fez). Eu
amo Vocés.



Nota

[1] Chald é um pao trangado especial que é consumido no Shabat
e nas festas judaicas, excluindo a festa de Pessach.

(N.T.)
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