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Nota do organizador

Desde os primordios da ficcdo especulativa, o fim do mundo tem sido fonte de inspiracao para
historias das mais diversas. Sua mera mencao permite ao autor transportar os leitores a cenarios aridos,
explorar situagdes extremas de sobrevivéncia, mostrar facetas vis e mesquinhas do ser humano, procurar
a redencdo. Algumas vezes, abre-se o caminho inverso e o cenario apresentado é de renovacdo, um
dialogo com a ponta de esperanca que existe depois do fim.

Assim como a coletanea Fantasias Urbanas, sua antecessora conceitual, Depois do Fim traz um recorte
de géneros cada vez mais fortes em nosso cenario nacional. Fantasia, ficcdo cientifica, ficcao historica,
terror e new weird se alternam para trazer ao leitor oito contos inéditos e uma breve histéria ilustrada.
Sdo narrativas que apostam com firmeza no entretenimento, desta vez adicionando uma paleta de cores
mais sombria aos dramas de seus personagens.

Dentro delas, transitaremos por terras em que vampiros ajudam humanos a sobreviver a uma praga de
zumbis; nos apropriaremos das visoes cientificas e filosoficas de um nautiloide no fundo do oceano;
enfrentaremos lutas em um ringue de boxe em uma época em que é proibido sonhar; fugiremos de
maquinas opressas em um cenario desértico, conversaremos com deuses frustrados e sedentos por
novidades; veremos a lua ser virada nos céus diante de nossos olhos; enfrentaremos seres animalescos no
meio do sertdo e beberemos com um rei fanfarrao a um passo de ser deposto.

As vezes no passado, as vezes no futuro, cada autor apresenta em Depois do Fim o seu ponto de
ruptura. Em comum, a necessidade de seguir adiante e superar os mais tenebrosos contratempos. Nossa
Unica certeza é a de que o dia seguinte sempre ira nos brindar com uma boa historia.

Eric Novello






Sangue Santo — Marcelo A. Galvao

O ar no Brejo Preto estava mais gelado do que o habitual na época do ano outrora conhecida como verao.
O detalhe passou despercebido a um rapaz de cabeleira amarela e trancada que se equilibrava, de maos e
pés atados, a beira de um barranco ingreme. O Mestre se aproximou vestido numa bata escura, a cabeca
sem cabelos ou sobrancelhas, caracteristica que se repetia nas dezenas de pessoas reunidas ali.

— Sabia que antes ndo era possivel observar as estrelas? — Ele disse. — Contam que uma névoa espessa
escondeu o céu durante décadas apds o Fim do Mundo. Consegue imaginar isto? — Sorrindo, o0 homem
meteu mado por baixo da tinica e puxou um objeto brilhante sob o luar.

O rapaz amarrado gemeu ao ver a lamina do facao.

— Se for verdade, significa que durante muito tempo a humanidade ndao pode se guiar pelas
constelacOes ou ler seu destino nelas. Mas quando a névoa sumiu, nossa visao foi restaurada.

O Mestre levantou os bracos acima da calva. As mulheres e os homens ao redor fizeram ao mesmo
para, em seguida, entoarem um cantico agudo, suas palavras incompreensiveis penetrando com violéncia
os timpanos do prisioneiro.

— Depois de estudar por anos os livros sagrados, finalmente descobri o que precisava fazer agora que
as estrelas estdo alinhadas de novo.

O facao desceu no pescoco do rapaz. O sangue esguichou do talho, regando de vermelho o solo. Com
a vida se esvaindo, o corpo rolou pelo barranco e atingiu o brejo. A cantoria alcangou um volume
estridente que normalmente incomodaria outras pessoas, mas nao havia esse risco por ali: aquela hora, s6
virabichos vagavam pela mata dos arredores, procurando por presas faceis.

Um brilho esverdeado emanou do fundo do pantano. As aguas em volta do cadaver se agitaram e uma
silhueta comprida deslizou pela superficie.

Num piscar de olhos, o rapaz foi engolido pelo brejo.

A cantoria parou.

O siléncio tomou conta do lugar.

As aguas se acalmaram, refletindo a lua e os astros acima do sertao paulista.

O grupo gritou em jubilo. Sorrindo, o0 Mestre olhou para o céu noturno e confirmou que as estrelas
estavam certas.

O Fim do Mundo se aproximava.

Mais uma vez.

Quando a macaneta da porta girou, Guel Chorasangue so6 teve tempo de agarrar suas roupas e saltar
pela janela do quarto, sem nem mesmo se despedir da mulher das coxas grossas — um gesto rude, mas



compreensivel quando se frequenta o leito matrimonial alheio.

A voz grave do marido retumbou ao chamar a esposa. Encostado na parede da chacara, o rapaz
abotoava a camisa axadrezada sem mangas e metia 0s pés nas alpargatas, torcendo para que o corno nao
o flagrasse ali. Mas pela troca de palavras rispidas entre o casal, desconfiou que precisaria correr o mais
rapido possivel.Com o jeans ja vestido e a jaqueta de couro no corpo, deslizou de mansinho para a
bicicleta rente ao muro da casa. Foi quando notou que deixara ao lado da cama a mochila com os tonicos
que vendia, a solucdo para espinhela caida, dor de dente e calvicie, entre outros males que so o elixir —
feito a partir do legitimo sangue sagrado de Santo Akira — poderia curar.

Nao foi a tnica pessoa a reparar no detalhe esquecido: um berro de firia soou no quarto. Sob o sol
gelado do meio-dia, Guel montou a magrela no mesmo momento em que a porta da casa se escancarou.
Pelo espelho retrovisor, viu o marido barbudo erguer uma espingarda, mirar, disparar.

Algo sibilou acima dos cabelos crespos e aloirados do rapaz. Guel nao perdeu tempo e pedalou na
direcdo da porteira aberta. Depois dela, a estrada de terra batida dava em uma ladeira que cortava a
mata, lhe assegurando velocidade para fugir.

Mas o marido traido ndo desistiria de lavar com sangue a honra manchada: o homem corria e atirava,
enquanto a mulher gritava, enrolada no lencol da cama que mal acomodava os quadris cheios. Guel
ziguezagueava pela ladeira, as balas da espingarda zunindo pela estrada e despedacando os galhos das
arvores ao redor, o espelho refletindo a imagem do rapaz da cor da terra seca e uma marca de nascenca
avermelhada entre o nariz e o canto do olho direito.

O reflexo s6 durou até um tiro estilhacar o espelho. Guel disparou ladeira abaixo, deixando para tras a
mulher desconsolada e o homem furioso. Sua tnica preocupacdo agora era chegar ao Doutorado de
Terrafria antes da abertura do festival de Santo Akira. Com sorte, conseguiria algum vinho barato e
xarope de groselha — os principais ingredientes do tonico, que de sangue e sagrado nao tinha nada — para
fazer algumas garrafas e tentar diminuir o prejuizo.

Nao muito longe dali, um cavalo relinchou assim que alcangou a encruzilhada, os musculos se
retesando sob a sela. O homem de bigode preto que o montava se benzeu de imediato, puxando as rédeas
com a outra mao.

O caminho a frente se afunilava. A trilha rasgava um bosque de jacarandas, ipés, paineiras, eucaliptos
e pinheiros, as copas tdo cerradas que impediam a entrada do sol e sombreavam a encruzilhada com uma
penumbra cinzenta. O vento gelado soprou, balancando as folhas das arvores, e os pelos da nuca do
homem se arrepiaram. Nao era apenas o frio, ele sabia. Por cima do ombro, olhou os seus seguidores:
dois cavaleiros em ponchos escuros ao redor de um riquixa, a garupa acomodando um passageiro de
preto agarrado a bolsa de couro que levava no peito.

O cavalo resfolegou. O homem do bigode levantou a mdo direita e o condutor do triciclo freou. Com a
esquerda, desabotoou o coldre debaixo do poncho.

Aquilo foi um sinal para os outros cavaleiros. Armados com machetes, apearam das montarias,
procurando por virabichos nos arbustos e arvores que flanqueavam a estrada ao norte do cruzamento.
Depois de alguns minutos, retornaram aos cavalos. O homem do bigode fez um gesto com a cabeca e o
condutor do riquixa voltou a pedalar.

O vento havia parado. S6 mais algumas centenas de metros e a caravana deixaria o a penumbra que
lembrava o inicio do anoitecer, ainda que fosse meio-dia.

Foi entdo que as copas das arvores se agitaram mesmo sem brisa e as folhas cairam do alto,



acompanhadas de trés vultos meio gente, meio fera.
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Vocé ainda vai morrer por causa de um rabo-de-saia.

As palavras de Kenji ecoaram na mente de Guel enquanto ele pedalava pela estrada coberta de
cascalho pelos servicais do Doutor. Isso sempre acontecia quando o festival de Santo Akira se
aproximava, numa tentativa de facilitar a viagem de carrocas, cavalos e bicicletas dos romeiros.

E, o amigo estava certo: ndo era a primeira vez que se metia em confusdo por causa de mulher,
geralmente uma ja comprometida ou com pai zeloso. Guel tinha consciéncia de que elas se sentiam
atraidas pelo corpo magro e torneado, o sorriso que aflorava facilmente ou, ainda, a marca de nascenca
parecida com uma lagrima de sangue a escorrer do olho direito. O rapaz até mesmo conhecia algumas
crendices quanto a origem dela.

Sua mde teve vontade de comer morango quando tava gravida.

Foi vinho tinto demais que ela bebeu.

Mas também havia as provocacoes cruéis contadas por outras criancas quando moleque no Grao-
Doutorado de Sao Paulo.

Atua mde deixou um virabicho tocar debaixo da saia dela.

Ela trepou com um bando deles numa sexta-feira de lua cheia.

O esporro de um caiu na cara dela e te marcou.

O som de um relincho fez Guel Chorasangue se concentrar na encruzilhada que se aproximava. As
maos apertaram os freios da bicicleta a tempo de ndo ser atingida pelo cavalo que saiu em disparada, um
homem de bigode a espora-lo com forca. A magrela deslizou alguns metros, levantando poeira até parar
no meio do cruzamento.

La estava um riquixa tombado, quatro homens caidos ao redor. Nao havia sinal de cavalos por ali e o
cheiro da mata se misturava a um mais acre que Guel reconheceu como pdlvora. Um gemido atraiu a sua
atencdo. A origem era uma polpa vermelha e branca de sangue e 0ssos, o que restara da face de um dos
homens. Ao contrario dos outros, este vestia uma bata preta e comprida. Na mdo, levava um anel grande e
dourado que pelo jeito que reluzia, parecia bem valioso.

O rapaz desmontou ao lado do moribundo. O homem tentava falar, apontando para a mata, mas da
mandibula despedacada saia apenas um gorgolejo. Agora mais perto, Guel reparou que o anel tinha uma
cruz amarela gravada.

— Vocé é padre? — Ele perguntou e o outro concordou com a cabeca, enquanto balbuciava algo pelos
labios ensanguentados.

— A b-bols...a... — O homem disse antes de soltar o tltimo suspiro.

Um grasnido soou acima das arvores e um urubu planou entre as copas, as asas enormes estendidas,
pronto para se fartar no banquete ali embaixo. Guel olhou para os outros cadaveres: nenhum deles levava
qualquer objeto valioso como o anel do padre. Em comum, tinham as marcas da morte violenta que se
aplacara sobre o grupo — talhos que rasgavam os torsos, dedos decepados e feridas nos antebracos -,
sinais tipicos de quem tenta se defender de seus atacantes.

Atacantes como virabichos.

A mata na outra margem se mexeu: algo vinha na direcao da encruzilhada.

Guel engoliu em seco. Com um pulo, se embrenhou entre os arbustos ao lado. De onde estava,



conseguiu ver duas figuras grandes sairem para a estrada. Pelo tamanho, ndo havia divida de que eram
virabichos. Em siléncio e sem tirar os olhos da encruzilhada, Guel retrocedeu ainda mais no bosque,
afastando-se dos monstros passo a passo, o ar ao redor tao frio quanto o seu estomago tomado pelo medo
de pisar em algum graveto seco e denunciar sua posicdao. Quando decidiu que ja estava longe o bastante,
ele se virou para correr.

E se deparou com um virabicho acocorado contra o tronco grosso de uma paineira. A boca aberta
exibia um amontoado de dentes pontiagudos como as espinhas de um peixe. Uma juba se embaracava ao
redor do pescoco e da cabeca, com um par de chifres longos e curvados como os de um boi se erguendo
da testa. O couro era coberto de pelos castanhos, com excecdo de um pequeno buraco avermelhado no
flanco esquerdo.

De longe, passava por um homem de verdade, com dois bracos e duas pernas. Mas as historias que
Guel Chorasangue ouvira desde crianca afirmavam que ndao havia nada de humano naquelas criaturas. Ou
talvez até houvesse, tempos atras. Para alguns, os primeiros virabichos eram homens e mulheres vitimas
de uma maldicdo divina que os transformara em selvagens nos dias seguintes ao Fim do Mundo. Os
monstros viviam em tocas no mato, devorando os desavisados. As vezes, eram capturados, amansados e
usados como mado-de-obra em Doutorados e fazendas da regido.

Mas havia algo de diferente naquele ali. Em primeiro lugar, ele ndo respirava, fato provavelmente
explicado pelo buraco nas costelas do qual escorria o sangue que empapava os pelos e que, por sua vez,
esclarecia o cheiro de polvora que Guel sentira na estrada. Depois, havia a bolsa de couro pendendo das
garras dele, a superficie ostentando uma cruz amarelada.

O rapaz se lembrou da ultima palavra do falecido padre. O que quer que houvesse dentro da bolsa
devia ser importante, talvez tdo valioso quanto o anel do sacerdote.

Nao faria mal se ele desse uma olhada no seu interior.

Por mais que o virabicho aparentasse estar morto, Guel pegou um galho comprido caido no chao e o
cutucou na barriga, por precaucao. O monstro tombou de lado, soltando a bolsa e fazendo os chifres e
juba rolarem pela relva.

O rapaz franziu a testa. O topo da cabeca do virabicho se revelava calvo, sem sinal também de
sujeira. E ndo so isso: na queda, os dentes sairam do lugar. Guel viu que a dentadura era mesma feita de
espinhas de peixe, e os chifres e a juba ndo passavam de uma peruca costurada em um chapéu com os
cornos colados nele.

O que aquele homem fazia no meio do mato, vestido de virabicho? O rapaz tentava achar uma
explicacdo quando seu olhar se deteve na bolsa largada, fechada por um cordao trancado. Com cautela,
ele a apanhou do chdo.

— ... tem que ta por aqui. — Uma voz soou perto dali. Guel se voltou e uma dupla de virabichos saiu das
arvores. — Eu vi quando ele levou o tiro e-

O mais alto parou de falar ao ver Guel a sua frente. Ja o outro se interessou no que o rapaz carregava:

— FEi, da essa bolsa ai! — Os dois monstros avangaram, as garras grandes e curvas brilhando. O rapaz
ndao perdeu tempo: com passos largos, correu para a encruzilhada, saltou dos arbustos e montou na
bicicleta, pedalando rapidamente e sem olhar para tras.

Guel s6 foi parar dez minutos depois, coracao querendo escapar pelas costelas e pulmdes em chamas.
Enquanto recuperava o folego, se deu conta de que era a primeira vez que ouvia virabichos falarem e,
pensando bem, aquelas garras pareciam mais com laminas curtas de foices.

A estrada estava deserta. A alca da bolsa apertava seu peito. Ele desfez o n6 do cordao e a abriu:



dentro, havia uma caixa pequena de madeira, trancada com um cadeado. Letras se destacavam nas
laterais, mas aquilo de nada adiantava, pois Guel ndo sabia ler como a maior parte da populacao.

Ja o cadeado tinha um significado claro: guardava alguma coisa valiosa. Para abri-lo, precisaria de
alguém que tivesse ferramentas especiais.

A imagem de um rapaz de cabeleira loira e trancada lhe cruzou a mente. Rapunzé era o sujeito perfeito
para aquele tipo de servico.

Guel voltou a pedalar com forga.

O Doutor ndo gostava de atrasos. No Doutorado da Terrafria, formado pelos restos de uma cidade
anterior ao Fim do Mundo, a unica pessoa que podia se atrasar era ele, o que sempre fazia durante
eventos ou audiéncias em que os servicais faziam fila para pedir favores dos mais diversos, deixando
todos a espera-lo por no minimo dez minutos. Era seu modo de mostrar quem mandava ali,
principalmente naqueles tempos de fome provocada pela seca na regido e pela guerra do Grao-Doutorado
de Sao Paulo com o Império do Rio.

A caravana deveria ter chegado meia hora atras. Da sacada do palacete, o Doutor tinha a visdao de
quase toda a cidade. O coral e os violeiros se preparando no coreto da praga. As barracas de artesanato,
prendas, bebidas e comidas prontas para recepcionar os romeiros de varios lugares. Bandeirolas
coloridas enfeitando as casas que se espalhavam até encontrar a muralha de pedra que cercava Terrafria.
Ao fundo, as montanhas se erguiam no horizonte. Além delas, a paisagem se transformava em um vasto
monumento megalitico, as carcacas dos prédios ao norte do que restara da cidade de Sao Paulo.

O que importava era a construcao no centro de Terrafria. O Santuario de Santo Akira se destacava
com sua cor azul, o campanario comprido e os vitrais coloridos representando a vida do famoso
padroeiro do Doutorado: o sangue escorrendo pelos estigmas do corpo, os milagres de cura, a morte ao
lutar contra uma horda de virabichos vinte anos atras. Pelos proximos dias, muita gente passaria ali para
rezar e pagar promessas, e entdo visitar o museu dedicado ao santo, com imagens e objetos usados por
ele em vida, considerados reliquias pelo Vigario. Depois, participariam da festa, aumentando ainda mais
os lucros do Doutor, dono de tudo na cidade.

E o lucro poderia triplicar a partir deste ano. Tudo dependia da caravana chegar a tempo para o
festival.

Alguém pigarreou dentro do palacete.

— Com licenca, seu Doutor — disse o servical, retorcendo as maos. O Delegado de Terrafria entrou
logo depois, bigode negro desgrenhado e sangue a cobrir o que restava das roupas. No momento que o
viu, o governante de Terrafria teve a certeza de que ndo receberia noticias boas.

O Doutor ndo era o tnico a receber noticias ruins.

Perto de Terrafria, um casardo se erguia entre os escombros de uma fazenda. Dezenas de livros se
amontoavam numa sala, publicacOes antigas corrompidas por manchas esverdeadas de bolor ou
devoradas por tracas, escritas em linguas esquecidas antes mesmo do Fim do Mundo. Era ali, entre
lunetas e mapas do céu, que se encontrava o Mestre, respirando o ar saturado com o odor de papel velho.
Sentado em uma poltrona puida e segurando um livro no colo, mantinha a atencao no homem a frente. Este
explicava que a missdo falhara quando um sujeito fugiu com a bolsa de couro que deveriam trazer. No
entanto, frisou, podia identificar o ladrdo facilmente, um rapaz com uma marca vermelha na cara feito
lagrima de sangue.



O Mestre ficou em siléncio observando os livros, historias de antigas divindades agora esquecidas e
de nomes quase impronunciaveis, e seus adoradores que as evocavam em troca de poder.

Divindades como aquela que o Mestre venerava.

O Grande Chucrocru.

Ele usara de suborno e ameaca para conseguir a informacdo sobre o conteudo da bolsa e, depois de
tanto esforco, nao desistiria facilmente. O Mestre se levantou e sorriu, as rugas deixando no rosto vincos
como os das capas e lombadas envelhecidas daqueles livros:

— Pois entdao faremos que esse sujeito tenha um motivo para chorar sangue de verdade se ndao devolver
0 que € nosso.
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Santo Akira curou as pessoas com seu sangue
Santo Akira derrotou os infiéis
Santo Akira se fez martir por nos!

O coral cantava com vigor, acompanhado das violas. Os cheiros de churrasquinho, yakisoba e pipoca
aticavam o estomago, enquanto cachaga, vinho e licor matavam a sede dos romeiros. As barraquinhas se
espalhavam pelas calcadas ao redor da praca, vendendo também todo tipo de lembrancinha: as mais
populares eram esculturas representando Santo Akira de cabelos e bigodes compridos, o pé direito
esmigalhando a cabeca de um virabicho rabudo feito jacaré, e gravuras de seu rosto sereno encimado por
um halo a encarar o observador com um resquicio de olhos puxados, frutos da miscigenacao.

— Nao vejo Rapunzé desde ontem — disse Kenji, a barraquinha de artesanato espremida entre uma
viela e um boteco. — E o safado prometeu que me daria uma mdo aqui.

— Onde sera que se meteu? — Guel gritou para se fazer ouvir acima das violas e dos bébados no bar
discutindo como realmente aconteceu o Fim do Mundo. O artesdo encolheu os ombros:

— S6 sei que ele estava se engracando com uma dessas Apocalipseiras. — E apontou para o grupo que,
com cabecas e sobrancelhas raspadas, se destacava na multiddao. Durante suas andancas pelo que sobrou
do sertdo paulista, Guel encontrara varias daquelas seitas vivendo em comunidades a margem de
Doutorados. A origem delas datava dos dias logo apds o Fim do Mundo, quando pessoas de diversas
denominacOes religiosas, desorientadas ou sentindo-se esquecidas por ndo serem levadas pelo
cataclismo, se reuniram para aguardar um novo apocalipse.

— A culpa foi de uma pedra gigante que caiu do céu! — Berrou um dos bébados, o dedo enfiado no
rosto do colega de mesa.

— Nao, — o outro replicou, balangcando a cabeca — o mundo acabou por causa de uma guerra.

Kenji olhou feio para os dois, percebendo que a discussao afastava os romeiros, e se voltou para
Guel.

— Bom, de qualquer maneira, tenho que aproveitar para vender agora, ja que nao sei se a festa vai
continuar depois do que fizeram com o Vigario.

— O que aconteceu com ele?

— Foi morto por virabichos quando trazia mais uma reliquia para o santuario. O Doutor ta reunindo uns
homens para cacar 0os monstros.

A imagem do homem do chapéu com cornos relampejou pela mente de Guel.

— Nao foram virabichos.



— E? E como sabe disso?

— Ta me chamando de mentiroso? — O bébado gritou, a voz encharcada pela cachaca cobrindo a
resposta de Guel. — Ja disse que foi uma pedra! — E se levantou, puxando uma peixeira.

O companheiro de bebedeira fez o mesmo.

O dono do bar pegou um porrete escondido debaixo do balcao.

As pessoas ao redor se afastaram ao ouvirem o som dos apitos da Guarda chegando para colocar
ordem. O povo agora sO tinha olhos para a briga — um bébado tentando furar o outro e ambos se
desviando das cacetadas distribuidas pelo dono do boteco — mas Guel sentiu que era observado. Ele se
virou e percebeu que estava certo: um trio de Apocalipseiros cochichava e apontava para ele.

Foi quando Guel se deu conta que eles eram tdo carecas quanto o virabicho de araque que encontrara.

Ele engoliu em seco ao ver o grupo avancar para a barraca.

— Ei, aonde vai? — perguntou Kenji, mas Guel ja corria pela viela, abracado a sacola. Os
Apocalipseiros se aproximavam, empurrando as pessoas aglomeradas. Adiante, a ruela se estreitava,
com a muralha que cercava o Doutorado a esquerda. Um grasnar soou acima de Guel: um urubu imenso
planava sobre Terrafria.

Aquilo ndo era um bom sinal.

A viela acabava em um patio que funcionava como estacionamento para bicicletas. Bastaria virar a
direita, monta-la e passar pelo portao do Doutorado.

O problema era uma dupla de Apocalipseiros parados bem ali.

Guel se voltou. Um ipé-amarelo imenso crescia rente ao muro, seus galhos mais altos quase
alcancando o topo da construcdao. Afora dela, havia s6 mata.

Os perseguidores chegaram quando ele alcancava os ultimos ramos. Para quem ndo nascera gato ou
virabicho, a distancia do alto da muralha até o chdo era grande. Com os Apocalipseiros comecando a
escalar, o rapaz tinha que pensar em algo. Na mata, uma arvore baixa se estendia em direcao ao muro:
com um pulo, Guel se atirou no galho mais proximo, que se vergou com o peso e quebrou a poucos
metros da terra. Ele rolou, se levantou, sacudiu a poeira da roupa e fugiu para o interior da floresta.

O sol desaparecia por tras da serra quando Guel parou de correr. Fazia algum tempo que ndo escutava
os Apocalipseiros, sinal de que estavam longe.

Ou entdo eram silenciosos na perseguicao.

Um uivo longo soou ndo muito distante e ele percebeu que estava no meio da floresta, territério natural
dos virabichos de verdade. Para sua seguranca, Guel precisava sair da regido antes que a noite caisse por
completo.

Aquele som o distraiu. Um trio de Apocalipseiros surgiu a frente.

Ele retrocedeu e se virou apenas para se deparar com outros dois, empunhando machetes. Pelo visto,
eram mesmo silenciosos na cacada.

— Tem algo que nos pertence, moco. — Um deles apontou para a bolsa de couro.

— Olha s0, nao é nada disso que voceés tao pensando. — Guel comecou a dizer a frase que usava quando
encontrava um marido contrariado por descobrir que ostentava um par de chifres. Mas pelo jeito que os
Apocalipseiros o cercavam, o papo nao funcionaria.

O que restava do sol gelado mal penetrava entre as copas das arvores, com as sombras rastejando ao
redor para formar uma escuridao sé. Guel percebeu um pedaco da penumbra se mover e um par de olhos
amarelados surgir nela.



Os rosnados foram o primeiro sinal para os Apocalipseiros de que alguma coisa ndo estava certa.

Guel correu e se embrenhou na mata, deixando para tras os gritos desesperados dos homens. Nao foi
longe: um impacto pesado nas costas o levou ao solo coberto de folhas mortas. As garras do virabicho o
prendiam com firmeza, seu bafo quente e rancoso a violentar as narinas de Guel. Muito mais fraco que
seu oponente, o rapaz fechou os olhos, esperando pela mordida fatal.

Ouviu entdo uma fungada, sentindo algo imido encostar em seu pescoco e depois descer para o peito,
bracos, virilha. Levantando uma palpebra, viu o monstro — uma mistura de cachorro com homem — lhe
cafungar o corpo.

A criatura se ergueu em um pulo, enquanto meia duzia de virabichos se aproximava. Os gritos dos
Apocalipseiros haviam sumido. O cachorro-homem se dirigiu para um virabicho que, pelas curvas
arredondadas e pela pele dourada marcada por manchas escuras, lembrava uma espécie de jaguatirica-
mulher.

—F ele mesmo. — Com um puxdo, o cachorro-homem arrancou a bolsa de couro de Guel.

— Seja bem-vindo ao nosso lar — A virabicho disse para Guel Chorasangue, que arregalou os olhos nao
sO por ver uma das criaturas falar com desenvoltura, mas também por estar no esconderijo delas.

Nao havia como precisar onde se encontrava: na floresta, fora jogado nos ombros da jaguatirica-
mulher e, a partir dai, sé tivera vislumbres da mata, borrdes devido aos saltos e a velocidade com que
ela e os companheiros corriam. A uUnica visdao certa de Guel era a das costas da criatura e suas ancas
cheias, ndo muito diferentes das de algumas mulheres que conhecera, com a diferenca crucial da cauda
comprida acima da bunda. A viagem terminou em frente a uma caverna disfarcada com vegetacao
cerrada, seguindo depois por um tinel as escuras. Quando Guel ja pensava que ndo veria a claridade,
uma réstia de luz brilhou.

Agora, percebia que o lar dos virabichos era mais uma aldeia do que uma toca. A lua iluminava
chocas e barracOes se espalhando pelo terreno, uma cratera extensa e profunda talvez formada pela
explosdo de uma daquelas bombas que diziam ter provocado o Fim do Mundo. Lampides acesos
mostravam uma palicada ao redor e ruas cruzando o lugar, com virabichos dos mais diferentes tipos —
suas jubas, crinas e pelos presos em penteados ornamentados, usando joias e até mesmo roupas sobre o
couro.

Um grasnido soou. Um passaro grande, parecido com o que Guel havia presenciado na encruzilhada,
pousou no topo de um casebre proximo. Forcando os olhos, o rapaz notou que a ave ndao era um urubuy,
mas sim outro virabicho: apesar do corpo coberto de penas negras, tinha bragos mirrados abaixo das asas
longas e as pernas curtas, acabando em pés de trés dedos. O cranio era pelado, com um nariz pontudo no
meio do rosto, os olhos esbugalhados a observa-lo.

Uma figura alta e robusta saiu do casebre, avancando na direcao de Guel.

— Vocé ja conheceu caro — a voz dele retumbou feito trovdo —, o companheiro que nos mantém
informados do que acontece aqui embaixo, inclusive dos seus passos. Eu me chamo Bras. — Ele estendeu
a pata direita para Guel que, assustado com o gesto, saltou para tras, se chocando com a criatura que o
trouxera. Os labios carnudos do virabicho se alargaram para exibir um sorriso de dentes pontiagudos. —
Qual é o problema? O gato comeu sua lingua?

A jaguatirica-mulher riu. Prensado entre os dois monstros, Guel sabia que ndo tinha para onde correr,



ainda mais com os olhos amarelados do tal de Bras cravados nele.

— Sou Leona — disse a virabicho. — Deve estar assustado por nos ver falar como gente, ao contrario
dos nossos irmios que tem as linguas e presas arrancadas pelos Doutores. E por isso que erguemos esta
comunidade para podermos viver em paz. — Ela abriu os bracos para mostrar o ambiente ao redor.

Guel viu um grupo lendo livros sob uma lamparina. Perto dali, gritos de alegria vinham de um campo
relvado onde filhotes jogavam bola, usando patas e caudas para brincar. Leona continuou:

— Aqui nao ha escravos, todos aprendem a ler e escrever, e escolhemos nosso lider. — Apontou para o
virabicho maior.

— Vocé nao foi salvo daqueles malucos religiosos para morrer aqui. Que tal comecarmos outra vez? —
Bras sorriu e estendeu o brago. Mordendo os labios, Chorasangue fitou o virabicho, dono de um focinho
fendido e uma juba negra com trancas grossas que pareciam fumo de rolo, e decidiu retribuir o
cumprimento, sentindo a mao ser envolvida por um aperto vigoroso.

— Se ndo querem me devorar, por que me trouxeram para essa toca? — perguntou apos se apresentar.

— O senhor se tornou um homem abencoado desde o momento em que passou a carregar aquilo ali. —
Bras olhou para a bolsa de couro nas maos de Leona e depois para uma constru¢do com um painel
desenhado ao lado da entrada, iluminada por varios lampioes.

Foi quando Guel percebeu que a pintura retratava um Santo Akira sorridente entre dezenas de
virabichos.

Guerra.

Era esta a palavra que Guel Chorasangue mais ouvia morando no Grao Doutorado de Sao Paulo. Ele
se lembrava dela nos sussurros cheios de temor entre as pessoas, fossem homens obrigados a lutar ou
mulheres preocupadas com o destino de seus maridos e filhos, ou nos discursos inflamados do Grao
Doutor contra o Império do Rio, afirmando que preferia morrer a ser governado por um povo que chiava
ao falar feito frigideira no fogo aceso. Nada como um pouco de rivalidade histérica pré-Fim do Mundo
para alimentar as chamas da fogueira da intolerancia.

Enquanto Guel, Rapunzé e Kenji se misturavam na multiddo para bater carteiras e bolsas, o soberano
assegurava que invadiriam em breve a capital fluminense, governada por descendentes da familia
imperial brasileira. Por isso, a partir daquele momento, o alistamento obrigatorio comecaria a partir dos
dezesseis anos.

Na pratica, significava que quem ndo fosse filho de Doutor ou apadrinhado de um seria mais uma
bucha de canhdo na guerra que durava quase uma década.

Os trés amigos tomaram em pouco tempo a mesma decisdo: partiriam para o interior antes que 0s
portdes da muralha que cercava Sdo Paulo fossem fechados para impedir fugas. Pelos quatro anos
seguintes, pulariam de Doutorado em Doutorado, sobrevivendo de pequenos golpes ou até de trabalho
honesto, como o artesanato de Kenji.

Mas mesmo depois de tanto tempo ali, Guel jamais imaginaria que se encontraria numa capela
levantada por virabichos para venerar um santo.

— Ndo matamos Santo Akira — disse Bras, enquanto o grupo entrava na construcao simples, iluminada
por casticais e decorada com bancos compridos, uma cruz de madeira e um altar. Guel se lembrou das
historias que ouvira sobre o santo popular, um médico da regido nas quais chagas iguais as de Cristo
surgiram nas maos, pés e cabeca. Sobre as curas milagrosas que realizava quando o sangue tocava uma
pessoa. Sua morte heroica durante uma invasdao de virabichos, com o corpo sendo estracalhado e



devorado.

— Talvez seja dificil de vocé acreditar, mas houve uma época em que homens, mulheres e animais
viviam em harmonia — O lider continuou, cruzando a capela. — E entdo veio o Fim do Mundo e tudo
regrediu.

Os trés estavam agora diante da mesa do altar, coberta por uma toalha branca e rendada que chegava
até o chdo. Com cuidado, Bras comecou a recolher o tecido.

— Akira era um homem culto, estudioso das ciéncias naturais. Ele sabia que virabichos eram pessoas
vitimas de alguma praga, e ndo abominacdes selvagens como queriam os Doutores, interessados em usa-
los como mao-de-obra escrava. Foi nessa época que surgiram os estigmas nele e a fama de milagreiro,
com pessoas de varias regioes querendo vé-lo para se curar.

A toalha estava dobrada, revelando que a mesa era uma urna de vidro.

— Ao contrario do Doutor de Terrafria, Akira sempre nos viu como aliados na reconstrucao deste
mundo e decidiu confronta-lo. — Bras balancou a cabeca macica. — Foi ingenuidade dele. Como o Doutor
nao podia simplesmente mata-lo com a fama que Akira ja acumulava, ele decidiu transforma-lo em martir
para aumentar os lucros.

O virabicho pegou um castical e o trouxe para perto. Guel viu que a urna abrigava um corpo humano,
embrulhado em uma mortalha translicida, e que o rosto ali — de olhos levemente puxados, bigodes
compridos e a testa marcada por feridas — era familiar.

— Perai, esse é o Santo Akira? Mas ele foi comido por virabi... — Guel parou de falar ao se dar conta
da gafe.

— Uma historia inventada, senhor Chorasangue. Akira foi gravemente ferido numa emboscada, porém
conseguimos resgata-lo antes de ser morto ou, pior ainda, profanado quando descobrissem a sua
verdadeira natureza. Os tais estigmas que carregava eram sinais da transformacao dele em um ser como
nos. — Bras viu o rapaz arregalar os olhos. — Apés o ataque, ele caiu inconsciente e seu corpo passou a
secretar um liquido que o envolveu nessa espécie de casulo. Desde entdo, fugimos dos nossos
perseguidores, aguardando o dia em que Akira desperte e nos lidere na construcao de um mundo melhor.
E a hora deste retornou chegou.

Leona se aproximou e retirou da bolsa de couro a pequena caixa trancada. Com um gesto rapido, Bras
cravou as garras no cadeado e o arrancou, abrindo a tampa.

— O que € isso? — Guel observou um frasco de vidro contendo algo escuro, brilhando sob as luzes das
velas. Bras sorriu, erguendo a reliquia.

— Este é o verdadeiro sangue de Santo Akira, capaz de curar todos os males. E, se estivermos certos, o
catalisador para trazé-lo de volta.

Leona levantou a tampa da urna. Com uma atitude reverenciosa, o lider da comunidade derramou
algumas gotas sobre o casulo. No mesmo instante, uma luz dourada se espalhou lentamente pela
superficie até cobri-la por completo. Bras deu a mdo para Leona, ambos com os olhos cheios de
lagrimas. O ar ao redor da urna tremeluzia e um cheiro acre como o de incenso se espalhava pela capela.
O siléncio era completo.

Sinos repicaram la fora, quebrando a tranquilidade. Os dois virabichos se retesaram, para depois se
entreolharem.

— O que esta acontecendo? — disse Guel, ao ver Bras guardar outra vez o frasco.

— Estamos sendo atacados — respondeu, seguindo para a porta da capela. Gritos eram ouvidos, junto
com o estrondo de armas de fogo.



— As tropas do Doutorado estdo tentando atravessar a caverna — Icaro grasnou pousando ao lado do
trio, enquanto virabichos corriam pelas ruas da toca.

— Distribua as armas e preparem-se para lutar — Bras franziu o focinho, antes de se virar para Guel
Chorasangue. — Pegue a sacola e siga Leona. Nao podemos deixar a reliquia cair nas maos deles.

— Por aqui. — A jaguatirica-mulher agarrou a mao do rapaz, o arrastando pelas ruas agitadas, passando
por uma roca de milho até chegar a borda da cratera. Ela pegou Guel pela gola da jaqueta e alcangou o
topo com um pulo. Adiante, a escuriddao era completa. Leona, com os sentidos apurados, fazia o papel de
guia.

Entdo ela fungou, parou e rosnou.

Pontos alaranjados brilharam na mata, as tochas iluminando as batas dos Apocalipseiros. Leona bem
que lutou, mas eles estavam em maior nimero. Quando a virabicho tombou, envolta numa rede de caca,
Guel correu para longe das tochas, até algo atingi-lo na cabeca.

A escuriddo ao redor se tornou ainda mais espessa.

A escuriddo tinha gosto de ferro.

Guel descobriu isso ao sentir um liquido escorrer entre o olho direito e o nariz, chegar aos labios e
atingir a lingua.

O rapaz despertou, gritou e nao escutou a prépria voz. Um zumbido penetrava em seus ouvidos. A
cabeca doia e ele notou a testa umida, o sangue brotando de um talho. Tentou levar as mdaos para limpar o
rosto ou tapar as orelhas, mas logo viu que estava amarrado.

— Chucrocru esta chegando, irmaos — clamou um Apocalipseiro, com forca o bastante para se sobrepor
ao zumbido. Segurava numa mao um livro aberto e na outra a reliquia de Santo Akira.

— O que é isso...? — Guel conseguiu perguntar, percebendo que se encontrava a beira do Brejo Preto e
cercado pelos fanaticos religiosos, origem do cantico que zunia estridente. Leona estava ao seu lado,
também presa e balancando a cabeca, os ouvidos mais sensiveis torturados pela cantoria. O Mestre se
voltou para os dois:

— Isso é o comeco de um novo Fim do Mundo. — Ele riu ao ver o espanto de Guel. — Ah, vocé deve
pensar que a Terra foi destruida por asteroides, pragas ou guerras. Nada disso, o que realmente provocou
o apocalipse se encontra aqui.

Ele apontou para o brejo.

— Muitos anos de estudo me mostraram que, durante um alinhamento estelar raro, um grupo de pessoas
invocou o Grande Chucrocru em troca de poder ilimitado. Mas — o Mestre encolheu os ombros, — algo
ndo deve ter funcionado direito durante a cerimonia e a energia sagrada de Chucrocru afetou a natureza,
as pessoas e os animais, deflagrando o Fim do Mundo. Ele acabou preso no fundo deste pantano,
exaurido pela invocacgdo, onde permaneceria eternamente se eu nao descobrisse um jeito de fortalece-lo.
Sacrificios humanos ndo bastam, eu preciso de algo a mais. — E levantou a reliquia, antes de prosseguir.

— S0 esse verdadeiro sangue santo, que ja curou dezenas de pessoas, tem o poder de recuperar e trazer
a tona alguém do porte de uma divindade.

A cantoria dos Apocalipseiros aumentou, as frases em uma lingua que Guel desconhecia.

— Desta vez, a cerimOnia sera conduzida sem falhas. Vocés dois sdo privilegiados por servir a
Chucrocru como alimento apds o seu retorno. — O Mestre se voltou para o brejo, lendo o livro em voz



alta e esvaziando o frasco nas aguas escuras.

O sangue de Santo Akira borbulhou assim que tocou a superficie. Guel viu um circulo gigantesco se
desenhar nela, enquanto um fedor de podridao se alastrava pelo ar.

A cantoria acelerou o ritmo.

O brejo se agitou: algo tentava irromper da agua.

A voz do Mestre acompanhava as dos seguidores em um sé coro.

Um tentaculo cinzento emergiu, grosso como o tronco de uma arvore, se elevando na direcao do céu.
Chagas avermelhadas e viscosas se abriam em sua pele, mostrando fileiras de dentes pontiagudos.

— Seja bem-vindo, 6 Grande Chucrocru! — Anunciou o Mestre, rosto iluminado em éxtase.

Outros apéndices da criatura se retorciam enquanto ela tentava se desprender do brejo, espalhando
agua ao redor. Uivos agudos escapavam de cada uma das chagas, perfurando os ouvidos de Guel.

Ele tremeu de medo.

Foi entdo que a noite virou dia: uma bola de luz explodiu atrds do morro, iluminando de branco a
paisagem. Da explosdo jorrou um jato feito fogo de artificio, cruzando o céu estrelado até chegar ao
brejo.

Era um vulto humano. Um par de asas se estendia das costas, as penas coloridas e brilhantes como o
vitral de uma igreja. Ele desceu, aproximando-se dos Apocalipseiros. Guel notou uma aura dourada
envolvendo o corpo nu e peludo do homem, enquanto uma galhada como a de veados brotava da testa. Os
cabelos e bigodes compridos esvoacavam no ar noturno. Do meio das palmas e dos peitos dos pés saiam
protuberancias 6sseas, parecidas com espinhos longos.

Aquele era Santo Akira da Terrafria, ou o virabicho em que se transformara.

Guel, Leona e os Apocalipseiros ndao foram os tnicos a notar a presenca dele: no brejo, Chucrocru
contorceu o tentaculo e o desceu na direcao de Akira.

O santo se desviou, pulando para o lado. O monstro ndo desistiu: contraiu o tentaculo e o esticou,
estalando-o no ar como um chicote. Desta vez, Akira algou voo, pairando sobre o brejo, e uma chuva
colorida desabou por baixo das suas asas: eram penas vermelhas e azuis, amarelas e verdes, afiadas e
reluzentes como perfeitos e simétricos estilhacos de vitrais.

Chucrocru se estrebuchava, a carne acinzentada se rasgando a cada golpe.

Mas a luta ainda ndo havia terminado: batendo as asas com forca, Akira subiu com velocidade na
direcdao das estrelas. Em seguida, mergulhou rente ao brejo e de encontro a Chucrocru. As chagas
berraram em agonia quando as asas deceparam o tentaculo, o apéndice caindo com estrondo sobre os
Apocalipseiros.

Quando o siléncio voltou, livre da cantoria e dos uivos, Santo Akira pousou sorridente diante de Guel
e Leona.

Terrafria amanheceu em polvorosa com as noticias que chegavam. As tropas do Doutor haviam achado
a toca dos virabichos apenas para serem rechacadas apds uma misteriosa explosao de luz que cegara
todos os homens. Um boato dizia que ela fora causada por um virabicho de asas coloridas e chifres na
testa. Outro rumor afirmava que a criatura era muito parecida com Santo Akira. De qualquer modo, o
povo do Doutorado se encontrava desorientado, ja que seu governante morrera durante o ataque, atingido
na barriga pelo disparo acidental de um soldado cego. O homem que ndao gostava de atrasos levou horas
para morrer, se esvaindo em sangue e excremento.

— Agora que o Doutor se foi, temos oportunidade de mostrarmos as pessoas que virabichos ndao sao



monstros, como foram ensinados a pensar. A interacdo entre nos e eles sera o primeiro passo para a
reconstrucao de um novo mundo — disse Akira, caminhando pela toca junto a Guel, Bras e Leona.

Em uma busca, ndo descobriram qualquer sinal do lider dos Apocalipseiros: o corpo nao se
encontrava entre os adoradores esmagados pelo tentaculo do tal Chucrocru e a fazenda onde viviam
estava deserta. Na certa, pensou Guel, o maluco fugira para longe, numa tentativa de fundar outra seita.

Enquanto ouvia Akira — que se recusava a ser chamado de santo — explicar seus planos, Guel notou
que era observado por Leona, o olhar do tipo que se acostumara a ver em outras mulheres.

Ele retribuiu com uma piscadela, e ela sorriu.

Guel Chorasangue ndo tinha ideia de como a unido proposta por Akira funcionaria, mas, por ele,
comecaria o mais cedo possivel aquela interacao com os virabichos.






O ultimo gole de cerveja — Eduardo Kasse

Gargalhadas...

Como esse infeliz pode rir o dia todo?

Dia, noite, tanto faz! Aqui nesse calabouco fétido e imido sempre é escuro. A luz vem de uma abertura
mindscula perto do teto e de dois archotes nas paredes, que quase nunca sao acesos.

Quando fui jogado nesse buraco ele ja estava aqui, um trapo humano de barba grisalha e o corpo
coberto de escaras e imundicies. Eu conseguia contar as suas costelas mesmo na penumbra. Nao me
lembrava da sua fisionomia, mas se eu o condenei a esse covil, certamente deveria haver um bom motivo.
Contudo, ao vé-lo nesse estado deploravel, fiquei com um pouco de pena.

Ele estava de coécoras em um canto, roendo os ossinhos de algum bicho, que na primeira olhada
julguei ser uma ave, mas quando ele sugou o rabo rosado e comprido senti 0 meu estomago revirar.

Terminada a sua refeicdao ele me encarou, ainda agachado e mexendo a cabeca tal qual um cao quando
escuta uma barata correr debaixo da palha seca do chao das cabanas. E juro té-lo visto farejar o ar.

O homem se aproximou curvado e, ao chegar a dois passos de mim, se endireitou e me encarou.
Esperei um soco, uma mordida, no minimo uma cusparada bem nos olhos, contudo ele riu, mostrando
meia dizia de dentes podres.

— Qual é a graca? — perguntei com firmeza. — Vocé sabe quem eu sou?

O riso evoluiu para uma gargalhada estridente, entrecortada por um som chiado que saia pelo seu
nariz. Ele voltou para o seu canto e continuou com esses ruidos malditos até adormecer pouco tempo
depois. Certamente o pobre diabo enlouquecera.

Sera que eu teria 0 mesmo destino?

Ja estou nessa merda de lugar ha um ano, talvez mais, pois contar o tempo aqui é complicado. Gragas
aos deuses ainda mantenho um fio de sanidade. Apenas uma linha muito fina e que se esfiapa a cada dia.

Tento ter uma rotina para nao enlouquecer. Recito versos de poemas antigos e cantarolo as cantigas
que costumavamos cantar no saldao do meu castelo depois das batalhas vencidas. Também faco contas
como se tivesse cuidando das financas do meu reino e isso me ajuda a manter a mente ativa. Para o
corpo, algumas flexdes de braco e uma sequéncia de socos e chutes no ar, como se participasse de uma
luta imaginaria. Mas, eu emagreci demais e ndo sou nem a metade do que fui antes de ser jogado aqui. A
comida é parca e nojenta, mas ndao cheguei ao desespero de completar a minha alimentacdo com as
ratazanas que aparecem pelas frestas. Deixo esses petiscos para o Esqueleto. Como ndo sei o seu nome,
resolvi apelida-lo assim.

Nunca ouvi uma palavra sequer saindo da sua boca, somente risos, arrotos e sons guturais. Agora ele é
um idiota completo. E pensar que Esqueleto ja foi um construtor muito famoso, como escutei um dos
carcereiros dizer. E é estranho como ndo me lembro desse sujeito. Esse buraco enlouquece qualquer um



mesmo. Mas, vou lutar até o final. Assim espero...

A porta se abriu com um rangido irritante.

E logo surgiu Eastmund, um guarda caolho e com uma cicatriz que atravessava o seu rosto da testa até
0 queixo. Atras dele, empunhando uma lanca, vinha Cola, um homem tdo alto que precisava se abaixar
para passar pela porta.

— Ola, rei Osgar — ele pronunciou o meu titulo com escarnio, fez uma mesura e cuspiu, como de
costume. — Dormiu bem essa noite? O chdo de pedra estava confortavel?

— Seria melhor se a sua mae estivesse aqui comigo — falei. — Mas, ndo tenho do que reclamar.

Os dois soldados riram.

— F bom saber que mantém o bom humor, mesmo aprisionado nesse lugar.

— O doidinho ai deve diverti-lo — falou Cola ao fazer movimentos sugestivos. — Acho que sdo amantes
quando ninguém esta vendo.

Esqueleto se agachou e defecou no canto, impregnando ainda mais o local. O maldito muitas vezes se
esquecia de usar o balde.

— Deé logo o banquete para eles e vamos sair desse fedor — disse Eastmund, tapando as narinas com as
costas da mao.

Cola saiu do antro e trouxe dois pratos com uma papa amarelada e dois pedagos de pao carunchento.
Largou-os no chao.

— Esse grude nem os porcos quiseram — disse ao sair e trancar a porta. — Deve estar uma delicia!

— Filhos da puta — rosnei.

Esqueleto veio engatinhando e comecou a devorar a sua refeicao. Eu estava com muita fome, mas o
cheiro da merda queimava as narinas. Torcia para que chovesse e a agua que jorrava pela parede
limpasse aquela nojeira.

O homem-animal me olhou com a boca toda suja e apontou para o prato vazio.

— Pode comer o meu se quiser — falei sentando-me no chao frio.

Imediatamente ele comecou a devorar a comida como um abutre sobre a carnica.

— Vocé podia pelo menos ser mais agradecido e cagar dentro do balde — resmunguei. — Essa fedentina
é insuportavel. Se eu imaginasse que um dia ficaria preso aqui, tinha mandado fazer uma grande janela e
um vao para escoar essas sujeiras. Ou melhor, tinha feito uma passagem secreta!

Esqueleto apenas continuou comendo e grunhindo alheio a tudo. E a mim, restou tirar um cochilo. Nos
primeiros dias eu tinha medo de pregar os olhos, mas depois percebi que ele era inofensivo, 0 maximo
que fazia era me cutucar e correr para o seu canto, rindo como uma crianca arteira.

O que sera que aconteceu com ele? Pensei um pouco, mas as palpebras ficaram pesadas e eu apaguei.
E pude esquecer a fome, a catinga, tudo. Sonhei com borboletas.

— Acorde princesa! — senti um chute na barriga. — Desculpe atrapalhar o seu sono, mas o rei deseja veé-
lo.

— O usurpador cagalhdo — zombei ainda sonolento.

Eastmund me deu um tabefe na cara com as costas da mao enluvada e eu senti 0 meu rosto esquentar.
Mas isso ndo era nada para quem havia passado mais de 30 anos da vida guerreando.

— Nao se desgaste com isso, Eastmund — falou Hereward, entrando de peito estufado, seguido por dois
asseclas com tochas nas maos. O desgracado usava a minha coroa. — Aos homens fracassados s6 resta
usar as suas linguas quando ndo conseguem empunhar uma espada.



— Dé-me uma e eu acabo com todos vocés agora mesmo — instiguei.

Esqueleto comecou com mais um dos seus ataques de riso e foi desacordado com uma paulada na
cabeca desferida por Eastmund.

— Melhor assim — disse Hereward. — Mas eu ndo vim até aqui para brigar. Apenas quis saber se o meu
convidado estava sendo tratado com dignidade.

Nao havia motivos para as visitas, mas Hereward parecia adorar o meu sofrimento e se divertia cada
vez que vinha até esse buraco. Nao bastava um reino, ele queria ver o meu espirito dilacerado. Ele se
alimentava da minha desgraca.

— Tirando as pulgas e os percevejos, esta tudo 6timo — respondi.

— Oh, ndo seja por isso — balancou o indicador. — Eastmund providencie agua, sabao e roupas novas
para ele. Nao querem que falem por ai que eu ndo sou umrei generoso.

O soldado feioso assentiu com a cabeca e se retirou, subindo as escadas assoviando.

— E como é ser rei? — zombei.

— Espetacular! — disse com um sorriso nos labios finos. — Se eu soubesse que tomar esse castelo seria
tdo facil, teria feito ha muito tempo.

— Facil? — agora foi a minha vez de gargalhar. — Quantos homens vocé perdeu?

— Nao importa — estalou o pescogo. — Pessoas nascem aos montes a cada dia. Mas um reino! Ah, um
reino se conquista uma vez na vida.

— Vocé venceu, mas nao foi por méritos, seu filho de uma cadela! — irritei-me.

Os capangas sacaram as suas espadas e colocaram-nas no meu peito.

— Ataquem seus cagalhdes — instiguei.

— Podem baixar as armas — falou Hereward. — Tenho certeza que Osgar vai manter a calma.

— S0 eu e vocé — rosnei. — La fora. Eu o destroco com as mdos nuas!

Eastmund retornou com Cola e mais dois homens carregando baldes grandes com agua e um escovao
usado para lavar os cavalos.

— Acho que a nossa luta vai ficar para outro momento — disse ao sair do calabouco. — Bom banho para
VOCE.

— Tire esses trapos — ordenou Eastmund.

Obedeci, ndo adiantava relutar. Apenas levaria uma surra como muitas que levei antes de entender
como as coisas funcionavam.

Fiquei completamente nu e entreguei as minhas roupas puidas para ele. Entdo veio a primeira baldada
de agua gelada. Depois o escovado arranhou a minha pele e o sabdo ardeu nos meus olhos. Sentia-me
como se estivesse sido esfolado vivo.

— Levante os bracos — falou Cola, divertindo-se.

E ele me esfregou nos sovacos, no pescoco e na virilha com a delicadeza de um touro. Mais uma
baldada de agua gelada e terminou o suplicio. As minhas carnes pareciam ter sido descoladas dos 0ssos.

Na verdade, ainda tive o cabelo e a barba raspados, juntamente com alguns rasgos no couro da minha
cabeca.

— Esta lindo, rei — Cola rosnou.

Eastmund me jogou uma tinica grossa, parecida com o habito dos monges. O tecido grosseiro pinicava
a pele, mas pelo menos ela estava limpa. Fez uma mesura e saiu trancando a porta com um baque seco.

Apesar do modo como foi feito, o banho foi bom. Foi o segundo desde que entrei aqui e a primeira
troca de roupa. Se isso me livrasse de um pouco das pulgas eu ja estaria feliz, mas olhando o estado do



meu companheiro desmaiado no canto, certamente logo eu estaria infestado de novo.
A agua fria e as vigorosas esfregadas me despertaram completamente. Entdo me aproximei do vao que

servia como respiro e vi uma nesga de céu nublado, quase anoitecendo. Bem como no dia da fatidica
batalha.

— Meu rei, estamos ficando sem comida — falou Leofwine, meu melhor amigo e meu braco direito nas
batalhas.

— Mate uns cavalos se for preciso — falei.

— Ja matamos uns seis... — respondeu cabisbaixo. — Restam apenas dez nos estabulos.

— Merda — esmurrei a muralha enquanto caminhava pelo adarve. — Eles ndo vao desistir?

— Pelo jeito ndo, meu senhor — falou Leofwine. — Nossos arqueiros mataram dezenas deles quando eles
tentaram invadir com as torres de cerco. O ariete nem chegou a ser usado, pois tostamos os malditos com
6leo fervente. Depois disso, eles recuaram, acamparam e permanecem em relativa calma ha dois meses.

— O problema foi o ataque inesperado — falei. — Ndao deu tempo de armazenar suprimentos e muitas das
nossas carrocas vindas das fazendas foram saqueadas.

— E para piorar, tivemos o inverno rigoroso e longo demais — disse Leofwine. — Mais da metade do
nosso gado morreu e o gelo impediu o plantio.

— As enxadas e arados quebravam por causa do chao duro — lembrei-me.

— Perdemos muitas vidas — falou o meu amigo. — Criangas e velhos morriam mais rapido do que
conseguiamos cavar as suas covas.

— E vamos perder muitas mais se ndao arranjarmos alguma coisa para roer! — disse eu ao observar pela
ameia cerca de mil e quinhentos homens ou mais acampados nos campos de trigo na frente do castelo. —
Nao podemos sair pela poterna e arranjar alguma comida?

— Para dez, quinze pessoas, sim — disse Leofwine. — Mas temos trezentos soldados e mais uns
quatrocentos velhos, mulheres e criancas.

— E o que temos estocado? — perguntei.

— Menos de 50 sacas de graos, umas galinhas, seis leitdes, cinco barris de cerveja, um pouco de carne
defumada e trés vacas leiteiras — pensou um pouco. — E quatro bezerros.

— E quanto isso vai durar?

— Racionando, uns 10 dias ou quinze dias — falou.

— Entdo, estamos fodidos — segurei o ombro do meu amigo. — Esses cdes sarnentos nao vao desistir.

— Tenho certeza que ndao — falou Leofwine. — Dessa vez Hereward esta obstinado e conseguiu apoio de
muitos nobres.

— Traidores e maricas! — vociferei. — E isso que eles sdo! Ndo conseguem nem satisfazer suas
mulheres na cama e acham que podem comandar um reino? O meu reino! Mas, essa noite n0s vamos dar
um pouco de diversao para eles.

— O que faremos, senhor?

— Chame Wulf, Wigstan, Osmund e Eadwine e me encontre no salao.

Leofwine desceu pela escada de madeira enquanto eu observava o mar de guerreiros a minha frente.

— Essa noite eles vao sangrar — fui para o meu saldo.

Eu estava sentado no meu trono bebendo uma cerveja quase azeda quando os homens chegaram.
Ordenei que todos os meus criados deixassem o saldo e trancassem a pesada porta de madeira.



— Senhores — falei. — Por favor, sentem-se. Sirvam-se!

Eles encheram as canecas e arrancaram nacos do leitdo recém-assado.

— Perdoem-me a parca refeicao. Vocés sabem que em outros tempos, a mesa seria muito mais farta.
Mas ndo os chamei aqui para comer. Tive uma ideia para importunar Hereward. Quem sabe ele se zangue
o suficiente para nos atacar.

Os homens se mexeram em suas cadeiras e Wulf quebrou o siléncio:

— Nao sei qual é a ideia, meu rei, mas se for para matar um punhado daqueles cdes, conte comigo —
disse com a boca cheia de carne.

Os homens gritaram e levantaram suas canecas. Deixei-os extravasar. Assim como eu, eles estavam
ansiosos, entediados e com raiva por ficarem presos no castelo. E homens enfadados sdao perigosos, pois
mesmo com a bebida controlada, tivemos muitas brigas nesses meses e também uma morte. Para acalmar
0s animos, precisei enforcar trés soldados.

— E bom vé-lo animado, meu amigo — falei. — Seu machado vai ser muito ttil para o meu plano. Na
verdade, escolhi-os, pois tenho total confianga em vocés. Quantas batalhas ja lutamos juntos?

— Guerreamos lado a lado desde que paramos de cagar nas nossas pernas — gritou Osmund, criado
junto comigo desde que ficou orfao.

— Isso mesmo — exultei. — Faz muito tempo... E aqui estamos cheios de cicatrizes e dentes quebrados,
mas vivos.

— E ndo sera essa noite que morreremos — falou Osmund. — Agora, meu senhor, conte-nos o que
pensou.

— Um incéndio e algumas flechas na escuridao — falei avido. — Ha quanto tempo nao chove?

— Ha mais de uma semana, senhor — falou Eadwine com o cenho franzido.

— Otimo! A palha e as tendas vao pegar fogo rapidamente.

— E como vamos chegar até 1a com fogo sem sermos percebidos? — perguntou Leofwine.

— Discricdo e distracdo — falei com um sorriso largo no rosto.

E os homens conversaram sobre os detalhes do plano enquanto destrinchavam com voracidade cada
pedaco do leitdo suculento e entornavam canecas e canecas de cerveja. Combinamos de nos
encontrarmos nos fundos do castelo quando a lua estivesse alta no céu.

— Beorn — falei ao ver um dos meus arqueiros chegar. — Por que caralhos vocé esta usando essa cota
de malha?

— Pa-para me proteger dos ataques... — a resposta SOOU COmMO Uma pergunta.

— Se chegarem a lhe atacar, seu estipido, vocé vai morrer mesmo se estiver coberto de ferro do cu a
cabeca — irritei-me. — NOs precisamos ser invisiveis, e ndo refletir a lua e fazer uma barulheira a cada
passo. Entdo, tire essa merda agora.

— Deixe ele com a armadura, meu senhor — falou Wigstan com um sorriso largo no rosto. — Pelo menos
ele pode servir de alvo para as flechas inimigas.

Os homens riram, mas eu os contive levantando a mao. Ndo era momento para algazarras.

Beorn, um jovem imenso e de ombros largos baixou a cabeca envergonhado e foi ajudado por Wulf a
tirar a pesada armadura. Todos nos apenas vestiamos gibdes de couro, sem elmos ou qualquer outra
parafernalia que pudesse nos denunciar.

— Estdo todos aqui, Leofwine? — perguntei.

— Sim, senhor — respondeu prontamente.



— Entdo vamos — falei.

— Posso lhe fazer uma pergunta, meu rei? — disse Wulf.

— Faca.

— Para que esse balde e esse saco?

— Voceé vai ver — sorri.

Caminhamos até a poterna, de onde sairiamos em siléncio. As dobradicas foram oleadas com banha de
porco derretida para ndo rangerem e a sentinela da muralha indicou-nos que estava tudo tranquilo.
Provavelmente ninguém vigiava aquele local, pois era impossivel uma fuga massiva por 1a. O caminho
era estreito e ingreme, o que retardava qualquer marcha.

E, acima de tudo, Hereward sabia que eu nunca fugiria e abandonaria o lar dos meus antepassados, o
meu lar.

— Vocés sabem o que fazer — sussurrei.

Osmund, Eadwine, Wigstan e mais 15 arqueiros deram a volta pelo rochedo sobre o qual parte de tras
da muralha do castelo fora construida. Leofwine, Wulf e eu fomos pela trilha que levava até o bosque.

Andamos margeando o acampamento, rezando aos deuses para nao acordarmos nenhum cao. E, por
sorte, parece que até eles deixaram de ser vigilantes. Os homens roncavam depois de um dia de
bebedeira. Na verdade, ndo escolhi essa noite por acaso. Eles passaram o dia comemorando o casamento
da filha de Hereward com o filho do rei Baldr, um velho gaga que nem conseguia se lembrar do proprio
nome. Apesar de estar trancafiado no castelo, eu tinha os meus informantes.

A festanca foi boa e os homens, como sempre, esvaziaram barris e mais barris de cerveja e hidromel.

Quando estavamos proximos do nosso objetivo, Wulf avistou um guarda que dormitava sentado em um
galho, com o rosto apoiado na sua lanca em riste. Ele se aproximou sorrateiramente e talhou o pescoco
magro com precisao, tampando a boca do moribundo para evitar qualquer grito. Ele morreu rapidamente
depois de gorgolejar sangue. Escondemos o corpo atras de um arbusto e seguimos.

— Os cavalos ficam logo ali — apontei e sussurrei. — Vao e quando virem o fogo, libertem os bichos e
corram para o bosque. Tentem voltar o mais rapido possivel para o castelo.

— E como vai surgir fogo desse balde? — perguntou Wulf.

— Deixa comigo — falei. — Agora va.

E os dois continuaram, esgueirando-se pelas sombras.

E eu me embrenhei no acampamento inimigo. Tive de matar um garoto que vomitava. Ele me viu e
acenou. Retribui o gesto, mas quando ele se aproximou e nao reconheceu o meu rosto, ameacou COrrer.
Quebrei o seu pescoco tal qual um galho seco.

Continuei até o barracao.

Ha tempos fui informado que Hereward havia contratado os servicos de engenheiros italianos para
montar uma catapulta. E também estava armazenando piche para tentar nos torrar dentro das muralhas
com pedras incendiarias. Mas seriam eles os porcos assados esta noite.

E tudo gracas ao meu filho que foi para junto dos nossos antepassados no ultimo inverno. O moleque
era franzino, muito menor que as outras criancas, mas a sua inteligéncia se destacava. Os curandeiros nao
puderam fazer nada e ele morreu de tosse e febre depois de sofrer por mais de duas semanas.

Ainda bem que tenho mais trés moleques fortes que estdao servindo junto ao rei Drusdan, meu amigo,
do outro lado do oceano. Mesmo se eu morrer, eles poderdo me vingar.

Um soldado roncava do lado de fora do barracdo que armazenava o piche. Do seu lado, um cdao me
olhava, sonolento, e antes que comecasse a latir, atirei-lhe a coxa do leitdo que trouxe em um saco. Ele



ficaria distraido por muito tempo.

Entrei na precaria construcdo de madeira, coberta por um teto de palha. Havia uns 10 barris estocados
lado a lado. Derrubei um deles torcendo para que o baque seco ndo acordasse o vigia, mas na sua
situacdo, mesmo que um raio caisse ao seu lado ele ndo despertaria. O liquido preto e viscoso escorreu,
impregnando a terra e molhando alguns cordames e ferramentas estocados la.

— Otimo — murmurei ao sair sorrateiramente.

Agachei-me ao lado do balde que havia trazido e peguei com cuidado um monte de bosta de vaca
seca. Segurei-o na palma da mdo e assoprei devagar.

— Vamos — falei ao tomar folego.

Soprei por mais um tempo e entdo uma pequena chama nasceu das brasas. Devo essa a Osdread, meu
filho mais novo. Ele me ensinou que a bosta de vaca pode conservar as brasas acessas por muito tempo.
E como nessa noite eu precisava do abrigo das sombras, ndo poderia vir com tochas.

Assoprei mais um pouco e quando a chama se tornou forte o suficiente, encostei-a no liquido viscoso
que escorria lentamente para fora do barracdo e corri. A trilha de fogo entrou na construcdao e tudo se
incendiou muito rapido.

— Espero que os arqueiros estejam atentos — falei, arfando bosque adentro.

Olhei para tras e vi as labaredas riscando o céu de vermelho e laranja. Mas antes que pudesse
comemorar, senti uma pancada no ombro. Perdi o equilibrio e trombei com uma arvore, caindo sentado
no chao.

Um homem baixo, mas largo como um carvalho antigo, veio cambaleante empunhando uma maca na
minha direcdo. Eu podia sentir o seu bafo de cerveja azeda enquanto ele arfava.

Saquei a minha faca e rolei para o lado quando o metal pesado esmagou uma raiz préxima ao meu
joelho. Cravei a faca na coxa do infeliz, que berrou e ganiu como um cdo. Levantei-me com o ombro
latejando e o braco esquerdo dormente.

Ele arrancou a faca da perna e o seu rosto se contorceu de dor. Avangou manquitolando na minha
direcdo. A maca zuniu perto da minha cabeca, e errou meu nariz por muito pouco. Investi contra ele
socando-o na boca e no estdbmago, mas o desgracado ndo caiu e me deu uma cabecada no queixo.

Bambeei uns passos para tras, com a vista turva. Agora o fogo formava um clardo e todo o
acampamento devia estar acordado tentando apagar o incéndio, mas eu tinha certeza de que nao
conseguiriam.

O homem veio novamente na minha direcao. Abaixei rapidamente, peguei uma pedra e atirei-a com
forca. Errei o alvo, e ela apenas resvalou na sua orelha.

Ele rosnou e brandiu a maca freneticamente. Por sorte, estava bébado e errou o golpe. Tropecou no
proprio pé, e me deu tempo suficiente para eu lhe aplicar outro bom soco no meio da boca. Ele derrubou
a arma e cuspiu uns dentes. Peguei-a e esmaguei o seu cranio com uma pancada certeira, fazendo-o
desabar sem vida.

Continuei a minha fuga e cheguei a poterna, onde Leofwine me aguardava ofegante. Entramos, subimos
no adarve e corremos para a torre de cerca que ficava ao lado do portdo de armas para ver o estrago
feito. O lado direito do acampamento inimigo pegava fogo e o vento espalhava as chamas rapidamente.
Do lado esquerdo, os homens estavam alvorocados, provavelmente por causa das flechas disparadas.

Eu ria, pois o plano havia dado certo. Apenas algumas dezenas de cdes sarnentos morreriam, mas oS
prejuizos seriam grandes e a humilhacdo maior ainda. Olhei para o meu amigo, mas o seu semblante
estava pesado.



— O que foi Leofwine? — perguntei. — Que cara de cu é essa?

— Wulf tombou.

— Como? — falei irritado.

— Depois que soltamos os cavalos, ele viu a tenda do Hereward e sem avisar correu até ela com o seu
machado em riste — disse limpando o suor da testa. — Dai ouvi metal contra metal e...

— Vocé o viu morrer? — prensei-o com forca na parede de pedra.

— Nao — sua voz falhou. — Mas eram muitos soldados.

— Merda! — xinguei. — Por que vocé nao foi ajuda-lo?

— Eu...

Afastei-me antes de ouvir a resposta.

Naquele restante de noite, s6 cochilei. O meu ombro doia insuportavelmente. Ndao havia ossos
quebrados, mas a pancada deixou o local inchado e eu mal conseguia mexer o braco esquerdo. Fui
besuntado com unguentos fedidos e me fizeram beber uma infusdo de cebolas, casca de salgueiro, cerejas
e arnica. As velhas rezaram uma cantilena pedindo a minha melhora aos deuses, mas aquelas vozes
desafinadas me irritavam. Minha mulher insistiu para eu aceita-las nos nossos aposentos e eu preferi a
ladainha das velhas aos resmungos dela.

Nas primeiras luzes do dia, eu ja estava de pé observando o meu inimigo lamber as feridas. Uma area
do acampamento, maior do que eu imaginava, fumegava.

— Foi um 6timo trabalho, meu rei — disse Wigstan ao se aproximar. — E o vento nos ajudou bastante.

— Mas perdemos Wulf — falei de mal humor.

— Eu soube e sinto pela perda... — falou Wigstan. — Ele era meu amigo também. E me salvou varias
vezes no campo de batalha.

— E como gratidao ele morreu sozinho... — retruquei. — Espero que tenha levado muitos bastardos com
ele.

Wigstan nada disse.

Osmund apareceu.

— Meu rei — falou ao observar o acampamento. — Nossos arqueiros mataram uma meia centena de
homens. Enquanto os idiotas olhavam para o incéndio, as flechas zuniam. Conseguimos dar umas quatro
saraivadas antes deles nos descobrirem. Fugimos para a floresta conforme o combinado e ndo perdemos
ninguém.

— Agora vamos esperar o revide — falei com os olhos fixos no horizonte.

— E se ndo acontecer? — falou Osmund.

— Eu espero que alguém aprenda a criar comida dos torrdes de terra — falei irritadico.

O dia passou, depois outro, depois uma semana e nada de um ataque massivo. Por duas vezes
Hereward mandou seus caes tentarem derrubar o portdao com um ariete, mas quando as primeiras flechas
caiam, eles desistiam e voltavam carregando dois ou trés mortos. O meu castelo praticamente
inexpugnavel seria também o meu caixao.

— Talvez tenhamos que sair e atacar — falou Leofwine.

— E morrermos como porcos no espeto — respondi.

— Acho que morrer pela espada é mais digno que morrer de fome — disse Osmund.
— E se tentarmos um acordo? — indagou Eadwine.



— Nao estou disposto a dar o meu castelo para aquele merda de bode! — falei ao socar a mesa. — E isso
é a Unica coisa que ele quer.

— E 0 que faremos? Nossos estoques ndao durardo mais dois dias — falou Leofwine.

— Se eu soubesse a resposta eu ja teria feito! — irritei-me.

— Aquele filho da puta sabe que um dia a nossa comida vai acabar — levantou-se Osmund. — Ouvi
rumores de que muitos soldados pensam em desertar e se render aquele borra-botas.

— Nenhum vivo sai desse castelo! — gritei para todos ouvirem. — Somente mulheres e criancas que
desejarem tentar a sorte em outro lugar. Somente elas!

Os soldados me olharam, uns com o semblante assustado, outros com raiva no olhar.

A delonga continuou até comecar a escurecer, mas nenhuma solucdo foi dada. O ultimo barril de
cerveja fora aberto e os homens que se reuniam no grande saldo estavam irritados e com o animo nos
joelhos. Somente algumas sentinelas foram deixadas na muralha. E foi um desses guardas que veio
correndo e gritando desesperado.

— Wulf abriu o portao! — falou gorgolejando sangue. — Wulf abriu...

Ele ndo conseguiu completar a frase e morreu por causa da flecha cravada na sua barriga.

— Wulf? — corri para fora e vi a horda de soldados entrando pelo portdao, encabecados por Hereward e
Wulf que acabara de dividir a cabec¢a de um dos arqueiros em duas partes com o seu machado.

— Maldito traidor! — vociferei sacando a minha espada.

— Puta que o pariu! — gritou Wigstan. — As armas, homens! As armas!

Os soldados, por sorte, ndo estavam muito bébados e conseguiram se alinhar com rapidez, formando
uma precaria parede de escudos.

Osmund me jogou um escudo e eu senti a ira rasgar as minhas veias. Chegara o momento de entrar
para a historia.

— Defendam o rei — gritou Leofwine brandindo a sua espada. — Defendam o castelo e matem esses
porcos!

Beorn acabara de encordoar o seu grande arco e ja matara um dos invasores com um tiro perfeito no
pescoco. Os demais arqueiros faziam o mesmo, atirando com precisao fatal. Osmund ignorou a parede de
escudos e avangou gritando como um louco. Decepou o brago de um dos inimigos com um golpe violento
com a sua espada. Tomou uma flechada na virilha, mas continuou abatendo os soldados com uma firia
cega. Uma nova flechada, desta vez na barriga, o fez arquear, mas antes de morrer com um corte nas
costas, cravou a sua espada no peito de um velho que tinha apenas um braco.

Entdo os escudos se chocaram. A melodia da madeira contra a madeira, do metal contra o metal, das
laminas contra a carne e 0s 0sso0s, era uma velha conhecida. Vivi toda a minha vida no campo de batalha,
mas meu coracao nunca deixou de explodir no peito de emocao, medo e ansiedade.

Os homens faziam forca e empurravam, golpes eram desferidos, os primeiros soldados comecaram a
morrer e 0s gritos e prantos se juntaram ao som das armas.

Eadwine perdera o seu martelo enterrando-o no elmo do seu oponente e lutava agora com uma espada
curta. Matou cinco homens e foi empalado por um lanceiro, que Beorn matou com uma flechada no olho
esquerdo.

Leofwine lutava ao meu lado, com seu escudo rachado grudado ao meu. Sua cabeca sangrava por
causa de uma lamina que talhou o seu couro cabeludo, mas apesar de tudo, o seu semblante estava
tranquilo. Ele sempre mantinha a frieza. Um gigante de cabelo vermelho rosnava na nossa direcao,
tentando a todo custo furar as nossas canelas com sua espada curta. A parede de escudos estava tdao



compacta que eu podia sentir o fedor do seu bafo a um palmo do meu nariz.

Ele estocou, e a minha bota de couro rebitada com ferro segurou o golpe. Leofwine atacou de cima
para baixo, mas o golpe foi aparado pela bossa de ferro do escudo de um garoto que fazia uma careta de
medo. Matei o fedelho com o gume entrando diretamente pela sua boca, destrocando dentes e fendendo a
lingua até sair pela nuca. Ele demorou a cair, pois os homens de tras o empurravam, tentando avancar.

O gigante ruivo estocou novamente e o golpe raspou os elos da minha cota de malha na altura do
ombro. Leofwine conseguiu furar a virilha do desgracado fazendo-o berrar de dor. Um soldado atras de
nos acabou com ele trespassando o seu pesco¢o com a langa.

Havia mortos dos dois lados e os homens escorregavam no sangue, no mijo e nas tripas espalhadas
pelo chdo. O fedor ardia nas narinas, porém isso pouco importava. A guerra nao foi feita para ser bonita.

Nossos soldados aguentavam firmemente e até as mulheres ajudavam com pedradas, paneladas e jatos
de 6leo quente. As que ndo eram trucidadas pelos soldados retardatarios eram estupradas ali mesmo.

Um grupo de criancas atacou com uma funda, mas foi espantado por cavaleiros. Eles estavam em
maior nimero e o nosso fim era certo.

A nossa parede de escudos ruira, e cada soldado lutava pela sua vida.

As flechas de Beorn acabaram e ele pegou a espada de um morto para continuar a peleja. Golpeava
desajeitadamente, mas a forca do seu brago acostumado a retesar o arco fazia os inimigos se dobrarem a
cada pancada.

Ele avancou contra Hereward enquanto ele varava um dos meus homens com sua espada de duas
maos. O maldito era habilidoso. Beorn atacou por duas vezes e os golpes foram aparados com
dificuldade. O arqueiro chutou Hereward na barriga, fazendo-o se desequilibrar e se estatelar no chao, de
costas. Ele podia ter acabado com tudo, mas cometeu o erro de tentar atacar com a guarda alta e foi
trespassado pela longa espada.

Fui ao encontro do meu inimigo ainda caido, porém, um jovem que nao devia ter mais de quinze anos
veio correndo na minha direcio com um poddo. O bostinha queria a gléria de matar um rei. Ele atacou e
eu aparei o golpe facilmente com o meu escudo. Chutei-o no joelho e ele ganiu de dor. Aparei um golpe
de machado e fiz a minha espada entrar na mandibula do infeliz, saindo pelo topo da cabeca. O garoto
atacou novamente, mancando, mas dessa vez rasguei a sua barriga desprotegida, fazendo as tripas sairem
em um novelo rosa e marrom. Ele me encarou absorto e caiu de joelhos tentando colocar suas entranhas
para dentro antes de comecar a revirar os olhos nas drbitas e morrer.

Eu ja tinha sido um garoto. E por sorte os deuses me agraciaram com uma vida longa, uma forma de
me recompensar por todas as almas que mandei para eles.

— Encontro vocés nos saldes do outro mundo! — gritei com um sorriso no rosto e com 0 meu espirito
inundado pelo sangue da batalha. — Morram em gléria! E levem muitos desgracados com voceés!

Meus amigos sobreviventes gritaram em resposta e a luta se intensificou.

Eu cortava, espetava e partia 0ssos com chutes e socos, mas 0s inimigos pareciam um enxame de
vespas revoltas e nunca cessavam. Um cavaleiro galopou na minha direcdo com a lanca em riste, mas um
dos meus mastiffs, Drogo, mordeu a barrigada do cavalo, fazendo-o empinar e derrubar o infeliz. O cao
acabou o servi¢o arrancando um naco do pescoco do cavaleiro. O sangue jorrou, manchando de vermelho
o rosto de outro garoto, que hesitou em matar Drogo com sua lanca de ponta rombuda. O menino fugiu
quando o gigante peludo rosnou.

Hugin e Mugin, meus outros cdes, estavam mortos. Ao seu redor, pelo menos quatro homens
estrebuchavam por causa das mordidas dilacerantes.



Eu estava exausto. Ja ndo sentia mais o meu braco da espada. Matava a esmo e aguentava firmemente
os golpes. A minha visao turvara por causa do suor e do sangue, mas eu nao podia parar. Queria mandar
mais uns bostas para o outro mundo antes de eu mesmo ir para la.

Leofwine estava caido de joelhos com o rosto varado de bochecha a bochecha por uma flecha. Corri
em sua direcdo para ajuda-lo, mas fui golpeado nas costas. Em seguida, mais uma pancada, dessa vez na
cabeca. Uma dor aguda desceu pela minha nuca e a minha visdao comecou a falhar. S6 tive tempo de ver
meu amigo ser decapitado por Wulf antes de tudo escurecer.

Despertei com um gosto de merda na boca e os olhos tdo pesados que eu mal conseguia abri-los. Na
minha cabeca, varios tambores de guerra, e todas as juntas do meu corpo doiam.

O ar fedia a mofo e mijo.

Eu estava naquele estado entre o sono e a vigilia em que ndao sabemos se sonhamos ou vemos o mundo
real. Mundo... Ndo tinha certeza se eu permanecia vivo ou se tinha morrido e seria acordado por
antepassados e amigos mortos na batalha.

Nao tinha forcas para me levantar e estava jogado em um canto tal qual um monte de estrume.

— Bom dia meu nobre rei — a porta abriu com um rangido dolorido e Hereward apareceu sorrindo.

— Onde estou? — balbuciei.

—Ja ndo conhece mais o proprio castelo — pigarreou —, quero dizer, o seu antigo castelo?

As ideias comecaram a clarear na minha mente. Tinha sido jogado no calabouco.

— Por que ndo me matou? — disse eu, ao me aprumar melhor e encostar na parede fria.

— Porque seria tudo muito rapido — falou Hereward. — E eu quero ver vocé sofrer enquanto o seu
corpo fétido aguentar.

Ele gargalhou.

Wulf entrou pela porta.

Imediatamente tentei me levantar, mas cai de joelhos, ofegando e salivando como um cdo envenenado.

— Nao precisa ficar de joelhos, meu caro Osgar — falou Hereward com a voz afetada. — Nao exijo esse
tipo de cumprimento.

— Wulf, seu filho de uma cadela — rosnei. — Leofwine me disse que vocé correu para a tenda desse
bastardo e lutou com os soldados.

— Como vocé mesmo disse, Osgar, distracao é tudo — Wulf riu. — Fizemos um pouco de teatro e o
idiota acreditou. Eu sabia que ele era covarde demais para vir junto. Dai foi s6 esperar o momento certo,
entrar pela poterna com a ajuda de alguns amigos leais e abrir o portio de armas enquanto vocés
discutiam iguais a matronas velhas.

Segurei na sua cota de malha com o rosto molhado de lagrimas de raiva.

— Por qué? — perguntei.

— Dinheiro, terras, um titulo... — falou com escarnio. — O de sempre.

A ira dentro de mim me fez esquecer qualquer fraqueza e dor, entdo, como o gato que da o bote para
matar o rato eu peguei a adaga que estava presa no seu cinto e cortei o seu pesco¢o, formando um talho
profundo logo abaixo do queixo.

Ele me olhou com os olhos esbugalhados, segurando o corte enquanto o sangue jorrava por entre 0s
dedos.

— Meu amigo... — Wulf engasgou-se com o proprio sangue e caiu. Ficou na minha frente estrebuchando
até resfolegar e morrer.



Soltei a adaga e meu coracao se enegreceu, pois apesar de um traidor, ele era meu companheiro.

Hereward aplaudia e ria.

Eu ndo tinha forcas para reagir e desabei no chao.

— Magnifico! — ele falou. — Eu ndo teria feito melhor.

— Por que vocé permitiu que o seu acampamento fosse incendiado e os seus homens mortos? —
perguntei.

— Poucas vidas perante a um castelo. E um reino — empertigou-se. — Eu precisava ser convincente,
entdo, foi um pequeno preco a ser pago. — inspirou fundo. — Agora, se me da licenca, tenho assuntos mais
importantes a tratar. Espero que goste do seu novo saldo, pois vocé vai passar um bom tempo aqui.

Hereward pegou a adaga no chdo, saiu e bateu a pesada porta de madeira.

Eu havia perdido tudo o que meus antepassados conquistaram e construiram. Vi meus amigos
perecerem, vi 0 meu povo ser massacrado e, miseravelmente, ainda vivia para remoer a vergonha. A
vergonha de um rei sem reino. De ser um nada esquecido em um calabouco fétido.

Olhei para Wulf, para o seu rosto retorcido em uma careta estranha e chorei. Nao pela sua morte, mas
pela traicdao. Demoraram trés dias para levar embora o corpo nauseabundo e mais um dia para me
trazerem um prato de comida. Por sorte, comecou a chover e a agua minava abundante pelas paredes,
sendo eu teria morrido de sede.

Assim passaram-se 0s dias, as semanas e 0S Imeses, que mais pareceram uma vida inteira neste
maldito buraco. Hereward veio me ver algumas vezes, mas a maior parte do tempo passei somente na
companhia do velho risonho. Mas, em um dia qualquer, depois de um ano de pentria, Eastmund abriu a
porta de supetdo e me puxou pelo braco.

Nao adiantava lutar, pois dois soldados o acompanhavam com espada em punho e eu estava
desarmado e fraco pelo tempo de inatividade.

Subimos a escadaria estreita e a luz do dia ofuscou os meus olhos. Demorei um tempo para me
acostumar, enquanto era empurrado as cegas para o saldo. O meu saldo.

Eastmund me empurrou e eu cai de joelhos, vendo apenas vultos.

— Mate esse porco — alguém ordenou.

Eu ja me preparava para saber como era o outro mundo e rezava para meus antepassados quando ouvi
um grito e um baque seco. Esfreguei os olhos, pisquei algumas vezes e quando a vista voltou ao normal,
vi a cabeca de Eastmund aos meus pés com os olhos fechados e a boca contorcida em uma careta
estranha. Seu corpo estava caido e uma poca vermelha se formou embaixo do pescoco.

Meus trés filhos, agora homens feitos, sorriam para mim com os rostos salpicados de sangue. Os
soldados que acompanharam Eastmund ao calabougo eram amigos deles, vigiando-o para ver se me traria
intacto. .

— Meu pai! — disse Osgar, ao me ajudar a me levantar. — Vocé esta bem?

— Nunca estive melhor — sorri e o abracei com forca.

A delric e Adelmeer, os gémeos, vieram correndo e também me abragaram.

— Desculpe a demora, pai — disse Osgar. — Assim que soubemos, navegamos para ca com parte do
exército do rei Drustan e reunimos os homens leais ao senhor, mas invadir esse castelo nao é facil.

— Nossos antepassados fizeram um bom trabalho — respondi.

— Mas vamos ter que construir um portdao novo — falou A delric com um sorriso largo no rosto.

Eu ri. Pelos deuses! Eu havia suportado minha provacao, visto o fim do meu reinado e ja ndo tinha
qualquer esperanca, mas ainda ndo beijaria os labios da morte.



Entdo, sentei-me novamente no meu trono e Comi UM pouco, pois meu estdmago nao estava mais
acostumado a fartura. Bebi bons goles de cerveja escura e isso animou o meu espirito. Meu primogénito
me entregou minha espada e a coroa que um dia seria dele.

— Temos um presente para vocé pai — falou Osgar. — Irmaos tragam-no aqui.

Eles sairam do saldo e trouxeram Hereward. Ele tinha o rosto deformado e um dos bracos pendia de
maneira estranha ao lado do corpo. ZAdelmeer fé-1o ajoelhar-se a minha frente.

— Ontem no trono, hoje na lama — falei ao me levantar.

— Vocé bem sabe disso, ndo é? — cuspiu.

— Sim - respondi com um sorriso. — Mas hoje é vocé que se ajoelha diante de mim.

— Nao espere que eu beije seus pés imundos.

— Hereward! — ri. — Sua lingua continua afiada apesar de tudo. Gosto desse espirito. Vocé alegra a
mim e aos deuses. E, assim sendo, acho que vocé nao vai se importar em ouvir gargalhadas pelo resto da
sua vida. — Toquei na sua cabeca com a espada. — Levem-no para o calabouco.

Os gémeos levantaram Hereward e o arrastaram pelo saldo.

— Ei, nobre rei — falou ao olhar para tras. — Posso lhe fazer um pedido?

Os gémeos pararam e viraram-no para mim.

— Diga — falei.

— Eu poderia dar um tltimo gole nessa magnifica cerveja que eu encomendei dos frisios? — disse ele,
com a boca ensanguentada e sem vérios dentes. — E que o carregamento chegou ha pouco tempo e devido
as circunstancias, nao pude aprecia-la direito.

— Um ultimo gole de cerveja? — falei erguendo o meu copo de chifre.

— Sim — fungou. — Somente um gole e eu vou feliz encarar o meu destino, o meu fim.

Fui até o barril e enchi o copo. Aproximei-me de Hereward, que passou a lingua pelos beicos
inchados. Bebi com gosto até a ultima gota e arrotei estrondosamente em seguida.

— Tirem esse merda do meu saldo — falei.

O semblante de Hereward se adensou e ele comecou a gritar como uma menininha. Os gémeos o
arrastaram para fora e eu voltei ao meu trono, com a certeza de que, depois do fim, sempre pode haver
um recomeco.

— Vocé me deve duas moedas de prata — falou um dos guardas ao olhar para dentro do calabougo.

— Merda — o outro abriu a bolsinha de couro presa ao cinto e pegou as moedas. — Mais uma semana e
eu ganharia a aposta.

— Pois é — falou o outro beijando as moedas. — Mas, trato é trato, e o tal Hereward enlouqueceu antes
de seis meses. Olhe la.

Hereward estava ao lado do velhote e ambos gargalhavam enquanto devoravam vorazmente uma
ratazana recém-abatida.
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A Sociedade Sombria — Nazarethe Fonseca

Terra, ano 2019.

Naquela noite, Massato encontrou cinzas em um dos telhados, dentro de seu territorio. Pelas joias e
roupas, Alex havia se entregado ao sol. Nao muito longe das cinzas havia um latdo de gasolina.
Inteligente, s6 melancolica demais para viver dentro do caos, pensou Massato, fitando as cinzas. Por fim,
se agachou e as tocou. Fechou os olhos e por um segundo viu a luz, a gasolina molhando o corpo, o calor
abrasador engolindo o oxigénio a sua volta, as chamas consumindo, engolindo a carne... Piscou os olhos,
voltando a realidade. Achou nas cinzas o simbolo do seu cl3, o anel de ouro com uma arvore desenhada.
Ela era a ultima de sua casa, apesar de s6 possuir duzentos anos. Nao havia o que lamentar. Tinha vivido
bem e escolheu partir com dignidade, enfrentando seu maior inimigo, o sol.

O movimento era somente dos Carniceiros, seus gritos e gemidos ecoavam pelas ruas desertas, onde o
vento levantava o lixo, a poeira e o cheiro putrido que eles exalavam. Eles agiam em grupos de cinco ou
seis, nunca menos. Pareciam, de um modo caotico, organizados quando decidiam cagar. Vestidos em
trapos imundos, ainda com as manchas de sangue de sua ultima refeicao, se moviam em busca de vitimas.
Aquele grupo estava longe do local onde geralmente se escondiam quando o sol nascia. Algo os havia
atraido. Por mais que comessem, nada os saciava, mesmo depois de devorar um homem inteiro e chegar
aos 0SS0s.

O som do caminhdo tomou as ruas, o lider dos Carniceiros gritou. Massato entendeu o que eles faziam
tdo longe de seu lugar de descanso. O cheiro de 6leo queimado os afastava e guiava ao mesmo tempo. O
lider os reagrupou aos berros. Massato foi para junto da borda do telhado observa-los. Estavam seguindo
para a rua quarenta e nove, rota de fuga do exército quando os abrigos cairam. Placas de metal a
isolavam para permitir a passagem de veiculos levando os ndo infectados até o porto. Hoje, as
barricadas se tornaram uma armadilha para os vivos.

O caminhdo-bau se movia depressa. O Oleo atingia os Carniceiros por dois canos soldados na
traseira. De uma pequena abertura, lancavam coquetéis molotovs para queima-los vivos. O caminhdo era
atingido por tudo que eles conseguissem lancar aos gritos. Os que passavam na frente do veiculo eram
estracalhados. A cabine era coberta por placas metalicas onde o motorista ficava protegido. O para-
brisa, substituido por uma tela resistente. Quem ousasse ataca-lo acabaria morto. Na frente do para-
choque haviam sido colocados pedacos de ferro e um lanca chamas. Havia correntes sobre os pneus e
reforcos metalicos no tanque de combustivel.

— Vocés querem morrer? Tem sorte de estarem em meu territorio — pensava Massato, olhando o
caminhdo descer a rua.

Era inegavel sua organizacdo. A blindagem do caminhdo devia ter custado bastante tempo e esforco



para ser finalizada. Os fardis iluminavam as ruas mergulhadas na escuridao. Ele os seguiu, vendo os
Carniceiros recuarem. lam em direcdo ao hospital.

Fugir durante a noite era um erro fatal se vocé nao soubesse quais ruas estavam livres. Elas agora
abrigavam amontoados de carros que, devido a acdo do tempo, se deterioravam bloqueando as
passagens. A maioria estava queimado e com os tanques vazios. A gasolina havia evaporado. O mato
crescia e os parques eram florestas onde os animais sobreviviam cacando quem entrasse em seus
dominios.

A escassez de comida se agravava a medida que os anos passavam. No comec¢o, quando o mundo
capitulou, havia muito a ser conseguido nos prédios e casas, nos postos de gasolina dominados por
homens armados, nem policiais, nem soldados, somente homens com armas e pouco carater. Trocavam
gasolina por comida, mulheres. Mas eles ndo duraram muito. Quando os Clds entraram em guerras eles
foram os primeiros a serem escravizados e levados para as fazendas. Os Clas queriam todos vivos. Os
feridos seriam consumidos de imediato, os demais tratados com zelo.

Os soldados estavam dispersos e ainda atordoados com as mudancas, mas tentavam vencer os Clas e
os Carniceiros. Houve muita violéncia, sangue e corpos jogados ao relento.

Naquela noite como nas anteriores Massato buscava comida. Seu doador havia ido embora, saira
escondido sem se despedir. Era livre, ndao o mantinha preso. Trés noites depois de sua partida, encontrou
sua mochila e parte de seu corpo devorado. Jamais entenderia por que fugiu de sua protecao. Desde
entdo, vinha se alimentando de ratazanas. Queria algo melhor e maior, sentia falta dos velhos tempos, das
luzes da cidade, do cheiro das lojas, das pessoas limpas e com cheiro de perfume e sabonete, locao pds-
barba. Bem, as lojas ainda existiam, contudo, tinham se tornado abrigos para os Carniceiros que fugiam
do sol.

Buscava um novo doador, algo bem dificil nas atuais circunstancias. Voltou sua atencdo para o
caminhdo, ele poderia chamar a atencao dos Cacadores. Vampiros solitarios que vasculhavam as cidades
em busca de humanos. Assim que descobriam sua localizacdo, vendiam aos Clas, que chegavam logo
depois com as gaiolas e os levavam para as fazendas.

Nas paredes, havia pichacOes sobre os trés atuais inimigos dos humanos: Um “CCC” cortado.
Carniceiros, Cacadores e os Clas.

O que os estava obrigando a sair da seguranca do abrigo e percorrer a cidade durante a noite? O
caminhdo parou na rua do hospital. Havia jipes, e até mesmo um tanque de guerra, arame farpado, resto
de barracas improvisadas para lidar com os doentes. Atualmente, s6 um amontoado de lixo e escombros.
As portas estavam fechadas com cadeados, algumas derrubadas.

A pergunta que ndo queria calar era: eles realmente se arriscariam a sair do veiculo?

Massato estava vestido completamente de negro. Gostava de manter seu territorio invisivel aos olhos
dos atuais predadores de humanos. A mascara, as roupas e 0s movimentos rapidos faziam dele quase um
fantasma. Corria com leveza saltando silenciosamente de um telhado para o outro. Sem produzir nenhum
som. De onde estava, pode ouvir quando a porta do caminhdo foi aberta e quatro pessoas foram
empurradas para fora. Um deles, ferido.

Eles tinham os pulsos amarrados. Foram soltos e receberam armas e muni¢dao. Tinham sido expulsos
do abrigo onde viviam. O vampiro podia ouvir seus coracoes batendo agitados, sentir o cheiro de carne e
suor.

Massato reparou que todos vestiam roupas militares, inclusive a mulher do grupo. Apoiado ao seu
ombro estava um homem de cabelos grisalhos perto dos sessenta anos. De imediato, o mais forte deles o



colocou em suas costas com a ajuda do segundo, e eles comecaram a se mover.

A jovem que aparentava ter vinte e seis anos ia a frente com um besta em punho pronta para disparar,
enquanto o segundo homem vinha um passo atras lhes dando cobertura. Eram organizados, vitimas de um
grupo cruel. Qualquer um os teria expulsado durante o dia para que tivessem uma chance de sobreviver.
Jamais ao anoitecer, aquilo era uma sentenca de morte.

Do alto do prédio Massato observou o estacionamento do hospital. O caminho estava limpo, eles
teriam a chance deles. Ndao havia nenhum Carniceiro dentro do hospital, ha muito haviam acabado os
corpos dos que ali ficaram presos e foram vencidos pela turba faminta. O problema era chegar a porta.
Massato a havia trancado dois anos atras, quando fez do hospital parte de seu territério. Seguiu em frente
os observando se moverem em siléncio. Eles iam conseguir. Passaram pelos carros abandonados,
venceram mais uma fileira e pararam por alguns minutos ao alcancarem a cerca, enquanto o alicate
cortava os arames. Mal podiam imaginar que a grama alta encobria minas terrestres.

O vampiro andou de um lado para o outro, tentava tomar uma decisdo. Saltou do telhado e caiu no
solo, silenciosamente. Moveu-se entre 0s carros como uma sombra. A jovem o sentiu, mas nao o viu. Ele
pode ler em sua mente a palavra vampiro, e ouviu quando ela avisou os demais.

— Fiquem onde estdo, vou ajuda-los.

Massato foi rapido, arrancou o doente das costas do homem e sumiu. A jovem impediu que os homens
atirassem temendo que acertassem o doente. Confusos e mais leves, eles seguiram em frente. Estavam na
grama alta, se esquivando de carros e montes de 0ssos, malas, roupas, restos de barracas de lona,
quando, um clique os deteve.

Entdo veio a explosao.

— Merda, por que ndo esperaram! — resmungou Massato, depositando o doente em seguranca sobre o
telhado do hospital.

Os soldados usaram minas terrestres como ultimo recurso na defesa do local. No chdo, restou um
buraco e partes espalhadas de um dos membros do grupo. A mulher e o homem estavam desorientados,
com escoriacoes, mas vivos. Agora precisavam sobreviver a outra ameaca.

O som havia atraido a atencdao dos Carniceiros. Massato teve de agir depressa, saltou do telhando e
correu sobre os carros antevendo a aproximacao.

— Venham comigo agora!

— O que fez com meu pai?

A jovem perguntou apontando uma flecha pronta para ser atirada. Ela estava tonta, saia sangue dos
ouvidos, contudo continuava lutando. Olhava o homem a sua frente completamente oculto pela malha
negra com desconfianca. Sabia o que ele era.

— Em seguranca no telhado do hospital.

— Nao posso andar, meu pé... — 0 homem gemia em dores. Um pedaco de ferro atravessava a bota.

Massato podia sentir o cheiro de sangue em toda parte. Ele se aproximou e observou o ferimento e,
sem nenhum aviso puxou o ferro. O homem gritou de dor. A essa altura, a mulher via os Carniceiros
chegando. Tirou o estranho de sua mira e comecou a derrubar as criaturas que se aproximavam. Massato
conteve 0 sangramento parcialmente apos retirar a bota do homem. Fez tudo muito rapido, um minuto
depois pegou as duas pistolas do casaco e comecou a disparar. Disparou uma sequéncia de tiros certeiros
na cabeca das criaturas. Mas ficou claro que nao podiam continuar ali, mais deles apareceriam na
esquina. A mulher de cabelos e olhos escuros pensava o mesmo. O corpo do homem atingido pela
explosdo os deteria por alguns minutos.



— Nao tenho forcas para levar vocés dois — afirmou Massato, pondo o homem ferido nas costas. —
Quero que me siga e pise somente onde eu pisar entendeu? — perguntou, percebendo que a mulher estava
desorientada.

— Sim.

Corria dando tempo para a mulher o seguir. Agiu o mais depressa possivel, atravessou o gramado e
escalou a parede lateral do hospital. Colocou o ferido ao lado do doente ja sobre o telhado e voltou para
pega-la. Contudo, ela havia desaparecido! Ndo podia acreditar. Andou pela borda bem ligeiro e s6 entao
a viu. Ela fora obrigada a correr para a lateral do prédio. Tivera sorte de ndao ativar nenhuma mina.
Atirava e corria derrubando seus perseguidores. Massato fez 0 mesmo ajudando-a a chegar a escada.
Quando ela a alcancou, quatro deles estavam no seu encalco. Com o peso, a escada cedeu, dois deles
cairam e ela ficou pendurada. Os dedos estavam prestes a se soltar quando foi erguida no ar por Massato.
Flutuava e gritava em desespero, vendo-o disparar contra os Carniceiros. Para ganhar tempo, ele lancou
sobre ele uma garrafa de 6leo com o pavio ja aceso.

O vampiro aparou a mulher nos bracos. Ela parou de gritar agarrada a ele, e ele finalmente a soltou
sobre o telhando. Ela se curvou sobre o corpo, estava sem ar, havia feito um esforco enorme para fugir e
sair ilesa. Era forte. La em baixo, os Carniceiros corriam tentando se livrar das chamas. Sem saber se
deveria agradecer, a mulher apenas se afastou, ciente de que no mundo ndo havia mais gestos como
aquele.

— O que buscam? — perguntou Massato sem tirar a mascara.

— Penicilina. Um dos nossos esta muito doente e meu pai esta doente — a jovem falou, tocando o
homem estendido no chdo.

— Deveriam té-lo deixado em seguranca e vindo durante o dia, quando os Carniceiros nio atacam —
esclareceu Massato, que tentou examinar o homem, mas a jovem o impediu.

— Temos pressa — ela reclamou.

— Estou bem, filha... — balbuciou o homem no chao.

— Somente pelas proximas cinco horas, depois disso, sera um deles.

Massato olhou o doente com mais atencao, sentiu o cheiro da ferida. Ele estava infectado, o motivo da
expulsdao agora estava bem claro. A sociedade dos dias atuais era exatamente como nos anos antes da
praga, s6 que menos hipdcrita. Os fracos, os feridos e os infectados ndo eram poupados. O homem agia
conforme sua crueldade inerente.

— Ele vai se tornar um deles — falou mais alto do que desejava. — Thiago sabe onde esta o soro —
completou olhando o homem com o pé ferido.

— Nao existe cura para a praga. — O vampiro afirmou guardando as armas. Sua resisténcia a verdade e
o modo como arriscavam a vida, colocando até mesmo ele em perigo, eram temerarios. — Vamos, nao
temos a noite toda. — Ele colocou o homem ferido sobre os ombros.

— Meu nome é Thiago, ela se chama Tereza. Vivemos em um abrigo ha quase dois anos, mas falta
comida e agua, temos de sair todos os dias em busca de suprimentos. Temos alguns velhos e criancas.
Infelizmente fomos atacados e Felix foi ferido — ele falava, em dores. — Eu trabalhava aqui antes da praga
se espalhar.

— Era médico? — perguntou Massato, curioso, enquanto o ajudava a andar pelos corredores.

— Nao, faxineiro. Mas sei onde esta o soro... Durante a evacuacao eles guardaram parte no laboratério
no subsolo. Todo o resto foi levado embora pelos militares nos helicopteros.

— Acredite-me, ndo existe soro, se houvessem eu ja o teria encontrado — revelou Massato.



— Eles fizeram testes, haviam descoberto uma cura, o problema é que foram atacados antes de
conseguirem dissemina-la. O laboratorio estava com pelo menos cinco cobaias. Eles foram os primeiros,
0s mais violentos, o soro os matou. Mas com a segunda geracao a vacina funcionou. Vi dois deles serem
curados. Mas as cobaias se soltaram e infectaram os médicos. Ninguém conseguiu conté-los. — Ele parou
de falar.

Houve boatos sobre a cura, mas ninguém jamais teve certeza. Subitamente, Massato se lembrou da
unidade de pesquisa. Havia estudos comecados, cobaias incineradas, os videos no laboratdrio, os testes.
Nao quis pensar, s6 queria esquecer. Ele conhecia bem o hospital, a pesquisa os tinha levado apenas a
morte. Alguém tinha soltado um dos infectados e sumido com as amostras.

O vampiro os levou para uma sala e fechou a porta. Colocou o mortal sobre a mesa e ligou a luz. Eles
sorriam ao ver a luz, deveriam estar vivendo em condi¢Oes bastante dificeis.

— O gerador ainda funciona — disse Massato, examinando a perna do mortal. — A infeccdo esta se
espalhando bem rapido. Onde acredita que esta o soro?

— No laboratério de analises.

O vampiro nada falou, apenas o olhou com atencdo. Os poucos que sabiam sobre o soro nao tinham
sobrevivido. Massato retirou a mascara e percebeu o olhar deles sobre a face oriental e sobrenatural.
Estava mais palido do que de costume. Sintomas da fome. Havia poucos mortais dispostos a pagar o
tributo, os ultimos deixaram sangue para somente um mes.

Tereza o admirou disfarcadamente, enquanto ele examinava seu pai. A beleza, o olhar exotico e
amendoado, os olhos negros e puxados. O cabelo muito liso caia de um jeito suave sobre o ombro.

— Nao disse seu nome — ela comentou.

— Massato, era assim que me chamavam.

Foi tudo que disse antes de comecar a trabalhar. Arrumou dois leitos, na sala, com a ajuda de Tereza.
Ela percebeu que os armarios estavam cheios de remédios, vacinas, antibidticos. Todos ordenados, assim
como os instrumentos de cirurgia. O gerador funcionava preservando alguns medicamentos num pequeno
frizer. Ele mantinha o lugar em ordem e funcional. Sabia com exatidao onde estava tudo, desde lencois e
luvas a aventais e material cirurgico. Thiago foi anestesiado. Teve o pé limpo e ponteado pelas maos
habilidosas do vampiro.

Quando ela acreditou que houvesse terminado, ele se aproximou de seu pai. O examinou novamente,
escutou seu coracao, aferiu a pressdao e o medicou com o que tinha a disposi¢do. Aplicou no soro uma
dose macica de antibioticos. Eles retardariam as alteracOes causadas pelo virus por dois ou trés horas.

O vampiro olhou para o homem de quase cinquenta anos, cabelos cinzentos, e viu na sua face sinais de
que a doenca avancava depressa. Os olhos estavam ficando vermelhos, comecava a ter sensibilidade a
luz. O relaxante muscular o estava poupando de muita dor. Nao queria ouvir seus gritos. Em outra
situacdo, o estaria tratando com métodos mais eficazes, mas ndo diante dos dois mortais. E sem o soro,
era o unico modo. Estava se afastando quando o homem segurou sua mao e murmurou olhando dentro de
seus olhos escuros.

— Nao me deixe machuca-los, me mate antes disso, por favor... — ele pediu e, por fim, apagou sob o
efeito da medicacao.

Felizmente a filha ndo o ouviu. Estava na sala vizinha vendo pela janela os Carniceiros comerem os
restos do homem que estava com eles. Secou uma lagrima e se voltou para encontrar 0 vampiro a
observando com atencdo. Massato tinha nas mdos uma mochila. Foi aos armarios e pegou alguns
medicamentos.



— Tem um pouco de tudo. Mas nada que possa salvar a vida de seu pai — disse, entregando-lhe a
mochila de nylon.

— Por que esta nos ajudando? — a jovem quis saber. Segurou a mochila, desconfiada.

— Nao sou dos Clas, tdao pouco um Cacador. Ndo escravizo pessoas nem as vendo — ele falou com
simplicidade.

— O que vai pedir em troca? — perguntou Thiago, da cama.

— S6 quero o tributo. Acho justo, afinal os salvei, estou gastando meus recursos, revelando meu
hospital.

— O hospital ndo é seu. — Thiago reclamou e se arrependeu.

— Fui eu que o recuperei. E o estou mantendo em funcionamento ha dois anos. Por aqui ja passaram
outros e em troca me deram o tributo e seu siléncio, nada mais. O hospital me pertence agora.

Tereza olhou o pai finalmente relaxado sobre o leito, o pé de Thiago limpo e enfaixado. E nao achou
muito pagar o tributo.

— Vocé é médico? — quis saber Tereza observando-lhe a face palida.

— Fui nesse hospital. Trabalhava no turno da noite.

— Nunca vi vocé — Thiago comentou desconfiado.

— Ficava no subsolo, médico legista. — explicou. Vendo a surpresa de ambos ele falou. — Vao exigir
minha licenga?

Eles ficaram sérios. Massato ndo deu muita importancia, também ndo achou graca. Eram
completamente leigos no assunto e estavam com medo, o que era natural nos dias atuais. De qualquer
modo, precisava comer e procurar abrigo dentro de mais quatro horas.

— De quanto precisa?

— Era doadora de sangue?

— Sim — ela confirmou, vendo-o tirar o avental e as luvas que usou para suturar o pé do faxineiro.

— E tudo de que preciso, uma doacéo sua e dele — se referiu a Thiago. — A sua ndo pedirei hoje, mas
daqui a uma semana. Thiago, se fizer isso agora, comprometera a recuperacao — explicou olhando a face
palida do faxineiro.

— Vai nos abrigar? — Tereza estava um pouco mais desconfiada.

— Sim, vou. Pode levar os remédios para seus amigos, mas nao pode revelar minha existéncia. Eles
virdo me cacar e teria de mata-los — o vampiro falou com bastante tranquilidade.

— Nao vou revelar nada — a mulher se limitou a dizer.

— Obrigado.

Thiago deu sua palavra e logo depois apagou sob o efeito do analgésico e do soro que o alimentava.

— Vou ao laboratorio procurar o soro. Se é que ele existe.

— Vou com vocé — afirmou Tereza, de imediato.

— Nao é boa ideia. Thiago dormiu, seu pai pode ataca-lo durante nossa auséncia.

Minutos depois, Tereza andava ao lado do vampiro nos corredores semidestruidos.

— Teria sido mais piedoso acabar com o sofrimento dele em vez de amarra-lo. Ja vi isso acontecer
antes e ndo acaba bem — o vampiro comentou, se movendo.

— Ele é tudo que me restou. Devo lutar por sua vida, sei que faria o mesmo pela minha — confessou
amarga.

— Vai continuar vivendo depois que ele se for. E forte o suficiente para isso. Seja piedosa. Caso ndo
encontremos a cura, mate-o, ou deixe que alguém o faca.



— O que voceé sabe sobre piedade? Alimenta-se de sangue humano. Quer se alimentar dele? — rugiu
indignada, olhando-o com revolta.

— O sangue dos Carniceiros é um lixo liquido. Ninguém em sa consciéncia os tocaria. Quanto a beber
sangue, sim, faz parte de minha natureza, assim como esta na sua buscar uma saida para manté-lo vivo. A
praga se espalha rapidamente no organismo de seu pai. As dores, a fome. O corpo vai morrer, e em
breve, somente uma bala no cérebro podera deté-lo. — Nao havia emocdo em sua voz.

— Vamos encontrar o soro antes disso — ela afirmou, parando com o vampiro no fim do corredor.

— O soro se tornou uma lenda para manter os sobreviventes ldcidos.

Tereza ficou em siléncio e evitou olhar para ele. Ele atingira seu ponto fraco, a esperanca. Tudo que
queria era acorda e descobrir que vinha vivendo dentro de um pesadelo. Mas quando acordava dentro do
abrigo e tinha de lutar até mesmo pelo chdao que dormia, desejava morrer. O mundo civilizado
desaparecera e sO restara morte e violéncia. Era dificil encarar a realidade, a fome, as condigoes
subumanas. Dessa vez ndo chorou.

O vampiro de fato considerava o hospital como seu territorio. Ele havia isolado trés alas do prédio.
As portas de ligacado entre os andares estavam soldadas, o que evitava ataques surpresas. Os corredores
estavam limpos, apesar das marcas de tiro nas paredes. Entretanto, as manchas de sangue ainda eram
visiveis. Havia leitos prontos. Sobre as portas do elevador fechadas com cadeados e correntes foram
colocadas grades de ferro resistentes.

Tereza viu Massato abrir uma das salas e entrar. Ficou se perguntando se ele vivia ali...

— Nao. Eu ndo vivo no prédio. Venho aqui s6 quando necessario.

— Fique longe de meus pensamentos. — Ela apontou as armas que trazia consigo para o vampiro. Estava
furiosa com a invasao.

O golpe foi rapido. Ele a desarmou e a imobilizou prendendo seu braco nas costas, provocando-lhe
alguma dor. Por fim, a empurrou e esperou por um novo ataque. Tereza avancou de punhos fechados.

— Nao perca seu tempo nem o meu — disse, evitando o golpe de suas maos delicadas e enluvadas. —
Tome, atire em quem realmente precisa morrer. — Ele devolveu a arma e se afastou cansado.

Foi direto para um dos armarios e o abriu. S6 entdo Tereza percebeu as caixas de suprimento. Havia
comida em lata, agua, roupas guardadas, remédios, armas, municao. Municdo suficiente para comecar
uma guerra. Ela viu os radios comunicadores, caixas de granadas, rifles, coletes a prova de bala, 6culos
com visdao em infravermelho. Tereza viu algumas barras de cereais e desejou comer uma.

— Pegue o que quiser — ele falou.

Ela se abaixou e pegou algumas, colocou no bolso. Estava faminta. Rasgou a embalagem e devorou a
barra de cereais e frutas secas sem educacdao alguma. Saboreava cada pedaco com alegria, era tdo raro
achar algo limpo e doce para comer.

— Me alimentei por dois dias — comentou numa brincadeira amarga.

— Quando quiser partir, podera levar comida. Acho que isso compra sua volta ao abrigo. Tenho
certeza que eles ndo a rejeitariam se chegasse com algo a oferecer.

— Como sabe que fui expulsa?

—E o que se espera de um lider. Ele ndo podia arriscar os outros mantendo seu pai infectado dentro do
abrigo. Eu os vi chegando.

— Vou mandar os suprimentos por Thiago, mas ndo vou voltar. Eles foram muito ingratos. O abrigo era
meu e do meu pai, eles chegaram e nés os acolhemos... — se limitou a dizer, por fim ficou calada. — Sou
humana demais para sobreviver no caos — revelou ressentida.



A sua frase tocou Massato. Ele tinha dito algo parecido ao ver as cinzas de Alex naquela noite. Tereza
recebeu duas pistolas e aprendeu a usa-las, seguindo as explicacOes precisas de Massato. Armados e
com municdo, seguiram rumo ao elevador. Ele abriu o cadeado, a grade e as portas. O elevador nao
estava como Tereza esperava. No seu lugar, uma escada de ferro chumbada na parede levava para os
andares de cima e de baixo.

— Vocé fez tudo isso?

— Tenho muito tempo livre — ele comentou, fechando o portdao, enquanto Tereza se agarrava a escada.

— Onde isso vai dar?

— No subsolo, e no laboratorio usado pelos militares quando a praga se espalhou. O som dos tiros e da
explosdo deve ter atraido alguns deles. Apenas lacrei o laboratério. Ndao esperava voltar por la. O
estacionamento esta aberto, vamos precisar de tempo para abri a porta, mas com eles por la fica dificil.
Entdo esteja pronta, atire na cabeca. Vou a frente para ver o que temos que enfrentar.

Massato saltou em queda livre e Tereza se assustou ao vé-lo sumir dentro do fosso do elevador.
Desceu os degraus com cuidado e, quando estava na metade do caminho, ouviu tiros. Desceu mais
depressa até chegar ao primeiro andar. Foi quando eles apareceram, Carniceiros. Eles gritaram ao vé-la,
o halito putrido, as faces enlouquecidas. Depois de trés disparos, viu Massato escalando a parede com as
maos nuas. Vinha em sua direcao.

Ele estendeu a mao, Tereza aceitouy, se viu enlacada por ele, presa junto ao corpo forte.

— O que esta fazendo?

— Pegando um caminho diferente. O estacionamento esta cheio deles, bem mais do que esperava.
Precisamos agir depressa, as grades vao ceder se eles continuarem se acumulando por la. O hospital vai
ser invadido e ficaremos cercados.

Com um unico salto, Massato a levou para um andar acima do laboratério. Assim que sairam do fosso,
ele a soltou. Estava bem mais palido que antes sob a luz do corredor. O andar ainda estava limpo gracas
as soldas das portas de ligacdo. Ele entrou em uma sala, foi direto para um velho armario de metal e o
abriu. Havia dois macacOes metalicos antichamas e o equipamento de langa-chamas.

— O que pretende fazer? — perguntou Tereza, assustada.

— Dedetizacdo — disse vestindo um macacao de protecao e jogando o outro para ela. — Vista depressa.

— O que faremos?

— Vou queima-los, empurra-los para fora, enquanto vocé desce as grades de ferro do estacionamento.
Acha que consegue?

Tereza sentiu medo, mas balancou a cabeca de modo afirmativo. Nunca havia escolha. Era sempre
morrer ou morrer. Massato lhe explicou o que fazer. Ela respirou fundo e o seguiu. Dessa vez ndao foram
pelo poco do elevador, seguiram pelas escadas que os levaria para o estacionamento. Quando a porta
abriu, o corredor estava iluminado pelas luzes de emergéncia. Nos dois primeiros lances nao havia sinal
dos Carniceiros, mas o cheiro deles estava no ar. Podia sentir mesmo com o rosto coberto pela mascara
que acompanhava o macacdo prateado. Assim que se aproximaram, comecaram a ouvir seus ruidos nas
escadas. Avisada por Massato e com o medo gelando seu sangue Tereza nao desperdicou balas. Era uma
atiradora rapida e fria. A medida que desciam, deixavam uma trilha de corpos atrds de si. Tereza
recarregou as armas enquanto seguiam seu caminho. O lanca-chamas estava aceso e pronto.

Na porta havia cinco deles. Tereza pegou os trés primeiro na bala, Massato empurrou os outros dois
com uma barra de ferro apds atear fogo sobre seus corpos. Os Carniceiros gritavam, o fogo os consumia.
Alguns deles jogaram pedras e pedacos de ferro sobre ele. Assim que sairam para o estacionamento, 0



vampiro teve o cuidado de manté-los a sua frente. Tereza, ao seu lado, disparava impiedosa.

Aproximaram-se da cabine de onde o motor era controlado. Ela afastou a carcaca corroida do que
fora um corpo e acionou o painel. Nenhum sinal estava danificado. Olhou o portdo entreaberto e s6 entdao
viu a barra de ferro que prendia a engrenagem e o impedia de descer livremente.

So precisava retirar a barra de ferro e deixa-lo correr. Foi em direcdo ao portao e planejou como
alcancar o obstaculo. Livrou-se do macacdo antichamas e se agarrou no portao numa escalada rumo a
barra de ferro.

— Nao temos muito tempo, depressa! — o vampiro pediu detras de uma barreira de corpos em chamas,
sentindo 0 sangue escorrer por sua testa.

— Vamos! Desca — gritou Tereza, puxando a barra de ferro assim que a alcangou.

O peso de seu corpo fez a grade desenrolar-se vagarosamente, nao era pesada o bastante. Saltou para
0 piso e comecou a puxa-lo com toda a forca que tinha.

— Pronto! Eu consegui! — ela gritou quando o pesado portdao chegou ao chao.

Massato ainda banhava os Carniceiros com fogo e empurrava os que tentavam se aproximar. A fumaca
da carne queimando era sufocante. Tereza colocou a mascara do macacdo e tentou se manter viva.
Carniceiros se jogavam tentando atravessar a barreira de fogo criada por Massato. Um deles avancou
sobre a jovem mulher, que estourou seus miolos evitando que ele a tocasse.

No portdo, um grupo de Carniceiros se agarrava as grades de ferro. Eles o empurravam aos berros.
Jamais conseguiriam atravessa-lo. SO entdo ela percebeu Massato cercado. Pegou o udltimo pente de balas
e carregou. Andava e disparava espalhando pedacos de cranio e miolos pelo chdao. Derrubou todos ao
seu alcance. Um deles tinha um porrete ndos maos. O golpe forte atingiu o lanca-chamas e derrubou o
vampiro. As chamas o engoliram. Ele rolou no chao, afastando-se, e o fogo se extinguiu.

— Nao!

Tereza podia sentir o medo, o coracao acelerado. Os Carniceiros tentando tocar o vampiro ainda
protegido pelo macacao metalico. Ela disparou e os afastou. Ergueu o vampiro e viu os ultimos deles os
cercando. Eram oito, dez, mais? Nao sabia, o suor molhava seus cabelos e face dentro da mascara.

Ela puxou Massato e o apoiou no ombro.

— Tem forca para nos levar escada a cima? — berrou aflita com seu peso. Nao conseguiria carrega-lo
caso precisasse.

— Sim... — ele respondeu.

— Otimo, faca agora — disse ela, e atirou no cilindro do lanca chamas.

Quando o vampiro a puxou, tudo ficou lento. Viu os Carniceiros avancando e subitamente sendo
empurrados pelo deslocamento do ar e estilhacos. No segundo vao da escada, o vampiro cobriu o corpo
de Tereza com o seu, protegendo-a de uma chuva de pedacos de concreto e fogo.

O siléncio se fez. Eles estavam vivos. Voltaram ao estacionamento repleto de corpos retorcidos e
ainda queimando e chegaram a porta que os levaria para o laboratorio. As escadas estavam limpas.
Massato andava devagar. Por um momento tocou o ombro, os dedos ficaram sujos de sangue.

— Voceé esta bem?

— Vou ficar.

Ele despencou no chdo como um boneco sem vida. Tereza o virou e viu o sangue molhar suas maos.
Havia cortes no macacao metalico. Os Carniceiros o tinham atingido varias vezes, ndo com os dentes ou
unhas, mas com suas armas improvisadas. Ela o levou para a primeira sala que encontrou aberta e tirou o
macacdo de Massato. A pele palida agora estava espectral, os olhos pareciam enormes de dor e fome.



Segurava o proprio corpo tentando nao tremer. Havia um pedaco de ferro cravado em seu peito. Tereza o
puxou com tudo e viu o vampiro exibir os caninos alvos. Os olhos dele estavam muito dilatados. Pelo que
conhecia da natureza deles, em pouco tempo entraria em colapso. Enlouqueceria ou simplesmente cairia
em coma profundo.

— Eu... Quero pagar o tributo — anunciou, tirando a jaqueta para deixar a camiseta preta visivel.

— Precisamos de uma testemunha, de uma faca e um recipiente para o sangue. Aqui nao temos nada
disso...

— Se entrar em colapso meu pai morre — ela esclareceu o motivo de sua bondade. — Além disso, vocé
se arriscou por nos.

— Nao posso me dar ao luxo de jogar comida fora — afirmou, a olhando com frieza. Ndao queria engolir
sua bondade.

— Os motivos nao importam, vou pagar agora — disse e entdo se aproximou dele.

— No estado em que estou posso nao conseguir parar. Pensou nisso? — murmurou verdadeiro.

— Acho que consegue.

Nos olhos escuros havia um brilho assassino. A fome tinha chegado ao limite. Sentado na cadeira, ele
viu Tereza desceu as alcas da camiseta, expondo sua pele palida. Podia ver as gotas de suor, sentir o
cheiro da carne. O coracao batia furioso, assustado. O sutid era simples, mas o encantou. Mulheres eram
coisas raras, e as bonitas como Tereza, bem mais.

— Estamos fazendo tudo errado. O tributo exige preparacao e distancia do doador...

— Nao ha como cumprir leis e regras dentro do caos. Quanto a mordida, ndo quero que vejam marcas.
Nao seria mais aceita nos abrigos — disse sincera e tocou a alca sutia.

Era verdade, quem pagava tributo ndao poderia ter marcas de mordidas. Quando a praga se espalhou,
um grupo de vampiro composto pelos mais antigos da espécie foi a publico revelar sua existéncia. Eles
ofereceram seus conhecimentos na busca da cura. Logo as cidades ficaram sitiadas, os sobreviventes
foram levados para abrigos onde viviam protegidos dos Carniceiros. Os vampiros se tornaram protetores
dos mortais. Foi criada uma nova lei dentro do que eles chamaram de Sociedade Sombria. E o tributo foi
criado com ela. Os vampiros precisavam de sangue e 0s sobreviventes de protecdao. Para isso, bastava
uma testemunha, uma faca e um recipiente para o sangue.

Todavia, o numero de Carniceiros dobrou, e alguns vampiros ndo se contentaram em receber apenas o
tributo. Os Clas se dividiram, entraram em guerra, e a Sociedade Sombria se desfez.

Ou se tornou ainda mais sombria. Estar diante de um de seus membros era raro. Poucos deles haviam
sobrado depois da guerra entre os Clas.

A fome e o desejo se confundiam na mente de Massato, o coracdo batia acelerado. Ele puxou Tereza
contra si, e ela tremeu involuntariamente. A textura dos labios entreabertos hipnotizava Massato, que s
conseguia pensar como seria sugar sua lingua morna.

O vampiro lambeu o suor dela. O cheiro de fémea era delicioso e doce, o corpo sob as roupas
masculinas deveria ser liso e firme. Desejou despir suas roupas e toca-la entre as pernas macias. Ele a
fez se sentar em seu colo. Desajeitada, Tereza segurou o ombro firme sob a malha negra, tentando manter
certa distancia e impedir que o seio rocasse outra vez no seu ombro. Baixou a vista e tentou respirar
calmamente, mas estava quase sem ar, 0 medo a dominava. Mordeu os labios, fechou os olhos. O vampiro
expos o seio empurrando o sutid com os dedos. A pele respondeu num arrepio. O bico intumescido era
uma afronta a sua vergonha. Os labios frios do vampiro abocanharam a carne macia. Ela o empurrou,
Massato a segurou com suavidade vendo-a lutar arfante. Por fim, murmurou junto ao seu ouvido, usando



todo seu poder sobre ela:

— Serei cuidadoso.

Tereza parou de lutar. Assentiu, balancando a cabeca. A lingua do vampiro deslizou sobre a maciez da
carne, primeiro beijando, depois sugando. Tereza fechou os olhos e amoleceu, o braco relaxou. Ondas de
prazer varriam o corpo da jovem, diminuindo o medo e aumentando a expectativa. Mergulhada em
deleite, fechou os olhos languida, o corpo sendo inundado por sensacdes de prazer. S6 despertou ao
sentir a mordida. Ela gemeu devido a uma dor real. A forca do vampiro a aterrorizou, mesmo fraco pela
fome, ndo deixava brecha para que recuasse.

— Nao...

O sangue fluia de um corpo para o outro. Ele sugou com violéncia e, por fim, com suavidade. Tereza
estava longe, sO sentia lassiddo... Estavam ligados, ondas de prazer percorriam a ambos. A boca se
afastou ainda umida de sangue. Estava viva, tonta e consciente. Massato a segurava temendo que caisse.
Ele havia lambido a mordida para que cicatrizasse rapido. Cuidadoso, ergueu o sutia para cobrir o seio
ferido. O calor de seu corpo era um milagre depois de tanto tempo sozinho. Seus cabelos eram tdao
sedosos... Tocou sua face delicada com os dedos. Apoiada no peito forte, a jovem recobrou-se
lentamente. Quando conseguiu ficar de pé, se afastou e se segurou na mesa.

O vampiro se levantou e a circulou com os bracos. Ainda estava tonta, deveria estar se alimentando
muito pouco. Ele mordeu o dedo e fez o sangue imortal verter passou sobre seus labios. Ela reagiu,
virando o rosto, receosa.

— Beba, se sentira melhor.

Tereza deslizou a lingua sobre o sangue e sugou seu dedo. Foi pouco, mas o suficiente para que a
fraqueza sumisse. Ela sentiu uma onda elétrica percorrer o corpo. Vozes sussurraram em seus ouvidos. O
coracao acelerou e logo se sentia extremamente bem consigo mesma. Sorriu, algo dificil de ver nos
ultimos anos. Massato admirou a influéncia do seu sangue sobre a mortal e se fechou novamente.

— Vamos, o laboratorio, fica no fim do corredor — anunciou, verificando suas armas.

Quando a praga se alastrou, os hospitais transformaram os laboratérios em centros de pesquisa. Os
infectados eram isolados e contidos enquanto os médicos buscavam respostas. Com 0s constantes
fracassos e o aumento dos infectados foi declarada Lei Marcial. Os infectados eram exterminados
imediatamente. O exército cercou o hospital e as pesquisas continuaram. A cura sO era possivel a partir
do sangue dos vampiros.

— Por que as portas foram soldadas?

—Um dos infectados se soltou. Em seis horas tudo saiu do controle — falou, lembrando-se dos tiros das
pessoas sendo mortas no corredor. — Thiago contou a verdade, houve uma amostra. Mas antes que
pudesse ser usada foi roubada. Os soldados vieram, soldaram as portas e mataram os infectados. A
amostra promissora desapareceu. Foi Thiago quem a roubou e soltou as cobaias. Além de mim e do
ladrao, ninguém mais sobreviveu.

O laboratorio estava vazio. Pelo chdo, restos de seringas e matérias médicos. O freezer estava vazio,
o balcdo de testes destruido.

— Tome — disse o vampiro.

Tereza sentiu o pequeno frasco na mao e o fitou.

—F o soro, ele pode salvar seu pai.

— Vocé disse que ele era uma ilusdo. Trabalhou na pesquisa? — perguntou Tereza, olhando o frasco com
um liquido rosado e denso com desconfianca.



— Foi com meu sangue que o desenvolveram — revelou, observando Tereza apertar a amostra entre 0s
dedos. — Quando ficou pronto, exigi uma amostra. Ele neutraliza a praga. Seu pai mudara, o dia podera
lhe causar queimaduras, seus sentidos ficardo mais agucados, talvez fique mais forte. Mas ainda sera
humano.

— Por que roubar o soro e ndo usa-lo? — disse Tereza, sentindo-se traida em nome da humanidade.

— Dinheiro, poder. Pelo que vi em sua mente, foi enganado e deixado para tras por seus “clientes”. O
mundo é um covil de feras. Vocé vive dentro de uma sociedade sombria. Thiago e seu grupo usaram vocé
e seu pai de isca. Logo eles estardo aqui.

— O que vai fazer? — perguntou aflita.

— Defender meu territorio.

— Vai mata-los...?

— Todos.

Tereza puxou a arma e apontou para o vampiro. Ela tremia e lamentava. Ele sorriu nada surpreso e
deixou-se ficar na mira. Simplesmente esperou, fitando-a com sensualidade e coragem.

—F a escolha de sua vida Tereza. Precisa optar entre sua espécie e a minha — murmurou.

— Por que s6 agora me deu o soro? — quis saber pondo o frasco no bolso.

— Precisava ter certeza de que nao fazia parte do plano.

— Entao por que viemos aqui?

—F o tinico lugar seguro para voce.

Massato a desarmou como da primeira vez e a empurrou para dentro de uma das salas feitas de vidro
e metal. A porta sO era aberta por fora. Tereza passou a esmurrar a porta e por fim chuta-la. O vampiro a
olhava nem um pouco surpreso. Ele tocou o vidro como se quisesse lhe dizer algo. Tereza se aproximou e
colocou sua mao no mesmo lugar que a dele.

— Alem disso, precisava limpar o estacionamento, sua ajuda foi tunica. Vou cuidar de seu pai. —
dizendo isso, lhe mostrou o frasco com o soro. Havia roubado de seu bolso.

— Massato, solte-me! Deixe-me ir com vocé. Nao precisa mata-los, podemos falar com eles.

S6 quando as palavras saltaram de sua boca, percebeu o quanto eram tolas. O grupo de onde fora
expulsa jamais os escutaria. No entanto, o vampiro ja havia desaparecido. Tereza sentou sobre um dos
balcdes e esperou por quase uma hora. Ela ouviu som de tiros e gritos ao longe, até mesmo uma explosao
que fez as luzes se apagarem, o gerador falhou. A porta do laboratério se abriu dentro da escuridao.
Tereza saiu da sala e correu para fora. Pegou sua mochila com as armas e seguiu em frente.

Pelos corredores, havia fumaca e destrocos. Uma das paredes tinha sido destruida sob a for¢ca de uma
granada. Havia corpos pelo chdo, alguns com marca de bala e outros com marcas de mordidas. Ela sentiu
um aperto no peito e correu. Quando chegou a enfermaria onde estava seu pai, viu o corpo de Thiago
retorcido. Massato o havia mordido repetidas vezes e sugado todo seu sangue. Era bem pouco diante de
seu crime.

Na outra sala viu seu pai, aparentemente recuperado estava junto a porta tentando abri-la. Tereza o
libertou e abracou sem medo e recebeu sua retribuicdo. Ele estava bem.

— Ele deixou isso para vocé — disse Felix, passando um envelope a filha.

Dentro dele uma chave e uma mensagem:

Seu pai esta curado. Meus inimigos, mortos. Ha na garagem um veiculo refor¢ado. Ndo é blindado,
mas deve aguentar por um tempo. Nele coloquei suprimentos para vocé e seu pai, caso deseje partir.
Contudo se quiser ficar, prometo protegé-los. Para alguns mortais, a Sociedade Sombria foi extinta.



Mas nos dois sabemos que ela ainda existe. Ao anoitecer estarei de volta e saberei que caminho
escolheu.

Massato.

Tereza guardou a carta em siléncio. Felix observava a filha, esperando uma atitude. Ele havia lido a
mensagem, mas nada falou, ndo queria influenciar sua decisdo. Sentia-se revigorado, tinha forcas para
lutar. A praga fora vencida em seu sangue.

Quando a manha chegou, o sol iluminou a sala através da janela de vidro. Tereza deixou que ele
tocasse sua pele e a cobrisse de luz. Os Carniceiros haviam desaparecido, as ruas estavam desertas e
silenciosas.

A sensacdo era de recomeco, olhou as chaves na mdo. Havia uma nova chance. Todavia, ela chegaria
com o anoitecer e o reinado da Sociedade Sombria, da qual ela agora fazia parte.
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Maioridade — Diogo de Souza

Raio saltou por entre escombros, rolou pelo chao e se escondeu atras de um pilar. Limpou o p6 do visor
da mascara a tempo de ver uma massa de ferros, placas e ferragens atingir o local onde estivera. Abracou
as pernas com tanta forca que os joelhos doeram. O corte na barriga forcou um gemido, e ele mordeu os
labios para conter a dor. Virou o rosto em busca de seus companheiros. Rocha ainda corria, Lago se
escondia atras de outro pilar. De relance, viu Tigre subir por uma escada. Praia e Lua ndo estavam a
vista. A coisa, uma maquina conica cheia de bracos e laminas, flutuando no meio da rua, virava seu corpo
na direcao deles. Um de seus bracos ergueu outro grupo de escombros: desta vez um bloco de concreto
maior do que Raio. Parecia esperar que o primeiro deles aparecesse.— Corre, corre — alguém falou ao
longe. Raio olhou de relance naquela direcao. A maquina flutuante virou em sua direcdo, mas logo lhe
deu as costas. Do outro lado da rua, Praia e Lua corriam entre as construcoes.— Nao — Tigre gritou de um
andar acima — foge. Foge. O bloco voou em arco com um som grave. Vushhhh! O impacto atingiu Lua no
tronco: seus bracos foram jogados um para cada lado, e o corpo explodiu como uma bexiga de sangue.
Raio tremeu, arrastou-se pelo chdo e correu. Os berros de Praia o acompanharam. — Nao! Lua! Lua! Na...
Um som gosmento a interrompeu. Raio achou que ainda ouviu Praia gemer, mas ja corria longe demais.
Atravessou ruas e ruelas, entrou e saiu de prédios e construcoes até que seu peito estourasse de dor. A
visdo turvou quando parou para tomar folego. Ajoelhou-se no chdo, apoiando-se com as maos. A mascara
nao lhe deixava respirar ar suficiente, e a cada arfada, ele se via mais e mais cansado.

Suas mdos procuraram pelas travas da mascara, mas conseguiu se controlar no ultimo instante. Se
respirasse o ar sem filtros, morreria. A mascara era sua vida.

Arrastou-se até um beco. Fechou a boca, controlou a respiragdao. Procurou ouvir o que acontecia.

S6 o seu coracado ressoava. Concentrou-se nas vozes de Rocha, Lago, Tigre... mas s6 havia siléncio.

Nao tinha como continuar, e ndo podia voltar.

Entdo é isso que acontece... E isso que acontece com os que saem e ndo voltam mais... Aquela coisa
voadora os mata.

Lua morreu na sua frente. A maquina o matou, e mataria todos eles. Raio se encolheu no chdo. Sentiu a
respiracao falhar, um soluco lhe escalou a garganta.

Ele morreria... Ali fora, sozinho...

Conhecia as regras. Quem saisse e fosse ferido nao podia mais voltar. Todos contam que uma vez
deixaram uma pessoa machucada voltar, mas ela veio doente, e morreu logo depois. Comida
desperdicada, agua desperdicada. Lembrou-se de Vento, que saiu uma vez, se feriu, e ninguém o deixou
entrar. Vento bateu na porta do elevador por varios dias, gritou o nome de Estrela, sua mde... Mesmo
depois que Vento parou de bater, Raio se lembrava dele quando ia dormir. Estrela chorou por muito
tempo, e sempre que Raio a via, se recordava dos gritos de Vento. Agora, a mesma coisa aconteceria com



ele...

Sua capa laranja rompida na altura do umbigo era a sentenca de que morreria na superficie. Um corte
pequeno, um pouco de sangue, e ele estava banido. Todos os outros também. Lago foi atingido na perna,
Tigre tinha um corte nas costas...

A coisa estivera esperando por eles. Eles mal sairam do elevador, ndo andaram dois quarteirdes e
foram atacados.

Raio se revirou, sentiu alguma coisa redonda no chdao. Limpou o p6 para ver o que era.

Um cranio, e a seu lado, outros esqueletos inteiros. O cranio era de um grande esqueleto que parecia
abracar outro pequeno.

Levantou-se. Teve de se apoiar na parede. O ferimento da barriga queimava por dentro.

Nao sobreviveria se ficasse ali. Ndo sobreviveria se ficasse em lugar algum, mas poderia pelo menos
procurar ajuda.

Muito longe na rua, alguém correu de um lado para o outro. A maquina voadora o perseguiu logo atras.
Era Rocha, ou Tigre. Raio se agachou atras dos primeiros pedregulhos que viu. Tudo se tornou siléncio
de novo.

Eles continuavam vivos. Raio podia ajuda-los, podia pegar a coisa pelas costas.

Podia morrer como Lua.

Também podia fugir. Quem sabe, se ele corresse muito, despistasse a coisa, quem sabe houvesse outro
abrigo. Afinal, se o deles era o abrigo 17, deveria haver um 16, um 18...

Quem sabe agua caisse do céu e as plantas crescessem de novo... Ndao, Raio estava morto, como
Montanha, Aguia e Nuvem, que no ano passado sairam e ndo voltaram mais...

Nao havia o que fazer, e por isso mesmo Raio ficou parado. Olhou para o fim da rua, para o vento
carregando o p6 amarronzado que cobria a cidade. Fechou os olhos e viu Lua, seu sangue espalhado por
todo o lado. Nao conseguiu se mexer.

— Raio, Raaioo, Raaaiooooo0!

Raio ndo terminou de se virar e alguém o agarrou pelo ombro. Rocha o puxou rua afora, arrastando-o
com ele. Raio tropecou duas vezes antes de se equilibrar.

Atras, o barulho que ndo parava: Uénn uénn uénn... Raio ndo arriscou nem uma olhadela. De repente, a
coisa chegava cada vez mais perto. Bem, bem perto.

Entraram embaixo de um prédio que ndao tinha nem mais paredes. Correram por entre um labirinto de
pilares e se separaram. O som oscilante que a coisa soltava ficou mais baixo. Raio apoiou-se em uma
coluna para respirar: seu peito queimava de novo, e o corte na barriga o forcava a se curvar. Um vulto
muito a frente lhe chamou a atencdo. Rocha. E a coisa logo atras dele, flutuando com bragos afiados de
metal.

Raio viu uma escada ao seu lado e subiu-a dois degraus por vez. Ouviu Rocha tropecar, e o som do
impacto de metal em concreto. Raio subiu mais um andar antes de parar. Arfava, e a visdo comecava a
turvar de novo. Cambaleou até se apoiar em uma parede.

Rocha gritou.

Raio foi até a beirada do andar. Rocha, bem abaixo dele, se arrastava no chdao deixando um rastro de
sangue. A coisa voava por cima dele, erguendo os bracos. Raio abriu a boca, se agachou e tentou gritar,
mas nenhum som saiu. A coisa desceu seus bragos sobre Rocha e comecou a rasgar sua manta, sua carne,
Seus 0SS0S.

Raio virou o rosto, sentindo que iria vomitar. A mao se fechou sobre algo metalico. Uma vara de ferro



ou aco, maior do que ele.

Se ele desmaiasse, morreria. Se fraquejasse, morreria. Se nao fizesse nada, morreria. Levantou-se.
Gritou de dor. Segurou a haste de metal.

La embaixo, a coisa ainda picotava Rocha. Raio ergueu a barra que segurava. Suas maos apertavam
tanto o metal que doiam junto com o peito e a barriga.

Saltou. O vento fez sua manta tremular como se fosse uma bandeira de ouro. Bateu de lado nas costas
da maquina, rolou chdo abaixo. Viu o mundo girar e sentiu o pé direito torcendo. Urrou de dor. Com a
forca que tinha, se arrastou. Para qualquer lugar, para longe dali. Nao conseguia se levantar, tudo era
agonia.

Virou-se para cima. Tentou erguer a cabeca para ver o que acontecera com Rocha e a coisa. Mesmo
esse movimento lhe langou pontadas de dor pelo corpo.

A coisa olhava para ele, caida no chdao, com a haste atravessada por seu corpo. Faiscas e chiados
saiam dela e um de seus bragos convulsionava. Ela pareceu tentar se erguer, uma vez, duas, e depois caiu,
inerte.

Morta. Raio a matou. Como ela fez com Rocha e os outros. Como ele morreria em poucos dias.

Fechou os olhos e deixou que a agonia fosse seu entorpecente. Agradeceu a visdo que turvava, as
pernas e bracos que mal conseguia mexer, ao cansaco e ao sono que o levaram dali.

Tremia de frio quando acordou. Um sabor acido subiu por sua garganta e ele segurou o vomito. As
maos tremiam, e quando se sentouy, teve de esperar a tontura passar. Na escuriddao da noite, os prédios e
ruas ficavam pintados de uma cor palida.

O cheiro de sangue o fez se levantar. Nao conseguiu pisar com forca com o pé esquerdo.

Rocha continuava a seu lado, despedacado. Uma poca escura havia se formado embaixo de seu corpo.
Raio recuou e saiu dali.

Caminhou pela cidade, entrou nas ruas sem saber para onde ia.

A cada passo, parecia ainda ouvir no vento o grito dos seus amigos, ou no som de seus passos, 0 €co
da maquina o perseguindo. Varias vezes ele se escondeu, quando achou que algo se mexia ao longe, mas
nada mais apareceu. O mundo, assim como ele, estava morto.

Viu ao longe a antena do abrigo 17, e imaginou se eles realmente ndo o deixariam voltar... Se ele
ficaria berrando, batendo na porta até morrer, ou se entraria e teria de explicar o que aconteceu com 0s
outros, como eles foram cortados e desmembrados.

Talvez fosse melhor ficar de fora. Morrer, para ndo ter de encarar a mae de Rocha.

Caminhou enquanto suas pernas tiveram forcas, e enquanto aguentou a dor na barriga. Deitou no chao,
levantando uma nuvem de poeira. Um grande disco branco pairava no céu. Ao redor, incontaveis pontos
transformando o alto em um tapete de cacos e luzes sem fim. Outros ja lhe haviam falado sobre a noite e
as estrelas, mas ele mesmo nunca a tinha visto.

Estendeu a mao para cima, e por entre as memorias da agonia de Lua e Rocha, lembrou-se também de
como cravou a barra de metal naquela maquina. Desejou voltar ao abrigo apenas por esse motivo: para
poder contar que matou a coisa que matou seus amigos. Em vez disso, tinha apenas as estrelas.

O céu comecou a clarear, e por um instante, também assumiu a cor do sangue. O dia ficou muito
quente, muito rapido, e trouxe também uma secura a garganta de Raio.

Uma secura que s6 ia piorar. Sua fome s6 aumentaria, sua sede se tornaria insuportavel, ele ficaria
cada vez mais fraco. Uma hora ou outra, desmaiaria e ndo acordaria mais. E isso seria o melhor jeito de



morrer, porque se encontrasse comida e bebida, mesmo assim o enjoo ndo passaria. Ele comecaria a
tossir sangue, sentiria dores em todo o corpo e em dias também morreria.

Raio sentou-se na rua, levou as maos a cabeca. Gritou por tras da mascara de sua manta. Gritou o mais
alto que conseguiu, como nunca pode fazer no abrigo.

Naquele dia encontrou uma casa quase inteira. Um dos quartos tinha uma cama com colchdo, e era
arejado a ponto de ser fresco. Deitou-se e tentou cochilar. Um minuto depois ndo queria mais se levantar
dali: sentia-se abracado pela espuma, e mesmo através da manta, o ar parecia mais limpo.

Cada vez que fechava os olhos via Chuva, sua mae, que sorria triste, e lhe dizia mais uma vez que nao
haveria problema nenhum, que ele iria sair do abrigo, pegar os caixotes de comida, e voltar sdo e salvo.

Sua mde deveria estar chorando até agora. Talvez chamasse por ele no quarto da sua familia. Raio
pensou mais uma vez em voltar até o abrigo, bater na porta, s6 para falar para Chuva que ele ainda vivia,
continuava bem...

Mas ele ndo estava bem. Era um condenado e ndao poderia voltar. Se Chuva o ouvisse de novo, ficaria
mais triste ainda...

Dias se passaram e a sede se tornou uma tortura constante. A fome ia e vinha em periodos, e sempre
voltava pior, mas a sede nunca saia de sua garganta. Raio pensava em Rocha, Praia, Lua, Tigre...
Imaginou que se seus amigos estivessem mortos a sua frente, seria capaz de beber seu sangue para se
saciar. Voltou ao local onde confrontaram a coisa, mas nao achou nada: nem corpos, nem coisa. Até as
manchas de sangue foram cobertas pelo po, e Raio teve dificuldade de encontra-las.

Uma manhd, andava tao devagar que cambaleou e desmaiou. Acordou a tarde, tossindo sem parar e
com calafrios por todo o corpo. Achou que eram seus ultimos momentos. Procurou um prédio que
estivesse de pé e subiu as escadas até o teto. Ficou sentado. Cada hora que passava ele ficava mais fraco.
Reclinou-se e assistiu ao por-do-sol. Seu fim chegaria logo. Talvez ele ndo acordasse de novo, e queria
pelo menos ver a noite uma vez mais.

Raio despertou devagar. Virou o corpo e foi acariciado por um tecido grosso. A claridade surgiu
lentamente e achou que estava de volta ao abrigo, com sua mae, seu pai e irmaos.

Mas ndo havia barulho: ninguém chorava, gritava ouria, e isso o despertou mais rapido do que a fome
ou a sede.

Tudo era branco. O quarto, a cama, as cobertas e as roupas que usava: uma espécie de camisola presa
por um cinto bege. A luz entrava por uma janela, mas um vidro a tampava e impedia que o p6 passasse.

Raio se sentou e viu ao lado, sob uma cadeira, um tecido grosso e claro. Reconheceu a mascara que
usara, mas demorou a identificar sua manta: limpa, toda de uma cor s6, um amarelo novo para ele.

A manta o lembrou de seu machucado. Passou a mdo na barriga e ndo sentiu dor. Levantou a roupa
para ver o ferimento, mas ndo encontrou nem mesmo cicatriz.

Sequer se reconhecia. As unhas estavam claras, as maos nao tinham manchas de 6leo ou fuligem. Era
como alguém o tivesse esfregado por dois dias seguidos com uma bucha, e de repente percebeu que sua
pele ndo era tdo escura quanto pensava. Sem a fuligem e o p6, achou que parecia um fantasma.

Caminhou até uma porta sem macaneta que deslizou para o lado quando Raio a tocou. A sala que
surgiu fez com que se esquecesse de fechar a boca.

Era imensa! Pelo menos quatro ou cinco familias poderiam dormir nela. Havia outras portas como
aquela, com luz vindo de frestas nas paredes. Raio mal percebeu o resto quando pousou os olhos na mesa
ao centro. Sobre pratos e bandejas, uma refeicdo que ocupava toda a sua extensdao esperava por ele.



Saladas de alface, tomate, rucula e cenoura, paes quentes, doces e salgados, varios tipos de queijo,
manteigas e patés. Sucos de todas as frutas que ele conhecia, e alguns mais. Encontrou uma comida
estranha, queimada por fora e branca por dentro, e que desmanchava na boca.

Empurrou goela abaixo todo o alimento que conseguiu. Nunca em sua vida comeu tanto.

Reclinou-se na cadeira, e sO ai percebeu que ela era estofada com alguma coisa felpuda.

Todas as portas em que tocava se abriam, e Raio logo andava por caminhos e salas muito parecidos.

Virou em um corredor que tinha um dos lados todo envidracado. Além dele, troncos marrom-
esverdeados que se ramificavam de forma irregular e terminavam em finas folhas verdes que Raio nao
conseguia contar. O chdo estava bem abaixo de sua altura, e era terra escura, recoberta de pedacos de
coisas coloridas. Ao longe, em uma parte ainda mais baixa, a agua corria e molhava a terra. Uma
quantidade tao grande que todo mundo no abrigo poderia bebé-la até o fim da vida e ainda sobraria.

Raio olhou para cada pedaco de folha, tronco, galho, arbusto, flor e pétala. Uma floresta: ele olhava
para uma floresta de verdade. Ndo era como as imagens dos livros do abrigo. Ela era real e estava na sua
frente.

— Bonito, nao é?

Raio virou-se de subito em direcdao a voz. Diante de si, um homem um pouco mais alto que ele o
encarava. Usava uma tunica também branca, s6 que com mais camadas por baixo, de outras cores claras.
As mdos se entrelacavam, e seus olhos miravam Raio por debaixo de sobrancelhas também brancas. Era
completamente grisalho, como ninguém no abrigo chegou a ser em muito tempo.

O homem sorriu de leve.

— Como voce esta?

Raio tentou balbuciar algumas respostas, mas s conseguiu se afastar um passo. Procurou por algo que
pudesse usar como arma, mas o corredor ndo tinha nada. Antes que percebesse, cerrou os punhos.

O homem o olhava sem sair do lugar.

— A propésito, meu nome é flux. Qual o seu?

Raio ndo conseguiu tirar os olhos daquele sujeito. Cerrou os olhos e forgcou a resposta a sair entre um
grunhido desconfiado.

—Ra... Raio.

flux assentiu com a cabeca, sem dizer nada. Como o homem ndo parava de sorrir, ele arriscou uma
pergunta.

— Vocé vive aqui?

flux assentiu de novo.

— Eu vi que vocé se fartou com a comida. Espero que tenha gostado.

Raio apontou com o dedo para a parede de vidro.

— Que lugar é esse?

flux estendeu o sorriso. Abriu as mdos e indicou o final do corredor.

— Venha. Vamos caminhar.

Raio o acompanhou pelo corredor, um passo atras de flux. Ndo parava de olhar para fora do vidro e
para o cabelo do homem.

— Vocé gostou do jardim?

— Jardim? Isso é uma floresta!

flux gargalhou por um instante.

—E... Acho que é... A maior floresta do mundo...



flux parou em um ponto do corredor onde havia uma caixa escura saindo do chdo, uma espécie de
pilar. Tocou no topo com a mdo, e de repente toda aquela parte do corredor comecou a descer. Raio viu
os troncos das arvores passarem para cima. Um cheiro umido e pungente tomou conta dele, e Raio
inspirou cada vez mais forte para senti-lo: Varios cheiros juntos, inimeros sabores novos.

flux saiu da secdo do corredor e caminhou pela terra. Estendeu a mio a Raio, que ndo se atreveu a
abandonar o chdo soélido e frio.

— Venha — disse.

Raio tentou um passo. Sentiu a terra passar pelos lados do pé e logo se recordou do mar de lama que
havia nos andares mais baixos do abrigo. Mesmo assim, essa era uma lama mais dura, como se fosse feita
de varias bolinhas pequenas.

Logo sentiu falta das suas botas, mas como flux ja caminhava longe, ndo teve opcdo a nio ser segui-lo.

— Este lugar — flux apontava para o alto e para as arvores ao redor — é a ecosfera. Muito tempo atrés,
antes da guerra e das bombas, os cientistas criaram a ecosfera para estudar o meio ambiente. Aqui dentro,
eles colocaram de tudo um pouco: arvores, plantas, animais, riachos e lagos. Foi um grande projeto, que
durou mais tempo do que alguns deles tiveram de vida. Quando a guerra veio, a ecosfera foi fechada, e eu
fiquei aqui para tomar conta. Os cientistas que criaram este lugar achavam que voltariam aqui ao final da
guerra e continuariam sua experiéncia... Mas a guerra nunca acabou. Ela sé piorou... E ai vieram as
bombas, e 0 ano sem sol, e depois a agua evaporou, e todas as pessoas, todos os animais e plantas
morreram. Aposto que vocé conhece essa parte da historia, porque veio do abrigo, nao é?

— Sim.

— Muito bem... Com o tempo, a comida dos abrigos foi acabando, e até as pessoas que conseguiram se
salvar, morreram. Mas o abrigo 17 ficava bem perto daqui, e a ecosfera estava produzindo plantas e
animais... Entdo eu alterei um pouco esse lugar, mexi no modo como ele funcionava, e o transformei em
uma pequena fazenda.

flux parou perto do tronco de uma arvore e se reclinou.

— Vocé vé, Raio... Toda a comida que chega ao abrigo 17 vem daqui.

Raio ndo parava de olhar para os galhos, folhas e frutas, e, além, para as estrelas e a lua.

— Vocé nunca se perguntou de onde vinha a comida que chegava ao abrigo?

Raio se virou para o homem de branco.

— Os adultos sempre disseram que um dia eu saberia. — Raio afinou os olhos ao perguntar — Quer dizer
que eles todos sabem deste lugar?

flux pendeu a cabeca para o lado, e Raio achou que ele parecia surpreso.

— Como é que esse lugar ndo fica contaminado com a radiacao?

flux seguiu o seu olhar.

— A ecosfera é revestida de um vidro que ndo deixa a radiacio passar. E por causa disso que a vida
continuou aqui.

— Entdo... O abrigo 17 é o ultimo? Nao existe mesmo mais ninguém no mundo?

flux baixou a cabeca.

— Eu ndo sei, Raio, mas eu acho que ndao. Nunca ouvi falar de nenhum outro sobrevivente. Nos
primeiros anos depois da guerra, ouvia muitas conversas de radio dos outros abrigos, mas elas foram
parando, até que nenhum deles sobrou. Se ha mais alguém por ai, ndo sei onde estao.

— E voceé esta aqui desde que este lugar foi feito?

flux assentiu.



— Mas... A guerra aconteceu ha muito tempo! O avo do avo do meu avo ja nasceu depois da guerra.
Como €é que voceé ainda esta vivo?

flux ndo escondeu o sorriso.

— Vocé é muito atento, rapaz. Eu estou vivo porque eu ndo sou como voce.

— Nao é como eu?

— Eu sou uma maquina.

Raio deixou os olhos crescerem.

— Uma maquina? Voce?

Ele assentiu.

— Naquela época, havia muitas maquinas como eu, que se pareciam com pessoas. NOs faziamos quase
tudo, sabe? Limpavamos, plantavamos, cuidavamos dos doentes, e de outras maquinas também.

— E vocé... ndo envelhece?

— Eu nem mesmo estou vivo. SO pareco estar. Fui criado para cuidar deste lugar, e é o que faco.

flux apontou ao redor, e Raio seguiu-o com o olhar, assombrado com as tnicas 4rvores e plantas do
mundo. Passou os dedos por folhas e ramos, enquanto a outra mao deslizava por um tronco. Quando se
virou de volta, flux j4 ia longe, rumo ao elevador. Raio caminhou em sua direcdo, sempre o deixando ir a
frente, e retornou com ele ao corredor com vista para o jardim.

flux o levou para conhecer todos os cantos da ecosfera. O grande domo onde ficavam as plantacdes e
lagos, os quartos dos cientistas que um dia habitaram este lugar, os banheiros, a enfermaria onde flux
tratou o ferimento de Raio, galpOes de armazenamento que pareciam mais altos do que prédios, o atrio
principal onde costumavam realizar as refeicdes e onde ficava a saida, os laboratérios que ninguém mais
no mundo saberia usar, e por fim um saldo circular com passarelas e paredes que se pintavam sozinhas.

— Esta ¢ a sala dos computadores. Aqui fica o controle das maquinas que cuidam da ecosfera.

Raio ndo conseguiria entender aquele lugar nem que quisesse. De repente, havia uma imagem na
parede ao lado, e quando Raio se voltava, ela ja havia sumido, trocada por outra. Palavras apareciam no
chdo e em mesas ao longo das passarelas, mas ndo se demoravam muito, e logo mudavam para outras,
como uma biblioteca que durasse apenas um minuto e que ninguém nunca conseguiria ler.

Raio andou até uma parede. Tentava entender aquela tinta estranha, mas nao havia tinta alguma: a cor
da parede é que mudava, como se alguém invisivel a pintasse o tempo todo. No mundo branco que
visitava, havia achado a unica sala onde todas as outras cores foram colocadas.

Trés passarelas convergiam para o meio da sala, e uma mesa circular marcava o centro do saldo, ao
lado da qual, flux aguardava.

Como as demais, ela possuia imagens e letras que passavam mais rapido do que Raio conseguia
acompanhar. No meio, um tubo de vidro do tamanho de sua mdo, cristalino e de cor avermelhada. O tnico
objeto avulso da sala.

— O que é isso? — Raio apontou.

flux respondeu devagar.

— Esta é a chave de cristal. Uma espécie de controle da ecosfera. Ela pode ligar e desligar tudo aqui
dentro.

— Tudo?

flux cruzou os bracos.

— Sim, tudo, até a mim.

Raio deu um passo para tras. Queria estender a mao e tocar na chave, sentir sua textura como sentira o



restante da sala, mas ndo sabia como seu anfitrido reagiria.

Raio fitava aquele rosto de aparéncia humana, quando flux comecou a se dirigir para a saida. Incerto
do que fazer, ele o seguiu. Comecava a formular uma pergunta importante na cabeca.

— O que vai acontecer comigo agora? — questionou. S6 de pensar em voltar para o mundo la fora,
sentiu calafrios.

— Vocé poderia voltar para o abrigo 17.

Raio ouviu a propria voz sair mais amargurada do que gostaria.

— Eundo posso... Eu me machuquei quando sai. E se alguém se machuca, ndao pode mais voltar.

— Isso ndo é mais problema, eu tratei seus ferimentos. Vocé realmente estava um pouco contaminado
com radiacdo quando o encontrei, mas agora esta bem.

— Isso ndo adianta, flux. Eles nunca véo acreditar em mim. Se eu falar que fui tratado por uma maquina
em um lugar perfeito como esse... — suas palavras morreram. Olhou ao redor buscando um lugar para se
sentar, mas ndo via um mével sequer no corredor, por isso acabou no chao.

— Bem... Por que ndo pensamos em algo? Tenho certeza de que havera um jeito de resolver o
problema. — flux olhou para cima, como se alguém o houvesse chamado — Raio, volte para o seu quarto
agora. NoOs passamos o dia juntos, e eu tenho tarefas a realizar na ecosfera. Eu vou repor sua comida e
amanha nés conversaremos melhor.

Raio se levantou devagar, mas flux ndo esperou por ele. J4 caminhava ao longe quando Raio se
lembrou de que ndo sabia o caminho de volta e decidiu segui-lo a distancia.

Quando entrou no quarto, a mesa estava reposta com mais comida.

Com a fome maior do que a desconfianca, fartou-se de novo de paes, bolos, uvas, macas e sucos antes
de descansar.

Raio passou as maos pelo cobertor grosso da sua cama, mais grosso do que os raros colchdes do
abrigo, e se perguntou se aquilo estava mesmo acontecendo. Lembrou-se do rosto de sua mae quando ela
apertou o cinto de sua capa, e disse “Ndo vai acontecer nada de ruim. Vocé vai e volta rapidinho, vai ver
s0.” Ele sabia que era mentira, que nunca mais a veria. Também ndo veria seu pai, que ndao conseguia
mais trabalhar no maquinario dos andares inferiores e passava o tempo ensinando Raio e seus irmdos a
brigar. Seus irmdos, que nao tinham nem nome ainda...

Ali na ecosfera, tudo era tranquilo. Ninguém brigava com ninguém, ninguém chorava de sede ou de
fome, ninguém ria, nem amava ou sofria. Ali ele comeria bem pelo resto da vida, dormiria em paz a cada
noite, talvez nem mesmo ficasse doente, porque nao se sujaria tanto, e nao teria mais de sair na radiacao.

Ele poderia ficar ali ajudando flux, deixar seus pais pensarem que tinha morrido. Mas o que ele faria
na ecosfera? Nada. Faria nada pelo resto da vida.

Se ao menos houvesse uma chance de voltar...

Raio acordou com um sobressalto na cama. Virou de um lado para outro, tentou voltar a dormir, mas
para onde quer que olhasse, via apenas o elevador que dava no abrigo 17. Depois de insistir alguns
minutos, se resignou de ter acordado cedo e saiu do quarto. Passou pela sala e comeu um pouco mais de
bolachas, um tomate e uma pera.

Os corredores continuavam quietos. Raio ouvia os proprios passos, e depois de um tempo conseguiu
ouvir o proprio coracdao. Caminhou a esmo querendo descobrir algo novo, mas invariavelmente voltava
ao saguado de entrada.

Andava pelo setor dos galpoes quando ouviu um chiado intermitente junto com uma claridade ténue ao
fundo. Uma das portas dos galpOes estava aberta, e a luz e o barulho apareciam e sumiam la de dentro.



Talvez fosse flux fazendo algo importante, pensou, enquanto se aproximava com cuidado. Quando
chegou a porta, langou um olhar furtivo no galpao.

flux se debrucava sobre uma mesa maior do que o seu quarto. Tinha nas midos um aparelho que soltava
um fogo azul por um bico, e cada vez que o aproximava do que havia sobre a mesa, o fogo brilhava em
branco e soltava o chiado que chamou sua atencao. Em siléncio, Raio avangou um pouco mais para
espionar.

Um grito de pavor morreu em sua garganta. flux estava consertando a coisa metalica que havia
assassinado Lago, Praia, Tigre, Lua e Rocha. Aproximava o fogo com cuidado para fechar o buraco feito
pela haste de metal em suas placas metalicas.

Raio cambaleou para tras e bateu na parede do corredor. Correu, sentindo a cada passo como se a
coisa estivesse mais uma vez em seu encalco. Aquilo ndo podia ser verdade! Precisava fugir o mais
rapido possivel antes que terminasse como seus amigos.

Lancou um olhar para tras apenas para ver flux correndo em sua direcao.

Raio se atirou sobre a porta que dava para o jardim. Esmurrou-a, chutou-a. Apertou todos os seus
cantos em busca de algum botdo que a abrisse, mas a porta ndo se moveu. Decidiu entdo que ndo morreria
como um covarde, e se virou para enfrentar flux, mas, para a sua surpresa, ele j4 estava perto demais.

flux o agarrou pelo ombro, seu toque frio como o de um cadéver. Raio tentou se livrar dele, golpeé-lo,
mas ele era forte demais.

— Calma!

— Aquela coisa matou meus amigos e vocé a esta consertando. Ela esmagou Lua... Cortou o Rocha...
Eu ndo vou terminar que nem eles.

flux abriu as maos, jogando Raio no chio.

— A ecosfera tem limites, Raio. Desde que a adaptei para se transformar em uma plantacdo, eu
monitoro esse numero. Quando a populacdo do abrigo 17 ultrapassa o limite, alguns tém de morrer para
que 0s outros possam continuar a viver.

Raio sentiu como se suas veias tivessem congelado — Como?

— Se a populacdo do abrigo crescer sem parar, logo ndo havera comida para ninguém e vocés estarao
extintos. E preciso manter o controle. Nem todos podem viver. Por isso, quando chega a época de enviar
comida, eu mando um de meus trabalhadores diminuir o nimero de sobreviventes.

Raio se for¢ou a levantar e cerrou os punhos.

— Voceé... Vocé matou 0s meus amigos para manter o seu experimento funcionando? E eu? Porque vocé
ndao me deixou morrer? Porque tinha que salvar justo a mim?

— Por uma questdao de calculo. Apenas cinco precisavam morrer para compensar as criangas recém-
nascidas. As demais mortes virao dos velhos e doentes. Vocé sobreviveu porque podia.

Raio avancou e socou flux. Gritou até sentir os pulmdes doerem. Pensou em correr por aquele lugar
que agora lhe parecia indspito até as forcas lhe faltarem. Pensou em fugir enquanto a maquina que matara
seus amigos ainda estava quebrada e voltar para o abrigo, mas ninguém acreditaria na sua histdria.
Pensou em simplesmente sair e vagar, até morrer.

De repente, constatou o 6bvio. O abrigo 17 vivia sob a tirania de uma maquina. Eram os tnicos
humanos vivos, e ndo conseguiam nem mesmo governar a Si mesmos.

A ndo ser que... A chave de cristal.

Ela controlava tudo. Se conseguisse pega-la e leva-la ao abrigo, eles poderiam dominar a ecosfera.
Ninguém mais teria de morrer. Poderiam viver naquele mundo branco e silencioso e plantar eles mesmos



sua comida dentro do grande domo.

Os outros nao deixariam Raio voltar ao abrigo, mas quem sabe ouvissem sua historia, quem sabe
aceitassem a chave.

Afastou-se de flux, que continuava no mesmo lugar. Quieto como a morte. Correu, a espera de algo que
tentasse forca-lo a parar, mas a ameaca nunca veio.

Retornou ao seu quarto e vestiu sua capa amarela, a Unica protecao contra a radiacdao do mundo
externo. Colocou as calgas grossas, a camisa na qual ele mal mexia os bracos, o capuz que lhe cobria a
cabeca, botas, luvas e por fim a mascara de ar.

Nao parou para ser furtivo, ou para fugir de flux ou o que quer que fosse. Correu em direcdo a sala
dos computadores enchendo-a com o eco de seus passos. Pegaria a chave, salvaria o abrigo, ou morreria
tentando.

A entrada da sala continuava aberta, e, bem no centro, a chave o esperava.

Raio estendeu a mao. Tocou naquela chave tdo lisa que achou que seus dedos escorregariam ao tentar
pega-la.

Antes que tivesse tempo de mudar de ideia, puxou a chave e disparou pela sala. Nenhum alarme soou.
Nenhuma maquina surgiu para mata-lo.

Sua respiracdo abafava o visor da mascara, as camadas da capa batiam umas nas outras conforme
corria.

Voltou ao saldo central, de onde podia ver a porta de saida. Escondeu-se na quina do corredor,
examinou cada canto antes de entrar. Podia farejar uma armadilha. Estava tudo facil demais. De qualquer
modo, ndo havia outra alternativa.

Correu.

Sentiu as mangas e pernas da capa se oporem ao movimento do seu corpo conforme partia em direcao
a porta. Via a fechadura a dez passos... Oito... Olhou ao redor: nio havia ninguém no saldo. flux
desaparecera. Talvez estivesse consertando a maquina, fazendo os reparos finais. Cinco passos, trés.
Raio estendeu a mao, colocou a chave em seu encaixe.

A porta tremeu a sua frente. Todo o saldo ressoou com um estrondo. Duas placas metalicas deslizaram
para fora de seu campo de visdo, e a imagem empoeirada da cidade surgiu novamente diante dos seus
olhos.

Com a chave em maos, Raio deixou a ecosfera para tras, saltando por escombros, pedregulhos e
montanhas de areia. Correu até as pernas cambalearem, o folego faltar e ele comecar a se desequilibrar.

Correu o dia inteiro. Corria, e parava, e corria, e parava, e corria de novo. Sentiu a comilanca se
revoltar no estbmago e querer sair, mas conteve o enjoo. O sol estava a meio caminho do poente quando
avistou a torre vitrea que marcava o centro da cidade. O abrigo ficava a dois quarteirdes dali.

O ar mal entrava pela mascara encardida de terra, e Raio achou que desmaiaria de novo. Entrou no
que restou de uma casa e se agachou contra a parede. As maos agarravam a chave com for¢ca como se
carregasse a ultima esperanca do mundo, enquanto recuperava o folego.

Olhou para fora quando sol ja pintava a cidade de sangue e o céu parecia queimar com a luz poente.
Raio saiu da casa e s6 parou quando o portdao metalico do abrigo surgiu entre as vigas e 0os muros que
outrora sustentaram um prédio.

Seria aceito ou ndo, mas de um jeito ou de outro, voltava para casa. Socou o portao com suas ultimas
forcas, até a mao doer.

Seus pés latejavam dentro das botas. Sua garganta ardia. A voz perdeu a for¢a cada vez mais, 0os socos



se tornaram palmadas. O céu escureceu por completo, as estrelas surgiram e Raio ainda continuava a
porta. Nado fazia mais do que sussurrar.

— Abram... Abram...

Reclinou-se para frente e desabou no chao.

As luzes do elevador o cegaram e antes que entendesse o que acontecia, maos o puxavam para dentro.

Quando voltou a si, a primeira pessoa que viu foi Chuva, sua mae. Ele a agarrou com tanta forca, que
nem parecia ter corrido mais de um dia inteiro.

— Eu voltei, mae, eu voltei — foi tudo que conseguiu dizer.

Todos os adultos estavam ali. Seu pai, Chuva, o velho Gelo, Estrela, Arbusto e todo mundo. Raio
arrancou sua mascara para poder vé-los melhor, para poder contar a sua histdria.

— Mae, pai... Eu vi um lugar repleto de plantas, uma floresta de verdade, e muita comida. E de 14 que
vem a nossa comida, e eles ttm maquinas que matam a gente. quando a gente sai para pegar comida, mae.
Mas eles tém uma chave que controla tudo, e eu peguei ela, mde! Ta aqui! Agora a gente pode ir pra la
plantar as nossas coisas e fazer tudo melhor.

— Raio... — a voz de sua mae ecoou com tristeza. Com o olhar pesado, ela o abracou por um instante,
entdo se afastou. Os demais se aproximaram de Raio, se ajoelharam na frente dele e examinaram o objeto
brilhante que tinha em maos.

— Ela controla tudo... — repetiu, um tanto desorientado, sem entender o que acontecia.

— Bem-vindo de volta, Raio — falou Gelo, o tinico que havia ficado de pé.

O ancido acenou com a cabeca para os demais, que responderam com um gesto ensaiado, repetido,
cansado e conhecido. Um gesto que calou a voz de Raio pelo resto da noite, e sua esperanca pelo resto da
vida.

Todos levaram as maos aos bolsos, e de 1a, um a um, terminando por sua mde, retiraram uma chave de
cristal.

“A chave de cristal controla a ecosfera, Raio” flux dissera “Até a mim”.

A voz de sua mae veio dura, e a0 mesmo tempo cansada.

— Agora, meu filho, vocé é um homem.






Intervencoes de um nautiloide sobre as grafluias do
equinodermo resgatador — Alliah

“The passion for destruction is a creative passion, too!”
Mikhail Bakunin

Do escrutinio de um molusco atormentado

Ndo posso dizer que abri os olhos, pois ndo possuo pdlpebras. Fui recuperando a visdo aos poucos.
Ndo gradualmente, como a sujeira assentando no substrato ao meu redor. Mas em pulos bruscos,
inteiros, como a excitagdo de um elétron. E havia mesmo algo de energético ali. Eu vi gigantescos
clardes ld em cima, vindos da superficie do mar, passando pela zona mesopeldgica e chegando bem
lentamente aqui, na zona batial. Afundando vagarosamente. Os circulos de luz eram largos como
farois, de aparente densidade leitosa contra a interferéncia da dgua. A iluminag¢do branca parecia tdo
gélida quanto o leito marinho e o abismo beirando a plataforma continental.

O animal mal conseguia se mexer, admirando em semiconsciéncia o cenario acima de si. Pelas
camadas de agua sobre o corpinho agonizante do pequeno molusco (um nautiloide que mais parecia uma
casquinha de sorvete) e do turbilhdo repentino que agitava a areia, uma gigantesca embarcacao
naufragava. Era muito maior do que qualquer criatura que navegava por aqueles oceanos
parapaleozoicos. Pelo que parecia, algo atingira o barco na superficie, virando-o de cabeca para baixo e
partindo-o em alguns pontos. Os danos das explosOes e rasgos rachavam a estrutura sem fatia-la por
inteiro. O movimento oscilante dos pedacos destruidos conectados por fendas de metal, e seus canhdes
pendentes de luz, criavam jogos de iluminacdao na agua. Feixes esgrimando a escuridao.

Aparentemente o pior ja havia passado. Ou talvez estivesse apenas comecando. O fato é que tudo
estava silencioso novamente, excetuando-se os rangidos do navio e os gemidos das correntes
maritimas. O sedimento revolvido ainda fluia como jato endégeno de hormoénio. Turbulento, urgente e



compacto. Envolvia-se em nds, filamentos perdidos de membriculos rasgados e conchas espatifadas.
Senti a dor de minhas visceras parcialmente esmagadas em minha propria concha conica segmentada.
O ar que ficava guardado em minhas cdmaras e costumava me manter flutuante escapava em uma
fileira estreita de bolhas através de uma rachadura.

O nautiloide demorou a perceber a escuridao absoluta. Nenhuma radiagdo solar penetrava no oceano.
O mundo 1a fora apagara. Restou a artificialidade palida da luz. Uma silhueta bipede e esturricada abriu
caminho pelas brechas da embarcacdao e caiu. Afundava rapidamente, embolada numa ferragem que
perfurava as primeiras vértebras de seu pescoco. Os membros deslocados e esburacados abriam-se.
Vestia um uniforme com rasgos em cada uma de suas cinco camadas. Prata e espuma florescendo como
cogumelo. Uma lasca do que restou do capacete fundira-se a cabeca queimada. Carvao alienigena de
além-mar.

O corpo caiu pesado, afofando-se no solo tumultuado de criaturas e lixo terrestre, com a
carantonha torcida no pesco¢o de pele embolada. Parecia olhar-me. Vi em seus olhos queimados o
desenho das veias explodidas.

O cadaver condensava o horror desconhecido que tomara conta da superficie e agora escorria para as
aguas. Se o Trilobita Eremita houvesse testemunhado a terra cuspindo fogo, reconheceria a semelhanca
geométrica de mais uma sacudida no curso da existéncia. Mas o nautiloide ndao sabia onde estava o
Eremita. Suas faculdades e sentidos encontravam-se fixados na infinitude de um par de olhos mortos.
Espiral logaritmica do desespero. A desconstrucao de realidade do nautiloide e sua consequente
reformulacdo evolutiva possuiam precisdao matematica.

Ndo conseguia tirar os olhos do rosto do cadaver, da gengiva exposta, do nariz vazado, da boca. A
mandibula deslocada revelava uma fileira de dentes cobertos de qualquer coisa escura. Fiapos de
ligamentos esticados prendiam a boca esgargada. Apesar de repousar no fundo do oceano, seu aspecto
era seco, desidratado, destituido de solidez. Como se ao primeiro toque fosse se desfazer em poeira. E
quando o feixe de luz passava sobre aquele rosto agoniado, a escuriddo da garganta esparramando-se
pela boca aberta parecia querer me arrastar para dentro de si.

O nautiloide sentiu sua concha ser agarrada por bracos gelatinosos, frios, infestados de secrecdes.
Num relance de luz e num contorcionismo dos olhos, conseguiu enxergar parcialidades de longos e firmes
bragos triangulares. Uma estrela-do-mar alaranjada de ventre granulando-se para uma tonalidade tdao
branca quanto a epiderme palida do corpo mole do molusco. Curvava-se sobre a superficie escorregadia
da concha conica, envolvendo-a com cuidado para nao ferir ainda mais o nautiloide. Era a irma gémea do
equinodermo resgatador, substituindo o irmdo em seu trabalho e puxando o nautiloide para longe dali,
sabe-se 1a para qual destino. Acima das duas minusculas criaturas, o canto em soprano dos canhdes
arrastando nos soquetes metalicos era extremamente melancolico.

Todo esse caos pertence ao mundo ou pertence a mim?

[traducoes experimentais das grafluias]

(carapaca imperecivel — seta do tempo implacavel — acumulacdo de caracteres e caracteristicas e



pedacinhos quebra-cabeca de hidroafinidade)

(por-vir-por-vil-protonotocorda azarada crescendo em paladar de desespero péstumo e — ainda —
desconhecido)
(...lagrimas sobre prole-propria)

Do gene egoista

Uma unica lampada oscilava no teto esburacado. Um pedaco do reboco despencara bem em cima da
cabeca de algum infeliz, sentado perto do balcdo. A borracha descascada da fiacdo deixava o cobre
reluzir fracamente, enroscado no que parecia uma fina cauda escamosa de quase dois metros de
comprimento. Aquele pedaco de carne réptil arrastava a ponta no chao e ainda agitava-se em minusculos
espasmos. A luz era vermelha e falhava a intervalos irregulares. Oito cadaveres e meio distribuiam-se
pelo bar. Pintados de sangue e fluidos. Seus proprios e os da coisa que atacara la fora. Pelo meio do bar,
enganchados no chao, nus e imundos, encontravam-se um rapaz e uma mulher.

Haviam passado dias ali. Na ultima noite, eram os Unicos sobreviventes da area. Algumas horas de
mudez constrangedora apés o pandemonio de gente se matando. E uma paralisia desconfortavel tipica de
quem havia acabado de presenciar um ataque de histeria coletiva provocado por algo que apagara o
planeta. Até que a calmaria morbida do exterior transformou o bar num refigio quase agradavel.

— Merda, por que nao...

fsis Meia-Noite quase ndo sentia o préprio corpo se movendo de maneira vagarosa e ritmada sobre
Calavera. Sentada sobre aquele homenzinho desnutrido, mexia-se tdo mecanicamente que parecia ensaiar
uma performance, suor escorrendo pelas coxas sujas de fuligem e consciéncia anestesiada. O jovem
arfava, desajeitado e ansioso, sem saber muito bem onde colocar as maos. Sentia um misto de prazer e
incomodo com aquela mulher de quase duas vezes o seu tamanho rebolando em seu pau. Observava-a
inquieto. As curvas da cintura e da barriga, ligeiramente flacida perto do ventre, a pele queimada de sol e
aspera como lixa. O contraste com seu proprio corpo magrelo era gritante. Seus ossos da pélvis
despontavam protuberantes e feios. Os pelos abundantes no meio das pernas escasseavam numa faixa
irregular até o peito ossudo. Os dois humanos fediam como vira-latas. E sentiam-se da mesma maneira.
Desesperanca, fome, pés esfolados, contusdes na cabeca e uma vontade louca de expurgar tudo aquilo
numa udltima trepada. Como se esvaziar-se de fluidos fosse esvaziar-se do ultimo resquicio de vida
latente.

Calavera, o jovem estudante de vinte e poucos anos, mal soubera como persuadir a quarentona,
gaguejando e repetindo elogios baratos sobre o quanto a admirava antes de tudo aquilo acontecer. Antes
do mundo virar do avesso.

— Sabe, eu vinha toda semana...

— E, o esquisitdo que sentava ali naquele canto perto da geladeira, s6 bebia Itaipava e tinha medo de
chegar perto das garotas.

Ela reconhecia o inconfundivel aspecto anémico do rapaz. Era cliente assiduo do bar, lugarzinho
claustrofobico e cheio de espelhos que fora reduzido a um cacareco alvejado de balas.

O celular de alguém travara no player e ainda tocava.

“Pilgrim, did you drink the mercury? Your lips turned blue and you’re struggling just to see.”

La fora a escuriddo era absoluta. Era pra la de duas da tarde e ndo se via o sol. Parecia que alguém
havia tapado o céu com um saco preto de lixo. Considerando o ar umido e sufocante e as sombras



indistinguiveis que se esgueiravam pelos destrogos, talvez eles estivessem mesmo dentro de um enorme
lixdo.

— Vocé faria... E... Ahn... Cé sabe... Fu... Eu... — Calavera tentou dizer enquanto ajeitava o cabelo
comprido e sujo preso num rabo de cavalo desfiado. — Eu tenho dinheiro... — E mostrou as notas
amassadas puxadas dos bolsos da calga.

— Fu ndo era puta! — Isis respondeu num grito que foi seu dltimo protesto de resguarda moral pos-
apocaliptica. — Eu sé dangava.

Mas provavelmente morreria dali a cinco horas ou cinco minutos. Que diferenca faria dangar em cima
do balcao do bar ou em cima do pobre coitado que tentava mendigar um ultimo divertimento?

As pernas de Calavera formigavam, dormentes com o peso de Isis. Se a matasse, teria carne por
meses. Porém mal conseguia controlar a respiracao descompassada e os olhos arregalados que oscilavam
entre os peitos de Isis e os vultos que corriam 14 fora, esvaecendo pelas vidracas emporcalhadas. Caso
tentasse estrangula-la, ela o dominaria com aquelas pernas grossas e o esmagaria como um inseto no
meio das coxas. Ja estava sentindo-se mais ou menos esmagado naquele momento.

Quando terminaram, ele se levantou aliviado e atordoado. Estendeu algumas notas de dez e vinte para
a dangarina, que fez um muxoxo e mandou o universitario enfiar aquilo no rabo. Ele a viu andar até a
geladeira, ainda nua, chutar o cadaver que bloqueava o caminho e pegar uma cerveja. Apoiado no balcao
sobre uma poca de sangue morno, Calavera sorria extasiado com toda a situacao. La fora o Holoceno era
marcado pelo maior evento de extincao desde o Cretaceo. E o ar cheirava a gozo alcoolizado.

Da morfalaxia cronofobica

A Estrela-irmdo ocupava-se de tracar minuciosamente um conjunto de grafluias sobre a superficie
porosa de um coral moribundo. Talhava-o com uma lasca de pedra. A cada relevo cavado e esculpido,
lembrava-se do Trilobita Eremita, aquele pedaco carcomido de existéncia, de corpo achatado e cheio de
pernas, que mal parecia viver.

Pedacgo-corpo morre. Pedago-tecido troca-cria. Destruicdo, criagdo-nasce.

Era uma de suas primeiras licOes. Regenerar-se. Equinodermos podem regenerar qualquer parte do
corpo que tenha sido arrancada, cortada, devorada ou gangrenado e caido. Em alguns até mesmo os
membros mutilados criavam um novo organismo. Nao era exatamente agradavel pensar que outras
estrelas-do-mar poderiam ter nascido do braco-defunto de alguém. Provaveis quase-copias funebres.

Mas regenerar-se era uma dadiva. A sensacdo de possuir essa capacidade fervendo latente em suas
células era libertaria da pior maneira. Dava-lhe uma falsa imortalidade, uma invencibilidade temporaria
que apods enché-lo de vida, retirava-a sugada por um vacuo e fazia-o estrebuchar no chao como se uma
enguia elétrica o violentasse. A Estrela-irmdo era um desesperado pela passagem do tempo, pela
degeneracdo que apodreceria sua preciosa morfalaxia e o esmigalharia para a morte. Era também um
resgatador, vigilante das fronteiras da zona abissal, protegendo descuidados de escorregar para a
completa escuriddo. Ja perdera alguns membros no processo, com criaturas que nao conseguiu resgatar a
tempo e outras que estavam loucas para se jogar e quase o levaram junto. Era curioso pensar que em
algum lugar la embaixo poderiam existir varios pequenos membros seus crescendo novos organismos.
Uma gangue de bastardos-quase-copias.

Pedaco-corpo-proprio morre. Pedaco-tecido-proprio troca-cria. Destruigdo, criagdo-nasce. Fio de
vida egoista.



Ouvir o Trilobita Eremita e dedicar-se as criagoes fantabulosas daqueles significados multiversais era
sua unica simulacdo de lucidez. Deixar-se inundar por aquele que estivera rastejando pelo leito marinho
desde antes do Paracambriano. As grafluias ndo o tirariam de sua anglstia, mas a organizariam em seus
proprios padroes cadticos. E o tornariam imortal pelo registro de suas sabotagens.

— Morte-um enlouquecedora-nao quanto infinitude de corpo-matéria-chdo e vida-continuo — disse para
a pequena lesma inchada que o observava grudada na parede.

Estivera afastado da Estrela-irma e de todos os outros desde o comeco do apagdo. Ao seu lado,
degenerando num canto, uma estrela-do-mar cinzenta e ressecada, com bracos longuissimos chupados
como tripas e o sistema ambulacrario violentamente extirpado. O equinodermo resgatador gostava
daquela presenca constante da morte, logo ali, exalando a podriddo que era absorvida por seus canais
vasculares. A lembranca da mortalidade era seu totem mais poderoso. Recolhido naquela mindscula
caverna, parcialmente iluminado apenas pelo brilho fraco de uma lesma, o vermelhdo vivo de sua
epiderme escureceu para um vinho quase negro. Inconsolavel, esfregava-se nas grafluias que escrevera
nas paredes, como se quisesse transferir os simbolos para dentro do corpo.

La fora, radiolarios, amonitas, trilobitas, foraminiferos, gastropodes e mais uma miriade de outras
criaturas marinhas estavam aglomeradas perto de uma vasta e morta colonia de corais. Alguns poucos
bioluminescentes distribuiam-se estrategicamente pelo espaco, rente ao solo ou flutuando poucos metros
acima dele. A movimentacdo era quase nula. Os olhos, apéndices e patas articuladas eram baixos e
temerosos.

O nautiloide repousava encostado numa anémona adormecida, amparado pela estrela-do-mar
alaranjada que o arrastara até aquele suposto campo de refugiados pés-apagao oceanico.

Os dois encontravam-se ao lado de um rio submarino com salinidade elevada que corria cheio de
curvas sinuosas, passando por dentro de um tunel em arco na colonia de corais. A diferenca daquele
curso de agua ndo se limitava apenas a composicdao, mas também a cor. O rio era levemente purpura,
devido a alta concentracao de uma alga transparente que se enchia de pigmento quando se sentia
ameacada. E elas andavam apavoradas. A juncao do ambiente roseo-lilas sob a iluminacdo das criaturas
bioluminescente criava uma bonita atmosfera submarina.

— Acho que apaguei por alguns graos-luz... — disse o molusco.

— Grdao-luz? — a estrela-irma indagou num tom confuso — Eu e Estrela-irmdo estivemos atras de
nautiloide ha mais de trés vidas-luz. Caos de depois-fim vem se arrastando ha muitas e muitas vidas-luz.
Embarcacao alienigena ndao quer afundar. Naugrafou no dia em que tudo escureceu e tem oscilado mais ou
menos na mesma posigao.

— Muitas vidas-luz...

— Estrela-irma acha. Na escuriddo ndo podemos mais contar tempo.

[traducoes experimentais das grafluias]

(Estrela-irmdo — extensao corporal temporaria pseudoimortal — aprendeu a viver em simbiose remota
com Trilobita Eremita — feito da lama do comeco de mundo-aqui — para dissecar mundo-aqui-outro)

(por-vir-superficie de muitas vidas-luz além-agua a arranhar — tateando em desorientacdao e redencao
— solo abissal aqui)p

(Estrela-irmdo ouve que chuva cai como julgamento — mas chuva-so)si



Das palestras e fabulacoes do Trilobita Eremita

Mas a carcaga de tempo que envolve minha carcaga orgdnica é evidéncia de que os pos-larvais ndo
sabem o que falam ao quererem me desacreditar em suas nadangas abissais. E ali eu estava,
testemunha e criador daquele que viria a ser o primeiro artificio de passagem espago-temporal,
erguendo-se em golfos de dgua quente diretamente do ttero do planeta. Foi quando o equinodermo
resgatador se arrastou até mim e fincou lugar nas bordas de meus estudos. A pobre criatura ali
permaneceu por apenas alguns grdos-luz e a dgua ao redor ja comegava a turvar e feder a desespero.
Era exatamente o que eu precisava. Guiei-o meticulosamente pela criagcdo das grafluias. Ele ndo
saberia, mas ajudaria a moldar a construgdo das torres que serviriam de instrumento as viagens. De
seus cinco bracinhos estrelados eletrizados por angustia, viria a ascensdo daquele novo ramo na
continuidade sistemdtica e filogenética de nossa realidade estilhagada.

Pois emergi nos caminhos mornos, nutritivos e bombardeados de radiagdo, cheirando as origens de
tudo que nos cerca e invade. No mais, era entediante como contar as ranhuras em minha carapaga
trilobada. E em algum ponto da trama espago-temporal eu vi a escoria mais extraordindria esfregando
cafeina nos olhos. Os dissociados odiosos mais doentios, plugando estimulantes em todos os orificios
do corpo e delirando em hiperansiedade. Meus discipulos involuntdrios do pos-extingdo.

Mas os peregrinos transliterados no outro lado da passagem da fonte termal, se ndo se afogarem
em seus proprios sacos de gordura, terdo em suas gargantas as minhas palavras.

Da fénix de Xenofanes: “Mas se mdos tivessem os bois, os cavalos e os lebes. E pudessem com as
mdos desenhar e criar obras como os homens. Os cavalos semelhantes aos cavalos, os bois
semelhantes aos bois. Desenhariam as formas dos deuses e os corpos fariam tais quais eles proprios
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tém”.

Do gene (ainda) egoista

fsis Meia-Noite balancava as pernas, sentada na beira do que restara da plataforma de madeira da
doca. Seus pés embrulhados em tecido impermeavel agitavam a agua suja. Seus olhos irritados miravam
um pequeno frasco. A dancarina segurava um copo de requeijao que abrigava um liquido pastoso,
empretecido, se revolvendo como se estivesse vivo. O copo sumia em suas maos enluvadas por grossas
camadas de plastico encardido. Tiras de elastico e fita isolante enrolavam seus pulsos, conectando a luva
ao traje improvisado de biosseguranca. Parecia que sua circulacdo sanguinea se espremia COmo um rato
por uma rachadura. E suas virilhas queimavam terrivelmente com a friccdao da roupa mal ajustada e
alguns numeros menor que seu manequim. O pedaco de tecido amarrado no rosto sobre o nariz e a boca
parecia sufocar mais do que ajudar. Engolir algo diretamente da atmosfera para dentro de seus pulmoes
resultaria numa morte lenta através de uma proliferacdo de infeccGes e queimaduras internas. A mascara
improvisada retardava o processo. Uma lanterna ridiculamente amarrada no topo da cabeca a
transformava num spot de iluminacao ambulante.

— Ouvi um barulho de motor la atras, acho que o Leontiy ta chegando com os tltimos arpdes — disse
Calavera enquanto aproximava-se e sentava-se ao lado da mulher, enfiado num traje similar ao dela.

— Finalmente — murmurou a dancarina, levantando o copo a altura dos olhos e observando a substancia
agitar-se. — Tu acha que essa coisa ta viva?

O rapaz deu um suspiro e balancou a cabeca.

— Nao sei. Mas se tiver e for originario deste planeta, possui um ancestral em comum com a gente.



— F pra isso me confortar de alguma maneira? — indagou fsis Meia-Noite arqueando a sobrancelha
direita.

A frente deles uma frankembarcacédo flutuava, amarrada a um poste tombado na areia. O barco era
remendado com toda sorte de armamentos e canhdes de luz, equipamentos de navegacdo e suprimentos
alimenticios de gosto duvidoso. Partiriam atras de uma salvacao em alto mar. Ou melhor, no fundo dele.
fsis e Calavera esbarraram na ideia ap6s uma conversa enquanto ainda estavam pelados e encharcados
um do outro. Aparentemente era possivel estabelecer perturbadoras relacOes entre a morte numa
espelunca ensanguentada que fedia a acido urico réptil e o surgimento da vida como uma sopa de
moléculas primordial. A dancarina ndo estava prestando muita atengao no papo cientifico do rapaz, que
tagarelava nervosamente para dissipar o incomodo, mas ficou interessada quando, passando pelo inicio e
pelo fim da vida na agua, ele comecou a especular que se tivesse recursos, viajaria para as cavernas de
algum sistema de fontes hidrotermais.

— ...poucas exploracdes e o ser humano s6 conhece uns 5% do oceano, acredita nisso? E como se
existisse outro planeta 1a embaixo, completamente alienigena. E em algumas partes do fundo do mar,
existem verdadeiros ecossistemas que giram em torno de vulcoes e fontes termais que nego nem sabe que
existe....

O estudante lembrava-se da descoberta acidental de uma galeria espeleologica de arquitetura natural
formada por fontes hidrotermais. Alguns nimeros passaram por sua cabeca, mas nada de micromedigoes
quimicas o ajudaria agora que o oceano parecia coberto por uma crosta gelatinosa de detritos em chamas.
Se antes o trabalho era procurar tracos de determinados compostos na agua, agora a dificuldade seria
achar a agua no meio do coquetel lodoso. O que realmente interessava naquela lembranga peculiar eram
os sistemas cavernicolas construidos pelas fontes. O local abrigava verdadeiros sal6es subaquaticos,
bolsdes de ar intactos e seguros, cercados de vida marinha inofensiva e agua quente cheia de nutrientes.
Um reftigio isolado e habitavel. Restava saber como chegar la. Nao que eles quisessem formar uma
equipe especializada. Na atual situacao, s6 precisavam sair e pegar o material necessario para mergulhar
seguramente sem serem esmagados pela pressao.

E assim fizeram. Conscientes de que seria uma longa viagem. Mas ndao havia compromisso a ser
perdido.

Eram Isis Meia-Noite, uma stripper curiosa, e Calavera, um estagidrio de um laboratério de peixes
que costumava frequentar o bar onde Isis trabalhava, perto do velho estaleiro. Dois sobreviventes
naufragados em terra firme. Duas figuras amedrontadas e repentinamente esperancosas recolhidas num
pedaco abandonado de litoral. E que arranjaram um barco para iniciar a jornada assim que toparam com
Leontiy, um pescador mezzorusso que fez questao de contar em detalhes como havia desmembrado trés
lagostiformes mutantes durante os primeiros ataques do apocalipse. E que ndo apresentava a menor
fagulha de medo. “Meu mundo acabou antes do mundo acabar”.

— Espero que o sistema ainda exista — murmurou Calavera.

— E possivel que tenha sumido? — perguntou a dancarina, visivelmente assustada. — Mas ndo é feito de
pedra?

— Depositos minerais. A agua que sai das fontes € rica em calcio. Quando se mistura com a agua do
mar, forma rocha calcaria. As fontes hidrotermais podem ter sofrido algum abalo. Ndo sabemos como o
leito marinho foi afetado. Se cairam, teremos algumas ruinas. Mas é nossa melhor chance. Entrar nesse
barco, achar a localizacdao e mergulhar.

A atmosfera ndo tardaria a ficar irrespiravel. E a alternativa subaquatica, apesar de promissora,



desfolhava uma miriade de novos perigos. Mas eles ndo poderiam deixar de tentar. Com todas aquelas
coisas se arrastando pela superficie, qualquer buraco isolado e de dificil acesso pareceria um paraiso
fortificado.

— Nao vejo a hora de sair daqui. Eu me mijei na primeira vez que vi aquela coisa lagartosa la no bar,
Calavera. Nao consigo sequer imaginar de que bicho era o rabao que vimos la atras. Acha que sao
monstros?

— Nao importa. ExperimentacOes cientificas, dinossauros viajantes do tempo, alienigenas escamosos,
paleodivindades renascidas de algum paralelo. Realmente ndo importa. Serdao os novos deuses pros que
restaram.

— Por medo.

— E ndo tem sido sempre assim?

[traducoes experimentais das grafluias]

(torres de fonte cospem agua-fogo e crescem a cada vida-luz)
(desenhos: planta baixa e representacOes frontais do sistema de torres)

(Trilobita Eremita diz a Estrela-irmao para ser guardido de torres de fonte e marcar em toda superficie
as grafluias com cuidado detalhista de simbionte faminto limpando restos de comida da boca de
predador);s

Das intervencoes do nautiloide

O nautiloide foi até a caverna onde o equinodermo resgatador se isolava. Era uma visao desoladora.
As grafluias na parede brilhavam simbolo por simbolo, conforme a lesma bioluminescente rastejava
sobre o relevo. O molusco se aproximou sem dizer palavra e tentou fazer algum sentido daquela escrita.
Tocou-a delicadamente com seus tentaculiculos. A Estrela-irmdo afastou-se e desapareceu num canto
para dentro das sombras. A escuriddo fechou-se sobre a concha do nautiloide e seu corpo mole. Fechou-
se sobre suas percepcoes. Restaram as grafluias e o embalo vagaroso da lesma. A luz branca foi
crescendo gradualmente para dentro de si e o inundou. Levou-o até outros mares e outras aguas.

Num pulsar de momento se viu numa imensiddo oceanica desconhecida. Sua concha era diferente. Nao
tinha mais o formato de uma casquinha de sorvete espiralada. Era maior, mais larga, e curvava-se numa
espiral moldada na spira mirabilis, com o dorso branco listrado por padrdes bronzeados. A agua,
levemente mal cheirosa e inundada de luz, também ndo era mais a mesma. O nautiloide conseguia
enxergar o espelho da superficie, brilhando em turquesa. Hipnotizado pela aparente fragilidade daquela
fronteira tdo proxima, levou um susto quando grupos de circulos concéntricos explodiram, interferindo
uns nos outros e oscilando com as ondas que comecavam a se formar. Comecara a chover e a agua caia
violenta, trazendo raios, trovoes e nuvens negras.

A alguns quilometros dali, perto da costa, uma embarcacdo de pesca de dragdes marinhos (como eram
conhecidas as serpentes gigantes de barbatanas dorsais avermelhadas) era assolada pela tempestade.
Erguia-se sobre ondas ensandecidas e colidia contra a doca que sacudia como papel. O enorme gancho
do guindaste localizado no meio do barco mantinha um dragao marinho morto ainda preso, com o dente
de ferro perfurando-o trés vezes. O corpo de quase oito metros de comprimento estava encolhido,
espetado como se alguém o preparasse para um churrasco. Devido a um problema no sistema de roldanas
e controladores automaticos que regiam a aparelhagem, os pescadores planejavam descé-lo pela manha.



Mas a chuva resolvera tentar descer o animal naquela noite mesmo.

Num bar a poucos metros dali, Leontiy, um pescador mezzorusso de ombros largos, longos cabelos
loiros, barba farta e aparéncia embrutecida, tentava acalmar Dimitri, um jovem parecido com ele. Mas a
discussao nao parecia encontrar uma saida. Nao havia muito que argumentar quando seu filho,
insanamente emputecido, balancava o cano duplo de uma espingarda na direcdo da sua cabeca, xingando-
o de traidor porque voceé resolveu largar sua mulher e acabar com um casamento de mais de vinte anos
para morar com outro pescador de dragbes marinhos. Tudo se agravou quando trés outros pescadores
irromperam ofegantes pelo bar gritando que a serpente gigante cairia do barco. Leontiy ndao aguentou
aquela gritaria desesperada e a barulheira infernal da tempestade la fora. Ignorando as ameacas de
Dimitri, saiu pela porta, mergulhou na chuva grossa e caminhou com os amigos em direcdo a
frankembarcacdo. O filho o seguiu e a discussao estendeu-se até a doca e entdo até o barco. O pescador
ajudava os outros a operarem o guindaste para desemperrar os mecanismos, lutando contra os ventos que
sO ndo o levantavam do chao gracas aos seus quase cento e cinquenta quilos de muisculo. Mas no calor da
briga e do estresse, Leontiy errou no calculo e soltou parte dos cabos que controlavam o gancho do
guindaste.

O fio de aco se desprendeu das roldanas e o gancho caiu com a serpente bem em cima de Dimitri,
esmagando sua cabeca para dentro do térax. Leontiy ainda viu as costelas do filho rasgando o peito e
abrindo pela carne como dentes quando o corpo bambeou por cima da grade e caiu no mar. As aguas
revoltas arrastaram o corpo para longe da costa, afundando-o em qualquer lugar afastado. Leontiy correra
e agarrara a grade com as duas mdos sobre o sangue ainda quente, rapidamente lavado pela chuva forte.
Sua expressdo apavorada foi seguida por uma série de gritos que mal se faziam ouvir sob a ferocidade da
tempestade. Chamou em vao por Dimitri a noite inteira.

Em alto mar, o cadaver era tragado para as profundezas, agarrado na corrente de aco. O sangue
manchou a agua e se diluiu como uma nuvem de tinta esguichada por um polvo amedrontado. O
nautiloide, que observava de perto aquele corpo estranho vindo da terra, foi envolvido pela floracao
vermelha. A agua invadiu a carne do molusco e inundou as camaras de sua concha, desorientando-o para
a inconsciéncia pastosa que precede a morte. Mas ele apenas dormiu. E acordou com os tentaculiculos a
apalpar o fino relevo das mesmas grafluias de extincdao, de volta na escuridao parcial do Parapaleozoico.

Das palestras e fabulacoes do Trilobita Eremita

Eu estive na superficie. Ndo havia nada além de cinzas e camisinhas usadas. Menos de uma larva-
luz nesse paralelo e rasquei o ventre numa latinha de aluminio amassada. Pela sorte de todos os
universos, eremitas milenares viajantes ndo pegam tétano. Mas depois que me acostumei ao cendrio,
distingui as formas e gritos nas cinzas. Estavam todos grudados pelo solo e pelos céus, desintegrados
de suas especificidades, das idiossincrasias que constituiam sua propria natureza desequilibrada e
vibrante. Nas visceras de todos eles eu conseguia enxergar a autossemelhan¢a do padrdo cadtico das
grandes extingées. Eles também o viam, mas a niveis mais pragmdticos. Quantificagdo precisa da
catastrofe adormecida. Mas a tragédia residia apenas nos corpos dos dizimados. A vida come¢ou uma
unica vez e tem sido um processo evolutivo desde entdo. Infinitamente belo. E, por isso, extremamente
desesperador.

Da fénix de Stephen Jay Gould: “Se um pequeno e pouco promissor grupo de peixes com
nadadeiras lobuladas ndo tivesse desenvolvido o esqueleto de suas nadadeiras com um forte eixo



central capaz de suportar peso fora da dgua, os vertebrados talvez nunca tivessem se tornado
terrestres”.

Do gene (que continua) egoista

A frankembarcacao havia partido cambaleante e pesada. Parecia flutuar e manter-se navegando apenas
pelo grau de poluicdo que gelatinava a agua e empastava a brisa salgada. Amarrado na proa estava o
cranio de um dragao marinho pichado com jet preto. Afastando-se da costa, os contornos urbanos visiveis
pela luz dos incéndios remanescentes pareciam mordidos e mastigados. Grossas colunas de fumaca
ascendiam, arrastando a paisagem num borrdo. Era possivel enxergar sombras de criaturas aladas do
tamanho de veiculos e corpos serpentiformes que se enroscavam em prédios inteiros. Em alto mar, o
mundo parecia imutavel, a ndo ser pela densa escuriddo cortada pelos canhdes de luz.

— Sabe aquele teu papo de s6 conhecermos 5% do oceano? — disse Isis, sentada perto da cabine,
raspando a crosta ferruginosa de um arpao velho. — O planeta deu um jeito de expulsar a gente da terra e
nos forcar a conhecer os 95% restantes. Rola um calafrio quando sentimos a manipulacao.

— Na verdade eu meio que sonhava com esse dia, saca? — respondeu o rapaz, de bracos cruzados e
encostado na grade a dois metros dali. — Quando o apocalipse final viria me salvar de todas as
obrigacoOes sociais e tal.

— Eu tive meu apocalipse pessoal quando larguei a vida académica. Gastei tudo em cocaina, quase
morri aos 26, fiquei entrando e saindo da rehab até os 30, depois fui internada num hospital psiquiatrico
até os 33 e dai sai pra rua lisa e sozinha. Comecei a dancar e passei a morar de aluguel em cima de uma
borracharia.

— Vida académica?

— Professora de Estudos da Arte-Terrorismo Hieroglifica.

Calavera olhou para a mulher com uma cara ligeiramente torcida numa assimetria de quem sé tinha
entendido estudos.

— Hum... Saquei a cocaina.

— E vocé, garoto? — indagou Isis apds terminar de trabalhar com os arpdes, levantar-se e andar até
Calavera.

—E ey, o que?

— Algum apocalipse particular?

— Bem... Eu tava me preparando pra ser professor de biologia na rede publica. Ia ensinar evolucao pra
gente que achava que a Terra tinha 6 mil anos de idade. Minha mde mal lembrava que existia e passava a
maior parte do tempo dopada com calmantes pensando numa maneira de matar meu pai com veneno de
rato, enquanto ele vadiava bébado pela rua e voltava todo fodido de alguma briga de bar. Entdao, acho que
ndo, eu nao tinha nada a ser destruido, a ndo ser uma colecao de falta de perspectiva.

fsis Meia-Noite deu uma risada de canto de boca e voltou os olhos para o mar.

Na escuriddo, a agua e o céu eram uma s0 matéria sem bordas ou distancias. A mudanga irregular e
veloz das areas iluminadas pelos canhdes transformava aquele infinito negro num manto psicodélico de
flashes que hipnotizou a dangarina. Aos poucos, a mulher sentiu o corpo amolecer e formigar, até que nao
sentia mais nada. Percebia-se imaterial em alguma semiconsciéncia limitrofe, como quando estamos no
limiar do sono, ainda meio grogues sem saber se estamos acordando, indo dormir ou atravessando a
embriaguez de um sonho que se acaba, e 0 cansago gostoso que se esparrama pelo corpo nos gruda a



cama e nos faz querer morrer por alguns minutos.

As luzes riscaram o pldastico preto do céu e talharam uma espiral logaritmica.

— Derramaram cocaina no universo, cara...

Pelos rasgos, escorreram milhares de minusculos fosseis cambrianos. Nuvem chuvosa de po sépia.
Burgess Shale em cascata.

— Corre, porra! Cooooorre!

fsis sentiu um bofetio marcar uma impressio vermelha das mdos de Leontily em seu rosto.
Desorientada, agarrou-se na beirada da frankembarcacdo e observou boquiaberta seus companheiros
lutando com arpdes e pedacos de pau contra um gigantesco polvo que enroscava grossos tentaculos
arroxeados na proa. Calavera, apenas uma silhueta magrela, era levantado por um dos tentaculos e
sacudido no ar. A dancarina escondeu-se precariamente ao lado de alguns caixotes velhos e virou o rosto,
assustada demais para conseguir olhar o cenario. Mesclando-se ao grunhido da criatura, ouviu o que
parecia ser o ruido de ossos sendo esmagados e triturados acompanhado por um berro gargarejado de
dor. Logo em seguida, uma onda de calor e luz amarelada explodiu e se expandiu. Quando virou o rosto, a
dancarina viu Leontiy preso pelo polvo, segurando dois arpdes transformados em tochas, e o barco
engolfado num circulo de fogo. O pescador ria histericamente.

As chamas cresciam em volta deles e Leontiy era engolido pelos olhos arregalados do polvo.
Estranhamente, o pescador reconhecia um fiapo de familiaridade dentro daqueles globulos. Conseguia
enxergar os contornos disformes e agonizados de Dimitri. E teria se jogado contra aquela miragem se o
animal ndo o tivesse arremessado no convés. A ideia de que seu filho morto havia se transformado ou
renascido num polvo gigante o encheu da euforia mais triste que ja experienciara. Seu mundo regenerava-
se naquele exato momento, e Leontiy sentiu-se pronto para colapsar junto com ele mais uma vez. S6 que
agora nao estaria sozinho.

Aproveitando que o fogo alto afastara a criatura, o pescador puxou Isis para junto de si, deu-lhe um
arpao e a mandou pular do barco e nadar para longe, que ele logo desceria o bote e a alcancaria depois
de prender o polvo no incéndio. Mas nenhum bote foi baixado. E a dancarina nunca mais viu Leontiy. A
frankembarcacdo afundou ainda em chamas com seu capitdo perdido no meio das labaredas e das
investidas da criatura.

fsis mal conseguia se manter flutuando, chocada demais para articular algum plano B de
sobrevivéncia, e antes que pudesse recobrar o autocontrole, sentiu as pernas serem agarradas por algo
frio e puxadas para baixo. A mulher foi brutalmente arrastada até as profundezas do oceano, aonde a
iluminacdo era nada mais do que uma penumbra ruidosa. O choque brusco apagou seus sentidos por um
longo periodo. Quando acordou, antes que pudesse se localizar na imensiddo negra e se questionar como
respirava debaixo d’agua, viu que o tentaculo que ainda a segurava era do mesmo polvo gigante do
ataque ao barco.

A cabecona roxa a encarava contemplativa e aparentemente inofensiva. Apavorada, Isis ndo moveu um
musculo até que o animal a soltou, virou-se e foi embora. A mulher pensou que o melhor a fazer seria
seguir na direcdo contraria. Quando virou o corpo, deu de cara com um sistema colossal de torres
brancas. Gigantescas construcdes naturais formadas por depositos de carbonato de calcio. As menores
eram montinhos de alguns centimetros e as maiores passavam dos 80 metros. Apenas uma pequena parte
se fazia visivel, devido a fervilhante microbiotica que se enroscava nas torres e emanava alguma luz
através de seus corpinhos transparentes. Era o sistema que Calavera tanto falara. Deslumbrada, a
dancarina nadou até as proximidades daquela arquitetura natural e distinguiu um tipo de padrao



decorativo cobrindo toda a parte visivel da superficie, a que ndo estava coberta por crostas esverdeadas
de vida oportunista. Os padrdes eram rabiscos em relevo. Simbolos hieroglificos completamente
desconhecidos.

Escondido ali perto, o nautiloide a observava. A humana admirava as grafluias com certo temor, mas
se aproximava cada vez mais e estava estendendo os bracos para senti-las. Toca-las. Mancha-las.
Desintegra-las. Nao, ele ndo podia deixar a mergulhadora destruir as grafluias. O nautiloide apressou-se
e se interpos entre a mulher e as inscricdes na pedra. Encarou-a com seus tentaculiculos. Os olhos da
humana eram negros e pareciam opacos, embacados. As veias nos cantos de seus globos oculares faziam
circulos. A reconstrucao de realidade do nautiloide e sua consequente reformulacdo evolutiva possuiam
precisao matematica.

Todo esse caos pertence ao mundo ou pertence a nos?

Era uma catastrofe iminente. Ou era uma nova morfalaxia?

“Pedaco-corpo morre. Pedaco-tecido troca-cria. Destrui¢ao, criacao-nasce.”

O nautiloide encarava Isis como uma invasora, até que distinguiu os circulos de veios nos olhos da
humana comecando a tracar desenhos especificos. Eram como as asas de uma borboleta num Atrator de
Lorenz. Reconhecimento de padrdes. Destruicdo também é ato criativo. E talvez a humana fosse a
variavel que faltava na equacao que ditaria o bioprocesso codificado nas inscricoes.

Mas ndo teve tempo para concluir os calculos.

fsis esticou as mdos e agarrou o molusco, que protestou inutilmente. Por alguns instantes, ela podia
jurar que o animal falava. A dangarina levou a criatura até o primeiro saldo cavernoso que alcancou, um
atrio espacoso, de paredes frias e lagos quentes. E entdo, sentada na beira de uma poca de bordas verde-
avermelhadas, arrancou o corpo mole do animal de dentro da concha e deu uma dentada na carne.

Faminta, devorou o nautiloide ainda cru. Aproximou a concha lambida do ouvido. Um filete
cristalizado de aragonita escorria do canto esquerdo de sua boca. A concha cantava.

“Pilgrim, when you left them all behind, the loneliness destroyed your able mind.”

A musica entrou em seu ouvido como um parasita se esgueirando para fora da concha gelada a procura
de um refugio quente e imido, entranhando-se pelo caminho labirintico e se expandindo dentro da cabeca.
Doeu tanto que nao conseguia gritar. Perdeu o equilibrio e quase caiu dentro da poca. Sua mao esquerda a
amparou na queda, mergulhando na agua e tocando algo estranho. Com a visdao falhando e o tato
agucando-se a cada segundo, a dancarina apalpou a formag¢do rochosa no fundo da agua até as bordas e
puxou aquilo para fora. Era uma enorme placa lotada de rabiscos semicobertos por alguma crosta meio
aspera e meio plana, como se alguém a tivesse polido pela metade. Os simbolos parciais estremeciam
diante de sua visdo comprometida. Isis apertava as témporas com as maos espalmadas, caida no chdo
sobre os joelhos, dobrando-se para frente e para tras descoordenadamente, sem conseguir tirar os olhos
daquele achado e ouvindo os versos do nautiloide ecoarem em sua mente. Até que o enjoo desceu para o
estomago e a fez vomitar em cima da placa.

O suco gastrico que ensopava 0 vOmito comecou a causar alguma reacdao na superficie da rocha,
fervendo a pelicula biomineral que a recobria e revelando uma série de desenhos em relevo, alternando
em baixo e em alto. Inscricdes em diversas linguas esquecidas, desconhecidas e remixadas. Entre elas, as
grafluias do equinodermo resgatador. Quase preservadas por inteiro, mas levemente deslocadas. Rastros
da passagem do tempo. GeomarcacOes desenhadas que ndo deixavam nitidos quais trechos ja estavam
colados e quais foram sobrepostos posteriormente.

Deveria ter caido desmaiada ou mergulhado num transe, enxergando um trilobita cascudo e cheio de



mofo e turfa velha saindo da mesma poca d’agua, arrastando-se em sua dire¢ao. Mas quando a criatura
milenar falou, Isis percebeu que nunca estivera tdo acordada e lticida em toda sua vida.

Striptease meu rabo! Nada como um bom fim do mundo!

Alguns dias depois Isis Meia-Noite comecou a decodificar e traduzir experimentalmente as grafluias.
A dancarina contou com a ajuda daquela Pedra de Roseta Versdao 2.0. Modelo Paleoabissal & Pés-acido.
Convenientemente contendo inscricoes em bom e velho portugués. E, entre outros rabiscos ininteligiveis,
algum idioma que parecia uma mistura de caracteres chineses com arabe classico, s6 que talhado por um
moribundo com Parkinson no meio de um derrame.

Linguistas colocariam notas de cinquenta no eldstico da minha calcinha agora.

Memoria fossilizada. Transliteracao de um paralelo espaco-temporal a outro.

[traducoes experimentais das grafluias]

((através dos registros — genehistoricos e além-fantasiados — a criatura despe-se de sua mortalidade e
transviaforma-se numa eterna fénix verboemocional, apagando-se no esquecimento de suas cinzas,
chafurdando na rejeicdao de olhos-outros e renascendo na redescoberta de novos globulolhos — aparatos
(ou arquipélago hexaedral) de assimilacdo e processamento imagético))

(... estimulo instintivo de perpetuacao genética...)

(o residuo azulado da chama — queimando insistente no carvao de todos os reinos — fraquejamarga e
estremece — jamais se apaga)






Passos Cegos — Blanxe

Neste mundo obsceno e cadtico, observo os dias se arrastarem. Ao longo dos milénios, tornou-se
enfadonho ver os humanos regredirem por seus propositos mesquinhos e sua falta de crenca. Eles se
degradam em guerras, em miséria, em lutas ferrenhas por sobrevivéncia, por soberania. Brigam como
galos de rinha raciocinando como os simios que sempre foram desde o inicio dos tempos.

Eu sinto vergonha por eles.

Vergonha pela inocéncia perdida por suas atitudes descabidas. Pela loucura que se instala mansa —
hospede silenciosa que os domina, enredando suas mentes sem sequer ser percebida.

Vidas que se penduram, equilibristas desengongcadas caminhando por linhas imutavelmente tortas.

No ceticismo desta sociedade decadente, entre escombros de pontes, prédios e viadutos, eu caminho
entre combates urbanos que explodem em uma sequéncia intermitente de estampidos surdos.

Sigo pensando no quanto mais andarei, no tempo que levarei para decidir um final para o livro que
carrego. A capa esta gasta, mas o couro marrom desbotado engana, visto que o material continua
resistente como no dia em que foi criado. As folhas amareladas estdo carcomidas em varios pontos,
entretanto, o conteddo permanece intacto. Um prato convidativo as tracas, um tesouro inestimavel para os
que conhecem seu valor.

Uma faixa negra cobre firmemente meus olhos. Sou um cego cujos passos precisos independem de
enxergar. As duas fitas que caem grossas do no tremulam ao vento gelado, causando uma suave sensacao
de repuxo atras de minha cabeca.

E tarde de inverno.

A estacao mundana que eu mais aprecio.

A neve cobre o chdo, maculada pela sujeira dos esgotos que flui dos tampdes chumbados das
calcadas, misturando-se ao sangue dos que ja morreram nesta guerra.

Os corpos azulados, o gelo se encarrega de preservar da putrefacdo. Sao desafortunados, se é que
devem ser chamados assim, pois ser privado deste mundo pode ser uma verdadeira béncao.

De um lado da rua, os gritos se elevam. Do outro, respondem com mais forca. As balas cruzam a pista
vazia, sem transito. Os carros enfeitam o cenario em cores metalicas, distintas. Estao desordenadamente
parados, alguns atravessados em meio ao asfalto, varios capotados.

Pipocados de buracos.

Abandonados.

Alguns metros adiante, um soldado protege um menino.

Eu ndo posso ver, mas sei. Sempre sei de tudo, porém me privo de constatar com a vivacidade de
meus olhos os caminhos da humanidade. Se eu me permitir enxergar em cores reais, arrisco ser
influenciado, como a maioria dos deuses, por estes mortais.



Destino ndo deve jamais ser tocado pela fragilidade dos que vivem sobre suas regras.

Um disparo seco ecoa distinguindo-se dos demais tiros ininterruptos, enquanto passo ladeando a
entrada da viela de prédios semidestruidos. Mais dois disparos, em resposta. O som brusco de um corpo
que cai e se choca contra a neve, seguido de um grito de negacao. O menino ¢é abracado pelo soldado e o
pequeno treme convulsivamente, suas maozinhas magras agarrando-se a farda respingada de vermelho.

E a morte chega.

Serena e pontual.

Tanatos se aproxima e despacha, sem zelo, a alma do homem morto pelo soldado. Desaparece como
um espectro fantasmagorico e ressurge perante o outro combatente. Ignorando o desespero daquele que
abracava a crianga como se pudesse assim manté-la a salvo, a morte toca a ponta da foice nas costas do
garotinho. Pressiona a lamina com a precisao milimétrica de um cirurgido, descendo-a sobre o dorso
estreito, abrindo um rasgo invisivel para os mortais. A luz que emana é forte e cheira a inocéncia e medo.
Mas o temor se dissipa conforme a alma se desprende da carcaca humana, aparentando sair de um casulo
muito apertado para adquirir sua forma novamente. A morte sorri para o menino. Ele compreende a
situacdo, se despedindo com um longo olhar triste, do soldado que ainda aperta seu corpo inerte.

Tocando a testa do menino com os dedos, Tanatos dissipa a alma infantil.

Ele entdo roda sua foice como se brincasse com um cabo de vassoura qualquer, dando as costas para o
desolado soldado que ainda sobrevivera por mais algumas horas.

— Des! — ele me cumprimenta acaloradamente, aproximando-se. — Decidiu tirar o traseiro da sua casa
e dar uma volta pelo mundo mortal? Ta buscando mais inspiracdo pra escrever no livrao?

Ofensa inenarravel chamar o Grande Livro do Destino de livrdo, mas este ¢ Tanatos, a morte. Toda a
morbidez de sua personificacdo, coracdao de ferro e entranhas de bronze, nao passa de eufemismo tolo
inventado pela imaginacao fértil dos humanos. Tanatos é extremamente carismatico — ou pelo menos tenta
ser. E terno, invasivo e um grande fofoqueiro.

— Estava entediado — admito, a contragosto. — Vocé deveria tomar cuidado com a sua arma. Pode
acabar cortando o préprio pescoco.

— Ah, deixa disso, Des. Sabe muito bem das probabilidades da minha belezinha me cortar.

— A mesma probabilidade que tenho de pegar uma caneta e escrever ‘Tdnatos cortou o proprio
pesco¢o com sua foice e foi a ultima vez que ele chamou o Gran...’

— ...de Livro Sagrado do Destino de livrdo’. — remeda Tanatos, com uma careta infantil. — Muda o
discurso! Escuto isso ha milénios. E por falar no livrao, vocé podia dar uma trégua ai nas garranchadas.
Olha, a galera ta ficando cansada. — Ele apoia no ombro o cabo da foice prateada, da mesma cor de seus
cabelos e olhos, e continua: — Atropos, Cloto e Laquesis tio falando mal de ti pelas costas. E o barqueiro
ta se emputecendo porque hoje em dia quase ninguém segue as tradi¢coes e ele ta com uma pilha de almas
zumbis que acham que o Aqueronte é algum tipo de resort no estilo zero - oitocentos.

Eu gostaria de dar uma resposta a Tanatos, lembra-lo de Sisifo, falar sobre o futuro no qual nao
havera mais tantas vidas para ceifar, nem tantas almas para Caronte atravessar para Hades. Um tempo de
regressao, de tranquilidade para os Deuses. Gostaria, mas este é um dever dos Oraculos, ndo meu.

Enquanto conversamos, os sons dos disparos se distanciam. Tornam-se vagos ruidos. A guerra urbana
se afasta para levantar sua bandeira sangrenta em outro local.

Direciono meu olhar para cima, e Tanatos acompanha o movimento.

Sobre um dos terragos, Atena sorri desdenhosa para seu inimigo, desaparecendo gradualmente com
seus longos cabelos loiros acoitados pelo vento.



De pé sobre o parapeito do topo do prédio contrario, Ares fica agitado. Com o cenho endurecido, joga
ao alto uma esfera transliicida que pulsa nervosa em pura energia que nada mais é do que sua esséncia
bélica que explode no céu desbotado. Faiscas sdo liberadas tomando o formato de farpas incandescentes
que, iguais a flechas, vao de encontro aos guerrilheiros que se deslocam mais ao longe entre os disparos
dos fuzis e escopetas, atingindo-os sem que notem que seus instintos belicosos estao sendo alimentados
pelo Deus da Guerra.

Com a selvageria dos mortais aticada, o portentoso Ares se lanca em uma queda livre. Suas asas como
as de um dragdo se abrem majestosas, resplandecendo o brilho dourado que contrasta com a tinica
vermelha do deus, trazendo-o em seguranca até onde nos encontramos.

— Vou acender essa cidade como uma maquina de fliperama — anuncia altivo.

Ares, diferente da Morte, é sucinto, compenetrado. Entretanto, uma vez excitado pela guerra seu ego
fala por si.

— Isso se Atena ndo te passar a perna, ndo €? — Tanatos retruca com um sorrisinho provocador — Ela
anda mortifera nas batalhas.

O humor de Ares muda de imediato, seus olhos azuis se estreitam para Tanatos. A Morte tem como
passatempo implicar com Ares. Ndo existe nada que o irrite mais do que ser lembrado do potencial de
sua maior rival.

Diferente de Tanatos, eu prefiro manter distancia da ira do Deus da Guerra, sendo assim, intercedo.

— Atena esta se deslocando para atacar o seu exército mais ao norte, Ares.

A carranca assassina ganha uma nova nuance, ainda que seus olhos se mantenham em Tanatos com a
promessa de castigos dolorosos.

— Grato pela lembranga, Destino — diz ele sem me dispensar um olhar, puxando a longa lanca de ponta
prateada presa as suas costas. — Agora chega de conversa fiada, Tanatos. Tera muito trabalho a fazer.

Ares impulsiona-se para o céu em um bater de asas e 0 sorriso esmaece do rosto da Morte que
murmura um palavrao:

— Odeio quando ele apela pro genocidio.

Meu olhar de sugestdo ironica é suficiente para que ele tente se justificar.

— Voceé sabe que eu sou contra a violéncia — escuto-o dizer. — Ares e eu ndao concordamos nisso, N0Sso
relacionamento sempre foi... abusivo e ele é um filho da puta possessivo! Viu o que aconteceu a Sisifo,
nao viu?

— Ares esta esperando — aviso, abstendo-me de comentarios que levariam Tanatos a amargurar durante
horas sobre o mortal.

— Preciso de uma folga, Des. — A morte suspira. — Escreva isso ai no seu livrao.

Ja estd escrito, penso, mas ndao por um pedido de Tanatos e sim porque era dessa forma que deveria
ser. O colapso da humanidade estava diante de nds na mais pura esséncia da palavra.

Com dois passos, a morte se afasta e some para se unir a Ares. Eu continuo meu caminho. Ou
pretendo. Antes de recomecar a caminhada, sinto um esbarrao e fico atordoado, em meio a calcgada.

De repente, meu saber e previsibilidade desaparecem e sofro um novo solavanco.

Algo esta errado, muito errado, e eu nao consigo ver.

Nao identifico a presenca de outro deus. A guerra esta se deslocando para um ponto mais ao leste da
cidade e eu sei que a rua esta deserta. S6 os mortos ficaram para tras.

Aturdido, concluo que nao ha ninguém vivo perto de mim além do soldado.

O soldado que deve morrer em algumas horas, que tentou proteger uma crianca, que nao passa de um



mortal e que é incapaz de me ver ou tocar.

Viro-me, confirmando que o homem permanece no mesmo lugar. Ele deita 0 menino morto no gélido
manto branco e acaricia seu rosto murmurando incoeréncias. Lagrimas respigam sobre a face pueril,
tracando um rastro mais claro sobre a sujeira que cobre a pele palida.

Ouco passos. Alguém se aproxima com velocidade e me empurra com toda a forgca que possui.

Compreendo que os esbarrdes, na verdade, sao um ataque. A descoberta € ridicula. Além dos deuses,
ninguém mais pode me tocar.

— Devolva meu irmdo! — o agressor grita.

Alarmado, o soldado levanta o rosto em nossa direcao, as nuances de meu semblante espelhando sua
confusao.

— Alexandros? — chama o soldado, sem saber com quem ele discute.

Sou atingido na lateral da cabeca por um objeto duro, o qual presumo ser um pedaco de madeira.
Cambaleio, extremamente intrigado com aquilo tudo, deixando que aconteca para que possa entender.

— Eu vou te arrebentar se nao devolveé-lo agora — ele ameaca, sua furia aumentando.

O timbre da voz oscila, mas ndo deixa de ser grave. Um adolescente, me arrisco a definir, embora nao
possa vé-lo nem determinar sua esséncia.

— Saia do meio da rua — o soldado ordena, e o livro estremece em minha mao.

Ele abandona o corpo do menino na neve e corre na direcao em que me encontro. Preocupo-me. Sem
precisar abrir o tomo, sei que as linhas estdo se reorganizando sozinhas. Ac¢Oes antes inexistentes,
resultados recorrentes, cenarios se alternando, se modificando, me deixando mortificado.

— O amigo dele rasgou as costas do Giorgos com uma foice — grita o adolescente furioso, em resposta.

O soldado continua confuso — ele ndo me vé, assim como ndo vejo o garoto. O fuzil que carrega nas
maos esta pronto para disparar. Desconfiado, ele olha com cautela ao redor, procurando qualquer sombra
de ameaca, mas é tarde demais. Um tiro ecoa, preciso e traicoeiro, vindo do alto, de uma das janelas
quebradas de um dos prédios desabitados. O corpo pesado desaba no chdo e sua morte € antecipada.

Fico desnorteado com a mudanga de acontecimentos.

O adolescente grita em aflicio. Em seu esconderijo, o atirador desconhecido rearma o rifle e mira,
disparando um segundo tiro. Escuto a repeticao do baque de um corpo colidindo com o pavimento.

A guerra prossegue, em qualquer parte, a todo instante. E enquanto o atirador recua apressado para se
reunir a sua tropa, eu me mantenho estatico para reorganizar os pensamentos. Preciso assimilar o que
ocorreu naquele curto espaco de tempo, dando-me conta do odor do sangue que tinge a neve proxima de
mim.

Movido por curiosidade, me abaixo em busca do cadaver do adolescente. Presumo que esteja perto do
soldado. Reclino sobre o homem que ostenta um ferimento mortal na cabeca e tateio ao redor. Sinto-me
perdido, um verdadeiro cego, porém o encontro. O braco esta aberto, firme e coberto por um casaco de
flanela. Um vinco se forma entre minhas sobrancelhas, enquanto me posiciono sobre ele. Inspeciono cada
centimetro do torso delgado, antes de tocar o buraco provocado pelo tiro, bem no centro do peito. Minha
mao livre sobe pelo pescoco, deslizando-a até o polegar sentir a textura tenra do rosto onde tracos nem
de crianca nem de adulto se destacam. Toco, entdo, os cabelos: espessos, volumosos e cacheados.

O corpo abaixo do meu arqueja, me surpreendendo ao se erguer de supetdao. Uma respiracdao morna
vem ao encontro do meu rosto. O ar é aspirado afoitamente pela boca desconhecida, como alguém que foi
forcado a um mergulho muito longo e retorna a superficie. Perco-me, mais uma vez, quando a testa dele
se conecta com forca contra a minha, lancando-me para tras.



Uma inversao de posi¢des ocorre e agora € o corpo dele que esta sobre o meu, apertando-me contra o
chdo gelado. Eu poderia me livrar facilmente, mas descubro que ndao quero. Tenho que entender quem ele
é. Se me afastasse, me aventuraria a perdée-lo, e perder um mortal que ndao esta entrelacado ao destino,
seria deixa-lo sumir para sempre.

— Merda! — ele pragueja com a voz estrangulada de quem quer segurar o choro. — Merda, merda,
merda!

E um lamento pelo soldado morto, posso intuir.

— Chame aquele cara com a foice e mande-o devolver o meu irmdo e o Lajar — ele exige, me
sacudindo.

— Eu ndo posso — sou sincero ao replicar. — Tanatos vira atras do soldado, mas apenas para
desprender sua alma e envia-la para Hades. Ele nao ira interceder pelos que morreram.

O adolescente estremece e eu nao sei dizer se ¢ de medo, de tristeza ou de reconhecimento por estar
tratando sobre deuses. Ele nada mais diz. Parece ter se perdido em contemplacao. Sua atitude me cede
mais tempo para reorganizar meu préprio pensar. Em busca de uma resposta, revejo meu total
conhecimento das linhas do livro.

— Vocé ndo é irmdo de Giorgos — raciocino em voz alta, levando em conta o fato de o rapaz intitular-se
como tal. — O menino ndo tinha irmaos.

Ele fica tenso, a contracao de suas maos em meus ombros o denunciam. Em seguida, se dirige a mim
com tamanha convic¢ao que me faz pensar como a guerra pode fortificar certas metaforas.

— Nao era o sangue que nos fazia irmaos.

— Quem é vocé? — pergunto, ansiando mais do que tudo por uma resposta.

— Chame esse Tanatos e faca-o devolver minha familia, sendo eu te mato.

Sorrio diante de ameaca tdo ingénua. O jovem rebelde, embora ciente do que tem diante de si, ndo se
da conta de suas limitacoes. Com isso me vejo mais atraido por seus mistérios.

Ergo minha mdo e toco seu peito.

Temeroso por uma retaliacdo, ele prende com mais firmeza os meus ombros no chdao. Mas o que
procuro nao é afasta-lo e sim, o buraco feito em seu peito, o qual eu verifico ndo mais existir mais. Outro
mistério que abarca aquele ser que me intriga.

— Quem € vocé? — repito, cada vez mais confuso. — Vocé ndo é um deus, mas mortal algum esta solto
das linhas que os prendem a mim, muito menos imune ao acaso.

Ele pressiona algo em meu pescoco. A pressdo afiada me faz imaginar uma faca.

— Eu ndo vou repetir. Deus ou ndo, eu acabo com a sua raca — ele sibila. — Traga a minha familia de
volta.

— F impossivel. Eles cumpriram os destinos deles, ndo podem mais estar entre os mortais.

— Entdo mude o destino! — ele ordena, me sacudindo por um punhado de minha vestimenta.

— O destino nada mais é do que a esséncia de quem sou. Nao posso muda-lo — tento fazer com que
entenda.

Ele para por segundos, em siléncio. Eu me inquieto, desacostumado com a imprevisibilidade,
frustrado por ndo poder vé-lo, pela falta de qualquer nocao de quem é e do que fara.

— Isso quer dizer que eu teria de mudar vocé para alterar o que aconteceu — ele conclui, em um timbre
compenetrado.

— Esta ndo é uma teoria aplicavel — digo, intrigado com o raciocinio dele.

— Se eu mata-lo, — pondera, apertando com mais forca a lamina em minha garganta — ndao havera mais



destino. Nada mais estara preso as suas linhas.

— F mais facil converter-se ao cristianismo e se conformar — ironizo com seriedade. — Acredite no
livre-arbitrio e que tudo o que acontece nada mais é do que um reflexo de suas decisdes e caminhos
tortos.

— Nao! Deve existir um jeito de... — a pressao sobre meus ombros se esvai.

A frase fica incompleta e um pressentimento me atinge. Antes que toque o livro que seguro com
firmeza em minha mdo esquerda, eu lhe acerto a cabeca com ele.

— Nao se atreva a encostar no Livro Sagrado do Destino! — censuro, irritado pela ousadia. — Destrua
estas folhas e toda a humanidade estara condenada a inexisténcia. S6 eu detenho o poder de escrever nele
e saber os caminhos de cada mortal.

— No entanto, — ele sussurra, ainda em cima de mim, perto de meu ouvido — ao que parece, vocé nao
sabe quais sdao os meus caminhos, muito menos quem sou eu. Onde estd seu conhecimento absoluto,
Destino?

Um tremor me percorre, de maneira involuntaria.

O peso some e me aflijo. Por instinto, tento segurar qualquer parte dele que possa estar ao meu
alcance, e encontro seu pulso. Seguro-o firme, impedindo-o de partir.

— Preciso saber quem é vocé — insisto.

— Quero algo em troca da resposta — ele rebate, decisivo.

O latejar de seus batimentos esta sob meus dedos. Ele esta tomado pela ansiedade embebedada em
adrenalina e eu quase cogito mentir para obter o que desejo. No tltimo instante, decido dizer a verdade.

— O que vocé quer eu nao posso lhe dar. O determinado é imutavel.

— E é essa merda que tem a oferecer? — ele esbraveja, raivoso, e me surpreende segurando meus
cabelos por tras da cabeca, arrancando a minha venda.

Eu estanco, assustado, sem saber como reagir. Mais uma vez, esta imprevisibilidade me atinge como
um murro seco no estdmago e acelera meu coragdao imortal cujo ritmo jamais perdeu o compasso até
entao.

— Abra os olhos e me diga se é este o passatempo que o diverte. Ande! — ele forca a minha cabeca
para o lado, querendo que eu veja os designios de meu pai, Caos, sem a protecao. — Abra os olhos e ira
descobrir o que eu sou.

Meu amago se contrai diante da proposta. Fico tentado a atender a demanda. A ordem ndo é valida,
mas a gratificacao de poder solucionar o enigma que esta bem diante de mim me instiga.

— Abra. A. Porra. Desses. Olhos! — ele ordena, pontuando, entre dentes. Ele esta préximo, muito
proximo, e encosta a ponta da afiada lamina em minha palpebra. — Ou eu arranco os dois.

Continuo onde estou, deixando-o me ameacar e quem sabe me ferir. Sou um deus, sou Destino, posso
invocar o inesperado ao meu favor, imobilizar a quem quiser. Menos ele. Ele é uma aberracdo, nao
existe. E ndo posso permitir que escape de mim.

Absorto em duvida, entre quebrar uma regra primordial ou manté-la, a curiosidade vence meu préprio
designio.

Pela primeira vez, o mundo ao meu redor deixa de ser intuitivo, um resultado estruturado de meu
saber, e ganha cores e luzes violentas que me ferem as retinas como uma navalha.

E grito de dor.

Uma explosao faz o chdo trepidar com violéncia. Elevo o olhar por reflexo vislumbrando o brilho
prateado de cacgas passando acima de nossas cabecas, o vapor formando rastros brancos sob as asas. As



presencas de Fobos e Deimos sdo marcantes agora, os covardes transitam entre as sombras para prestar
auxilio ao pai. Ares trara abaixo o outro lado da cidade. O alvo ndo é o bairro onde estamos, afinal, este
foi entregue aos ratos, aos feridos e sobreviventes que se escondem nas fundacées do que foi um dia um
famoso centro comercial dos mortais. Mas as bombas caem estrondosas como se fossem os fogos de
artificio que saidam as intencoes do Deus da Guerra em sua grande festa. E eu até seria capaz de
imaginar o sorriso sadico dele se ndo fosse agonia que me alucina, obrigando-me a trincar os olhos e os
dentes.

Em meio ao ataque de grande magnitude, o garoto me empurra para tentar fugir, mas eu o seguro mais
uma vez.

— Quer me matar? Me solta!

O desespero transborda de sua voz.

Ele teme morrer em meio ao ataque aéreo e eu temo que ele suma para sempre.

Com um puxao bruto, ele me coloca de pé e me obriga a correr. Aos tropecos, eu 0 sigo na jornada
nao escrita. Meus instintos estao confusos, os olhos, fechados para evitar a dor. A Unica meta importante
é manté-lo preso a mim, enquanto ele segue indiferente, centrado em escapar do bombardeio. Tento nos
levar para longe dali usando meu poder, o que me faz descobrir que ndo consigo nos transportar para um
ponto mais seguro da cidade.

Quem € este humano imune a minha forca?, me pergunto. A corrida cessa quando ele me lanca para
baixo e eu perco, por fim, a conexao com seu pulso.

A sensacdao de queda se estende por segundos, até que minhas costas se chocam com o chdo
empocado, e um peso extra desaba sobre mim.

As explosOes ecoam acima de nos, violentas. Em toda a duracao do ataque, ndo me mexo. Nunca fui
tdo agredido, preciso de tempo. Sinto a respiracdo pesada dele no pescoco. O jovem descansa a testa em
meu ombro, tentando recuperar o folego. O coracdo dele bate desenfreado contra o meu.

O odor da umidade é intenso. O chdao ainda treme com os estouros longinquos, a agua vibra em
consequeéncia, e n0s continuamos imoveis.

Bem devagar, ouso entreabrir meus olhos.

A luz no local ndo é tao hostil. Ela vem distante, quase morta, da abertura na parte superior de um dos
antigos aquedutos subterraneos, por onde caimos. A penumbra nos toca com suas sombras opressoras por
ambos os lados.

Embora toda a minha capacidade sensorial esteja em pleno funcionamento, o rapaz sobre mim
continua fora do alcance desta percepcdo apurada. A claridade, mesmo fraca, ainda me faz lacrimejar,
ardendo os olhos que jamais foram usados, que jamais enxergaram algo.

Pisco, tento me acostumar tanto com a nova visao quanto com a loucura que cometi. Nunca fui tao
irresponsavel.

Aos poucos, o barulho das explosdes cessa e o rapaz se move. Ele ergue o torso, apoiado nas maos
espalmadas no chdo. Um frio percorre meu peito durante 0 movimento e o corpo dele se sobrepde a luz
que lhe da contornos firmes, delineados por um admiravel brilho etéreo.

Minha mente paralisa em suas cores ao ver a tonalidade da pele amorenada, manchada de sujeira, o
cabelo muito escuro cujos cachos pendem para frente e margeiam sua face angular, os olhos cor de oliva
que me encaram assombrados.

— Vocé ndo passa de um mortal — constato desanimado.

O cenho dele se franze e um murro estala, virando meu rosto para o lado.



— Que descoberta incrivel, imbecil — ele esbraveja e se levanta, sem muita estabilidade. Trémulo,
encosta na parede atras de si, escorregando até estar sentado com os joelhos flexionados. — Vocé quase
me matou la em cima.

Endireito-me, buscando dispersar o formigar incomodo da agressdao. Aponto para o buraco sujo de
sangue em seu casaco e recordo o que houve:

— Vocé se regenerou de um tiro.

Ele se da conta, enfim, do ferimento acarretado pela bala e abre com pressa o casaco, erguendo a
camisa posposta, incrédulo conferindo sua pele. Eu observo o torso nu repleto de borroes vermelhos de
sangue. Estou hipnotizado por suas cores intensas, ansiando por erguer minha mao e tocar a superficie
que me cativa pela vivacidade.

— Pare de me olhar assim — ele grunhe, fechando o casaco.

— E a primeira vez que enxergo de verdade — explico desorientado com o que venho descobrindo.

Ele parece incomodado. Tenta me olhar direto nos olhos, mas desvia.

— Tome — ele joga a venda sobre minhas pernas. — Coloque esta merda de volta na cara.

Miro a faixa negra com estranheza, antes de tornar a fitar o rapaz.

— Algum problema com os meus olhos?

— Sdo horriveis — ele murmura, me encarando por um breve instante, mas voltando a virar o rosto.

— Eu ndo poderei vé-lo se cobrir os olhos.

— Melhor ainda — ele exclama, levantando-se, agitado. — Se ndao pode trazer o Lajar e o Giorgos de
volta, entdo, caia fora. Volte pro buraco de onde veio.

— Preciso saber por que nio esta conectado as minhas linhas. — Eu acompanho seu movimento, ficando
de pé. — Vocé é um elemento perigoso que pode corromper o predestinado.

— Eu vou corromper é a sua cara, se ndo me deixar em paz. — Com os olhos estreitados, ele me
empurra e sai andando pela galeria.

— Eundo posso deixa-lo solto — apresso-me a segui-lo, irritando-o mais.

— Escuta aqui, Destino. Eu ndo sou ninguém. Minha familia era o Giorgos, que ficou 6rfao na guerra, e
o Lajar, que perdeu o pelotdo dele e decidiu cuidar da gente. Nao ha nada de especial em mim.

Um 6rfao da guerra, como Giorgos fora, assim como muitos outros seriam. Um sobrevivente. Uma das
farpas afiadas que se negavam a virar p6. Um adolescente de nome Alexandros — como ouvi Lajar
chamar momentos antes de ter sua morte adiantada.

Mas quem é Alexandros?, me pergunto. Quem é esta figura enigmatica que, por mais que eu tente, nao
enxergo conexao com qualquer outro ser vivente? Sem pistas a seguir, abro o livro e procuro por
interacoes. Invado o passado de Giorgos, me entremeio a vida de Lajar, me esfor¢co para encontra-lo la
com sua autoproclamada familia e ver onde a escrita do Grande Livro do Destino destoou do restante.

E esta 14, agora eu sei. Como um fantasma, um espectro que s6 é notado quando nos concentramos nos
detalhes mais sombrios do ambiente ao nosso redor.

Alexandros esta nas conversas, nos sorrisos trocados, nos sentimentos, nos abragos e na curta
convivéncia com os dois humanos que considera tanto. Se eu folhear as paginas ao contrario sei que
encontrarei o rastro dele por meio de humanos com quem interagiu, mas ¢ uma tarefa demorada e eu
anseio por respostas imediatas.

— Quem era voceé antes de conhecer o Giorgos e o Lajar?

— Eu era filho de uma vadia qualquer. Tive de me virar sozinho depois que ela decidiu que eu atrasava
a vida dela. Levou um tiro bem no meio dos olhos. Tava tdo alta que morreu rindo — ele replica com uma



risada seca. — E se eu fosse me preocupar em perguntar a cada soldado e vagabundo com quem ela
trepava qual deles era meu pai, morreria de fome ou coisa pior. O que mais tem por ai sao 6rfaos como
eu. Nao pense que existe algo de extraordinario na minha vida, porque nao tem.

O filho de uma das sobras da sociedade humana.

— E como explica o tiro ndo té-lo matado? Por que ndo esta preso a mim?

— Eu ndo sei, caramba! — ele explode. — Como quer que eu saiba essas coisas? Sou apenas mais um
sobrevivente. Lide com isso e pare de me perturbar.

Eu ndo tenho como impedi-lo de ir, ndo possuo poder para leva-lo ou manté-lo comigo até determinar
o que o diferencia dos demais. Entre as adversidades que prejudicam minhas acoes sobre ele, prevalece
a insisténcia, e eu encontro solucoes que jamais cogitaria se ndo estivesse sobre um tabuleiro de um jogo
que desconheco.

— Eu posso proteger vocé — ofereco, cogitando o unico meio de té-lo ao meu alcance.

Ele para, se vira para tras e, como se duvidando do que ouvira, indaga:

— 0 que?

— De Caos, de Ares, dos deuses... — explico, vendo o cenho dele se franzir ainda mais. — Posso
protegé-lo do mundo ao seu redor.

— Emtroca de qué? — ele deduz a minha intencao. — De eu virar uma cobaia sua?

— F necessério — afirmo, e ele balanca a cabeca em negativa. — Enquanto eu nio souber o que é vocé, é
perigoso permitir que se machuque ou que interfira no caminho de mais pessoas. Vocé antecipou a morte
de seu amigo, caso nao tenha notado. Com sua gritaria ao me atacar, atraiu a atencao do atirador.

A revelacao o afeta, o faz engolir em seco e a hesitacdo, por alguns segundos, me da a esperanca de
que ele mudara de ideia.

— Eundo vou te seguir — ele se vira e se afasta em passadas largas.

— Deixe-me acompanha-lo, entdo — negocio, me adiantando para toca-lo no ombro. Quando me dou
conta do que eu disse, choco-me com o peso das palavras. Ao adolescente falta perspicacia para
perceber que estou me submetendo em vez de submeter.

Envolvido por tal conclusdo, tropeco para tras com o susto que ele me prega ao se virar de subito,
com os olhos crispados.

— Eu nunca acreditei nessa baboseira de deuses e conhecer vocé sé me fez odiar mais a ideia de que
aquela desgraca toda la fora esta sendo imposta por uma gente que se acha superior. Por vocé! — Ele
cospe as palavras com raiva. — Sabe o que é 6dio, Destino? Ou a sua concepc¢do se limita as linhas da
merda desse livro? — ele finaliza, arrancando o tomo sagrado de mim, jogando-o contra a parede de
concreto, a0 mesmo tempo em que me empurra para o chao.

A atitude inesperada me estarrece, branqueia meu raciocinio e faz emergir uma forte ira. Uma coisa é
certa: é mais facil encarar o mundo mortal estando vendado. Sem a faixa, fico exposto, suscetivel as
reacoes dele como jamais ocorrera em toda minha existéncia, me sinto mais fraco.

— Prefere andar sozinho? Sofrer em meio a guerra? — indago entre dentes, indignado, contendo a onda
de violéncia que ameaca me controlar. — Prefere ser feito prisioneiro, torturado? Virar um pedo nas maos
das faccbes? — Minha voz se eleva e o questiono, querendo me erguer para buscar o livro, mas temendo
desviar meus olhos e ele desaparecer. — Tomei-o como alguém que prioriza a sobrevivéncia, mas é
somente um tolo chordo, uma crianca rebelde.

Ele trinca o maxilar e, assim como eu, luta contra um instinto mais violento. Consigo determinar isso
através das linhas de seu rosto: o debate entre a firia e a razdo. Ele quer me bater, extravasar a



agressividade que provoquei ao inferioriza-lo. Mas, de forma inesperada, a ira se desfaz e ele vai até o
livro. Depois, caminha resoluto até onde me encontro sentado e inclina-se, tomando dolorosamente o meu
pulso para colocar o tomo de volta em minha mao.

— F bom que cumpra o que disse — ele diz, entre a ameaca e a resignacéo.

A decisdo me invade de alivio, sobrepujando a raiva, e penso que poderei comecar a centrar meu
raciocinio para desvendar os segredos que envolvem sua existéncia.

Curioso, ele toma a faixa que ainda seguro, se ajoelha perante mim e me olha dentro dos olhos. O que
sinto, ndo sei explicar. O jeito como ele me encara me desequilibra, faz meu raciocinio parar de
funcionar, anula todo meu conhecimento. Reparo o movimento de sua garganta conforme engole a saliva
antes de erguer o pano negro e pergunto-me o quao abominavel meus olhos devem ser para que ele anseie
cobri-los com tal determinacdo. A venda se aproxima, retorna ao seu local de origem. Uma sorrateira
desolacdo me abate no instante em que as cores perdem a vivacidade e as imagens voltam ser apenas
contornos monocromaticos em minha mente.

— Sera que sou o unico? — ele questiona como se pensasse alto.

— O que quer dizer com isso?

— Bem, se eu ndo estou preso ao destino e vocé diz que ndo pode me ver e s6 me descobriu por acaso
— ele pondera por um minuto, ndo mais parecendo com o jovem agressivo e intolerante de antes. — O que
garante que ndo existam outros iguais a mim, soltos das suas linhas, e que vocé s6 nao os percebeu?

— Isso é impossivel. Se existissem mais casos como o seu, eu teria notado com mais facilidade a soma
destes elementos deslocados. Mesmo assim, pretendo investigar mais a fundo as paginas do livro para
confirmar se € a unica linha solta.

— Preocupado por ndo ter todo mundo em uma coleira? — ele indaga. Quase posso imaginar um sorriso
no canto de seus labios.

— Seu sarcasmo... — estreito os olhos, mesmo vendados. — é irritante.

— E irritante... — ele amarra forte o né atrds de minha cabeca e o tranco me provoca um gemido mudo
de incomodo — porque estou certo.

— Esta errado. Eu sou um deus e existo para determinar os caminhos dos mortais. Se tivesse a minima
nocao do alcance do meu poder, ndo falaria uma bobagem dessas.

Ele fica quieto, sua falta de movimentos € suspeita. O que esta pensando? Esperava que ele fosse
rebater com uma tirada acida, mas o que sinto € a respiracao dele se aproximar de meu rosto. O nariz
dele esbarra suavemente no meu e, sem que eu espere, algo imido e liso roca a minha boca, causando um
formigamento na regidao do toque.

— Alexandros...? — Ele nada diz, mas sei que se afasta.

Um panico cresce em meu amago e me condeno por ter confiado nele.

Estendo os bracos na va tentativa de toca-lo, mas ndao consigo.

— Alexan...!

A mao dele segura a minha antes que eu comece a desfazer o né de minha venda.

— Vocé ndao pode mesmo me ver, nem prever meus movimentos. — ele confirma, entdo me viro para
tras, na direcdo de sua voz. Descubro que havia acabado de passar por um teste e me irrito.

Porém, quando os dedos dele se firmam entre os meus, pouco sobra da raiva ou da lembranga daquilo
que a causara. Fica em meu rosto somente um sorriso sereno, discreto, enquanto ele me guia rumo a
saida, e saboreio os ultimos resquicios da sensacdo dos labios dele nos meus.

— Venha.



Ele me direciona para fora das galerias. Com cautela, se esgueira por becos, pelos restos das ruas
repletas de destrogos originados do ataque aéreo. Ao me levar de volta ao lugar onde nos conhecemos,
imagino o que fara. Ao comecar a soltar a minha mao, num gesto reflexo, seguro-a com firmeza.

— Nao vou fugir. Preciso fazer uma coisa.

Confiando em sua palavra, permito que se va. Em minha palma, fica o frio causado pela auséncia do
seu calor.

Vejo que o corpo do soldado é arrastado por uma forca invisivel, levado com dificuldade até a viela
onde o pequeno Giorgos se encontra. Ambos foram poupados do impiedoso bombardeio de minutos atras.
Eu o0 sigo e me encosto a parede de um dos prédios que ladeiam o beco. As estruturas estao mais do que
abaladas, embora as construcoes de meio quarteirao se mantenham bravamente de pé. Elas nao cairdo até
que eu saia dali. Depois, uma rachadura numa coluna de sustentacdo as derrubara. Observo os corpos
serem posicionados lado a lado e escuto um fungar ou outro, mas nada comento. Ele é um humano, devo
respeitar o luto por seus amigos.

Alexandros usa uma tabua velha como pa para cobrir os corpos com a neve que se acumula em
abundancia. Dada nossa condicdo, é como ver um fantasma mover objetos.

Como esperado, Tanatos se materializa proximo ao corpo de Lajar. Esta aqui pelo soldado e exibe em
sua fronte um ar de contrariedade. A tabua para de empurrar a neve.

— Des, voce esta ficando demente?

— Nao é hora de brincadeira, Tanatos.

—Como também ndo era hora de eu vir buscar esta alma aqui. Pensei que ndo curtisse pegadinhas,
Senhor do Livrao.

Tanatos se posiciona e ergue a foice, entretanto, seu movimento seguinte ¢ impedido por uma pegada
firme em seus bracos.

Alexandros...

Sem ser capaz de vé-lo, pouco posso fazer além de reparar no transtornado rosto da morte. Tanatos,
enfim, nota que o adolescente tem consciéncia de sua presenca.

— Alexandros, a tnica coisa que vai conseguir impedindo o trabalho de Tanatos é que a alma de Lajar
fique presa a uma carcaca que ira apodrecer e se deteriorar com o tempo — intercedo para evitar algo
pior.

Nao sei 0 que ele pensa, nem o que sua feicao denuncia, mas os bracos de Tanatos sdo libertados e
descem de uma soO vez, acertando a foice bem no centro da testa de Lajar. O cranio racha e uma intensa
energia explode em pura luz, se dissipando em segundos.

— Eu sé queria mais um pouco de tempo — escuto Alexandros confessar, enquanto volta a usar a
madeira como pa.

— Des? ...0i? — Tanatos cutuca o meu braco com a foice, me tirando do estado de dispersao causado
pelas ultimas palavras de Alexandros. — Me corrija se eu estiver alucinando, mas... ele ndo é um
humano?

— Sim.

— E como, por Hades, ele estd nos vendo? — A morte se exaspera, tanto por receio quanto por
descrenca.

— F uma boa pergunta.

Narro em sequéncia todos os momentos desencadeados desde a morte do menino. Omito detalhes,
minucias que ele ndo precisa saber sobre minha interacdo com Alexandros, mas de resto tento ser



detalhista. Presencio o surgimento de uma ruga de preocupacdo no semblante do ceifador de almas,
indicando que ele compreende o quanto o problema diante de nos é alarmante.

Durante nossa conversa, vejo que aumenta a rapidez com a qual sdo cobertos os mortos, e julgo que o
adolescente, em sua psique volatil, esta extravasando sua frustracao.

— Consegue leva-lo até o Aqueronte? — levanto uma nova possibilidade.

— Des, ele ndo esta morto. Nao pode simplesmente empurra-lo para Hades. Além do mais, se seus
poderes sdo intiteis com o moleque, por que seria diferente comigo?

— Eu ndo sei, mas gostaria que fosse possivel tira-lo daqui. Nao quero empurra-lo para dentro do
Aqueronte, quero... — meneio a cabeca na direcao dos corpos e finalizo: — dar o tempo que ele pediu, com
0S mortos.

Sem aviso, Tanatos segura meu rosto com ambas as maos e me olha exultante.

— Vocé finalmente decidiu provar daqueles injetaveis magicos dos humanos que fazem ver duendes?

Afasto suas mdos e ele me encara compenetrado. Continua parado me olhando, procurando por meus
olhos vendados como se pudesse ver além do tecido.

E por fim ele vé, descobre a verdade.

— Vocé fez pior do que isso, ndo fez? — reparando no endurecimento de meu semblante, Tanatos tenta
amenizar sua acusacdo. — Olha, ndo estou te recriminando. Quem sou eu pra pregar moral? E até legal
vocé ai todo comovido com algo que ndo seja o Livrao, apesar de ser bizarro te ver reagindo assim
caridoso por causa de um moleque humano.

—Tanatos, vocé pode ao menos tentar? Faca isso por mim.

Ele nada mais tagarela. Vira-se e assovia, fazendo sinal para que Alexandros se aproxime. A morte,
diferente de mim, é capaz de vé-lo e, talvez, somente talvez, tenha a energia necessaria para conceder o
meu pedido.

— Me dé a sua mdo aqui, rapazinho — ele pede, assim que as pegadas na neve se aproximam dele.

Sem resposta, ele se adianta e pega no que eu creio ser o ombro do garoto.

Em siléncio, ele se concentra, mas nada acontece.

— Ele é uma aberracdo — Tanatos resume meus pensamentos de maneira espontanea.

Sem paciéncia, Alexandros estapeia a mdo de Tanatos para longe, voltando para sua tarefa de cobrir
0S COrpos com neve.

Dessa maneira, descobrimos que Alexandros também é imune a forca fulminante da morte.

— Pode manter o bico fechado? Sé desta vez? — pergunto, sabendo que a morte adora dar com a lingua
nos dentes.

— Boca de siri. — Ele passa um ziper imaginario na boca e ri. — Agora tenho que ir, o dever grita por
mim. Boa sorte com o rapaz, Des — ele diz, sumindo em um piscar de olhos.

A morte é péssima em guardar segredos, mas sei que pelo menos ira tentar. Quem sabe passe um dia
ou dois sem deixar escapar para algum outro deus que estou acompanhando um humano que nao é preso
as minhas linhas.

Certo. Estou sendo extremamente otimista. Tanatos abrira a boca na primeira oportunidade, e logo os
deuses virdo disputa-lo. Pensar nessa imagem me faz lembrar de uma coisa.

— Espere — peco, antes que Alexandros termine o enterro. Os corpos estdo quase cobertos, com
excecdo das cabecas.

Ele para e eu estendo minha mao. Na minha palma surgem duas pequenas moedas de prata. Assim que
me aproximo, abro a boca de cada um dos mortos, e as deposito embaixo de suas linguas. Logo depois



me distancio, para ele terminar os sepultamentos.

Nao posso leva-lo até o Aqueronte, mas posso garantir que as almas das pessoas que ele amou
encontrem descanso.

— Podemos ir agora — ele atesta ao fim de seu funeral improvisado.

— E para onde vamos?

— Nao sei... — ele segura minha mao e volta a me guiar pelas ruas desertas da cidade devastada. — Isso
importa?

Mentalmente, respondo com uma negativa. Ndo, ndo importa para onde iremos ou quanto tempo
passara até minha busca ao lado dele chegar ao fim. O que importa é desvendar o mistério que o rodeia,
entender a forma como ele molda sua mdao a minha, entrelagcando nossos dedos, enquanto caminhamos. O
que importa € que existe em mim um desejo latente, a centelha de uma vontade proibida de ver o mundo,
outrora monocromatico, pelo prisma de seus olhos.

— Nao, acho que ndo — enfim respondo e o sigo, sem rumo, sem destino.






O Dono do Cinturao Caminha entre Gigantes — Cirilo S.
Lemos

E um soco certeiro na boca, um cruzado que pega de jeito e traz uma constelacdo para orbitar sua cabeca.
As pernas tremem, ele concentra as forcas nos joelhos antes que estes se dobrem e facam o Pesadelo
aumentar a intensidade dos ataques. Se isso acontecer é o fim, esta fodido eternamente, nada de grana,
nada de Felicidade, nada de nada, perder é perder tudo, a derrota é como a morte, ndo a morte metaférica
que Gualter berraria a fim de elevar seu moral, morte real, morte de verdade, daquelas em que se enterra
o cadaver para ele apodrecer sob o lixo.

Outro cruzado, ndo pega por pouco, moveu a cabeca um centimetro para tras e sentiu o vento passar
diante do seu nariz. E tudo muito rapido, tudo muito depressa, ele precisa reagir, afastar o Pesadelo antes
que fique imprensado contra a grade, o desgracado esta com mais volume de jogo nos ultimos cinco
minutos, tem que reagir. Em algum lugar entre as estrelas que brilham ao seu redor, perdido entre os
gritos das pessoas, o corner esta gritando, reage, porra, afasta o cara, afasta o cara, estou tentando, ele
gritaria, mas tem de se concentrar. Pesadelo é muito forte, os socos dele pegam doido, parecem amassar a
carne e deixa-la meio morta. Uma sequéncia de jabs, um-dois-um-dois-trés, Pesadelo, um cara enorme
com peitos de aco, fecha a guarda e sai de lado, agora, porra, agora, deu tempo, pisa fundo, passa o carro
nele ou entdo espanta esses pontos brilhantes na periferia dos olhos, ndao deixa ele ver que esta tonto,
quatro assaltos de vantagem ndo sao nada diante de um TKO.

O corner esta berrando alguma coisa, mas ele sé consegue ver o relogio gargalhando, dizendo que
ainda tem dois minutos pela frente e que os musculos esgotados vao ter de aguentar. Dois minutos é o
tempo que Deus levou para criar o mundo aqui dentro da jaula, um tempo quase mitolégico, infindavel,
um liquido espesso no qual o campedo se move lenta e graciosamente, tal qual uma bailarina.
Movimentos belos, precisos e cheios de dor.

— Vai nas pernas — finalmente entende o que o corner esta dizendo. Ir nas pernas, derrubar, manter o
jogo, administrar a vitoria por pontos.

O Pesadelo solta um chute alto que explode no bloqueio, faz os 0ssos tremerem e as estrelas brilharem
mais, la vem outro, e outro, o ginasio esta meio de lado, seu equilibrio esta meio de lado, se continuar
assim o Demolidor Jr. é quem vai ser demolido pelo desafiante no ultimo assalto, maldicdo, esta velho
demais para isso, nao € a primeira vez que o folego ameaca virar a luta para o adversario. Nao pode
perder, perder € ndo ter Felicidade, perder é morrer, é ver Marcos indo embora.

— Vai nas pernas — eles continuam gritando, esganicados, sabem que ele esta perdendo a luta em pé, é
o que vai fazer, prepara o impulso e vé que o Pesadelo, mais rapido e mais jovem, ja se antecipou e esta
descendo para suas pernas, vai derruba-lo e amassa-lo no chdao. Sem pensar, seu joelho vai de encontro



ao queixo dele, um impacto violento que o faz desabar no chdo como estatua de ditador deposto, os olhos
vidrados de quem ndo esta mais ali.

O campeao esta tonto, a torcida esta enlouquecida, o arbitro de repente esta sobre ele, impedindo-o de
continuar a martelar o homem caido, acabou, acabou, Demolidor Jr. venceu, o Pesadelo esta acabado. As
energias se renovam sabe-se la como, ele salta sobre a grade, acena para a plateia que veio vé-lo lutar
contra outro homem bom, alguém que ndo vai ter Felicidade. O corner esta ali, comemorando junto com
ele, treinadores de boxe, jiu-jitsu, wrestling, tudo, o cinturdao dourado e prateado da Liga Definitiva Oeste
€ preso a sua cintura, seu braco é erguido.

O mundo inteiro volta a se mover em ritmo normal para Tito Nogueira, o Demolidor Jr., quando ele
sai da arena onde € rei.

Nas velhas gravacoes de video, guardadas como um tesouro, essa parte costumava ser diferente. O
corredor era eterno, formado por pequenas explosdes de som e imagem. Em cada uma delas, centenas de
rostos tomados pelo frenesi, centenas de bracos se agitando, serpentes alimentadas pelo alcool e pela
euforia, tentando tocar, sentir, tomar um boné, um gorro, um toque de punho, qualquer coisa que servisse
de lembranca do momento em que, tal qual um Moisés a atravessar o mar fendido, o campedo percorria a
trilha no meio da multidao, deixando para tras a jaula onde derramara seu sangue e seu suor em sacrificio
ao deus do espetaculo.

Mas isso foi antes. Hoje Demolidor Jr., portador do cinturdo, caminha por um ginasio empoeirado e
imerso no fedor de urina, iluminado por um holofote pequeno. A plateia, que antes chegava aos milhares,
agora mal passa de duas ou trés centenas de individuos espremidos nas arquibancadas do que fora uma
quadra escolar. Eles gritaram, aplaudiram, vaiaram; os ecos se espalharam pelo espaco, reverberando
pelo encanamento gotejante, ricocheteando nos ladrilhos, transformando a quadra no palco do maior
combate que o Arquipélago ja viu.

O MAIOR COMBATE QUE O ARQUIPELAGO JA VIU: DEMOLIDOR JR. VS. PESADELO. Isso
esta escrito na faixa pintada em vermelho logo acima do cubiculo que serve de bilheteria. Também esta
nos folhetos mimeografados espalhados pelas ilhotas, postes e becos. Na verdade, a maior batalha que o
Arquipélago ja viu foi ha trinta anos, quando todo o fogo dos militares se concentrou no Gigante que
rasgou a cortina que separava a Terra do Subsonho. No vestiario, logo atras do banco onde Tito esta
agora, com o rosto enterrado nas maos, também ha um desses cartazes. Um desenho mal feito onde ele
encara o Pesadelo, um antigo companheiro de lucha. Bater na cara de um amigo — ou um ex-amigo — nao
é agradavel. Mas poucas coisas sao agradaveis depois que o mundo acaba.

La fora, as pessoas ainda gritam seu nome dez minutos apos o fim do combate.

— Eles te amam, campeado.

Tito ergue os olhos para o homem parado a sua frente. Gualter é seu empresario, o sujeito que o tirou
das brigas de gangues, espanou o desespero de seus ombros e ensinou-lhe que a melhor forma de
exorcizar os fantasmas era dentro do cage, onde podia ganhar um bom dinheiro, um pouco de fama e, com
sorte, umas doses a mais de Ancora. Gualter tem um sorriso de satisfacdo na cara quadrada.

— Escuta s6 a gloria — ele aponta para um lugar indefinido e faz pose de quem esta prestando uma
atencdo quase reverente ao som que vem de fora do vestiario. Tito ouve o coro da multidio chamando
por ele. Sente as golfadas de orgulho percorrendo-lhe o corpo a partir do estomago, olha as mados
cobertas pela gaze e pelas luvas de seis ongas, a mascara de couro largada sobre o banco.

— Ei, Demolidor, olha para a camera — diz um rapaz de boné azul. Nao deve ter mais que vinte anos,
apesar da barba, da barriga protuberante e das olheiras. Aponta a filmadora para Tito.



— Tira isso da minha cara — este retruca, meio a sério, meio brincando. Nao é muito afeito a fotos e
videos. Fica timido, o que ele mesmo admite ser contraditorio considerando a sua condi¢do de principal
luchador meio-pesado da LDO. O cinegrafista chama-se André. Esta ali a mando dos Sonhadores,
registrando cada segundo do antes e depois da “maior luta que o Arquipélago ja viu” para um
documentario sobre a importancia da saude fisica e mental para a manutencao da Realidade Consensual
B. As pessoas precisam disso. Estdo todas morrendo devagar, se desfazendo numa depressdo abissal
contra a qual sdo incapazes de lutar enquanto o Arquipélago, tal qual a Realidade Consensual A,
lentamente se desintegra.

Tito se lembra de Marcos. Tem de fazer a sua parte. Sorri para a camera, ensaia um discurso otimista,
gagueja, comeca de novo.

Quando a comemoracdo pela vitéria se inicia, Gualter manda André parar a filmagem. Os Sonhadores
ndao aprovariam a bebedeira, as mulheres, os excessos. Algumas das meninas levadas ao vestiario tém
menos de quinze anos. Os técnicos se atracam com elas dentro dos banheiros. Gualter ja bebeu um terco
da garrafa de um uisque produzido numa banheira qualquer. Seu figado ndo esta na melhor das condigoes,
mas ele ndo se preocupa com isso.

— Vocé nao beber eu entendo — André fala para Tito. Acende um cigarro, depois aponta para a garota
ruiva que mostra os peitos para Gualter. — Mas dispensar esse monte de mulher, campeao?

— Cala essa boca — Tito se limita a responder. Nao precisa se explicar, ndo é obrigado a comer
nenhuma daquelas putas adolescentes s6 porque estdao disponiveis. Essa é a parte que ele mais detesta
nisso tudo. Sente-se deslocado, uma sensacao ruim o estrangula. A orgia é para ele — ou ele é o pretexto
—, mas ndo participa delas. Interessa-o apenas receber sua parte na bolsa e ir para casa saber se tudo esta
bem.

As meninas permitem que a equipe explore cada pedaco de suas carnes, seios em crescimento, vaginas
de penugem rala, bocas sem inocéncia, sorrisos sem alma. Elas gargalham, dao gritinhos, dancam e
cantam com copos de cerveja nas mdos. Quase todas em algum momento se atiram sobre Tito, mas ele
procura se esquivar de cada uma delas. Sabe que é dificil resistir ao percorrer de uma lingua sobre a
pele. Afasta-se como um santo afastaria a tentacdao, sentindo o corpo estremecer. Sdo criancas, diz a si
mesmo, SO criangas.

A festa acaba com Gualter distribuindo duas pilulas de Ancora para cada garota como pagamento.
Uma pilula representa mais um dia que o pai, mae, filho ou irmdo vai resistir aos impulsos suicidas. Mais
um dia sem se matar. O mais provavel é que acabem no bolso de algum cafetdo, que vai vender caro num
beco qualquer. Ancora é dificil de conseguir. Os Sonhadores entregam vinte unidades mensais para cada
habitante cadastrado para evitar novos surtos de suicidio em massa. A droga induz a um tipo limitado de
sonho, o que ajuda a aceitar e manter coesa a Realidade Consensual B — o Arquipélago. Nao é grande
coisa, mas alivia a pressdo sobre o subconsciente, esse diabinho que vive matraqueando que a realidade
natural do ser humano ndo é esta. E alivio é s6 o que podem dar. As pessoas ainda ficam dez longos e
terriveis dias expostas aos desejos de autodestruicio que uma mente que ndo sonha produz. E preciso ser
forte. Nesse mundo monocromatico, poucos o sao.

Tito vé uma das meninas enfiar uma pilula na boca e engolir a seco. E a primeira a sair. Ele ndo a vera
mais. Provavelmente se atirara do alto de alguma das ruinas se nao conseguir trocar sexo por uma nova
dose amanha ou depois.

— Hora de ir embora, pessoal — anuncia Gualter. Esta bébado. Destranca a porta e olha para o agora
vazio ginasio. — O caminho esta limpo. Os segurancas ja expulsaram todo mundo daqui — ele da dois



passos incertos para fora do vestiario, o senso de equilibrio transformado em algo com a consisténcia de
uma gelatina.

André e os técnicos pegam suas bolsas e seguem para as lanchas. Tito é o ultimo. Ergue o cinturdao
com cuidado. E feito de imitacdo de couro e latio dourado, sem valor além do que representa. Joga-o
sobre os ombros, respira fundo. O Gigante se ergue por tras do que sobrou dos prédios, tomando grande
parte do céu. Tito observa-o da janela de uma das duas lanchas que seguem pelo labirinto de canais.
Junto com ele, na embarcacdo da frente, estio Gualter e trés segurancas armados. No de tras vém os
técnicos de boxe, outro seguranca e André, que faz algumas tomadas das ilhas de entulho e lixo.

— Guarda isso, cara — diz o seguranca. E careca e tem um nariz fino feito uma faca. Foi contratado
diretamente nos sindicatos que se formaram apés a dissolucdo das filiais regionais da Blackwater e
Chinagun. — Aqui ndo é o condominio fechado onde vocé dorme. Ndo vai querer um scuba cortando fora
seu braco com um facdo por causa de uma merda de filmadora.

A camera desaparece na bolsa de André.

Tito mira o céu que deve existir por tras do Gigante, sacolejando enquanto o barco desvia dos dejetos
flutuantes. Os Sonhadores ndo tém recursos para recolher a montanha de escombros do que antes eram
edificios orgulhosos, nem as minas deixadas nos canais para destruir as barcacas de comércio. Tito
passou a maior parte da vida vivendo numa realidade em ruinas, arrasado pela presenca daquela
monstruosidade no horizonte. Uma de suas lembrancas mais vividas de quando crianca era o pai gritando
meu Deus, meu Deus agarrado a uma Biblia encadernada em couro. Sao memorias estranhas, ténues
COIMmO ecos Numa caverna.

Naquela época, o governo era quase todo controlado por bancadas religiosas cada vez mais
empedernidas. Gente que queria transformar o Estado numa espécie de templo politico e inviabilizaram o
esforco de guerra, taxando as incursoes no Subsonho, onde a humanidade rascunhava a Realidade
Consensual B e lidava com as formas bizarras de consciéncia que ali existiam, como acoes contrarias a
natureza de Deus. Foram esses caras que viram, impotentes, os fictovermes descarregarem suas
divindades-armas sobre o mundo real,, um misto de maquina, organismo vivo, rocha e sonho, devastando
cidades simplesmente aterrissando sobre elas.

Meu Deus. O pai s6 sabia dizer isso.

Tito pensava em algo como o carnaval: tanta gente fora de suas casas, enchendo as ruas, as pontes, 0s
morros. Todo mundo louco. A guerra estava chegando a Realidade Consensual A. O comércio foi
saqueado, casas depredadas, mulheres estupradas. Era impossivel conseguir comida e remédios. A
energia acabou e ndao voltou mais. Mas Tito pouco se importava: era pequeno ainda, e tinha seu saco de
areia e suas luvas.

Ninguém sabia o que estava acontecendo de verdade, e em pouco tempo ninguém parecia mais se
importar: era a oportunidade de praticar um pouco dessa selvageria que s6 os homens possuem. A policia
ja havia desistido quando o exército obrigou as pessoas a voltarem para as suas casas. O pai de Tito
trancou-o no quarto. Por varios dias s6 o que ele via nas ruas eram cachorros vadios e jornais velhos
levados pelo vento. E aquela monstruosidade bloqueando o sol, centenas de casas esmagadas sob seus
pés. Nave, monstro, deus, anjo, o que quer que aquilo fosse, estava absorvendo os paradigmas que
mantinham o mundo funcionando.

Tito ndo gostava da sombra que o Gigante projetava sobre a cidade. Era fria e dava sono. Nao podia
ir as aulas de boxe. Parecia que todos estavam esperando uma tempestade chegar. Mesmo agora,
enquanto viaja pelos canais do Arquipélago ouvindo Gualter falar dos peitinhos rosados da ruiva com a



lingua amolecida pelo alcool, ele ainda a detesta. O Gigante continua 14, trés décadas depois de ter
causado o fim do mundo, inamovivel como uma esfinge, tdo real que pode ser visto, ainda que
palidamente, bem ali, na Realidade Consensual B. As pessoas habitam sua sombra. Estdo abaixo dele,
sobrevivendo como podem, fungos lutando num espaco in6spito. A humanidade inteira agora um bando de
mendigos morando embaixo de uma ponte.

La esta ele, atras das ruinas e dos morros, aquela coisa maldita, preenchendo o presente e os
fragmentos de memoria que dancam na mente semiadormecida do campedo. Nao ha mais sonho de
verdade, apenas o espectro de um sonho. A mente se torna incapaz de lidar com o subconsciente
sobrecarregado. As pessoas piram. Os fictovermes vedaram a passagem para o Subsonho e para a
Realidade Consensual A. Agora sdo inatingiveis, e seus deuses-armas permanecem no mundo que
pertencia ao homem desde que desceu das arvores.

(Gualter ainda esta falando das putas adolescentes.)

Tito acha que pode estar tendo um sonho, enquanto viaja pelos canais. Isso é impossivel, ele sabe. Ele
esta no barco agora, mas também esta na janela do seu quarto, ainda crianca, observando dezenas de
helicopteros militares voarem baixo em direcio ao Gigante, avioes de guerra riscando o céu, um
comboio de caminhOes atravessando a avenida, pelotdes nervosos nas cacambas. Formiguinhas e
abelhinhas. Ele tinha um livro chamado Aventuras de Gulliver. Infelizmente, o livro foi para o lixo
quando seu pai aceitou o cada vez mais diafano Jesus.

As duas lanchas param no deque estreito do condominio. Um guarda armado verifica com uma
lanterna a identidade fornecida por Gualter, enquanto o outro se mantém mais atras, fuzil em punho.
Procedimento de rotina, eles sabem quem é Gualter e quem é Tito Nogueira, mas ndo podem i ignorar o
protocolo E dificil encontrar trabalho nestes tempos dificeis. Quem ndo tem cupons, ndo compra Ancora.
Sem Ancora, vocé morre.

— Abra o portdao — ordena o guarda, com um breve aceno para os segurancas dentro dos barcos.

A cabeca de Tito pende para frente. Ele ndo pode sonhar completamente com aquela noite, tantos anos
atras, mas pode reconstruir as lembrancas naquela zona nebulosa entre o sono e a vigilia. Foi como a
festa de Ano Novo, s6 que muito mais legal. Mais fogos de artificio espocando pelo céu, mais tracinhos
coruscantes, milhares deles, subindo até as nuvens e se estilhacando contra o metal/carne/pedra do
Gigante, mais gritos de pessoas. O pai irrompeu pela porta do quarto, esbaforido, mandando ele confiar
em Cristo e se enfiar debaixo da cama, a saliva espumando no canto da boca:

— Tem uma guerra acontecendo 14, filho.

E a dltima lembranca que Tito tem dele vivo. Instantes depois, ouviu o maior barulho do universo e
metade do quarto se desfez numa chuva de destrogos. Um missil ndo detonado transformou seu pai numa
mancha de sangue.

A noite agora era dia. Ele se virou e viu um pequeno sol azulado crescendo la fora. O mundo estava
acabando e ele nunca havia beijado ninguém.

Tito ouve alguém chama-lo. £ Gualter. Ja estio na Zona Habitacional Damato, uma grande &rea de
terra seca, de muros altos, guardas armados, cdes e cercas eletrificadas. Um lugar seguro, se vocé puder
pagar ou trazer alguma vantagem ao proprietario, Saul Damato. As casas sdo antigos contéineres da
China Shipping pintados e conectados uns aos outros, formando desde moradias de um comodo até
mansoes de vinte. O que se acredita é o que conta.

— Chegamos. Vocé dormiu a viagem inteira.

— Eu estava sonhando com meu velho. No dia em que essa coisa destruiu metade do pais com aquela



bolha azulada.

— Que besteira é essa de sonho agora? Ninguém mais tem isso.

— Eu acho que sonhei, Gualter. De verdade.

— Vocé esta cansado, meu querido.

— Meu pai estava no sonho.

— T4, ta. Nao vai chorar por causa disso, né? — cantarola Gualter, saltando da lancha e ajudando Tito a
se levantar. — Vocé acha que sonhou. Sua cabecinha esta exausta, s6 isso. Tome sua pilula e va descansar.
O Gigante nunca mais vai fazer nada. Ele esta mortinho da silva, deitado eternamente em berco
espléndido. A gente ndao sonha, nem vai ao Subsonho.

— Ele ndo precisa fazer mais nada. Ja soltou o banzo na gente. Vamos morrer sozinhos.

— Ei, ei, ei, tome a porra da pilula, ok? — Gualter segura Tito pelos ombros. — Vocé tem aquele cara
pra cuidar e um cinturdo pra manter. Banzo, que droga de nome escroto.

O empresario tira um envelope cheio de cupons e passa para ele.

— Valeu.

— Meu campedo merece mais. Se eu pudesse, te dava a bolsa da Liga das Aranhas. Sabe que eu te amo,
ndo sabe?

— Sei, Gualter.

— Sabe ou ndo sabe?

—Ja disse que sei.

— Morreria por vocé. Deixaria de comer por vocé. Deixaria de trepar por voce.

— S6 quero ver Marcos e dormir um pouco. Minhas costas estdo me matando. O Pesadelo me acertou
em cheio.

Gualter continua com um sorrisinho aberto.

— Vou mandar duas massagistas pra ver isso.

— Nao quero suas piranhas de doze anos.

— As melhores sdo as de onze.

O olhar furioso de Tito encerra a conversa. Gualter se despede e embarca outra vez.

Tito pega a trilha para casa. O ar esta mais cheio de fumaca que o normal. Algumas pilhas de lixos
estdo em chamas nao muito longe dali. Ele destrava a porta e sobe a escada, o cinturao no ombro. A tnica
luz vem de um lampido, a chama de um azul violaceo recordando-o do semissonho que teve ha pouco: o
pequeno sol a se espalhar furiosamente, exterminando pessoas, animais, plantas, fazendo o mar engolir
grandes bocados do continente. Foi como um grande vendaval desligando tudo o que era vivo. Dizem que
elas foram levadas para o Subsonho e viraram comida para os fictovermes. Tito ndo sabe a razdo, mas
histérias como essa 0 incomodam.

Ha um bilhete e uma chave sobre a mesa, ao lado de um cinzeiro. Diz: Sr. Marcos estd no quarto.
Esta agitado hoje, precisei algemda-lo. Lurdes.

Lurdes é a mulher que cuida da pequena casa e de Marcos quando Tito precisa estar longe. Teve oito
filhos, e todos cometeram suicidio. Mora numa palafita perto do condominio. Ja teve um rim roubado e
trocado por trés pilulas de Ancora. Marcos riu quando soube.

Tito joga o bilhete de volta na mesa.

Anos atras, ouviu uns homens falando que grande parte das pessoas estava morta. Os fictovermes
encerraram a guerra no Subsonho e trouxeram o inferno para o mundo real, também disseram. Asia,
Oriente Médio e América do Norte haviam desaparecido no interior de seus proprios vagalhdes azuis, de



modo que ndo dava para esperar ajuda externa. Tito e Marcos, ainda jovens, estavam escondidos dentro
de um esgoto com uma perna de cachorro enrolada na camisa, a agua marrom batendo no peito. Era a
unica comida que viam em dias, e pela qual estavam sendo cacado pelos dois sujeitos nos escombros
acima. Mesmo assim, foi um momento bom. Foi ali que perceberam que precisavam um do outro de mais
formas do que imaginavam.

Haviam se conhecido meses antes, quando um homem que se dizia do governo reuniu uma multidao
numa das pracas devastadas da cidade.

— S6 podemos contar uns com 0s outros para reconstruirmos nossa civilizacao. Nossa Realidade esta
se desfazendo, alimentando essas criaturas diabolicas. Precisamos de um refiigio, um lugar onde a gente
possa se organizar e reconquistar o que é nosso por direito. Estamos organizando uma retirada para um
local seguro, protegido, que poderemos chamar de lar, um lugar onde poderemos sobreviver ao
apocalipse de nossas crencas — dissera o0 homem. Estava metido em roupas militares e usava mascara de
gas para conseguir respirar em meio a fumaca e poeira que pairava no ar. Soldados o escoltavam, de
modo que foi até facil acreditar que ele era quem dizia ser. Tito foi uma das vozes que gritaram amém a
plenos pulmdes no fim da oracdo, mas Marcos ficou em siléncio. Era a primeira vez que tinham noticia
dos Sonhadores e do éxodo para a Realidade Consensual B. Ou o pouco que havia sido construido até
entdo: Arquipélago.

Com o sacrificio de milhGes de soldados, a passagem foi feita. Quem ficou para tras acabou se
desfazendo junto com os antigos paradigmas.

Mas Arquipélago, um bolsdo de realidade embaixo da superficie do Tempo dos Sonhos, estava longe
de ser um paraiso. Incompleta, inconstante, soterrada por restos de arquétipos, padroes e habitos levados
pelos naufragos humanos, tornou-se logo uma prisdao. Nao havia mais volta. O caminho estava bloqueado.

Sem poder sonhar, uma noite de sono era uma noite no limbo. Como consequéncia, cada vez mais
pessoas eram acometidas por uma depressao sobrenatural. Simplesmente ndo aguentavam mais seus
demonios estouravam os miolos, bebiam veneno, se atiravam ao mar.

Marcos disse-lhe uma vez que muitos escravos africanos desenvolviam uma melancolia profunda, de
tanta saudade que sentiam de seus lares. Jogados numa terra estranha, perdiam aos poucos a vontade de
viver. Paravam de falar, ndo comiam, isolavam-se. Ndo raro tiravam a propria vida. Banzo era o nome.
Banzo. Marcos seria professor, se o0 mundo ndo tivesse acabado. Ele sofre do banzo e tenta se matar
todos os dias, dizendo que sua morte libertara Tito da angustia e dessa prisao maldita.

Tito ouviu duas noites atras o velho Sandoval dizer que esse banzo era uma espécie de luto por tudo o
que a espécie perdeu, e também um 6dio por ser infinitamente inferior ao inimigo que expulsou os
homens do Tempo dos Sonhos. Um inimigo que, quando importunado, condenou a humanidade a viver
como formigas num formigueiro pisoteado, prisioneira num arremedo de mundo. Isso é o banzo, ele disse.
Matou-se poucas horas depois, enfiando uma faca no coracao.

— Marcos? — Tito abre a porta do quarto.

Marcos esta na cama, o pulso fino preso a cabeceira por uma algema. Tenta proteger os olhos da
claridade subita que o bombardeia quando Tito acende todas as luzes, um desperdicio de diesel.

— Apaga isso — Marcos resmunga, a voz tropega. O rosto esta molhado de lagrimas, suor e muco que
escorre do nariz. — Vou matar aquela filha da puta, vou matar ela. Ela me prendeu aqui, isso ta me
machucando, tira isso de mim.

Tito se aproxima dele, senta-se ao seu lado, acaricia seus cabelos desgrenhados. Abre a algema
delicadamente com a chave de Lurdes e libera seu pulso esfolado. Marcos se retorce feito um bicho



acuado, berrando ameacas para a mulher e Tito, diz que vai se matar, bater a cabeca na parede até o
cérebro vazar do cranio. Com um salto ele esta fora da cama, destruindo os objetos do quarto. Tito
apenas aguarda-o se cansar e deslizar até o chdo, onde ficara sentado e envergonhado, respirando
profundamente. E um arremedo de pessoa que se desfaz dia apés dia, com raros intervalos
proporcionados pela Ancora.

Tito oferece-lhe uma garrafa plastica cheia de agua e coloca duas pilulas em suas maos. Ele as engole
com desespero e repulsa. Bebe a agua em seguida, um rio descendo pelo queixo. Tito também engole uma
pilula.

La fora, cinzas caem do céu feito flocos de neve. A noite ndo tem sonhos.

Batidas urgentes na porta la embaixo.

Com um sobressalto, Tito percebe que esta sozinho na cama. Um sol avermelhado entra pela janela
gradeada.

— Marcos?

Desce a escada correndo, o coracao aos pulos. Chega esbaforido na pequena sala e se depara com
Gualter e um velho sentados no sofa.

Marcos acaba de encher suas xicaras com uma beberagem espessa.

— Encontramos seu amigo perambulando por ai hoje cedo — diz Gualter, olhando de esguelha para
Marcos. — Parecia prestes a... tomar uma decisao importante, ndo é? Importante e irreversivel. Felizmente
eu e o Sr. Damato demos uma carona para ele. Vinhamos para ca, justamente.

Tito estd trémulo. O medo vai lentamente se convertendo em raiva. E a terceira vez este més. Marcos
percebe a censura no rosto dele e se enfia na cozinha sob um pretexto qualquer.

— Tem que trancar essa porta e esconder a chave, campedo — diz Gualter, mexendo sua xicara com uma
colher de plastico. — Uma hora dessas, pode ndao encontrar esse cara vivo.

O velho Saul Damato é uma mistura de homem e peixe portando uma bengala. Um cancer destruiu seus
pulmodes anos atras, mas ele ja era rico o suficiente para substituir todo seu sistema respiratorio por
orgaos-erva produzidos diretamente no Tempo dos Sonhos. Se ele esta aqui, no sofa, isso significa que ha
pelo menos trinta sujeitos armados la fora, mantendo a area segura. Deve estar em torno dos sessenta
anos de idade, tem olhos azuis e cabelos grisalhos. Um dos barGes que dividem o Arquipélago em
dezoito pedacos. Dono da LDO e do cinturdo que Tito defende ha trés anos.

— A que devo o prazer de sua visita, Sr. Damato? — ia dizer “em minha humilde residéncia”, mas
decidiu engolir essa parte.

Gualter ndo consegue desfazer um sorriso ansioso.

— Vim trazer uma boa noticia, campedo — Saul Damato responde. Sua voz é cheia de superioridade. —
O Faqueiro se matou ontem a noite. Com um tiro de espingarda no queixo.

O Faqueiro era luchador da Liga das Aranhas. Um dos melhores. Seus cotovelos cortam — cortavam —
feito navalha. Tito tenta entender de que forma isso pode ser uma boa noticia.

— Faqueiro ia lutar pelo titulo contra o Huno Mutante em trés dias.

Tito sabe disso muito bem. A Liga das Aranhas é um espetaculo ainda mais importante que a LDO. Ele
mesmo estava ansioso para ver o combate, pensando em contratar Chinaguns para conduzi-lo pelo
territorio dos Canibais até 1a.

— As irmas Farkuar estao desesperadas — continua Saul Damato. — Muitos cupons ja se movimentaram
em torno dessa luta. Nao estamos nos velhos tempos. Ndo se pode simplesmente tirar o circo dos sujos



que garimparam muito lixo nas areas fantasmas para trocar pelos ingressos. la ser o caos no territorio das
Aranhas. Um distirbio desses pode facilmente se espalhar por todo o Arquipélago. Os Sonhadores
sabem. Querem tudo resolvido ou... — Damato passa o polegar pelo pescoco, um gesto significativo e
obvio.

— E o que eu tenho a ver com isso?

Gualter e Saul Damato se entreolham. O empresario se inclina para Tito:

— Huno Mutante contra o Faqueiro seria a maior luta da Liga das Aranhas em muito tempo. O campedo
monstruoso que todos adoram odiar versus o jovem habilidoso e invicto que derrama litros de sangue
com suas cotoveladas mortais. E agora acabou. Com o suicidio estupido do Faqueiro, as piranhas
Farkuar ndo tém um desafiante de peso. Nao em trés dias. O melhor ranqueado é o Samurai do Fogo do
Demonio, mas ele ja foi massacrado na tltima luta.

Massacre € a palavra adequada, pensa Tito. Vem a sua mente a imagem do absurdamente grande e
forte Huno Mutante explodindo a cara do desafiante Samurai do Fogo do Demonio contra o tatame.

— As Aranhas vieram até mim rastejando — diz Saul Damato, ndo sem grande satisfacdao. — Pediram
minha ajuda, logo elas que sempre desdenharam da LDO. Estdao dispostas a me ceder dez por cento do
feudo delas. Estdao desesperadas. Sabem que s6 ha um homem popular o suficiente para fazer o combate
que a situacdo esta exigindo.

Uma pausa teatral.

— Campedo da LDO contra o campeado da Liga das Aranhas, a Luta do Século — Gualter ergue as maos
abertas e as vai deslizando lentamente no ar, alisando um poster imaginario.

— Somos de categorias de peso diferentes — diz Tito, desviando o olhar para o barulho que Marcos
esta fazendo no cubiculo que serve de cozinha. — Eu precisaria de no minimo quatro meses para me
preparar, e so terei trés dias.

— Estara me fazendo um grande favor. E eu sei como agradecer aqueles que me prestam favores. Assim
como sei tratar quem me vira as costas — as lentes polidas no rosto de Damato percorrem toda a sala, os
moveis, os quadros. Tito sabe bem o que tudo isso significa. Sabe a resposta que precisa dar.

Saul Damato sai satisfeito, escoltado por duas dezenas de Blackwater armados. Pela janela, Marcos
observa o comboio partir.

Mais tarde, neste mesmo dia, Marcos e Tito brigam por este ter aceitado uma luta tdo desigual. Ele
fala da bolsa incrivel que vai receber, a maior de toda sua carreira. Quando isso nao surte efeito, ele se
vé obrigado a gritar: a casa onde moram, a Zona Habitacional segura, a comida que comem, os remédios
que usam, tudo isso vem de Saul Damato. Bastava dizer ndo, e o mundinho em que viviam também
chegaria ao fim.

— Eles querem matar vocé — diz Marcos, aflito.

—F s6 mais uma luta.

— Nao ha maneira de te convencer a nao fazer isso?

— Marcos, sabe que ndo. E um pedido do Damato, ndo posso recusar. Por nés dois.

— Me deixa morrer, Tito. Assim vocé se liberta de mim.

— Para com isso.

— Mas é verdade. E o que eu quero.

— Ja mandei parar — Tito sai batendo a porta. Queria dizer para Marcos que estava sonhando de
verdade, mas ndo teve coragem.

Foi olhar as aguas dos canais, escutar as ondas.



Trés dias para se preparar. Curar a dor nas costelas. Arrebentar uns sacos de areia. Dormir um ano
inteiro em setenta e duas horas.

O primeiro dia, o segundo dia, e no terceiro ai esta o Demolidor Jr., mascara de luchador, calcdo
amarelo, ténis de boxeador vermelhos com estrela branca, camiseta sobre o colante, as iniciais DJR
costuradas no peito, percorrendo o corredor entre a massa espremida no ginasio. Pessoas que gritam,
vaiam, aplaudem, urram contra a prépria miséria, o proprio fedor e contra a falta de perspectiva na
montanha de lixo na qual suas vidas se esvaem. Querem ver a ruina de um her6i, a ruina de um homem
cuja sorte é maior que a deles, ver sua queda, seu sangue se espalhar e apaziguar seus ressentimentos por
algumas horas.

Sera que os fictovermes sdao assim?

Demolidor Jr. entra na jaula, o coracao acelerado. Os técnicos estao logo atras dele, do lado de fora
da grade, dando instrucoes e incentivo. Exibem o cinturdo da LDO. Tudo o que o campedo escuta é o
chiado indistinto de centenas de sons se misturando e o announcer berrando seu cartel perfeito: 32-0-0.

— O Campedo Meio-Pesado da Liga Definitiva Oeste: Tito — Demolidor Jr! — Nogueira.

A plateia vem abaixo.

Demolidor Jr. se apoia na grade. Ajeita a coquilha. Na primeira fileira, cercados de Blackwater e
Chinaguns, estdo Saul Damato, Gualter e as irmds Farkuar, aracnideas vestidas inteiramente de branco.
Ao lado deles esta Marcos. Esta longe, mas Tito pode sentir o peso de seu olhar.

Nessa hora aqueles que trocaram trés dias de comida por uma hora de circo enlouquecem: o
announcer, veias do pescoco saltadas, esta desfiando as habilidades do Huno Mutante em volume
maximo.

Centenas de bracos se agitam em reveréncia quando ele passa. Sua musica de entrada é feita de
tambores e linhas hipnotizantes de contrabaixo. Saul Damato, as irmas Farkuar, os técnicos, Gualter,
Marcos: ndo ha quem ndo se vire para ver o bloco compacto de masculos se dirigir a jaula.

Demolidor Jr. sente um espasmo involuntario nos joelhos, como se eles estivessem pedindo para se
dobrar diante de um exemplar da espécie indiscutivelmente superior. Produto de engenharia genética, o
Huno Mutante é parte de uma série de homens modificados para gravidades diferentes, que jamais
puderam ser utilizados. E alto e largo como um paredao de rocha. Seus bracos, troncos de sequoias, sdo
mais longos que o normal, como é comum aos homens moldados para a vida fora do sistema solar.

O arbitro pde os dois campedes frente a frente. A diferenca de peso é gritante.

— Lutem limpo, protejam-se o tempo todo, respeitem minhas ordens.

E como estar diante de um Géngis Khan de trés metros de altura: o bigode espesso, o nariz largo, o
rosto mongoloide, o olhar assassino, a cabeleira ensebada.

Vitali Chisora, o Huno Mutante, no canto azul.

Tito Nogueira, Demolidor Jr., no canto vermelho.

Senhoras e senhores.

— Vamos la — grita o arbitro.

Nesses momentos, o mundo para Demolidor Jr. é rapido feito a luz e lento feito o outono.

O tempo é elastico.

Ele avanca para o centro da jaula para tentar controlar o espaco, mas o Huno Mutante chega antes com
um salto, parece deslizar pelo ar, um navio quebra-gelo no joelho que o atinge em cheio no queixo. Um
terremoto na mandibula, explosdes nos timpanos, o ginasio parece ondular feito agua, o desgracado ja me



fodeu, pensa Demolidor Jr., heroi das criangas, desferindo dois cruzados no vazio, recebendo trés jabs de
ferro direto no nariz, sangue escorrendo sob a mascara. A envergadura do Huno Mutante permite que ele
bata com distancia suficiente para ndo ser ameacado pelos contragolpes, os socos vao entrando no rosto
de Demolidor Jr, preparando o caminho para um direto ou um cruzado, tudo € tao rapido e tdao lento, o
sangue tem gosto de ferrugem, a visdao borrada querendo se multiplicar, a casa segura fugindo por entre os
dedos, a comida, o remédio contra a doenca dos malditos fictovermes, mais um soco, e mais e mais um e
mais um, tantos que nem doem, parecem mais a lembranca de uma dor, um incomodo, um das pernas quer
se dobrar, ndo porra, merda de Huno, um cruzado devastador que por um milagre Demolidor Jr. antecipa
e do qual escapa fintando para a esquerda, tdo tonto que a sensacao é a de mergulhar de cabeca para
baixo, o publico gritando, o corner gritando, Marcos em siléncio — Marcos Marcos Marcos — chute baixo
na perna do Huno, agora uma sequéncia de jabs tdo lentos que o desgracado sorri e escapa meneando a
cabeca. A joelhada de quebra-gelo custou metade da velocidade, puta que pariu, o brilho de predador
que brinca com a presa na cara de Géngis Khan, ele nem sente os golpes de merda que chegam
telegrafados, o mundo acabou la fora e aqui dentro. Demolidor Jr., Tito Nogueira, sente que ele esta para
acabar outra vez, s6 para ele e Marcos, derrota é morte na certa, precisa encurtar a distancia, flanquear
Chisora, e é o que ele faz, agarra sua cintura com firmeza, mas os troncos de sequoia se enfiam por dentro
de sua guarda e de repente Demolidor Jr. se vé sendo erguido por cinquenta andares até a cabeca do
Huno Mutante, ouvindo seus rosnados, o ar escapando do nariz grosso feito uma pilastra, o bigode de
Atila, as presas pintadas no protetor bucal, e a queda chegando ao instante seguinte: suas costas batem
com tanta forca no chdao que Tito sente como se um raio se espalhasse pelo seu torax, ramificado como as
teias das putas aracnideas das irmas Farkuar, enfiando em seu sistema nervoso toda dor que pode existir
para um homem. O Huno Mutante se atira sobre ele, imobilizando seus bragos e desferindo uma
sequéncia interminavel de asteroides contra seu rosto, dentes se abalam sob o protetor, a pele quer se
abrir, olhos sdao espremidos pelo inchaco, o rosto sendo devastado golpe a golpe.

Mas o gongo anuncia o fim do primeiro assalto.

— Acho que posso sonhar — grunhe Demolidor Jr.

A grade se abre e a equipe técnica entra com balde, banco, toalha e agua, ta indo bem campedo, tem
que fugir da direita dele, se for derrubado tem que raspar, nao pode ficar por baixo, eles dizem um monte
de coisa, Tito s6 balanca a cabeca, ndo esta ouvindo nada, quer saber de Marcos, esta com uma sensacao
ruim na boca do estdmago, tem a dor nas costelas que torna dificil respirar, acha que podem estar
quebradas, cinco minutos de combate e ja esta perdendo feio, o gongo chama, somem banco, técnicos,
baldes, toalha, agua, o Demolidor Jr. ja esta quicando outra vez para o segundo assalto.

O chute do Huno Mutante pega em cheio na lateral da cabeca, a plateia geme em unissono, Tito vai ao
chdo, levanta depressa, da trés passos rapidos para tras para escapar da envergadura, troca a base,
desfere golpes com esquerda, sua mao mais fraca, acerta quatro bons golpes, tem de recuperar o centro
da jaula, controlar o espaco, outro chute, passa de raspdo, ele vai na perna de apoio e derruba o
grandalhdo feito um saco de lixo, ouve os aplausos, suas cotoveladas rasgam o supercilio de Chisora, que
o arremessa contra a grade e se poe de pé, surpreso com o sangue descendo pelo rosto. Maravilha, o
segredo é a movimentacao, as costelas doem, mas com esforco da para se escapulir pelas laterais, é esse
o plano, escapulir e acertar jabs para pontuar e levar o round. Durante trés minutos € o que acontece, Tito
foge e bate, deixando o menino de Marte cada vez mais frustrado e grunhindo palavrées monossilabicos
com sua voz de caverna.

O terceiro assalto comeca, Vitali Chisora é um estouro de manada para cima de Tito, que escapa para



o lado e desfere alguns chutes baixos, mantendo a estratégia do segundo tempo, como o corner mandou,
mas esta tao dificil respirar, dificil afastar o medo por Marcos. Ele esta ali agora, dentro da jaula com
ele perambulando feito um fantasma de sorriso triste, a imagem indo e voltando feito onda de mar,
sussurrando palavras que a balburdia do ginasio abafa, mas que o coracdo recebe com angustia.Algo esta
errado. Tito esquiva para lateral e manda jabs, foge da envergadura, os bracos de sequoia passam perto,
a frustracao na cara do Huno é quase comica, ele nem parece furioso, parece chateado, bora, campeao,
Tito provoca, e recebe um soco que faz seu pescoco ir para tras, mas absorve o golpe, continua
pontuando com jabs e escapadelas laterais e uma tentativa de queda fracassada do Huno Mutante faz Tito
terminar este assalto quase encaixando uma guilhotina.

Banco, balde, gelo, agua, instrucoes, elogios, campedo vocé esta fantastico, ele nem encostou em
vocé, estamos ganhando dois rounds, Tito quer perguntar por Marcos, quer dizer que acha que ndo
consegue mais ser elusivo na jaula, ta dificil até para puxar o ar, onde ta 0 Marcos, esquece o Marcos, se
concentra no Chisora, vocé vai vencer o maior heavyweight da ultima década, vai se transformar no
maior lutador peso a peso das Ligas, vai ter toda Ancora que quiser.

No quarto assalto, Tito tropeca nos proprios pés e vai ao chao, é imobilizado, recebe uma tonelada de
socos no figado, sente a bile subir pela garganta, pensa em Marcos que esta em todo lugar e em nenhum
lugar e se assusta, tenta se acalmar, controla a respiracao e ganha a posi¢do usando seu jiu-jitsu, acaba
por cima, mas o Huno consegue se levantar e colocar a luta outra vez no centro e emenda uma sequéncia
direita-esquerda-direita-esquerda-gancho, os dois primeiros acertam, os outros param na guarda alta de
Tito, o Huno da um passo adiante e deixa uma brecha na guarda, um soco penetra nela, quase sem forca,
uma joelhada quebra-gelo vem em resposta e desliga o cérebro de Tito por um segundo, tempo suficiente
para ele ir ao chao e se levantar em seguida, estrelas girando ao redor de sua cabeca, e é dessa forma que
0 quarto assalto termina.

Dois a dois. O corner quer que ele sente no banco, mas Tito ndo quer. PGe-se de pé e se apoia na
grade. Ignora os acenos de Saul Damato e das Farkuar. Seus olhos vao direto para a cadeira vazia onde
Marcos devia estar. Sente o coragdo parar.

— Cadé o Marcos?

Ele quer escalar a jaula e encontra-lo. Ndao percebe o lado esquerdo da arquibancada se agitar de
repente, as pessoas gritando e se amontoando depressa. O alarme geral esta soando, agitando a multidao.
Tito ndo vé, esta confuso, zonzo, imagina que a sirene é o gongo do ultimo assalto.

— Marcos — ele chama. O corner grita algo em seu ouvido, ele ignora. O juiz foge pela jaula aberta,
acaba pisoteado por uma coluna de pessoas descendo as arquibancadas de repente, assustadas. Gualter,
Saul Damato e as aranhas vadias sdo escoltadas pelos Blackwater, que precisam disparar para o alto
para abrir caminho. O caos se espalha pelo ginasio, dois mil miseraveis tentando sair por uma porta
mindscula ao mesmo tempo.

Algo esta profundamente errado.

Os técnicos querem arrancar Tito dali. Tentam arrasta-lo pelo braco, mas ele esta imével, gritando por
Marcos. Os homens insistem, e ele reage arrebentando o nariz de um deles. Por um tempo, os técnicos o
encaram, perplexos. Tentam convencé-lo a sair dali, alguma coisa grande esta acontecendo, 0s canais
estdo inundando o ginasio. Tito parece nao ouvi-los. Finalmente, com gestos de quem esta desistindo,
eles saem da jaula e desaparecem no meio da multidao.

— Marcos?

O chdo esta tremendo, golpes subitos e intercalados como o de alguém caminhando num andar



superior. Partes do teto e das paredes comecam a se desprender, caindo sobre os que ainda nao
conseguiram sair. Um pedaco grande de reboco atinge o meio da jaula, fazendo subir uma nuvem de p6. A
silhueta do Huno Mutante se destaca. Ele também esta imovel, como se tivesse assuntos inacabados. Tito
Nogueira ja nao tem mais certeza de quem é. Algo da personalidade-fantasia de Demolidor Jr. se
imiscuiu a sua prépria. Ele lamenta ndo lutar o quinto round e definir de vez o Campedo dos Campeoes.

Subitamente, algo desperta em seu cérebro e ele sabe o que aquele pesadelo todo esta dizendo:
Arquipélago esta ruindo. Nem os Sonhadores com seus espetaculos e drogas podem manter viva a fé na
Realidade Consensual B. Os vidros das janelas estao estourando 1a fora. Uma fissura surge nas paredes e
parte do piso afunda. O ginasio, o Arquipélago inteiro, a prépria vida, tudo é um grande cenario
preparado para manter seu povo preso aquele nexo do Subsonho.

Um maldito campo de exterminio.

O interior do prédio é como uma tempestade de areia, dejetos afiados cortando sua carne enquanto se
desfazem. Com sua natureza se restabelecendo, ele pode ver além do onirograma do Huno Mutante: trata-
se de uma coisa meio sonho, meio maquina, meio virus, seu carcereiro nessa prisao sem muros. Niveis
diferentes de sonho se interpdem agora entre os dois, até a soliddao se tornar absoluta. O nexo se dilui
cada vez mais depressa, e com isso o Arquipélago vai desaparecendo.

Precisa encontrar Marcos. Saber se esta bem. Protegé-lo.

Tito salta pela grade e pega o rumo oposto ao das pessoas em panico. Os tremores sao cada vez mais
fortes, um terremoto cuja escala vai crescendo minuto a minuto, feito o volume de um radio. Vigas,
holofotes, telhas vao chovendo pelo caminho, ferindo ou matando aqui e ali. Tito entra no banheiro
masculino.

— Marcos — ele chama. Abre todas as portas. Atras da penultima esta o corpo, dois arroios vermelhos
brotando dos pulsos rasgados com navalha. Os olhos de Marcos estdao abertos, como se tivesse admirado
a morte chegando devagar. A boca ainda esta quente, Tito sente quando a toca com a sua. Toma-o0 nos
bracgos, aperta-o contra o peito. Ali, no fim do mundo, o tinico mundo que importa é Marcos. Nao vai
abandona-lo. Ficardo juntos até que tudo se va. Um morto e um vivo. Como em tantas e tantas noites
anteriores, onde tudo o que tinham era a companhia um do outro e as promessas do dia que nascia. Desta
vez, porém, mesmo que a ordem se restabeleca e Arquipélago sobreviva, o dia ndo nascera para os dois.
Tito sabe disso muito bem. E é por isso que em seu peito ha um vazio, tdo grande quanto o fim do mundo.
Talvez maior.






Postdomini — Gerson Lodi-Ribeiro

Ao dobrar a esquina do Planetario da Gavea, Carla repara no grafite gigantesco rabiscado na fachada do
Minhocdo. Um homem de barbas brancas numa toga romana, sentado num trono numa nuvem desenhada
acima do Sol e da Terra. A mdo do barbudo se ergue cerrada, exceto pelo dedo médio, estendido num
gesto obsceno. Abaixo da divindade monstruosa, os dizeres:

“SE DEUS NAO NOS DA A MINIMA, TUDO E PERMITIDO!”

Perturbada, constata que, quem quer que sejam, os perpetradores possuem certo dominio da norma
culta da lingua. Garotada da graduacao?

A obra de arte & protesto foi grafitada ali tarde da noite ou, se duvidar, de madrugada, pois quando
saiu da PUC ontem por volta das vinte horas, ndo reparou em pichacdo alguma na fachada do conjunto
habitacional erigido ao lado da universidade.

Ingressa no campus desanimada. Pensou que essas manifestacOes de indignacdao ja houvessem
amainado. Na hora seguinte ao Esclarecimento, deu-se a maior onda de suicidios da histéria. Na manha
seguinte, comecaram os saques e a onda de vandalismo. Entdo veio o aumento sem precedentes dos
crimes violentos. Naqueles primeiros dias deste Primo Anno Postdomini, muita gente se sentiu solta na
area para praticar qualquer tipo de desatino que lhe desse na telha. Em geral, quanto mais crente antes do
Esclarecimento, mais perdido depois. De qualquer modo, crente ou ateu, ninguém logrou sobreviver a
noite do Esclarecimento sem sequelas.

Antes de entrar na capela da PUC, Carla arrisca um vislumbre a lua pendurada no firmamento desta
manhd ensolarada do inverno carioca. Ao contemplar o satélite, seus olhos treinados constatam a
anomalia. A jovem exala umriso nervoso entre os dentes.

Senta numa poltrona mais ou menos no meio da nave. Antes do Esclarecimento, nunca levara a
hipotese de Deus muito a sério. Mesmo assim, vez por outra, sentava na capela fora do horario das
missas, a procura da paz de espirito tdo almejada e nunca bastante nestes dias de caos. Hoje em dia,
precisa pensar no que fara da vida, agora que o namorido, atormentado por uma depressao incuravel,
decidiu romper o relacionamento. Ainda por cima, com fim do mundo ou nao, sentia-se preparada para
defender a tese em Fisica Tedrica. Se ao menos seu orientador houvesse tido a decéncia de esperar sua
defesa antes de resolver se suicidar, aquele bosta...

Menos de cinco minutos de meditacdo tranquila e a capela é invadida por quatro homens e duas
mulheres que avancam em passos decididos pela coxia central. Cinco deles se acomodam na primeira
fila. O sexto permanece de pé e se instala no pulpito. Embora ndo traje batina, Carla o reconhece como
padre, pois se trata do professor que lhe ministrou Calculo II no Basico.

Com cara de timido sem sé-lo de fato, Padre Telles se dirige aos demais com voz de palestrante.
Curiosa, Carla poe a meditacao de lado, atencao focada no que é dito:



— Conforme adiantei na mensagem de ontem a noite, precisamos estabelecer uma estratégia para
reverter o esvaziamento do movimento cristao universitario.

— Nao vejo muita solucdo — replica um homem de cabelos louros a altura dos ombros, na primeira fila.
— Nao adianta argumentar com a garotada que os valores cristdos permanecem validos, mesmo sem Jesus
Cristo.

— Olha s6, em principio, devemos nos apegar a existéncia historica de Jesus. — A jovem morena de
cabelos curtos gira a cabeca para encarar o louro. — Esta certo que nao foi o filho de Deus. Porém,
independente de qualquer coisa, ele transmitiu ensinamentos importantes.

— Os ex-catolicos ndo estdo nem ai para o Jesus historico. — A mulher mais velha interrompe num tom
desconsolado. — Até os mais fervorosos sabem que ndo adianta mais rezar. Se Jesus niao é o filho de
Deus, a Santissima Trindade esta fraturada.

Até entdo calado, o sujeito calvo sentado entre o louro e a morena solta uma risada. Telles arqueia as
sobrancelhas com expressao inquisitiva, forcando o outro a se explicar:

— A questdo crucial é como justificar a necessidade de manter a cristandade e de pregar a fé crista,
agora que sabemos que Deus ndo esta nem ai para nos.

— Este dilema nao é privilégio dos catdlicos. Todos os credos passam pela mesma crise de fé. Pelo
que se diz, nem os ateus de carteirinha estao satisfeitos. — Telles lanca um olhar persuasivo ao fiel calvo.
— Vocé tem razao, Diogo. Deus ndo esta nem ai para nos. Para todos nos.

— Para a humanidade. — A morena soluca e entdo prorrompe num choro convulsivo. — Eu sempre
pensei... sempre desejei... uma prova... ter certeza...

— Bem, agora nos temos certeza absoluta. — O calvo comenta num tom pernostico. — Esta comprovado:
Deus existe.

— Ele falou conosco. — A mulher de meia-idade afaga a cabeca da jovem para consola-la. — Com todos
nos e com cada um de nos. A mesmissima mensagem.

Carla esboca um sorriso triste. Se ja esta sendo dificil para ela que nunca apostou suas fichas em Deus
ou na religido, imagine a barafunda mental desses catdlicos que, até trés meses atras, acreditavam na
bem-aventurancga eterna...

Puta-que-O-pariu! Sinceramente, com toda a Sua onisciéncia, Deus acabou se revelando o maior
tapado. Escolheu o pior momento possivel e imagindvel para falar as pessoas que essa historia da
carochinha de vida apos a morte é s6 papo mesmo...

Gustavo encara o sujeito de fisionomia sonolenta no espelho do banheiro. Com interesse profissional,
observa a face amarfanhada, embrutecida. Exatamente como naquela primeira manha, no dia seguinte ao
Esclarecimento.

Como seria maravilhoso se pudesse fingir que a revelacao nao passou de um pesadelo. S6 que nao
pode. Aquele Deus Impassivel ndo concedeu margem a divida. Mostrou a histdria da Criacdo de um jeito
que Gustavo se viu compelido a acreditar e, para comprovar que nao foi alucinacdo, viu a Lua ao
contrario em seu espirito. Quando Deus acabou de falar, levantou da poltrona, foi até a janela correndo,
olhou para a Lua e ela estava diferente. Tao cheia quanto na véspera, mas diferente. Quase como se fosse
outra Lua.

Parado diante do espelho, aparelho de barba na mao, Gustavo lembra que, na manha daquele primeiro
dia longe dos olhos de Deus, vislumbrou o reflexo do pequeno crucifixo de ouro pendurado ao peito.
Raivoso, pensou em arranca-lo para jogar no vaso sanitario e tocar a valvula. No fim, arrancou o



crucifixo do peito, tudo bem. Mas o guardou na gaveta do armario, junto com as armas e a municao.
Afinal, fora presente de Amanda e, se aquele Deus Indiferente ndo era digno do seu amor e se o Deus que
ele amou nunca existiu, ainda amava a ex-esposa, mesmo que, farta de viver com um policial, ela tenha
decidido viver com outro cara.

Afaga o queixo barbudo com a mao direita. Liga o aparelho com a esquerda e comeca a fazer a barba.
Naquele primeiro dia, perdido na vida, ndo fez barba. Fitou o coitado do zumbi do espelho e voltou para
cama. SO acordou quatro horas mais tarde, com o Capitdo Lima, seu superior hierarquico, esmurrando a
porta da sala.

— Porra, Ribeiro... — Lima resfolegou assim que o amigo e subordinado lhe abriu a porta. — Quando
vocé nao apareceu no Batalhdo hoje cedo, cheguei a pensar que tivesse cometido uma besteira.

— O mundo acabou, Capitdao — resmungou Gustavo, sonado pelo efeito dos comprimidos. — Nado ha
salvacao

— Depois a gente pensa nisto, meu chapa. — Lima rosnou entre os dentes, andando de um lado para
outro na sala acanhada como um tigre encarcerado no zooldgico da Quinta. — Por ora, a cidade precisa de
nos.

— Precisa, como?

— Ha um monte de gente morta la fora. Comecou de madrugada. Suicidios, estupros, homicidios, o
caralho... — Lima sacudiu o tenente pelos ombros. — Veste logo a porra dessa farda e vem comigo. E uma
ordem, entendeu?

Sem acdo, Gustavo obedeceu. Foi o primeiro dia de uma semana tenebrosa interminavel. Mergulhado
até os miolos na morte em vida, se conseguiu dormir umas cinco horas ao longo daquela primeira semana
foi muito.

No meés seguinte, ele e seu pelotao foram exonerados do BOPE e incorporados a recém-criada Forca
de Acdo Executiva da Lei Marcial, oficialmente designada por FAE e prontamente apelidada FELA pela
midia e pelos cidaddos desalentados de todo o estado.

Quanto ao Capitdao Lima, quem diria, acabou ndo aguentando o tranco. Meteu uma bala na cabeca trés
semanas atras. Parece que so estava esperando a situacao melhorar um pouco.

As vezes acho que o capitdo agiu certo. Afinal, o que nos restou neste mundo sem Deus?

O estranho de olhar duro faz que nao do espelho.

A fé e a duvida foram irmds siamesas. Duas faces da mesma moeda. Crer era superar a duvida,
mantendo a fé, mesmo na auséncia de provas. O Esclarecimento aniquilou a diivida. Com ela, a fé.

Analistas que se autoproclamavam isentos e idoneos afirmam que o terror e a aflicdo diante da
perspectiva da extincdo da consciéncia perante a morte do corpo fisico propiciaram o surgimento das
primeiras religides.

Mesmo que seja verdade...

De repente, se lembra de uma frase babaca, pura filosofia de botequim, que ouviu num filme plano,
quando era garoto:

— A vida é uma merda, mas ¢ uma so.

Solta uma risada amarga

Por que aquele Deus Implacavel ndo nos deixou vegetando na santa paz da ignordncia? O que Ele
quis dizer quando falou que corriamos risco de ndo cumprir nosso designio... Que merda de designio é
esse?

Suspira fundo. Rosto escanhoado, guarda o barbeador.



Enquanto houver pessoas decentes para ajudar, filhos-da-puta para enjaular, malfeitos para
consertar, ndo posso desistir. Como o capitdo falou, o Rio precisa de mim.

Gustavo toma o desjejum ja fardado. Quando esta prestes a sair, o holo portatil emite o toque do
Servigo.

— Viva voz. — Determina do outro lado da sala.

“— Capitdo Ribeiro, o senhor ainda esta em casa?” — A miniatura do sargento de uniforme negro se
materializa acima do aparelho largado no tampo da mesa.

— Afirmativo, Torres. O que houve?

“— A Guarda Municipal acaba de pedir nosso apoio para limpar uma pichacdo. O senhor sabe, as
vezes 0s radicais ficam de tocaia para proteger suas porcarias.”

— To sabendo. Mas, e dai?

“— Sua casa fica bem no caminho. Se quiser, buscamos o senhor com a viatura.”

— Onde foi desta vez?

“— No Minhocdo.” — Ap6s uma pausa dramatica, o sargento acrescenta. — “De novo.”

— Tudo bem, Torres. Aguardo na portaria.

“— Positivo, Capitdao. A caminho.”

O gerente pessoal dispara os primeiros acordes de um velho hit do Elton John pelos alto-falantes do
deque da piscina erguido no fundo do terreno arborizado de uma rua do Horto. Como o dono da
residéncia ndo faz mencao de se levantar da espreguicadeira, além da “Balada de Danny Bailey”, o
programa emprega linguagem natural com uma voz feminina rouca e arrastada:

“— QQUINZE HORAS, JULIO.”

—Ja sei.

“— SUA REUNIAO DE PAUTA COM O DIRETOR DE JORNALISMO ESTA MARCADA PARA As 15:30H.”

— Eu sei.

“— ELE INSISTIU NO SEU COMPARECIMENTO PRESENCIAL DESTA VEZ.”

— Aparecer la em carne e 0sso? — Suado, Julio enfim se digna a levantar da espreguicadeira. — Olha s6
o meu estado? Nao tenho a menor condicdao. — Toma uma chuveirada de quinze segundos na ducha do
proprio deque. Enquanto se enxuga, resmunga mal-humorado. — Por que ndo avisou antes que o Aragao
quer que eu va em pessoa?

“— ELE PROPRIO LHE PEDIU ISTO NO FIM DA REUNIAO DA SEMANA PASSADA.”

— F verdade. Esqueci. Vocé devia ter lembrado disso antes.

O programa nao retruca. Julio abana a cabeca, aborrecido. Mora perto da Central de Jornalismo.
Costuma ir para la a pé. Se se apressar, ainda da para chegar a tempo.

Seu recolhimento ndo tem nada a ver com o Esclarecimento. A questdo é que, a medida que o tempo
passa, sente cada vez menos vontade de sair do conforto e do aconchego de sua casa. Antevé o dia em
que ndo tera mais animo para sair, independentemente do motivo, a semelhanca do que ocorria em um
conto do Clifford D. Simak que leu na infancia.

Uma coisa é caminhar pelas aleias do Jardim Botanico de manha bem cedo ou pedalar na ciclovia da
Pacheco Ledo de uniforme e capacete, para nao ser reconhecido. Outra coisa, bem diferente, ¢ caminhar
sob 0 sol da tarde até a antiga sede da emissora, assim de repente, sem a preparacao psicologica
adequada. Bem verdade que poderia usar o segway. Mesmo com os funcionarios da empresa dizendo que
é coisa de adolescente.



— Confirme que vou comparecer a reunidao por holopresenca.

Apo6s uma hesitacdo de trés segundos, o gerente responde com voz menos sensual do que de costume:

“— ESTA BEM, JULIO. PREPARAREI SEU ESTUDIO.”

— Perfeito. Vou subir para um banho de verdade e des¢o dentro em vinte minutos.

Meia hora mais tarde, o jornalista aparece na sala de reunides da emissora.

“—~ Ora, vejam s0.” — Aragdo simula uma expressdao contrariada. — “Grande Esteves! Pelo atraso,
apostamos que viria ao vivo e a cores desta vez.”

— Porra, Aragdo, foram menos de trés minutos! — Julio franze a testa. Para relaxar, contempla a visao
magnifica do arboreto do Jardim Botanico e da Lagoa Rodrigo de Freitas que se descortina através das
janelas panoramicas da CJ. Entdo, varre o ambiente da sala de reunido com o olhar. Além do chefe, mais
trés colegas. Desses, sO Leticia, responsavel pelo Noticiario Internacional, esta presente em carne e 0sso.
— Afinal, qual a diferenca? Estou aqui do mesmo jeito, ndo é?

“— Se estivesse aqui de verdade,” — Leticia lanca um olhar comprido ao holo do amigo, — “podiamos
esticar para um vinho gostoso depois da reunido.”

— Por isto, ndo. — Julio pisca o olho para a colega presente na emissora. — Vocé sabe que eu moro a um
pulinho dai e minha adega esta sempre bem abastecida.

“— Gente, vamos comecar logo?” — Mauricio olha para o reldgio de pulso anacrénico la do seu
escritorio em Brasilia. — “Daqui a pouco vou precisar supervisionar a cobertura da sessao de emergéncia
do Congresso.”

Aragdo examina os semblantes dos subordinados em busca de novidades. Raposas velhas, todos eles.
Jogadores de poquer experientes, os quatro nao deixam transparecer os trunfos ocultos nas mangas e
implantes de memoria.

— “Surgiu um fato novo no atentado da Candelaria. Nossa fonte extraoficial no Palacio Laranjeiras
ventilou que a ordem para implodir a igreja teria partido do proprio gabinete da governadora.”

“— Cacete!” — Surpreso, Neves apoia as palmas das mdos sob o tampo da mesa, como se realmente
estivesse ali. Mais calmo, o gerente do Noticiario Local franze a testa ao suspirar entre os dentes. —
“Imagino que ainda ndo dé para publicar isto.”

“— Exato.” — Aragao assente da sede da emissora. — “Mas podemos e vamos investigar.”

“— Pode deixar comigo.” — De sua residéncia no Alto da Tijuca, Neves esfrega as mdos com ar
satisfeito. — “Vou colocar meu pessoal nesse rastro.”

Em seu estudio, Julio apoia o queixo entre o indicador e o polegar.

Um més depois do Esclarecimento, alguém plantou explosivos na Candelaria, marco zero da cidade, e
implodiu um dos simbolos mais importantes da fé crista no Rio as trés da matina, acordando boa parte do
Centro e deixando um monte de escombros no lugar da igreja historica.

Logico que ndo se tratou de uma acdo isolada. Por todo o planeta, templos religiosos vém sendo alvo
de saques, atentados e atos de vandalismo por parte da populacdo revoltada. Houve casos de pastores
evangélicos massacrados por ex-fiéis que se afirmavam ludibriados. As tendas espiritas se encontram as
moscas. Raros os vitrais ainda inc6lumes numa igreja ou capela catélica. Varios padres foram linchados
e mortos por ex-paroquianos, que haviam se casado e batizado os filhos em sua igreja. A governadora
determinou a criacdo imediata de uma unidade de elite para proteger o Cristo Redentor. Poucos eram os
bairros nobres do Rio sem um destacamento de blindados da FELA.

Iconoclastia é uma coisa, mas, puta-merda, a Candeldria? Jdlio franze o cenho. Td certo que o Deus
Cristdo se revelou inexistente. Mas Zeus tampouco existiu e o Parthenon continua de pé...



“— Leticia, algo de novo na guerra civil dos EUA?” — Aragdo gira a poltrona para encarar a tnica
colega fisicamente presente na sala.

“— O presidente em exercicio afirmou mais uma vez hoje cedo que as insurreicoes na Georgia,
Alabama e outros trés estados do sul ndo constituem guerra civil. A alegacdo é que nio ha um comando
geral unindo os diversos movimentos separatistas. Tropas federais foram novamente acusadas de
promover massacres nas ruas de Atlanta. Nenhuma novidade quanto o estado de saude da Presidente
Palin.”

— Washington ainda se mantém aferrada a versdo oficial da crise nervosa? — Julio abre um sorriso
cinico em seu estudio.

“— Ainda.” — Leticia corresponde ao sorriso do amigo. — “Uma fonte extraoficial na Casa Branca
afirmou que a presidente se encontra sob forte sedacdo.”

“— Alguma novidade sobre Wall Street, Mauricio?” — Aragdo vira para o chefe da area de Politica &
Economia.

“— A Bolsa de Nova York continua de portas cerradas, sem previsao de retomada.” — O colega
residente em Brasilia fita o vazio, indicio certo de que esta consultando dados invisiveis aos demais. —
“Trés analistas distintos aventaram a possibilidade de abertura ja na préxima semana. Mas, se querem
minha opinido, é s6 boato, como da ultima vez. A situacdo nas bolsas europeias e asiaticas continua
bastante preocupante. Com o preco estratosférico do barril de petrdleo, a reacao em cadeia das faléncias
das grandes redes bancarias e a epidemia de atentados de cunho religioso, ndo ha mais divida de que
estamos vivendo a maior crise politica e economica da histdria.”

“— Ou seja, sem novidades no front.” — Aragao coca a extremidade do nariz num gesto de nervosismo.
— “No entanto, temos um holonoticiario para tocar. Dai, pergunto: alguma ideia que possamos transformar
em matéria economica? De preferéncia, com viés otimista?

Os presentes arreganham sorrisos tensos uns para os outros e se surpreendem quando Mauricio propoe
la da capital:

“— Eu poderia entrevistar aquela economista agndstica radical da Sociedade Humanista.” — O
responsavel pelo Noticiario Politico & Economico argumenta. — “A Professora Ana Rodrigues vem
advogando propostas um bocado heterodoxas para combater a crise atual, passando, inclusive, pelo
confisco de todos os bens e recursos das igrejas e templos de qualquer culto.”

— Qual é a novidade? — Julio tamborila no teclado antiquado da poltrona, baixando os dados sobre
Ana Cristina Rodrigues. — A Unido Europeia ja ocupou o Vaticano e confiscou os recursos da Igreja
Catolica ha dois meses.

“— A proposta da Professora Rodrigues vai bem além.” — Mauricio sorri. — “A ideia dela é criar um
organismo de ambito mundial, sob os auspicios da ONU, para expropriar e posteriormente liquidar todas
as propriedades, bens, recursos, direitos e servicos de todas as religides e devolver os recursos
auferidos aos lesados.”

— Que sao? — Julio sorri ao antecipar a resposta.

“— Os crentes e ex-crentes.” — Mauricio assente com ar grave. — “Com prioridade para os mais
pobres.”

“— Essa proposta nao vai colar.” — Leticia exala um suspiro céptico.

“— Nao importa.” — Aragdo arreganha um sorriso pragmatico. — “A entrevista pode resultar numa boa
matéria. Mauricio, manda ver.”

“—Ta na mao.”



“— Ciéncia.” — Aragdo gira a poltrona em direcdao ao avatar de Julio. — “Por favor, diga que tem algo
interessante.”

— Matéria interessante? — Julio engole em seco. Estava guardando esse trunfo para uma ocasido
especial. Ao que parece, a ocasidao chegou. — Estava pensando numa entrevista de pauta aberta com o
Professor Jorge Vieira.

“— Vem ca, esse cara nao foi seu professor 1a na Astronomia?” — Aragdo encara o jornalista cientifico.

— Foi.

“— Nunca entendi porque vocé largou a carreira de astronomo.” — Leticia encara o avatar do amigo,
cujo original se encontra a menos de um quilometro de distancia.

— Cambei pro lado da divulgacdo. — Julio abana a cabeca. Bons tempos aqueles do Observatorio do
Valongo, do IAG, do Nacional. — Mas entdo, o que acham da ideia?

“~ Nao pode ser nada muito alarmante.” — Mauricio pontifica 14 de Brasilia. — “Nem muito
bombastico.”

“— Nem pessimista.” — Aragdo exibe um esgar lupino. — “O Planalto e os patrocinadores andam meio
putos conosco com tanta noticia ruim. Vocés sabem, se continuarmos nos empenhando desse jeito em
levar nossos patrocinadores a faléncia, vamos contribuir para acelerar ainda mais a corrida da
humanidade rumo ao Fim do Mundo. Pelo menos, em termos existenciais e pessoais.”

— Vocé esta ficando mais cinico com a idade. — Julio se remexe, desconfortavel na poltrona anatomica
de seu estudio climatizado.

“— Sdo as pressoes do cargo. Alias, se algum de vocés se dispuser a assumir a cana do leme, agradeco
muitissimo.” — Aragao fulmina os colegas com o olhar. Ante o siléncio constrangido dos demais, esboca
um sorriso cansado. — “Tudo bem, Esteves. Pode seguir em frente com essa ideia da holoentrevista com o
tal Vieira.”

— Beleza.

“— S6 uma exigéncia.” — Ante o olhar preocupado do outro, apressa-se em explicar. — “Quero vocé
aqui, ao vivo e a cores, para pilotar essa entrevista.”

— Farei o sacrificio pela causa.

Carla sai da PUC por volta das 17:00h. Percebe que a rua esta mais vazia do que de costume. Tem
sido assim desde que a direcdo abalada da universidade decidiu suspender pro tempore os cursos
vespertinos e noturnos, limitando as aulas da graduacdo ao turno da manha. Caminha preocupada na pista
de pedestres que ladeia o Planetario e repara que o painel holografico da instituicio permanece apagado.

Puro excesso de cautela. As desordens das primeiras semanas apos o Esclarecimento haviam ficado
para tras. Incrivel a quantidade de gente pirada. Pessoas desarvoradas com a noticia de que nao ha vida
apo6s a morte, que perderam o medo do castigo divino e agora se sentem liberadas da compulsdo de
praticar o bem para investir na salvacao de suas “almas imortais”.

No dia anterior, Carla ouviu no holonoticiario que as autoridades ainda nao tinham conseguido estimar
o numero de suicidios com precisdo. Devia haver um monte de pessoas mortas, sozinhas em suas casas,
apodrecendo até hoje, sem ninguém saber. Fora os que se entregaram, parando de trabalhar, conviver com
0s amigos e, muitas vezes, até de comer. Mesmo com os planos de acao emergencial implantados nas trés
esferas do governo, as clinicas e hospitais estavam superlotados de pacientes catatonicos ou com crises
de depressao aguda.

De qualquer modo, pelo sim, pelo ndo, Carla segue em estado de alerta até a pista erma desembocar



na Marqués de Sdo Vicente, artéria principal do bairro e, aquela hora, mais movimentada do que a
vizinhanca imediata da universidade. Dali prossegue até o Shopping da Gavea, onde ingressa no acesso
subterraneo para o metro.

Uma vez ali dentro, relaxa sensivelmente. As estacoes possuem sistemas de vigilancia eficientes, onde
o poder publico ainda logra exercer seu dominio. Estupradores ou facinoras eventuais seriam pegos pela
justica humana e, com a lei marcial em vigor, sentenciados a pena de morte com rito sumario. Primo
Anno Postdomini, para mal e para bem. Pelo menos aqui no Rio, a populacdo vem encarando os ditos
excessos das forcas da lei e da ordem com aquilo a que os soci6logos e especialistas em criminalidade
comecaram a se referir como “vista grossa salutar”.

— Ei, Carla!

Gira nos calcanhares, punhos cerrados, pronta para o que der e vier, mas a agressividade se derrete
em candura ao se deparar com o semblante esbaforido de uma garota loura de cabelos cacheados a altura
dos ombros, vestida num uniforme camuflado.

— Alicia!

— Puxa, menina, como vocé anda rapido. — A loura toma folego com a mdo direita apoiada no ombro
da amiga. — Dei o maior pique desde a saida do shopping para te alcancar.

— Ei, Lili, vocé ndo estava em Israel? Na semana passada holei para sua mde e ela estava na maior
pilha com a falta de noticias.

— Carlinha, nem te conto. — As duas se abracam e se beijam no meio do acesso para a Estacao Gavea.
— Vocé ouviu falar que eu me alistei no Exército de 1a, ndo foi?

— Sua mde me contou. Por isso mesmo todo mundo estava preocupado contigo.

— Bobagem de vocés. Acho que, na conjuntura atual, Israel em geral e o Exército em particular é o
lugar mais seguro do mundo para uma garota ficar.

— Como assim? Ouvi falar que o circo ta pegando fogo 14 no Norte da Africa e no Oriente Médio.

— No Mundo Islamico, vocé quer dizer. — Os cachos louros de Alicia ondulam para um lado e outro
quando ela balanca a cabeca numa negativa enfatica. — Porque em Israel mesmo esta a maior paz. Nem
sombra dos tumultos que assolaram o Rio, muito menos os saques e arruacas do resto do Brasil que
assisti pela holovisao.

— Pode ser. Mas seus pais estavam com um medo danado que um daqueles paises arabes atacasse Tel
Aviv. Sei la...

— Eles ndo seriam nem loucos. O planeta inteiro com os nervos a flor da pele, se eles bombardeassem
Tel Aviv ou Jerusalém, aposto que iam levar um missil nuclear bem no meio das fucas. Além disso,
aqueles fanaticos estdo ocupados demais massacrando seus proprios povos. Se vocé acha que o que esta
havendo no sul dos EUA é um absurdo, ndo vou nem te contar das carnificinas que os governos dos
paises islamicos estdo patrocinando por la.

— Os noticiarios daqui nao estdao falando quase nada a respeito.

— Estdo rolando auténticas guerras civis na maioria das regidoes do Mundo Islamico. As minorias
laicas se uniram aos fanaticos desiludidos para massacrar os que ainda insistem em se manter fiéis a fé
muculmana.

— A mesma velha putaria eclesiastica, aqui e 1a. Mas, vem ca, manter a fé de que jeito?

A loura abana a cabeca.

— Ouvi um boato de que alguns meios de comunicacdo nas mdos de faccOes islamicas radicais
afirmaram que o Esclarecimento foi uma armacao das poténcias ocidentais.



— Cacete! Se eles soubessem como essa porra fodeu conosco. Quase dez por cento da populacdo se
suicidou.

— Acontece que eles estdo muito mais fodidos do que nos. Fodidos e mal pagos. — Alicia solta uma
risada curta. — La eles falam em trinta a quarenta por cento de mortos. Entdo, é¢ o fim do mundo ou nao é?

— Ah, deixa essa desgraca pra la. — De pé na plataforma de embarque, Carla abraca e beija a amiga
outra vez. — Que bom que vocé voltou, Lili! Tava morrendo de preocupacao.

— Mas, fala de voceé. — Alicia brinca com a franja da outra. — Vocé e o Fernando estao bem, né?

— Que nada, menina. — Carla cerra as palpebras e vislumbra o semblante compungido do ex-namorido.
— Fernando pirou. Largou o mestrado, terminou comigo, mandou os amigos a merda, ndao sai mais de casa,
nao fala com ninguém. — Faz cara de choro. — Nao quer mais comer. Morreu pro mundo.

— Depressdo da braba, entdo.

— Pois é. — Carla observa a composicdo sentido Zona Norte que se aproxima da plataforma. Resolve
deixar passar. Da Gavea até seu trecho do Jardim Botanico sdao s6 duas estacoes. — Ta certo que ha uma
pa de gente assim hoje em dia. Mas nunca pensei que pudesse acontecer com ele.

— Nao sabia que o Fernando era tdo carola.

— Pior que eu também ndo. Fernando ndo tinha religido. S6 acreditava em Deus como principio de
tudo, tipo criador de todos os universos possiveis e imaginaveis. Nao entendo porque se sente tdao
deprimido. Afinal, a crenca dele estava mais perto da verdade do que o meu agnosticismo. — Ela lanca
um olhar fugidio ao holonoticiario rolando acima de suas cabecas. Algo a ver com o congresso propor o
abrandamento da lei marcial. Tomara que nao aprovem. — Quando eu entrava numa de sacanear 0S
crentes, criticar as religides instituidas, ele me dava a maior forca. Afirmava todo sério que nao
acreditava que a mente humana pudesse sobreviver a morte do corpo. Que mentiroso!

— E. Pelo visto, em algum lugar oculto da consciéncia ou, se duvidar, inconscientemente, Fernando
acreditava na vida ap6s a morte. Porque, de acordo com as ultimas analises psiquiatricas, os crentes
foram afetados mais duramente pelo Esclarecimento.

— Foi mais ou menos o que conclui sobre ele a posteriori. — Carla encolhe os ombros. — Acho que se
fingia de ateu s6 para me agradar.

Alicia gira a cabeca e constata a chegada da composicdo sentido Barra. Volta a fitar a amiga.

— Entdo, vamos subir para a praca e tomar um chope, um sorvete, sei 1a?

— Nao vai dar. — Carla troca um selinho de despedida com a amiga. — Combinei jantar com meus pais.
Sabe como é, nesses dias que correm, os velhos ficam preocupados cada vez que anoitece e eu ainda nao
voltei para casa.

— Sei como é. — Alicia sorri ao se separar da amiga. — Entdo, vou nessa. Vamos combinar alguma
coisa para o fim de semana?

— Vamos, sim. La pela quinta ou sexta, eu holo pra voce.

— Larga a arma. — Quando esquadrinha o semblante claramente alterado do suspeito, Gustavo
vislumbra a mira laser da propria pistola dancando na testa dele.

— Calma ai, companheiro. — O suspeito percorre os homens da FELA com o cano do revolver, sem se
fixar num alvo. — Também sou da policia.

— Entdo larga a arma e ativa seu chip. — Torres mantém a mira do fuzil-metralhadora assestada no
tronco do sujeito. — Larga no chdo devagar. Chuta para longe e liga a identificacao.

— Nao vou ligar porra nenhuma.



— Nos somos da FELA. — Gustavo rosna entredentes, tranquilo como agua em poco. — Se ndo estivesse
chapado, ja teria percebido que se encontra cercado por quinze homens e trés viaturas.

— Nao sou cego, amigo. — O suspeito sacode a arma para um lado e outro. — To6 vendo os teus
meganhas por todo lado. Mas também sei que, mesmo dentro dessas blindagens bonitinhas, posso furar
VOCEs com um tiro a queima-roupa.

— Arma no chao! — Gustavo examina os semblantes dos comandados. — Agora!

— Nao fode, babaca!

O capitao troca um olhar rapido com o sargento.

Torres dispara uma rajada curta para o alto.

— Puta-que-pariu... — O suspeito choraminga ao erguer as maos para o alto. Ato continuo, agacha, joga
a arma travada sobre as pedras portuguesas da calcada e levanta devagar. — Podem conferir no meu chip.
Detetive Pires, Policia Civil do Espirito Santo.

Horas mais tarde, ja em casa, Gustavo se lembra do incidente com o policial capixaba e abana a
cabeca com um sorriso amargo no canto dos labios. Pior que o maluco estava falando a verdade.
Mesmo assim, Pires foi preso em flagrante e autuado por ameaca a ordem publica, abuso de autoridade,
emprego ilegal de arma de servico e resisténcia a prisao.

Gustavo murmura ao gerente para ativar o holocubo da sala na edicdo mais recente do noticiario. E
legal ouvir uma voz humana enquanto prepara o jantar. O programa conhece bem suas preferéncias:
Esportes, Seguranca e Noticiario Local, ndo necessariamente nesta ordem.

Com a maioria dos campeonatos e competicoes esportivas paralisada sine die, restam apenas as ondas
de vandalismo locais, a nova rodada de estatisticas de crimes e suicidios, as indefectiveis rebelioes e
guerras Civis que grassam no estrangeiro e a crise economica global que, pelo visto, desta vez veio para
ficar.

Nada de novo sob o Sol. Quer dizer, s6 a Lua...

“— Fontes da Casa Branca voltaram a afirmar hoje cedo que o quadro de saude da Presidente Palin
permanece estavel e que ela ndo corre risco de vida imediato.” — O ancora do holojornal exibe um
sorriso pretensamente tranquilizador. — “Segundo o porta-voz, os boatos de que a presidente teria tentado
o suicidio sdo completamente infundados.”

“— Em Bruxelas, o parlamento da Unido Europeia aprovou medidas enérgicas para combater a
imigracdo ilegal do Norte da Africa.” — Também sorridente, a outra locutora assume a palavra. — “Tropas
da OTAN e da UE permanecem de prontiddo na Italia, Portugal, Espanha e Turquia, para impedir a
entrada de fugitivos das guerras civis que assolam o Mundo Islamico.”

“— A Comissao Executiva dos Direitos Humanos da ONU recebeu hoje novas dentncias da ocorréncia
de tortura em campos de prisioneiros da Gra-Bretanha e da Franca.” — O ancora assente para Gustavo
com expressao grave. — “A Comissaria Geral externou a opinido de que ndo existem evidéncias
conclusivas de que os prisioneiros estejam sendo compelidos a renegar suas crencas religiosas e prestar
juramento de fidelidade a nova carta da UE, sob ameaca de exilio ou deportacdo, no caso de imigrantes
sem cidadania.”

— E eu que pensei que o Brasil tivesse problemas... — Gustavo resmunga ao se acomodar na poltrona
defronte ao holocubo.

“— A Comissao Espacial da ONU divulgou hoje o estabelecimento de um link na antiga Face Oculta da
Lua para permitir que a Base Neil Armstrong transmita direto para a Terra.” — A locutora informa com
olhar intenso focado em Gustavo. — “E, hoje cedo, o comando da Missao Herschel declarou ter obtido



éxito na tentativa de reprogramar a sonda da ESA para que ela possa explorar o sistema de anéis recém-
adquirido pelo planeta Jupiter.”

Vira e mexe, esquego que Deus ndo mexeu sé6 na Lua.

“— Uma noticia de dltima hora, exclusiva do Holojornal Nacional.” — O ancora exibe uma expressao
de pesar. — “Acaba de falecer o Monsenhor Oswaldo Antunes Vilella, Cardeal-Arcebispo da Cidade do
Rio de Janeiro. Dom Oswaldo foi encontrado morto em seus aposentos particulares ha menos de meia
hora. O porta-voz da Arquidiocese informou que o monsenhor faleceu durante seu cochilo da tarde. O
corpo foi descoberto por seu secretario na tentativa de acorda-lo para o jantar. Apesar da auséncia de
problemas de satide, a Arquidiocese afastou a possibilidade de suicidio.”

“_ E o terceiro Cardeal-Arcebispo do Rio a perecer desde o Esclarecimento.” — A locutora atraente
fala encarando Gustavo. — “Com a morte de Dom Oswaldo, sobe para trinta e nove o numero de
autoridades eclesiasticas brasileiras a desaparecer nos ultimos trés meses.”

— Desliga. — Gustavo ordena ao gerente domeéstico.

Quando o holocubo se apaga, o programa acende a iluminacao indireta da sala.

— Apaga a luz.

O aposento mergulha na penumbra, iluminado apenas pela faixa de Lua que brilha esburacada em
quarto minguante.

Pensativo, Gustavo beberica devagar a taca de Merlot do Vale dos Vinhedos.

Padre Antonio Dias era um bom sujeito. Gustavo frequentava a missa das dez horas todo domingo em
que ndo estivesse de servico. Confessava seus pecados ao Padre Antonio Dias e se sentia mais puro por
dentro ao fazé-lo. Comungava sempre que possivel.

Nao conseguia entender porque ele teve que se enforcar no terceiro dia do Primo Anno Postdomini.

Amanda ndo se matou, mas se encontra internada numa clinica de repouso.

Envergonhado, admite para si proprio que ja ndao sente tanta falta da ex-mulher.

— Professor Vieira, a Sociedade Humanista afirmou que ndo podemos excluir a possibilidade de o
Esclarecimento ndo passar de uma fraude. O que o senhor acha dessa tese?

— Boa noite, Julio. Boa noite, senhores holoespectadores. — O astrofisico idoso fita a camera com um
sorriso ironico no canto dos labios. Pensa um pouco e entdo abana a cabeca calva antes de responder
num tom divertido. — Uma fraude? Certo. Mas, e a Lua? Todos sabemos que, de um instante para outro, a
Face Oculta apareceu voltada para a Terra.

— O senhor tocou numa questdo crucial. — O reporter suspira, aliviado pela oportunidade de fugir da
pauta restritiva. — No dia seguinte ao Esclarecimento, um porta-voz da NASA falou que a Lua se moveu
acima da velocidade da luz. O senhor confirma essa maluquice?

— Nao foi bem assim. — Vieira entrelaca os dedos sobre o abdome protuberante. — Entendo o ponto de
vista do tal porta-voz. Num instante, a Base Lunar transmitia para a Terra. No instante seguinte, siléncio
absoluto.

— Quando o senhor fala de um instante...

— Vou chegar 14, Julio. A partir da analise das frequéncias que os equipamentos instalados em Fra
Mauro transmitiam, podemos estimar que a Lua virou sua Face Oculta para a Terra num intervalo de
tempo inferior a um picossegundo. Ora, em menos de um picossegundo, rapida como é, a luz nao
consegue percorrer sequer um milimetro, quanto mais milhares de quilémetros.

— Entdo o sujeito da NASA estava certo?



— Estaria, se a Lua houvesse girado em torno do proprio eixo para nos exibir sua Face Oculta. S6 que
ela ndo fez isto.

— Como podemos ter certeza de que a Lua nao fez exatamente isto?

— Vamos pensar um pouco. Se a Lua houvesse mesmo girado 180° numa velocidade comparavel a da
luz, ela teria se esfacelado diante dos nossos olhos sob acdo da aceleracdo monstruosa necessaria para
imprimir uma mudanca de velocidade tdo abrupta. Repare que estamos falando de uma quantidade de
energia absurdamente elevada. Contudo, como a Lua permaneceu incolume em sua Orbita habitual,
sabemos que ela ndo acelerou e, portanto, nao atingiu velocidade superior a da luz.

— Se ndo atingiu, como explicar o que aconteceu?

— Explicar o que aconteceu é simples. Um poder incomensuravel tomou a Lua e, de um femtossegundo
para o seguinte, colocou-a de volta no lugar, com a Face Oculta virada para nds. — Vieira esboca um
sorriso encabulado. — Explicar como isto foi feito é que sao elas.

— Quando o senhor se refere a “poder incomensuravel”, isto que dizer “Deus”?

— Olha, Julio, todos nés ouvimos esse poder se manifestar em nossas mentes. Nao exatamente com
palavras, é certo, mas com ideias e conceitos de uma clareza e precisao absolutas. Ele criou o multiverso
do jeito que ele é, com as leis fisicas necessarias e suficientes para propiciar o surgimento e a evolucao
da vida. Estatisticamente falando, a inteligéncia é uma decorréncia natural da vida multicelular complexa.
Ele deixou claro que ndo costuma se manifestar as suas criaturas e que nao se importa muito com elas em
termos individuais.

— Ele ndo formulou a questao exatamente desta forma, Professor.

— Tudo bem, Julio. Se ele ndo formulou, reformulo eu. Podemos concluir que esse poder ou principio
ndao se importa conosco enquanto individuos porque, em primeiro lugar, ele afirmou que jamais se
manifestou antes para a humanidade e que jamais o fara outra vez, certo?

— Certo, mas...

— Em segundo lugar e mais importante, ele assegurou que nao ha vida ap6s a morte. Esclareceu que
quando nossos cérebros param de funcionar é o fim. De verdade. — O astrofisico exala um suspiro
resignado. — Agora, voltando a pergunta anterior, continuar chamando esse poder de “Deus” é mera
questdo de gosto pessoal. Particularmente, prefiro ndo chama-lo assim, para evitar confundir o que esse
poder realmente representa com 0s conceitos equivocados que nossa espécie teceu a respeito dele ao
longo de milhares de anos.

— A Sociedade Humanista alega que o Esclarecimento pode muito bem ter sido um embuste armado
contra a humanidade por uma supercivilizacdao alienigena que se fez passar pelo Criador.

— Conheco o argumento. S6 que ndao consigo imaginar um meio plausivel de comprova-lo ou refuta-lo.
Pois, veja bem, Julio. Se alguém é tao poderoso e tao sabio a ponto de fazer o que esse poder fez com a
Lua, a ponto de transferir os anéis de Saturno para Jupiter num piscar de olhos, levando, inclusive, uma
sonda da ESA e outra chinesa de carona e, sobretudo, poderoso e sabio a ponto de nos fazer ver aquilo
que esse principio nos fez ver, todo o processo da criacdo, em toda a sua complexidade maravilhosa, a
mesma exata visdao para cada ser humano na face da Terra e até para os cientistas residentes na Base
Lunar, exibida de um modo inteligivel para qualquer pessoa com mais de trés ou quatro anos de idade... —
Vieira abana a cabeca com um sorriso tenso no canto dos labios. — Entdo, esse alguém tem o direito de se
afirmar Deus se assim o quiser. Ainda mais que, como ele colocou, ja estava aqui bem antes do presente
ciclo de expansdo deste universo.

— Entdo, o senhor ndo acredita na hipdtese do embuste?



— Sinceramente? Como hipotese de trabalho, a tese do embuste perpetrado por uma civilizacdao
alienigena é mais fragil, menos defensavel e menos refutavel, além de possuir um poder explicativo
inferior ao da hipdtese do esclarecimento divino. — Vieira cofia a barba branca com expressao pensativa.
— Nao, meu amigo. Creio que é exatamente como o principio esclareceu para todos nés: ele se manifestou
com o simples propdsito de nos mostrar que nossas falsas crencas estavam nos desviando do nosso
curso.

— Nesse sentido, seria possivel afirmar que esse principio, como o senhor chama, tem planos para a
humanidade?

— Eu diria que essa conclusdao é um bom ponto de partida, Jalio. Pelo menos, constitui uma alternativa
mais lucida do que a depressdo cronica ou o suicidio. — Vieira acaricia a calva com um sorriso maroto.

Depois de um inicio de tarde glorioso no arboreto do Jardim Botanico, Carla se dirige a saida para o
calcaddo da Pacheco Ledo, feliz da vida pelas duas horas ensolaradas que passou caminhando no melhor
lugar deste mundo sem Deus, com direito a observacao do voo dos tucanos, a gritaria agudissima de um
punhado de saracuras histéricas, ao confronto entre micos e jacus numa arvore proxima ao Lago Frei
Leandro e ao quase tropeco no primeiro teit avistado neste inicio de primavera.

Alegre e siderada, cerra as palpebras ao cruzar o portao da Pacheco ante os raios de Sol que lhe
banham o rosto, reflexo improvavel de um prédio espelhado da vizinhanca.

Neste instante, recebe um tranco.

Quando da por si, estda sendo arrastada pela calcada. Abre os olhos e se depara com um sujeito
enorme, vestido com calgas e jaqueta marrom. O atacante que a agarrou mantém seus dois bragos presos
as costas com uma mao sO, enquanto segura uma arma apontada para a cabeca dela com a outra.

— Quietinha, carola. — O sujeito bafeja em seu ouvido com um mau halito revoltante. — Sendo, vou te
matar aqui mesmo.

— O que vocé quer? — Carla perde o equilibrio com o puxdao que o atacante lhe aplica, mas ele a
mantém de pé puxando-lhe os bracos para cima. — Eu ndo... — Solta um grunhido de dor. — ... ndo sou
quem vocé esta pensando...

— Ja te vi rezando sozinha na capela da PUC outro dia, carolinha sem-vergonha!

— S0 fui 1a para meditar um pouco.

— Conta outra! — O grandalhdo a arrasta para um carro que o aguarda com a porta de tras aberta.

A porta bate com um estrondo, esmagando os dedos enluvados do cumplice sentado no banco traseiro.
O sujeito alto e magro recolhe a perna ap6s o pontapé bem dado de cima de um segway estiloso.

Sem largar a presa, o grandalhdo para de arrasta-la a fim de mirar o revélver no peito do recém-
chegado.

— Moco, vocé ndo devia ter se metido onde ndo foi chamado.

— Se eu fosse vocé, baixava essa arma e largava a garota.

— Pera ai, seu moco. Eu te conheco. — Com expressao indecisa, o atacante desfaz a mira. — Ja te vi na
holovisao.

— E isto mesmo. — Julio sorri. — E, a propésito, estou transmitindo online para a central de noticias da
emissora. Estamos no ar e na net.

— Cara, voceé ndo devia ter feito isto. — O sujeito mira a arma, agora para a cabeca do intrometido. —
Nosso negocio era s6 com a carolinha aqui. Lembrei: vocé é reporter, nao é?

— Nao sou carola porra nenhuma, seu bafo de onca! — Carla se livra do atacante com um safando e faz



mencdo de escapar.

— Filha-da-puta. — Com uma coronhada nas costas da vitima, o grandalhdo a derruba aos seus pés.
Entdo a agarra pelo cangote, obrigando-a a levantar do calcaddo. De arma encostada na témpora da
jovem, enfrenta o intrometido. — Julio Nao-sei-qué.

— Julio Esteves. — O jornalista ergue as maos num gesto conciliador. — E vocé, como se chama?

— Pode me chamar de Jodo. — O atacante exibe um esgar divertido. — Jodo-Ninguém.

— Tudo bem, Jodo. — Julio desce do segway, mas nao faz mencdo de se aproximar do fanatico. — Por
que vocé ndo libera a menina? Ela ndo te fez mal algum.

— Como nao fez? — Jodo solta uma risada. — A porra dessa garota vive rezando as escondidas la na
capela da PUC.

— Nunca acreditei em Deus, seu fanatico arrependido. — Carla se debate, mas ndao logra escapar outra
vez. !

— Mentirosa — Jodo aplica um cachagdo na carola. — N6s vamos te ensinar a largar essa carolice de
uma vez por todas. O perigo é vocé gostar do nosso tratamento.

— Olha s0, Jodo. — Julio avangca um passo em direcdao ao fanatico e sua vitima. Pisca o olho para a
jovem, que assente num gesto quase imperceptivel. — Se depois de tudo o que descobrimos nos tultimos
meses, essa garota ainda faz questdo de perder o tempo dela rezando, ta na cara que é uma idiota e tanto.
Se eu fosse vocé, ndo perdia meu tempo com ela.

— Eu e meus amigos vamos aplicar uma licao nela. Vamos dar um trato legal nessa piranha.

— Mas, idiota ou ndo, — Julio prossegue como se nao tivesse ouvido, — é direito dela rezar para a
entidade imaginaria que bem entender.

— O caralho que é!

— Vocé sabe, Jodo. — O reporter esboca um sorriso cinico. — Normalmente, os antirreligiosos mais
radicais sdao ex-fanaticos religiosos. Imagino se ndo € esse o seu caso.

— Vocé é um bocado metido, Jilio. O que eu fui e deixei de ser ndo é da conta de ninguém. — O
atacante mira decidido contra o repdrter.

— Deixa eu adivinhar. — Julio avanca um passo na diagonal, tentando fintar a mira do fanatico. — Sera
que vocé foi catolico? Nao. Acho que ndo.

— Cala a boca — Jodo rosna entre os dentes.

—Kardecista? E isto, Jodo? T4 com raiva do mundo porque descobriu que ndo vai reencarnar?

— Vai a merda que nunca acreditei nessa porra!

— Evangélico! — Jdlio avanca mais um passo. — E isto, Jodo? Vocé deve ter ficado muito puto quando
descobriu que todos os sermdes do pastor ndo passavam de um monte de asneiras, ndao foi? E aqueles
dizimos todos, hem?

— Fiquei puto mesmo — afirma Jodo, o braco no gesto de quem vai pressionar o gatilho.

— Larga a arma. — A voz autoritaria brada da calgcada oposta a do Jardim Botanico.

Segura pela nuca, Carla forceja para girar a cabeca. Conta seis policiais com fardas negras da FELA
do outro lado da Pacheco Ledo. Dois blindados estdo parados na esquina da Visconde de Carandai. Uma
terceira viatura chega e estaciona bem atras do automoével para onde seu captor pretendia arrasta-la.

Quatro outros policiais saltam dessa viatura. Um deles langa uma granada de gas pela janela aberta do
automovel dos criminosos. Sete segundos e muita fumaca mais tarde, dois homens e uma mulher saem
tossindo horrores e sao rapidamente rendidos e imobilizados.

— Vocés demoraram séculos. Problemas com o transito outra vez? — Julio sorri para os policiais da



FELA.

— Bom dia para vocé também, Esteves. — Fuzil-metralhadora mirado na testa do criminoso, Torres
lanca um olhar de soslaio ao capitdao, no aguardo de instrucdes. — Viemos o mais rapido possivel.

— Entdo, amigo, — Gustavo mantém a pistola apontada para a cabeca do atacante, — vai soltar a garota
por bem ou por mal?

— Ela vai conosco. — Jodo vocifera olhando ora para Julio, ora para o oficial de olhar gélido que
parece estar no comando. — NOs vamos ensina-la. Precisamos limpar toda a fé da cabeca dela.

— Né6s quem, cara palida? Seus comparsas ja sao nossos, como vocé acabou de ver. — Gustavo se
desloca trés metros para o lado a fim de tentar fazer mira na mao do criminoso sem colocar a jovem na
linha de tiro.

— Pois se ndo soltarem meus amigos agora, serei obrigado a estourar os miolos dessa vadia aqui
mesmo, No meio da rua.

— O que vocé acha que nés faremos se vocé tentar atirar nela? — Percebendo que seus companheiros
lograram enfim fechar o transito, Torres atravessa a rua devagar, mira laser grudada na testa do bandido.
— Ta achando que vai morrer rapido, amiguinho? Nem imagina o que o pessoal do buraco para onde
vamos te mandar costuma fazer com gente que aponta arma pra cabeca de garotas inocentes.

Gustavo aproveita que o criminoso desviou sua atencao para o sargento, faz mira e dispara.

O impacto do projétil arranca o revélver da mao do sujeito. A arma atinge a grade da cerca do Jardim
Botanico, cai e dispara ao bater no calgaddo de concreto.

— Puta-que-pariu! Vocés foderam minha mao...

Cinco policiais da FELA atravessam a rua em trés ou quatro saltos.

— No chdo! No chdo! — Gustavo arrebata a vitima ao atacante enquanto seus homens o derrubam e o
imobilizam. S6 entdo o oficial constata que o disparo do revolver ndo atingiu ninguém. — Removam esse
merda pra viatura. E facam logo um curativo pra ele parar de chorar.

— Como vai, Esteves? — Gustavo solta a jovem com quem estava abracado e se aproxima do jornalista.
— A propoésito, obrigado por nos acionar.

— Cara, vocés quase nao chegam a tempo. — Julio recebe o abraco da garota, uma morena bem bonita,
por sinal. — Tudo bem com vocé, meu anjo?

— Tudo. Gracas a vocé. — Carla sorri para o reporter. — Obrigada por ter chamado a FELA.

Supervisionados por Torres, os soldados conduzem Jodo e os outros fanaticos para a traseira da
viatura ndo blindada.

— Qual é o seu nome, querida? — Julio acaricia os cabelos compridos da garota.

— Carla. — Ela se vira para sorrir ao jornalista. — Pensei que ele fosse atirar em voceé.

— Nao foi nada, Carla. — Julio contempla a beldade morena com ar embevecido. — Mas, escuta uma
coisa. Como se tratava de uma emergéncia, ndao pedi sua autorizacao para transmitir a emissora o registro
online do ataque que vocé sofreu.

— Compreensivel. Aquele cara estava me mantendo um pouco ocupada para que eu pudesse autorizar
qualquer coisa.

— Certo. Mas eu gostaria de gravar uma exclusiva com vocé. — Julio retribui o sorriso. — Fazer uma
entrevista para uma matéria sobre vitimas de ex-fanaticos religiosos. Vocé topa?

— Acho que sim.

— Se eu fosse vocé, pensava um pouco antes de aceitar. — Gustavo acena para a jovem. — N0osso amigo
Esteves ainda ndo comentou, mas a holovisao propicia exposicdo macica. A emissora dele vai colocar



seu rosto dentro de todos os lares do Rio e do exterior.

— Vocé quer dizer, do Brasil e do exterior, né, Ribeiro?

— Que seja.

— Alias, esse tiro que vocé disparou contra o fanatico foi um baita golpe de sorte. — Julio encara o
policial com um brilho hostil no olhar. — Mas foi um risco medonho, se quer a minha opinido. Onde foi
parar a decantada capacidade de negociacao da FELA?

— Negociar com esse bando de malucos? Cai na real, Esteves. Eles iam estuprar e depois matar a
garota. — Gustavo reage a hostilidade do reporter com um sorriso frio. — Olha sd, n6s somos treinados
para tomar decisOes de risco em situacoes criticas. Claro que, como jornalista cientifico, vocé ndao tem
obrigacdo de saber disso.

— Muito engracado. Queria ver onde vocé enfiaria esse bom humor se tivesse ferido a Carla.

— Espera um instante. — Ela gira o corpo para confrontar o jornalista. Ao fazé-lo, sem querer roca o
quadril no oficial fardado de preto. — Ele salvou a minha vida.

— Mas, Carla, vocé nao esta entendendo.

— O que eu estou entendendo é que vocé esta tentando crescer pra cima do mané.

— Para cima da FELA, no caso. — Gustavo sorri para a defensora inusitada.

— Exato, Capitdo Ribeiro. — Carla assente, fuzilando o jornalista com o olhar.

Caramba! Eu ndo gostaria de ficar sob a mira dessa moreninha linda...

— Gustavo.

— Ahn, Capitdo...

— S6 Gustavo.

— Muito prazer, Gustavo. — Derretida, Carla abraca o capitdo e lhe aplica dois beijos estalados nas
bochechas.

Jdlio abana a cabeca desalentado. E melhor refazer sua estratégia. Pois, se continuar pegando no pé do
herdi da bonitinha, periga perder sua exclusiva.

— S6 vocé mesmo para me fazer passar uma temporada na Tijuca. — Deitada de brucos no almofadao
gigante que cumpre papel de colchdo, Carla sorri ao estender o braco sobre o térax peludo do amante. —
E, ainda por cima, gostando.

— Logo vocé, patricinha da Zona Sul, tomando a linha Jardim Botanico-Uruguai... — Gustavo olha para
o teto, contemplando o holo do céu estrelado com ar satisfeito.

Nus e abracados, os dois aguardam na penumbra da sala que o gerente da residéncia anuncie que a
emissora enfim liberou a matéria especial sobre os atentados praticados por fanaticos desiludidos, para a
qual ela gravou entrevista.

— Pois é. Quem diria que eu iria me perder de amores por um agente da lei, ainda mais um capitdo da
FELA ex-catolico.

— O que te incomoda mais? — Gustavo solta uma risada. Més e meio de namoro, ndo € a primeira vez
que brincam a sério sobre o assunto. — Eu ser da FELA ou ter sido catélico até cinco meses atras.

— Voce ter sido catélico. Mas vou acabar me acostumando. Quanto a FELA, eu me orgulho de voce.
Ela ergue a cabeca e acaricia o rosto dele com as pontas dos dedos. —

— Nosso amigo Esteves nutre opinides ambivalentes sobre nos.

— Sobre eu e voce? Acho que ndo. Ele s estava querendo me comer.

— Nao, minha pervertida. Sobre a FELA.



— Ah. Pelo que entendi do papo antes da gravacdo, essa ambivaléncia é mais da emissora do que dele.
Alias, ele confessou que te admira um bocado.

— Faco parte da equipe de limpeza que tira a sujeira das ruas da cidade.

— Foi uma sorte tremenda termos esbarrado um no outro.

— Talvez devéssemos agradecer ao Julio Esteves.

— E aquele filhaco, o tal Jodo Bafo-de-Onga.

— O nome dele é José Roberto.

— Foda-se o nome de verdade. — Carla toma o queixo do amante entre os dedos, virando o rosto dele
para encara-lo. — Para mim, sera sempre Jodao Bafo-de-Onca.

—Ja que entrou numa de agradecer as forcas do destino, talvez devesse comecar pelo Esclarecimento.

— Foi o que nos levou a beira do fim do mundo. A pior crise econdmica e social de todos os tempos. E
ao maluco que me atacou.

— Fim do mundo ou ndo, ha muito tempo ndo me sentia tdo vivo assim. — Ele estende o brago e agarra a
nadega carnuda da amante.

— Eu também. — Mesmo na penumbra do aposento, ela vislumbra o brilho fugaz nos olhos dele. — E tao
feliz assim. O problema é que as vezes me bate um puta sentimento de culpa. Eu me sinto mal por estar
tdo feliz com as pessoas todas se suicidando a nossa volta.

— O mundo estava superpopuloso. Tinha gente até dizer chega. O Esclarecimento serviu para derramar
0 excesso.

— Meu cinico filho-da-puta. — Os dois compartilham um beijo longo e apaixonado — Nem se
estivéssemos em guerra morreria tanta gente.

— Numa guerra, as pessoas nao podem decidir se querem viver ou morrer. — Ante o olhar céptico da
amante, resolve acrescentar. — Nao sera o fim do mundo, Carla. No final, aqueles que sobrarem
construirao uma civilizacdo mais forte e mais madura.

— E no6s dois? — Ela estremece nos bracos dele. — Sera que vamos estar entre os sobreviventes?

— No que depender de mim, estaremos. N6s e nossos filhos.

— Ei! Quem disse que vou querer ter filhos seus? Ainda mais assim, no plural.

— Vocé mesma. Anteontem. Nesta mesma almofada, esqueceu?

— Vocé ndo devia levar em conta tudo o que uma garota geme quando esta prestes a gozar.

— Tudo bem. — Ele ri. —Mas, sim. Creio que, haja o que houver, estaremos entre os sobreviventes.

— De repente, esse foi o verdadeiro propésito do Esclarecimento. Propiciar o advento de uma
civilizacdo madura.

— Algo como provar a humanidade que ela ndo precisa mais de um pai celestial para tomar conta dela?

— Exato.

“— A EMISSORA ACABA DE LIBERAR A MATERIA JORNALISTICA QUE VOCES ESTAVAM AGUARDANDO.” — O gerente
doméstico de Gustavo anuncia num tom monocoérdio ao qual Carla ainda ndo se acostumou. — “DESEJIAM
ASSISTIR AGORA?”

— O que vocé acha? Assistimos agora ou depois da proxima rodada?

— Vai rolar terceira rodada? — Sorridente, Carla move o braco para baixo, tateando com a mao
esquerda, até agarrar o que procurava. —Nado pretendo perder isto aqui por matéria alguma do mundo.
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[1]Nota de traducdo: Aqui comecam as primeiras inscricdes em grafluias (visiveis o suficiente para que se faca um estudo) localizadas nas
camadas mais antigas do depésito mineral. E possivel enxergar os tracos desaparecendo na base das constru¢des e perdendo-se nas
intempéries biogeolégicas do ecossistema. E provével que algum significado tenha sido alterado por intervencdo acidental de colonias
proliferando nos espacos entre os relevos. Considerarei a imagem geral de cada bloco, de acordo com as leituras pés-microrraspagem e com
os modelos virtuais tridimensionais codificados através das varreduras das camadas. Algumas inscri¢des foram sobrepostas a outras mais
antigas. Convém esclarecer que as grafluias sdo lidas da esquerda para a direita, de baixo para cima, em pequenos blocos circulares (frases)
iniciados por uma meia-lua e fechados por um circulo comendo o dltimo simbolo, aqui representados pelos parénteses. Devido ao contetdo,
acredito que a interpretacdo semidtica dessa estrutura aproxima-se do conceito de eterno retorno das extingdes.

[2INT: Vida-luz é equivalente a um periodo de 24 horas. A metade, 12 horas, é descrita como Larva-luz. A simbologia é referente a
iluminacdo solar que penetra até determinada profundidade na dgua. N&o existem termos para as medi¢Oes temporais tradicionais que
herdamos dos terrestres pré-Apocalipticos. Um periodo pequeno, que para nos significaria alguns minutos, é geralmente denominado como
Grdo-luz. Para a Zona Abissal e abaixo, aonde a luz ndo chega, ndo ha contagem de tempo conhecida.

[BINT: O escriba equinodermo repete exaustivamente sua relacdo com o mestre Trilobita, e nos faz crer que o Trilobita é uma criatura que
possui a idade da Terra. A maior parte ndo esta reproduzida aqui, pois essa é uma pequena colecdo de trechos selecionados. (Para ler mais
procure: “Enciclopédia de Parapaleosemidtica Grafluidica”, Editora Sedimentos, Ano 45 D.A.). Muitas das mensagens grafluiadas
carregam um enorme peso profético e derivativo, mas pouparei o leitor do aborrecimento de destrinchar cada um deles em hipoteses
pretensiosas, e deixarei que os significados sejam absorvidos livremente.

[4]INT: Aqui o escriba ocupou-se de desenhar minuciosamente um gigantesco mapa arquitetural do sistema de torres, antes mesmo do sistema
atingir o tamanho e complexidade que possui atualmente. Ao que tudo indica, as proprias grafluias ditaram os ritmos e dire¢Oes de crescimento
da estrutura mineral, moldando-a aos caprichos do escriba. Acredito que as instrucdes tenham sido passadas pelo Trilobita, mas ndo sei
precisar por quanto tempo o trabalho foi feito e através de quais mecanismos hidrodindmicos foi cumprido. S6 posso especular que os relevos
das inscricdes tenham influenciado e colaborado com a vida marinha ao redor.

[5INT: A comparagdo com uma relacdo de simbiose pode parecer um pouco forgada, ja que uma das partes ndo é biolégica, mas mineral.
Para clarificar o entendimento desse trecho, porém, podemos observar o estagio de nossa atual arquitetura, em completo améalgama com a
vida marinha que a precedeu e acolheu. Para os entusiastas da segunda onda de arte pds-apocaliptica, sugiro que visitem o Museu dos
Afogados, que possui uma belissima estrutura semiviva. E uma escultura Eremita no centro do patio principal, de autor desconhecido,
inteiramente feita do molde calcario de centenas de fosseis trilobitas de mais de 400 milhdes de anos.
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