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Em memoria dos meus avos. Frederick Stewart, que prestou servigo como ajudante de farmacia
na Marinha dos Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial, e Lucille Stewart, que criou o
meu pai sozinha e sem a ajuda de méaquinas de lavar ou secar roupa. Foi gente como eles que
deunome a Geragao Grandiosa.



Antioch, Califérnia
Q uarta-feira, 1 de mar¢o de 1944

Helen Carlisle subiu a G Street, tendo o cuidado de manter uma expressdo pesarosa. Havia dias
em que a representagdo da dor era mais facil que noutros, mas era sempre necessaria por
atengdo ao filho.

Apoiou Jay-Jay, o filho de dois anos, mais acima na anca e inspirou a brisa do Delta que
soprava fresca vinda da baia de Sdo Francisco em dire¢do ao delta do rio San Joaquin-
Sacramento, purificada pela chuva e perfumada pela erva nova que crescia nas colinas.

Abriu a porta da Della’s Dress Shop com um empurrdo da anca e pousou a agenda na mesinha
junto a porta.

Jim Carlisle sorria-lhe de uma fotografia emoldurada sobre a mesa — alto, esguio e atraente no
seu uniforme azul da Marinha. O herdéi da cidade. Envergaria aquela farda quando o torpedo
japonés atingira o seu contratorpedeiro ao largo de Guadalcanal?

Encostou os dedos aos labios e depois ao vidro frio e ao rosto gelado de Jim. Todavia, ao
esquadrinhar a loja ndo viu sinais dos sogros. Ouviu passos oriundos da sala das traseiras e a
cortina abriu-se com um silvo, por isso Helen repetiu a sua atuagao, depositando outro beijo na
fotografia e elevando-a a altura do filho.

—Da um beijinho ao papa.

Jay-Jay encostou a palma da mao a boca, produzindo um som de esmagamento, e passou o
beijo a um pai de que nio se lembrava.

Um som de esmagamento? As bochechas de Jay-Jay estavam mais redondas que o habitual.

— Querido, o que tens na boca?

O miado abanou os caracois loiros, mantendo a boca fechada.

— Deixa a mama ver. — Helen ajoelhou-se, segurou o rapaz no colo e abriu-lhe a boca a forca.
Ele gritou e agitou os bragos. — Vi la, querido.

Foi invadida por uma nausea. Havia pedagos de casca cinzenta ¢ pegajosa na boca do filho.
Colocara-o no chdo por um minuto, apenas um minuto, enquanto pendurava um poster
motivacional na janela da filial da Cruz Vermelha que dava conta dos progressos da campanha
de recolha de fundos para o esforgo de guerra.

— O que estas a fazer ao meu neto? — A voz de Della Carlisle parecia flutuar.

—Ele... ele tem um caracol na boca. — Helen tirou um lengo do bolso do vestido e arrancou os
pedacgos de casca, evitando os dentes brancos e afiados do filho.

—Um caracol? Valha-me Deus. A tua mae nio te deu almogo?

— Claro que dei. Uma sanduiche de pasta de presunto, uma maga e um copo de leite.

Jay-Jay escapou-se do colo da mie.

—Avo!

Mrs. Carlisle pegou-lhe ao colo.



—Vamos ver se a avd tem alguma coisa que os meninos gostem de comer.

Helen franziu o sobrolho e ergueu-se. Mrs. Carlisle parecia estar presente sempre que ela
cometia um erro. Enrolou o lengo. Lava-lo-ia depois do seu turno.

— Vejam so se ndo ¢ o meu neto. — James Carlisle apareceu vindo do armazém com a mesma
maneira de andar imponente do seu filho. Num gesto fluido, roubou Jay-Jay dos bragos de Mrs.
Carlisle e colocou-o as suas cavalitas. — Ora, isso s6 o vai fortalecer e fazer dele um homem.

Mrs. Carlisle regressou ao armazém.

Jay-Jay gritava enquanto o avo galopava e relinchava em redor de um expositor com vestidos.

Helen sorriu ao ver o carinho entre o homem e o seu homonimo.

— Mistress Carlisle ja pode ir para casa almogar. Eu fico aqui até a uma.

— Até as trés.

As agendas junto a porta proclamavam os seus belos planos.

— S6 posso ficar uma hora. Tenho de organizar o cha de primavera com Mistress Novak,
depositar os fundos da Cruz Vermelha, levar os padrdes da malha para que a Dorothy possa
tricotar meias para os soldados, tenho a reunido da Cruz Vermelha Jinior as trés e trinta...

Ele deixou escapar uma gargalhada.

— E eu tenho de ir cobrar a renda aos meus locatarios e assistir a reunido do conselho de
administra¢do do banco. Trés horas. A familia esta primeiro. — Soltou um resfolgo, virou costas e
saiu.

Como podia ela reclamar? O sogro era o dono da casa onde habitava sem pagar renda em
troca de umas quantas horas na loja todas as semanas. Para além disso, tinha um guarda-roupa
bonito a prego de saldo. Abriu a caixa registadora e reorganizou o horario mentalmente. Podia
encontrar-se com Dorothy e com Mrs. Novak mais para o fim do dia. Os planos para o cha ndo
podiam esperar.

Os caracois de Jay-Jay saltitavam enquanto o avo galopava pela loja tal como faziam quando
dangava com Helen. Naquela noite, ela e Jay-Jay ndo teriam tempo para dangas, nem para ler
histérias, nem para se aninharem enquanto rezavam as oragdes antes de dormir.

Suspirou. Porque lhe eram tiradas todas as coisas boas da vida?

—Mami, olha. — As gargalhadas de Jay-Jay misturaram-se com a sineta da porta.

— Pareceu-me ter-te visto entrar, Helen. — Victor Llewellyn aproximou-se do balcdo num
passo curto e rapido.

— Ola, Vic. Ouvi dizer que estavas na cidade. — Estendeu as méos por cima do balcdo. Ele
alcangou-as, inclinou-se para a frente e beijou-a no rosto.

— Como esta a minha futura mulher?

— Nao fago ideia. Ndo a conhego. — Oh, Deus. Porque tinha ele de come¢ar com aquilo de
novo? Nio estava nada interessada numa repeti¢do do comportamento impertinente que sempre
demonstrara na escola secundaria. — Disseram-me que a Marinha te enviou para Port Chicago.

— O gabinete do promotor de justi¢a transformou-me em oficial de ligagdo. Nao ¢ um grande
cargo, mas ¢ um comego.

— Armazenam e carregam munigdes, nao ¢?

— Sim. A minha fungdo ¢ aliviar as tensdes. Os homens sdo todos negros e os oficiais sao
brancos. Ja recebi muitas queixas justificdveis: poucas folgas, mas condi¢cdes de trabalho,
colocagdes indevidas. Tém um licenciado a carregar munigdes. Se fosse branco, seria oficial. E



a nossa marinha.

Helen sorriu para Vic, cujo cabelo e olhos eram do mesmo tom castanho do iodo.

— Mas s6 te digo, ¢ um trabalho entediante. — Cruzou os bragos sobre o balcio e piscou o olho. —
Dava-me jeito um assassinio para animar as coisas.

Ela riu. A universidade de Direito e a Marinha haviam-lhe dado mais confianga.

—Ou uma secretdria — acrescentou.

— Desculpa?

— Estou autorizado a contratar um civil. Estas interessada?

— Oh, sim. S6 estou envolvida com a Cruz Vermelha, com o Clube das Mulheres, com o
Circulo das Senhoras, com a Cruz Vermelha Jinior ¢ com a minha casa. Sobra-me imenso
tempo.

— E pena. — A sua expressio tornou-se mais séria. — Mister Carlisle disse-te que tivemos uma
conversa?

— Uma conversa? — Helen procurou o cabelo grisalho do sogro por cima dos expositores da
roupa.

Mr. Carlisle aproximou-se sem o neto.

— Perguntaste-lhe?

— Ainda ndo. — A boca de Vic contorceu-se. — Nao lhe disse?

— Pensei que tu...

Helen irritou-se.

— Dizer-me o qué? Perguntar-me o qué?

Os homens olharam para ela e depois um para o outro. Vic fez um aceno de cabega a Mr.
Carlisle.

— Devia dizer-lhe primeiro.

Mr. Carlisle olhou para Helen do cimo do seu esguio nariz, projetando o maxilar para a frente.

— Sim. Pelo bem do Jay-Jay, esta na hora de pensares no teu futuro. Claro que nunca deixaras
de chorar a morte de Jim... — Helen ouviu a sua deixa, baixou a cabega, examinou as moedas da
caixa registadora e deixou que os seus olhos se enchessem de lagrimas.

— Claro que nao — continuou com uma voz enrouquecida e firme. — Mas ja passou mais de um
ano. Tens de pensar no mitdo. Ele precisa de uma presenga masculina em casa. Esta na altura
de voltares a namorar.

Helen dardejou o sogro com o olhar. O que o levava a pensar que uma mulher de vinte e dois
anos precisava de autorizagdo? Depois teve uma sensagdo estranha, talvez a mesma
experimentada pelos refugiados da Europa de Hitler: rejubilantes com a liberdade ¢ ao mesmo
tempo amedrontados com um mundo desconhecido.

— Desculpa, Helen. — A testa de Vic exibia um V a condizer com o seu nome. — Queria dar-te
tempo para pensares sobre este assunto.

— Nao faz mal. — De todas as coisas estipidas que podia dizer, tinha de escolher logo aquela.
Sim, precisava de tempo.

—E que tal sexta-feira a noite?

Helen precipitou-se para o cabide dos novos vestidos de primavera. O seu pé esquerdo vacilou,
o mais fraco, atingido pela poliomiclite, ¢ recorreu ao treino de balé para o fazer comportar-se
como devia ser.



—Naio... ndo posso, Vic. Ndo posso.

Ele assentiu com se entendesse ao mesmo tempo que chupava os labios por entre os dentes,
amuando, como tinha feito quando ela comegara a namorar com Jim.

Mrs. Carlisle apareceu na loja vinda do armazém.

— Helen, olha o que eu encontrei no outro... oh! Tenente Llewellyn, que surpresa agradavel.

— Obrigado, Mistress Carlisle. Vim visitar a Helen.

— Devia mandar aquela amostra de tecido a tua mae. Podes levar-lha, ndo podes? Oh, meu
Deus. — O seu olhar oscilou entre 0 armazém e o objeto que trazia nas maos. — Oh, meu Deus.

— Eu posso esperar. — Vic endireitou o casaco azul da farda. — O que trazia para a Helen?

— F para o livro do papa do Jay-Jay. — Afagou o objeto que trazia na mao. — Limpei o quarto
do Jimmy ontem e encontrei isto no fundo da gaveta da secretaria. Sabes como o Jimmy era
impulsivo. Esqueceu-se dele, nunca me pediu para lho coser no uniforme.

— Sim?— Helen fez titubear a vozpara igualar a da sogra.

Mrs. Carlisle levantou o queixo e entregou-lhe o objeto.

— A insignia de escuteiro. A de competéncia como campista.

No quadrado de tecido via-se a tenda branca contra o fundo amarelo. Os dedos de Helen
enrolaram-se em torno da cicatriz macia que lhe decorava a palma da mao direita e os seus
olhos encheram-se de lagrimas.

— Era um escuteiro tio dedicado, sempre tdo ativo, sempre... sempre... Tens uma fotografia do
Jimmy com o uniforme de escuteiro, ndo tens, no livro de recortes?

Helen acenou afirmativamente com a cabega. Por que razio as lagrimas ndo mitigavam
aquela dor ardente? Trabalhar... precisava de trabalhar, a unica cura para a fraqueza, a unica
cura para a dor.

— Tenho... tenho de...

— Vou indo — disse Vic. — Port Chicago estd fechado. Até breve.

Com a visdo enevoada, Helen contemplou o seu rosto resignado. Poderia um novo romance
ajudar? Gostava de descobrir, mas ndo com Vic.

— Até outro dia.

Base Aérea de Pyote
Pyote, Texas

O tenente Raymond Novak olhou pela janela do lado direito do cockpit do B-17 Fortaleza
Voadora para a lustrosa asa de aluminio que cortava o ar.

—O motor trés esta a arder.

— O qué?— No lugar do piloto, o tenente Flynn inclinou-se para a frente para olhar em volta de
Ray. — A arder? Nao vejo nada.

—E um voo de treino.

Flynn deixou cair a cabega para tras.



— Ora, eu passei nesta matéria. Este ¢ um voo de bombardeamento em altitude. Descolar,
langar o « pickle azul» , ir para casa.

A bomba de treino pintada de azul tinha espalhado quarenta e cinco quilogramas de areia e
fumo no deserto, quatrocentos e cinquenta metros mais a baixo, mas o trabalho de Ray nido
estava terminado. Sorriu para o seu formando.

— Esperavas um passeio no parque, era? Sem flak, sem cagas, sem problemas?

Fly nn pestanejou.

— Estamos no Texas.

—Pois estamos, e 0 motor trés estd em chamas.

Fly nn proferiu um chorrilho de imprecagdes para a mascara de oxigénio.

— Eu sei lidar com um incéndio.

— Otimo. Entdo ndo teras quaisquer problemas — declarou num tom duro. — Em breve entrards
em combate. A minha fungdo ¢ preparar-te.

O rugido dos quatro motores do Fort ndo encobrira 0 murmurio de Flynn:

—Um cego a guiar outro cego.

As maios enluvadas de Ray apertaram-se em torno da alavanca de comando. Um cobarde.
Era o que Flynn pensava dele, o que toda a gente pensava.

Deveria ter assumido o cargo de capelio como desejava. As asas prateadas de piloto ja ndo
transmitiam o mesmo prestigio sem as condecoragdes obtidas em combate. Durante quatro anos,
Ray adiara o sonho de ser pastor. Envergara o uniforme da For¢a Aérea do Exército, treinara
centenas de pilotos e vira outros instrutores morrer de forma violenta. Mas era um cobarde
porque ndo combatia. Tretas.

Ainda assim, que tipo de homem treinava pessoas para enfrentar situagdes que ele proprio
nunca enfrentara? Quantos homens treinara ele para matar, para morrer?

Ray expirou profundamente. Por cada homem em combate, dezenas de outros labutavam na
retaguarda. Seriam os seus trabalhos menos importantes? Seriam todos eles cobardes? Nao, ¢ ele
também ndo o era.

Abanou a cabega para se ver livre daquela sensacdo de insignificancia, mas em véo. Esta
persistia. Persistia sempre.

— O motor trés esta em chamas, Flynn. Vais perder a asa. O que tens de fazer?

— A vontade, tenente Novak

— Sim, senhor. — Ray sentou-se frente a secretaria do seu comandante, o coronel Beckett.

O comandante puxou o casaco da farda para baixo, fechando temporariamente o espago entre
os botdes de latdo. Pigarreou e mexeu nuns papéis.

Ray abriu o fecho do seu blusdo de aviador e observou o oficial, o cabelo escuro rarefeito, o
maxilar inferior pendido, a expressao ilegivel. Porque o havia mandado chamar? Talvez quisesse
saber a sua opinido sobre o tenente Flynn. Os outros instrutores haviam perdido a paciéncia com
ele.

O coronel Beckett esbogou um sorriso, boca e olhos escancarados.




— Tenho boas noticias para si.

Boas noticias? Nao com aquela cara. O Dr. Jamison tinha aquela mesma expressao quando lhe
comunicara que ndo ia terminar educagao fisica — porque tinha a perna partida. A Dolores Eaton
exibira aquela mesma cara quando dissera a Ray que ndo teria de suportar os seus gostos
dispendiosos — porque ia devolver-lhe o anel.

Ray deixou escorregar as maos até as coxas para agarrar os joelhos.

— Novidades?

— Sabe como vio as coisas no Comando de Treino ultimamente. Ja ¢ instrutor ha muito tempo,
nio é?

— Sim, senhor. H4 mais de quatro anos.

— Quatro anos. Quatro anos. — O coronel Beckett folheou uns quantos papéis com os seus dedos
grossos. — Sim, treino avangado na Base Kelly, treino de transicdo para B-17, agora aqui na
Unidade de Treino de Substitutos. Ja deve estar mais do que ansioso por sair deste cargo como
instrutor.

Sair? Até a guerra terminar, a Unica maneira de sair dali era por comportamento desonroso,
inaptiddo ou morte. Por muito que odiasse a vida militar, Ray preferia ficar até ao fim.

O coronel bateu com os papéis na secretaria para ordenar a pilha.

— Ha milhares de pilotos a regressar das suas missdes de combate. Queremos usar a sua
valiosa experiéncia.

— Sim, senhor. Alguns dao excelentes instrutores. — E outros ndo.

— Ainda bem que concorda. — O sorriso falso estava de volta. — Entende que o Comando de
Treino exija agora que todo os instrutores de voo tenham experiéncia de combate.

Ray apertou as calgas da farda por cima dos joelhos.

— Todos?

— E da California. De Antioch... tive de ir procurar no mapa onde ficava. Arranjei-lhe um
cargo muito bem pago no Deposito Aéreo Logistico de Sacramento. Convenci o seu novo
comandante a dar-lhe licengas todos os fins de semana. O que me diz? Refeigdes caseiras, piscar
o0 olho a vizinha do lado?

A vizinha do lado tinha nove anos.

— O que... no deposito logistico?

— Oficial de logistica. Ndo ha melhor do que isso. Acabam-se os voos perigosos, deixa de
aturar...

— Deixava de voar? Mas eu adoro voar. Adoro ensinar. Nao sei nada de logistica.

— Ira receber treino. Treino completo. E serda bem pago.

— Logistica? — Um armazém de caixas e grades, formularios para preencher em triplicado,
uma montanha de papelada... nada podia ser pior.

Beckett arrumou os papéis de Ray numa pasta.

— Sejamos realistas. S0 pode regressar ao Comando de Treino se fizer uma comis:
combate. E tem... quantos... trinta ¢ um anos? Nao quer ir combater.

— Nio, senhor — disse Ray por entre dentes cerrados. Na verdade, o combate seria bem pior do
que um armazém.

— O Comando de Treino transformou-se numa recompensa para os heroéis. Nao podemos ser
todos herdis.

o de



— Nio, senhor. — Ray tentou proteger-se daquela ferroada. Era o tnico irmdo Novak que ndo
encaixava na categoria de herdi. O seu irmdo mais novo, Jack pilotara um B-17 em Pearl
Harbor durante o ataque e fazia agora parte da Oitava Forga Aérea, colocada em Inglaterra. O
seu outro irmdo mais novo, Walt, perdera um brago num combate aéreo sobre a Alemanha. E
Ray? Bem, Ray escondia-se num cargo de instrutor. Ndo, na logistica.

O coronel Beckett colocou a pasta de Ray ao canto da secretaria, o seu destino resolvido.

Ray levantou-se, rodou nos calcanhares e dirigiu-se para o exterior. Retirou o seu pequeno
livro de apontamentos, de capa preta, do bolso da camisa e escreveu: « Nunca sorrir ao dar mas
noticias.» Quiga pudesse utilizar aquela historia qualquer dia num serméo.

Levantou a cabega para o céu de onde tinha sido expulso, e sem paraquedas. La no alto, as
nuvens desenhavam tragos no azul vivo.

— Senhor, ajuda-me a ver o lado positivo desta situagdo. — Precisava de ver o lado bom de tudo
aquilo, mas, naquele momento, parecia-lhe tudo negro.



Antioch
Sexta-feira, 10 de marco de 1944

Helen pedalava pela Sixth Street, fazendo mais forga com a perna esquerda do que com a direita,
castigando a esquerda pela sua fraqueza, tal como aprendera na ala de poliomiclite do hospital e
no estidio de balé de Madame Ivanova.

Ja tinha ido ao banco, & mercearia e ao gabinete da Cruz Vermelha. Antioch conseguira
angariar apenas mil dolares para a Campanha de Recolha de Fundos para a Guerra daquele més
— estavam ainda bem longe da meta dos dez mil dolares e Helen precisava de motivar as
senhoras. Ainda tinha de ir recolher as meias tricotadas por Dorothy Wayne e rever a agenda do
Circulo das Senhoras com Mrs. Novak, antes de ir buscar Jay-Jay a casa da irma.

Uma lufada de ar do Delta agitou as flores de ameixeira da arvore dos Ferguson, que
ondearam em torno de Helen numa tempestade de rosa palido. Correndo o risco de parecer tio
insensivel quanto Scarlett O’Hara a dangar com os seus trajos de viiva, Helen deixou que uma
gargalhada brotasse 1a bem do fundo do seu peito. Com a permissdo dos Carlisle para namorar,
talvez um dia pudesse ver-se livre das pesadas limitagdes da viuvez, tal como outrora se libertara
do aparelho das pernas.

Claro que em tempo de guerra ndo havia muita escolha. Tal como dizia a cangdo, « Eles sdo
demasiado novos ou demasiado velhos» . Ou eram o Victor Llewellyn.

As pétalas tocaram-lhe no rosto. Desceu uma pequena inclinagdo em roda livre, tirou os pés
dos pedais ¢ deixou soar outra gargalhada. Porque nao? Nao havia ali ninguém que a pudesse
ouvir.

— Esta um belo dia.

Helen recuperou a concentrag¢do. Do outro lado da rua, um oficial do Exército caminhava pelo
passeio.

Ray Novaktocou no boné que lhe cobria o cabelo negro.

—0la, Helen.

— Ola. — Tirou uma méo do guiador. Deveria acenar? Fazer continéncia?

A roda da bicicleta oscilou. Ndo, devia guiar a direito.

Helen procurou os pedais e o guiador, mas o céu e os ramos e o asfalto rodopiaram em redor.
A sua perna esquerda cedeu — a traidora —, depois o pulso esquerdo e espalhou-se no chdo. Os
muitos anos de experiéncia impediram-na de chorar.

A coxa e desajeitada Helen,

Feia como uma pescada.

Tropega em cabelos, cai pela escada,
A coxa ¢ desajeitada Helen.



Gemeu, desviou o cabelo loiro dos olhos e recolocou a saia no seu lugar.

Ouviu passos que corriam em seu auxilio.

— Estas bem? — Ray afastou a bicicleta ¢ ofereceu-lhe a sua mao.

— Estou 6tima. — Quando lhe pegou na médo, uma sensagdo de calor percorreu-lhe o brago,
uma réstia ainda daquela tola paixoneta de inféncia.

Ja de pé, voltou a tropegar, o sapato meio saido do pé. Ray amparou-a pelo cotovelo.

— Cuidado.

— Obrigada. — Voltou a meter o pé na alpergata e fitou-o diretamente. Que rosto tio amavel,
com uns invulgares olhos cinzentos, suaves como uma nuvem que se dissolve em chuva.

Aqueles olhos estreitaram-se.

— Estds magoada?

A dor no tornozelo direito indicava uma equimose e o pulso esquerdo latejava. Agitou os dedos
— conseguia mexé-los bem.

— O pé esta 6timo. O pulso sofreu uma entorse, mas néo esta partido.

Ray soltou um riso abafado.

— Falaste como a filha do doutor Jamison.

— Falei como a sua eterna doente. — Jesus, estava demasiado proxima dele. Ndo havia ninguém
por perto, mas ainda assim recuou um pouco.

— Devia levar-te ao consultorio dele. Espera, ele foi recrutado pelos Servigos Médicos do
Exército, ndo ¢ verdade?

— Hum-hmm. Foi para Washington DC. E a minha mae foi com ele.

—E preferes o doutor Dozier ou o doutor Libbey ?

— Oh, estou bem. Para além disso, tenho de terminar os meus recados, ir buscar o meu filho a
casa da Betty e levar estas mercearias para casa.

—Ja tivemos esta conversa uma vez. — Abriu um sorriso. — Que idade tinhas nessa altura? Dez
anos?

A boca de Helen escancarou-se ligeiramente ao recordar-se do atraente rapaz universitario a
carrega-la ao colo, com o tornozelo magoado, a caminho do consultério do seu pai depois de
outro acidente de bicicleta. Nao admirava que tivesse uma paixoneta por ele.

— Oh, néo. Ainda te lembras disso?

— Claro. Como podia esquecer o dia em que levei a filha do médico ao médico? — Tirou-lhe
algumas flores de ameixeira do cabelo. — E como poderei esquecer o dia em que ajudei uma
rapariga bonita com flores no cabelo?

Deixou cair os ombros. Ele era tdo romantico e ela uma tola desajeitada. Ha séculos que nao
se magoava, desde a noite do casamento do George e da Betty. Quando Jim tivera a sua ultima
licenga.

Sacudiu as mangas e a saia do seu fato castanho.

— Estou toda enxovalhada.

— Estas otima.

E para desviar a aten¢do dele comentou:

— A tua mae disse-me que tinhas sido transferido. Deves estar satisfeito.

Ray fezuma careta e inclinou a cabega para um lado.

— Nem por isso. Fui colocado no pasto mais aborrecido do mundo. Ndo posso voar, nio posso



pregar. Ainda estou a procura do lado bom.

Helen sempre apreciara o facto de Ray falar com ela como uma adulta, mesmo quando ela
tinha seis anos.

— Vais encontrar. Tenho a certeza.

Atras deles soaram latidos e rosnadelas.

Helen virou-se. Um beagle e um terrier cinzento e sarnoso puxavam cada um para seu lado
por uma embalagem de papel.

— As minhas costeletas de porco!

— Ei! — Ray correu na dire¢do dos cdes, bateu com os pés e agitou os bragos. — Larguem ja
isso!

Com um ganido, o ferrier fugiu com a carne, o beagle no seu encalgo.

— Rafeiros irritantes. — Ray desatou a correr atras deles.

—Ray, para. — Helen riu, apesar da perda de duas senhas de ragdo. Ao menos, o valor da carne
de porco tinha descido naquele més. — Mesmo que eles largassem o pacote, eu também ja ndo o
queria.

Ele virou-se para tras, também a rir as gargalhadas.

— Sim, claro.

— Mas obrigada por tentares.

Voltou para junto dela a abanar a cabega.

— Sempre me orgulhei das minhas capacidades como pacificador, mas os cdes ndo escutam a
vozda razio.

Helen riu e apanhou as mercearias que se haviam espalhado. Pegou numa lata quadrada.

— Ao menos deixaram o Spami.

— Naio digas isso alto ou eles sio bem capazes de regressar. — Levantou-lhe a bicicleta do chao
e apoiou-a no descanso. — Que pena teres ficado sem a carne.

Helen apanhou a agenda do Circulo das Mulheres.

— Ainda bem. O Jay-Jay e eu ndo gostamos muito de costeletas.

Ray apanhou uma lata de sopa do meio da rua.

— Entao porque as compraste?

—E sexta-feira.

— Sexta-feira?

— A sexta-feira ¢ dia de costeletas de porco para os Carlisle.

Ray caminhou na dire¢do da bicicleta a atirar a lata ao ar como se esta fosse uma bola de
basebol, os seus labios franzidos.

— A rotina é reconfortante, ndo é?

Ela fitou-lhe o rosto compassivo.

—Bem, sim, até é.

Ele tirou-lhe a carne enlatada ¢ a agenda das méos e dispo-las no cestinho da bicicleta.

— Podes ndo gostar de costeletas de porco, mas gostas de as comer as sextas-feiras a noite.

— Creio que sim. Nunca tinha pensado nisso.

— Para onde? — Pegou no guiador. — Eu levo a bicicleta. Ndo podes pedalar com o pulso nesse



estado. Para além disso, tenho de endireitar o guiador que ficou desalinhado.

— De novo? — Desenhou um pequeno sorriso.

—Bem, a0 menos, desta vez o teu pai ndo se vai zangar contigo.

—Nao, gragas a Deus.

—Para onde?

Helen massajou o pulso dorido.

— Para casa, se faz favor. — Nao podia incomoda-lo com os seus recados. Faria tudo mais
tarde, a pé. Dorothy, Betty, Mrs. Novak. Oh, meu Deus. Como podia ela visitar Mrs. Novak? Nao
iria parecer que tinha seguido Ray?

— A casa ¢ onde?

Ela riu.

— Desculpa. Esque¢o-me que j4 te foste embora ha algum tempo. Moro na esquina da Seventh
com aD.

Ray empurrou a bicicleta pela Sixth Street.

— E tens outras rotinas?

Ela continuou pelo passeio.

— Ora, por onde deverei comegar? Tenho rotinas, horarios, listas. Nao conseguiria fazer nada
sem eles.

— Es uma pessoa disciplinada.

Helen encolheu os ombros.

— A Betty dizque exagero. Dizque eu soua Marta ¢ ela a Maria2.
Ray fezum sorriso de esguelha.

—E ela tem razio?

— Talvez Mas sem as Martas deste mundo, nunca nada seria feito.

— Sim, isso ¢ verdade. Se fossemos todos como a Betty ... Ela sempre me pareceu um pouco...
— Olhou para o céu como se procurasse a palavra certa por entre as nuvens.

— Irresponsavel?

Ray soltou uma gargalhada.

— Safa, vocés sdo duras uma com a outra.

— Somos irmas. Gostamos uma da outra.

— Isso ¢ o mais importante, ndo ¢? As relagdes pessoais. O amor. — Os seus olhos precipitaram-
se de um lado para o outro, depois encostou a bicicleta ao corpo e levou a médo ao bolso da
camisa da farda de cor caqui. — Desculpa. Tenho de tomar nota de uma coisa.

—Naio sabia que era citavel.

Ele fitou-a por baixo das suas negras sobrancelhas, exibiu um pequeno esgar ¢ escrevinhou no
seu livro de apontamentos.

— Desculpa. E um péssimo habito.

—Porqué? Se tens uma ideia, o melhor ¢ tomar nota antes que a esquegas.

— Sdo ideias para sermdes. E estipido. Pelo caminho que leva a guerra, demorara anos até que
eu possa fazer um sermao.

Helen elevava-se e descia nas pontas dos pés, eram pequenos exercicio de balé chamados



relevé€ps que fortaleciam a barriga das pernas.

— Por isso mesmo ¢ que deves anotar as tuas ideias. Tens experiéncias enquanto militar que
nunca teras como civil. Quando a guerra terminar, seras dono de um tesouro.

Ele levantou a cabega e apanhou-a em pleno relevé€p. Helen baixou os calcanhares. O olhar
de Ray ndo se desviou enquanto guardava o livro de apontamentos.

— A Dolores ndo partilhava da tua opinido.

Dolores. Helen conhecia bem aquele nome e ndo gostava nada de o ouvir. Como podia uma
mulher por termo a um noivado, partir o corag¢do daquele homem adoravel?

— Nio entendo. Es pastor. Mesmo em adolescente ja eras pastor. Visitaste-me quando eu...
estava doente, animaste-me enquanto eu reaprendia a... a andar e, para além disso, tens de
manter a tua competéncia, certo?

Ray conduziu a bicicleta pela esquina com a D Street.

— A minha competéncia? Sim, também, mas ¢ mais que apenas isso, ¢ mais profundo que isso.
As vezes penso que se nio conseguir escrever todos os dias, uma parte de mim ira murchar e
morrer. — Soltou um riso abafado. — Bem, isto deve soar um bocadinho estranho.

—Nio. E o trabalho do teu coracao.

— O trabalho do meu coragdo. — Olhou para o céu, por entre os ramos das arvores. — E
apropriado.

—Nio podes negar o trabalho do teu coragao. Eu neguei o meu durante anos.

Ray mostrou-lhe um olhar interrogativo. Helen mordeu o labio inferior.

— O Jim... bem, ele gostava de me ter perto dele e eu desisti do trabalho de voluntariado. Mas
senti-lhe a falta. Ndo era a mesma sem as reunides e as comissoes e algo que desse sentido a
minha vida. Ndo que ser esposa e mée ndo fosse...

—Mas nao estavas a fazer o trabalho do teu coragao.

Soltou um suspiro.

—Naio, ndo estava. Depois, quando o Jim morreu, voltei a fazer aquilo que gostava. — Oh, ndo, a
sua voz ndo tremera nem um pouco.

Ray ndo parecia chocado.

— Ainda bem. A minha mae tem-me falado do muito que fazes pela igreja, pela Cruz
Vermelha... e deve-me ter escapado mais alguma coisa.

Helen parou no passeio frente a sua pequena casa creme.

— Apenas a minha casa. Ja chegamos. — Conduzu-o até a garagem que ficava atras da casa.

Ray encostou a bicicleta e levantou a porta da garagem.

— S0 preciso de uma chave de porcas.

— Oh, ndo te preocupes com isso. Eu pe¢o ao meu cunhado...

—Nio demora nada. — Procurou por entre a confusdo da caixa de ferramentas.

Helen soltou o cesto da bicicleta para levar as mercearias para dentro de casa.

— Eu levo isso — disse ele. — Nao devias carregar pesos.

— Estou bem. Ja nem sequer me doi. — A dor no pulso tinha diminuido e ja mal a notava.

Sem dizer palavra, Ray desafivelou a ultima correia e carregou o cesto em direg¢do a porta da
cozinha, na parte lateral da casa.

— Nao, a sério. Eu fago isso. — Seguiu-o o mais rapido que o seu tornozelo magoado lhe
permitia. E se alguém os visse? — Por favor, Ray. Eu levo.



— Nao sabes ja que os Novak sdo uma cambada de teimosos? — Subiu trés degraus e entrou na
cozinha. Helen agarrou-se ao corrimdo das escadas, incapaz de respirar. E se alguém o vira
entrar? Mrs. Llewellyn, do outro lado da rua, nunca conseguia manter a boca fechada.

— Posso pousar no balcao?

Helen encheu os pulmdes de ar, esbogou um sorriso e entrou na cozinha.

— Claro.

Ray tirou as mercearias do cesto.

— Ha alguma coisa que precise de ir para o frigorifico?

— Ja ndo — respondeu ela, satisfeita com o seu tom descontraido. Para qué preocupar-se? A
janela da cozinha dava para o quintal das traseiras.

— Caes estupidos. — Fitou-a atentamente. — Escuta, e o que vais agora fazer para o jantar?

Helen pegou na lata de carne e de sopa de tomate com um movimento floreado ¢ um sorriso
afetado. Se estivesse com o seu avental de folhos podia muito bem entrar num antncio da revista
Good Housekeeping.

— Ora, tenho tudo o que preciso.

Ray aproximou-se ¢ tirou-lhe as latas da mao num movimento estranho e maravilhosamente
intimo.

— Tenho uma ideia melhor.

1 Marca de carne enlatada (N. da T.)

2 Historia biblica. Marta estd mais preocupada em servir o Senho ¢ Maria em escuta-lo. (N.
daT)



Um vapor oloroso elevava-se das panelas que ferviam no fogio e cortinas de guingdo vermelho
emolduravam a janela. No lado de fora, os ramos germinados do pessegueiro oscilavam com o
vento. Naquele ano, Ray estaria em casa na altura da colheita.

— Convidados na tua primeira noite em casa. — A mie estalou a lingua e descascou mais uma
batata, contudo, as suas faces mostraram um sorriso. Ray encostou-se ao guarda-louga.

— Os cées fugiram-lhe com o prato principal. Pareceu-me o mais correto.

A mae murmurou a sua concorddncia. As cascas da batata saltavam do descascador e
aterravam de forma acrobatica no caixote do lixo.

Ray levou a mdo a uma tigela de vidro azul ¢ meteu um morango na boca. A sua lingua
saboreou o contraste entre a casca macia e as sementes asperas até ndo ser capaz de suportar por
mais tempo a tentagdo. Esmagou o morango contra o céu da boca e apreciou a combinagdo
perfeita entre dogura ¢ acidez

A mie cortou a batata em quatro metades e deitou-as para a panela.

— A Helen disse que tinha um assunto para falar comigo?

Engoliu relutantemente a polpa. — Qualquer coisa sobre o Circulo das Senhoras.

— E uma trabalhadora tio dedicada. — A mie passou os espargos por dgua ¢ langou um olhar
provocador a Ray por cima do ombro. — Para ja ndo falar que ¢ atraente ¢ esta disponivel.

Ele sorriu e revoltou a tigela dos morangos.

— Estou acima desses comentarios superficiais.

A mae arquejou e arrancou-lhe a tigela da frente.

— Deixa alguns morangos se queres impressionar a viiiva Carlisle.

Ray soltou uma gargalhada.

— Isso dito assim até parece que ela ¢ uma velha.

—Nao, ¢ jovem. Muito jovem. Mas ¢ viliva, e ndo te podes esquecer disso. A Helen ¢ o Jim...
bem, tu ndo estavas cd, mas eles estavam muito envolvidos um com o outro. Sabes como os
Carlisle podem ser exclusivos. A Helen ainda chora a sua morte.

No bolso das calgas, Ray passou os dedos nas flores que havia tirado do cabelo dourado de
Helen. A bonita jovem que rira sob uma saraivada de flores ja ndo estava de luto.

A mae virou-se para o lava-louga e partiu a base de um talo de espargo. Ja havia algumas
madeixas cinzentas no seu cabelo negro.

— Ela mostra uma cara alegre durante as atividades de voluntariado, mas apenas para encobrir
a dor.

Ray roubou outro morango. A sua mae nao reparara no brilho nos olhos de Helen quando
falava do seu trabalho, do trabalho que fazia com o coragdo.

Mais estalidos frescos e hiimidos e a mae atirou uma mancheia de talos para o lixo.

—Tem cuidado. Eu sei como te entusiasmas.

Cuidado? Ray conhecia Helen desde sempre, principalmente enquanto miada, mas naquele dia
vira-a sob uma nova luz. Era atraente e estava disponivel, ¢ a mae ndo podia estragar o



entusiasmo da descoberta.

— Ray ? - Fitou-o com um olhar que dizia « Nao me respondeste» .

Empurrou o morango para o interior da bochecha.

— Eu sou sempre cuidadoso. — As palavras soaram abafadas.

O olhar da mae pareceu atravessa-lo.

Sorriu em redor do morango e lembrou-se que ndo devia engolir.

A mae desatou a rir.

— Vocés pensaram sempre que eu ndo desconfiava que roubavam a fruta nas minhas costas.
Eu sabia. Embora ndo conseguisse resistir a esses sorrisos.

Ray mastigou, engoliu e mostrou-lhe o mais inocente dos sorrisos.

Os cantos da sua boca elevaram-se, caminhou até junto do filho e fez-lhe uma caricia no rosto
com a mao arrefecida pela agua.

— Fico muito feliz por estares em casa, querido — declarou numa voz pesada. — Por estares em
seguranga, por ndo teres de ver as coisas que os teus irmaos ja viram. Ndo sei se...

A verdade doia, mas Ray recusou-se a estremecer. A mae ndo sabia se ele conseguiria
aguentar.

Ray também nao tinha a certeza.

— O interesse estd a diminuir, as doa¢des também. E dificil recrutar voluntarios. — Helen
encontrava-se sentada a mesa de jantar, respeitavel ¢ profissional num fato castanho e blusa
creme.

Ray levantou o copo de cha gelado. Que comparagio perfeita com os olhos de Helen. Nao
apenas na cor, mas na claridade, na translucidez e no brilho dourado no interior. E o seu cabelo
loiro brilhava como mel. Sempre gostara de chd com mel.

— Nos americanos somos impacientes. — O pai serviu-se pela segunda vez. — As baixas sdo
elevadas. Ainda ndo pusemos o pé em solo francés ou em solo aleméo, estamos atolados em
Ttalia, e os progressos no Pacifico sdo lentos. Como se mantém o sentimento de urgéncia?

— Estive a pensar. Gostava de fazer um espeticulo com criangas. Ndo seria capaz de o
organizar a tempo de ajudar nesta campanha de recolha de fundos, mas nunca ¢ demasiado
tarde para ajudar a causa. — Helen cortou o frango do prato do seu filho.

—Naio! Eu faz — Jay-Jay afastou-lhe o brago.

— Querido, por favor. — Helen olhou nervosamente em redor da mesa.

Ray mostrou-lhe um sorriso tranquilizador. Nao lhe invejava a tarefa de incutir maneiras ao
mesmo tempo que tentava manter a paz.

Mr. Novak pegou numa perna de frango e inclinou-se na direg¢do de Jay-Jay.

— E frango frito, filho. E para ser comido com a mio. Pega-lhe e morde. — Rugiu para o
frango.

Jay-Jay soltou uma gargalhada bem alta e contraiu o seu rosto redondo.

—Grrr.

—John, és uma péssima influéncia — disse a mde com um sorriso.



Ray pegou numa asa de frango, fitou a mae com uma expressdo desafiadora e acrescentou
mais rugidos.

Helen riu.

— Parece a hora da refei¢do no jardim zoologico.

— Aqui é sempre assim. Desculpa, Helen. — A méde franziu o sobrolho, mas os seus ombros
oscilavam com o riso. — Os rapazes nunca crescem.

Ray deixou escapar uma rosnadela ruidosa e prolongada.

— Estou a ver que ndo. — Helen brindou-o com um olhar meio severo, meio brincalhao.

Sentiu algo quente agitar-se no seu peito. A méde estava muito enganada. Helen estava
preparada. E a rosnadela ndo provava que ela necessitava de um homem na sua vida? Todos os
rapazes precisavam de uma mao firme, mas também precisavam de alguém que os ensinasse a
fazer barulhos com os sovacos. E Helen ndo gostaria de ter um ombro no qual se apoiar, umas
costas fortes que a ajudassem a carregar os fardos?

Ray inspirou profundamente para encher a extensdo do seu peito. Nora, Ann e Dolores
tinham-se todas apaixonado pela sua solida constitui¢do. Claro que haviam todas terminado o
namoro com ele. E Jim tinha a constitui¢ao de um feijao verde. O seu peito esvaziou-se. Sim, ele
tinha tendéncia para se deixar entusiasmar demasiado.

O riso de Helen chamou-o de volta a realidade. Eram risadas soalheiras, com um toque de
limao a condizer com o cha.

— Concordo — dizia ela. — O espetaculo ndo tem de ser nada extravagante. Faixas vermelhas,
brancas e azuis, chapéus de papel. Podiam agitar bandeiras coloridas por eles. Ndo seria
fantastico? Com cangdes, poemas patrioticos, talvez uma pequena parodia.

A mie cortou o frango com o garfo e a faca.

— Que encantador.

— E essa a ideia. — Helen inclinou-se para a frente. — Lembrar a toda a gente que estamos a
lutar pelas criangas, pelo futuro. Depois passamos a folha de inscrigdes para as dadivas de
sangue, vendemos Obrigagdes de Guerra, recrutamos voluntarias para o Centro Hospitalar
Militar.

Ray sorriu. A sua energia, compaixdo e capacidade de organizagdo fariam dela a mulher
perfeita para um pastor. Ja estava mais uma veza colocar a carroga a frente dos bois, mas talvez
precisasse de o fazer. Nora, Ann e Dolores néo estavam talhadas para a vida no presbitério. Se
tivesse pensado nisso antes ndo teria suportado trés coragdes partidos e dois noivados terminados.

—Nao! Danta! — gritou Jay-Jay.

Ray sobressaltou-se.

— Querido, por favor. Para com isso. — Havia tensdo na voz de Helen. Puxou o filho para o colo
e beijou-o na testa.

—Nao! Mama, danta.

— Danta? — perguntou Ray por cima dos gritos do rapaz.

— Danga — respondeu ela. — E uma coisa que fazemos.

—Uma das vossas rotinas?

O vislumbre de um sorriso.

— Dangamos ao som da radio todos os dias depois do jantar. Nao ¢ nada, a sério.

Nada? Nao para aquele rapazinho a contorcer-se no colo da mae e que parecia disposto a ir



para casa demasiado cedo.

— Jay-Jay — disse ele num tom baixo o suficiente para lhe chamar a atencdo. — Gostavas que
eu tocasse piano para ti?

Jay-Jay olhou para Ray com dois dedos na boca e curiosidade nos seus olhos azuis.

—Oh, meu Deus — exclamou Helen. — Eu nunca pediria...

— Naio pediste, fui eu que ofereci. Ja perdeste o teu jantar de costeletas de porco. Nao devias
perder também a tua noite de danga

A mie levantou-se da mesa e comegou a raspar os pratos.

— De qualquer maneira, o Ray ja ia passar a noite a tocar. E prefere fazé-lo quando tem
publico. Eu vou ler para o gabinete para fazer companhia ao pastor Novak enquanto ele
aperfeigoa o sermao.

—Nao quero abusar — argumentou Helen.

Ray inclinou-se para a frente.

—Jay-Jay, qual é a tua cangdo preferida?

—Moo...

—Moo?

Helen afagou os caracdis do filho.

— « In the Mood» . Ele gosta de tudo o que seja rapido e alegre.

— Muito bem. — Ray atirou o guardanapo para cima da mesa e dirigiu-se para a saleta.

— Eu devia ajudar com...

— Seras de grande ajuda — disse a mae — se entreteres o Ray para eu depois ndo ter de o ouvir
lamuriar-se.

— Criangas. — Havia boa disposi¢do na repreensdo de Helen e logo as pernas das cadeiras se
arrastaram pelo chdo.

Na saleta, Ray empurrou a mesinha do café e o tapete para o lado, despiu o casaco da farda
verde-azeitona e sentou-se ao piano.

Jay-Jay correu até a sala.

— Danta. Moo.

~ F para ja. — Apbs algumas escalas, Ray deu inicio & musica. Quando Helen entrou
timidamente na saleta, Ray inclinou a cabega na dire¢@o da pista de danga atras dele. — Danta.

— Eu fico sentada a ver.

—Naio, mama, danta.

— Forga, Helen. Eu ndo estou a ver. — Nao ainda, pelo menos.

Deixou escapar uma gargalhada constrangida e, dali a alguns segundos, dois pares de pés
arrastavam-se e chiavam e batiam no chao de madeira. Os gritos agudos de Jay-Jay elevavam-
se no ar.

Ray foi aumentado o ritmo a medida que se aproximava do final e olhou para tras. Helen
segurava o filho na anca e rodopiava, o cabelo uma asa dourada atrds de si. Movia-se com
graciosidade, sem o menor sinal da sua antiga coxeadura.

Ray lembrava-se do seu pequeno corpo paralisado numa cama na sala de estar dos Jamison,
lembrava-se da sua luta para caminhar com um aparelho de ago e couro, livrando-se primeiro
de um e depois do outro com uma atitude sempre determinada. Era incrivel como ela ainda se
recordava das suas visitas. Nao lhe pareciam grande coisa, mas ndo suportava a forma como a



Betty Jamison corria pela vizinhanga com pernas saudaveis na companhia de Dorothy Carlisle,
que fora a melhor amiga de Helen. Um rapaz adolescente ndo podia substituir uma irma ou uma
melhor amiga, mas Ray podia sempre ler-lhe uma historia ou jogar uma partida de damas.

Helen arquejou.

— Disseste que ndo ias olhar.

— Nada disso. Eu disse que ndo estava a olhar, ndo que ndo o faria. — Ray tamborilou o ultimo
acorde e sorriu. — E qual vai ser a proxima?

Helen revirou os olhos.

—E que tal « Ndo Sejas Assim» ?

Ele riu.

—Va la, queremos algo rapido e alegre, ndo ¢, Jay-Jay? — Comecou a tocar « Beat Me, Daddy,
Eight to the Bar» . O ritmo exigia a atengdo de Ray, mas de vezem quando deitava uma olhadela
para tras, para ver mée e filho dangar, rir, gritar e corar. Por fim, Jay-Jay deitou-se no chdo a
gargalhar.

— Tio! Tio! Ja ndo aguentamos mais. — A rir, Helen cambaleou até a parede e apoiou os bragos
no tampo do piano. — Ray, ¢ fantastico, mas, por favor, deixa-nos descansar.

Ele sorriu ao ver as suas faces rosadas e o cabelo desalinhado e fez uma rapida transi¢ao
musical para « Taking a Chance on Love» . Nao foi subtil, mas ndo estava com disposi¢do para
subtilezas.

— Oh, meu Deus. O que ¢ isto? — Espreitou por entre os pontos do paninho ornamental sobre o
piano.

— Acabaste de descobrir o segredo mais obscuro dos Novak — declarou ele num tom intenso e
velado.

— Parece uma mancha de tinta.

— Sim. Muito negro e obscuro.

— Suspeito que tenha sido obra de um de vocés.

— Do Jack, claro.

— Ele metia-se sempre em sarilhos, ndo era?

Ray continuou a tocar.

— Desta vez ficamos todos em sarilhos.

Uma cicatriz na face de Helen conferia uma pequena inclinagdo ao seu sorriso.

— Como foi que isso aconteceu?

— Ora vejamos. O Jackdevia ter cerca de cinco anos. Eu ndo queria que ele apanhasse outra
tareia, por isso disse @ minha mae que tinha sido eu o culpado. O que ndo sabia era que o Jack
tinha convencido o pequeno Walt a confessar a asneira.

— Tipico. O Walt a mentir, o Jacka manipular e tu a seres simpatico.

— Também menti.

O olhar dela puxou-o como uma linha de pesca.

— K diferente.

A sensagdo de calor voltou a invadir-lhe o peito. Que estipido oferecer-se para tocar piano
quando o que ele queria era dangar.

—Jay-Jay, queres tocar piano?

—Mim?



—Ray, ele vai martelar nas teclas.

—E como ¢ isso diferente daquilo que eu fago? — Pegou no rapazao colo e sentou-o ao seu lado
no banco. Jay-Jay bateu com ambas as maos no teclado.

— De que forma ¢ diferente? — Helen tapou os ouvidos. — Oh, ndo sei. Tem melodia? Ritmo?

Ray pegou numa das méos do pequeno e separou um dedo rechonchudo.

— Assim. Um dedo de cada vez — Ajudou Jay-Jay a tocar « Mary Had a Little Lamb» .

O rapaz desatou a tocar a sua propria composi¢io dissonante.

Ray inclinou-se e sussurrou-lhe ao ouvido.

— Posso convidar a tua méae para dangar?

Jay-Jay anuiu e sorriu para as teclas ao mesmo tempo que dois dos seus dedos martelavam
como um par de pica-paus loucos.

Helen endireitou as costas ¢ separou ligeiramente os ldbios, os cotovelos ainda apoiados no
piano.

Ray levantou-se e desenhou uma vénia.

— Concede-me a honra desta danga?

Ela soltou uma pequena gargalhada, alta e nervosa.

— Claro, mas isso ndo exige musica?

Ele pegou-lhe na mio, tio pequena e quente, ¢ fé-la rodopiar sob o seu brago.

—Parece a « Woodpecker Song» .

O seu riso soou mais baixo e mais natural.

— Pois, tens razio. Podemos ndo ter melodia, mas temos batuque.

Ray esbogou um esgar. Ha mais de um ano que ndo dangava, mas ndo tardou a recordar-se de
como se fazia e Helen acompanhou-o, a parceira perfeita. Todos aqueles rodopios, voltas e
feminidade conduziram o calor do seu peito para todos os musculos do seu corpo.

Afinal, a sua mudanga tinha um lado bom: aquela jovem de cabelo loiro.



Sabado, 18 de marco de 1944

Helen prendeu a camisa de noite branca de algoddo a corda da roupa e meteu a méo no bolso do
avental. Restavam apenas duas molas de roupa, encaixadas uma na outra num combate mortal.
Helen gemeu. Precisava de ambas as maos para as separar. Assim que largou a camisa de noite,
o vento arrebatou-a e a pega de roupa ondeou até ao relvado como um fantasma.

—E... sempre... assim. — A cada palavra, Helen tentava apanhar a camisa, o que lhe fazia doer
o pulso, mas tinha de contrariar aquela les3o. Nao conseguia fazer nada como devia ser,
principalmente tratar da roupa. A brisa do Delta soprava da baia de Sao Francisco, afunilava pelo
vale onde os rios Sacramento ¢ San Joaquin se encontravam e varria Antioch e a roupa lavada de
Helen.

Que fim de semana tdo miseravel. Que tolice da sua parte esperar que Ray a fosse visitar na
sexta-feira. Na semana anterior parecera-lhe que ele tinha um fraco por ela, mas talvez estivesse
apenas a ser simpatico. Sinceramente, o que esperava ela?

Prendeu a camisa de noite com as trés molas e depois foi a garagem buscar mais. No relvado,
Jay-Jay balancava-se para a frente e para tras no velho cesto da roupa de verga que a mée
deixara quando ela e o seu pai se haviam mudado para Washington DC em novembro.

— Oh, ndo! Uma tempestade no mar. — Helen pegou no filho, pousou-o na relva e colocou-lhe o
cesto por cima da cabega. Ele gritou de alegria. A sua maie tinha razio: um cesto extra dava
sempre jeito.

A garagem cheirava a po e a 6leo ¢ ao Jim. Helen agarrou numa mancheia de molas de roupa
e saiu dali 0o mais depressa que conseguiu.

— Ola. — Junto a entrada, Ray Novaktocou com dois dedos no boné da farda.

— Oh! Ola. — O coragdo de Helen deu uma cambalhota como a roupa na maquina de lavar.
Tirou a mao do bolso cheio para acenar e uma das molas aterrou no asfalto. Tao estupida e
desajeitada. Baixou-se e apanhou-a. — Andas a passear?

— Hum-hmm. Esta um dia bonito. — Atraente na sua farda de cor caqui, avangou até a garagem.

E Helen envergava um velho vestido de guingdo castanho e um casaco de malha cinzento
maltrapilho e o cabelo apanhado com um lengo. Nem sequer se preocupara em pdr um pouco de
batom.

Ray sorriu como se nem tivesse reparado na sua aparéncia.

— Pensei em ti a noite passada.

—Aisim?

— Morte por costeletas de porco.

Helen abriu um sorriso.

—E mesmo assim abandonaste-me a minha sorte.

— Nao tive escolha. Sou uma espécie de faz-tudo no armazém de logistica ¢ ndo consegui
despachar o carregamento a tempo de apanhar o autocarro. S6 cheguei esta manha.



— Que pena. — No calor daquele sorriso a dece¢do que sentia evaporou-se. Se a0 menos nao
parecesse a Ma Joad em As Vinhas da Ira.

Ray espreitou para o quintal das traseiras.

— Humm, o teu cesto esta a mexer-se.

O cesto de verga avangava pelo relvado como uma tartaruga sem cabega.

—E aposto que também se deve estar a rir.

— Sim? — Ray aproximou-se e agachou-se. — Olha, mas que carro de combate tio grande e
forte. O que estd um carro de combate a fazer aqui?

Uma cara sorridente espreitou.

—Nao. Day-Day.

~Nio é um carro de combate? E o Jay-Jay? Ufa. Pensei que ia ter de chamar o Exército.

Jay-Jay espetou um dedo por um buraco no cesto de verga.

— Pum!

Helen dirigiu-se ao cesto bom e tirou a camisa as riscas azuis de Jay-Jay.

—Ray, também queres um cesto para poderem fazer uma batalha de carros de combate?

— Olha que bela ideia. — Sentou-se na relva de pernas cruzadas. — Sobreviveste as costeletas de
porco.

Helen pendurou a camisa na corda.

— Para sofrer uma visita do Vic e da Jeannie depois do jantar.

— Os filhos dos Llewellyn? Pensei que fossem amigos.

Helen sacudiu a sua saia amarela comprida.

— E somos. A Jeannie e eu somos amigas desde... desde que fiquei doente. Adoramos competir
uma com a outra. Mas sabes como sdo os Llewellyn. O Vic insiste para que va trabalhar com ele
em Port Chicago e a Jeannie deixa escapar frases em francés e depois tapa a boca e diz,
« Desculpa, che@rie. Esquego-me que so tiveste francés até ao secundario» .

— Aiela dizisso? Devia ensinar-te umas frases obscuras em aleméo, em hebraico ou em grego
antigo.

— Falas essas linguas todas?

— Consigo lé-las. Mas fala-las nem por isso.

Helen colocou as molas num ramo como aves amontoadas contra a chuva.

— A Jeannie completa o curso do Mills College em junho. Deviamos ter terminado juntas.

—Nao foste.

— O Jim ndo queria nem ouvir falar nisso. — Inspirou. De onde vinha aquilo? — Estivamos
ansiosos por casar.

— O amor dos jovens ¢ impaciente.

— Sim, ¢ isso. — Esforgou-se para estender um lengol, mas este colou-se a ela num abrago
hamido e pegajoso.

Ray levantou-se e ajudou-a a esticar o lengol na corda.

—E estas arrependida?

Helen olhou por cima da corda para aqueles olhos sabedores.

—Nio quando olho para o meu filho.

Jay-Jay escavava a terra por baixo das sebes que Mr. Carlisle tinha plantado, sebes de
oleandro que ameagavam tapar a vista do mundo exterior. Os malditos arbustos recusavam-se a



morrer, por mais que Helen os privasse de agua.

— Ele ¢ um mitdo fantastico — declarou Ray. — Um musico em poténcia e um grande
dangarino.

Helen sorriu e levou a mao ao bolso para tirar mais molas.

— A noite passada — continuou ele, os seus olhos quentes como flanela cinzenta —, preferia ter
estado a dangar do que sentado na caserna preocupado contigo e com as costeletas de porco. E
nem sequer sabia do tormento dos Llewellyn.

Helen experimentou mostrar-lhe um olhar brincalhdo, mas estava destreinada.

— Grande cavaleiro andante que me saiste.

—Nao sou nenhum cavaleiro.

— Claro que ¢s. Ja por duas vezes me salvaste depois dos acidentes de bicicleta. — Prendeu um
soquete, tio infantil, mas com a falta de meias de vidro ndo tinha outra escolha.

Ray olhou para o céu com o sobrolho franzido.

— Os cavaleiros vio combater e matam os dragdes. Eu ndo. Se encontrasse um dragdo, o mais
provavel era convencé-lo a usar o fogo para o bem e ndo para o mal.

Helen riu e pendurou o par daquela petiga.

— Espero que nunca encontres um dragdo que nao saiba escutar a razao.

— Sim. — A voz dele parecia tensa, mas virou-se antes que Helen conseguisse ler-lhe a
expressdo. — E que tal se eu lidasse com este dragdo?

O vento entufou o lengol e Jay-Jay perseguiu-o com as maos sujas.

Ray agarrou-o pelo meio do corpo, rodopiou-o por cima da cabega e depois olhou
rapidamente para Helen.

— Antes de o excitar, ele ainda... estd quase na hora...?

Ela acenou afirmativamente com a cabega, impressionada por um homem se lembrar das
sestas. E ainda por cima um homem solteiro.

— Meia hora.

Olhou para 0 pequeno rapaz que segurava nos seus robustos bragos.

—Ei, munchkini, e que tal uma historia?

Helen apontou para o alpendre das traseiras.

—Ha livros em cima da mesa.

— Livros. A tua mae sabe do que eu gosto. — Ray fez Jay-Jay voar com um avido, sentou-se
com ele e foi passando os livros. — O que te apetece ouvir? Make Way for Ducklings? The Color
Kittens?

—Pali

Ray virou-se para Helen com as sobrancelhas contorcidas de uma forma comica.

— O livro do pai — informou num tom soébrio. — O livro de recortes castanho.

Ray encostou-se para tras e foi passando as paginas enquanto Jay-Jay apontava e palrava.
Helen foi tirando peca atras de pega de roupa do cesto e concentrou-se no numero de molas que
cada uma ia necessitar.

— Fizeste isto tudo sozinha, Helen? Esta aqui muito trabalho.

— Era o que eu precisava. — Quando o telegrama chegou, Helen desatara a rir. O pai dissera a



toda a gente que ela estava enlouquecida pela dor. No més subsequente isolara-se de tudo, colara
cantos de fotografias com cola de borracha e emoldurara fotos e recordagdes de forma a
apresentar Jim como toda a gente se recordava dele, como Jay-Jay precisava de o conhecer.
Entretanto, Helen foi aprendendo a comportar-se como uma viava digna. — Fi-lo para o Jay-Jay
—afirmou.

— Que excelente trabalho.

Helen inclinou-se para o cesto da roupa para tirar duas meias. Durante quanto mais tempo
teria de suportar a compaixdo e a admiragdo pela sua coragem? Conseguiria alguma vez voltar a
ser ela mesma? Lembrar-se-ia ainda de quem era?

— Entdo...? — Betty Jamison Anello alongou a palavra como se nio tivesse fim. — Conta-me tudo.

Helen cortava aipo a um ritmo constante.

— Contar-te o qué?

— Contar-me o que fazo Ray Novakna minha sala de estar.

— O George convidou-o. — Helen raspou o aipo para uma tigela enquanto a irma mais velha
ndo fazia nada. Toda a gente gostava dela por ser a Betty. Ndo precisava de batalhar por isso,
como Helen. — O pdo, Betts.

Suspirou e esfarelou pdo para dentro da tigela.

— Sim, mas porque foi que 0 meu marido encontrou o Ray todo confortavel no teu alpendre das

traseiras?

Helen abriu 0 armario e procurou por entre a salgalhada de latas de especiarias.

— Ele tinha ido dar um passeio.

— Estava um bocadinho longe de casa, ndo?

Varios quarteirdes longe de casa. Helen encolheu os ombros, satisfeita por a porta aberta do
armario lhe esconder o sorriso. Por fim la encontrou a salva.

— Como consegues trabalhar nesta cozinha?

— E tdo encantador, e certo. — Betty encostou o quadril roligo ao armério, maos desocupadas. —
Ele sabe que inventavas historias sobre Sir Raymond, o Valente?

Helen arquejou e brandiu uma colher de pau frente a cara da irma.

—Nao te atrevas a dizer nada ou eu... eu...

—Mexes-me até eu estar bem misturada?

— Bato-te, como o pai costumava fazer.

Betty fezecoar o seu riso sonante.

—E partes a minha melhor colher? E melhor nio.

Ao invés, Helen aplicou a colher na mistura do recheio.

— Corta a carne enlatada em fatias.

— Bem, ele ¢ giro e encantador e terias certamente o selo de aprovacao dos Carlisle. — Betty
baixou o queixo para tornar a voz mais profunda e grossa. — Na minha masculina superioridade,
decidi autorizar-te a namorar. Sinceramente.

— Corta a carne. — Helen examinou com atengdo a receita que Betty recortara da National



Geographic do George para rolos de Spam — fatias de carne enroladas em volta de um recheio e
fechadas com palitos.

— Os Carlisle acham que estamos em mil oitocentos e quarenta e quatro e ndo em mil
novecentos ¢ quarenta ¢ quatro. Primeiro o seguro, agora isto.

Helen alinhou a tigela, o tabuleiro de ir ao forno e os palitos. Jim elegera os seus pais como
beneficiarios dos dez mil dolares do seu seguro de vida de soldado, o que exasperava, contudo, os
Carlisle proporcionavam-lhe uma generosa mesada e uma casa onde viver sem pagar renda.

A porta da cozinha escancarou-se.

— Du du?— perguntou Jay-Jay.

Betty riu.

— Espero que ele aprenda a dizer o nome da prima.

Helen agachou-se até ficar ao nivel do filho.

— A Judy esta a dormir, querido. Ela ainda ¢ bebé e ndo um menino grande como tu.

O seu rosado e humido labio inferior arredondou-se.

— Binca.

— Eu sei que queres brincar, mas ndo a acordes, estd bem?

Betty deu a Jay-Jay duas tigelas de lata velhas.

— A Judy, a semelhanga dos Jamison, ¢ capazde dormir mesmo que a terra esteja a tremer.

Tal como Jay-Jay. Helen sorriu.

— Vai fazer musica para o tio George ¢ para o tenente Novak.

Jay-Jay bateu com as tigelas uma na outra ¢ desapareceu a correr.

As irmds riram e comegaram a fazer os rolinhos de Spam e Helen dispd-los no tabuleiro do
forno.

— Tém colheres que possamos levar emprestadas? — Ray entrou na cozinha com um brilho nos
olhos.

— Colheres? — Apesar de sentir o coragdo aos saltos, Helen conseguiu meter o tabuleiro no
forno sem o entornar ou deixar cair.

Alto e magro, George atravessou a cozinha com passadas irregulares.

—Naquela gaveta da esquerda. Querida, onde guardas os frascos vazios de doce?

— Frascos de doce? — inquiriu Betty . — O que andam vocés os dois a preparar?

Junto a porta, Jay-Jay pulava para cima e para baixo.

—Binca! Binca!

— Vamos fazer uma banda. — Ray piscou leve e rapidamente o olho a Helen ¢ abandonou a
cozinha.

Helen sentiu um formigueiro na ponta dos dedos.

Betty abriu a porta do frigorifico e agitou um pouco a forma da gelatina.

— Ia sugerir que jogassemos bridege esta noite, mas mudei de ideias. Pomos o « Stardust» a
tocar no fonografo, dangamos um pouco, criamos um ambiente roméntico...

A gaveta dos talheres ficara escancarada. Helen agarrou numa colher e bateu com ela no rabo
da irma.



Helen tentou ndo olhar para Ray enquanto desciam a D Street, mas ele levava Jay-Jay
adormecido ao ombro e cantarolava « Stardust» enquanto contemplava a noite. Como podia ela
nao olhar para ele? Mas o seu siléncio significaria contentamento, fadiga... ou ndo lhe agradaria a
companhia?

— Espero que ndo te tenhamos cansado esta noite.

— Humm?

Helen enrolou o forro do bolso do casaco.

— A Betty ¢ o George falaram tanto, quase ndo tiveste oportunidade de dizer nada.

— Nio precisava. Diverti-me muito, principalmente a dangar. — Puxou o cobertor mais para
cima dos ombros de Jay-Jay, mas escorregou.

Helen entalou o cobertor em volta do filho adormecido.

— A musica era boa, ndo era?

— E a parceira também. — Um ressoar na voz dele causou estragos no seu corag¢do. Depois o
seu sorriso apareceu. — Es uma excelente dangarina.

Sem saber muito bem porqué, fez uma pose de balé saida diretamente de O Lago dos Cisnes,
com maos cruzadas e a agitarem-se como asas frente ao peito.

— Gragas a oito verdes de tortura no estidio de balé da Madame Ivanova.

Jim teria ficado indignado com a sua exibi¢do, mas o sorriso de Ray cresceu ainda mais.

—Pois é. Tu partias todos os verdes, ndo era?

—Ia para a casa vitoriana ¢ bafienta da tia Olive, na fria e nevoenta cidade de Sao Francisco. —
Um local apropriado para desterrar uma rapariga aleijada.

—Naio tens boas memorias desse tempo.

Helen continuou a caminhar pelo passeio.

— Gostava de dangar, da musica, da tia Olive, mas detestava estar longe dos meus amigos e
detestava o tempo e a chibata da Madame.

— Chibata?

— Era como nos corrigia. — Imitou o movimento vigoroso de pestanas da professora. — Es fraca,
Helena. Tens de trabalhar com mais afinco. Um plie€) mais fundo, mais amplitude nos pés,
estica esses dedos, quero vé-los a apontar para os lados. Es fraca.

— Estas a gozar.

Helen virou a sua atengdo para Ray. Devia ter parecido uma doida.

— Bem, ela tinha razio. Se eu trabalhasse mais e fizesse as coisas corretamente, ndo precisava
de me dar com a chibata.

A boca dele desenhou uma linha.

— Isso alguma vezaconteceu? Houve algum dia em que ela ndo te tivesse dado com a chibata?

— Eu nunca era boa o suficiente. Nao com este... com este pé.

Brasas flamejaram nos olhos cor de carvao de Ray.

Helen deu um passo atrés.

— Isso ndo esta certo. — Os musculos do seu pescogo eram visiveis. — As criangas devem ser
castigadas pela desobediéncia ndo pela imperfeigdo. O que ensina isso a uma crianga? O Unico
caminho para a salvagdo, para a aprovagio, ¢ ser bom, fazer as coisas bem.

Helen virou-se para a entrada da casa, para longe da tensdo.

— Naio foi assim tdo mau.




— Contaste a tua tia? — A voz dele assumiu um tom mais ligeiro.

— Ela aconselhou-me a ndo me queixar e a tentar com mais dedicacao. E foi o que fiz. — Sorriu
para Ray por cima do ombro. — As coisas si0 mesmo assim. Para além disso, fiquei mais forte e
comeceia andar melhor, por isso toda a gente ficou feliz.

—Menos tu.

Subiu os degraus e abriu um sorriso ainda maior.

— A sério, nao foi nada de especial.

— O que fago com o munchkin?

— Dé-o ca. — Tirou o filho do peito de Ray, o que exigiu um agradavel rogar de bragos e
ombros. As maos de Jay-Jay tremeram quando ia a passar do colo de um para o outro. Levantou
a cabeca, focou o olhar em Helen e relaxou nos bragos da mie.

Ray encostou-se a moldura da porta e cruzou os bragos frente ao blusdo verde-azeitona da
farda.

—E hoje és feliz?

— Sou. Tenho um belo filho, amigos e familia por perto e muito tempo para fazer trabalho
voluntario.

Ray tinha uma maneira deliciosa de a estudar longamente antes de falar.

— Esta noite pareceste-me feliz.

Helen encostou a face aos caracdis de Jay-Jay e devolveu o olhar intenso de Ray.

— Boa companhia.

3 Personagem da série de livros sobre a Terra de Oz, do autor L. Frank Baum. (N. da T)



Depésito Aéreo Logistico de Sacramento
Segunda-feira, 27 de marco de 1944

Sentado @ maquina de escrever, Ray quase conseguia convencer-se de que estava a escrever um
sermdo e a fazer qualquer coisa de util. Mas ndo, tratava-se apenas de mais um estipido
impresso de requisi¢do.

Empurrou o carreto, escutou com agrado o pling e escreveu: « LUVAS, VOO, VERAO, SEM
FORRO, MEDIO, B-3A, CAIXA, 1 EA» A tecla 4 estava fraca. Ray teve de lhe bater com
mais for¢a para que atravessasse o papel quimico.

Olhou em redor do seu gabinete do tamanho de um armario com os seus moveis de arquivos e
prateleiras repletas de formularios. O seu lagar. Na Biblia, Gededo limpava o trigo no lagar para
o esconder da vista dos invasores madianitas. Seria Ray muito diferente? O departamento de
Guerra tinha aumentado o recrutamento, reclassificando pais e destacando um em cada vinte
homens que desempenhavam trabalhos de guerra civis ou trabalhos de lavoura. Enquanto os pais
eram chamados para o combate, Ray escondia-se.

Resmungou e tirou outro impresso, o ultimo da pilha. Fantastico, precisava de fazer uma nova
encomenda. Inclinou-se para fora da porta do gabinete e passou uma vista de olhos pelo
armazém a procura do cabo Shuster, o seu brago direito. Ndo, Ray tinha de fazer aquilo sozinho.
Havia um impresso, um especial, um impresso de requisi¢do para impressos de requisi¢do.

Passou os dedos pelos montes de papéis nas prateleiras.

— Se os alemaes quiserem derrotar o Exército americano basta cortar-nos o abastecimento de
papel.

O cabo Shuster entrou no gabinete.

— O carregamento estd pronto para inspecao, sir.

Ray seguiu-o até ao exterior. O cabo lembrava-lhe um rato com a sua face pontiaguda, olhos
brilhantes e movimentos erraticos. Que tipo de homem era aquele? Talvez o seu designio ali fosse
conhecer os homens.

—De onde ¢, cabo?

— Originalmente? De uma pequena cidade no Vermont. — Shuster espirrou e limpou o nariz
com um movimento rapido e leve que o fez parecer ainda mais um rato.

Ray desviou-se para o lado para deixar passar uma empilhadora.

—E como veio parar aqui?

— Alistei-me, sir. — Conduziu Ray por um desfiladeiro de grades de madeira. — Parece que foi
ontem que andava a boleia em comboios, ndo passava de um vagabundo, e o Tio Sam decide
testar-me, dizzme que serei de boa valia num armazém, veste-me um bonito uniforme e
alimenta-me todos os dias. E uma vida boa.

Ray suspirou. Que pena ndo partilhar a atitude positiva daquele homem.

Shuster varreu as grades com o olhar. O mais certo era saber o contetido e o destino de cada



uma delas.

— E um trabalho bom e metddico — continuou o cabo. — Quando fago bem o meu trabalho, os
rapazes na frente recebem o que precisam para lutar.

— Sim. — Porque havia Ray deixado que uma avalancha de impressos enterrasse essa verdade?
Aqueles abastecimentos ajudavam o seu irmao Jackem Inglaterra, o seu amigo Bill Ferguson no
Pacifico e todos os homens que lutavam na frente de batalha.

Saiu para o sol fresco da manha. A vibragdo dos motores dos avides preenchia o ar. Um avido
de carga C-47 apontava o seu nariz arrebitado para o céu enquanto outro se preparava para
aterrar. Ray sentiu uma dor crescente no peito e os seus dedos enrolaram-se, sentindo a falta da
alavanca de comando.

Ray indagara sobre a possibilidade de ocupar um lugar no Comando de Transporte Aéreo, mas
o CTA também servia como recompensa para pilotos de combate quando terminavam as suas
comissdes. Para herois.

— Tenente? — Com um sorriso tenso o cabo Shuster estendeu-lhe uma prancheta. Ha quanto
tempo estava ele alia espera?

— Desculpe. Onde assino?

Shuster conduziu-o até uma camioneta de carga e apontou-lhe grades e caixas e etiquetas e
pediu a Ray que assinasse ali e ali e acola, e rubricasse ali e ali e... ndo, acola. Ray servia como
uma espécie de carimbo de borracha oficial, um obsticulo burocratico para Shuster, que
conseguiria despachar os carregamentos bem mais depressa sem ele.

— Esta pronto para seguir, sir? — perguntou Shuster.

Ray soltou um riso abafado.

— Diga-me o cabo.

Shuster fez sinal ao condutor e bateu numa bola imaginaria.

— Pode seguir.

A camioneta deslocou-se com ruido e revelou uma vista desimpedida do plano vale de
Sacramento até ao monte Diablo, a cerca de oitenta quildmetros para sul. As colinas Diablo
tinham um porte desleixado como estudantes preguigosos sentados nas suas secretarias de
ombros caidos, mas o monte Diablo elevava-se a mais de mil metros acima dos outros, o inico
na sala que sabia as respostas.

Antioch ficava aninhada no sopé das colinas e, algures em Antioch, Helen andaria atarefada
de um lado para o outro.

O fim de semana tremeluzia na sua memoria. Tinha conseguido despachar o carregamento de
sexta-feira a tempo, depois apanhara o autocarro e levara rapidamente Helen e o filho para casa
dos seus pais para um jantar seguido de umas musicas ao piano. Depois de Jay-Jay adormecer
no sofa, Ray e Helen haviam dangado ao som da radio.

No sabado, ela convidara-o para se juntar a George e a Betty Anello num jantar em casa dela.
Depois de muitos olhares intermindveis e poucas dangas, Ray tentou ir-se embora, mas os Anello
sairam primeiro. Ray e Helen ficaram a conversar no baloigo do quintal sob os sussurrantes
ramos de uma cerejeira até bem depois da meia-noite. De cada vez que ele mencionava que
estava na hora de se ir embora, uma nova onda de conversa surgia.

Pegou-lhe na mao com o pretexto de examinar as pequenas cicatrizes resultado de acidentes
na cozinha. Podia ter beijado aquelas cicatrizes e as outras no rosto dela, ¢ podia também té-la



beijado, mas tinha de ser cuidadoso.

Jay-Jay precisava de estabilidade. E Ray queria ter a certeza absoluta dos seus sentimentos
antes de atravessar esse limiar.

— Tenente, onde quer esta palete?

Ray pestanejou para o operador da empilhadora. Apontou para um espago vago do outro lado
da porta.

— Coloque ali enquanto eu descubro.

Shuster correu até junto da empilhadora e examinou a fatura.

—Um homem simpatico, o tenente — comentou com o operador num tom ndo suficientemente
baixo. — Também ¢ muito inteligente, mas anda com a cabega nas nuvens.

Sempre fora assim. Ray regressou ao gabinete ¢ aos entediantes impressos. Ao menos, com a
cabega nas nuvens conseguia sempre ver tudo de cima.

Antioch
Sexta-feira, 31 de mar¢o de 1944

— Excelente trabalho, minhas senhoras. — Helen sorriu para os membros da Cruz Vermelha Janior
na sala de aula da Escola Secundaria de Antioch. O desfile das criangas, « Vaudeville pela
Vitéria» , entusiasmara-as mais do que preparar gazes e pensos ou recolher fundos. Todavia, a
filial de Antioch havia ultrapassado o seu objetivo na campanha de recolha de fundos para a
guerra — mais de doze mil dolares — em parte gragas a um donativo consideravel das lojas
Carlisle’s Furniture e Upholstery e Della’s Dress Shop.

— Vamos rever tudo outra vez. Tém de estar no Teatro El Campanil as...?

— Nove horas — disseram as raparigas em coro.

— Isso mesmo. — Helen observou a lista escrita na caligrafia arredondada de Mary Jane Anello.
— A Nancy Jo, a Rita, a Anne ¢ a Peggy levam os bilhetes e depois fazem passar as pranchetas e
as chavenas de cole¢do. A Evelyn, a Margie, a Carol ¢ a Gina irdo colocar as criangas por
ordem, verificar os fatos e manter as criangas ocupadas nos bastidores, silenciosamente
ocupadas, enquanto a Mary Jane e eu apresentamos o desfile.

Evelyn Kramer pos a mado no ar. A sua poupa loira erguia-se mais alta do que os penteados

tentados pelas Andrews Sistersd.

— Mistress Carlisle, posso levar um jogo?

— Sim. Qualquer coisa que os mantenha sossegados.

—Ja sei o que vou levar — declarou Margie Peters. — Algemas e mordagas.

Quando as risadinhas pararam, Helen virou-se para a presidente da Cruz Vermelha Junior e
disse:

— Obrigada, Mary Jane. Excelente trabalho.
A sua face redonda iluminou-se sob os caracéis negros apanhados atras com um lago cor de



rosa.

Helen despediu-se das raparigas e olhou para o relogio. Uma hora na butique, uma visita a
irma de Jim, Dorothy Wayne, e ao seu novo bebé, e depois o jantar com Ray e os pais dele.

Havia algo dentro de si que borbulhava. Nio se sentia assim desde os primeiros anos com Jim,
mas aquilo era diferente, era uma elevagdo constante sem vales e picos escarpados. Havia algo
de estavel e firme em Ray que lhe dava uma sensacio de estabilidade e de probidade. Nao seria
um relacionamento apaixonado, mas também ndo teria o fundo de desespero, o medo constante
de que se fizesse asneira o perderia para sempre.

Helen percorreu o corredor que atravessara quatro anos antes como finalista a debater-se com
uma decisdo. A carta de aceitagdo do Mills College estava pendurada no seu quadro de avisos,
mas a expressdo de Jim escurecia a cada dia. Mills podia ser uma universidade para mulheres,
dizia Jim, mas tinham eventos sociais com as universidades masculinas. Porque havia ele de
esperar por ela quando sabia que ela ndo esperaria por ele?

Helen abriu a porta, inspirou o ar fresco, fechou aquela pagina do seu livro de memorias e
imaginou um atraente e loiro Jim Carlisle a ir ter com ela naquelas escadas para a convidar para
o baile de inverno.

— Estas a brincar. Nao a nossa Mistress Carlisle. Ela ¢ velha. — A vozda Evelyn Kramer dobrou
a esquina do edificio.

Velha? Helen estacou. Nunca antes lhe tinham chamado velha.

— Sua parva — argumentou Margie Peters. — Ela ndo ¢ velha. O meu irmao andou com ela na
escola.

—Mas ¢ viiva e mae.

—E depois? — As gargalhadas de Mary Jane Anello ecoaram. — Fico feliz por vé-la alegre, para
variar. Ndo estava radiante?

Helen levou a mao a face. Teria aplicado demasiado rouge?

— O meu irméao George dizque eles ttm um fraquinho um pelo outro — continuou Mary Jane. —
E o pai diz que o Ray Novaké um homem as direitas. E tio romantico.

As pessoas estavam a falar deles? J4? De alguma forma, os mexericos tornavam a coisa mais
real. As bolhinhas dentro dela subiram-lhe a cabega e foi obrigada a agarrar-se ao corrimao das
escadas. Desejava aquele relacionamento, nao desejava?

Entdo porque lhe tremiam as maos?

— Boa tarde, Mistress Jeffries. — Helen fez um aceno de cabega e sorriu para a vizinha do lado
enquanto subia a G Street.

Havia dois posteres pendurados na janela da Molander Repairs. Um mostrava um piloto a
olhar para o céu — « Ajudem-nos a Voar» . O segundo dizia: « Vaudeville pela Vitoria.» As letras
desenhadas a lapis de cor pelo pequeno Donald Ferguson comegavam direitas e depois o T-O-R-
I-A encolhia e descaia para a direita. Tao querido.

Na casa seguinte havia um bonito letreiro no relvado da Holy Rosary e, um pouco mais a
frente, a Antioch Tire & Electric exibia o poster da pequena Linda Jeffries que anunciava o



« Vauddeville pela Vitéria» com um enorme X no D repetido. Helen sorriu. Os erros das
criangas tornavam os cartazes mais cativantes. Exatamente o que ela desejava.

— Ai estas tu, Helen. — Victor Llewellyn atravessou a G Street a correr como uma codorniz. —
Procurei-te por todo o lado. Ena, estas muito bonita.

— Obrigada. — Esperava que Ray concordasse. Adorava o seu novo fato cor de caramelo com
o casaco assimétrico e a saia plissada. Uma das vantagens de ser Carlisle.

— Gosto do teu cabelo assim — d

— Logo a noite?

—Temos uma reserva no Milan para as sete.

— O qué? — Helen parou frente ao Clube das Mulheres ao mesmo tempo que se formava um
enorme no no seu esterno. — Nao podes fazer planos sem me consultares.

— Nio consegui encontrar-te. Decidi agir primeiro e perguntar depois

Era tipico da arrogancia dos Llewellyn. Retomou o seu caminho.

— Lamento, ja tenho planos.

— Que tipo de planos? — Havia uma ligeira irritagdo na sua voz.

Helen atravessou a Fifth Street com o cuidado que uma irritagao exigia.

— Mistress Novak convidou-me para jantar. O concurso das criangas ¢ de amanha a quinze
dias.

— O Ray também vai la estar?

O seu pé esquerdo escorregou na borda do passeio.

— Creio que sim —respondeu num tom casual. — Se sair a tempo do armazém de logistica.

— Ouvi dizer que €m passado muito tempo na companhia um do outro.

Ouvira dizer? Da boca da sua mée, sem a menor davida. O que levara os Carlisle a comprar a
Jim uma casa do outro lado da rua da bisbilhoteira da cidade? Que pena ela nunca dar conta de
nada que interessasse verdadeiramente.

— Pensei que ainda ndo estivesses preparada para namorar.

—Nio estou a namorar o Ray. Somos s6 amigos. — Helen abriu a porta da loja.

— Otimo. Sai comigo esta noite. Sei que gostas de dangar.

— Ja estd mais do que na altura de vocés os dois sairem juntos. — Mr. Carlisle apareceu por tras
de um cabide de vestidos.

Helen estacou, demasiado proxima de Vic, a sua respiragdo esmagada sob um enorme peso
de expectativas. Toda a gente esperava que ela prestasse homenagem ao seu heroico marido
morto em combate e beijasse o seu retrato. Mr. Carlisle esperava que ela ficasse entusiasmada
com os avangos de Vic. Ray esperaria que ela se afastasse de Vic por lealdade a ele e na
esperanga de um romance.

Vic fezum esgar.

— Temos uma reserva no Milan para esta noite.

— Muito bem — comentou Mr. Carlisle.

A Helen so restava agir com honestidade.

—Ja te disse que tenho planos.

— Com os Novak.

— Sim, por causa do concurso. — Helen escapou para tras da caixa registadora.

Mr. Carlisle pigarreou e endireitou o cabide das blusas de primavera.

sse ele. — F perfeito para logo a noite.




— Passas demasiado tempo com eles.

— Sou a presidente do Circulo das Senhoras.

Vic cruzou os bragos frente ao casaco azul da farda.

— O Ray Novakanda de olho nela.

Helen arquejou. Que infantil da parte de Vic.

Mr. Carlisle deixou escapar uma gargalhada e arrumou as blusas.

— Ele que ndo se ponha com ideias. Nunca deixaria um Novak educar o meu neto.
Principalmente o Ray. Ha algo de débil naquele rapaz. Fraco.

Jim também se referia a Ray naqueles termos, chegando a chamar-lhe cobarde.

Helen mexeu desajeitadamente no molho de notas de um dolar e tentou rir.

— Meu Deus. Tanta confusdo por nada.

— Ainda bem. E que ele vai acabar como o pai. E o que acontece a todos os rapazes.

Nio conseguia contar as notas. Porqué... mas onde estava escrito que os rapazes tinham de
acabar como os seus pais?

Mr. Carlisle tirou uma blusa de um cabide, observou-a com o sobrolho franzido e colocou-a ao
ombro.

— Ha geragdes que este nome nos pertence e eu ndo deixarei que um pastor metedico me
afaste. Aquele homem precisa de deixar de meter o nariz nos assuntos alheios. — E marchou para
a sala das traseiras com a blusa a0 ombro.

Helen ficou a olhar para a cortina ondulante. O pastor Novak intrometido? O que teria ele dito a
Mr. Carlisle? E este ndo veria a ironia de a pressionar para namorar com o filho da mulher mais
metediga da cidade?

— Seria bem mais facil se saisses comigo. — Vic sorriu e piscou o olho.

Helen cerrou os dentes e baixou a cabeca por cima da caixa registadora.

— Adeus, Vic.

4 Conjunto vocal norte-americano formado por trés irmés que atuou entre o fim dos anos 30
e meados dos anos 60. (N. da T.)



Sabado, 11 de abril de 1944

Ray encostou-se a fuselagem do biplano da série « Jenny» no celeiro dos avos e sorriu. A avo e
0 avo Novak encontravam-se ajoelhados num cobertor na companhia de Helen e de Jay-Jay
enquanto pequenos gatinhos andavam de um lado para o outro com as caudas levantadas como
pontos de exclamagao.

— E isso mesmo, querido. Devagarinho. — Helen segurava um gatinho malhado e guiava a mio
do filho ao longo do pelo do mintsculo animal. Na noite anterior, ela parecera-lhe cansada e
nervosa durante todo o jantar, embora tivesse relaxado a dangar nos seus bragos. Naquele tarde
envergava uma blusa amarela com uma saia aos quadrados amarelos e brancos e brilhava com
a luz que entrava inclinada pela porta do celeiro. Aquele dia na quinta parecia ser mesmo o que
ela necessitava depois de uma longa semana.

Jay-Jay guinchou de alegria e um gatinho cinzento deu trés saltitos para o lado. Jay-Jay tentou
apanha-lo.

— Tinho.

— Devagar — aconselhou Helen. — Ele vem se tu fores delicado.

— Olha — disse a avo —, aqui vem a mae gata. Estd na hora do lanche ¢ da sesta.

Helen deixou escapar um longo suspiro.

—E para outra pessoa também.

Uma sesta? Ray ndo tinha pensado nisso. La se iam os seus planos para uma tarde roméntica.

— E quando quiseres — disse a avo para Helen. — Fiz a cama do quarto de hospedes para o
pequenito.

O avd gemeu ao levantar-se.

— Pensamos que os dois apaixonados haveriam de querer passar algum tempo sozinhos.

— Avo! — Ray agarrou-se a extremidade do cockpit ao seu lado.

— O que foi?

—Nao ¢... ndo ¢ isso.

— Disseste que ias trazer a rapariga pela qual estavas interessado.

Ray grunhiu a pegou num pano estendido sobre a asa. Sim, aquelas haviam sido as suas
palavras, letra por letra.

— Valha-me Deus, Jacob — interrompeu a avé. — Vamos embora antes que tu digas mais
alguma coisa que ndo devas. Podes trazer o pequeno anjo quando quiseres, Helen.

Ray limpou o pd doJenny com afinco. A primeira fase de um relacionamento exigia um
equilibrio meticuloso para evitar revelar muito demasiado cedo. O avd havia inclinado a balanga.

— Sentes saudades de voar, ndo ¢? — indagou Helen.

Ela ainda ali estava? Ray recomegou a limpar.

— Sim, bastantes. — Ouviu passos sobre a palha. — E pena nio poderes por o biplano a voar.

—Nio ha combustivel. — Cerrou os dentes e esfregou uma teimosa mancha junto ao cockpit.



— Ainda bem que ndo sou a Ginica pessoa que ¢ envergonhada pela familia.

Ray fitou-a.

— Mas os teus pais estio em Washington.

Um pequeno sorriso fez levantar os cantos dos labios de Helen.

— E achas que a Betty ndo os substitui na perfeigao?

— A Betty ?

— Ainda te lembras da forma como ela me gozou a semana passada por causa das historias que
eu escrevia em crianga?

—E o que tem isso de embaragoso?

Helen passou a méo pela mancha que Ray acabara de limpar.

— As historias eram sobre ti.

Um pequeno nevoeiro inundou-lhe a mente para redemoinhar logo em seguida e desaparecer.
Aquela revelagdo equilibrava a balanga.

— Sobre mim?

— E que tal levares-me, e ao Jay-Jay, a dar um passeio pela quinta, como prometeste, e eu
conto-te tudo?

— Estd bem. — Ray atirou o trapo na dire¢do da asa do avido. Quiga ele lhe tivesse feito um
favor.

Helen aliciou Jay-Jay a sair do celeiro com a promessa de ver mais animais da quinta e
caminharam vagarosamente ao longo da vedagdo da pastagem. Jay-Jay mugiu a vaca Flossie ¢
zurrou a Sahara Sue, o burro arabe preto que Jackhavia enviado de uma missdo na Tunisia.

Ray pegou em Jay-Jay ao colo, arqueou uma sobrancelha a Helen e escondeu-se atras da
pequena cabega do rapaz.

— Conta-me uma historia, mama.

Ela riu.

— P&e-o0 no chdo para ele gastar mais alguma energia.

Ray obedeceu.

—E como fui eu parar as tuas historias?

— Depois do acidente de bicicleta, quando tinha dez anos, tive uma paixoneta por ti. — A saia
sibilava em redor dos joelhos enquanto caminhava.

Cada vezmais intrigante. Ray deu-lhe um pequeno encontrdo com o ombro.

— Esta na hora das historias.

Ela langou-lhe um olhar de esguelha.

— Nada de original. Sir Raymond ia no seu cavalo salvar a princesa Helene dos dragdes, havia
torres de castelo muito altas e rios tumultuosos. Os devaneios tipicos de uma miuda daquela
idade.

— Um cavaleiro andante. — Era sempre assim. Para agradar a Dolores, Ray alistara-se no
Army Air Corps e ndo na capelania, mas a farda nao era suficiente. Ela queria um impetuoso
piloto de combate. Ja tivera alguns.

— Va la, Ray. Salva-me. — Helen trepou a vedagdo de madeira, sentou-se na ultima tdbua e
sorriu por entre o cabelo loiro que o vento lhe empurrava para a cara. — Tal como Sdo Jorge
cavalgou com a sua lanca para matar o dragdo ¢ salvar a princesa.

Ray aproximou-se dela. Acreditava que ela era diferente. Se ndo o respeitasse como ele era,



precisava de o saber naquele momento.

Helen desviou o cabelo da cara e o seu sorriso desfez-se.

Ray parou frente a ela.

— Nao sou nenhum heréi. S6 quero pregar a palavra do Senhor. Se andas a procura de um
heroi, esse herdi ndo sou eu.

Os olhos de Helen arredondaram-se.

— Nao era minha intengao... Nao p:

ssam de historias. Tu... tu foste um herdi para mim. Eras
simpatico, atencioso, falavas comigo como uma pessoa, nio como uma aleijada. Foi por isso que
me apaixonei por ti.

Algo nos olhos dela lhe dizia que voltaria a apaixonar-se por ele se ndo estragasse tudo. Ray
suspirou e colocou as maos em volta da cintura de Helen.

— Desce dai. Nao precisas de um heroi para te salvar. Basta um cavalheiro.

Ela passou os bragos em volta do pescogo dele. Havia um brilho nos seus olhos.

— Ha algum cavalheiro por estas bandas?

Ray soltou uma gargalhada e desceu-a. Depois, pegou-lhe na méo e conduziu-a pela colina
que separava a pastagem do pomar.

—Ha alguma hipotese de esse fraquinho regressar?

Helen olhou para as duas maos enlagadas e pestanejou.

— O que o teu avo disse era verdade? Estds... estds...

— Bastante. — O ressoar na sua vozrevelava mais do que as suas palavras.

Ela assentiu e deitou a cabega no ombro de Ray.

Caramba, a sua vontade era puxa-la para mais perto e beija-la, mas ja tinham dado um
enorme passo naquele dia. Tinha de ter calma.

— E quanto tempo durou essa paixoneta? — perguntou ele num tom provocador. — Até¢ o Jim
parar de te empurrar da bicicleta e comegar a empurrar-me do meu fiel corcel?

Helen levantou a cabega e fitou-o.

— Ele nunca fezisso.

Ray soltou um riso abafado.

— Eu estava 1a. Vi-te ganhar-lhe naquela corrida de bicicleta, vi-o atirar aquele pau para os
raios da tua bicicleta.

—Ele nunca faria tal coisa. Nunca o fez. — A mao dela ficou tensa. — Foi um acidente. Eu cai.

Ray franziu o sobrolho. Nunca se esqueceria do olhar de furia no rosto de Jim. Mas a verdade
era que o amor pregava belas partidas 8 memoria.

As faces de Helen estremeceram e ela retirou a méo.

— Ei, espera. — Ray olhou-a nos olhos, pegou-lhe de novo nas maos e esperou que ela o fitasse
novamente. — Estive apaixonado por trés vezes, trés namoradas sérias. Fiquei noivo duas vezes.
As trés mulheres deixaram-me. Isso faz parte de quem eu sou e ndo posso muda-lo. — O olhar
dela tornou-se mais docil. — Amaste o Jim durante bastante tempo. Casaste com ele, tiveram um
filho, ele faleceu e tu fizeste o luto. O Jim faz parte de quem tu és. Ndo posso mudar isso e ndo
quero fazé-lo. Ndo te obrigarei a negar o teu passado de modo a ter um futuro.

Os olhos de Helen dilataram-se, cor de cha salpicados com dourado. O cabelo tapou-lhe a cara
e tentou desvia-lo com um riso nervoso. Ray soltou-lhe uma das maos ¢ penteou-lho para tras.

— Vamos devagar. Preciso de me certificar que o meu passado ndio me empurra para decisdes



apressadas, e tu tens coisas para resolver. Depois hd o munchkin.
Helen olhou para um lado e depois para o outro.
— Oh, meu Deus.
— Por falar no munchkin... Onde foi que ele se meteu?

Helen arquejou e esquadrinhou a quinta. O que tinha ela vestido ao Jay-Jay naquela manha?
Porque ndo conseguia lembrar-se? Que tipo de mae era ela? Que tipo de mulher perdia o seu
tunico filho?

—Jay-Jay! —Levou a mio a testa. — Oh, ndo, o que foi que eu fiz? Jay-Jay!

—Jay-Jay! — A voz grossa de Ray parecia ter maior alcance.

Helen correu até a vedag@o onde tinha estado a namoriscar, rapariga egoista, a pensar so nela
como de costume.

—Naio fago nada como deve ser. Jay-Jay!

O pasto. Oh, ndo. E se ele tivesse passado por baixo da vedagdo e sido escoiceado ou pisado?
Subiu a vedagdo de madeira.

— Como fui eu capaz? Oh, meu Deus! Jay-Jay!

— Helen. — Ray colocou-lhe uma mio firme no brago, o seu rosto calmo e regrado. — Temos
de ter calma e pensar. Vamos a casa chamar os meus avos, assim serdo mais dois pares de
olhos.

— O meu bebé. — A sua visdo enevoou-se. — Como pude perder o meu bebé?

— Nao ha necessidade de alarme. — Desceu-a da vedagdo. — O mais provavel ¢ ele ter
regressado a casa para comer mais tarte. Ou para ver os gatinhos.

— Os gatinhos. — Aquele pensamento clareou-lhe a visdo.

— Vamos. — Ray agarrou-a pela mio e correram em diregdo ao celeiro.

Quando abriu a cancela do cerrado, Helen esgueirou-se pela porta aberta do celeiro e estacou,
perscrutando a escuriddo enquanto os seus olhos se adaptavam a mudanga de luz.

—Jay-Jay?

La estava ele.

A mie gata encontrava-se deitada num cobertor castanho com os cinco gatinhos agarrados a
ela como os dentes de um pente. Jay-Jay havia-se enroscado junto deles, olhos fechados, boca a
desenhar um circulo, e a méde gata lambia-lhe o rosto com vigor. A tensdo desapareceu de
imediato do corpo de Helen.

Ray deixou escapar uma gargalhada bem sonora.

Ela virou-se para tras, colocou a mao sobre os labios de Ray, empurrou-o para fora do celeiro
e encostou-o a parede, sem nunca lhe destapar a boca.

—Nunca, mas nunca, acordes um bebé. Nunca. A menos que haja um incéndio. E s6 se for um
grande incéndio.

— Xi, xenhora — murmurou com os olhos esbugalhados. Depois esvaziou o peito e os seus olhos
desenharam dois quartos crescentes. — Viste? A gata a lava-lo?

— Chiu. Chiu. — Mas também ndo conseguiu conter o riso. — Ele comeu... atum ao almogo.



Ray desatou a rir as gargalhadas e Helen enterrou o rosto no peito dele, puxando-lhe a cabega
para o seu ombro para assim lhe abafar o riso.

— O Senhor protegeu-o — disse ele por entre as gargalhadas. — E até se certificou que ele
tomava banho.

— Atum. — Enterrou-se ainda mais no peito dele e o seu riso chocava contra o dele. Qual seria
mais adoravel: a seguranca do seu filho ou o abrago sorridente daquele homem que estava
interessado nela? Bastante, dissera ele.

As gargalhadas amadureceram para risos abafados e depois para suspiros satisfeitos. Os
bragos dele continuavam em redor da sua cintura. E a mao dela continuava em concha atras da
nuca dele.

Ray encostou-lhe o narizao cabelo.

— Hum. Cheiras a erva e a luzdo Sol.

Helen derreteu-se naquele abrago, solido ao invés de forte. Ele tinha a altura perfeita. Nem
sequer tinha de se esticar para o alcangar.

— Ainda bem que ndo tenho halito de atum.

Ray endireitou-se, olhar enamorado, e inalou.

— Hum, ndo. Tarte de morango.

Oh, meu Deus, aquilo estava mesmo a acontecer. O halito a morango de Ray envolveu-a e
Helen aproximou-se para cobrir as suas memorias de encanto gregario com a tranquila for¢a de
Ray.

Algo tremeluziu no cinzento dos olhos dele, a batalha do autodominio, e ela tinha de se
certificar que ele perdia. Estendeu o rosto para o calor.

Ray inclinou a cabega para tras e encostou-a a parede do celeiro

— Helen, querida, ¢ melhor esperarmos.

— Porqué? — Enrolou os dedos nos seus caracdis negros, tonta pela proximidade. — Nao estd
ninguém a ver.

Um pequeno sorriso estremeceu-lhe nos labios.

— Ainda ha cinco minutos te prometi que ia levar as coisas devagar.

— Entdo beija-me devagar.

Ray esbugalhou os olhos, a batalha ja perdida, e encostou os labios aos dela num beijo lento ¢
sensual.

Ela néo estava preparada para a paixao.

Paixao?

A paixdo provinha da ira. Queria soltar-se, mas ele puxou-a de novo com aquela paixao mais
terna, diferente. Tudo o que conhecia do carater de Ray transparecia no seu beijo e ansiou por
mais do seu cuidado, da sua atengdo e da sua forga, e um dia, talvez, oh, por favor, do seu amor.

— Oh, Helen — murmurou ele e estreitou-a ainda mais nos seus bragos.

Aquilo era o que sempre desejara. E pelo qual sempre deveria ter esperado.

Ray soltou-a e esbogou um adoravel sorriso assimétrico.

—E melhor levar-te a sair.

—Um encontro? — A ideia paralisou-a.

— O meu pai ensinou-me a nunca beijar uma mulher antes do terceiro encontro ¢ nos... a
menos que queiras contar aqueles jantares.



— Claro. Claro que contam.

Voltou a colocar os bragos em volta da cintura de Helen.

—Para a semana vamos jantar fora.

Jantar fora? Onde toda a gente podia vé-la, julga-la e falar dela? Helen forgou uma
gargalhada.

—E o que fazemos? Vamos ao White Fountain, partilhamos um gelado e dangamos ao som da
jukebox? Nao somos um bocadinho maduros para isso?

— Sim. O Milan ¢ mais apropriado.

Credo, ndo. Apesar de todos os seus musculos terem ficado tensos, afagou-lhe a face.

— Nao precisas de me impressionar. Ja o fizeste. Para além disso, o objetivo de um encontro ¢
que as pessoas se conhecam. Nao estamos ja a fazer isso?

Ray deu-lhe um beijo na ponta do nariz.

— Esta certo.



Sabado, 8 de abril de 1944

Ray segurou a porta do Milan’s Restaurant e o grupo saiu para o ar fresco da noite — George e
Betty Anello, 0 irmao mais novo de Ray, Walt, a sua noiva, Allie Miller, e Helen.

Uma saida em grupo parecera-lhe uma excelente ideia aquando da chegada de Walt e Allie
de Seattle na noite anterior com o intuito de fazerem uma surpresa ao pai ¢ a méae pela Pascoa.
Mas estava enganado. Colocou-se ao lado de Helen.

— Foi uma péssima ideia.

— Péssima? Que disparate. Estou a divertir-me muito. A sério que sim. — A tensdo na voz dela
negava cada palavra.

Ray soltou um grunhido afirmativo. Ndo queria chamar-lhe mentirosa.

— Estive muito calada? Desculpa, mas, meu Deus, com o George e o Walt a trocarem
novidades... eles sempre foram muito amigos, sabes. Claro que sabes. E depois a Betty ¢ a Allie a
discutir recordagdes da faculdade e planos de casamento e...

— Tudo bem. Nio devia ter-te surpreendido.

—Nio, ndo tem problema. Estou a divertir-me.

Se o jantar tinha sido divertido, entdo porque agira como a namorada de um gangster, de
alerta, o seu olhar a saltitar por toda a sala? Como se tivesse medo de ser apanhada.

— Ola, Mister Anello. — Um grupo de rapazes adolescentes passou por eles a furta-passo na
Second Street.

— Ei, vocés ndo deviam estar em casa a estudar? — A brincar, George langou-lhes um olhar
indignado. Dirigiu-se a Walt que seguia atras de si. — A cada dia se torna mais dificil ensinar. A
turma de quarenta e quatro ndo quer estudar historia. Quer sair daqui e fazer historia.

‘Walt soltou um riso abafado.

— Esperemos que nunca tenham oportunidade.

— Sim? Eu gostava que me dessem uma oportunidade.

—Nos ¢ que ficamos a perder. Se te deixassem entrar, a guerra jé teria terminado. — Walt deu
uma palmada nas costas de George com a mao esquerda, a sua unica méo.

Ray cerrou os dedos nos bolsos das calgas. George e Walt andavam a civil, porém, George
tinha o coragdo de um guerreiro, apesar da perna defeituosa, e Walt tinha a marca do seu
heroismo no gancho de metal que usava no lugar do brago direito. Ray usava a farda, mas era
um impostor.

— Desculpa. — Helen meteu a méo enluvada na curva do brago de Ray, o seu olhar mais
brando. — Serei uma melhor companhia.

Ele suspirou e sorriu-lhe. Coitada, pensava que ele estava zangado com ela e ndo com ele
proprio.

Na bilheteira do El Campanil, Ray comprou os seis bilhetes, ja que a estupida noite na cidade
havia sido ideia sua. A alguns metros do resto do grupo, Helen conversava com Jeannie



Llewellyn.

Era impossivel ndo ver Jeannie com o seu gigantesco chapéu vermelho empoleirado na
cabega, um chapéu atras do qual Ray ndo desejava sentar-se.

Helen estava elegante num fato do mesmo tom dourado que as colinas em redor de Antioch no
verdo. E apanhara o cabelo por baixo do chapéu. Ray pousou-lhe a mdo no ombro.

Ela deu um salto.

— Meu Deus! Assustaste-me!

— Desculpa. — O que esperava numa multiddo daquelas?

Jeannie arqueou uma sobrancelha fina.

— Vieram os dois?

— Viemos com um grupo. — Helen estendeu a mao na dire¢do dos outros. — O George ¢ a
Betty, o Walt e a sua noiva. Ja conheces a Allie?

— Sim, conhego. — Mas Jeannie ndo tirava os olhos de Ray.

— Entdo vem cumprimenta-la. — Helen pegou no brago de Jeannie e arrastou-a dali.

Ray ficou sozinho, o seu estomago numa bola. As mulheres costumavam gostar de ser vistas
com ele, contudo, Helen comportava-se como uma mulher casada apanhada com um amante.

Porqué? Pensaria que as pessoas esperavam que ela permanecesse fiel a Jim um ano e meio
depois da sua morte? Ou teria vergonha de ser vista com Ray?

‘Walt olhou para o lado e esbogou um sorriso largo.

— Tens os bilhetes?

Ray 14 conseguiu devolver o sorriso.

— Seis bilhetes para Cover Girl.

—Nio quero perder isto por nada — comentou George. — Com a Rita Hay worth, o Gene Kelly e
a orquestrac¢do de um filho de Antioch.

— Andaste na escola com o Carmen Dragon, ndo foi, Ray ? — inquiriu Walt.

Entregou os bilhetes a rapariga que indicava os lugares.

— Estava um ano a frente dele no Riverview High.

— Riverview? — A voz da Jeannie flutuou por cima do grupo. — Isso fechou faz séculos. A
Antioch High esta aberta depuis longtemps.

— Estas a ver o que eu queria dizer? — sussurrou Helen.

O sorriso confidente dela aqueceu-o por dentro.

— Oui, oui. Conseguiu, na mesma frase, dar um golpe mortal na tua educagdo e na minha
idade. — Encostou-lhe a méao ao fundo das costas para a guiar pelo atrio ornado e pelo corredor
certo da sala.

— Ola, Mistress Carlisle. — Uma arrumadora acenou-lhe e os pompons do seu sombrero em
miniatura agitaram-se. O seu olhar pousou em Ray e depois deixou escapar uma risadinha.

— Ola, Evelyn — cumprimentou Helen num tom tenso.

Ray suspirou, seguiu Helen e sentou-se no seu lugar. Numa cidade de sete mil habitantes como
podia ela achar que conseguiria manter o relacionamento deles em segredo? E porque havia de o
querer? Como podia beija-lo de forma tdo apaixonada numa semana e ser tio retraida na
seguinte? Estaria arrependida daquele beijo?

Ele estava. Apesar das suas nobres inten¢des, tinha avangado demasiado depressa. Ela nao
estava preparada ¢ ele deixara-se levar, tal como a mae dizia. Mas, oh, meu Deus, como podia



ele ter resistido a forma como ela o convidara?

Assim que as luzes diminuiram e as cortinas se abriram, o Pateta demonstrou « Como Ser um
Marinheiro» e o documentario mostrou a Oitava For¢a Aérea dos Estados Unidos a regressar as
bases inglesas apos um raide de bombardeamento aos campos de aviagdo nazs.

Ray procurou o irméo Jack ou algum dos seus antigos alunos. Um dos homens retirava o
equipamento de voo e sorria para a cAmara. Sorria porque gostava do que faza, porque tinha
sobrevivido ou para impressionar os restantes homens e os seus familiares em casa? La bem no
fundo, seria aquele aviador um cobarde?

Se era um cobarde, ao menos tinha enfrentado os seus medos. Ao contrario de Ray.

Por fim, o filme 14 teve inicio, os créditos de abertura comegaram a passar e, quando o nome
de Carmen Dragon apareceu no ecra a cores, a audiéncia aplaudiu e deu vivas ao filho da terra.

Mas Helen ndo o fez Tinha os olhos fechados e a boca ligeiramente aberta.

Entre o trabalho de voluntariado e o trabalho e o cuidar do filho e da casa, devia esgotar-se
com tantos afazeres. Estava exausta. Isso explicava o seu comportamento. Ray sentiu uma
pontada de alivio e instinto de prote¢do. Sorriu e abanou-lhe levemente o brago.

Helen arquejou e agitou ambas as maos na frente do rosto como se um monstro dos seus
pesadelos tivesse ganho vida.

Ray encostou-se.

—Um pesadelo?

Ela pestanejou e ajeitou o cabelo, o seu peito subindo ¢ descendo apressado.

— Sim, um pesadelo.

Ele mostrou-The um sorriso caloroso na pouca luz da sala. No fim de semana planearia uma
noite mais calma.

Ray cantarolava « Long Ago and Far Away» por entre dentes e rodopiou Helen por baixo do
brago a0 mesmo tempo que viravam para a D Street.

— Que pena eu ndo cantar como o Gene Kelly.

— Ou dangar como ele.

Puxou-a para o seu peito.

— Ei, também néo sou assim tdo mau.

A luz do luar os olhos dela brilharam.

— Pois ndo, estas apenas certo.

Sim, podia beija-la naquele momento, mas esperaria até que Mrs. Carlisle regressasse a casa
depois de ter ficado a fazer de babysitter ¢ entdo ele e a Helen podiam encostar-se ternamente no
baloigo do alpendre protegidos pelos ramos da cerejeira.

Subiram os degraus, a porta da frente escancarou-se e Jay-Jay saiu a correr.

—Mama!

Helen pegou no filho ao colo.

— Querido, o que fazes acordado? Meu Deus, sdo deze trinta.

— Ele queria esperar por ti. — Mrs. Carlisle estava a entrada da porta e langou um olhar gélido a



Ray.

Ele sorriu e tocou na beira do boné da farda.

— Boa noite, Mistress Carlisle. — Nunca percebera muito bem por que razio os Carlisle nio
gostavam dos Novak, mas suspeitava que tinha a ver com a Grande Discussdo dos Trajes do Coro
de 1928.

Helen passou a méo pelos caracdis do filho.

—Ele ja devia estar na cama. Amanha ¢ dia de Pascoa. Temos de ir a igreja e depois temos o
jantar de Pascoa.

— Ele ndo queria ir para a cama.

—Nio cama — disse Jay-Jay.

—Va la, querido. Tens mesmo de ir para a cama.

—Nao! —Jay-Jay deu uma palmada na cara de Helen.

Ela virou a cabega para o lado.

— Por favor, querido? Por favor?

Ray franziu o sobrolho. Porque nio o repreendia por lhe bater? Porque pedia permissdo a uma
crianga de dois anos? Para evitar uma cena na frente dele?

Mrs. Carlisle cruzou os seus finos bragos frente ao peito.

—Qual o problema de o miudo se deitar uma noite mais tarde?

Havia agitagdo no rosto de Helen e Ray tinha de fazer alguma coisa. Sussurrou-lhe ao ouvido:

— Tens um cestinho da Pascoa para ele?

Ela anuiu ¢ embalou o pequenito.

Ray inclinou-se para ele.

— Ei, munchkin, sabias que o coelhinho da Pascoa ndo vem enquanto ndo estiveres a dormir?

Os seus olhos azuis arregalaram-se.

Helen fitou Ray com uma expressio agradecida.

—Meu Deus, Jay-Jay. Se ele te vé acordado, ¢ bem capazde se ir embora e ja ndo voltar.

— Cama. — Jay-Jay deslizou dos bragos da mae e correu para dentro de casa com a avo a
cacarejar atras dele.

Ray pegou nas maos de Helen.

— Eu espero aqui. Demora o tempo que for necessario.

Helen espreitou para dentro de casa e recuou pela porta.

— Obrigada por me acompanhar até casa, tenente. Talvez o veja amanha na igreja.

Tenente? Talvez o visse? Sentiu calor a expandir-se no seu peito.

— Sim. Quem sabe. Até qualquer dia. — Marchou pelos degraus e fez um aceno por cima do
ombro.

— Ray... — A vozdela chegou-lhe em ondas calmas e suplicantes, mas estas ndo foram seguida
por passos.

— Tenha uma boa noite, Mistress Carlisle. — Uma espécie de ira preencheu-lhe a mente. Ele
detestava a ira. Tinha de a apagar e sabia o local ideal para o fazer.



As roupas de Ray colaram-se-lhe ao corpo. As dguas do rio San Joaquin estavam frias e o ar
pouco mais quente e, se secasse ao ar, corria o risco de ser preso por exposi¢ao indecorosa.

Virou para a D Street. O mais provavel era Helen ja estar a dormir, mas tinha de fazer aquele
esforgo.

Uma fisga de luz brilhava em redor das cortinas da sala de estar de Helen. Ray parou no
passeio. Teria preferido esperar e rezar mais um pouco, mas pelos vistos o Senhor queria aquilo
resolvido o mais rapidamente possivel.

Bateu a porta. Momentos mais tarde, abriu-se uma fisga, depois completamente.

—Ray? O que fazes aqui? Meu Deus, estou toda desarranjada.

Desarranjada? Longe disso. Envergava um roupdo comprido de seda cor de alfazema por
cima de uma camisa de noite a condizer ¢ o cabelo caia-lhe em ondas por cima dos ombros.
Tinha retirado a maquilhagem, porém, a falta do batom ndo reduzia a atragdo daqueles labios.

Mas ndo era por isso que ele estava ali.

— Espanta-me que ainda estejas acordada.

— Nio conseguia dormir. Estava a trabalhar no desfile das criangas. E ja para a semana. —
Passou a mao pelo cabelo ¢ a sua testa enrugou-se. — Voltaste.

— Precisava de te pedir desculpa.

— Porqué? — O olhar dela desviou-se para o lado. — E melhor entrares antes que Mistress
Llewellyn me veja a porta nestes propositos. — Fez-lhe sinal para que entrasse.

Ray encostou-se a porta fechada e colocou as méos nos bolsos.

— Tenho muito porque pedir desculpa. Primeiro, disseste que ndo querias sair ¢ eu fui logo
arranjar um jantar com o Walte com o George.

— Desculpa ter sido méa companhia. Ndo me importei nada de sair. Gostei de ver o antigo grupo
reunido.

Ray inclinou a cabega e sorriu. Talvez tivesse gostado, mas ndo em publico.

— Avancei demasiado depressa. O fim de semana passado na quinta foi espetacular, mas
avancei muito rapido.

— Estas esquecido? — Helen enrolou os bragos frente a cintura. — Eu fui uma participante ativa.

Foi invadido por uma sensagao de calor.

— Lembro-me muito bem, mas hoje fui demasiado longe.

— Nio, ndo foste. Desculpa. Ndo sei 0 que me deu. S6 que... ha anos que ndo saia e senti-me
como se...

— Como se toda a gente estivesse a falar de ti?

— Bem, sim. — Mordeu o labio inferior.

Ray olhou para o teto.

— Talvez estivessem, mas, quigd, se sentissem felizes por ti.

Helen soltou um suspiro.

— Desculpa. Ndo fago nada como deve ser. As coisas estavam a correr tao bem. Porque tenho
de estragar sempre tudo?

Ray franziu a testa ao ver tanta afli¢do no rosto dela.

—Nio esta nada estragado. Sio apenas dores de crescimento. E compreensivel, nio achas?

Helen pressionou as maos sobre os olhos.

— Sou uma idiota.



— Idiota? — Ele riu. — Eu ganho esse prémio. O teu filho precisava de ti, a tua ex-sogra pairava
sobre o teu ombro e eu fiz beicinho porque ndo consegui um beijo de despedida.

Helen espreitou por tras de uma das maos.

Ray acenou afirmativamente com a cabega.

— Sim, fizbeicinho. Ja tens um rapazinho pequeno na tua vida. Nao precisas de dois.

Ela sorriu e baixou as méaos.

— Por falar em rapazinhos pequenos, o que aconteceu a tua camisa? Os botdes
estavam assim

Fantastico, tinha apertado mal os botdes.

Ela riu.

— A tua gravata... onde esta? E o teu cabelo! O que aconteceu?

— Fui nadar. — Deu umas palmadinhas na gravata enrolada no bolso do casaco e alisou o cabelo
desalinhado. — Sai daqui, dei um mergulho, falei com Deus e aqui estou.

— E tomaste banho com o qué? — Tapou a boca com a méo e deixou escapar uma gargalhada.
—Nao!

Observou a sala de estar com um sofa, um radio ¢ uma mesa de jogo coberta de papéis.

—Nome, posto ¢ numero militar. E tudo o que conseguiré arrancar de mim, minha senhora.

O riso dela penetrou bem dentro dele e fez-lhe cocegas em locais de cuja existéncia ele ja se
esquecera.

Piscou-lhe o olho.

— Parece que vais ter de te contentar com outro rapaz pequeno.

— Eu gosto de rapazinhos pequenos. — Sugou o labio inferior. — Ainda queres o tal beijo de boa
noite?

Oh, se queria, mas como haveria de ser com ela naquela camisa de noite? Aproximou-se,
mantendo as maos nos bolsos e inclinou-se para lhe depositar um beijo rapido sobre os labios.

— Podes ser um rapazinho pequeno, mas eu ndo sou a tua méae. — Enrolou os bragos em volta do
pescogo dele. — E ndo esta ninguém a ver.

Ela saberia? Saberia o que lhe provocava? Estreitou-a nos seus bragos e mergulhou num beijo
demorado e insinuante. Podia ndo ser um heroi, mas sem duvida que era um homem. A cada dia
que passava, o Exército e a sociedade esgotavam-lhe a masculinidade, mas recuperava-a
sempre que estava com Helen Carlisle.

Todavia, ela estava demasiado proxima, demasiado sugestiva, demasiado disposta. Embora
fosse quase dez anos mais nova que ele, ja tinha sido casada. Estava habituada a mais do que
apenas beijos.

Soltou-se.

—E melhor ir andando.

— Porqué? Isto é tdo bom.

— Demasiado bom. — Beijou-a na testa e recuou. Ela ficava ainda mais atraente com o cabelo
despenteado e aquele olhar sonhador.

— Ainda bem que voltaste. — A sua vozaspirada tornava a partida ainda mais agonizante.

Ray soltou uma lufada de ar.

— Tenho de ir. — Abriu a porta e saltitou pelos degraus até se encontrar a uma distincia segura.
— Vejo-te amanha na igreja.

. ha bocado nao




— Espero que tenhas um bom jantar com os teus pais.

— Preferia estar contigo.

Helen encostou-se a moldura da porta e suspirou.

— Eutambém.

Aquela voz enroscou-se nele e puxou-o de volta. Subiu novamente os degraus e rodopiou-a, a
rir e a protestar por causa dos vizinhos, contra o seu peito para mais um beijo apaixonado.

Quigé na proxima Pascoa ja pudessem jantar juntos como uma familia.



Domingo, 9 de abril de 1944

—Ovo! — Jay-Jay segurava o seu tesouro bem alto e correu para Helen.

Ela estendeu-lhe o cesto.

— Muito bem, querido. De que cor?

— Melo. — Fugiu a correr. — Mais ovo.

Helen inalou o aroma da primavera apenas ligeiramente alternado pelo cheiro das sebes de
oleandro que rodeavam o quintal das traseiras dos Carlisle.

— Olha ali — disse Mr. Carlisle para o neto. — Mas ¢ melhor ires a correr. Eu adooooro ovos de
Pascoa. — Esfregou a barriga ¢ fez estalar os labios.

Jay-Jay riu.

—Nao. Meu.

Helen agitou os dedos dentro dos sapatos cremes. Ray dissera que ela estava muito bonita a
subir o corredor da igreja naquela manha, mais bonita do que nunca, mas também, ele achava
isso de cada vez que a via. Tocou no bolso lateral do vestido que continha o papel com essas
palavras.

Que romantico da parte dele perguntar-lhe se precisava de outro hindrio e depois passar-lhe
um com o papelinho a espreitar por cima.

Helen fez uma pirueta no meio do relvado, girando a saia florida do seu vestido. Riu. O que
haveriam as pessoas de pensar?

—Jay-Jay, onde estas? — chamou para encobrir.

Retirou um ovo do meio da plantagdo de tomate da horta da vitoria2.

— Zul ovo.

— Es um menino muito esperto.

E encantador no seu fato cinzento com um lacinho azul-claro. Os seus joelhos redondos e
rosados apareciam por baixo dos calgdes ao correr para entregar o ovo a Helen.

—Ja ndo ha mais — informou ela.

Mr. Carlisle levou as maos a cabega.

— Oh, ndo. Nao encontrei um unico ovo. O Jay-Jay ganhou-me.

— Para o0 ano ja tera concorréncia. — Helen sorriu para a cunhada, Dorothy Wayne, que se
encontrava sentada numa cadeira de verga com a filha Susie de trés semanas, aninhada sob o seu
queixo.

Mr. Carlisle pegou em Jay-Jay e rodopiou-o por cima da cabega.

—Nem pensar. Ninguém ganha ao meu rapaz

— Estd na hora de ir para casa. — Dorothy levantou-se com um olhar magoado. — Prometi
ajudar a mae Wayne na cozinha. Despego-me da mée ao sair.

— Eu vou contigo. Também sou precisa na cozinha. — Helen seguiu a amiga pela porta das
traseiras. — Nao te preocupes, Dorothy. Os homens ndo sio muito ligados aos bebés, mas assim



que a Susie comegar a correr de um lado para o outro e a fazer olhinhos bonitos com esses
enormes olhos castanhos, 0 avo derrete-se logo.

Dorothy mostrou-lhe um pequeno sorriso e entrou na cozinha.

— Adeus, mée. Tenho de levar a Susie para casa.

Mrs. Carlisle continuou a esmagar batatas. Envergava um vestido azul com motivos florais
seguindo a Gltima moda, o que contrastava com o seu penteado desatualizado.

— Obrigada por teres vindo, querida.

Helen sorriu para Dorothy apesar do sabor amargo que sentia na boca.

— Eu passo por tua casa amanhd para levar as faixas para o desfile. Agrade¢o muito a tua
ajuda.

Um curto aceno de cabega fez agitar os caracdis castanhos de Dorothy e esta dirigiu-se para a
porta da frente.

Helen suspirou. Embora os seus pais preferissem a Betty e a sua vivacidade, Helen nunca se
sentira ndo amada. Gragas a Deus que os Wayne haviam recebido Dorothy no seio da sua
familia e na sua casa, uma vez que o marido, Art, estava coloca-do em Italia.

Helen guardou o cesto dos ovos no frigorifico.

—Em que posso ajudar?

Mrs. Carlisle encontrava-se em bicos de pés para fazer forga suficiente para esmagar as
batatas.

—Nao preciso da tua ajuda.

Helen estremeceu com a frieza da resposta. Nao precisava de ajuda? A carne estava por
rechear, a mesa ainda ndo tinha sido posta, a tarte de cereja ainda tinha de ir para o forno e o
tacho das ervilhas estava a deitar a dgua por fora.

Desligou o bico do fogdo, enrolou a toalha da cozinha em volta da pega e levantou o tacho até a
fervura baixar.

—Nido me importo de ajudar. Afinal também sou da familia.

—Nao, ndo és. — A vozdela vacilou.

Que diabo? Desde o dia do casamento que os Carlisle haviam insistido que ela era uma Carlisle
¢ os Jamison tinham concordado.

— Desculpe?

— Nio depois do que ouvi. Reza para que Mister Carlisle ndo venha a saber. — Esmagava com
tanta for¢a que a tigela se virou sobre o balcdo. — Credo. Oh, meu Deus.

Um receio antigo e frio apertou o peito de Helen.

— O que quer dizer com isso?

—Naio te fagas de inocente. Esse tipo de comportamento. Devias ter vergonha.

Vergonha? Nio lhe ocorria nada de que devesse envergonhar-se. A menos...

Helen agarrou na tampa e dirigiu-se para o lava-louga.

—Nao sei do que estd a falar.

— Ainda por cima com um Novak E com o pequeno e doce Jay-Jay no quarto ao lado. Ndo
tens vergonha? — Mrs. Carlisle despejou leite para a tigela, demasiado leite.

— Nio estou a perceber. — As maos de Helen tremiam de tal forma que deixou escapar
algumas ervilhas para a pia.

— Oh! Nio estas? Mistress Llewellyn viu o Ray Novak entrar em tua casa e sair ja bem tarde.



Bem tarde. E tu de camisa de noite, numa coisa fininha e coleante como as modelos agora usam,
a beija-lo para toda a gente ver.

— Naio foi nada disso. — Helen andava as voltas com o tacho na mao a procura de uma tigela.

— Entdo como foi? Diz-me. — Raspou as batatas para uma tigela fazendo saltar respingos para a
mesa.

Helen limpou o vapor da testa.

— Depois... depois de a senhora sair, ndo conseguia dormir e por isso comecei a tratar de uma
papelada para o desfile. Ele regressou para pedir desculpa por algo que tinha dito. Falamos...
talvez durante cinco minutos, mesmo a porta. Ele nunca... nés nunca...

Mrs. Carlisle virou-se, os olhos semicerrados.

— Seduziste-0?

— Credo, ndo!

— Beijaste-0?

Abriu e fechou a boca.

— Bem, sim, mas Mister Carlisle disse que eu podia namorar.

— O Victor! Ele disse que podias namorar o Victor Llewellyn.

— Eu ndo gosto do Victor. Ndo dessa forma.

— E ndo ¢ suposto gostares. Disseste que amavas o meu Jimmy.

— Claro que amava. — Helen rodopiou e agarrou na primeira tigela que viu.

— Se amasses verdadeiramente o Jinmy, nunca conseguirias amar outro homem. Nao estarias
envolvida num torrido caso amoroso. Casarias para teres amparo ¢ companhia, nada mais.

Helen deitou as ervilhas para a tigela e estas transformaram-se numa mancha verde. Ndo
procurara a paixdo com Ray. Esta fora apenas uma agradavel surpresa. Deveria desistir daquela
deliciosa relag@o so por causa das aparéncias?

— Eu... eu... — Voltou-se e ficou espantada com a expressdo nos olhos da sogra: dor profunda.

Como se sentiria Helen se Jay-Jay morresse ¢ a mulher seguisse com a sua vida? Seria como
se o seu filho estivesse a morrer uma vez mais, como se a sua memoria estivesse a desaparecer.

Enquanto Helen chorasse Jim, uma parte dele continuava viva.

Mrs. Carlisle fungou.

— Nio contarei uma palavra disto a Mister Carlisle. Disse a Mistress Llewellyn que s6 podia
estar enganada. Mas tu... tu tens de agir como uma vitva digna.

Helen encostou as costas da mao a testa. Agira como uma vitiva respeitavel durante dezassete
meses, mas agora tinha um outro papel para desempenhar, um papel resplandecente e novo que
ndo exigia fingimentos. Durante quanto tempo esperavam que ela mantivesse o antigo? Durante
quanto tempo até a sua mascara comegar a rachar?

O aroma a galinha assada enrolou tentaculos fumegantes em redor de Ray e atraiu-o para a
cozinha onde encontrou Walt a puxar a pele de uma pata.

Ray inspecionou a segunda ave e encontrou um pedago na panela da cozedura.

A mie entrou vinda da sala de jantar e arquejou.



— Desapare¢am daqui, seus abutres.

—Nao podemos abandonar a cozinha nem para por a mesa? — Allie Miller empurrou Walt para
longe da galinha. — X6.

Ele puxou-a para dangar ¢ cantou:

— X0, x0, x0, querida.

Allie riu e os seus carac6is castanhos saltitaram ao mesmo tempo que ele a abanava.

Ray aproveitou a distra¢do e roubou um pedago de coxa de galinha.

A mae agarrou-o pelo brago e empurrou-o para fora da cozinha.

— Fora daqui, os dois.

—Nio sei como aguenta, Mistress Novak — Ainda a dangar, Allie conduziu o noivo até a porta e
correu com ele.

Walt fez beicinho.

—Nao me amas?

— Com todo o meu coragdo, querido. E para te mostrar 0 meu amor, quero servir o jantar...
intocado. — Sorriu e fechou a porta.

Walt franziu o sobrolho e um caracol negro pendeu-lhe sobre a testa

— Quase consegui roubar uma perna de galinha.

Ray lambeu os dedos agora que a mée ndo estava a ver.

— Podias ter conseguido. Estivamos em superioridade numérica em relagdo a mie, mas tu
tinhas de trazer refor¢os femininos.

Walt esbogou um esgar.

— Ela ¢ fantastica, ndo é?

— Sim, isso ¢ verdade. — Ray estava admirado com as mudangas operadas em Walt, em parte
devido ao amor de Allie e em parte devido... bem, as suas experiéncias enquanto piloto de um B-
17 na Europa ocupada pelos nazs. — Falta menos de um més para o casamento. Como te estas a
aguentar?

— Mal posso esperar. — Walt dirigiu-se para a sala de jantar e langou um sorriso a Ray. — Estds
a pensar casar ao mesmo tempo que nos?

Ray soltou uma gargalhada.

— A Helen e eu s comegamos a ver-nos ha um més.

— Sim, ¢ melhor ndo apressares as coisas, depois de tudo o que ela passou.

— Claro. — Na mesa da sala de jantar, Ray investigou o conteudo de um cesto tapado com um
pano de linho. — Ei, olha, paezinhos de massa fermentada. Claro que ndo ha manteiga. Maldito
racionamento. — Retirou dois ¢ atirou um a Walt.

Ele debateu-se com ele e por fim la conseguiu segura-lo contra o peito.

O estdbmago de Ray contraiu-se.

— Desculpa.

— Nio tem importancia. Ainda estou a aprender a ser canhoto. — Deu uma dentada no
paozinho. — A Helen estava bem a noite passada? Parecia... inquieta.

Ray encolheu os ombros e puxou uma cadeira para junto do cesto do pao.

— Néo gosta muito de sair. — Falava com a boca cheia. Os paezinhos de massa fermentada da
mae eram fantasticos, quentes e macios por dentro e com a cddea estaladica. E, ah, o aroma que
soltavam.



— ¥ bom que a mie ensine a Allie a fazé-los. — Walt usou a protese para puxar uma cadeira
para tras e depois sentou-se. — Faz sentido.

— Os paezinhos?

—Nio, a Helen. Ela ¢ o Jim eram bastante reservados. Reuniam-se com o grupo, mas poucas
vezes. Preferiam a privacidade.

Ray mastigou o Gltimo pedago e sentiu o peito tdo leve quanto o pdozinho. Gosto pela
privacidade? Seria apenas isso? Parecia estranho para uma mulher jovem e enérgica, mas
queria privacidade com Ray, ele ndo iria reclamar.

Ainda bem que o pedido de desculpas da noite anterior tinha resultado. A Helen parecia mais
calma na igreja. E os olhares que lhe langara... oh, Jesus. E o papelinho que lhe devolvera no
hinario, aquele que se encontrava agora escondido na sua Biblia: « Perguntas como eu estou?
Dividida entre os pastores Novak A minha mente dizzme que devo prestar atengdo ao mais
velho, mas o meu coragdo anseia por observar o mais jovem. Se ao menos estivesses no pulpito,
ficariam ambos satisfeitos.» Estar de volta ao pulpito com aquele bonito rosto a adora-lo do
banco... o que poderia ser melhor?

Walt levantou a méao.

— Atira-me outro paozinho.

Ray preparou-se para langar.

— Atengdo. Sabes que a minha bola curva é potente.

— Raymond Novak! — A méae encontrava-se a porta com uma travessa na mao, Allie vinha
logo atras.

Ele virou-se para a encarar.

— Quer um? Apanhe.

A mae pestanejou profusamente.

— Allie, querida, reza para teres filhas.

Ela riu.

—Eurezo.

A mie colocou a travessa com a galinha na mesa.

— Rapazes, por favor, chamem o vosso pai para jantar.

Ray e Walt sorriram um para o outro e gritaram:

— O vosso pai para jantar!

— Pelo amor de Deus — censurou a mae. — A sério, Allie, eu ensinei-lhes maneiras. Criei-os
com educagdo.

— Eu sei. Mas mais importante do que isso, criou-os com amor.

Piscou os seus enormes olhos verdes e colocou as tigelas de servir a cabeca da mesa.

Walt deu-lhe uma palmadinha ao fundo das costas.

Ray suspirou. Se ao menos conseguisse falar com os pais de Allie e convencé-los a ndo
boicotarem o casamento por Walt ndo ser o cavalheiro de sociedade que desejavam para a sua
tUnica filha. Walt era um bom homem. O que poderiam ter contra ele?

— A Citagdo de Distingdo de Unidade — dizia o pai para o avd Novak quando entraram na sala
de jantar. — E era o Jackquem pilotava o avido lider.

— Uma grande honra. — O avd puxou uma cadeira para a avo se sentar. — Ele nunca se ira
vangloriar pela CDU, mas foi obra dele.

se




Walt soltou um riso abafado.

— O comandante ia com ele. Nao foi o Jackquem tomou as decisdes.

O pailevantou a faca de trinchar para realgar a sua frase.

— Se estava la, de certeza que deve ter dito alguma coisa.

Ray anuiu e passou o dedo pela acetinada codea do paozinho. O orgulho de Jack ter-se-ia
certificado disso.

A mie colocou uma tigela de espargos fumegantes sobre a mesa.

—Quem me dera que ele ndo estivesse 1a. Uma segunda comissdo de combate em Inglaterra?
Depois de todas as missdes no Pacifico?

— O que querias que ele fizesse, Edie? Que aceitasse um trabalho de secretaria? — O pai
mergulhou a faca na primeira galinha.

Ray sentiu como se aquela faca tivesse penetrado nele. Os trabalhos de secretiria eram para
homens de pouca importincia ou coragem.

O avd sacudiu o guardanapo.

— Um trabalho de secretaria era capaz de matar o Jackmais depressa do que os HunosC.

— Sugava-lhe a energia por completo. — O pai comegou a trinchar, fatia apos fatia, revelando
o0s palidos 0ssos.

A codea do paozinho estalou na mao fechada de Ray. Identificava-se com Gededao quando
disse a0 Senhor, « Eu sou 0 mais jovem da casa de meu pai!» .

— Foi mais que isso. — Walt passou um prato cheio a mae. — Ele queria compensar os erros que
cometeu, compensar pelas pessoas que magoou.

— Compensar-se a si mesmo — afirmou Ray. — Por vezes, a pessoa mais dificil de perdoar
somos nos.

— Essa ¢ uma grande verdade, rapaz— concordou o avd. — Ninguém se martiriza mais do que o
proprio.

— Sim. O Jackndo gostava do que via por dentro. — Ray enterrou os dedos no paozinho dourado
e abriu-o. — Queria transformar-se num homem melhor, provar a si mesmo que podia ser um
homem melhor.

Os comentarios voavam em torrentes e os pratos iam passando de um lado para o outro, mas
Ray olhavam fixamente para os picos e para os buracos na massa do pao.

O que haveria no interior de Ray Novak? Picos altaneiros de raiva ou buracos profundos de
cobardia? Um aroma agradavel ou uma trivialidade sensaborona?

« Amen» soou em redor da mesa.

Ray sobressaltou-se. O pai havia dado gragas e ele ndo escutara.

A mde cortou 0s seus espargos.

— Nunca entendi muito bem por que razio acham os homens que t€m de ir a correr para a
frente do perigo para mostrarem o seu valor, mas obrigada por tentares explicar, Ray.

Este mostrou-lhe um sorriso triste.

—O meuirmao ¢ assim — disse Walt. — Sempre a tentar facilitar as coisas.

O pai langou a Ray um olhar severo por baixo das sobrancelhas grisalhas.

— Nio podes fazer sempre isso. As vezes os pastores tém de ser duros.



Ray engoliu um pedago de galinha.

— « Falar a verdade com amor» , pai.

— Sim, mas fala a verdade. Como Jesus fez

— Ele veio como o Principe da Paz.

—E como fogo consumidor.

— « Felizes os pacificadores, porque serdo chamados filhos de Deus.»

— « Felizes sereis, quando vos insultarem e perseguirem e, mentindo, disserem todo o género de
calunias contra vos, por minha causa.» — O pai inclinou-se para a frente. — Isso significa que
faremos inimigos. Jesus também os fez.

—Meu Deus — comentou Allie. — Nesta casa, a Palavra de Deus ¢ mesmo uma espada.

Todos riram.

—Nao lhes ligues — afirmou Walt. — Eles adoram um debate.

A mie langou um olhar apaziguador entre o paie Ray.

— E sabem ambos que Jesus veio simultaneamente como o Ledo e o Cordeiro, cheio de graca e
verdade.

— Estdo a ouvir esta sabedoria? — Ray fitou Allic com uma sobrancelha arqueada. — Eu saio a
ela.

Allie sorriu. Com o tempo, a cerimoniosa herdeira habituar-se-ia aquela familia barulhenta.

— Raymond — disse o pai num tom de voz baixo e firme. — Ja alguma vez confrontaste um
membro da tua congregagao?

Ele pestancjou algumas vezes.

— S6 estive dois anos numa igreja e como pastor assistente. Fiz visitas a doentes, funerais...

— Um pastor deve confrontar o pecado antes que este destrua a pessoa e a igreja.

— Eu sei disso.

— Nio podes andar em volta dele em bicos de pés. Tens de o enfrentar. Quando o fazes, nem
sempre manténs a paz. Crias conflito. Fazes inimigos.

— Pelo amor de Deus. — O avé franziu o sobrolho. — Porque tens sempre de tentar moldar os
teus filhos a tua imagem? O Ray ¢ o Ray, tal como o bom Senhor o criou. S& tu mesmo, rapaz.

Fezum aceno de cabega e deu uma dentada num espargo, o talo era azedo como as palavras
do pai e o reconhecimento de que precisava da prote¢do do avd. Ambos os homens achavam que
ele era fraco.

Os musculos do pescogo do pai tornaram-se visiveis.

— Ser ele mesmo, sim. Mas ele necessita de estar disposto a acarear, a enfrentar a oposigao.

Ray puxou os ombros para tras e levantou o queixo. Se os modos bruscos do pai eram assim
tdo bons, porque continuavam os Carlisle zangados com ele? Porque ndo conseguia ele consertar
essa brecha?

—E de que forma esses teus confrontos se resolvem? — A sua voz soava um pouco tensa.

O pai brincou com as batatas assadas e as suas faces estremeceram.

— Alguns arrependem-se. Outros ndo. Isso ¢ entre eles e 0 Senhor e as pessoas que magoam.

Tal como Ray pensava. Iria manter-se fiel aos métodos que conhecia melhor e que
funcionavam para ele. Contudo, nem o copo de dgua conseguiu remover o gosto amargo que
prevalecia na sua boca.



5 Também chamadas as Hortas da Guerra ou Hortas de Alimentos para a Defesa. Eram
pequenas hortas cultivadas em residéncias particulares durante a Primeira e a Segunda
Guerra Mundial para reduzir a pressdao que o esforgo de guerra exercia sobre o
fornecimento de alimentos a populagdo. (N. da T.)

6 Termo depreciativo para alemao (N. da T.)



Sabado, 15 de abril de 1944

— «Let freedom ring.» — As vozes dos alunos da escola primaria encheram a sala do Teatro El
Campanil seguidas por uma salva de palmas.

Nos bastidores, Helen compds os lagos vermelhos nas pontas das trangas de Connie Scala,
depois empurrou Connie e o seu irmao Alfie para mais perto das pesadas cortinas e fez sinal ao
coro de criangas. Gragas a Deus, a azifama dos preparativos do desfile desviara-lhe o
pensamento do romance com Ray, da desaprovagdo dos Carlisle ¢ dos rumores que pairavam no
ar.

Depois de Mary Jane Anello ter conduzido o coro para os bastidores, Helen alisou a sua saia
vermelha e o casaco de linho azul e branco e avangou até ao microfone.

Por cima das luzes do palco, sorriu para os borrdes negros na audiéncia.

—Ja de seguida teremos o Alfredo e a Constance Scala a fazerem tap dance ao som de « Stars
and Stripes Forever.» — Fezum aceno de cabega para a banda do Liceu de Antioch antes de se
retirar para os bastidores.

Um daqueles borrdes sem cara era Ray, que fazia Helen sentir-se como uma colegial tonta.
Dois eram os Carlisle, que esperavam que ela ficasse de luto para o resto da vida. No palco, sob
aquelas luzes abengoadas, Helen conseguia ser uma competente ¢ enérgica voluntaria da Cruz
Vermelha, o tnico papel que parecia agradar a toda a gente.

Deu uma vista de olhos na sua prancheta. Seguindo o horério estabelecido, Mary Jane trouxe
Donald Ferguson para junto das cortinas.

— Estas pronto, Donald? — indagou Helen num sussurro.

—Nao me lembro de nenhuma palavra. — As sardas do aluno do quinto ano pareciam salientar-
se sob o seu cabelo ruivo.

Helen alisou-lhe os ombros do fato.

— Com aquelas luzes, a Unica coisa que vais conseguir ver ¢ um mar de borrdes negros.
Escolhe um borrdo, bem 14 no fundo, faz de conta que ¢ a tua mae e recita como recitaste para
ela toda a semana.

Ele esbogou um sorriso.

— A minha mae disse que se voltasse a ouvi-lo ficava doida.

Helen soltou uma gargalhada.

— Entdo vai enlouquecé-la.

Helen virou-se para ver o final da danga de Alfie e Connie e agitou os dedos aconchegados nos
seus sapatos azuis e brancos. As criangas terminaram com um movimento floreado e depois
correram para fora do palco sem sequer esperarem pelos aplausos.

Helen deu uma palmadinha nas costas de Donald, conduziu-o até ao microfone e regressou ao
seu lugar.

—Mary Jane — sussurrou. — Podes ir buscar o Jay-Jay, se faz favor?



Donald recitou o Discurso de Gettysburgz de Abraham Lincoln num tom firme e emotivo,

declarando as verdades para as tltimas filas do decorado teatro.

O que pensaria Nora Ferguson de Helen apresentar o seu filho? Nora andava estranha
ultimamente e Helen fazia de conta ser demasiado nova na altura para saber que Ray e Nora
haviam sido namorados de escola. E o que pensaria Ray ao ver um pequeno rapaz que poderia
ter sido seu filho?

Donald levantou a mao bem alto.

— « Cumpre-nos a nds, os presentes, dedicarmo-nos a importante tarefa que temos pela frente
— que estes mortos veneraveis nos inspirem maior devogdo a causa pela qual deram a Gltima
medida transbordante de devogdo.»

Helen sentiu que lhe abragavam os joelhos.

—Mama!

— Chiu. — Pegou no filho ao colo e beijou-lhe a bochecha macia. — Tive saudades tuas.

Ele deitou-lhe os bragos em volta do pescogo e deu-lhe um beijo sonoro. Haveria alguma coisa
melhor do que 0 amor de uma crianga?

Mary Jane endireitou o chapéu de marinheiro de Jay-Jay.

—Ele ¢é tao querido. Mal posso esperar por ser mae.

— Espera. — Helen olhou a rapariga nos olhos. — Espera até encontrares um bom homem.

— Como a senhora.

Helen anuiu, tudo parte da representagdo. Quando os aplausos a Donald comegaram a
diminuir, ela deu-lhe um aperto de mao e virou-se para a assisténcia. Jay-Jay tapou os olhos e
escondeu a cara no ombro de Helen e o publico respondeu com « aahs» .

Helen sorriu.

— O Senhor abengoou-nos aqui em Antioch. A nossa terra nunca foi pisada pelas botas inimigas
ou marcada pelas bombas inimigas ou ensombrada pelos avides inimigos. As nossas criangas
vivem em liberdade porque os nossos homens lutam contra a tirania. As nossas criangas vivem
sem medo porque os nossos homens enfrentam o perigo. As nossas criangas vivem por causa dos
sacrificios que os nossos bravos soldados e marinheiros fazem todos os dias.

Abanou Jay-Jay para que ele levantasse a cabega. Aquele siléncio era mais profundo do que o
de alguém que escutava educadamente e de alguns lugares ouviu-se fungar. Helen susteve a
respiragdo. Para aquela comunidade, ela e Jay-Jay simbolizavam esse sacrificio. O seu papel
como vilva pesarosa era essencial para o esfor¢o de guerra. A cidade precisava da sua dor para
continuar a dar e a servir e a lutar. Enquanto a guerra ndo terminasse, nunca seria livre.

— As criangas — sufocou. — As criangas. Sdo a razio pela qual temos de nos « dedicar a grande
tarefa a nossa frente» . Tal como nos tempos de Lincoln, a nossa guerra esta longe de terminar.
Nio podemos desistir. Imploro-vos que deem generosamente o vosso tempo e o vosso esfor¢o, o
vosso dinheiro e, sim, até o vosso sangue. — Ergueu um dos cantos da boca. — Para terminar, as
criangas irdo cantar « God Bless America» , mas primeiro o Jay-Jay tem uma mensagem para
vocés.

Ele inclinou-se de tal forma para a frente que Helen teve de o segurar.

—Deem! — gritou.



— Com educacio, querido.

Por entre as gargalhadas, nascia uma estrela. O pequeno mostrou um sorriso largo.

— Pu favo.

Se aquilo ndo comovia a cidade, nada o faria. Helen desviou-se para o lado. As criangas
entraram a marchar no palco, os rapazes nos seus melhores fatos e as raparigas com caracois e
trangas e saias de crinolina. Envergavam todos fitas vermelhas, brancas e azuis, um dos muitos
donativos dos Carlisle para o desfile.

O publico juntou-se ao coro e Helen ficou com pele de galinha nos bragos. O espetaculo fora
um sucesso, mas levaria o impacto emocional a mais agéo?

Assim que a musica terminou, os pais aproximaram-se do palco para levarem os seus filhos,
os rapazes da banda arrumaram os instrumentos ¢ as raparigas da Cruz Vermelha Junior
comegaram a trabalhar nas mesas que lhes tinham sido atribuidas ou nas operagdes de limpeza.

Helen olhou para a sua prancheta e passou umas quantas folhas.

— Mistress Carlisle? — chamou Peggy Lindstrom. — Posso brincar com o Jay-Jay?

Helen sorriu para a rapariga alta e loira.

— Isso seria de uma grande ajuda.

Peggy guinchou e sentou Jay-Jay na sua anca.

— Vamos brincar.

O que fariam as mdes sem as raparigas adolescentes? Helen sorriu e deu uma palmadinha no
ombro de Evelyn Kramer.

— Espera cerca de dez minutos antes de ires buscar a vassoura mecanica para tapetes.

Os olhos de Evelyn acenderam-se.

— Eu sei onde esta. Trabalho aqui.

— Foi por isso que te ofereceste para o fazer.

— Ola, Helen. — Ray encontrava-se junto aos degraus que davam acesso ao palco.

O coragdo dela deu um salto mortal.

—Ola.

Os seus pais vinham logo atrés.

— Foi um belo espetaculo — elogiou o pastor Novak

— E um discurso muito comovente. Ndo havia quem ndo tivesse uma lagrima no olho. —
Mistress Novak soltou um riso abafado e mostrou o seu lengo.

— Es uma oradora talentosa. — Ray sorriu, mas a sua pélpebra estremeceu.

— Obrigada. — Engoliu com for¢a. O discurso tinha-o magoado, ndo era? Pensaria que ela ndo o
respeitava porque a sua contribuicdo se centrava atras das linhas inimigas e ndo na frente de
batalha?

Ray colocou um pé no primeiro degrau.

— Posso ajudar?

— Oh, sim. — Sorriu pela oportunidade de lhe mostrar o quanto 0 admirava. — Davam-me jeito
alguns musculos masculinos para retirar o cenario.

— Estas a procurar no local errado, mas eu farei o que puder. — Piscou o olho, desabotoou o
casaco da farda e atirou-o a mée. — Vejo-vos em casa.

Helen despediu-se dos Novak apontou a Ray na dire¢do de um escadote ¢ olhou para a
multidio que diminuia. Os Carlisle. Os Llewellyn. Uma agitagdo nervosa cresceu no seu



estdmago. Precisava de se manter ocupada e longe de Ray para ndo alimentar os mexericos.

Dirigiu-se para o extremo oposto do palco.

— Carol e Gina, podem comegar a tirar a decoragéo, se fizerem o favor.

— Ah, encontrei a minha futura mulher.

Helen estremeceu, olhou para Vic e mostrou-lhe um sorriso forgado.

— Fico feliz de ouvir isso. Conhego-a?

Ray aproximou-se com um escadote, Vic pegou-lhe na mao, beijou-a na face e o coragdo de
Helen parou. O que iria Ray pensar dela?

— Ola, Vic. — Ray abriu o escadote e sorriu como se ndo visse a forma como Vic lhe agarrava
a mao. — Vieste ajudar? Isto ¢ trabalho para dois homens.

— Se puderes passar sem mim. — Vic olhou para Helen com o afeto proprietario de um homem
para a sua namorada. Como se atrevia? Ray haveria de pensar que estava a engana-lo, tal como
Jim o pensara.

— Sem o menor problema. — Soltou a mao e desceu os degraus, sentindo as faces a ferver.
Precisava de trabalhar e o quanto antes. Ajudou Carol e Gina a dobrar o pano que decorava a
parte da frente do palco.

O que haveria de fazer em relagdo a Ray? Gostava tanto dele, mas agora ele devia pensar que
ela era dissoluta. E, se mesmo assim a perdoasse, os Carlisle e a cidade precisavam que ela
continuasse de luto. Poderia ter um romance secreto ou teria de terminar tudo com Ray ? Porque
tinha de ser tudo tao complicado?

Ele encontrava-se no cimo do escadote a arrancar o cenario de contraplacado, enquanto Vic
segurava a escada. Apesar da expressdo inflexivel de Vic, Ray sorria e conversava.

Nio tinha ciimes. Seria porque ndo notava? Ou porque nio se importava?

Helen sentiu um aperto na garganta. Nao, claro que se importava. Havia demasiadas provas
nesse sentido. Ndo sentia ciimes porque sabia que o coragdo dela lhe pertencia. E era com essa
confianga que estendia a sua amizade a Vic. Como podia ela nido se apaixonar por um homem
assim tdo amavel e perspicaz?

— Mistress Carlisle? — Gina bateu no ombro de Helen. — Onde arrumo a caixa?

— Euarrumo. — Pegou na caixa cheia de decoragdes e subiu os degraus para o palco.

— Fascinante — disse Ray para Vic. — E um excelente trabalho o que estis a fazer em Port
Chicago.

— Tento. — A expressio de Vic passou de inflexivel a neutra.

— Okay, Llewellyn, agarra nesse canto. — Ray levantou uma das sec¢des do cendrio. — Para
onde, chefe? — gritou para Helen e piscou-lhe o olho.

— Sigam-me — dirigiu-se para os bastidores, 0 seu coracdo tio leve quanto aquela caixa. Oh,
sim, ele importava-se.

— Sabes, Helen — disse Vic —, dava-me jeito uma secretaria.

Ela riu e mudou a posigdo da caixa.

— A mim também.

Ray resmungou.

— E dificil acreditar, ndo é? A California sempre foi um estado livre, no entanto, Port Chicago,
e todas as bases militares, sdo tao segregacionistas como o Sul mais profundo.

— Cuidado com a cortina — alertou Vic. — Imagina como deve ser para os negros do Norte. Ndo



estdo habituados a uma discriminagéo tdo evidente.

— Esta errado. A escravatura terminou hé oitenta anos.

— Sim, e estes homens lutam pela liberdade no estrangeiro quando ndo a t¢ém em casa.

Ray soltou uma gargalhada abafada e forgada e pousou o seu canto do cenario.

— « Liberdade e justica para todos» ?

— Ainda ndo, mas estamos a trabalhar para isso. — Vic conduziu Ray de volta ao palco para
irem buscar outra sec¢ao do cenario.

Helen pousou a caixa e riu. Ray Novaktinha mesmo o dom da pacificagdo.

Na meia hora que se seguiu, Helen foi riscando afazeres da sua lista, orientou as suas
voluntarias e acartou acessorios. No étrio, recolheu as folhas de inscri¢do e os donativos.

— Veja sé quantas senhoras se inscreveram para fazer ligaduras — disse Nancy Jo. — Talvez
consigamos atingir a nossa cota. E nunca antes tanta gente se inscreveu para dar sangue.

O pensamento de Helen recuou aos tempos apos o ataque a Pearl Harbor, quando recusavam
dadores de sangue porque ja ndo havia espago nos frigorificos. Ainda assim, comoveu-se. As
pessoas tinham respondido de forma favoravel. Mal podia esperar para escrever ao pai — ele
orgulhava-se tanto das suas realizagdes.

— Ja acabamos de tirar o cenario. Mais alguma coisa? — Ray e Vic fizeram continéncia a
Helen.

Esta riu. Teria Ray conquistado Vic?

— E tudo. Obrigada pela vossa ajuda.

— Ei, Helen — disse Ray. — Serd que a Betty se importava que o Vic viesse jantar connosco esta
noite?

O queixo de Helen caiu. Com aquela pergunta, Ray dava a saber a Vic em que pé se
encontrava com Helen ao mesmo tempo que lhe estendia o ramo da oliveira. Mas ela ndo queria
que Vic lhes estragasse a noite. Para além disso, Betty ndo suportava os Llewellyn.

— Ela iria adorar.

Vic baixou o queixo e puxou a boca para o lado.

— Obrigado, mas ja tenho planos.

— Entio fica para outra altura. — Ray apertou a méao de Vic. — Foi bom trabalhar contigo.

Vic saiu, segurando a porta a Nancy Jo e a Rita.

Ray sorriu para Helen.

— Ja estas despachada?

— Sim. — Contemplou todas as tarefas ja riscadas na sua prancheta. — S0 preciso de encontrar a
minha mala, o meu casaco, o meu guarda-chuva e o meu filho.

— Nio sei da tua mala, nem do teu casaco, nem do teu guarda-chuva, mas o teu filho anda a
correr pelos corredores com a filha dos Lindstrom.

— Esta noite vai dormir bem. — Dirigiu-se para a coxia do lado direito.

Ray fez-lhe sinal com o cotovelo.

— Gostei de te ver fazer o trabalho do teu corag@o. Brilhavas.

Ela também lhe deu um pequeno toque com o cotovelo.

— Tu também. Mataste 0 meu dragéo.

— O Vic? Ele nao ¢ nenhum dragdo. Nao passa de um homem apaixonado, ¢ eu entendo
porqué.



O sorriso dele deixou-lhe as pernas a tremer.

—Esum homem fantastico.

—Nah. Mas, se queres que mate dragdes, talvez deva comegar pela mae do Vic.

Helen gemeu e fechou os olhos com forga. Teria ele ouvido também o mexerico?

— Desculpa. — Ray pegou-lhe na mao. — A minha mée contou-me o que ela disse. A culpa ¢
toda minha.

— Tua? Nao foste tu que espalhaste 0o mexerico.

—Nio, mas na semana passada entusiasmei-me demasiado. Ndo pensei e tu pagaste o prego.

Helen mordeu o labio inferior.

— Esta tudo bem. Estive ocupada.

— Compreendo se nio quiseres voltar a ver-me. — A sua expressao alongou-se, resignado.

Ela sentiu um aperto no peito. Pouco lhe importava o que os Carlisle pensavam ou o que os
outros pensavam. O que tinha com Ray era precioso — o afeto e, sim, a paixdo. Deveria deixar de
o ver porque se sentia atraida por ele? Que disparate.

Na privacidade do corredor, ela virou-se para Ray e encostou a face ao ombro dele.

—Nao te livras dos planos para jantar assim tio facilmente.

Ele suspirou e colocou os bragos em volta dos ombros de Helen.

— Serei mais discreto.

Ela anuiu e aninhou-se mais. Poderia a discrigdo apaziguar os Carlisle? E deixaria Ray
satisfeito?

7 Discurso proferido pelo 16° presidente dos Estados Unidos da América no Cemitério
Nacional de Getty sburg, no dia 19 de novembro de 1863, quatro meses apos a vitoria na
batalha de Gettysburg. (N. da T’)



Sabado, 29 de abril de 1944

Ray escorregou mais para baixo na cadeira de verga no alpendre das traseiras de Helen, os pés
apoiados noutra cadeira. Cirros listravam o céu, la bem no alto, caudas reviradas a medida que
Deus assinava o seu trabalho manual. O sol ndo tardaria a aparecer por tras da amendoeira ¢
atingiria Ray em cheio no olho, mas naquele instante a cena respirava esplendor: o céu azul
como o ovo do tordo, as sebes verdes e Helen a pendurar roupa com um vestido azul-claro, o seu
cabelo encaracolado.

Comparado com a forma como estava vestida da Gltima vez que a vira a estender roupa,
naquele dia tinha-se esmerado. Para ele. Sorriu ¢ desenhou formas na condensagdo do seu copo
de agua.

Helen falava do seu ultimo projeto para a Cruz Vermelha e Ray ia fazendo interjeigdes.
Quando sozinha com Ray, ou com a familia dele ou dela, Helen florescia.

Uma noite na cidade com ela seria 6timo, mas as refeicdes caseiras sabiam-lhe bem melhor
apos uma semana de comida do Exército, do barulho do clube de oficiais e dos gracejos
sacrilegos nos alojamentos.

Helen olhou por cima do ombro para Ray.

— O que achas?

O dedo dele parou a meio do desenho.

—Parece-me fantastico.

— Ai sim? - Ela encarou-o com o cesto da roupa apoiado na anca. Um sorriso elevou-lhe os
cantos da boca. — Parece-te fantistico que o arrufo da Evelyn e da Peggy por causa de um rapaz
ameace acabar com a Cruz Vermelha Jinior quando mais preciso delas?

Ele tentou mostrar um sorriso inocente.

— Sim, fantastico. A tua melhor ideia até a data.

Ela riu.

— Nio ouviste uma palavra do que disse.

— Claro que ouvi. Ndo todas, mas algumas.

— Ai é?— Caminhou vagarosamente para ele, o cesto a abanar nos quadris.

— Estou demasiado arrebatado pela musica da tua voz para ouvir as palavras.

— Falinhas mansas. — Empurrou-lhe as pernas com o joelho, um sorriso nos libios. — Aborrego-
te?

— Nunca. — Desviou os pés para o lado para que ela pudesse sentar-se. — Tu consegues
simultaneamente relaxar-me e fortificar-me.

— Entdo quer dizer que te fago adormecer e depois volto a acordar-te?

Soltou um riso abafado e bateu com o pé contra a anca dela.

— Queria dizer que posso ser eu mesmo contigo. Ndo tenho de ser pastor, sempre sabio ¢
profundo. Posso ser apenas um homem.



—Um homem que sonha acordado?

— Contigo? Absolutamente. — Fez-lhe sinal com o dedo para que se aproximasse. — Perdoas-
me?

— Nunca conseguiria ficar zangada contigo. — Pegou-lhe na mao e sentou-se ao colo dele. A
cadeira de verga chiou em protesto, mas aguentou. Ray e Helen riram.

Acariciou-lhe a mag¢a do rosto e puxou-a para um beijo. Cheirava a erva e a roupa lavada e
ele ndo se fartava daquele aroma.

Reprimiu o desejo de lhe confessar que a amava, porque o seu amor estava ligado ao desejo
de casar com ela e queria fazer o pedido em junho assim que acalmasse a agitagdo do
casamento de Walt e de Allie.

Emoldurou-lhe o rosto com as maos, libertou-a do beijo e olhou fixamente para os seus olhos
cor de cha. Desta vez ndo haveria um noivado longo. Tinha de casar com ela rapidamente, o
mais tardar no Natal.

— Estas a pensar em qué? — perguntou Helen com uma vozrouca e perigosa.

Ele sorriu para quebrar o encanto.

—Em detergente para a roupa ¢ cha.

— O qué?- Ela deu-lhe um encontrdo com o ombro. — A sério, Ray.

— A sério? Nao entendeste. Néo tenho de ser sério contigo. Gosto disso.

— Porque eu sou uma menina pateta? — Apesar do tom ligeiro na sua voz havia uma centelha
de desafio nos seus olhos.

— Tu? Nunca foste pateta, nem em menina. — Passou-lhe os polegares pelas magas do rosto. —
Nio tenho de ser sério contigo a toda a hora porque tu és uma pessoa equilibrada. Gosto de
aconselhar as pessoas, mas as vezes é bom estar perto de alguém que néo esta dilacerado.

Helen enterrou o queixo no peito.

— Acho... acho que estou a ouvir o Jay-Jay. Deve ter acordado da sesta.

A cadeira chiou quando ela se levantou ¢ Ray suspirou ao sentir o colo mais leve e mais frio.

Deu um gole na 4gua, ja ndo estava gelada, apenas bem fresca.

No préximo fim de semana dariam um grande passo juntos. Ray e Helen seriam vistos juntos
no casamento de Walt e Allie, mas ndo como um verdadeiro par. Veria nessa altura como toda a
gente desejava a sua felicidade. E, assim que estivessem juntos, o fluxo de felicitagdes ajuda-la-
ia a aceitar a sua aprovagao.

Os Carlisle, por outro lado, exigiriam algum trabalho. Talvez encarassem o0 namoro como uma
chapada na memoria do seu filho. Fosse como fosse, ndo podiam fechar Helen no cemitério para
sempre. Ela era uma jovem mulher, cheia de vida, com um filho que precisava de uma figura
paternal.

Com tempo e benevoléncia, Ray erguer-se-ia acima do feudo que tinham com o pai dele,
mostrar-lhes-ia que era um homem de valor e merecedor de criar o neto deles e conquista-los-
ia.

Ouviram-se gritos vindos do interior da casa. Pelos vistos, Jay-Jay ndo gostara do que a mie o
mandara fazer. O grito de uma mulher atravessou o ar.

Ray sentou-se muito direito. Era Helen! Teria sofrido um acidente?

—Nao! Por favor? Por favor, para.

Mais berros de Jay-Jay, um ruido surdo ¢ Helen gritou.



Estava alguém na casa! O coragdo de Ray disparou. Teria de ser o herdi. Como conseguiria?
Examinou o alpendre em busca de qualquer coisa que pudesse usar como arma, mas tudo o que
tinha eram os seus punhos.

Meu Deus, ajuda-me. Correu até a esquina da casa em diregdo a porta lateral.

Da ultima vez a Gnica em que usara os punhos, partira o nariz de Bill Ferguson e Bill caira e
batera com a cabega no chio. Bill estava bem, mas Ray conseguia ainda ver o sangue a pingar
da sua cara e via o terror nos olhos dos outros alunos da primeira classe.

Naquele dia jurara nunca mais ceder a ira.

Contudo, naquele dia tinha de proteger a mulher que amava.

Ray escancarou a porta dupla e estacou. Helen encontrava-se encostada a parede, protegendo
orosto, ¢ Jay-Jay estava sentado no balcao aos gritos. Nao era nenhum ladrao. Era apenas mae e
filho, uma cadeira encostada ao guarda-louga ¢ uma caixa aberta de bolachas araruta.

Jay-Jay guinchou e atirou uma macé a mae. Ela solugou.

— Para. Por favor, para.

Que diabo. Quem mandava ali?

Jay-Jay pegou noutra maga.

—Naio. — Ray tirou-lha da mao. — Néo trates a tua mae assim.

O rapaz fitou-o com os olhos arregalados e vermelhos.

Ray agarrou nele, levou-o para o quarto e colocou-o sobre a cama.

— Nao saias daqui até a tua mae mandar. — Fechou a porta e ficou de guarda no corredor. Mas
a crianga ficou em siléncio, como que atonita, como se nunca tivesse sido castigada daquela
forma.

Talvez fosse isso.

Ray contorceu-se e cruzou os bragos. Sim, claro, Helen cedia as birras do filho em publico
para evitar uma cena, mas cederia sempre? Quando casassem, teria de ensinar umas quantas
coisas ao pequeno.

O que se passava com Helen? Porque agia como se se sentisse ameacada? Jay-Jay tinha
apenas dois anos.

Outra razio para casar com ela e quanto mais depressa melhor. Helen precisava de ajuda. O
mindo estava a agir de acordo com a sua idade, porém, se ela ndo controlasse o seu
comportamento, nunca mais o conseguiria dominar.

Da cozinha vinha o barulho de passos e de pernas de cadeira a arrastar.

Ray encostou a orelha a porta do quarto de Jay-Jay. Siléncio. Se o pequeno saisse dali, Ray
leva-lo-ia de volta. Dirigiu-se para a cozinha, onde Helen apanhava uma maga, desviava o
cabelo do rosto vermelho e engolia um solugo.

Recusou-se a encarar Ray.

Ele encostou-se a moldura da porta.

— Excedi os limites?

— Nio, foste de uma grande ajuda. Obrigada. — Colocou a magé no cesto, mas desequilibrou-o
e as magas espalharam-se todas pelo chdo. Helen espalmou ambas as maos na pedra do balcéo,
baixou a cabega e tentou engolir outro solugo. — Sou uma péssima mae.

— Pronto, acalma-te. — Passou por cima das macas e abragou-a.

O corpo de Helen tremia e enterrou o rosto no ombro de Ray.



— Sou um fracasso. Ndo sei lidar com ele. Ndo consigo.

— Pronto, calma. Estds apenas cansada. Trabalhas muito e tens de fazer tudo sozinha. Nao
admira que te sintas dominada. Sim, ¢ possivel que cedas demasiado aos caprichos dele, mas
acabaras por perceber a melhor forma de agir.

—Ele as vezes ¢é tdo... tdo violento, tdo parecido com... Ndo! — Escondeu ainda mais o rosto.

Ray franziu o sobrolho aquela reagdo que lhe pareceu exagerada. Ja lhe doia a clavicula e
mudou-a para o lado.

— Ele tem dois anos. Esta a testar-te. Vai for¢ar até descobrir os teus limites. Tens de o
contrariar, mostrar-lhe os limites, mostrar-lhe quem manda.

—Masele... ele... Ndo consigo lidar com ele.

— Nao ¢ assim tdo dificil, querida. Ele ndo pesa mais do que treze quilos. Pegas nele e vais
enfid-lo no quarto até parar de espernear e gritar. Fala com ele com a autoridade que Deus te
deu e ndo permitas que ele te desrespeite. Nunca.

Helen levantou a cabega, o rosto manchado pelas lagrimas.

— Oh, ndo. Sou uma das pessoas problematicas. Desculpa.

Ray limpou-lhe as lagrimas. Por vezes, Helen agia com competéncia ¢ energia ¢ parecia a
pessoa no mundo que menos precisava dele. Outras vezes, como naquele momento, com finas e
brancas cicatrizes no rosto e inseguranga no olhar, parecia a pessoa que mais precisava dele.

Gostava daquela contradi¢@o, daquela forga vulneravel.

Helen fungou.

— Desculpa. Gostavas de mim porque eu ndo era...

Ray depositou-lhe um beijo na cicatrizao longo do malar.

—Eu sei lidar com as crises.

— Mas eu estrago tudo... Eu estrago sempre tudo...

Silenciou-a com um beijo nos labios, um beijo salgado.

— Querida, sou louco por ti. Ndo sabes j4 disso? E preciso mais do que uma pequena birra para
me afastar.



Sabado, 6 de maio de 1944

Espreitando por cima do ombro de Ray, Helen perscrutou a superpovoada sala de recegdes do
Belshaw Building.

Embora ninguém pudesse chamar garboso a Walt ou dizer que Allie era bonita, o par parecia
brilhar dangando como marido ¢ mulher. Devido a escassez de seda, Allie envergava o antigo
vestido de casamento de Mrs. Novak, remodelado pela pericia e criatividade de Della Carlisle.
‘Walt sussurrou qualquer coisa ao ouvido de Allie e esta riu e encostou a face a dele.

George e Betty partilhavam a pista de danga com Ray e Helen e os recém-casados, mas
porque ndo se juntavam os restantes convidados a eles? Porque tinham de ficar a olhar?

— Gosto de olhos verdes — comentou Ray . — Mas prefiro os castanhos.

Helen centrou a sua ateng@o nos olhos cinzentos que adorava acima de quaisquer outros.

— Hum?

— A cangdo. Nao estas a ouvi
para um beijo.

Ela escutou « Green Eyes» e sorriu.

— Claro que estava a ouvir. Eu estou sempre atenta.

— Au. Essa foi direta ao coragdo. — Estremeceu, mas depois estreitou-a mais ¢ murmurou-lhe
ao ouvido. — Sim. Direta ao coragdo.

Tudo dentro dela pareceu derreter, mas a cidade parecia escrutinar cada um dos seus
movimentos. Numa mesa ali perto, Mr. Carlisle esticou o queixo. O rosto de Mrs. Carlisle
agitava-se tanto quanto as emogdes de Helen.

Empurrada para o palco, Helen era bombardeada por varios realizadores que seguiam
argumentos contraditorios e gritavam indica¢des cénicas opostas. Durante toda a vida, Helen
sempre soubera qual era o seu papel: crianga precoce, sobrevivente determinada de poliomielite,
lider estudantil ativa, esposa dedicada, vitva desolada. A tnica altura em que os seus papéis
haviam entrado em conflito fora quando Jim exigira que desistisse das suas posi¢des de lideranga.

Naquela altura, a decisio de lhe obedecer parecera-lhe obvia e vivera com essa decisdo,
defendendo-a apesar de a lamentar, e assumira esse papel como fizera com o de aleijada.
Ninguém imaginava como o fardo era pesado, um fardo destruido por um torpedo japonés.

O suspiro de Ray aqueceu-lhe a face.

— Tenho de ir cumprir o meu dever de irmao, mas regressarei.

Murmurou que compreendia e deu por si a dangar com Walt enquanto Ray fazia Allie
rodopiar. Ninguém iria importar-se se Helen dangasse com o noivo, pois ndo?

Os pares voltaram a mudar e agora dangava com George. Uma pontada no brago esquerdo
lembrou-a do que Jim havia pensado quando dangara com o noivo, o seu proprio cunhado.

Mas Ray nem olhava, ndo parecia importar-se. Nunca se importava. Talvez ndo fosse
ciumento ou talvez ndo quisesse saber. Teria Jim razio? O ciime provaria mesmo a intensidade

Os labios dele esticaram-se suavemente, parecendo convidar



do amor?

Helen obrigou-se a dangar, a sorrir ¢ a respirar.

Vic bateu no ombro de George e agarrou na mao de Helen enquanto a banda tocava
«Perfidia» . Puxou-a demasiado para junto de si.

— O proximo casamento serd 0 nosso.

Helen deixou escapar uma gargalhada.

— S6 se adormeceres ¢ o sonhares. — Todavia, naquele instante, os Carlisle sorriam. Porque
tinham de tentar controla-la?

A musica mudou, contudo, Vic ndo a libertou. Agora o falatorio seria diferente. Ndo so6 Helen
Carlisle andava com o filho do pastor, como também andava a engana-lo, a grande devassa.

— Posso interromper? — Ray pousou a mao no ombro de Vic.

O labio inferior de Vic projetou-se para baixo, mas afastou-se como exigia a etiqueta.

Ray envolveu-a nos seus bragos fortes.

— Tive saudades tuas.

A cabega dela andava a roda. As pessoas iriam contar o nimero de dangas que tinham
partilhado. Qual era o nimero apropriado para uma viiva? A sala de recegdes de um casamento
ndo era lugar para uma crianga pequena, mas comecava a desejar ndo ter deixado Mary Jane
Anello a tomar conta de Jay-Jay e de Judy na casa de Betty. Assim teria uma desculpa para
evitar as dangas.

Afastou-se do abrago de Ray e quase se desequilibrou.

— Tenho de... Tenho de ajudar na recegdo. Sou dama de honor ¢ ha coisas para fazer. A Betty
nao as fara.

Ergueu um sorriso e estendeu a mao.

— Marta, Marta, anda dancar.

— Mais tarde. Prometo. — Helen afastou-se e a sua saia comprida ficou presa na perna de uma
cadeira. Sempre a mesma coxa desajeitada. Dirigiu-se para a mesa dos presentes. Trabalhar...
precisava de trabalhar.

Ninguém se lembrara de os organizar. Mudou as caixas maiores para tras, colocou as caixas
com lagos em cima das que ndo tinham lagos e arranjou as etiquetas de modo a agradar ao
orgulho dos convidados.

— Bon soir, ché€prie. — Jeannie Llewellyn debrugou-se sobre a mesa num fato creme debruado
a vermelho. — Ainda bem que pudeste voltar a usar esse vestido amarelo.

Helen contraiu os ombros. Nao tinha o menor desejo de incentivar o0 mercado negro de Sio
Francisco. E preferia pensar que o seu vestido era dourado.

— Estou apenas a cumprir o meu dever patridtico.

— Claro. Sempre uma formiguinha atarefada, nio é?

Helen reprimiu uma careta. A competi¢do entre elas havia sido equilibrada e divertida durante
os anos de escola, mas deixara de o ser. Como haveria de lidar com a velha amiga naquele
instante?

— Estas a divertir-te?

Jeannie apalpou o lago do presente de Clara Jeffries, que deveria conter toalhas bordadas
semelhantes as que Helen tinha na sua casa de banho.

— Tento, mas ¢ est tré€ps difficile. E tudo tio triste.



— Triste?

Jeannie debrugou-se mais ¢ Helen sentiu o aroma do seu perfume Chanel N.°5.

— Os Novaktiveram de convidar metade de Antioch porque a pobre Allie ndo tem amigos.

Helen rangeu os dentes.

— Nio sejas injusta. Ela vem de Riverside e viveu em Seattle este Gltimo ano, tudo a centenas
de quilometros de distincia, e com as restri¢des as viagens...

— Credo. Nao ¢ preciso ficares ofendida. Mas ndo te perguntas por que razio os pais dela nio
vieram ou porque ndo convidou ao menos uma amiga para equilibrar o grupo de convidados? Sei
bem que tu e a Allie nunca foram chegadas.

Helen observou a maquilhagem perfeita da Jeannie. Porque nunca antes notara o quanto ela
era parecida com a maée, nio apenas fisicamente mas também no carater?

— A Dorothy ndo pode vir e para mim foi uma honra. Estou desejosa de conhecer melhor a
Allie.

— Como cunhada? — Jeannie deu-lhe um toque com o cotovelo e sorriu.

Helen cerrou os maxilares e arranjou uma pilha de caixas. Jeannie colocou-lhe o brago em
volta do ombro.

— Nio dés ouvidos a minha mae. Eu acho o maximo. O Ray Novak ¢ demasiado velho e
aborrecido para o meu gosto, mas tu pareces feliz e darias uma perfeita e amorosa esposa de
pastor. Claro que eu esperava que casasses com o Vic, para que pudéssemos ser irmis de
verdade.

— Queres que passe o resto da minha vida como Helen Llewellyn?

— Terrible. — Jeannie franziu os labios. — Creio que isso seria egoista da minha parte.

Helen mostrou-lhe um sorriso.

—Nao esperaria outra coisa. Agora, se me das licenga, tenho de ajudar com o bolo.

Jeannie sorriu e desviou-se. Gragas a Deus que a sua jactdncia ndo a deixava entender o
verdadeiro significado das palavras de Helen.

A saia sibilava em redor dos pés enquanto se deslocava para a mesa do bolo, passando por
demasiados olhos focados nela. Porque ndo olhavam antes para a noiva? Porque ndo se metiam
nas suas vidas? Porque ndo a deixavam em paz?

Quando Walt e Allie espetaram a faca no bolo de casamento, Ray juntou-se aos aplausos, mais
sonoros do que o necessario, para expressar a alegria que devia sentir no casamento do seu irmao
mais novo.

Ray deveria ter sido o primeiro dos irmdos a casar, ndo apenas por ser o mais velho, mas
porque Jackpreferia andar atras das raparigas a assentar e Walt sempre ficara meio apalermado
na presenga de uma mulher.

Na mesa do bolo, Helen empilhava pratos e alinhava garfos e atrapalhava o trabalho de Mrs.
Anello e Mrs. Lindstrom. Ndo havia a menor davida, Helen estava a evita-lo.

Na Base Aérea de Pyote, um dos seus camaradas instrutores namorara uma mulher que agia
de forma apaixonada em privado e fria em publico. A semelhanga de Helen. Descobriu mais



tarde que a mulher era casada. O seu amigo sentira-se desrespeitado e usado.

Ray entendia-o.

Ignorara as cartas sem conteudo que Nora lhe escrevia enquanto se apaixonava por Bill
Ferguson. Ignorara as piadas de Ann sobre a vida no presbitério e o olhar errante de Dolores
enquanto o enganava com metade dos seus cadetes.

Recusava-se a ignorar aquilo.

Ray ziguezagueou por entre os convidados. Senhor; ajuda-me a agir de forma calma e
diplomatica, mas ajuda-me a ver a verdade para que ndo seja enganado de novo.

— Ola. — Encostou a mao ao fundo das costas de Helen. — E que tal fazeres um intervalo? Até as
Martas deste mundo precisam de descansar.

Helen encarou-o e recuou, desalojando a méao dele da sua cintura.

—Ora, talvez mais tarde. Ha tanta coisa para fazer.

Abriu um sorriso e virou-se para Mrs. Anello.

— Esta tudo sob controlo? Posso roubar a Helen por uns minutos?

— Faz favor. — O sorriso de Mrs. Anello parecia tdo encenado quanto o de Ray, mas havia um
vislumbre de gratidao em redor dos seus olhos. Colocou um prato nas méaos de Ray e outro nas de
Helen. — Vai descansar, Helen, querida. Bem o mereces.

—Mas...

—Nos ficamos bem. Vocés os jovens devem divertir-se.

Ray agarrou na mao livre de Helen e conduziu-a até uma mesa vazia mais ao fundo da sala.

— Ray, por favor. — Libertou a méao.

Ele fitou-a com a expressdo mais calma que conseguiu fazer.

— Porque ndo? Todos os outros casais estdo de maos dadas.

Helen franziu o sobrolho e Ray sentiu um aperto no peito. Planeava casar com ela, e ela nem
sequer os considerava um casal?

Mostrou um sorriso trémulo.

— Combinamos ser discretos, estas lembrado?

Ray pousou o prato na mesa, ajudou Helen a sentar-se e inclinou-se junto do ouvido dela.

— A discri¢ao eu ainda entendo; o que ndo entendo ¢ o secretismo.

— Secretismo?

— Em privado ¢ tudo fantastico, mas em publico tratas-me como se eu fosse apenas um
conhecido.

Helen encolheu os ombros ao sentir o aperto das méos dele.

— Eunio... $6 que... E tio cedo.

Dois meses era demasiado cedo? Inspirou profundamente, sentou-se e apoiou os antebragos
nos joelhos.

—Nio queres que ninguém saiba de nds, mas ja sabem.

Esmagou um pedaco de bolo com os dentes do garfo.

— Eu sei. Oh, meu Deus.

Sentiu um aperto na garganta. Como conseguiria impedir a sua voz de soar fria?

— Tens vergonha de mim?

Helen virou a cabega para ele.

— Vergonha? Credo, nio. Nunca seria capaz...



— Mas € o que parece. Foste casada com um herdi e agora estds presa a um cobarde
empregado de armazém.

Susteve a respiragao.

— Oh, Ray, eununca...

— Preciso de saber. — Fitou-a com um olhar firme. — As minhas intengdes contigo sdo sérias,
mas preciso de saber se sou apenas alguém que te vai fazer companhia até esta porcaria de
guerra terminar e os herois regressarem a casa.

Helen escancarou a boca como se tivesse levado um murro no estomago.

—Nunca faria tal coisa. Eu ndo sou assim.

— Porque ndo queres ser vista comigo?

A cabega dela abanava em pequenos tremores.

—Naio ¢ isso. A sério que ndo ¢.

Estendeu os bragos ¢ as maos.

— Entdo deixa-me mostrar o quanto gosto de ti. Da-me a mado. Danga comigo duas, trés, quatro
mausicas seguidas.

Ela tapou a boca com a mio e fechou os olhos.

— Por favor, ndo.

Ray olhou para as suas maos. Iriam estar sempre vazias, ndo era?

— Tenho de ir. — Levantou-se e afastou-se, a sua boca congelada num sorriso educado para
esconder a raiva que crescia no seu interior. Precisava mais do que nunca de ir dar um
mergulho.

— Por favor, ndo vas. — Dedos esguios agarraram-lhe o brago. — Ray, por favor.

— Estou cansado. Vou para casa.

As lagrimas afloraram aos bonitos olhos de Helen.

— Lamento muito. Ndo tenho vergonha de ti. Es 0 homem mais maravilhoso que alguma vez
conheci, mas esta toda a gente de olhos postos em nos ¢ eu... ja ndo sei como agir.

— Como agir?

Encostou a mao a testa.

—Ja ndo sei o que fazer. Toda a gente na cidade quer que eu seja a viuva corajosa e os Carlisle
desejam que eu fique de luto para o resto da vida e tu queres que eu...

Ray ergueu-lhe o queixo com a ponta do dedo.

— Para de te preocupares com os outros. Quando tiveres decidido o que queres fazer, vem falar
comigo. — Virou-se para partir, mas ela apertou-lhe o brago ainda mais.

— Desculpa. Quero ficar contigo. A sério que sim.

—Também eu lamento... lamento ter insistido demasiado. Talvez seja melhor que nos...

— Por favor. Podias, por favor, voltar a convidar-me para dangar? Queria muito estar nos teus
bragos agora. Gostaria muito, sentir-me-ia até honrada, de dangar contigo, toda a noite se fosse
preciso.

Talvez o pai tivesse razio e Ray fosse fraco, mas o olhar suplicante naqueles olhos castanhos
comoveu-o e conduziu-a até a pista de danga.

Todavia, a tristeza pesava-lhe no coragdo. O que se passava por baixo daqueles caracois
pressionados contra a sua face? Porque deixava ela que os Carlisle a controlassem? Até permitia
que o filho a controlasse.



No que se tinha ele metido? Apesar do que Helen dizia, ela ndo sabia o que queria, pois nao?
Na sua mente, Ray deitou os seus planos para o caixote do lixo.



A tensdo serpenteava como uma cobra e Helen caminhava suavemente enquanto Ray a
acompanhava até casa, uma habilidade essencial que aprendera durante o casamento. Por vezes,
a cobra afastava-se e outras atacava.

A porta de casa de Helen, o luar iluminou a compreensio nos olhos de Ray e a dor por tras
destes. Suspirou.

— Devo-te um pedido de desculpas. Gosto muito de ti, mas apressei as coisas. Ndo estas
preparada para namorar. Preciso de me afastar e de te dar tempo.

Helen sentiu uma pontada no corag¢do. Nao, ndo podia perdé-lo. Tinha de o segurar, custasse o
que custasse.

— Ora, que disparate. Disse-te que queria ficar contigo e fui sincera.

—Mas...

— Desculpa. — Aproximou-se dele, enrolou os dedos por baixo das lapelas do casaco da farda e
sorriu para esconder o panico que lhe aflorava aos labios. — Fui uma pateta. Porque nao haveria
toda a gente de saber? A sério. O Jim ja ca ndo esta e os Carlisle terdo de se habituar.

Ray inclinou a cabega para o lado.

—Naio era isso que eu...

— Queres que seja tudo publico. Eu entendo. Queres ver? — Puxou-o para um beijo longo ¢
apaixonado. Ele cedeu e deixou-se tentar e prender. Se ela o segurasse ali, talvez ele conseguisse
ver o quanto Helen o adorava, o quanto precisava dele. Quiga se o puxasse para ela o suficiente,
ele conseguisse expulsar toda a escuriddo.

— Uau. — Mostrou-lhe um sorriso sentimental. — Foi fantastico, mas por piiblico eu queria dizer
uma noite na cidade, de maos dadas. Isto... isto pode manter-se privado.

— Entdo vamos para dentro. — Fitou-o com um sorriso namoriscador e abriu a porta. Ray
hesitou, mas acabou por segui-la. Jim acusava-a de levar inimeros homens para dentro de casa.

Nio, ndo iria pensar naquilo.

Colocou a carteira sobre a mesinha da entrada que lhe havia provocado a cicatriz na face e
acendeu o candeeiro. O candeeiro antes daquele tinha-lhe acidentalmente caido sobre a cabeca.
Jim descobrira que ela chamara o canalizador para consertar o lava-louga.

Nao!

Virou-se e enrolou os bragos em torno do pescogo de Ray. Cabelo preto, nio cabelo loiro.

— Querida, estas bem?

— Hum-humm. — Desapareceu sob o queixo dele e rogou os labios na aspereza da sua barba.
Nio deixaria que Jim a afastasse de Ray.

— Deviamos sentar-nos e conversar. — A voz dele ressoava enrouquecida e irresistivel, mas
colocou as maos na cintura de Helen para a manter afastada.

—Naio me apetece.

— Vamos sentar-nos. — Conduziu-a pela entrada onde partira acidentalmente o brago apos o
casamento da Betty, quando Jim a viu dangar com George.

Nio!



Deteve-se quando chegaram ao sofa para onde ela fora acidentalmente atirada e deslocara o
ombro. Nao estava em casa naquele dia quando Jim telefonou.

—Nio!

Ray virou-se de sobrancelhas arqueadas.

— O que foi?

—Nada. Nada. — Sorriu e colocou-lhe os bragos em redor da cintura. — Apenas ndo me apetece
conversar.

—Mas a mim apetece. — Fitou-a com um olhar paternal. Pensava que sabia o que era melhor,
ndo era? Por ser mais velho, por ser pastor, por ser homem.

Bem, mas ela também sabia umas quantas coisas. Sabia bem mais sobre o amor do que ele.

Ray acariciou-lhe a face.

— Algo de extraordinario se tem passado entre nos. Mas precisamos de ir mais devagar. As
vezes, penso que és a mulher pela qual tenho esperado e eu...

Helen beijou-o para que ele ndo completasse a frase.

— Entdo, do que estas a espera?

Os cantos da boca de Ray arquearam-se para cima.

— Espertinha.

— Humm? Do que estds a espera? — Enfiou-lhe as méos por baixo do casaco e passou-as por
toda a extensdo das suas largas costas.

Ele fechou os olhos.

—Ja ndo me lembro.

Helen deslizou os labios pela linha do maxilar até ele comegar a gemer ¢ a estreiti-la nos seus
bragos. Ja ndo havia nada de paternal no seu toque.

Deixou-se beijar, mas manteve os olhos abertos e gravou Ray na sua mente — cinzento suave
contra azul cortante, humor tranquilo contra charme gregério, caricias suaves contra bofetadas.

Naio! Beijou-o com mais forga. Tinha de gravar por cima das memorias. Tinha de o fazer.

Os ombros de Ray ficaram tensos sob as maos dela e afastou-se, a arfar.

— Esta na hora... esta na hora de ir para casa.

—Nio, nao me deixes. — Agarrou-se a ele e beijou-o. Ainda ndo tinha terminado.

— Helen — disse contra os labios dela. Emoldurou-lhe o rosto com as maos e afastou-se. —
Acredita, eu ndo quero ir embora, mas ¢ precisamente por isso que devo i

— Naio, ndo, ndo. — Abanou a cabeg¢a veementemente. Se ele partisse, ela explodiria. Algo
explodiria dentro dela, matando-a. — Nao vas. Por favor, ndo vas. Tens de ficar.

— Estas... estas bem?

— Fica. Preciso de ti. Preciso que fiques.

Ray passou a mao pela boca.

— Hum, Helen, tenho de ir.

— Porqué? — Uma faisca percorreu-lhe o rastilho. Exigia tanto dela. Porque ndo lhe dava o que
ela precisava? — Disseste que querias beijar-me em privado. Estamos em privado. Mudaste de
ideias? Ha? Preferias voltar 14 para fora e beijar-me para que todo o mundo visse?

— O qué? Nio foi isso que quis dizer.

— Queres tudo em publico, nao é¢?

A cabega de Ray oscilava de um lado para o outro, a sua testa enrugada.




—Nio sei... ndo estou a entender o que se passa aqui.

— Deixa-me ver se percebi. — Helen dirigiu-se para a janela e escancarou as cortinas brancas.
— La fora queres que esteja ao teu lado, sempre ao teu lado, apenas ao teu lado, que te dé a mao
¢ te olhe com adoragdo, mas aqui dentro... ¢ aqui que podes beijar-me, que podes bater-me.

Ray mirou-a com uma expressdo de perplexidade.

— Bater... O qué?

— Nao! — Tapou os ouvidos com as maos, metendo-as por entre as madeixas de cabelo. — Eu
nao disse isso. Nao disse.

A perplexidade deu lugar a preocupagio.

—O Jim... ele batia-te?

—Nao! Nao digas isso. Ele nunca seria capaz. Amava-me.

— Eusei, masele...

—Naio! — Agarrou o cabelo as mancheias. — Ele era um herdi. Toda a gente gostava dele.

Ray levantou a méo.

Ela esticou os bragos para se defender, mas merecia-o. Era culpa dela. Fora ela quem
comegara.

Porém, ndo houve bofetada, nem socos.

— Oh, Helen. — Foi a voz dele que a atingiu, aquela voz calma e mitigante.

Ela espreitou por entre os bragos.

— Oh, querida. Como pdde ele fazer tal coisa? Que tipo de homem bate na mulher?

A compaixdo de Ray entranhou-se bem fundo na alma de Helen, mas a verdade, porém,
proclamada pela primeira vez, mergulhou mais depressa e com mais for¢a e despedagou-a. Os
fragmentos espalharam-se... na direg¢do de Ray.

Fechou as méaos em punhos enrolados frente ao peito.

—Nao. Nao digas isso. O Jim era um heroi. Um heroi!

— Mas ele bati

—Nio, ¢ mentira. Nunca o fez. Como te atreves? Estas a estragar tudo.

— Estou... estou a tentar perceber. Ele magoava-te e tu ainda o defendes?

Deixou cair os bragos ao longo do corpo.

— Estou a defender a verdade. Estou a defender o pai do meu filho. E tu estas a ataca-lo.

—Helen...

— Como te atreves? Tu... és um empregado de armazém, um cobarde. Es. O Jim ja o dizia. Ele
dizia que eras fraco, um cobarde. E tinha razio. Recusas-te a combater e agora estas a implicar
com o Jim. Ele estd morto e tu estds a implicar com ele. E isso que os cobardes fazem.
Maltratam quem ndo se pode defender.

A expressdo de Ray tornou-se mais dura.

— Tal como o Jim fazia contigo?

— Nao! E mentira. — Agitava os punhos ao lado do corpo. — Ninguém... ninguém vem a minha
casa insultar o meu marido, o pai do meu filho. Querias ir embora, ndo era? Entdo vai.

—Helen...

— Sai! — A sua voz fazia-lhe doer os ouvidos. Tinha de se ver livre de Ray Novak, tira-lo da sua
vida para sempre. Bateu com o pé no chio e apontou um dedo trémulo na diregdo da porta. — Sai
¢ ndo voltes.




Algo tremeluziu naqueles olhos cinzentos. Medo. A ira de uma mulher assustava-o. Jim tinha
razdo. Tinha sempre razio.

— Seu cobarde. Sai da minha casa ja!

Os seus labios desenhavam uma linha a0 mesmo tempo que se dirigia para a porta.

—Ja estou a sair.

Helen seguiu-o para se assegurar de que ele saia mesmo. Desceu os degraus da frente e ela
tentou estancar a dor de o ver virar-lhe as costas, costas essas que ainda ha poucos minutos lhe
haviam parecido tio fortes sob as suas maos. Mas estava errada, estava sempre errada. Ray era
fraco.

—E ndo te atrevas a voltar.

Ele olhou por cima do ombro, os seus olhos semicerrados sob o luar.

—Podes ficar descansada.

Helen bateu com a porta, os seus joelhos tremeram e um gemido fraco elevou-se na sua
garganta.

Estava sozinha com as suas memorias. Estavam escondidas nos bastidores, sempre presentes,
mas nunca admitidas. Agora entravam furtivamente em palco e atacavam-na.

Mergulhou o rosto na palma das maos.

—Oh, meu Deus, leva-as para longe. Leva-as para longe.

— Que raio aconteceu? — Ray caminhava em diregdo a casa para ir buscar os calgdes de banho e
a toalha. — E doida, meu Deus. A mulher ¢ completamente louca. E pensar que imaginava
partilhar a minha vida com ela.

Encheu as bochechas de ar e deixou-o vibrar pelos labios, como se conseguisse expelir os
beijos dela — inicialmente tio apaixonados que ele achara melhor casar com ela 0 mais depressa
possivel, depois algo novo, feroz, quase hostil.

Despiu o casaco e pendurou-o ao ombro.

Helen parecia desesperada que ele ficasse, como se a sua sanidade dependesse disso.

Ray exalou uma baforada de ar.

— Demasiado tarde.

Helen pegou no livro do papa de Jay-Jay que estava sobre a mesinha de café e tropegou pelo
corredor, o seu pé esquerdo estava a ceder. Tinha trabalho para fazer.

Toda a gente pensava o melhor de Jim Carlisle e era assim que tinha de ser. Jay-Jay nunca
poderia saber como era realmente o seu pai e por isso mais ninguém podia saber, incluindo
Helen. Tinha de voltar a esquecer.

Claro que Ray agora também sabia. Mas ele nunca diria ¢ também nunca mais voltaria. Um
novo caco penetrou-lhe o coragdo ao mesmo tempo que se agarrava a moldura da porta do seu



quarto em busca de equilibrio.

Ainda que a perdoasse — e como podia ele fazé-lo? —, ela nido podia aceita-lo de volta. Ele
sabia. Pelo bem de Jay-Jay, ndo podia voltar a abrir-lhe a porta.

Tirou o vestido, que cheirava a Ray, vestiu a camisa de noite lilds que Jim adorava e observou-
se ao espelho. Servia-lhe como nos primeiros dias de casamento. Na ultima licenga de Jim, em
junho de 1942, estava-lhe justa por causa do peso que ainda lhe restava apds o nascimento de
Jay-Jay. Jim elogiava-a por certas partes do corpo mais cheias e rebaixava-a por outras.

Fechou os olhos com forga. Néo, tinha de empurrar o lado negro de Jim de volta para os
bastidores, onde pertencia. E para isso precisava de luz.

Tirou duas velas e uma caixa de fosforos da primeira gaveta da comoda e espetou-as em dois
castigais velhos pertencentes aos Carlisle. Girou cada uma, para que ficassem bem presas.

Jim adorava velas. E também adorava o fogo, ndo era? Adorava usa-lo, adorava queima-la,
adorava colocar-lhe a méao sobre o bico do fogdo se ela estragasse o jantar ou se esquecesse de
servir costeletas de porco a sexta-feira a noite.

Helen cambaleou até a cama. Apenas as coisas boas. Apenas as coisas boas.

Deitou-se de barriga na cama, colocou o livro do papa sobre as almofadas a sua frente ¢ abriu-
o numa fotografia de Jim com a sua farda de marinheiro e a segurar Jay-Jay com trés meses
pela primeira vez. Os seus cotovelos estavam espetados num édngulo estranho e o seu rosto
brilhava de espanto.

Aquele era o Jim que ela precisava de preservar, o homem com o esgar desarmante e a piada
facil, o homem que cantarolava cangdes de amor ao seu ouvido e que morrera pelo seu pais.

Helen virou as paginas e encheu a mente com o passado escolhido, o passado saneado, o falso
passado, mas as memorias recusavam-se a abandonar o palco. Vomitavam-lhe falas abjetas e
ensaiavam cada murro e cada pontapé.

— Senhor, ajuda-me. — Afundou-se na almofada, a sua mao na foto de casamento, o seu corpo
cheio de cicatrizes enrolado em volta de um livro de mentiras, e entregou-se a sua dor.

— Cobarde? — Ray avangou determinado pela praia deserta em redor de uma pequena enseada no
rio San Joaquin. A Lua iluminava tibiamente as pequenas ondas cor de carvio.

Depois de ter escondido as roupas e a toalha sob o salgueiro, correu para a dgua e mergulhou.
Ah, aquilo sabia bem. Penteou o cabelo para tras e lavou as caricias de Helen do seu corpo.

— Um cobarde? — Mergulhou novamente e afastou a agua com bragadas fortes. Senhor,
disseste, «Felizes os pacificadores» e é isso que eu sou. Como faz isso de mim um cobarde?

Com batidas de pés enérgicas, avangou mais depressa do que alguma vez tinha nadado.
Quantos dragdes alemdes ¢ japoneses teria ele de matar para ganhar algum respeito? Fazia a sua
parte. Usava a farda e contribuia para o esforgo de guerra.

Os cobardes temiam a morte e a guerra, mas Ray ndo.

O seu corpo afundou-se sob o peso da mentira.

Voltou a superficie.

Nio tinha medo da morte, mas tinha medo da guerra. Ndo queria causar dor e destrui¢do,



matar outra pessoa mesmo que por acidente, cheirar o sangue, ver a morte, experimentar a
descarga de adrenalina de um ataque. E se ndo conseguisse aguentar? E se ndo soubesse lidar
com aquilo? E se estivesse a esconder-se atras da sua idade e do seu chamamento pastoral e do
seu posto na logistica?

E se fosse um cobarde?

Do outro lado do rio, uma tira negra de colinas separava o céu do seu reflexo. Antes daquela
noite, a visio que Ray tinha de si proprio era tdo clara quanto o céu repleto de estrelas, mas,
naquele momento, refletida no negrume da acusag¢do de Helen, a sua imagem vacilava como as
estrelas no rio.

— Senhor, serei um cobarde se ndo confrontar os meus medos?

Submergiu a cabega e cuspiu a agua do rio, enojado com a pessoa que era e com o que tinha
de fazer para a mudar.



Jim segurava a mao de Helen sobre a vela no tampo da comoda e descia-a cada vezmais.

Ela gritava e contorcia-se, impotente, incapaz de o parar. A chama queimava-lhe a palma da
mao. Como haveria de explicar aquela ferida? Outro acidente na cozinha?

— Promete que ficas em casa quando eu estiver a trabalhar. — A frieza na voz de Jim
contrastava com o calor que lhe engolia a mao.

—Prometo! Prometo!

— Nada de telefonemas, nem convidados e nada de visitas enquanto eu ndo estiver, estds a
ouvir?

—Sim! Sim! — Com os gritos apagou a vela.

Jim praguejou e atirou-a para a cama. Bateu com a canela na cama e contorceu-se com a
dor. Levou a mao enegrecida ao peito e apertou os olhos para os proteger do calor.

Tanto calor. Uma incandescéncia laranja brilhava através das suas péalpebras. Ouviu um
crepitar, um barulho de coisas a partir.

Helen abriu os olhos, ofegante. Era apenas um sonho. Jim estava morto. Abriu a mao direita
para revelar a cicatriz com a forma de uma moeda. O calor continuava, o brilho alaranjado, a
camada de fumo.

Fumo?

Helen sentou-se e arquejou. As chamas lambiam o papel de parede em redor da comoda e da
moldura da porta. Uma das velas tinha caido do castigal.

— Oh, néo!

Apesar do calor, um tremor frio parou-lhe o coragio.

— Jay-Jay! — Saltou em dire¢do a porta, mas as chamas chegaram primeiro. — Jay-Jay,
acorda! Foge de casa. — Tinha de ir a volta para o salvar. Do outro lado do quarto, tentaculos
laranja tateavam a procura das cortinas. — Nao! — Gritou por cima da cama e voltou a fechar as
cortinas. — Jay-Jay, foge para a rua!

Helen abriu o ferrolho da janela, tossiu e sacudiu uma nuvem de fumo corrosivo. Empurrou a
janela de guilhotina com toda a forg¢a, mas esta nem se mexeu. Gritou de frustragdo. Jim nunca
consertara a porcaria da janela e nunca a deixara contratar alguém para o fazer.

Agarrou no candeeiro de cerdmica e atirou-o contra a janela. O candeeiro desfez-se em mil
pedago, porém, a janela permaneceu intacta.

Helen gritou até ser acometida por um ataque de tosse.

— Senhor, por favor. — Esquadrinhou o quarto com o olhar em busca de algo, qualquer coisa
que pudesse usar para partir o vidro.

Nao havia nada. Era tudo demasiado grande, muito pequeno ou demasiado macio.

Respirar tinha-se tornado doloroso.

— Por favor, Senhor. Por favor, deixa-me sair daqui. Salva o meu bebé.



Ray limpou-se com a toalha e abanou as pernas para aquecer. Aqueles mergulhos costumavam
acalma-lo, porém, ndo conseguia deixar de pensar no acesso de furia de Helen.

Um arrepio percorreu-lhe o corpo e vestiu as calgas por cima dos calgdes molhados.

— Safa, aquilo ¢ que foi um acesso de furia.

Nagquela noite tinha visto um novo lado de Helen Jamison Carlisle. Nunca antes se zangara com
ele. Sempre o perdoara rapidamente, como se estivesse disposta a fazer qualquer coisa para
evitar o confronto ou uma discussdo.

Sentiu um aperto no estomago. Claro que sim. O Jim batia-lhe.

Teria sido por isso que se encolhera face a birra de Jay-Jay? Claro, reagia de forma
exagerada porque quando Jay-Jay se comportava como o pai, Helen era atirada de volta para o
terror do seu casamento.

Depois, naquela noite, quando tentara tocar-lhe, ela encolhera-se toda.

Ray gemeu.

— Porque ndo percebi isto antes?

Ela mostrava os sinais classicos de uma mulher vitima de violéncia doméstica: evitava o
conflito, estremecia ao contacto. E aquelas cicatrizes ndo eram de acidentes na cozinha nem de
quedas tolas, mas sim causadas por um idiota abusador.

Restringiria Jim as atividades da mulher? S6 podia. Afinal, ndo a deixara ir para a faculdade.
Ela desistira do seu trabalho voluntario quando casaram e retomara-o apenas apos a morte do
marido, ndo para se manter ocupada ou fazer aquilo que mais gostava. Era Jim quem a mantinha
afastada de tudo.

E o afastamento da familia e dos amigos? Toda a gente dizia que Jim e Helen ndo se davam
muito com as pessoas. Que gostavam da sua privacidade. Balelas. Jim queria apenas controla-la.

Ray sacudiu a areia da camisa, com mais for¢a do que a necessaria.

— Fui tdo cego. Que tipo de pastor sou eu? Estava tio concentrado em encaixd-la no meu
conceito de esposa que ndo vi nada!

Meteu o brago na manga da camisa de cor caqui. O seu sonho de um casamento saudavel com
uma mulher saudavel desfez-se em pedagos.

E agora? Ela precisava de ajuda, mas Ray ndo era o homem indicado para a ajudar e um
romance ndo era a melhor maneira de o fazer. Um romance tornaria as coisas piores.

Suspirou e dirigiu-se para a cidade sem abotoar a camisa.

Uma luz vermelha pulsava sobre os edificios e sobre a copa das arvores desafiando as regras
de blackourS.

Um incéndio.

Ray soltou um assobio baixo.

— Senhor, ajuda aquelas pessoas a sair. Envia-lhes a tua protecéo.

Fumo preto e denso rodopiava sobre a cabega de Helen e as chamas avangavam em diregdo a
janela, a sua Gnica saida.
— Meu Deus, ajuda-me! — Tentou levantar a mesa de cabeceira, mas mesmo em panico nao



tinha forca suficiente para a elevar quanto mais partir o vidro com ela. As lagrimas correram-lhe
pela cara, agravadas pelo fumo ardente.

Agachou-se para escapar ao fumo e encheu os pulmdes com o precioso oxigénio. A gaveta!

— Por favor, Senhor, faz com que isto resulte. — Arrancou a gaveta da mesa de cabeceira ¢
despejou o seu contetido. Com ambas as méos e toda a forga que conseguiu reunir, balangou a
gaveta contra o vidro. Este rachou.

De novo! Com mais forca! A gaveta atravessou o vidro e ficou presa. Helen arrancou-a,
meteu a cabega no buraco e sorveu o ar fresco e doce.

— Fogo! — gritou. — Ajudem! Fogo!

Bateu com a gaveta contra os tridngulos de vidro até o seu brago tremer. Restava ainda um
rebordo denticulado em redor do caixilho, mas ndo era tempo para pensar em novos cortes e
cicatrizes. Agarrando-se a estrutura da janela, elevou a anca até ao peitoril, girou os pés para
fora e saltou.

Uma dor penetrante subiu-lhe pelos pés descalgos e caiu ao chio. Retirou pedagos de vidro da
sola dos pés.

— Agora nao.

Onde estavam todos? Onde estava o carro dos bombeiros? Mrs. Llewellyn passava a vida a
espiar os vizinhos. Porque escolhia dormir nas alturas em que a sua bisbilhotice poderia ser util?

Helen levantou-se ¢ estremeceu com a dor que lhe entorpecia os pés. Correu, tropegou e
gritou.

— Fogo! Ajudem! O meu filho!

Os seus gritos soavam débeis contra o crepitar ¢ o rugir das chamas. Contornou a esquina da
casa, correu escada acima e escancarou a porta. O fumo tomava ja conta da sala de estar.

Avangou com determinagdo, mas as chamas consumiam o corredor € ameagavam entrar na
sala de estar.

—Nao! Jay-Jay! — O grito queimou-lhe a garganta.

Teria de o retirar pela janela do quarto. Helen correu para a porta, passando pelo espelho onde
se arranjava noutra vida, antes do casamento, antes de ir levar Jay-Jay a casa da Betty.

Helen estacou. A casa da Betty ?

Levou as maos a testa. O casamento fora naquela noite... sim, naquela noite, ¢ Jay-Jay...

Sim! Jay-Jay estava em casa da Betty.

— Obrigada, meu Deus. — Olhou para cima. As chamas dominavam o teto. — Nao! — Voltou-se
e olhou fixamente para a boca de um dragdo que se abatia sobre ela com um halito revoltante,
ansiando devora-la.

Helen precipitou-se para a porta. O dragio seguiu-lhe os passos.

Ray correu para sul descendo a McElhenny Road em dire¢do a incandescéncia pulsante e a
coluna de fumo cinzento que se arrastava para leste. Nao se ouvia a sirene do carro dos
bombeiros, nenhum bombeiro voluntario gritava, ndo se viam jatos de d4gua no ar.



— Fogo! — bradou. — Fogo!

Virou a direita na Sixth Street. Bateu com o pé no passeio, mas continuou a correr. Se houvesse
alguém no interior da casa, poderia ser um heréi mesmo sem combater.

Ray gemeu.

—Para com isso, Novak.

Passou pelo pequeno hospital na esquina da A Street e o seu coragdo bateu mais apressado. O
fogo parecia ser na sua vizinhanga. A sua familia? Os seus amigos?

Nao era na casa dos seus pais. Atirou a toalha e o casaco para o relvado.

— Fogo! Fogo!

A oeste, as sirenes quebraram o siléncio da noite. Finalmente, alguém os tinha chamado.

As chamas elevavam-se um pouco mais para sul, perto da casa de Helen.

Apesar de o suor lhe correr pelas témporas, o seu interior transformou-se em gelo. Deixara-a
num estado pouco equilibrado. Poderia ter deitado fogo a casa num acesso de loucura?

Desatou a correr com mais velocidade.

—Helen!

Sentia nauseas a cada passada. Era a casa de Helen, sabia-o na sua mente ¢ sentia-o no seu
coragdo e, quando virou a esquerda na D Street, os seus olhos confirmaram-no.

— Helen! — Correu rua abaixo. As chamas dangavam sobre a casa. Ouviu-se um rugido e uma
sec¢do do telhado abateu-se, originando uma torrente de fagulhas e chamas. Gragas a Deus, Jay -
Jay ndo estava la. — Senhor, ajuda-me a salva-la. — Subiu as escadas dois degraus de cada vez,
porém, o calor repeliu-o. Que estranha coisa, o fogo — translicido. A maganeta encontrava-se a
vista a apenas um metro de distincia, mas era como se estivesse no condado vizinho.

Ouviu um rangido por cima da cabeca. Ray saltou das escadas ao mesmo tempo que um
barrote de madeira se estatelava no alpendre.

— Helen! — De que forma poderia salva-la? Mesmo que conseguisse entrar, iria ela cooperar?
Agua. Talvez pudesse encharcar-se com uma mangueira, tapar a boca com um pano molhado...
a camisa! Correu para a casa ao lado.

Ao lado da casa viu uma mulher dobrada sobre a torneira.

— Helen! — Na sua alegria estendeu os bragos para a abragar, mas a lembranga do modo como
se tinham despedido impediu-o de completar o movimento. — Gragas a Deus estas bem.

— Tenho... tenho. — Agarrava desajeitadamente na mangueira. — Fogo... ha fogo. Tenho de
chegar a... torneira, a mangueira, a agulheta. O... o fogo. Tenho... tenho.

— Eu ajudo-te. — A mangueira do jardim ndo seria de grande ajuda, mas Helen estava em
choque. Precisava de fazer qualquer coisa. Ray tirou a mangueira do apoio e abriu a d4gua.

Helen apressou-se a esticar a mangueira em toda a sua extensdo e ergueu um pequeno ¢ mole
jato de agua. Quando colocou o dedo na ponta, o jato ganhou vida. As gotas mais afastadas
salpicaram as chamas.

No seu esfor¢o vio, Helen mantinha-se corajosa e determinada, uma silhueta negra contra as
chamas. O seu cabelo pendia emaranhado sobre um ombro apesar de estar preso do outro lado.
A luz emitida pelas chamas cintilava nos seus bragos nus e em redor das suas curvas naquela
perigosa camisa de noite.

Ray ansiava por abraga-la, mas por certo ela nao haveria de permitir.

— Preciso de mais... mais. — Helen atirou a mangueira para o chdo e correu até ao quintal das



traseiras.

Seguiu-a, mas o carro dos bombeiros parou frente a casa, os bombeiros saltaram do interior e
os vizinhos comegaram a aglomerar-se nos seus roupoes.

Ray correu para os bombeiros.

—Ela esta fora da casa. Estd tudo bem. A Helen esta ca fora.

— O bebé! — solugava Mrs. Jeffries.

— Esta tudo bem. O Jay-Jay foi passar a noite a casa do George ¢ da Betty Anello. Ele esta a
salvo.

— Obrigada, Senhor. Obrigada, Jesus.

Deixou a multiddo e correu até as traseiras da casa para procurar a Helen. Pobre rapariga. O
que pensaria ela que podia fazer? Nem todos os bombeiros juntos conseguiriam salvar-lhe a casa.

Saiu da garagem a cambalear.

—Nio tenho mangueira. Ndo tenho mangueira.

— Esta tudo bem. Os bombeiros ja chegaram.

Passou por ele.

— Tenho de ir buscar o livro.

Ray correu ao lado dela.

— O livro?

— O livro do papa. Do Jay-Jay.

— Nao podes. — Uma seccdo da parede colapsou e Ray afastou-a de uma explosdo de chamas
¢ ar quente.

—Naio! — Afastou-o e coxeou até ao jardim da frente. — Preciso dele.

—Nio podes entrar. E demasiado tarde.

— Nao! Nao pode ser. — Estugou o passo, tropegando, o seu rosto contorcido. — O Jay-Jay
precisa dele. E tudo o que temos dele. Tudo o que temos.

Ray acelerou o passo. Acreditaria ela que conseguia entrar?

— Helen, para!

— Tenho de entrar. Tenho de entrar. — Dobrou a esquina da casa. Pelos vistos ndo planeava
parar.

— Helen, ndo! — Correu para ela e colocou-lhe os bragos em redor da cintura.

—Naio! — Bateu-lhe com os punhos fechados. — Deixa-me! Néo tentes impedir-me.

— E demasiado tarde. Ja deve estar queimado, querida. Ja nio existe.

—Na-o0-0. — A vozdela e as suas pancadas foram perdendo intensidade e aos pouco levantou a
cabega para ver a sua casa ¢ a sua vida serem devoradas pelas chamas. — Na-o-o.

— Lamento, querida — sussurrou-lhe ao ouvido. — Lamento.

— Desapareceu. Desapareceu tudo. — O corpo de Helen perdeu toda a energia.

Esforgou-se por segura-la naquela camisa de noite de seda e sentou-a no chao.

Ray ajoelhou-se ao lado dela e afagou-lhe as costas.

— Lamento, querida.

— Desapareceu tudo. Tudo o que tinha dele desapareceu. Ele desapareceu.

Jatos enormes de d4gua arqueavam por cima das suas cabegas enviando pequenas gotas num
espécie de chuva que caia sobre eles e sobre a verdade. O tipo batia-lhe. Estava morto. E mesmo
assim conseguia controla-la.



Ray pousou a méo no cabelo cheio de fuligem de Helen. Ndo podia competir com um
fantasma. Ndo sendo como era.

8 Extingdo de luzes em tempo de guerra. (N. da T)



Segunda-feira, 15 de maio de 1944

Na companhia de Dorothy Wayne, Helen arrastava a mala em segunda mao pela Sixth Street. O
unico aspeto positivo de ter perdido a casa e todas as suas posses era o trabalho. Tivera até de se

dirigir ao Office of Price Administration? para pedir uma nova caderneta de racionamento.

Havia tanto trabalho a fazer. Mas o trabalho mantinha-lhe a mente afastada das perdas, das
memorias que se recusavam a desaparecer, da vergonha pelas coisas que havia dito a Ray, da
dor de ter afastado o homem que amava e da preocupagdo de como haveria de tratar de Jay-Jay
e das suas tarefas como voluntaria enquanto trabalhava.

A sua vida estava reduzida a cinzas, tio arida quanto o pequeno lote na esquina da Seventh e D.

— Tens a certeza que queres ir viver com os meus pais? — Dorothy empurrava o bebé Susie no
seu carrinho.

— Nio tenho outra escolha. — Helen reajustou a pega na mala cheia de roupas doadas, algumas
de outra estagdo, outras pouco lisonjeiras e a maioria fora de moda.

Jay-Jay puxou-lhe pela mao e baixou-se.

—Pau.

— Sim, querido. Larga o pau.

—E os teus pais? — indagou Dorothy .

— Em Washington? Eles estdo num alojamento militar, num apartamento com uma assoalhada,
¢ a minha mée trabalha. Por isso, quem tomaria conta do Jay-Jay? — Para ja ndo falar nas
palavras duras do pai quando se casara com Jim apesar das suas objecdes: « Depois ndo venhas
pedir favores.»

—Pau, pau, pau, pau, pau.

—Nio, querido, larga o pau.

Dorothy franziu o sobrolho.

—Nao podes ficar em casa da Betty ?

— Sabes que eles ndo tém espago. Deixaram-me dormir no sofa a semana passada enquanto o
meu pé se recompunha, mas tenho de sair de 1a.

—Nio ha nada para alugar?

Helen suspirou e virou a direita na C Street. Toda as outras pessoas consideravam o seu plano
perfeito.

— A minha pensdo do seguro de vida cobre as despesas didrias, mas preciso de substituir as
mobilias, as roupas, as roupas de cama, os tachos, as panelas, os pratos... tudo. Se trabalhar para o
Vic trés dias por semana durante alguns meses e ficar com os Carlisle, posso poupar e comprar
todas essas coisas.

Dorothy parou frente a casa onde crescera, uma vivenda de dois andares estilo Craftsman.



— Desde que seja apenas temporario.

Helen fitou a amiga. Dorothy parecia feliz por viver com os sogros, mas talvez comegasse a
ter problemas.

—Porqué?

— Oh, por nada. — Dorothy abanou os caracéis castanhos e riu. — S6 porque os meus pais me
deixam louca ndo quer dizer que tu ndo te dés bem. — Empurrou o carrinho rua acima. — Tenho
de levar a Susie para casa. Estd na hora do biberdo. Diz ola a minha mae por mim. Vejo-te
depois.

— Adeus. — Tentou sorrir & amiga, mas naquela semana sorrir exigia tanto esfor¢o quanto andar
durante a sua recuperagdo da poliomielite. Descobrir os musculos, sentir os musculos, usar toda a
sua determinacdo e forga para os fazer mover.

—Pau. - Jay-Jay gargalhou e bateu no joelho de Helen.

— Au! — Encolheu a perna. — Eu disse-te para largares o pau.

—Pau meu. — No seu rosto formaram-se nuvens de tempestade.

— Querido, por favor. — Mas implorar nunca fizera a tempestade desaparecer, pois ndo? Nem
com o pai, nem com o filho.

Sentiu um aperto no estdomago. Inclinou-se e mostrou-lhe uma expressao firme. Tal como Ray
dissera, tinha de exercer a sua autoridade.

— Querido, da-me o pau. — Mas a voz traiu-a, vacilando.

—Nao!

— Oh, pobre crianga. — Mrs. Carlisle percorreu o pequeno caminho da casa até ao portio. —
Perdeste o livro do papa, os teus brinquedos ¢ agora a tua mama também te quer tirar o pau.

—Estava a bater.

— E rapaz — Pegou no neto ao colo. — E ainda é bebé. Nio sabe o que faz

Um arrepio percorreu-lhe a espinha. Como poderia o pequeno aprender a distinguir o bem do
mal a menos que ela lhe ensinasse, ¢ como poderia ela ensind-lo quando o seu génio a
aterrorizava e os Carlisle o estragavam com mimos? Também tinha sido daquela forma que
haviam criado Jim?

— Vamos procurar o teu quarto. — Mrs. Carlisle balangou Jay-Jay na anca e dirigiu-se para
casa. Riu quando o rapaz lhe bateu no brago com o pau. — Sim, um pau muito engragado para um
rapaz muito engragado.

Helen pegou na mala e na sua determinag¢do cada vez mais fraca e seguiu a sogra para o
interior da casa escurecida, as cortinas sempre fechadas para controlar a temperatura.

— Tu ficas no antigo quarto da Dorothy — disse Mrs. Carlisle para Helen enquanto subiam as
escadas.

Apesar da sua amizade de infincia, ndo conseguia recordar-se do aspeto do quarto de
Dorothy. Helen, Betty e Dorothy brincavam na casa dos Jamison ou na rua.

Mrs. Carlisle abriu uma porta.

— Trouxemos a mobilia da garagem. Foi para la o ano passado quando ela se casou.

Helen parou no interior de um quarto estreito. Viu uma cama individual com uma colcha
branca encostada a uma parede e uma coémoda ao lado do armério na parede oposta. Era um
quarto utilitario que gritava por um tapete ou por um quadro na parede, mas ainda assim Helen
sorriu ¢ disse:



— Obrigada. E encantador.

— Agora, Jay-Jay, vamos instalar-te. Tu ficas no quarto do teu pai. — Mrs. Carlisle abriu a porta
a0 lado.

A imagem invadiu os olhos de Helen. Numa parede viam-se galhardetes do liceu de Antioch a
preto e dourado e os casacos de Jim das equipas de futebol americano, de basquetebol e de
basebol. Helen agarrou-se a maganeta da porta. Ele era finalista quando ela ainda andava no
segundo ano. O que teria levado um atleta de sucesso ¢ atraente a prestar atengdo a uma rapariga
coxa? Helen esforgava-se, indo a todos os jogos, memorizando todas as suas jogadas e
namoriscando com ele constantemente.

Se a0 menos ndo o tivesse feito.

— Anda, bebé. Queres ver os brinquedos do teu pai? — Mrs. Carlisle mostrou a Jay-Jay
carrinhos e um camido de madeira.

Helen olhou em redor, respirando com dificuldade. Enquanto o quarto de Dorothy era despido,
o de Jim era um santudrio. Sim, era verdade que muitas familias preservavam os quartos dos
filhos mortos, mas Jim tinha casado trés anos antes de Dorothy .

Nio era de admirar que Dorothy nunca convidasse Helen para brincar la para casa.

— Preciso... de ir buscar a outra mala.

— Esta bem. No6s ficamos aqui. — Mrs. Carlisle tirou um livro da estante. — Este era o preferido
do teu papa.

Helen olhou para o seu pequeno filho no quarto do pai, rodeado pelos objetos do pai e uma
sensa¢do de medo tomou conta do seu coragdo. Fora ali que Jim aprendera a ser quem fora.

Virou as costas aquela cena e desceu as escadas, agarrando-se bem ao corrimdo pois o pé
esquerdo teimava em arrastar.

Chegada ao exterior, encheu os pulmdes com o ar fresco que soprava do Delta.

— Senhor, por favor, ndo deixes o meu filho ser como o pai dele. — Ao fundo do quarteirdo,
uma mulher subia a rua. Era Mrs. Novak.

Oh, néo. Helen ndo falava com ela desde o incéndio. Quanto lhe teria dito Ray ? Saberia ela das
coisas horriveis que Helen lhe dissera? Culpa-la-ia por Ray ndo ter ido a casa no fim de semana
anterior?

A auséncia de Ray provocava-lhe um misto de dor e de alivio. Mais cedo ou mais tarde, Helen
teria de o enfrentar, mas como? E como iria enfrentar a mae dele naquele dia? Mas, se virasse
costas ou atravessasse a rua, Mrs. Novak ficaria a saber que Helen estava a evita-la.

Mrs. Novakacenou.

—Ola, Helen. A tua irmd disse-me que te encontraria aqui, em casa dos Carlisle.

—Vim deixar a primeira mala. — Esbogou um sorriso.

Embora os seus olhos fossem azuis e ndo cinzentos, Mrs. Novak possuia 0 mesmo olhar doce de
Ray.

— Lamento muito o que te aconteceu. Tenho rezado por ti.

— Obrigada. — Sentiu um né na garganta. Nao merecia compaixdo.

Mrs. Novak abriu a carteira e as suas pestanas negras agitaram-se contra faces mais
vermelhas do que o habitual e manchadas.

— Recebi hoje uma carta de Ray.

—Uma carta? - Porque haveria ele de escrever uma carta quando estava tio perto?



— Ele incluiu um pequeno bilhete para ti. — Estendeu uma folha de papel dobrada. — Por favor,
ndo te culpes.

Helen sentiu arrepios nos bragos.

— Culpar-me?

— Vocés os dois tiveram uma... uma pequena desavenga depois do casamento, ndo foi?

Helen acenou afirmativamente com a cabega.

— Entao, por favor, ndo te culpes. — Mrs. Novak pegou na mao de Helen e entregou-lhe a carta.

Mal conseguia mexer os dedos, mas la conseguiu abrir a folha de papel.

Querida Helen
10 de maio de 1944

Quando receberes esta carta eu estarei a caminho da Europa para uma comissdo de
combate. Embora isto possa parecer-te subito, a verdade é que ja ha algum tempo venho a
ponderar esta decisdo. No armazém de logistica sou um obsticulo ao esfor¢o de guerra,
porém, como piloto posso ser de grande valia para o meu pais.

Quero deixar uma coisa bem clara — esta decisdo foi fruto de muita ora¢do e de muita
reflexdo ao longo de vdrios meses e nada teve a ver com qualquer coisa que possas ter dito.

No entanto, é melhor para mim afastar-me durante algum tempo. Empurrei-te para algo
para o qual ainda ndo estavas preparada e por isso pego-te desculpa. Admiro-te muito e tenho
o maior carinho por ti e lamento o modo como as coisas terminaram. Por favor, aceita as
minhas desculpas.

Rezarei para que Jesus coloque a sua mao protetora sobre a tua vida. Ele ird dar-te for¢as
e confortar-te quando te sentares aos seus pés.

A cabega de Helen parecia estar cheio de chumbo derretido.

— Combate?

— Eu sei. — Mrs. Novak limpou as lagrimas. — No coragdo, Ray ndo ¢ um soldado. Ele ndo foi
feito para isso.

Helen esquadrinhou a carta.

— Porqué? — murmurou, embora as suas proprias palavras acusadoras gritassem a resposta.

— O meu sogro diz que notou isso na Pascoa, que o Ray sente necessidade de provar do que ¢
capaz — A sua voz vacilou. — Nao entendo porqué.

Mas Helen entendia e a vergonha arrancava-lhe o ar dos pulmaes.

— Oh, néo.

—Nao devia ter medo por ele, mas ndo consigo evitar. O av6 Novak garante que teriamos mais
a temer se o Ray ndo fosse. Diz que, se 0 Ray ndo fizer isto, nunca mais conseguird viver com
ele proprio.

Pela primeira vez em anos, Helen ansiava pelo seu velho aparelho das pernas para a segurar.
Como podiam eles dizer que a culpa ndo era sua? As suas palavras imprudentes e precipitadas
tinham levado um homem gentil a enfrentar um grande horror e um grave perigo.

9 Agéncia federal cuja responsabilidade era regular os pregos e racionar os bens de
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Os olhos de Ray ajustaram-se ao interior do barracdo, um tubo semicilindrico de chapa
ondulada. Havia duas dizas de camas alinhadas juntos as paredes e trés fogdes a carvdo ao
fundo do corredor.

— Um barracao Quonset — disse o oficial ao lado de Ray, acrescentando algumas imprecagdes.

— Novatos — declarou um homem deitado numa cama com a cabega escondida atras de uma
revista pornografica. — Se querem fazer figura de parvos, continuem a chamar-lhes barracdes
Quonset. Aqui s3o barracdes Nissen.

Ray esmagou um pedago de terra no chdo de cimento e atirou o saco para cima de uma
cama.

—E melhor que um abrigo subterraneo nas praias da Normandia.

A revista baixou.

— Ei, avézinho, o que fazes aqui? Precisas de ajuda para te levantares da cadeira de baloigo?

Ray mostrou-lhe um sorriso.

— Aceito. Mas deixa-me primeiro ajudar-te a sair da tua cadeira alta de crianga.

As gargalhadas provaram-lhe que havia passado no seu primeiro teste. Se a0 mesmo todos os
outros que o esperavam fossem assim tio faceis de ultrapassar.

— O capitdo vem ai, novatos. Toca a formar la fora.

Ray saiu com os restantes onze recém-chegados ¢ formaram sob um céu cor de chumbo.

O capitdo, um homem compacto com feigcdes carregadas, parecia-lhe familiar.

— Bem-vindos ao CSTC, homens. Eu sou o capitdo Hawkins.

Ray sorriu ao ouvir o sotaque do Maine do capitdo. Dois anos antes, o cadete Hawkins havia
sido um dos seus melhores alunos no aecrodromo de Kelly.

— Querem saber uma coisa, homens? Tudo o que aprenderam no vosso treino em casa esta
errado. Pensam que podem voar por instrumentos, mas ndo podem. Pensam que sabem voar em
formagdo, mas ndo sabem. E pensam que estdo prontos para enfrentar a Luftwaffe, pois eu estou
aqui para vos dizer que ndo estdo. Entendido?

— Sim, senhor! — Mas Ray estremeceu. O Comando de Treino fazia o seu melhor para se
adaptar as sugestdes que vinham dos teatros de combate.

— O meu trabalho é preparar-vos antes de serem transferidos para um grupo de bombardeiros.
— Hawkins sacudiu a cinza do cigarro com os seus dedos grossos. — Ontem foi o Dia D, caso
sejam demasiado estipidos para saberem, ¢ a Oitava For¢a Aérea enviou mais de dois mil
bombardeiros. Perdemos apenas um devido a a¢do inimiga. No entanto, um despenhou-se
durante a descolagem, um na aterragem, dois B-24 colidiram e um novato meteu a asa na
fuselagem do B-17 do seu comandante de esquadra, obrigando o major a amarar depois da



tripulagdo ter saltado. — Apontou para os homens com o cigarro, como se eles tivessem causado o
acidente. — Erros estipidos de novatos.

Ray comegou a franzir o sobrolho, mas depois lembrou-se que estava em sentido. Quando o
conhecera, Hawkins era um jovem simpatico, mas a guerra tinha-o endurecido.

O olhar de Hawkins abateu-se sobre cada homem como um mestre-escola a bater nos seus
alunos com uma régua.

— Vocés nao irdo cometer erros semelhantes. Entendido?

— Sim, senhor!

Hawkins langou um olhar de esguelha a Ray e as suas sobrancelhas oscilaram.

Ray retorquiu com um pequeno aceno de cabega.

Hawkins passou uma pagina na sua prancheta.

~ Muito bem, rapazes. A vontade. Tém meia hora para se instalarem. Apresentem-se na
messe as doze, depois as treze sdo esperados no simulador de voo. Podem destrogar todos com
exceg¢do do tenente Novak.

Depois dos restantes homens terem entrado no barracido, Hawkins abriu um sorriso de orelha a
orelha e apertou a mao de Ray.

— Ena, que bom ver-te. Que diabo estas aqui a fazer?

Ray soltou um riso abafado.

— Sempre quis conhecer a Inglaterra.

— Ora. Es o melhor instrutor que temos.

— Agora ¢ necessaria experiéncia de combate para se ser instrutor. Transferiram-me para a
logistica.

— Estas a gozar. Nao admira que tenhas vindo para aqui. Nasceste para voar.

— Sim. — Embora incompleta, a sua explicagao satisfazia toda a gente, exceto aqueles que o
conheciam bem. As cartas da familia tinham-no apanhado no Centro de Preparagido para
Deslocagdo para o Estrangeiro. A mae estava com medo, o pai incrédulo. A carta do avo
atingira-o em cheio quando escrevera, « Sei que ndo conseguiras viver contigo proprio se nio
fizeres isto, mas lembra-te que nio tens de provar nada a ninguém» .

Talvez, mas necessitava de o provar a si mesmo.

— Ei, Novak, o que dizes a vir almogar comigo para pormos a conversa em dia?

— Parece-me bem, mas primeiro gostava de te pedir um favor, sir.

Hawkins riu.

— Sir?

Ray fezcontinéncia e sorriu.

— Es mais graduado que eu.

— Estd bem — cedeu revirando os olhos. — Qual é o favor?

— O meu irmédo estd com o Nonagésimo Quarto Grupo de Bombardeiros. Podes fazer-lhe
chegar a mensagem de que estou aqui?

— Claro. — Hawkins fez-lhe sinal com a méo para que o acompanhasse. — Contactamos Bury St.
Edmunds.

Dirigiram-se para sul por uma estrada lamacenta, afastando-se dos aquartelamentos e
seguindo em dire¢do aos locais mais técnicos — os edificios administrativos, os armazéns de
abastecimentos ¢ de manutengao.




Hawkins mostrou a Ray um sorriso envergonhado.

— Desculpa 1a o que eu disse sobre o treino na América. Se ndo tiro a petulancia a estes tipos,
nunca sobreviverdo a primeira missao, quanto mais a uma comissao de trinta missdes.

— Claro. Pode-se trabalhar com a ignordncia mas ndo com petuldncia. — Ray sorriu quando
uma esquadrilha de doze Fortalezas Voadoras emergiram da cobertura de nuvens. — Lindo.

— A formagdo esta demasiado apertada — comentou Hawkins por cima do ruido dos quarenta e
oito motores Wright-Cyclone.

— Parece-me bem.

— E uma das diferengas entre o treino e o combate. Apanhamos muita turbuléncia nos céus da
Europa e temos de voar em formagdes mais abertas para evitar colisdes, principalmente sob
fogo inimigo.

Ray sentiu um aperto nos pulmdes. Se alguém disparasse contra ele, ou se um avido
mergulhasse na sua dire¢do, o seu instinto seria mudar de dire¢do, colidir.

Hawkins virou para um caminho paralelo ladeado por mais barracdes Nissen e um jipe passou
por eles.

— A tltima vez que te vi, deste-me cabo da cabega por ter feito uma rapada a torre depois do
fim do curso. Penso sempre nisso quando fago queixa de um tipo por fazer passagens rasantes. E
isso acontece pelo menos uma vez por semana.

Ray deixou escapar uma gargalhada.

— Detestei ter de fazer queixa de ti. Mas, se ndo estou enganado, creio que foi a unica vez. Ao
contrario daquele outro tipo da tua turma... o Rivers, ndo era?

— Sim, o Ted Rivers. Um bomba da Luftwaffe arrancou-lhe a cabega.

Ray estacou, incapaz de respirar.

Hawkins encarou-o e a sua face estremeceu.

— Desculpa. Esqueci-me que és um novato. As coisas aqui sio assim. Depois habituas-te.

Ray anuiu, mas na verdade ndo queria habituar-se a mortes violentas de jovens promissores.

Hawkins conduziu-o até ao barracdo Nissen dividido em gabinetes. Tirou o blusdo de voo e
pendurou-o num cabide.

— Senta-te. Isto ¢ capazde demorar. Dizzme o nome e o posto do teu irmao.

— Major Jack Novak E comandante de esquadra, a menos que tenha sido promovido
recentemente. Estava na altura. — O frio do metal penetrou-lhe pelo tecido de 1 das calgas.

Hawkins falou com a operadora, equilibrou o auscultador entre a orelha e 0 ombro e acendeu o
isqueiro. As chamas amarelas acordaram a memoria de Ray. O incéndio em casa da Helen
servira-lhe como sinal, tal como o Senhor usara o fogo para consumir a oferenda de Gededo,
triunfar sobre as suas Gltimas hesitagdes e envia-lo para a guerra contra os madianitas.

Tentava pensar em Helen o minimo possivel. Era demasiado doloroso. Rezava por ela, mas de
que modo poderia ajudar? Se ndo tivesse apressado o romance, podia escrever-lhe e aconselhd-
la como amigo.

Quando descobrira o que Jim tinha feito, Helen censurara-o acerbamente — ndo a Jim, mas a
Ray. Detestava-o por saber a verdade, porque ela propria ndo era capaz de enfrentar essa
verdade.

Ray encontrava-se envolvido nos fragmentos de outro romance falhado, mas pela primeira
veza culpa era sua.



—Novak? - Hawkins franziu a testa. — Lembras-te de eu ter falado num Fortaleza que amarou?
Ray pestanejou para afastar as suas memorias.

— Sim?

— Era o teu irméo.

Ray apoiou os cotovelos nos joelhos e passou as maos pelo cabelo. Jack parecia tdo pequeno e
palido naquela cama de hospital, ndo o homem destemido a que se habituara.

O médico dissera que ele havia sido resgatado do Canal mesmo a tempo, mas que por pouco
ndo morrera. O pai e a mae teriam ficado arrasados, tal como Walt, e o proprio Ray.

— Senhor, o que estou eu aqui a fazer? — sussurrou. A sua decisdo de se oferecer para uma
missdo de combate ndo o afetava so a ele como a toda a sua familia. Seria egoista da sua parte
tentar dar provas da sua coragem se no processo acabasse por morrer e magoar as pessoas que
amava? Ou a sua preocupagdo com a seguranga mostrava que ele era o pior tipo de cobarde,
aquele que se preocupava apenas com a sua propria pele?

Soprou uma lufada de ar e tirou o caderninho de apontamentos e a caneta do bolso da camisa.
«O que ¢ a coragem?» , escrevinhou. « O que ¢ a cobardia?

O medo ndo fazia de um homem um cobarde, mas sim a incapacidade de agir devido a esse
medo. Seria Ray capaz de encontrar coragem para agir quando fosse necessario? A sua fé seria
mais profunda do que o conhecimento adquirido no seminario, profunda o suficiente para o
amparar em qualquer situagao?

A vida nunca lhe testara a coragem, por isso teria de ser ele a fazé-lo. No fundo da pagina
escreveu, « Irei ultrapassar esta prova, meu Deus? .

Jackgemeu e a pilha de cobertores agitou-se.

Ray guardou o caderninho no bolso.

— Jack? — O olhar do irmdo oscilou em circulos vagarosos até se deter em Ray. — Jack? —
Esfregou o brago do irmo, que lhe pareceu gelado. — Ola. Achas que consegues ficar acordado?

— Acordado? - Jack tossiu de forma tdo violenta que a sua cama de metal chiou.

— Ora, vejam s0 quem acordou. — A enfermeira, a tenente Tay lor, aproximou-se rapidamente
da cama. — Néo posso dar-lhe nada para essa tosse, major. Tem de expelir toda a dgua salgada,
mas posso dar-lhe mais morfina, se quiser.

A boca de Jack contorceu-se sob o seu bigode negro.

—Mas eu estou... Eundo... ndo morri?

Ray soltou uma pequena gargalhada.

— Foi por pouco. Estavas inconsciente quando a Busca e Salvamento te tirou da dgua. Sofreste
uma hipotermia grave.

Jackesticou o pescogo e fitou a sua perna direita, suspensa em fios, e depois teve outro ataque
de tosse.

— O meu pé?

— Oh, tem varios ossos partidos. — A enfermeira tinha um sorriso espevitado a condizer com a
voz. — Vai ficar engessado durante seis semanas, jovem.



Jackolhou de esguelha para a janela.

— Que dia ¢ hoje?

— Dia sete — respondeu Ray. — A invasdo foi um sucesso. Estamos a fazer progressos.

— A minha tripulagdo... safaram-se?

— Estdo todos em seguranga. Assustaram um rebanho de ovelhas, mas estdo bem.

— Otimo. — Jack franziu o sobrolho. — Onde estou?

A enfermeira enfiou-lhe o termometro na boca.

— Estd no sexagésimo quinto hospital geral. Viemos de Redgrave Park em Botesdale, Suffolk.
Nio ia acreditar nas pequenas e estranhas vilas que existem por aqui. A que fica mais perto é
Bury St. Edmunds, que...

— A aqui tie — murmurou ele em redor do termdmetro.

Ray sorriu para a enfermeira. Ndo era a primeira vez que tentava amenizar a falta de
paciéncia do irmao.

— A base de Jacké em Bury St. Edmunds.

Jack semicerrou os olhos ao olhar para Ray.

— O gue azes aqui?

— Demoraste a perceber.

—Mas o qué... onde?

— No Centro de Substitui¢do de Tripulagdes de Combate em Bovingdon... a treinar, a espera de
ser destacado para um grupo de bombardeiros.

— Com’at... — Jack elevou-se na cama, estremeceu com a dor ¢ cuspiu o termémetro para o
lado apesar dos protestos da enfermeira. — Mas... mas tu és instrutor. Ndo, estds no armazém de
logistica. O que aconteceu?

Explicar a sua decisdo exigia habilidade. Se Jack pressentisse o seu verdadeiro motivo, o mais
certo era usar o seu posto para tentar interferir.

— Ofereci-me como voluntario — respondeu Ray .

— Tu fizeste 0 qué?

— Major, preciso de saber a sua temperatura. — A tenente Tay lor tentou espetar o termoémetro
por entre os labios de Jack

Jackcerrou a boca e fulminou-a com o olhar.

— Mais tarde.

Ela afastou-se, a resmungar com o0s seus botdes.

Com a personalidade convincente e forte do pai, Jackdava um excelente comandante, mas um
péssimo doente. O seu olhar parecia atravessar Ray.

— Ofereceste-te como voluntario?

— Sim. — Havia uma expressdo determinada no seu rosto. — Precisava de estar aqui.

— Mas porqué? E porqué agora? Pensei que tu e a Helen...

Para Jackaquela noticia foi como um murro no estomago.

— E uma longa historia. Conto-te mais tarde.

— As mulheres ddo sempre longas historias.

Ray franziu o sobrolho de forma compreensiva. Jack andava ha algum tempo atras de uma
enfermeira.

—Nao resultou com a Ruth?




— Nio. Categoria E, impossivel de reparar. — Deslizou para baixo dos cobertores. — Ainda te
lembras daqueles avides de madeira que o avo punha na nossa meia, no Natal?

Ray inclinou-se para a frente.

— Claro que lembro. Nunca duravam muito, pois nao?

— A semelhanga dos macaroons.

Macaroons? Ray levantou uma mao para parar a tenente Tay lor, que se aproximava com uma
seringa. A Gltima coisa que Jackprecisava era de mais morfina.

— Lembras-te? — continuou Jack — Punhamo-los a voar uma ou duas vezes, depois partia-se o
estabilizador horizontal, colavamos. No voo seguinte partia-se a asa ao meio, ¢ nos colavamos.
Depois o nariz mais cola. As tantas, a cola pesava tanto que ja nio voavam.

Ray murmurou:

— Foi assim com a Ruth. Demasiados acidentes, demasiada cola. J& ndo voa.

De alguma maneira, e apesar de toda a medicagdo, o discurso de Jack fazia sentido. Mesmo
que Ray sobrevivesse a sua comissio de combate e Helen conseguisse resolver os seus
problemas e ignorasse os homens que por certo a iriam achar atraente, era demasiado tarde para
cles.

Helen Carlisle era a mulher mais maravilhosa que Ray alguma vez conhecera. Tivera a
oportunidade de uma vida com ela e estragara tudo.



Depésito Naval de Muni¢des, Port Chicago
Sexta-feira, 9 de junho de 1944

—Nao te preocupes, Helen. O depésito de material ndo estd armado. Nao pode detonar.

— Eu sei. — Olhou para Vic com um sorriso, embora ele ja tivesse dito aquilo uma dazia de
vezes nas duas semanas que trabalhava para ele.

Ainda assim, sustinha a respiragdo sempre que se deslocavam do gabinete de Vic para o
molhe, como se uma lufada de ar mal direcionada pudesse causar uma explosdo. Havia centenas
de vagdes repletos de torpedos, bombas e cargas de profundidade escondidos atras de
revestimentos cor de terra.

Vic estacionou o carro de servigo e abriu a porta a Helen. Ela saiu no seu novo fato cinzento,
segurando o seu bloco de apontamentos como se soubesse o que estava a fazer. Nao tivera aulas
de secretariado pois planeara ir para a universidade com Jeannie, que ja terminara o curso e
tinha agora um excelente trabalho em Sdo Francisco. Helen nem sequer sabia estenografia.
Todavia, era rapida a escrever a maquina, sabia redigir uma carta comercial e tirar notas.

Vic ficou parado a frente dela na sua farda azul.

— Fico feliz por estares aqui. Dds-me esperanga.

Helen suspirou. Para um homem tdo brilhante, ndo parava de se repetir.

— Sabes que eu so estou aqui para ganhar dinheiro e assim voltar a montar a minha casa.

— Casa comigo e montamos casa juntos. Nunca mais teras de trabalhar.

— Vais propor-me casamento todos os dias?

— Até tu aceitares.

O estdomago de Helen azedou. Todavia, so precisava daquele emprego durante trés meses.

— Estamos aqui para falar com o segundo sargento Carver Jones, correto?

Vic bufou com a mudanga de assunto.

— Correto. E ele que tem um curso superior tirado na Universidade Howard.

— Ja falaste nisso. — Varias vezes.

Conduziu-a até ao molhe, onde um navio de carga se encontrava atracado na baia de Suisun.
As aguas corriam profundas ali onde os rios San Joaquin e Sacramento se misturavam e uniam
esforgos para terminar a sua viagem na baia de Sao Francisco.

—Ja acabaram de alargar o molhe — gritou Vic por cima do ruido da maquinaria e dos homens.
— Agora ja podemos carregar dois navios a0 mesmo tempo e envia;

— Duas vezes mais material de artilharia para o Pacifico.

Vic arqueou as sobrancelhas e sorriu.

— Sim, ¢ isso mesmo.

Na doca de descarga, Vic fez continéncia a um oficial que mandou um grumete chamar o
segundo sargento Jones. Na zona de carga, centenas de homens trabalhavam a bom ritmo,
transportando grades de madeira, rolando torpedos, carregando artigos nas redes de transporte e




prendendo-as nos guinchos. Os fuzleiros faziam a guarda e os oficiais navais gritavam as ordens.
Eram todos brancos. Ja os marinheiros que realizavam os trabalhos pesados eram todos negros.

Era tal e qual como nas fotografias das plantagdes de algodao nos livros de histéria de Helen.
Algo dentro dela se contorceu. Faltavam apenas os chicotes ¢ os cdes.

Um homem negro envergando uma camisa azul de cambraia e calgas de algoddo grosseiro
aproximou-se e fez continéncia a Vic.

— Bom dia, tenente.

— A vontade. Mistress Carlisle, este ¢ o segundo sargento Carver Jones. Jones, a minha nova
secretaria.

Helen estendeu-lhe a méo.

— Como esta?

— Como esta, minha senhora? — Apertou-lhe a mao e baixou e levantou rapidamente o queixo.
Tinha a constitui¢do elegante de um intelectual e ndo a de um estivador.

Vic cruzou as méos atras das costas.

— Entdo, Jones, os homens estao satisfeitos com o novo espaco de recreagao?

— Sim, senhor, mas perguntam-se porque demorou a Marinha um ano e meio a satisfazer essa
necessidade.

— E vergonhoso. Foi por isso que trabalhei tanto para acelerar o processo. — Vic langou um
olhar rapido a Helen.

Esta tirou a tampa a caneta, pronta para tomar notas.

— Agradecemos os seus esforgos, sir, mas os homens ainda tém queixas.

— Eles que venham falar comigo.

O segundo sargento Jones sugou os ldbios e contemplou todo o comprimento do molhe, que se
projetava para montante.

— Temem retaliagdes, sir. Preferem que eu apresente as queixas anonimamente. Esperam que
as minhas palavras polidas o convengam.

— A verdade e a justica convencem-me.

— Sim, senhor. Pode ser que com o tempo eles se apercebam disso e vejam, tal como eu jé vi,
que esta do nosso lado.

Helen esfregou o bico da caneta na ponta da folha para que a tinta corresse e olhou de soslaio
para Vic. Apesar do seu carater irritante, era um homem bom e justo.

— Obrigado, Jones. — Baixou o queixo. — Quem me dera poder fazer alguma coisa sobre as
discrepancias de pagamento, as promogdes ¢ a segregagao, mas nio posso. E ndo posso mudar a
politica arcaica da Marinha que vos impede de combater. Mas ha alguma coisa que eu possa
fazer para vos ajudar?

— Duas coisas, sir, que afetam a seguranga. Primeira, os oficiais aumentaram a competicao
entre turnos. Acreditamos que os oficiais estdo a apostar em nos. Estamos preocupados que a
seguranga possa estar a ser sacrificada em nome da rapidez

Helen escrevia apressadamente, mas o seu olhar desviou-se para a doca. Que tipo de homens
fazia aquele tipo de apostas? E quereria ela estar perto daquele descuidado manuseamento de
munigdes?

— O segundo assunto prende-se com o treino. — Jones esfregou a parte de tras do pescogo. — Os
homens estdo nervosos. Nenhum de nds recebeu treino no manejo de munigdes. Estamos a




aprender enquanto fazemos e ninguém veio falar connosco sobre seguranga. Ndo me admira que
mais cedo ou mais tarde alguém se magoe.

— Vou tratar disso imediatamente, ver o que posso fazer.

Os homens voltaram a trocar continéncias e seguiu cada um o seu caminho.

Vic abriu a porta do carro a Helen.

— Bom homem, o Jones. Um dia serd lider da comunidade negra. Sabes, pensei que este
trabalho fosse uma perda de tempo, mas mudei de ideias. Tenho a oportunidade de fazer algo de
bom e, para além disso, estou a fazer conhecimentos. Ndo queres mesmo casar com um homem
com um futuro tdo brilhante? — demandou num tom irénico.

— Nao, obrigada. — Sentou-se e cerrou os maxilares. O que levaria os homens que a rodeavam
a querer controla-la? Vic importunava-a para casar com ele, Mr. Carlisle dizia-lhe como educar
o filho e Jim... Jim ainda a controlava da sua sepultura aquatica.

Vic pos o carro em movimento ¢ Helen escrevinhou na folha como se estivesse a organizar as
suas notas.

Jim era quem mais a controlava. Por mais que tentasse, ndo conseguia ver-se livre das
memorias. A sua fachada estava feita em pedagos, a semelhanga do livro do papa. Mrs. Carlisle
queria que ela organizasse um novo livro de recortes, mas Helen seria incapaz de voltar a colar
as falsidades. O marido batera-lhe, queimara-a e havia causado dois abortos.

Bebés que arrancara dela ao pontapé.

A dor tomou conta do seu interior ¢ virou a cabega para a janela para esconder as lagrimas
que The queimavam os olhos. A primeira vez que lhe batera até ela ficar inconsciente, a primeira
vez que matara um bebé dentro dela, Helen ameagara contar tudo ao pai quando este a
examinasse, mas Jim desatara a chorar. Chorara de verdade dizendo que estava arrependido e
que a amava tanto que ficava zangado quando ela ndo se comportava como devia ser e que
nunca mais voltaria a acontecer. Nunca mais.

Helen disse ao pai que tinha escorregado na banheira e que comegara a sangrar.

Jim saira incolume. Saia sempre.

A coxa e desastrada Helen.

Vic estacionou o carro junto ao edificio administrativo de madeira.

— Preciso de ir a casa de banho. — Helen saltou do banco e correu para a casa de banho.

Jim dissera que nunca ninguém acreditaria nela. O alegre, encantador ¢ popular Jim. Quem
acreditaria que ele batia na mulher?

Ray acreditara nela.

Helen desatou a chorar. Encostou-se a parede da casa de banho e revolveu o interior da
carteira a procura de um lengo.

Ray era a unica pessoa que descobrira a verdade, a unica pessoa que acreditara na verdade
embora ela a negasse, embora o tivesse insultado por saber a verdade.

— Oh, meu Deus. — Pressionou o lengo contra o rosto. — Senhor, a verdade déi tanto. — M.
mentira também era dolorosa, embora de uma maneira diferente, como um veneno que
demorava a fazer efeito.

Escorregou para o chdo, a face encostada a aspera parede pintada e a verdade atravessou-a
como as contragdes de um parto. Ndo conseguia aguentar, ndo conseguia suportar aquela dor.
Pouco importava o que fizesse, o muito que se esfor¢asse ou o melhor que representasse, a




verdade era que Jim lhe batia.

Batia-lhe. Batia-lhe. Batia-lhe.

Helen deitou a cabega nos joelhos e cobriu-a com as maos para se proteger, todavia, aquelas
memorias agrediam-lhe a mente da mesma forma que Jim lhe agredia o corpo.

— Senhor, ajuda-me. Nao aguento.

Ouviu um sussurro. O sussurro mais suave e doce que alguma vez ouvira. Ele sabia. Jesus sabia
o que ela havia suportado. Ele também o suportara. Ele também fora agredido e magoado. Ele
compreendia.

Entregava-se pela primeira vez ao seu conforto. Jesus ndo lhe tirava as lagrimas, recebia-as.
Nio lhe apagava as memorias, partilhava-as. Ndo acabava com o sofrimento, sentia a sua dor.
De alguma forma, na companhia de Deus, conseguia suportar o seu ordalio.

— Dez horas? — Betty colocou as méos na anca. — O Vic nunca ouviu dizer que a familiaridade
excessiva da origem ao desprezo?

Helen esfregou os olhos tentando assim afastar o peso dos seus globos oculares. Sentia-se
exausta, vazia, seca, toda a humidade espremida da sua alma.

—Ele acredita que quantas mais horas eu passar com ele, mais depressa me apaixono.

— A tipica arrogancia dos Llewellyn.

— Hoje ndo, Betts. S6 quero ir buscar o Jay-Jay e dormir um pouco. — Rodeou a irma e entrou
em casa.

— Tens fome? Queres que te prepare alguma coisa?

— Nio, obrigada. O Vic mandou vir comida da messe, o cavalheiro. — Passou pelo cunhado
sentado na cadeira de bragos. — Ol4, George.

Virou uma folha de carta que tinha no colo.

—0la, Helen.

Entrou no quarto das criangas onde Jay-Jay dormia numa cama temporaria, o rabo no ar e a
boca a desenhar um pequeno e suave circulo. Helen sentiu uma pontada no esterno, como
sempre lhe acontecia quando observava o seu bebé a dormir.

Uma pessoa tio pequenina ¢ dependente apenas dela. Teria tomado a decisdo certa ao ir
trabalhar? Precisava de lhe providenciar um lar onde pudesse aprender a disciplina-lo longe dos
avos e dos seus constantes mimos excessivos. Mas para o fazer passava tanto tempo longe dele.
Estaria a ajudar ou a piorar as coisas?

— Assim a dormir parece um anjinho — comentou Betty . — Mas na verdade...

Sim, Betty podia dar-se ao luxo de ser presungosa. O primeiro aniversario de Judy era s6 na
semana seguinte. Jay-Jay também nunca fizera uma birra nessa idade.

Helen baixou-se e pegou no filho. Os seus musculos adormecidos estremeceram até voltar a
aconchegar-se nela. Ergueu-se devagar, para nao cair.

Betty entalou o cobertor azul de Jay-Jay por baixo dos seus ombros.

—Ele tem ¢4 um génio.

Sim, 14 isso tinha. Helen tremeu e abragou o filho com mais for¢a. Os rapazes copiavam os



seus pais. Fora principalmente por causa disso que construira a sua fachada, para que Jay-Jay
copiasse o Jim que ela elaborara, ndo o verdadeiro Jim.

Mas e se, apesar de tudo isso, ele tivesse a natureza do pai? E se a disciplina ndo fosse
suficiente para lha arrancar do corpo?

Helen encostou a face ao rosto macio deitado no seu ombro. Meu Deus, por favor, ndo deixes
que ele seja igual ao pai.

65.° Hospital G eral; Botesdale, Suffolk
Sabado, 24 de junho de 1944

Ray caminhava com grandes passadas em redor do lago que serpenteava por Redgrave Park, a
antiga herdade onde o hospital se instalara. Se a0 menos pudesse mergulhar naquele lago e
arrefecer a sua raiva. Ray havia sido colocado no 94.° Grupo de Bombardeiros, o grupo de Jack
O irmao tinha interferido e continuaria a interferir para garantir a Ray um trabalho seguro no
solo.

Como se isso ndo fosse suficiente, uma nova ira pulsava dentro dele — raiva contra ele proprio.

Lera a carta de George Anello no comboio. Segundo este, Helen estava pior do que quando
Jim morrera, parecendo perturbada e exausta.

Ray acreditava ter-lhe feito um favor ao vir embora, mas seria mesmo assim? O seu amor
aticara o fogo que lhe devastara a vida e ele nem sequer ficara para ajudar a varrer as cinzas.

O que podia ele fazer? Tudo o que podia oferecer era uma carta, mas iria ela querer voltar a
saber dele?

Pegou numa pedra e fé-la deslizar sobre as aguas do lago. Como pastor, como homem que a
amava, e como a Unica pessoa que sabia o que Jim fizera, tinha um dever para com ela.
Escrever-lhe-ia naquela noite.

— Senhor, mostra-me o que devo dizer-lhe.

O parque estendia-se em seu redor, terra ondulada de um verde luxuriante. A enfermeira de
Jack dissera que este viera passear até ao lago com uns amigos. Os doentes deambulavam por
entre as arvores, apanhando sol, conversando e fumando. Avistou uma cadeira de rodas vazia sob
um antigo carvalho e um doente sentado num cobertor a beijar uma ruiva que exibia uma farda
azul-claro.

Era Jack Nio tinha levado muito tempo a esquecer Ruth.

— Ray? Es tu? — O melhor amigo de Jack, o major Charlie de Groot, apareceu atras dele
segurando a mao de uma rapariga loira baixinha com a mesma farda que a rapariga de Jack
envergava. — Ainda bem que te encontro. E que tal dares um pouco mais de tempo ao Skipper?

— Tempo? Parece-me que ele acha que o tempo lhe falta.

A rapariga loira riu.

—E ja anda naquilo ha um ano.

Um ano? Claro. A farda da loira exibia um caduceu e asas douradas. Era enfermeira de voo...



e Ruth também. Entdo Jacksempre tinha conseguido colar tudo de volta.

Charlie colocou o brago em redor do ombro dela.

— May, apresento-te o irmdo mais velho e melhor do Jack Ray, esta ¢ a minha namorada, a
tenente May Jensen.

Ray cumprimentou-a fazendo continéncia.

— Mais velho, sim. Melhor, ndo.

— Mas ¢ certamente mais humilde. — O sorriso de May parecia brilhar contra a sua pele de
porcelana.

— Ei, parece que fizeram um intervalo — disse Charlie.

Dirigiram-se para a arvore, onde Jack puxou Ruth para outro beijo. Mas Ray ndo podia
esperar. Tinha de regressar ao CSTC as 17 horas e precisava de confrontar o irmao. O mais
depressa possivel.

—0la, Jack

Jackolhou para cima e esbogou um enorme sorriso.

—Ei! Ola a todos. Querem saber uma coisa? Vamos casar!

May soltou um guinchinho e ajoelhou-se no cobertor para abragar Ruth. Ray e Charlie
apertaram a mio de Jack e sentaram-se no cobertor castanho do Exército. Jack apresentou a
noiva, a tenente Ruth Doherty, uma beleza de cabelo castanho-avermelhado com sotaque de
Chicago.

Pela segunda vez no mesmo nimero de meses, Ray sentia a horrivel bicada do ciime. Os seus
dois irmaos iriam casar primeiro que ele. Mas o ciime destruia tudo ¢ Ray recusou-se a fazer-
lhe a vontade. Abriu um sorriso.

— Entdo, maninho, isso quer dizer que encontraste um pouco mais de cola?

Ruth compés o lengo sobre o gesso de uma forma protetora ¢ como que a dizer ndo-me-
perguntem-como-parti-o-brago.

— Decidimos construir com algo mais duradouro e permanente do que a cola.

Ray fezum aceno de cabega apreciativo. Ao menos a sua futura cunhada ndo era uma cabega
oca como a rapariga que Jacknamorara nos tempos do seminario.

— Entao, Skipper, ja estas arrependido de ter pedido transferéncia para o Pacifico? — Charlie
arrancou uma folha de erva e meteu-a entre os dentes.

— Podes crer. Na segunda-feira a primeira coisa que fago ¢ contactar o coronel Dougher ¢
cancelar o pedido. — Apertou o ombro de Ruth. — Estis noiva do mais recente oficial de
operagdes do Nonagésimo Quarto Grupo de Bombardeiros.

Ray detestava acrescentar tensio a um dia tio alegre, mas precisava de abordar aquele
assunto. Inclinou-se para a frente, as maos apertadas, os cotovelos pressionados contra os joelhos.

— Entdo isso significa que vamos passar bastante tempo juntos.

Jackbrindou-o com um sorriso.

— Ja foste colocado.

— Obra tua? — A sua voz soou tensa.

— Claro. O Dougher vai tratar-te bem.

Ray langou um olhar firme e determinada ao irméo.

— Promete-me uma coisa, nao ha tratamentos especiais. Espero fazer as missdes perigosas, tal
como os outros pilotos.



O sorriso de Jack congelou.

— Seras colocado onde possas servir melhor.

Ray imaginou-se a nadar vagarosamente naquele lago gelado.

— Se quisesse uma posigao de ndo combatente, teria ficado na América. Vim para aqui por
uma razio: para fazer uma comissdo de combate.

— Mas tens talentos que...

— Se eu ndo fosse teu irmdo o que farias? Se ndo me conhecess

— Mas eu conhego-te e faras um melhor trabalho...

— Sou um piloto qualificado. Voei durante quatro anos para a For¢a Aérea do Exército, mais de
um ano e meio num B-17, o que ¢ bem mais do que os adolescentes que mandas 1a para cima
sem a menor hesitagdo. E eu pedi missdes de combate. Nao tentes deter-me.

Charlie esticou as pernas a frente dele.

— Cuidado, Jack Es um homem mudado. Nio comeces novamente com as manipulagdes.

Jack fechou os olhos e suspirou.

—Nao era minha intengdo manipular. A sério.

— Entido ndo o fagas — argumentou Ray. — Preferia ndo ter de falar sobre isto com o
comandante.

Jack gemeu e revirou os olhos.

— Prometo néo interferir.

— Otimo.

Ruth levantou o gesso com o desenho de um anel de noivado.

— Iria detestar ter de devolver isto, mas concordei em casar com o novo e melhorado Jack
Novak

As gargalhadas foram gerais. Ray apoiou as méaos no cobertor atras de si, inclinou-se para tras
¢ olhou por entre os ramos da arvore. Tinha ganho aquela batalha.

Mas aquela fora uma batalha de palavras, o seu ponto forte, ¢ havia exigido apenas um pouco
mais de tenacidade do que as sua habituais negociagdes. O que faria ele quando as balas voassem
na sua dire¢do?

Ray soltou um riso abafado. Nao podia acreditar que tinha lutado pelo direito a lutar.




Antioch
Sexta-feira, 30 de junho de 1944

Vic abriu a porta do carro a Helen.

— Porque ndo te vais refrescar? Depois podemos ir jantar, celebrar o teu primeiro
vencimento... ¢ 0 nosso noivado.

A ftnica coisa que Helen desejava comemorar era o facto de ter chegado a casa a horas
decentes. Mostrou-lhe um sorriso simpatico.

— Boa noite. Até segunda.

Abriu o portio e caminhou lentamente até a porta da casa dos Carlisle. Na sua Gltima carta, a
maie dissera-lhe que a tnica maneira de lidar com tamanha persisténcia era ser firme e nunca o
encorajar.

Dava o mesmo conselho em relagdo ao mau génio de Jay-Jay — ser firme e nunca ceder, tal
como ela lidara com as birras da filha. Helen aprendera a controlar o seu temperamento. O
mesmo ndo acontecera a Jim.

Mr. Carlisle encontrava-se sentado no seu cadeirdo a ler o jornal local. Os titulos declaravam
«Progresso em Saipa» ¢ « Epoca dos Espargos a Terminary . Baixou o jornal e sorriu para a
nora.

— Como foi o teu dia?

— Foi bom. Recebi 0 meu primeiro vencimento. Nao ¢ muito, mas ¢ um comego. — Dirigiu-se
para a cozinha e para as doces risadas de Jay-Jay. Nos dias em que Helen trabalhava era Mrs.
Carlisle quem agora ia buscar Jay-Jay a casa de Betty depois de a butique fechar.

—E entdo? - disse Mr. Carlisle.

—Entdo o qué?

Ele estendeu a mao.

— O cheque.

Os dedos de Helen enrolaram-se em volta do precioso pedago de papel.

— Na terga-feira irei abrir uma conta.

—Tens a conta do Jim.

Um arrepio percorreu os bragos de Helen.

— Mas ele deixou-lha em testamento. Nio sou titular. Nem sequer posso passar um cheque.

— Sim, claro. Um homem deve gerir as finangas da sua familia.

— Eu posso gerir a minha propria conta.

Mr. Carlisle pousou o jornal na mesinha e sorriu de forma branda.

— O que diriam as pessoas se a nora do diretor de um banco estivesse reduzida a tomar conta
das suas proprias finangas? Como se eu ndo pudesse tomar conta de ti.

—Mas...

— E para que queres tu o dinheiro? Sempre te dei uma mesada generosa.



— Sim, mas preciso de comprar mobilidrio para ter a minha propria casa.

Mr. Carlisle caminhou com a mesma postura alta e imponente que Jim herdara.

— Eu coloco uma parte do teu vencimento de lado assim que tiveres pago a tua divida.

Foi como se tivesse levado um murro no estomago.

—Divida?

— Incendiaste a minha casa. Custara mil dolares a reconstruir e eu ndo posso usar o dinheiro do
Jim. E a conta para sustentar vocés os dois até o Jay-Jay fazer dezoito anos. Estas a ver? E por
isso que tenho de ser eu a tomar as decisdes financeiras.

— Mas o seguro...

— Seguro? Os seguros sio uma aldrabice que espolia os homens que ndo confiam que Deus
provera.

O rosto de Helen ficou tdo frio quanto os seus bragos. Sim, o Senhor haveria de prover — com o
vencimento dela.

Mr. Carlisle arrancou o cheque dos seus dedos gelados e ela dirigiu-se para a cozinha. Vic
pagava-lhe cinquenta dolares por més. Quanto tempo demoraria a pagar a divida? Quanto tempo
até conseguir uma casa que fosse so sua? Quase dois anos. Aquele pensamento sufocava-a.

Na cozinha, Mrs. Carlisle encontrava-se frente ao fogdo e Jay-Jay estava sentado atras dela a
bater-lhe nos gémeos com uma colher de pau. A mulher estremecia a cada pancada mas ndo
dizia nada.

Helen arquejou e puxou o filho para tras.

—Jay-Jay! Néo batas na tua avo.

Ele gritou em protesto.

— Nio faz mal — argumentou Mrs. Carlisle com um sorriso débil. — Ele estava a brincar aos
tambores e acabaram-se as panelas. A culpa ¢ minha.

— A culpa é sua? E ele quem esta a bater. — Helen arrancou a colher das maos do filho.

—Nao! Minha. — Jay-Jay bateu-lhe no ombro.

O pénico cresceu dentro dela, mas seria firme e ndo cederia.

—Naio se bate.

Jay-Jay uivou e atirou-se para o chdo.

— Oh, meu Deus. — Mrs. Carlisle limpou as méos. — Vais estragar a disposi¢do dele.

Helen estava mais preocupada com o carater do filho do que com a sua disposi¢do, mas o que
podia fazer com aqueles membros moles? A mée aconselhara-a a ndo ter medo de o castigar.
Mas ela tinha medo, nao era? Por causa de Jim. Mas, se ndo vencesse aquele medo, outro maior
sucederia e Jay-Jay acabaria por ser tio violento quanto o seu pai.

Helen arrancou o filho do chdo, dominou-o e empurrou a porta com o rabo.

— O que estas a fazer ao miado? — indagou Mr. Carlisle.

— Vou pd-lo no quarto até a hora do jantar — disse ela por cima dos gritos do filho a0 mesmo
tempo que se desviava de um punho fechado. Tinha bastante prética nisso.

—Mas ja vamos jantar.

— Ele pode comer depois de acalmar.

— Ele precisa de comer. E uma crianga em crescimento. — Mr. Carlisle tirou-lhe o filho dos
bragos com a mesma facilidade com que lhe tirara o cheque.

Jay-Jay agarrou-se ao pescogo do avo e langou @ mae um olhar mal-humorado.



Helen enrolou os bragos a volta da cintura para por fim as nauseas. Era de facto um rapazem
crescimento — a crescer para ser igual ao pai.

Base Aérea de Bury St. Edmunds, Suffolk
Sabado, 8 de julho de 1944

Por entre a escuriddao, Ray esfor¢ou-se por ver a pista parcialmente iluminada. Mantinha o pé
nos travoes do One O’Clock Jump, o seu B-17G. O Jump exibia sessenta e oito simbolos de
bombas pintados no nariz, um por cada missdo. Os novatos nunca recebiam Fortalezas novos.

Os quatro motores Wright-Cyclone R-1820 do Jump tentavam contrariar os travdes, fazendo
ribombar todo o avido, e o coragdo de Ray palpitava em unissono com os motores. Inspirou
profundamente, expandindo o peito sob as pesadas camadas do equipamento de voo — camisola
interior, camisa de 13, colete salva-vidas, arnés do para quedas e um novo blusdo de voo com
penas de pato e tecido de 1a.

— Roda de cauda bloqueada? — perguntou.

— Verificado. — O tenente Leo Goldman, o copiloto, langou-lhe um olhar critico.

Sim, Ray ja tinha perguntado duas vezes, mas nao podia dar-se ao luxo de que algo corresse
mal na sua primeira missdo, principalmente com o irmao mais novo na torre de controlo.

As 03h37, trinta segundos depois de o avido anterior ter levantado voo, uma luz verde brilhou
na carrinha de controlo no inicio da pista. O coragdo de Ray pareceu embater-lhe contra a
garganta. Quando o Senhor enviara Gededo para a batalha, dissera, « Vai com toda a tua forga» .
Mas seria a forga de Ray suficiente?

Soltou os travdes e o Fortaleza Voadora arrastou-se pela pista aos solavancos, pesado com a
carga de bombas destinadas aos armazéns de abastecimento alemdo em Mé@ry-sur-Oise, a
norte de Paris.

Aos cento e oitenta e cinco quilometros por hora, puxou ligeiramente a alavanca de comando e
o Jump elevou-se do solo. Depois pressionou um pouco os travdes para que as rodas parassem de
girar.

— Trem para cima.

Goldman empurrou o interruptor no painel de controlo.

— Verificado.

Ray puxou as manetes para tras até atingir uma velocidade de duzentos e quarenta quilometros
por hora e uma razio de subida de noventa metros por minuto.

— Artilheiro de cauda para piloto. Podemos voltar para tras? — A voz do primeiro sargento
Harland Burgess soou queixosa aos ouvidos de Ray. — Preciso de fazer chichi.

Ray sorriu. Ndo estava sozinho nos seus medos.

— Devias ter pensado nisso antes de sairmos.

— E pensei. Fui oito vezes a casa de banho.

— Usa o tubo mictério, mas fazj4, antes que o tubo fique demasiado frio.



Goldman riu.
— Sim. Ouvi falar de um tipo que ficou congelado ao tubo. Tiveram de amputar. Agora faz

parte do WACLO,

Ray tentou mostrar um olhar severo ao seu copiloto, mas acabou por rir.

— Nao acredites no que ele diz, Burgess. Sabes que eles contam estas historias s6 para assustar
0s novatos.

Tinham passado dois minutos desde a descolagem, por isso Ray comegou a voltar para a
esquerda. Perscrutou o céu negro em busca das luzes Aldis que piscavam na cauda de cada avido
para ajudar na reunido. A noite estava limpida sobre a Inglaterra, embora o meteorologista
tivesse previsto nuvens sobre a Franga. Se ndo conseguissem largar as bombas visualmente,
teriam de procurar um alvo secundario.

Quando o Sol nascesse, Ray estaria sobre territorio inimigo. Viveria para ver o por do Sol?
Soprou o ar para a mascara de oxigénio. Senhor, livra-me destes pensamentos.

Durante a meia hora que se seguiu, foi subindo num padrdo retangular. A cada meia volta
standard, os Fortalezas cerravam fileiras. Primeiro, Ray juntou o seu / de trés avioes, depois foi
a vez dos doze avides do grupo 4 com o coronel Dougher na posi¢do de lider e, por fim, a caixa
de combate com os trinta e seis avides.

O grupo fez uma volta apertada e dirigiu-se para a costa inglesa. Os quarenta grupos de
bombardeiros da Oitava Forga Aérea estavam a dividir for¢as para atingir multiplos alvos de
transporte ¢ de fornecimento por toda a Franga.

— Dez mil pés, Goldman — informou Ray. — Iniciar verificagdes de oxigénio a cada quinze
minutos.

O copiloto comunicou com os dez membros da tripulagdo colocados ao longo do avido.
Estavam ligados ao oxigénio desde o inicio do voo para melhorar a visdo noturna, mas a altitudes
mais clevadas era essencial a vida.

Ray olhou pela janela no cimo do cockpit. A sua esquerda em cima, Draco o dragio enrolava
o seu corpo estrelado. Naquele dia, Ray iria enfrentar o dragdo nazi que vomitava balas e
bombas, mas seria ele capaz de lidar com isso? Conseguiria ele enterrar a espada no dragio da
cobardia que se ocultava no seu cora¢ao? Teria ele uma espada?

— Artilheiro de cauda a piloto — chamou Burgess pela interfonia. — Avézinho, ndo me sinto la
muito bem. Acho que ndo estou a receber oxigénio suficiente.

A alcunha tinha pegado, mas Ray ndo se importava. Apenas um daqueles rapazes tinha mais
de vinte e um anos. Nem sequer tinham idade para votar.

— Fizeste bem a barba, Burge? A tua mascara esta bem apertada?

— Sim, senhor.

— Ele barbeou-se a semana passada — disse Goldman. — Aguenta-se até setembro.

Ray sorriu.

— Verifica a ligagdo, o regulador.

—Foi o que fiz. Parece estar tudo bem, mas sinto-me tonto.

Um caso classico de nervos.

— Respira fundo, relaxa e reza.



— Sim, senhor. « Avé, Maria, cheia de graga...»

—Mantém a interfonia desimpedida, por favor.

—Tem razio, sir. Nada de conversa.

Sim, precisavam de manter a interfonia desimpedida, mas as oragdes eram mais do que
conversa. Tal como a mangueira ondulada da mascara de Ray o ligava ao oxigénio, a oragdo
ligava-o a tnica fonte de vida e de poder.

Passara bastante tempo aos pés do Senhor em preparagdo para aquele dia. Estaria também
Helen a encontrar conforto e for¢a na sua presenga?

Nio conseguia parar de pensar nela e no amor que lhe tinha. Teria recebido alguma das suas
cartas? Planeava enviar uma ou duas por semana até ela responder ou até George lhe dizer que
ela ndo estava interessada na sua correspondéncia.

— « There’ll be bluebirds over the white cliffs of Dover» — cantava o segundo sargento Hank
Hewett, 0 mecénico de voo, no cockpit atras de Ray .

Sim, aqueles penhascos elevavam-se sobre o Canal, 14 em baixo, mas estava ainda demasiado
escuro para os ver.

— Amanha, gatos ¢ qualquer coisa cor de laranja — continuava Hewett a cantar. — Ooh, vejam
s0 as estrelas tao bonitas.

Que diabo... Ray olhou para tras.

Embora estivessem sobre territorio amigo, Hewett encontrava-se na plataforma da torre
dorsal, os antebragos apoiados nos manipulos, a rodopiar na torre.

— Vival

— Hewett?

— Estrelas, estrelas, tantas estrelas!

Estaria histérico, ou seria o primeiro sinal de anoxia?

— Goldman, vai tird-lo dali antes que ele mate alguém. Liga-o a uma garrafa de oxigénio
portatil. Buffo, faz uma verificagao de oxigénio — ordenou Ray ao oficial de artilharia na secgdo
do nariz. — Buffo?

Ray e Goldman entreolharam-se com preocupagao.

— Radovich, o que esta o Buffo a fazer? — perguntou ao navegador.

— Passa-se algo de errado. Ele esta a olhar para o vazio.

— Liga-o ao oxigénio. Burgess, como te sentes?

— Tenho formigueiro nos labios, avézinho.

— Coloca a méaquina de oxigénio. — Sentindo-se também tonto, acionou o botdo do radio por
cima da cabega e informou Dougher que ia voltar para tras.

Ray colocou o Fortaleza num voo picado suave e olhou para Draco com uma sensa¢do
estranha no estdbmago. O seu dragdo viveria mais um dia, mas que outra escolha lhe restava? A
vinte mil pés sem oxigénio, um homem podia desmaiar em trés minutos e morrer em vinte e as
garrafas portateis tinham oxigénio apenas para quinze minutos.

Uma vez separado da formag¢do, empurrou a alavanca de comando para a frente para descer
abaixo dos dezmil pé o mais depressa possivel.

Enfrentar o combate poderia ser mais facil do que regressar a base. Abortar a primeira missao
nao iria parecer bem. Principalmente a Jack




—Nio ha nada de errado com este passaro. — O segundo sargento Bodey, o chefe do pessoal de
terra de Ray, saltou para o chdo da escotilha do nariz do Jump.

Ray gemeu.

— O regulador? As valvulas? Os tanques?

Bodey baixou a cabega ja com cabelo grisalho e esfregou o queixo com os dedos enegrecidos
de um mecanico.

— Escuta, filho. O B-17 tem dezoito cilindros G-1 em quatro sistemas separados para limitar os
efeitos dos danos sofridos em combate. O que descreveste seria a falha de trés desses sistemas
sem terem sido atingidos por uma tnica bala.

O olhar de Ray desviou-se para o irmdo, ao seu lado, apoiado em muletas.

— O que posso dizer é que trés homens da minha tripulagdo evidenciaram sinais de anoxia e
outros sentiram tonturas e nauseas.

Bodey passou vagarosamente por Jackem direg¢do ao barracao de reparagoes.

— Primeira missdo.

—Pois — concordou Jack

Ray expeliu o ar com forga. Pensariam que a tripulagdo tinha sofrido histeria em massa?
Cobardia em massa?

— Mudaste de ideias em relagdo as missdes de combate?

— Claro que ndo. Tem de haver algum problema que ele ndo detetou.

— O Bodey ¢é o nosso mecéanico mais experiente. Eu ainda ndo tinha nascido e ja ele trabalhava
com avides. Para além disso, 0 One O’Clock Jump acabou de vir de uma revisio completa e
estava em perfeitas condigdes.

Ray contemplou o avido, desde o nariz de acrilico até a cauda.

—Nio me acobardei. Estava preparado.

As muletas de Jackarrastaram na pista alcatroada do aerédromo.

— Faz-nos falta um bom instrutor. Os rapazes precisam sempre de treino ¢ de aperfeigoamento.

— Da proxima vez farei melhor, prometo.

—Nio havera uma proxima vez.

—Jack..

— Fazes ideia de quanto custa abortar uma missio? Ndo apenas os custos em combustivel e o
tempo e o esforgo, mas os custos para o grupo? O Nonagésimo Quarto foi para territério inimigo
sem as tuas bombas, sem o teu poder de fogo defensivo e com um buraco perigoso na formagao.

—Nao voltara a acontecer.

Jackolhou para a torre de controlo.

— Nio entendes? Se te deixar voar, vdo pensar que te beneficiei por seres meu irmao.

Ray esperou, com um aperto no peito, até que Jack o olhou nos olhos.

— O que farias se outro piloto tivesse abortado?

— Era a tua primeira missdo.

— Exatamente. Afastavas um piloto por ter abortado uma missdo depois de todo o treino que a
Forga Aérea do Exército investiu nele?



Jack soltou um suspiro longo e baixo.

— Da-me outra oportunidade, Jack S6 mais uma. Se voltar a abortar, eu proprio pedirei para
ser retirado do grupo.

O irmdo comegou a afastar-se, manquejando com as muletas.

— Esta bem. Mas olha que isto nio ¢ nenhum jogo de basebol. E a guerra.

Ray acenou afirmativamente com a cabega. Algumas guerras eram internas.

10 Women’s Army Corps, o ramo feminino do Exército americano. (N. da T.)



Antioch
Terga-feira, 11 de julho de 1944

Com um aperto na garganta, Helen examinou a carta sob o candeeiro da mesa de cabeceira.
Ray era o homem mais delicado que alguma vez conhecera e tinha-o afastado.

Quando na noite anterior, depois do trabalho, George lhe entregara o papel de carta, quase ndo
conseguia acreditar que Ray lhe tinha escrito. Mas ali estava o nome dela na saudagao inicial.

Helen passou o dedo sobre a tinta. Ele deveria ter tido excelentes notas em caligrafia — tdo
bonita, com uma inclinagdo elegante e arcos uniformes. Gostava do aspeto do seu nome escrito
pela mao dele.

Uma ligeira brisa agitou-lhe as cortinas. Todavia, era demasiado quente para lhe arrefecer o
quarto. Sentou-se na cama com a sua camisa de noite de algoddo, a almofada quente atras das
costas. A transpiragdo provocava-lhe picadas no pescogo e colava-se-lhe aos olhos enquanto
examinava a carta de Ray.

Ponderara o dia todo, enquanto ajudava no Circulo das Senhoras e fazia os recados
acompanhada de Jay-Jay, sobre a melhor forma de lhe responder. Agora que o filho dormia
profundamente ja podia fazé-lo.

Leu novamente a primeira frase de Ray: « Compreendo se esta carta ndo for bem-vinda ou se
ndo quiseres responder, mas aprecio muito a nossa amizade e gostaria de me corresponder
contigo.»

Aquilo ndo era nenhuma proposta para um romantico segundo ato, mas um pastor a tentar
ajudar uma pessoa com problemas. Helen colocou uma folha por cima da caixa com papel de
carta e sobrescritos que tinha sobre os joelhos. Qui¢a conseguisse resolver os problemas da sua
vida através daquela correspondéncia, ndo apenas pela sabedoria de Ray, mas também pelo
proprio ato de escrever.

Destapou a caneta.

— Senhor, ajuda-me a saber o que dizer e o que ndo dizer.

Querido Ray
Muito obrigada pela tua carta. Fico contente por saber que estds a sair-te bem no centro de
treino. Que alegria deve ser para ti voltar a voar e ver o teu irmdo. Sei que o Senhor ird
proteger-te e que estard sempre contigo. Também tenho a certeza que fards o teu melhor
nesse teu novo cargo.

Helen suspirou. Se ao menos pudesse escrever, « Por favor, por favor, perdoa-me por te ter
chamado cobarde. Falei por raiva e foram palavras precipitadas e inconsideradas. Amo-te tal
como és, gentil e amavel e atencioso.» Ao invés escreveu:



O meu trabalho estd a correr bem, embora sejam longas horas e esteja a descurar o meu
trabalho de voluntariado. A cidade provou que pode funcionar sem mim e angariou $40,000
para o Quinto Empréstimo de Guerra, 126 por cento do nosso objetivo, ao passo que o Norte
da California s6 conseguiu 39 por cento do seu objetivo. No entanto, a nossa filial da Cruz
Vermelha estd muito atrasada na preparagdo de pensos e ligaduras e eu anseio por poder
ajudar. Acima de tudo, sinto falta do trabalho que me alegra o coragdo, aquilo que fago
melhor e que melhor serve o Senhor.

Tento ndo esquecer que tudo isto é necessdrio para que eu possa ter a minha propria casa.
Tento ser firme com o Jay-Jay, mas é dificil com avos demasiado carinhosos e protetores em
casa.

Helen encostou a cabeca a parede. Era mais profundo e complicado do que ela podia revelar.
Ao jantar, Mr. Carlisle chamara estupida @ mulher por se ter esquecido de pdr pimenta no rolo de
carne e ela concordara com desculpas efusivas.

Jim também costumava rebaixar Helen daquela maneira e ela aprendera a pedir desculpa
pelas suas falhas na esperanga de evitar uma tareia. As vezes resultava. Outras vezes nio.

Seria Mr. Carlisle violento com a mulher? Seria por essa razio que ela era tdo encolhida e
patética?

Apesar do calor, Helen estremeceu. Se Jim tivesse escapado ao ataque, estaria também ela
encolhida e patética? Haviam estado casados apenas trés anos e meio, o Giltimo ano abengoado
haviam-no passado separados gragas a recruta. Helen tinha incentivado Jim ao patriotismo. Ndo
era melhor oferecer-se como voluntario e poder escolher o ramo das forgas armadas do que
esperar que o Tio Sam o recrutasse e decidisse por ele? Ele escolhera a Marinha e Helen
apelidara-o de herdi, o seu corajoso marido, dissera, oscilando a foice da Morte, ansiando pela
viuvez, pela libertagdo.

Cruzou os bragos em redor da cintura e o suor que lhe escorria pelo tronco ensopou-lhe os
bragos despidos. Algumas palavras nunca poderiam ser escritas.

Sobre Fran¢a
Sexta-feira, 14 de julho de 1944

— La estd a fogueira seguinte — alertou o tenente Earl Radovich da sua secretaria no lugar de
navegador no compartimento do narizdo One O’Clock Jump. — Estamos na rota certa.

— Confirmo — disse Ray. Dois mil pés mais abaixo, na escuriddo, um ponto laranja pulsava em
solo francés, como que a imitar a tira de sol que nascia mais a frente no horizonte.

Deu um ligeiro empurrdo na alavanca de comando para descer até aos quinhentos pés para a
largada dos abastecimentos destinados a Resisténcia Francesa. Ao invés de utilizarem ajudas de
radio para a navegagdo, que podiam alertar os alemaes para a sua presenga, o 94.° Grupo de
Bombardeiros possuia apenas o antigo brilho das fogueiras para o guiar.

As formas negras e alongadas dos trinta e trés B-17 salientavam-se contra o céu avermelhado.



Aquela missdo era um teste para Ray, e ele sabia-o. A aproximag¢do a média altitude
significava a impossibilidade de usarem oxigénio ¢ a auséncia de desculpas para abortar. Nao
que precisasse de o fazer —ndo havia cantorias estranhas por parte de Hewett, nenhum devaneio
de Buffo, nem formigueiro nos labios de Burgess. E nenhum medo por parte de Ray. Nenhum.
Nada para além de uma paz infinita.

O que Jackndo sabia era que a natureza da missao retirava todo e qualquer receio a Ray sobre
a possibilidade de matar alguém. A menos que uma caixa de abastecimento atingisse alguém na
cabega.

— Com licenga, gentis senhores. — Por entre os lugares dos pilotos, o tenente John Buffo, o
artilheiro, meneou o corpo largo pela saida do compartimento do nariz — Talvez a Forga Aérea
do Exército ndo tenha sido a escolha mais apropriada para um homem da minha delicada
constituigdo.

—E quem mais te aceitaria, Proffo? — gracejou Goldman.

Ray sorriu com a justaposi¢do do cérebro de um professor de Inglés com o nome e o corpo de
um atacante de futebol americano.

Buffo passou pela torre dorsal de Hewett para verificar as caixas de abastecimento no
compartimento das bombas.

Quando Buffo regressou, o dia comegava a clarear, mostrando o prateado dos avides. Aos
Fortalezas lideres cresciam rodas sob a fuselagem, como passaros prontos para se agarrar a um
cabo telefonico.

Ray verificou o altimetro.

— Mil pés. Baixar o trem de aterragem.

Ao seu lado, Leo Goldman acionou o interruptor.

— Verificado.

— Portas do compartimento das bombas abertas — avisou Buffo.

O ruido aspero do trem de aterragem juntava-se ao barulho do motor ¢ a velocidade do Jump
diminuiu como planeado para aumentar a precisdo da largada.

A terra la ao fundo chamava-os com montes repletos de arvores e extensos prados verdes. A
Resisténcia Francesa havia escolhido para a largada uma area pouco povoada no vale do Rodano,
enquanto o restante da Terceira Divisio de Bombardeamento entregava abastecimentos em seis
outras regides e os B-24 Liberators da Segunda Divisdo atingiam aerodromos como manobra de
diversdo.

Oitocentos pés, setecentos e as manobras de voo iam-se tornando mais arriscadas ainda que a
velocidade reduzida de duzentos quilometros por hora. Ray mantinha-se atento a formagao e ao
terreno. Quinhentos pés ndo era fazer uma rapada, mas andava la proximo.

— Estamos a aproximar-nos da Area 5-A — informou Radovich usando o codigo para a area
secreta. Se fossem abatidos e interrogados, podiam comprometer a Resisténcia se soubessem
demasiado.

— Estou a vé-los. — Buffo tinha o melhor dngulo de visdo a partir do nariz cénico e transparente.

O avido lider largou a sua carga, seguido pelos restantes ao passarem pela zona alvo.

— A largar carga. — Buffo largou doze contentores de cento e trinta quilos com comida,
medicamentos e munigdes ¢ mindsculos para quedas pintados de vermelho, branco e azul para o
Dia da Bastilha.



— Estdo a acenar — disse Buffo. — Creio que... sim, estdo a fazer o V' de Vitoria.

Ray desviou rapidamente o olhar para baixo onde pessoas em miniatura acenavam e atiravam
beijos. Voltou a sua aten¢do para a formagéo, para o altimetro e para o indicador de velocidade
aérea. Sentia o coragdo a transbordar de alegria. Aqueles homens e mulheres tinham vivido
durante quatro anos sob o jugo naz. Arriscavam as suas vidas para ajudar fugitivos, fazer
sabotagens e reunir informagdes. Eram verdadeiros herois.

Nio conseguiam vé-lo, mas mesmo ass

— Espero que possam celebrar o proximo Dia da Bastilha em liberdade.

Ray achava-se tdo corajoso por pilotar um avido sobre territorio inimigo, mas estava la em
cima, nos céus, ndo la em baixo a tomar as decisdes. Qual seria melhor? Submeter-se a
autoridade como ensinava a Biblia? Ou resistir aos esquemas maquiavélicos como a Biblia
também ensinava?

Com o trem de aterragem ja recolhido, Ray ganhou velocidade e altitude e afastou-se com o
grupo. Os alemdes ndo tinham enviado a Luftwaffe ou disparado fogo das antiaéreas... ainda.
Mergulhou no trabalho arduo que era pilotar um bombardeiro de quatro motores em formacio,
satisfeito por saber que os seus camaradas de tripulagdo tratariam do tiroteio caso viesse a
acontecer.

— Ei, rapazes, mantenham-se atentos aquela nuvem as duas horas em cima — alertou Hewett, a
sua cabega na bolha de vidro acrilico no teto atras de Ray. — Vi clardes.

— Buffo, Hewett, observem a area — ordenou Goldman. — Os restantes concentram-se nos seus
setores.

O One O’Clock Jump possuia doze canhdes. Buffo tinha duas metralhadoras calibre .50 na
torre de queixo, ao passo que Radovich controlava uma de cada lado e Hewett operava duas na
torre dorsal. Na fuselagem, Tucker e Paladino operavam metralhadoras calibre .50 em cada
janela e Finley rolava em volta de dois canhdes na torre giratoria sob a fuselagem. Sozinho,
Burgess controlava duas metralhadoras na cauda.

Ray olhou para a direita. Os clardes prateados tornavam-se cada vez maiores e o estomago de
Ray contraiu-se. Era reconfortante sentir o para quedas sob o rabo, mas ndo lhe apetecia
exercitar o alemao naquele dia. Meu Deus, por favor, ajuda-me a ultrapassar isto. Nao me deixes
fazer nenhuma estupidez.

Hewett girou a torre dorsal.

— Okay, rapazes, inimigos as duas horas em cima.

Ray inspirou profundamente e o ar ficou preso na sua garganta seca. Ndo sair da formagdo.
Nao executar manobras evasivas. Concentrar-se na pilotagem, deixar os artilheiros fazerem o
seu trabalho. Manter a calma. Manter a rota. Rezar.

Os clardes comegaram a tomar forma — oito pequenos Messerschmitt 109, rapidos e ageis.

— Lembra-me um poema — disse Buffo pela interfonia. — « Atormentados por balas e canhdes,
confiantes cavalgaram bem, para a boca da Morte.»

— «A Carga da Brigada Ligeira» —recordou Ray.

— Eisso mesmo. Alfred, Lord Tenny son.

—Morreram todos.

—Nem todos.

— 86 mesmo o prof para nos animar — comentou Goldman. — Ji agora porque ndo nos dds um

m saudou-os com uma continéncia.



trabalho de vinte paginas para fazermos?

A medida que os cagas se aproximavam, Ray compreendia um pouco melhor os brigadeiros.
A sua coragem era um pouco diferente da dos guerrilheiros da Resisténcia, investir face ao
perigo quando nao tinham outra opgao.

— «Nio lhes cabe responder, nem perguntar o porqué, a eles s6 lhes cabe morrer, para o Vale
da Morte cavalgaram os seiscentos.»

Goldman arqueou os ombros e gemeu:

— Obrigado, Proffo. Agora puseste o avézinho a declamar a desgraga e o horror.

Tinha razio. Ndo devia estar a tagarelar e, como pastor, era seu dever proferir palavras de
conforto, mas como podia fazé-lo se o Me 109 voltava e mergulhava, cuspindo balas em dire¢do
a esquadrilha?

Alguns homens gostavam da adrenalina, ansiavam por senti-la, mas Ray detestava o seu sabor,
o batimento cardiaco erratico, os musculos contraidos e a forma como lhe confundia o cérebro.

O segundo Me 109 descolou-se da sua formacgéo, porém, o Jump encontrava-se no elemento
mais alto, no interior da caixa de combate. O caga passou pelos Fortalezas a direita de Ray, os
projéteis cortando o ar.

Do seu lugar na cauda, Burgess gritou:

— Foi atingido! Vai cair.

Menos de um segundo. Tudo se passou em menos de um segundo. A adrenalina gelou num
poga de bilis no estomago de Ray.

— Algum para quedas?

— Sim, vejo um. Que pena. Amanha voltaremos a enfrenta-lo.

Ray soltou um suspiro pouco patridtico.

— Olhos bem abertos, rapazes — alertou Goldman. — Temos mais companhia.

Seis cagas precipitaram-se para baixo como vespas, em todas as dire¢des, mas Ray manteve
as mios firmes na alavanca de comando e nas manetes do motor. Néo tinha outra opg¢ao que nio
fosse avangar. Para o vale da Morte. « Ainda que atravesse vales tenebrosos, de nenhum mal
terei medo porque Tu estas comigo.» Tu estas comigo. Tu estds comigo.

As metralhadoras do Jump abriram fogo num staccato ensurdecedor que agitava o avido. As
balas alemais esfiaparam a ponta da asa direita, porém, ndo atingiram os flaps, nem os ailerons,
nem nenhum dos cabos dos hidraulicos, ou do combustivel ou dos controlos que passavam pela
asa. E Ray continuou.

Depois, os cagas deram por terminado o ataque, ndo houve feridos e nenhum dos
bombardeiros do 94.° Grupo fora abatido, ¢ entraram na Normandia — territorio aliado.

— Bom trabalho, homens. Bom trabalho. — Ray deu uma palmada no ombro de Goldman.
Doiam-lhe as bochechas do largo sorriso de adrenalina.

Mal podia esperar para contar a Helen, ainda que ela nunca lesse a carta. Mal podia esperar
para ver a cara de Jack E, pela primeira vez na vida, apetecia-lhe fazer uma rapada a torre de
controlo.
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Vic nunca havia retido Helen até tio tarde.

Apoiou os cotovelos na secretaria, pressionou os dedos contra os olhos cansados ¢ depois abriu
as maos em leque para os lados. Sim, era verdade, o relégio marcava 10h10. Era um novo
recorde.

Fechou os olhos. Senhor, ndo posso continuar assim. Preciso de mais tempo com o Jay-Jay, de
mais tempo contigo. Por favor, da-me coragem para falar e sabedoria para saber o que dizer.

Ray tinha simultaneamente coragem e sabedoria.

Na sua Gltima carta, dizia que Deus lhe daria coragem para enfrentar o combate ¢ a Helen
para enfrentar as suas batalhas.

Sentiu uma onda de calor a invadir-lhe os labios. Ray enviara-lhe trés cartas, apesar de ndo ter
recebido as respostas dela. As vezes, descrevia a beleza do nascer do Sol por cima das nuvens ou
as tiradas jocosas dos homens da sua base ou as peculiares aldeias da regido, e outras vezes
falava de maneira franca e aberta dos seus medos e preocupagdes.

Quando lhe respondera no dia anterior, declarara que Sir Raymond, o Valente, iria matar o seu
dragdo, tal como Sdo Jorge fizera noutros tempos.

Helen entrou no gabinete de Vic. Também tinha um dragdo para chacinar.

—E tarde. Quero ir para casa.

— Claro. — Vic sorriu e fechou os trincos da pasta. — Hoje adiantamos bastante.

Teriam adiantado? A ela parecia-lhe trabalho inglério. Os papéis andavam para a frente ¢ para
tras, mas as queixas dos homens nunca mudavam. Estaria a Marinha apenas a tentar manter as
aparéncias?

Abriu-lhe a porta.

— Depois de ti, minha querida.

Helen passou a al¢a da mala por cima da cabega, colocou-a a tiracolo ¢ saiu. Tropegou na
soleira.

— Cuidado — alertou ele. — Podes segurar-te ao meu brago.

Percorreu o corredor e saiu para o ar fresco da noite.

—Nao preciso do teu brago. Preciso de ir para casa. E tarde e estou cansada.

— Estas a ver, se casasses comigo, ndo teriamos de ficar at¢ mais tarde. Podiamos terminar o
trabalho enroscados no sofa.

Algo solidificou na mente de Helen. Se era coragem, iria aproveiti-la. Parou ao lado do
automovel e enfrentou Vic sob aquele céu sem lua.

— Vic, isto tem de acabar. Nao planeio casar contigo. Nunca. Gosto de ti. Sempre gostei de ti
como amigo, mas se continuas com este disparate de me reter até tarde na esperanga de que me
apaixone por ti... bem, a verdade ¢ que ja comeco a ter dificuldade em gostar de ti.



A tnica luz no céu, os projetores acesos para ajudar o turno da noite a carregar dois navios de
carga, mostrou a tristeza nos seus olhos e a contragao das suas faces.

Magoara-o, mas ele nunca a magoaria, ndo dessa forma. Para além disso, tinha de agir
daquela maneira e a subtileza nunca funcionara com ele.

— Lamento muito, mas tenho saudades do meu filho. Quero poder ler-lhe uma historia todas as
noites e dangar com ele e ouvir as suas oragdes e dizer-lhe que 0 amo. Hoje ainda ndo o vi.

Vic deslocou o maxilar para o lado.

— Eu levo-te ja para casa.

Helen agarrou a correia de couro da mala como se o Senhor pudesse utiliza-la para lhe
infundir forga.

— Trabalharei das nove as cinco, tal como combindmos. Se ndo estiveres despachado, eu
apanho um autocarro. O Greyhound para na cidade, apenas a alguns quarteirdes de casa.

Vic levantou o queixo.

—Nao te vou deixar andar de autocarro. Eu levo-te...

Um clardo laranja brilhou junto ao rio, como se os projetores se tivessem transformado no sol.

O som abateu-se sobre os seus ouvidos, atirando-a ao chdo, como uma porta a bater, como as
portas do céu a baterem.

— Que diabo? — Vic estava caido no chdo ao seu lado.

O céu brilhava em tons de amarelo. Helen levantou-se e estremeceu. Os vidros partidos da
janela do carro picavam-lhe os pés descalgos.

Descalgos? Onde estavam os seus sapatos?

Ali, junto ao carro. Tinha sido arrancada deles.

Ouviu-se um enorme e ecoante estrondo que a atirou de novo ao chdo. Uma dor aguda latejou
na sua face direita.

— Estamos a ser atacados! — Vic apressou-se a levantar-se. — Os japoneses... estdo a
bombardear-nos.

O ar evadiu-se do peito de Helen. O ataque de um porta-avides? Como tinha a Marinha
deixado um porta-avides aproximar-se tanto? E a defesa costeira? Nenhum aviso? Nada?

Ignorou a mio estendida de Vic e tentou alcangar os sapatos.

— Preciso dos meus sapatos.

— Esquece os estipidos dos sapatos. Temos de ir para um abrigo.

— Os vidros. Preciso deles. — Calgou-o0s.

— Meu santo Deus, ajuda-nos. — Vic permanecia imdvel, em cabelo, os olhos esbugalhados e
dirigidos para norte, para o rio.

Helen ergueu-se. Aquela visdo dantesca paralisou-lhe o coragdo.

Colunas de fumo branco erguiam-se até perder de vista. Linhas vermelhas riscavam a
escuriddo num horrendo espetaculo de fogo de artificio.

— Devem ter... — A voz de Vic soou aspera. — Devem ter atingido o navio... um dos navios. O
deposito de material militar. Oh, ndo, os homens.

— Quantos... quantos sio?

— Dois turnos. Trezentos homens.

O coragao caiu-lhe aos pés.

—Temos de ir até 14 ajuda-los.




— Estas louca? Estamos a ser atacados. — Agarrou-a por um brago e puxou-a em dire¢do ao
edificio, mas logo estacou. Uma das paredes do edificio da administragio estava deformada, o
telhado inclinado num angulo estranho e todas as janelas rebentadas.

Ouviram-se silvos. Pancadas surdas agitaram o solo.

Vic atirou-a para o chdo e precipitou-se para cima dela. Sob o seu peso, Helen virou o queixo
para ver. Um pedago incandescente de metal do tamanho de uma porta mergulhou no chéo e fé-
la estremecer. Gritou e escondeu a cara no espago entre o peito de Vic e o passeio. Entdo era
aquilo que os pobres habitantes da Europa e da Asia sentiam durante os ataques aéreos. Aquele
medo desamparado.

Que outros locais estariam a bombardear? Antioch ndo possufa alvos militares com exce¢édo de
um pequeno estaleiro, mas saberiam os japoneses disso? E preocupar-se-iam?

—Oh, meu Deus, o Jay-Jay. Senhor, olha pelo meu bebé.

O siléncio voltou. E a escuriddo. Uma enorme escuridao.

— Acho que ja se foram embora — declarou Vic.

— Nunca cheguei a ouvir os avides.

— Eu também ndo. Que estranho. — Ajudou-a a levantar-se. — Vou levar-te para um lugar
seguro.

Helen desviou o cabelo emaranhado da cara.

— Preciso de ajudar. Os homens nas docas de descarga, os navios, as casernas. Olha como
ficou o edificio da administragao. Imagina como estarao as casernas, mesmo junto ao rio.

—Naio sejas tola. Nao ¢ seguro.

— Seguro? — Cruzou os bragos e deu-se conta de que tinha as mangas do fato rasgadas. —
Estamos em guerra. A seguranga ndo existe. Sou uma voluntaria treinada pela Cruz Vermelha,
sou filha de um médico e tenho bastante experiéncia com ferimentos.

—Helen...

— Vamos arregagar as mangas ¢ ajudar. — Dirigiu-se para o carro. — Vamos até ao dispensario
buscar provisdes. .. gaze, iodo, talas. Tens uma lanterna?

—No porta-luv... Helen, isso ¢ uma loucura.

Ela colocou as méos na cintura.

—Nao fazer nada ¢ que seria uma loucura. Se ndo me levares até la de carro, eu vou a pé, mas
s6 iriamos perder tempo. Ha homens feridos 14 em baixo, a sangrar, a morrer.

Vic suspirou.

— Estd bem. Nao tenho tempo para discutir contigo. Também quero ir ver o que se passa.

Depois de terem sacudido os vidros dos assentos do carro, deslocaram-se até ao dispensario.
Auxiliados pelos farois dos carros, uma fila de homens retirava abastecimentos do edificio
parcialmente desmoronado. Um homem envergando um casaco de farda azul, calgas de pijama
e estetoscoOpio gritava instrugdes.

Helen abordou-o.

— Sir, chamo-me Helen Carlisle. Sou voluntaria da Cruz Vermelha com treino em primeiros
socorros. Preciso de gaze, de iodo, de talas, de tesouras... tudo o que puder dispensar.

Ele franziu o sobrolho e mirou-a de alto a baixo.

— Ela esta comigo, doutor Thompson — disse Vic. — E o pai dela ¢ médico.

O Dr. Thompson anuiu.




— Alguma vezusou o injetor de morfina, jovem?

—Nao, senhor, mas vino filme de treino e observei o meu pai a dar injegdes.

O médico dirigiu-se para uma pilha de caixas.

— Trate do que puder 14 em baixo e envie os casos mais sérios para aqui. Estdo a organizar
grupos de trabalho. Pode ser que aqueles negros comecem a trabalhar, para variar.

Helen estremeceu. Daquilo que tinha visto, eram os negros que faziam todo o trabalho em Port
Chicago.

Com o automovel apinhado de abastecimentos e marinheiros, Vic avangou pela estrada
escura.

Na bifurcagio da estrada, um marine fez-lhes sinal que seguissem para a esquerda.

— Sigam para as casernas. E 1a que sio mais necessarios.

— Muitos danos provocados pelas bombas? — indagou Vic.

— Bombas? Nio foi nenhuma bomba. Foi acidente, sabotagem, ndo sei, mas o E. 4. Bryan ficou
completamente desfeito. Nao sobrou nem um bocadinho. Alguns segundos mais tarde, foi a vez
do Quinault Victory explodir e ficar em pedagos. A doca de descarga desapareceu, o comboio
desapareceu. Niao ficou l4 ninguém. Nao hd nada que possam fazer. — Fez-lhes sinal para a
estrada a esquerda.

Helen encolheu-se no assento, atras de uma caixa de gaze que levava ao colo, espremida entre
Vic e um oficial de pijama que pedia desculpas com sotaque do Sul sempre que esbarrava contra
ela. Ndo sobrara nada? Nao ficara ninguém? Quantos teriam morrido? E qual seria o cenario nos
aquartelamentos?

Em silhueta, o maxilar de Vic projetou-se para a frente.

— Uma explosdo. O Carver Jones avisou-os. Disse que isto iria acontecer. — Bateu com o punho
no volante.

— Estaria ele... a trabalhar esta noite?

Vic mordeu o labio inferior.

—Temos de descobrir.

As casernas permaneciam intactas — dezoito compridos edificios de madeira com dois
andares. Os farois do carro mostravam janelas partidas, telhados caidos e havia destrogos por
todo o lado. Os homens saiam a cambalear, apoiados por companheiros, ou corriam ld para
dentro com lanternas e pés de cabra.

Vic parou o carro de modo que os farolins iluminassem uma entrada as escuras.

— Okay, homens, vocés os quatro no banco traseiro vém comigo. Vocés os dois a frente, ficam
com Mistress Carlisle, montem um posto médico.

Helen estendeu cobertores na tira de luz amarela e os homens empilharam caixas e
recolheram pedagos de madeira que pudessem ser utilizados como talas.

— Minha senhora? E enfermeira? — Um homem segurava outro como se estivesse preso. — O
meu companheiro... tem vidros num olho e nao para de o esfregar. Ja lhe disse que s6 vai piorar
a situagdo.

— O seu amigo tem razio. — Helen pousou as méaos nos ombros do homem que se debatia,
apesar da sua camisa azul de trabalho estar salpicada de sangue e vidros. — Por favor, sir, sente-
se. Continue a segurar-lhe as maos — disse para o amigo.

O paciente sentou-se, a contorcer-se ¢ a praguejar.



— Sir, preciso que fique calmo e quieto. — Helen ajoelhou-se a frente dele. Com cuidado,
levantou-lhe a palpebra direita e, com um quadrado de gaze, limpou-lhe os pedacos soltos de
vidro. — Ndo se mexa, sir.

O homem fitou-a com o olho bom.

— Nunca nenhuma mulher branca me tratou por sir.

Helen brindou-o com um ligeiro sorriso.

— Entdo esta ¢ uma noite de novidades para ambos. Eu nunca retirei vidros do olho de um
homem.

Repetiu 0 processo na palpebra inferior. O Dr. Thompson teria de se ocupar do vidro que ja
tinha penetrado no olho. Quando terminou de colocar a ligadura em volta da cabega do seu
paciente ja havia uma duzia de homens em fila a espera para serem tratados. O sulista de pijama
enxaguava as feridas com dgua de um balde ¢ o outro militar colocava os feridos mais graves
numa camioneta. Helen conduziu o seu paciente até ele.

— Helen! Helen! — Vic aproximou-se em passo apressado, amparando um homem em roupas
de trabalho rasgadas. — E o Carver. Tirei-o de uma pilha de destrogos. Estd ferido. Creio que tem
o brago partido. Dei-lhe morfina. — Ajudou Jones a deitar-se no cobertor ¢ depois desapareceu a
correr nas suas pernas magras.

Helen tirou o batom da mala que trazia a tiracolo.

— Desculpe a afronta, Mister Jones, mas o doutor Thompson precisa de saber a que horas
tomou a morfina. — Escreveu « SM 10h45» a vermelho na testa dele, satisfeita por saber a
abreviatura do sulfato de morfina de todas as vezes que ajudara o paino seu consultorio.

Jones gemeu e encostou 0 brago ao estdmago. Havia golpes profundos no seu peito.

— Muito bem. Vou ver esse brago. — Helen pegou numa tesoura e cortou-lhe a manga da
camisa.

Sob aquela tira de luzinclinada e indistinta, o sangue vermelho brilhava contra o tecido azul.

Jim também usara aquele uniforme.

Teria sangrado muito antes de morrer? Quanta dor suportara? Teria morrido instantaneamente
ou agonizara durante horas? Apesar de tudo o que lhe fizera, nio merecia morrer daquela
maneira. Ninguém merecia.

Helen arquejou com a dor e virou-se para a caixa com material médico. Colocou uma tala de
cada lado do brago partido de Jones e fixou-as com gaze.

Tremeu com o ar frio da noite. Oh, meu Deus, perdoa-me. Queria que o Jim sofiesse o mesmo
que eu sofri.

Que tipo de mulher desejava a morte do proprio marido?
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Sobre a Alemanha
Terga-feira, 18 de julho de 1944

Ray afagou a alavanca de comando com os dedos enluvados. Baforadas de fumo negro das
antiaéreas que explodiam manchavam o céu azul ¢ as densas nuvens brancas mais abaixo ¢ o
One O’Clock Jump estremecia sempre que uma rebentava mais perto. Os homens detestavam as
antiaéreas mais do que os cagas porque ndo podiam ripostar. Para Ray era o oposto. O piloto de
caga olhava um homem nos olhos e jurava mata-lo, mas os artilheiros das antiaéreas, a vinte mil
pés mais abaixo, faziam mira a pontos no radar, protegendo as suas terras.

Poderia Ray censura-los? O Jump transportava quatro toneladas de bombas para destruir uma
refinaria de petréleo em Kiel, no Norte da Alemanha. Sem petréleo, a Alemanha sucumbiria.

A visao de Ray voltou a escurecer e o ar da méascara de oxigénio tinha um sabor borrachoso.
Apesar das garantias do sargento Bodey, havia algo de errado.

— Fazuma verificag¢do do oxigénio, Goldman.

O copiloto agitou a mado em circulos largos. As suas pestanas negras pareciam flutuar.

Ray abanou o brago de Goldman.

— Goldman! Leo! Acorda. Hewett, liga-o a uma garrafa de oxigénio portatil. Radovich, quanto
tempo até ao alvo?

— Cerca de dez minutos.

— Fuselagem esquerda para piloto. O Paladino desmaiou. Ja o pus a oxigénio.

— Obrigado, Tucker. — Voou por uma baforada de fumo negro que serpenteou por cima do
para-brisas, os estilhagos batendo contra a fuselagem, ¢ Ray pestanejou.

Nio podia voltar para tras com o compartimento das bombas cheio quando as antiaéreas
comegavam a endurecer. Depois do primeiro abortamento, alguém pintara « Galinheiro» no
nariz do Jump. Mesmo apo6s a largada com sucesso, Jack iria certamente afasti-lo se ndo
completasse aquela missao.

Ou estaria a por dez vidas em perigo —e em nome do qué? Para provar a si proprio que era um
homem? Para ganhar o respeito do pai? Para agradar a Deus? Que montanha de tretas. Teria
perdido o juizo? Havia pessoas a disparar sobre eles, os seus homens estavam a desmaiar, e em
nome de qué? Para qué?

—Novak! — Sentiu um puxdo na mascara.

Ray pestanejou ao ver o rosto palido, sardento e assustado de Hewett.

— O que foi?

— Adormeceste. Inspira profundamente. Liguei-te a uma garrafa portatil.

Adormecera? Durante quanto tempo?

Goldman, bem acordado, tomava conta dos comandos.

— Okay, rapazes, escutem bem. Temos de terminar esta missdo. Ninguém nos chama
medricas. Toda a gente tem uma garrafa portatil e fica de olho nos companheiros. Vo a vez



encher as garrafas ao sistema de oxigénio principal.

Ray colocou a garrafa de oxigénio amarela no colo e examinou os controlos.

— Quanto tempo falta, Radovich?

—Devemos estar a chegar. Ndo sei por que razio o avido lider ndo largou as suas bombas.

— Radio para piloto. Eu sei porqué. O avido lider diz que o H2X ndo esta a funcionar. Seguimos
para o alvo secundario.

O radar tinha falhado. Fantastico. O alvo secundario em Cuxhaven ficava a cem milhas atras
deles, quarenta minutos mais o tempo para o complexo ato de voltarem em formagdo. Durante
quanto tempo mais aguentariam as garrafas portateis? E se ele ¢ Goldman desmaiassem ao
mesmo tempo?

Ray gemeu. Acionou o botdo do radio por cima da sua cabega ¢ informou o comandante da
esquadrilha que ia regressar a base.

— De novo?— O tom sarcéstico do major penetrou na cabega de Ray como um saca-rolhas.

Fez descer o avido do seu lugar na formagdo. O grupo ia voltar para a direita, por isso Ray
voltou para a esquerda para atravessar a peninsula da Jutlindia a sul da fronteira dinamarquesa.
Tendo como objetivo a camada de altostratus mais abaixo, deixou que o Jump atingisse os
trezentos e vinte quilometros por hora.

— Radovich, ja tens uma nova rota marcada?

— Isso ¢ altamente improvéavel — revelou Buffo. — Ele estava a desenhar coelhinhos no mapa.
Sim, pu-lo a oxigénio.

O Jump mergulhou na leitosa piscina de nuvens e Ray manteve-se bem atento ao painel de
instrumentos. Por vezes, os pilotos sucumbiam a vertigem e davam por si a voar de cabega para
baixo. Enquanto confiasse mais nos instrumentos do que nos seus instintos, estaria seguro no
aconchego da prote¢ao das nuvens.

Mas, aos doze mil pés, as nuvens dissiparam-se. Por baixo deles estendia-se solo alemao em
organizados quadrados de verde com pequenos aglomerados de edificios de telhados vermelhos.

Ray nunca antes se sentira tdo exposto, mesmo quando se esquecia da toalha e tinha de secar
a0 sol depois de ir nadar no rio San Joaquin. Recordava ainda o espanto divertido de Helen e
sentia os seus beijos.

Abanou a cabega com forga.

— Rapazes, mantenham os olhos bem abertos para os cagas.

— Bela ideia — concordou Buffo. — Ha um aerédromo naz a cerca de vinte quilometros mais a
frente.

— Podemos contorna-lo?

— Iriam detetar-nos de qualquer maneira.

— Ei, avozinho. — O sorriso de Goldman estendeu-se de uma orelha a outra. — Ainda trazemos
as bombas. Seria uma pena desperdiga-las.

Ray agitou-se no lugar. Ndo lhe agradava a ideia, mas o seu dever era procurar um alvo de
oportunidade. Talvez pudessem destruir os avides no solo e impedi-los de voltar a voar.

— Muito bem. Buffo, podes usar a mira Norden, para variar. — Com avides da For¢a Pathfinder
a frente, a maioria dos bombardeiros ndo tinha mais nada para fazer que néo fosse acionar o
interruptor quando o avido da Forga Pathfinder descesse.

— Nove mil pés. A nivelar para a final para largada de bombas. — Ray arrancou a méascara de



oxigénio e ativou o Equipamento de Controlo Automatico de Voo. Com o piloto automatico e a
mira, Buffo ajustou a rota do Jump para ficar alinhado com o alvo.

Dali a poucos minutos, o aerodromo apareceu no campo visual com pistas que se cruzavam,
hangares robustos e avides. As antiaéreas comegaram a rebentar em pontos negros demasiado
altos.

— Que avides tdo estranhos — comentou Buffo. — Sdo quase triangulares.

Ray franziu o sobrolho. Nas bases da Oitava Forga Aérea circulavam rumores sobre avides
experimentais da Luftwaffe.

— Schmidt, certifica-te que a maquina fotografica esta ligada.

— Sim, senhor — respondeu o radiotelegrafista. — Queremos provas disto. Estou farto de ouvir
cacarejos no barracao Nissen. Nao somos galinhas.

— Uma grande verdade — afirmou Buffo. — Mas estamos prestes a por uns quantos ovos. A
largar bombas.

O Jump elevou-se, aliviado da sua carga.

— Oh, ndo — lamentou-se Burgess da cauda do avido. — Trés cagas. Cinco horas em cima.

Ray gemeu e empurrou a alavanca de comando para a frente. Um caga podia ultrapassar
facilmente um bombardeiro, mas qualquer velocidade extra seria uma grande ajuda ¢ mudar a
altitude confundiria a mira dos artilheiros das antiaéreas.

— Muito bem, rapazes — disse Goldman. — Lembrem-se do vosso treino. Nada de conversas.
Nao se esquecam de recarregar. Disparem com rajadas curtas para ndo queimarem o0s canos
das metralhadoras.

O indicador de velocidade mostrava quatrocentos e trinta quilometros por hora, o maximo de
acordo com o manual, porém, Ray pretendia atingir os quinhentos, sabendo que os pilotos ja os
tinham levado aos quinhentos e sessenta, e até mais. Quanto mais elevada fosse a velocidade,
mais tempo levariam os cagas a encurtar a distincia e melhor mira teriam os artilheiros.

— Estdo a disparar — gritou Burgess. — Ah! Olhem so6. Os rastos de fumo nao estdo sequer
proximos.

Demasiado longe. Otimo. Talvez fossem demasiado jovens e inexperientes. Talvez gastassem
todo 0 combustivel e as muni¢des antes de conseguirem causar danos.

Os ouvidos de Ray estalaram. O cinto de seguranga comegou a pressionar-lhe as coxas.

— Aproximam-se — alertou Burgess. — Um as seis horas, um as cinco, outro as quatro.

As seis horas? Mas os pilotos da Luftwaffe nio sabiam que um ataque a cauda de um Fort era
suicidio?

— Tenho um na mira — anunciou Paladino do lado direito da fuselagem. — Hewett, Finley,
preparem-se.

Ray colou os olhos aos controlos. O seu coragdo batia contra a caixa toracica.

As metralhadoras matraqueavam, as balas tiniam na fuselagem, Hewett girou as
metralhadoras para cima e uma sombra abateu-se sobre o cockpit. Hewett praguejou.

— Falhei.

— Danos? — quis saber Ray.

— Disparou contra mim — informou Paladino. — Mas acrescentou apenas alguns buracos de
ventilagdo, nada mais.

— Agora vem na minha dire¢do — gritou Burgess. — Oh, ndo, oh, ndo, oh, ndo.



— Entdo, dispara, seu palerma — declarou Goldman.

—E o0 que estou a fazer, é o que estou a fazer. — Depois gritou tio alto que Ray se encolheu com
o volume nos auscultadores.

— Ora, ora, quem diria — clamou Finley da sua torre. — O palerma foi o primeiro a atingir um
avido. Olhem s6 para ele a cair. Uau! Explodiu.

O estomago de Ray contraiu-se. Um homem tinha tido uma morte atroz e toda a gente se
regozijava. Mas o caga seguinte fezuma passagem sobre eles langando uma rajada de balas pela
asa. A unica maneira de os seus dez homens sobreviverem era se os dois outros pilotos
morressem ou se decidissem ir embora.

A guerra era uma coisa terrivel. Mas fora escolha de Ray.

O solo estava a aproximar-se. Quando nivelasse o avido perderia velocidade e teria de suportar
a parte pior do ataque. Que altitude deveria escolher?

O solo. Iria até ao solo.

Sorriu com aquele pensamento. Desceu o bombardeiro até aos quinze metros e fez uma
rapada as casas brancas com telhados vermelhos. As pessoas no solo seguraram os chapéus ao
sentirem o cone de aspiragdo ¢ arquejaram face aquela visdo.

Ray deu um toque no leme para se desviar do pinaculo de uma igreja. Sempre desejara visitar
a Alemanha, mas nunca pensara que o faria de tio perto até depois da guerra.

— Os cagas estdo a ficar para tras — informou Tucker do seu lugar na fuselagem.

Claro. Nao iam disparar sobre o proprio povo.

Uma vez fora da cidade, Ray desceu até aos seis metros, embora Goldman praguejasse ¢
fosse tapando a boca com a mao. A baixa altitude iria limitar a capacidade de manobra dos
cagas.

Ray observou a paisagem. Inclinou a asa sobre uma arvore e deixou que o Jump fizesse jus ao
seu nome para ultrapassar um cabo de eletricidade.

— Me cento e nove em aproximagdo — alertou Tucker. — Voo picado, quatro horas em cima.

Balas e imprecagdes voaram da torre dorsal atras de Ray.

O Jump abanou com violéncia e deu um salto de trés metros.

—Quem ¢ o palerma agora? — disse Burgess. — O estpido do ./erryﬂ ndo levantou a tempo.

Ray sentiu um aperto no peito. Um segundo homem tinha morrido, um rapaz como aqueles
que levava no seu avido. Meu Deus, por favor, faz com que isto acabe.

— Ah! E quem ¢ o mariquinhas agora? — gritou Burgess. — Vai-se embora. Auf wiedersehen, seu
medricas. Co-co-r6-co-co. Alguém sabe dizer « cobarde» em alemio?

— Feigling — respondeu Ray. — Mas o piloto ndo tinha sido nenhum cobarde por voltar para tras.
Nada mesmo.

Uma manada de vacas dispersou-se a sua frente ¢ uma névoa azul tremeluziu ao longe. Era o
oceano.

Um sorriso agridoce abriu-se no rosto de Ray.

— Conseguimos, rapazes.

sk



Antioch

O nascer do Sol iluminava os pedagos de vidro partidos em volta da janela da sala de estar dos
Carlisle. Os vinte ¢ cinco quilometros de distancia ndo tinham protegido Antioch dos danos dos
rebentamentos.

Estaria Jay-Jay sdo e salvo? Helen estugou o passo apesar da fadiga que lhe colava o pé
esquerdo ao chdo. Vic segurou-a pelo cotovelo para a equilibrar.

Mrs. Carlisle escancarou a porta da frente e colocou os bragos em redor de Helen.

— Gragas a Deus que estas bem. Estava tdo preocupada.

Helen olhou por cima do ombro dela. Bela altura para a sogra se tornar carinhosa.

— Como esta o Jay-Jay? Estd bem?

— Esta 6timo. Mal acordou. Sabes como ele tem o sono pesado.

Helen anuiu com uma gargalhada comovida.

— Sim, isso ¢ verdade.

Mrs. Carlisle levantou os olhos raiados de sangue.

— O primeiro rebentamento quase atirou Mr. Carlisle do cadeirdo. Pensamos que se tratava de
um tremor de terra, mas depois o segundo rebentamento estilhagou as janelas. Corremos la para
cima e la estava 0 nosso pequeno anjo, sentado na cama. Franziu o sobrolho e disse, « Nao
acordar» e voltou a tapar-se com os cobertores.

— Onde esta ele? Onde esta 0 meu pequenito?

Este apareceu a porta no seu pijama as riscas azuis e brancas. Helen pegou-lhe ao colo e
beijou-lhe as faces ainda quentes da cama e o cabelo despenteado.

— O meu bebé. Obrigada, Senhor.

— Tenente, obrigada por ter mantido a Helen em seguranga. — Mrs. Carlisle levantou os bragos
como se para abragar Vic para logo depois voltar a baixa-los. — A radio s relatou o sucedido
depois da meia-noite, os telefones ndo funcionavam e vocés os dois ndo estavam em casa.
Estavamos tao preocupados. Quando disseram que tinha sido em Port Chicago... oh, meu Deus.
Pensamos que o pobre Jay-Jay tinha ficado orfao.

Helen sentou-se nos degraus do alpendre e abragou uma vezmais o filho. Nunca pensara que o
seu trabalho poderia pér em perigo a sua vida.

— Onde esta Mister Carlisle? - indagou Vic.

— Foi ver se havia danos na loja de moveis, na butique e com os inquilinos.

Vic colocou as maos nos ombros de Mrs. Carlisle.

— Certifique-se que a Helen descansa bastante. E envie um telegrama aos pais dela. Isto vai ser
noticia a nivel nacional.

— Oh, sim, podia fazer isso? — pediu Helen.

— Sim, claro.

— Vou para casa dos meus pais dormir um pouco. No caminho passo pela casa do George e da
Betty. Quanto ao resto da cidade, assim que a minha mae souber as noticias, toda a gente sabera.

Helen encostou o rosto a cabe¢a macia e quente de Jay-Jay.

— Obrigada, Vic.

So faltava avisar Ray, mas essa carta teria de ficar para a noite, pois as palpebras de Helen



estavam mais pesadas do que as cortinas do blackout.

Base Aérea de Bury St. Edmunds

Ray recostou-se na cadeira estofada do clube de oficiais com uma caneca de café na mio.
Alguém martelava a musica « One O’Clock Jump» no piano com mais entusiasmo do que
habilidade.

O seu sorriso elevou-se com o vapor do café. Mais a noite escreveria a Helen a contar a
experiéncia daquele dia. Enfrentara os seus medos e o Senhor ajudara-o a ultrapassa-los. O que
quer que a vida pusesse no seu caminho, sabia que ndo era nenhum feigling.

— Ca esta ele, o alvo de todos os falatorios de Bury St. Edmunds. — Jack sentou-se na cadeira
frente a Ray. Um sorriso inclinou-lhe o bigode.

— Com todo o gosto.

Jackbaixou o queixo.

— Desculpa ter duvidado de ti.

—Nio fazmal. Eu também duvidei de mim.

— Agora ja ninguém duvida de ti. S te digo, a Oitava Forga Aérea teve um dia fora de série. A
Primeira Divisdo destruiu a fabrica onde os nazis construiam as V-1, as bombas robd, a Segunda
Divisdo ajudou as tropas inglesas a sair de Caen e a Terceira Divisdo atingiu alvos petroliferos,
mas esta toda a gente a falar das fotografias que vocés tiraram.

—E isso ¢ bom?

— B fantastico.

Ray acenou afirmativamente com a cabega. Os oficiais de informagdo deviam ter visto algo
de interessante nas fotos. Jack desembrulhou um pacote que tinha no colo e esticou uma
mangueira ondulada.

— O Bodey tinha razio. O equipamento que fornece o oxigénio esta bom. Mas tu também
tinhas razio. Espreita aqui. — Estendeu a mangueira e logo apareceram rachas milimétricas.

—Ena.

— O avido esta velho. Tanta exposi¢do ao frio danificou a borracha, fazendo com que houvesse
pequenas fugas.

Ray deuum gole no café.

— Desculpas aceites.

— Oh, mas ainda néo estas safo. — Jack soltou um riso abafado e tirou um pequeno ramo com
folhas do pacote. — Encontramos isto enrolado em volta do radiogoniometro.

O aparelho, do tamanho de uma bola de futebol, encontrava-se instalado na barriga do avido.
Ray alcangou o ramo.

— Nao acredito... — A gargalhada de Jack ecoou. — Ndo acredito que fizeste uma rapada a
Alemanha.

Ray sorriu ao observar o seu troféu.



—Uma recordagdo da Alemanha.

Antioch

Embora fossem duas da tarde, no interior da sala, com as janelas entaipadas, pareciam ser duas
da manha.

— Em que posso ajudar? — perguntou Helen.

Sentada no sof4, sob a luz do candeeiro, Mrs. Carlisle folheava a revista McCall’s.

— Oh, ja esta tudo feito. Estou s6 a descansar um pouco enquanto o Jay-Jay dorme a sesta. Este
més tém receitas sem carne.

Helen olhou em redor. Na esperanga de trabalhar, apanhara o cabelo em cima com um lengo
¢ vestira uma camisa vermelha ja velha dos donativos que aceitara depois do incéndio. Agora
ndo tinha nada para fazer e, pela primeira vez na vida, as suas agendas ¢ planos dos comités ndo
a atrafam.

—Vou ver se a Betty precisa de ajuda.

— Boa ideia. Ela ficara contente e aliviada por te ver.

Helen desceu a C Street, passando pela casa onde crescera. Os pais haviam arrendado a casa a
um homem de Filadélfia que trabalhava na unidade de pesquisa da Fibreboard Paper Products na
antiga escola secundaria Riverview Union, a instituigdo de ensino onde Ray estudara.

Olhou para a que fora outrora a janela do seu quarto, ainda emoldurada por cortinas cremes.
Se ao menos ela e Jay-Jay pudessem ali viver.

A tristeza que sentia tornou-se mais pesada e empurrou-a para a direita, para a Sixth Street —
para longe da casa da irma. As suas maos abriam e fechavam, o coragio batia descontrolado e o
seu pé ficou preso numa racha do passeio.

Agora que nao tinha de ser corajosa, o trauma da noite anterior comegava a afeti-la. Tantas
mortes. Tanta dor. Tanto sangue. Iria ver Betty mais tarde. Nao naquele momento.

O pastor Novak varria uma pilha de vidros partidos no alpendre da frente. Acenou quando viu
Helen.

— Ainda bem que ndo estavas la a noite passada.

— Obrigada. — Explicaria mais tarde. Mas talvez a semelhanga dos seus pais, Ray ndo ficasse
horrorizado ao saber a que horas tardias da noite a explosdo tinha ocorrido.

Virou a esquerda na D Street, um caminho familiar para um lugar familiar. Os detritos do
incéndio tinham sido removidos e tudo o que restava da sua antiga casa era a garagem e as sebes
de oleandro.

Helen percorreu o enegrecido contorno da casa. Primeiro a cozinha, tdo negra quanto as
queimaduras que Jim lhe infligira. Depois contornou o quarto — a origem do fogo, tal como os
maus tratos de Jim haviam sido a origem do caos na sua vida. Pontapeou a terra no lugar onde
outrora estivera a cama.

—Porqué? Porque foi que o fizeste?



Aquelas estipidas e venenosas sebes de oleandro. Tinham apenas um objetivo, tapar a casa
para que ninguém visse e ninguém soubesse.

Helen agarrou num pequeno arbusto junto ao solo e puxou.

— Querias esconder tudo, ndo era? Dizias que eu merecia ¢ que tinhas o direito enquanto
marido, mas ainda assim escondias. Dizias a toda a gente que a desastrada da Helen tinha tido
mais um acidente, coitadinha da pobre coxa, porque sabias que estava errado. Sabias, mas
continuavas a fazé-lo.

O arbusto nem se mexia, apesar de Helen o deixar passar sede e o ter aparado bem curto.

Marchou para a garagem, abriu a porta e agarrou numa pa. Espetou a pa na terra, enterrou-a
mais com o pé, mais e mais até o arbusto se inclinar. Agarrou-o com ambas as maos e arrancou-
o da terra.

— Recuso-me. Recuso-me a esconder isto. Nao posso.

Pontapeou o arbusto para o lado e pisou-o.

—Helen?— Mrs. Llewelly n espreitou em redor das sebes. — Esta tudo bem?

Apesar da sibita baixa de tensdo arterial, 14 conseguiu exibir um sorriso e limpar a testa.

— Eu... eu nunca gostei de oleandros.

A testa de Mrs. Llewellyn alisou-se.

— Fico contente por te ouvir dizer isso. Sempre me questionei o que te levava a ter plantas
venenosas com uma crianga pequena em casa.

— Nao foi escolha minha. — Helen virou-se, esperou que a vizinha se fosse embora e depois
atacou o arbusto seguinte. Tinha de os derrubar, de derrubar a sua fachada, mas tinha de ser
discreta. Jay-Jay precisava de admirar o pai e a comunidade precisava do seu heroi de guerra.

Porém, Helen também tinha as suas necessidades. Precisava de expulsar os seus demoénios e
de lidar com eles.

Atirou o arbusto seguinte para o lado. Deus havia colocado no seu caminho um homem gentil
que sabia parte da verdade. Ray saberia ouvir. Podia ajuda-la a ultrapassar tudo aquilo.

Helen baixou a cabega para limpar os olhos no ombro. Depois deixou escapar um solugo.

— Obrigada, meu Deus.

11 Forma depreciativa para alemao. (N. da T.)
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Bury St. Edmunds
Q uinta-feira, 27 de julho de 1944

Ray inalou o aroma da antiga Abbey Gate Tower de estilo normando e penetrou na sua
reentrdncia na companhia de Jack A California, com toda a sua beleza, ndo possuia aquela
ligagdo com os séculos passados que sentia ali na Inglaterra. Ja tinha visitado Cambridge e mal
podia esperar para ver Londres.

— E disto que eu gosto. — Jackapontou para as estreitas ranhuras nas grossas paredes. — Naquele
tempo disparavam setas através de buracos nas pedras. Agora disparamos armas de calibre .50
através de buracos em vidro acrilico.

— Pois é. — Ray vagueou pelos jardins que rodeavam as ruinas da abadia. Preferia pensar nos
monges a entoarem as suas oragdes e a transcreverem as Escrituras em manuscritos com
iluminuras.

— Ontem recebi uma carta do pai — resmungou Jack metendo as méaos nos bolsos do blusdo de
cabedal. — Recebeu a minha carta em que lhe dizia que ia fazer carreira como militar e ndo
como pastor.

—Ja sabiamos que ele ndo ia ficar satisfeito.

Jackresfolegou.

— Espero que fique mais contente com a mulher que escolhi para casar.

— De certeza que ficard. A Ruth é uma excelente rapariga. — Entrou num jardim circular onde
as cores de verdo predominavam. — E esta a primeira vez que o pai nio fica orgulhoso de ti?

Jackfitou-o.

—Ja te esqueceste dos sarilhos em que eu me metia em rapaz?

Ray soltou uma gargalhada.

— E tu ja te esqueceste? Ele castigava-te e saia a rir por entredentes. Sabes que ele fazia a
mesma coisa quando era pequeno. Tinha orgulho das tuas traquinices.

— Orgulho. — Jack abanou a cabeg¢a. — O mesmo orgulho que o fezempurrar os trés filhos para
o sacerdocio. Agora so tem um.

Ray encolheu os ombros.

— Estas a fazer o trabalho de Deus, tal como o Walt, e eu. Se o pai tem algum problema com as
carreiras que escolhemos, entio que va discutir o assunto com o Todo-Poderoso.

— Diz-lhe tu isso. Eu preferia enfrentar uma esquadrilha daqueles novos avides alemaes.

— Eundo. — Na sua ultima missdo, Ray tinha visto um avido triangular passar por ele a mais de
oitocentos quildmetros por hora — e sem hélices. Imaginava agora como o avo se deveria ter
sentido da primeira vez que vira uma carruagem a avangar pela rua sem o respetivo cavalo.

— O Walt iria adorar dar uma vista de olhos nesses jatos — sussurrou Jack

Ray também tinha o pressentimento que o trabalho que Walt desenvolvia para a Boeing
envolvia motores a jato.



Viraram a direita em dire¢do as ruinas e passaram por um trio de soldados ingleses que
cantava « Hang out the Washing on the Siegfried Line». Os Tommies e oslanques
cumprimemaram-se.

— Jatos — disse Jack — Mais uma razio para destruirmos as fabricas de avides nazs, as
refinarias de petroleo, as fabricas de lubrificantes. Trabalhdmos e sudmos muito para
conseguirmos a supremacia aérea, milhares de soldados morreram por ela e as nossas tropas em
solo francés dependem dela. Nao podemos perdé-la agora.

Ray reprimiu um sorriso. Aquilo soava aos discursos que Jack proferia nos briefings das
missdes. Podia ndo ser pastor, mas l4 que sabia pregar, isso era verdade.

Quando chegaram a abadia, Jack sentou-se numa parede mais baixa de cascalho medieval.

— Era por isso que precisava de falar contigo hoje.

—Ha?—- O que tinha ele a ver com a superioridade aérea?

— Preciso de selecionar tripulagdes para serem treinadas em bombardeamento guiado por
radar e servir na Tricentésima Trigésima Terceira Esquadra como Forga Pathfinder. Es uma
escolha logica. Es um excelente piloto e muito respeitado pela tua tripulagdo... e por todo o grupo
depois da tua aventura a rasar o solo alemao. Queria saber a tua opinido.

— A minha opinido. — Ray sentou-se a alguns metros do irmdo e passou a méo pelas pedras
macias embutidas na aspera argamassa. Na posicdo de lider, os avides Pathfinder suportavam o

impacto dos ataques da Luftwaffe, ao passo que o « Tail-End Charlie» 12 apanhava com o pior

da flak enquanto os artilheiros da cauda tentavam atingir os alvos. A Oitava For¢a Aérea havia
aumentado as comissdes de combate para trinta e cinco missdes e a maioria dos homens
terminava-as passados trés meses. As tripulagdes Pathfinder tinham apenas de fazer trinta
missdes, mas ndo voavam com a mesma frequéncia ¢ demoravam o dobro do tempo a
completar uma comissao.

Ray examinou a parede em ruinas do que fora outrora uma grande catedral. A primeira carta
de Helen aninhava-se no interior do bolso do seu blusdo de aviador, uma carta impessoal que
uma pessoa escreveria a um conhecido, o cascalho do que prometera ser uma grandiosa relagéo.

Embora o objetivo principal da sua ida para Inglaterra ja tivesse sido cumprido, Ray nido
estava com pressa de regressar a casa. Para além disso, a precisdo do bombardeamento por
radar podia diminuir as baixas civis e fazer com que a guerra terminasse mais depressa.

Virou-se para o irmao.

— Perguntas sempre a opinido de um homem antes de lhe atribuires uma missdo?

Jacksorriu.

—Nunca.

— Entdo conta comigo.

Antioch
Q uinta-feira, 10 de agosto de 1944



Com a agua do rio San Joaquin a chegar-lhe a cintura, Helen segurava Jay-Jay apoiado na sua
anca.

— Pronto? Um, dois, trés. — Agachou-se até¢ a dgua lhe tapar os ombros.

O rapaz guinchou de alegria e terror ¢ enterrou os dedos nos ombros da mae.

Levantou-se e a dgua arrefeceu-lhe a pele.

— Es um rapazinho muito corajoso.

— Outra vez! Outra vez!

Saltava para cima e para baixo e ela ¢ o filho riam juntos.

— Marta, Marta — disse Betty . — Disseste que ndo tinhas tempo para um dia de diversdo.

— E ndo tenho. O meu trabalho de voluntariado esta atrasado, tenho roupa para lavar e recados
para fazer, mas o meu bebé vive junto ao rio e precisa de aprender a nadar. — Na semana
anterior, um rapaz de dez anos havia escorregado do cais municipal e morrido afogado. Se ao
menos alguém o tivesse ensinado a nadar.

— Eu nadar — repetiu Jay-Jay.

— Sim, tu vais aprender a nadar. — Helen colocou um brago sob os ombros do filho e outro sob a
sua barriga redonda e deslizou-o pela dgua. Ele esticou a cabega com um sorriso que lhe abria
covinhas nas bochechas.

Betty encheu uma méio com agua e despejou-a sobre a barriga da pequena Judy .

— O Vic ndo esta a cumprir o acordo.

— A noite passada foi uma excec¢do. Tivemos de ir a Vallejo ver o que se passava em Mare
Island.

—E ja podes contar-me?

Helen rodopiou Jay-Jay. A historia ndo tardaria a aparecer nos jornais.

— Disse-te que levaram os sobreviventes da explosdo para o Deposito Naval de Muni¢des em
Mare Island. Nao podem fazer os carregamentos em Port Chicago até tudo estar reconstruido.

— Certo.

— Bem, ontem puseram os homens a trabalhar pela primeira vez desde as explosdes. Quando
descobriram que iam carregar munigdes, duzentos e cinquenta e oito deles recusaram-se a
trabalhar. Argumentaram que tinham medo de fazer aquele trabalho.

— Meu Deus. E que atitude tomou a Marinha? — Betty segurava Judy por baixo dos sovacos ¢
mergulhou-lhe os pés na agua. O bebé guinchou e encolheu os joelhos.

— Prenderam-nos numa barcaga. O brigue ndo ¢ suficientemente grande. Estdo a tentar meter-
lhes algum juizo na cabeca.

— Foi isso que o Vic fez?

— Eu tive de permanecer na doca, mas o Vic ficou do lado deles.

— Estas a brincar. Mas aqueles homens ndo protestaram que a Marinha ndo os deixava
combater e agora recusam-se a fazer trabalhos perigosos?

— Foi o que eu pensei, mas o Vic ndo é da mesma opinido. — Os seus bragos comegavam a
ficar cansados. Dirigiu-se para a areia e sentou Jay-Jay junto a agua. — Pronto, querido, agora
podes chapinhar.

—Ele ja se esqueceu que estamos em guerra?

Helen sentou-se na agua perto do filho e pontapeou para fortalecer os pés e as pernas.

— Ele diz que os homens viram trezentos ¢ vinte ¢ dois dos seus companheiros morrer, ¢ que



estdo abalados. Isso eu entendo... também estou abalada. E néo tive de limpar os escombros e
transportar os mortos, como aqueles homens tiveram de fazer.

— Eu sei, mas ainda assim. — Betty sentou-se ao lado de Helen e colocou Judy nos seus joelhos.
— Os homens que lutam na frente da batalha também testemunham coisas horriveis ¢ tém de
continuar mesmo que se sintam abalados. O Jim também o fez.

Helen anuiu e feztremer os ldbios.

— Eles reclamam uma « licenga de sobrevivente» 13 05 sobreviventes brancos tiveram direito
a essa licenga, mas, ainda assim, os homens embarcados nao tém esse luxo.

—E o Vic ficou do lado deles?

— Ele garante que cles tém alguma razio. Ainda ndo sabem o que causou a explosdo. E
trabalhar sob as ordens dos mesmos oficiais e nada foi feito para melhorar a seguranga.

Jay-Jay estava de pé com agua até ao peito. Helen correu para ele e pegou-lhe ao colo.

— Oh, nélo, nem penses, meu pequeno peixinho. Ndo sem a tua mama.

Ele gritou, mas Helen rodopiou-o na agua e fé-lo rir.

— Estd na altura da conserva dos damascos — comentou Betty .

— Hum-hum. — O doce aroma a damascos da Fabrica de Conservas Hickmott preenchia o ar.

Betty sorriu ao contemplar o céu limpido e azul.

— Adoro o verdo aqui. Guardo belas recordagdes.

— Eu ndo. — Helen mergulhou de modo a que a dgua tocasse no queixo de Jay-Jay. — As
minhas recordagdes de verdo envolvem a casa antiga da tia Olive, uma professora de balé
tirdnica e o nevoeiro de Sao Francisco.

— Compensaste nos dois tltimos anos da escola secundaria quando pediste dispensa. Eu sei que
s6 querias namoriscar o Jim. — Piscou-lhe o olho. — Funcionou.

Helen la conseguiu fazer um sorriso. Tinha-se limitado a trocar os abusos de Madame Ivanova
pelos de Jim. Mas logo depois mergulhou o rosto nos caracois himidos de Jay-Jay. Um
casamento atormentador, mas a recompensa fora magnifica.

—E dificil viver com os Carlisle?

Helen levantou a cabeca.

—Como?

Betty riu.

— Naio era isso que eu queria dizer. Sio pessoas fantasticas. Podem ser antiquados, mas ele ¢
muito engragado e sio tdo dedicados um ao outro... e generosos. Ndo apenas para a caridade.
Meu Deus, tu tens um guarda-roupa fantastico. Eles estragam-te com mimos.

— Claro. — Mas Mr. Carlisle falava com a mulher da mesma forma que Jim se dirigia a Helen:
o tom magoado quando ela o desapontava, o tom desdenhoso quando expressava uma opinido, o
fom cortante sempre que cometia um erro.

Os cantos dos olhos de Betty inclinaram-se para baixo.

— Queria dizer que deve ser dificil viver onde o Jim cresceu. Aposto que tudo te lembra ele.

Ao menos daquela vez Helen ndo teve de fingir uma expressdo dolorosa.

Betty levantou-se e caminhou até a toalha estendida sob um salgueiro.

— Apressei-te, nao foi? Com o Ray. Vocés os dois pareciam perfeitos um para o outro e pensei



que estivesses pronta. Mas se, Deus ndo permita, alguma coisa acontecesse ao George, eu
também ndo estaria pronta, talvez até nunca.

Helen arrastou os pés para fora de agua. Uma parte dela ansiava por contar a Betty a
verdadeira razio por que ndo se sentia pronta, mas isso acabaria por magoar Jay-Jay. E o que
haveria Betty de pensar de uma rapariga demasiado estipida para seguir os conselhos da familia
e adiar o casamento, estiipida o suficiente para casar com um homem que gostava de bater em
mulheres? Jim sempre tentara controld-la, mesmo quando ainda namoravam. Isso ndo era uma
pista suficiente?

Betty secou os caracois de Judy com uma toalha.

— Talvez te sintas preparada quando o Ray voltar para casa.

—Nio ¢ nada disso. Ja ndo ¢ assim.

Betty agitou a mao.

— Eu vejo a frequéncia com que ele escreve. Oh! Quase me esquecia. Trouxe-te a sua ultima
carta. O George sente-se um agente secreto a entregar-te cartas. Até quer comprar uma
gabardina. — Remexeu no interior da mala.

Helen tentou fazer uma expressao desinteressada enquanto enxugava o pequeno rapaz que Ray
apelidara de munchkin. Ray sabia ser gentil e firme com Jay-Jay. Nunca lhe parecera tio
atraente como no dia em que pegara no pequeno e o fechara no quarto.

Betty abanou um envelope entre o polegar e o dedo indicador.

— Num envelope, desta vez Ooh, ¢ uma carta de amor.

— Ora, deixa-te dessas coisas. — Helen arrancou a carta dos dedos da irma ¢ abriu-a. — Estds a
ver, ndo ¢ por privacidade. Anda algo a solta aqui. Uma folha?

—Uma folha? Isso ndo é 14 muito romantico.

— Eu bem te disse. — Helen tirou uma folha seca e observou-a com a testa franzida. — Porqué
uma folha?

—Pelo amor de Deus, & a carta e descobre.

— Bolas, que mandona. — Mas Helen obedeceu.

Querida Helen
18 de julho de 1944

Continuo sem saber se desejas ou ndo corresponder-te comigo, por isso continuo a escrever.
Rezo muitas vezes para que Deus te dé paz e for¢a para conseguires ultrapassar todas as tuas
dificuldades.

Deves estar a perguntar-te o porqué da folha. E tradi¢io os soldados enviarem para casa
recordagdes das batalhas e esta é a minha. Nao posso revelar pormenores, mas na missio de
hoje, sob o ataque de cagas, voei ao nivel dos telhados da terra natal do inimigo.

Em mitida escrevias historias sobre um cavaleiro com um nome ridiculo. Por mais improvavel
que pare¢a, hoje vesti a minha armadura brilhante — esta bem, o meu colete de prote¢ao — e
derrotei o dragdo da cobardia com a lan¢a da for¢a de Deus.

Agora, bela princesa, presenteio-a com esta prova da minha consideragao.

— Porque foi que ele mandou a folha? — quis saber Betty.



Helen passou o dedo pela oferta, com o coragdo a transbordar de alegria.
—Nio é uma folha. E a escama de um dragdo.

12 O dltimo avido numa formagao. (N. da T.)

13 Licenga de 30 dias por vezes concedida pela Marinha aos marinheiros que sobreviviam a
acidentes graves em que os seus companheiros de bordo haviam morrido, (N. da T.)
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Base Aérea de Bury St. Edmunds
Sexta-feira, 18 de agosto de 1944

Ray sentou-se num caixote virado para o bosque atras do seu barracdo Nissen, um luxo
outorgado pelo bom tempo e por uma missdo de treino ao fim da tarde.

Olhou para a pequena Biblia que trazia sempre consigo no bolso e abriu-a no salmo 19:10-11.
«O temor do Senhor é puro, permanece para sempre. As sentengas do Senhor sdo verdadeiras,
todas elas sdo justas. Sio mais desejaveis que o ouro, o ouro mais fino; sio mais doces que o mel,
o puro mel dos favos.»

Ray acariciou as flores de ameixeira que guardara entre aquelas paginas em margo, as flores
que tirara do cabelo de Helen. Na altura, parecera-lhe apropriado por causa da referéncia ao
ouro e a0 mel, mas agora a verdade do verso ressoava.

— Eu estava enganado, meu Deus. Tu és a unica coisa que importa, para mim e para a Helen
também. Perdoa-me por ter colocado os meus objetivos egoistas em primeiro lugar. — Bem 1a no
fundo, ndo tinha ele esperado que o amor de Helen provasse a sua masculinidade?

Suspirou, fechou a Biblia ¢ trocou-a pela ultima carta de Helen. Apoiou os cotovelos nos
joelhos para reler a terceira pagina:

Hoje, durante o jantar; Mrs. Carlisle mencionou o Jim, e eu la produzi as costumeiras
lagrimas e o habitual queixo trémulo. Vais pensar que sou horrivel, mas estou farta de agir
como se estivesse de luto quando ndo estou.

E se o meu casamento ndo foi idilico? E se o Jim era um marido menos do que perfeito? E se
a minha dor nunca foi tdo profunda quanto toda a gente pensa?

Tenho vergonha de admitir que sou uma excelente atriz. A minha dor é necessaria para que o
Jay-Jay admire o pai, tal como um rapazinho devia fazer, e para que Antioch tenha um heréi.
Por isso continuo a atuar, a fingir, a mentir.

Ja viste o meu pior lado e mesmo assim pedes para que me corresponda contigo. Talvez te
venhas a arrepender dessa oferta, mas se eu ndo deixar sair a verdade, toda ela, o que resta
de mim ira desmoronar-se e partir.

— Isto ¢ bom, querida — murmurou Ray. — Isto é bom.

A revelagao dos abusos de Jim, o incéndio e a explosdo em Port Chicago tinham acabado com
todos os seus fingimentos ¢ agora a verdade brilhava como uma brasa por entre as cinzas.

Ray destapou a caneta e acrescentou mais umas linhas a carta que havia comegado na noite
anterior.

Concordo que ndo devas revelar tudo ao Jay-Jay ou a comunidade. A honestidade é
importante, mas a discri¢do também. A tua preocupagdo com as necessidades deles é



louvavel e razoavel.

Agquilo que escolheste — h i para um ¢ 1 — é o melhor caminho, e é para mim
uma honra ter sido o escolhido. Ficas desde ja a saber que respeitarei a tua privacidade. E
também nunca te esquegas que Deus é o teu melhor confidente, o mais sabio e o mais
carinhoso, e ja sabe todos os pormenores.

Um restolhar num arbusto chamou-lhe a atencdo. Um pequeno passaro castanho saltitava e
debicava sementes.

A esquerda de Ray, um gato tentava tornar-se invisivel junto ao chdo, um gato branco com
grandes manchas pretas, como se o jovem Jack tivesse despejado tinta sobre o pelo do gato,
como havia feito sobre o piano da mée.

O gato fixou o olhar no passaro e agitou a cauda para a frente e para tras como se estivesse a
ajustar a mira.

Ray sorriu. Aquele gato mais parecia um dos seus artilheiros.

O gato meneou os quartos traseiros e saltou. O passaro esvoagou dali para fora. Depois de
alguns segundos de busca frenética, o gato sentou-se nos quadris ¢ lavou a pata traseira.

Aquela seria uma historia engra¢ada para incluir na sua carta para Helen contar a Jay-Jay. O
gato parecia ter mais ou menos a mesma idade que teriam agora os gatinhos da avo, que Jay-Jay
adorara.

— Ah, estas aqui, Ray. — John Buffo apareceu em passo lento e o pequeno gato fugiu.

— Ol4, John. O que se passa? — Desviou-se para dar espago ao seu artilheiro.

Buffo empoleirou o seu robusto corpo na ponta do caixote, tirou o bivaque e passou a méo pelo
crespo cabelo castanho.

— Ser um homem inteligente e preocupado é uma desvantagem nesta profissao.

Ray dobrou a carta.

— Estas com duvidas relativamente ao que fazemos aqui?

— Muitas. Bombardeamos a vinte mil pés e as chefias ficam delirantes se acertarmos a dois mil
pés do objetivo. Isso ¢ metade de um milha, Ray. Quantos civis matamos la em baixo?

Ray fitou os olhos castanhos de Buffo. Ele préprio tinha os mesmos pensamentos e discutia-os
frequentemente com William Miller, o capelao da base.

— Depois da cada missdo, pego a Deus que me perdoe por ter magoado ou matado alguém.
Mas meto-me no meu Fort no dia seguinte ¢ fago tudo outra vez Pergunto-me quio genuino é o
meu remorso, se sou tao insensivel quanto os outros.

Buffo mudou o peso do corpo e o caixote rangeu.

— As vezes, gostava de ser um palerma, emborcar umas quantas cervejas e dizer, « Foram eles
que comegaramy .

Ray contemplou a fronteira entre o verde das arvores e o céu azul.

— Talvezessa seja razio suficiente.

— O qué? Mas isso ¢ a mensagem simplista dos filmes de propaganda.

— Sera? — Rodopiou a caneta entre os dedos. — Este ¢ um conflito em que todas as negociagdes
falharam. A Alemanha invadiu a Europa continental e continua a atacar a Gra-Bretanha. O seu
unico objetivo ¢ matar civis. Ndo pode um homem racional argumentar que os Aliados agem em
legitima defesa?



— Sim, mas nds estamos a atacar, ndo a defender.

— Se deixassemos de atacar, eles ficariam mais fortes até destruirem todas as nossas defesas.

Buffo pestanejou e franziu os labios.

— Tem de haver uma maneira melhor.

— Talvez um dia alguém a descubra, mas por agora o inico caminho para a paz ¢ através do
conflito. — Ray matraqueou com a caneta no joelho. Gededo tinha-se apercebido também dessa
ironia. Quando o Senhor o chamou para a guerra, Gededo erigiu um altar chamado Jehovah-
shalom — « O Senhor ¢ paz» . Isso era verdade ndo apenas para Gededo e para os Aliados como
também para Helen e para Ray.

Teriam de lutar para encontrar a paz.

Base Naval de Treasure Island, Yerba Buena Island
Q uarta-feira, 13 de setembro de 1944

— Motim! Como podem eles acusar o0 meu marido de motim? — Uma mulher negra bateu na
porta do gabinete de Vic num antigo quartel dos marines. Envergava um bonito fato azul-escuro
debruado a amarelo e, quando se aproximou da secretaria de Helen, o mesmo amarelo-
manteiga brilhava nas pregas da saia. Cravou o olhar em Helen. — Motim?

Esta mostrou-lhe um sorriso tranquilizador.

— Nao se esquega que o tenente Llewellyn faz parte da equipa de defesa. Ele esta do lado do
seu marido, mistress...?

Ela suspirou e estendeu uma mao enluvada.

— Jones. Mistress Carver Jones.

Helen levantou-se e apertou-lhe a méo.

— Sou Mistress Carlisle. Eu direi ao tenente...

— Esther, ¢ um prazer conhecé-la. — Vic saiu do seu gabinete. — Sou um grande admirador do
seu marido. Faga o favor de entrar.

Helen pegou no seu bloco de apontamentos e conduziu Mistrees Jones até ao gabinete de Vic.

— O que se passa com o meu marido? — Mistress Jones sentou-se, colocando a carteira
amarelo-manteiga no colo.

— Vai ficar tudo bem, Esther.

— Mas ele foi acusado de motim. Isso acarreta a pena de morte.

— Nio se preocupe. Nenhum destes homens sera condenado, principalmente nio o Carver. Ele
tem uma desculpa médica para se recusar a trabalhar.

— Mas como foi que ele se meteu nisto?

Vic deslizou os dedos pela caneta.

— No dia nove de agosto, quando os homens receberam ordens para carregar munigdes,
duzentos e cinquenta e oito deles recusaram-se. Dois dias mais tarde, foi-lhes ordenado de novo
que fossem trabalhar sob a ameaga de motim e cinquenta desses homens voltaram a recusar.



—Mas o Carver...

— Eu sei. Mas, quando lhe perguntaram se estava disposto a carregar munigdes, ele recusou-se
a fazé-lo.

Mrs. Jones virou-se para Helen com indignagdo estampada no rosto.

—Ele tem o brago partido. Esta com gesso.

Helen anuiu. Recordava-se demasiado bem dos ferimentos.

— Isso vai saber-se tudo amanha no julgamento — esclareceu Vic. — Tudo o que precisamos é
da documentagdo do doutor Thompson de Port Chicago.

Mrs. Jones endireitou ainda mais as costas.

— Eu falei com ele. Diz que tratara da papelada assim que tiver tempo. Dirigiu-se-me num tom
muito condescendente, como se eu ndo soubesse falar inglés. Nao so sei falar como foi a minha
especializagdo.

Vic virou-se para Helen.

— O Carver e a Esther tiraram ambos o curso em Howard.

Helen, a tinica na sala que nao tinha curso universitario, esbogou um pequeno sorriso.

— Ele foi intimado, ndo foi? — inquiriu Mrs. Jones. — Nao tem escolha.

— Correto. — Bateu com a caneta numa pilha de papéis. — Tenho de a avisar que este
julgamento ndo vai ser agradavel. A Marinha quer fazer destes homens um exemplo. Mas a
justia prevalecera. O caso do Carver sera indeferido, assim como os dos outros homens com
justificagdes médicas. E os restantes serdo absolvidos. No pior dos casos, serdo culpados de
insubordinagdo, nunca de motim. Ndo houve conspira¢do, nem nenhuma tentativa de destituir os
oficiais. Toda a equipa de defesa tera de trabalhar bastante, mas os homens serdo libertados ¢
inocentados.

— Rezo para que esteja certo, tenente. — Mrs. Jones levantou-se. — Obrigada pela sua ajuda.

— E o meu dever ¢ uma honra. O meu lema esta ali. Apontou com o queixo para um quadro
bordado e pendurado na parede onde se lia, « Que a justica seja feita mesmo que os céus
caiamy .

Mrs. Jones apertou-lhe a mao.

—Um belo lema.

Helen acompanhou Mrs. Jones até a porta, depois regressou e encostou-se a moldura da porta
do gabinete de Vic. O quadro havia sido bordado a azul e a vermelho — azul para a verdade que
Vic traria a luz durante o julgamento e vermelho para a coragem que ele iria precisar para que
se fizesse justiga.

Tinha sido nomeado para defender dez dos acusados de motim e a sua secretiria estava
repleta de pastas grossas. Inclinou-se sobre uma pasta aberta e escrevinhou umas notas.

— Estas a fazer uma coisa magnifica — elogiou ela.

— Humm? — Levantou a cabeca e encarou-a.

— Admiro o que estds a fazer. E preciso coragem para defender o que esta correto quando é
impopular.

Vic mirou-a com mais atengdo e abriu a boca para dizer qualquer coisa, mas depois mudou de
ideias e voltou a sua ateng@o para os papéis.

— Obrigado.

Helen sorriu. Ndo havia voltado a pedi-la em casamento desde o dia da explosdo. De volta a




sua secretdria, organizou uma pilha de papéis com a caligrafia de Vic que era necessario passar
a maquina.

— Ei, Helen — chamou ele. — Como sabes que eu ndo sou como o meu pai, a pesca de contactos
¢ a bajular a comunidade negra?

Ela soltou uma gargalhada e enrolou um formulario na maquina de escrever.

— Correndo o risco de perder a admirag¢do da comunidade branca? Nio creio. Acredito que os
teus motivos sao puros.

—Pois. — A sua vozera calma e distraida. Absorto no seu trabalho.

Algo que Helen conhecia bem. Matraqueou nas teclas da maquina, o tipo de trabalho
barulhento que costumava apreciar para manter as recordagdes ao longe.

O trabalho ja ndo a reconfortava como antigamente, nem mesmo o seu trabalho de
voluntariado.

Estranhamente, o que mais a confortava era o que evitara fazer durante anos — enfrentar a
verdade. A cada carta que escrevia a Ray, abria um pouco mais a sua caixa de memorias,
libertava mais algumas recordagdes desagradaveis e imobilizava a sua danga demoniaca ao
prender as suas asas coridceas no papel.

Empurrou o cilindro da maquina, soltou o apoio da folha e alinhou a parte seguinte do
formulario.

Aos poucos, Ray ia recebendo um catalogo dos abusos de Jim, mas era ele quem encorajava
essa revelagdo e reciprocava, contando-lhe os seus proprios medos e duvidas. A distancia entre
cles garantia a seguranga, assim como a sua confidencialidade enquanto pastor. Chegara mesmo
a garantir-lhe que Jacklhe devolveria as cartas, caso alguma coisa lhe sucedesse.

Um tremor percorreu-lhe a espinha. Todavia, com os Aliados na Linha Siegfriedﬂ na

fronteira alema, a guerra na Europa prometia estar resolvida até ao final do ano. Mesmo que isso
ndo acontecesse, Ray terminaria a sua comissio e regressaria a casa com o seu olhar
compassivo, bragos fortes e beijos doces.

Nio. Nédo para ela. Helen tirou o papel da maquina, colocou-o a sua direita e pegou no
formulario seguinte.

Soltou um suspiro trémulo. Quanto mais a correspondéncia entre eles se aprofundava, mais ela
0 amava e mais corria o risco de o afastar.

14 Linha defensiva com 630 quilometros de extensio que incluia cerca de 18 000 bunkers,
tuneis e armadilhas para tanques, para além de estradas e ferrovias. (N. da T.)
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Base Aérea de Bury St. Edmunds
Sexta-feira, 15 de setembro de 1944

A orquestra de Glenn Miller tocava os acordes iniciais de « In the Mood» e os trés mil homens
que enchiam o Hangar Um assobiaram e aplaudiram.

Ray ja ouvira aquela musica bastantes vezes na radio e no gramofone, mas nunca lhe soara
tao clara, forte e vibrante como ali, tocada ao vivo na festa que celebrava a ducentésima missdo
do 94.° Grupo de Bombardeiros.

No seu uniforme cor de azeitona, o major Glenn Miller tocava o seu trombone a um canto do
palco — era de facto um musico, ndo um artista. Ray admirava a humildade que o havia feito
desistir da sua famosa orquestra civil e alistar-se na Forga Aérea do Exército para entreter as
tropas no estrangeiro.

A Inglaterra nao era nenhum abrigo seguro, principalmente com os rumores de um iminente
ataque com gas venenoso e com as bombas voadoras V-1 a atacarem onde menos se esperava.

Mesmo assim, Walt também viera. Ray olhou para o irmdo mais novo pelo canto do olho, o
unico homem a civil naquele hangar. Ninguém se opusera a presenca do irmao do comandante
da esquadra, um veterano da Oitava For¢a Aérea ainda antes do 94.° Grupo de Bombardeiros ter
sido criado.

A Boeing tinha enviado Walt como consultor a uma unidade secreta das U.S. Strategic Air
Forces, com toda a certeza para analisar informagdes sobre os jatos alemaes.

Assim que os aplausos para «In the Mood» acalmaram, a orquestra comegou a tocar
« Moonlight Serenade» , o nimero mais famoso de Miller.

— A Allie adora esta musica — sussurrou Walt.

Ray anuiu. Brincar com motores e visitar os irmaos ndo compensaria as saudades que Walt
deveria sentir da mulher, principalmente agora que ela estava gravida.

Quando o concerto terminou, Ray e os outros oficias levantaram-se para sair. Os soldados
ficariam para o baile abrilhantado pela orquestra de Glenn Miller, mas o baile dos oficiais
decorreria no edificio do teatro com a banda das U.S. Strategic Air Forces.

Ray procurou Jack em vdo por entre as chefias e depois ele e Walt sairam para a noite
humida, tendo o cuidado de seguir pelo caminho marcado de modo a evitar a lama.

— Extraordinario. — Walt olhou em redor. — Quando eu era piloto, ndo tinhamos mais do que
seis grupos de bombardeiros e ficavamos satisfeitos quando se enviavam cem avides para uma
missdo. Agora temos quarenta grupos e podemos enviar até dois mil avides. E fantastico.

— E complicado estar de volta?

Walt inclinou a cabega para o lado.

— Sdo memorias dificeis, sim. Mas muitas sio boas. Nada como a camaradagem que se cria
quando se atravessam tempos dificeis.

— Ol4, avézinho. — Leo Goldman passou por ele com Buffo, Radovich e Sig Werner, o novo



operador de radar na tripulagdo. — Bebidas a borla. E melhor apressares o passo se queres um
bom lugar no bar.

Ray sorriu.

—Pede-me uma caneca de café, pode ser?

Buffo levou as suas maos grossas ao peito.

— Oh, isso ¢ como uma punhalada no meu coragdo. Esta grande celebragdo exige o consumo
de um copioso volume de alegria liquida.

— Esta bem, estda bem. Podem entdo ser duas canecas de café.

Os oficiais de Ray resmungaram e seguiram o seu caminho.

Deu uma pequena cotovelada no brago de Walt.

— Também tens saudades disto?

— Tenho pois. Os meus homens chamavam-me Pregador.

Os irmdo passaram por uma camioneta repleta de raparigas locais que haviam sido trazidas
para o baile e entraram no edificio do teatro. A banda encontrava-se num palco decorado com
bandeiras vermelhas, brancas e azuis. Do teto pendia um cartaz com o nimero «200» e a
imagem de uma esquadrilha de B-17.

— O Jackesta ali. — Walt apontou para uma mesa ali perto.

— Otimo, a Ruth conseguiu vir — comentou Ray . — Ena, e o Charlie e a May também.

Cumprimentaram-se todos. Walt ja conhecia Charlie e Ruth, mas ndo May.

Enquanto May usava um discreto vestido cor de rosa, Ruth fazia virar cabegas no seu vestido
azul-pavdo. A maioria das mulheres parecia reagir com alguma inveja a beleza ofuscante de
Ruth, mas o mesmo ndo acontecia a May.

Quando Walt apoiou os cotovelos na mesa, a sua protese fezbarulho.

— Ei, Charlie, o Jack contou-me que foste abatido sobre a Holanda. Deves ter bastantes historias
para contar.

— Algumas — disse Jack — A maioria das experiéncias dele estdo classificadas como secretas
para proteger a Resisténcia holandesa.

Charlie beberricou o seu café.

— Assim que libertarmos a Holanda, aborrego-te com todas as historias.

— Qual foi a parte mais dificil? — indagou Ray.

Charlie meteu a colher do café na boca, olhou para o teto e fez a colher oscilar para cima e
para baixo.

— A impoténcia. Toda a gente em casa pensava que eu estava morto e eu ndo podia fazer nada.
Nem sequer podia ajudar a Resisténcia. Se fosse apanhado como piloto abatido, seria um
prisioneiro de guerra num Stalag Luftﬁ, mas se cometesse alguma sabotagem seria morto como
espido.

May encostou-se a0 namorado.

— Fizeste a escolha certa.

— Faz outra escolha acertada — pediu Jack — Desiste dos testes com o radar e volta para ca
como o melhor artilheiro da Oitava Forga Aérea.

—JackNovak! — Os olhos de Ruth fulminaram-no. — Nio te atrevas a interferir!

Ele sorriu e cantou « Pistol Packin® Mamay» com o sotaque nasalado do oeste.



Ruth soltou uma gargalhada e acotovelou-o.

— Seu pateta.

Jackvirou-se para os irmaos.

—Importam-se que eu ¢ o Charlic levemos as senhoras para dangar?

— Claro que néo.

Todavia, quando eles abandonaram a mesa, uma nuvem negra abateu-se sobre a mente de
Ray. Dangar nio o atraia, em parte para nao deixar Walt sozinho, mas principalmente por causa
das memorias da ultima vez que dangara — com Helen no casamento de Walt. Se ao menos
pudesse dangar com ela naquele momento, deixar que ela chorasse as méagoas no seu ombro,
beijar-lhe o cabelo macio e proferir palavras de conforto ao invés de escrever cartas impotentes
que demoravam semanas a chegar.

— Que pena as coisas com a Helen ndo terem resultado.

Ray pestanejou e fitou o irmao.

—O homem casa-se e de stbito consegue ler as mentes.

—E uma técnica de sobrevivéncia. - Walt anuiu de forma sabia. — Acertei?

Ray suspirou.

— Sim.

— Estas apaixonado por ela?

— O casamento também te tornou ousado.

— E entdo, estas?

Ray olhou para a pista de danga, onde dezenas de casais dangavam ao som de « Stardust» .
—E ela sabe que a amas?

Ray fitou Walt.

— Eundo disse...

— Leio os pensamentos. J4 te esqueceste? — Deu uma pancadinha na témpora.

Ray sorriu.

—Ela ndo sabe.

Walt inclinou-se para ele, o seu olhar cor de aveld sério.

— Aprende com os meus erros. Diz-lhe.

A banda comegou a tocar « Long Ago and Far Away», uma escolha tio cruel quanto
Stardust» . Ergueu um dos cantos da boca.

— Leitura de mentes, ousadia e grande sabedoria... 0 casamento fez-te bem.

— Podes apostar. Aproveita a minha sabedoria, foi conseguida com grande esforgo.

— E que tal irmos buscar um café? — Ray levantou-se, despiu o casaco da farda e colocou-o
sobre as costas da cadeira para que ninguém a ocupasse.

Nio tinha a menor intengdo de seguir o conselho do seu irmao mais novo. Helen tinha feito
progressos ao relatar os chocantes abusos de Jim. No caso improvavel de sentir algo por Ray,
uma confissio de amor so iria distrai-la desses progressos. E, se o interesse dela fosse
meramente platonico, a sua confissdo poria fim a correspondéncia e sabotaria meses de cura.

Ray serpenteou por entre a multidio em dire¢do ao bar e sorriu ao pensar naquela ironia.
Amava Helen demasiado para lhe dizer que a amava.



Deposito Naval de Muni¢des, Port Chicago
Q uarta-feira, 4 de outubro de 1944

O enfermeiro olhou fixamente para Helen, mas também quantas mulheres civis entravam no
dispensario de Port Chicago?

Vic andava atarefado com o julgamento, mas porque tinha de enviar Helen para uma
confrontagdo? Apesar de sentir o estdmago as voltas, 14 conseguiu exibir um sorriso.

— Estou aqui para falar com o doutor Thompson em assunto oficial para o gabinete do
advogado militar.

— Com certeza, minha senhora. Vou ver se ele esta com algum doente.

— Obrigada.

Quatro homens vestidos com macacdes de ganga encontravam-se sentados na sala de espera —
dois negros, dois brancos. Para diminuir a indignagdo publica, a Marinha havia incluido na
rotagdo duas divisdes de brancos para carregar as munigdes.

Uma janela emoldurada por madeira ainda ndo pintada mostrava varios edificios em
diferentes estadios de reparagdo e um cais acabado de construir onde um cargueiro esperava
pela sua carga.

Helen susteve a respiragdo. E se a promessa da Marinha de melhorar as condigdes de
seguranga fosse tio vazia quanto a promessa de um julgamento justo para os homens acusados?
Muitos dos testemunhos escritos haviam sido transcritos de forma pouco correta e Vic estava
indignado com o preconceito e a intimida¢do demonstrados durante o interrogatoério do ministério

publico. A NAACPLC ia até enviar o seu diretor juridico, Thurgood Marshall, para observar o
julgamento.

O enfermeiro conduziu Helen até ao gabinete onde o Dr. Thompson se encontrava atrds de
uma secretaria.

Helen estendeu-lhe a mao.

— Boa tarde. Sou Helen Carlisle. E um prazer voltar a vé-lo em condigdes mais agradaveis.

Um sorriso atravessou o seu rosto rechonchudo e apertou-lhe a mao.

— Ah, sim. Ajudou depois da explosdo. Filha de um médico, nao ¢?

— Sim, senhor. O meu pai estd no Army Medical Corps.

— No Exército? Ndo ¢ na Marinha? Mas esta perdoada, minha querida. — Apontou-lhe uma
cadeira frente a secretaria. — Em que posso ajuda-la?

Nio podia evitar aquele confronto quando a liberdade de um homem estava em causa.

— O meu chefe, o tenente Victor Llewellyn, faz parte da equipa de defesa do julgamento por
motim. Um dos réus, o primeiro sargento George Washington Carver Jones, partiu um brago
durante a explosdo e foi aqui tratado.

A sua expressdo endureceu.

— Ja enviei o meu testemunho escrito.



Uma unica frase clinica que descrevia o ferimento, mas nada sobre a forma como isso o
impedia de trabalhar. Helen inspirou profundamente ¢ observou a secretaria cinzenta coberta de
papéis, livros de medicina e blocos de receitas.

— Eu sei que estd muito ocupado, mas a defesa estd a ser julgada. A acusagdo afirmou que
«ha bastantes coisas que um homem com um s6 brago pode fazer numa doca de carga de
munigdes» . Uma declaragdo sua podia proteger um homem inocente.

— Inocente? Sdo um bando de indolentes, pregui¢osos.. — Mostrou-lhe um sorriso
envergonhado. — Pego desculpa. Nao estou habituado a companhia feminina.

O estdomago de Helen revirou-se. Apesar disso, aquela condescendéncia deu-lhe uma ideia.

— Niao ¢ uma pena o bom nome da Marinha estar a ser arrastado pela lama por causa deste
caso? Eu... sou vitva de um militar da Marinha. — Pestanejou profusamente ¢ fez tremer os
labios.

— Oh, Mistress Carlisle. Lamento muito.

Aquela era uma atitude vergonhosa, mas por uma causa nobre. Levantou a cabega e abanou-a
ligeiramente.

— Pelo meu marido, pelo meu filho, detestaria ver a Marinha difamada. Se ao menos um
homem inocente puder ser absolvido, ¢ um homem tio bom, entdo talvez... talvez.. — Abriu a
carteira e tirou um lengo.

— Oh, com certeza, com certeza. Deixe-me escrever a declaragio.

Uns minutos mais tarde, Helen saiu para a luz do Sol e mostrou o papel a Esther Jones.

— Aquele homem ¢ uma vergonha para a profissdo.

Mrs. Jones esbugalhou os seus olhos cor de café.

— Conseguiu.

Helen resmungou e dirigiu-se para a estagao de comboios.

— S6 depois de ter agitado o lengo e invocado a memoéria do meu defunto marido.

— Oh, meu Deus. Espero que ndo tenha sido muito doloroso para si.

— Ja morreu ha quase dois anos e ndo sinto a menor falta dele. — A sua honestidade foi como
uma chapada na cara, obrigando-a a estacar.

Mrs. Jones arqueou as sobrancelhas, mas logo depois a sua expressdo suavizou-se e apoiou a
mao no cotovelo de Helen.

—Por cada homem mau, Deus criou bastantes homens bons.

Ao pensar num homem bom numa base de bombardeiros em Inglaterra e noutro preso num
brigue, os seus olhos encheram-se de lagrimas sinceras.

—Homens como o Carver.

—E o tenente Llewellyn. — Mrs. Jones guiou Helen até a estagdo. — Ele gosta muito de si.

Helen pestanejou para afastar as lagrimas.

— Vamos entregar-lhe este testemunho.

— Estou em divida para consigo.

— Nio, eu ¢ que estou em divida para consigo por fazer parte de um mundo que tolera estes
disparates. Ndo me apercebia... ndo sabia que era assim tdo mau até ter comegado neste
trabalho. As coisas horriveis que as pessoas dizem, a forma como ¢ tratada. Oh, fico a ferver por
dentro.

— Talvez seja esse o objetivo. Eu sabia que Deus iria usar o julgamento do Carver para o bem,




e agora vejo como. Este caso estd a mostrar o lado sujo desta nagdo e, se isso chamar a atengdo
de muitas pessoas, entdo poderemos fazer algo. Que o Senhor consiga levantar o seu povo contra
a injustica.

— Mistress Jones, daria uma excelente pregadora.

Ela virou-se com um olhar mais quente do que o café.

— Trate-me por Esther.

Helen esperou que o seu sorriso foss

— S6 se me chamar Helen.

igualmente caloroso.

Antioch
Terca-feira, 24 de outubro de 1944

Connie Scala e Linda Jeffries encontravam-se sentadas de pernas cruzadas no passeio a jogar as
pedrinhas e Jay-Jay puxou pela médo de Helen.

—Eu ver.

— Sim, podes ver, mas so por alguns minutos. — Estava adiantada para a reunido ¢ a carta de
Ray chamava por ela do interior da carteira. Procurou a sua parte preferida.

A noite passada na festa, os meus irmdos e eu falamos da mancha de tinta que descobriste no
piano e de como isso personifica as nossas fraquezas — a do Walt por mentir, a do Jack por
manipular e a minha pela reconciliagdo errénea. Sim, Jesus quer que sejamos
reconciliadores, mas ndo deseja a paz a custa da verdade. O meu principal objetivo ndo
deveria ser a auséncia de conflito mas fazer a vontade de Deus.

Um pastor tem de defender a verdade e isso as vezes implica estilha¢car a paz. Nao sei se sou
capaz de o fazer. Se tivesse sabido o que o Jim te fazia, teria eu tido a coragem de o
confrontar?

A coragem surge de muitas formas, mas eu ndo sei se possuo a forma mais correta.

Helen encostou os labios ao papel.

— Oh, querido. Eu sei que tens.

Ouviu as risadinhas de uma menina e, quando desviou a cara do carta, encarou com o rosto
sorridente de Connie. Helen deu-lhe um pequeno puxdo na tranga preta.

— De certeza que as vezes também falas sozinha. Vamos, Jay-Jay. Mistress Novak disse que
teria bolachas.

— Bolacha! — Jay-Jay desceu a Sixth Street a correr e entrou no quintal dos Novak.

Mrs. Novak cumprimentou-o com um abrago e mandou-os entrar para a salinha.

— Volto ja4 com as bolachas que prometi. Olha, encontrei os soldadinhos de lata dos meus
rapazes.

Jay-Jay deitou-se de barriga no chdo de madeira. Nas suas maos de bebé, dois soldados
ganharam vida ¢ comegaram a matar-se um ao outro.



Helen sentia-se atraida pelo piano vertical onde passara noites roménticas com Ray, pela
mancha de tinta escondida e pela fotografia de Ray. Nao tinha uma foto dele, por isso, de cada
vez que ali ia, tentava absorver tudo — os olhos gentis sob o boné da farda, a inclinagio do seu
sorriso ¢ o angulo do seu queixo. O seu peito doia com as saudades. A comissdo terminaria por
volta do fim do ano e ele regressaria para casa, mas nao para ela.

— Nunca pensei ter os trés rapazes em perigo depois de o Walt ter sido dispensado. — Mrs.
Novak segurava um prato com bolachas e um copo de leite. — Ao menos tenho uma filha em
casa pela primeira vez.

— Estou tdo agradecida por me ter acolhido. — Allie Novak entrou e colocou um tabuleiro na
mesinha do café. — Aceitas um cha?

— Sim, obrigada. — Helen sentou-se num dos cadeirdes ¢ mostrou um sorriso for¢ado a melhor
amiga da irma. Uma de muitas. Betty sempre gostara de raparigas apagadas que nao lhe
roubassem o protagonismo.

— Obrigada por teres vindo, Helen. — Mrs. Novak passou uma bolacha a Jay-Jay e colocou um
copo meio de leite numa base sobre o banco do piano. — Queria falar contigo sobre uma coisa.

Helen abriu um dos seus livros de apontamentos.

— Oh, sim. Outubro esta quase a chegar ao fim e temos de comegar a planear a festa de Natal
para os filhos dos soldados.

Mrs. Novak sentou-se no soféa e aceitou a chavena de cha que Allie lhe ofereceu.

— Tinha outra coisa em mente. — Passou o dedo pela borda da chavena de porcelana.

— A campanha de recolha de sucata? A colheita de sangue? — Helen foi passando as folhas dos
seus livros de apontamentos.

— De certa forma, tudo isso. — Franziu os labios. — Estou preocupada contigo.

— Comigo?

— Ultimamente, pareces cansada e fiquei aqui a pensar se ndo poderiamos ajudar-te. A Allie
decidiu ndo ir trabalhar, agora que esta a espera de bebé, e ela podia aliviar o teu fardo.

—Naio ¢ um fardo. Adoro este trabalho. A sério que sim.

— Por favor, deixa-me ajudar. — Allie abriu muito os olhos. — Neste dois Gltimos anos sempre
tive um objetivo. Primeiro com a Cruz Vermelha em Riverside, depois na Boeing. O Walt
queria-me aqui para que ficasse rodeada de familia, mas sinto-me initil. Se pudesse ajudar de
alguma maneira...

Helen acariciou o caderno de apontamentos. Como podia ela desistir do trabalho do seu
coragao?

Jay-Jay alinhava soldados para uma batalha na mesinha de café e o coragdo de Helen
colapsou. Ele precisava que a mée estivesse mais presente. O trabalho com Vic exigia tanto e
isso ndo iria mudar até conseguir ter a sua propria casa. Mas como podia ela agradar ao Senhor
sem o servir?

Gemeu baixinho. Ainda naquela manha lera a Carta aos Galatas 3:2-3: « S6 isto quero saber de
vos: foi pelas obras da Lei que recebestes o Espirito ou pela pregagdo da fé? Sois tdo insensatos
que, tendo comegado pelo Espirito, quereis agora, pela carne, chegar a perfeicdo?

A semelhanga dos Gilatas, estaria ela a tentar alcangar o amor de Deus, a ganhar a sua graga
¢ o seu perdao por ter matado o marido?

—Helen? Nao tens de decidir hoje.



— Tenho sim. — A voz dela soou um pouco exaltada. — Tem razio.

O telefone tocou e Mrs. Novak fitou-a com um olhar pesaroso.

— Desculpem. Estou a espera de um telefonema.

Allie exibiu um sorriso timido.

—Naio tenho o teu talento para a lideranga, mas adorava ajudar.

Helen foi sentar-se no sofa e sorriu também, embora ndo estivesse muito bem a ver no que
podia ajudar uma rapariga da sociedade.

— Ora vejamos o que podes fazer.

— Posso fazer recados, telefonemas, datilografar, tudo o que precisares.

Desistir de qualquer das suas tarefas seria como cortar um dedo, todavia Helen anuiu e abriu
um dos cadernos de apontamentos com um no6 na garganta. Se estava erradamente a confiar no
trabalho para conseguir o auxilio de Deus, entdo talvez fosse melhor cortar alguns dedos.

— Helen? — Mrs. Novakmeteu a cabega na porta da salinha. — A chamada ¢ para ti. E o Victor
Llewellyn.

— O Victor?

— Mistress Carlisle disse-lhe que estavas aqui.

Helen dirigiu-se ao corredor e pegou no auscultador preto brilhante.

—Vic?

— Pensei que quisesses saber — disse ele num tom pesado. — Ja proferiram o veredito.

— Tao cedo? Mas disseste que as deliberagdes s comegavam hoje.

— Sim. E terminaram oitenta minutos mais tarde.

—Oitenta? Mas...

— Menos de dois minutos por réu. Mas para qué deliberar quando ja estd tudo decidido?

A mente de Helen turvou-se.

— Queres dizer que...

— Culpados. O tribunal considerou-os a todos culpados por motim. Quinze anos cada um. E uma
impostura. Eles ndo encaixam na defini¢do legal de motim. Ndo houve conspira¢do. Nao houve
tentativa de derrubar os oficiais. A Marinha quer fazer deles um exemplo para que mais ninguém
se atreva a pensar em insubordinagdo. O julgamento ndo passou de uma farsa e arrastaram-nos
para ela e fizeram de nos tolos.

Helen encostou-se a parede e desenredou o dedo do fio do telefone.

— Os cinquenta? Nio...

— Até o Carver.

Helen encostou a palma da mao a testa.

— Oh, néo. Pobre Carver. Pobre Esther.

15 Campo de prisioneiros de guerra mantido pela Luftwaffe durante a Segunda Guerra
Mundial. (N. da T)

16 Natinal Association for the Advancement of Colored People - Associagdo Nacional para
o Desenvolvimento de Pessoas de Cor, uma das mais antigas e influentes institui¢des de
defesa dos direitos civis dos negros nos Estados Unidos. (N. da T’)
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Base Aérea de Bury St. Edmunds
Sexta-feira, 10 de novembro de 1944

A borracha chiou no asfalto e Ray apreciou esse som depois do fogo intenso de antiaérea que
tinham enfrentado sobre a base aérea da Luftwaffe em Wiesbaden.

O seu avido Pathfinder novinho em folha, um B-17G equipado com um radar H2X, zunia pela
pista. Ray batizara-o de Ascalon como a espada que Sio Jorge utilizara para matar o dragdo.
Com o pé bem firme nos travdes, acionou as alavancas da consola central para desligar os
supercompressores a0 mesmo tempo que Goldman levantava os flaps das asas.

Quando a velocidade diminuiu para cinquenta quildémetros por hora, Ray disse:

— Soltar roda de cauda.

Goldman inclinou-se para o chio e executou a ordem.

— Roda de cauda solta.

Ray virou para o faxiway que rodeava as pistas e juntou-se a ribombante procissio de B-17
prateados, cada um dos estabilizadores verticais exibindo 0 4 do 94.° Grupo de Bombardeiros
dentro de um quadrado preto. Tinham sofrido danos e quatro dos trinta e oito bombardeiros
haviam saido da formagdo. Ao menos, a Franga e a Bélgica estavam libertadas, por isso os
avides atingidos tinham mais locais onde aterrar.

Quando Ray chegou ao lugar que estava reservado ao Ascalon, a tripulagdo de terra fez-lhe
sinal e mostrou-lhe onde devia parar.

Ray e Goldman executaram todo o processo de parar os motores — coloca-los em idle até a
temperatura dos cilindros baixar e fazé-los funcionar a rpm elevadas durante trinta segundos
antes de mover cada alavanca de controlo da mistura para a posi¢ao de engine off.

O ruido dos motores parou pela primeira vezem seis horas. Ray tirou o capacete de couro.

— Ei, rapazes, sabem que filme vai passar esta noite na sala de cinema da base?

— O Cover Girl com a Rita Hayworth. — Goldman fechou os olhos. — Humm, hmm, hmm. O que
eu ndo daria para por as méios naquela ruiva.

—Nao se eu a visse primeiro. — Hewett retirou a metralhadora da torre dorsal com a ajuda do
armeiro. — Canto melhor do que o Gene Kelly. — E desatou a entoar « Long Ago and Far Away» .

Talvez, afinal, Ray ndo estivesse assim com tanta vontade de ver o filme. Nao precisava que
The recordassem o fiasco do seu namoro com Helen. O romance deles tinha sido ha muito tempo
e cla estava longe.

Enquanto a tripulagdo continuava a argumentar sobre quem conseguiria conquistar a boazona
de Holly wood, Ray desligou uma legido de interruptores no painel de controlo.

Por vezes, acendia-se nele uma centelha de esperanga, como depois da sua Gltima carta.
Helen acreditava nele. Acreditava que ele possuia a coragem necessaria para enfrentar tudo e
mais alguma coisa ¢ a sua crenga fortalecia-o. Se, a0 menos, a conseguisse manter ao seu lado
para esmagar as suas duvidas.



E para reprimir as dela também. As cartas que Helen lhe escrevia mostravam um grande
crescimento. Tinha-se libertado da autoculpa que Jim lhe incutira e uma raiva justificada tomara
o seu lugar. Um dia, Ray esperava guid-la até ao perddo e & paz, mas primeiro ela tinha de
resolver a ira ¢ a traigdo.

Ray girou as pernas para o lado, passou por cima da passagem que levava ao compartimento
do nariz e ficou de pé atrds do seu lugar. Levantou os punhos a altura das orelhas e empurrou os
cotovelos para tras, o melhor que se conseguia fazer em termos de alongamento no interior do
cockpit, mas a verdade era que sabia bem.

Depois de ter apanhado o colete antiflak e o capacete de ago que atirara para o lado quando
estavam sobre o Canal, seguiu Goldman e Hewett pelo compartimento das bombas e do radio.

Na fuselagem permanecia ainda um homem — o tenente Sig Werner, o operador do radar
H2X. Chamou a ateng¢do de Ray com o olhar e esperou que Goldman e Hewett saissem.

— Ei, avozinho, precisava de falar contigo.

— Claro, Sig, o que se passa?

Werner esfregou o seu curto cabelo loiro. Com os olhos azuis e o queixo quadrado, podia
passar perfeitamente por alemao se fossem abatidos sobre a Alemanha — isso se conseguisse
vestir o uniforme certo.

— Obrigado por teres falado comigo a semana passada. E certo que fiquei furioso contigo, mas
estava a precisar de as ouvir.

Ray sorriu e soltou os arreios do para quedas. Em outubro, numa missdo a uma refinaria de
petroleo em Bohlen, o 94.° perdera oito bombardeiros, um dos quais transportava a antiga
tripulagdo de Werner. Comegara a embebedar-se todas as noites depois disso, o que afetava o
seu trabalho.

— Estiveste bem esta semana.

— Nio bebi uma gota desde entdo. Pensei que a dor me fosse matar se ndo a afogasse, mas
fizeste-me ver que um homem também pode morrer por afogamento.

— Vejo muito disso por aqui. — Também via homens a tentarem afogar as suas magoas nos
bragos das prostitutas londrinas. Esses homens mantinham o dispensario da base ocupado a tratar
doengas venéreas.

Werner massajou a nuca e as suas faces enrubesceram.

— Chamei-te coisas horriveis.

Sim. coisas como « Puritano emproado e com a mania que sabe tudo» . Ray tirou o para
quedas.

—Nao tem importincia.

Werner fixou os seus olhos azuis em Ray.

— Foste 0 tinico homem aqui com coragem para me enfrentar. Estou em divida para contigo.

Ray deu-lhe uma palmada nas costas.

— E que tal pagares-me uma caneca de café no clube de oficiais?

Werner caminhou até a porta, saltou para o chdo e sorriu para Ray.

— Depois do filme. Desisto da bebida, mas ndo desisto da Rita.

Ray deixou escapar uma gargalhada sonora e saltou para o chdo. O embate com o asfalto fez-
lhe estremecer as pernas ¢ um pensamento estremeceu-lhe também a mente. A Helen tinha
razio. Ele provocara um conflito com Werner para alcangar a paza longo prazo.



Caminhou a passo lento a todo o comprimento do avido e passou a mao pela espada de Sdo
Jorge pintada no nariz. Mais um dragdo morto.

Depésito Naval de Muni¢des, Port Chicago
Q uarta-feira, 15 de novembro de 1944

Helen matraqueou com a ponta dos dedos na secretaria, imitando o barulho da chuva no telhado
do edificio da administragdo reparado. Agora que o julgamento tinha terminado, Vic fora
transferido de volta para Port Chicago, o seu castigo por ter ficado do lado errado, insistia ele.
Mas Helen sabia que Vic tinha um objetivo. A sua presenga tinha um efeito tranquilizante nos
homens, uma vez que sabiam que havia lutado por eles.

Sem testemunhas vivas, o tribunal militar ndo conseguia encontrar uma causa concludente
para a explosdo, mas decidira que o acidente se ficara a dever a presenca de munigdes com
rastilho ou a manuseamento descuidado.

Helen ja acabara de datilografar todos os formularios e de arquivar todas as pastas e ndo tinha
nada para fazer até Vic regressar da audi¢do do pedido de cleméncia com o almirante Wright.
Detestava usar o tempo de trabalho para tratar de correspondéncia pessoal, mas ndo podia ficar
durante uma hora a olhar para o vazio.

Abriu a ultima gaveta da sua secretiria e tirou a carta que estava a escrever para Ray.
Examinou a folha, encheu as bochechas de ar e depois soprou-o. Se alguma carta o ia afastar
para sempre, era aquela, mas tinha de deixar sair o ltimo pedago daquela horrivel verdade.

Madame Ivanova e o Jim culpavam-me pelos seus abusos. Madame dizia que, se eu fosse
uma melhor bailarina, ela nao teria de me vergastar. O Jim dizia que, se eu fosse uma melhor
esposa, ele ndo teria de me bater. Em publico atribuia os meus ferimentos a falta de
coordenagdo causada pela poliomielite. Até o meu pai acreditava que a minha falta de jeito
era a culpada. Bem, a verdade é que nenhum desses ferimentos era culpa minha.

Mas a morte do Jim, essa, sim, é culpa minha. Oh, Ray, eu rezei para ser libertada. Cheguei
mesmo a rezar por isso. Quando a guerra comeg¢ou, percebi que podia ficar livre enquanto
durasse o conflito. Apelei ao patriotismo de Jim, elogiei a beleza das fardas e atormentei-o
sobre o local onde podia ser colocado caso fosse alistado pelo Tio Sam.

Se ndo o tivesse influenciado, ele nunca estaria a bordo do USS Laffey no dia 13 de novembro
de 1942. Foi como se tivesse sido eu a disparar aquele torpedo. E ri de alivio quando recebi o
telegrama — ri! O Jim merecia ser castigado, mas ndo merecia morrer. Merecia a
oportunidade de se arrepender, de mudar; de ser perdoado por Deus e por mim, mas nunca
lhe dei essa hipotese.

Uma pinga de agua esborratou a tinta ¢ Helen olhou para cima. Estaria o teto novo a deixar
passar agua? Pestanejou e as lagrimas correram-lhe pelo rosto.
Nunca — nem uma Unica vez nos dois anos e dois dias que haviam passado desde a morte de



Jim — chorara por ele.

Guardou a carta na carteira e tirou um lengo.

— Senhor, como podes perdoar-me tamanho crime? Por favor, por favor, perdoa-me.

Levantou-se com tanta rapidez que a cadeira balangou. Tinha de encontrar qualquer coisa para
fazer. No gabinete de Vic endireitou o diploma da Boalt Law School e o quadro bordado a ponto-
cruz com a citagdo sobre a justica. Depois, aproximou-se da secretaria e organizou-lhe os lapis.
Nao haveria nenhum que precisasse de ser afiado?

Ali! A um canto da secretaria, uma pilha de papéis. Para qué esperar que ele lhe pedisse para
os arquivar? Encostou-os ao peito, dirigiu-se para a sua mesa e organizou-os por montes.

Franziu o sobrolho. Reconhecia um dos papéis — era a declaragdo médica de Carver Jones
assinada pelo Dr. Thompson, o porco. Nao deveria ter ido para o almirante ver?

A porta rangeu ao abrir. Vic entrou, passou por Helen cumprimentando-a com um aceno de
cabega e entrou no seu gabinete. Andava calado e absorto desde a condenagdo.

Helen levantou-se e foi até a porta.

— Hum, Vic, encontrei isto quando estava a arquivar os pap¢is.

Ele sentou-se, colocou a pasta sobre a mesa ¢ estendeu a mao para o papel.

Helen entregou-lho.

—E a declaragio médica do Carver Jones. Nio precisavas dela hoje?

Vic franziu os labios.

—Nao. Eles... eles ja a viram. Ajudou um pouco. O almirante Wright reduziu a pena para doze
anos para a maioria dos homens, ¢ para oito para o Carver ¢ outros.

Helen sentiu um enorme peso no peito.

— Oito anos? Mas ele ndo feznada de mal. Devia ser absolvido.

— Sim, mas nao foi. — Abriu a pasta com uma rispidez que condizia com o seu tom de voz

— Vais interpor recurso, nao vais?

— Vou pedir recursos individuais o mais depressa possivel.

Helen suspirou e, ao regressar a sua secretaria, olhou para o quadro bordado. « Que a justi¢a
seja feita mesmo que os céus caiam.» E se os céus virassem as costas a justica?
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— Finalmente terminamos as nossas comissdes. — Leo Goldman mergulhou o pincel em tinta azul
¢ desenhou um « 30» na testa de Ray.

Este estremeceu quando a tinta congelou na sua pele e puxou o lengo para cima de modo a
tapar a boca.

— Estd demasiado frio para ti, menino da Califérnia? — Sig Werner desapertou o blusio de
aviador e projetou o peito para fora. — Isto seria um belo dia de primavera no Norte do Dakota.
Os verdadeiros invernos fazem os verdadeiros homens.

— Aisim? Pois este homem falso quer um café quente. — Ray apontou para a carrinha GMC. —
Vamos festejar dentro de portas.

Os homens atiraram o equipamento de voo para a carrinha, empurrando-se uns aos outros e
irrompendo em gargalhadas sonoras e felizes de homens que enganaram a morte.

Ray deixou-se ficar para tras e contemplou o Ascalon, que seria entregue a outra tripulagdo
quando ele regressasse aos Estados Unidos. Onde estava a alegria de ter superado as
expectativas, de ter provado a sua coragem e de ir para casa?

Uma vaga inquietagdo rastejava vagarosamente dentro dele, como ja vinha acontecendo
desde 16 de dezembro, quando os alemées haviam langado uma ofensiva surpresa nas Ardenas e
o nevoeiro denso e o gelo haviam for¢ado a Oitava Forga Aérea estratégica, a Nona Forga Aérea
tatica ¢ a RAF a ficar no chao, deixando os Aliados sem apoio aéreo.

O seu mal-estar melhorou quando o tempo abriu no dia vinte ¢ trés ¢ puderam voltar a voar. A
Batalha do Bulge provara que a guerra estava longe de terminar — mas Ray ia regressar a casa.
A inquietude voltou a instalar-se no seu estomago, contorcendo-lho.

— Vamos, avézinho. O seu coche aguarda-o. — Buffo chamava-o da traseira da carrinha.

Ray assentiu. As suas botas esmagavam ruidosamente a neve e¢ a sua respiragdo deixava
pequenos bicos gelados no lengo. Um ligeiro nevoeiro acinzentado pairava sobre a base aérea. O
Ascalon havia aterrado hd mais de uma hora com os cinquenta avides que o 94.° Grupo tinha
enviado num esfor¢o maximo e ainda assim dezenas de motores continuavam a ressoar por cima
das suas cabegas. Visto que os aerédromos da Primeira Divisdo se situavam mais para o interior,
e totalmente engolidos pelo nevoeiro, a maioria dos seus avides estava a aterrar nas pistas da
Terceira Divisdo, na Anglia Oriental.

Os farois de aterragem rodeavam a pista, aureolados pelo nevoeiro, 0 mais proximo de luzes
de Natal que Ray iria ver naquele ano.

Atirou o equipamento de voo para a traseira da carrinha e entrou.

~ Malditos krautslZ — comentou Goldman quando a carrinha arrancou. — Souberam que eles
colocaram espides atrds das nossas linhas com uniformes nossos e que falavam inglés na
perfeigio?



— Sim, mas apanhamos uns quantos — informou Radovich. — Nédo ficou nenhum vivo para
contar a historia.

— Foi execugdo suméria. — Buffo tirou um cigarro do mago. — Um castigo apropriado por
espionagem e sabotagem. Todavia, ndo concordo que exista algo como um inglés perfeito.

Ray massajou as zonas doridas da sua face onde a correia da mascara de oxigénio rogava.

— Ao menos a Batalha do Bulge mostrou algo de bom.

Nove pares de olhos voltaram-se para Ray.

— Bom? — disse Werner. — Trucidaram-nos, fizeram-nos recuar cem quilometros, rodearam o
Centésimo Primeiro Grupo Aerotransportado em Bastogne, mataram ou capturaram sabe-se 1a
quantos homens.

— Sim, mas porque foi que o fizeram? — inquiriu Ray. — Lembram-se do que o coronel Dougher
disse no briefing? Os alemies estio desesperados por petroleo. Aquelas missdes que fizemos a
alvos petroliferos em Merseburg, Magdeburg, Bohlen... funcionaram.

—Mas a que pre¢o — declarou Werner num tom baixo.

Uma explosdo ribombou nos ouvidos de Ray e este inclinou a cabega para tras. No inicio da
pista principal erguia-se uma coluna de fogo e fumo que iluminava o céu escurecido ¢ fantasmal.

Soltou um suspiro profundo e prolongado.

— Fort despenha-se ao aterrar.

As imprecagdes encheram a traseira da carrinha. Com aquelas condi¢des atmosféricas, podia
ter sido qualquer um, até uma tripulag@o na sua tltima missdo.

A carrinha parou. Depois de os homens terem entregue o equipamento de voo ¢ ido buscar
café e sanduiches de carne de conserva as meninas da Cruz Vermelha, entraram na enfumarada
sala de briefing. A tripulagdo do Ascalon amontoou-se em redor de uma mesa onde se
encontrava o capitao Winchell, um oficial de informagdes e um dos amigos de Jack

Winchell serviu shots de uisque para relaxar os homens e facilitar o fluir ¢ a recolha de
informagdes.

Goldman ergueu a garrafa.

— Ei, avozinho, querias aquecer, nio era?

Ray sorriu e beberricou o seu café, deixando que os labios descongelassem no rebordo da
caneca. Aos vinte e trés mil pés, o termometro marcava dez graus abaixo de zero. A cobertura
de aluminio do Ascalon, o patético aquecedor de cabina e as camadas de equipamento de voo
mais ndo faziam do que atenuar um pouco aquele frio.

Na meia hora que se seguiu, Winchell extraiu todos os pormenores da missdo. Os Me 109
tinham atacado sobre Lic€ge mas haviam sido afugentados pelos « Pequenos Amigos» , os P-51
Mustang que escoltavam os pesados bombardeiros. A pou-ca visibilidade sobre o alvo em
Babenhausen exigira que o bombardeamento tivesse sido efetuado com o radar H2X, mas a
antiaérea fora ligeira e a Luftwaffe ndo voltara a aparecer. Nenhum Fort do 94.° Grupo tinha
sido abatido.

— Bom trabalho, rapazes. — Atras deles, Jack colocou as maos nos ombros de Ray. — Parabéns
pelo fim da vossa comissdo. E que tal ficarem para uma segunda?

Os homens gemeram, praguejaram e fizeram-lhe sinal para que saisse dali.

Jackriu. Um riso fraco.

Ray observou-o. As faces de Jack — habitualmente vermelhas do frio apés uma missio —



estavam palidas e um tique estremecia-lhe um olho.

—Ja terminaste, Winch? — perguntou Jack

— Terminei o interrogatorio. — Um sorriso atravessou o rosto quadrado de Winchell. — Mas a
festa ainda mal comegou.

— Ray, posso falar contigo a sos? — indagou Jackem voz baixa.

— Claro. — Este levantou-se e mandou a tripulagdo para a messe. Depois franziu o sobrolho para
o irmdo. A inquietude transformou-se numa massa que lhe pesava no estomago. Teria uma
bomba voadora atingido a fabrica de Walt? Teria Jackrecebido um telegrama de casa? A avo e o
avo ndo estavam a ficar mais novos.

— Vamos para 0 meu alojamento. — Jack conduziu o irm@o para fora da sala apinhada de gente.
Como comandante de esquadra, tinha direito a um quarto privado, ao passo que Ray e os outros
dormiam aos vinte e quatro num barracio Nissen.

Sairam para a tarde fria e Ray puxou o lengo de modo a tapar a boca.

— Lengo novo? — demandou Jack.

— Presente de Natal. — O sorriso de Ray rogou contra a 13 cinzenta ¢ macia que Helen lhe
tricotara. — O que se passa?

Jackolhou para os homens que passavam

— Espera. Eles ndo tardardo a saber, mas...

O nd no estomago de Ray mudou de posi¢do. Eram novidades sobre a guerra, ndo tinha nada a
ver com a familia.

— Naéo posso demorar — disse Jack — Vamos ter mais setenta avioes a aterrar aqui esta noite, ¢
até uma esquadrilha de Lancasters da RAE Setecentos homens extra para alimentar e alojar.
Coitados, vio ter de dormir na sala de briefing, no clube de oficiais, no aeroclube.

— Pelos vistos, teremos de partilhar o peru amanha.

— Humm. — O olhar de Jack pareceu focar-se em algo.

Viraram para uma rua limpa de neve por centenas de botas. Passaram junto a arvores geladas
e decoradas com pingentes de gelo. Era demasiado belo para ser descrito por palavras, mas
tentaria para que Helen pudesse visualizar tudo aquilo. Jack entrou na cabana que partilhava com
os outros chefes e abriu a porta do seu quarto, luxuoso segundo os padrdes militares com uma
cama, uma secretaria, uma bacia e um fogdo a carvao. Furou a dgua gelada da bacia com um
dedo.

— Vou acender o fogdo. — Enquanto despejava um balde de carvdo para o interior do fogio e o
acendia, Ray puxou a cadeira encostada a secretaria e sentou-se.

— Mas noticias?

— A multiplicar por dois. — Sacudiu o p6 do carvao das maos e sentou-se na cama. — Vo
ambas fazer mossa nos homens.

Ray puxou o lengo para baixo e anuiu lentamente.

— O Glenn Miller voou no dia quinze para dar um concerto para as tropas em Franga. O avido
dele ndo chegou a aterrar. Ndo sabemos se foi abatido sobre o Canal ou se caiu vitima do mau
tempo. Os homens vado ser informados esta noite.

— Oh, ndo. — Ray fechou os olhos. Embora nunca o tivesse conhecido, era como se tivesse
perdido um amigo, e ndo estaria sozinho nesse sentimento. Glenn Miller era mais do que uma
celebridade, era um deles.



—E o coronel Castle... quero dizer, o general Castle. — Jack passou a mao pelo cabelo. — Nem
da para acreditar. Foi promovido ha uma semana... ndo, hd apenas dez dias. Dez dias.

O brigadeiro general Frederick Castle, o anterior comandante do 94.°, comandava a Quarta
Forg¢a de Combate e liderava as operagdes nesse dia, na missido para Babenhausen.

— O que aconteceu ao Castle?

— O avido foi abatido. Sete para quedas.

— Oh, ndo. — A semelhan¢a do comandante de um navio de guerra, um piloto nunca
abandonava o avido antes dos seus homens.

— Parece que nivelou para deixar os homens saltar, mas depois
avido explodiu.

Ray sentiu um aperto terrivel no peito.

— Oh, ndo. Lamento muito.

Jackapoiou os cotovelos nos joelhos e agarrou o cabelo as mancheias.

— Quando ele veio para Bury, eu ndo o tinha em grande consideracdo. Era um oficial da
logistica, pelo amor de Deus, ndo tinha experiéncia de combate e apostava num discurso brando,
nada do que devia ser um comandante. Mas depois... foi o melhor homem com quem alguma
vez trabalhei. Inteligente, firme, preocupado, corajoso. Participou nas missdes mais complicadas,
em todas, e operou grandes mudangas aqui. Disciplinou-me quando eu precisava, mas nunca,
nunca desistiu de mim

A tnica vez que Ray vira o irmao tdo abalado fora no Natal anterior quando acreditava que
Charlie tinha morrido. Levantou-se da cadeira, sentou-se na cama ao lado do irmao e passou o
brago por cima dos seus ombros descaidos.

— Senhor, sabemos que todos os teus atos tém um objetivo, mas nem sempre conseguimos vé-
lo. Sofremos. Por favor, consola o meu irmao. Ajuda-o a ser forte pelos seus homens.
Precisamos de ti, meu Deus. Ajuda-nos a descansar na tua soberania ¢ na sabedoria de que ¢és
bom.

Jacklevantou o olhar esgazeado.

— Obrigado. Estava a precisar disso. Detesto ter de perguntar... sei que estds desejoso de
im? Os homens confiam em ti. O

. depois ndo teve tempo. O

regressar a casa, mas podias €sperar uma semana ou
capeldo Miller... bem, ele vé-te como um capeldo extra.

Ray pousou as maos no colo. A inquietude tinha um nome: incompletude. O seu trabalho ali
ainda ndo estava terminado. Sim, as tropas no terreno precisavam que a campanha aérea tivesse
sucesso, mas era mais do que isso. A guerra mantivera-o afastado do pulpito, mas nao do
sacerdocio. Era ali que era mais necessario, a ajudar os homens a lidar com as suas dores,
pecados e dilemas morais.

E a cura de Helen ia no bom caminho. O que ela precisava era de um conselheiro distante.
Uma pequena centelha de esperanga brilhou contra a neve. Dali a mais alguns meses ela estaria
pronta para ele em pessoa, quica até preparada para a plenitude do seu amor.

Ray observou o fulgor avermelhado das brasas no fogao.

— Vou ficar mais que uma semana. Planeio fazer uma segunda comissdo de combate.

-0 qué?

— Sou um piloto Pathfinder treinado. Se me for embora, teras de tirar outro homem de combate
¢ perder tempo a treind-lo durante um més.




— Oh, néo. Oh, ndo, nem penses. — Jack levantou-se de um pulo e langou um olhar indignado ao
irmao. — Vao todos pensar que fui eu que te convenci, que voltei a ser manipulador.

— Eu digo-lhes que tentaste convencer-me do contrario, mas que nao resultou.

Jackbufou e olhou para o teto.

— A mie mata-me se te acontecer alguma coisa.

— Estou nas maos de Deus, ndo nas tuas.

— Sim, como se a mae fosse ver as coisas dessa maneira. — Remexeu as brasas no fogio.
Depois virou-se para Ray com um pequeno esgar.

— Ei, se fizeres uma segunda comissdo, seras promovido a capitdo.

—E depois?

— Teras direito a uma licenca de trinta dias antes.

— Nio aceitarei. Quantos mais avides tivermos no ar aqui, mais depressa esta guerra acaba e
poderemos regressar a casa de vez.

Jackesfregou a palma da mao na boca e observou Ray durante algum tempo.

— Toda a minha vida pensei que era 0 menos teimoso dos irmaos Novak.

Ray arqueou uma sobrancelha.

—Pensavas mal.

17 Termo depreciativo em alemao. (N. da T)
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Antioch
Segunda-feira, 25 de dezembro de 1944

— Para a minha Della, a minha bonita princesa. — Mr. Carlisle colocou outro presente no colo da
mulher e beijou-a nos labios.

— Oh, James, ndo era preciso. — O seu sorriso adorador era obstruido por um inchago na face.
A maquilhagem em excesso disfarcava a vermelhiddo, mas nio escondia a intumescéncia.

O estomago de Helen revoltou-se. Duas noites antes tinha ouvido os gritos e o choro e agora a
profusdo de presentes e de elogios comprovava-o: Mr. Carlisle batia na mulher. Helen também
ja havia sido parva o suficiente para acreditar nos pedidos de desculpa de Jim, nos seus presentes
e na sua lisonja apos uma explosdo de violéncia.

— Mostra 14, filho — disse Mr. Carlisle. — Mostra-nos o que o Pai Natal te trouxe.

Jay-Jay rasgou papel, franziu a testa ¢ mostrou um par de sapatos pretos.

Helen sentou-se ao lado dele, forgou um sorriso e procurou a etiqueta.

— Olha, querido, estes sdo para a mama. Estas a ver, H de Helen. Ea mama.

O labio inferior do pequeno comegou a tremer.

— Olha aqui. — Mr. Carlisle agitou uma caixa embrulhada com papel verde. — Este ¢ para o
meu menino.

Helen voltou a sentar-se no cadeirdo e abriu a caixa enviada pelo pai e pela mée, que continha
um par novinho de sapatos de camurga pretos e um bonito fato de 1a cor de vinho.

Os seus olhos encheram-se de lagrimas. Uma vez que o racionamento s6 permitia dois pares
de sapatos por pessoa, por ano, Helen usava a sua cota nos pés em crescimento de Jay-Jay.
Aquele presente significava que a mde e o pai se haviam sacrificado por ela. Tinha tantas
saudades deles. O pai, as vezes, zangava-se com a mie, e gritava e batia com as portas, mas
nunca tinha levantado a mao contra ela.

Mas o pai era o médico de Helen. Nunca se interrogara por que razio os acidentes da filha
haviam aumentado depois do casamento, parado quando Jim se alistara e voltado durante as
licengas de Jim? Ndo se aperceberia? Nao quereria saber?

Sim, era verdade que a maioria dos seus ferimentos ndo exigia cuidados médicos, alguns niao
eram sequer visiveis e todos podiam ser explicados de uma maneira ou de outra. Mas ainda
assim, seria que ele ndo vira?

Ou o pai também acreditaria que ela merecia? Nunca a perdoara realmente por ter apanhado
poliomielite, como se a filha de um médico devesse ser imune, devesse ser saudavel e forte
como Betty, nunca se devesse rebaixar a usar aparelhos ortopédicos. Alguns progenitores
amimavam os seus invalidos, mas ndo o seu pai. Este havia sido mais duro com ela, exigira mais
dela. E parecia nunca ser suficiente.

A campainha da porta ressoou. Helen levantou-se, compds-se e abriu a porta.

Era Dorothy Wayne quem se encontrava no alpendre.



— FelizNatal. Trouxe presentes.

— Entra. Onde estd a Susie?

— Néo a trouxe. Nao posso demorar-me. — Inclinou-se para dentro e acenou aos pais. — Feliz
Natal.

Os Carlisle vieram a porta, beijjaram a filha, trocaram sacos de prendas e regressaram a sala
de estar.

Helen olhou para eles e depois para Dorothy. Aquilo era tudo o que tinham para dizer uns aos
outros no dia de Natal? O que se passava de errado com aquela familia?

— Adeus, Helen.

— Espera. Quero falar contigo. — Helen fechou a porta atras de si e conduziu a cunhada até ao
pessegueiro despido que crescia frente & janela da cozinha. Apesar do ar frio, o calor crescia no
seu peito enquanto olhava para a expressdo perplexa da amiga.

—Ele também te batia?

— Como?

— O teu pai bate na tua mae. Também te batia?

Dorothy cruzou os bragos e virou a cara.

—Naio sei do que estas a falar.

O calor provocava-lhe pontadas na nuca.

— Oh, sabes, claro que sabes. E por isso que vocés mal se falam.

Os olhos castanhos de Dorothy faiscaram como se tivesse sido Helen a bater-lhe.

— Pensava que era normal. Acreditava que era assim que os homens deviam tratar as
mulheres.

—Ele também te batia? Diz-me. Batia?

—Nao. — Arqueou as costas ¢ a sua vozretraiu-se. — Essa tarefa cabia ao Jim.

— Ao Jim? — Entdo ele praticara na irmd mais nova. Que tipo de familia permitia tal coisa?
Aquilo significava... aquilo significava... — Tu sabias. Sabias como ecle era. Porque nio me
avisaste? Porque me deixaste casar com ele?

Dorothy recuou.

—Eu... eu...

— Porqué? Porqué? Podias ter-me dito. Porque ndo me avisaste?

—Pensava que era normal.

—Normal? Se fosse normal, entdo porque haveriam de o esconder?

—Eundo... Pensei...

— Achavas que eu merecia? Por ser aleijada? Por ndo ser tio divertida quanto a Betty ?

—Helen! — Os olhos de Dorothy estavam repletos de lagrimas.

Helen pressionou os labios um contra o outro para ndo chorar também e cruzou os bragos
frente ao estbmago revoltado.

— Desculpa. Eu sei que tu ndo farias isso.

Dorothy tapou o rosto com a mao.

— Desculpa. Ndo sabia quio errado era até ter casado com o Art e até ter ido viver com os
‘Wayne. Agora percebo porque eu e a mée tinhamos de esconder o que o pai e o Jim faziam,
porque ndo era normal, porque estava errado.

— Levaste esse tempo todo a perceber?



O peito de Dorothy contraiu-se num solugo.

— Oh, meu Deus. Era mais do que isso. Muito mais. Desculpa. Nunca me irds perdoar. Eu
queria que ele se fosse embora. Eu queria que ele desaparecesse dali. Foi por isso que ndo te
avisei. Tdo... tdo egoista da minha parte. SO pensei em mim. Nem sequer pensei em ti.

Helen fitou a sua lacrimosa amiga, as suas emogdes numa confusio. Como pudera Dorothy
fazer-lhe tal coisa? Mas a sua ira arrefeceu sob a dgua da verdade — ela também desejara ver-se
livre de Jim. Como podia culpar Dorothy por fazer o mesmo que ela fizera?

— Dorothy ? — disse na mesma voz baixa que usava em crianga para contar um segredo. — Eu
também desejei que ele desaparecesse. A sério. Encorajei-o a alistar-se. Queria que ele
morresse.

Desviou a mio da cara manchada.

—Eu... eu entendo.

— Culpas-me? Culpas-me pela morte dele?

— Nao. Culpo os japoneses, culpo-o a ele. Mas néo a ti. Nunca. — Estendeu as maos a medo. —
Oh, Helen. Poderas... poderas algum dia perdoar-me?

Helen tentou anuir, mas a sua garganta inchada recusou-se a dobrar. Abragou Dorothy e
ambas as mulheres choraram no ombro uma da outra.

De alguma forma, as lagrimas haviam libertado outro peso das costas de Helen. Havia mais
uma pessoa que sabia, outra pessoa que entendia, outra pessoa que achava aquilo odioso. Ray
sabia, mas nunca o compreenderia como alguém que também o tinha vivido.

—Nunca... — disse Dorothy. — Nunca falei disto com ninguém, nem mesmo com o Art.

— Conta-lhe. Ainda que seja por carta.

— Quando ele vier para casa.

Helen assentiu no ombro de Dorothy. Seria bem melhor revelar segredos daqueles nos bracos
de um homem gentil que a amasse.

— Ainda bem que conseguiste libertar-te.

Dorothy soltou-a.

— Devia ter dito qualquer coisa quando vieste aqui para casa. Mas o meu pai nunca tera
coragem de te bater e pode ser que trate a minha mae melhor contigo por perto.

— Talvez, mas eu pretendo sair daqui o mais depressa possivel. — O seu sorriso oscilou.

—Quem me dera que os Wayne tivessem um quarto a mais.

— Nao faz mal. — A guerra havia criado uma séria caréncia de alojamento na Califérnia e
ninguém tinha quartos extra. Talvez ndo devesse ter sido tdo precipitada a recusar os pedidos de
casamento de Vic — ao menos estaria fora daquela casa. Mas aquele pensamento deu-lhe
vontade de rir. Teria de estar mesmo muito desesperada para aceitar o nome Helen Llewellyn.
E, de qualquer maneira, Vic também ja desistira de lhe propor casamento.

Dorothy esbogou um pequeno sorriso.

— Tenho de ir. Obrigada por... Desculpa, eu... Feliz Natal.

— Também te agradeco e peco desculpa e feliz Natal para ti também. — Helen acenou-lhe e
dirigiu-se para casa. Contaria tudo a Ray numa carta, naquela noite. Eram sem duavida grandes
progressos. Também queria agradecer-lhe o livro que enviara a Jay-Jay e o diario que lhe
oferecera a ela — caso houvesse alguma coisa que nao pudesse contar-lhe, escrevera ele. Como
se ndo lhe tivesse aberto todo o seu coragdo e contado tudo o que 1 ia dentro — excetuando o



amor que sentia por ele, claro.

Assim que abriu a porta, Jay-Jay gritou e uma caixa vazia voo pelo ar, atingindo Mrs. Carlisle.

—Jay-Jay!

—Nao fazmal — argumentou Mrs. Carlisle. — J4 ndo tem mais presentes para abrir.

Helen sentiu tremores no corpo. Ndo, ndo permitiria que aquilo acontecesse ao seu filho. Nem
pensar. Passou por cima do papel amarrotado e agarrou o pequeno pela cintura.

—Nio. Nunca mais voltes a tratar alguém dessa forma.

— Esta tudo bem — contrapds Mrs. Carlisle. — Ele esta apenas aborrecido.

— Isso ndo lhe da o direito. — Prendeu o filho que se contorcia e dirigiu-se para as escadas.

— Para onde pensas que o vais levar? — indagou Mr. Carlisle.

— Para o quarto dele.

— Oh, ndo — choramingou a avo. — Mas ¢ Natal.

— Pouco me importa. — Helen subiu as escadas, tendo o cuidado de ver onde punha os pés uma
vez que o filho se remexia. — Ele tem de aprender que ndo pode tratar as pessoas assim. Nunca.
Eu ndo vou deixar. — Passos ecoavam atras dela. Mr. Carlisle agarrou-a pelo cotovelo e virou-a.

Helen gritou e sentou-se no degrau. Agarrando Jay-Jay, ergueu um cotovelo para se proteger.

Nao houve golpe.

Jay-Jay choramingou e a respiragdo de Helen saiu rapida e forte. Em fundo, na radio, Judy
Garland cantava « Have Yourself a Merry Little Christmasy .

— Estas bem, filho? — Mr. Carlisle tirou Jay-Jay dos bragos de Helen. — A tua mae devia ter
cuidado nas escadas. E tio desajeitada. Podias ter-te magoado.

O rosto de Jay-Jay contorceu-se.

O coracdo de Helen parecia bater contra a espinha dorsal. Mr. Carlisle culpava-a pelas suas
agOes e estava a ensinar Jay-Jay a fazer o mesmo.

— Vamos, meu rapaz. Vamos brincar com os teus presentes novos. — Mr. Carlisle levou-o para
baixo... para longe de Helen.

Ela gemeu. O seu filho. O seu pequeno filho.

Helen caiu sobre os joelhos, atormentada por solugos silenciosos. Ndo podia deixar que James
Carlisle III acabasse como os seus antecessores.
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— Um alvo vital. — Jack bateu com o ponteiro na tela da sala de briefing, o que fez com que a
imagem tremeluzisse como se estivesse debaixo de agua. — Lechfeld ¢ a base dos cagas
Messerschmitt 262 ¢ ¢ também uma instalagdo de treino ¢ de pesquisa, o que aumenta a sua
importancia.

Ray estudou a imagem de um campo cinzento com pistas de descolagem e hangares, ladeado
a leste por tiras negras de floresta em redor de uma fita prateada. Uma vez que o radar H2X
mostrava o contraste entre agua e terra, os rios constituiam excelentes pontos de referéncia. O rio
Lech corria a norte vindo dos Alpes, contornava Lechfeld, atravessava Augsburg e juntava-se ao
Danubio.

— Muito bem, homens. — Jack colocou o ponteiro ao ombro como se fosse uma espingarda. —
Nio podiam pedir melhores condi¢des atmosféricas para voarem. Agora vdo abater uns quantos
cagas.

Um ruido baixo e prolongado foi aumentando de volume a medida que os homens se
levantavam para sair. Apesar da assergdo de Jack da importancia do alvo, a Terceira Divisdo ia
enviar apenas duzentos ¢ noventa e sete B-/7. Fazendo parte da Terceira Divisdo, o Ascalon iria
liderar os catorze avides do 94.° Grupo de Bombardeiros.

Ray levantou a mdo para o irmao num gesto de despedida. Jack agitou os dedos como se
estivesse a tocar piano e Ray fez um sorriso largo e anuiu. Naquela noite partilhariam cangdes,
café e conversa no clube de oficiais.

Ray seguiu a multiddo até ao exterior. Arquejou ao ver o luar a tremeluzir sobre a neve.
Mesmo a sua frente, a cauda do Dragdo enrolava-se em volta da Ursa Menor como se guardasse
um taga ornamentada com joias.

— Tem cuidado, Dragdo — murmurou Ray. — O 4scalon aproxima-se.

— Radio para piloto. Contacto do lider da divisio. Vamos para o secundario.

— Obrigado... Fitzgerald. Okay, homens. Tragar nova rota. — Ray franziu o sobrolho. Tinha
aquela tripula¢@o ha duas semanas. Ja devia saber os seus nomes na ponta da lingua.

Casey, o navegador, ndo tardou a fornecer-lhe as novas coordenadas e Ray ajustou a rota em
dire¢do aos caminhos de ferro em Augsburg.

Mil pés mais acima, os P-5/ Mustang voavam em ziguezague, prontos para ir em seu socorro
se a Luftwaffe quisesse dar luta.

Se a0 menos alguém tivesse ido em socorro de Helen.



Ray suspirou e ajustou as quatro manetes do motor. Na sua tltima carta, Helen falava da culpa
que sentia por ter desejado a morte de Jim. Ray ndo podia culpa-la — o tipo tinha-a torturado.
Ainda bem que Jim Carlisle ja ndo estava entre os vivos, pois Ray sentia-se capaz de cometer um
ato de violéncia pela primeira vez desde a primeira classe, quando esmurrara Bill Ferguson por
ter feito troga das criangas portuguesas.

— Estamos no PI — avisou o radiotelegrafista.

— Obrigado, Kenton. — Ray voltou a concentrar-se no seu trabalho. O Ponto Inicial assinalava o
inicio da largada de bombas.

— Portas do compartimento de bombas abertas — gritou o tenente Rogers, o oficial de artilharia.

— A disparar dois foguetes de sinalizagdo amarelos — anunciou Fitzgerald do compartimento do
radio. Os foguetes e as portas abertas assinalavam o PI ao resto do grupo.

Nos dez minutos que se seguiram, Ray concentrou-se na altitude ¢ na velocidade a0 mesmo
tempo que o oficial de artilharia e o operador de radio gritavam para trds e para a frente pela
interfonia, localizando Augsburg, que ficava de cada lado da jungdo entre os rios Wertach e
Lech.

La mai

a frente, manchas negras tingiam o céu — flak moderada, mas um tnico tiro certeiro
era o suficiente para abater um avido.

Ray ergueu um dos cantos da boca, o que inclinou a sua mascara de oxigénio. Completava
trinta e trés missdes naquele dia e, embora nunca tivesse sido tdo descontraido sob fogo quanto
Jack descansava nas maos carinhosas e soberanas de Deus, onde o medo ndo tinha lugar e a
coragem o abragava como um manto em redor dos ombros.

O tenente Donatelli, o copiloto, praguejou contra a flak.

Ray deu-lhe uma palmada amigavel nas costas.

— Mais alguns minutos e ja saimos daqui.

— Quanto mais depressa, melhor.

— Pronto, ja consegui — declarou Kenton da secgdo da fuselagem onde se encontrava o H2X. —
Que alvo tdo, mas tdo fantastico. Deixa-as voar, Rogers.

— Bombas largadas.

— Dois foguetes vermelhos disparados.

— Muito bem, rapazes — disse Ray. — Ja chega de turismo. Vamos para casa.

Ouviram uma explosdo as duas horas em cima, arrepiante, ensurdecedora. Uma bola negra de
fumo. Uma lingua vermelha de fogo. Estilhagos atingiram o avido como socos, como pedras
num telhado de lata.

Ray agachou-se. Os estilhagos retiniram no seu capacete, picaram-lhe o brago.

Virou-se para tras e arquejou. Buracos do tamanho de punhos perfuravam o lado direito e o
teto do cockpit, mostrando garras de aluminio e de vidro acrilico.

Donatelli afundou-se de sibito no assento, a sua mao agarrada ao lado direito do pescogo.
Depois a mao caiu mole no seu colo. A sua mio vermelha. O seu colo vermelho.

— Donatelli! — Ray gritou contra a tristeza de saber que o seu copiloto ndo voltaria a pronunciar
mais nenhuma palavra.

Ray agarrou a alavanca de comandos e perscrutou os indicadores. Ainda tinha os quatro
motores.

— Relatorio de danos. Oficial de artilharia? Navegador?



Nio obteve resposta.

A interfonia. Tinha perdido a interfonia.

Ray colocou o Fort a desenhar uma volta para a esquerda. Tinha de seguir o resto da divisao e
conduzir o seu grupo para casa.

— Shreve. — Chamou o mecénico de voo atras de si. — A interfonia nao funciona. Vai ao narize
pede ao navegador que venha aqui um instante.

Olhou pelas janelas laterais para se manter atento a formagdo, uma vez que ja ndo podia
receber os relatorios da sua tripulagdo na cauda do avido.

— Shreve. — Ray langou o brago direito para tras para chamar a atengdo do seu artilheiro..
apalpou apenas ar.

Shreve encontrava-se caido na plataforma da sua torre.

— Oh, ndo. — O estbmago de Ray revoltou-se com o odor oxidado do sangue. O rebentamento
da antiaérea tinha arrancado a cupula de vidro acrilico da torre dorsal... e grande parte da
cabega de Shreve.

Regressou aos comandos um pouco tonto, mas tinha de manter a presenga de espirito. O resto
da tripulagdo ¢ o grupo dependiam dele.

—Meu Deus, ajuda-me.

Ray expirou lentamente. Os comandos e os motores estavam a funcionar na perfeigdo. Tudo o
que tinha de fazer era seguir a divisdo até casa.

Mas a flak socava o avido e o corac¢do de Ray.

Os seus olhos ardiam ¢ o cheiro acido do metal quente parecia queimar-lhe o interior das
narinas. Fumo branco penetrava através das zonas de jung¢do na parte lateral do painel de
controlo. Um tremor percorreu a espinha de Ray. O extintor estava fora do seu alcance na
divisoria atras do lugar do copiloto.

Depois de ter nivelado o avido, acionou o piloto automético e ajustou o leme e os ailerons.

— Piloto a tripulagdo. Alguém me ouve? Preciso de ajuda no cockpit. Ja!

Ray desligou o cabo da interfonia e o oxigénio e correu para tras do lugar do copiloto.

Depois de se ter ligado uma garrafa de oxigénio portatil, agarrou no extintor. Chamas amarelas
saltavam do painel de controlo. Com as maos trémulas, levantou a mangueira do extintor e
apontou-a para o fogo. O tetracloreto de carbono cobriu o painel de controlo.

Ray parou. As chamas regressaram e, desta vez, mais fortes e mais altas, chegando ao meio
do painel.

Gritando de frustragao, despejou o extintor nas chamas.

— O que se passa ai? — O tenente Casey, o navegador, meteu a cabe¢a na passagem. — A
inter... oh, meu... — Deixou cair o queixo e proferiu umas quantas imprecagdes.

— Traz-me outro extintor. Ja, Casey. Vai!

Algo explodiu atras do painel de controlo, deformando-o, e as chamas espalharam-se.

Casey baixou-se e praguejou.

— O oxigénio.

Ray comegou a tossir. O fosgénio do extintor era venenoso. Teria de abrir as janelas, mas se o
fizesse isso alimentaria o fogo e as chamas ja chegavam a alavanca de comando e distorciam a
sua visao do para-brisas.

Tal como quando a casa de Helen fora consumida pelo fogo, estava impressionado com a




impenetravel translucidez das chamas — e pasmado com o modo como a vida podia mudar de
um instante para o outro.

Virou-se para Casey.

— Salta! Vaiaté ao nariz, avisa o Rogers e saiam daqui. Eu vou a cauda buscar os outros.

Ray esticou-se até a parte de tras do lugar do piloto para acionar o alarme que indicava que
deviam abandonar o avido. Um toque prolongado para assinalar que deviam preparar-se, trés
toques curtos para saltarem. Mas ndo podia confiar apenas na campainha. Avisaria os homens
em pessoa.

O calor aumentava, mas Ray tinha trabalho para fazer. Depois de ter desligado o piloto
automatico, lutou contra a alta temperatura para colocar a aeronave num mergulho raso para
longe da formagdo. Atirou a garrafa de oxigénio portatil para o lado, remexeu no bolso esquerdo
a procura do tubo de ligagdo a garrafa de oxigénio de eje¢do e ligou-o ao adaptador na sua
mascara. Em seguida atirou os planos de voo para as chamas.

A tristeza tomou conta dele ao deixar Donatelli e Shreve para tras. Avangou a custo pelo
compartimento das bombas, agarrando-se aos apoios dos suportes das mesmas. O seu para
quedas batia-lhe na parte de tras dos joelhos a cada passo que dava.

Naquele dia teria de o usar.

Foi invadido pelo medo, mas continuou a avangar.

— Salta — disse para o radiotelegrafista que se encontrava no seu posto. — Fogo no cockpit. Sai
daqui.

—Mas... mas...

— Ja. — Ray soltou as correias do colete de prote¢do de Fitzgerald e depois lembrou-se de tirar
também o seu. — Onde esta o teu para quedas?

Fitzgerald tirou-o da parte de baixo da secretaria.

Ray saiu em dire¢do aos compartimentos na fuselagem.

— Sal.. — Um ruido imenso invadiu-lhe os ouvidos. O chdo desapareceu sob os seus pés.
Cambaleou em diregdo a divisoria, a parede, bateu com o ombro, com as costas, com a cabega.

Agarrou qualquer coisa — cabos de controlo. As suas pernas balangavam livremente indo
embater contra uma parede.

Onde deveria estar a cauda... ndo havia nada para além do azul.

— Meu Deus do céu... — Ray agarrou-se aos cabos com toda a sua forga. A antiaérea devia ter
atingido a cauda.

O Ascalon mergulhava em dire¢do a terra e Ray fitou os cabos nas suas maos que o
arrastavam para baixo juntamente com o seu avido.

A tGinica maneira de sobreviver era larga-los.

Antioch

Helen rebolou na cama e tapou a cabega com a colcha, porém, sabia que nao voltaria a



adormecer. Como poderia fazé-lo quando o ambiente na casa dos Carlisle estava tdo tenso quanto
os musculos da sua perna quando a poliomielite atacava?

No sabado levara Jay-Jay a uma matin¢ do Roy Rogers no filme Red River Valley, depois
ficara em casa de Betty até chegar a hora de Jay-Jay dormir. Apos a missa, aceitara o convite
dos Llewellyn para almogar e em seguida passara a tarde a visitar toda a gente de que se
lembrava. Todavia, o jantar obrigara-a a regressar a casa, onde Mr. Carlisle resmungou por
causa dos vegetais da sopa demasiado cozidos e sobre a profusdo de miusica rural na radio. Nem
sequer o progresso dos Aliados nas Filipinas ¢ a vitoria na Batalha do Bulge o conseguiam animar.

Algo estava prestes a acontecer.

Helen sentou-se na cama, acendeu a luz e tirou a Biblia da gaveta da mesa de cabeceira. SO
aos pés de Deus conseguiria acalmar os nervos. Ray era tdo bom para ela, ndo apenas as suas
palavras sabias mas o conselho para desabafar as suas preocupagdes com Deus.

No dia anterior, o pastor Novak pregara sobre o Dia do Senhor. A guerra levava a que muitos
temessem o fim do mundo, mas o pastor Novakrecordara-os de que o medo néo vinha de Deus.

A fita marcadora na Biblia de Helen continuava em Abdias e foi ai que recomegou a ler até
chegar ao verso 4: « Ainda que te cleves tdo alto como a 4guia e ponhas o ninho entre os astros,
hei de precipitar-te. — oraculo do Senhor.»

Helen estremeceu e pousou a Biblia. Talvez fosse melhor rezar. Rezou por Ray por entre as
estrelas e por Jay-Jay entre os lobos. Rezou por Carver e pelos outros homens na prisdo, e por
Esther, tao sozinha quanto qualquer viuva.

A inquictude que sentia parecia picar-lhe as pernas ¢ os bragos. Meteu os pés nos chinelos e
vestiu 0 roupdo e o casaco.

Helen desceu silenciosamente as escadas e dirigiu-se para o alpendre da frente. O nevoeiro
esborratava as casas do outro lado da C Street, o denso nevoeiro « tule» que todos os invernos se
colava ao chdo na California e no Delta. Algures, por tras daquele nevoeiro, o Sol nascia.
Balangou as pernas para as proteger do frio humido que penetrava pelas calgas do pijama.
Sentou-se na cadeira de baloigo e pé-la em movimento para aquecer, curvando-se sobre os
bragos cruzados. Dali a meia hora teria de comegar a arranjar-se e acordar Jay-Jay.

A quietude da madrugada ndo oferecia a sua habitual paz.

Ansiava por sair dali. Mas como? Ainda lhe faltava um ano para pagar a divida, um ano até
conseguir libertar o seu salario para pagar a renda ¢ tudo o que fosse necessario para montar a
casa. O pai nunca a ajudaria. Tinha deixado isso muito claro. E em que outro lugar poderia ela
ficar? Betty estava a espera de outro bebé e a sua casa ficaria repleta em maio. Todos os seus
amigos tinham os quartos de hospedes arrendados. Nio tinha alternativa.

Balangou com mais forga.

Um movimento no relvado chamou-lhe a atengdo. Era o gato malhado dos Scala que andava
por ali. Helen estalou a lingua para lhe chamar a ateng@o, o som amplificado pelo nevoeiro.

O gato estacou e virou-se para Helen — com um passaro na boca.

Ray havia escrito sobre um gato artilheiro que nido conseguira atingir a sua presa aérea. O gato
dos Scala tivera mais sucesso.

— « Hei de precipitar-te.» — Helen puxou o casaco para se proteger do frio.
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Sobre a Alemanha

Ray largou os cabos.

O céu, 0 avido e as nuvens davam cambalhotas em seu redor. Em panico, tentou alcangar a
seguranga do seu avido.

Nio. Era uma falsa seguranga. Obrigou a sua mente a recordar-se do treino. Tinha de se
afastar dos destrogos em queda do Ascalon.

Quando as nuvens apareceram no seu campo de visdo, Ray estendeu os bragos e as pernas
para os lados. O seu corpo agitava-se ao sabor das correntes, mas agora o seu avido caia mais
depressa do que ele. Sem nenhum ponto de referéncia, a tnica prova da sua queda era o ar
gelado que uivava nos seus ouvidos.

Contar até dez Tinha de contar até dez. Como podia ele lembrar-se dos nimeros se ndo havia
mais nada para além de nuvens entre ele ¢ o solo?

Ja deviam ter passado dez segundos. Agarrou a corda de abertura no ombro esquerdo e
apertou-a com forga com os dedos enluvados. Se o para quedas ndo abrisse, estaria com Jesus
dalia menos de dois minutos.

Um puxdo firme. O para quedas assobiou, abriu e elevou-o com violéncia, esmagando-lhe o
peito e as virilhas. Tossiu com o impacto, porém, o uivo do vento deixou de se ouvir.

A visdo de Ray escureceu. Ha quanto tempo estaria sem oxigénio? Apalpou o bolso da coxa
esquerda, encontrou a bola de madeira verde no cabo de libertagdo da garrafa de ejegdo e
puxou-a.

Inspirou profundamente umas quantas vezes até a visdo clarear. A respiragdo era
descontrolada ¢ o seu corag¢do parecia bater contra o peito, mas do que estava ele a espera?
Pairava a quatro milhas de altura com apenas um circulo de seda branca para o salvar.

O Ascalon abatia-se em chamas sobre o banco de nuvens rodeados por pedagos de escombros.
Dois para quedas oscila-vam a frente e por baixo dele. Dois? Deviam pertencer a Casey ¢ a
Rogers do nariz. Mas apenas dois? Ndo havia mais ninguém?

— Oh, meu Deus. — Pela primeira vez na sua vida ndo tinha palavras para rezar. Os outros
homens ndo haviam conseguido sair.

Ray baixou até as nuvens e olhou uma tltima vez para cima, onde o rasto prateado dos B-17 se
afastava dele. Relatariam a queda do 4scalon e o avistamento de trés para quedas.

Apenas trés. Jack assumiria que Ray estava morto. O pai e a méie receberiam um telegrama a
dizer que ele tinha desaparecido em combate, mas Jack enviaria uma carta com os pormenores.
Toda a gente pensaria que ele estava morto até o seu nome aparecer na lista dos prisioneiros de
guerra, o que frequentemente levava meses.

— Oh, ndo. Helen. — Iria chorar a sua perda e, pior do que isso, iria culpar-se. Na sua ultima
carta, escrevera que empurrara Jim para o perigo e que fizera o mesmo a Ray. Mas isso ndo era
verdade. Tinha enviado a sua resposta, ndo tinha?



Ainda se recordava do seu pedido quase implorado. « Por favor, Ray, tem cuidado.»

Sentia o corac¢do tao pesado quanto a nuvem que o rodeava.

— Oh, querida, lamento muito.

Quando saiu das nuvens, pairava sobre uma pitoresca paisagem de campos nevados, colinas
suaves, bosques e pequenas aldeias centradas em redor de igrejas. Mas ndo era assim que
desejava ver a Alemanha. Ao invés de navegar pelo Reno, de caminhar pelos Alpes e de visitar
os castelos de Heidelberg e de Neuschwanstein, dormiria num Stalag Luft até terminar a guerra.

A vida num campo de prisioneiros: frio e fome, cativeiro e privagdo. Teria de aguentar o
melhor que conseguisse. Ao menos, teria bastantes homens para ajudar e orientar
espiritualmente.

Nao tardou a distinguir pessoas ¢ veiculos e animais de quinta. Desapertou uma das correias da
mascara de oxigénio e puxou-a para o lado.

As pessoas corriam em redor. Um dos para quedas caiu quando um dos tripulantes de Ray
tocou 0 solo. Um alemao correu até ele, tirou-lhe qualquer coisa e depois recuou e apontou. Um
disparo e o aviador caiu inerte.

Ray arquejou. Tinham-no atingido! Tinham-no morto com a sua propria pistola.

O segundo para quedas caiu logo em seguida. A multiddo rodeou o oficial com paus e punhos
fechados. Tam mata-lo a pancada.

A respiragdo de Ray acelerou. Tinha de se afastar dali. Puxou pelos corddes do para quedas e
mudou a rota para a esquerda.

— Meu Deus, por favor, guia-me. Guia-me até alguém que me entregue.

Um campo coberto de neve, um celeiro, uma floresta densa a sua esquerda e ninguém a vista.
Talvez pudesse esconder-se no celeiro até anoitecer, esgueirar-se depois até a cidade e refugiar-
se numa igreja onde ndo seria linchado.

Ray levantou as pernas dobradas e agarrou as correias por cima da cabega. O solo aproximou-
se a grande velocidade. O embate fez-lhe estremecer todo o corpo e caiu na neve de barriga.

Por momentos nido conseguiu respirar. Com enorme esforgo, obrigou a caixa toracica a abrir
como um fole e inspirou.

Tentou levantar-se nas trémulas pernas para cair logo em seguida quando uma brisa inflou o
para quedas. Ray puxou os corddes para o enrolar.

— Hiinde hoch!

Ray obedeceu e levantou os bragos bem alto.

—Rendo-me. Ich ergebe mich.

Um homem de idade com um casaco acolchoado remendado corria na sua dire¢éo brandindo
uma forquilha.

— Terrorflieger! Terrorflieger!

Terror dos céus?

— Nein. Ich ergebe mich. Ich ergebe mich.

O homem agitava a forquilha frente ao estomago de Ray.

— Terrorflieger. — Cuspiu para Ray e depois langou-se numa furiosa e rapida diatribe num
dialeto que lhe era desconhecido. Dizia qualquer coisa sobre bombas e uma casa e uma filha.

Compaixdo e arrependimento inundaram o corac¢do de Ray. Nunca desejara fazer mal a civis.
Tentava ao maximo evita-lo, mas ali estava a prova do que uma bomba errante podia fazer.



Ray fitou o pobre homem com um olhar gentil.

— Es tut mir leid. Ich meine es nicht bose mit Ihnen. — Tentou assegurar-lhe que lamentava
muito ¢ que nunca desejara que algum mal lhe acontecesse.

— Nicht bése? — O homem brandiu a forquilha. — Sie sind bése.

Maléfico. O homem acreditava que ele era maléfico.

— Ach! = Um mulher idosa aproximou-se da entrada do celeiro com um lengo castanho na
cabega e as maos a tapar a boca.

O casal envolveu-se numa discussdo acesa e Ray olhou em redor — ndo se aproximava mais
ninguém.

O homem fezsinal a Ray para que comegasse a andar na dire¢do do celeiro.

— Bring eine Leiter — gritou para a mulher.

Uma escada?

A mulher entrou.

— Und ein Seil?

Uma corda?

— Nein, er hat seinen Fallschirm.

Ele tinha o seu Fallschirm? Fallschirm? Fallen significava cair, mas e Schirm? Ray ndo
conhecia aquela palavra. Mas Regenschirm era um chapéu de chuva.

Foi como se o sangue lhe gelasse nas veias. O seu para quedas. Planeavam enforcéa-lo com o
seu proprio para quedas.

Ouviram-se vozes ao longe ¢ o motor de um carro e a expressdo do homem pareceu iluminar-
se. Iria ter ajuda, provavelmente da mesma turba que assassinara Casey e Rogers.

Ray falava a lingua, embora nio fluentemente, e tinha as melhores intengdes, mas contra
aquele tipo de raiva, todas as negociac¢des falhariam.

Cerrou os dentes. Senhor; guia-me. Nao tenho medo de morrer, mas ndo quero que a Helen
sofra ainda mais e se culpe pela minha morte. O pai e a mae, o Jack e o Walt... quero viver por
causa deles.

A determinagdo enrijeceu-lhe os musculos.

O agricultor cravou os olhos em Ray e levantou a forquilha.

Ray virou subitamente a cabega para a esquerda como se tivesse ouvido qualquer coisa.

O homem desviou a sua atengdo — ¢ a forquilha — nessa mesma diregdo.

Com a mao esquerda, Ray agarrou a forquilha ¢ com a direita atingiu 0 homem com um soco
na orelha.

O agricultor estatelou-se no chao e Ray pediu desculpa.

— Es tut mir leid.

Soltou-se do para quedas o mais depressa que conseguiu. So iria atrasa-lo.

As vozes pareciam cada vez mais proximas e Ray correu para a floresta a toda a velocidade.
De que lhe serviria aquele gesto? Até onde conseguiria ir? Seria mesmo capaz de se esconder?

Ray entrou na floresta, desviou-se de drvores, saltou por cima de troncos, atravessou arbustos
cobertos de neve. Da quinta soaram gritos. Deviam ter encontrado o pobre agricultor e ndo
tardariam a vir atrds de Ray com sede de vinganga.

Onde poderia ele esconder-se? E como? Saltou por cima de uma arvore caida recentemente,
uma sempre-viva com agulhas compridas.



Deitou-se ao lado do tronco, aninhado sob os galhos, afundou-se na neve o mais que conseguiu
e dispds os ramos sobre o corpo.

A neve picava-lhe a face e as agulhas olorosas faziam-lhe cocegas no nariz, mas manteve-se
quicto e tentou acalmar a respiragdo e o coragdo palpitante. Meu Deus, protege-me, escuda-me,
esconde-me.

Os gritos aproximaram-se. Por certo tinham visto para onde ele se dirigira.

— Warten Sie hier. — Nao era o agricultor, mas um homem com uma voz mais autoritaria e a
multiddo acatou a sua ordem para que esperassem ali.

Passos esmagavam a neve e pareciam ir diretos ao local onde Ray se encontrava. Pegadas.
Deixara pegadas na neve.

Ray encolheu-se ainda mais, mas era uma causa perdida. Senhor; faz com que ele seja um
homem bom.

— Kommen Sie hier — ordenou o homem.

Ray ndo obedeceu. Talvez conseguisse ficar escondido. O ho-mem ndo lhe ordenaria que
fosse se soubesse onde ele estava.

— Sie sprechen Deutsch, nicht wahr? Das ist gut.

Por que razio era bom o facto de saber falar alemao?

Os passos aproximaram-se ainda mais e os ramos por cima de Ray restolharam. O homem
deu-lhe um pontapé no estomago.

— Stehen Sie auf:

Ray contorceu-se com a dor mas apressou-se a levantar e a por as maos no ar.

— Ich ergebe mich.

O homem apontou-lhe uma pistola. Envergava o sobretudo do uniforme naz. Devia tratar-se
de algum funcionario local, teria cinquenta e poucos anos e um olhar calculista.

Ray tentou ndo se mostrar amedrontado, embora nunca lhe tivessem apontado uma arma.
Certamente aquele homem estaria obrigado por lei a trata-lo como um prisioneiro de guerra.

— Ich ergebe mich.

— Sie haben mit dem Bauer gekdampft.

Ray suspirou. Sim, tinha esmurrado o agricultor porque ele queria mata-lo.

— Er will mich kiihlen.

O nazi mirou-o dos pés a cabega.

— Sie sprechen mit Akzent, aber Sie sind klug und stark. Gut.

Que importancia tinha se Ray falava com sotaque, se era esperto e forte? Ray ndo entendia.

— Ich verstehe nicht.

Um pequeno esgar.

— Esta armado? — perguntou em alemao.

— Nein.

O alemio fitou-o com uma expressdo incrédula. Com a arma apontada a cabega de Ray,
desapertou-lhe o colete salva-vidas. Depois abriu-lhe o blusdo e apalpou-lhe o peito, onde
qualquer aviador usaria um coldre de axila.

—Naio ter arma.

Sob aquela tensdo, Ray tinha dificuldade em lembrar-se da ordem das palavras em alemao.

— Sempre eu dizer a verdade.



— Isso pode ser perigoso. — O naz agitou a pistola para o lado.

Com as maos por cima da cabega, Ray refezo caminho de volta a quinta.

Quando saiu da floresta, uma dizia de pessoas deu vivas com os punhos elevados. Gritaram
palavras que Ray ndo entendeu, mas o nazi acalmou-os com uma mao no ar ¢ a promessa de
lidar com Ray da mesma forma que havia lidado com os outros.

Os vivas renovados deixaram Ray com um n6 no estdbmago. Queriam a sua morte. Ndo
aplaudiriam se acreditassem que o funciondrio o ia entregar em seguranga a um Stalag Luft.

A mulher do agricultor segurava o para quedas enrolado de Ray.

— Bitte, darfich ihn haben? Er ist aus Seide.

Sim, era seda. Porque ndo haveria aquela pobre mulher de ficar com ele? Ray ja ndo o iria
utilizar.

— Wollen Sie ihn? Ich brauche ihn nicht.

A mulher esbugalhou os olhos.

— Nein. — O nazi arrancou-o das maos da mulher. — Er braucht ihn fiir sein Leichentuch.

A sua mortalha. Ray precisava dele para mortalha.

O seu coragdo ficou ainda mais pesado. Sentiu o toque da pistola na espinha ¢ levantou os
bragos.

O nazi empurrou-o para a estrada.

Em breve, ndo sobraria nenhum homem da tripulagdo do Ascalon. Ray podia tentar fugir,
levar um tiro nas costas ¢ morrer de forma rapida. Ou podia fazer o que lhe mandavam e ter
uma morte agonizante as maos da Gestapo.

Ninguém em casa saberia que escolha tinha ele feito.

Ray olhou para as sélidas nuvens cinzentas.

— Eu saberei, meu Deus — murmurou por entredentes.

Nio tinha chegado tao longe para optar no fim pela cobardia.

Antioch

Ouviu-se um ruido surdo no alpendre e Helen deu um salto.

— Desculpe, Mistress Carlisle. Nao queria assusta-la. — No passeio, Donald Ferguson pedalava
na sua bicicleta com um saco de lona a tiracolo.

Era o jornal Ledger. Helen apanhou-o e acenou ao rapaz que estava ja demasiado longe para
ver como o seu sorriso era trémulo.

— Belo langamento, Donald.

— Quero jogar basebol pelo Liceu de Antioch. O meu pai jogou pelo Riverview.

O liceu Riverview, onde Ray Novake Bill Ferguson tinham jogado juntos, antes de Ray ir para
a universidade e Bill casar com a namorada de Ray.

Helen gemeu ao pensar que estava a engrossar a lista dos romances falhados de Ray.

Endireitou-se e abriu o jornal. No cabegalho lia-se, « Queda de Manila Esperada para Breve» .



De volta a casa, colocou o jornal no cadeirdo de Mr. Carlisle e dirigiu-se para o andar superior
para se arranjar para o trabalho. Com os homens condenados presos em Terminal Island em San
Pedro, no Sul da Califérnia, e com o recurso de Carver Jones a seguir os tramites legais, o
trabalho de Victor havia-se transformado em algo mais rotineiro. As queixas dos marinheiros
negros haviam diminuido desde que a Marinha tinham comegado a integrar alguns servigos e
navios em outubro e encorajava a promogdes em pé de igualdade com os brancos.

Depois de ter vestido o seu novo fato cor de vinho, foi acordar Jay-Jay, mas a cama estava
vazia. Helen preferia que ele se vestisse antes de tomar o pequeno-almogo, mas o miido adorava
esgueirar-se para tomar o pequeno-almogo em pijama. Se a avo ndo o servisse, talvez Helen
conseguisse fazer algum progresso nessa area.

Suspirou ¢ desceu as escadas.

— Pela tltima vez, onde estd o meu jornal? — A voz de Mr. Carlisle atravessava a porta fechada
da cozinha.

— Eu... eu... ndo fago ideia — respondeu Mrs. Carlisle com um solugo. — Nao estava la fora
quando fui busca-lo.

— Es uma lesma estipida. — Um estalo. — A preguigar na cama enquanto alguém rouba o meu
jornal.

Ela choramingou.

— Desculpa. Tens razio. Sou uma preguigosa. Nao volta a acontecer.

Helen ficou parada no corredor. Tudo lhe dizia para fugir, mas s6 ela sabia a verdade e podia
defender aquela pobre mulher.

— Senhor, da-me coragem.

Empurrou a porta. Mrs. Carlisle estava dobrada sobre o lava-louga e o marido avultava-se
sobre ela com os seus cabelos nos punhos fechados. Helen levantou o queixo.

— O jornal esta no seu cadeirdo.

Mr. Carlisle soltou a mulher ¢ avangou para Helen com olhos de raiva.

A sua alma recuou com aquela visdo familiar, mas manteve-se onde estava.

— Levantei-me mais cedo. Encontrava-me ld fora quando o jornal foi entregue, por isso
trouxe-o para dentro. A culpa ndo ¢ dela.

O estalo veio de lado nenhum e fé-la virar a cabega com violéncia.

Helen gritou, levou a mao a face e desviou o olhar. Era a melhor coisa a fazer. Era sempre a
melhor coisa a fazer.

— Ninguém... ninguém fala comigo dessa maneira. O meu jornal ¢ para ser deixado no meu
lugar na mesa da cozinha. Ninguém o I¢ antes de mim.

— Sim, senhor. — Helen baixou a cabega, virou-se para dentro e encolheu-se. Tinha provocado
aquela confusdo. Tinha estragado tudo. Merecia o castigo.

A porta bateu. Helen espreitou por entre o cabelo e a verdade lutou até chegar a superficie — a
verdade revelou-se ao abrir o caixote da sua memoria e por ouvir os conselhos de Ray e a
palavra de Deus. Desviou o cabelo e a mentira. Ndo tinha feito nada de mal e ndo merecera
aquela bofetada. Ninguém merecia.

Virou-se para a sogra.

— Esta bem?

Mrs. Carlisle deitava dgua na frigideira.



— Claro. Tive o que mereci.

—Nao. — Helen colocou a mao no seu ombro magro e trémulo. — Nenhuma de nés merecia. Eu
cometi um erro inocente ¢ a senhora ndo teve nada a ver com isso. E ndo estd bem um homem
bater numa mulher, principalmente na mulher que dizamar.

Mrs. Carlisle virou-se para a encarar.

— Achas-te muito sabichona e importante, ndo ¢? A filha do médico com os seus pensamentos
blasfemos. E o dever de um marido manter a sua mulher na linha. Fico satisfeita por termos
ensinado bem o Jimmy. Ainda bem que ele te batia.

Os olhos de Helen arderam enquanto olhava para aquele rosto contorcido. Vinte e cinco anos
de um casamento torto haviam-lhe envenenado a mente por completo. Teria Helen terminado
assim se Jim ndo tivesse morrido?

Um garfo tilintou num prato.

Helen virou-se para tras. Na mesa da cozinha, Jay-Jay estava sentado na sua cadeira com os
olhos esbugalhados.

— Oh, querido. — Ele assistira a tudo. Correu para ele e abragou-o. Como podia Mr. Carlisle
comportar-se daquela forma frente a uma crianga que ainda nem sequer tinha trés anos?

— Mamai? — Colocou a mdo na face de Helen, fazendo-a estremecer de dor. — Pu favo, ndo
zanga 0 avo.

Os seus olhos encheram-se de lagrimas com aquela ternura. Abragou-o ainda mais. Tinha de o
tirar dali antes que aquela casa lhe sugasse toda a compaixao.

Estava na hora de desistir do trabalho do seu coragdo. Tinha de desistir do trabalho que adorava
para salvar a pessoa que mais amava. Porque obrigava a vida a escolhas tdo cruéis?
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Fora de Augsburg

— Fora do carro — ordenou o nazi em aleméo. O homem néo falava uma palavra de inglés.

Com as maos algemadas atras das costas, Ray girou as pernas para o lado e inclinou o corpo
para a frente para se erguer. A sua frente, uma pequena casa de quinta erguia-se longe da
civilizagdo, desprovida de pintura, o telhado curvado com o peso da neve sob um céu plimbeo.
Aquele podia muito bem ser o Gltimo edificio que via.

Apesar do tremor nas pernas, endireitou os ombros e subiu os degraus que chiavam sob os seus
pés. No covil do dragdo, o ar frio cheirava a presunto, a fumo e a decadéncia. A mobilia era
escassa ¢ arrumada sem nenhuma ordem especifica e a fuligem tingia as paredes.

O nazi abriu a porta, atirou o para quedas de Ray pelas escadas da cave e retirou-lhe as
algemas.

— Dankeschon. — As maos de Ray soltaram-se para os lados. Resistiu a vontade de esticar os
musculos.

O nazi apontou para a cave.

— Pde ali o teu Fluchtausriistung.

—Nao conhego essa palavra

— Coisas. Coisas para correr.

O kit de sobrevivéncia? Com os olhos postos no homem que segurava a arma, Ray inclinou-se
para desabotoar o bolso da canela e atirou a bolsa de lona verde para a adega.

— Tudo. O capacete também.

Ray esvaziou os bolsos que continham as ragdes de voo ¢ a navalha e depois tirou o capacete
com a mascara de oxigénio presa a um dos lados. Aquilo ndo fazia sentido, mas seria
condescendente dentro dos limites das suas ordens.

— Da-me os teus objetos pessoais... papéis, cartas, talismas.

— Nao trago nada disso. — Tudo o que tinha era a sua Biblia, mas planeava morrer com ela
sobre o coragao.

— Senta-te. — Puxou uma cadeira para a frente da mesa, despiu o sobretudo, atirou-o para cima
de uma cadeira e em seguida guardou a pistola no coldre. — Tens fome?

Seria sensato admitir fome? Sentou-se.

— Capitdo Raymond Garlovsky Novak, namero...

— Nein. — Agitou uma méo e atirou alguns paus para as fracas chamas que ardiam na lareira. —
Vais sentir fome. Nao tenho muito, mas oferego-te pdo e queijo.

— Nein, danke. — Ndo era aquela uma tipica tatica de interrogatorio? Comegar com uma
pequena simpatia para levar o prisioneiro a baixar a guarda?

O naz tirou dois sacos de pano de uma prateleira, colocou-os sobre a mesa ¢ abriu-os para
revelar um pdo escuro e um queijo palido.

—Naio ¢ educado recusar pao. Vais comer. Apreciar a Gemiitlichkeit bavara.



Ray anuiu, mas a rececdo feita aos seus tripulantes nio refletia a famosa hospitalidade bavara.

Depois de o alemao ter dado a Ray uma fatia de pao e uma lasca de queijo, sentou-se e
colocou um pé em cima da mesa.

—Nio posso dar-te muita comida, mas conto-te uma historia. A minha historia.

Ray levantou ainda mais a sua guarda para ndo ser induzido a revelar informagdes.

O nazi tirou o boné, revelando um cabelo grisalho, cerrado e liso.

— Depois de ter lutado na tultima guerra, conheci uma bonita rapariga em Munique. Muito
bonita. Dali a um més estivamos casados.

Ray deu uma dentada na sua tltima refeigdo e o pdo desfez-se na sua boca seca.

— Ela deu-me trés rapazes que devem ter mais ou menos a tua idade. Quantos anos tens?

Ray parou de mastigar.

— Capitdo Raymond...

—Ja, ja. — Os seus labios finos desenharam um ligeiro sorriso. — Trés belos rapazes. Rapazes
bons e fortes. Mas a mée deles tornou-se feia e gorda e ndo tardei a descobrir porqué... era judia.
E escondeu-o de mim. As Leis de Nuremberga foram aprovadas em mil novecentos e trinta e
cinco. Vi que tinha hipoteses na Alemanha de Hitler, mas ndo com uma judia porca como
mulher. Divorciei-me dela. Levaram-na em mil novecentos e trinta e oito.

Os pedagos de pdo e queijo enrolaram-se no estdbmago de Ray.

— Ach, achas que eu é que sou o porco, nicht wahr? Mas eu fiz bem. Tornei-me membro do
Partido, arranjei muitas Mddchen loiras e ganhei poder.

Ray observou aquele rosto marcado. Se achava que tinha procedido bem, entio onde estava a
pazde espirito que devia sentir?

O nazi levantou-se e serviu dois copos de agua.

— Nao tenho cerveja. Hoje em dia ¢ dificil de arranjar. — Sentou-se e o salto da bota fez
barulho no tampo da mesa. — Prost.

— Prost. — Ray devolveu o brinde ao dragio.

— Quando a guerra comegou, tornei-me importante. O meu trabalho era descobrir um grupo
da Resisténcia... Traidores a raga alema que ajudavam judeus a fugir do pais.

Ray bebeu um gole de agua, tio refrescante quanto saber que havia boa gente que se opunha
aquele regime maléfico.

O nazi limpou a boca com as costas da méo.

—No centro desse grupo estavam trés homens. Trés irmdos. Os meus trés belos e fortes filhos.

Ray arquejou.

As chamas crepitaram na lareira e nos olhos do nazi.

— Enforquei-os. Se ndo o tivesse feito, teria sido trucidado. Vi os meus trés filhos morrerem na
forca.

Que tipo de homem podia tomar tal decisdo? E que tipo de mundo encorajava os homens a
tomarem tais decisdes?

— Néo podiam perdoar-me, nem ao seu pais, pela morte da méae. — Bateu com os punhos na
mesa. — E qual foi a recompensa pela minha lealdade? O Partido ndo confia em mim.
Mandaram-me para aqui. No meio de lado nenhum. Néo tenho nada porque viver. Os meus
filhos estdo mortos. A minha carreira acabou. Tudo o que tenho ¢ Vergeltung.

— Vergeltung? Nao conhego essa palavra.



O nazi agitou a mao num pequeno circulo.

— Vergeltung. As bombas Vergeltung. A V-1, V-2.

— Entendo. — Vinganga. Tudo o que o homem tinha era vinganga e o sangue de Ray gelou.

— Hitler prometeu coisas boas, mas so trouxe morte. O povo passa fome, as nossas cidades sdo
bombardeadas, os nossos jovens sdo mortos. Eu vejo como esta guerra ¢ travada. A nossa patria
sera destruida.

O suplicio na alma daquele homem gritava pela ajuda espiritual de Ray. Mas os dragdes eram
conhecidos pelos seus artificios emocionais e os mais perigosos eram aqueles que haviam
perdido os seus tesouros.

O nazi levantou-se e atigou o fogo.

— Agora odeio o Partido mais do que os meus filhos. E vingo-me, uma vida por outra. Ja tirei
duas vidas e tu irds ajudar-me com a terceira.

Ajudar? Nao, Ray seria o terceiro e tentou ndo pensar de que forma o atigador em brasa
poderia ser utilizado.

Do lado de fora ouviu-se um motor. O nazi espreitou pela janela encardida.

— Esta na hora.

O estdomago de Ray contorceu-se. Qualquer migalha de pao ou de queijo teria sido demasiado.

— Depressa! Para a cave. — Tirou a pistola e fez-lhe sinal para a porta da cave. — Fica quieto ¢
em siléncio ou mato-te.

Um tiro parecia preferivel ao que quer que o esperasse na camara da tortura, mas a cave
continha apenas um presunto, sacas de batatas ¢ de magas. A porta fechou-se ¢ o trinco deslizou,
deixando Ray na escuriddo, por dentro e por fora. O que se passaria?

Sentou-se num degrau virado para a porta, onde conseguia ver por entre rachas nas tabuas
velhas e carcomidas. Senhor, faz com que isto termine depressa para que possa juntar-me a ti.
Obrigado por a minha familia e a Helen nunca virem a saber de que forma morri. Acompanha-os,
meu Deus.

A porta da frente chiou ao abrir.

— Guten Abend, Herr Oberleutnant. Heil Hitler!

— Heil Hitler. — A voz de um segundo homem, um homem mais jovem. — Procuro um piloto
americano. As pessoas dizem que prendeu um deles.

—Ach, ja. A Luftwaffe vem recolhé-los para a Stalag Luft.

Um sorriso iluminou o rosto de Ray. Afinal viveria. Haveria de beijar o chdo desse Stalag Luft.

— Entre. O inverno ¢ muito frio — disse o naz. — Nao tenho nenhum piloto para si. Hoje o povo
matou trés homens antes de eu conseguir fazer fosse o que fosse.

Nenhum piloto? Ray alcangou a porta, mas esta estava trancada e o nazi ndo hesitaria em
mata-lo.

— Temos de os fazer compreender — declarou o homem mais novo. — Néo estd correto. Os
pilotos seguem um codigo de cavalheiros. Um para quedas ¢ sinal de rendi¢do. Estes assassinios
fazem os nossos pilotos temerem pela vida se forem abatidos. Nao ¢ bom.

—Ja, ja. Concordo. — O nazi aproximou-se do armario ao lado da lareira. — Aceita uma bebida?
Ou aquecer-se junto ao fogo?

— Néo quero beber nada, danke, mas é com gosto que me aquego. — O oficial agachou-se
frente a lareira e esticou as maos.



Dois passos e um lampejo prateado.

— Hdnde hoch.

Ray arquejou, um som ecoou junto ao oficial da Luftwaffe. Uma arma... 0 nazi apontava uma
arma a cabe¢a do homem mais novo.

— Hiinde hoch. Levante-se. — Encostou a coronha a orelha do oficial.

— Eu levanto. Eu levanto. Qual é o problema?

— Dispa-se.

— Despir? Despir? O que se passa consigo?

Ray recuou para longe da porta. Nao queria ver o que estava prestes a passar-se.

— Dispa-se. — Puxou o gatilho.

O oficial proferiu um chorrilho de palavras alemas que Ray nunca aprendera na universidade
nem no seminario. As roupas restolharam e os botdes de cobre tiniram no chao.

Ray tapou os olhos. Meu Deus, protege este homem. Os dois pilotos, embora inimigos, tinham
caido nas méos do mesmo monstro. O que podia Ray fazer?

— Saia pela porta de trés.

Mais imprecagdes, gritos, ordens ¢ a porta das traseiras abriu-se.

— Nio posso permitir que isto acontega. Tenho de fazer qualquer coisa. — Ray bateu na porta.
Meteu os dedos em redor de uma tabua e puxou. Estava apodrecida. Desceu alguns degraus,
levantou o joelho até ao peito e pontapeou a tabua. Rachou. Outro pontapé e a tibua cedeu.

Libertou o pé, meteu a mao pela abertura e fez deslizar o trinco.

Os gritos do oficial no exterior passaram a choro e a suplica.

Ray correu para a porta das traseiras. Ao menos, morreria a defender outro homem, qui¢a
dando-lhe hipotese de fugir.

Empurrou com forga a porta e esta abriu.

Um disparo, um lampejo amarelo no crepisculo e um homem de cabelo negro e roupa
interior branca caiu no chdo.

—Naio! — gritou Ray. O nazi era louco... tinha morto o seu compatriota.

A pistola virou-se para Ray.

— Despe-te.

— 0O qué? - disse Ray em inglés. — Mate-me vestido.

— Auf Deutsch.

Ray pestanejou uma e outra veze levantou as maos. Os dedos fechados em punhos.

— Schiessen Sie mich, aber ich ziehe mich nicht aus.

O naziriu e voltou a guardar a arma no coldre.

— Nein, ndo te vou matar. Ja estis morto. E o Oberleutnant continua vivo.

—E louco.

— Nein, nein. Sou esperto. Ele vai vestir a tua farda e tu usaras a dele. Esta tudo muito claro.

— O qué? Isto ¢ uma loucura.

— Quando a noite chegar, irds embora. Se usares a farda americana, seras apanhado e eu direi
que mataste o Oberleutnant. Irdo torturar-te e depois matar-te. Se vestires a farda da Luftwaffe,
¢é possivel que sobrevivas.

Ray sentia a cabeca a andar a roda.

—Isto é... isto ¢ uma loucura. Eu rendo-me. Leve-me a Luftwaffe.



— Nein. Tens de te ir embora. — O nazi rolou o oficial morto até um quadrado escuro na neve,
uma cova aberta e parcialmente cheia de neve.

Ray respirava por entre dentes cerrados. Aquilo fora assassinio premeditado. O homem sabia
que a Luftwaffe viria. Ray era o isco na tortuosa armadilha daquele homenm.

O nazi olhou por cima do ombro para Ray.

— Veste as roupas dele e traz-me as tuas. Vais buscar os teus pertences a cave. Sdo Uteis e os
oficiais da Luftwaffe t€m por vezes equipamento americano tirado aos prisioneiros... ou aos
mortos. E dd-me a tua placa de identificagdo militar.

— Nein. — Ray levou de imediato a méo ao peito. A partir daquele momento seria dado como
desaparecido em combate, o que permitiria aos seus amigos e familiares terem alguma
esperanca. Se a sua placa de identificagdo passasse para o homem morto, a sua condigdo
mudaria para morto em combate. Como podia ele fazer isso a Helen e a sua familia?

O nazi aproximou-se de Ray e estendeu a méo.

—Ja fizisto duas vezes. Ndo sei se os homens ainda estdo vivos e pouco me importa. Consegui a
minha vinganga. A Alemanha roubou-me os meus trés filhos e eu roubei-lhe trés dos seus. Mas
tu, Herr Novak, podes viver.

Na sua mente, Ray conseguia ver os bonitos olhos cor de cha de Helen. Tinha de aproveitar a
oportunidade, por mais remota que fosse, para voltar a contemplar aqueles olhos.

Ray passou a placa por cima da cabega e entregou a sua identidade — a sua vida — nas méaos do
naz.

Para viver, tinha de morrer.
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Antioch
Q uinta-feira, 18 de janeiro de 1945

— Este ¢ o ultimo. — Helen passou o seu caderno de apontamentos e todo o trabalho de
voluntariado para as maos de Allic Novak Trabalhar a tempo inteiro para Vic ndo lhe deixaria
tempo para o voluntariado.

Allie colocou todos os bonitos cadernos de apontamentos de Helen sobre a mesinha do café dos
Novak, pois o seu colo tornara-se demasiado pequeno com o bebé a crescer dentro da sua
barriga.

— Farei o meu melhor. Sei como ¢ importante.

Helen fezum pequeno e rapido aceno de cabega para estancar as lagrimas.

— Vais sair-te muito bem. — Nos tltimos meses, Allie provara ser uma trabalhadora incansavel
e eficiente.

— E preciso eu e a Betty para fazer uma Helen — disse Allie com o seu sorriso timido. — A Betty
conversa com as senhoras e motiva-as e eu certifico-me apenas que ela cumpre a agenda.

— Nada disso. A Allie faz o trabalho pesado e aborrecido e todas sabemos que é assim. — No
cadeirdo, Betty beberricava o seu cha. — Mas, Helen, ¢ bom que ndo demores muito a render-
nos. Este tipo de coisa da cabo de mim. Até quando vais ter de trabalhar a tempo inteiro?

— Até ao final de agosto, quando puder ter a minha propria casa. — O seu plano era tirar cinco
meses a sentenga.

Betty esfregou a barriga arredondada.

— Que pena ndo poderes pedir dinheiro ao pai, mas ambas sabemos o que ele pensa. Ja somos
crescidas. Ndo me venham pedir nada. — Soltou uma gargalhada, mas ela podia dar-se ao luxo de
rir. Tinha um marido bom e um lar seguro. — Porqué a pressa de sair?

Helen olhou para o seu colo vazio.

—Ja importunei os Carlisle durante tempo suficiente. Eles merecem ter paze sossego de novo.

Betty e Allie assentiram como se entendessem, mas nunca poderiam saber a verdadeira razio
que levava Helen a partir o seu proprio coragdo sacrificando o seu trabalho.

Ma o seu coragdo doja porque estava a abandonar o objetivo que Deus lhe dera? Ou ndo
passava de uma dor egoista e orgulhosa, porque a Gnica maneira que conhecia de agradar as
pessoas era através de feitos?

—Quem quer uma fatia de bolo? — Mrs. Novak entrou na sala com um bolo com uma cobertura
de agticar. — O Ray fazhoje trinta e dois anos.

Helen inspirou com forga. Se nao o tivesse afastado, ele estaria em casa a comemorar. Talvez
até pudessem estar a comemorar juntos.

—Nem pensar — contrapds Betty. — Devia partilhda-lo com a sua familia.

Mrs. Novak colocou o bolo na mesinha do café.

— O pastor Novaktem de ter cuidado com o peso, a Allie ndo pode comer muitos doces e assim



s6 sobro eu. Para além disso, os meus pequenos ajudantes estio na cozinha a comer o que ficou
na forma, por isso as suas maes também deviam provar.

O bolo parecia de facto ter sido decorado pelo Jay-Jay e pela Judy. Mrs. Novak tinha-os
chamado assim que entraram. Daria uma excelente avo.

— No préximo ano — declarou Mrs. Novak com uma expressao firme. — No proximo ano, o Ray
ja estard em casa para celebrar e o Jacke o Walt também. Volto ja com pratos e garfos.

A campainha tocou e ela sorriu.

— Depois de ter ido ver quem esta a porta.

Helen olhou para o pequeno bolo. Dali a um ano, Jay-Jay teria quase quatro anos. Ela estaria
na sua propria casa e poderia retomar o trabalho de voluntariado. Mas estaria sozinha. Por certo a
guerra ja teria terminado. Ray viria para casa e encontraria uma mulher descomplicada e sem
problemas para ser sua esposa.

Mrs. Novak parou a entrada da sala, a sua face tdo cinzenta quanto as madeixas no seu cabelo
preto.

—Devia... haver... um limite.

Dois envelopes tremiam na sua mao. Telegramas da Western Union.

Dois anos antes, Helen rira ao receber o seu telegrama, mas agora sentia picadas no rosto a
medida que o sangue parecia abandonar aquela zona.

— Este... este ¢ o meu quarto telegrama do Departamento da Guerra. Um quando o Walt foi
ferido, dois quando o Jack foi ferido, e agora... Devia haver... ndo acham que devia haver um
limite?

Um dos irméos estava ferido, desaparecido ou morto. Helen apertou as méaos no colo e rezou
para que ndo fosse Ray. Mas era errado esperar que fosse Jack ou Walt, principalmente com a
mutlher gravida de Walt na sala.

— Muito bem, mée, vamos sentar-nos. — Allie guiou a sogra até ao cadeirdo. — Quer que va
primeiro a igreja chamar o pai?

—Nio, Allie, fica. Eu vou avisar o pastor Novak — Betty saiu disparada pela porta da frente.

Helen ndo conseguia respirar nem mover-se, mas as mulheres que ela diminuira — uma como
rapariga da sociedade inatil e a outra como arejada — eram as Unicas capazes de fazer alguma
coisa.

— Prefere esperar pelo pai? — perguntou Allie.

—Nio... ndo. Tenho-vos a vocés. — Os olhos de Mrs. Novak brilhavam, fixos nos envelopes.

Allie ajoelhou-se ao seu lado.

— Esta veio de Inglaterra, ndo do Departamento de Guerra. Quer abri-la primeiro?

Mrs. Novak acenou afirmativamente com a cabe¢a e meteu um dedo sob a aba do envelope
com uma expressdo servil. Helen entendia. Enquanto o envelope permanecesse fechado, podia
fazer de conta que os seus trés filhos estavam vivos e inteiros.

Helen enrolou os bragos em volta do estomago, sentindo um enorme né na garganta.

—Naio consigo. Os meus dedos. Allie, podias... ¢ pedir demasiado...?

Allie abanou a cabega, sugou os ldbios para o meio dos dentes e abriu o envelope. Depois
sentou-se nos calcanhares para ler.

— O telegrama ¢ do Jack

Helen engoliu um solugo. Isso significava que era Ray. Walt ndo fazia missdes de combate. Os



V-1 e os V-2 matavam milhares de civis, mas ninguém enfrentava maior perigo do que os
aviadores.

Allie levantou-se sobre os joelhos e pousou uma mao no brago da sogra, o seu olhar doce mas
forte.

— O avido do Ray foi abatido sobre a Alemanha.

Helen tapou a boca com a mao, calando um grito.

Mrs. Novak gemeu, levou as méos a cara e abateu-se sobre os joelhos.

Allie esfregou-lhe os ombros.

— O Jack diz que foram vistos pelo menos trés para quedas. Também diz que ndo devemos
perder a esperanga. Nao podemos.

Esperanga? No melhor dos casos, Ray era um prisioneiro de guerra durante o inverno mais
frio alguma vezregistado na Europa.

— Tenho a certeza que ele deve estar a salvo no campo de prisioneiros. — Allie abragou a sogra.
— Nao tardardo a avisar-nos. Jack vai mandar uma carta com mais pormenores. Ndo podemos
perder a esperanga.

Semanas passariam enquanto esperavam por noticias, mas nao chegariam nenhumas. Apenas
trés para quedas. Ray seria o ultimo homem a saltar, ndo um dos primeiros. Isso significava...

O seu olhar foi pousar no pequeno bolo branco, que nunca seria degustado, para um
aniversario que nunca mais seria celebrado.

Helen reprimiu um solugo. Ndo possuia o direito de o chorar. Tinha matado outro homem.

Ao longo do rio Lech, Alemanha
Sibado, 20 de janeiro de 1945

Ray caminhou penosamente para sul pelas florestas nevadas, tendo o cuidado de manter o rio
River sempre a vista, a sua esquerda. Nunca antes sentira tanto frio ¢ tanta fome.

A farda da Luftwaffe havia sido concebida para aquecer, com um casaco de malha sob o
casaco da farda azul-acinzentado, calgas grossas e um sobretudo pesado, mas Ray ndo conseguia
deixar de tremer ao pensar que estava a usar as roupas de um morto.

Johannes Gottlieb era o seu nome.

Oberleutnant Johannes Gottlieb. Segundo o seu cartio de identidade, tinha vinte sete anos,
cabelo preto e olhos azuis, era alguns centimetros mais alto que Ray e varios quilos mais leve, a
julgar pela forma como a farda lhe estava apertada.

Johannes Gottliecb morrera para que Ray pudesse usar aquela farda.

Parou e esfregou os olhos para afastar a imagem mental da morte de Johannes. O funcionario
nazi havia cometido assassinio premeditado por trés vezes, mas bem que podia também ter morto
Ray e os outros aviadores aliados.

Quais eram as suas hipoteses?

Usar uma farda inimiga dentro das suas fronteiras era motivo para execugdo sumaria de



acordo com as Convengdes de Genebra. Ainda que chegasse as linhas aliadas ou a fronteira com
a Suiga, como iria atravessa-la?

Ray rodeou um matagal denso, um bom local para se esconder durante o dia, mas queria
continuar durante mais uma hora. Pelo bem de Johannes, precisava de continuar.

Na primeira noite atravessara Friedberg e o rio Lech, a sul de Augsburg, na mota com sidecar
de Johannes. Ninguém o mandara parar. Quando ficou sem gasolina, abandonou a mota numa
vala. Nao podia ir comprar combustivel com o seu sotaque. Nem sequer sabia como funcionava
o racionamento alemao.

Depois de ter reunido as suas provisdes no para quedas, seguiu a pé. A sul, o rio Lech conduzia
aos Alpes e depois esperava continuar para oeste em dire¢do a Suiga.

Um objetivo infrutifero. Seriam, pelo menos, cento e sessenta quilometros no pico do inverno e
com pouca comida. O saco do seu para quedas continha duas ragdes de combate com trés
refeigdes cada e o kit de sobrevivéncia incluia cubos de caldo, chocolates e anzois. O pobre
Johannes tinha bastante dinheiro na carteira, mas Ray ndo podia ir simplesmente dar um pulinho
a cidade para comprar comida.

Ray observou o céu nublado por entre os ramos das arvores.

—Meu Deus, ndo quero perder a esperanga. Preciso de esperanga para sobreviver mais do que
necessito de comida.

A esperanga mantinha os seus pés em movimento — a esperan¢a que pudesse de alguma
forma voltar a ver Helen.

Porque ndo lhe dissera que a amava? As suas razdes pareciam boas na altura, porém, agora
pareciam vazas. Ela devia pensar que ele estava morto e era provavel que em breve isso viesse
a acontecer. Seria mais facil ou mais dificil para ela suportar a noticia se soubesse que ele a
amava?

Ray entrou numa clareira. Estacou e correu a esconder-se atras de uma sempre-verde. Fora
descuidado. A fadiga, o horror e o stresse estavam a afeta-lo. Encostou a testa ao tronco da
arvore. Senhor;, ndo sei durante quanto tempo mais vou conseguir aguentar. Mostra-me o que
fazer. Dd-me um sinal.

Espreitou em redor da arvore e esfor¢ou-se por ver através da escuriddo. Era apenas uma
clareira e ndo uma estrada ou um tributario ou o fim do esconderijo. Uma chaminé erguia-se no
meio da clareira onde a neve jaza plana e nivelada.

Ray inclinou-se para a frente. Existira ali uma casa e uma depressio arredondada ao lado das
fundagdes mostrava que uma bomba tinha arrasado a construgéo.

Talvez houvesse uma cave. Quem sabe pudesse até dormir um pouco. Nao teria de se
esconder nos arbustos enrolado no para quedas para se confundir com a neve, alerta e a escuta
de passos e vozes, qualquer segundo de sono interrompido por pesadelos sangrentos.

Ray saltitou por cima de madeira queimada e coberta pela neve batendo no chdo com as suas
botas de pele pretas. Ouviu um som oco perto da lareira. Sob a neve encontrou um algapdo.
Levantou-o ¢ desceu um lango inclinado de escadas.

Tateou as cegas na escuriddo por cima de sacos grossos de pano e sentiu o cheiro terroso de
batatas.

Pela primeira vezem varios dias um sorriso aflorou ao seu rosto.

— Comida e abrigo. Senhor, és bom para mim.



Talvez pudesse ficar ali alguns dias e descansar antes da viagem que ainda tinha pela frente.
Pousou o para quedas e saiu para inspecionar a area.

Nada para leste a nao ser o rio, e a sul também parecia ndo haver nada. Depois dirigiu-se para
oeste. Pelo que conseguia ver, a floresta formava uma faixa com cerca de oitocentos metros ao
longo da margem do rio.

Quando as arvores se tornaram mais esguias, Ray agachou-se. A terra a sua frente estendia-se
plana e vazia. Esperou e ficou a espreita até o negro da noite se transformar no cinzento da
madrugada.

A distancia avistou largos edificios quadrados.

— Hangares — murmurou Ray .

Nao eram apenas hangares, mas também pistas de descolagem e cerca de duas duzias de
cagas espalhados pelo perimetro. Se ao menos Ray pudesse saltar para o cockpit de um daqueles
avides e voar dali para fora.. Um pensamento louco, principalmente quando viu a forma
triangular dos cagas. Aqueles ndo eram avides normais. Eram cagas a jato. O Messerschmitt 262.

Ray sorriu com aquela ironia. A vida era assim. Chegara a Lechfeld, o seu alvo principal no
dia em que fora abatido, quando Jacklhe dissera para ir rebentar uns quantos cagas.

Talvez pudesse atirar umas pedras e completar a sua missdo.

Ray rastejou de volta até as arvores, levantou-se e sacudiu a neve da sua farda. La hamida.
Orvalho no velo de 13. Ndo tinha ele rezado por um sinal & semelhanga de Gededo?

Uma base aérea da Luftwaffe. Uma farda da Luftwaffe.

Um novo plano rodopiou na mente de Ray e trouxe-lhe paz. A sua farda nido chamaria a
atengdo por aquelas bandas. Tinha comida e abrigo e equipamento de sobrevivéncia. Ao invés de
tentar alcangar os Aliados, esperaria que os Aliados o alcangassem a ele. Os perigos da frente
que se aproximava ndo podiam ser maiores do que os perigos de atravessar territério inimigo.

Ray passou a mdo pela barba cerrada. Se pretendia passar despercebido, teria de usar as
laminas do seu kit de fuga.
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Sabado, 10 de fevereiro de 1945

— Preterido por um cao.

— Humm. — Helen remexeu o gelado. Escutar a conversa da irma por entre a multiddo de
sabado a tarde no White Fountain ja era suficientemente dificil sem o envelope a chamar por ela
da sua carteira.

— Com franqueza, Helen! Néo ouviste uma palavra do que eu disse.

— Claro que ouvi. — Limpou uma mancha de chocolate da boca irrequieta de Jay-Jay. —
Estavas a falar sobre os LeRoy. O chefe da policia LeRoy morreu em dezembro, ¢ era ainda tio
jovem. E o pobre do Leon estava embarcado e s6 soube da morte do pai quando atracaram,
depois tenta vir a casa para consolar a mae e o seu lugar no voo militar é ocupado pelo cdo de
Elliott Roosevelt.

— O filho do presidente. Apareceu na revista Time e tudo. Pergunto-me se Antioch alguma vez
foi mencionada na Time. Sim, ¢ verdade que o coronel Roosevelt ndo faza ideia que o seu cdo ia
ter tratamento real e ficou escandalizado. Ups! A jukebox precisa de outra moeda. — Betty saltou
do lugar, muito 4gil para quem estava gravida de seis meses. Dali a poucos segundos, Bing
Crosby cantava « Swinging on a Star» .

A pequena Judy balangava para a frente e para tras na sua cadeira, misturando o charme de
Betty e de George.

—«0o0 00 ai ai dee daw» — cantou ela.

Jay-Jay tocou no brago da prima com a colher.

—Nao, Doody . E « Woo doo wike do sing a staw» .

Betty soltou uma risadinha e limpou o gelado do brago da filha.

— Vai fazer trés anos na sexta-feira e ja sabe tudo.

Helen sorriu, mas era doloroso. O cabelo de Jay-Jay estava curto, reduzindo os seus caracois a
uma pequena onda no cimo. Perdera o aspeto roligo das suas bochechas, bragos e joelhos, mas
felizmente estava cada vez mais parecido com o lado materno da familia.

—Pelo amor de Deus — resmungou Betty.. — Es capaz de ler essa carta logo de uma vez?

A mao de Helen contraiu-se em redor da carteira.

—Nao ¢ a melhor altura. E a festa de aniversario do Jay-Jay.

Betty arqueou uma sobrancelha.

—E tu estas com grande disposi¢ao para festas. V4, 1&. Pior ndo pode ficar.

Helen suspirou e tirou as duas paginas escritas por Ray.

Catorze de janeiro. Um dia antes de ter sido abatido. A sua Gltima carta dele. Ainda que tivesse
sobrevivido, como toda a gente na cidade acreditava, no campo de prisioneiros so teria direito a
escrever algumas cartas por més, que seriam para os seus pais, nao para ela.

Recompds-se e leu em siléncio:



O dia de hoje terminou tarde e o de amanha comegard cedo, por isso vou direto ao assunto.
Exprimiste algumas preocupagoes mbre pensamentos homicidas relativamente a Jim.
Acredita, bém eu ja tive p lh s. Os teus sdo fruto da ira justa de uma
mulher magoada.

Por favor, rejeita as mentiras. Nao és responsdvel pela morte de Jim. Se os teus modos gentis
e as tuas palavras doces ndo o convenceram a tratar-te de forma correta, entdo ndo podes
acreditar que o convenceste a alistar-se.

Tens um coragdo bom que pertence ao Senhor e com o tempo aprenderds a perdoar ao Jim.
Mas também precisas de perdoar a ti propria. Apaixonaste-te por um homem charmoso — o
que ndo é um pecado. As estrelas nos teus olhos impediram-te de ver os seus modos
controladores e empurraram-te para o casamento — o que também ndo é um pecado. Quando
a sua verdadeira natureza se tornou visivel apés o casamento, ja era demasiado tarde. O
pecado foi ele que o cometeu. Ele e apenas ele.

O Senhor ama-te e perdoou-te no momento em que lhe pediste. Acredita nele. Confia no seu
perddo.

Por favor, para de pedir desculpa por me «sobrecarregares» com os teus problemas. Néo te
tenho eu sobrecarregado com os meus também? Uma coisa que aprendi este ano é que todos
temos problemas e necessitamos da mdo curativa de Deus. A nossa partilha miitua é para mim uma
honra.

Helen ndo podia continuar a ler se pretendia manter a compostura.

—E entdo...? — Betty limpava a boca a filha.

Helen inspirou.

— Vou sentir falta das cartas dele.

— Que disparate. Sabes que ele estd bem. Com as nossas tropas no Reno, a guerra na Europa
ndo tardara a terminar. E ele vira para casa para te conquistar.

Helen la conseguiu rolar os olhos como costumava fazer quando a irméd falava daquela
maneira.

Betty levantou a cabega.

— Oh, Dorothy, que bom teres vindo.

Dorothy Wayne puxou uma cadeira e sentou Susie ao seu colo.

— Desculpem o atraso, mas ndo tive coragem de a acordar da sesta.

A menina de dezmeses esfregava os olhos com a cabega encostada ao peito da mae.

— B incrivel como ela ¢ tio parecida com o Art—comentou Betty .

— Fico tdo feliz. — Dorothy beijou o cabelo castanho e liso da filha. — O Art ja esta na Italia ha
um ano e meio. As vezes... as vezes tenho medo de me esquecer de como ele ¢, mas depois a
Susie fazuma expressdo como as do Arthur e fica tudo bem.

Helen sentia a cabega pesada. Ray ndo tinha um filho, alguém com olhos cinzentos
contemplativos.

— Estas bem? — inquiriu Dorothy com a testa franzida.

— Sim, claro. — No entanto, Helen ndo era capaz de coordenar o sorriso. — E s6... meu Deus, os
mitdos, como eles crescem. Néo tardardo a ir para a escola, a arranjar trabalho ¢ a casar.

Betty riu.

— Ele vai fazer trés anos, ndo dezoito.



Helen anuiu, mas era perfeitamente capaz de ver o homem que existia dentro do seu
rapazinho.

— E entdo, como vio as coisas? — O tom de voz de Dorothy era casual, mas mostrou a Helen o
olhar confidencial que partilhavam desde o Natal.

Helen devolveu o olhar.

—Na mesma. — O lar dos Carlisle atravessava um periodo de calma entre as tempestades.

— Como vai o teu trabalho de volunta... oh, pois, passaste as tarefas a Allie, nao foi?

— Hum-humm. — Helen raspou a ultima colher de gelado. — Lembra-me. Encontrei o meu
caderno de apontamentos do cha de primavera do ano passado. Tenho de o ir entregar quando
for para casa.

Dorothy esbugalhou os seus olhos castanhos.

—Naio vais a casa dos Novakhoje, pois ndo?

— Hum, sim. — Helen arqueou uma sobrancelha.

— Nio soubeste? E terrivel, mas Mister Wayne diz que é melhor saber a verdade do que sofrer
a espera.

As palavras ecoavam em redor da cabega de Helen, e ela tentou bloquea-las, impedi-las de
chegar aos seus ouvidos, a sua mente.

— Dorothy — disse Betty, a sua voz firme. — Ndo fazemos ideia do que estas a falar.

Mas la bem no fundo, Helen sabia. Sabia desde que o telegrama chegara e ndo conseguira
respirar.

— Meu Deus! — exclamou Dorothy. — Pelos vistos, ainda ndo se sabe. O meu sogro faz parte do
conselho dos ancidos. E por isso...

—Nio se sabe o qué?— indagou Betty .

As palpebras de Helen tremularam. A taga do gelado permanecia a sua frente, manchas
brancas sujando a sua limpidez do vidro. O gelado derretido acumulado no fundo da taga onde
ndo podia ser alcangado, onde nunca poderia ser alcangado.

— Tiveram ontem noticias da Cruz Vermelha Internacional. Receberam a placa de
identificagdo militar de Ray.

Ray estava morto. O seu corpo jazia na Alemanha, esmagado ou queimado, apagada a luz que
dele emanava. Nunca mais sorriria, falaria ou voltaria a escrever. Como... como podia alguma
vez... extinguir-se tal luz?

Das profundezas da sua alma elevou-se um gemido para logo em seguida se escapar.

— Estdo... oh, meu Deus, esqueci-me por completo. Vocés namoraram o ano passado. Oh,
Helen, lamento.

Ondas convulsivas agitaram o seu corpo como as dores de parto antes de o pai lhe dar éter.
Nio eram as dores da vida a tentar alcangar a luz e o ar, mas sim dores de morte a extinguir a
sua luz, a cortar-lhe o ar.

— Temos de a tirar daqui — sugeriu Betty. — Lembraste de como ficou histérica quando o Jim
morreu?

Betty e Dorothy recolheram as criangas, pagaram a conta e levantaram Helen. A sua perna
esquerda ndo se movia, recusava-se a mexer.

Betty passou o brago em redor da cintura da irma e arrastou-a para fora do White Fountain.

— Vamos, querida. Vamos para minha casa.



As contragdes de Helen foram puxando sons animalescos que ndo pertenciam a G Street num
sabado a tarde, mas ndo conseguia parar.

—Nao posso acreditar — declarou Dorothy . — Nao posso acreditar como pude ser tao insensivel.

— Ela acabaria por saber — contrapds Betty . — E mais vale agora do que amanha na igreja.

Helen olhou para o céu, cinzento como os olhos de Ray, os seus olhos fechados e enterrados.
Como podia voltar a olhar para o céu, o céu que ele amava, o céu que o traira?

Lechfeld
Segunda-feira, 12 de fevereiro de 1945

Ray encontrava-se sentado de pernas cruzadas no chio da cave, de roupa interior de inverno, o
capacete de couro e o sobretudo pelos ombros.

Dobrara a pagina da Biblia no décimo segundo capitulo do Exodo — o segundo livro para o
segundo més, e o décimo segundo capitulo para o décimo segundo dia. Depois deu corda ao
relogio de Johannes. Aqueles dois habitos diarios mantinham-no ligado ao mundo real.

Uma réstia de luz entrava pela ranhura de uma janela perto do teto. Ray avangou para o verso
que Ihe havia chamado a atengdo mais cedo nessa tarde. Em Sdo Jodo 4:34, Jesus dizia: « O meu
alimento ¢ fazer a vontade daquele que me enviou e consumar a sua obra.»

Ray suspirou.

— Entdo isto ¢ fome verdadeira.

Nio tinha outro proposito para além de sobreviver. Nao tinha ninguém para ensinar, ninguém
para quem pregar e ninguém para aconselhar.

—Quem sou eu, Senhor, se ndo posso servir-te?

A Unica coisa que podia fazer era rezar, o que fazia com cada vez mais fervor. Apoiou os
cotovelos nos joelhos e descansou a testa nas maos. Louvava Deus pelo nascer do Sol e rezava
para ver o proximo. Implorava a Deus que confortasse a sua familia e pleitava por Helen com os
olhos tdo fechados que chegava a ver estrelas.

— Senhor, se houver uma maneira, qualquer maneira, mostra-lhe que estou vivo e que a amo e
que ndo a culpo. Mas, mais importante, mostra-lhe que estds vivo, mostra-lhe que a amas,
mostra-lhe que ndo a culpas.

A luzcomegava a diminuir ¢ Ray precisava de terminar a sua rotina da noite.

Vestiu a sua camisa azul-clara e as calgas cinzento-azuladas, que ja ndo lhe ficavam
apertadas. Depois, foi a vez da gravata, do casaco de malha e do casaco da farda. Por fim, vestiu
o sobretudo, calgou as botas e pos as luvas, e trocou o seu aconchegante capacete de aviador pelo
boné pontiagudo nazi. Por tltimo, atou o lengo cinzento que Helen lhe oferecera em redor do
pescogo e beijou-o, 0 Ginico objeto para o lembrar de casa.

Mergulhou a escova de dentes do kit de sobrevivéncia na agua gelada recolhida no capacete de
ago e raspou a imundice dos dentes.

Fedia.



Lavava-se todas as noites com um pedago do para quedas. As segundas-feiras enxaguava a
roupa interior na agua do rio e as quintas a camisa, mas sem sabao o cheiro piorava a cada dia.

Ray examinou os bolsos do sobretudo para verificar se tinha os abastecimentos da noite — a
serra em miniatura do kit de fuga, a navalha, a sua batata diaria ¢ os seus dois tltimos fosforos.
Se o pobre Johannes ndo fosse um fumador, Ray jé teria ficado sem fosforos ha muito tempo.
Nunca fora bom a fazer fogo esfregando dois paus e ndo estava ansioso por comegar.

No cimo dos seus abastecimentos, colocou o largo pedago de para quedas que utilizaria como
bandeira branca no dia abengoado em que ouvisse vozes americanas ou inglesas. No bolso do
peito guardou mais pequenos pedagos para usar como lengos ou papel higiénico.

Ray acomodou-se para rezar e esperar.

As nove horas subiu a escada da cave e, lentamente, empurrou o algapdo. A semana anterior,
depois de um nevao, tivera grandes dificuldades em levanta-lo.

Nio foi recebido por nenhum pelotio de soldados alemdes e suspirou de alivio enquanto saia
para a noite gelada e escura. Ndo havia estrelas, a semelhanga das restantes noites. Para além do
estranho gemido dos Me 262, nido ouvia o barulho de avides desde cinco de fevereiro. Estaria a
Oitava For¢a Aérea retida em terra ou estariam a concentrar esforgos a norte e a oeste?

Ray caminhou para norte, tendo o cuidado de pisar as suas proprias pegadas de modo a
parecer que apenas um homem tinha ali passado uma tnica vez.

Depois de ter visitado o local que elegera como latrina, dirigiu-se para sul ao longo das
margem do rio até ao sitio onde esticara a linha de pesca entre dois arbustos de cada lado de uma
pequena enseada. A essa linha estava presa outra mais curta com o seu ultimo anzol.

A linha estava completamente esticada e Ray sorriu. Puxou um peixe prateado com cerca de
vinte cinco centimetros. O que quer que fossem aqueles peixes, gostavam das dguas frias do rio
Lech e dos seus baixios pedregosos.

Ray sentia vontade de assobiar enquanto se dirigia para o local onde confecionava a comida,
situado a uma boa distancia da cave para que o fumo e o cheiro a peixe grelhado ndo atraisse
ninguém ao seu esconderijo. Em noites como aquela, com uma boa refei¢do a sua frente,
orgulhava-se de ser capaz de sobreviver pelos seus proprios meios — e atras das linhas inimigas.
Outras noites havia em que se sentia mais um texugo do que um homem.

Escondidos sob um arbusto, Ray retirou o tripé que construira com ramos atados com corda do
para quedas, a colher de pau e o prato que talhara. Limpou um pedago de neve no chdo e
conseguiu fazer fogo com apenas um fosforo. Em seguida colocou o tripé por cima das chamas e
pendurou nele o capacete a fazer de caldeirdo.

Depois de ter amanhado o peixe, cozinhou-o no capacete com a batata descascada e cortada.
Crescia-lhe dgua na boca. Ainda que ndo tivesse fome, haveria de gostar do sabor daquele peixe,
muito parecido com o salmdo, com um sabor que lhe lembrava o tomilho.

Ray sentou-se num tronco e agradeceu a Deus aquela refei¢do. Planeou o resto da noite
enquanto comia.

Depois de arrefecer o capacete na neve, lava-lo-ia no rio e em seguida ferveria a agua para
beber. Ja se tinham acabado as pastilhas para purificar a dgua, por isso tinha de ter cuidado. O
passo seguinte seria apagar a fogueira com neve, um espetaculo de silvos e estalidos. Antes da
madrugada regressaria para tapar o local com neve.

O resto da noite seria passado a percorrer a floresta em volta do aerodromo. Alguns dos jatos



encontravam-se estacionados a pouco mais de trinta metros da linha de arvores. A maioria dos
aviadores aliados via aqueles passaros passar a mais de oitocentos quildmetros por hora. Seria
Ray o primeiro a ver um de tao perto?

Fezum esgar.

— O Walt iria morrer de inveja!

Fechou a boca. O siléncio era a sua regra de ouro e, se tinha de falar, era bom que fosse em
alemao.

Ray pegou num pedago de madeira que sobrara quando fizera o prato e a colher. Walt era o
entalhador da familia, mas Walt ndo estava ali.

Ray guardou a madeira no bolso do sobretudo. Se saisse dali vivo, levaria ao seu irmao mais
novo um modelo de um Me 262.

Pena nao poder mostrar-lhe um de verdade.
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Antioch
Domingo, 18 de fevereiro de 1945

Exibindo um sorriso dorido e civilizado, Helen deambulou pelo Fellowship Hall como se tivesse
um proposito.

Durante anos fingira dor quando se sentia bem e agora tinha de fazer de conta que se sentia
bem quando sofria. Ndo tinha o direito de chorar por Ray. Nao desejara ela manter o romance
deles em segredo? Se pudesse recuperar esse tempo, gritaria a0 mundo o quanto o amava.

Alguém esbarrou contra o seu cotovelo esquerdo e Helen arquejou e quase entornou o cha.
Por momentos, a dor aguda fé-la esquecer a dor que The consumia a alma.

Mrs. Llewelly n pousou-lhe uma mao no ombro.

— Desculpa, Helen. Estas bem?

Helen esfregou o brago e obrigou-se a formular uma frase.

— Estou, sim. Escorreguei ontem com a chuva e bati com o cotovelo.

— Devias ter mais cuidado — disse o juiz Llewellyn.

— Eu... sei. — Como podia ela conversar com os Llewellyn?

— Foi um serméo muito comovente — comentou o juiz

Mrs. Llewelly n inclinou-se.

—Nio sei como foi que o pastor Novak conseguiu subir para ali hoje. Sdo ambos tio fortes, ndo
sdo?

Do outro lado do saldo, o pastor e Mrs. Novak conversavam com os Wayne. O pastor tinha o
brago em redor da cintura da mulher e estavam ambos vestidos de preto ¢ exibiam expressdes
corajosas, embora palidas.

O espago comprimiu-se em redor de Helen, deixando escapar todo o ar.

— Eu... peco desculpa. Vou buscar mais cha. — Colocou a chavena na primeira mesa que viu,
agarrou na gabardina e fugiu do saldo para a chuva, lutando para a vestir, as mangas
completamente enroladas.

Um solugo aflorou a sua garganta e as lagrimas e a chuva misturaram-se no seu rosto. Quando
Jim morrera, Helen tinha-se concentrado com precisdo e toda a gente a considerara forte.

Pensou que havia representado bem a dor, mas estava enganada. Os seus labios ndo tremiam;
contraiam-se. Na dor verdadeira, ndo conseguia pensar como devia ser, ndo parava de fazer
estranhos movimentos com as maos ¢ nada a fazia sentir-se melhor. Nem o trabalho, nem o
descanso, nada.

Helen puxou o capuz para cima. O sermao tinha piorado ainda mais as coisas.

O pastor Novak ndo mencionara a sua perda. Nao precisava de o fazer. Falara com grande
dificuldade, fazendo grandes pausas, ¢ as suas maos ndo haviam deixado o pulpito.

Como podia ele suportar a perda do seu filho primogénito?

Helen levantou a cara para a chuva.




— Senhor, eu destruo os homens que amo. Ndo me deixes destruir também o Jay-Jay.

Jay-Jay?

Parou tio depressa que um dos pés escorregou-lhe. Jay-Jay fora a igreja com ela enquanto os
Carlisle ficavam em casa com constipagdes. Correra por todo o Fellowship Hall com Judy e os
seus outros amiguinhos.

Jay-Jay ainda devia estar na igreja.

— Oh, ndo. — Desatou a correr, uma corrida um pouco coxa, com a perna a ceder a cada passo.
Escorregou numa folha, gritou e agarrou-se a um poste de eletricidade. Nao podia dar-se ao luxo
de ter dois acidentes em dois dias.

Jay-Jay estava bem. Por certo estaria a brincar. Ninguém deixaria o saldo na proxima meia
hora. Ele nem sequer daria pela sua auséncia. Ninguém saberia que ela se tinha esquecido dele.

Ninguém poderia saber.

Todavia, uma mintscula figura encontrava-se frente a igreja, no passeio, demasiado perto da
estrada. Um pequeno rapazde cabelo loiro e sem casaco. O seu olhar varria a Sixth Street.

Helen deixou escapar um solugo.

— Oh, bebé. Oh, querido.

Correu para ele, para o seu rosto contorcido e gritos desesperados e ajoelhou-se no passeio
escorregadio, puxando-o para os seus bragos.

— O meu bebé. Desculpa. Desculpa.

Os seus gritos mudaram de tom e bateu-lhe com os pequenos punhos.

—Mama ma. Mama ma.

Helen encolheu-se e aguentou porque era isso que uma ma mae merecia.

Mas ndo. Ndo. Seria uma maie ainda pior se deixasse aquilo passar.

— Nao, querido. Nao. — Pegou-lhe nos bragos e segurou-o com forga, o seu rosto vermelho e
molhado a apenas alguns centimetros do seu. — Desculpa, querido. Desculpa ter-te deixado
sozinho, mas ndo posso deixar que me batas. Ndo vais bater-me. Amo-te demasiado para o
permitir.

Com toda a determinagdo, colou o olhar no filho — um olhar terno e arrependido, mas
inflexivel.

Os bragos de Jay-Jay ficaram moles nas suas maos.

—Mamai?— A sua voz pedia perddo.

— Bebé. Meu querido menino. — Puxou-o para os seus bragos e enterrou o rosto no cabelo curto
e molhado do filho. O seu peito arquejava com o dele, as suas ldgrimas misturavam-se com as
dele e toda a sua dor corria para uma poga grande e lamacenta.

Uma poga tdo espessa e escura que nao era capazde ver a superficie.

Klosterlechfeld
Segunda-feira, 19 de fevereiro de 1945



Ray limpou a lama das botas, passou a lingua seca em redor da boca e fechou os dedos em volta
da macaneta da porta.

Entrar na loja da vila exigia mais coragem do que a sua primeira missio de combate. Mas
precisava de fazer aquilo. Expirou, abriu a porta e entrou.

O dono da loja conversava com uma senhora de meia idade junto ao balcdo e acenou ao vé-lo
entrar.

O coragido de Ray saltitava como um peixe moribundo e percorreu o corredor. Ndo olhava nos
olhos de outro ser humano ha um més e ja esquecera o poder que isso tinha.

Com respiragdes longas e regulares, perscrutou as prateleiras vazias. Encontrou sabdo, mas
necessitava de uma senha de racionamento, e parecia estragado, cinzento e cheio de grumos.
Que pena. Sentir-se peganhento e malcheiroso era quase pior do que sentir o estomago vazio.

Gragas a Deus — fosforos. Ray abriu a caixa e sorriu ao sentir o aroma a enxofre. Nas duas
noites anteriores ndo conseguira acender o fogo. As batatas cruas eram dificeis de digerir e a
disenteria j4 comegava a instalar-se, uma vez que ndo podia ferver a dgua. Conseguia sentir cada
uma das suas costelas.

Ao fundo do corredor um cartaz dizia aos clientes que podiam servir o Fii€hrer pescando o
seu proprio peixe para comer. Ray aceitou o inesperado bonus de anzois e fio de pesca. Agora
ndo teria de pensar numa forma de os obter quando o seu stock chegasse ao fim.

Ray rangeu os dentes para a parte mais dificil. Colocou as suas compras sobre o balcdo, frente
a0 dono da loja, um homem de idade com as macas do rosto arredondadas e salientes. O odor
corporal invadiu-lhe as narinas. Talvez com a escassez de sabdo, o corpo sujo de Ray passasse
despercebido.

— Guten Morgen, Herr Oberleutnant. Como vao as coisas com a Luftwaffe? Todos os dias oi¢o
0S VOSS0S pequenos avides.

—Ja. — A voz de Ray soou 4spera pela falta de uso. Pigarreou.

— Esta doente? A Luftwaffe ndo o alimenta bem?— Apontou para os anzois.

A boca de Ray secou ainda mais. Qualquer resposta exigiria demasiadas palavras. Empurrou
as compras mais para junto do homem.

— Wie viel?

O homem suspirou ¢ feza conta.

— Quanto ¢? Quanto ¢? Os jovens estdo sempre com pressa.

Ray entregou o dinheiro ao homem e saiu dali com as compras no bolso.

No exterior, inspirou o ar fresco para acalmar o ritmo cardiaco. Tinha conseguido. Sim, o dono
da loja achara-o mal-educado, mas conseguira.

Observou os edificios brancos, cinzentos e amarelos com telhados pontiagudos e desprovidos
de neve, gragas a uma recente vaga de calor. Do outro lado da rua, uma tabuleta dizia
« Buchhandlungy .

Uma livraria? A boca de Ray formou um O e uma saudade tao profunda quanto a fome levou-
0 a atravessar a rua. Tinha bastante dinheiro. Sem senhas de racionamento nao podia alimentar o
estomago, mas podia alimentar a alma.

Abriu a porta e sentiu o cheiro a papel e a tinta e a cola de encadernagdo.

— Griiss Gott. — Atras do balcao, uma mulher baixinha com trangas brancas mostrou a Ray um
sorriso beatifico. Depois foi tomada por uma expressio de terror e elevou o brago. — Heil Hitler!



A pobre mulher pensou que estava metida em sarilhos por ter utilizado a tradicional saudagio
bavara. Ray sorriu.

— Griiss Gott.

Depois avangou para a prateleira mais proxima. O que estava ele a fazer? Nem sequer sabia
dizer os Rs como devia ser. Mais valia pedir um cachorro quente ¢ o jornal com as Gltimas
noticias do basebol.

A estante a sua frente horrorizou-o com exemplares do Mein Kampf do teto até ao chiao. O
territorio inimigo ndo era local para ser gentil e amistoso.

Ray foi descendo pelo corredor. Muitos dos grandes autores alemées haviam sido banidos e
apelidados de « degenerados» e o que sobrava fedia a propaganda nazi. Pegou num livro para
criangas com poemas sobre animais, que parecia seguro ¢ agradavel.

E que tal uma biografia? Beethoven franziu o sobrolho a Ray e este sorriu e tirou o livro, um
subtil ato de solidariedade com a causa aliada. A Quinta Sinfonia de Beethoven era o hino dos
Aliados. Os poderosos acordes iniciais ditavam « ponto-ponto-ponto-trago» , cédigo morse para a
letra V. Combinada com o numeral romano V, a sinfonia cantava « V de Vitoria» .

Ray dirigiu-se para a secgdo de referéncia. Um dicionario? Seria bastante util.

O seu queixo caiu. Um dicionario de Alemao-Inglés.

Estendeu o brago para o volume e depois encolheu-o. Isso iria marca-lo como espido
estrangeiro? Ou como oficial a expandir os seus conhecimentos?

Afagou a capa. Era uma compra arriscada, mas o alemao tinha os seus riscos.

Ouvia o sangue a correr-lhe nas veias, mas acrescentou o dicionario ao fundo da pilha e
dirigiu-se para o balcdo antes que mudasse de ideias.

— Trés livros? — A vendedora esfregou as suas méos antigas e elevou os ombros. — Ach, que
homem simpatico.

Apesar da determinagdo de Ray em ser impassivel, sorriu. Nao se havia apercebido o quanto
se sentira sozinho.

— Ach. — Abragou o livro de poesia. — Que livro tdo bonito. As criangas vao adorar. Tem filhos
ou filhas?

— Nein. — O seu sorriso esmoreceu. Quase tivera um filho. Se alguma vez regress

se a casa

daria aquele livro a Jay-Jay como presente de aniversario. Trés anos. Ja devia estar tao crescido.

As maos da vendedora pousaram sobre o dicionario e fi-tou-o.

Todos os musculos do corpo de Ray ficaram tensos, prontos para fugir. Se ela chamasse as
autoridades, quao depressa conseguiria ele correr? Seria sensato voltar ao seu abrigo ou deveria
abandonar aquela zona? Mas, se fugisse, perderia todos os seus abastecimentos.

— Os americanos vdo chegar em breve, nicht wahr? — A sua voz tremeu.

Ray soltou a respira¢do. Com o degelo antecipado, a ofensiva de primavera estaria para breve
e com ela viriam os americanos — a maior esperanga de Ray e o maior medo daquela mulher.

—Ja —respondeu ele num tom suave.

Ela assentiu ¢ mirou-o com olhos lacrimosos de um castanho muito claro, quase do tom do
cha.

E nesse instante ela era todas as mulheres da sua vida — Helen, a sua mae, a sua avo, todas de
luto a meio mundo de distincia. Ndo podia conforta-las, mas podia dar alguma pazaquela alma a
sua frente.



Colocou a sua mio enluvada sobre a pequena méo enrugada da idosa, tdo parecida com a médo
da avo Novak

— Keine Angst —aconselhou ele, repetindo a grande ordem de Deus para que nada temessem.

Ela mostrou um pequeno sorriso trémulo.

—Ja, keine Angst. Deus esta comigo, e consigo também, nicht wahr?

Ray acenou afirmativamente com a cabega, o seu coragio repleto.

Pagou as compras e saiu antes que esse mais alguma coisa.

Aproximaram-se trés oficiais da Luftwaffe e Ray estacou, preparado para fugir, porém, os
homens levantaram as maos numa saudagio e continuaram o seu caminho.

Ray ficou imovel durante um minuto para recuperar o folego e depois seguiu pelo passeio num
passo determinado.

A sua conversa com a vendedora fora demasiado longa, demasiado arriscada. No que estava
ele a pensar? Um més escondido e quase deitava tudo a perder com umas poucas palavras.
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Port Chicago
Terca-feira, 20 de fevereiro de 1945

Helen amarrotou a folha de papel, atirou-a para o caixote do lixo e depois massajou a cana do
nariz. Tinha de se concentrar naquela carta.

O telefone tocou e Helen gemeu. Onde iria arranjar uma voz profissional de secretaria?

— Gabinete do tenente Llewellyn, fala Mistress Carlisle.

— Ola, Helen. E Esther Jones.

— Esther. — Ao menos, Helen ndo teria de fingir um tom alegre. — Como esta? Ja arranjou
trabalho?

— Sim, no NAACP em Séo Francisco. Divido um apartamento com algumas das raparigas do
escritério. Sinto que estou a ajudar o Carver de alguma forma, ainda que pequena.

—E como esta ele?

— Vai-se aguentando, mas ¢ um teste a fé dele. Néo foi feito para a vida na prisdo.

— Claro que ndo. — Ele fora feito para a sala de aula. Helen enrolou o dedo no fio do telefone.

— Foi por isso que liguei. — A voz de Esther assumiu um tom mais determinado. — O tenente
Llewellyn disse que saberiamos alguma coisa do recurso por esta altura, mas ainda nido
soubemos de nada. Vocés ja?

— Eu ndo sei de nada. Deixe-me passar ao tenente. — Helen bateu na porta aberta do gabinete
de Vic. Este levantou a cabega de um livro de direito. — A Esther Jones ao telefone. Deseja falar
contigo.

Arqueou as sobrancelhas, inspirou profundamente e depois pegou no auscultador.

— Esther, que bom ouvir a sua voz. Como esta?... Sim, sim, arranjou trabalho?.
bem impressionado com 0 NAACP durante o julgamento.

Helen voltou para a sua secretaria e colocou uma folha no rolo da maquina de escrever
enquanto Vic ia trocando conversa de circunstincia com Esther.

— Sim, o recurso — continuou ele.

Os dedos de Helen pairaram sobre as teclas da maquina.

— Sim. Bem, recebi noticias esta manhd. Gostava que fossem boas noticias, mas
lamentavelmente recusaram-se a ouvir o recurso.

— Oh, ndo. — Os dedos de Helen fecharam-se e ela pousou as maos na secretaria.

—Nio. Ndo, ndo deram. Ndo tém de dar uma razio... Sim, eu sei que esta errado.

Helen ficou a escuta.

— Quem me dera que houvesse, acredite em mim. Mas ja esgotdmos todas as nossas opgdes.
Nio ha mais nada que possamos fazer.

Doia-lhe a cabeg¢a com a injustica de tudo aquilo. Como podia Esther aguentar? E como
conseguiria Carver?

— Se puder fazer alguma coisa por si, o que quer que seja, por favor, diga-me. E, se surgir

Fiquei muito



algum dado novo, uma nova abordagem, eu ndo deixarei passar... Sim... E que Deus a abengoe
também.

Helen ndo podia ficar sentada a datilografar. Levantou-se ¢ pegou numa pilha de papéis para
arquivar, contudo, as letras pareciam flutuar num mar cinzento.

Encostou a testa ao ago fresco do armario de arquivo. Como podia 0 mundo ainda girar sob o
peso de tanta injustica? Um homem inocente na prisio. Uma mulher separada do seu marido.
Um homem bom arrancado da terra demasiado cedo. Um rapazinho preso num lar apostado em
arruina-lo.

Uma mulher a tentar por alguma ordem no caos.

Helen encostou os papéis ao peito. O trabalho ndo a confortava, nunca passara de uma falsa
cura. S6 Deus podia dar conforto, mas Helen andava tdo ocupada que ndo passava tempo
suficiente aos seus pés. Nem passava tempo suficiente com Jay-Jay. Mas, para bem do filho,
tinha de pagar os Gltimos seis meses da divida e sair daquela casa. Ndo podia pedir dinheiro ao
pai sem revelar o segredo da familia Carlisle, o que ndo estaria correto. E o pai ja estava
desapontado com ela por ter casado tdo jovem. Se soubesse o grau da sua estupidez perderia
todo o respeito por ela.

— Estas cansada?

Helen levantou a cabega.

— Cansada? Creio que sim.

Vic ergueu um dos cantos da boca e sentou-se na beira da secretaria de Helen.

— Despachavas mais trabalho quando estavas aqui em part-time.

Helen abriu uma gaveta e arquivou uma pasta.

— Desculpa. Vou esforgar-me mais, prometo. — Fechou a gaveta e entalou um dedo. Soltou um
grito e meteu o dedo na boca.

Vic cruzou os bragos frente ao peito.

— Este tipo de trabalho ndo ¢ para ti. Foste feita para ser a mulher de um homem sortudo, tratar
eficientemente de uma casa, criar filhos e liderar todas as organizagdes civicas da cidade.

Helen esforgou-se por conter as lagrimas.

— Isso ndo ¢ uma opgao.

—Claro que ¢. — A vozdele quase ndo a alcangava.

Helen encostou-se ao armario frio.

Vic pigarreou.

— Na noite da explosdo recusaste 0 meu pedido de forma muito firme e eu jurei nunca mais
voltar a falar desse assunto. No entanto, a minha oferta mantém-se. Ira manter-se sempre. Sabes
0 que sinto por ti.

Helen virou-se lentamente para a rota de fuga aberta a sua frente.

Vic olhava para os seus sapatos pretos e batia com os dedos nos bragos cruzados. O seu queixo
projetava-se para a frente.

Ele nunca levantaria uma mao contra ele — ndo aquele homem que havia lutado pelos
oprimidos e que atirara o seu corpo para cima do dela durante a explosdo. Era um bom homem,
integro, € um bom amigo. Mrs. Carlisle dissera que tudo o que podia esperar de um segundo
casamento era apoio ¢ companheirismo e parecia ter razio. Se casasse com Vic, teria um bom
marido, um lar seguro ¢ podia desistir do trabalho ¢ dedicar-se a tempo inteiro a Jay-Jay e ao




voluntariado.

— Esta bem — disse Helen.

Vic fitou-a com o sobrolho franzido.

—Como?

Limpou a humidade dos olhos.

— Esta bem. Caso contigo.

Vic deixou cair o queixo.

-0 qué?

— Vou ser sincera. Ndo estou apaixonada por ti, mas gosto de ti e respeito-te. Sei que iras tratar-
me bem, e ao Jay-Jay, e eu também irei tratar-te com respeito. Serei uma boa esposa. Isso se
ndo te importares que eu nio te ame.

— Estas a falar a sério?

O estdomago de Helen deu um no.

— Oh, meu Deus. O que estou eu para aqui a dizer? Ndo posso pedir-te uma coisa destas.
Mereces uma mulher que te ame. Devias...

Ele deixou escapar uma risadinha.

— Nem penses que vais recuar agora. Ndo me importo nada. Para além disso, podes ndo estar
apaixonada por mim agora, mas iras estar.

O peito de Helen abateu-se e tapou os olhos.

— Nao vais querer tal coisa. Nao. Os homens que eu amo acabam mortos.

A secretaria chiou, ouviu passos na sua dire¢do ¢ Vic tirou-lhe os papéis da mao e colocou-os
sobre a mesa. Abragou-a e encostou-lhe a cabega no seu ombro.

— Nio te preocupes. Eu sei tomar conta de mim. Contigo ao meu lado, sou capaz de enfrentar
qualquer coisa.

Helen encostou o rosto ao casaco de 1a da farda. Ele era um homem melhor do que ela
merecia.

Vic hesitou e depois perguntou:

— Posso beijar-te?

Se Helen pretendia ser uma boa esposa, o melhor seria comegar o mais depressa possivel.
Anuiu.

Vic encostou os labios aos dela, um beijo atrapalhado, mas ela beijou-o de volta.

Depois de casados, entregar-lhe-ia o seu corpo e deixa-lo-ia pensar que gostava. E porque nao?
Fizera amor com Jim quando o odiava, temia e sentia as dores dos seus abusos. De certeza que
conseguiria dar-se a um homem pelo qual se sentia indiferente.

Suspirou ao ver como a sua vida saltava de uma atuacdo para outra.

Lechfeld
Sexta-feira, 23 de fevereiro de 1945



Os trovdes acordaram Ray pelo segundo dia consecutivo. Mas os trovdes ndo agitavam o solo
como um tremor de terra.

Aninhou-se contra a parede trémula da cave. Uma parte dele encolhia-se com medo que uma
bomba acabasse com o que restava da sua vida, mas a outra queria dar saltos de alegria ¢ agitar
o chapéu aos bombardeiros 14 no alto.

Os Aliados tinham recomegado as suas agdes. Talvez Jack andasse por ali, tio perto que Ray
conseguisse ver o brilho prateado do seu avido se tivesse coragem de ir 1a fora espreitar.

Se ao menos pudesse fazer alguma coisa para ajudar. Passara o dia escondido na sua toca de
coelho e a noite a deambular, a procura de alimento. Ajudara mais a causa aliada quando
trabalhara no Deposito Aéreo Logistico de Sacramento.

Aquela inquieta¢do deixava-o com bichos-carpinteiros. Preferia morrer de pé que escondido
num subterraneo.

Quando acabou de se vestir, com o cinto apertado no ultimo buraco, o ribombar havia cessado.

Ray estremeceu ao ver a luz do Sol e seguiu o caminho enlameado até a base. No interior da
linha de arvores dirigiu-se para sul ao longo da delimitagdo do aerdédromo para observar os
danos. Algumas colunas de fumo elevavam-se de edificios e crateras, eram danos menores.

Os homens corriam de um lado para o outro, apressando-se a colocar os jatos no ar ou
transportando equipamento para apagar as chamas.

Se Ray queria explorar a base, aquele era 0 momento.

Agachou-se atrds de uma arvore e expirou. Que loucura. Uma coisa era conversar com uma
velhinha simpatica numa livraria, outra completamente diferente deambular por uma base
militar.

Um som novo cresceu vindo de norte, o pulsar do motor de cagas, dos antigos com hélices, os
melhores de sempre — os P-5/ Mustang americanos.

Ray espreitou em volta da arvore, o seu coragdo batendo ao ritmo dos motores Rolls-Royce
Merlin. Os Mustang mergulharam, quais passaros prateados espalhando balas. Sob eles, pedagos
de terra elevavam-se em linha, como seixos atirados a um lago. Um Me 262 explodiu envolto em
chamas e outro capotou. Nenhum deles voltaria a incomodar os pilotos americanos.

— Vai rebentar uns quantos cagas — murmurou Ray. Quando Jack lhe dera a sua tltima ordem,
nenhum deles sonhava que Ray iria estar tio perto deles. Ainda assim, ndo tinha feito nada.

Os Mustang voltaram para oeste, regressando as suas bases em Inglaterra ou em Franga ¢ Ray
levantou-se e caminhou até a base.

Todos acreditavam que estava morto, a sua familia e Helen, ¢ em breve estaria mesmo morto,
consumido pela disenteria e pela ma nutrigdo. Ou seria apanhado. Se o seu destino era ser morto
por espionagem, entio mais valia agir como um espido.

A determinagdo correu pelas suas veias como uma corrente elétrica e conduziu-o até aos caos
da base. Os avides ardiam, o fumo elevava-se em nuvens acres e os homens corriam de um lado
para o outro ou tropegavam, aturdidos. Ninguém prestou atengdo a Ray. E este foi avangando
cada vez mais, atravessando pistas, passando por barracdes e aproximando-se de um
Messerschmitt.

Ray encostou a mado aquele passaro com motor a jato e o seu brago foi tomado por pele de
galinha. Seria ele o primeiro dos Aliados a tocar num avido daqueles? E se fosse? Nunca ninguém
saberia.




Pouco importava o que fizesse ali, ninguém saberia. Esse pensamento obrigou-o a sorrir. A sua
familia nunca acreditaria que Ray, com os seus modos brandos e aféveis, era capaz de cometer
um ato de sabotagem.

Apenas Helen o sabia capaz de tal coisa. Apenas ela o via como um corajoso matador de
dragdes. Fa-lo-ia por ela porque acreditava nele, e fa-lo-ia para proteger o irmao e os amigos.

Rodeou 0 avido em busca de alguma ideia.

Viu um homem deitado na pista, morto.

O coragdo de Ray parou. O homem parecia tio jovem. Tinha ainda acne no rosto ¢ o seu
cabelo loiro agitava-se com a brisa. Caira a meio caminho, como se fosse a correr para o avido.
Ao seu lado jazia um capacete de voo em couro e um blusdo cinzento-azulado com gola de pele
falsa.

Teria também aquele jovem uma familia em casa ¢ uma namorada que o amava? Ray
fechou os olhos. Senhor, conforta-os na sua dor.

Depois Ray olhou para o blusio de voo. Parecia quente. Mas roubar era errado. Ou podia
aquele ser o seu primeiro ato de sabotagem? Qualquer equipamento que tirasse tinha de ser
substituido, causando pressdo sobre o sistema.

Baixou-se e apanhou o blusdo e o capacete.

— Es tut mir leid — disse em jeito de desculpa ao rapaz que ja ndo precisava deles. Sob o casaco
encontrava-se um manual.

— Pilothandbuch: Messerschmitt Me 262 Schwalbe.

O manual do piloto?

Papel seco no alcatrdo. Velo de 1d seco no chdo molhado.

Ray escondeu o manual sob o casaco e marchou em diregdo a floresta, o sangue a pulsar nos
seus ouvidos.

Agora era oficialmente um espido.
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Antioch
Sabado, 3 de mar¢o de 1945

Vic sorriu do outro lado da sumptuosa mesa da sala de jantar dos Llewellyn e deu uma
palmadinha no bolso do peito do casaco da farda.

Embora o estdbmago de Helen se contorcesse como a decoragdo dos talheres de prata dos
Llewellyn, sorriu de volta e olhou para a fatia de carne assada que tinha a sua frente. Como
teriam eles conseguido tal quantidade com a falta de carne que atingia todo o pais?

— Uma visdo para ninguém esquecer. — O juiz Llewellyn encheu o peito de ar. — Quando
igaram aquela bandeira em Iwo Jima, todos os coragdes americanos incharam de orgulho.

Em redor da mesa todas as cabegas anuiram — Mr. e Mrs. Carlisle, George e Betty Anello,
Dorothy Wayne e Jeannie Llewellyn.

— E aqueles pobres civis foram libertados dos campos de prisioneiros nas Filipinas. — Mrs.
Llewellyn abanou a cabega com os seus caracois castanhos apanhados num penteado moderno.
— Que horrores terdo eles sofrido as méos dos japoneses. Os Crawford foram libertados
juntamente com as suas trés criangas. Nem consigo acreditar que os cidaddos da nossa humilde
cidade tenham sido apanhados nestes acontecimentos. Mas ndo entendo porque nio soubemos
ainda quando vém para casa. Ja nos deviam ter avisado.

—Nao se preocupe, mae. — Jeannie langou um olhar malicioso a Helen. — Eles irdo telegrafar-
lhe antes de avisarem as suas proprias familias.

Helen cortou os espargos. A falta de respeito de Jeannie deixava-lhe um amargo tao grande na
boca quanto a coscuvilhice da sua mie.

— Mae, esta ¢ uma novidade que ird ouvir em primeira mao. — Vic empurrou a cadeira para
tras e levantou-se. Helen limpou a boca. Ndo podia ele esperar até depois do jantar?

Entrelagou as maos atras das costas com um sorriso presungoso que Helen ndo apreciava mas
ao qual teria de se habituar.

— Como sabem, quando era jovem, tentei conquistar o coragdo ¢ a médo da bonita Helen
Jamison. Perdi para um homem melhor. — Baixou o queixo para os Carlisle.

Mrs. Carlisle soltou um queixume timido.

Os nos no estomago de Helen arrastaram o seu corag¢do para um enorme emaranhado. A
atuagdo daquela noite exigia uma variada gama de emogdes. Teria ela a capacidade de
convencer uma audiéncia tdo perspicaz? E porque ndo podiam ela e Vic evitar toda aquela
pompa e circunstincia e acabar com aquilo de uma vez?

— Mas agora — proferiu num tom expansivo para o seu argumento final — fizuma proposta de
casamento a Helen e ela teve a bondade de me honrar aceitando.

Os unicos sons em redor da mesa foram pequenas inala¢des e o tilintar dos talheres contra a
porcelana.

Helen precisava de responder para apoiar Vic.



— Eles merecem uma explicagdo mais elaborada, querido.

Alguém arquejou, o mais provavel era ter sido Betty, mas Helen manteve o seu sorriso
dirigido a Vic. Ele nunca seria amor como Jim ¢ Ray haviam sido, por isso querido parecia-lhe
apropriado e, com o passar do tempo, podia ser que o viesse a sentir.

— Ficaram surpreendidos? — Vic sorriu de orelha a orelha. — Bem, ndo devem ter ficado mais
que eu. Amo a Helen desde pequeno, mas foram precisos meses a trabalhar juntos e uma
explosdo violenta para que ela ficasse convencida que sou um bom homem.

— Estas a falar a sério? — O olhar do juiz dissecou Vic como se este estivesse no banco das
testemunhas.

— O pai ensinou-me a dizer a verdade, toda a verdade e nada mais do que a verdade, ndo foi?
Vic tirou uma caixinha quadrada do bolso. — A maioria das criangas ficava de castigo por mentir,
mas a Jeannie e eu podiamos ser acusados de perjurio.

Mrs. Llewelly n arquejou.

— Oh, Victor, meu querido. Que maravilha.

—Ja ndo era sem tempo. — Havia alegria e alivio na vozde Mr. Carlisle.

— Que espléndido — disse Mrs. Carlisle. — Sempre foi meu desejo que as nossas familias se
unissem.

Helen encolheu-se com toda aquela adulagdo mas sorriu para Vic enquanto este rodeava a
mesa e se ajoelhava a frente dela. Aquilo era necessario pelo bem de Jay-Jay e Vic era um
homem bom que a adorava. Podia ter arranjado pior. Alids, ja o tinha feito uma vez

Acceitou o anel de Vic, uma elegante ¢ bonita combinagdo de diamantes e platina e pestanejou
para afastar as lagrimas, uma reagdo apropriada para uma noiva, para uma viiva.

—Meu Deus, Helen. Parece um pouco subito — comentou Betty com um riso nervoso.

— Que disparate. Conhego o Vic desde sempre. — O seu tom foi um pouco defensivo, pois sabia
o que Betty queria dizer — era demasiado cedo apés a morte de Ray, uma reagio precipitada a
perda do homem que amava e como era ela capaz de casar com um Llewellyn?

Quando estivessem sozinhas, Betty haveria de perguntar a Helen se tinha rezado pela sua
decisdo. Embora ndo o tivesse feito antes, tinha-o feito desde entdo. Aquela era certamente a
maneira que Deus encontrara de proteger Jay-Jay. Mas entdo porque experimentava ela uma
sensa¢do de mal-estar quando rezava?

Os labios carmesins de Jeannie estenderam-se num sorriso.

— Mal posso esperar para que sejamos irmas de verdade.

Helen mostrou um sorriso hirto a irma que sempre se esforgara por manter a distancia.

— Fico muito feliz por ti. — Dorothy brindou-a com um olhar compreensivo.

Helen cerrou o maxilar e os seus olhos arderam. Conseguia manter a compostura face ao
antagonismo, mas a compaixdo deixava-a de rastos.

— Este verdo ¢ demasiado cedo — disse Mrs. Llewellyn. — E casamentos no outono e no inverno
ndo tém piada nenhuma. Da ideia de que o casal ndo pode esperar pela época certa. Na proxima
primavera ou no verao.

Outro ano? Conseguia sair de casa mais depressa pelos seus proprio meios.

—Nao, é este ano. No dia vinte e oito de abril. JA marcamos a data.

— Abril? Este ano? No proximo més? — O sorriso de Mrs. Llewellyn estremeceu. — Ora, nem
pensar. Nao pode ser. H4 muitos preparativos para fazer. E os teus pais... ndo conseguirdo vir tio




em cima da hora.

Vic colocou-se atras da cadeira de Helen e pds as maos nos ombros dela.

— Eu ndo te disse que a minha mée ia querer uma grande festa?

— Mas tu prometeste. — Helen implorou com o olhar. Por vontade sua tinham apanhado o
comboio para Reno naquele fim de semana, porém Vic insistira num casamento na igreja.
Haviam chegado a um compromisso. Sim, o pai e a mae fica-riam desapontados por ndo
poderem estar presentes, mas também haveriam de querer uma festa mais discreta para um
segundo casamento. Quanto mais depressa casassem, menos tempo Mrs. Llewellyn teria para se
ocupar com os pormenores da festa.

— Cumpro sempre as minhas promessas. — Vic deu-lhe uma palmadinha no ombro. — Lamento,
mae. Vamos casar no dia vinte e oito de abril, ¢ ja escrevemos aos Jamison. Queremos um
casamento na igreja, uma coisa muito simples. Se insistires em adiar ou em elaborar, nos
fugimos.

Helen apertou-lhe a médo. Ndo tivera sucesso num casamento baseado no amor e na paixdo,
mas aquele teria por base o respeito. Era uma fundag@o menos excitante, mas seria seguramente
mais forte.

Lechfeld
Sabado, 10 de marc¢o de 1945

A luz de fim de tarde penetrava na cave pela janela e iluminava o manual do Me 262 no colo de
Ray e o dicionario aberto sobre o saco de batatas cada vezmais magro.

A tradugido de termos técnicos exigia demasiado do seu conhecimento da lingua. Cada palavra
exigia que consultasse vérias no dicionario e depois que as colasse umas as outras. Ndo podia
tomar nota de nada. Se fosse apanhado com o manual, as notas em inglés iriam trai-lo mais
depressa do que o seu sotaque.

Ray passou o dedo pelo diagrama do cockpit e imaginou-se atras do manche de um Schwalbe.
Havia dias em que aquela ideia ndo lhe parecia tdo disparatada — os dias em que sentia mais
fome. Ja havia pilotado todo o tipo de avides e tinha os planos do pequeno jato nas suas maos.

Nio seria fantastico entregar um avido a jato intacto ¢ 0 manual as informagdes dos Aliados?
Até conseguia imaginar a satisfagdo de Walt, o espanto de Jacke a adoragdo de Helen.

— Nio. E ridiculo. — Fechou o manual. No tinha a menor experiéncia com motores a jato e
como haveria de conseguir entrar num avido sem ser visto ¢ descolar sem autorizagao?

Deu corda ao reldgio de pulso e dobrou a ponta da folha do capitulo dez do Levitico para dez de
margo. Era bom que os Aliados se apressassem, pois o Levitico tinha apenas vinte sete capitulos.
E Ray possuia apenas nove batatas.

Passou as folhas até ao décimo nono salmo. Cautelosamente, pegou numa flor de ameixeira e
encostou-a aos labios. Um ano antes, numa outra vida, tinha tirado aquela flor do cabelo cor de
mel de Helen.



— Senhor, tenho tantas saudades dela. — A soliddo trespassou-o, uma dor tdo grande quanto as
cdibras nos seus intestinos.

Soprou o ar.

—Nao. Serei grato, meu Deus. Tenho-te a ti e tenho um plano para esta noite.

Sob o luar esmorecido pelas nuvens, Ray virou o brago para consultar o relogio. Era meia-noite.

Esperou a coberto das arvores durante mais cinco minutos at¢ uma baforada de fumo de
cigarro vogar ali perto e ouvir o barulho de botas a pisar a relva.

Uma sentinela solitiria patrulhava o perimetro da base durante a noite, um trabalho
aborrecido. Quem suspeitaria de atividade inimiga no interior da terra patria?

Ray esbogou um esgar e marcou mais cinco minutos. A Luftwaffe ndo contara com a
presenga do capitio Ray mond Novak— pastor, piloto, sabotador.

Encheu os pulmdes com o ar frio da noite e dirigiu-se para um avido disperso a norte.

A sabotagem havia comegado com o roubo de ferramentas para atrasar a manutengdo das
aeronaves e para construir o seu arsenal. Cada noite atacava um local diferente com varios atos
de sabotagem, apenas dois dias por semana de modo que ndo suspeitassem de um sabotador.

Escondeu-se no interior do barracdo de um mecanico e remexeu no que por la havia. Uma
noite abengoada encontrara uma lata de ragdes de voo. Depois de ter guardado uma caixa de
fosforos, avistou o brilho de vidro — era uma garrafa de brande ja meio vazia. Podia ser util para
limpar feridas. Ja gastara todo o antisséptico do kit de sobrevivéncia. Guardou-a também.

Ray avangou pelo caminho de rolagem até um Me 262. As vezes, abria buracos nos depositos
de combustivel, outras danificava a igni¢do elétrica dos canhdes para que estes ndo pudessem
abater bombardeiros.

Naquela noite, agachou-se sob o nariz, meteu a mao no interior do cockpit e desligou o cabo do
hidraulico que recolhia o trem de aterragem. Isso iria obrigar o piloto a abortar a sua missido. Ray
ndo queria matar ninguém; desejava apenas proteger os aviadores aliados.

Atravessou a pista e mordeu o labio inferior ao mesmo tempo que se aproximava de um
conjunto de edificios. Mais ao fundo, um dos edificios tinha luz e do seu interior provinham
gargalhadas e os homens cantavam « Lili Marlene» .

O coragdo de Ray deu um salto, apanhado num cabo de guerra entre o medo de ser
descoberto e as saudades que sentia de companhia humana. Compreendia agora por que razio a
solitaria era um castigo tao eficiente.

Passou por um hangar e susteve a respira¢do, mas nao havia ninguém a trabalhar até tarde. O
edificio seguinte, quadrado e baixo, continha o seu objetivo: a sirene de ataque aéreo. A sua ideia
mais ousada até a data.

Ray observou a sirene a cerca de trinta centimetros por cima da sua cabeca. Se conseguisse
desativa-la, da proxima vez que os Aliados bombardeassem Lechfeld ou os Me 262 fossem
chamados para atacar os bombardeiros, a sua resposta seria atrasada. Com um tnico ato, podia
salvar dezenas de americanos ou aumentar os danos quando os Mustang ou os Thunderbolt
bombardeassem.



Depois de olhar em redor, Ray arrastou um caixote. Procurou por entre as ferramentas que
trazia no bolso do sobretudo, tirou uma chave de fendas e um alicate e segurou este Gltimo por
entre os labios.

Desaparafusou quatro parafusos ¢ guardou-os no bolso do peito do casaco da farda. Puxou a
sirene até ao ombro esquerdo. Da parede saiam cabos. Alguns cortes rapidos e voltou a colocar a
sirene no lugar, alinhando os buracos dos parafusos. Um parafuso, dois parafusos, trés.

O tltimo escorregou-lhe das maos e bateu-lhe na bota. Oh, boa.

Ray largou a sirene. Ficou no lugar e parecia direita. Empurrou o caixote para o lado, colocou-
se de joelhos e apalpou o chdo em redor.

Uma lanterna brilhou, o seu foco atingindo-o nos olhos.

— Was ist los? Was machen Sie hier?

Ray estacou, as maos abertas no chao. Pronto, seria naquele instante. Morreria naquele dia.
Tinha uma arma, a pistola de Johannes, mas recusava-se a utiliza-la.

Meu Deus, di-me for¢as. Levantou-se devagar e a sua mao esquerda bateu na garrafa de
bebida que guardara no bolso. Lembrou-se de stbito da imagem do rei David a fingir-se de louco
diante dos filisteus.

— Was machen Sie?

Ray cambaleou para o lado e ofereceu a garrafa ao homem.

— Wollen Sie? — tartamudeou. Sorriu e protegeu os olhos da luzcom o antebrago.

O homem rosnou.

— Sie sind betrunken. Gehen Sie ins Bett.

Ir para a cama? Aleluia! O rei David era brilhante.

— Ja, ja. Bett. — Ray passou pelo homem a ziguezaguear. Depois, lembrou-se de uma velha
cangdo alema sobre bebida que o professor lhe ensinara na universidade. — Du, du liegst mir im
Herzen, du, du liegst mir im Sinn — cantarolou Ray a arrastar as palavras para esconder o sotaque.

Cambaleou em dire¢do aos alojamentos. Assim que se certificou que o homem da lanterna ja
ndo estava a vé-lo, correu para a seguranga da floresta.

Os tremores tomaram conta do seu corpo a medida que o medo e o alivio tentavam controlar
os seus musculos.

A sabotagem ndo era trabalho para cobardes.
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Antioch
Sabado, 17 de marc¢o de 1945

— Oh, Allie, ele ¢ tio bonito. — Helen segurava Francis Raymond Novak de duas semanas
encostado ao seu ombro ¢ passou delicadamente a face na penugem escura no cimo da sua
cabega de bebé e inalou 0 aroma a leite e a p6 de talco.

—Nio me farto de olhar para ele. — Allie parecia brilhar ao sentar-se no sofa.

Helen ocupou o lugar ao lado dela e embalou Frankie. Este estendeu os seus compridos e
magros dedos e apalpou o ar em redor do seu rosto. Um foi embater contra a bochecha e Helen
riu.

— Ja me tinha esquecido como os recém-nascidos sdo engragados. Olha so para as méaozinhas
dele.

—E essa expressio série de homem idoso. — Allie franziu a testa tentando imita-lo.

Riram juntas. Nos ultimos meses, Helen percebera o que levava Betty a gostar tanto de Allie.

Jay-Jay debrugou-se sobre o bebé.

—Euera assim?

— Sim, mas ndo tinhas penugem. Eras completamente careca.

Os seus olhos azuis esbugalharam-se. Jay-Jay deu uma palmadinha na sua cabeca, suspirou de
alivio e depois voltou a sua atengdo para os soldadinhos de chumbo alinhados no chéo da sala.

Helen fitou Allie com uma expressdo hesitante.

— Os teus pais... ja...?

Allie abanou a cabega e sugou o labio inferior.

— Enviei um telegrama, mas nem sequer responderam. Ndo conseguem perdoar-me, mas eu
ja Ihes perdoei, e ¢ tudo o que posso fazer.

Helen observou os olhos grandes e sabios de Frankie.

— Mais perdem. — Depois sorriu. — O Walt deve estar delirante.

— Se estd. Quem me dera que pudesse estar aqui. Mas esta onde ¢ mais preciso, a fazer a sua
parte pelo pais e a apoiar Jack.

Os dedos de Frankie enrolaram-se em volta do dedo mindinho de Helen tal como a dor se
enrolou em redor do seu coragao.

—E como estio eles?

Allie soltou um suspiro prolongado.

— O Walt vai-se aguentando, creio eu, mas o Jack sente-se muito culpado. Foi ele quem
determinou as ordens dos B-17 naquele dia.

Helen franziu o sobrolho. Nunca pensara que pudesse haver mais alguém a sentir-se culpado.

Allie pegou numa pequena manta deixada sobre o brago do sofa.

— Ha muita culpa na familia Novak neste momento.

—Porqué?



Allie dobrou a manta.

— O pastor Novak queria que os trés filhos o seguissem no ministério. O Walt foi o primeiro a
rebelar-se quando escolheu ser engenheiro. Depois, foi a vez de Jack optar por uma carreira
militar. Agora, o Unico filho que ia seguir as suas pisadas esta morto. O pobre pastor Novak
acredita que esta a ser castigado pelo seu orgulho.

— Oh, ndo. Mas isso ndo faz sentido.

Helen inspirou profundamente. A culpa que ela sentia também néo fazia sentido.

Nao era responsavel pela morte de Jim, tal como néo era responsavel pela de Ray. A sua luta
interna levara-o ao combate e ele proprio escolhera fazer uma segunda comissdo. Para além
disso, crescera em confianca, em coragem e em forga. Talvez precisasse mesmo de ir. Ao
menos tinha morrido em paz

Helen afagou a bochecha macia do bebé. Os seus ombros pareciam mais leves sem o peso da
culpa desnecessaria. Por Ray — e por ela — precisava de continuar o processo de cura, de
encontrar o contentamento que Ray descobrira. Uma vez casada com Vic, teria mais tempo para
se sentar aos pés do Senhor.

— Bom dia, Helen. Ola, Jay-Jay. — Mrs. Novak entrou na sala e sentou-se no cadeirdo.
Envelhecera varios anos nos tltimos dois meses, mas um sorriso iluminou-lhe o rosto ao olhar
para o neto. — E um amor, nio é?

Helen sorriu.

— Absolutamente adoravel.

— Deus sabia o que precisivamos. — Mrs. Novak olhou para a jancla onde a bandeira de servigo
da familia se agitava ao vento com duas estrelas azuis e uma dourada que representava a morte
de Ray. — « O Senhor mo deu, o Senhor mo tirou; bendito seja o nome do Senhor!»

Helen sentiu um no na garganta.

O sorriso de Mrs. Novak voltou.

— E o Senhor vai dar uma vez mais. Estamos ansiosos por receber a tua amiga Esther. Chega
na segunda-feira.

— E ela estd muito agradecida por poderem acolhé-la. A falta de casas ndo lhe permitiu
arranjar um quarto na zona e a descriminagio piora ainda mais as coisas.

— Ela esta a reunir provas para outro recurso?

— Para Thurgood Marshalll8 com o NAACP. Ele vai levé-lo diretamente para Washington DC.
Este trabalho ¢ bom para ela. Sente que estd a ajudar o marido.

Mrs. Novakanuiu e olhou em redor como se estivesse distraida.

— Tenho... tenho uma coisa para ti.

—Aisim?

— O Jack enviou uma caixa com... as coisas do Ray. Ja ha algum tempo. Mas s6 agora tive
coragem de ver o que trazia. — Abriu caminho por entre o campo de batalha de Jay-Jay até ao
piano onde uma pilha de envelopes se amontoava ao lado do retrato de Ray.

A dor atingiu Helen no peito, impedindo-a de respirar. Evitara olhar para o retrato dele até
aquela altura. Nunca mais voltaria a deleitar-se com aquele sorriso.

Mrs. Novakencarou Helen com a boca a desenhar uma linha.

— Estas sdo as cartas que lhe escreveste.



Helen inspirou de forma trémula.

Allie tirou-lhe o bebé dos bragos e Mrs. Novak pousou as cartas no espago quente e vago
deixado por Frankie. Helen encostou as cartas ao peito.

— Eu amava-o, Mistress Novak — Arquejou com a dor, com a libertagdo emocional de o dizer
em vozalta pela primeira vez.

Os olhos de Mrs. Novak cintilavam.

— Ele também te amava.

Helen baixou a cabega para ndo ser desrespeitosa por discordar. Ray ndo a amara de forma
roméntica, mas mostrara-lhe o melhor tipo de amor — 0 amor aberto e generoso de um amigo
verdadeiro.

Lechfeld
Segunda-feira, 19 de marco de 1945

— Ja soubeste se vamos sair daqui?

— Nein, mas em breve teremos de o fazer.

Ray caminhava atras de dois oficiais enquanto estes passavam de um edificio para outro na
base aérea. Algo em grande estava a acontecer, com tantos raides aéreos e missdes nos ultimos
dias, grande o suficiente para o empurrar para dentro da base em busca de informagdes, uma
expressao inflexivel no rosto para desencorajar conversas. Sentia-se como Gededo a infiltrar-se
no campo dos madianitas antes da batalha.

— Temos de sair daqui e esconder os nossos avides — disse o oficial mais alto. — Eles sabem que
ndo temos combustivel suficiente e os cobardes atingem 0s nossos avides no solo.

O oficial mais baixo deu-lhe uma palmada no brago.

— Ach, nos também atingimos os avides deles. E destruimos a ponte sobre o Reno em
Remagen.

— Isso foi um Arado 234, ndo um Messerschmitt, e no dia seguinte os americanos construiram
uma ponton.

Ray arquejou. Ponton? Quereriam dizer pontdo? Fosse como fosse, os americanos estavam a
atravessar o Reno, o mais alemdo dos rios. Mas o Reno situava-se a uns cento ¢ sessenta
quilometros para oeste. Voltou a adotar a expressdo séria.

Os oficiais pararam e fizeram continéncia a um jovem piloto — muito jovem mesmo.

— Hallo, Reinhardt. Vais ver o filme?

Ray parou também e comegou a remexer nos bolsos como se fosse um fumador a procura de
cigarros.

Reinhardt endireitou as costas enquanto devolvia a continéncia.

—Ja. Depois poderei pilotar o Schwalbe.

Um filme de treino para o Me 262? Os labios de Ray formigaram. Virou-se e seguiu o piloto a
uma certa distincia. A cada dia a ideia de requisitar um avido crescia na sua cabeca, alimentada



pela fome, pela doenga e pela fraqueza. Comera a sua Gltima batata na noite anterior. Agora o
Senhor tinha colocado aquele filme nas suas maos.

Ray parou. Deixa-lo-iam entrar? Verificariam a identificagdo e Johannes Gottlieb nao estaria
na lista. Ou, pior, alguém conheceria Johannes e seria o fim de tudo.

Tentou afastar aquele pensamento e prosseguiu. Se alguém pedisse os papéis a Reinhardt, Ray
afastar-se-ia.

Reinhardt encontrou uns amigos ¢ cumprimentaram-se como 0s rapazes americanos, exceto
que aqueles homens estavam a receber treino para matar os rapazes americanos.

Aproximaram-se de um edificio com um guarda a porta e Ray suspirou e virou para um lado.
Todavia, o guarda deixou os pilotos entrarem com uma continéncia desleixada. Conhecé-los-ia?
Ou haveria la dentro alguém para verificar as identificagdes?

Ray continuou em frente. Se lhe pedissem os papéis, ele procuraria nos bolsos, faria um ar
horrorizado por ndo os encontrar e sairia. O Senhor dera-lhe a oportunidade, tinha de a agarrar.

Na soleira da porta o seu ritmo cardiaco acelerou. O olhar do guarda foi pousar nos galdes do
sobretudo de Ray, amarelo dourado com listas prateadas e uma tnica estrela prateada para o
posto de major de Johannes. O brago do guarda elevou-se como uma ponte levadiga.

O coragdo de Ray desacelerou um pouco. Fez continéncia e entrou no edificio.

Nio havia mesa de verificagdo de entradas. Ndo havia nenhum homem com prancheta a
anotar nomes. Apenas algumas duzias de cadeiras viradas para um ecra flanqueado por retratos
de Hitler ¢ de Goering. Antes que perdesse a coragem, Ray escolheu uma fila vazia e sentou-se
junto a parede e atras de um rapazrobusto ¢ de cabelo escuro que o esconderia bem.

Cruzou os bragos frente ao peito ¢ feza sua expressdo menos amigavel.

As conversas entre os homens subiam de tom por entre o fumo dos cigarros e dos cachimbos,
mas sem a exuberdncia nervosa que Ray notara nos seus formandos no Texas. Havia um
fatalismo palpavel naquela sala. Para Ray, as perdas da Luftwaffe deviam ser avultadas e os
aviadores saberiam melhor do que ninguém qual era o avango dos Aliados.

Aqueles rapazes eram tdo jovens, adolescentes quase todos eles. Muitos ndo sobreviveriam
aquele més e a maioria ndo veria o final da guerra. Quantos deles conheceriam a graga
salvadora de Jesus Cristo?

Ray apertou os bragos. Se a0 menos pudesse dizer-lhes. Mas qualquer frase saida da sua boca
iria rotula-lo de espido e isso ndo conduziria ninguém ao Senhor.

Um oficial desceu o corredor central, um capitdo, e os rapazes puseram-se de pé com os
bragos bem levantados na tipica saudagdo naz. Ray imitou-os e teve a sensagao de se encontrar
num documentéario de atualidades nazi.

Quando o capitdo lhes ordenou que se sentassem, Ray centrou o rosto atras da cabeca do
homem a sua frente. Para sua sorte, o capitido fez uma breve introdugdo e o filme comegou a
rolar.

Esforgou-se por entender o que diziam as vozes no filme. Falavam muito depressa e usavam
palavras que ndo Ihe eram familiares, embora a sua tradugdo do manual lhe tivesse expandido o
vocabulario.

O instrutor no filme encontrava-se na asa do avido e mostrava ao aluno o equipamento no
cockpit, depois ensinava-o a pér os motores em funcionamento, o que parecia ser um processo
complexo. As alavancas de comando tinham de ser empurradas para a frente muito lentamente



—aquilo ndo estava no manual — e o combustivel era injetado carregando nos botdes dos lados das
manetes do motor.

Ray bebeu aqueles ensinamentos, to aconchegantes e revigorantes quanto o café. Era capaz
de fazer aquilo. Podia pilotar um daqueles avides. No caos de um ataque, poderia fazé-lo.

Tinha de tentar. Sim, podia ser apanhado ou despenhar-se, mas se ficasse também morreria.
Podia ser descoberto ou morto pelos Aliados ao tentar render-se ou continuar a morrer aquela
longa morte por fome. Preferia morrer no esfor¢o de ajudar o seu pais.

Para além disso, ja estava morto para Helen e para a sua familia. Tinham chorado o seu
desaparecimento e agora haviam prosseguido com as suas vidas, o que deixava o seu coragdo
com um buraco tio grande quanto o seu estomago.

Mas com aquele vazio vinha também uma sensagao de liberdade. Como um homem morto,
era livre de fazer coisas que nunca teria sequer considerado quando estava vivo.

No filme, o estudante saltava do avido e ele e o seu instrutor caminhavam em diregdo ao
horizonte.

O capitio deu ordem para que saissem e Ray juntou-se ao amontoado de jovens, tendo o
cuidado de manter a cabega baixa.

Assim que saiu, soou a sirene de ataque aéreo.

Um grito coletivo percorreu os formandos e largaram todos a correr. Ray também correu,
mas ndo com a multiddo. Iriam procurar abrigo, pois ainda ndo estavam prontos para responder
ao toque de reunir.

E Ray também nio. Precisava de um blusdo de voo ¢ de um capacete, do manual ¢ de um
pouco mais de coragem. Mas o ataque aéreo deu-lhe a oportunidade de cometer o seu mais
ambicioso ato de sabotagem.

Correu até a orla da base aérea onde se encontrava um camido-tanque cheio de combustivel.
Quando chegara, no dia anterior, os homens haviam-no saudado como criangas a aplaudir o Pai
Natal no desfile de Natal. O combustivel era a maior fraqueza dos nazis ¢ fazer explodir um
camido-tanque era como destruir dizias de avides a jato. Se fosse pelos ares num ataque aéreo,
ninguém desconfiaria de sabotagem.

Um motor Rolls-Royce Merlin pulsava vindo de norte e as defesas antiaéreas da base abriram
fogo.

Ray observou a pista em seu redor, mas ninguém estava a olhar para ele. Apesar de as suas
maos tremerem como varas verdes, sacou a pistola de Johannes do coldre e fez pontaria para o
camido-tanque.

Um brilho prateado ¢ um P-5/ Mustang rasgou o ar, semeando destruigdo com as suas seis
metralhadoras de calibre .50.

Ray disparou um tiro. Atirou-se para o chdo e protegeu a cabega, enrolando-se com as costas
para o tanque.

Nao houve explosdo.

Gemeu e sentou-se. Boa, tinha falhado.

Ao longe, uma pluma de fumo elevava-se do Me 262 atingido. Um reflexo chamou a atengdo
de Ray, um fio dourado que escorria do camido-tanque.

Franziu o sobrolho e aproximou-se. Havia um buraco no tanque pelo qual escorria o
combustivel e Ray tossiu por causa dos gases. O seu tiro tinha acertado em cheio, mesmo no



meio. Entdo porque ndo tinha explodido? Funcionava nos filmes.

Suspirou. Tinha fosforos, mas, para atirar um, tinha de o fazer de muito perto e isso significaria
a sua morte. Se a0 menos conseguisse arquitetar um rastilho. Olhou em redor e avistou uma pilha
de biddes de oleo e latas de combustivel.

Alguém gritou e ele levantou a cabega. Os homens apontavam para norte, ndo para Ray, e
fugiam. De norte aproximavam-se trés aeronaves a hélice.

Se ndo agisse depressa, perderia a oportunidade. Agarrou numa lata e espalhou um rasto que
se estendia da poga sob o camido-tanque.

Atirou com a lata para baixo do camido e sacou da caixa de fosforos. A adrenalina
comandava os seus dedos. Riscou um fosforo uma e outra vez mas este ndo havia meio de se
acender.

O primeiro Mustang atacou a base ¢ deixou outro jato num amontoado de destrogos.

Ray murmurou uma oragdo e voltou a riscar o fosforo. Uma faisca e ganhou vida. Encostou o
fosforo ao rasto de combustivel.

Chamas laranjas correram em dire¢do ao camido-tanque. Ray fugiu para o lado oposto, as
suas pernas enfraquecidas a ameagarem.

Atras dele, dois P-5/ passaram a rugir. As balas rasgaram o asfalto num staccato perfeito.

Uma parede de calor e som embateu contra ele, atirando-o de barriga para o chdo. Enrolou os
bragos em volta da cabega. Um furacdo abrasador passou-lhe por cima e logo depois
desapareceu.

Ray apalpou a nuca. Ainda tinha cabelo ¢ o boné. Levantou-se.

O camido-tanque havia sido substituido por um inferno atroz, por um dragdo que vomitava
uma torre de chamas e fumo negro.

Ray soltou uma gargalhada. O que iria Helen pensar? Ray ndo matara um dragdo; criara um.

18 Juiz do Supremo Tribunal dos Estados Unidos. Foi o primeiro juizafro-americano. (N. da

7)
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Port Chicago
Q uarta-feira, 21 de marco de 1945

« Motim? , lia-se na brochura. « A histéria verdadeira de como a Marinha rotulou de amotinados
os 50 marinheiros vitimas da explosao.»

Helen entregou o panfleto de novo a Esther.

— Fizeram um excelente trabalho. Isto vai abrir muitos olhos.

— E esse o plano do NAACP. — Esther sentou-se na cadeira frente a secretiria de Helen. —
Quando Thurgood Marshall entregar o recurso em Washington, a Legal Defense and Educational
Fund planeia distribuir estes panfletos, fazer circular peti¢des e coisas do género.

Helen pegou numa pilha de papéis que tinha sobre a sua mesa.

— O Carver deve estar orgulhos de si.

Esther encolheu os ombros.

— Sente-se satisfeito por eu estar ocupada. Quando penso no meu marido numa cela de prisdo...
Bem, tenho de fazer alguma coisa. Nao posso ficar quieta.

Helen abriu 0 armario de arquivo.

— Entdao ndo se importa que eu arquive uns pap¢is enquanto conversamos.

—Nem esperaria que ficasse sentada.

— O tenente Llewellyn ndo deve tardar. — Guardou um papel na sec¢do . — Ele vai ajuda-la a
encontrar esses documentos.

— E fdo frustrante. Os documentos do Carver deviam estar no gabinete do Judge Advocate
General em DC depois de o tenente ter interposto o recurso individual em dezembro. Mas o
pessoal de 14 foi menos que simpatico e Mister Marshall quer interpor um recurso coletivo até dia
trés de abril.

— Obstrugao burocratica a mistura com descriminagao. Vai precisar de rezar ainda mais para
derrubar essa barreira. — Havia apenas um papel para arquivar no ¥, nenhum para o Z

— Com Deus ¢ o tenente do nosso lado, sei que conseguiremos. Esse homem tem sido uma
béngdo para nos. Para si também. — Proferiu as palavras numa cadéncia alegre.

Helen sorriu por cima do ombro.

— Sim, é bem verdade.

—E um bom homem. Vai trata-la bem ¢ ao seu rapaztambém.

—Ja trata. — Vic havia arrendado uma bonita casa na Fifth Street e estava a pagar a Helen para
a equipar. Cada peg¢a de mobilidrio, cada metro de pano para as cortinas, cada prato fazia o seu
rosto brilhar.

Dali a trinta e sete dias deixaria a casa dos Carlisle e ficaria sob a prote¢do de um homem que
a adorava, um homem do qual parecia gostar cada vez mais. Afinal, o papel de Mrs. Victor
Llewellyn ndo seria assim tdo dificil de desempenhar.

As pastas mais atrds comegaram a inclinar-se sobre as da frente. Helen puxou-as um pouco



para cima. A do fundo dizia « Sdo Judas» .

— Al ai. — Helen retirou-a. Vic tinha uma mente brilhante tratando-se de leis, mas ndo percebia
nada de arquivos.

A porta abriu-se.

— Ola, queri... — Vic estacou. — Oh, ola, Esther. Ndo esperava vé-la aqui.

Ela estendeu a mao e esbogou um sorriso.

—Ja uma senhora nao pode visitar um velho amigo?

Ele apertou-lhe a mao e sorriu-lhe.

— Velho? Sinto-me mais novo a cada dia que passa. — Piscou o olho a Helen.

Ela sorriu, rolou os olhos e olhou para a pasta. Sdo Judas? Que estranho. Ndo se lembrava de
nenhum cliente com esse nome.

— Espero que possa ajudar-nos a desenredar a burocracia que esta a reter os documentos do
Carver em Washington DC.

— Farei o que puder, mas ndo prometo nada. — Vic entrou no seu gabinete e pousou a pasta. — O
Marshall é capaz de ter pegado numa causa perdida.

— Nao concordo — argumentou Esther. — Qualquer pessoa com pensamento logico que olhe
para os factos consegue ver a injusti¢a.

— A logica ndo tem nada a ver com isto. — Vic encostou-se a moldura da porta e cruzou os
bragos. — Levei algum tempo, mas ja percebi que este caso nunca teve a ver com justiga mas
sim com politica. Nunca conseguira influenciar a Marinha. Depois dos tumultos em Detroit, em
Mobile, no Harlem, em Los Angeles..., a Marinha decidiu tomar medidas enérgicas contra os
rapazes de Port Chicago. Justica? Atropelaram-na em nome da paz.

— Passaram a mensagem deles. — Esther endireitou as costas. — Mas podemos fazer justica
agora, No recurso.

— E pensa que em tempo de guerra eles vdo admitir que estavam errados? — Vic abanou a
cabega. — Nunca. Ainda no més passado, a Marinha condenou setenta ¢ cinco negros daquele
Batalhdo de Engenharia em Oahu por se recusarem a trabalhar... foi também uma condenagdo
por motim. Ndo veremos nenhum movimento até depois do armisticio. E da maneira que as
s estdo a correr no Pacifico, ¢ capaz de demorar anos.

Helen suspirou e abriu a pasta. Mas... j4 tinha visto aqueles documentos — os recursos em nome
de George Washington Carver Jones, a declaragido médica, tudo.

— Talvez — disse Esther. — Mas estamos a lutar por mais do que apenas estes cinquenta homens
inocentes, e estamos a lutar dentro do sistema, sem recorrer a tumultos. E por isso que preciso
dos documentos.

— Estes documentos? — Helen riu por té-los encontrado na altura certa e mostrou a pasta a Vic.
— Eisto que ela precisa, nio é?

— Oh! E isso mesmo.

— Encontrou-o0s? O Senhor seja louvado. — Esther gargalhou e tirou os papéis da pasta. — Vou
envia-los amanha mesmo pelo correio. Mas pensei... ndo deviam estar em Washington?

— Hum, esqueci-me por completo. — Vic esfregou a nuca. — Quando recusaram o recurso,
devolveram toda a papelada. Nunca mais me lembrei.

Helen arqueou uma sobrancelha.

— E arquivaste-os em que letra?

COIS



Ele deixou escapar uma gargalhada.

— Ja sabes como eu sou... mal conhego o alfabeto. Foi por isso que te contratei. — Depositou-lhe
um beijo na face. — Esqueci-me de colocar esta carta no correio. Eras capaz?

Ela abanou o envelope.

— Claro. Acompanho a Esther até a porta.

Esther encostou os papéis ao peito enquanto safam do edificio.

— O Senhor hoje guiou a sua mao, nio foi?

Helen riu.

— S6 Deus conseguiria entender o sistema de arquivamento de Vic. Tenho de o impedir de
voltar a abrir o0 armario.

— Ele precisa de si para o manter na linha. — Virou para o armazém. — Vejo-a na cidade. E
mais uma vezobrigada por me ter apresentado os Novak Sio uma familia maravilhosa.

— Pois sdo. — Sentiu um aperto no peito ao pensar no homem mais maravilhoso que alguma vez
conhecera, mas dirigiu-se para a estagdo de correios, prosseguindo com a sua vida. Mesmo que
Ray tivesse sobrevivido, nunca haveria de retribuir o seu amor, conhecendo-a como conhecia.
Teria acabado na mesma com Vic.

Estava destinado. E era necessario, ndo apenas por Helen, mas por causa de Jay-Jay, e
também por Vic. A sua incompeténcia fazia-a sorrir. Ao menos, contribuiria com mais que
apenas o seu corpo e o seu trabalho de casa para o casamento.

Passou por um marinheiro que empurrava um caixote de lixo. Como podiam os documentos
de Carver ter ido parar a pasta de Sdo Judas e como podia esta ter sido arquivada na letra Z?

— Sao Judas?

— Esta doente, minha senhora?

— Desculpe? — Olhou para o marinheiro.

Ele encolheu os ombros magros.

— Desculpe, minha senhora. Ouvi-a rezar a Sdo Judas e pensei que estivesse doente.

—Ele é... ele ¢ o santo padroeiro dos doentes?

— Dos doentes, dos desesperados. E o santo padroeiro das causas perdidas.

Causas perdidas? Virou-se lentamente e dirigiu-se para o posto dos correios, o seu pé esquerdo
a arrastar ligeiramente. Vic chamava a pasta um caso perdido.

Helen enrolou os bragos em volta da cintura. Talvez afinal se sentisse mesmo doente.
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Lechfeld
Q uinta-feira, 22 de margo de 1945

Ray agachou-se atras de uma arvore com vista para o Me 262 que se encontrava mais longe da
torre de controlo.

A sua respiragdo dofa na garganta seca, mas os objetos guardados no blusdo de voo davam-lhe
for¢a — 0 manual e 0 modelo de madeira para Walt, o livro de poesia para Jay-Jay e a sua Biblia.

Dali a pouco tempo estaria com a sua familia e com a mulher que amava, ou na companhia
do Senhor.

No dia anterior, os alemées tinham sido chamados para o ataque, mas Ray acobardara-se
quando vira o piloto a distincia. Ndo voltaria a cometer esse erro.

Algo se agitava na frente leste. A atividade havia aumentado na semana anterior ¢ a base de
Lechfeld parecia reduzida a dezMe 262 em funcionamento. As forgas de Ray decaiam ainda
mais depressa.

A sirene soou a distincia e o seu coragdo acelerou.

— Senhor, é agora. Dd-me forga, coragem e velocidade.

Levantou-se, mas sentiu um espasmo nos intestinos ¢ teve de se contorcer, arquejando com a
dor. Depois voltou a endireitar-se. Com disenteria ou sem disenteria, aquele era o dia.

— Esta na hora de ser ousado. — Ray correu para a pista e virou para a fuselagem triangular do
seu avido.

Junto a asa esquerda encontrava-se um homem da tripulagdo de terra envergando um
macacio preto, o primeiro obstaculo.

Ray saudou-o levantando a mao. Igou-se até a asa verde, meteu um pé no apoio marcado
como « Einsteigklappe» e girou a perna direita para o interior do cockpit aberto.

— Entschuldigung?

Ray estacou. Estava na hora de agir como Gededo na batalha e fazer um ar temivel.
Endireitou as costas e mirou por cima do narizcom um olhar que esperava fosse entendido como
arrogancia prussiana.

O homem compds o bivaque preto.

— Entschuldigung, Herr Oberleutnant. Nunca o tinha visto. Ndo ¢ um dos meus pilotos habituais.
Quem... quem ¢é o senhor?

Ray fez uma expressdo indignada com aquela audacia e tirou os papéis de identifica¢do de
Johannes. A adrenalina deixava-lhe os musculos tensos.

—Ja! Jawohl, Herr Oberleutnant. — Fez continéncia.

Ray baixou-se no assento ¢ expirou.

Observou a disposicdo do cockpit — tal como no manual. Manetes do motor a esquerda,
interruptores a direita e no painel, instrumentos de voo a esquerda e mandmetros do motor a
direita.



Ao longe avistou o piloto da Luftwaffe. O estomago de Ray contorceu-se. Virou-se para o
membro da tripulacdo de terra. Era bom que estivesse pronto ou Ray estaria morto.

— Bereit? — ladrou para esconder o sotaque.

—Ja, mas pensei que era o tenente Schmidt quem iria voar hoje.

— Nein. Bereit? Links. — Apontou para o motor esquerdo, depois acionou os interruptores da
bateria, do inversor e dos geradores.

O homem de negro franziu o sobrolho e inclinou a ca-bega.

Oh, ndo, o sotaque. Conseguiria Ray substituir a davida pelo medo? Olhou para o membro da
tripulagdo de terra e apontou para o motor.

— Links!

O homem pestanejou.

—Jawohl. — Agarrou numa argola na ponta do motor e puxou um cabo, tal como num cortador
de relva. O motor ganhou vida.

Ray puxou a candpia do cockpit para baixo e trancou-a. Com a mao direita no motor de
arranque, enrolou os dedos da esquerda na manete do motor. Pela primeira vez na sua vida, pds
um motor a jato em funcionamento.

Pisou o pedal e pressionou o botdo de igni¢do do combustivel. Um som latejante juntou-se aos
barulhos no cockpit. Ray empurrou a manete do motor até atingir as 2000 rpm, depois soltou o
motor de arranque.

Apontou para o motor direito.

— Rechts. — Ao menos, o barulho do motor iria esconder o facto de ndo saber pronunciar os Rs.

O piloto verdadeiro encontrava-se a cerca de cem metros com a boca escancarada. O ritmo
cardiaco de Ray aumentou com as rotagdes do motor. Ainda precisava que o tripulante de terra
ligasse o motor direito e retirasse os calgos das rodas.

— Start rechts! — gritou Ray ¢ o homem obedeceu

O piloto correu para o avido, agitando os bragos.

— Senhor, ajuda-me. — Ray concentrou-se na tarefa de por o motor direito em funcionamento.

O piloto aproximou-se do tripulante de terra aos gritos e a gesticular.

Os tacometros marcavam 4000 rpm. Tinha de levar ambos os motores até as 7500 e depois
retornar para as 6000 para rolar até a pista.

A discussdo no interior intensificou-se. O piloto bateu com o pé no chdo e apontou para o para
quedas, uma peca do equipamento que faltava a Ray.

Estremeceu. O homem de negro ndo merecia ser castigado.

Finalmente, 7500 rpm. Depois de puxar as manetes do motor para tras, Ray bateu no vidro
para chamar a atengdo do homem e agitou o polegar como quem pede boleia para que fossem
retirados os calgos do trem.

O piloto colocou-se a frente do homem de preto e gritou e o olhar do tripulante de terra oscilou
entre os dois pilotos.

Ray tinha de fazer prevalecer a sua vontade. Engoliu o medo, a fome ¢ o desespero ¢ fitou-o
com uma expressdo de furia, apontando por cima do ombro.

O homem acenou afirmativamente com a cabega. Passou pelo piloto e retirou os calgos do
trem.

O avido rolou para a frente ¢ as maos de Ray tremeram com a siibita descida dos niveis de



adrenalina.

— Obrigado, meu Deus.

O piloto da Luftwaffe tirou o capacete, atirou-o para o chdo e afastou-se a gritar o que so
podiam ser imprecagdes em alemao.

Rolar até a pista era o obstaculo seguinte. Ao invés de utilizar os lemes e as manetes do motor,
tinha de utilizar os travdes para manobrar o jato.

O avido oscilou pelo terreno nao pavimentado. Tudo em seu redor se salientava — o verde-
escuro das arvores onde vivera durante dois meses, os Me 262 a convergirem para a pista ¢ a
torre de controlo a distincia. Tinha de descolar antes que o outro piloto avisasse a torre. Ao
principio, pensariam que se tratava de um erro, mas se verificassem os registos depressa
chegariam a conclusdo que Johannes Gottlieb nao constava.

Os labios de Ray secaram. Nao havia como voltar para tras. O seu destino seria decidido na
meia hora seguinte.

— Senhor, o que foi que eu fiz?

A pista aproximava-se. Cinco cagas passaram. Ray seria o tltimo. O seu avido entrou no
asfalto. Soltou um pouco o travio direito ¢ 0 Me 262 rodou para a direita. Muito longe. Pisou o
travdo esquerdo para endireitar.

O obstaculo seguinte — a autorizagdo de descolagem. Ray ligou o cabo que pendia do seu
capacete ao radio junto ao ombro direito. Os seus auscultadores encheram-se com estitica e
com frases alemas e apanhou « Vierundzwanzig? Vierundzwanzig? ».

Vinte ¢ quatro — os Gltimos dois digitos do nimero de série do seu avido. Estavam a chama-lo,
porém, ndo planeava responder.

Mais a frente, uma mulher fardada acenava a cada aeronave com uma bandeira. Um por um,
todos aceleravam pela pista. O ar tremeluzia atras dos seus motores. Todos se elevavam livres no
céu.

Ray sentiu um aperto no coragio.

—Meu Deus, ajuda-me a juntar-me a eles.

Pisou os travdes, sorriu para a mulher da bandeira e fezlhe continéncia numa tentativa de a
cativar.

Ela sorriu em resposta ¢ olhou para a torre.

Ray desceu os flaps até aos vinte graus e acelerou até o motor atingir as 8500 rpm.

A mulher franziu o sobrolho e acenou para Ray. Apontou para a orelha e para a garganta e
pronunciou:

— Funkgerdt?

Radio. Ray ficou tenso, mas sorriu e deu uma pancadinha nos auscultadores.

—Ja, ja. Alles gut.

Ordens soavam nos seus ouvidos. Ndo entendia grande coisa, exceto «Nein» e «Nichty. Nao
iam autoriza-lo a descolar. E com razio. Se soubessem a sua identidade, haveriam de o torturar
até a morte.

A mulher levantou uma méo para dizer a Ray que aguardasse e enrugou a testa a0 mesmo
tempo que olhava para a torre de controlo.

O seu coragdo batia contra a caixa toracica como um animal selvagem a tentar escapar da
jaula. Tinha chegado a hora. A pista estava desimpedida. Levou as manetes do motor até as 8700



rpm e verificou a temperatura e a pressdo do combustivel.

— Senhor, ajuda-me, por favor. — Soltou os travdes.

O avido deu um solavanco para a frente. Onde estava a velocidade? A poténcia? Seria a pista
suficientemente comprida?

Os gases e o barulho atingiram niveis quase insuportaveis e, gradualmente, a velocidade foi
aumentando.

Aos cento e sessenta quilometros por hora, Ray pressionou o botdo « Ein» para recolher o
trem. O nariz inclinou-se para cima.

Esbogou um esgar. Quantos Me 262 tinha visto despenharem-se na descolagem?

— Oh, meu Deus, aqui vamos nés. — Aos duzentos quilometros por hora puxou o manche para
tras.

Os solavancos acabaram. Estava no ar. Ray pressionou os travoes de modo a parar o
movimento giratério das rodas e recolheu o trem de aterragem. Colocou os flaps a dez graus.
Precisava de mais velocidade.

Aos duzentos e noventa quilometros levantou os flaps.

Soltou uma gargalhada. Tinha conseguido. Roubara um avido a jato inimigo. Jacke Walt iriam
sentir inveja.

Colocou-se atras da formagdo, ganhando altitude e velocidade. Experimentou o seu novo
brinquedo. Respondia bem. Se a0 menos a torre parasse de gritar aos seus ouvidos.

Estava na hora do passo seguinte, um que pensara nunca vir a atingir. Tinha de enganar os
outros pilotos e separar-se deles antes que a torre descobrisse que aquilo era mais do que um
engano de um novato com o radio avariado, antes que os outros pilotos suspeitassem e o
abatessem.

— Tenho de me fazer de inocente. — Viu o lugar vazio na formagao e ocupou-o.

O avido lider veio para tras até ficar ao nivel de Ray. Havia irritagdo no rosto do comandante
de esquadra.

— Was ist los? O que se passa contigo? Ndo tiveste autorizagdo para a descolagem. O teu radio
ndo funciona.

Nao, o radio funcionava muito bem, mas Ray recusava-se a carregar no botdo de transmissio
no manche.

— Nichts ist los. Es funktioniert.

— Nein. Ndo o oigo.

—Ich hore Sie. —Nao era mentira. Ray escutava-o perfeitamente.

— Dummkopf. Regressa a base. Nao voltes a descolar sem permissao.

Ray fezuma expressdo dececionada.

— Jawohl, Herr Hauptmann.

O capitdo resmungou sobre pilotos tdo novos que nem sequer os conhecia e tdo estupidos que
nem mereciam voar.

Ray pouco se importava. O seu coragdo fez a danga da vitoria ao mesmo tempo que o
Messerschmitt saia da formagdo e apontava para sudeste em dire¢do a Lechfeld.

A altitude de dois mil metros, aumentou a velocidade para os setecentos e cinquenta
quilometros por hora. Assim que a formagdo desapareceu de vista, voltou para oeste. O Reno
estendia-se a pouco mais de cento e sessenta quilometros de distancia, a cerca de quinze minutos,



aquela inacreditavel velocidade. Ray nunca fora de fazer habilidades, mas a alegria do momento
deu-lhe vontade de fazer um parafuso.

Nio. Deixaria essa manobra para um piloto de testes americano.

Sorriu. Claro. Tudo o que tinha de fazer era evitar os cagas aliados, aterrar um aviio
desconhecido atras das linhas aliadas e convencer os soldados americanos que era um deles.
Nada mais facil.

A Floresta Negra nao devia ficar longe, mas Ray dirigiu-se mais para norte onde acreditava
que os Aliados atravessariam o Reno.

Avistou um rio, que corria para oeste ao encontro do Reno, curvando através de um vale
arborizado, e Ray seguiu-o.

Um castelo erguia-se numa das colinas, um castelo enorme muito parecido com as fotografias
que vira do Castelo de Heidelberg. Nio seria fantastico?

Se assim fosse, isso significava que o Reno estava proximo. Ray empurrou o manche para a
frente para descer. Uma planicie estendia-se a sua frente a borbulhar de atividade enquanto
carros de combate e tropas se dirigiam para oeste. Territorio alemao.

— Nao por muito tempo — disse ele. Aos mil metros, sobrevoou uma cidade com uma planta
quadrada dentro de um semicirculo. — Mannheim. — Ray tinha-a visto nas missdes de
bombardeamento, mas nunca imaginara que havia de ficar tdo feliz por voltar a vé-la. De um
dos lados da cidade corria um rio largo, azul-acinzentado.

— O Reno. — A liberdade encontrava-se do outro lado. E talvez at¢ uma boa refeigao.

Desceu até aos quinhentos metros ¢ baixou os flaps para os quinze graus.

Atravessou o Reno. Nédo tardou a ver tropas e carros de combate e a ouvir o som de
metralhadoras.

Estavam a disparar contra ele, mas Ray gritou de alegria.

— Americanos! Ei, sou eu. Sou um de vocés. — Riu com aquela tolice. Mas tinha conseguido.
Tinha conseguido chegar ao territorio aliado.

Quase. Tinha ainda de aterrar. E sem se despenhar.

Diminuiu a velocidade para os quatrocentos e vinte quilometros por hora. Um pouco menos de
velocidade e poderia descer o trem de aterragem, o sinal universal de rendi¢do, como uma
bandeira branca.

Examinou o solo e voltou para sul em dire¢do a um campo plano. Um estalido.

— Boa, fui atingido. — E podia culpa-los? Pensavam que ele ia atacar.

Ray pressionou o botdo « Aus» para descer o trem e o nariz do avido inclinou-se
momentaneamente para cima ao mesmo tempo que as rodas desequilibravam o centro de
gravidade da aeronave.

O solo aproximou-se e Ray alinhou o avido com o campo de aterragem. Os homens
continuavam a apontar as suas armas, mas tinham parado de disparar. Ou pensavam que ele
tinha danos irreparaveis ou que ia desertar.

Sentiu um cheiro doce mas acre. A Ultima vez que tinha sentira aquele odor, acabara
pendurado num para quedas.

— Fogo? Outra veznao.

Gavinhas fantasmagoricas sairam do painel de instrumentos e as chamas propagaram-se,
tendo como alvo as suas maos como se o avido, aleméo em toda a sua concegdo, o reconhecesse



como impostor.

— Nio. Agora ndo. — Cerrou os maxilares e esforgou-se por trabalhar por entre o calor para
ajustar as manetes do motor ¢ os flaps. As luvas de couro ndo ajudavam muito.

Meteu as maos por entre as chamas para baixar o nariz do avido e gritou com a dor, mas
despenhar-se iria doer muito mais.

O solo aproximava-se a toda a velocidade. Bateu com forga e pisou os travdes.

— Para! — gritou Ray com as maos nos controlos a ferver.

Os soldados correram até ele, com as armas apontadas.

O avido oscilou e acabou por se imobilizar. Ray desligou tudo o que havia para desligar de
modo a salvar o seu troféu. A alavanca que abria a candpia estava mergulhada em chamas.
Cerrou uma vez mais os dentes, meteu a mao e girou-a. Gritou ¢ abriu a candpia para deixar
entrar o ar fresco.

— Fica onde estas, kraut. Maos no ar.

— Nein. Feuer. Ich muss aussteigen. — Ray saiu do cockpit para a asa e depois saltou para o
chdo. Caramba, porque estava ele ainda a falar alemao? Para os americanos?

Encarou doze GIs com doze espingardas. O calor pulsava nas suas maos, mas algo bem
melhor cresceu no seu peito ¢ levou um sorriso aos seus labios.

— Rapazes, nem sabem como estou satisfeito de vos ver.

—Maos no ar!

— Rendo-me. — Ray obedeceu. O seu sorriso estendia-se tanto que chegava a doer. — Apaguem
o fogo. Os tipos dos avides vao querer o jato intacto.

Um sargento aproximou-se mais e encostou o cano da arma ao queixo de Ray.

— Ei, Jerry, onde foi que aprendeste a falar inglés? Na escola de espides?

— Nein. Na California. — O calor assava-lhe as maos e o cheiro a couro queimado chegou-lhe
as narinas. As luvas. Tinha de tirar as luvas. Gemeu, ajoelhou-se no chio e arrancou o couro
fumegante.

— Eu disse maos no ar! — O G/ virou a espingarda e deu uma coronhada no maxilar inferior de
Ray.

A sua cabeca inclinou-se para tras e uma dor penetrante atravessou-lhe o cranio.

Viu estrelas que se diluiram na noite mais escura de todas.
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Antioch
Sabado, 7 de abril de 1945

Sentada no sofd de Betty, Helen passava as folhas do seu caderno de apontamentos com os
planos para o casamento.

— Mistress Carlisle ja esta a tratar do meu fato. E do mais bonito tom creme que alguma vez
viste. O bolo, por outro lado.... Mistress Llewellyn insiste em tratar disso e eu temo que nos
envergonhe com uma confegio exagerada que viole todas as leis do racionamento.

— Que cha tdo delicioso, Miss Anello. — Betty ajoelhou-se ao lado da pequena mesa branca,
que o pai tinha feito hd muito tempo para ela e para Helen, e beberricou de uma mintscula
chavena azul.

— Mai? - A pequena Judy tirou um chapéu enorme da cara e pegou no bule.

— Ora, muito obrigada. E uma excelente anfitria.

— Néo quero cha — resmungou Jay-Jay, a sua cabega enterrada num chapéu de feltro de
George. — Quero café.

—Nao. — Judy abanou a cabega e 0s seus caracdis escuros tocaram nos ombros do seu vestido
as bolinas cor de rosa.

Helen pousou o caderno de apontamentos no colo.

— Sinceramente, Betts. Perguntas-me sobre os planos do casamento e depois ndo prestas
atencdo a resposta.

— Desculpa. — Betty levantou-se, ndo se sentindo confortavel naquela posicdo com a barriga ja
tdo grande. O bebé nasceria no més seguinte. Sentou-se no sofd. — Queria ouvir apenas uma
frase, mas ja devia saber que ias ler todos os pormenores de todos os teus cadernos de
apontamentos.

— Um caderno de apontamentos. — Helen exibiu um sorriso envergonhado. — Desculpa. Eu sei
que sou uma perfeccionista, mas so temos trés semanas, estou a trabalhar a tempo inteiro e tenho
tanto para fazer.

— Entdo para qué a pressa? Tem calma. Espera mais alguns meses.

Na pequena mesa, Judy colocou uma bolacha no prato de Jay-Jay.

— Bolo? Dee?

— Cha ¢ para as raparigas. Quero café. — Recostou-se na cadeira e cruzou os bragos numa
perfeita imitagdo do avd. Helen estremeceu.

— Porque haveremos de esperar? O Vic e eu sabemos o que queremos. Conhecemo-nos bem.
Queremos comegar uma vida em conjunto.

Betty inclinou-se com o sobrolho franzido.

—Vala, o que se passa? Quero a verdade. Sei que ndo estas apaixonada por ele.

Helen virou as paginas do seu caderno de apontamentos e pestanejou. A sua vontade era ser
sincera com a irma.




Nio tinha nada de que se envergonhar. Os abusos de Jim ndo eram culpa dela. Mas qual era o
seu motivo para revelar a verdade? Iria acabar como uma seguidora da bisbilhoteira Mrs.
Llewellyn? Nao tinha nada que expor a vergonha de Mr. Carlisle — e ndo apenas a dele, a de Jim
também e, por causa disso, a de Jay-Jay. O que era mais uma atuagdo pelo bem do filho?

Helen desenhou um sorriso.

—Nio fazes ideia como eu sou louca pelo Vic. — Dito daquela maneira, ndo tinha mentido.

— Cha nao! Quero café. Faz o que eu digo! — Jay-Jay aproximou-se da prima com o rosto
vermelho e levantou um prato por cima da sua cabega.

— Néo! — Helen sentiu um aperto no peito e o ar escapou-se-lhe dos pulmdes. Correu para o
filho, arrastou-o até a casa de banho e fechou a porta atras deles.

Sentou-o no chdo. A furia que sentia agigantava-a ainda mais frente ao filho que a fitava de
boca aberta.

— Nunca mais — disse por entre dentes —, nunca mais voltes a falar dessa maneira com a Judy,
com nenhuma rapariga, com nenhum ser humano. Ndo te atrevas a bater numa rapariga.
Nunca!

—Mas ela ndo...

— Nédo me interessa o que ela fez ou ndo fez. Os cavalheiros nao falam dessa maneira. Os
cavalheiros ndo batem em raparigas.

Jay-Jay fezbeicinho. Ja vivia na casa dos Carlisle ha quase um ano.

—Mas...

—Nio. A Biblia diz-nos que devemos ser gentis para os outros. Nao se bate.

—Mas...

—Nao. — Agitou um dedo frente ao nariz do filho. — Seras... um... cavalheiro. Seras gentil. Nao
iras bater em ninguém. Nao deixarei que isso aconteca.

Jay-Jay guinchou e pontapeou-a.

Helen desviou-se.

— Vais ficar aqui até aprenderes a portar-te como um cavalheiro.

—Helen?— Chamou Betty do corredor. — Esta tudo bem ai dentro?

Saiu da casa de banho e fechou a porta aos gritos do filho.

— Que temperamento — comentou Betty .

A faria chegou a cabega de Helen. Afastou-se em bicos de pés com a irma.

— E por isso que preciso de casar com um cavalheiro, deixar o trabalho e dedicar mais tempo a
educar o meu filho. Por isso mete-te na tua vida.

Girou nos calcanhares e percorreu o corredor. Depois gemeu. Ndo podia ir-se embora com o
filho preso na solitiria. Agora a Betty haveria de querer conversar, mas Helen ja dissera mais do
que devia.

Entrou na sala e estacou. Esther Jones e Allie Novak encontravam-se sentadas no sofa. Helen
l4 conseguiu mostrar um sorriso.

— Ola, minhas senhoras. Ndo vos ouvi entrar.

Betty passou por Helen arqueando uma sobrancelha.

— Chegaram quando estavas a ajudar o Jay-Jay na casa de banho.

Até Betty entendia a importancia de esconder a vergonha da familia ¢ nem sequer conhecia
toda a sua extensao.



Esther olhava para um envelope no seu colo, o queixo projetado para a frente.

— Helen, posso falar consigo a sos?

— Claro.

Betty dirigiu-se para a cozinha.

— Allie, e que tal ajudares-me com o jantar? Podes trazer o carrinho do Frankie. Judy, tu
também vens, querida.

Desapareceram atras da porta da cozinha.

Esther apertou o envelope com mais forga e levantou os seus olhos negros para Helen.

— Pensei que estava do nosso lado.

Os labios de Helen formigaram.

— Estava. E estou.

— Entdo como explica isto? — Mostrou-lhe o envelope da Western Union.

— O que ¢ isso?

A boca de Esther desenhava uma linha e os musculos do seu pescogo estavam tensos, em
contraste com o tecido floral do seu vestido.

— Quando mandei os documentos do Carver a Mister Marshall, enviei-lhe um telegrama a
avisa-lo, para que deixasse de os procurar em Washington.

Helen agarrou os bragos do cadeirdo.

— Esta foi a resposta dele. — O papel tremia na mao de Esther. — Ndo conseguiamos encontrar
os documentos em Washington porque eles nunca chegaram. O tenente Llewelly n nunca interpos
o recurso pelo meu marido.

— Mas isso ndo pode ser. Eu propria datilografei a papelada.

— Nunca foi pedido. Os papéis néo estavam la porque o tenente Llewellyn ndo pediu recurso.

— Mas ele disse... — Helen ndo conseguia respirar. Tinham reunido os documentos, preenchido
os formulérios. Porque ndo pedira recurso? Nio fazia sentido. Claro que tinha pedido.

Os olhos de Esther brilhavam.

— Pensei que podia confiar em si. Pensei que era diferente.

—Mas ele... mas ele disse. Prometeu. Nao pode ser.

—Nao sabia?

Helen encostou os dedos as témporas. Os seus olhos ar-diam.

—Naio pode ser. Ele disse... S0 pode haver algum engano.

— Porque pensa que ele escondeu aqueles documentos? — As lagrimas tremeluziam no rosto de
Esther. — Ele nao os arquivou ali por engano. Escondeu-os.

Sao Judas, o santo padroeiro das causas perdidas. O ardor nos olhos de Helen intensificou-se e
fechou-os com forga. Ndo, ndo podia ser. Vic era um homem integro que lutava pelos oprimidos,
que tinha palavras sobre a justiga bordadas num quadro na parede.

— Confiei nele. — A voz de Esther desmanchou-se. — Ele prometeu ajudar o Carver. Nao
cumpriu o seu dever para com o seu cliente. Sabia que podemos processa-lo por causa disso? O
meu querido marido estd na prisdo, acusado de motim... Motim!... e ninguém luta por ele.
Ninguém.

Helen pressionou as palmas das maos contra os olhos até ver faiscas brancas. Vic ndo iria
mentir. Nao quebraria uma promessa. Talvez se tivesse esquecido, ou arrumado mal os papéis ou
pensado que ela os tinha enviado pelo correio. Sim, tinha de haver uma explicagao.



Se assim era, por que razio se contorcia o seu estomago?

Franga
Segunda-feira, 9 de abril de 1945

Uma enfermeira circulava por entre os prisioneiros de guerra alemaées na tenda hospital da base
aérea enquanto cantava « Marching Through Berliny ao estilo da Broadway. A maioria dos
homens ignorava-a, mas alguns langavam-lhe olhares indignados — aqueles que sabiam falar
inglés.

Ray queria sorrir, mas o queixo partido ndo lhe permitia. A dor e o inchago, os arames e as
ligaduras no rosto impediam-no de falar e de sorrir e até dificultavam a ingestdo dos alimentos
liquidos por uma palhinha.

E com as maos queimadas ¢ enroladas em gaze, ndo conseguia sequer escrever.

Continuava a ser Johannes Gottlieb.

Os oficiais de informagdes da Forga Aérea do Exército haviam tentado interroga-lo, mas
nunca tinham passado da primeira pergunta. Quando interrogado se era Johannes Gottlieb, Ray
abanava sempre a cabega. « Aquele deve ter lesdes cerebrais» , sussurrara um oficial para o seu
médico.

A enfermeira apoiou as maos na cintura e inclinou a cabega para o lado, fazendo saltitar os
seus caracois castanhos e curtos.

— Okay, rapazes, esta na hora de embarcar. Eu sei que preferiam ver a Inglaterra a partir de
uma barcaga durante a invasio e nio de um avido de carga C-47. Mas, paciéncia. E o que
acontece quando se perde.

Ray nunca apreciara aquele tipo de fanfarronice, mas agora aquela americanisse confortava-
o, a semelhanca dos paezinhos da sua mae.

— Seja simpdtica, tenente La Rue. — Uma enfermeira loira com um bragado de cobertores
passou pela cadeira de rodas de Ray.

—Nio consigo evitar. Detesto estes voos com prisioneiros de guerra.

— Teras o sargento Rosenberg contigo ¢ um policia militar armado.

—Mesmo assim. Nao gosto.

Havia algo de familiar na enfermeira loira — a voz doce, o sotaque do Minnesota. A namorada
do Charlie — como se chamava? May Jensen. Poderia ser ela?

O ritmo cardiaco de Ray acelerou. S6 vira May umas poucas vezes. Conseguiria cla
reconhecé-lo? E se fosse...? O seu coragdo bateu ainda mais depressa. E se fosse Ruth Doherty ?
May e Ruth prestavam servigo na mesma esquadra de evacuagao.

Ray olhou em redor da tenda. Poderia Ruth reconhecé-lo? Ha algum tempo que ndo se via ao
espelho. Teria mudado muito? Entre a perda de peso e as ligaduras que lhe cobriam o rosto,
conseguiria ele reconhecer-se?

A morena verificou a etiqueta presa ao roupdo de Ray e escrevinhou numa prancheta.



— Johannes Gottlieb. — Leu com o som do J ao invés do Y alem@o. — Que horror. Ao pronunciar
isto parece que tenho uma batata quente na boca. Vou chamar-te Johnny.

Empurrou a cadeira de rodas de Ray até ao asfalto em dire¢do ao bimotor C-47. Os motores
ronronavam ¢ o ar quente transportava aquele odor delicioso a combustivel de avido, mas Ray
procurou a sua futura cunhada.

A tenente La Rue estacionou a cadeira de rodas de Ray junto a porta traseira do C-47.

— Fique de olho neste, estd bem? — pediu ao policia militar de capacete branco. — Vou buscar o
proximo.

No avido a sua esquerda, uma enfermeira inclinava-se sobre um doente deitado numa maca.
Quando se endireitou, o seu cabelo castanho-avermelhado brilhou com o sol.

— Ruth! — Tentou gritar, mas o que saiu foi um grunhido alto que lhe fez doer ainda mais o
maxilar.

Ela olhou para ele e depois para a tenda que fazia de hospital.

Ray agitou os bragos por cima da cabega. Se ndo tivesse preso a cadeira de rodas, correria até
ela. Todo aquele suplicio chegaria ao fim num minuto e depois Helen e a sua familia ficariam a
saber que ele estava vivo. Por favor, meu Deus, faz com que ela venha aqui.

— Ei, companheiro, estis com algum problema? — O policia militar aproximou-se com a
espingarda junto ao peito.

Ray fitou-o com um olhar desesperado, apontou com a sua gigantesca luva branca na dire¢do
de Ruth e fez-lhe sinal para que se aproximasse.

Ela caminhou para 14, franzindo o sobrolho.

— O que se passa?

— E um dos alemies, tenente. — O policia tocou no ombro de Ray com a coronha da
espingarda. — Sprecken zee inglés, companheiro?

Ray anuiu e fezsinal a Ruth até esta se encontrar a sua frente. Ha quase trés meses que nao via
um rosto familiar e o seu desejo era agarra-la e abragéa-la, mas se o fizesse 0 mais provavel era
levar um tiro.

Ao invés, apontou para os seus olhos. Olha para mim.

— Tem fome? — perguntou Ruth. — Sede?

Ele abanou a cabega e tocou nas magds do rosto. Té-lo-ia visto vezes suficientes para o
reconhecer? Seria suficientemente parecido com Jack?

— Doi-lhe a cabega? Tem alguma coisa no olho?

Como poderia ela ver com todas aquelas ridiculas ligaduras? Ray esfregou as maos nas faces e
tentou puxar as ligaduras para baixo.

—Nao, sir. Nao faga isso. Nein. — Ruth agarrou-lhe os antebragos, mas Ray resistiu.

O cano da espingarda fez pressdo contra o seu peito e alguém lhe agarrou os cotovelos por tras.
Ray inclinou-se para trds na cadeira de rodas e gemeu. Assim nunca conseguiria tirar as
ligadura

Um médico atou os bragos de Ray aos bragos da cadeira.

— Este estd a meter-se consigo, tenente?

— Nao, estd... creio que estd a tentar dizer-me qualquer coisa. — Ruth inclinou-se e prendeu
melhor as ligaduras, o seu rosto palido e enrugado.

Aquela era a sua ultima oportunidade. Inclinou-se para a frente, aproximou o rosto o mais que




conseguiu de Ruth e falou com os olhos. Sim, estou a tentar dizer-te uma coisa. Sou o Ray Novak.

Os olhos dela esbugalharam-se e escancarou a boca.

O coragido de Ray pareceu inchar. Estds a ver? Senhor, ajuda-a a ver.

Ela fechou os olhos e abanou a cabega.

Ouviram-se passos.

— Oh, meu Deus — exclamou a tenente La Rue. — Ele parecia tdo inofensivo.

— Eu tenho-o sob controlo. — O médico atou melhor o n6 e o pano fez pres
Ray. — Mas inofensivo ¢ que ele ndo ¢. Tragam um sedativo.

A tenente La Rue colocou o brago em redor dos ombros de Ruth e conduziu-a para fora dali.

— Estas bem? Parece que viste um fantasma.

Ruth olhou de novo para Ray, os seus olhos mal-assombrados.

— De certa forma até vi. Ele... ele lembra-me alguém que conheci.

Ray abateu-se na cadeira de rodas e fechou os olhos. Dofam-lhe as maos e o maxilar. Quanto
tempo demoraria até poder falar e escrever? Até poder voltar a ser Ray mond Novak?

no cotovelo de
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Antioch
Sabado, 14 de abril de 1945

Na pista de danga do Forum Club, Helen balangava nos bragos de Vic enquanto a banda tocava
« Stardust» . Abriu muito os olhos e sugou o labio inferior para manter as lagrimas afastadas.
Tinha resultado na ala de poliomielite durante tratamentos dolorosos, porque os doentes bons ndo
choravam. Por isso também tinha de resultar naquele momento. Aquela cangdo trazia-lhe tantas
memorias — dangar com Ray na sala dos pais deste, Ray a cantarolar ao céu estrelado, o seu
perfume, o seu sabor, o seu toque.

Helen pestanejou e uma lagrima escorreu-lhe pelas faces. Apressou-se a limpa-la. Tinham
passado ja dois meses desde que soubera da morte de Ray, mas a dor — a dor verdadeira — tinha
o conddo de aparecer sem aviso e tirar-lhe a respiragéo.

Naquela noite a dor era ainda menos bem-vinda. Precisava de coragem para descobrir a
verdade de Vic. Na semana que passara ensaiara varias desculpas dele na sua mente. Mas todas
haviam falhado.

Ele encostou-lhe o narizao cabelo.

— Daqui a duas semanas seremos marido ¢ mulher.

Duas semanas. Tinha de saber que tipo de homem ele era antes disso. Ela e Jay-Jay ndo se
podiam dar ao luxo de sofrer outro desastre matrimonial.

— Vic, preciso de te perguntar uma coisa.

— Sim?

A sua garganta fechou-se como se alguém lha tivesse apertado ¢ quase sufocou. Tossiu para o
esconder.

— Querida, estis bem?

Obrigou os seus labios a desenharem um sorriso.

— Estou 6tima.

— Ainda bem. Estava preocupado. Tens andado estranha esta semana. Bem, claro que toda a
gente deve estar aborrecida com a morte do presidente Roosevelt na quinta-feira. Presumo que
também devas estar nervosa com o casamento. Ao menos, ja ndo estds a trabalhar e podes
concentrar-te na cerimonia e na casa. — Sorriu, mas a ruga entre as sobrancelhas denunciava-o.
Tinha medo.

Helen soltou um pequeno suspiro. Vic estava tdo perto de cumprir o seu sonho de casar com
ela e temia perdé-la. A banda comegou a tocar « Every Time We Say Good-Bye» .

Helen ndo podia deixar que a pena ou o medo a comandassem. S6 Deus podia fazer isso.

— Falei com a Esther.

— Que bom. — Puxou-a para mais perto. — E quando vai ela para Washington?

— Daqui a algumas semanas. Ainda tem umas coisas para fazer.

— Vai ser bom para ela. Washington deve ser um lugar excitante. Sempre quis ver o Capitolio e



o Lincoln Memorial.

Helen inspirou.

— Ela teve uma resposta de Thurgood Marshall. O gabinete do juiz auditor em Washington...
ndo tem registo do recurso do Carver.

Vic gemeu.

— Burocratas. Passam a vida a perder os papéis.

— Nao fagas isso. Nao tém registo. Nem em Washington, nem em Oakland. O recurso nunca
foi pedido.

— Que palermice. — Os ombros de Vic ficaram tensos sob a mao de Helen. — Sabes que eu...

— Por favor, ndo. Nido tornes as coisas piores. Mentiste, Vic. Mentiste ao Carver, a Esther ¢ a
mim.

—Nao és advogada. — A sua vozera dura. — Ndo sabes nada.

Aquilo doeu quase tanto quanto as bofetadas de Jim.

— Posso ndo ter formagdo superior, mas sei que disseste que ias pedir recurso, e sei que ndo o
fizeste.

— Nio entendes. — Baixou a cabega. — E uma causa perdida. A Marinha condenou dois outros
homens com explicagdes médicas documentadas. O Carver ndo tinha a menor possibilidade. Eu
nao tinha escolha.

— A decisdo ndo te competia a ti. Prometeste...

— Nao viste 0 que eu passei? Nao viste? — Mantinha a voz baixa ¢ o olhar pregado no chao. —
Tentei ajudar, tu sabes que sim. Tinha a justica do meu lado. Tinha a lei do meu lado. Mas
quando a condenagdo foi proferida, eu vi a verdade. Eu era apenas um pedo para que a Marinha
pudesse fazer de conta que tinha feito o que estava certo.

— Isso nao significa...

— Significa que estou do lado errada. Do lado errado. Nio sabes o que disseram de mim. Perdi
amigos na Marinha, na minha profissdo, porque defendi homens de cor. Tu ndo fazes ideia. Se
tivesse continuado a lutar, a minha carreira teria chegado ao fim.

— A tua carreira? — Pestanejou para afastar as lagrimas. — E a carreira do Carver? E a vida
dele?

Vic fechou os olhos..

— A carreira dele ja terminou. Ndo ha nada que eu possa fazer. O melhor para ele ¢ ndo
levantar ondas e tentar sair mais cedo. Tenho outras coisas com que me preocupar.

— Outras coisas? O que pode ser mais...

— Tu, por exemplo. Mereces tanta coisa. — O seu olhar derreteu, tao gentil ¢ doce quanto o
melago. — N@o posso deixar que cases com um homem com uma carreira sem brilho e um
nome manchado.

— Manchado?

Vic suspirou e tentou puxa-la mais para si, mas Helen resistiu.

— Nio te contei antes porque ndo queria preocupar-te. O meu pai recebeu cartas... cartas
ameagadoras por ser meu pai, por eu ter defendido a causa dos negros. Estava com medo de
perder o seu cargo de juiz e, se eu tivesse continuado a lutar, era precisamente isso que teria
acabado por acontecer.

Helen pestanejou ao olhar para o homem nos seus bragos, um homem tio influenciado pela




politica quanto os homens do painel de jurados.

Vic acariciou-lhe as costas.

— Nio entendes, querida? Foi melhor assim. Pedir recurso ndo teria ajudado o Carver em nada,
mas teria prejudicado a minha familia. E isso inclui-te. Ndo queres entrar para uma familia cujo
nome estd manchado.

Ela abanou a cabeca. Era isso mesmo que temia estar prestes a fazer.

Vic limpou-lhe as lagrimas com o seu lengo.

— Vamos esquecer tudo isto ¢ apreciar o resto da noite.

— Niao posso. — Como podia fazé-lo quando o seu interior se contorcia? — Preciso de ir para
casa.

—Helen...

—Naio. — Soltou-se dos bragos dele ¢ avangou por entre a multidio em diregdo ao bengaleiro.

— Helen... — A voz dele insistia atras dela e agarrou-a pelo cotovelo. — Ndo podes sair sozinha.
As pessoas vao falar. — Com um sorriso largo e vazio, ajudou-a a vestir o casaco e acompanhou-
a até ao exterior, acenando de forma amigavel a toda a gente por quem passavam.

Vic colocou o brago em redor dos ombros dela enquanto desciam a Fourth Street. Uma brisa
mais forte empurrou o cabelo de Helen para a sua cara, como estores, ¢ Vic contava historias
engragadas num tom de voz elevado.

No abdomen de Helen crescia uma dor forte.

Com que tipo de homem ia ela casar? Um homem que se preocupava — mas nao o suficiente
para cumprir os seus planos. Um homem que fazia o bem — até a sua reputagdo estar em risco.
Um homem que valorizava a justica — mas que dava mais importancia a opinido alheia.

Um cobarde.

Viraram para a G Street e a dor subiu-lhe para o estomago, para os pulmdes, para o coracao.
Acusara Ray de cobardia por evitar o combate. Ele provara que ela estava errada. At¢ a morte,
provara que ela estava errada, e ndo conseguia respirar.

O homem que ria ao seu lado era um verdadeiro cobarde. Um cobarde moral. E mentira
acerca das suas agdes. Nem sequer conseguia ser um cobarde honesto.

Abanou o ombro de Helen.

— Ainda te recordas? Claro que sim. Lembro-me de estares na sala dos teus pais quando o meu
pai me levou para ver o teu. Tinhas um vestido cor de rosa. Comeceia amar-te nesse dia.

Murmurou qualquer coisa como se estivesse demasiado em choque para responder.

— Engragado, ndo ¢?— Vic conduziu-a até a Fifth Street. — Os meus pais proibiram-me de nadar
no rio com os meus amigos, porque temiam que morresse afogado, mas saiu-lhes o tiro pela
culatra. Nunca pensaram que eu fosse sair pela janela do meu quarto, cair da arvore e partir
ambos os bragos. Tenta-ram proteger-me mas eu acabei por me magoar de outra forma. O que
prova que algumas coisas estdo fora do nosso controlo.

— Fora do nosso controlo — murmurou ela.

Ele avangou para outra historia, mas Helen agarrou-se a anterior ¢ guardou-a entre as maos
para poder inspeciona-la.

Planeava casar-se com Vic para proteger Jay-Jay, mas iria esse tiro sair-lhe pela culatra?
Estaria a colocar o filho num tipo diferente de perigo? O que aprenderia ele com Vic? Que a
verdade, a justica ¢ a coragem podiam ser abragadas ou descartadas conforme a conveniéncia?



Que algumas pessoas mereciam mais do que outras? Que devia proteger-se a ele primeiro?

Victor Llewellyn podia ser um mal menor que James Carlisle, mas também n3o se
classificava como um bom homem.

Um gemido inaudivel ergueu-se das profundezas do seu ser. Senhor, o que posso eu fazer?
Tenho de proteger o Jay-Jay.

Mas poderia ela protegé-lo? Ele estava fora das suas maos, fora do seu controlo. Tinha de
confiar que Deus protegeria Jay-Jay. Tinha de fazer o que Vic ndo fizera —a coisa certa.

A dor transformou-se num espasmo que lhe invadiu o estomago. Se ndo casasse com Vic,
ficaria presa na casa dos Carlisle. Ndo podia voltar a trabalhar para Vic, mas sem um emprego
como poderia salvar o filho?

Naio podia. Tinha de casar com Vic. Sem dinheiro seu, néo tinha outra escolha.

Nao era essa a desculpa de Vic? Que nao tivera escolha? Mas tinha. Podia ter feito o mais
correto independentemente das consequéncias.

Tremores percorreram-lhe o corpo. Deus amava Jay-Jay ainda mais do que ela. Tinha de
deixar que o Senhor protegesse o seu rapaz a sua maneira, uma maneira que ela ndo podia
planear ou controlar ou sequer imaginar.

Vic esfregou-lhe o brago.

— Esta uma noite fria. Tremes como varas verdes.

Helen desviou o cabelo da cara. O rosto de Vic brilhava com compaixdo e amor. Adorava-a e
nunca a magoaria. Mas isso ndo era suficiente.

A dor deslocou-se e obrigou-a a falar.

— Nio posso casar contigo.

— Desculpa? — Vic estacou no meio da D Street.

— N0 posso... nd0 posso casar contigo.

Soltou uma gargalhada bem audivel.

— Sdo nervos antes do casamento. A minha mae avisou-me que isso era capaz de acontecer.
Relaxa. Daqui a duas semanas toda a agitagdo tera ja passado e podemos comegar a nossa vida
juntos.

—Nao, ndo posso. — A sua cabega abanava. — Faltaste a tua promessa. Mentiste para o encobrir.
Tinhas um dever para com o teu cliente e ndo o cumpriste. Isso ¢ contra a lei.

Vic apertou-lhe o ombro.

— O Carver ndo vai apresentar queixa contra mim, pois nao?

Helen soltou-se.

— Ainda nao decidiu.

— O qué? Porque haveria ele de se virar contra mim depois de tudo o que fiz por ele?

— Tudo o que fizeste? Mas tu ndo fizeste nada. Nao passas de promessas vazias.

— Isso ¢ uma palermice.

— « Mesmo que os céus caiam.» — A sua voz estremeceu. — E o que diz o teu lema. « Que a
justica seja feita mesmo que os céus caiam.»

—1Isso ¢ um ideal. Isto ¢ o mundo real.

Helen apertou as méos.

—Nio posso casar com um homem que ndo segue o seu proprio lema.

Ele tentou alcanga-la, os seus dedos abertos ¢ esticados.



— Sé razoavel. Faltam apenas duas semanas para o casamento.

— Pouco me importa. Tenho de fazer o que esta certo. Nao vou casar contigo. — Tirou o anel de
noivado do dedo.

—Naio sejas pateta. Vamos para casa dos Carlisle e falamos melhor.

Os Carlisle? Uma onda fria abateu-se sobre ela. Se Mr. Carlisle descobrisse que ela tinha
terminado o noivado, o que aconteceria? Embora a sua seguranga estivesse nas méaos de Deus,
colocou o anel de volta no dedo.

— Oh, meu Deus. Oh, ndo. — Tremia descontroladamente ¢ a sua visdo enevoou-se. — Por
favor, Vic. Fazzme um favor, pe¢o-te. Um unico favor. Por favor, ndo digas a ninguém.

-0 que?

Ela precisava de arranjar um emprego e um lugar onde viver.

— Por favor, ndo digas a ninguém que eu terminei o noivado.

Ele soltou uma gargalhada.

—E o que queres que faga? Que finja que estou feliz? Pelo amor de Deus, 0 nosso casamento ¢
daqui a duas semanas. Queres que continue a fazer planos e a sorrir? Estas louca?

Helen levou as maos aos olhos.

— Por favor. Uma semana. Did-me uma semana. Se ndo por mim, entio que seja pelo Jay-
Jay.

— Estas a dizer disparates.

— Nao posso explicar-te a razio. Por favor. Acredita em mim, ¢ muito importante. Preciso de
uma semana. Faz-me esse favor.

O labio superior de Vic estremeceu.

— Tens a ousadia de terminar o nosso noivado e ainda me pedes um favor? Es louca. E o que
ganho com isso?

— Eu sei que ndo ¢ justo e que ndo fazsentido. Mas acredita em mim. Por favor.

— Fala com a Esther. — A sua voz era dura. — Convence-a a ndo apresentar queixa. Se fosse
condenado, seria dispensado e afastado da Ordem. Ficaria arruinado. Mete-lhe algum juizo na
cabega.

Helen observou-lhe o rosto impavido. Ele sabia as consequéncias antes de agir. Sabia que as
suas agoes eram ilegais.

— Vou falar com ela, mas ndo posso prometer nada.

Ele desviou o olhar.

— Vais tentar, mas ndo fazes promessas. Otimo. E o que terds de mim. Vou tentar ndo dizer
nada a ninguém... durante uma semana... mas nao prometo nada.

— Obrigada. E... lamento muito.

— Claro que lamentas. — E marchou rua abaixo.

Helen caminhou em circulos no meio do cruzamento, sem saber para onde ir. Estava sozinha
na escuridao. Completamente sozinha.

— Oh, meu Deus, terei feito a coisa certa? Tenho tanto medo.

A brisa agitou os ramos de uma macieira ali perto e um amontoado de pétalas dangou em
redor dela.

Helen estendeu a méao. As pétalas tocaram-lhe nos dedos, tal como haviam feito no dia em que
caira da bicicleta ¢ Ray viera em seu socorro. Como posso esquecer ter ajudado uma rapariga



bonita com flores no cabelo?
As lagrimas correram-lhe pelo rosto, mas eram lagrimas de paz Tinha feito o que estava
certo. Pouco importavam as consequéncias.

Inglaterra
Q uarta-feira, 18 de abril de 1945

O Dr. Robinson desenrolou a gaze da mao direita de Ray.

— Muito melhor. Ja podemos tirar as ligaduras. Entendeu?

Ray acenou afirmativamente com a cabega, o seu queixo ainda preso por fios. As suas maos
estavam rosadas e brilhantes. O inchago escondia os tragos habituais: as veias e os tenddes e até
as rugas dos nos dos dedos. Mas naquele dia podia finalmente voltar a ser ele.

Atras do médico encontrava-se o major Siegel, o oficial de informagdes da For¢a Aérea do
Exército que de outras vezes tentara interrogar Ray .

— Konnen Sie jetzt schreiben, Herr Oberleutnant?

Anuiu, o seu coragdo acelerando. Sim, ja podia escrever. Quica pudesse ver os irmaos no dia
seguinte, ou at¢ mesmo naquele dia. Podiam enviar um telegrama a Helen ¢ aos seus pais. Por
certo iriam todos ficar espantados e radiantes.

O Dr. Robinson franziu o sobrolho e passou as ligaduras sujas a um prisioneiro alemao que era
enfermeiro.

— Major Siegel, ja lhe disse. As mios dele estio demasiado rigida
Nao conseguira escrever.

Ray grunhiu e dobrou a mao, colocando-a na posi¢do de escrita. O queixo do médico caiu.

—Como...?

Ray desenhou rabiscos no ar como se estivesse a escrever. Sempre que lhe tiravam as
ligaduras e lhe embebiam as maos numa solugdo salina, ele flexionava discretamente os dedos,
até a dor, em preparagdo para aquele dia. Precisava de contar a sua historia.

O major Siegel colocou-lhe um bloco na mesa de cabeceira e entregou uma caneta a Ray.
Esta escorregou-lhe da mao.

— Eu avisei-o, major. Vai ter de esperar.

Ray abanou a cabeca, girou as pernas para fora da cama e tentou alcangar a caneta. O major
Siegel pegou nela e segurou-a enquanto Ray dobrava os dedos em redor da mesma.

Com grande esforgo, escreveu, « Podemos falar em privado?

O major leu o papel.

— Sie konnen auf Deutsch schreiben. Mein Deutsch ist sehr gut.

Sim, o alemdo do major era muito bom — melhor do que o de Ray. Bateu no bloco ¢ olhou
para o rosto quadrado do oficial.

Este semicerrou os seus olhos escuros.

Em privado?

fracas e sem sensibilidade.




«Importante» , escreveu Ray. Os doentes eram alemdes e os que estavam em recuperagdo
enchiam a enfermaria. Um policia militar americano fazia a guarda, uma enfermeira
americana supervisionava os trabalhadores prisioneiros ¢ o Dr. Robinson fazia as rondas, mas
mesmo assim Ray sentia-se inseguro. Os outros pacientes olhavam-no desconfiados — ndo
sabiam se ele era um piloto heroico abatido sobre as linhas aliadas ou um traidor desertor.
Quando a identidade de Ray fosse revelada, seria transferido para outra enfermaria, mas
preferia ndo correr riscos.

— Muito bem. — O major Siegel pegou no bloco. — Capitio Robinson, tem uma sala onde eu
possa interrogar o prisioneiro em privado?

O médico fitou-o com uma sobrancelha arqueada.

— Ele ¢ um paciente, ndo um prisioneiro.

— E ambas as coisas e o senhor sabe bem disso. Um local privado?

O médico resmungou.

— O meu gabinete. Ao fundo do corredor, a segunda porta a direita.

— O meu ajudante e eu estamos armados. Ndo precisamos de guarda. — Acenou para um
jovem tenente magrinho ¢ fezsinal a Ray para que o acompanhasse. — Kommen Sie mit mir, Herr
Oberleutnant.

Ray meteu os pés nos chinelos e obedeceu. O ajudante parecia horrorizado, por isso Ray
mostrou-lhe um sorriso. Com a dor e o inchago a desaparecerem, ja conseguia fazer algumas
expressoes faciais.

Ainda assim, o ajudante levou a mao ao coldre.

Se pudesse, Ray ter-lhe-ia dito, « Howdy, Xerife» .

Ao invés, seguiu 0 major pelo corredor estéril. Os prisioneiros de guerra estavam alojados
algures no campo num hospital verdadeiro e ndo num amontoado de barracdes Nissen onde se
situavam a maioria dos hospitais militares em Inglaterra. Dizia-se que assim evitavam as fugas
a0 coloca-los no andar superior.

— Setzen Sie sich. — O major Siegel puxou uma cadeira frente a uma secretaria de madeira ¢
sentou-se no lugar do médico.

Ray sentou-se, apontou para o bloco e para a caneta e esfor¢ou-se por desenhar letras.

— O senhor ¢ um caso dificil de deslindar, Herr Oberleutnant — disse 0 major em alemao. —
Parece ser um desertor com um Messerschmitt intacto. Mas ficam muitas perguntas por
responder.

Ray empurrou o bloco para a frente do major. Escrevera: « Sou americano. O meu nome é
capitio Raymond G. Novak For¢a Aérea do Exército Americano, 94.° Grupo de
Bombardeamento.»

Siegel arqueou as sobrancelhas e pestanejou varias vezes enquanto olhava para o papel.

— Isto ¢ inesperado. Entdo o senhor ¢ o capitio Novak, ¢ isso? — Desta vez falou em inglés.

Ray anuiu com o coragao aos pulos.

O major Siegel abriu a pasta sobre a secretaria.

— Isso explicaria o seu excelente dominio do inglés e o facto de estar na posse de material
militar americano... a roupa interior e os artigos do kit de sobrevivéncia. E explicaria esta Biblia.

A sua Biblia! Ray estendeu ansiosamente as maos para ela. Aquelas quatro semanas sem a
palavra do Senhor haviam sido quase insuportaveis.



— A Biblia pessoal do capitio Novak — O major guardou-a de novo na pasta.

Os labios de Ray formigaram. Siegel ndo acreditava nele.

— Sabe quando o capitio Novak foi abatido? E onde?

Ray escreveu, « 15 de janeiro, fora de Augsburgy .

— Muito bem. Deve la ter estado. Mas espera mesmo que eu acredite que um piloto americano
esteve dois meses escondido na Alemanha?

O maior problema de uma historia inacreditivel era quando se tornava necessario que alguém
acreditasse nela. Ray alongou os musculos atrofiados das suas maos, ja doridos pelas frases
curtas que tinha escrito. Como podia ele transcrever a sua longa historia?

O seu olhar foi pousar numa maquina de escrever que se encontrava sobre uma pequena mesa
a um canto da sala. Levantou-se.

O ajudante gritou e sacou da pistola.

Ray pos as mdos no ar e inclinou a cabega para a maquina, mantendo os olhos no xerife.
Depois baixou as maos o suficiente para mimar o gesto de datilografar.

— Ele quer usar a maquina — explicou Siegel. — Pode ir, Gottlieb.

Gottlieb. Finalmente, Ray podia contar a histéria de Johannes e a sua. Sentou-se & maquina e
enrolou a custo o papel. Datilografar exigia muito esfor¢o as suas méos rigidas, mas Ray
martelou toda a histéria — o linchamento dos seus tripulantes, o assassinio de Johannes, a sua
decisdo de permanecer em Lechfeld, a tradugdo do manual e os atos de sabotagem, o desvio do
Me 262. Escreveu numa prosa agitada e sem marcas de pontuagdo, nao revendo os erros e
evitando as letras maiusculas — para terminar antes que os seus dedos cedessem.

Ap6s alguns minutos, Siegel veio colocar-se atras dele. Ray tirou a primeira folha e passou-lha
por cima do ombro. Depois continuou, enchendo mais trés paginas num paragrafo ininterrupto.

O major leu a histéria com uma expressio neutra, como bom oficial de informacdes que era.

As maos de Ray latejavam e ardiam tal como no dia em que aterrara o Messerschmitt. Teria
incluido os pormenores cruciais?

Siegel passou a mao pela boca e revelou um ligeiro esgar.

— Espera mesmo que eu acredite nisto?

Ray virou-se de novo para a maquina de escrever. « Todas as palavras sdo verdadeiras para
confirmar a minha identidade por favor contactar os meus irméos t.te-c.el jacknovak com esq 94
gb e walt novak engenheiro na boeing servigo 8 fa.»

O Walt devia estar naquele instante a inspecionar o jato e a passar os olhos pelo manual.
TalvezRay devesse ter escrito uma mensagem pessoal no interior.

O major Siegel rodeou Ray e retirou a folha da méaquina.

— Tenente, por favor, acompanhe o prisioneiro de volta a enfermaria.

Ray suspirou. Aquele pesadelo parecia longe de terminar. Ao menos, Siegel haveria de
contactar Jacke Walt. SO precisava de uma visita deles para regressar a sua vida.

Ray parou junto a secretaria e escreveu outra nota: « Por favor, sir, pode devolver-me a
minha Biblia?

Siegel colocou o testemunho na pasta, leu a nota e levantou a pequena Biblia encadernada a
preto.

— A Biblia do capitio Novak?

Ray quase conseguia sentir o aroma das paginas ¢ da capa. Pegou novamente na caneta. « A



minha Biblia. Oferta do meu avdé no meu décimo segundo aniversario. Ando sempre com ela.»
A expressao do major Siegel endureceu e a Biblia agitou-se na sua mao.
— Quanta informagao conseguiu arrancar ao capitio Novakantes de o assassinar?
As pétalas cor de rosa que se encontravam no meio das paginas esvoagaram para o chdo — as
flores do cabelo de Helen. A esperancga de Ray desvaneceu-se com elas.
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Antioch
Sexta-feira, 20 de abril de 1945

Helen entregou a ficha de inscrigdo ao gerente da Fabrica de Conservas Hickmott. Ia enlatar
comida. Os seus pais ficariam escandalizados, mas seria um bom trabalho, bem remunerado,
durante o verdo.

O gerente passou os olhos pelo formulario e depois fitou-a com uma expressao hesitante.

— Helen Carlisle. Ouvi dizer que era capaz de passar por ca. Lamento, mas... ndo temos
nenhuma vaga.

— Desculpe? — Anuncios gigantescos no Ledger imploravam por trabalhadores, declarando que
era um dever patridtico enviar damascos, espargos e tomates enlatados para a frente de batalha.
—Mas...

— Desculpe. As vagas ja foram todas ocupadas.

A boca de Helen secou. Ele sabia que ela iria? O que tinha ouvido e de quem?

— Se abrir alguma vaga, por favor, ndo ligue para o numero no formulario. Vou mudar de
casa. Eu depois passo por cé e pergunto. Quando sugere que o faga?

O gerente empurrou o formulario para o lado.

—Nao vamos precisar de mais ninguém este ano.

Naquele ano? Que disparate. Enlatar ndo era um trabalho facil e as raparigas estavam sempre
a despedir-se.

Helen subiu a rua em direg@o a baixa. O que estava a passar-se? Toda a semana procurara
trabalho evitando os amigos dos Llewellyn e¢ dos Carlisle. Afinal, porque haveria a noiva de
Victor Llewellyn de precisar de um emprego? Ndo podia procurar casa e trabalho abertamente
até a noticia se saber, mas precisava de ambos urgentemente.

Atras dela o rio San Joaquin levava as suas dguas até a baia, aguas tao frias quanto a percegao
de que a noticia ja se sabia.

Teria Vic contado a sua bisbilhoteira mae? Era por isso que ninguém a contratava? Seria
aquela a vinganga dos Llewellyn contra a mulher que partira o coragdo de Vic?

Os olhos de Helen ardiam ao virar para a Second Street. No dia seguinte, a semana que pedira
chegaria ao fim. Sem trabalho, ndo podia arrendar um quarto e, se os Llewellyn virassem a
cidade contra ela, como conseguiria arranjar um emprego? Poderia arranjar trabalho se
abandonasse a cidade, mas os alojamentos eram escassos ¢ quem tomaria conta de Jay-Jay?

O ar doce da primavera pesava-lhe, obrigando-a a baixar a cabega enquanto passava pelos
negocios que comegavam a fechar, desesperados por contratar alguém que nio ela.

E se os Carlisle ja soubessem?

Sentiu um aperto no peito. Seria seguro voltar a casa? E para onde mais poderia ir? Nao podia
dormir no sofa de Betty durante muito tempo, ndo com o bebé prestes a nascer. E Jay-Jay estava
em casa dos Carlisle. Tinha de o ir buscar e emalar algumas coisas.



Acelerou o passo em dire¢do a casa dos Carlisle.

Helen abriu a porta. Faria uma mala, agarraria no filho e sairia.

— Oh, 6timo, Helen. Ja chegaste. — Mrs. Carlisle encontrava-se a porta da sala de jantar a
enrolar o avental. — O jantar esta na mesa.

O coragdo de Helen foi embater contra a sua garganta.

— Desculpe. Hoje vou jantar a casa da Betty. Onde esta o Jay-Jay?

— Sentado & mesa. Ndo podes. Hoje é noite de costeletas de porco.

—Nao gosto de costeletas de porco. E o Jay-Jay também ndo. — Passou pela sogra e entrou na
sala de jantar.

Jay-Jay estava sentado a8 mesa com Mr. Carlisle — e Victor Llewellyn. O sangue de Helen
gelou. Vic contara. Quebrara outra promessa.

Pegou no filho com bragos trémulos e devolveu-lhe o beijo.

— Ola, querido. Vamos jantar a casa da tia Betty.

— Viva! Doody!

Mr. Carlisle levantou-se.

— Se fosse a ti ndo faza isso.

— Ela estd a nossa espera. — Dirigiu-se para a porta. Embora a presenga de Vic ndo fosse
propriamente bem-vinda, dar-lhe-ia tempo para fazer as malas.

—Nio vais sair desta casa. Temos um assunto para tratar.

Helen fulminou Vic com o olhar.

— Contaste.

Ele resfolegou.

—Nio tive de o fazer. Eles perceberam.

— Disseste que ias trabalhar na tua casa estes dias. — Mrs. Carlisle sentou-se no seu lugar ao lado
do marido. — Eu passei por la na ter¢a-feira e tu ndo estavas. Nada tinha sido feito.

Mr. Carlisle sentou-se e serviu-se de uma costeleta de porco.

— Na quarta-feira, Mister Lindstrom veio a Carlisles’ Furniture. Contou-me que te tinhas
candidatado a um emprego e perguntado sobre o quarto para arrendar por cima da sua loja.

Helen abateu-se numa cadeira e apertou Jay-Jay. Os Lindstrom e os Carlisle nunca tinham
sido intimos. Acreditara que era seguro.

Mr. Carlisle serviu-se de ervilhas.

—Um comportamento estranho. Um claro sinal de instabilidade.

Helen arquejou.

— Instabilidade?

—Um de muitos. Deveras preocupante. — Deitou uma colherada de puré de batata no prato. —
Deitas fogo a tua casa, deixas um Llewellyn no altar e procuras trabalho e um quarto quando
toda a gente sabe que ndo deixamos que te falte nada. Um comportamento histérico. E agora
tentas manchar o nome do Vic.

— 0O qué? Eu ndo...

— A encorajar aquela rapariga de cor a apresentar queixa.

— Eu nunca. — Langou um olhar indignado a Vic.

Este projetou o maxilar para a frente.

—Ja a convenceste a estar quicta?



— Falei com ela na segunda-feira. Foi isso que prometi.

Falara a Esther das consequéncias daquele ato e perguntara-lhe quais eram os seus planos, mas
ndo tinha o direito de influenciar a decisdo deles.

—Para além disso, essa decisdo cabe ao Carver, ndo a Esther.

As faces de Vic enrubesceram.

— Primeiro terminas o nosso noivado e agora tentas arruinar a minha carreira.

— Eu? Mas tu... foste tu quem...

— Tal como eu pensava. — Mr. Carlisle passou o prato a Vic. — Mais sinais de instabilidade.
Claramente um mae inadequada.

— O qué? — Helen foi metendo os dedos no cabelo do filho. Jay-Jay contorceu-se no colo da
mie.

—Mama, quero ir para o chdo. — Ela segurou-o com mais forga. Mr. Carlisle servia a comida
com um ar calmo, Mrs. Carlisle permanecia docil como habitualmente e Vic olhava para baixo,
com o sobrolho franzido.

— Inadequada? — Helen esbugalhou os olhos. — Eu amo o meu filho!

Mr. Carlisle mirou-a com um olhar frio.

— Ninguém duvida do teu amor, apenas da tua sanidade. Foi por isso que pedi a guarda do Jay-
Jay.

Aquela frase foi como um murro no peito.

-0 qu...oqu...?

— Se mostrares algum juizo e conseguires que aquela rapariga veja a luz, retiraremos o pedido.
Mas com uma condigdo... continuas a viver nesta casa. Ndo ¢ seguro o Jay-Jay viver sozinho
contigo.

Helen nio conseguia respirar, ndo conseguia pensar. Aquilo ndo podia estar a acontecer.

Vic empurrou a cadeira para tras.

— Obrigado pelo convite para jantar, mas ¢ melhor eu ir andando.

— Como pudeste? — gritou ela. — Como pudeste ajuda-los?

— Nio ajudei. — Levantou-se. — SO descobri depois de eles terem feito o pedido de custodia.
Nao que discorde.

Helen arquejava, indignada. Por pouco ndo casara com aquele homem mesquinho.

Mr. Carlisle serviu outro prato.

— O Jay-Jay precisa de ficar nesta casa, onde estara seguro. Como presidente da Camara de
Comércio, alertei todos os comerciantes da cidade que estds um pouco perturbada. Ninguém te
contratara. E ninguém ira arrendar um quarto a uma mulher sem dinheiro ¢ sem emprego. E
nem sequer penses em sair da cidade. Com o pedido de custodia, os tribunais irdo encarar isso
como evasio a justica. Os terminais de autocarros e as estagdes de comboios estardo atentos.

Todos os membros de Helen pareciam dormentes. Privados de oxigénio e de vida.

—Mama, muito apertado. — Jay-Jay esgueirou-se para o chdo.

— Pobre pequeno. — Mrs. Carlisle estalou a lingua. — Deixa a avo pegar-te ao colo com ternura.

O rapaz correu em volta da mesa para a avo.

Os bragos de Helen permaneceram suspensos, congelados, abragando o ar. O seu filho.
Tinham roubado o seu filho. Tinham-na aprisionado naquela casa. E ndo havia nada que cla
pudesse fazer.



Vic deslizou em dire¢do a porta, tal como a cobra que era, e Mr. Carlisle colocou um prato
frente a Helen.

Costeletas de porco. Ela detestava costeletas de porco, odiava tudo o que representavam —
rigidez, controlo, violéncia.

Empurrou o prato para o lado, saltou da cadeira e seguiu Vic até a porta.

— Como pudeste? Como foste capaz de me fazer tal coisa?

Ele virou-se para ela, os labios enrugados.

— Em primeiro lugar, eu ndo fiz nada; foram eles. Em segundo, devias estar calada, depois do
que me fizeste.

Ela fitou-o com raiva.

— Eu cancelei um casamento, mas, e tu? Tu estds a tentar tirar-me o meu bebé.

— Vou explicar-te de novo. Eu ndo fiz nada disso. E ouviste o que eles disseram... convence a
Esther a desistir da queixa e tudo isto acabara.

—E se ela recusar, eles...

— E depois? Eles ficardo com a guarda, mas tu podes continuar a viver aqui. Nada mudara,
com excegdo da seguranga do Jay-Jay, que eles irdo assegurar. Uma decisdo sensata.

— Sensata?— repetiu ela num sussurro feroz — E sensato atirar um rapazinho aos lobos?

Vic soltou um riso abafado.

— Aqueles avos dedicados sdo tudo menos lobos. Ndo estds a ser um pouco dramatica? Um
pouco... histérica?

Helen enrolou os bragos em volta da cintura ¢ recuou. Se ndo tivesse cuidado, acabaria
internada num manicomio.

— Queres saber uma coisa? — Vic abriu a porta e saiu. — Ainda bem que puseste fim ao nosso
noivado. A ultima coisa que eu precisava era de uma mulher louca.

— Nio fazes ideia... ndo fazes a menor ideia do que estas a fazer — murmurou ela, mas falou
para uma porta fechada.

Helen tremeu. Todas as suas portas, todas as suas janelas estavam fechadas, trancadas e
tapadas com tabuas. A escuriddo envolvia-a.

Inglaterra
Sexta-feira, 27 de abril de 1945

Ray percorreu todo o comprimento da enfermaria e voltou para tras, determinado a quebrar o
recorde dos dias anteriores de dezasseis voltas. Caminhava, fazia alongamentos, flexdes e todo o
tipo de movimentos atléticos — tudo para recuperar a forga.

Afagou o maxilar inferior, ainda fragilizado pela fratura. Dali a uma semana tiraria os arames
e poderia comer alimentos solidos. Embora grato pelo caldo e pelas gemadas, estava tdo farto
daqueles alimentos quanto ficara do peixe e das batatas.

Ray passou por uma dezena de homens que beneficiariam de uma palavra amiga, mas ele niao



podia consola-los. Ndo podia ajudar o esfor¢o de guerra pilotando ou cometendo atos de
sabotagem, ou datilografando formularios em triplicado. Pela primeira vez ndo se importava.

Podia rezar e ler a Biblia alema que o hospital providenciava. Tudo o que tinha era o seu
relacionamento com Deus.

Era o suficiente.

Ray parou ao fundo da enfermaria e esticou os bragos por cima da cabega, para a esquerda e
depois para a direita. Meu Deus, quando eu regressar ao pilpito, ajuda-me a ndo esquecer nada
disto.

— Oberleutnant Gottlieb? — chamou o major Siegel.

Ray respondia aquele nome, tal como respondera aos nomes de ambos os irmaos quando a
mie os confundia. Pedira para falar com o major. Tinham passado ja nove dias desde que dera
o seu testemunho escrito, mas nao havia meios de Jacke Walt aparecerem.

O major Siegel conduziu Ray até ao gabinete do Dr. Robinson e estendeu-lhe um bloco de
notas.

— Na proxima semana, quando lhe tirarem os arames, ficara sob custodia da For¢a Aérea do
Exército — explicou em alemao. — Gostaria de mudar a sua historia?

«Niao» , escreveu Ray em inglés. « Ja contactou os meus irmaos?

— Se estiverem no Exército, sdo prisioneiros, ou sé-lo-do em breve. Os russos ja entraram em
Berlim. O seu governo ndo tardara a cair.

Ray suspirou.

«Os meus irmaos — Jacke Walter Novak»

Siegel leu o papel.

— Vaimanter a sua historia? — indagou, mudando para o inglés.

«Mantenho-me fiel & verdade. E os meus irmaos?»

— Leram a sua historia.

« E quando virdo? Escreveu tdo depressa que as letras ficaram pegadas umas as outras.

—Nao vém. Recusam-se a validar as suas mentiras. — Siegel cruzou os bragos. — A Unica coisa
que ndo conseguiu tirar do capitdo Novak foi a sua personalidade. Ele era um homem calmo e
pacifico, incapaz dos atos que descreveu.

Ray sentiu uma tontura. Na Alemanha gracejara que os irmaos nunca acreditariam no que ele
estava a fazer. Naquele momento ndo lhe parecia assim tio engragado.

— Para ja ndo falar que a sua caligrafia ndo se assemelha em nada a dele.

«Eu tinha acabado de tirar as ligaduras. Mostre-lhes isto.» Ray empurrou o bloco de volta
para o major.

Este ignorou-o.

—Também disseram que o estilo do seu testemunho escrito ndo era o do capitio Novak Nem a
gramatica, nem a pontuag@o, nada.

« As minhas méaos doiam. Eu queria...»

— Quais eram as suas ordens Gottlieb? Pilotou um Me 262 até as linhas inimigas, transportando
o manual, envergando farda alema e roupa interior americana. O que pretendia?

« Queria regressar a casa.»

Siegel olhou para a resposta de Ray e abanou a cabeca.

— Conte-nos qual era o seu plano e seremos brandos consigo. O avido estd armadilhado? Que



informagdes falsas incluiram no manual para enganar os nossos engenheiros? Se esse era o seu
plano, falhou. Ninguém confia no avido, nem no manual.

Ray suspirou. O seu presente para a For¢a Aérea do Exército ndo tinha dado em nada.

O major inclinou-se sobre a cadeira de Ray com uma expressdo séria.

— A farda... foi 0 que correu mal, ndo foi? Matou o Novak para lhe roubar a identidade, mas o
uniforme dele ndo lhe servia. Os seus papéis dizem que ¢é varios centimetros mais alto que ele. As
mangas, as calgas, eram demasiado curtas. Sem a farda americana nio podia entregar o avido,
recolher informagdes e voltar a base. Mas veio a mesma com esta historia ridicula. Porqué?
Apontaram-lhe uma arma a cabega? A cabega da sua querida Mutter? Enviaram-no numa
missdo suicida. Estd a ver a que ponto do desespero chegaram os seus compatriotas?

Ray olhou para o major, a sua cabeg¢a abanando de um lado para o outro.

— Sabe qual ¢ a pena por espionagem... espionagem, tortura e assassinio. — Siegel cuspia
palavras com odor a tabaco diretamente no rosto de Ray. — Durante a Batalha do Bulge, houve
espides alemdes que se fizeram passar por americanos. Tiramos alguns do hospital e matamo-
los. Perfeitamente legal de acordo com as Convengdes de Genebra. Execugdo sumaria de
espides.

Os dedos de Ray gelaram.

O major Siegel endireitou-se e mostrou-lhe um sorriso lagubre.

— Se cooperar, veremos o que podemos fazer. E entdo, tentamos de novo? Quais eram as suas
ordens?

Os dedos gelados de Ray enrolaram-se em volta da caneta.

«Pilotar 0 meu B-/7 sobre a Alemanha e bombardear a base aérea de Lechfeld ou o alvo
secundario nos arredores de Augsburg. Se fosse capturado, deveria dizer apenas 0 meu nome, o
posto e o nimero militar, seria também meu dever tentar fugir e ajudar o esforgo aliado. Fiz tudo
isso até ao limite das minhas capacidades.»

— Continua a jurar que tudo isto ¢ verdade?

«O Senhor ¢ minha testemunha.»

— O Senhor? — Siegel riu. — Entdo podera discutir tudo isto com Ele... e em breve. E que Deus
tenha piedade da sua alma.
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Antioch
Domingo, 29 de abril de 1945

Helen parou frente a porta do Fellowship Hall, mas tinha de estar presente ¢ mostrar um rosto
saudavel a comunidade.

Tinha de provar que ndo era a louca e aleijada Helen.

Inspirando profundamente, empurrou a porta e entrou. Algumas conversas terminaram e
outras foram aquictadas ¢ escondidas atras de maos enluvadas. O serméo do pastor Novak sobre
os maleficios da coscuvilhice ndo ajudaria. Se produzisse algum efeito, seria o de concentrar a
atengdo nos rumores que corriam pela cidade.

Enfurecida, Betty contara-lhe o que ouvira: Helen tinha deixado o adoravel filho dos Llewellyn
no altar, deitara fogo a casa, falava sozinha. Teria a poliomielite afetado o seu cérebro? Os
Carlisle haviam sido muito simpaticos ao oferecerem-se para criar o pequeno. Que triste terem
ficado sobrecarregados com uma nora instavel, mas os pais dela ndo estavam na cidade e eles
ndo podiam deixa-la na rua, ndo era?

— Oh, Mistress Carlisle, ainda bem que chegou. — Mrs. Novak aproximou-se de Helen e pegou-
lhe pelo brago. — A Mistress Anello estd em casa doente. Podia ajudar-nos com as bebidas. Nao
ha ninguém em quem cu confie mais.

Os olhos de Helen encheram-se de lagrimas.

— Obrigada. Adoraria ajudar. — Embora ja soubesse que o trabalho néo era cura para nada,
naquele dia trabalhar iria ajuda-la a parecer normal.

— O ché esta em infusdo — disse Mrs. Novak num tom de voz demasiado alto enquanto passava
pela multiddo. — As chavenas estdo... oh, tu sabes o que fazer. Sabes sempre.

— Obrigada — disse Helen e mergulhou no refugio da cozinha. Carregou uma travessa com
chavenas e foi deixa-las na mesa, encheu os bules e trouxe-os para fora. Nao havia a¢ticar nem
café, por isso so tinha de encher os bules, servir o cha, limpar e levar as chavenas sujas para a
cozinha. — Bom dia, Mistress Jeffries, Mistress Lindstrom — cumprimentou com um ligeiro
SOITiso.

— Oh, sim. Bom dia. — Elas fitaram-na com um olhar nervoso e voltaram a sua ateng@o para o
cha.

Embora o coragdo de Helen titubeasse, assegurou-se que o seu sorriso nao desaparecia.

— Estou muito grata pelo serméo de hoje. — A voz de Mrs. Llewellyn elevou-se na fila. — O
pobre Victor sofreu muito com os rumores. Foi muito corajoso da parte dele vir hoje a igreja.
Ontem deveria ter sido o dia do seu casamento, pobre rapaz Nao entendo como aquela rapariga
teve a auddcia de aparecer. Bem, isso s6 prova que a cabega dela ndo esta...

Mr. Peters saiu da fila ¢ Mrs. Llewellyn estendeu a mao para uma chavena — e deu de caras
com Helen. A mulher arquejou.

— A minha cabega, Mistress Llewellyn? — Helen conseguiu falar e sorrir, apesar do seu maxilar



parecer feito de pedra. — A minha mente estda em pazsabendo que o pastor Novakndo se estava a
referir a mim. — Virou-se e dirigiu-se para o cozinha, o seu cora¢do a bater contra a caixa
toracica.

Abriu a porta do armario que bateu e colocou mais chavenas no tabuleiro. As suas maos
tremiam.

A porta da cozinha abriu e fechou.

— Posso bater naquela mulher horrivel? — Esther encontrava-se junto a porta com os bragos
cruzados frente ao peito.

Helen soltou uma gargalhada.

— Por muito que eu gostasse, ndo seria sensato.

— Alguém tem de a defender. Que conversa ¢ essa dos Carlisle terem pedido a custodia do seu
filho?

— Infelizmente, esse rumor ¢ verdadeiro. — Helen virou as asas das chavenas todas para o
mesmo lado. — Mas falei com Matthew Ward, o advogado do meu pai, e ele dizque o meu caso é
solido. Tudo o que os Carlisle t¢m sdo rumores e opinides. SO tenho de mostrar a toda a gente que
sou uma boa mie.

—E quem vai julgar o seu caso? O juiz Llewellyn?

—E o tnico na cidade, mas Mister Ward disse que ia tentar mudar o local do julgamento.

— Aquele Victor Llewellyn. Ja sabia que ele ndo era de confianga, mas nunca pensei que
pudesse ser tio mau e vingativo...

—Nao ¢ obra dele. A sério.

— Acha que ele ndo aconselhou os Carlisle? Que ndo lhes deu a ideia?

— Nao creio. Tudo o que sei ¢ que ndo lhes dird para fazerem o contrario a menos que... — Oh,
ndo, ndo queria que Esther soubesse da condi¢do dos Carlisle. Pegou no tabuleiro que estava
sobre o balcdo e dirigiu-se para a sala.

— A menos que...?

Helen dispds chavenas lavadas na mesa e colocou as sujas no tabuleiro.

— Mistress Jones, era capaz de ver se os bules precisam de mais cha? — Estugou o passo em
dire¢do a cozinha.

— A menos que o qué? O que anda aquele tenente intrujdo a preparar?

—Nada. — Helen tentou alcangar o bule que Esther segurava, mas esta desviou-o.

—Nio a deixo encher isto a menos que me diga o que se passa.

Helen pousou as chavenas sujas no lava-louga.

—Naio lhe contei por uma razio. Tem de tomar as suas proprias decisdes.

— Eu? Mas que tenho eu a ver com isso?

— Nada. Absolutamente nada. Era ai que eu queria chegar. O cobarde do Vic quer que eu a
convenga a desistir da acusagdo contra ele. Eu recuso-me a fazer tal coisa. A Esther tem todo o
direito. Ele falhou no seu dever e devia enfrentar as consequéncias.

Esther colocou o bule no balcao.

—E o que tem isso a ver consigo e com o Jay-Jay?

Helen olhou pela janela frente ao lava-louga. As criangas jogavam a apanhada no relvado e
Jay-Jay perseguia Donald Ferguson, que corria devagar para que o rapaz mais novo conseguisse
apanha-lo. Um dor forte tomou conta do seu coragio.



— Niao tem nada a ver connosco. Mister Carlisle diz que retira o pedido de custodia se eu a
convencer. Diz que ¢ um sinal de sanidade. Uma perfeita parvoice.

Esther soltou um suspiro longo e baixo e encostou-se ao balcdo. Tocou numa cicatriz no
antebrago de Helen.

— O seu marido batia-lhe, ndo ¢ verdade?

Helen olhou a amiga nos olhos. Nunca o admitira para ninguém, para além de Ray e Dorothy.

— Sim, batia.

— E aprendeu com o pai dele?

O estdomago de Helen contorceu-se. Anuiu.

—E se eles criarem o Jay-Jay...

Aquele pensamento rasgou-a por dentro e originou um solugo que nao conseguiu evitar. Tapou
apressadamente a boca com a méo.

—Nio podemos deixar que isso acontega. — Esther marchou para a porta da coznha.

— Onde vai?

— Falar com o tenente e acabar de uma vez com isto. — Escancarou a porta.

—Nao! Esther, ndo. — Helen seguiu-a e segurou a amiga pelo brago. Esta nem sequer abrandou
0 passo.

—Ja ¢ mau o suficiente o Carver estar na prisio. Ndo podemos deixar que eles roubem o seu
filho.

Para que os presentes ndo percebessem o que se passava, Helen colou um sorriso nos labios e
baixou a voz

—Nao o fardo. O meu caso ¢ solido.

— Acha que sim? Ja ouviu os rumores? Eles viraram a cidade contra si. Ndo tem a menor
hipétese.

Helen avistou Vic a conversa junto a porta e puxou pelo brago de Esther.

— Deus ira proteger o Jay-Jay. Eu sei que sim. Ainda que eu perca, Ele ira protegé-lo. Mas
temos de fazer o que esta certo. Temos de ter a coragem de lutar.

Esther olhou profundamente nos olhos de Helen.

— As vezes o Senhor quer que lutemos, mas outras prefere que nos rendamos. Para nos
rendermos precisamos de mais coragem do que para lutarmos.

—Mas ndo devia. Tem todo o direito...

— Estou a abdicar dele. — Esther arrancou a mao de Helen do seu brago e aproximou-se de
Victor com um sorriso largo. — Bom dia, tenente. Posso falar consigo 14 fora?

O olhar de Vic desviou-se para Helen e a surpresa transformou-se em alivio.

— Seria um prazer. — Abriu a porta para Esther.

Helen recuperou a tempo de os seguir até ao carvalho na orla da propriedade da igreja. Ndo
podia deixar aquilo acontecer.

Sob a arvore, Esther virou-se para Vic e espetou-lhe um dedo frente ao nariz.

— Perdi todo o respeito por si. Estad disposto a sacrificar uma mulher e uma crianga para salvar
a sua carreira.

Ele inclinou os ombros para tras.

— Como se atreve...

— Merece uma reprimenda e até ser expulso da Ordem, mas ndo deixarei que magoe a Helen



e o Jay-Jay no processo.

Helen agarrou o brago de Esther.

— Por favor, ndo. Isto ndo é preocupag¢io sua.

— Ele fez com que fosse. — Abriu a mala e tirou um formulario dobrado ao meio. — O Carver
pediu-me que trouxesse isto para a igreja e rezasse pela melhor decisdo. Quer-me parecer que o
Senhor respondeu a minha oragdo.

O rosto de Vic empalideceu.

—Nio vdo apresentar queixa?

— Nio, ndo vamos. — Segurou o formuldrio e rasgou-o em pequenos pedagos que deixou cair
na cara de Vic. — Deixo-o nas maos do Todo-Poderoso. Sugiro que se arrependa dos seus
pecados e que reze por misericordia.

—Ora... como se... — Vic sacudiu os pedagos de papel da cara ¢ da farda.

Esther inclinou a cabega para o lado e abriu um sorriso inocente.

— A palavra que procura ¢ « obrigado» .

A boca dele contorceu-se.

— Obrigado.

— De nada. E perdoo-o. Recuso-me a deixar que me arraste para a sarjeta da amargura.
Agora acaba com este pedido de custodia e diga a sua mae que pare com a coscuvilhice.

Vic fezum pequeno aceno de cabega.

— Prometo.

Helen encostou a lingua ao céu da boca para ndo dizer o que pensava das promessas dele.

Esther deu o brago a Helen.

— Vamos. Pode almogar em casa dos Novak comigo enquanto o tenente tem uma conversinha
com os Carlisle. E isso que ele vai fazer, ndo é?

— Claro que o farei.

Enquanto Esther a afastava dali, Helen olhou para tras. Vic semicerrou os olhos ¢ elevou um
ligeiro sorriso, o sorriso da vitoria. Contudo, a vitoria era dela. Ndo tinha casado com ele.

Helen pendurou o casaco dourado que combinava com a saia dourada e verde e baixou-se para
ajudar Jay-Jay.

— Onde estiveram?

Ficou tensa ao ouvir o tom duro de Mr. Carlisle e pendurou um pequeno casaco azul.

— Almogamos em casa dos Novak e jantimos com o George e a Betty. A Dorothy ndo vos
disse? Ndo vos encontrei depois da missa ¢ pedi-lhe que vos dissesse...

— Dizer? Tu ndo dizes... tu pedes! — Elevou a mao e deu-lhe uma bofetada.

Ela gritou e levou a médo a maga do rosto dorida.

— Pedir? Nao tenho de...

— As coisas mudaram. Nao podes levar o meu neto sem a minha autorizagao.

—Mas... mas isso ¢ s6 se ganhar... Espere, o Vic ndo passou por aqui?

A expressio de Mr. Carlisle endureceu. Virou-se, dirigiu-se para a sala e sentou-se no



cadeirdo, pegando na revista 7ime. Helen deu dois passos atras dele.

— O Vic néo veio ca? Ele prometeu que vinha.

— Veio.

— E ndo lhe disse que os Jones ndo vdo apresentar queixa?

— Sim. — Virou uma pagina da revista.

Os musculos da perna de Helen ameagaram ceder.

— Entdo vairetirar o pedido de guarda.

— Nio. — Olhou para a revista por cima do nariz. — Isso nio seria sensato. Es uma mie
inadequada. O comportamento de hoje confirmou-o... a ralhar com Mistress Llewellyn como
uma louca, a ndo pedir permissdo e o Victor diz que tentaste convencer aquela mulher a desistir
da sua decisdo, o contrario daquilo que te mandei fazer.

— Mas... mas... — Sentiu o filho encostar-se a sua perna e pegou na sua pequena mao.

—E apenas uma precaugdo. Podes morar aqui desde que te comportes, mas ndo posso permitir
que leves o meu neto daqui para fora, para viver num lar perigoso.

Helen ndo conseguia pensar num lar mais perigoso do que aquele. Tudo dentro dela gritava. A
promessa dele ndo significara nada. O sacrificio de Esther fora em vao. Mas ndo disse nada.
Esther ¢ Ray haviam-lhe mostrado que a coragem assumia muitas formas — rendi¢do,
pacificagdo, luta — ou, no caso de Helen, fuga.

—Vamos, Jay-Jay. Esta na hora de dormir.

Gragas a Deus ele ndo argumentou ¢ subiu com ela. Tinha de pensar, planear, agir. Mr. Ward
dissera que os Carlisle ndo a podiam obrigar a residir ali antes do julgamento ou depois, se cla
ganhasse a causa. Se ficasse, a violéncia iria aumentar. Tinha de sair naquela noite.

Ajuda-me, meu Deus. Fechou a porta do quarto de Jay-Jay.

— Es um menino muito lindo. Vamos vestir o pijama.

Cantou uma cangdo enquanto o ajudava e a sua mente concentrou-se num plano.

— Hoje vamos fazer uma coisa diferente com as historias. — Tirou o livro Mde Gansa da
estante. — Tu apontas uma rima e eu recito-a.

— Esta bem, mama. — Jay-Jay sentou-se na cama de pernas cruzadas. — Miss Muffet.

Helen leu a rima e tirou uma mala do armario. Depois recitou « Wee Willie Winkie» e « Old
Mother Hubbard» enquanto enchia a mala com as coisas do filho, deixando também espago para
as suas.

Mais tarde nessa noite, quando toda a gente estivesse a dormir, sairia com a mala e o seu
pequeno filho, que dormia como um morto. Naquela noite iria para casa de Betty.

Depois faria o impensavel.

Imploraria por ajuda. Aquele pensamento fez-lhe arder os olhos. Admitiria o seu falhango e
enviaria um telegrama aos pais a pedir dinheiro. Podiam recusar, mas se ela lhes contasse sobre
o pedido de custodia poderiam ceder. Precisava de dinheiro para pagar a renda do quarto por
cima da loja de Mr. Lindstrom. Procuraria trabalho em Pittsburg, a cidade seguinte.

As lagrimas correram-lhe pelo rosto, mas continuou a cantarolar as rimas do livro. Aquela ndo
era a vida que tinha planeado.

A porta do quarto escancarou-se e Mrs. Carlisle entrou.

— Ora, aqui estd o meu anjinho. A tua mama ndo me dei-xou ver-te o dia todo. — Olhou para a
mala no chido. — O que ¢ isto?




Helen deu um salto para a porta e fechou-a, depois agarrou nas méos da sogra. Tinha de falar
com ela de mulher para mulher, de mae para mae, de vitima para vitima.

— Por favor. Mister Carlisle hoje bateu-me. A senhora sabe como €. S6 vai piorar até ele me
deixar inconsciente. Preciso de sair daqui. Prometo que ndo saio da cidade. So preciso de sair
desta casa.

Mrs. Carlisle olhou para a mala com uma expressdo triste e ansiosa que Helen nunca antes
tinha visto.

— Por favor. — Helen apertou-lhe as maos ossudas, tentando apelar a sua compaixdo, a sua
necessidade, a sua dor. — A senhora sabe como ¢. Por favor, deixe-me ir.

O olhar da mulher fixou-se em Helen.

— Se tu te fores embora e ele descobrir que eu sabia...

A sogra seria vitima de uma tareia violenta. A boca de Helen abriu-se. O sangue escapou do
seu rosto e a esperanga abandonou o seu coragao.

Naquela noite uma delas levaria tareia. No castanho bago dos olhos de Mrs. Carlisle algo
faiscou. Controlo. Pela primeira vez desde o dia do casamento detinha o controlo.

A mulher mais velha soltou as mao e abriu a porta.

—James! Ela vai fugir! Vairoubar o nosso bebé!

— Oh, néo! — Mios esqueléticas tentaram agarrar a garganta de Helen. Despejou o contetido da
mala na primeira gaveta da comoda, espalhou-o e tentou fechar a gaveta, mas do que serviria?
Nao podia sair, nunca conseguiria escapar ao homem que subia as escadas em dire¢do ao quarto.

— Ela ia tentar fugir, mas eu impedi-a. — Mrs. Carlisle apontou para a mala espalhada no chéo.

— O que ¢ isto? — Abanou a mala na frente do narizde Helen.

Ele recuou e dedos frios e brancos enrolaram-se em volta do seu pescogo. Nio tinha defesa.
Nao tinha desculpa.

— Eundo... eu ndo saio da cidade. Prometo.

—Nao sairas desta casa! —Igou a mala e acertou-lhe com cla na cabega.

Uma dor branca e flamejante irrompeu no seu cranio e caiu, enrolada numa posi¢do que
conhecia bem: joelhos encostados ao peito, bragos por cima da cabega.

Os golpes atingiam-na sem piedade — nos lados, nos bragos, nas pernas — até a mala se partir.
Depois, amaldigoou-a e pontapeou-a e Helen gritou para que parasse, para que, por favor,
parasse, ¢ Jay-Jay chorava e implorava-lhe que parasse, e Mrs. Carlisle permanecia a um canto,
abragada a cintura, os seus olhos frios e sem vida, e ndo proferiu uma palavra para o fazer parar.
Como se conseguisse.

Como se alguém conseguisse para-lo.

Quando se cansou, arrastou-a para o quarto dela, trancou-a por fora e disse que se ela voltasse
a tirar Jay-Jay daquela casa manda-la-ia prender por rapto.

Helen ficou deitada no chdo de madeira, o sangue e as lagrimas misturando-se na sua boca.
Nunca conseguiria sair dali. Nunca. Os Carlisle haveriam de conseguir a custodia do seu filho e
aquilo iria repetir-se vezes sem conta até a matarem.

Nenhum torpedo japonés poderia ajuda-la agora.

Solugou e sentiu uma dor penetrante no peito. Devia ter partido uma costela ou duas. Abragou-
se para suportar a dor que vinha com as lagrimas.

Foi entdo que um pensamento lhe aflorou a mente. Os Carlisle pouco se importavam se ela



vivia ou morria, se partia ou ficava. S6 queriam saber de Jay-Jay. Mr. Carlisle nunca o agrediria,
tal como nunca batera no filho.

Era um pensamento negro, mas brilhava na sua negritude, como a obsidiana. Nao podia salvar
o filho, mas podia salvar-se a ela. E absorveu toda a sua brilhante, fria e dura escuridao.
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Inglaterra
Segunda-feira, 30 de abril de 1945

O Dr. Robinson cortou o tltimo arame e o maxilar de Ray abriu-se. Com esforgo, fechou a boca,
mas esta voltou a abrir-se. Massajou os musculos dos maxilares, ambos rigidos e fracos de seis
semanas de imobilizagao.

—E ele agora ja pode falar?— O major Siegel pairava atras do médico.

— Sim — coaxou Ray. Em seguida, pigarreou. — Sim, ja consigo falar. — A sua voz saiu débil e
irreconhecivel.

O Dr. Robinson sorriu para Ray .

— Pode ingerir alimentos moles. Estd pronto para a sua primeira refei¢do?

—Pode crer.

— Na verdade, a sua ultima refeigao — disse 0 major Siegel. — E nos trataremos disso. Venha,
Herr Oberleutnant.

O Dr. Robinson levantou-se e encarou o major.

— Ele ainda ¢ meu paciente. Ndo assinei a alta.

— Entdo assine-a, capitdo. Ele tem um encontro.

Sim, um encontro com o pelotio de fuzilamento. O coragdo de Ray instalou-se no vazio do seu
estomago.

O médico pegou na prancheta murmurando como os soldados deviam cingir-se as suas tarefas
e ndo meter o narizno trabalho dos médicos.

Ray passou a mao pelo colo até aos joelhos gastos da farda da Luftwaffe de Johannes, que
cheirava bem melhor do que da Gltima vez que a vestira.

—E entdo, Gottlieb, ¢ bom voltar a vestir o seu uniforme?

— Nunca gostei de usar o uniforme do inimigo.

O major deixou escapar um riso abafado e entregou a Ray o blusdo de aviador ¢ o lengo de
Helen.

Ray apalpou a 1a macia, enrolou-o em volta do pescogo e segurou-o com ambas as maos. Se
a0 menos tivesse podido enviar uma carta a Helen a dizer o quanto a amava. E a sua familia
também. Mas era melhor assim. Ja toda a gente fizera o luto. Se os irmaos descobrissem que
podiam ter evitado a sua execugio, a culpa seria insuportavel.

—E da sua Mutter?

—Nio. Da rapariga que amo, na Califérnia.

—Nao desiste dessa historia? Que homem teimoso.

—E uma das caracteristicas dos Novak

O major Siegel mostrou-lhe um par de algemas.

— Vista o casaco.

Ray suspirou e vestiu o blusdo. A farda ainda lhe ficava um pouco larga, mas havia ganho



alguns quilos com a dieta liquida. E para qué?

Siegel algemou-o atras das costas.

— Vamos. — Fezsinal a dois policias militares ¢ ao seu ajudante.

Ray virou-se para o médico.

— Obrigado, doutor Robinson. Agradego o seu cuidado e gentileza.

O médico fitou 0 major com uma expressdo indignada.

— A mim soa-me a sotaque americano.

— Ele ¢ bom, ndo ¢? — Siegel conduziu Ray para fora da enfermaria e pelas escadas até ao
exterior.

Ray levantou a cabega para sentir a brisa fresca e ver o céu. Era a primeira vez em semanas
que saia do hospital, e a ultima.

Que bela ironia. Um piloto americano que voara mais de trinta missdes de combate e
cometera atos de sabotagem atrds das linhas inimigas estava prestes a ser executado por
espionagem.

E nunca ninguém saberia.

Ao menos, morreria sabendo de que material era feito e em pazcom o Senhor.

Quando chegaram a carrinha do exército, o major Siegel colocou uma venda sobre os olhos de
Ray e este disse adeus ao azul.

Antioch

Depois da meia-noite, sob a luz palida do luar, com o pensamento cor de obsidiana em mente,
Helen pds-se em agdo.

Desentalou o lengol de cima e estendeu-o sobre a cama. Depois colocou nele tudo o que
necessitaria — fatos de trabalho, roupa interior, camisa de noite, sapatos, luvas e uma boina que
ndo ficaria amarrotada.

A escuriddo do seu plano oprimia-a. Ta abandonar o seu filho. Seria uma dor ¢ uma culpa
incapacitantes que teria de suportar pelo resto da vida. Mas que escolha tinha ela de enfrentar —
ficar até que Mister Carlisle a matasse ou partir e deixar para tras e perder todos aqueles que
amava.

Queria viver.

A janela do seu quarto dava para o telhado do alpendre traseiro. Podia atirar a trouxa para o
relvado, passar para o telhado do alpendre e depois saltar para o chdo. O que representaria mais
alguns ferimentos?

O resto do plano flutuava numa opaca neblina. Ir a pé até Pittsburg, utilizar o pouco dinheiro

que tinha para comprar um bilhete de comboio até Sdo Francisco, ficar no YWCAL aw

encontrar trabalho e um quarto. Podia facilmente perder-se na cidade.
Sentiu um aperto na garganta, mas afastou a neblina de duvidas que a cercava. Tinha de
recuperar o controlo.



Da comoda tirou o seu estojo de manicura e de maquilhagem e uma escova para o cabelo.

Viu as cartas de Ray, atadas com uma fita, e sentiu uma pontada de dor.

Apertou-as contra o peito ¢ caiu de joelhos. O que pensaria ele do seu plano? Ele compreendia
sempre, mas quem poderia compreender um gesto daqueles?

Agarrou as cartas com uma mao e as costelas doridas com a outra. Tinha-o perdido, tinha-o
matado e agora deixaria para tras todos aqueles que amava. Mas era melhor assim. Uma
rapariga coxa que passava a vida a magoar-se ¢ matara o homem que amava. Também ndo
tardaria a destruir Jay-Jay. Ele ficaria bem melhor sem ela.

Falhara como esposa, como mée, como mulher. Merecia ser agredida. Merecia perder o filho.
Merecia a dor e a vergonha para o resto da vida.

Um envelope destacou-se da pilha.

Helen agarrou-o. Era mais grosso que os restantes ¢ irregular e retirou a folha que Ray lhe
enviara, cinzenta prateada sob a luzdo luar.

Ondas de dor tomaram conta dela. Ray tivera coragem. Ndo se preocupara com a sua propria
vida, mas tio-somente com fazer aquilo que estava certo. Ele matara os seus dragdes.

Helen estava a fugir dos dela.

Deixou escapar um solugo.

— Oh, Senhor. O que posso eu fazer? — Embalou a folha na mao, tao fragil quanto o seu filho. Se
fechasse a mao, a folha ficaria feita em pedagos. O que aconteceria a Jay-Jay se o deixasse?

Um pensamento novo tomou forma na sua cabega — suave e branco e brilhante como uma
pérola. E se estava a fazer as coisas mal? E se deixar Jay-Jay para tras o destruisse? Alguma vez
o magoara? Ndo, nem uma Gnica vez. Tomava muito bem conta do seu filho.

O que lhe aconteceria se o deixasse? Seria criado pelos Carlisle, ser-lhe-ia ensinado que um
homem devia ser cruel para com a mulher, que a sua mie ndo o amava e nunca aprenderia a
controlar o seu mau feitio. Ficaria igual ao pai. Quiga até pior.

Nio fora Deus quem lhe dera Jay-Jay? Sim, a Helen. E Ele faria isso se soubesse que ela
podia destrui-lo? Se Deus confiava nela, talvez ela também devesse confiar em si propria.

A pérola da verdade expandiu-se, brilhou e destruiu a mentira de obsidiana.

Levantou-se.

—Nio abandonarei o meu filho.

O telhado do alpendre também se estendia por baixo da janela de Jay-Jay. E, embora a porta
do seu quarto estivesse trancada, a dele ndo estava.

Guardou as cartas de Ray na mala e atou as pontas do lengol numa sé. Abriu a janela sem
fazer barulho. Descalgou as alpergatas, atou as tiras umas as outras e pendurou-as ao pescogo.

Estremecendo com a dor, passou para o telhado, as telhas asperas sob os seus pés descalgos.
Avangou até a janela de Jay-Jay, meteu os dedos por baixo da guilhotina ¢ empurrou-a para
cima. Nao se mexeu.

Gemeu. Se a janela ndo abrisse, teria de saltar para o chdo e entrar pela porta da frente, o que
aumentaria as suas hipoteses de ser apanhada.

— Por favor, Senhor, ajuda-me. — Outro empurrdo e abanou, chiando em protesto, para logo
depois se abrir.



Helen escondeu-se por baixo do parapeito, mas ndo ouviu nenhum som para além do seu
proprio sangue a correr nos ouvidos.

Pegou na trouxa, passou-a pela janela do filho e trepou la para dentro.

Jay-Jay dormia de barriga para baixo, o cabelo no ar, os dedos na boca — um habito de bebé
que ndo perdera ainda. Havia um circulo escuro em redor da bochecha encostada a almofada. E
estava hiimido.

O pobrezinho tinha chorado até adormecer. Chorado por ela. Tinha de o salvar antes que a sua
compaixdo desaparecesse por completo.

Depois de ter acrescentado os pertences dele a trouxa, desapertou o cinto de couro em redor
do vestido, passou-o por baixo do nd da trouxa e prendeu-o as costas, passando o cinto pelas
costelas magoadas.

Com mais cuidado do que o habitual, Helen pegou no filho e no cobertor, embalando-o como
fazia quando ele era bebé. O seu peso mole moldou-se ao seu corpo.

Encostou a face ao cabelo himido do filho. Como pudera ela pensar em abandona-lo? Ele
fazia parte dela, e ndo podia deixa-lo para tras, tal como ndo podia abandonar o seu coragdo.

Helen avangou em dire¢do a porta. O peso extra do rapaz e da trouxa fizeram as tabuas do
chdo chiar.

O seu coragdo bateu descontrolado e Helen parou e ficou a escuta na quietude da casa. Depois
continuou, testando cada tabua sob os seus pés e pisando apenas as mais fortes.

Girou a macaneta de vidro, odiando cada estalido, e abriu a porta.

O quarto dos Carlisle ficava do outro lado do corredor. Ouviam-se roncos moderados do outro
lado da porta. Se aqueles roncos parassem, Helen comegaria a correr.

Testou cada tabua até encontrar uma que ndo fizesse barulho, percorreu-a e usou o seu treino
de balé para manter os passos leves e breves.

Desceu as escadas suavemente, apoiando bem os pés para diminuir o impacto.

O siléncio imperava. Estaria demasiado longe para ouvir os roncos ou teria Mister Carlisle
acordado? A porta de entrada estava frente aos seus olhos e Helen apressou-se, os seus passos
abafados pelo tapete do hall. Ao passar pelo bengaleiro, agarrou no seu casaco e no de Jay-Jay.

A porta da frente fez barulho ao abrir ¢ ainda mais barulho ao fechar, mas saiu para o ar
fresco e para a liberdade. Estugou o passo até ao passeio. As pedras picavam-lhe a sola dos pés e
esfolou um dedo. As pernas ameagaram ceder, tropegou e continuou a andar.

Na esquina da Sixth Street, as suas pernas acabaram mesmo por ceder e caiu desamparada de
joelhos. Nao conseguia continuar. Era demasiado peso, demasiada dor, e estava demasiado fraca
depois da tareia que levara.

Jay-Jay levantou a cabega e choramingou. Pestanejou e focou os seus pequenos olhos em
Helen.

—Mama?

— Chiu, querido. — Helen olhou para trds, com a respiragdo acelerada. Aquilo era uma luz
acesa na janela dos Carlisle ou o reflexo da Lua? O angulo ndo era o melhor e havia arvores em
frente.

— Onde estamos?

Helen tapou a boca do filho com a mao.

— Naio fagas barulho, querido — sussurrou. — Consegues andar?



— Quero dormir — murmurou sob a méao de Helen e ela voltou a deitar-lhe a cabeg¢a no ombro.

O ar parecia colar-se a ela, frio, himido e asfixiante. Ndo conseguia carregar a trouxa e o
filho. Colando o olhar na casa dos Carlisle, tateou a fivela do cinto. Os seus dedos tremiam e
recusavam-se a colaborar. Por fim 1a conseguiu desaperta-lo ¢ a trouxa aterrou no passeio.

Helen levantou-se e desceu a Sixth Street. Uma casa, duas, trés, nem sinal de Mr. Carlisle, e
bateu na porta dos Anello até a luz se acender.

George abriu a porta de roupdo, o cabelo todo despenteado.

— 0O qué... Helen? O que fazes aqui? O que te aconteceu?

Nio se vira ao espelho, mas a dor intensa na face esquerda significava um vergio e sangue
pisado.

— Por favor, deixa-me entrar. — Os seus joelhos tremiam e George segurou-a pelo cotovelo e
conduziu-a para dentro.

— Helen? Oh, meu Deus! O que aconteceu? — Betty correu para ela, o roupdo recusando-se a
fechar por cima da sua barriga gravida.

— Pega no Jay-Jay, por favor. — Ele voltara a adormecer.

Betty assim feze Helen desmoronou-se no sofa.

George levantou-lhe o queixo e franziu o sobrolho.

— O que aconteceu? Quem te fezisto?

No aconchego da casa dos Anello o medo evaporou-se e a determinag@o tomou o seu lugar.
Durante anos escondera a vergonha dos Carlisle. Ndo ia continuar a fazé-lo. Mantivera o segredo
para proteger Jay-Jay, mas a sua protegdo virara-se contra cla.

— Mister Carlisle bateu-me. Descobriu que eu ia fugir com o Jay-Jay.

— Oh, meu Deus! — Betty encontrava-se sentada ao lado da irma com Jay-Jay ao colo. — Como
pode... como pode ele fazer tal coisa?

George dirigiu-se para o hall de entrada.

— Vou chamar a policia e um médico.

— Nao, ndo fagas isso. A policia ndo vai ajudar. Eles sabem do pedido de guarda. Mister
Carlisle ird dizer que eu cai pelas escadas, que me atirei num ataque de loucura. Eu sei como
estas cois

s funcionam. E ndo acordem o médico. Isto pode esperar at¢ de manha. Acreditem,
tenho experiéncia.

— Pobre de ti — comentou Betty. — Tiveste tantos acidentes.

— Tantos abusos.

— 0O qué? - George regressou a sala de estar. — Ele ja te bateu de outras vezes?

— Ele ndo, o Jim. A toda a hora. — A verdade por fim ¢ a liberdade deixou-a mais leve.

— O Jim? — disse Betty numa voz sumida, e segurou o rapaz que dormia no seu colo com mais
forga, colocando uma mao sobre a sua cabega como se para o proteger. — Mas... mas... ele
amava-te.

— Para Jim o amor ndo passava de poder e controlo. — Helen passou o dedo por uma cicatriz
nas costas da mao. — Isto nao foram acidentes na cozinha. O Jim gostava de me queimar. Dava-
me pontapés, empurrava-me, esmurrava-me e atirava-me com a mobilia. Provocou-me dois
abortos. Depois dizia que a minha falta de jeito era a culpada pelas feridas.

— Meu Deus, ndo. — George sentou-se no cadeirdo e passou os dedos pelo cabelo. — Nao. Eu
conheci o Jim toda a minha vida. Eramos am igos. Sim, ele tinha mau feitio... mas ndo faza ideia.



— Softrias horrores e nunca me contaste? — Os olhos de Betty encheram-se de lagrimas.

Helen suspirou. Porque esperara condenagao ao invés de compaixdo? Deixara-se cegar pelas
mentiras — de que tinha de ser perfeita para ser amada, de que falhara, que merecera tudo o que
Ihe acontecera.

— Niao queria admitir que tinha errado. Toda a gente me disse para ndo casar logo, mas eu
tinha tanto medo de perder o Jim. E detestava admitir que tinha sido estipida ao ponto de me
apaixonar por um homem assim. Pensei que me ias achar parva.

Betty deixou escapar um solugo.

— Oh, querida, eu nunca teria pensado isso.

Ja ndo tinha mais lagrimas para chorar, mas a piedade da irma fez-lhe tremer o queixo.
— Sei disso agora, mas naquela altura...

— Devias ter-nos contado. Podiamos ter ajudado.

— Como? Nio tinha motivos para me divorciar dele. Ele nunca me foi infiel.

— Mas depois de ele ter morrido... porque ndo me contaste nessa altura?

Helen esticou a méo e afagou o cabelo do filho.

— Um filho devia ter orgulho do seu pai. Nao queria que ele soubesse como era o Jim. Mas tudo
sso se virou contra mim. Ele viu em primeira mao como era o avo.

George endireitou as costas.

— Ele vai procurar-te assim que perceber que fugiste. E é aqui que vird em primeiro lugar.

Helen sentiu arrepio na espinha.

— Oh, nédo.
— Nio podes ficar aqui. Ndo ¢ seguro. — Dirigiu-se para o hall e vestiu o sobretudo por cima do
roupao.

— Desculpem. Nao era minha intengdo colocar-vos em perigo

— Que disparate. — Betty apontou para os sapatos de Helen em volta do seu pescogo. — Calga os
sapatos, querida. O George vai tomar bem conta de ti.

Tirou Jay-Jay do colo da mulher.

— Tranca a porta assim que sairmos e nido abras para ninguém. Chama a policia se for preciso.

— Claro, querido. Tem cuidado. — Betty abragou Helen. — Vou rezar por ti.

— Obrigada. — Helen separou-se dos bragos da irma e reparou que tinha manchas de sangue no
vestido. Cerrou os dentes. Estava farta de remover manchas de sangue da roupa.

Helen e George desceram a Sixth Street.

— Para onde poderemos ir? — murmurou.

— Para casa dos Novak

— Oh, ndo. Nao podemos acorda-los. Ja passa da meia-noite.

— Tenho de te deixar com alguém com poder e influéncia na comunidade. O pastor Novak esta
do teu lado. Ira proteger-te e defender-te. Para onde quer que fossemos, teria de acordar
alguém, e prefiro acordar alguém que conhega.

Helen suspirou num consentimento resignado.

Aceleraram o passo. Mr. Carlisle ainda ndo devia ter dado pela sua falta pois a trouxa
continuava na esquina da rua C com a Sixth. Quando George lhe pegou, Helen susteve a
respira¢ao, mas nao veio qualquer movimento da casa dos Carlisle.

George bateu a porta dos Novak Helen sentiu uma tontura. Aquela caminhada esgotara o resto



das suas forgas e encostou-se a parede.

—Ja vou. — O pastor Novakabriu a porta. — Como posso... George? O que se passa?

— K a Helen. Mister Carlisle bateu-lhe. Ela precisa de um lugar seguro onde passar a noite.

O pastor Novak inclinou-se para fora.

— Oh, meu Deus. Nunca pensei... ndo devia ter ficado calado.

Colocou o brago em redor da cintura de Helen e conduziu-a para dentro.

— Edie! — chamou, mas Mrs. Novakj4 descia as escadas a0 mesmo tempo que atava o cinto do
roupdo. Allie e Esther espreitaram do cimo das escadas.

— Oh, credo — disse Helen. — Ndo queria acordar...

— Allie, vai buscar a caixa de primeiros socorros — pediu Mrs. Novak. — Esther, pode pegar no
Jay-Jay e deita-lo no quarto do Ray?

O quarto do Ray. Helen deixou-se cair no sofa.

— Eu vou chamar o médico — disse o pastor Novak

—Nao. Eu consulto-o amanha.

— Confio na decisdo dela — afirmou George.

Mrs. Novakajoelhou-se frente a Helen ¢ pegou-lhe na mao.

— A filha do médico la deve saber.

Helen desenhou um sorriso lagubre.

— A mulher de Jim Carlisle la sabe.

Mrs. Novak esbugalhou os olhos.

— Oh, néo. Ele...?

— A toda a hora, e culpava-me. Mas recuso-me a continuar a protegé-lo. — A forga ¢ a calma
na sua voz surpreenderam-na. Sempre acreditara que a confissdo a faria ceder, mas a verdade
era que a libertava.

O pastor Novakabateu-se no seu cadeirdo e encostou a testa s maos.

—Tal como o pai dele. Eu devia ter desconfiado. Devia ter-te alertado. Mas estavas apaixonada
¢ 0 Jim nunca me dera motivos de preocupacio. Tinha de lhe conceder o beneficio da duvida.

— Eu entendo. — A dor e a culpa no rosto do pastor provavam aquilo que os Carlisle negavam:
que as suas a¢des afetavam outros para além deles proprios.

— Devia ter dito alguma coisa quando foste viver com os Carlisle. Pensei que nio me competia.
Nunca me passou pela cabega... Acreditei que estarias segura. Creio que ele nunca bateu nos
filhos.

— S6 na mulher.

O pastor levantou a cabega com uma expressio extenuada.

— Confrontei-o inimeras vezes ao longo dos anos, mas ele disse-me sempre para me meter na
minha vida.

Helen fechou os olhos. Entendia agora por que razio os Carlisle odiavam os Novak
Finalmente, a contenda tinha uma origem.

Allie regressou com a caixa dos primeiros socorros.

— Deixa-me desinfetar essa face. E capazde doer. — Limpou o inchago com uma gaze hiimida.

Helen estremeceu, contudo, nao doia tanto quanto o golpe inicial.

Esther sentou-se do outro lado de Helen.

— Aquele rapazdorme como uma pedra.



— S6 assim consegui fugir. Saltei da minha janela para a dele e depois saimos pela porta da
frente.

— Oh, meu Deus. — Allie limpava a ferida de Helen com uma solugéo antisséptica. — E agora o
que faras?

— Nio sei. — A mente de Helen rodopiava. — E ele quem controla o meu dinheiro. Nio posso
deixar a cidade por causa do pedido de guarda e ndo posso arranjar trabalho por causa dos
rumores. Ndo tenho onde... — A sua garganta fechou-se.

— Claro que tens. Podes ficar aqui o tempo que precisares. — Mrs. Novak mostrou-lhe um
sSorriso terno, um sorriso como o de Ray.

—Nao... ndo posso...

— Que disparate. famos gostar muito que ficasses. Em tempos tive uma casa cheia de rapazes e
agora terei uma casa cheia de raparigas.

— Obrigada — disse Helen com um solugo abafado. — Mas ainda tenho de tentar perceber uma
coisa.

— Agora ndo. — Allie colocou-lhe um penso sobre o inchago. — Agora precisas de descansar.

— Podes resolver as coisas amanha — argumentou Esther. — Ja sabes que estamos aqui para te
ajudar.

O pastor e Mrs. Novak, George e Allie anuiram. Os Carlisle e os Llewellyn ndo tinham o poder
de virar os verdadeiros amigos contra ela. A gratiddo atou-lhe um no na garganta.

— V4, esta na hora de ires descansar — disse Esther.

Ela ¢ Mrs. Novakajudaram Helen a levantar-se ¢ a subir as escadas.

— Nio te importas de dividir a cama com o Jay-Jay ou preferes que faga uma caminha para
ele?

—Podemos partilhar.

Mrs. Novakabriu a porta.

— Este era o quarto de Ray. Ainda ndo tive coragem...

O quarto ainda cheirava a Ray, a livros, a relva e a couro. Uma dor totalmente nova cresceu
sob as costelas doridas de Helen, uma nova sensagdo de perda, ndo apenas por si propria, mas
pela familia dele.

Assim que Mrs. Novak saiu, Helen vestiu a camisa de noite ¢ meteu-se sob as cobertas.
Abragou o filho e puxou-o para si 0 mais que a sua dor permitia.

Na parede oposta via-se uma paisagem pastoral com um bonito céu azul. Ray costumava olhar
o céu com um olhar contemplativo. Tinha tantas saudades dele — dos seus olhos meigos, das suas
palavras sabias, dos seus beijos apaixonados.

Helen afundou a cara na almofada. Os odores de Ray e os de Jay-Jay misturavam-se no seu
narize na sua memoria.

Os dois homens que ela mais amava.

19 Young Women’s Christian Association, organizagao social orientada para o
desenvolvimento de oportunidades para as mulheres. (N. da T.)
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Inglaterra

A venda foi retirada. Ray pestanejou enquanto os seus olhos se adaptavam a luz.

O major Siegel conduziu-o pelo corredor de uma pequena sala de tribunal.

— Embora merega execugdo sumaria, ird ser formalmente sentenciado.

Ray exalou. Fosse como fosse, seria condenado a morte. Iria doer muito? Durante quanto
tempo estaria consciente da dor? Pouco se importaria assim que estivesse aos pés do Senhor, mas
queria enfrentar aquilo com dignidade.

Havia uma dizia de homens sentados na sala, de frente para o juiz, um homem de rosto magro
com um bigode pequeno ¢ grisalho. A placa do nome dizia Coronel Elton Maxwell.

O coronel parecia ler um documento.

— Tenente Johannes Gottlieb, este tribunal reviu o seu testemunho. Tem alguma coisa a
acrescentar?

Havia um oficial ao lado do juiz.

— Oberleutnant Johannes...

— Pego desculpa, sir — disse Ray. — Nao preciso de tradutor.

— Muito bem — declarou o coronel Maxwell. — Eu repito a minha pergunta.

— Primeiro que tudo, sir, 0 meu nome ¢ capitio Ray-mond Novak — afirmou, embora ndo
reconhecesse a sua voz esquelética. — O meu testemunho estd completo e ¢ verdadeiro.

— Tenente Gottlieb — comegou o coronel num tom lento e pesado. — Talvez queira reconsiderar.
Este tribunal tem provas suficientes para o condenar por espionagem e envolvimento no
assassinio do capitao Novak.

A boca de Ray contorceu-se. Ndo, aquele tribunal estaria envolvido no assassinio do capitdo
Novak

O coronel Maxwell fitou-o com um olhar indignado.

— Ri-se deste tribunal?

—Nao, sir. Pego desculpa por sorrir, mas sou um homem em paz « Embora a vida se va, Por
nos Jesus estara.»

O olhar do juiz saltou da assisténcia de novo para Ray.

— « Castelo Forte» . Um belo hino alem3ao.

Tudo o condenava.

— Sim, senhor. Escrito por Martinho Lutero.

— Tem alguma coisa a dizer a este tribunal?

—Nao, senhor.

— Muito bem. Sente-se enquanto eu revejo a sua papelada.

Apontou para uma cadeira a sua esquerda.

Ray sentou-se, as maos algemadas atras das costas, e fechou os olhos. O hino martelava na sua
cabega. Conseguia ver a mée a toca-lo no piano da igreja enquanto o pai dirigia a congregacio e



Ray dividia o hinario com os irmaos.

A escuridao ameacou a sua paz e baixou a cabega. Ray nao voltaria a vé-los naquele mundo.
A sua vida estava terminada. E parecia incompleta. Havia ainda tanto trabalho para fazer.
Quantos dos homens presentes naquele tribunal conheciam Jesus?

Porque ndo aproveitar a0 maximo as suas ultimas horas? Porque ndo pregar até as balas o
silenciarem? Com um objetivo renovado, levantou a cabega e abriu os olhos.

— «Mas ¢ assim que Deus demonstra o seu amor para connosco: quando ainda éramos
pecadores ¢ que Cristo morreu por nos...»

Havia uma dizia de homens sentados na audiéncia, seis oficiais da Forga Aérea do Exército e
seis civis. Vira-lhes apenas as costas quando entrara na sala de audiéncias, mas agora conseguia
ver-lhe os rostos.

Dois dos quais conhecia.

A sua visdo, a sua mente rodopiou uma e outra vez.

—Jack? Walt?

— Desculpe? — disse o juiz.

— Os meus irmdos. — Ray levantou-se de um pulo e tropegou com a desorientagdo. — Jack!
Walt!

— Guardas, segurem o prisioneiro!

Dois policias militares agarraram-no pelos bragos, mas Ray ria as gargalhadas, a sua cabega
rodopiando cada vez mais. Era um alinhamento para identificagdo, nada mais do que um
alinhamento. Os irmaos fitavam-no, de queixo caido.

— Reconhecem-me? Eu sei que mudei, estou mais magro e com a voz mais débil, mas estdo a
reconhecer-me, ndo estao?

— A que homens se refere? — perguntou o juiz.

A sua vida parecia querer regressar ¢ Ray esforgou-se por se concentrar.

— O segundo homem da direita... nio, esquerda... segunda fila. B Jack Novak O terceiro
homem da esquerda ¢ Walt. Sio os meus irmaos. Os meus irmaos.

O rosto de Walt contorceu-se num sorriso e fez tensdo de se levantar.

Jackcolocou um brago frente a Walt para o impedir. Franziu o sobrolho a Ray.

—Nio pode ser.

— Pode. Sou eu, Jack — Ray fixou o olhar no irmdo mais novo como se a sua vida dependesse
disso, e até dependia.

—Naio se esqueca das instrugdes — alertou o juiz. — Perguntas a que apenas o seu irmao saberia
responder.

Jackanuiu com uma expressdo mais suave.

— Diz-me o que esta sobre o piano em nossa casa.

Ray soltou uma gargalhada. As lagrimas corriam-lhe pela cara e ndo conseguia para-las.
Tinha terminado. Aquela provagao chegara ao fim. Ia viver.

— Trés fotografias... as nossas trés caras feias de uniforme. A toalha de croché da mie. E a
mancha de tinta.

— Fala-me da mancha de tinta. — Jack pestanejou demasiadas vezes.

Ray sorriu, pela primeira vezem meses, ¢ doeu.

— Foi culpa minha.



Walt riu, limpando os olhos.

— Estas louco? Fui eu.

— Parem. Parem ambos de mentir — disse Jack por entre gargalhadas. — Sabem muito bem que
fui eu.

O major Siegel levantou-se de onde se encontrava sentado.

—Que o tribunal reconhega que o prisioneiro néo sabia a resposta certa.

Jacklevantou-se.

— Com todo o respeito, major, que o tribunal reconhega que temos esta discussdo ha mais de
vinte anos. Aquele ¢ 0 meu irmdo. O meu irmdo. Sdo capazes de lhe tirar aquelas malditas
algemas?

O juizacenou afirmativamente com a cabega e os guardas libertaram Ray.

Avangou para os irmdos, que agora se encontravam no corredor entre os bancos, e
abragaram-se, todos a rir, todos a tentar ndo chorar e todos a ndo conseguir.

— Seu palerma. — Jack deu uma palmada na nuca de Ray. — Que ideia foi essa de te deixares
abater e fazer-nos pensar que estavas morto?

Ray devolveu a palmada.

— Quem ¢ o palerma? Porque ndo foram visitar-me ao hospital? Estavam prestes a executar-
me.

Jacke Walt sentaram-se e franziram o sobrolho.

— Desculpa — pediu Jack — Lemos o teu testemunho. Nao parecia coisa tua. Nao acredito que
tenhas feito aquilo tudo.

—Nem eu.

— Uau. — O queixo de Walt caiu. — Entdo o manual é verdadeiro?

— Foi o que me trouxe até aqui.

— Pilotaste um jato... a partir do manual.

—E de um video de treino.

Jacke Walt fitaram Ray e depois Jack desmanchou-se em gargalhadas.

— O Walt chega ao altar primeiro que eu e tu passas-me a frente no departamento da aventura.
Onde ird parar esta familia?

— Com licenga, senhores. — O juiz deu umas pancadinhas no ombro de Ray. — Capitio Novak,
estdo ali uma dezena de oficiais de informag@o que desejam interroga-lo. Disse-lhes que vocés
precisavam de algum tempo juntos. Gostariam de se sentar nos meus aposentos? Vou pedir que
vos sirvam comida.

— Comida. — A palavra ecoou na boca do estomago vazio de Ray. — Sim, agradeco.

O rosto do juiz contorceu-se.

— Pego desculpa por té-lo sujeitado a isto, meu jovem. Mas quem manda sdo as informagdes.

— Eu entendo. — Ray perscrutou a sala em busca do major Siegel, mas este ja ndo se
encontrava ali. Nao era o tipo de homem que fosse pedir desculpa. O juiz conduziu-os até ao seu
gabinete.

— Eu fico de guarda e ndo deixo entrar ninguém a menos que traga comida.

— Obrigado, sir. — Exausto, Ray sentou-se numa cadeira de madeira frente a secretaria. la
viver. la para casa. [a comer. — Como estio a mée ¢ o pai? O avd e a avo?

Walt sentou-se na mesa de metal com uma expressio séria.



— Estdo... estdo de luto, a sofrer. Mas sio fortes, embora seja duro para eles, para todos nds.
Pensavamos que estavas morto, pelo amor de Deus.

— Quando receberem a noticia ficardo como novos. — Jack encostou-se a parede, os tornozelos
cruzados.

Um peso abateu-se sobre o peito de Ray. A dor envelhecia as pessoas de forma irreversivel.

— O bebé ajudou um pouco. — Walt abriu a carteira e tirou uma fotografia. — E um rapaz
Francis Raymond... Frankie. Frank pelo meu amigo que morreu, Raymond por... por ti. Mas tu
nao estas morto. Uau.

Ray observou aquele pequeno rosto a preto e branco. O seu sobrinho.

—Ja o viste?

— Nao. — A voz de Walt tornou-se mais séria. — Estd com dois meses. Diz a Allie que ja
comegou a sorrir.

— Iras para casa em breve. Iremos todos — disse Jack — A guerra estd quase a terminar na
Alemanha. Mais dia menos dia. Fizemos a tltima missio estratégica no dia dezasseis de abril e a
ultima missdo tatica no dia vinte cinco de abril. J4 ndo restam alvos.

Walt bateu com os pés na secretaria.

— Ah, entdo aquele jato ¢ verdadeiro. Vamos envia-lo para a base aérea de Wright-Patterson
no Ohio, para o estudarmos com mais atengdo.

—E um avido e peras. — Jack virou-se para Ray com uma centena de questdes no olhar.

Antes de falar de avides, Ray tinha ainda mais uma pergunta para fazer.

—Como esta a Helen?

— A Helen? Custou-lhe a aceitar a noticia, segundo a Allie. — Walt calou-se e mirou o irmédo
com uma expressdo hesitante. — Uh-oh.

— Oh, meu Deus — gemeu Jack

Ray inclinou-se para a frente.

— O que foi? O que se passa com a Helen?

Walt fezuma careta.

—Nio se passa nada. SO que... bem, ela vai casar.

— Casar? — murmurou Ray .

—Nao, ja casou. Foi no dia do aniversario da mae, vinte e oito de abril. Ha dois dias.

— Com o Victor Llewellyn — acrescentou Jack.

Casada? Ha dois dias? Com o Vic? Ray sentiu o sangue abandonar-lhe o corpo, como se tivesse
sido atingido pelas balas do pelotao de fuzilamento.

Durante meses um pequeno sonho esvoagara em asas de colibri, o sonho de que Ray
regressaria e faria de Helen a sua mulher.

As asas pararam de bater. Ndo estava destinado que assim fosse.
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Antioch
Sexta-feira, 4 de maio de 1945

Helen encontrava-se junto a caixa dos jornais na esquina da Third com a G, onde os cabegalhos
do Ledger diziam, « 250 000 Nazis Entregam-se no Reich do Norte» e « Restam Apenas Dois
Exércitos Alemaes para Enfrentar as Tropas Aliadasy .

Mrs. Kramer passou e olhou fixamente para o penso na face de Helen. Fitou-a com uma
expressdo chocada, proferiu um « Bom dia» apressado e entrou na Della’s Dress Shop.

Exatamente aquilo porque Helen esperara. Apoiou-se na caixa dos jornais. Explicara o seu
plano aos Novake aos Anello e rezara muito. Agora tinha de o executar.

— Senhor, da-me coragem.

Entrou na loja com o queixo levantado. Os sininhos a entrada da porta deram sinal.

Mrs. Carlisle sorriu.

— Bom di... Helen! Oh, meu Deus. — Correu para a sala das traseiras. — James, a Helen esta
aqui.

Mr. Carlisle apareceu com uma expressao de preocupagdo contida.

— Que bom ver-te. Vem comigo até a0 armazém. Tenho uma coisa para te mostrar.

— Nio, obrigada. — Exibiu um sorriso inocente. — Vou ficar aqui junto a janela onde posso ser
vista. — O pastor Novak oferecera-se para a acompanhar, mas Helen declinara. Tinha de
aprender a defender-se.

Ele aproximou-se com um sorriso falso.

— Para onde foste? Andei a tua procura. Estava preocupado contigo.

Embora enfrentasse o dragdo, recusava-se a ser a donzela em perigo.

—Porqué? Temia que tivesse ficado seriamente ferida depois de me ter batido?

— Fala baixo. — Agarrou-a pelo brago.

O toque dele queimava.

— Solte-me — disse ela em voz baixa ndo tirando os olhos de Mrs. Kramer que observava as
camisas de verdo.

Mr. Carlisle obedeceu, porém, os seus dedos continuaram encolhidos como garras.

— Naio digas essas coisas em publico.

— Sim, ¢ melhor mantermos a vergonha da familia bem escondida
Jay-Jay. E ¢ por isso que vai hoje mesmo desistir do pedido de custodia.

As maos dele fecharam-se em punhos.

Helen recuou e olhou-o indignada.

— O doutor Dozier examinou-me ¢ o agente Mandeville tomou nota da ocorréncia. Posso
acusa-lo de agressdo.

— O qué? - disse ele num sussurro. — Nio tens o direito.

— Tenho todo o direito.

mas apenas pelo bem do




— Ninguém pode dizer o que eu posso ou nio fazer com a minha familia.

— Legalmente ndo facgo parte da sua familia. Posso acusa-lo, mas nio o farei se desistir da
causa.

O rosto dele ficou tdo vermelho quanto o inchago na face de Helen.

— Achas que podes fazer chantagem comigo?

— Nio ¢é chantagem. Estou a proteger a reputagdo da sua familia. Se o pedido de custodia
chegar ao tribunal, serei obrigada a dizer a verdade e ¢

sso que farei. Testemunharei que bate na
sua mulher, que o Jim me batia e que o senhor também me batia, ¢ que o Jay-Jay so aprenderia
a ser cruel se fosse criado na sua casa.

Mostrou-lhe um sorriso desdenhoso.

— Seria a tua palavra contra a minha. E quem acreditaria na louca ¢ coxa Helen?

Ela endireitou as costas e levantou mais o queixo.

— Ja se esqueceu. Ha outra testemunha, alguém que cresceu na sua casa e sabe o que la
acontecia.

O rosto de Mr. Carlisle ficou tdo branco quanto as inimeras cicatrizes de Helen.

— Ela ndo o faria.

— A Dorothy ja concordou. Ndo quer que o Jay-Jay cresga para ser igual a si e ao Jim.

Ele fitou-a, o peito a arquejar como se a qualquer momento pudesse cuspir fogo. Porém,
Helen estava preparada para lhe apagar as chamas e tinha mais um balde cheio de verdade para
lhe atirar.

— Ainda que pudesse ganhar a causa, se lhe fosse atribuida a guarda, o seu comportamento
seria exposto. E isso ndo seria bom para o negocio, principalmente um negdcio que depende das
mulheres. — Helen inclinou a cabega na diregdo de Mrs. Kramer. — Desista do caso hoje mesmo.

— Muito bem — cuspiu ele. — Mas quando te trancarem no manicoémio, eu ficarei com o meu
neto.

Para Helen, acabara de sair do manicomio.

— Uma vez que ja ndo moro consigo, o Jay-Jay e eu precisamos da nossa mesada, tal como
prometeu ao seu filho. Levo o montante respeitante a dois meses.

— Dois?

Helen estendeu uma méo enluvada.

— Para cobrir as despesas médicas e legais que me infligiu. Dois meses. Agora.

Caminhou para a caixa registadora.

—Nao tenho essa quantia.

— Claro que tem. Tem sempre.

O olhar dele pareceu queima-la do outro lado da loja.

— Vem busca-lo.

— Nao, obrigada. Prefiro ficar aqui junto a janela. Tém estado uns dias muito bonitos, ndo
concorda Mistress Kramer?

— Sim, magnificos. — O seu olhar oscilou entre Helen ¢ Mr. Carlisle.

Ainda que ndo tivesse ouvido uma palavra da conversa, por certo sentiria a tensio entre eles.

—E uma bonita cole¢io de verdo. Volto mais tarde.

Dirigiu-se para a porta, mas Helen colocou-se no seu caminho.

— Que bom vé-la. Como esta a Evelyn? Ja estd a terminar os estudos, ndo ¢ verdade? E uma



rapariga adoravel.

Mrs. Kramer parecia brilhar de orgulho.

— Obrigada. As vezes, comporta-se como uma tontinha, mas as raparigas sio todas assim, nio
é?

— Sim, isso ¢ verdade. — Helen fez sinal com o dedo para receber o dinheiro. — E ela gosta do
trabalho no El Campanil?

— Gosta até de mais. O Larry Parker trabalha na bilheteira ¢ ela nao consegue tirar os olhos
dele.

Um molho de notas aterrou na mao de Helen e ela envolveu-o com os dedos.

— Certifique-se que a Evelyn o conhece bem antes de lhe entregar o coragio. E preciso ter
cuidado com quem casamos. — Mostrou um sorriso ao seu antigo sogro. — Um bom dia para si,
Mister Carlisle. E para si também, Mistress Kramer.

Helen saiu da loja com a respiragdo e a pulsa¢do aceleradas. Parou na esquina da Fourth e G
para se recompor. Tinha conseguido. Tinha-o enfrentado e conseguido o seu objetivo.

Guardou o dinheiro no interior da mala onde o contou — vinte dolares menos do que pedira,
mas cem dolares a mais do que esperara.

Era o suficiente para chegar a Washington DC com Jay-Jay. Esperaria até segunda-feira para
se certificar que o pedido tinha sido retirado e mais alguns para se recuperar.

Helen continuou o seu caminho. Nunca mais veria um centavo do seguro de vida de Jim e teria
de implorar ajuda aos pais, mas Washington oferecia muitas oportunidades de emprego. O
NAACP tinha encontrado um apartamento para Esther ¢ esta oferecera-se para o dividir com
Helen e Jay-Jay.

Arranjar uma ama continuava a ser um problema, mas Helen telefonara aos pais no dia
anterior e a mae dissera-lhe que talvezuma das senhoras da igreja pudesse ajudar.

Com as chamadas de longa distancia limitadas a cinco minutos, Helen ndo lhes contara a razio
da mudanga, mas, assim que chegasse a DC, engoliria o orgulho e contar-lhes-ia tudo.

Helen olhou para tras, pela rua G até ao rio. Sentiu uma pontada no peito. Adorava o rio, as
colinas verdejantes e o monte Diablo. Adorava os edificios e 0 aroma a sopa de tomate quando
chegava a estagdo dos enlatados. Adorava as recordagdes agridoces da sua infancia, do seu
casamento e do seu romance com Ray.

Dali a alguns dias deixaria tudo isso para tras.

Sobre o oceano Artico
Domingo, 6 de maio de 1945

Jackinclinou-se para a frente no lugar na cabina do avido de carga C-54.
— Okay, rapazes, vamos la rever o plano.
Ray sorriu.
— S6 tu para transformares um regresso a casa numa missdo de combate.



— Podes crer. — Jack elevou um dedo. — Terga-feira de manhd, a Allie vai ter connosco a
paragem dos autocarros com o bebé. Ela ¢ a tinica que sabe e acredita que vai buscar apenas o
Walt.

Walt aconchegou-se mais no seu blusdo de voo.

— Pergunto-me se ela entendeu o meu telegrama. Dizia, « ACOMPANHO PASSARO RARO E
EXOTICO ATE CASA» . Ela tem de perceber que é um jato. Espero so até ela saber como o
conseguimos.

Ray puxou o cobertor mais para cima. A temperatura da cabina era tudo menos agradavel e
faltava-lhe a gordura corporal que podia ajudar no isolamento, apesar de ter ganho varios quilos
na semana que passara. Ao menos, os oficiais de informagdo haviam tido o bom senso de o
alimentar enquanto o interrogavam.

— A Allie nao vai dizer nada porque deve querer algum tempo para namorar com o Walt. S6
Deus sabe porqué. — Jack levantou um segundo dedo. — O Walt e a Allie entram em casa
primeiro. Cinco minutos mais tarde, a Ruth e eu surpreendemo-los. Cinco minutos para
conhecerem a Ruth, outros cinco para por a conversa em dia, mais cinco para abrirmos caminho
para o Lazaro. O Ray espera no alpendre até lhe abrirmos a porta. Eu diria mais escancarar para
que o rio de lagrimas da mée tenha para onde correr. Parece-vos bem, rapazes?

— Perfeito — afirmou Ray. — Vamos sincronizar os relogios.

Ruth Doherty apareceu vinda da cauda do avido com um bragado de garrafas térmicas.

— Café para o Jack e para o Walt e caldo para o meu doente, a unica razio por que me
deixaram fazer esta rota.

— Obrigado. — Ray nunca pensou que voltaria a gostar de provar caldo, mas naquele dia
ansiava pela combinagdo de calor e nutrigdo. Ruth colocou as méaos nas ancas.

— O teu plano soa a Os Trés Estarolas Regressam a Casa. Vais misturar tudo, como fizeste com
o Ray. Eu ndo te disse que vira um homem parecido com ele na base aérea de Melun? Depois as
informagdes avisaram que tinham um homem que afirmava ser o Ray e tu ndo foste capaz de
juntar um mais um. Limita os teus planos a base aérea, aviador.

O sorriso de Jack fezelevar as pontas do seu bigode.

—E o que achas dos meus planos para casar contigo?

Ela sorriu e abanou a cabega.

— Devias ter enviado um telegrama aos teus pais.

Estendeu uma maéo para ela e bateu no colo com a outra.

— E o que escrevia no telegrama? « RAY VIVO STOP A SERIO QUE ESTA STOP JURO
STOP LONGA HISTORIA STOP.» Eles nio saberiam o que pensar e, para além disso,
chegaremos a casa mais depressa do que o telegrama.

Ruth ignorou o convite do noivo para se sentar no seu colo.

— Ainda lhes vais provocar um ataque cardiaco.

—E por isso que levamos uma enfermeira.

Ruth olhou para Ray.

—E tu aprovas o plano dele?

— A ideia foi minha. Eles ndo acreditariam até verem com os proprios olhos. — Ray tinha outra
razio para nao enviar o telegrama — dar a Helen mais tempo para se estabelecer como noiva.
Quanto mais tempo de lua de mel, menos se arrependeria do casamento se albergasse



sentimentos romanticos por ele. Duvidava muito disso, considerando a rapidez com que tinha
casado com Vic. Afastou o ressentimento. Vic seria um bom marido e um bom padrasto e Ray
tinha de lhes desejar o melhor.

Que pena ndo irem viajar na lua de mel, mas Vic pertencia @ Marinha. O Hitler estava morto
¢ os soldados alemaes rendiam-se aos magotes, mas a guerra no Pacifico arrastava-se. Como as
coisas estdo a correr em Okinawa, os japoneses ndo se renderiam facilmente, se alguma vez se
rendessem.

Os seus irmaos riram.

Ray pestanejou e voltou a realidade.

— Podemos finalmente ver o que faz esse Messerschmitt andar — disse Walt. — Mal posso
esperar para chegar a Ohio com a minha mulher e o meu filho e 0 meu perito pessoal em jatos.
—Piscou o olho a Ray e este sorriu-lhe. Ohio ficava a uma boa distancia de casa e de Helen.

— Enquanto vocés se divertem com o vosso avido de brincar, eu estarei aos comandos de um
B-29 Super Fortaleza — contrapds Jack — Conseguem imaginar oito mil e oitocentos cavalos de
poténcia?

— Entdo toca a correr para o Pacifico. — Ruth franziu o sobrolho ¢ tomou notas numa prancheta.

— Casa comigo ja e eu fago com que te coloquem perto de mim.

— Ja puxaste cordelinhos suficientes para conseguirem ir os trés neste voo, para eu vos
acompanhar e mais os dez dias de licenga. Se puxares mais cordelinhos ainda desfias todo o
tecido da For¢a Aérea do Exército. — Ruth fitou Jack de soslaio e avangou pelo corredor. — Tenho
de registar os sinais vitais.

Walt deu um murro no brago de Jack

— Devias ter puxado esses cordelinhos uns dias mais cedo. Podia estar em casa no meu
aniversario.

Walt e Allie tinham casado ha precisamente um ano. O dia que empurrara Ray para aquela
aventura.

— Vou caminhar um pouco e tentar aquecer. — Ray levantou-se e compds o cobertor. Se tivesse
sabido o que aquele ano lhe reservava, ndo teria tomado a mesma decisdo. E isso teria sido um
grande erro. Sim, poderia ter ficado com a mulher que amava, mas como meio homem, nunca
sabendo do que era capaz com Deus ao seu lado.

Os quatro motores do C-54 roncavam através dos seus pés enquanto percorria o corredor,
passando por homens doentes, sentados e deitados em macas.

Na traseira do avido, encostou-se a parede da fuselagem e olhou pela janela. Os picos negros e
irregulares pareciam cortar os glaciares brancos. Gronelandia. Estava ainda tao longe de casa.

Ray comegara a temer o regresso a casa. Estava mais parecido com ele proprio com um bom
corte de cabelo e a farda americana e a voztambém ja era a dele. Mas quem era ele agora?

Fizera coisas que nunca pensara ser capaz. Em casa deviam estar a espera do velho Ray. Nem
os seus irméos, que conheciam os efeitos da guerra, entendiam completamente.

— Ola. E que tal? — Ruth segurava a prancheta contra o peito.

— Achas que estou forte o suficiente para aguentar a grande emogdo que se aproxima?

— Tu estas, mas, e eu?

—Nao estas preocupada por ires conhecer os meus pais ou estas?

Ela encolheu os ombros.



— Niéo devia estar, mas ainda assim... Rapariga dos bairros da lata de Chicago conhece pastor
de cidade pequena, esposa respeitada e nora da alta sociedade.

— Eles vdo adorar-te. E a Allie... ela deve estar preocupada por ir conhecer a deslumbrante
noiva do Jack Ela tem um bom coragdo. Vo dar-se lindamente.

— Espero que sim. — Inclinou a cabega e observou Ray. — E tu? Estas mais calado do que o
habitual. Estar vivo ndo ¢ a maravilha que se apregoa?

Ray virou-se e o seu suspiro embaciou a janela.

—Nao, ndo é.



45

Antioch
Terca-feira, 8 de maio de 1945

Jay-Jay pulava no relvado da igreja.

— Vitoria!

Helen sorriu e ajudou-o a subir os degraus da igreja. Apesar do entusiasmo de Jay-Jay, o Dia
da Vitoria na Europa em Antioch seria discreto. As escolas e grande parte do comércio
permaneciam abertos e apenas as tabernas tinham fechado para evitar bebedeiras.

Uma vez que os japoneses pareciam determinados em lutar até ao ultimo homem, as
celebragdes pareciam um pouco prematuras. De qualquer modo, naquele dia os americanos
agradeceriam a Deus pela pazna Europa.

Mrs. Novakencontrava-se no vestibulo a endireitar uma pilha de panfletos.

—Ola. Bom dia.

Jay-Jay abragou-se as pernas dela.

—0la, b6 Nobak.

Ela baixou-se e abragou-o.

— Gosto quando me tratas assim. E estas tdo bonito com esse fato.

— Obrigado. — Correu de volta para junto de Helen e agarrou-lhe na mao. Ficara mais apegado
a mie desde a agressdo e nem uma Unica vez pedira para ver os avos Carlisle.

— Chegaste cedo para o servigo religioso — disse Mrs. Novak.

— Foi de propdsito. Nao queria chamar as atengdes.

Deu uma palmadinha no brago de Helen.

— As coisas estdio a acalmar agora que o pedido foi retirado.

— Eu sei. — Mas mal podia esperar para se ir embora. Viajar no dia anterior, quando a
Alemanha se rendeu, no Dia V-E, teria sido um disparate, por isso adiara para o dia seguinte.

No santuario, a luz do Sol banhava as madeiras escuras e as paredes cremes e no ar pairava o
odor a oleo essencial de limdo. Na parede por cima do pulpito, um estandarte declarava
« Vitoria» , mas na frente do santuario mais de duas duzias de cavaletes exibiam fotografias de
homens fardados, cada uma com uma faixa preta.

Os mortos de Antioch.

O seu coragdo derramava chumbo derretido até aos seus pés, mas Helen arrastou-os pelo
corredor. Os mortos estavam organizados alfabeticamente. O retrato de James Carlisle Jr.
encontrava-se a esquerda e Helen observou o seu rosto bonito, charmoso e cruel.

—E o papa.

—E, sim, querido. — Helen apertou a mao da melhor parte de Jim Carlisle. Ndo sentia qualquer
vergonha pelo casamento. Nem a menor culpa pela sua morte.

Ao contemplar os seus olhos sorridentes e frios, ndo sentiu nem amor nem odio.

— Adeus, Jim.



Foi passando pelos retratos, incluindo alguns de antigos colegas de escola, e parou frente ao de
Ray. Agora sentia amor, um amor desarmante.

—Ja o vi—declarou Jay-Jay.

— Aisim?—Nao podia recordar-se de Ray do ano ante-rior.

—Na abé Nobak

O retrato no piano.

~ E o Ray Novak o filho mais velho da avo Novak Era um homem gentil ¢ bom e gostava
muito de ti.

Jay-Jay virou-se para ela e sorriu.

— Gostava?

— Sim, chamava-te munchkin.

Ele soltou uma risadinha.

— Isso ¢ pateta.

— Sim, ele sabia ser pateta e atencioso e... e era um homem muito bom.

— Porque esta a usar um lengo? — Jay-Jay tocou na fita preta.

— Significa... significa que ele foi ter com Jesus. — Atras de si soaram passos. Helen olhou para
tras e viu Esther.

A amiga meteu o brago no de Helen e contemplou os retratos.

—Teve um custo terrivel, esta vitoria.

A imagem de Ray transformou-se num borrdo aquoso.

— Terrivel de facto.

O autocarro da Greyhound parou na esquina da Second com a G, um cruzamento que Ray
acreditara que nunca mais voltaria a ver.

—La esta ela! — Walt saltou do lugar.

No passeio, Allie segurava um bebé embrulhado num cobertor azul. Balangava na ponta dos
pés, sorrindo e acenando.

—E a minha mulher, e o meu filho! Sou pai. — Walt investiu pelo corredor do autocarro. Assim
que as portas se abriram, atirou os bragos em volta da mulher ¢ beijou-a até lhe arrancar o
chapéu.

Ray levantou-se e vestiu o casaco, apertando-o na cintura.

‘Walt acabou com os beijos para ver o bebé. A sua mao pairava junto a cabe¢a de Frankie
como se o seu filho fosse uma méquina delicada. Fitou Alliec com um olhar de admiragao e
voltou a beija-la.

Ray percorreu o corredor atras de Jack e de Ruth. Nunca conheceria aquela alegria, mas ao
menos teria sobrinhos e sobrinhas para brincar. E, a julgar pela maneira como Walt beijava
Allie, teria bastantes.

Jackajudou Ruth a sair do autocarro, mas Ray deixou-se ficar para tras.

Allie gritou de surpresa e abragou Jack, depois trocou sorrisos envergonhados com Ruth.
Quando Allie mostrou a Ruth o rosto do bebé, os sorrisos entre elas tornaram-se mais calorosos.



— Desculpe?

Ray assustou-se e olhou para tras, para a morena baixinha atrds do volante. Ainda ndo se
habituara a ver mulheres a conduzir autocarros.

— Vai sair? — perguntou ela.

A sua vontade era dizer, « Ndo. Leve-me para Ohio... ja» , mas, ao invés, disse:

— Sim, ¢ a minha paragem.

Ray saiu do autocarro, porém, ndo se aproximou do grupo que ria e conversava. Durante
quase quatro meses estivera morto, separado da humanidade e agora questionava-se onde
pertenceria.

Walt virou-se para ele.

— Ei, Allie, olha s6 quem encontramos.

Allie saudou-o com o sorriso fixo de alguém que sabe que devia reconhecer a pessoa a sua
frente, mas ndo reconhece. Depois os seus olhos esbugalharam-se e olhou para Walt.

—Nio pode ser.

—E o0 que toda a gente diz — Ray sorriu-lhe. — Mas sou eu.

—Ray?Oh, meu Deus. Pensavamos... mas como?

— Podemos esperar até chegarmos a casa? E uma historia longa e pretendia conti-la apenas
uma vez.

Jackriu.

— Vais ter ¢4 uma sorte!

Ray estendeu os bragos para Allie.

—Nio sobra muito de mim, mas continuo a querer um abrago.

Os seus olhos tremeluziram e abragou-o com o brago livre.

— Oh, meu Deus. Como ¢ isto possivel? Os teus pais... vao ficar tdo contentes. Tdo contentes.
Este dia vai melhorando a cada hora que passa.

Ray separou-se daquele abrago ¢ admirou o sobrinho e Frankic mostrou-lhe um sorriso de
gengivas.

— Olha s0, esta feliz por o tio estar vivo. Vao ficar todos delirantes. — Allie limpou as lagrimas e
o seu sorriso alargou-se. — E a Helen... vai ficar tio feliz.

Porque haveria ela de o relacionar com Helen?

— Vai ser bom vé-la ¢ a toda gente. — As palavras sabiam-lhe a aveia seca.

Jackenrugou o nariz.

—Osrecém-casados foram de lua de mel?

Allie pestanejou.

—Os recém-casados?

—O Vic e a Helen.

— Oh, isso. Pois, a minha carta ainda ndo deve ter chegado. Nao sabem.

O coragdo de Ray deu um salto mortal.

— Eles casaram-se no dia vinte e oito, nao foi?

— Aconteceram muitas coisas nestas Ultimas semanas. — O sorriso de Allie ergueu-se
lentamente como o Sol. — Ndo, eles ndo casaram. Digamos que surgiu um contratempo.

Com uma brisa forte, as nuvens desapareceram da vida de Ray. O casamento tinha sido
adiado. Tinha tempo para dizer a Helen o quanto a amava, de ter uma oportunidade.



— Onde esta ela? Onde esta ela agora? Sabes?

— Na igreja, claro. — Allie encostou Frankie ao seu ombro e deu-lhe palmadinhas suaves nas
costas. — Chegaste mesmo a tempo. Gragas a Deus. Mais um dia e teria sido demasiado tarde.

— Na igreja? Demasiado tarde? — Porque seria demasiado tarde? O casamento? Té-lo-ia
adiado... para aquele dia? Em que dia da semana estavam? Segunda-feira? Ter¢a? Era um dia
estranho para casar, mas talvez tivessem escolhido a primeira data disponivel. — A que horas
comega a cerimonia?

— As onze. Porqué?

Ray olhou para o relogio. Ja eram onze e os casamentos ndo costumavam demorar mais de
quinze minutos. Tinha de agir depressa. Ndo podia pensar nem planear.

Estava um taxi parado junto ao passeio, a espera que eles acabassem com a conversa,
carregassem a bagagem e acomodassem o bebé.

Ray ndo tinha tempo. Era uma repeticdo da cena do avido a jato.

— Vou para a igreja. Demorem o tempo que quiserem e ndo se esquegam da bagagem. Até
logo.

Desatou a correr com a cabega baixa. Ndo tinha tempo para ser reconhecido e
cumprimentado pelo regresso.

O casamento adiado era uma dadiva, um sinal que Deus queria que ele agisse. Ndo
necessariamente que Helen alguma vez viesse a amé-lo, mas Ray tinha de declarar o seu amor.

Admirado com a sua for¢a e energia, virou para a Fifth Street, desceu dois quarteirdes,
atravessou o relvado da igreja, subiu os degraus e entrou no atrio.

Toda a sua vida fora um homem de palavras, mas agora sabia que também podia ser um
homem de agdo. Ray escancarou as portas do santudrio e avangou pelo corredor.

—Parem o casamento! Parem o casamento!

Duzentas cabegas viraram-se para ele. O pai olhava-o do pulpito. A mae espreitava em redor
do piano.

A emogdo tomou conta dele e parou a meio do caminho. Ha um ano que ndo os via. E estava
prestes a transformar a dor que sentiam em alegria.

Mas antes daquela reunido tinha um casamento para interromper.

—Parem o...

Havia algo de errado. Onde estava a noiva? E 0 noivo?

Viu um cartaz pendurado na parede atras do pai. Que tipo de homem seria assim tdo arrogante
para exibir o seu proprio nome no casamento?

Naio. Dizia « Vitoria» , ndo « Victor» .

Aquilo ndo era um casamento.

Era um servigo religioso em honra do Dia V-E.

Os motores de Ray engasgaram-se. O seu plano entrou em perda de sustentagdo e ficou a
pairar num céu de rostos familiares.

— Desculpe — disse o pai. — Posso ajuda-lo? — Nao reconhecera o proprio filho ¢ Ray nao o
culpava.

Ray tirou o boné e mostrou um sorriso envergonhado.

— Como disse Mark Twain, « O relato sobre a minha morte ¢ um exagero» .

O pai fitou-o, os seus olhos a perscrutar, a duvidar, a questionar, a acreditar. Um murmurio



cresceu por entre a congregagao, sussurros, arquejos, o seu nome repetido num crescendo de
lagrimas, gargalhadas e gritos. As pessoas levantaram-se, inclinaram-se, esforgaram-se para
ver, as cabegas oscilando para conseguirem um angulo melhor.

Do homem que regressava dos mortos.

Do pai que corria para ele.

Da mae que chorava e tropegava pelo corredor.

O peito de Ray afundou-se sob o peso da tristeza dos seus pais, antes apenas imaginada, visivel
naquele momento, gravada nos seus rostos.

Encontrou-se com eles a meio caminho e quase caiu com o impacto. A mée tocou-lhe no
peito, no rosto, explorando como uma cega.

—Ray?Ray? Estas vivo? O meu bebé.

Estremeceu com a dor que sentiu no maxilar e estreitou a mae nos bragos.

— Estou de volta, mée. Estou vivo. Desculpa ter-te feito passar por isto.

Os bragos do pai agarraram os ombros de Ray.

— O meu rapaz estd vivo — declarou com uma gargalhada gutural. — O meu rapaz Deus seja
louvado! O Senhor seja louvado!

O avo e a avo Novak aproximaram-se com passos hesitantes ¢ rostos manchados pelas
lagrimas e Ray abragou ambos com o brago esquerdo, pois a mie recusava-se a abrir espago
sob o brago direito.

— Desculpem. A vossa atengao, por favor. — Mr. Wayne bateu no pulpito com o punho.

A congregagio fez siléncio, com exce¢do de alguns solugos contidos. Ray aproveitou aquela
pausa para procurar Helen, mas ndo a viu.

— Pastor Novak— comegou Mr. Wayne. — Presumo que ndo esteja em condi¢des de continuar
0 sermao.

O pai soltou uma gargalhada sonora.

— Claro que néo.

— Como presidente do Conselho de Ancidos, tenho um pedido para Ray Novak Deves ter uma
bela historia para contar, jovem, e ndo me ocorre melhor maneira de celebrar o Dia V-E do que
escutd-la. — Fezsinal a Ray para que se dirigisse ao pulpito.

Ray hesitou, mas a multiddo incitou-o ¢ a ideia de contar a historia uma s6 vez agradou-lhe.
Olhou para a mée.

— Preciso de ir. Pai, sou capazde precisar de ajuda.

Com alguma persuasio, a mae la se separou de Ray e abragou o marido. Ray dirigiu-se para o
pulpito onde Mr. Wayne o cumprimentou com um aperto de méo.

Ray passou as maos pela madeira envernizada. O Senhor tinha-lhe tirado tudo e agora estava a
devolver — identidade, familia e ministério.

Cercou a orla do pulpito com as maos e olhou para cima. Senhor; obrigado por me devolveres
a vida. Permite-me que utilize esta experiéncia para melhor te servir.

Olhou para a congregagio.

Helen encontrava-se sentada na terceira fila a direita, as méaos enluvadas a tapar a boca, os
olhos enormes.

Sentiu uma dor profunda e visceral pelo que tinha perdido.

Mas quem estava ele a enganar? Tinha-a perdido no ano anterior ¢ ela amava outro homem.




Por certo entendera o que ele queria dizer quando gritara que parassem o casamento. Poderia ter
feito maior figura de parvo?

Quanto mais depressa chegasse a Ohio melhor.

Ray afastou a dor. Tinha uma historia para contar, ndo sobre ele mas acerca do Senhor.

— Senhoras e senhores, este ano que passou trouxe grandes mudangas e ndo apenas no meu
peso corporal.

As gargalhadas encorajaram-no e fizeram surgir um sorriso.

— Fiz coisas que nunca pensei ser capaz e entendi coisas sobre mim que nunca julguei possiveis.
Através disso, aprendi muito sobre 0 amor e a for¢a de Deus. Ele mudou-me.

Por uma fragdo de segundo, o seu olhar encontrou o de Helen. O Senhor também a mudara.
Havia crescido e sarado de maneiras que adorava ler no papel mas nunca testemunhara em
pessoa. E o que acontecera naqueles ultimos quatro meses? Quanto mais teria crescido através do
amor de Vic?

Poderia dizer com sinceridade que conhecia aquela mulher? Que a amava?

Ray concentrou-se na sua historia, omitindo pormenores por causa das criangas presentes na
sala. Afastou os pensamentos daquilo que perdera com Helen para aquilo que ganhara com
Cristo.
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A paralisia era a mais enervante das sensagdes.

Durante meses, Helen jazera na sua cama na ala de poliomielite do hospital. Pouco importava
0 quanto se concentrava, as suas pernas recusavam-se a fazer o que ela lhes pedia, exigia,
implorava.

Agora estava paralisada no banco da igreja, as maos coladas na boca e os olhos esbugalhados,
com medo de pestanejar, ndo fosse ele desaparecer outra vez, morrer outra vez

Mas ali estava ele a contar a sua histéria, a sua voz rouca um unguento tranquilizador. Quando
Ray sorria, ela sentia a mesma dor agridoce atras da caixa toracica que experimentava quando
ficava a ver Jay-Jay dormir.

A historia de Ray provava que ele era um heréi de tipo convencional, capaz de agdes ousadas
face ao perigo. Porém, também era — ¢ sempre havia sido — um heroi de tipo mais profundo e
melhor, daqueles que defendiam o bem e o que estava certo quaisquer que fossem as condigdes.

Embora estivesse so pele e osso, continuava a acha-lo um homem atraente.

Mas raramente olhava para ela. O romance terminara em chamas e uma profunda amizade
nascera das cinzas, mas tanta coisa acontecera desde entdo. Teria ele sabido do seu noivado,
como terminara, do pedido de guarda e dos rumores de insanidade? Se nao soubesse, ndo tardaria
a saber.

Se a0 menos conseguisse mover os musculos. Se a0 menos conseguisse pegar em Jay-Jay e
esgueirar-se para fora da igreja. Precisava de tempo em privado para se recompor. Ray estava
vivo. E agora? Estaria interessado em renovar a amizade? Mas ela amava-o e ele acabaria por
perceber. O seu amor encontrava-se a superficie, onde nenhuma atuagdo poderia escondé-lo.

Quando Ray terminou a sua historia, desceu do pulpito para um enxame de familiares e
amigos.

Betty agarrou no brago de Helen, o que lhe descolou a mao da boca.

— Naio estas feliz?

Os labios de Helen pareciam dormentes por causa da pressdo.

— Estou... estou satisfeita pela familia dele.

—Pela familia dele? Entdo e tu?

— Eu? E demasiado tarde — sussurrou ela.

No meio do corredor, Ray abragou Mistress Anello, mas o seu olhar varreu a congregacio e
fixou-se em Helen.

— Estas a ver? — disse Betty. — Ndo o ouviste gritar, « Parem o casamento» ?

Helen virou-se para a irma. Tinha uma vaga memoria de um oficial entrar a gritar sobre um
casamento, mas, quando percebera que era Ray, tudo isso se desvanecera.

— Aquilo... ndo tinha nada a ver comigo.

— Balelas. Quem mais tinha um casamento planeado? Ele queria impedir-te de casares com o
Vic. Tal como nos filmes. Nao ¢ tio romantico?

— Nio podia ser. Devia tratar-se de uma piada. — O Ray ndo era o tipo de pessoa de



interromper um casamento... mas também ndo era o tipo de pessoa de fazer aquelas partidas.
Claro que ela também ndo pensava que ele fosse capaz de roubar um avido. Quem era aquele
homem?

—Bem, ele vem nesta dire¢do. Podes sempre perguntar-lhe.

Ray atravessou em dire¢@o ao corredor lateral, o seu olhar fixo nela.

Nio. Tinha de sair dali e recompor-se, rezar e perceber o que fazer. Helen levantou-se e
agarrou a mao de Jay-Jay, mas Betty bloqueou-lhe a saida.

—Ray! Aqui. — Betty acenou-lhe e abragou-o. — Meu Deus, a tua mae tem de te engordar.

— Podes crer. — Virou-se para Helen, um brago ligeiramente estendido num convite subtil para
um abrago, mas nio avangou. E Helen também néo.

Ela era uma jarra de porcelana. Um toque de Ray e quebrar-se-ia.

Até o seu sorriso simpatico ameagava quebra-la.

—0la, Helen.

—Nao posso... nao posso...

— Eu também mal posso acreditar — disse ele encolhendo os ombros. — Entdo, parece que tenho
de te dar os parabéns.

— Os parabéns? — Observou-lhe o rosto, mas o seu sorriso simpatico nao revelou nada.

—Tue o Vic?Para que data?

Os olhos de Helen abriram e fecharam varias vezes. Ele pensava que ela ia casar com Vic.
Teria Betty razio? Fora por isso que ele entrara aos gritos? Para impedir o casamento?

— Nao soubeste — declarou Betty. — Ela terminou tudo com o Vic, gragas a Deus. Nao ias
acreditar no que ele fez

Helen deitou a irma um olhar indignado.

—Naio ¢ correto coscuvilhar.

Betty colocou a mala ao ombro.

— Ela também nunca o amou. S6 aceitou casar com ele para sair da casa dos Carlisle ¢ quem
pode culpa-la depois do que Mister Carlisle fez?

— Betty, por favor. Nada de coscuvilhices.

—Nio ¢é coscuvilhice. E a verdade.

— Oh, Helen. — Ray olhou para a face dela, a sua voz baixa e rouca. — Foi ele que fezisso?

Levou a méo a cara, mas logo a desviou. Ja chegava de atuagdes.

— Foi por isso que sai de 4. Parto amanha para Washington DC. Era para ter ido hoje, mas...

Um dos cantos da boca de Ray elevou-se.

— Entdo era isso que a Allie queria dizer com « mesmo a tempo» .

— Como?—disse Helen.

Jay-Jay puxou pela perna das calgas de Ray e este aga-chou-se.

— Ola, munchkin. Cresceste muito.

Jay-Jay abriu a boca.

— Tinhas razio, mama.

— A tua mama tem sempre razio, nunca te esquegas disso — declarou Ray. — Trouxe-te uma
coisa da Alemanha. Dou-ta mais tarde.

Helen deixou cair o queixo.

— Trouxeste lembrangas?



O riso de Ray fez-lhe cocegas por dentro.

— Foi a unica. Bem, e 0 avido, o manual, e o uniforme da Luftwaffe. Embora o meu desejo
seja enviar a farda do Johannes para a sua familia.

Jay-Jay balangava numa perna como um flamingo.

— Porque foi que Jesus ndo te quis?

Ray fitou Helen com um olhar interrogativo.

— Disse-lhe que... tinhas ido ter com Jesus. — A vozdela cedeu.

Fitou-a com uma compaixido de fazer tremer os joelhos e depois voltou a sua atengdo para
Jay-Jay.

— Desculpa, munchkin. Acabei por ndo ver Jesus. Ele ainda tinha planos para mim aqui na
terra.

Olhou para Helen. Os seus olhos brilhavam de esperanga, mas havia também neles muitas
interrogagdes.

Helen ndo conseguia respirar e agarrou-se ao banco. Ele ainda gostava dela.

Mrs. Novak percorreu o corredor numa grande agitagéo.

— Ray, como foram capazes... os trés em casa, ¢ a Ruth também, ¢ nem sequer um telegrama
para nos avisar.

Ray ergueu-se e colocou um brago em redor da cintura da mée.

—E perder esse olhar na tua cara?

Ela deu-lhe uma palmada na barriga.

— Seu maroto. Ainda bem que eu tinha uma rece¢do planeada la para casa depois do servigo
religioso. Temos bem mais do que a vitoria para comemorar.

A rece¢do? Era mesmo o que ela precisava. Trabalhar — ndo para a curar ou tornar meritoria,
mas para a ajudar a entender as suas emogoes.

— Mistress Novak, se quiser, eu posso comegar j4 a tratar das coisas.

— Fazias iss0? Es um amor.

Helen pegou em Jay-Jay pela mao e avangou pelo corredor.

—Helen — chamou Ray. — Preciso de falar contigo.

Ela acenou e sorriu.

— Vejo-te na festa.

Betty pediu a irma que esperasse, mas Helen estugou o passo a uma velocidade que a irma
gravida ndo conseguia acompanhar. Betty faria perguntas demasiado diretas com as quais Helen
ndo saberia lidar, ndo com o olhar sonhador de Ray a turvar-lhe a mente.

Sim, sonhador. O olhar de um homem que ndo queria renovar a amizade que os unia, mas o
romance. Pensar na sua bondade tecida com um novo fio de valentia, pensar no homem que
amava a retribuir o seu amor — provocava o caos no seu coragao.
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O avd Novakmudou de posi¢do no sofa da sala de estar.

— Va4, rapaz, conta-nos de novo como rebentaste com aquele carro-tanque.

Os homens reformados reunidos em volta de Ray anuiram em concordancia.

Ray langou-se novamente na sua historia. La se ia a ideia de a contar apenas uma vez.

A casa pulsava de atividade. Na salinha, Walt e Jack martelavam a vez no piano enquanto as
criangas dangavam. Por vezes, os guinchos de Jay-Jay elevavam-se acima das conversas e das
gargalhadas dos presentes. O mais provavel era ele ja ndo dizer danta.

Helen saiu da cozinha com uma bandeja, trocou-a por outra que se encontrava sobre a mesa
da sala de jantar e regressou a cozinha abrindo a porta com um engragado movimento da anca.

Estava a eviti-lo. Ou tinha tornado o seu amor demasiado Obvio e ela ndo pretendia
correspondé-lo, ou estava a utilizar o trabalho como forma de lidar com os seus sentimentos. Ray
tinha de descobrir qual das opgdes estava correta ¢ depressa. Ndo a deixaria sair da cidade no dia
seguinte a menos que tivesse a certeza que ela ndo estava interessada nele.

Algo nos seus olhos quando haviam falado na igreja lhe dissera que havia ainda algum
interesse.

Terminou a historia de forma apotedtica e os homens riram ¢ bateram com as maos nos
joelhos.

Qualquer um deles teria apreciado mais as suas aventuras do que ele.

Ray inclinou-se para a frente no cadeirdo.

— Pego desculpa, cavalheiros. Preciso de mai:

Allie passou com uma pilha de pratos.

— Eu trago-te outra caneca de café.

Fora assim que tudo se passara na ultima hora e meia. Toda a gente lhe trazia comida e bebida,
encurralando-o em historia atras de historia.

Ja chegava. Ray levantou-se.

— Preciso de esticar as pernas.

Entrou na cozinha e gemeu. Helen e outras quatro mulheres andavam atarefadas de um lado
para o outro. Como iria conseguir apanha-la sozinha?

Helen arquejou.

— Oh, meu Deus. Deixamos acabar alguma coisa?

— Nio. Pensei que... apetecia-me um pouco de leite. — Tirou um copo do armario e abriu o
frigorifico. Como iria conseguir afastar as outras mulheres?

— Devias descansar. Vai sentar-te. Eu levo-te o leite. — Estendeu o brago para a garrafa.

Ray deitou o leite para o copo.

—Ja sou crescido. Sou capaz de me servir.

Ela encostou a anca ao balcio e sorriu.

—Nao podes evitar a festa para sempre.

Deu um gole no leite e arqueou as sobrancelhas.

café.



—Nem tu.

Helen abriu a boca e semicerrou os olhos.

— Ruth, querida, porque ndo acompanhas o teu doente de volta para o seu lugar de honra?

Ruth pegou-lhe pelo cotovelo e conduziu-o para fora da cozinha.

— Foi a forma educada que ela arranjou para te dizer que estds a atrapalha-la. Sempre
atarefada, ndo é?

— Podes crer. — Atarefada em evita-lo, mas esbogou um esgar. Havia ainda algo entre eles e
planeava atig¢a-lo.

Ruth acompanhou-o até ao cadeirdo.

— Senta-te e descansa. Ordens da enfermeira.

— Sim, senhora. — Ray sentou-se, bebeu o leite de um gole s6 e voltou a levantar-se. — Estava
bom. Vou buscar mais.

— Ai isso ¢ que ndo vais. Eu vou.

— Espera. E o teu primeiro dia aqui. Ndo devias estar com o Jack, a conhecer os amigos dele?
Pede a Helen que traga o leite.

Ruth observou-o com um pequeno sorriso.

— Pensei que o Jacké que era o manipulador da familia.

—E ¢é. Eu sou o bonzinho.

— Ai, ai. Nenhum de vocés tem remédio. Eu vou pedir-lhe que te traga o leite.

Ray acomodou-se novamente no cadeirdo e ficou a ouvir a discussdo sobre o motim na prisao
de Alcatraz que exigira a intervengao dos marines. Como se eles nao tivessem ja uma guerra em
maos.

Helen apareceu vinda da cozinha com uma garrafa de leite. Parou frente a Ray com as
sobrancelhas arqueadas.

— Chamou?

— Sim, senhora. Podes dar-me mais leite? — Segurou o copo em baixo para que ela fosse
obrigada a aproximar-se.

— Estamos cheios de sede. — Helen inclinou-se para o servir e os seus caracois loiros rogaram-
lhe os ombros.

— Hum-humm. — A vontade dele era meter os dedos dentro daqueles caracois e puxa-la para o
seu colo para um beijo prolongado. — Marta, Marta.

Ela parou e fitou-o com aqueles olhos deliciosos.

—Marta?

Ja ndo queria leite. Ansiava por cha e em grandes quantidades.

— Senta-te aqui e conversa com o teu irmdo Lazaro.

Helen endireitou as costas e sorriu.

— Nao, obrigada. Lembras-te do que disse Marta depois de Jesus ter ressuscitado o seu irmao?
Lazaro tresandava. — Agitou a méo frente ao narize virou-lhe as costas.

Os homens riram e bateram nos ombros esqueléticos de Ray. Este sorriu como um tolo, mas
pouco se importava. Ainda havia algo entre eles e planeava reclama-lo. Levantou-se e colocou o
copo do leite sobre a mesinha do café.

— Pego desculpa, cavalheiros, mas tenho uma missido importante para cumprir.



As mios de Helen tremiam ao colocar uma mancheia de morangos na tabua da cozinha. A
brincadeira com Ray havia-a esgotado.

Respirava com dificuldade e abafou um solugo, consciente das outras mulheres presentes na
cozinha.

Era demasiado para ela, demasiado para um dia s6 — Ray vivo e em casa e interessado nela. A
atragdo mutua era palpavel e ja quase conseguia sentir o sabor dos beijos dele. Todavia, se ele
Ihe tocasse, ela transformar-se-ia numa idiota.

E depois? Ja ndo queria sair da cidade, mas Ray reclamaria o seu quarto de volta ¢ para onde
iria ela viver? E se ficasse ndo iria toda a gente pensar que ela ansiava por Ray? E se ele ndo
estivesse interessado nela de forma romantica? E se ela tivesse entendido tudo mal?

Mas néo. Ele queria impedi-la de casar com Vic. A forma como olhava para ela, a forma
como a provocava, a forma como apelava a sua atengdo — era demasiado maravilhoso.

Helen ergueu a faca por cima dos morangos, mas esta tremeu num borrédo prateado ¢ pousou-
a de imediato. Ndo estava em condi¢des de usar uma faca.

A porta da cozinha escancarou-se. Meu Deus, era Ray de novo.

— Com a vossa licenga, minhas senhoras. — Atravessou a cozinha, abriu a porta que dava para o
quintal das traseiras e fitou Helen. — J& que ndo te queres sentar e falar comigo, vamos la para
fora. Com o ar fresco ndo daras conta do meu odor corporal. — Piscou-lhe o olho.

Esmagada pela for¢a do seu humor e da sua determinagdo, Helen teve de se apoiar ao balcdo
da cozinha.

— Vai, Helen. — Esther empurrou-a pelas costas.

Betty colocou uma mao onde costumava ser a sua anca.

— Se néo fores, arrastamos-te até 1a.

— Nio ¢é preciso recorrer a violéncia. — Helen desatou o avental e colocou-o sobre a bancada
da cozinha. Dirigiu-se para a porta como se aquela fosse uma conversa banal, uma ocorréncia
diaria, mas, ao passar pelo calor corporal de Ray, atravessou outro limiar — da claustrofobia das
expectativas e das atuagdes para a vida genuina, aberta e verdejante.

Obrigou-se a respirar ao atravessar o relvado ao lado de Ray.

Junto a vedagdo, Ray virou-se para ela — terno, alegre e em siléncio.

Helen desviou o olhar para as arvores e para o céu por cima da sua cabega.

— Esta uma tarde linda.

— Linda. — Mas ele ndo estava a olhar para o céu, nem para as arvores, apenas para ela.

Aquilo ndo podia estar a acontecer. Como podia ele estar vivo? Como podia olhar para ela
daquela maneira? Como podia estar ali tdo proximo? Tao proximo que conseguia tocar-lhe.

— Todos querem falar com o morto. Todos menos tu. Mas nao podes evitar-me para sempre.

—Naio estou...

Ele inclinou a cabega.

— Tens razio, estou. Mas ¢ tanta coisa... tanta emogao. Acho... acho que a alegria pode ser tdo
incapacitante quanto a dor.

— Entdo estas feliz. — O seu olhar queria saber muito mais.



— Muito. Mas... mas ainda ndo acredito que estejas vivo.

— Entdo tens de te habituar. Nao vas para Washington. — O seu olhar prendia-a com a
suavidade da flanela e a forga do ago.

—Nao vou —disse ela com uma voz oscilante.

— Otimo. — Aproximou-se e algo no cinzento dos seus olhos pegou fogo, um fogo que ela nunca
mais pensara voltar a ver. Passou-lhe os dedos pelo cabelo, pela nuca. — Quero-te aqui comigo.
Sempre.

O toque quente da sua carne viva percorreu-a e os seus joelhos tremeram. Mas Ray abragou-a
e encostou os seus labios aos dela. E a antiga paixdo regressou, acesa por uma nova chama.

Tudo rodopiou na cabega de Helen, todas as suas emogdes e planos, tudo o que pensava saber
acerca de Ray e sobre ela propria. Gostava dela tanto quanto antes, se ndo mais.

Uma nova forga cresceu dentro dela e segurou-lhe as pernas. Acariciou-lhe as costas, os
ombros, o rosto — magro mas vivo. E dela. Pertencia-lhe.

Ray soltou-a e fitou-a com determinagdo.

— Amo-te. Amo-te muito e ndo te deixarei fugir. Vais para Ohio comigo. Tu e o Jay-Jay. O
Walt e a Allie também 4 estardo. Vamos arranjar-te um quarto ¢ um emprego ¢ talvez a Allie
possa tomar conta do Jay-Jay enquanto tu trabalhas. Até estares pronta para casares.

Com aquelas palavras, Ray apagou o que seria um futuro sombrio e um novo futuro brilhou
com a luzdo seu amor. O seu amor! Ele amava-a.

— Esta bem.

—Nada de argumentos. Amo-te ¢ nao vou deixar-te escapar.

—Naio estas a ouvir, querido. — Acariciou-lhe o contorno do rosto. — Eu disse que sim.

— Disseste que sim?

— Disse que sim.

— Sim, vais para Ohio, ou sim, casas comigo?

— Ambos. — Beijou-o levemente nos labios. — Estou profundamente apaixonada por ti,
Raymond Novak, e ja hd muito tempo que ¢ assim.

Ray pestanejou.

— Estas? Desde quando?

Helen colocou-lhe os bragos em redor do pescogo e depositou-lhe uma série de beijos na face.

— Desde que tiraste flores do meu cabelo o ano passado, desde que me salvaste do acidente de
bicicleta quando tinha dez anos, desde que jogaste damas comigo quando tinha poliomielite... &
dificil dizer. Creio que deves ter sorrido para mim quando era bebé e deve ter comegado nessa
altura.

— Uau. Mal posso... mal posso acreditar.

— Humm. Parece-me que precisas de ser convencido. — Envolveu-o num beijo profundo e
prolongado. — E agora, ja acreditas em mim?

Ele mostrou-lhe o sorriso tonto que ela tanto adorava.

— Mais alguns beijos como este e poderas convencer-me.

Helen riu e Ray riu também, e beijou-a, ¢ as suas gargalhadas e beijos misturaram-se como
os pontos de um lengo de 13, atado em volta deles, unindo-os para sempre.

Ray escondeu a cara no pescogo dela.

— E quando queres casar?



Os beijos dele deixavam-na tonta.

—Em breve.

—Hoje, entdo. Ou amanha, se insistires num noivado prolongado.

Helen soltou uma gargalhada.

— Conhego um pastor. Talvezele esteja disponivel.

Ele riu.

— Tenho alguma influéncia sobre ele. Talvez possa convencé-lo a desistir dos noivados longos
que tanto defende.

—E oJay-Jay? Talvez devéssemos esperar um pouco e dar-lhe tempo para se habituar a ideia.

— Sim, tens razio. E eu preciso de colocar alguma carne nestes ossos. Nao vais querer casar
com um espantalho.

— Nio. — Passou-lhe os dedos pelos cabelos negros e macios. — Vou casar com Sir Raymond, o
meu heroi e 0o amor da minha vida.

Ele engoliu com forga.

— Nunca pensei dizer isto, mas valeu a pena.

Helen encostou-se mais a ele ¢ aspirou o seu aroma. A dor do ano anterior ndo se evaporava
no calor do seu amor — e ela também ndo o desejava, pois era isso que tornava aquele amor
possivel.

— Sim, valeu a pena.
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Antioch
Sabado, 8 de setembro de 1945

O pastor Novak pousou a mao no ombro de Ray.

— Tens a certeza que queres ser pastor?

Ray soltou um riso abafado e encheu duas chavenas com o ponche especial do casamento que
a made preparara, uma para si e outra para a sua noiva.

— Sim, sempre tive.

—Naio tens de ser, se ndo quiseres.

O avd Novaktirou uma macgé da fruteira que enfeitava a mesa da sala de jantar.

— Pelo amor de Deus, John. Primeiro queres que todos os teus filhos sejam pastores, agora nao
queres que nenhum...

— S6 quero que ele faga o que gosta.

— Quero ser pastor. — Ray mirou o pai com um olhar ameagador. — E ndo tentes impedir-me.
Principalmente no dia do meu casamento.

O pairiu e deu uma palmada nas costas de Ray.

— Vaiter com a tua mulher.

— A minha mulher. — Saboreou as palavras, dirigiu-se para a sala de estar... e estacou.

— Sou um jato. Apanha-me. — Jay-Jay passou a correr a frente dele com os bragos estendidos.
A pequena Judy Anello e Susie Wayne seguiam-no.

— Eh, 1a. — Ray sorriu para o seu enteado. Para o seu filho. Nao podia estar mais orgulhoso dele
mesmo se fosse seu filho. Ray sentia-se satisfeito por Deus o ter chamado para uma igreja em
Martinez, a menos de trinta quilometros de distdncia, permitindo a Jay-Jay crescer perto da
familia.

A farda da For¢a Aérea do Exército assentava-lhe bem nos ombros, mas ndo iria sentir-lhe a
falta assim que fosse dispensado. O que ndo tardaria a acontecer dada a rendigao dos japoneses.

— Que pena ndo poderem ficar mais tempo. Acabaram de chegar de Ohio — dizia Betty Anello
para Allie Novak sentada ao seu lado no sofa da sala.

Allie balangava Frankie no colo.

— A Boeing quer o Walt em Seattle.

— E precisamos de passar os ultimos dias em Riverside. — Walt passou o brago por cima dos
ombros da mulher. — Conheci finalmente os amigos da Allic. O Cressic ¢ a Daisy... que
personagens.

—E também consegui conhecer a Eileen Kilpatrick

Ray fezum aceno de cabega para Walt.

— A viliva do teu amigo Frank, certo?

— Certo. Ela esta bem. Trabalhava na linha de montagem do Vega da Lockheed e apaixonou-se
pelo chefe. Vao casar no proximo més.



Betty encostou o seu bebé ao ombro.

— Adoro estes finais felizes. Até com os pais de Allie.

Allie ¢ Walt sorriram um para o outro.

—Nao sei se lhe chamaria um final assim tdo feliz— comentou Allie. — Mas foi um avango.

Walt piscou o olho ao filho.

—Nio precisamos de um ramo de oliveira quando temos o bebé mais querido do mundo.

Ray sorriu.

—Quem seria capaz de bater com a porta numa cara tio bonita?

—Nem mesmo os meus pais. — Allie limpou baba do queixo de Frankie. — Foi uma recec¢do fria,
mas fomos recebidos. E um bom comego.

Ouviram-se gargalhadas vindas da salinha.

— Desculpem — disse Ray. — Vou procurar a minha mulher.

— A tua mulher? — repetiu Walt. — A sério? Ela ¢ a tua mulher? S6 disseste essa palavra umas
mil vezes hoje.

Ray fezuma careta ao irméo.

— O dia ainda ¢ jovem e a minha mulher estd a espera. — Transportou as chavenas de ponche
até a salinha.

Jack encontrava-se sentado ao piano a tocar « Till the End of Time» e Ruth estava sentada ao
lado no seu vestido de noiva. Uma vez que tanto Helen como Ruth queriam um casamento
pequeno, haviam optado por uma cerimonia dupla para limitar a confusdo.

— Ei, Ray — chamou Jack — Tens a certeza que ndo queres fazer carreira militar, vir para o
deserto comigo e testar jatos?

Ray apoiou o cotovelo na mancha de tinta na tampa do piano que lhe tinha valido uma tareia
mas que lhe salvara a vida.

— Tens a certeza que ndo queres seguir o sacerdocio e escrever sermdes comigo?

Jackdeixou escapar uma gargalhada.

— Pois, logo vi que ndo.

Ruth encostou-se ao ombro do marido, agora decorado com aguias prateadas.

— Vou ter de te manter na linha... coronel.

— Isso ¢ certinho. Ainda ndo acredito que me promoveram apesar de ndo ter chegado a pilotar
0 B-29 em combate.

Ray fezestalar a lingua.

— Maldita rendig@o... pés um fim a guerra e acabou com a tua diversao.

— Oh, vou ter muito com que me divertir na Base Aérea de Muroc.

— O deserto do Mojave. Estou tdo contente. Acham que ainda ha por 1a indios e cobois? — A
irma mais nova de Ruth, Maggie, uma pernuda de treze anos, dangava com Jay-Jay. Uma vez
que os outros irmdos de Ruth estavam de servico ou em Chicago, apenas Maggie pudera
representar a familia Doherty .

— Aviadores sim, cobois nao — disse Ruth.

— Que pena. — Maggie ndo parava de falar em deixar Chicago para ir viver com Jack e Ruth.
Abragou Jay-Jay. — Podemos leva-lo connosco? Ele ¢ tao querido.

— Lamento, mas ele vai comigo — declarou Ray. Contudo, o olhar adorador no rosto de Jay-Jay
mostrava que ele preferia ir para o deserto californiano com Maggie. — Ei, nao fiques com ideias,



rapaz. Dois casamentos num s6 dia ¢ suficiente.

Jackriu.

— Ei, ele pode casar ao mesmo tempo que o Charlie ¢ a May, em dezembro.

— Nem pensar. Recuso-me a consentir tal coisa antes do miudo fazer cinco anos. — Ray olhou
em redor. — E por falar em casamentos, alguém sabe da minha mulher?

Ruth sorriu.

— Ja viste na cozinha?

— A mde, a avo correram com ela, mas ndo foi facil. — Ray deambulou para fora da saleta.
Apesar da provocagdo, Helen havia acabado por desenvolver um bonito equilibrio entre a
diligéncia de Marta e a fé de Maria. A sua nova igreja tinha um grupo de senhoras um pouco
moribundo, mas isso ndo iria durar muito, pois Helen nao tardaria a dar-lhe um nova vida.

A voz grossa do Dr. Jamison ressoava ao fundo do corredor e Ray seguiu-a até ao estidio do
pai.

—Que pena a tua amiga Esther ndo poder estar presente. Gostaria de a conhecer.

— Eu sei. Mas a sua ultima carta trazia boas noticias. A Marinha reduziu as sentengas dos
homens para dois a trés anos, com um ano ja cumprido. Acreditamos que eles serdo
discretamente libertados em breve, agora que a guerra terminou. — No estidio, Helen
encontrava-se sentada no cadeirdo do pastor Novak, mais bonita que nunca no seu fato creme e
com a alianga no dedo.

Ray sentiu um no na garganta. Desistira do sonho de ter uma mulher e filhos e uma igreja e
agora a plenitude desse sonho estendia-se a sua frente, mais rico e mais vibrante uma vez que
fora perdido e depois recuperado.

— Querida! — O rosto dela brilhou. — Estds aqui.

Podia o sorriso dele ser mais largo e mais apalermado? Provavelmente néo.

— Trouxe-te ponche.

O ponche escorreu pelo brago do cadeirdo e Helen pos-se de pé de um pulo.

— Ups! Da-me o teu lengo.

— A culpa foi minha. A beleza da minha noiva distraiu-me. — Colocou as chdvenas na
secretaria do pai, tirou o lengo do bolso ¢ limpou o liquido entornado. — Podias ter usado o teu
lengo.

— Nem pensar. — Levou a méo ao bolso do peito que albergava o pano quadrado de para
quedas que Ray planeara usar como bandeira branca, agora costurado e bordado com as iniciais
do casal e a data do casamento.

Ray sentou-se no cadeirdo e puxou Helen para o seu colo.

— B especial?

— Muito.

Ela mirou-o com um olhar tdo sonhador que ele teve vontade de a beijar e carregar ao colo
escada acima.

Mrs. Jamison levantou-se.

— Anda, Henry. Vamos dar alguma privacidade aos noivos.

O Dr. Jamison pegou na méao de Helen e cravou os olhos em Ray.

— Trata-a bem — disse num rugido.

— Vou ama-la por toda a minha vida.



A expressdo dele suavizou-se.

— Eu sei que sim, filho. — Depois entregou a méo da filha a Ray, o seu coragdo e a sua vida.

A for¢a de Helen ficou visivel na posi¢do do seu queixo, para Ray desfrutar, ¢ a sua
vulnerabilidade apareceu no brilho dos seus olhos, para Ray proteger.

Encostou-lhe a méao ao coragéo.

—Por toda a minha vida.
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meusite em www. sarah-sundin.com, deixe-me uma mensagem, assine a minha newsletter e
veja o diagrama de um B-/7. Adoraria saber o que tem para me dizer!
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