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ROQUE SANTEIRO OU O BERÇO DO HERÓI
A peça O Berço do Herói foi escrita em 1963 e
deveria ter sido encenada em 65, mas foi
censurada pelo governo militar. Em 1975 Dias
Gomes resolveu adaptar a obra para a
televisão.
Mas, novamente, a história foi proibida. Dez
anos depois, em 1985, já com o país vivendo o
processo de redemocratização, a novela foi
levada ao ar. O sucesso foi estrondoso e

imediato. Tal foi o êxito, nacional e internacional da novela, que esta
nova edição da peça foi retrabalhada por Dias Gomes. O autor
resolveu enriquecê-la com cenas que lhe foram sugeridas pela
novela.
Assim, Dias Gomes dá um presente a seus leitores: a oportunidade
de, novamente, rir, pensar e se emocionar com as loucuras da viúva
Porcina, a esperteza de Sinhozinho Malta e o “progresso” de Asa
Branca.
Ao leitor desavisado quero alertar que não tem em mãos o texto
(seria impossível, dada sua extensão) da novela ROQUE
SANTEIRO, nem mesmo uma sinopse ou uma adaptação para
novela literária e sim o original da peça o Berço do Herói, do qual foi
extraída a telenovela.
Escrevi O BERÇO DO HERÓI em 1963. Com o golpe militar de 64,
tive que esperar quase dois anos até que surgisse um produtor
suficientemente corajoso e interessado em montá-la. A Editora
Civilização Brasileira publicou o texto no início do ano de 65, com
um contundente prefácio de Paulo Francis e uma mordaz orelha de
Enio Silveira (o que levou um general a exigir do Conselho de
Segurança Nacional a prisão dos mesmos... e do autor da peça,
evidentemente.) É que a peça abordava o mito do herói (e herói
militar), tema delicado para o momento que atravessava o país. Tão
delicado que ela acabou sendo proibida na noite em que deveria ser
encenada pela primeira vez. O então Governador Carlos Lacerda,
pressionado pelos militares, assumiu publicamente a autoria da
proibição (vide anexo). Uma tentativa de transformá-la em filme no
ano seguinte (cheguei a escrever o roteiro) enfrentou nova



interdição, quando então recebi um recado do Chefe da Polícia
Federal, General Riograndino Kruel, “que eu tirasse o meu cavalinho
da chuva porque, enquanto os militares mandassem neste país,
essa peça jamais seria encenada.” Dez anos depois, em 1975, os
militares ainda mandavam no país, mesmo assim decidi adaptá-la
para a televisão, embora o texto teatral continuasse proibido. É
evidente que procurei burlar a censura, não só dando-lhe outro
título, ROQUE SANTEIRO (ou mais precisamente A FABULOSA
HISTÓRIA DE ROQUE SANTEIRO E SUA FOGOSA VIÚVA, A QUE
ERA SEM NUNCA TER SIDO), como também trocando os nomes
de quase todas as personagens, além de transformar o
protagonista, um cabo da força expedicionária brasileira no original,
num artesão, um fazedor de santos de barro, um santeiro. Com
essas alterações e mais o acréscimo de algumas tramas paralelas,
achava eu que ninguém poderia ligar a novela à peça. No entanto, a
novela também foi proibida quando eu já tinha mais de cinquenta
capítulos escritos. Na época, não ficaram claras as razões da
proibição, que revoltou a opinião pública e levou a Rede Globo a um
veemente protesto contra a Censura Federal em editorial transmitido
no mesmo horário da novela e em seguida repetido pelo Jornal
Nacional. Só muito recentemente, quando um jornalista teve acesso
ao arquivo de telefonemas gravados pelo SNI, veio a público o que
de fato ocorrera. O SNI grampeara o telefone do historiador Nelson
Werneck Sodré e gravara um telefonema meu para ele. Nesse
telefonema eu lhe confidenciava inadvertidamente que a novela
ROQUE SANTEIRO era uma adaptação disfarçada de O BERÇO
DO HERÓI. A gravação não omitia nem mesmo as gargalhadas que
eu e Nelson dávamos em seguida...
Proibida no Brasil, a peça teve que buscar outras plagas. Em 1976,
dava-se a sua estreia mundial nos Estados Unidos.
Mais dez anos se passaram e, em 1985, já com o país em processo
de democratização, a novela foi finalmente liberada. Tal foi o êxito,
nacional e internacional que, ao reeditarmos agora o texto da peça,
fomos obrigados a alterá-lo em vários pontos. As personagens, de
tal forma haviam sido popularizadas pela televisão, que não teria
sentido mantê-las com os nomes originais. Fui tentado também a



retrabalhar a peça, enriquecendo-a com algumas cenas sugeridas
pela novela.
Quero registrar ainda que, como a presente versão se destinava a
uma montagem com música de Caetano Veloso, as letras de
algumas canções foram alteradas pelo mesmo compositor,
procurando ajustá-las à sua melodia.

***
O Berço do Herói deveria ter sido levada à cena pela primeira vez

no Teatro Princesa Isabel do Rio de Janeiro, na noite de 22 de julho
de 1965, com o seguinte elenco:

Antonieta / Teresa Rachel Major Chico Manga / Sebastião
Vasconcelos

Vigário / Alberico Bruno Prefeito / Joséf Guerrero

Lilinha / Maria Esmeralda Vendedor Ambulante / Clóvis Bueno

Juiz / Modesto de Souza Ninon / Ilva Niño

Rosali / Ana Maria Nabuco Matilde / Graça Moema

Mulher Grávida / Marilena
Carvalho

Cabo Jorge / Milton Morais

General / Germano Filho Ator / Luiz Mendonça

MÚSICA EDU LOBO

CENÁRIOS E FIGURINOS ANÍSIO MEDEIROS

DIREÇÃO ANTONIO ABUJAMRA
Duas horas antes da estreia, a peça foi interditada pela censura (ver

Apêndice IV), que manteve a proibição do texto por cerca de 20
anos.

***
A primeira encenação de O Berço do Herói ocorreu no Teatro “The
Playhouse”, do Departamento de Teatro e Cinema da Pennsylvania

State University, em 28 de novembro de 1976, em tradução de
LEON LYDAY, com o seguinte elenco:

Antonieta / Cecilia
Lee Major Chico Manga / Bob Mayer



Prefeito / Gary R.
Rose

Lilinha / Ginger Grace

Juiz / Bill Rnotts Vendedor Ambulante / Gary Peterson

Ninon / Suanne
Spoke Rosali / Debra Studer

Mulher Grávida /
Nilgun
Dudaksizoglu

Matilde / Deborah Girasek

Rapaz 1 / Michael
Borza Rapaz 2 / Jay Finnecy

Cabo Jorge / David
Snizek Rapariga 3 / Claudia O’Neill

General / Peder
Melhuse Surda-Muda / Lourie Sherman

Guarda / Paul
Malluck

Coro / Matheleen A. Beck, Marguerite
Devers, Anne Fox, Enrico V. Losco, Margaret
Schaeffer

Moradores de
“Cabo Jorge” /
Martha Ducket, Ton
Edwards, Dennis
Gersten, Patti
Pileggi, Michael
Rossi

Músicos / Andrew Coren, David Hurghes,
Larry Kitler, Tim Leopold

Beatas / Deborah
Beretges, Lorien
Corbelletti, Naomi
Dembo, Debbie R.
Fiedler

Soldados no Filme / Bob Dear (Cabo Jorge),
Frank Brault, Roger Cornish, David Filson,
Larry Kitler, Enrico V. Losco, Peder Melhuse,
Jack Papson, Gary Peterson, Gary R. Rose,
Michael Rossi, Curtis A. Whipple

CENÁRIOS: DUKE
DURFEE FIGURINOS: RICHARD HIERONYMUS

ILUMINAÇÃO: ASSISTENTE DE DIREÇÃO: HUGO
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PERSONAGENS
Porcina Chico Malta

Padre Hipólito Florindo Abelha

Dona Pombinha Mocinha

Matilde Ninon

Rosali Toninho Jiló

Cabo Roque Zé das Medalhas

General  

ÉPOCA: 1960
CENÁRIO:
Deve ser resolvido com uma rotunda azul e elementos essenciais,
de molde a fornecer, sem mutações, os seguintes locais de ação:
PRAÇA COM MONUMENTO A CABO
ROQUE

CASA DA
PORCINA

BORDEL BOATE
A base da cenografia é a praça, com o monumento a Cabo Roque:
um soldado empunhando um fuzil no momento em que é baleado.
Os demais ambientes serão apenas sugeridos com dois ou três
objetos facilmente transportáveis. Uma tela para projeção.
PRÓLOGO
Palco e plateia às escuras, ouve-se um gongo elétrico.
VOZ
(Alto-falante:) Notícia de falecimento: morreram todos os heróis.
Outra vez o gongo.
VOZ
Transmitimos a notícia do falecimento de todos os heróis.
Sob uma luz vermelho-amarelada, surgem os atores, formando um
coro. Vestem longas túnicas e estão com máscaras.



CORO
(Cantam:)

Morreram, morreram todos
de ridículo e de vergonha

ante o advento do herói-definitivo.
Humilhados, ofendidos, morreram, morreram todos

os personagens da tragédia universal.
ATOR
(Grita:)
Há um botão atravessado na garganta do universo!
OUTRO ATOR
É o gogó da humanidade, é o gogó de Deus!
CORO
(Canta:)

Não é botão que se abra em flor,
que desabroche em vida e perfume,
não é botão que adorne a camisola

da noiva desejada
e desabotoe em prazer e amor
ao doce apelo da fecundidade.

É o contato fatal entre dois polos,
fim de todos os fins.

ATOR
Botão que espera o dedo assassino, exterminador, que o virá
premiar e o fará parir o feto atômico.
CORO
(Canta e Dança:)

De que cor será
Será

vermelho, azul, lilás,
será

o botão que nos mandará
a todos para o nada?

Apagam-se as luzes.
Sobre a tela, projeta-se o filme.
CENA 1 - CAMPO DE BATALHA - EXT/NOITE PLANO
GERAL - Bombardeio. Fogo de artilharia.



CENA 2 - TRINCHEIRA - EXT/NOITE
A trincheira brasileira é violentamente bombardeada. Os soldados
estão tomados de pânico. Roque entre os soldados.
CENA 3 - TRINCHEIRA - EXT/NOITE
Explode uma granada. Um soldado é ferido. Roque é quase
soterrado.
Close - seu rosto reflete a gravidade da situação.
CENA 4 - TRINCHEIRA - EXT/NOITE
PLANO GERAL - A trincheira continua a ser duramente castigada
pelo bombardeio. Um soldado cai morto; mais outro.
CENA 5 - TRINCHEIRA - EXT/NOITE
Roque olha em torno, sente que é preciso tomar uma decisão.
Galga o alto da trincheira, subitamente, ante os olhares estarrecidos
dos companheiros, numa das mãos o fuzil, na outra a bandeira
brasileira.
CENA 6 - TRINCHEIRA - EXT/NOITE
No alto da trincheira, brandindo o fuzil, Roque solta um terrível grito
de guerra, um grito selvagem, alucinado e precipita-se contra as
linhas inimigas.
CENA 7 - CAMPO DE BATALHA - EXT/NOITE
Brandindo o fuzil e gritando sempre, Roque corre em direção às
posições adversárias. No meio do caminho é metralhado, cai varado
de balas.
CENA 8 - TRINCHEIRA - EXT/NOITE
Encorajados pelo heroísmo de Roque, os soldados brasileiros
abandonam a trincheira e avançam em massa.
MALTA
(Discursa off:)
Foi um herói, minha gente, um cabra macho. Graças a ele, as tropas
brasileiras na Itália conquistaram seu primeiro triunfo.
Graças a seu gesto magnífico, lançando-se de peito aberto contra a
metralha, aquele batalhão, encorajado pelo seu exemplo, levou de
roldão as terríveis hordas nazistas.
CENA 9 - CAMPO DE BATALHA - EXT/NOITE
O corpo de Roque, estendido no solo, e as botas dos soldados
brasileiros que saltam por sobre ele. São dezenas, passando,
ininterruptamente, para o ataque, para a vitória. A câmera detalha a



bandeira brasileira cravada no solo, tremulando, até o letreiro final:
THE END



PRIMEIRO ATO
PRIMEIRO QUADRO
Apaga-se a tela. Estamos na Praça, diante do monumento a Cabo
Roque. O monumento está coberto pela bandeira brasileira. Num
palanque voltado para a plateia; Porcina toda de preto, um véu
cobrindo-lhe o rosto, Chico Malta, Padre Hipólito, Florindo Abelha,
Mocinha, Zé das Medalhas e Dona Pombinha.
Porcina é uma mulher de trinta e cinco anos, aproximadamente, de
beleza um tanto vulgar. Toda ela, aliás, recende a vulgaridade,
ostentação e cafonice. Uma certa linha, um certo ar de grande dama
que procura manter em público, são inteiramente falsos. E, no
fundo, ela se sente muito mal quando não está no seu natural, que é
o da fêmea inteiramente livre de peias e preconceitos. Suas
concepções morais são primitivas e simplistas, custando-lhe muito
compreender que deva exercer certo controle sobre seus impulsos
sexuais. No entanto, esse aparente despudor é que lhe dá uma
surpreendente humanidade.
Chico Malta, ou Sinhozinho Malta, como é mais conhecido, é,
além de grande pecuarista, o chefe político local. Deputado federal,
demagogo, elegendo-se à custa da ignorância de uns e da
venalidade de outros, convicto, entretanto, de ser credor da gratidão
de todos pelas benfeitorias que tem conseguido para a cidade. E
talvez seja, até certo ponto. É dessa classe de políticos - bem
numerosa, aliás, entre nós - que acha que o relativo bem que fazem
os absolve de todo o mal que espalham. Podia-se atribuir a ele
aquela célebre frase: “Política se faz com a mão esquerda na
consciência e a direita na merda.”
Florindo Abelha, Prefeito de Asa Branca, é um homem de Chico
Malta. Depende inteiramente de seu prestígio e submete-se a ele.
Se bem que procure realizar alguma coisa e projetar-se por conta
própria, faltam-lhe personalidade e chute. Chico Malta lhe permite
posar de autoridade e ele não é capaz de ir muito além disso. Tenta
ser um administrador moderno, mas é, no fundo, um primário.
Padre Hipólito é uma figura contraditória. Tão contraditória quanto
a própria Igreja Católica. É já de meia-idade e os anos que tem na
paróquia lhe permitiram assistir ao crescimento da comunidade. É a
única pessoa que possui uma visão global desse desenvolvimento



desigual e desordenado em que, sob os rótulos de progresso e
civilização, entram, de contrabando, os germens que irão
contaminar a futura sociedade dita civilizada e cristã. Consciente
disso, Padre Hipólito trava uma violenta batalha contra a corrupção
dos costumes, que cresce com a própria cidade. Sem uma visão
nítida do processo histórico, combate os efeitos, esquecendo as
causas. E, contraditoriamente, sua paróquia se beneficia dessa
mesma corrupção que ele combate. Essa obsessão, essa ideia fixa -
o combate às prostitutas que invadem a cidade - é a cristalização de
uma revolta decorrente da consciência que tem de sua impotência
para impor a própria concepção moral.
Mocinha, filha do Prefeito Florindo Abelha, é um temperamento
marcado pela frustração sexual. Foi levada ao voto de castidade
menos por inclinação mística do que pelo desejo de transformar em
culto essa mesma frustração. De maneira curiosa, ela se sente
justificada desse modo. A figura que encarna de “virgem
abandonada”, sublime em sua renúncia, satisfaz inteiramente a sua
vaidade e aplaca a sua histeria. Esta explode, no final, quando ela
se sente roubada e ridícula.
Zé das Medalhas é, talvez, o mais bem-sucedido de todos os
exploradores do mito de Cabo Roque. Enriqueceu fabricando
medalhinhas com a efígie do herói da terra, detendo hoje o
monopólio desse comércio, que procura ampliar, importando
máquinas modernas, que dão a medida de sua ambição.
Dona Pombinha é esposa de Florindo Abelha e mãe de Mocinha.
Sua religiosidade se aproxima ao fanatismo. Seu moralismo
exacerbado é, talvez, um equívoco dessa mesma religiosidade.



CHICO MALTA
(Continuando o discurso:)
Essa glória, que há de ficar para sempre gravada nas páginas da
História, é também nossa, porque foi este o solo que lhe serviu de
berço. Tou certo ou tou errado?
 
FLORINDO
Tá certo.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Certíssimo.
 
MALTA
Mas foi preciso que se derramasse o sangue de um herói para que
as autoridades federais tomassem conhecimento deste lugar, até
então esquecido de Deus e dos homens. O feito heroico de Cabo
Roque atraiu para esta cidade jornalistas, cinegrafistas e turistas de
toda parte. No entanto é preciso que se saiba também, meus
patrícios, meu povo, que nada disso teria acontecido se este amigo
de vocês não tivesse, na Câmara Federal, lutado como lutou para
trazer até aqui o progresso, as conquistas da civilização cristã.
 
TONINHO JILÓ
(Na plateia.) Viva Sinhozinho Malta!
 
TODOS
Viva!
Aplausos.
 
MALTA
Sei que não fiz mais do que o meu dever. Não fiz mais do que me
mostrar digno de Cabo Roque, símbolo da coragem, da macheza e
do espírito de sacrifício dos homens de Asa Branca, do mesmo
modo que aquela a quem deixou viúva é o símbolo da pureza e da
honestidade de nossas mulheres.
 
MOCINHA
(Reage com deboche.) Ah-ah...
 



POMBINHA
(Repreendendo-a:) Mocinha!
 
MALTA
E ninguém melhor do que ela, a Viúva Porcina, a viúva do herói,
ninguém mais merecedora de inaugurar esse monumento, erigido
pelo povo de Asa Branca ao maior de seus filhos.
Aplausos.
Porcina levanta o rosto e o véu.
Sorri para a plateia, um sorriso de declamadora escolar em festa de
fim de ano.
 
PORCINA
(Falando baixo, para Chico Malta:) E agora, Chico, o que é que eu
faço?
 
MALTA
Não lhe disse? Puxe a bandeira.
 
PORCINA
(Tenta retirar a bandeira que cobre o monumento, não consegue.)
Algum sacaneta prendeu a bandeira lá atrás.
 
MOCINHA
É nada, isso é porque ele não quer ser inaugurado por ela.
Florindo faz sinal para ela calar-se, enquanto Sinhozinho Malta
consegue desprender a bandeira.
Aplausos.
Porcina agradece, sorrindo, como se a homenagem fosse para ela.
 
PORCINA
(Após ligeira hesitação.) Eu acho que devo agradecer, não é? Já
que ele, coitadinho, não pode. Se pudesse, vocês iam gostar,
porque falava tão bem, dizia coisas tão bonitas...
Malta pigarreia e lança lhe um olhar de reprovação.
Ela percebe.
 
PORCINA



Bem, mas isso não interessa. O que eu queria dizer é que estou
muito contente, não sabe? Ah, vocês não imaginam como eu estou
contente. E Roque também, lá no céu, deve estar.
 
MOCINHA
Ele deve estar é envergonhado.
 
PORCINA
(Escuta.) O que foi que você disse, sua lambisgóia?
 
MOCINHA
(Enfrenta-a:) O que você escutou.
 
FLORINDO
(Procura evitar que as duas se atraquem.) Que é isso, minha filha!
 
POMBINHA
Cale essa boca, Mocinha!
 
PORCINA
Sua despeitada duma figa!
 
MALTA
Porcina!
 
FLORINDO
(Contendo a filha:) Não faça escândalo. Estamos numa cerimônia
cívica.
Mocinha desce do palanque e sai correndo.
 
POMBINHA
Essa menina...
 
FLORINDO
(Para Porcina:) Me desculpe... É que ela foi noiva dele...
 
PORCINA
Ela foi noiva, mas eu fui esposa...
 
MALTA



Vamos acabar logo com isso.
 
PORCINA
(Continuando:) Bom... como ia dizendo, viúva é sobejo de defunto.
Um homem faz falta e o preto não é cor que assente em qualquer
pessoa. Mas quando a gente é viúva de um homem que morreu de
morte não bonita, não pode se queixar, não é mesmo?
E quando a gente perde um marido, mas ganha uma estátua
igualzinha a ele, até parece que não é mais viúva. Se bem que haja
muita diferença, vocês entendem. Sem querer desfazer da estátua,
que é pra lá de porreta. Mas é que uma estátua a gente não pode
levar pra casa, vestir um pijama nele e levar pra cama, não é, não
pode. Mas eu não me queixo não. Estou muito contente. E
agradeço. Por mim e por ele.
Todos aplaudem.
Porcina distribui sorrisos de miss em passarela.
Foguetes espocam no ar.
 
MALTA
(Avança até o proscênio e canta:)

Não são os heróis que fazem a História
é a História

que faz os heróis.
Porém no caso aqui do nosso Roque,

terá sido a História
ou teremos sido nós?
Isso será esclarecido

no decorrer
de nossa estória.

Mas o que mais importa agora
é saber que sem ele

que sem toda a sua glória
este lugar não conheceria
as maravilhas do capital
nem gozaria das delícias

dessa civilização cristã e ocidental.
 
TODOS



e ocidental
e ocidental.



SEGUNDO QUADRO
Duas quermesses ocupam as extremidades da praça
embandeirada. Numa delas estão Dona Pombinha e Mocinha.
Na outra, Porcina. Ouve-se uma banda executando um dobrado.
Toninho Jiló atravessa a praça com uma pilha de livretos: literatura
de cordel.
TONINHO JILÓ
(Canta:)

Vamos, minha gente, vamos
melhorar sua cultura

o “ABC de Cabo Roque”
é obrigatória leitura

o homem não vive só
de mastigar rapadura.
A estória que vão ler

se passou lá nas Oropa
e demonstra que na guerra

brasileiro não é sopa
quando entra numa briga
não teme sujar a roupa.

 
POMBINHA
Medalhinhas de Cabo Roque. Comprem que é em benefício de
nossa igreja.
 
PORCINA
Um bilhetinho da tômbola que vai correr daqui a pouco. É pra
consertar o telhado da igreja que tá pra desabar.
Florindo Abelha entra.
 
PORCINA
Seu Florindo Abelha...
 
FLORINDO
Boa tarde, viúva Porcina.
 
PORCINA
Bilhetes da tômbola, fica com um...
 



FLORINDO
Com muito prazer. (Paga.)
 
MOCINHA
(Indignada.) Mãe, o pai tá comprando na barraca daquela perua!
 
POMBINHA
Calma, Mocinha, não faça escândalo.
 
PORCINA
Obrigada, seu Prefeito. Bilhetes para a tômbola...
Florindo se dirige à barraca de Pombinha e Mocinha.
 
FLORINDO
Olá.
 
POMBINHA
Olá, não, vai ter que comprar uma medalhinha. Se andou
comprando na barraca da viúva...
 
FLORINDO
(Examina as medalhas.) Medalhinhas bem-feitas... Zé das Medalhas
tá caprichando...
 
POMBINHA
Ele comprou uma máquina moderna que cospe uma medalha por
segundo.
 
FLORINDO
Eu soube. Uma tal de fresadora pantográfica. Máquina importada.
Tá podre de rico o danado.
Entram Matilde, Ninon e Rosali.
 
MOCINHA
(Escandalizada.) Olha que atrevimento!
 
POMBINHA
Essas mulheres aqui... é muito desaforo!
 
MATILDE



(Pisca o olho para o Prefeito.) Boa tarde, seu Prefeito.
 
FLORINDO
Boa tarde.
 
POMBINHA
Florindo Abelha!
 
FLORINDO
Questão de educação. Cumprimentaram, eu respondi.
 
MOCINHA
Pai, o senhor, como Prefeito, devia expulsar daqui essas
vagabundas.
 
POMBINHA
É incrível que elas tenham o descaramento de vir a uma festa da
igreja!
 
NINON
Que é que essas beatas tão resmungando?
 
MATILDE
Sei lá. Uma delas é a tal que foi namorada de Cabo Roque. E
depois que ele morreu jurou morrer cabaço.
 
ROSALI
Até que não vai ser difícil: quem é que quer um bucho desses?
As três riem.
 
POMBINHA
Eu vou chamar o Vigário. É muito desaforo.
 
FLORINDO
Pombinha, não faça isso...
Pombinha sai.
 
PORCINA
Um bilhetinho da tômbola que vai correr daqui a pouco...
Matilde, Ninon e Rosali se acercam da barraca de Porcina.



 
MATILDE
Boa tarde, viúva.
 
PORCINA
Boa tarde, dona Matilde. Vai comprar um bilhetinho?
 
MATILDE
A senhora não tem uma relíquia, um pertence qualquer que tenha
sido de Cabo Roque? Diz que dá sorte.
 
PORCINA
Tenho não. Aqui é só bilhete pra tômbola. Mas a senhora procure
por aí que encontra. Já venderam tanto amuleto feito da farda do
falecido que, se juntassem tudo, dava pra fardar o exército brasileiro
todinho.
Toninho Jiló escuta e chama Matilde à parte.
 
TONINHO JILÓ
Vosmincê quê uma relíquia de Cabo Roque?
 
MATILDE
Queria.
 
TONINHO JILÓ
(Tira do bolso um pequeno objeto.) Uma prosperidade.
 
MATILDE
Que é isso?
 
TONINHO JILÓ
Tá vendo não? É um botão, não sabe, da cueca de Cabo Roque.
Dá sorte e faz parir filho macho.
 
MATILDE
(Incrédula.) Da cueca dele mesmo?
 
TONINHO JILÓ
Oxente, só não peço o testemunho da viúva porque seria
desrespeito. Pode levá sem susto, dá uma sorte arretada.



 
MATILDE
Quanto é?
 
TONINHO JILÓ
É só cem paus. Tenho também um amuleto feito da farda de Cabo
Roque e benzido pelo Vigário...
Chico Malta entra e vai direto à barraca de Porcina.
 
PORCINA
Bilhetes da tômbola que vai correr daqui a pouco.
 
MALTA
Inda não vendeu tudo?
 
PORCINA
Que nada. Ande, compre o resto pra ver se acaba logo com isso.
Tou farta.
 
MALTA
(Ri, tira uma nota da carteira.) Pronto, me dá o resto.
 
PORCINA
Nunca pensei que ser viúva de herói fosse tão chato.
 
MALTA
Tem suas compensações...
 
PORCINA
Tem, é claro. Senão eu não tava aguentando há quinze anos essa
amolação. E a coisa tá piorando. Antigamente, só se comemorava o
aniversário da morte; depois, passou-se a comemorar também o
nascimento; agora, o Vigário inventou de festejar até a primeira
comunhão.
 
MALTA
É bom. Tudo isso é bom. Quanto mais festas, melhor.
Movimenta a cidade, o comércio. É gente que vem, dinheiro que
entra.
 



PORCINA
Ganham os camelôs, as raparigas, os bicheiros, os trambiqueiros.
 
MALTA
Todos ganham, todos ganham.
 
PORCINA
E eu que engula discurso, sermão, quermesse, todo esse bolodório.
 
MALTA
Quando tivermos a estrada de rodagem, então vai ser uma beleza.
 
PORCINA
Sai mesmo essa estrada?
 
MALTA
Ora, já tá no meio. E fica pronta dentro de um ano. Pra semana vou
a Brasília apressar a liberação da verba.
 
PORCINA
Sabe o que estão dizendo por aí? Que você só lutou por essa
estrada pra valorizar suas terras.
 
MALTA
Gente ingrata. Uma estrada que vai beneficiar todo mundo.
Quando que esse cafundó-do-judas sonhou em ter uma estrada
asfaltada ligando diretamente a Salvador? Agora, só porque a
estrada passa pela minha fazenda... Mas não ia ter de passar por
algum lugar? Não ia ter que valorizar as terras de alguém? Pois
então que valorize as minhas, que fui quem pariu a ideia. Tou certo
ou tou errado?
 
PORCINA
Eu acho que tá certo. Eles é que não acham.
 
MALTA
Eles, quem?
 
PORCINA



Esses que dizem que a estrada vai dar uma volta enorme só pra
passar por suas terras.
 
MALTA
Volta enorme. Uma voltinha de nada.
 
PORCINA
Você bem que podia ter dado um jeito da estrada passar também
pela minha fazenda.
 
MALTA
Isso também era demais. Sua fazenda fica no norte do município, a
estrada vem do sul.
 
PORCINA
(Saindo, com Chico Malta.) Oxente, uma voltinha a mais, uma
voltinha a menos...
Entram Pombinha e Padre Hipólito.
Ela aponta para as raparigas.
 
POMBINHA
Lá estão elas.
 
PADRE HIPÓLITO
Era só o que faltava?
 
NINON
Chi, a beata foi chamar o Vigário. Vamos embora.
 
MATILDE
Eu daqui não saio, não arredo pé. Tou na rua, não tou na igreja.
 
ROSALI
Matilde, tu sabe como é esse padre. Vai fazer um fuzuê.
 
MATILDE
Que faça. Tenho medo de homem que veste saia?
 
PADRE HIPÓLITO
(Aproximando-se das raparigas.) Por favor, saiam daqui.



 
NINON
Mas a gente tá muito bem aqui, padre.
 
PADRE
Por Deus, não me façam perder a paciência.
Pombinha e Mocinha se colocam ao lado do Padre.
 
MATILDE
Que é, vão querer briga?
 
MOCINHA
É o cúmulo! Não respeitam nem o Vigário!
 
FLORINDO
Mocinha, vamos com calma. Padre, elas têm o direito...
 
PADRE
Me admira o senhor, o Prefeito, ficar do lado dessas...
 
FLORINDO
Não estou do lado de ninguém.
 
POMBINHA
Uma imoralidade. Fazendo trotoá em frente da igreja!
 
FLORINDO
Calma, Pombinha, calma... Tudo se resolve...
(Volta-se para as raparigas:) Dona Matilde, por favor... vão embora,
não me arranjem encrenca com o Vigário. As eleições estão aí, não
posso me indispor com a igreja...
 
MATILDE
Tá bem, a gente vai porque o Prefeito pediu. Não porque a gente
tenha medo dessas papa-hóstias.
(Mostra a língua, num gesto insultuoso.)
Pombinha e Mocinha revidam com o mesmo gesto.
 
MATILDE
(Canta:)



A Constituição nos garante
o direito de ir e vir.

 
FLORINDO

Artigo 141...
 
MATILDE

Ninguém pode nos impedir. (Bis)
Vivemos num regime de livre empresa

que é a base do capitalismo com certeza.
 
NINON E ROSALI

Mas que beleza!
 
AS TRÊS

Cada qual vende aquilo que pode
e como quer,

segundo a lei da oferta e procura
ao bel-prazer

e quem compra
compra por gosto

e só se requer
 
FLORINDO

Que pague imposto.
As prostitutas viram as costas e levantam as saias, mostrando a
bunda.
Padre Hipólito, Pombinha e Mocinha reagem, horrorizados.



TERCEIRO QUADRO
Em casa de Porcina.
Ela troca de roupa.
MALTA
Só sei que, com essa história de comemorar o aniversário da
primeira comunhão de Cabo Roque, o Vigário tirou um dinheiro nas
quermesses.
 
PORCINA
De quem foi a ideia?
 
MALTA
Foi minha. Assim ele não enche mais o saco da gente com o teto da
igreja que tá pra desabar.
 
PORCINA
E será que Cabo Roque fez mesmo a primeira comunhão?
 
MALTA
E eu sei lá. Mas deve ter feito. Não sabe que ele, quando menino,
era coroinha?
 
PORCINA
Daqui a pouco você vai querer me convencer de que ele era um
santo.
 
MALTA
Por que o espanto? Tem muita gente que acha. Há até quem
garanta que, na guerra, antes de morrer, ele teve uma visão e
escutou uma voz: “Vai! Avança! Avança!”
 
PORCINA
Devia ser algum soldado alemão amigo da onça.
 
MALTA
O povo acredita que era o Senhor do Bonfim. Você vai contradizer o
povo?
 
PORCINA



É uma gente muito tola.
 
MALTA
Não tanto quanto você pensa. Sabe que já andam falando de nós?
Por mais cuidado que eu tenha.
 
PORCINA
Também o que era que você queria? Que isso ficasse eternamente
em segredo, numa cidade do tamanho de Asa Branca, onde tudo se
sabe?
 
MALTA
Eu sei que isso é difícil. Mas sempre se pode manter a questão num
ponto em que muita gente tenha dúvidas. Uma coisa é dizerem que
Sinhozinho Malta dorme com a viúva de Cabo Roque, outra coisa é
baterem uma fotografia dos dois na cama.
 
PORCINA
Fizeram isso?!
 
MALTA
Não, Porcina, tou só comparando. E não é por mim que tomo
precauções, é mais por você.
 
PORCINA
E eu tou ligando? Qual é o meu?
 
MALTA
Mas tem que ligar, Porcina. É preciso que o povo imagine que a
viúva de Cabo Roque é uma mulher honesta.
 
PORCINA
E eu não sou honesta? Só dou pro homem que gosto.
 
MALTA
Claro que isso não é desonestidade. Mas, sabe, Asa Branca é uma
cidade atrasada, agora é que tá tomando um cheirinho de
civilização...
 
PORCINA



(Ri, maliciosa.) Se eles soubessem...
 
MALTA
O quê?
 
PORCINA
O que o deputado e a viúva fazem quando se trancam no quarto...
 
MALTA
(Ri, também. Dá uns latidos.)
 
PORCINA
Vem, cachorrinho, vem... Lambe a minha mão... me lambe,
cachorrinho...
Ele lambe a mão dela, o braço, cai de quatro, latindo, e vai lamber
as pernas, quando se ouve uma sineta de porta.
Ele se levanta de um salto.
 
MALTA
Tá esperando alguém?
 
PORCINA
Deve ser a Matilde, ela ficou de trazer o dinheiro do padre.
 
MALTA
Então eu vou embora. É melhor que ela não me veja aqui.
 
PORCINA
Saia pela porta dos fundos.
 
MALTA
(Beija-a) Volto de noite.
(Sai.)
 
PORCINA
Sei não... às vezes eu penso que era melhor ter ficado lá em
Salvador. Vivia roendo beira de pinico, mas pelo menos podia roer
do jeito que quisesse. Não me queixo do velho não, ele tem sido
muito legal comigo. E até que é bom de cama. Ingratidão também
dizer que ele não faz tudo pra me agradar. Não largou da mulher pra



casar comigo, mas não fosse ele e eu não era hoje o que sou, dona
de fazenda, com pensão do Estado, considerada, bajulada. Só não
sei se tudo isso vale a liberdade da gente fazer o que dá na
veneta... É claro que nada me impede de pular a cerca de vez em
quando e pregar uns chifres na testa do deputado...
Ora, eu sou moça e não vou me enterrar antes do tempo, não é?
(Canta:)

Sei não
é que às vezes me bate

uma saudade lerda
uma saudade doida

daqueles bons tempos
dos tempos da merda.
Eu não era ninguém
Eu não tinha vintém

mas não era também
mulher de ninguém

Eu fui pobre
bem sei que doeu,

mas eu era mais eu.
Matilde entra.
 
MATILDE
Dá licença?
 
PORCINA
Dona Matilde, como vão os negócios?
 
MATILDE
Andavam muito fracos. Mas este mês, não sabe, com o calor, as
festas e ajuda de Deus, melhoraram bastante. A gente não pode se
queixar.
 
PORCINA
Muita gente de fora, muito homem em jejum... as meninas devem ter
sido muito procuradas...
 
MATILDE



Se foram, minha senhora. Trabalharam tanto que tou até pensando
em fechar a casa por uma semana e dar férias a todas elas.
 
PORCINA
É justo.
 
MATILDE
Merecem, a senhora não acha? Ah, eu sou assim, o que é direito é
direito. Quando o deputado exigiu que eu desse uma percentagem
ao Vigário como condição pra deixar abrir um “castelo” aqui em Asa
Branca, eu disse: é direito. E a viúva é testemunha de que nunca
atrasei. Aqui tá a quota deste mês. (Entrega um maço de notas a
Porcina.)
 
PORCINA
Boa bolada.
 
MATILDE
Se a gente vive do pecado e o pecado é obra de Satanás, a gente
se aproveita dele pra ajudar o povo de Deus e o Diabo é passado
pra trás.
 
PORCINA
E Deus deve dar boas gargalhadas.
 
MATILDE
E deve fazer um descontozinho na nossa conta, estamos
trabalhando pra Ele também, é ou não é? Mas a gente trabalha
satisfeita quando vê que o negócio tá se desenvolvendo, que a
clientela tá aumentando e que ninguém tem queixa do nosso
serviço.
 
PORCINA
Ouvi dizer que a senhora tá pensando em abrir uma filial.
 
MATILDE
Uma boate. Já tenho até o nome: Boate Sexus. Foi o Professor
Astromar Junqueira, um freguês antigo, que fala tudo que é língua,
até latim, que botou esse nome.



 
PORCINA
Mas é uma boate mesmo?
 
MATILDE
Um inferninho... A senhora entende, o negócio hoje tá se
sofisticando... e a gente tem que estar em dia. Aquele velho bordel
do nosso tempo...
 
PORCINA
Do seu tempo.
 
MATILDE
Desculpe... Não existe mais. No Rio de Janeiro, o que é que a
senhora pensa? As profissionais hoje são todas moças das
melhores famílias, com curso universitário e coisa e tal.
 
PORCINA
É o progresso.
 
MATILDE
Mas o Prefeito é um homem muito atrasado. Não quer deixar abrir a
boate.
 
PORCINA
Não será o Vigário?
 
MATILDE
Também ele. Vive fazendo sermão contra nós, ameaçando com o
fogo do inferno e o espeto do Cão.
 
PORCINA
E vocês que ajudam tanto à Igreja...
 
MATILDE
Mas não adianta não. Esse padre é gira... Recebe o dinheiro e dana
de xingar a gente. Sabe como esse povo é metido a puritano.
Chegam a bater porta e janela quando eu passo na rua. E fazem o
mesmo com as minhas meninas. Inda outro dia, a senhora não



soube não? Quiseram apedrejar nossa casa, depois de ouvir uma
dessas arengas do Vigário.
 
PORCINA
É uma gente muito atrasada, dona Matilde. Não entende que isso é
uma consequência do progresso da cidade.
 
MATILDE
E eu só trago pra cá meninas de bom comportamento, boa saúde e
bom caráter. Saiba a senhora que hoje em dia isso não é fácil.
Não é mais como no meu tempo, quando se levava a sério a
profissão. Hoje não há mais disciplina, respeito, essas meninas
estão com a cabeça cheia de ideias. Chegam até a se voltar contra
mim, achando que eu exploro elas. Veja só, eu que faço tudo, que
sou uma mãe para elas. Claro, tenho que tirar a minha parte,
também preciso viver. Mas explorar, nunca explorei. Deus é
testemunha. (Confidencial.) Veja se a senhora fala com o deputado.
Se ele mandar, o Prefeito dá o alvará. E eu sei que ele faz tudo que
a senhora quer...
 
PORCINA
Pode deixar, eu vou falar com ele. Afinal de contas, não é justo que,
por causa de meia dúzia de carolas, se trave o desenvolvimento da
cidade. Asa Branca não pode parar.
 
MATILDE
Pois não é? Porque eu reconheço, minha casa é acanhada, sem
conforto, não tá à altura da importância da cidade.
 
PORCINA
Desanime não, dona Matilde. Quem abre caminho enfrenta as
cobras.
 
MATILDE
Mas é mesmo pra desanimar. A gente quer contribuir pro
adiantamento do lugar, mas qual, a mentalidade dessa gente...
Ah, se não fossem a senhora e o deputado Chico Malta, isso aqui
ainda era aquele borocotó de antes da guerra.
 



PORCINA
A senhora também tem colaborado muito.
 
MATILDE
E não colaboro mais porque não me deixam.
 
PORCINA
Comigo a senhora pode contar. Claro, conservando todo o sigilo.
Sabe, a minha posição...
 
MATILDE
Ora, minha senhora, o sigilo é a alma do meu negócio.
 
PORCINA
Se não fosse a minha posição, eu até que ia de vez em quando lá
no seu “castelo” dar uma mãozinha...
 
MATILDE
Se a senhora quiser... Tenho fregueses, coronéis, que dariam uma
boiada por uma noite com a viúva...
 
PORCINA
Tá doida, mulher? É só um comichão que me dá de vez em quando
aqui entre as pernas. Oxente, eu sou a viúva de Cabo Roque, viúva
de um herói. Tenho que manter a dignidade.
 
MATILDE
Desculpa, foi a senhora quem falou. Eu não ia ter o atrevimento.
 
PORCINA
Esqueça isso. Boa noite.
 
MATILDE
Boa noite. (Sai.)
 
PORCINA
(Abre um pequeno maço de notas, folheia-as.) Juros para a conta
de Deus.
(Canta:)

No Banco da Perdição



Deus tem conta sem limites.
E que importa

se o Banco opera
a juros altos

faz agiotagem
se final os juros vão

ser creditados
na conta de Deus.

Dinheiro não tem sabor
nem qualidade, nem cor,

não tem moral nem razão,
nem bem nem mal

nem tradição,
o capital é uma religião

que está pra além
de toda e qualquer religião.



QUARTO QUADRO
Bordel.
Ninon e Rosali recebem efusivamente Zé das Medalhas.
NINON
Seu Zé das Medalhas!
 
ROSALI
Há quanto tempo!
 
ZÉ DAS MEDALHAS
(Tem o peito coberto de medalhas, como um general. Do pescoço
pendem também medalhas e amuletos, os braços cheios de
pulseiras.) Não tenho tido tempo pra nada. É dia e noite metido na
minha fábrica.
 
NINON
(Abraçando-o sensualmente.) Mas nem de noite?...
 
ZÉ DAS MEDALHAS
De noite eu chego em casa tarde, arrebentado e... nem minha
mulher... A coitadinha tá em jejum nem sei há quanto tempo
Também, ela não liga muito pra isso... Reza e comunga todos os
dias... A hóstia parece que tira o apetite...
 
ROSALI
(Passa a mão no sexo dele.) E o seu apetite, como vai?
 
ZÉ DAS MEDALHAS
(Ri.) Rosali... Ninon... tava com saudade de vocês... (Tira do bolso
algumas medalhas.)
Olha, trouxe um presentinho...
 
NINON
Medalhinhas de Cabo Roque!
 
ZÉ DAS MEDALHAS
E folheadas a ouro.
 
ROSALI



Ouro mesmo?
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Artigo de luxo.
Ninon e Rosali colocam as medalhinhas, que já vêm com corrente,
no pescoço. Zé ajuda.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Comprei uma fresadora pantográfica.
 
NINON
Comprou o quê?
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Uma fresadora pantográfica. Uma máquina de fabricar medalhas.
Moderníssima. Mandei vir do Japão. Cunha centenas de medalhas
por minuto. Agora vou poder exportar. Vou medalhar o Brasil inteiro.
 
NINON
(Sensual.) E o que é que eu posso fazer por você pra pagar o
presentinho?
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Bem, dei as medalhas sem nenhum interesse. Oferta da casa.
Agora, se as meninas quiserem retribuir...
 
ROSALI
A gente não pode. Matilde não deixa... Ela diz que puta não pode
dar de graça, é uma questão de ética.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Eu entendo. Não devem. Senão avacalha o negócio. E negócios são
negócios. Vamos trabalhar.
Ninon e Rosali iniciam uma dança sensual.
Zé fica logo excitado.
Tenta agarrá-las, elas se esquivam.
O jogo se desenvolve durante um tempo.
Até que elas é que o agarram, carregam no colo e saem com ele.



QUINTO QUADRO
Praça.
Está deserta.
Um rapaz de uns trinta e cinco anos, aproximadamente, capa,
chapéu, maleta de viagem, entra e pára diante da estátua, intrigado.
RAPAZ
(Lê a inscrição no monumento.) “O povo a seu herói.”
Entra Matilde.
 
RAPAZ
Olá...
 
MATILDE
Olá.
 
RAPAZ
Escuta, quem é esse camarada?
 
MATILDE
É o nosso herói.
 
RAPAZ
Herói?
 
MATILDE
(Nota a mala.) O senhor é daqui não?
 
RAPAZ
Quer dizer, estou chegando.
 
MATILDE
Também foi a única coisa que aconteceu nesse cu de mundo. Aqui
se pariu um herói.
 
RAPAZ
Então a cidade ficou importante.
 
MATILDE
É, pro que era... Eu tou aqui há cinco anos.
 



RAPAZ
Faz quinze anos que a guerra terminou.
 
MATILDE
Não conheci isso antes da guerra. Mas devia ser o fim da picada.
Um cafundó que nem o diabo era capaz de vir aqui fazer
piquenique. Nem diversão tinha. Hoje uma pessoa tem aonde ir à
noite. Se gosta de jogo, tem o cassino do Grande Hotel e outros por
aí. Se é um moço simpático, com cara de mulherengo, tem a minha
casa...
(Pisca o olho, significativamente.)
 
RAPAZ
(Surpreso.) Casa de raparigas, aqui?
 
MATILDE
É a única da cidade. Mas respondo por ela. Moças bonitas,
experientes, saudáveis, não essas tabaroas, meninas da capital,
escoladas, viajadas.
 
RAPAZ
E eles permitem?
 
MATILDE
Eles, quem?
 
RAPAZ
O Prefeito, o Vigário...
 
MATILDE
O Prefeito é um bunda-mole, não manda nada. Quem faz e desfaz
nesta terra é Sinhozinho Malta. É um homem instruído, deputado
federal, e, aqui entre nós, apesar de casado, louco por um rabo-de-
saia.
 
RAPAZ
A senhora sabe se ele está na terra?
 
MATILDE



Indagorinha mesmo vi ele sair da casa da viúva. Ele pensa que eu
não vi.
(Ri.) Seu menino, o velho é danado...
 
RAPAZ
Acho que é a primeira pessoa com que devo falar. A senhora sabe
onde eu posso encontrar...?
 
MATILDE
Quem pode dizer é a viúva. É cacho dele.
 
RAPAZ
Onde ela mora?
 
MATILDE
Ali, naquele sobrado. (Aponta.)
Depois do deputado, é quem manda na cidade. E não é má pessoa
não. Podia ser uma fulana cheia de fonfansa, de canganha, mas ao
contrário, com ela se consegue tudo.
 
RAPAZ
Então eu vou até lá.
 
MATILDE
Mas, olhe, não vá dizer que fui eu que mandei.
 
RAPAZ
Claro.
 
MATILDE
E apareça lá em casa. Gostei da sua cara. Bem se vê que não é
daqui, tem cara de anjo.
 
RAPAZ
(Sorri.) Sou capaz até de passar a noite lá, se não encontrar onde
dormir.
 
MATILDE
Pois vá, que eu dou um jeito. Sabe onde é? Passando a cadeia, a
segunda casa. Pergunte pelo “castelo de Matilde”, que todo mundo



sabe.
(Canta:)

Vai lá, rapaz
é uma casa de paz e respeito,
o freguês sempre sai satisfeito.

Em matéria de amores
nós temos artigos de todo o matiz,

em grande quantidade
tantas novidades

segundo a moda de Paris.
RAPAZ

Tá bem, já sei.
eu conheço esse mundo de cor

estou bem-informado
letrado

escaldado
e já sou diplomado

nas tecnologias modernas do amor.
MATILDE

Vai lá...
 
RAPAZ

Já sei...
 
MATILDE

Em matéria de amores
temos artigos de todo o matiz

em grande quantidade
tantas novidades

segundo a moda de Paris.



SEXTO QUADRO
Casa de Porcina.
O rapaz está de costas, quando ela entra.
PORCINA
Tá querendo o quê? (Vendo a mala.)
Vender alguma coisa? Não quero comprar nada.
Ele se volta. Tem a impressão de reconhecê-la.
E ela também.
 
RAPAZ
A gente não se conhece de algum lugar?
 
PORCINA
Também tou achando...
(Subitamente.) Meu Deus!... Não, não pode ser! Tou vendo alma do
outro mundo!
(Leva a mão aos olhos, cambaleia como se fosse desmaiar.)
 
RAPAZ
Agora me lembro... Aquela república de estudantes de Salvador...
Você era arrumadeira... Tinha um nome engraçado... Porcina!
 
PORCINA
(Ela está em estado de choque.) Não, meu Deus, faça com que eu
acorde... eu tou sonhando... é um pesadelo... eu vou acordar daqui
a pouco e vou ver que nada disso é verdade...
 
RAPAZ
(Ri.) Por que tanto espanto? Eu fui para a guerra, nunca mais a
gente se viu... mas sou eu mesmo. Esqueceu meu nome?
 
PORCINA
Como é que eu podia esquecer? (Balbucia:)
Roque...
 
ROQUE
Que bom que você se lembra.
 
PORCINA



(Ainda incrédula.) Você é Roque mesmo?!
 
ROQUE
Claro que sou. Qual é a dúvida?
(É a criatura humana em suas grandes qualidades e seus grandes
defeitos. Um pouco de anjo, um pouco de verme, mas, sobretudo, o
homem em sua condição mais autêntica, na consciência de sua
franqueza e na determinação de usar de sua liberdade. A ausência
nele de algumas virtudes que julgamos essenciais é a consequência
da brutal revelação que teve do mundo em que vivemos. Ele
pertence a essa geração que, muito antes de chegar à idade da
razão, recebeu a notícia, jamais dada a outros antes de nós: o
homem adquiriu o poder de destruir a humanidade. Num mundo
assim que poderá desaparecer de um momento para outro ao
simples premir de um botão, certos conceitos de heroísmo,
dignidade, lhe parecem absurdos, ridículos. Sua descontração, seu
bom humor, ocultam, na verdade, o trauma provocado por essa
tomada de consciência.)
Estou muito diferente? Passaram-se mais de quinze anos. Nunca
podia esperar encontrar você, tanto tempo depois, na primeira casa
em que entro. Como veio parar aqui? Me disseram que aqui mora
uma viúva... É sua patroa?
 
PORCINA
(Ainda não se refez do choque, e a torrente de perguntas de Roque
parece atordoá-la.) Espera, vamos devagar. Você chega assim e já
quer saber tudo. E não explica nada. Você me deixa zonza. Temos
que ir com calma, parte por parte. Quando você chegou?
 
ROQUE
Desci do trem agorinha mesmo.
 
PORCINA
Ninguém te viu?
 
ROQUE
Você quer dizer gente conhecida? Não, não encontrei nenhum
conhecido ainda. Estava à procura de Sinhozinho Malta, que hoje é



deputado, me disseram. Uma mulher que encontrei na praça me
disse que quem devia saber dele era uma viúva que mora aqui.
Eu podia imaginar tudo, menos encontrar você na casa dessa viúva.
 
PORCINA
E vai ficar ainda mais espantado quando souber que “eu” sou a
viúva.
 
ROQUE
Você? Mas espere... Aquela fulana disse que você é a mandachuva
da cidade.
 
PORCINA
(Preocupada.) E essa fulana não reconheceu você?
 
ROQUE
Como, se ela nunca me viu mais gordo? Disse que é dona de um
bordel. Isso aqui mudou muito.
 
PORCINA
Mais do que você pensa.
 
ROQUE
Quem havia de dizer. Um puteiro em Asa Branca!
 
PORCINA
A cidade progrediu muito.
 
ROQUE
E você também. Quem te viu e quem te vê. Lembra-se dos tempos
de pensão lá de Salvador?
 
PORCINA
Se me lembro.
 
ROQUE
Você não tinha a vida que parece ter hoje. Não era a viúva
mandachuva. Seu marido morreu há muito tempo?
 
PORCINA



Um bocado.
 
ROQUE
Algum coronel?
 
PORCINA
(Embaraçada.) Era não. Era um rapaz moderno. Morreu há quinze
anos.
 
ROQUE
Esteve pouco tempo casada.
 
PORCINA
Pouquinho. Coisa de nada.
 
ROQUE
Não foi com um dos rapazes lá da república... Eu sei que não era o
único... Você não dava exclusividade a ninguém...
 
PORCINA
(Ri.) Eu era muito doida.
 
ROQUE
Até diziam que você era a arrumadeira ideal: arrumava os quartos e
a vida da gente.
 
PORCINA
Eram bons rapazes e eu tinha pena deles.
 
ROQUE
Ah, era por piedade...
 
PORCINA
Não me custava nada... e todos tinham tanto prazer nisso. Eu
também tinha. E naquele tempo, não entendia por que devia me
recusar a dormir com um homem, se esse homem me agradava e
eu não tinha outro em minha cama. Por que ia machucar, quando
podia dar prazer? Eles ficavam tão felizes. E eu, uma simples
criada, que podia desejar mais? Era tão importante para eles aquilo
que me custava tão pouco. Por que ia negar, não é mesmo?



 
ROQUE
Você era uma garota engraçada. Me lembro da última vez que foi ao
meu quarto.
 
PORCINA
Você tava superchateado. Tinha sido convocado.
 
ROQUE
Sempre imaginei que você sentia alguma coisa por mim. Que não ia
ao meu quarto como ia ao quarto dos outros.
 
PORCINA
Acho... acho que você pode pensar assim até que as coisas fiquem
mais claras.
 
ROQUE
Que coisas?
 
PORCINA
Minha situação, sua situação, a situação de todos, né?
 
ROQUE
Não estou entendendo.
 
PORCINA
Engraçado: você chega assim de repente, sem avisar, depois de
tanto tempo, e já quer entender tudo. Em quinze anos, muita coisa
acontece. Uma mulher pode parir quatorze filhos.
 
ROQUE
Quatorze filhos?! Todos do falecido?
 
PORCINA
Não, homem, tou falando em sentido figurado. Pra que você
entenda que não se pode desenrolar em quinze minutos uma coisa
que foi enrolada em quinze anos.
 
ROQUE



Você fala como se eu estivesse pedindo explicações. Não tenho
nada com sua vida. E nem pense que eu pretendo me aproveitar da
situação. Não sou nenhum canalha. Se minha presença aqui vai lhe
causar algum problema, faz de conta que a gente não se conhece.
Uma noite ou outra, se você quiser matar as saudades... quando o
deputado não estiver, é claro...
 
PORCINA
Ele viaja muito pra Brasília...
 
ROQUE
(Abraça-a.) Podemos então recordar os velhos tempos da pensão...
 
PORCINA
(Entregando-se.) Sinto tanta falta de carinho...
 
ROQUE
O velho não dá mais conta do recado?
 
PORCINA
Você sabe que eu sempre fui muito exigente.
 
ROQUE
Em amor, quem muito exige é que muito tem a dar...
Eles se beijam.
 
PORCINA
(Insinuando:) Você deve estar cansado da viagem...
 
ROQUE
Se tou. Dava tudo por uma cama.
 
PORCINA
(Canta:)

E de repente a vida vem
prum beco sem saída...

e a vida é tudo que se tem
e é só um amém.
Nesse caso desse



a solução
é a cama boa, meu irmão

boa comida
calor no coração.

Porcina e Roque repetem em dueto, saindo, as luzes se apagam em
resistência.



SÉTIMO QUADRO
A cena está vazia.
MALTA
(Fora.) Não acredito! Não acredito!
 
PORCINA
(Idem.) Juro, homem de Deus, pelo que há de mais sagrado.
(Entra, em trajes íntimos, procurando conter Chico Malta.)
 
MALTA
Você tá com um homem no quarto e inventou essa história. Não sou
nenhum corno manso pra cair nessa conversa, Porcina. Vou pregar
duas balas nesse gigolô e depois acertamos as nossas contas.
 
PORCINA
(Barrando-lhe a passagem.) E se for ele? E se for Cabo Roque?
 
MALTA
Só se morre uma vez na vida.
 
PORCINA
Pois então olhe daqui. Ele tá dormindo.
 
MALTA
(Olha na direção que ela apontou.) Lá tá o patife esparramado.
 
PORCINA
Não atire.
 
MALTA
Nunca matei um homem pelas costas, muito menos dormindo e de
cueca.
 
PORCINA
Olhe bem, veja se não é ele.
 
MALTA
(Apura a vista.) É... parece... se não é ele, é o Cão disfarçado nele.
 
PORCINA



Se você não acredita em mim, acredite ao menos nos seus olhos.
 
MALTA
Minha mãe do céu!... É mesmo o falecido escarrado e cuspido!
 
PORCINA
Se convenceu agora?
 
MALTA
Espere, também não é assim. Um homem vira estátua, vira fita de
cinema, de repente aparece de cueca, de bunda pra cima, na cama
de minha amante...
 
PORCINA
Eu tou dormindo ali no sofá, é claro.
 
MALTA
Não acho nada claro. Principalmente ele estar dormindo na sua
cama.
 
PORCINA
E o que é que você queria que eu fizesse? Que botasse ele pela
porta afora?
 
MALTA
A cidade tem hotel.
 
PORCINA
E a esta hora a cidade inteira já tava sabendo que ele tá vivo. Antes
da gente dar um jeito nessa situação.
 
MALTA
Que situação?
 
PORCINA
A minha, oxente. Sou viúva de um homem que não morreu e nunca
foi meu marido. Agora o falecido taí. Quero ver como vamos explicar
isso a ele. A ele e a todo mundo, porque amanhã a notícia vai correr
de boca em boca.
 



MALTA
(Compreendendo por fim a gravidade da situação.) Vai não!
Ninguém deve saber. É preciso que ele não saia daqui, que não
apareça a ninguém. Até eu decidir o que vamos fazer. Não é só o
seu caso, a volta desse rapaz vai criar muitos casos.
 
PORCINA
Foi o que eu percebi logo. Por isso não deixei que ele saísse à sua
procura, como ele queria.
 
MALTA
Fez bem. Bastava que alguém reconhecesse ele na rua para que a
notícia se espalhasse.
 
PORCINA
Se bem que, mais cedo ou mais tarde, vão ter que saber.
 
MALTA
Não antes de tomarmos certas providências.
 
PORCINA
Quais?
 
MALTA
Sei lá. É uma situação tão escalafobética que tou incapaz até de
raciocinar. Ele não explicou onde esteve esse tempo todo, não disse
por que não morreu, como devia?
 
PORCINA
Não houve tempo. Ele chegou muito cansado, caiu na cama e
dormiu.
 
MALTA
Não era bom acordar logo ele pra saber logo tudo?
 
PORCINA
Coitado, ele tá exausto, deixe o pobrezinho dormir até amanhã.
Assim a gente ganha tempo pra pensar.
 
MALTA



Nesse caso eu vou dormir aqui e amanhã cedo...
 
PORCINA
Dormir aqui? E sua mulher? E você quer que ele saiba logo da
nossa ligação?
 
MALTA
Não, ele não deve saber disso.
 
PORCINA
Complicava ainda mais as coisas. O melhor é você vir amanhã
cedo.
 
MALTA
Mas não deixe ele sair, nem falar com ninguém, antes de eu falar
com ele.
 
PORCINA
Pode ficar sossegado.
 
MALTA
(Olha na direção do quarto.) Mas o certo era ele estar no sofá e
você na cama.
 
PORCINA
Ele tá com o corpo moído da viagem.
 
MALTA
E parece que engordou, o safado. Tá com uma bunda enorme...
(Sai, um tanto desconfiado.)
 
PORCINA
(Canta, pensativa:)

Eis que a vida da gente
de repente

desemboca num beco
sem saída...

(Arruma-se um pouco e sai na direção do quarto.)



OITAVO QUADRO
Praça. Amanhece.
Roque entra, mergulha num jato de luz, cerra os olhos e seu rosto
revela um prazer físico no contato com o sol da manhã. Ele é todo
disposição, vontade de viver.
Cantarola uma canção, enquanto pratica alguns exercícios.
Padre Hipólito atravessa a praça apressado.
Roque interrompe os exercícios e a canção, reconhecendo-o.
ROQUE
Padre Hipólito!
O Padre se detém, mas não o reconhece.
 
ROQUE
Sou eu, Padre. Não me reconhece não?
 
PADRE
(Ainda sem reconhecê-lo, apurando a vista, ajeitando os óculos.)
Perdão, mas...
 
ROQUE
Não se lembra mais de mim? Fui seu coroinha... seu aluno de
catecismo.
 
PADRE
(Fingindo lembrar-se.) Ah, sim, Deus abençoe. Desculpe, estou com
pressa
(Sai.)
 
ROQUE
(Chocado.) Será que eu mudei tanto, ou ele ficou cego?
Muda a luz.
Porcina surge na sala.
 
PORCINA
(Procurando-o.) Roque, onde você tá? Deus do céu, será que ele
saiu?
(Roque entra.) Roque, onde você andou?
 
ROQUE



Fui dar um giro na praça.
 
PORCINA
Você é louco?
 
ROQUE
Louco por quê? Fui respirar um pouco de ar puro. Encontrei o
Vigário, sabe que ele não me deu a mínima?
 
PORCINA
Pronto, agora a cidade inteira vai saber.
 
ROQUE
Saber o quê?
 
PORCINA
Que você voltou.
 
ROQUE
E que tem isso?
 
PORCINA
Chico Malta não quer. Precisa antes conversar com você.
 
ROQUE
Ele já sabe que eu cheguei?
 
PORCINA
Esteve aqui ontem à noite. Você tava dormindo, ele ficou de voltar
agora de manhã. Pra lhe dar conta das coisas que aconteceram
aqui na sua ausência.
 
ROQUE
Já sei: fui dado como desertor. Mas fui anistiado, não fui?
Me disseram, na Itália, que havia saído um decreto de anistia.
 
PORCINA
Sei não. Disso eu não sei. O que Chico Malta acha é que é preciso
preparar o espírito do povo para a volta de Cabo Roque.
 



ROQUE
Cabo Roque? Por que você me chama de Cabo Roque?
 
PORCINA
Você não foi cabo?
 
ROQUE
Fui, mas você me conheceu antes disso.
 
PORCINA
Pois é assim que você é conhecido aqui. Você já esteve na praça aí
na frente?
 
ROQUE
Já.
 
PORCINA
Viu lá um monumento?
 
ROQUE
Vi. Um soldado ferido.
 
PORCINA
O soldado é Cabo Roque.
 
ROQUE
Tou começando a entender... Pensam que eu...
 
PORCINA
Você deu a vida pela Pátria, homem. (Como quem repete um
discurso.)
Atirou-se de peito aberto às balas nazistas e tombou como herói.
Num ponto qualquer do ciclorama projeta-se a cena do filme em que
Roque é metralhado.
 
PORCINA
Foi o primeiro soldado brasileiro a morrer em defesa da liberdade e
da democracia.
 
ROQUE



Estou achando que há um mal-entendido em tudo isso.
 
PORCINA
É o que eu também acho.
 
ROQUE
Pensam que eu morri... E que morri desse modo.
 
PORCINA
Uma beleza... Você precisava ver a fita.
 
ROQUE
Que fita?
 
PORCINA
Então, menino. Fizeram uma fita de sua vida. Passou aqui e eu fui
homenageada. Chico Malta fez um discurso tão bonito que todo
mundo chorou. O artista que fez o seu papel veio na estreia.
Uma bichona!
 
ROQUE
(Atônito.) É espantoso... Não sei como é que puderam inventar toda
essa história. (Subitamente, começa a rir.)
Herói... virei herói... Imagine a cara dessa gente quando me vir...
Vão pensar que é assombração.
 
PORCINA
Pensando bem, vai ser engraçado... (Ri.)
Mudaram o nome da praça, levantaram estátua, escreveram livros,
história em quadrinhos, fizeram fita de cinema... e você tá vivo.
 
ROQUE
(Salta para cima de uma cadeira.) Senhoras e senhores, aqui está o
batuta! Não morreu, como julgam, porque não há nada de heroico
na morte, está vivo, vivo graças à sua inteligência e a uma
qualidade essencial no ser humano: o cagaço. Teve medo.
Mas não um medinho bocó, como qualquer babaquara é capaz de
ter. Teve um medo enorme, um medo danado, um medo paid’égua,
como só um herói é capaz de sentir. Nisso está o seu mérito, a sua



valentia, porque é preciso muita coragem para sentir um medo tão
grande. Ah, se todos os homens fossem capazes de um medão
assim, não haveria no mundo lugar para os covardes e a guerra
seria enxotada da face da Terra.
 
PORCINA
Muito bem!
 
ROQUE
Ele merece uma estátua, sim!
Dezenas, centenas de estátuas, pois no mundo de hoje somente os
engraçados podem salvar a humanidade.
 
PORCINA
(Aplaude e solta enormes gargalhadas.) Muito bem!
Chico Malta entra e fica perplexo com o que vê: Porcina e Roque às
gargalhadas.
 
ROQUE
Seu Chico Malta! (Desce da cadeira.) Sou eu mesmo. Morri não.
Tou vivinho-da-silva!
 
MALTA
E pelas gaitadas parece que vocês acham isso muito engraçado.
 
ROQUE
(Um tanto chocado.) Talvez não seja engraçado, mas pensei que o
senhor se alegrasse, ao menos.
 
MALTA
(Para Porcina:) Você contou tudo a ele?
 
PORCINA
Só metade.
 
ROQUE
Já sei que fizeram de mim um herói, com estátua e tudo. (Ri.)
 
MALTA
Não acho que seja para rir.



 
ROQUE
Então não é engraçado? Eu nunca tive vocação pra valente... Na
guerra, não sabe, no primeiro pega-pra-capar, tive tanto medo que
numa hora lá abandonei a trincheira e saí correndo feito louco.
 
MALTA
(Estarrecido.) Foi assim então...
 
PORCINA
Nada do que disseram... Ele se borrou todo.
 
ROQUE
Vocês não sabem o que ê um bombardeio. Eu tive um aluamento
passageiro, mas sei de muitos que endoidaram de vez.
 
MALTA
Que é que você chama de “aluamento passageiro?”
 
ROQUE
Fiquei zoró de repente e... não sei o que aconteceu. Quando voltei a
mim, estava deitado de barriga pra baixo, num campo deserto. Tinha
uma bala encravada no ombro e uma sede de matar. Saí me
arrastando, mas só no dia seguinte pude alcançar uma vila italiana
perdida nas montanhas. Foi aí que me acoitei até o fim da guerra.
 
PORCINA
Foi preso não?
 
ROQUE
No caminho, não sabe, encontrei um camponês morto e troquei com
ele a minha farda. Quando me perguntavam, depois, dizia que era
português. (Ri.)
 
MALTA
Não procurou voltar ao seu batalhão?
 
ROQUE
E era fácil? Eu não fazia nem ideia do caminho. E depois, se eu
tinha fugido do inferno, por que ia voltar a ele?



 
MALTA
Você era um soldado.
 
ROQUE
E eu nasci soldado?
 
MALTA
Ninguém nasceu. Mas muitos souberam morrer como soldados.
 
ROQUE
Não vai querer me passar sermão agora, vai? Sei que, na sua
opinião, o que eu fiz foi indigno. Talvez tenha feito coisas ainda
piores pra não morrer. E o que fizeram comigo, em nome da
democracia, da liberdade, da civilização cristã e de tantas outras
palavras, palavras, nada mais que palavras? Ora, não me venham
com acusações porque, eu, sim, se quisesse, tinha muito que
acusar.
 
PORCINA
Por que não voltou ao Brasil logo que terminou a guerra?
 
ROQUE
Eu era um desertor. Tive medo de ser preso.
 
MALTA
Medo, medo, medo. Medo de morrer, medo de ser preso.
 
ROQUE
Todo homem tem medo.
 
MALTA
Vai ser muito difícil fazer o povo daqui acreditar que o Cabo Roque
teve medo algum dia.
E não passa de um cagão.
 
ROQUE
Esse Cabo Roque que vocês inventaram é ridículo.
 
MALTA



O que não é ridículo é fugir, desertar?
 
ROQUE
Pelo menos tem uma razão, um cabimento. Enquanto eu fugia,
sabia por que estava fugindo. Ao passo que antes... nunca consegui
entender por que estava ali arriscando a vida.
 
PORCINA
Nisso ele tem razão, coitado.
Ouve-se um sininho de portão.
 
MALTA
Tem gente aí! Se esconda!
 
ROQUE
Por quê? Não voltei pra ficar escondido.
 
MALTA
Ninguém deve ver você, por enquanto.
 
PORCINA
Anda, vai lá pra dentro.
 
ROQUE
Coisa besta... Por que eu tenho que me esconder?
(Sai.)
 
MALTA
Vai ver quem é...
Padre Hipólito entra.
 
PORCINA
Não é preciso. Bom dia, padre.
 
PADRE
Bom dia.
 
MALTA
Bom dia, seu Vigário. Parece vexado...
 



PADRE
É bom que o senhor esteja presente, assim mato dois coelhos de
uma paulada só. O primeiro é o que anda correndo aí pela cidade
sobre a abertura de uma nova casa de tolerância.
 
MALTA
Não é uma casa de tolerância, é uma boate. Boate Sexus.
 
PADRE
É a mesma coisa.
 
PORCINA
É o progresso.
 
MALTA
A cidade cresce.
 
PORCINA
Tudo cresce.
 
PADRE
Será possível que a viúva também esteja de acordo?
 
PORCINA
Tou não. Duas casas de tolerância, acho tolerância demais.
 
PADRE
Tolerância demais das autoridades que vão permitir essa
imoralidade.
 
MALTA
Ninguém vai permitir, dou minha palavra. Já falei com o Prefeito, a
pretensão das raparigas não vai ser atendida, já que o Vigário se
opõe.
 
PADRE
Muito obrigado. Não esperava outra coisa do senhor.
 
MALTA



Se bem que o Prefeito tenha lá os seus poréns. Precisamos
incentivar o turismo. E turista nenhum vem a uma cidade sem
divertimentos. Tou certo ou tou errado?
 
PADRE
Podemos arranjar divertimento mais sadios para os turistas.
 
MALTA
Seja lá como for, o caso tá resolvido. A abertura da boate fica, pelo
menos, adiada. Só peço ao Vigário que não fique fazendo sermão
todos os dias contra as raparigas. Que diabo, elas estão cumprindo
religiosamente o combinado.
 
PORCINA
Ontem mesmo, Matilde, a casteleira, esteve aqui e deixou a quota
do mês.
(Entrega o dinheiro ao Vigário.)
 
PADRE
(Enfiando rapidamente no bolso da batina.)
Não tenho o direito de recusar donativos para a igreja, venham de
onde vierem, principalmente quando eles me vêm de suas honradas
mãos. Mas isso não quer dizer que concorde com esse comércio em
minha paróquia, nem que isso me obrigue a calar a boca. Vou
continuar fazendo sermões contra essas mulheres, e se o Prefeito
der permissão para dona Matilde abrir a tal boate - que Deus me
perdoe - reúno todas as beatas da cidade e vou arrebentar com ela
na porrada.
 
PORCINA
Oxente, Padre!
 
PADRE
Chega de safadeza!
 
MALTA
Não há razão pro senhor se exaltar. Já disse que o caso tá
encerrado.
 



PADRE
Vamos ao segundo assunto. Esse é com a viúva e diz respeito ao
seu falecido esposo. Não se assuste, mas me aconteceu hoje uma
coisa que me deixou meio abilolado. Certeza, certeza eu não
tenho... mas, de qualquer maneira, embora pareça absurdo...
 
PORCINA
Já sei: o senhor viu Cabo Roque na praça.
 
PADRE
Como a senhora sabe?
 
MALTA
Você deixou ele sair?!
 
PORCINA
Que é que você quer que eu faça? Não posso amarrar o homem na
minha saia.
 
PADRE
(Perplexo.)
Meu Deus... então era ele mesmo? Ele está vivo?
 
PORCINA
Desde quando os mortos andam tomando fresco na praça?
 
PADRE
Eu, à primeira vista, não o reconheci. Também, como é que eu podia
imaginar? Só quando já ia longe caí em mim e disse comigo
mesmo: “Virgem Santíssima, aquele rapaz era Cabo Roque
escarrado e cuspido.” Voltei à praça e não vi mais ninguém. Pensei
até que fosse uma assombração...
 
MALTA
O senhor não falou sobre isso com mais ninguém?
 
PADRE
Só com o Prefeito.
 
PORCINA



Logo ele, que fala pelos cotovelos.
 
PADRE
Comentei também com seu Zé das Medalhas.
 
MALTA
Esse, com certeza, já botou a boca no mundo.
 
PADRE
O Prefeito ficou muito vexado e disse que ia procurar o senhor.
 
MALTA
Tomara que me ache antes de falar com alguém.
 
PADRE
Mas por quê?
 
MALTA
O senhor ainda pergunta por quê? Imaginou ainda não o que vai
acontecer?
 
PADRE
Ah, sim, com a volta dele. Vai ser um deus-nos-acuda, ninguém vai
acreditar. Mas quando se convencerem, vai ser uma festa.
 
MALTA
Tenho cá as minhas dúvidas.
 
PORCINA
Quem sabe podíamos até emendar as festas da primeira comunhão
com as da... da ressurreição de Cabo Roque!
 
PADRE
Na verdade, é quase uma ressurreição, quase um milagre. Depois
de tanto tempo... É coisa mesmo pra se comemorar com missa em
ação de graças, quermesse e tudo.
 
MALTA
(Irônico, irritado.) Não querem também dar um show?
 



PORCINA
Boa ideia, um show.
 
PADRE
No cinema, em benefício da paróquia.
 
PORCINA
Ou na praça, junto da estátua.
 
PADRE
Talvez o próprio Cabo Roque possa participar. Me lembro que,
quando menino, cantava no coro da igreja. E tinha boa voz.
 
PORCINA
Ele me disse que viveu na Itália, deve saber canções napolitanas.
Entram Florindo Abelha e Zé das Medalhas.
Ambos espantados.
 
PADRE
Vai ser um dois de julho, seu Chico Malta. (Ao ver o Prefeito e Zé
das Medalhas.)
Eu não disse? Cabo Roque está vivo!
 
FLORINDO
Vivo??
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Verdade mesmo?
 
PORCINA
E vamos fazer um forrobodó pra comemorar.
 
MALTA
E depois?
 
PORCINA
Depois o quê?
 
MALTA
E depois, seu Florindo Abelha? E depois, seu Zé das Medalhas?



 
FLORINDO
Eu... sei de nada não, tou chegando agora...
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Eu também acabei de saber.
 
MALTA
Atentem nisso: há quinze anos que a cidade vive de uma lenda.
Uma lenda que cresceu e ficou maior que ela. Hoje, a lenda e a
cidade são a mesma coisa.
 
PORCINA
Que tem isso? Você acha que...
 
MALTA
Na hora em que o povo descobrir que Cabo Roque tá vivo, a lenda
tá morta. E com a lenda, a cidade também vai morrer. Tou certo ou
tou errado?
Todos se entreolham, começando a perceber a gravidade da
situação.
 
PADRE
É possível que haja um certo espanto... até mesmo uma desilusão.
Mas que serão compensados pela alegria de se saber que ele está
vivo.
 
MALTA
Alegria? O Vigário acha mesmo que alguém vai se alegrar com
isso?
 
PADRE
Oxente, eu sei que ele não tem parentes, mas deve ter deixado aqui
alguns amigos, foi quase noivo da filha de seu Florindo...
(Para Porcina:)
Desculpe... Dona Porcina então deve estar radiante. Deixou de ser
viúva.
Porcina tem um sorriso desbotado.
 



MALTA
A verdade, Padre, é que ninguém pode se alegrar com a volta de
um homem que vai fazer todo mundo passar por um vexame.
 
PADRE
Vexame?
 
MALTA
O vexame de ter cultuado durante quinze anos o nome de um
desertor. Com perdão da palavra, de um cagão.
 
PORCINA
Mas que culpa tem ele, coitado? Não foi ele que inventou essa
história...
 
MALTA
Não se trata agora de saber quem é ou não culpado. O que importa
é que ele vem destruir tudo, tudo que se fez nesses quinze anos.
 
FLORINDO
É o que também acho.
 
PADRE
Sim, muita coisa tem que ser mudada.
 
MALTA
Começando pelo nome da praça.
 
PORCINA
E por que não pode continuar sendo Cabo Roque? Só porque ele
não é mais herói? Nem toda praça tem nome de herói.
 
MALTA
Porque quando a verdade for contada, o mundo inteiro vai mangar
de nós. A lenda vai virar anedota. E toda vez que se falar em Cabo
Roque, vai haver uma gargalhada.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Vamos ser gozados por todo mundo.
 



FLORINDO
E vamos ter que tirar da praça o monumento.
 
MALTA
Claro, vai virar piada.
 
FLORINDO
E o que vamos fazer com ele?
 
PORCINA
Se não fosse o fuzil, talvez se pudesse aproveitar na igreja como
imagem de São Jorge.
 
PADRE
Que blasfêmia.
 
PORCINA
São Jorge também foi guerreiro, oxente.
 
PADRE
Mas que eu saiba nunca sentou praça no exército.
 
FLORINDO
Porque é uma pena jogar no lixo uma estátua tão bonita, que, além
do mais, foi feita com o dinheiro do povo, em coleta pública.
 
MALTA
Isso é o que é pior.
 
FLORINDO
Em que situação vamos ficar, nós que lançamos a campanha.
 
PORCINA
Aliás, dizem que essa campanha pelo monumento ajudou muito a
eleição do Prefeito...
 
FLORINDO
Calúnia. Ainda tive que botar dinheiro do meu bolso. Taí o deputado
que não me deixa mentir.
 



MALTA
Deixo mesmo não. Se dinheiro saiu do seu bolso, voltou em dobro.
 
FLORINDO
Juro pela Virgem Santíssima.
 
MALTA
Não meta a Virgem nessa história, seu Abelha, senão vão acabar
duvidando da virgindade dela. Desculpe, seu Vigário...
 
PADRE
A verdade é que, em nome de Cabo Roque, muita pouca vergonha
tem sido praticada.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
E eu, o que vou fazer com as minhas medalhas?
 
MALTA
Não tivesse na presença de uma dama virtuosa, eu lhe dava uma
boa resposta.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Logo agora que eu comprei uma fresadora pantográfica! Tou
endividado até a raiz dos cabelos!
 
MALTA
Acho que vocês entenderam: temos que tomar uma decisão.
 
FLORINDO
Sobre o quê?
 
MALTA
Sobre ele. Vocês acham que ele pode voltar?
 
PORCINA
Já voltou, oxente.
 
MALTA
Só nós sabemos disso. Só nós sabemos que ele tá vivo.
 



FLORINDO
Isso é verdade.
 
MALTA
E se deixamos que ele volte, que todo mundo saiba de sua
galinhagem, seremos também responsáveis pelo que possa
acontecer.
 
FLORINDO
Uma responsabilidade muito grande.
 
MALTA
Do tamanho da bomba que vai explodir sobre a cidade.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
O povo pode se enraivecer. E é capaz de haver um pega-pra-capar.
 
MALTA
Duvido não.
 
PORCINA
Mas por quê...? Ele não tem culpa de nada.
 
FLORINDO
Como não? A senhora me desculpe, mas basta estar aqui, vivo,
quando todos pensam que morreu pela pátria.
 
FLORINDO
O senhor também está aqui, vivo, sem morrer pela pátria.
Também o Vigário, também Sinhozinho Malta, também seu Zé das
Medalhas.
 
FLORINDO
Mas nenhum de nós é herói.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Nenhum ganhou estátua.
 
MALTA



Nenhum fez a cidade festejar, com foguete e banda de música, seu
nascimento, sua morte, até sua primeira comunhão. Nenhum
acendeu no peito de cada cidadão um falso orgulho, que agora vai
ser substituído pelo ridículo e pela vergonha.
 
PORCINA
Também, não fosse isso e ninguém tinha tomado conhecimento
desse cafundó-do-judas.
 
PADRE
Isso é verdade. Seja lá como for, foi graças a ele que a cidade
cresceu, ficou famosa, adiantou-se. Se bem que o pecado, a sem-
vergonhice tenham se adiantado muito também.
 
PORCINA
Sem ele, não se tinha a estrada Salvador - Asa Branca.
 
FLORINDO
Os três grandes hotéis que temos hoje.
 
PADRE
Com seus três cassinos clandestinos.
 
PORCINA
Sem ele, seu Zé das Medalhas não tinha ficado podre de rico com a
fábrica que montou.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Dando empregos pra centenas de operários.
 
MALTA
Muito bem. E agora ele volta. A estrada, que ainda está no meio...
 
FLORINDO
Vai ficar no meio.
 
MALTA
Os cassinos...
 
FLORINDO



Vai ficar às moscas.
 
MALTA
E os hotéis...
 
FLORINDO
Vão ter que fechar.
 
MALTA
E a fábrica das medalhas.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Vai à falência.
 
FLORINDO
E o turismo, pensem no turismo. Já estava dando uma boa renda ao
Município.
 
MALTA
Vai por água abaixo.
 
PORCINA
Resta a fábrica de azeite de dendê “Cabo Roque”.
 
MALTA
Talvez sirva pra azeitar a nossa vergonha.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Quem sabe se ele fosse pra outra cidade? Salvador, Rio de
Janeiro...
 
MALTA
Muito perigoso. Mais cedo ou mais tarde era descoberto. Dava no
mesmo.
 
PORCINA
E se ele voltasse pra Itália?
 
MALTA
Era mais seguro.



 
PADRE
E se ele não estiver de acordo?
 
MALTA
Vai ter de estar.
 
FLORINDO
Explicamos a situação, apelamos para o seu patriotismo.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
E, em último caso, oferecemos algumas vantagens...
 
PADRE
Dinheiro?
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Se ele voltar, vamos perder muito mais.
 
PORCINA
Posso ir dizer a ele que vocês querem conversar?
 
MALTA
Pode.
Porcina sai.
 
FLORINDO
Só que, se ele voltar pra Itália, ela vai ter que ir também.
 
MALTA
Por quê?
 
FLORINDO
Porque é mulher dele, oxente. A não ser que...
 
MALTA
Que o quê, seu Abelha?
 
FLORINDO
Que ela não queira...
 



MALTA
(Um pouco irritado.) Esse é um assunto a estudar.
Entram Porcina e Roque.
 
ROQUE
Padre Hipólito... Zezinho... seu Florindo Abelha... (Abraça um por
um, efusivamente.)
Como vai Mocinha?
 
FLORINDO
Bem... vai ficar contente com a sua volta.
 
ROQUE
Deve estar zangada comigo, eu nunca escrevi. Mas quando eu
explicar a situação ela vai entender.
 
ROQUE
(Abraçando Zé das Medalhas:) Zezinho... Jogamos futebol juntos,
lembra?
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Lembro...
 
ROQUE
Você jogava no gol... tremendo frangueiro... (Pausa.)
Bem, aqui estou eu.
Há uma pausa. Todos se entreolham, cada um esperando que o
outro tome a iniciativa de falar.
 
MALTA
(Pigarreia.) Era melhor que o Vigário falasse.
 
PADRE
Não..., acho que o Prefeito, como autoridade máxima...
 
FLORINDO
(Tirando o corpo.) Sinhozinho Malta é deputado...
 
MALTA
Mas não estamos na câmara...



 
PORCINA
Bem, se ninguém tem coragem de falar, falo eu. Eles querem que
você volte pra Itália.
 
ROQUE
Como é? Pois se eu mal cheguei...
 
PADRE
Acham que você vem atrapalhar a vida de muita gente.
 
MALTA
Não só de muita gente, de uma cidade inteira.
 
FLORINDO
Ia ser uma calamidade.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Assim como um terremoto.
 
PADRE
Ou um castigo.
 
ROQUE
Entendo não. Só porque vão ver que eu não sou o super-homem de
estória em quadrinhos que vocês inventaram?
 
MALTA
Ninguém inventou.
 
FLORINDO
Não é que a gente tenha, pessoalmente, qualquer coisa contra
você.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Muito pelo contrário, ficamos até muito contentes com a sua volta,
em saber que está vivo, com saúde...
 
FLORINDO
Mas a cidade, pense na cidade. Esse povo, pense nele...



 
ROQUE
Em mim, ninguém pensa?
 
MALTA
Você nada tem a perder. Pagamos sua passagem de volta e talvez
até consiga algum dinheiro pra você recomeçar a vida lá na Itália.
 
ROQUE
E todos continuavam aqui cultuando a memória do herói.
 
FLORINDO
Como se nada tivesse acontecido.
 
ROQUE
E vivendo à sombra de uma mentira.
 
MALTA
Ninguém tem culpa se é mentira.
 
ROQUE
Eu muito menos. E não estou disposto a me sacrificar pra não
perturbar o sono de vocês. Já disse que nunca tive vocação pra
mártir.
 
MALTA
Quer dizer que não concorda.
 
ROQUE
Não! Vim pra ficar e vou ficar. E estou decidido a passar aqui o resto
de minha vida. Foi uma decisão que tomei, depois de conhecer um
bom pedaço de mundo.
 
FLORINDO
Explique, deputado, explique que isso vai ser a ruína de todos nós.
 
ROQUE
Ao contrário, acho que vocês vão lucrar muito com a minha volta.
Não sou mais aquele babaquara que saiu daqui. Esse mundão de



Deus me ensinou muita coisa. Tenho a cabeça cheia de ideias,
posso fazer muito pela cidade.
 
FLORINDO
(Em desespero.) Ele não entendeu... Seu Vigário, explique...
(Para Porcina:) Quem sabe se ele acredita mais na senhora?
 
MALTA
(Com autoridade.) Pare com isso, seu Abelha.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Mas é preciso que alguém faça ele entender.
 
MALTA
Ouça, rapaz: ninguém tem nada a lucrar com a sua volta. Todos só
têm a perder. Os que perderem menos, vão perder o amor a esta
terra e a vontade de viver aqui.
 
ROQUE
Você acha que isso vai acontecer, Porcina? Você vai fugir daqui, se
eu vier pra cá?
 
PORCINA
(Constrangida.) Eu... bem...
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Mas ela não serve de exemplo...
 
ROQUE
Não acredito nisso. Não posso acreditar que um homem seja mais
útil morto do que vivo. Do contrário ia ter de acreditar também que
todos aqueles infelizes que morreram na guerra foram muito úteis. E
que a guerra é uma necessidade porque fabrica heróis em série.
 
FLORINDO
Mas ninguém tá dizendo isso. Aqui se trata de um caso particular,
uma situação criada.
 
MALTA



Seu menino, assunte o que vou dizer e entenda de uma vez: sua
volta é uma ameaça para a cidade. E a cidade tem o direito de se
defender.
 
ROQUE
Que quer dizer?
 
MALTA
Que nenhum de nós se responsabiliza pelo que possa acontecer, se
você teimar em não arredar pé daqui.
 
ROQUE
Mas o que é que pode acontecer?
 
MALTA
Quem é que sabe? Conselho de amigo: pense até amanhã.
Conselho de amigo. Porcina, leve ele lá pra dentro um instante, eu
preciso conversar em particular com o Prefeito, o Vigário e seu Zé
das Medalhas.
 
PORCINA
(Pega Roque pelo braço.) Vem... (Sai com ele.)
 
PADRE
Dr. Chico Malta diz que ninguém tem nada a lucrar com a volta
dele... Sei não, acho que Deus lucraria muito.
 
MALTA
Deus?
 
PADRE
(Parece subitamente iluminado.) É verdade que isso ia cair sobre
essa gente como uma praga. Mas há momentos em que nada é tão
útil como uma praga para varrer a terra de todo o pecado. Deus
ajuda e perdoa, mas também castiga. Quem sabe se não foi Ele
quem mandou esse rapaz pra isso? Como um castigo?
(Sai.)
 
FLORINDO



Vocês confiam nesse padre?
 
MALTA
Nem um pouco. Tudo que for decidido, tem que ficar entre nós.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
(Desesperado.) Se o povo souber a verdade, eu tou arruinado.
 
FLORINDO
Você só, não, todos nós.
 
MALTA
Calma, calma. Tenho ainda um recurso. Não queria, mas vou ter
que usar. Embarco amanhã para o Rio. Ele não sabe que está
perdido.
Muda a luz.



NONO QUADRO
Praça.
Florindo Abelha entra, com uma enorme barriga postiça para diante
da estátua.
FLORINDO
E agora... que é que vou fazer com essa merda?
(Canta:)

À sombra dessa estátua
uma cidade cresceu

cresceu, cresceu, cresceu,
à sombra dela cresceu.

Entram Malta, Zé das Medalhas, Padre Hipólito, todos com enormes
barrigas. Cantam e dançam.

Barriga também cresceu
de muita gente cresceu.

MALTA
Tenho a consciência tranquila

tudo que dizem é intriga
quem é que após os cinquenta

e que regime não siga,
pode evitar de criar

uma respeitável barriga?
ZÉ DAS MEDALHAS

Se alguma coisa comemos
viver não há quem consiga
sem qualquer coisa ingerir
verdade é bom que se diga
nem um tostão desse povo
entrou em nossa barriga.

PADRE
Não há quem a Deus sirva
e que a Satanás persiga

que trace um caminho reto
e sem desviar-se o siga

se Deus lhe enche a alma
e o Cão lhe enche a barriga.

PORCINA



(Entra também com uma enorme barriga e canta:)
Desgraça pior é a minha

em toda essa cantiga
não vou lançar na cegonha

a culpa dessa barriga.
Pra não implicar ninguém

melhor dizer que é lombriga.
TODOS

À sombra dessa estátua
uma cidade cresceu,

cresceu, cresceu, cresceu,
Barriga dela cresceu,

de muita gente cresceu.
E agora que fazer

que a estátua virou,
virou, virou, virou,

de novo gente virou...
A estátua boceja, se espreguiça. É o próprio Cabo Roque.
 
TODOS
(Apavorados.)

Nossa cidade morreu!
(Saem todos correndo.)
 
ROQUE
(Dando uma banana.)

Antes ela do que eu!
Fim do Primeiro Ato



SEGUNDO ATO
DÉCIMO QUADRO
A praça está toda enfeitada com faixas que dizem:

BEM-VINDO CABO ROQUE
VIVA CABO ROQUE

A CIDADE RECEBE COM ORGULHO SEU HEROICO FILHO.
A Estátua está coberta de flores.
Florindo Abelha atravessa a praça observando as faixas,
inspecionando tudo, enquanto Toninho Jiló aborda Dona Pombinha.
TONINHO JILÓ
Oxente, dona Pombinha, ele não tinha morrido?
 
POMBINHA
Morreu não, Jiló. Ficou todo picotado de bala, mas não morreu.
 
JILÓ
Cabra porreta. Devia ter o corpo fechado.
 
POMBINHA
Ou então foi o Senhor do Bonfim que tirou o efeito das balas.
 
JILÓ
Milagre?
 
POMBINHA
Milagre mesmo. Não foi o Senhor do Bonfim que mandou ele
avançar contra os alemães?
 
JILÓ
Mas por que só agora descobriram que ele tá vivo?
 
POMBINHA
Parece que ficou deslembrado. Andou vagando pela Europa, sem
saber quem era.
 
JILÓ
E o Senhor do Bonfim, que é santo da terra, por que é que não
ensinou a ele o caminho de casa?
 



POMBINHA
Isso eu não sei.
 
MOCINHA
(Entrando, muito excitada, mas não muito satisfeita.)
Pai, quando ele chega?
 
FLORINDO
Deve chegar no trem de amanhã. Não tenho ainda certeza. Mas é
preciso ir preparando tudo, enfeitando a cidade, quero uma
recepção de arromba.
 
MOCINHA
Falei com Zé Fogueteiro. Botou a mulher e os nove filhos pra
trabalhar sem descanso.
 
FLORINDO
Quero um foguetório como nunca se viu. Nem em noite de São
João.
Ouve-se uma bandinha executando um dobrado.
 
POMBINHA
Mestre Fafá já tá ensaiando a Lira.
Só que ele teima em tocar aquele dobrado da autoria dele mesmo.
 
FLORINDO
Que toque, com tanto foguete, ninguém vai ouvir nada.
Mocinha, o meu improviso, você escreveu?
 
MOCINHA
Vou escrever agora. Tou indo pra Prefeitura.
 
FLORINDO
Depressa, que eu preciso decorar.
 
MOCINHA
Que é que o senhor quer que eu diga?
 
FLORINDO
Fale no orgulho da cidade, na glória da cidade, essa coisa toda.



Não se esqueça de mencionar a campanha do monumento e de
dizer que isso se deve a mim. Fale também no Deputado Chico
Malta, na viúva, na estrada.
 
POMBINHA
E não vai falar em Deus?
 
FLORINDO
É, veja se dá pra encaixar o nome de Deus aí em qualquer lugar.
 
MOCINHA
Encaixo tudo, menos o nome da viúva. Esse, se o senhor quiser,
que encaixe.
 
FLORINDO
Vamos deixar de nove-horas. Ela é casada com ele, se lembre
disso. Você não tem direito nenhum.
 
MOCINHA
E eu estou dizendo que tenho? Ele vivo ou morto, pra mim tanto faz
como tanto fez.
O senhor bem sabe que renunciei a tudo que estou casada com
Deus Nosso Senhor.
 
FLORINDO
Pois então... seja fiel a seu marido.
Quer dizer, a Deus.
 
MOCINHA
Botar o nome dela no discurso eu não boto. (Inicia a saída, pára.)
E não pense que me engana com essa história de que ele só chega
amanhã. Eu sei que já chegou e está na casa dela.
(Sai.)
 
FLORINDO
Quem lhe disse? (Padre Hipólito entra.)
Foi o senhor?
O Padre não responde, vira o rosto e olha as faixas.
 



POMBINHA
(Que escutou.) Como é que é isso?
 
FLORINDO
Mocinha, espere aí... (Sai atrás de Mocinha.)
 
PADRE
Quem teve essa ideia?
 
FLORINDO
A viúva mesmo. Uma ideia besta, que resolve tudo. Não sei como
ninguém pensou nisso antes.
 
PADRE
Chico Malta já sabe?
 
FLORINDO
Não, ele está no Rio de Janeiro, chega hoje. Estamos esperando
por ele pra fazer a chegada triunfal de Cabo Roque. Prepare os
sinos. Vai ser uma aleluia.
 
PADRE
Estou vendo.
 
FLORINDO
Me admira que o senhor não esteja animado.
 
PADRE
Vamos ter então que esconder a verdade.
 
FLORINDO
Só eu, o deputado Chico Malta, a viúva Porcina e seu Zé das
Medalhas. Fazemos um juramento.
 
PADRE
Eu não faço juramento nenhum.
 
FLORINDO
Está bem, o senhor não precisa jurar. Como padre, tem obrigação
de guardar o segredo de uma confissão.



 
PADRE
Não foi em confissão que vim a saber.
 
FLORINDO
Faz de conta. Isso é um detalhe.
 
PADRE
Um detalhe muito importante, seu Florindo Abelha. Muito
importante.
(Sai.)
 
PORCINA
(Entrando.) Ah, tou cansada de esperar lá na Estação.
 
FLORINDO
O deputado não veio?
 
PORCINA
O diabo do trem, como sempre, tá atrasado.
 
FLORINDO
A falta que faz uma estrada de rodagem.
 
PORCINA
Também, agora ela sai. Se em nome de um defunto Sinhozinho
conseguiu tanta coisa, o que não vai conseguir com o defunto vivo?
Entram Chico Malta e o General.
Este veste uma capa, óculos escuros tipo ray ban, mas está à
paisana.
Ambos se mostram surpresos com a decoração da praça.
 
MALTA
Não tou entendendo... Não tou entendendo nada. (Vê Porcina e
Florindo.) O senhor podia me esperar aqui um minutinho... eu vou
saber que doideira é essa.
 
FLORINDO
Olha o deputado...
 



PORCINA
Oxente, eu saí da estação agorinha mesmo...
 
MALTA
Que maluquice é essa?
 
PORCINA
Maluquice nada, homem, tá tudo resolvido.
 
FLORINDO
Encontramos a solução.
 
PORCINA
(Orgulhosa.) Agradeça a mim.
 
FLORINDO
A viúva teve a ideia: ele volta, mas volta como herói mesmo.
 
MALTA
E esse tempo todo, como vamos explicar?
 
FLORINDO
Muito fácil: hospital, campo de concentração, perda de memória.
 
FLORINDO
Assim, não muda nada.
 
MALTA
E ele tá de acordo?
 
PORCINA
Roque? Qual é a dele? Vai ser recebido com foguete, banda de
música, vai viver adorado pelo povo, com certeza vai ganhar
medalha e pensão do Estado. Só tem de contar umas mentirinhas
de vez em quando e engolir discurso. Mas que diabo, eu faço isso
há quinze anos e não me queixo.
 
MALTA
É, é uma boa ideia. Por que não pensamos nisso antes? Eu não
tinha ido ao Rio de Janeiro. Agora vamos ter que falar com ele.



 
FLORINDO
Ele, quem?
 
MALTA
Sabe quem é aquele? Um general.
 
FLORINDO e PORCINA
Um general?!
O General vai até eles.
 
MALTA
O General me desculpe toda essa maçada. Fazer o senhor vir até
aqui... Mas eu achei que era meu dever comunicar...
(Apresenta.) Dona Porcina, esposa do Cabo Roque... Seu Florindo
Abelha, Prefeito da cidade.
 
FLORINDO
Muito prazer.
O General beija a mão de Porcina.
 
PORCINA
(Deslumbrada.) Um General beijando a minha mão... nunca
pensei...
 
MALTA
Afinal de contas ele é um herói militar. E o Exército é o Exército.
 
FLORINDO
A farda é sagrada.
 
MALTA
Pra nós, a situação é muito desagradável. Mas quem ia ficar em
posição ainda mais incômoda eram os senhores. Existe um batalhão
com o nome dele.
 
FLORINDO
Um batalhão.
 
MALTA



E agora estou vendo que nem havia necessidade do senhor vir aqui.
Encontrou-se uma solução. Uma bela solução. Ele volta, mas nada
se fala de sua deserção.
 
PORCINA
E continua tudo como antes: a honra do Exército, o prestígio do
deputado, o progresso e a glória da cidade.
 
GENERAL
E nós todos nas mãos de um vigarista. (Há uma surpresa geral ante
a reação violenta do General.)
A senhora acha, então, que o Exército pode ser cúmplice de uma
impostura?
 
PORCINA
Mas não há outro jeito.
 
FLORINDO
Já quebramos a cabeça.
 
GENERAL
E escolheram a solução mais cômoda.
 
FLORINDO
Foi a única que encontramos.
 
GENERAL
Pois tratem de encontrar outra, essa não serve. É incompatível com
a dignidade militar.
 
MALTA
Sim, claro... Pensando bem, é até uma ofensa propor semelhante
solução. O General me desculpe. (Com intenção, encarando
Porcina.)
É que há pessoas ansiosas pela volta do Cabo... Quanto a mim, sou
um homem público. Só vejo o interesse do meu povo e da minha
Pátria. Esse rapaz é um desertor. Acho que o senhor devia levá-lo
preso para o Rio.
 



GENERAL
Talvez.
 
MALTA
Ou então embarcá-lo de volta para a Itália.
 
GENERAL
Tenho que estudar o caso.
 
FLORINDO
A gente não pode se conformar é com o ridículo...
 
MALTA
A vergonha.
 
GENERAL
Não, isso não. Voltar, de modo algum ele pode voltar.
 
PORCINA
Mas agora todo mundo já sabe que ele tá vivo. Já se disse que ele
vai chegar.
 
MALTA
Digam que foi rebate falso... Não era Cabo Roque. Um maluco
qualquer que se dizia Cabo Roque. Vocês que inventaram essa
história, que desinventem. (Aponta as faixas.)
E mande arrancar essas faixas, toda essa palhaçada, seu Prefeito.
Isso é ridículo.
(Para o General:) O General quer interrogar o rapaz?
 
GENERAL
Depois, primeiro um banho. Estou louco por um banho. Me arranje
um hotel.
 
MALTA
Nada disso. O senhor vai pra minha casa, já avisei minha mulher,
ela tá esperando. Faço questão.
 
FLORINDO



A minha casa também está à sua disposição. É casa de pobre,
mas...
 
MALTA
Tenho um quarto já preparado. Com banheiro.
 
GENERAL
Um ponto importante: ninguém deve saber de minha presença na
cidade. Estou em missão secreta. Top secret.
 
MALTA
Top secret. (Sai com o General.)
 
PORCINA
Que pressa que ele tá de dar banho no General... Nem se despediu
de mim.
 
FLORINDO
(Perplexo.) Top secret!
 
PORCINA
(Canta:)

Top secret ordena o General
top secret nossas trapaças

nossas torpezas
nossas pequenas safadezas

etcétera e tal
top secret geral.

 
FLORINDO

Top secret.
 
OS DOIS

Ampla devassa
até que se desfaça

essa ameaça
ao orgulho da raça

à dignidade nacional
general



etcétera e tal.



DÉCIMO PRIMEIRO QUADRO
Casa de Porcina.
Roque está sentado no chão, em posição de ioga.
Mocinha entra, por trás, e pára, às suas costas, presa de grande
emoção. Não tem coragem de lhe dirigir a palavra.
ROQUE
(Depois de um tempo, pressentindo que há alguém na sala.) Quem
taí? Porcina?
 
MOCINHA
Meu Deus!
 
ROQUE
(Levanta-se e volta-se.) Desculpe, eu estava...
(Reconhecendo-a.) Mocinha!
 
MOCINHA
(Reagindo.) Não! Não me toque!
 
ROQUE
(Chocado.) Mocinha...
 
MOCINHA
Fique onde está. Quero só olhar pra você.
 
ROQUE
(Incomodado.) Que é?... Mudei muito? Quinze anos...
 
MOCINHA
Quinze anos... E não morreu. E até engordou.
 
ROQUE
Preferia que eu tivesse morrido?
 
MOCINHA
Mil vezes. Que Deus me perdoe.
 
ROQUE
Então era assim que você gostava de mim? Que jurou uma vez não
olhar pra outro homem até que eu voltasse?



 
MOCINHA
Avalie você que papelão, se eu cumpro o juramento.
(Envergonhada.) E a verdade é que cumpri.
 
ROQUE
Não se casou?
 
MOCINHA
Fui, durante quinze anos, “namorada de Cabo Roque, o primeiro
amor de Cabo Roque”. No princípio, pensei até em entrar pra um
convento.
 
ROQUE
Mas eu não tenho culpa.
 
MOCINHA
E de quem é a culpa? Minha? Mereço isso? Depois de quinze anos,
tudo se acaba assim, de uma hora pra outra...
 
ROQUE
(Sem entender.) Como se acaba, se eu voltei, se estou aqui..
 
MOCINHA
É isso mesmo, você voltou, está aqui, e está tudo acabado.
 
ROQUE
Compreendo, seu pai lhe contou a verdade e você sente vergonha
de mim. Claro que não vou ao ponto de achar que o meu
procedimento mereça uma estátua. Mas será que sou tão repulsivo
assim? Só porque, num momento lá da minha vida, achei que era
um homem livre e podia usar a minha liberdade como bem
entendesse? Então pra que o homem é livre, senão pra isso, pra
escolher o seu caminho.
 
MOCINHA
Não estou reclamando nada. Sei que não tenho direito nenhum.
Você seguiu o seu caminho e eu, burra, devia ter seguido o meu.
Você não tem culpa de nada. A culpa é toda minha.
 



ROQUE
Não, diga o que pensa. Pode dizer. Eu sei que você veio aqui pra
me chamar de poltrão, covarde.
 
MOCINHA
Foi então por covardia?
 
ROQUE
Covardia, instinto de conservação, medo, loucura, sei lá... Mas o
que importa é que eu estou vivo. Vivo.
 
MOCINHA
E ela sabe?
 
ROQUE
Ela, quem?
 
MOCINHA
Dona Porcina. Ela sabe que foram esses os motivos que levaram
você a se casar com ela?
 
ROQUE
(Surpreso.) Casar?! Que história é essa?
 
MOCINHA
Eu nunca imaginei... Um homem que enfrentou o exército alemão de
peito aberto, um herói nacional...
(Sai correndo.)
 
ROQUE
(Tenta detê-la.) Ei, espere...
Porcina entra.
 
PORCINA
Deixa ela ir. Precisamos ter uma conversa.
 
ROQUE
Também acho.
(Olha-a fixamente.) Então o falecido era eu.
 



PORCINA
A ideia não foi minha não.
 
ROQUE
E de quem foi?
 
PORCINA
De Chico Malta. Ele queria que eu viesse pra cá e que ninguém
desconfiasse que a gente tinha um caso... principalmente a Mulher.
Arrumou então esse pretexto.
 
ROQUE
Inventou que você havia casado comigo.
 
PORCINA
Antes de você partir pra guerra. Tava deixando ele chegar hoje para
lhe contar tudo.
 
ROQUE
E os papéis, a certidão de casamento?
 
PORCINA
Oxente, gente, terra onde defunto vota por que é que não casa?
 
ROQUE
Falsificou.
 
PORCINA
Tão bem falsificado que até pensão eu recebo. Como viúva, a que
era sem nunca ter sido.
 
ROQUE
Agora estou compreendendo a razão de sua influência. Além de
amante do coronel, viúvo do cabo...
 
PORCINA
E cabo eleitoral do deputado.
 
ROQUE
Mas como foi que ele descobriu você?



 
PORCINA
Eu fui levar no escritório dele a carta que chegou lá na pensão... a
carta do Exército, comunicando a sua “morte em ação.”
 
ROQUE
Por que levou pra ele?
 
PORCINA
Porque ele era daqui e diziam que era seu padrinho.
 
ROQUE
Padrinho nada.
 
PORCINA
Eu não sabia. Não sabia também que ele era aquele garanhão...
Me agarrou naquele dia mesmo.
 
ROQUE
E agora? Eu voltando, você deixa de ser viúva...
 
PORCINA
(Oferecendo-se, sensual.) Passo a ser o que pensam que eu fui, a
mulher de Cabo Roque.
 
ROQUE
E o velho?
 
PORCINA
Ora, ele tem que se conformar.
 
ROQUE
Mas eu é que me conformo. Antes, o corno era ele, agora o corno
sou eu.
 
PORCINA
Eu podia ser fiel. Foi uma experiência que nunca tentei.
 
ROQUE
Não se deve exigir demais da natureza...



 
PORCINA
Queira ou não queira, você tá casado comigo de papel passado e
tudo.
 
ROQUE
Uma ova. Se quiser, meto vocês todos na cadeia.
 
PORCINA
E casa com a filha do Prefeito.
 
ROQUE
Caso com quem quiser. Quem decide a minha vida sou eu.
 
PORCINA
(Ri) Você que pensa. Sua vida vai ser decidida hoje, e não por você.
 
ROQUE
Não estou entendendo.
 
PORCINA
Não vai haver mais desfile, chegada triunfal, nada.
 
ROQUE
Mas não estava tudo combinado, não estavam todos de acordo?
 
PORCINA
Todos, menos o General.
 
ROQUE
Que General?
 
PORCINA
Chico Malta chegou do Rio e trouxe um General. Ele é quem vai
decidir.
 
ROQUE
Mas por que era preciso um General?
 
PORCINA



Sei lá. A coisa tá ficando cada vez pior. Se eu fosse uma criatura
sensata, tava agora era convencendo você a desistir.
 
ROQUE
Abandonar a cidade?
 
PORCINA
Se isso ainda fosse possível.
 
ROQUE
Não é mais?
 
PORCINA
Até ontem, era. Agora, já não sei.
 
ROQUE
Mas quando eu cheguei, não queriam que eu voltasse no mesmo
pé?
 
PORCINA
Já lhe disse, a coisa mudou com a chegada do General. Quer um
conselho? Faça o mesmo que fez na guerra: sebo nas canelas.
Fuja e se esconda em qualquer lugar. Faça isso enquanto é tempo.
 
ROQUE
Mas por que tenho de fugir? Não podem me prender, fui anistiado.
 
PORCINA
No princípio, não entendi bem, mas agora compreendo o que
significa para eles a sua volta.
 
ROQUE
(Perplexo.) Estão loucos. Estão loucos.
 
PORCINA
Estão não, estão com a cabeça no lugar. Louco é você de querer
bancar o cabeçudo.
 
ROQUE



Eu não vim fazer mal a ninguém. Ao contrário. Tudo isso não tem pé
nem cabeça.
 
PORCINA
(Muito sincera.) Se eu pudesse, juro que ia com você.
 
ROQUE
Ia pra onde?
 
PORCINA
Numa hora dessas, só dois lugares oferecem segurança: a igreja ou
o “castelo” da Matilde.



DÉCIMO SEGUNDO QUADRO
Bordel.
Roque sentado sobre uma mesa, cercado pelas prostitutas, canta.
ROQUE

Vivemos tempos que não são os nossos,
aprendemos línguas

que jamais seremos capazes de falar,
caminhamos para um mundo
onde sucumbiremos de tédio

embora por ele tenhamos lutado.
Os que vieram antes de nós

nos roubaram todas as causas
todas as bandeiras

e somente uma opção nos deixaram
os que vieram antes de nós:

o sexo ou a revolução.
O tempo do homem é chegado!

matemos então um bocado deles
Aqui está a grande verdade:

vivemos a hora das posições absolutas,
direita volver, esquerda volver!

ou vamos à guerra, ou vamos às putas.
As prostitutas riem e aplaudem.
Ele bebe.
 
MATILDE
Onde você aprendeu tanta coisa, cara de anjo?
 
ROQUE
Por aí, correndo mundo.
 
NINON
E o que foi que você fez pra correr mundo?
 
ROQUE
Prometi matar muita gente, ou deixar que me matassem.
 
ROSALI



E não fez nem uma coisa nem outra, garanto.
 
MATILDE
Você não é de matar ninguém, cara de anjo.
 
ROQUE
É, parece que não consegui ser nem tão mau nem tão burro pra
merecer uma estátua. Por isso, estão me cobrando.
 
MATILDE
Quem?
 
ROQUE
Seus fregueses.
 
ROSALI
É maluco.
 
NINON
Eu só queria viajar pra conhecer Pigale. Um marinheiro francês me
falou, uma rua inteira só de mulheres.
 
ROQUE
O mundo tem muitas ruas assim. É tudo igual.
 
MATILDE
Mas dizem que lá em Paris a profissão é muito bem organizada.
 
ROQUE
Mas não só a profissão, o amadorismo também.
 
ROSALI
A concorrência deve ser muito grande.
 
MATILDE
Minha filha, sem concorrência não pode haver progresso. Não há
estímulo. Ninguém pode se aperfeiçoar. É ou não é?
 
ROQUE



Claro, está provado que o monopólio estatal de prostituição é um
erro.
 
NINON
Assim como aqui.
 
ROQUE
(Brincando:) Viva a livre empresa!
(Bebe.)
 
MATILDE
Por isso as francesas chegaram ao ponto a que chegaram.
 
ROSALI
Ah, detesto as francesas: não têm moral nenhuma.
 
NINON
Tu tem é despeito.
 
ROSALI
Cidade boa é a que tem marinheiro. Aqui, esses tabaréus são uns
porcos.
 
ROQUE
Viva a marinha!
(Bebe.)
 
MATILDE
E você, o que é, cara de Anjo?
 
ROQUE
Profissão? Herói.
 
MATILDE
E onde é que você arrumou essa profissão?
 
ROQUE
Na guerra. Lutei sozinho contra Hitler, contra Mussolini, contra a
Wermacht e a Luftwaffe. Contra os campos de concentração e as



câmaras de gás. Sozinho contra os alemães, contra os italianos,
contra os ingleses e os americanos. Contra os russos.
 
NINON
(Rindo.) Lutou contra todos!
 
ROQUE
Contra a guerra.
 
ROSALI
Garganta pura.
 
ROQUE
Ah, mas é muito dura a profissão de herói. Se eu tivesse morrido,
era fácil. Ou se tivesse sido herói por acaso, sem querer, como
muitos. Mas sou um herói por convicção. Um herói de corpo inteiro.
(Fica de pé sobre a mesa e canta:)

Senhoras e senhores
aqui está o batuta

herói de corpo inteiro
herói feito na luta.

É um mundo estranho esse
em que somos obrigados a cantar

o medo e a covardia
como únicas virtudes

que nos poderão salvar.
É um mundo estranho esse

em que o amor ao pelo pode ser
um gesto revolucionário

e provocar a ira dos que nos querem enterrar.
ROQUE e PROSTITUTAS

Senhoras e senhores
aqui está o batuta

herói de corpo inteiro
herói feito na luta.



DÉCIMO TERCEIRO QUADRO
Casa de Porcina.
Em cena, Chico Malta e Porcina.
MALTA
Como é possível? Então o homem evaporou-se!
 
PORCINA
Quando cheguei da rua, tinha dado sumiço.
 
MALTA
E agora, o que é que vou dizer ao General? Fiz o homem vir do Rio
de Janeiro só pra isso, pra resolver o que fazer com essa bomba. E
agora tenho que chegar pra ele e dizer, o senhor me desculpe, mas
a bomba já estourou.
 
PORCINA
Você não mandou vigiar a casa?
 
MALTA
Botei um jagunço em cada esquina.
 
PORCINA
E ele passou por todos eles?
 
MALTA
Como a figura do Cão.
 
PORCINA
E será que não era mesmo?
 
MALTA
O quê?
 
PORCINA
O Cão em figura de gente? Vindo só pra atentar?
 
MALTA
Só sendo mesmo. Porque isso vai ser o fim de todos nós.
 
PORCINA



Você também não tinha nada que chamar um general. Nós aqui
podíamos resolver a coisa.
 
MALTA
Não chamei ninguém. Só comuniquei ao Ministério da Guerra.
Se mandaram um General é porque compreenderam a gravidade da
situação. E foi bom, porque assim livra a nossa responsabilidade. O
que ele resolver, tá resolvido. E ele não vai admitir que esse borra-
botas desmoralize a farda que vestiu. Vai ter que dar um sumiço
nele.
 
PORCINA
Que espécie de sumiço?
 
MALTA
É o que vamos ver. De uma coisa você fique certa: nesta casa ele
não dorme mais.
 
PORCINA
E de uma coisa você precisa saber: ele já tá sabendo de tudo a
nosso respeito.
 
MALTA
Tudo o quê?
 
PORCINA
O casamento falso e tudo mais.
 
MALTA
Você que disse?
 
PORCINA
Não, Mocinha, filha de seu Abelha.
 
MALTA
Esteve aqui?
 
PORCINA
Esteve. E agora eu acho que nós estamos mais perto do xilindró do
que ele.



 
MALTA
Mais uma razão pra caçar este cabra safado e dar um jeito nele.
(Volta-se para ela, desconfiado.)
Você não sabe mesmo onde ele se meteu?
 
PORCINA
Sei não, homem, já disse. Se soubesse, não era do meu interesse
dizer?
 
MALTA
Inda bem que você entendeu. Pensei que estivesse com a ilusão de
que ele quisesse legalizar esse casamento.
 
PORCINA
Foi coisa que nunca me passou pela cabeça.
 
MALTA
E é só isso não. A pensão do Estado, sua situação aqui, tudo você
ia perder. Já pensou?
 
PORCINA
Já. E mesmo assim, eu queria te pedir um favor: deixe ele fugir.
 
MALTA
Deixar? Você tá louca?
 
PORCINA
É um pedido que te faço. Ele tá apavorado, vai ganhar o mundo e
nunca mais vai botar os pés aqui. Eu garanto.
 
MALTA
Você garante. Então foi você quem ajudou ele a escapar.
 
PORCINA
Ele não merece...
 
MALTA
Tu é a mulher mais burra que eu já conheci. Que é que tu tem
dentro dessa cabeça? Merda?



 
PORCINA
Eu sabia, sabia o que vocês iam fazer com ele... E não podia deixar.
 
MALTA
A vontade que eu tenho é de te arrebentar de porrada.
(Ameaça agredi-la. Ela escapa.)
Tua sorte é que eu não tenho tempo. Mas tu não perde por esperar.
Pra onde ele foi?
 
PORCINA
Sei não. Juro que não sei.
 
MALTA
(Segurando-a pelos ombros e sacudindo brutalmente.) Diga, sua
égua! Diga, que de todos nós tu é que tem mais a perder. Será que
ainda não entendeu isso? Ele vai te desgraçar a vida. Vai te meter
na cadeia e casar com a filha do Prefeito. Não entende que foi por
causa dela que ele voltou, sua idiota?
 
PORCINA
Mas eu não sei. Não sei pra onde ele foi!



DÉCIMO QUARTO QUARTO
Bordel de Matilde.
Roque dança um tango com Ninon.
Matilde e Rosali assistem, divertidas.
Ele troca de par, dança também com Rosali.
Súbito, entram Chico Malta e Florindo Abelha.
MALTA
(Aponta para Roque.) Aí está ele!
 
FLORINDO
(Para fora.) Pode vir, General. Achamos o homem.
General entra.
Roque interrompe a dança, surpreso.
As mulheres estão mais surpresas ainda.
 
MATILDE
Sinhozinho Malta... seu Prefeito... que honra.
 
MALTA
Vá lá pra dentro, Matilde. E leve as meninas.
 
MATILDE
(Assustada.) Ninon, Rosali...
 
NINON
(Saindo.) Ele chamou o outro de General...
 
ROSALI
Deve ser apelido.
Matilde, Ninon e Rosali saem.
 
MALTA
Sente-se, General.
 
FLORINDO
Mas vamos fazer isso aqui?
 
MALTA
Que jeito?
 



FLORINDO
Não acho que seja um local muito apropriado. Principalmente pro
General.
 
MALTA
Sua excelência deve compreender a situação.
 
FLORINDO
Se alguém viu a gente entrar aqui, amanhã toda a cidade vai
saber...
 
MALTA
Acho que ninguém vai imaginar que viemos aqui pra...
 
FLORINDO
E vão imaginar que viemos fazer o quê?
 
MALTA
Bem, é um risco que temos que correr. Mais perigoso era sair com
ele daqui agora.
 
GENERAL
E eu não tenho tempo a perder. Preciso voltar ao Rio e deixar este
caso resolvido.
(Volta-se para Roque:)
Você é o Cabo Roque?
 
ROQUE
(Perfila-se.) Cabo Roque Duarte, Força Expedicionária Brasileira, 6º
Regimento da Infantaria.
 
GENERAL
O boletim do seu Regimento o dá como morto em ação no dia 18 de
setembro de 1944. Morte heroica, segundo o elogio do Comandante
de seu Batalhão. Que é que o senhor tem a dizer?
 
ROQUE
Eu... sinto muito.
 
GENERAL



O senhor sabe quem era esse comandante?
Era eu.
 
ROQUE
Eu bem que estava reconhecendo...
 
GENERAL
O senhor sabe que há um batalhão no Exército com o seu nome?
 
ROQUE
Não sabia não.
 
GENERAL
Sabe que, na História da Campanha da Itália, que eu escrevi, há um
capítulo inteiro dedicado ao senhor?
 
FLORINDO
Que vexame...
 
GENERAL
Vexame pra mim.
 
MALTA
Pra todos nós.
 
ROQUE
Mas o que é que os senhores querem que faça? Que volte pra
Itália?
 
FLORINDO
É a solução.
 
GENERAL
É muito perigoso. Quem nos garante que ele não vai abrir o bico?
Que não vai até, depois, fazer chantagem? A honra do Exército não
pode ficar nas mãos de um canalha.
 
MALTA
Mas se ele não pode voltar pra Itália...
 



FLORINDO
Nem pode ficar aqui...
 
GENERAL
A verdade é que não tem nenhum sentido ele estar vivo. É uma
vergonha pára o Exército e um contrassenso. A morte dele consta
da ordem de dia 18 de setembro de 1944 do 6º Regimento de
Infantaria. Foi uma morte heroica, apontada como exemplo de
bravura do nosso soldado. Atentem bem os senhores no que isso
significa: há um batalhão com o nome dele. Isso é definitivo.
Para o Exército, ele está morto e deve continuar morto.
Rosali passa com uma pequena bacia d’água e uma toalha de rosto
no ombro.
General a detém, lava as mãos na bacia, enxuga-as na toalha.
 
ROSALI
Ei, cara, essa água era pra eu me lavar.
(Sai.)
 
GENERAL
Resolvam os senhores como entenderem.
(Dá as costas.) Malta e Florindo se entreolham.
 
FLORINDO
Resolver como?
 
MALTA
Fique aqui com ele, tenho um negócio a tratar com Matilde.
(Sai.)
 
ROQUE
(Preocupado, sentindo o perigo que corre.) Como é que vão
resolver?
General continua de costas.
Florindo tem um olhar frio, impenetrável.
 
ROQUE
(Sorri amarelo.)



Parece que a única maneira de não desmentir o boletim do meu
Regimento era eu dar um tiro na cabeça ou beber formicida. Só que
me falta coragem. É tão bom a gente estar vivo. E melhor ainda é
estar vivo na terra da gente. Não estou dizendo isso pra comover
ninguém, não. Mas palavra que vim cheio de planos, de vontade de
trabalhar. Com a experiência que tenho agora, acho que podia ser
útil. Vi muita coisa, aprendi muita coisa por esse mundo afora. Fui
covarde, quando era preciso, fui cruel quando não havia outro jeito,
mas também fui bom, muitas vezes. Um homem é isso, afinal. É ou
não é?
Florindo e General continuam impassíveis.
 
ROQUE
Sabem o que eu acho? Que o tempo dos heróis já passou. Hoje o
mundo é outro. Tudo está suspenso por um botão. O botão que vai
disparar o primeiro foguete. Esse é que é o verdadeiro herói, o
verdadeiro deus, o deus-botão. Pensem bem, o fim do mundo,
depende do fígado de um homem.
(Ri.)
E vocês ficam aí cultuando a memória de um herói absurdo.
Absurdo, sim porque imaginam ele com qualidades que não pode
ter. Caráter, coragem, dignidade... não vêem que tudo isso é
absurdo? Quando o mundo pode acabar neste minuto. Isso mesmo,
num segundo pode ir tudo pras picas. E isso não depende de mim,
nem de vocês, nem de nenhum herói.
(Pausa. Sonha os rostos impassíveis do General e do Prefeito.)
Adianta não. Vocês querem porque querem um herói. A glória da
cidade precisa ser mantida. A honra do Exército precisa ser
mantida.
Entra Malta seguido de Matilde.
 
MALTA
Acho que podemos ir, General. O senhor não tem de pegar o trem?
 
GENERAL
Tenho.
 
MALTA



Então, vamos. Está tudo resolvido. (Inicia a saída, deixando que o
General passe a frente.)
 
ROQUE
E eu?
 
MALTA
Você? Divirta-se. Vamos levar o General e voltamos mais tarde.
(Sai com o General e o Prefeito.)
 
ROQUE
Ele me parece de repente muito tranquilo. Isso não é bom sinal.
Entram Ninon e Rosali, que cercam Cabo Roque.
 
MATILDE
Que é isso, cara de anjo? Com medo?
 
NINON
Um herói não tem medo.
 
ROQUE
Que foi que ele conversou com vocês?
 
MATILDE
Negócios. Falamos de negócios. E por falar nisso, bebida, meninas,
tragam bebida. Precisamos comemorar.
 
NINON
Cerveja?
 
MATILDE
Não, coisa mais forte. Traga aqueles cocos com pinga dentro. O
acontecimento merece.
 
ROQUE
Que acontecimento?
 
MATILDE
Vamos abrir uma boate. A Boate Sexus.
 



NINON
(Pegando vários cocos e colocando sobre a mesa.)
Só quero ver a cara do Vigário.
 
ROSALI
Vocês vão ver: vai fazer um sermão por dia contra nós e mandar a
beataria jogar pedras na gente.
 
MATILDE
Se preocupe não. O deputado disse que deixa o Vigário por conta
dele. Sabe, quando eles querem se entendem.
 
ROSALI
O Vigário tem razão, uma casa basta.
 
NINON
Fresca.
 
MATILDE
Não vê que, aumentando o mercado, todo mundo lucra?
 
ROSALI
Aumenta o mercado, diminui a freguesia.
 
NINON
Egoísta. Só pensa nela.
 
MATILDE
Diminui nada. Quanto mais mulheres, mais fregueses. Os homens
gostam de variar. É ou não é, cara de anjo?
 
NINON
Ele se chama Roque. Nome bonito.
 
MATILDE
Pode beber, Roque. É de graça. Gentileza da casa.
 
ROQUE
(Ergue um brinde, um tanto desconfiado.)
Então, à filial! Que seja digna das tradições da matriz.



 
MATILDE
Ah, isso vai ser, ora se vai, uma casa de categoria como nem no Rio
de Janeiro se vê igual.
 
ROQUE
Mas a parada com o Vigário vai ser dura. Me admira que Chico
Malta queira topar uma parada dessas em véspera de eleição.
Ouve-se o toque de uma campainha.
Rosali faz menção de sair.
 
MATILDE
Não, Rosali, não abra.
 
ROQUE
(Intranquilo.)
São eles de volta. Vieram me buscar.
 
MATILDE
São não. Fique sossegado, eles não vão voltar.
 
ROQUE
Como você sabe?
 
ROSALI
Deve ser já a freguesia.
 
MATILDE
A casa hoje tá fechada pra comemorar. Nada de trabalho. Nada de
homens, a não ser o nosso herói.
 
ROQUE
É um privilégio que não mereço.
 
MATILDE
E pro nosso herói, é tudo de graça. Mulher, pode escolher.
Bebida, pode beber até cair de porre.
 
NINON
Vamos ver se ele dá conta do recado...



 
ROSALI
Tem cara de ser bom de cama.
Ninon e Rosali sentam-se, uma em cada joelho de Cabo Roque.
 
ROQUE
(Deslumbrado.)
Puxa vida, isso é coisa que a gente imagina quando é menino, mas
que nunca acontece.
 
NINON
Qual de nós você prefere?
 
ROQUE
Todas.
 
MATILDE
Então vai com todas pra cama.
 
ROQUE
Ao mesmo tempo?
 
MATILDE
Mas antes vai ter que beber toda a cachaça que tá dentro desse
coco de uma só vez sem respirar.
 
ROQUE
Querem ver?
 
NINON
Mostra que é macho.
Roque fica de pé sobre a mesa e bebe.
 
MATILDE
Mais! Mais!
 
NINON
Até o fim.
As prostitutas batem palmas cadenciadas.
Roque esvazia o coco.



Cambaleia e quase cai da mesa.
Desce, tropeça, cai nos braços de Ninon e Matilde, que o ajudam a
sentar-se.
Ele cai de bruços sobre a mesa.
A campainha volta a tocar insistente, enquanto Rosali tem um
acesso de choro.
 
MATILDE
Que é isso, idiota? Quer estragar tudo?
 
ROSALI
Não quero passar o resto da vida na cadeia. (Sai correndo.)
 
ROQUE
(Tenta erguer-se, completamente embriagado.) Ou vamos à
guerra... ou vamos... às putas...
(Cai novamente sobre a mesa, desmaiado.)
 
MATILDE
Essa Rosali é sempre uma fresca. Nunca se pode contar com ela.
 
NINON
Eu topo. Mas quero sociedade na boate.
 
MATILDE
Dou, já disse, dou sociedade às duas.
 
NINON
E depois... que é que nós vamos fazer com ele?
 
MATILDE
Isso é com Chico Malta. Vamos levar ele pro quarto. Assim ele
dorme e a coisa fica mais fácil.
Ouve-se o ruído de uma janela estilhaçada.
 
NINON
Que é isso, Matilde!
 
ROSALI
(Entra correndo, assustada.) São elas! As beatas!



Novos ruídos, a casa está sendo apedrejada.
 
MATILDE
De novo!
 
ROSALI
Desta vez são mais de vinte! E o Vigário vem na frente!
 
MATILDE
É um Vigário do Cão!
 
NINON
Padre excomungado!
 
MATILDE
(Xingando, pra fora:) Chupadoras de hóstia! Beatas duma figa!
 
NINON
(Grita também:) Tão é com falta de homem! Vem cá que eu arranjo
um pra cada uma!
 
MATILDE
Vão jogar pedra no cu da mãe!
 
NINON
Suas filhas da puta!
Uma pedra arrebenta uma vidraça e vem cair dentro da sala, quase
atingindo Roque, que nem se mexe.
 
ROSALI
Puta merda! Quase caiu na cabeça dele!
 
NINON
(Arma-se com uma garrafa.) Que entre uma dessas beatas aqui pra
ver o que lhe acontece.
 
MATILDE
Espera... tenho uma ideia... (Apanha o estilhaço de vidro. Ri. Volta a
gritar para fora:)
Isso, atirem mais pedras! Quebrem tudo, que eu tenho quem pague.



(Volta para junto de Roque com o vidro na mão.)
Rosali, percebendo a intenção de Matilde, cobre o rosto com as
mãos.



DÉCIMO QUINTO QUADRO
Bordel.
No meio da sala, sobre uma mesa, o corpo de Roque, coberto por
um lençol, entre quatro velas acesas.
Em volta do corpo, Porcina, Malta, Matilde, Florindo Abelha, Zé das
Medalhas, Ninon, Rosali e Padre Hipólito.
MATILDE
Ele tava sentado ali, bebendo, coitado. Tava tão alegrinho, contando
casos... A pedra quebrou a vidraça, um estilhaço de vidro pegou
bem aqui (Mostra a carótida.), lá nele. Nunca vi tanto sangue. Uma
cachoeira.
PORCINA
Quem jogou a pedra?
 
MATILDE
E quem vai saber? Eram mais de vinte, todas com o diabo no corpo.
 
PADRE
Com o diabo, não. Com o diabo sempre estiveram vocês. Tinham
acabado de ouvir missa e comungar.
 
MOCINHA
(Num ataque de histeria.) Fui eu! Eu estava com elas! Eu atirei a
pedra!
 
POMBINHA
Minha filha!
 
FLORINDO
Não diga tolice. Tantas pedras, por que logo a sua? Como você
pode saber?
 
MOCINHA
Porque eu estava com ódio. Estava possuída pelo demônio mesmo.
 
MALTA
Seu Abelha, é melhor que ela vá pra casa. Não deviam ter deixado
ela vir.
 



FLORINDO
Pombinha, leve ela pra casa.
 
POMBINHA
Vamos, filhinha, vamos. Isso aqui não é mesmo lugar pra uma moça
donzela.
 
MOCINHA
Eu não sabia que ele estava aqui... juro que não sabia!
(Sai com Pombinha.)
 
MALTA
Eu não tou dizendo? O senhor exagera nos seus sermões.
 
PORCINA
Taí o resultado.
 
PADRE
Por que não chamaram logo um médico?
 
MATILDE
De que jeito? Suas beatas não deixam ninguém botar a cara na
janela. Logo que elas foram embora, fui chamar o Delegado. Não
encontrei, chamei Sinhozinho Malta.
 
MALTA
Era tarde. Quando cheguei, já tava morto. Uma coisa horrível.
 
PORCINA
Não morreu numa guerra de verdade, para vir morrer numa
guerrinha besta de mulheres.
 
PADRE
Ainda assim, não me arrependo dos meus sermões. E estou
disposto a assumir a responsabilidade de tudo.
 
MALTA
Não, isso também não é justo. Cada um de nós contribuiu um pouco
pro acontecido. A cidade inteira. E ao mesmo tempo que cada um
de nós é culpado, ninguém tem culpa de nada. Se ele não tivesse



voltado, se tivesse morrido há quinze anos, como consta da ordem
do dia de seu batalhão...
 
PORCINA
“Morto em ação”. É triste que tenha voltado pra morrer num bordel.
E nem ao menos em ação... não foi?
 
MATILDE
Não, não chegou a isso, coitado.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Muito triste. Muito triste.
 
FLORINDO
Mais triste ainda pra dona Porcina, que volta a ser viúva, depois de
ter deixado de ser...
 
PORCINA
É minha sina... Ser sobejo de defunto.
 
MALTA
Acho melhor abafar o caso.
 
PADRE
Abafar como? Se há um homem morto. Se houve um homicídio.
 
MALTA
A vítima já tinha morrido há quinze anos. E entre as duas mortes, se
ele pudesse escolher, com certeza tinha escolhido a primeira.
Tou certo ou tou errado?
 
TODOS
(Menos o Padre)
Tá certo... tá certo.
 
MALTA
Portanto, seria uma vingança covarde a nossa dando a conhecer a
verdade.
 
FLORINDO



Também acho.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Certíssimo.
 
MALTA
Além do mais, quem sabe se nisso tudo não andou a mão de Deus?
Quem sabe se não foi Deus quem atirou aquela pedra?
 
PADRE
Não blasfeme!
 
MALTA
Deus, que vê tudo, deve ter visto que essa era a única maneira de
salvar a cidade da ruína.
 
PADRE
Apesar dos defeitos de Cabo Roque, não creio que Deus tenha
decidido sacrificá-lo pra que Asa Branca continue tal como é.
 
FLORINDO
E por que não? Uma cidade não é muito mais importante que um
indivíduo?
 
PADRE
Roque era um homem bom.
 
MALTA
Cristo também era.
Padre Hipólito inicia a saída.
 
MALTA
Padre? (Padre detém-se.)
As cinzas de Cabo Roque vão chegar da Itália. Conto com o senhor
pra cerimônia de benzimento.
Padre Hipólito sai sem dar resposta.
 
PORCINA
Desde que ele chegou que eu senti que alguma coisa ruim ia
acontecer. A ele ou a mim.



 
MALTA
A ele ou a todos nós. É nisso que a gente deve pensar. A uma
cidade inteira.
 
FLORINDO
Não seria um crime muito maior matar uma cidade?
 
MALTA
Não pensem que eu não sinto também. Era um bom rapaz, apesar
dos defeitos.
 
PORCINA
Era divertido, gostava de viver. Tão alegre, parecia uma criança.
 
MALTA
Mas pense nas verdadeiras crianças. Vão poder crescer, felizes,
orgulhosas de terem nascido aqui. E vendo a cidade progredir,
ganha importância. O Vigário diz que ganhamos também muita
coisa ruim. Mas ninguém cresce sem ter sarampo, catapora. É da
vida, da natureza humana. Tou certo ou tou errado?
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Certíssimo.
 
FLORINDO
Em compensação, teremos também uma estrada.
 
MALTA
Uma estrada asfaltada para chegar na capital em duas horas.
 
PORCINA
Que bom. Vou a Salvador toda semana.
 
MALTA
E ninguém constrói uma estrada dessas sem sacrificar muitas vidas.
É a paga do progresso.



DÉCIMO SEXTO QUADRO
Boate Sexus.
Matilde, Ninon e Rosali dançam.
Final de show. Aplausos.
Mudança de luz rápida.
Matilde, Rosali, Florindo, Zé das Medalhas, Toninho Jiló,
aglomerados diante de uma porta, disputam a primazia de olhar pelo
buraco da fechadura.
TONINHO JILÓ
Espera! Não empurra.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Quero ver também.
 
FLORINDO
Primeiro eu.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
Por que você?
 
FLORINDO
Como Prefeito, reivindico o direito de testemunhar o ato.
Todos se afastam, resmungando.
Florindo cola o olho no buraco da fechadura.
Os outros voltam a acotovelar-se em volta dele.
 
MATILDE
Eu acho que essa inauguração devia ter um tom mais solene. O
senhor não acha, seu Zé das Medalhas?
 
ZÉ DAS MEDALHAS
É o Brasil, dona Matilde. Ninguém leva nada a sério.
 
FLORINDO
Pssiu!... Ai vêm eles! Ai vêm eles!
Todos se afastam da porta, assumem atitudes corretas.
Entra Sinhozinho Malta abotoando as calças e logo depois Ninon.
Sinhozinho agradece com um sorriso.
 



MATILDE
Agora o discurso!
 
TODOS
O discurso!
 
FLORINDO
Minhas senhoras e meus senhores. Diante do poder legislativo aqui
representados pelo deputado Chico Malta...
Todos batem palmas.
 
FLORINDO
...e do poder judiciário... (Procura.)
O juiz não veio?
 
ZÉ DAS MEDALHAS
O meritíssimo está acamado. Me pediu para representá-lo...
 
FLORINDO
...e do poder executivo, que sou eu mesmo, declaro inaugurada esta
casa que é, em seu gênero, uma das melhores do país, quiçá da
América do Sul.
 
ZÉ DAS MEDALHAS
É isso mesmo.
 
JILÓ
Diz que nem nas Oropas tem coisa parecida.
 
TODOS
Não tem... não tem mesmo...
 
FLORINDO
Quero declarar também que isso não seria possível sem o espírito
empreendedor de dona Matilde...
Palmas. Matilde agradece com um sorriso.
 
FLORINDO
...que tanto tem colaborado com o nosso plano de turismo e
diversão. Plano que, se Deus quiser, há de fazer de Asa Branca



uma cidade digna de Cabo Roque, aquele que morreu lutando pela
democracia e pela civilização cristã.
Aplausos.
 
MALTA
(Canta:)

Assim, senhoras e senhores,
foi salva a nossa cidade.
Com pequenos sacrifícios

de nossa dignidade,
com ligeiros arranhões

em nossa castidade
e algumas hesitações

entre Deus e o Demônio
conseguimos preservar

todo o nosso patrimônio.
Muda a luz.
Ilumina-se a praça, o monumento.
Os demais personagens. Porcina, Dona Pombinha. Mocinha e
Padre Hipólito juntam-se aos demais e cantam em coro a mesma
música.
 
 

FIM
Se você gostou deste livro, o que acha de fazer com que outras
pessoas venham a conhecê-lo também? Poderia comentá-lo com as
pessoas de seu relacionamento, emprestar ou mesmo presentear a
alguém que talvez esteja precisando e que não tenha condições de
comprá-lo. O importante é a divulgação da boa leitura. Entre nesta
corrente!



APÊNDICE IV
O BERÇO DO HERÓI E AS ARMAS DO CARLOS
Dias Gomes
Cerca de três horas da tarde, 23 de julho, ano 2 do Desastre. No
imenso e soturno gabinete do Superintendente da Polícia Judiciária
do Estado da Guanabara, três homens afundados em graves
poltronas. Dois falavam, o terceiro apenas ouvia, ar impenetrável.
Diálogo:
— A peça está proibida.
— Mas o texto não foi aprovado pela Censura?
— Foi.
— Por que então a proibição?
— Porque o texto sofreu alterações durante os ensaios.
— Mas isto é comum.
— Mas não pode. Não está de acordo com o texto aprovado.
— Podemos levar então o texto aprovado?
— Não.
— Por quê?!
— Porque fizeram alterações no texto aprovado.
— Suprimimos as alterações. Levamos o original, sem mudar uma
vírgula. Podemos?
— Não.
— Por quê?!
— Porque o original foi alterado.
Nem Kafka, nem Ionesco, colaboraram nesse diálogo. Ele foi
travado, absolutamente de improviso, entre o Sr. Sales Guerra,
Superintendente da Polícia Judiciária e este modesto bolador de
estórias teatrais. O terceiro homem, o que não falava, era o próprio
chefe da Censura Estadual, Sr. Asdrúbal Sodré Júnior.
— Os senhores infringiram o artigo 41 do Regulamento.
— Perdoe-me a ignorância, mas não conheço esse artigo. O senhor
poderia talvez esclarecer-me sobre o seu texto.
— Que texto?
— O texto do artigo 41.
— Ah, não sei. Também não sou obrigado a conhecer todos os
artigos de todas as leis.
— Mas o Chefe da Censura deve saber.



O Sr. Asdrúbal mostrou-se surpreso.
— Eu? Por quê?
— Porque o senhor é o chefe da Censura.
— Quem aplica o artigo é o censor, no parecer.
— E o parecer? Posso ver o parecer?
— Não. O parecer é confidencial.
— Mas eu preciso saber de que me acusam.
— O senhor é acusado de ter infringido o artigo 41. Não basta?
Achei que não bastava. Na véspera, às cinco horas da tarde, minha
peça O Berço do Herói fora proibida pela Censura do Estado. E
deveria subir à cena às 21 horas e 30 minutos do mesmo dia. A
medida nos deixara perplexos porquanto os originais enviados à
Censura, com quarenta e cinco dias de antecedência, haviam obtido
total aprovação. Como é de praxe, os censores liberaram o texto
solicitando um ensaio-geral para a liberação definitiva do
espetáculo.
Esse ensaio realizou-se um dia antes da estreia (que não houve),
com a presença de dois censores e mais quatro cavalheiros de
pedra (não falavam, não sorriam, acho que nem sequer pensavam).
Ao terminar, indaguei se o espetáculo estava aprovado.
— Não podemos dizer nada.
— Como?!
— Só amanhã.
— Amanhã?! Mas amanhã é o dia da estreia. Se há algum corte,
precisamos saber com antecedência.
O censor, aliás censora, olhou para os quatro cavalheiros de pedra
e repetiu:
— É, mas só amanhã.
O Regulamento, o mesmo Regulamento que o Sr. Sales Guerra
invocou contra nós, que, quando a Censura vai assistir ao ensaio-
geral é obrigada a declarar, imediatamente após o mesmo, se há ou
não cortes a fazer e quais esses cortes. Mas hoje em dia, neste
País, as leis e os regulamentos só valem quando são a favor
daqueles que os manipulem. E os censores partiram, sem uma
palavra de esclarecimento, sem uma definição. Os quatro
cavalheiros de pedra também.



No dia seguinte, veio a proibição. Não foi determinada pelos
censores que, em seus relatórios, aprovaram o espetáculo,
assinalando apenas algumas alterações introduzidas no texto e
sugerindo a supressão das mesmas; a proibição foi determinada
pelo próprio Chefe de Serviço de Censura, que não leu o texto, nem
assistiu ao ensaio.
Nessa mesma noite, por volta das vinte e uma horas, compareceu
ao Princesa Isabel um policial. Vendo que dezenas de
espectadores, ainda não informados da proibição, aglomeravam-se
à porta do teatro, julgou que tencionássemos dar espetáculo e
ameaçou chamar um choque da Rádio Patrulha. E quando lhe
expliquei que desejava comunicar pessoalmente ao público a
proibição da peça, opôs-se formalmente.
— O Senhor não pode fazer isso.
— Por quê?
— Porque a peça não está proibida.
— Como assim?
— A peça não foi liberada.
— E não é a mesma coisa?
— Não.
— Qual a diferença, se de qualquer forma não podemos encená-la?
— Mas a diferença existe. Pode ficar certo de que existe.
Não existia. Pouco depois, o Chefe da Censura gritava pelo telefone
no ouvido do diretor Antônio Abujamra:
— Proibida. A palavra é essa mesma: PRO-I-BI-DA!
O público que viera para a estreia ainda se aglomerava no saguão
do teatro, quando chegaram dois censores, o Dr. Otati e o Sr.
Machado.
Amáveis, simpáticos, compreensivos, pudemos enfim, ter com eles
um diálogo rigorosamente dentro da lógica aristotélica. Explicou-nos
o Sr. Otati que a proibição era consequência de alguns acréscimos
havidos durante os ensaios. Esclareci que essas alterações são
comuns durante o processo de criação do espetáculo teatral. O
diretor as realiza - com o consentimento do autor, quando este é
vivo e presente - para atender a exigências da encenação. E, às
vezes, é o próprio autor que, ouvindo e vendo o seu texto, decide
modificar uma cena ou outra. Minhas peças sempre sofreram



alterações - por solicitação do diretor ou de minha própria iniciativa -
durante os ensaios. O Pagador de Promessas, por exemplo, teve
duas cenas totalmente reescritas, sendo uma delas a cena do final.
Quando a Censura comparece ao ensaio geral, suponho que seja
justamente para examinar essas possíveis alterações e aprová-las
ou vetá-las. Evidentemente, essas explicações eram desnecessária
para o Sr. Otati, conhecedor profundo da mecânica teatral. Tanto
que tomou do texto e apontou todas as modificações que deveriam
ser feitas se quiséssemos ter o espetáculo liberado. Eram substituir
o pano verde-amarelo que cobria a estátua do herói por outro com
outras cores, mudar o tratamento de duas das personagens (de
General para Emissário do Ministério da Guerra, e de Major para
Deputado), substituir a sigla IPM pela palavra inquérito, deslocalizar
a ação da peça, suprimindo os substantivos Brasil, Salvador e Rio
de Janeiro, sempre que mencionadas.
Acho importante analisar essas modificações, já que eu e Abujamra
concordamos em realizá-las. É óbvio que elas em nada alteravam o
sentido do texto ou do espetáculo. Não se tratava, portanto, de abrir
mão de nossa liberdade de expressão porque esta não era afetada.
A bandeira cor-de-rosa que veio substituir a verde-amarela (no texto
não se mencionavam as cores) funcionava praticamente com a
mesma força. Chamar o General de Emissário do Ministério da
Guerra (tal como no original enviado à Censura), parece-me uma
alteração demasiado sutil, pois é evidente que um emissário do
Ministério da Guerra deverá ser um oficial de patente superior, de
major para cima. Ou será que apenas os generais são intocáveis? É
bem verdade que um amigo me transmitiu a sugestão de um
general reformado; homem perfeitamente identificado com a
situação:
— Diga ao Dias Gomes que mude aquele General para Coronel que
a peça passa.
Mas se eu fizesse isso os coronéis reclamariam e exigiriam o
rebaixamento do personagem para Major, os majores para Capitão.
Resultado: o meu General acabaria recruta...
A exigência da supressão do título de Major dado ao Deputado
Chico Malta resultava de uma incompreensão. Chico Malta é Major
de roça. Na Bahia, além da patente de coronel, atribuem-se também



outras aos fazendeiros, como o Major e Capitão. A Censura julgou
que a patente de Chico Malta era militar e... cassou-a.
A substituição da sigla IPM pela palavra inquérito, sendo esse
inquérito militar, parece-me que resulta no mesmo... Quanto à
deslocalização da ação de uma peça eivada de regionalismo como
paid’égua, bocó, babaquara, bobó, cafundó do judas, oxente, etc.,
só poderia ser feita se fosse toda ela reescrita. E aqui é preciso ficar
claro um ponto, em razão das deturpações no noticiário dos jornais.
Em nenhum momento nos dispusemos a fazer “toda e qualquer”
alteração exigida pela Censura. Desde o início declaramos que, se o
texto original estava aprovado, deste não abríamos mão e nele não
mudaríamos uma vírgula. O diálogo com os censores foi
estabelecido em torno, unicamente, de pequenas alterações
introduzidas nesse texto.
Feitas as alterações acima, aconselhou-se o Dr. Otati a requerer do
Sr. Sales Guerra, Superintendente da Polícia Judiciária, uma revisão
de censura, afirmando que então o espetáculo seria liberado. Isto foi
feito no dia seguinte, quando compareci ao gabinete do Sr. Guerra.
(S. Senhoria recusou-se a receber uma comissão de artistas de
várias companhias, designada numa assembleia da classe teatral
realizada na madrugada anterior.) Após um exaustivo diálogo de
surdos, prometeu o Sr. Guerra “estudar o caso e dar uma solução
talvez na segunda-feira.” Estávamos na sexta, 23 de julho. Insisti
numa solução imediata, já que a espera de tantos dias representaria
enormes prejuízos para a empresa. Mas não houve argumento que
demovesse S. Senhoria.
No sábado, o advogado Dr. Sobral Pinto abraçou a causa. Sua
participação na luta pela libertação da peça determinou uma
mudança de tática das autoridades: passaram a dizer que o
espetáculo seria liberado. Era tudo uma questão de tempo. O
despacho do Sr. Sales Guerra ao nosso requerimento de revisão de
censura era favorável. Os censores eram todos favoráveis.
Tivéssemos paciência, talvez no dia seguinte a coisa se resolvesse.
E durante quinze dias, todas as noites, o elenco maquiou-se e
vestiu-se para aguardar a Censura. Inutilmente. Vinha sempre uma
justificativa por intermédio do Dr. Sobral Pinto:
— Eles não puderam vir hoje, mas virão amanhã. Não desesperem.



Não desesperamos. A classe teatral estava solidária e dava provas
de repúdio à atitude da Censura. Vários elencos leram, em cena
aberta, uma nota dedicando o espetáculo ao elenco de O Berço do
Herói. Comissões representando várias companhias percorreram
redações de jornais, lançando o seu protesto. Escritores, cineastas,
advogados, uniram-se a nós nas assembleias de classe,
compreendendo que a luta não era só nossa. E decidiram apressar
a publicação de uma carta dos intelectuais e artistas, dirigida ao
Presidente da República, em defesa da liberdade de pensamento,
carta essa que fora proposta antes de se consumar o mais grave
atentado a esse direito consagrado na Constituição: a proibição de
uma peça teatral já aprovada pela Censura. A carta foi publicada
com cerca de mil e quinhentas assinaturas. Do Rio Grande do Sul, o
Grupo Decisão lançou um manifesto denunciando a arbitrariedade.
De toda parte nos chegavam gestos, palavras, demonstrações de
solidariedade. A imprensa, com apenas uma voz discordante e
menor, de um pigmeu alcoólatra, abriu colunas em nossa defesa. No
Senado e na Câmara Estadual vozes se levantavam em protesto.
Tudo isso nos deu ânimo para resistir duas semanas, findas as
quais tivemos a informação de que o despacho (favorável) do Sr.
Sales Guerra estava com o Coronel Gustavo Borges e que este
recebera ordem para “sentar-se em cima do processo”.
Compreendemos então que estávamos sendo vítimas de uma
punição econômica. Queriam vencer-nos, destruindo-nos
economicamente, pois a empresa não poderia resistir
indefinidamente tendo que arcar com as despesas de um elenco
parado. Era uma tática covarde e desumana. E desde que, segundo
todas as indicações, os censores e o Superintendente da Polícia
Judiciária eram favoráveis a uma revisão imediata do veto que nos
fora imposto, restava saber de onde partia de fato esse veto. Todos
diziam que a coisa vinha “de cima”. Mas recusavam-se a dar o
nome dessa misteriosa esfinge que nos assolava implacavelmente.
Seria o Coronel Gustavo Borges? Mas esse dissera que recebera
ordens. De quem? Do ministro da Guerra? Do Coronel? Do
Presidente da República? De algum embaixador estrangeiro?
Realizamos sondagens nas diversas áreas e os resultados foram
sempre negativos. Nada com o Exército. Nada com o Sumaré. Nada



com Brasília (a Censura Federal chegou mesmo a aprovar a peça
enviada pelo Grupo de Teatro da Universidade, que pretendia
encená-la.) De onde vinha então a voz que ordenava a nossa
destruição? Sabíamos apenas que vinha “de cima”. Seria Deus?
Tentando solver o mistério, os atores do elenco de O Berço do Herói
decidiram ir, incorporados, à presença do Governador do Estado.
Tiveram a sorte de encontrá-lo, de saída, à entrada de seu famoso
triplex. Sem levar em conta a presença de algumas atrizes, como
Tereza Rachel, Ana Maria Nabuco, Maria Esmeralda, Ilva Niño, etc.,
o Governador mostrou-se pouco cortês.
— Já, sei, vocês vêm falar d’ O Berço do Herói. Não adianta. Li a
peça. É pornográfica e subversiva. Fui eu que mandei proibi-la.
— Mas Governador, a peça havia sido aprovada pela Censura.
— Eu sei. Mas enquanto houver Constituição (!!!) neste País peças
desse tipo não serão permitidas. De agora em diante vou ler todas e
proibir uma por uma. Há algumas em cartaz que já deveriam ter sido
proibidas. A do Nelson Rodrigues, por exemplo. Mas essa é só
pornográfica. Dias Gomes é pior, é também subversivo. E vão
embora daqui. Vão embora.
A essa altura, visivelmente irritado, o Governador gesticulava,
tangendo as atrizes, que recuavam, amedrontadas.
— Se querem fazer revolução, peguem em armas!
Com esse desafio algo surrealista, deu as costas, entrou no seu
luxuoso carro oficial e partiu, deixando os atores perplexos. Estava
solucionado o mistério. A esfinge chamava-se Carlos Lacerda, autor
de duas obras-primas da dramaturgia universal, O Rio e A Bailarina
Solta no Mundo, e também tradutor de peças de alto nível moral,
tais como O Bem-amado e Como Vencer na Vida sem Fazer Força.
Pelo que se podia deduzir de suas declarações, toda peça que não
tenha, de hoje em diante, a grandeza dramática e literária das duas
primeiras e não transmita os elevados conceitos morais e éticos das
duas últimas, ainda que aprovadas por todas as censuras, receberá
o seu veto.
Na noite seguinte, reunida em assembleia, a classe teatral tomou
conhecimento dos fatos e discutiu maneiras de tomar público o seu
protesto. Houve várias sugestões. Algumas excessivas, como a de
um empresário que propôs, como represália, que todas as



companhias representassem, antes dos respectivos espetáculos,
quinze minutos da obra-prima do Governador, O Rio. A proposta
não foi aprovada porque resultaria na punição de um inocente: o
público. Alguém sugeriu também que se passasse um telegrama ao
Governador-Censor pedindo a publicação de uma lista de dez peças
do agrado de S. Excia. E uma atriz muito alta e muito loura propôs o
enterro da referida excelência. Mas a proposta aprovada foi a de
uma noite de vigília, no Teatro Princesa Isabel. Noite de vigília e
protesto, que foi a noite seguinte, com o comparecimento de gente
de teatro, além de jornalistas, cineastas, músicos, etc. que conosco
vieram solidarizar-se.
Como uma forma também de protesto e de desagravo a este autor,
os dirigentes do Movimento de Arte Tempo Brasileiro, por proposta
de Alfredo Marques Vianna, idealizador do movimento, decidiram
encenar imediatamente O Pagador de Promessas.
Dias depois, um matutino publicava um despacho do Secretário de
Segurança, Coronel Borges, justificando a proibição da peça e
negando nova censura. O documento merece ser transcrito na
íntegra, como uma das mais brilhantes páginas da História da
Estupidez Humana. Ei-lo:
“1. A alteração ocorrida entre o texto originalmente submetido à
Censura e o de fato apresentado no ensaio geral foi premeditada,
tendo sido elementos de Imprensa convidados para tal ensaio, já
avisados de que iria ocorrer choque com os censores.
2. Pretendem, pois, autor e empresário, usar a Polícia como fator de
propaganda gratuita nos jornais, induzidos sutilmente a publicarem a
notícia pré-fabricada de interdição de uma pseudo-obra de arte
visando a demonstrar que o “terrorismo intelectual” vem sendo
aplicado pelas autoridades responsáveis pela ordem pública e pela
preservação dos bons costumes. A verdade, porém, é estarem
esses senhores engajados na implantação de uma “ditadura
cultural”, através do abuso de liberdade democrática e em estrita
obediência à recente diretriz do PCB, aonde consta: Operação
Terrorismo Cultural - Especialmente no que se refere às áreas
intelectual, estudantil e de classe média, há necessidade de
demonstrar as restrições à liberdade de expressão, às
Universidades aos intelectuais, a partir de preferência de casos



locais ou regionais e estendendo para a situação em todo o País”
(os semânticos e gramaticais são por conta do PCB).
3. É patente a má-fé dos responsáveis ao agirem na forma acima
pelo que não mais merecem crédito para alegada disposição de
modificar as passagens inconvenientes”.
4. Aplique, portanto, o SDP a multa de Cr$ 1000 na forma do
Regimento (Dec. 20 493, de 24-1-46) Artigo 50, § 2º, inciso I, uma
vez que os artistas não observaram o que fora aprovado pela
censura “em relação ao texto da peça”, por orientação ou
complacência do referido empresário.
5. Avoque o SDP a censura da peça, na forma do Regulamento,
artigo 3º, alínea (f), por haver manifesto desacordo entre os atos do
censor “conquistaram o direito à expressão... até mesmo obscena” é
gratuita e não se baseia em nenhuma diretriz ou orientação do
Governo. O censor que fique menos contrariado e corte todas as
pornografias doravante.
6. Reprove totalmente, o Chefe do SDP, a exibir de peça,
considerando que infringe o Regulamento, Artigo 41, na forma
abaixo:

a) divulga ou induz aos maus costumes (alínea c) ao glorificar
o lenocínio e a corrupção de costumes.
b) ofende o decoro público (alínea a), pelo emprego de
palavras de baixo calão (34 vezes).
c) ofende as religiões (alínea f) ao fazer grosseiras e
intempestivas referências à Virgem Santíssima e ao apresentar
um vigário em dança grotesca, além de mais de 23 referências
antirreligiosas.
d) induz ao desprestígio das Forças Armadas (alínea h), ao
ridicularizar um herói da FEB, além de várias outras
aleivosias.”

Deixando de parte o péssimo estilo e as incorreções gramaticais,
vamos à argumentação, ponto por ponto.
1 - O Secretário de Segurança calunia quando afirma que a
imprensa foi antecipadamente convocada para o ensaio-geral, numa
atitude premeditada de nossa parte; alguns repórteres surgiram no
teatro quase ao término do ensaio, por culpa dos próprios censores
que, ao chegarem, declararam-se acompanhados de elementos da



DOPS e do Ministério da Justiça. Sendo este um fato incomum e
prenunciador do que iria ocorrer; é natural que logo se divulgasse no
meio teatral e a Imprensa dele tomasse conhecimento.
2 - O Coronel nos atribui o exclusivo propósito de provar que no
Brasil de hoje não há liberdade de expressão e apressa-se em
colaborar conosco proibindo a peça e, assim, provando que
realmente não há liberdade. Genial.
3 - Estamos aqui diante de um novo tipo de cassação: a cassação
do direito à Censura. Por termos (no entender do Coronel) cometido
uma infração, perdemos o crédito (!) e não mais temos o direito
(muito pouco desejável, por sinal) de sermos censurados. A
Censura passa a ser um privilégio concedido apenas àqueles que,
no dizer do Coronel, “merecem crédito”.
4 - A multa a que se refere nos foi aplicada, de acordo com o Artigo
50. Esse artigo regulamenta a atribuição dos censores nos ensaios-
gerais realizados especialmente para eles. Vale a pena transcrevê-
lo:
“Art. 50 - Durante os ensaios-gerais os artistas são obrigados a
cumprir rigorosamente as determinações do censor e do Chefe do
S.C.D.P. tanto em relação ao texto da peça ou número em ensaio,
como em relação à indumentária, aos gestos, marcações, atitudes e
procedimento no palco.” E no § 2º, estabelece:
§ 2. - A violação das determinações consignadas neste artigo será
punida pelo censor com admoestação verbal e pelo Chefe do
S.C.D.P. com aplicação das penas:

I - multa de Cr$ 500 a Cr$ 1.000 quando a responsabilidade for
do empresário ou diretor da casa de diversões públicas;
II - Multa de Cr$ 500 a Cr$ 1.000, ou exclusão do artista da
representação da peça ou número de variedades, quando a
responsabilidade for do artista.

Portanto, está previsto na lei (e isto prova que é comum) o caso de
sofrer o texto alterações durante os ensaios. Os censores vão ao
ensaio justamente para examinar essas possíveis alterações e
concordar ou não com elas. No caso de não concordarem, estão
também previstas pelo legislador as punições: “admoestação verbal”
e “multa de Cr$ 500 a Cr$ 1.000”. E só. A lei não faz qualquer
referência à possibilidade de proibição.



Já é, portanto, ilegal. É verdade que o artigo 54 prevê a hipótese da
autorização da Censura vir a ser cassada posteriormente pelo Chefe
do Serviço de Censura (e somente por ele), mas apenas “quando
sobrevenham motivos imprevistos e justificados pelo interesse da
dignidade nacional, da ordem, da moralidade ou das relações
internacionais.” Ora, os motivos alegados pelo Secretário de
Segurança em seu despacho não sobrevieram, isto é, não
aconteceram depois, estavam já no texto aprovado.
5 - É uma total distorção da verdade. Pra destruir todo o arrazoado
do Coronel, basta citar dois famosos articulistas. O primeiro,
Thereza Cesário Alvim (também crítico teatral), que em sua crônica
Um Despacho Infeliz rebate o Secretário de Segurança. Diz ela: “...o
Coronel Gustavo Bravo termina seu despacho com uma série de
impedições sobre o texto e o espetáculo. Fala em glorificação do
lenocínio e da corrupção de costumes, o que representa exatamente
o contrário da verdade. Diz que há desprestígio para as Forças
Armadas na ridicularização de um herói da FEB, como se esse herói
houvesse, realmente, existido e como se as Forças Armadas dos
EUA estivessem desprestigiadas pelo fato de terem desertado 4.000
homens das suas fileiras, durante a guerra de 39/45. E ordena aos
censores que cortem todas as pornografias daqui por diante
verificadas nos espetáculos, talvez esquecido de que está em cartaz
uma peça de Nelson Rodrigues, Toda Nudez Será Castigada, cuja
estreia contou com a presença de diversos elementos chegados ao
Governador e à qual o próprio Carlos Lacerda referiu-se como
aceitável porque é “só imoral”. Quanto às alegadas “ofensas às
religiões” e à Virgem Santíssima, que tanto escandalizaram o
Coronel, deve estar ele querendo ser mais realista do que o Rei, ou
mais católico do que o Papa, pois Alceu Amoroso Lima, líder
católico (a nosso ver, autoridade bem mais respeitável nesse
assunto do que o Coronel), em seu artigo O Joio e o Trigo, no qual
protesta contra a proibição do espetáculo, assim define a peça: “
...do ponto de vista ético-social, uma sátira perfeitamente justa ao
mau padre, ao mau político, ao mau militar, com cenas que
naturalmente excluiriam a entrada a menores.”
E transcrevemos ainda mais algumas palavras de Tristão de
Athayde, (que, por sinal, tem sérias discordâncias com o



espetáculo), pois elas valem infinitamente mais do que todas as que
possamos escrever. “O que condena o ato dos censores e o coloca
na longa série de atentados do terrorismo cultural transcende o caso
particular da peça. É apenas um sintoma.
Devemos ou não cumprir a parábola do Evangelho? Devemos ou
não permitir que, mesmo aquilo que não aprovamos - do ponto de
vista moral, político ou estético - tenha livre curso, para que
precisamente possamos fazer prevalecer o bem sobre o mal, na
hora da messe e não na hora da semeadura? Em suma, devemos
considerar a liberdade apenas como um fim ou também como um
meio? A não ser que não a queiramos, nem como um fim nem como
um meio...”
Finalmente, consideremos aqui a posição de alguns intelectuais que
se recusaram a participar ativamente da luta contra a Censura por
discordarem do espetáculo. Soube que um deles afirmou,
justificando a sua omissão:
— Eu morreria pelo O Pagador de Promessas, mas pelo O Berço do
Herói, não. Vi o espetáculo, discordo e fico em casa.
Em primeiro lugar, ninguém viu o espetáculo. Alguns dias antes da
estreia, cinquenta intelectuais foram convidados a assistir a um
ensaio.
Teve-se o cuidado de convidar apenas cinquenta, porque era
mesmo um ensaio, sem roupas, sem luz, sem cenários prontos e
com o trabalho de direção inacabado (inclusive com relação à linha
de alguns personagens).
Surpreendentemente, apareceram quase trezentas pessoas, que
lotaram o pequeno Teatro Princesa Isabel e deram ao ensaio o ar de
espetáculo. O objetivo era, justamente, testar o que estava sendo
feito, experiência de teatro popular que estava sendo tentada por
Antônio Abujamra. O Diretor queria um diálogo inicial sobre o seu
trabalho e, à base desse diálogo, completá-lo. Foi mal entendido por
alguns, que o julgaram como coisa definitiva. Enquanto outros
valiam-se desse pretexto para justificar a sua não participação numa
luta à qual nenhum verdadeiro intelectual, nenhum artista, pode
furtar-se - a luta pela liberdade de expressão. Porque é isto que está
em causa, e não uma peça, um espetáculo teatral. Quem não



entendeu isso não entendeu nada. Ou talvez não quisesse
entender...
 
(In Revista Civilização Brasileira, ano I, nº 4, 1965, p. 257/68).
 


