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James Graham Ballard ficou conhecido no Brasil depois que seu livro autobiografico,
"O Império do Sol" foi filmado por Steven Spielberg.

Ballard nasceu em 1930, em Xangai, China, onde seu pai era empresario. Depois do
ataque a Peal Harbor, Ballard e sua familia foram colocados em um campo de concentracao
para civis. Retornaram a Inglaterra em 1946. Ballard passou dois anos em Cambridge,
estudando medicina e trabalhou como redator de propaganda e porteiro antes de ir para o
Canada, com a RAF — Republican Air Force. Em 1956, seu primeiro conto foi publicado e
Ballard comecou a trabalhar como editor de uma publicagdo cientifica, onde permaneceu até
1961.

Ballard ¢ autor de mais de 10 romances e diversos contos publicados em varias revistas
e antologias. A grande maioria de seus escritos se enquadra no género da ficc¢ao cientifica.



Introduciio

O casamento entre a razdo e o pesadelo, que tem dominado o século 20, deu origem a
um mundo que ¢ cada vez mais ambiguo. Pelo cendrio das comunicagdes movem-se 0s
espectros de tecnologias sinistras € os sonhos que o dinheiro pode comprar. Sistemas de
armas termonucleares e comerciais de bebidas coexistem em um ofuscante reino governado
pela publicidade e pelos pseudo-eventos, pela ciéncia e pela pornografia. Nossas vidas sdo
presididas pelos grandes e geminados leitmotifs do século 20 sexo e parandia.-Apesar do
encanto de McLuhan com a alta velocidade dos mosaicos de informacao, ndo conseguimos
deixar de nos lembrar do profundo pessimismo de Freud em A Civilizagdo e seus
Descontentes. Voyeurismo, autoaversao, a base infantil de nossos sonhos e anseios — essas
enfermidades da psique culminaram agora com a mais aterrorizadora perda do século: a morte
do afeto.

Esta renlincia ao sentimento € a emog¢do sedimentou o caminho para todos os nossos
mais reais € ternos prazeres: nas excitagoes provocadas pela dor e pela mutilagdo; no sexo
como a arena perfeita, semelhante a uma cultura de pus estéril, para todas as verdnicas de
nossas proprias perversdes; na liberdade moral de nos entregarmos a nossa propria
psicopatologia como a um jogo; € nos nossos aparentemente ilimitados poderes para a criagao
de conceitos — o que os nossos filhos devem temer ndo sdo os automoveis nas auto-estradas
de amanha, mas o nosso proprio prazer em estabelecer os mais elegantes parametros para suas
mortes.

Documentar os incomodos prazeres de viver no interior deste Glauco paraiso tem sido
cada vez mais o papel da fic¢do cientifica. Acredito firmemente que a ficcao cientifica, longe
de ser um género menor € sem importancia, na realidade representa a principal tradigdo
literaria do século 20, e certamente a mais antiga — uma tradicdo de resposta imaginativa a
ciéncia e a tecnologia que segue uma linha ininterrupta, passando por H. G. Wells, Aldous
Huxley, pelos escritores da moderna ficcdo cientifica norte-americana, até os inovadores
atuais como William Burroughs.

O principal "fato" do século 20 ¢ o conceito de possibilidade ilimitada. Este predicado
da ciéncia e da tecnologia enfatiza a nocdo de uma moratoria sobre o passado — a
irrelevancia e mesmo a morte do passado — e as ilimitadas alternativas disponiveis para o
presente. O que liga o primeiro voo dos irmios Wright a invencdo da pilula ¢ a filosofia
social e sexual do assento ejetor.

Dado este imenso continente de possibilidades, poucas literaturas parecem estar melhor
equipadas para lidar com seus temas do que a ficcdo cientifica. Nenhuma outra forma de
ficcao tem o vocabuldrio de idéias e imagens necessario para abordar o presente, muito menos
o futuro. A caracteristica dominante da literatura moderna ¢ o seu sentido de isolamento
individual, sua atitude de introspeccao e de alienagao, uma disposi¢do mental sempre indicada
como sendo a marca registrada da consciéncia do século 20.

Longe disso. Ao contrario, parece-me que esta ¢ uma psicologia que pertence
inteiramente ao século 19, parte de uma reagdo contra as enormes restricoes da sociedade
burguesa, contra o carater monolitico da época vitoriana e a tirania do pater familias, seguro



de sua autoridade financeira e sexual. Exceto pela tendéncia marcadamente retrospectiva, e
pela obsessdo com a natureza subjetiva da experiéncia, os seus verdadeiros temas sdo a
racionalizacdo da culpa e o estranhamento. Seus elementos sao a introspec¢do, o pessimismo e
a sofisticacdo. Se alguma coisa caracteriza o século 20 ¢ o otimismo, ¢ a iconografia do
merchandising de massa, a ingenuidade e o prazer isentos de culpa diante de todas as
possibilidades da mente.

A espécie de imaginacdo que se manifesta agora na ficcdo cientifica ndo ¢ algo novo.
Homero, Shakespeare e Milton, todos eles inventaram novos mundos para criticarem este
aqui. A transformagao da fic¢do cientifica em um género independente, € um tanto desonroso, ¢
um desenvolvimento recente. Ele estd relacionado com o quase desaparecimento da poesia
dramatica e filosofica, e com a lenta retragdo do romance tradicional na medida em que ele se
preocupa, de modo cada vez mais exclusivo, com as nuances das relagdes humanas. Entre
aquelas areas negligenciadas pelo romance tradicional estdo, em primeiro lugar, a dindmica
das sociedades humanas (o romance tradicional tende a retratar a sociedade como se fosse
estatica) e o lugar do homem no universo. Ainda que de modo cruel ou ingénuo, a ficcao
cientifica, pelo menos, tenta estabelecer uma moldura filosofica ou metafisica em torno dos
mais importantes eventos de nossas vidas e de nossas consciéncias.

Se faco esta ampla defesa da ficcdo cientifica ¢ porque, obviamente, minha propria
carreira enquanto escritor esteve envolvida com ela durante quase vinte anos.

Desde o inicio, quando pela primeira vez voltei-me para a ficgdo cientifica, estava
convencido de que o futuro era uma chave melhor para o presente do que o passado. Na
¢poca, contudo, estava insatisfeito com a obsessao da fic¢ao cientifica com os seus dois temas
principais — o espaco exterior ¢ o futuro distante. Mais por propdsitos emblematicos do que
por qualquer teoria ou programa, batizei o novo terreno que desejava explorar de "espago
interior", aquele dominio psicoldgico (manifesto, por exemplo, na pintura surrealista) no qual
o mundo interior da mente € o mundo exterior da realidade encontram-se e se fundem.

O que desejava era, primordialmente, escrever ficcao sobre os dias atuais. Fazer isto no
contexto do final dos anos 50, em um mundo no qual o sinal do Sputnik 1 podia ser ouvido em
qualquer radio, como o farol avangado de um novo universo, exigia técnicas completamente
diferentes daquelas disponiveis para o romancista do século 19. Na verdade, acredito que se
pudessem esquecer toda a literatura existente e fossem obrigados a recomecar sem qualquer
conhecimento do passado, todos os escritores se veriam, inevitavelmente, produzindo algo
muito proximo da fic¢do cientifica.

A ciéncia e a tecnologia multiplicam-se ao nosso redor. Em uma proporc¢do cada vez
maior, elas ditam as linguagens nas quais falamos e pensamos. Ou usamos essas linguagens ou
permanecemos mudos. Contudo, por um paradoxo irénico, a moderna fic¢do cientifica tomou-
se a primeira vitima do mundo cambiante que ela antecipara e ajudara a criar. O futuro
concebido pela ficgdo cientifica dos anos 40 e 50 ja pertence ao passado. Suas imagens
dominantes, ndo somente aquelas dos primeiros voos a Lua e das viagens interplanetdrias, mas
também as de um mundo cujas relagdes sociais e politicas sdo governadas pela tecnologia,
assemelham-se agora a imensas pecas de um velho cenario. Para mim, isto pode ser visto de
maneira extremamente tocante no filme 2001: Uma Odisséia no Espago, que significou o fim
do periodo herdico da moderna ficcdo cientifica — seus panoramas e costumes
admiravelmente concebidos, seus enormes cenarios, lembraram-me.. E o Vento Levou, uma



representacdo cientifica que tornou-se uma espécie de romance histérico ao inverso, um
mundo fechado no qual a dura luz da realidade contemporanea nunca conseguiu penetrar.

Nossos conceitos do passado, presente e futuro estio sendo forgcados, de forma
crescente, a sofrer um processo de revisao.

Assim como o passado, em termos sociais € psicologicos, tornou-se uma vitima de
Hiroshima e da era nuclear (quase que por definicio um periodo no qual somos todos
forcados a pensar prospectivamente), o futuro também esta deixando de existir, devorado por
um presente que € todo voracidade. Anexamos o futuro ao nosso proprio presente, como mais
uma simples alternativa entre as multiplas que se abrem para nds. As op¢des multiplicam-se
ao nosso redor, vivemos em um mundo quase infantil no qual qualquer demanda, qualquer
possibilidade, seja por estilos de vida, viagens, papéis sexuais e identidades, pode ser
instantaneamente satisfeita.

Além disso, sinto que o equilibrio entre a fic¢gdo e a realidade alterou-se
significativamente na década passada. Seus papéis estdo sendo cada vez mais invertidos.
Vivemos em um mundo governado por ficgoes de toda espécie o merchandising de massa, a
publicidade, a politica conduzida como um ramo da propaganda, a traducdo instantdnea da
ciéncia e da tecnologia em imagens populares, a crescente mistura e interpenetragdo de
identidades no reino dos bens de consumo, a apropriagdo pela televisdao de qualquer resposta
imaginativa livre ou original a experiéncia. Nossa vida ¢ uma grande novela Para o escritor,
em particular, torna-se cada vez menos necessario inventar o conteido ficcional de sua obra.
A ficgdo ja esta ai. A tarefa do escritor € inventar a realidade.

No passado, sempre consideramos que o mundo exterior em tomo de nds representava a
realidade, por mais incerta ou confusa que fosse, € que o mundo interior de nossas mentes,
seus sonhos, esperancas e ambigdes, representava o reino da fantasia e da imaginagao. Esses
papéis também, me parece, foram invertidos. O mais prudente e efetivo método de lidar com o
mundo ao nosso redor consiste em assumir que ele € uma ficcao completa e, inversamente, que
0 unico e pequeno nicleo de realidade que nos resta esta no interior das nossas proprias
cabecas. A classica distingao de Freud entre os conteidos manifesto e latente do sonho, entre
o aparente e o real, precisa agora ser aplicada ao mundo externo da assim chamada realidade.
Dadas essas transformacoes, qual ¢ a principal tarefa com a qual se depara o escritor? Pode
ele ainda utilizar as técnicas e as perspectivas do romance tradicional do século 19, com sua
narrativa linear, sua cronologia medida e seus personagens consulares pretensiosamente
povoando seus dominios no interior de uma ampla escala de tempo e de espago? Serao os seus
temas principais as fontes do carater e da personalidade profundamente mergulhadas no
passado, a calma inspecdo das raizes, o exame das mais sutis nuances do comportamento
social e das relacdes pessoais? Tem ainda o escritor a autoridade moral para inventar um
mundo auto-suficiente e fechado, para conduzir seus personagens como um examinador,
sabendo todas as questoes de antemao? Pode ele deixar de lado tudo aquilo que prefere nao
compreender, inclusive os seus proprios motivos, preconceitos e psicopatologias? Sinto que o
papel do escritor, sua autoridade e liberdade para agir, modificaram-se radicalmente. Sinto
que, em certo sentido, o escritor ndo sabe mais de nada.

Ele ndo tem instancia moral. Ele oferece ao leitor o conteido da sua prdpria cabega,
oferece um conjunto de opg¢des e alternativas imaginativas. Seu papel ¢ o do cientista que, no
campo ou no laboratorio, se depara com algo completamente desconhecido. Tudo que ele pode



fazer € estabelecer algumas hipoteses e testa-las contra os fatos.

Crash! ¢ um livro assim, uma metafora extrema para uma situagao extrema, um conjunto
de medidas desesperadas que s6 devem ser utilizadas em uma crise extrema. Se estou certo, €
o que fiz nos ultimos anos foi redescobrir o presente para mim mesmo, Crash! assume sua
posicdo como um romance cataclismico sobre os dias atuais, ao lado de minhas obras
anteriores que abordam o cataclismo mundial no futuro préximo ou imediato — The Drowned
World, The Drought e The Crystal World.

Crash!, naturalmente, ndo trata de um desastre imagindrio, ainda que iminente, mas de
um cataclismo pandémico, institucionalizado por todas as sociedades industriais, que mata
centenas de milhares de pessoas todos os anos e vitima milhdes. Serd que percebemos, na
batida de carro, um pressagio sinistro do casamento tenebroso entre o sexo e a tecnologia?
Serd que a moderna tecnologia nos proporcionara meios, at¢ agora nido sonhados, para
controlar as nossas proprias psicopatologias? Sera que esta utilizacdo da nossa perversidade
inata trard algum beneficio concebivel para nos? Serd que existe ai uma logica desviante
mostrando-se mais poderosa do que aquela fornecida pela razao?

Em Crash! utilizei o carro ndo apenas como uma imagem sexual mas como uma metafora
total para a vida do homem na sociedade atual. Como tal, o livro tem um papel politico
bastante distanciado do seu conteudo sexual, mas eu ainda gostaria de pensar que Crash! ¢ o
primeiro romance pornografico baseado na tecnologia. Em certo sentido, a pornografia ¢ a
mais politica das formas de fic¢do, pois tenta mostrar como nos usamos € nos exploramos
mutuamente, da maneira a mais insistente e implacavel possivel.

Desnecessario dizer que o objetivo final de Crash! ¢ admoestatorio, € um aviso contra
um mundo brutal, erdtico e ofuscante, que nos acena, cada vez mais persuasivamente, das
margens do cenario tecnoldgico.

J.G. Ballard



(apitulo ]

Vaughan morreu ontem na sua ultima batida de carro. Durante o tempo em que fomos
amigos ele ensaiou sua morte em muitas batidas, mas este foi o seu unico e verdadeiro
acidente. Conduzindo o carro que dirigia em uma rota de colisdo contra a limusine da atriz de
cinema, ele ultrapassou a murada do viaduto do Aeroporto de Londres e mergulhou no teto de
um Onibus repleto de passageiros. Os corpos esmagados dos turistas, como uma hemorragia do
sol, ainda estavam uns sobre os outros nos assentos de vinil quando forcei minha passagem
entre os técnicos da policia uma hora mais tarde. Segurando o braco de seu chofer, a atriz de
cinema Elizabeth Taylor, com quem Vaughan sonhara morrer durante tantos meses, permanecia
isolada sob as luzes giratdrias da ambulancia. Quando me curvei sobre o corpo de Vaughan
ela colocou a mao enluvada na garganta.

Poderia ela ver, na postura de Vaughan, a formula da morte que ele havia concebido
para ela? Durante suas ultimas semanas de vida Vaughan ndo pensara em mais nada a ndo ser
na morte dela, uma coroacao de feridas que ele teria representado com a devogdo de um Earl
Marshal. As paredes do seu apartamento, nas proximidades dos estidios de cinema em
Shepperton, estavam cobertas pelas fotografias que ele tirara com a lente zoom, todas as
manhas, quando ela saia do hotel em Londres, das passarelas sobre as vias de acesso a zona
oeste da cidade e do terragco do edificio-garagem em frente aos estidios. Eram detalhes
ampliados dos joelhos e das maos, Titulo dignatario concebido na Inglaterra ao diretor do
Herald's College, centro de registro e estudo de questdes relacionadas com a heraldica e a
linhagem da nobreza.

Do lado esquerdo da boca e da parte interna das coxas dela, que eu constrangidamemte
preparava para Vaughan na maquina do escritorio, entregando-lhe os pacotes de fotocopias
como se fossem as prestagdes de um atestado de morte. Em seu apartamento, eu o observava
complementar estes detalhes do corpo com fotografias de ferimentos grotescos tiradas de um
livro de cirurgia pléstica.

Na sua visdo da batida com o carro da atriz, Vaughan estava obcecado pelas feridas e
impactos — pelo cromo despedacado e pelo desmantelamento das carrocerias chocando-se de
frente em colisdes complexas interminavelmente repetidas, como em filmes de camera lenta,
pelas feridas idénticas infligidas aos seus corpos, pela imagem dos estilhagos congelando o
rosto dela, enquanto ela rompia o vidro do para-brisa como uma Afrodite natimorta, pelas
fraturas expostas em suas coxas provocadas pelo impacto das ferragens do freio de mao, e,
acima de tudo, pelas feridas em suas genitdlias, ela com o utero perfurado pela ponta do
heraldico emblema do fabricante, ele com o sémen espalhado pelos indicadores luminescentes
que registravam para sempre a ultima temperatura € o combustivel do motor.

Era somente nesses momentos, enquanto me descrevia a sua ultima batida, que Vaughan
acalmava-se. Ele falava dessas feridas e colisdes com a ternura erotica de um amante ha muito
separado. Remexendo nas fotografias em seu apartamento, ele costumava postar-se de lado
para mim, de modo que a volumosa virilha me aquietasse com o seu perfil de um pénis quase
ereto. Sabia que enquanto me provocasse com o proprio sexo, que usava casualmente como se
pudesse, a qualquer momento, descarta-lo para sempre, eu jamais o abandonaria.



Dez dias atras, quando roubava meu carro da garagem do meu prédio, Vaughan subiu em
disparada pela rampa de concreto, saindo como uma ameagadora maquina de uma armadilha.
Ontem, o seu corpo estendia-se sob os holofotes da policia embaixo do viaduto, coberto por
um delicado véu de sangue. A postura de seus bracos e pernas quebrados e a geometria
sangrenta de seu rosto pareciam parodiar as fotografias de feridas que recobriam as paredes
do apartamento.

Olhei pela ultima vez para sua enorme virilha, inundada de sangue. A uns vinte metros
de distancia, iluminada pelas luzes giratdrias, a atriz apoiava-se no brago do chofer. Vaughan
sonhara morrer no momento em que ela tivesse o seu orgasmo.

Antes de morrer, Vaughan tomara parte em muitas batidas. Quando penso nele, vejo-o
nos carros roubados que dirigia e danificava, sempre envolvido por deformadas superficies
de metal e plastico. Dois meses antes, encontrei-o na pista inferior do viaduto do aeroporto,
apoOs o primeiro ensaio de sua propria morte. Um motorista de tdxi ajudava duas trémulas
aeromocas a sairem de um pequeno carro contra o qual Vaughan colidira guinando subitamente
da entrada de uma via de acesso lateral.

Enquanto caminhava em sua direcdo eu via-o através do para-brisa quebrado do
conversivel branco que ele pegara no estacionamento do Terminal Oceanico. O rosto cansado,
com a boca cheia de cicatrizes, estava iluminado por fragmentos de um arco-iris. Abri a porta
do lado oposto ao do motorista. Vaughan estava sentado, recoberto de vidro, estudando a sua
postura com um olhar complacente. As maos, caidas de lado com as palmas para cima,
estavam cobertas do sangue que saia das rotulas feridas. Ele examinou o vomito que manchava
as lapelas do blusdo de couro e inclinou-se para tocar as gotas de sémen grudadas no painel
de instrumentos.

Tentei retira-lo do carro, mas as rigidas nadegas pareciam coladas como se tivessem
sido presas ao expelir as ultimas gotas de suas vesiculas seminais. No assento ao lado
estavam as fotografias rasgadas da atriz de cinema que eu produzira para ele naquela manha
no escritério. Detalhes ampliados dos labios e das sobrancelhas, do cotovelo e do busto
formavam um mosaico partido.

Para Vaughan a batida de carro e a sua propria sexualidade haviam feito um casamento
definitivo. Lembro-me dele, a noite, com jovens mulheres nervosas no banco traseiro de
carros batidos e abandonados em ferro velhos, e de suas fotos de atos sexuais em posi¢oes
incomodas. Elas, olhares tensos e coxas contorcidas iluminadas pelo flash da Polaroid,
pareciam atonitas sobreviventes de um desastre submarino. Essas prostitutas iniciantes, que
Vaughan encontrava nos bares e supermercados abertos durante toda a noite no Aeroporto de
Londres, foram os primeiros equivalentes das ilustragdes de pacientes nos livros de cirurgia.
Durante a sua estudada corte de mulheres feridas, Vaughan estava obcecado com as infec¢oes
de bacilos produtores de gas, pelos ferimentos faciais e genitais.

Com Vaughan descobri o verdadeiro significado da batida de automovel, o sentido das
feridas dolorosas e das capotagens, o €xtase das colisdes frontais. Juntos visitdvamos o
Laboratdrio de Pesquisas Rodovidrias, trinta quilometros a oeste de Londres, e observavamos
os veiculos calibrados chocarem-se contra os blocos de concreto. Mais tarde, no seu
apartamento, Vaughan projetava filmes em camera lenta dos testes de colisdes que fizera com
sua filmadora. Sentados no escuro em almofadas sobre o chdo, olhdvamos para os impactos
silenciosos que tremeluziam na parede acima de nossas cabegas. As repetidas seqii€éncias de



carros sendo esmagados a principio me acalmavam e depois me excitavam. Cruzando sozinho
as auto-estradas, sob o brilho amarelo das luzes de sodio, eu me imaginava na diregdo
daqueles veiculos.

Durante os meses seguintes, Vaughan e eu passamos muitas horas dirigindo pelas auto-
estradas no perimetro norte do aeroporto. Nas calmas noites de verdo, essas vias expressas
transformavam-se numa zona de terriveis colisdes. Ouvindo as transmissdes da policia no
radio de Vaughan nds iamos de um acidente para outro.

Freqiientemente, nos detinhamos sob as luzes que sinalizavam os locais de colisdes mais
graves, observando enquanto os bombeiros e os técnicos da policia trabalhavam com tochas
de acetileno e guinchos para livrar esposas inconscientes presas ao lado de maridos mortos,
ou esperavamos um médico passar desajeitadamente com um moribundo retirado de baixo de
um caminhdo tombado. As vezes Vaughan era empurrado pelos outros espectadores, ou tinha
que disputar suas cameras com os enfermeiros da ambulancia. Mais do que tudo, ele ansiava
por colisdes frontais com os pilares de concreto dos viadutos, pela melancolica conjungdo
formada entre um veiculo esmagado abandonado na grama e a serena escultura de concreto em
movimento.

Certa vez fomos os primeiros a chegar em um carro acidentado. O motorista era uma
mulher de meia-idade, caixa da loja de bebidas do aeroporto que, ferida, permanecia
instavelmente sentada na cabine esmagada, com fragmentos do para-brisa engastados na
fronte, como joias. Enquanto um carro da policia aproximava-se, com a sirene pulsando na
pista superior do elevado, Vaughan correu para pegar a camera ¢ o equipamento de flash.
Tirando a minha gravata, procurei inutilmente pelos ferimentos da mulher. Ela encarou-me sem
falar e tombou sobre o assento lateral. Vi o sangue irrigar a sua blusa branca. Depois de ter
tirado a Uultima foto, Vaughan ajoelhou-se dentro do carro e segurou o rosto dela
cuidadosamente com as maos, murmurando algo bem baixinho nos seus ouvidos. Juntos,
ajudamos a ergué-la e a leva-la para a ambulancia.

No caminho para o apartamento de Vaughan, ele reconheceu uma prostituta do aeroporto
que estava na frente de um restaurante na estrada, uma lanterminha que dava meio-expediente
em um cinema € que sempre estava preocupada com a deficiéncia do aparelho de surdez do
filho pequeno. Enquanto eles se acomodavam no banco traseiro, ela reclamou com Vaughan o
jeito nervoso como eu dirigia, mas ele estava observando os seus movimentos com um olhar
abstrato, como se estivesse encorajando-a a gesticular com as maos e os joelhos. No terrago
deserto de um edificio-garagem em Northolt fiquei esperando na amurada. No assento traseiro
do carro, Vaughan fez com que ela ficasse na mesma posicao da caixa moribunda. Seu corpo
enorme, curvado sobre o dela, refletido nas luzes dos fardis que passavam, assumia uma série
de posigdes estilizadas.

Vaughan revelou-me todas as suas obsessdes com o misterioso erotismo das feridas: a
logica perversa do painel de instrumentos encharcado de sangue, de cintos de seguranca
lambuzados de excrementos, de para-séis sulcados de tecido cerebral. Para Vaughan, cada
carro batido provocava um frémito de excitagdo, na geometria complexa de um para-lama
amassado, nas variagoes inesperadas na grade do radiador esmagado, na grotesca proje¢ao do
painel de instrumentos sobre a virilha do motorista, como se fosse um deliberado ato de
felacdo da maquina. O tempo e o espagco mais intimos de um ser humano estavam fossilizados
para sempre nesta teia de cromos pontiagudos € de vidros foscos. Uma semana depois do



funeral da caixa da loja de bebidas, estivamos em um carro no perimetro oeste do aeroporto
quando, de repente, Vaughan saiu da estrada e atropelou um grande cachorro viralata. O
impacto do seu corpo, semelhante a uma martelada acolchoada, e os estilhacos de vidro,
enquanto o animal deslizava sobre o teto, convenceram-me de que estdvamos a ponto de
morrer em uma batida. Vaughan nio se deteve um momento sequer. Eu o observava acelerar
sempre, com o rosto cortado proximo ao para-brisa quebrado, raivosamente retirando os
fragmentos de vidro fosco das suas faces. Ja entdo os seus atos de violéncia haviam tornado-
se tdo gratuitos que eu nada mais era do que um espectador cativo. Na manha seguinte, no
terraco do estacionamento do aeroporto, onde abandonamos o carro, Vaughan calmamente
apontou para mim as marcas profundas no capo e no teto. Ele acompanhou com o olhar um
avido repleto de turistas que se erguia contra o céu, o rosto palido franzido como o de uma
crianga pidona.

Os grandes sulcos triangulares no carro tinham sido formados pela morte de uma
criatura desconhecida, cuja identidade esmagada estava abstraida na geometria daquele
veiculo. Quao mais misteriosas seriam as nossas proprias mortes, ¢ as dos famosos e
poderosos?

Esta primeira morte, entretanto, parecia timida quando comparada com outras nas quais
Vaughan tomara parte e com aquelas imaginarias que povoavam sua mente. Tentando esgotar-
se, Vaughan concebera um almanaque aterrorizador de desastres automobilisticos imaginarios
com ferimentos insanos — os pulmdes de homens idosos perfurados pelas maganetas das
portas, os torax de jovens mulheres impalados pela coluna do volante, as faces de belos
adolescentes rasgadas pelos aros de cromo dos farois. Essas feridas eram, para ele, as chaves
de uma nova sexualidade nascida de uma tecnologia perversa. Essas imagens pairavam na
galeria de sua mente como as pecas em exibi¢do no museu de um matadouro.

Pensando agora em Vaughan, encharcado no préprio sangue sob os holofotes da policia,
recordo-me dos incontaveis desastres imaginarios que ele descrevia enquanto cruzavamos
juntos as vias expressas ao longo do aeroporto. Ele sonhava com limusines diplomaticas
colidindo com caminhdes-tanques carregados de gas butano, com taxis cheios de alegres
criancas batendo de frente nas brilhantes vitrines de supermercados desertos. Sonhava com
irmaos e irmas ha muito separados, encontrando-se por acaso em colisdes nas vias de acesso
a instalagdes petroquimicas, seu incesto inconsciente tornado explicito no choque do metal, na
hemorragia de seus tecidos cerebrais escoando sob o aluminio das camaras de compressao e
das velas. Vaughan imaginava colisdes traseiras em massa de inimigos mortais, cujas
desejadas mortes eram celebradas por incéndios de gasolina nas valas a beira da estrada, com
a pintura dos carros fervilhando sob a luz opaca do sol no entardecer de cidades provincianas.
Ele visualizava batidas especializadas de criminosos fugitivos, recepcionistas de hotel presas
entre o volante e o colo de seus amantes, a quem estavam masturbando. Pensava nas batidas de
casais em lua-de-mel, sentados juntos depois de colidirem em alta velocidade com a
suspensao traseira de caminhdes carregados de acgucar. Ele pensava nas batidas de projetistas
de automoveis, a mais abstrata de todas as mortes possiveis, feridos em seus carros com
promiscuos técnicos de laboratorio.

Vaughan elaborava variagdes interminaveis dessas colisdes, pensando inicialmente em
uma repeti¢ao de batidas frontais: um estuprador de criancas € um médico atarefado morrendo
primeiro em uma colisdao frontal e depois em uma capotagem; uma prostituta aposentada



chocando-se contra o parapeito de concreto de uma auto-estrada, o pesado corpo impelido
através do para-brisa quebrado, os 6rgados em menopausa dilacerados pelo enfeite de cromo
no cap0. Seu sangue espalharia-se pela branca e lisa superficie do concreto, marcando para
sempre a lembranga do técnico da policia que carregava os pedagos do seu cadaver em uma
sacola de plastico amarelo. Alternativamente, Vaughan via-a atingida por um caminhdo que
tombava em um posto de abastecimento na estrada, esmagando-a contra o carro enquanto ela
abaixava-se para ajeitar o sapato do pé direito, os contornos do corpo gravados em uma
moldura sangrenta no revestimento da porta Ele via-a rompendo as muradas do viaduto e
morrendo como ele proprio iria morrer mais tarde, mergulhando através do teto de um Gnibus,
cyja carga de destinos complacentes era multiplicada pela morte desta mulher miope de meia-
idade. Via-a atingida por um taxi em alta velocidade enquanto ela saia do carro para aliviar-se
em um banheiro da estrada, o corpo arremessado a trinta metros de distancia numa rajada de
urina e sangue.

Penso agora nas outras batidas que visualizdvamos, nas mortes absurdas de feridos,
aleijados e dementes. Penso nas colisdes de psicopatas, acidentes implausiveis realizados
com malicia e repugnancia, nas viciosas colisdes multiplas produzidas em carros roubados
pelas auto-estradas, entre escriturarios exaustos. Penso nas batidas absurdas de donas-de-casa
neurasténicas retornando das clinicas de doencas venéreas, atingindo carros estacionados em
avenidas suburbanas. Penso nas batidas de esquizofrénicos excitados colidindo de frente com
caminhonetes de lavanderia, paradas em ruas de mado Unica; em maniacos-depressivos
esmagados ao fazerem indteis retornos nas vias de acesso as auto-estradas; em infelizes
paranoicos dirigindo a toda velocidade contra os muros no fim de conhecidos becos-sem-
saida; em enfermeiras sadicas decapitadas nas batidas invertidas em trevos complexos; em
gerentes de supermercado lésbicas queimando até a morte no interior de seus pequenos carros
desmantelados, ante os olhares estdicos de bombeiros de meia-idade; em criangas autistas
esmagadas em batidas traseiras, os olhos feridos menos pela morte; em Onibus repletos de
doentes mentais mergulhando estoicamente juntos, nos canais de despejos industriais.

Muito antes da morte de Vaughan eu comegara a pensar na minha propria morte. com
quem eu morreria € desempenhando qual papel-psicopata, neurasténico, criminoso foragido?
Vaughan sonhava sem cessar com a morte de gente famosa, inventando colisdes imaginarias
para elas. Em torno das mortes de James Dean e Albert Camus, de Jayne Mansfield e John
Kennedy, ele tecia elaboradas fantasias. Sua imaginacdo era uma galeria de alvos com atrizes
de cinema, politicos, empresarios e executivos da televisdo. Vaughan seguia-os por toda a
parte com sua camera, a lente zoom observando da plataforma do Terminal Oceéanico no
aeroporto, do mezanino dos hoté¢is € do estacionamento nos estudios. Para cada um deles,
Vaughan imaginava uma automorte ideal. Onassis e sua mulher morreriam em uma recriagao
do assassinato de Dealey Plaza. Ele via Reagan em uma complexa colisao traseira, morrendo
uma morte estilizada que expressava a obsessdo de Vaughan com os Orgdos genitais de
Reagan, semelhante a sua obsessao com as requintadas rotas do pubis da atriz de cinema sobre
os assentos de vinil das limusines alugadas.

Depois da ultima tentativa de matar minha mulher Catherine, percebi que Vaughan
finalmente recolhera-se para o seu mundo interior. Em seu ofuscante reino governado pela
violéncia e pela tecnologia, ele estava agora dirigindo para sempre a cento e sessenta por hora
ao longo de uma auto-estrada vazia, passando por postos desertos na beira de amplos



descampados, aguardando a vinda do proximo carro. Em sua mente, Vaughan via o mundo
inteiro morrendo em um desastre de carro simultineo, com milhdes de veiculos projetando-se
juntos em um congresso terminal com 6rgaos esguichando e motores pingando.

Recordo minha primeira pequena colisdo no estacionamento deserto de um hotel.
Perturbados por uma patrulha da policia, forcamo-nos a executar um apressado ato sexual.

Saindo do estacionamento bati numa arvore que nao tinha visto. Catherine vomitou sobre
o assento. Esta pequena po¢a de vOomito com coagulos de sangue iguais a rubis liquidos,
viscosa e discreta, como qualquer coisa produzida por Catherine, ainda representa para mim a
esséncia do delirio erdtico da batida de carro, mais excitante do que a sua propria mucosa do
reto e da vagina, tdo refinada quanto o excremento de uma bicha delicada, ou as minusculas
gotas que se formavam em suas lentes de contato quando fervidas.

Nesta poca magica, saida de sua garganta como um precioso fluido da boca de um
distante e misterioso idolo, vi o meu proprio reflexo, um espelho de sangue, s€émen e vomito,
destilado por uma boca cujos contornos poucos minutos atras estavam firmemente grudados no
meu pénis. Agora que Vaughan morreu, partiremos com aqueles que estavam ao seu lado,
como um grupo de pessoas atraidas por um aleijao ferido cujas posturas deformadas
revelassem as formulas secretas de suas mentes e de suas vidas. Todos nés que conheciamos
Vaughan aceitdvamos o erotismo perverso da batida de carro, tAo doloroso quanto a extracao
de um 6rgao exposto através de uma incisao cirurgica. Eu ja observara casais que copulavam
movendo-se ao longo de auto-estradas escuras durante a noite, homens e mulheres a beira do
orgasmo, acelerando seus carros, em uma série de trajetdrias convidativas, na dire¢ao dos
farois ofuscantes que vinham em sentido contrario.

Rapazes sozinhos no volante de seus primeiros carros, velharias retiradas dos depositos
de ferro-velho, masturbando-se enquanto rodavam sem destino com os pneus carecas. Apos
uma quase-colisdo proxima de um cruzamento, o sémen espalhava-se sobre o velocimetro
quebrado. Mais tarde, os residuos secos daquele mesmo sémen seriam varridos pelos cabelos
cheios de laqué da primeira garota que curvasse sobre o seu colo e colocasse a boca no seu
pénis.

Com a mao direita no volante, ele conduzia o carro através da escuriddo rumo a um
trevo com varios elevados, as freadas bruscas drenando o seu sémen enquanto ele
aproximava-se da traseira de um caminhdo carregado de televisdes a cores; com a esquerda
ele fazia o clitoris dela vibrar até o orgasmo enquanto os fardis do caminhdo brilhavam como
admoestacao no retrovisor. Mais tarde ainda, ele observa enquanto um amigo pega uma
adolescente no banco traseiro. Maos sujas de graxa de mecanico expunham as nadegas dela
aos cartazes de propaganda que rapidamente passavam por eles. As pistas molhadas reluziam
com o brilho dos fardis e as marcas das freadas. A langa do pénis cintila por cima da garota
enquanto ele bate no rasgado teto de plastico do carro, marcando o tecido amarelo com seu
esmegma.

A ultima ambulancia foi embora. Uma hora antes a atriz de cinema fora levada em sua
limusine. Na luz noturna, o concreto branco do corredor da colisdao, debaixo do viaduto,
parecia uma pista de pouso secreta da qual maquinas misteriosas decolariam para um céu
metalizado. O aeroplano de vidro de Vaughan voava em algum lugar acima das cabegas dos
enfastiados espectadores que retornavam a seus carros, acima do policial cansado que reunia
as malas esmagadas e as bolsas dos turistas. Pensei no corpo de Vaughan, mais frio agora, com



sua temperatura retal declinando tanto quanto a das outras vitimas da colisao.

Através do ar da noite, esses gradientes caiam como fachos de luz dos prédios da
cidade e da quente mucosa da atriz de cinema na suite do seu hotel. Dirigi de volta para o
aeroporto. As luzes ao longo da Avenida Ocidental iluminavam os carros que passavam,
correndo juntos rumo a sua celebracao de feridas.



(apitulo 2

Comecei a compreender o significado real da excitagdo provocada pela batida de carro
apds 0 meu primeiro encontro com Vaughan.

Caminhando com suas pernas tortas e cheias de cicatrizes, repetidamente feridas em
diversas colisoes, a figura soturna e mal-ajambrada deste cientista marginal surgiu na minha
vida em um momento no qual as suas obsessdes eram evidentemente as de um homem louco.
Dirigindo dos estudios em Shepperton para casa em uma tarde de junho, ap6s uma forte chuva,
o meu carro derrapou no cruzamento abaixo da entrada para o viaduto da Avenida Ocidental.
Em segundos estava deslizando na pista a noventa quilometros por hora. Quando bati no
canteiro central, o pneu do lado direito estourou e desprendeu-se do aro. Fora de controle, o
carro atravessou o canteiro € ficou de contramio na rampa de saida para a pista de alta
velocidade. Trés veiculos estavam aproximando-se, carros especiais produzidos em série
cyjos modelos, ano de fabricacdo, cores e acessorios externos ainda me lembro com a
dolorosa precisao de um pesadelo que nao pode ser evitado. Dos dois primeiros me livrei,
freando e mal conseguindo desviar o meu carro entre eles. No terceiro, que trazia uma jovem
médica e o marido, eu bati de frente. O homem, um engenheiro quimico que trabalhava em uma
companhia americana de alimentos, morreu instantaneamente, projetado através do para-brisa
como um colchdo do cano de um canhdo de circo. Ele morreu no capé do meu carro, com o
sangue espalhando-se através do para-brisa quebrado por todo o meu rosto € o meu peito. Os
bombeiros que mais tarde retiraram-me da cabine esmagada, imaginaram que eu estava
sangrando até¢ a morte com uma ferida que deixara meu coracao exposto.

Eu me machuquei muito pouco. No caminho para casa, depois de ter deixado minha
secretaria Renata, que estava liberando-se de um caso mal resolvido comigo, eu ainda estava
usando o cinto de seguranca que deliberadamente colocara para poupa-la de um abrago
embaragante. Meu peito chocara-se violentamente contra o volante e os joelhos bateram no
painel de instrumentos, enquanto o meu corpo deslocava-se para frente, colidindo com o
painel do carro, mas o meu unico ferimento sério foi um nervo cortado no couro cabeludo. As
mesmas forgas misteriosas que me salvaram de ser impalado pelo volante também salvaram a
mulher do jovem engenheiro.

Com exce¢do de uma pancada no maxilar superior e de varios dentes balangados, ela
ndo sofrera nada. Durante as primeiras horas no Hospital Ashford, tudo que conseguia
perceber era a imagem dos dois trancados juntos, face a face, nos carros, com o corpo de seu
marido moribundo estendido sobre nos sobre a capota do meu carro. Nos nos olhavamos
através dos para-brisas quebrados, incapazes de fazer qualquer movimento. A mio de seu
marido jazia, a poucos centimetros de mim, com a palma para cima, ao lado do limpador de
para-brisa direito. Ela batera em algum objeto rigido no momento em que ele fora projetado
do assento, ¢ a marca de um sinal formou-se ali, sendo transformado pela circulagdo
agonizante em uma imensa bolha de sangue — o emblema do tritdo no radiador do meu carro.

Presa pelo cinto em diagonal, a mulher sentada atrds do volante encarava-me de um
modo curiosamente formal, como se estivesse insegura sobre o motivo daquela nossa reuniao.
O rosto bonito, encimado por uma larga e inteligente fronte, possuia o olhar vazio e



impassivel de uma madona em um icone do inicio da Renascenga, relutante em aceitar o
milagre, ou o pesadelo, que brotava do seu baixo ventre. Apenas uma vez uma emog¢ao
refletiu-se nele, quando ela pareceu olhar-me claramente pela primeira vez e um ricto peculiar
retorceu a sua face direita, como se um nervo tivesse ficado retesado. Serd que ela
compreendeu entdo que o sangue que cobria minha face e meu peito era o de seu marido?

Nossos carros foram cercados por um circulo de espectadores, cujos rostos silenciosos
nos observavam com enorme seriedade.

ApoOs esta breve pausa, tudo entrou em atividade maniaca. Pneus cantando, meia duzia
de carros subiram ao meio-fio e estacionaram no canteiro central. Um enorme
congestionamento formou-se ao longo da Avenida Ocidental, com sirenes gemendo enquanto
os farois da policia reluziam nos para-choques traseiros dos veiculos parados em fila ao
longo do viaduto. Um homem idoso, vestindo uma capa de plastico transparente, puxou
apreensivamente a porta atras de mim, como se temesse que o carro pudesse dar-lhe um
poderoso choque elétrico. Uma mulher jovem, segurando uma manta axadrezada, abaixou a
cabeca na altura da janela. A poucos centimetros de distancia, ela encarou-me com os labios
franzidos, como uma carpideira perscrutando o corpo estendido em um caixdo aberto.
Inconsciente de qualquer dor naquele momento, fiquei sentado com a mao direita apoiada no
volante. Ainda presa pelo cinto de seguranga, a mulher do homem morto estava recuperando
os sentidos. Um pequeno grupo de pessoas — um motorista de caminhdo, um soldado
uniformizado de folga e uma vendedora de sorvete — estava estendendo as maos para ela
através das janelas, aparentemente tocando em partes do seu corpo. Ela fez um gesto para que
elas se afastassem e soltou o cinto do peito', tateando com a mao livre 0 mecanismo cromado
de liberacao. Por um momento senti que éramos os atores principais no climax de um sinistro
drama ensaiado em um teatro tecnoldgico, envolvendo aquelas maquinas esmagadas, o homem
morto na colisdo entre elas e as centenas de motoristas esperando ao lado do palco com seus
farois reluzentes.

A jovem mulher estava sendo socorrida no carro. A incomoda posi¢ao de suas pernas e
os movimentos angulares da sua cabega pareciam imitar o destorcido alinhamento dos nossos
carros. O capd retangular do meu fora arrancado da base, abaixo do para-brisa, e o estreito
angulo entre ele e os para-lamas parecia, para minha mente exausta, reproduzir-se em tudo ao
meu redor — nas expressoes e atitudes dos espectadores, na rampa de subida para o viaduto,
no percurso dos avides que alcavam voo nas distantes pistas do aeroporto. Ela foi
cuidadosamente retirada do carro por um homem moreno que vestia o uniforme azul-escuro de
piloto de uma companhia aérea arabe. Um filete de urina escorreu involuntariamente entre suas
pernas, depositando-se sobre a estrada. O piloto segurou seus ombros de um modo firme e
confiante.

Parados ao lado de seus carros, os espectadores olhavam aquela poca se formar no
macadame manchado de 6leo. Na luz declinante da tarde formaram-se arco-iris em torno dos
seus enfraquecidos tornozelos. Ela virouse e olhou para mim com uma expressao peculiar no
rosto ferido, uma clara mistura de preocupacao e hostilidade. Entretanto, tudo que eu podia
ver era a extraordindria juncao de suas coxas, abertas para mim daquele jeito destorcido. Nao
foi a sexualidade do gesto que permaneceu na minha mente, mas a estilizagdo dos terriveis
acontecimentos que nos envolveram, os extremos de dor e violéncia ritualizados naquele
movimento das suas pernas, como a pirueta exagerada de uma deficiente mental que vi certa



vez numa apresentagao de Natal em uma institui¢ao.

Agarrei o volante com as duas maos, tentando permanecer imovel. Um tremor continuo
sacudiu o meu peito, quase impedindo-me de respirar. Um policial segurou o meu ombro
fortemente com a mdo. Um outro colocou o chapéu longo e oval sobre o capd, ao lado do
homem morto, € comegou a puxar a porta.

O impacto frontal comprimira a parte dianteira do carro, imprensando as fechaduras das
portas.

Um enfermeiro curvou-se sobre mim e Cortou a manga do meu brago direito. Um jovem
vestido com um traje escuro puxou a minha mao pela janela. Enquanto a agulha hipodérmica
penetrava no meu braco fiquei imaginando se aquele médico, que mais parecia um garotao,
tinha 1dade suficiente para estar profissionalmente qualificado. Fui tomado por uma inquieta
euforia no caminho para o hospital. Vomitei sobre o volante, meio consciente de uma série de
fantasias desagradaveis. Dois bombeiros arrancaram a porta de dobradicgas. Depois de atira-la
na estrada eles olharam atentamente para mim, como se fossem assistentes de um toureiro
chifrado. At¢ mesmo os seus menores movimentos pareciam formalizados, as maos
estendendo-se para mim em uma série de gestos codificados. Se um deles desabotoasse sua
grossa calca de sarja para mostrar a genitdlia e pressionasse o pénis na minha axila cheia de
sangue, até este ato bizarro teria sido aceitavel em termos de estilizagdo da violéncia e do
salvamento. Esperei que alguém viesse me reanimar enquanto permanecia ali, sentado, coberto
pelo sangue de outro homem e a urina da jovem vitiva formava arco-iris em torno dos pés dos
meus salvadores. com base nesta mesma logica de pesadelo, os bombeiros correndo na
direcdo dos destrocos incendiados de avides acidentados poderiam escrever slogans obscenos
ou humoristicos no asfalto escaldante com seus jatos de dioxido de carbono, os carrascos
poderiam vestir suas vitimas com roupas grotescas. Por sua vez, as vitimas poderiam estilizar
a chegada da morte com gestos irdnicos, beijando solenemente a coronha das armas dos seus
carrascos, desfraldando bandeiras imaginarias. Cirurgioes cortariam-se cuidadosamente antes
de fazer as primeiras incisdes, esposas murmurariam casualmente os nomes de seus amantes
no momento do orgasmo com os maridos, prostitutas chupando o pénis de seus fregueses
poderiam, sem machucar muito, dar uma mordida bem na ponta da glande. A mesma dolorosa
dentada que ganhei certa vez de uma prostituta cansada e irritada com minha ere¢do hesitante,
que me fez lembrar os gestos estilizados dos enfermeiros nas ambulancias e dos frentistas nos
postos de gasolina, cada um deles com seu repertorio de movimentos particulares.

Mais tarde, soube que Vaughan colecionava fotos dos rostos contorcidos das
enfermeiras de acidentes. Suas peles escuras mediavam toda a dissimulada sexualidade que
Vaughan dava a elas. Seus pacientes morriam no intervalo de uma passada a outra de suas
solas de borracha, no movimento de suas coxas, enquanto elas se esbarravam nas portas das
salas de emergéncia.

O policial ergueu-me do carro, carregando-me com maos firmes para a maca. Ja entio,
sentia que estava distante da realidade daquele acidente.

Tentei sentar-me na maca, e tirei as pernas debaixo da coberta. O jovem médico
empurrou-me de volta, forcando meu peito com a palma da mado. Surpreso pela irritacio em
seus olhos, voltei a deitar-me passivamente.

O corpo retalhado do homem morto foi retirado do capd do carro. Sentada como uma
madona ensandecida entre as portas da outra ambuladncia, sua esposa olhava abstratamente



para o trafego vespertino. O ferimento na face direita estava lentamente deformando o seu
rosto na medida em que os tecidos atingidos enchiam-se de sangue. Eu j& estava conscio de
que as entrelacadas grades dos radiadores de nossos carros formavam o modelo de uma
perversa e inescapavel unido entre nos. Fiquei olhando para os contornos de suas coxas. A
cobertura cinza formava uma graciosa duna sobre elas. Em algum ponto por tras daquela
barreira estava o tesouro do seu pubis. A forma e a inclinagdo daquela protuberancia, a
sexualidade intocada daquela mulher inteligente, pairavam sobre os tragicos acontecimentos
da tarde.



(apitulo 3

As berrantes luzes azuis dos carros da policia giraram na minha cabega durante as trés
semanas seguintes em que fiquei acamado na enfermaria vazia de um hospital de acidentados
perto do Aeroporto de Londres. Naquela tranqiiila area de depositos de carros usados, de
reservatorios de dgua e de centros de recuperagao, cercada pelos sistemas de auto-estradas
que serviam ao Aeroporto de Londres, comecei a recobrar-me do acidente. Duas enfermarias
com vinte e quatro leitos — o numero maximo de sobreviventes previsto — estavam
permanentemente reservadas para as possiveis vitimas de um acidente aéreo. Uma delas era
ocasionalmente ocupada por acidentados em batidas de carro.

Nem todo o sangue que me recobrira pertencia ao homem que eu matara. Os médicos
asiaticos na sala de emergéncia descobriram que ambas as rotulas fraturaram quando
chocaram-se contra o painel de instrumentos. Longos espasmos de dor percorriam a parte
interna das coxas até a virilha, como se finas sondas de metal estivessem sendo enfiadas
através das veias das minhas pernas.

Trés dias depois da primeira cirurgia nos joelhos peguei uma pequena infecgdo
hospitalar. Eu ficava na enfermaria deserta, ocupando um leito que pertencia por direito a uma
vitima de um desastre aéreo, pensando de uma maneira desordenada nos ferimentos e dores
que ela poderia estar sentindo. Ao meu redor, os leitos vazios continham centenas de historias
de colisdes e perdas, a traducao de ferimentos através da violéncia dos acidentes aéreos e
automobilisticos. Duas enfermeiras moviam-se pela enfermaria, arrumando as camas € 0s
headphones dos aparelhos de radio. Aquelas jovens afaveis eram devotas no interior de uma
catedral de feridas invisiveis, com suas sexualidades em flor pairando sobre as mais terriveis
mutilagdes faciais e genitais.

Enquanto elas ajustavam o aparelho em torno das minhas pernas, eu ouvia os avides
levantarem v6o no Aeroporto de Londres.

A geometria deste complexo mecanismo de tortura parecia, de alguma forma, relacionar-
se com as curvas e contornos dos corpos daquelas jovens mulheres. Quem seria o préximo
ocupante deste leito — uma caixa de banco de meia-idade, a caminho das Baleares, com a
cabega cheia de gin e o pubis umedecido voltado para o vitvo enfastiado sentado ao seu
lado? ApoOs um grave acidente no Aeroporto de Londres o seu corpo ficaria marcado durante
anos pelos ferimentos no abdomen produzidos pelo fecho do cinto de seguranga. Toda vez que
ela fosse ao banheiro do seu restaurante provinciano, com a debilitada bexiga causando dores
agudas na usada uretra, durante cada ato sexual com o marido prostatico, ela pensaria
naqueles poucos segundos antes da colisdo. Seus ferimentos fixariam para sempre esta
infidelidade imaginada.

Sera que minha mulher, quando visitava a enfermaria todas as tardes, chegou a imaginar
que propositos sexuais me levaram ao viaduto da Avenida Ocidental? Quando ela sentava-se
ao meu lado, avaliando com um olhar mordaz que partes vitais da anatomia do marido foram
deixadas para ela, eu estava certo de que lia a resposta de suas perguntas nao formuladas nas
cicatrizes do meu peito e das minhas pernas.

As enfermeiras me cobriam de cuidados, executando suas dolorosas tarefas. Quando



elas recolocavam os drenos nos meus joelhos, eu tentava ndo vomitar os sedativos, fortes o
bastante para me manter quieto, mas ndo o suficiente para aliviar a dor. S6 o temperamento
delas, vivo e sagaz, me reanimava.

Um médico jovem e louro, com uma expressao dura e insensivel, examinava os
ferimentos no meu peito. A pele estava dilacerada em torno da borda inferior do esterno, onde
batera a saliéncia da buzina projetada pelo esmagamento do compartimento do motor. Uma
equimose semicircular marcava o meu peito, um arco-iris marméreo indo de um mamilo a
outro. Durante a semana seguinte este arco-iris transmudou-se em uma seqiiéncia de tons
semelhante ao espectro das cores envernizadas dos automoveis.

Enquanto olhava para mim mesmo percebi que a forma e o modelo exatos do meu carro
poderiam ser reconstruidos por um engenheiro com base no padrdao das minhas feridas.

O layout do painel de instrumentos, assim como o perfil do volante que bateu contra o
meu peito, estava impresso nos meus joelhos e tibias. O impacto da segunda colisdo entre o
meu corpo € o painel do carro estava definido nesses ferimentos, assim como os contornos do
corpo de uma mulher podem ser evocados, por algumas horas, nas impressoes deixadas na
nossa propria pele logo ap6s um ato sexual.

No quarto dia, sem qualquer razio evidente, os anestésicos foram suspensos. Todas as
manhas, eu vomitava no recipiente esmaltado que uma enfermeira segurava sob o meu rosto.
Ela me encarava com um olhar fixo mas bem-humorado. A fria borda da cuba fazia pressao
contra a minha face. Sua superficie de porcelana estava marcada por um pequeno fio de
sangue deixado por algum desconhecido usudrio anterior.

Eu apoiava minha testa contra a forte coxa da enfermeira enquanto vomitava. Seus dedos
desgastados, juntos da minha boca machucada, contrastavam estranhamente com sua pele
jovem. Ficava entdo pensando na sua vagina, Quando serd que ela lavara pela ultima vez
aquela valeta timida? Durante a minha recuperacdo, questdes como esta me obcecavam
enquanto conversava com os médicos e as enfermeiras. Quando sera que eles lavaram pela
ultima vez suas genitalias; sera que pequenos pedacos de matéria fecal ainda estavam
grudados em seus anus enquanto prescreviam algum antibidtico contra estreptococos na
garganta; sera que o odor de atos sexuais ilicitos infestava suas roupas intimas ao dirigirem de
volta para casa, com os vestigios de secrecOes vaginais € de esmegma em sua maos,
misturando-se com a dgua do radiador em colisdes inesperadas? Deixei escorrer algumas
golfadas de bilis dentro do recipiente, consciente dos suaves contornos das coxas da jovem
enfermeira. Uma pequena costura da sua tanica de algoddo fora remendada com uma linha
preta. Olhei para as espirais que recobriam a superficie redonda de sua nddega esquerda. Suas
curvaturas pareciam tdo arbitrarias e tdo expressivas quanto as feridas no meu peito € nas
minhas pernas.

Esta obsessao com as possibilidades sexuais e tudo que me cercava fora despertada em
minha mente pela colisdo. Eu imaginava a enfermaria repleta de vitimas convalescentes de um
desastre aéreo, a mente de cada uma delas tomada pelas imagens de um bordel. A colisao
entre 0s nossos carros fora o modelo de uma definitiva e ainda ndo sonhada unido sexual. Os
ferimentos dos pacientes ainda a serem admitidos acenavam para mim, uma imensa
enciclopédia de sonhos possiveis.

Catherine parecia estar bem conscia dessas fantasias. Durante suas primeiras visitas, eu
estava em estado de choque e ela familiarizou-se com o ambiente e a atmosfera do hospital,



trocando piadas bem-humoradas com os médicos. Enquanto uma enfermeira levava o meu
vomito, Catherine puxou habilmente a mesa de metal no pé da cama e depositou sobre ela uma
pilha de revistas. Ela sentou-se ao meu lado, lancando um olhar vivo ao meu rosto barbudo e
minhas maos aflitas.

Tentei sorrir para ela. As pontadas no ferimento em minha cabeca, que formava uma
segunda linha um pouco abaixo do couro cabeludo, dificultavam minhas tentativas para mudar
de expressao.

No espelho que as enfermeiras seguravam diante do meu rosto eu parecia um
contorcionista assustado, espantado com a propria anatomia desviante.

— Sinto muito — disse segurando a mao dela. -. Devo parecer muito deprimido.

— Vocé esta bem — respondeu. — Muito bem. Vocé estd parecendo uma das vitimas no
museu de cera de Madame Tussaud.

— Tente vir amanha. -Eu virei.

Ela tocou na minha fronte, olhando cuidadosamente para o ferimento na cabeca.

— Trarei alguma maquiagem para voc€. Imagino que o Unico cuidado cosmético que os
pacientes recebem aqui ¢ o da Mortuaria Ashford.

Olhei para ela mais claramente. A demonstracdo de afeto e preocupagdo conjugai
surpreendeu-me de modo agradavel. A distancia mental entre o meu trabalho no estidio de
uma televisdao comercial em Shepperton e a sua florescente carreira no setor de turismo
internacional da Pan American nos afastara cada vez mais durante os ultimos anos. Catherine
estava agora aprendendo a pilotar e abrira com um dos seus amigos uma pequena empresa
para voos charter de turismo. Todas essas atividades ela desenvolvia com um tnico proposito,
o de marcar deliberadamente a sua independéncia e autoconfianca, aventurando-se em um
terrreno que mais tarde pudesse lhe trazer algum proveito.

Eu reagia a tudo isto como a maioria dos maridos, desenvolvendo rapidamente um
extenso repertorio de atitudes resignadas.

O pequeno mas determinado zumbido do seu aeroplano cruzava o céu sobre o nosso
apartamento todo fim-de-semana, um sinal que parecia dar o tom do nosso relacionamento.

O médico louro caminhava pela enfermaria, aprovando com a cabe¢a o que Catherine
dizia. Ela afastou-se de onde eu estava, as pernas nuas revelando as coxas e o pubis roligo,
avaliando sagazmente o potencial sexual daquele jovem homem. Notei que ela estava vestida
mais para o almogo com um executivo de uma companhia de aviagdo do que para visitar o
marido em um hospital. Mais tarde soube que ela fora incomodada no aeroporto por policiais
que estavam investigando a morte na estrada.

Obviamente o acidente, ¢ uma possivel acusacdo de homicidio culposo contra mim,
transformaram-na em uma espécie de celebridade.

— Esta enfermaria ¢ reservada para as vitimas de acidentes aé¢reos — disse a ela. —
As camas sao mantidas a espera.

— Se 0 meu aviado cair no sabado vocé podera acordar ¢ me encontrar na cama ao lado.

Catherine olhou para as camas vazias, provavelmente visualizando cada ferimento
imaginario.

— Vocé vai sair da cama amanha. Eles querem que vocé ande um pouco disse ela
encarando-me solicitamente. — Pobrezinho. Serd que vocé ndo estd sendo gentil com eles?

Deixei isto passar, mas ela acrescentou:



— A mulher do outro homem ¢ uma médica, doutora Helen Remington. Cruzando as
pernas, ela acendeu desajeitadamente um cigarro com um isqueiro que eu nunca vira antes.
Que novo amante teria lhe dado aquela coisa horrorosa, claramente de uso masculino? Feito
no cartucho de uma metralhadora de avido, parecia muito mais uma arma. Ha anos que eu era
capaz de adivinhar os casos de Catherine, quase que poucas horas depois de seu primeiro
encontro sexual, simplesmente percebendo qualquer nova disposicdo fisica ou mental — um
subito interesse em algum vinho de terceira classe, uma postura diferente em relagdo a politica
da aviagao civil. Muitas vezes eu podia descobrir o nome do seu ultimo amante bem antes que
ela o revelasse no climax de nossos atos sexuais. Este jogo provocante nds precisavamos
jogar. Deitados na cama, nds elaboravamos um encontro amoroso completo, desde o primeiro
bate-papo em uma festa numa companhia aérea até o proprio ato sexual. O climax desses jogos
era o nome do parceiro ilicito. Retido até o ultimo instante, ele sempre produzia os mais
intensos orgasmos em nos dois. Muitas vezes eu sentia que esses casos aconteciam meramente
para proporcionar a matéria-prima de nossos Jogos sexuais.

Observando a fumaga do cigarro flutuar pela enfermaria deserta, fiquei imaginando com
quem ela passara os ultimos dias.

O pensamento de que o marido matara um outro homem dera, sem diivida, uma dimensao
inesperada a seus atos sexuais, provavelmente realizados na nossa cama a vista do telefone
cromado que lhe anunciara as primeiras noticias do meu acidente. Os elementos das novas
tecnologias interligavam as nossas afei¢oes.

Irritado pelo barulho dos avides, levantei-me apoiando-me em um cotovelo. Os
ferimentos no peito tomavam dolorosa a minha respiracdo. Catherine olhou-me com uma
expressao preocupada, como se temesse que eu pudesse morrer naquela posi¢ao. Ela colocou
o cigarro nos meus labios. Aspirei indecisamente a fumaca com sabor de geranio. A quente
ponta do cigarro, manchada de baton cor-de-rosa, trazia o cheiro unico do corpo dela, um
aroma que eu esquecera naquele hospital saturado de fenol. Ela tentou pegar o cigarro, mas
conservei-o em meu poder como uma crianga. Aquela ponta manchada me fez lembrar os
bicos dos seus seios, lambuzados de batom, que eu pressionava contra o rosto, os bracos e o
peito, imaginando secretamente serem marcas de feridas. Em um pesadelo eu a vi certa vez
parindo o filho do diabo, com os seios intumescidos esguichando fezes liquidas.

Uma auxiliar de enfermagem, de cabelos escuros, entrou na enfermaria. Sorrindo para
minha esposa, ela ergueu a roupa de cama e retirou o vidro com urina que estava entre as
minhas pernas. Ao inspecionar o seu nivel, ela rocou pelos lencodis. Instantaneamente o meu
pénis comegou a gotejar, fiz um esfor¢o para controlar o esfincter, entorpecido pela longa
sucessdo de anestésicos. Deitado 14, com a bexiga enfraquecida, ficava imaginando por que,
apos aquele tragico acidente envolvendo a morte de um homem desconhecido — sua
identidade, apesar das indagacdes que fizera a Catherine, permanecia um enigma para mim,
como um oponente andnimo morto em um duelo sem sentido —, todas aquelas mulheres ao
meu redor pareciam atender apenas as minhas zonas mais infantis. As enfermeiras que
esvaziavam o urinol e trabalhavam minhas entranhas com os aparelhos de lavagem, que
guiavam o meu pénis através da abertura do pijama e ajustavam os drenos nos joelhos, que
retiravam o pus dos curativos na cabega e limpavam minha boca com as maos firmes — essas
mulheres engomadas com todas as suas fungdes lembravam-me aquelas que me serviram na
infancia, comissarias que guardavam meus orificios.



Uma auxiliar de enfermagem moveu-se ao redor da cama, as coxas dissimuladas sob a
saia de algodao, com os olhos fixos na glamurosa figura de minha esposa. Estaria calculando
quantos amantes ela tivera desde o acidente, excitada pela estranha postura do marido naquela
cama, ou — mais banal — o custo de suas roupas caras e de suas joias? Catherine, por sua
vez, fitava descaradamente o corpo da jovem mulher. Sua avaliacdo do contorno das coxas e
das nadegas, dos seios e das axilas, e da conexdo deles com as barras cremadas da
aparelhagem nas minhas pernas, uma escultura abstrada concebida para realgar aquela figura
esbelta, era franca e interessada.

Um interessante indicio de lesbianismo delineou-se na mente de Catherine. Muitas
vezes, enquanto nos amavamos, ela me pedia que eu a visualizasse tendo relagdes com outra
mulher — geralmente sua secretaria Karen, uma jovem carrancuda de batom prateado que
passara toda a festa de fim de ano da companhia olhando fixamente, sem se mover, para minha
esposa, como um pointer no cio. Catherine me perguntava com freqiiéncia de que modo
poderia deixar-se seduzir por Karen. Logo depois ela veio com a sugestdao de visitarem juntas
uma loja de departamentos, onde poderia pedir a Karen para ajuda-la a escolher suas roupas
de baixo. Esperei por elas fora do cubiculo, no meio dos cabides de camisolas. De vez em
quando eu olhava pelas cortinas e via as duas juntas, corpos € dedos envolvidos na suave
tecnologia dos seios de Catherine e dos sutids concebidos para real¢a-los com esta ou aquela
vantagem. Karen estava tocando em minha mulher com caricias peculiares, fazendo deslizar
suavemente sobre ela a ponta dos seus dedos, primeiro nos ombros ao longo das marcas cor-
de-rosa deixadas pela roupa de baixo, depois nas costas, onde o fecho de metal do sutid
deixara um medalhdo impresso na pele, e, finalmente, nos sulcos provocados pelo elastico
logo abaixo dos seios, Catherine parecia estar em um estado de transe, falando para si mesma
em voz baixa, enquanto a ponta do indicador da mdo direita de Karen tocava o seu mamilo.

Eu me lembrava do olhar enfastiado que a vendedora, uma mulher de meia-idade com
uma expressao corrupta no pequeno rosto, me deu quando as duas jovens sairam, removendo
rapidamente a cortina como se tivessem terminado um interludio sexual. Ela dava claramente
a entender que ndo era eu apenas quem sabia o que estava acontecendo, que aquelas cabines
eram usadas com freqii€éncia para esses propositos e que Catherine e eu iriamos explorar mais
tarde a experiéncia em nossos proprios € complexos prazeres. Ao sentar no carro ao lado de
minha mulher, meus dedos percorreram o painel de controle, ligando a igni¢do, o indicador de
dire¢do, selecionando a marcha. Percebi que estava modelando meus gestos no carro quase do
mesmo modo como Karen tocara no corpo de Catherine. O erotismo soturno € a elegante
distancia que ela mantivera entre seus dedos e os mamilos de minha mulher estavam sendo
recapitulados por mim e o carro.

A persistente atragcdo erotica de Catherine por sua secretaria parecia um interesse tanto
na id¢ia de ama-la quanto nos prazeres fisicos do ato sexual em si mesmo.

Essas buscas, entretanto, come¢aram a tornar todos os nossos relacionamentos, entre nos
mesmos € com outras pessoas, cada vez mais abstratos. Logo ela se tornou incapaz de alcangar
um orgasmo sem a fantasia elaborada de um ato sexual 1ésbico com Karen, com seu clitoris
sendo lambido, mamilos tocados e anus acariciado.

Essas descri¢cdoes pareciam ser uma linguagem em busca de objetos ou até mesmo,
talvez, o inicio de uma nova sexualidade divorciada de qualquer expressao fisica possivel.

Presumi que ela fizera amor com Karen pelo menos uma vez, mas nds agora atingiramos



um ponto no qual isto ndo mais importava, nem tinha relacdo com coisa alguma, a ndo ser
alguns centimetros de mucosa vaginal, unhas, 1dbios e mamilos machucados. Deitado na
enfermaria do hospital, eu observava Catherine apreciar as pernas esguias e as fortes nddegas
da enfermeira, o cinto azul-escuro que contornava sua cintura € os amplos quadris. Cheguei
quase a esperar que Catherine avancasse € colocasse a mao nos peitos daquela jovem mulher,
ou introduzisse-a por baixo da saia curta, deslizando sua palma no rego entre as nadegas até o
umido perinco. Longe de soltar um grito de ultraje, ou mesmo de prazer, a enfermeira
provavelmente continuaria no seu trabalho de arrumacgao, indiferente a este gesto sexual, cujo
significado ndo seria maior do que o de uma observagao banal.

Catherine retirou um bloco de papel manilha de sua bolsa. Reconheci o esbogo de um
comercial para a televisdo que eu havia preparado.

Era um projeto carissimo, comerciais de trinta segundos anunciando toda a linha de
novos carros esportes da Ford, no qual esperavamos utilizar atrizes famosas. Poucas horas
antes do meu acidente eu tivera uma reunido com Aida James, uma diretora que contrataramos.
Por acaso, uma das atrizes, Elizabeth Taylor, estava em vias de comecar a trabalhar em um
novo filme em Shepperton.

— Aida telefonou para dizer que sentia muito. Voc€ pode dar uma olhada no esbogo
novamente? Ela fez algumas mudangas.

Afastei o bloco com um gesto, olhando para o meu reflexo no espelho de mao de
Catherine. O nervo atingido na cabega havia rebaixado um pouco a minha sobrancelha direita,
um tapa-olho embutido que parecia encobrir o0 meu novo carater de mim mesmo. Esta
acentuada distor¢do era evidente em tudo ao meu redor. Eu encarava o meu rosto palido, como
o de um manequim, tentando ler os seus tragos. A pele lisa parecia pertencer a um personagem
de um filme de fic¢ao-cientifica, saindo de sua nave apds uma longa viagem no interior do
ofuscante solo de um planeta desconhecido. A qualquer momento o céu poderia deslizar...

Sentindo um impulso perguntei:

— Onde esta o carro?

— L4 fora, no estacionamento.

— O que?

Apoiei-me em um cotovelo, tentando ver através da janela atrds da minha cama.

— O meu carro, nao o seu.

Eu o tinha visualizado em exibi¢cao, como uma espécie de adverténcia, do lado de fora
das salas de operacao.

— Estd completamente destrogado. A policia rebocou-o para o deposito atrds da
estacao.

— Vocé o viu?

— O sargento pediu-me para identifica-lo. Ele ndo acreditou que vocé tinha conseguido
sobreviver.

Ela apagou o cigarro.

— Sinto muito pelo outro homem, o marido da doutora Hamilton.

Olhei fixamente para o relogio em cima da porta, desejando que ela fosse embora logo.
Essa falsa comiseracdo para com o homem morto me irritava, uma mera desculpa para o
exercicio de gindstica moral. A rudeza das jovens enfermeiras era parte da mesma pantomima
de lamentacdes. Eu pensara no homem morto durante horas, visualizando os efeitos de sua



morte sobre a mulher e a familia. Eu pensara nos seus ultimos momentos de vida, nos
frenéticos milésimos de segundo de dor e violéncia, nos quais ele fora catapultado de um
prazeiroso interlidio doméstico para um pequeno concerto de morte metalizada.

Esses sentimentos existiam no meu relacionamento com o homem morto, na realidade
das feridas em meu peito e pernas, € na inesquecivel colisdo entre 0 meu corpo e o painel do
carro. Em comparagdo, o falso pesar de Catherine era a mera estilizagdo de um gesto — eu
esperava que ela comegasse a cantar, que batesse na testa, que mexesse nas papeletas dos
pacientes, que ligasse os headphones dos leitos.

Ao mesmo tempo, eu sabia que meus sentimentos em relagdo ao homem morto e sua
esposa médica ja estavam ofuscados por algumas hostilidades indefinidas, sonhos meio
formados de vinganga.

Catherine observava-me tentar recuperar minha respiracao. Peguei a sua mao esquerda e
pressionei-a contra 0 meu estorno. Na sua visao sofisticada eu ja estava transformando-me em
uma espécie de caso emocional, tomando meu lugar ao lado daquelas cenas de dor e violéncia
que iluminavam as margens de nossas vidas — noticiarios na televisdo sobre guerras e
disturbios estudantis, sobre desastres naturais e brutalidade policial, que vagamente
assistiamos a cores no nosso quarto enquanto nos masturbavamos.

Esta violéncia vivenciada em locais tdo diferentes estava intimamente associada aos
nossos atos sexuais. As pancadarias e os incéndios casavam-se em nossas mentes com os
deliciosos tremores de erotismo de nossos tecidos, o sangue derramado dos estudantes com os
fluidos genitais que irrigavam nossos dedos e bocas. At€ mesmo minha propria dor enquanto
jazia na cama do hospital, quando Catherine colocava o urinol de vidro entre as minhas
pernas, com as unhas pintadas arranhando o meu pénis, at¢ mesmo os refluxos do nervo vago
que acometiam o meu peito, pareciam extensoes daquele mundo real de violéncia acalmado e
domado pelos programas de televisao e pelas paginas das revistas.

Catherine deixou-me descansando, levando com ela metade das flores que trouxera.
Enquanto o mais velho dos médicos asidticos observava-a da porta, ela parou hesitante nos
pés da cama sorrindo para mim de um modo subitamente afetuoso, como se ndo estivesse
segura de que iria me ver de novo.

Uma enfermeira entrou na enfermaria segurando uma bacia em uma das maos. Ela era
nova na se¢ao dos acidentados, uma mulher de ar refinado chegando aos quarenta. Apds um
cumprimento amavel, ela puxou a roupa de cama e comegou a examinar cuidadosamente as
minhas feridas, com os olhos sérios percorrendo as bordas machucadas.

Tentei atrair sua atencdo, mas ela encarou-me tranqiiilamente e continuou com o
trabalho, conduzindo a esponja em torno da bandagem central que passava por entre as minhas
pernas. Em que estaria pensando ela — no jantar do marido, na Ultima doenga dos filhos?
Teria consciéncia das partes do automovel sombreadas como impressdes digitais na minha
pele e na minha musculatura?

Talvez ela estivesse imaginando que modelo eu dirigia, adivinhando o peso da cabine,
estimando a inclinagdo da coluna do volante.

— De que lado vocé quer ele?

Olhei para baixo. Ela estava segurando o meu pénis flaicido com o polegar e o
indicador, esperando eu decidir se queria que ele ficasse do lado direito ou esquerdo da
bandagem central.



Enquanto eu pensava nesta estranha decisdo, o rapido vislumbre de uma primeira
erecdo, desde o acidente, percorreu as cavernas do meu pénis. refletindo-se em um ligeiro
alivio na tensdo dos seus dedos imaculados.



(apitulo 4

Este impulso reanimador, a idéia de que meu sexo logo estaria pronto para funcionar,
quase que literalmente me fez levantar da cama. Em trés dias eu jd ia mancando para a
fisioterapia, levava recados para as enfermeiras e perambulava pelo quarto dos médicos,
tentando conversar sobre assuntos profissionais com aqueles mais entendiados. A sensa¢do de
vitalidade sexual afastou o meu animo abatido, o confuso sentimento de culpa em relacdo ao
homem que matara. A semana posterior ao acidente fora um labirinto de dor e de fantasias
insanas. Devido aos habitos da vida cotidiana, com seus dramas silenciosos, toda a minha
capacidade organica para lidar com o sofrimento fisico ha muito estava esquecida ou
embotada. A batida fora a nica experiéncia real que sofrera nos tltimos anos. Pela primeira
vez, eu estava em confronto fisico com o meu proprio corpo, uma enciclopédia inexaurivel de
dores e alivios, com o olhar hostil de outras pessoas € com o fato de ter morto um homem.
Depois de ter sido interminavelmente bombardeado pela propaganda de seguranga nas
estradas, era quase um alivio encontrar-me em um acidente de verdade. Como qualquer um
que fosse massacrado por aqueles cartazes e filmes na televisdo sobre acidentes imaginarios,
eu sentia a vaga e incomoda sensacdo de que o terrivel climax da minha vida estava sendo
ensaiado com anos de antecipacdo, e teria lugar em alguma auto-estrada ou cruzamento
conhecidos somente pelos autores daqueles filmes.

As vezes, eu chegava mesmo a especular sobre o tipo de acidente tragico no qual
morreria.

Fui mandado para a secdo de raio-X, onde uma amavel e jovem mulher, que discutia
comigo a situacao da industria de filmes, comec¢ou a fotografar os meus joelhos.

Eu gostava de conversar com ela, de ver o contraste entre a sua visdo idealista da
produg¢do de filmes comerciais e o modo prosaico como ela operava o seu equipamento
bizarro.

Como em todos os técnicos de laboratdrio, havia qualquer coisa de clinicamente sexual
no corpo roligo dentro daquela roupa branca. Seus fortes bracos envolveram-me, arrumando
minhas pernas como se eu fosse um enorme boneco desmontavel, um daqueles sofisticados
robds humanodides dotado de todos os orificios imaginaveis e da capacidade de reagir a dor.
Reclinei-me para tras enquanto ela se concentrava na ocular de sua maquina. O seio esquerdo
avolumou-se estufando a jaqueta branca, o torax dilatou-se logo abaixo da clavicula. Em
algum lugar no interior daquele complexo de ndilon e algoddo engomado jaziam grandes e
inertes mamilos, com suas faces cor-de-rosa sufocadas pelo cheiro da roupa. Eu olhava sua
boca, cerca de trinta centimetros da minha, enquanto ela ajeitava os meus bragos em uma nova
posicdo. Inconsciente da minha curiosidade sobre o seu corpo, ela caminhava para o
comutador de controle remoto. Como poderia eu desperta-la para a vida — batendo com uma
daquelas pesadas tomadas de metal em uma cavidade na base de sua espinha? Talvez ela entdo
se tornasse mais viva, conversando comigo de modo animado sobre a ultima retrospectiva de
Hitchcock, iniciando uma discussdo agressiva sobre os direitos das mulheres, balancando os
quadris de um jeito provocativo, desnudando um seio.

Em vez disso, nds nos olhdvamos no meio daquela parafernalia eletronica como se



fossemos completamente desprovidos de cérebro.

Os sinais de erotismos invisiveis, de atos sexuais ndo imaginados, permaneciam
esperando no meio daqueles equipamentos complexos. A mesma sexualidade oculta pairava
sobre as filas de passageiros que se moviam pelos terminais dos aeroportos, nas jungoes de
suas genitalias mal encobertas e a nacelas das gigantescas aeronaves, nos trejeitos das
aeromocas. Dois meses antes do meu acidente, durante uma viagem a Paris, fiquei tdo excitado
com a conjun¢ao da saia de gabardine castanho-claro de uma aecromog¢a que ia na minha frente
na escada rolante e a fuselagem distante de uma aeronave, inclinada como um pénis prateado
na dire¢do de sua bunda, que involuntariamente toquei sua nadega esquerda. Alisei com a mao
uma pequena depressao no tecido ligeiramente gasto, enquanto a jovem mulher, inteiramente
de costas para mim, apoiava o corpo ora na perna esquerda ora na direita. Apds uma longa
pausa, ela voltou-se e me olhou com um ar de quem percebera tudo. Mostrei-lhe a minha
maleta e murmurei alguma coisa em francés pidgin, ao mesmo tempo em que fazia a elaborada
pantomima de um tropeco na escada rolante, quase chegando a perder o equilibrio. O voo para
Orly comegou sob o olhar cético de dois passageiros que testemunharam o episodio, um
negociante holandés e sua mulher. Durante a breve viagem fui dominado por uma intensa
excitacao e fiquei pensando no estranho cendrio tatil e geométrico dos aeroportos, nas barras
de aluminio fosco e nos laminados imitando madeira.

Até mesmo o meu relacionamento com o jovem gar¢om no bar fora mantido gragas aos
sistemas de luzes que contornavam sua cabeca calva, aos azulejos nas paredes e ao seu
uniforme estilizado. Pensei nos meus Ultimos e forcados orgasmos com Catherine, no s€émen
sendo lentamente jogado na sua vagina pela minha pelve entediada. Por cima das silhuetas do
seu corpo agora pairavam as excitagdes metalizadas de nossos compartilhados sonhos
tecnologicos. Os elegantes respiradouros de aluminio nas paredes da secao de raio-X atraiam
de um modo tdo convidativo quanto o mais quente dos orificios organicos.

— Tudo bem, terminou para voceé.

Ela apoiou o forte brago nas minhas costas e colocou-me sentado, o corpo tao proximo
do meu quanto estaria em um ato sexual.

Segurei seu braco acima do cotovelo, com meu punho pressionando os seus seios. Atras
dela, estava o aparelho de raio-X com o enorme suporte € os grossos cabos espalhados pelo
assoalho. Enquanto eu me arrastava pelo corredor podia sentir a pressao daquelas maos fortes
em varias partes do corpo.

Cansado de andar com as muletas, fiz uma pausa perto da entrada para a enfermaria das
mulheres acidentadas, encostando na parede divisoria do corredor externo. Estava havendo
uma altercacao entre a irma encarregada e uma jovem enfermeira de cor. Ouvindo entediadas a
discussdo, as pacientes permaneciam deitadas em suas camas. Duas delas estavam suspensas
por uma tracdo nas pernas, como se fossem envolvidas pelas fantasias de um ginasta
enlouquecido.

Uma das minhas primeiras incumbéncias fora a de recolher amostras da urina de uma
velha naquela enfermaria, que tinha sido atropelada por uma crianca de bicicleta.

A perna direita fora amputada e ela agora passava todo o tempo enrolando um cachecol
de seda no pequeno cotoco, atando e reatando as pontas como se embrulhasse um interminavel
pacote. Durante o dia, esta velha terna e senil era o orgulho das enfermeiras, mas a noite,
quando ndao havia nenhum visitante, ela era humilhada quando precisava da comadre e



solenemente ignorada pelas duas freiras que ficavam tricotando no quarto dos médicos. A irma
interrompeu a reprimenda e girou nos calcanhares. Uma jovem mulher usando penhoar e um
médico de jaleco branco passaram pela porta de uma enfermaria privativa, reservada para os
"amigos" do hospital: membros da equipe de enfermagem, médicos e seus familiares. Eu ja
vira o homem antes, varias vezes, sempre com o peito nu por baixo do jaleco branco,
desempenhando atividades ndo muito mais exaltantes que as minhas. Presumi que era um
estudante graduado especializando-se em cirurgia de acidentados naquele hospital do
aeroporto. Suas maos fortes carregavam uma pasta repleta de fotografias. Quando ele mascava
chicletes, com suas mandibulas marcadas por cicatrizes, eu tinha a subita sensacao de que ele
estava transacionando, pelas enfermarias, fotos obscenas, chapas de raio-X pornograficas e
resultados nao divulgados dos exames de urina. Um medalhdo de bronze balancava no seu
peito, preso por um corddo de seda preto, mas o que despertava a atencdo nele eram as
cicatrizes em torno da testa e da boca, residuos de algum terrivel ato de violéncia. Imaginei
que ele fosse um daqueles jovens e ambiciosos meédicos que cada vez surgiam mais na
profissdo, oportunistas com a imagem de um marginal elegante, francamente hostis aos seus
pacientes. Minha breve estadia no hospital convencera-me de que a profissdo médica era uma
porta aberta para qualquer um que nutrisse um profundo rancor contra a raga humana.

Ele olhou-me de cima abaixo, observando cada detalhe dos meus ferimentos com um
interesse evidente, mas eu estava mais interessado na jovem mulher que se movia na minha
dire¢do apoiando-se numa bengala. Esta ajuda era claramente uma afetagdo, um disfarce de
postura que lhe permitia pressionar o rosto contra os ombros erguidos e ocultar as marcas da
equimose na face direita. Na ultima vez que a vira, ela estava sentada na ambulancia ao lado
do corpo do marido, encarando-me com um 6dio contido.

— Doutora Remington?

Sem pensar, eu perguntara o seu nome. Ela aproximou-se de mim, mudando o modo de
segurar na bengala, como se estivesse preparando-se para baté-la na minha cara.

Ela mexia a cabe¢a com um movimento peculiar do pescoco, deliberadamente voltando
seu ferimento para mim. Fez uma pausa quando chegou perto da porta, esperando que eu saisse
do caminho. Olhei para a cicatriz no seu rosto, uma costura de dez centimetros, fechada por
um ziper invisivel, indo do canto do olho direito até o apice da boca. Esta nova linha formava
com a dobra nasolabial uma imagem semelhante as linhas da palma de uma sensivel e
indefinivel mdo. Lendo uma biografia imaginaria na historia daquela pele, eu visualizava-a
como uma glamurosa, porém aplicada, estudante de medicina saindo de uma longa
adolescéncia, quando se formou, para uma série de encontros sexuais inconstantes,
culminados, felizmente, por uma profunda unido emocional e genital com o marido engenheiro,
cada um agarrando o corpo do outro como Crusoe aos destrogos de seu navio. A pele
enrugada por baixo do seu labio inferior j4 marcava a aritmética da viuvez, o calculo
desesperado de que nunca mais encontraria um outro amante como ele. Eu estava conscio do
seu corpo forte debaixo do roupdao cor de malva, o térax parcialmente protegido por um
revestimento de gesso branco que descia de um ombro até a axila oposta, igual a um vestido
de baile em um cléassico de Hollywood.

Decidida a me ignorar, ela caminhou toda empertigada pelo corredor, desfilando seu
rancor ¢ sua ferida.

Durante os meus Ultimos dias no hospital, ndo vi mais a doutora Helen Remington, mas



enquanto permanecia deitado na enfermaria vazia pensava constantemente na colisdo que nos
unira. Uma poderosa sensagdo de erotismo brotou entre mim e aquela jovem e consternada
mulher, quase como se eu, inconscientemente, desejasse recolocar o marido morto no seu
utero. Penetrando em sua vagina entre as estantes de metal e os cabos brancos da se¢do de
raio-X, eu, de algum modo, traria seu marido de volta, a partir da conjuncao de sua axila
esquerda com o suporte cromado da cadmera, do casamento de nossas genitalias com o elegante
véu que recobria as lentes.

Eu ouvia as enfermeiras discutindo no quarto. Catherine me visitava. Ela ensaboara a
mao com um sabonete que estava em um pires com agua no meu armario e fitava com os olhos
palidos a janela cheia de flores enquanto me masturbava, segurando com a mao esquerda um
cigarro de marca diferente. Bruscamente, ela comegou a falar sobre o acidente e as
investigacOes da policia. Ela descreveu os danos no carro com a persisténcia de um voyeur,
quase aborrecendo-me com uma vivida descricao da grade do radiador amassada e do sangue
espalhado pelo capd.

— Vocé deveria ter ido ao enterro — disse a ela.

— Eu queria ir — respondeu prontamente. — Eles enterram os mortos rapido demais;
deveriam deixa-los expostos por alguns meses. Eu ndo estava preparada.

— Remington estava preparado.

— Suponho que ele estava.

— E quanto a sua mulher? — perguntei. — A médica. Vocé ja a visitou?

— Nao, ndo pude. Sinto-me muito fechada para ela.

Ja entdo Catherine me olhava sob uma nova otica. Sera que ela me respeitava, e talvez
até mesmo me invejasse, por ter matado alguém praticamente do inico modo pelo qual pode-
se hoje tirar legalmente a vida de uma pessoa? Na batida de carro, a morte era dirigida pelos
vetores da velocidade, da violéncia e da agressdo. Sera que

Catherine reagia as imagens desses vetores fixadas, como numa chapa fotografica"ou na
seqiiéncia de um filme, nas escuras feridas do meu corpo e nas marcas fisicas do volante? As
cicatrizes no meu joelho esquerdo, acima da rotula fraturada, eram uma réplica exata dos
botdes que ligavam os limpadores do para-brisa e os faroletes.

Quando comecei a me aproximar do orgasmo ela passou a ensaboar a mio a cada dez
segundos, esquecendo-se do cigarro, concentrando sua aten¢ao naquele orificio do meu corpo
como as enfermeiras que me assistiram nas primeiras horas apds o acidente. Quando o s€émen
jorrou na mao de Catherine, ela segurou com for¢ca o meu pénis, como se aquele primeiro
orgasmo apos a batida fosse a celebracao de um evento impar.

O seu olhar extasiado me fez lembrar da governanta italiana contratada por um executivo
milanés com quem passamos um verdo em Sestri Levante. Era uma solteirona empertigada que
dedicava prazerosamente sua vida aos orgdos sexuais do menino de dois anos de quem ela
cuidava, beijando sempre o pequeno pénis, chupando a glande para engrossa-la, e exibindo-o
com imenso orgulho. Inclinei compassivamente a cabeca, minha mdo entre as suas coxas por
baixo da saia. Sua mente agradavelmente promiscua, alimentada durante anos por uma dieta de
desastres aéreos e guerras nos telejornais, pela violéncia transmitida nas escuras salas dos
cinemas, fez uma conexdao imediata entre o meu acidente e todas as terriveis fatalidades do
mundo percebidas como parte de suas recreagdes sexuais. Acariciei fortemente sua quente
coxa até a altura da virilha, depois deslizei meu dedo indicador em torno da coifa de cabelos



louros que se encrespava como uma chama por cima de sua vulva. Seus O0rgdos genitais
pareciam ter sido equipados por um excéntrico dono de armarinho.

Esperando mitigar a hiperexcitacdo que a minha colisdo provocara em Catherine —
agora tornada maior, mais cruel e mais espetacular pela memoria — comecei a acariciar o seu
clitoris. Perturbada, ela entregou-se logo, beijando com forca a minha boca como se ndo
esperasse me ver vivo novamente. Falou sem parar como se pensasse que a minha colisao
ainda ndo tivesse ocorrido.



(apitulo 5

= Voc¢ pretende dirigir? Mas as suas pernas... James, vocé mal pode andar!

Enquanto corriamos pela deserta Avenida Ocidental a mais de cem quilometros por
hora, a voz de Catherine soava como a tranqliilizadora observagao de uma esposa muito
preocupada. Recostei-me no assento movel de seu carro esporte, observando prazeirosamente
ela afastar de seus olhos os cabelos louros, as maos esguias segurando e afastando-se do
pequeno volante revestido de pele de leopardo. Desde meu acidente, o modo dela dirigir
tornara-se pior, € ndo melhor, como se agora estivesse segura de que as forgas ocultas do
universo iriam garantir sua erratica passagem por aquelas avenidas de concreto em alta
velocidade. Apontei no ultimo instante para o caminhdo que surgiu subitamente na nossa
frente, com o reboque refrigerado pulando de um lado para o outro sobre os pneus
excessivamente cheios. Catherine meteu o pequeno pé no pedal do freio, desviando-nos do
caminhdo para a pista de baixa velocidade. Guardei o folheto da locadora de automoveis e
olhei para as cercas vivas que guameciam as extremidades desertas do aeroporto. Uma paz
imensa parecia pairar sobre o concreto desgastado e a grama mal cuidada.

As enormes janelas envidracadas dos terminais e os prédios de estacionamento por tras
faziam parte de um reino encantado.

— Vocé€ vai alugar um carro... por quanto tempo?

— Uma semana. Estarei por perto do aeroporto. Vocé podera me vigiar do escritorio.

—Farei isso.

— Catherine, eu preciso sair mais — disse batendo com os punhos no para-brisa. —
Nao posso ficar sentado na varanda para sempre... estou comecando a me sentir como uma
planta num vaso.

— Eu compreendo.

— Nao, vocé nao compreende.

Durante a semana passada, depois de ter vindo do hospital para casa em um taxi, fiquei
sentado na mesma cadeira reclinavel na varanda do nosso apartamento, olhando através das
barras anodizadas da sacada para uma vizinhanga estranha dez andares abaixo. No primeiro
dia, mal reconheci o interminavel cenario de concreto e metal que se estendia dos elevados ao
sul do aeroporto, passando por suas imensas pistas, até o conjunto de novos apartamentos ao
longo da Avenida Ocidental. O nosso apartamento ficava um quilometro € meio ao norte do
aeroporto, em um agradavel recanto projetado com prédios modernos, postos de
abastecimento e supermercados, protegido da distante via principal de Londres por um acesso
lateral para o elevado circular que passava bem diante de ndés com suas elegantes colunas de
concreto. Eu olhava para esta imensa escultura em movimento, cuja pista de trafego parecia
quase tao alta quanto a sacada na qual eu me apoiava.

Comecei a me orientar de novo pelo seu fluxo tranqiiilo, a me refamiliarizar com suas
perspectivas de velocidade, propdsito e dire¢do. As casas de nossos amigos, a loja onde eu
comprava bebidas, o pequeno cinema de arte onde Catherine e eu viamos filmes americanos
de vanguarda e fitas alemas de instrucdo sexual, faziam parte de um mesmo conjunto em torno



dos pareddes do elevado. Percebi que ja ndo eram os habitantes humanos daquele cenario
tecnologico que determinavam suas necessidades mais agudas, suas chaves para as zonas
fronteirigas da identidade. O agradavel passeio de Francés Waring, a tediosa mulher do meu
associado, atraveés das borboletas do supermercado local, as brigas domésticas de nossos
abastados vizinhos, todas as esperancas e fantasias deste placido enclave suburbano,
mergulhado em milhares de infidelidades, nada significavam diante da sélida realidade dos
aterros e elevados, com sua geometria fixa e constante, diante das enormes areas dos patios de
estacionamento.

Enquanto voltava do hospital para casa com Catherine, fiquei surpreso ao perceber o
quanto, para mim, a imagem do carro se modificara, quase como se a sua verdadeira natureza
tivesse sido exposta pelo meu acidente. Apoiado na janela traseira do taxi, percebi que me
encolhia de excitacdo quando o fluxo do transito passava pelos trevos da Avenida Ocidental.
Lampejos da luz da tarde, refletidos no painel de cromo, moviam-se rapidamente, enfeitando a
minha pele. O persistente ruido das grades do radiador, a movimentagdo dos carros na dire¢do
do Aeroporto de Londres ao longo das pistas ensolaradas, os sinais e as placas de orientagao
— tudo isto parecia ameagador e super-real, tdo excitante quanto transformar essas auto-
estradas em aceleradas maquinas de fliperama de uma sinistra galeria de diversoes.

Percebendo que eu estava superexcitado, Catherine ajudou-me rapidamente no elevador.
O visual do nosso apartamento fora modificado. Afastando-me dela, fui para a varanda. As
ruas 14 embaixo estavam repletas de carros, congestionando os estacionamentos dos
supermercados e subindo pelos calcamentos. Dois acidentes pequenos ocorreram na Avenida
Ocidental, provocando um enorme engarrafamento ao longo do viaduto que cruzava a entrada
do tinel para o aeroporto. Sentando-me nervosamente na varanda, enquanto Catherine me
observava da sala, com a mdo no telefone por trds de suas costas, eu olhava pela primeira vez
para aquela imensa coroa de celulose polida que se estendia do horizonte ao sul até as
estradas ao norte. Senti uma sensacdo indefinida de extremo perigo, quase como se estivesse
para acontecer um acidente envolvendo todos aqueles carros. Os passageiros nos avioes que
levantavam voo do aeroporto estavam fugindo da area do desastre, escapando daquele
iminente autogeddon. Essas premoni¢des de um desastre continuaram a se manifestar. Durante
os meus primeiros dias em casa permaneci quase o tempo todo na varanda, observando o
transito mover-se ao longo do elevado, decidido a captar os primeiros sinais deste fim do
mundo automobilistico, do qual tivera um ensaio particular com o meu préoprio acidente.

Chamei Catherine na varanda e mostrei-lhe uma pequena colisdo na via de acesso ao sul
do elevado. A caminhonete branca de uma lavanderia batera na traseira de um carro especial
cheio de convidados para um casamento.

— FEles sdao como um ensaio. Quando todos tivermos ensaiado nossos pape€is
individuais, ai € que a coisa vai comecar de verdade.

Um avido estava sobrevoando o centro de Londres, com as rodas abaixadas passando
por cima das capotas dos carros barulhentos.

— Mais uma carga de vitimas ansiosas... alguém pode até esperar ver Breughel e
Hieronymus Bosch cruzando as auto-estradas em carros alugados numa locadora.

Catherine ajoelhou-se diante de mim, apoiando o cotovelo no brago cremado da cadeira
Eu vira o mesmo brilho no painel de instrumentos do meu carro enquanto permanecia sentado
atrds do volante quebrado, esperando que a policia me libertasse. Ela explorou com algum



interesse os contornos modificados da minha roétula. Catherine tinha uma curiosidade natural e
saudavel para o perverso em todas as suas formas.

— James, eu tenho que ir para o escritorio... sera que voc€ vai ficar bem? Ela sabia
muito bem que eu era capaz de trapacear em qualquer coisa que a envolvesse.

— Naturalmente. O trafego ndo estd mais pesado agora? Parece que existe agora trés
vezes mais carros do que antes do acidente.

— FEu realmente nunca percebi. Vocé ndo quer tentar pedir o carro do zelador
emprestado?

Seu cuidado era tocante. Desde o acidente, ela parecia completamente a vontade
comigo, pela primeira vez em muitos anos.

Minha batida fora uma experiéncia caprichosa, de um tipo que sua vida e sua
sexualidade ensinaram-lhe a compreender. Meu corpo, que ela colocara em uma particular
perspectiva sexual cerca de um ano apos 0 nosso casamento, agora excitava-a novamente. Ela
estava fascinada com as cicatrizes no meu peito, tocando-as com os labios umedecidos de
saliva. Essas alegres mudangas eu proprio sentia. Certa vez, o corpo de Catherine deitado ao
lado do meu na cama parecera tdo inerte e frio quanto o exercicio sexual com uma boneca
dotada de uma vagina de neopreno. Humilhando-se a si mesma por suas préprias razoes
perversas, ela sairia tarde para o escritorio depois de zanzar pelo apartamento, expondo
partes do seu corpo para mim, bem consciente de que o Ultimo servico que eu queria dela era
o orificio louro entre as suas pernas.

Segurei-a pelo brago.

— vou descer com vocé. Nao fique tdo protetora.

Do patio, observei-a indo para o aeroporto no seu carro esporte, com a branca virilha
ostentando um vistoso sinal entre as coxas rolicas. A geometria variante de seu pubis fazia a
delicia dos enfastiados motoristas que observavam os mostradores rotativos das bombas nos
postos de gasolina.

Depois que ela se foi, resolvi dar um passeio pelo subsolo do prédio. Cerca de doze
veiculos, a maioria pertencente as esposas dos advogados e executivos de cinema que
moravam ali, estavam estacionados na garagem. O local reservado para o meu carro ainda
estava vazio, com as familiares manchas de 6leo marcando o cimento. Examinei, sob a luz
sombria, os luxuosos painéis de instrumentos. Um cachecol de seda estava jogado na parte
traseira de um deles.

Lembrei-me de Catherine descrevendo nossos objetos pessoais espalhados pelo fundo e
pelos assentos do meu carro apos a batida — um mapa de viagens, um vidro vazio de esmalte
e uma revista de negocios. O afastamento dessas pecas de nossas vidas, como se memorias
intactas e intimidades tivessem sido retiradas por um grupo de demoli¢do, era parte da mesma
repeticao de um lugar comum que eu, de modo tragico, provocara com a morte de Remington.
As listras cinzas da manga do seu casaco, a brancura do colarinho da sua camisa estariam para
sempre presentes naquele acidente.

Os veiculos engarrafados no elevado comegaram a buzinar, formando um coro
desesperador. Olhando para as manchas de 6leo na minha vaga na garagem, eu pensava no
homem morto.

Todo o acidente parecia estar preservado por aquelas marcas indeléveis, a policia, os
espectadores e os enfermeiros da ambulancia paralisados, enquanto eu permanecia sentado no



meu carro esmagado.

Um radio de pilha comegou a tocar atras de mim. O zelador, um jovem com os cabelos
quase na cintura, retomara ao seu posto ao lado da entrada do elevador. Ele sentou-se na mesa
de metal com um brago em torno da namorada, que mais parecia uma crianca. Ignorando seus
olhares respeitosos, caminhei de volta para o patio. A avenida de duas pistas que levava ao
centro comercial da vizinhanga estava deserta, com carros estacionados sob os platanos.
Satisfeito por poder andar sem ser atingido por alguma dona de casa agressiva, caminhei pela
avenida parando de vez em quando para descansar em um para-lama limpo. Faltava um minuto
para as duas e o shopping estava vazio. A avenida principal estava cheia de carros,
estacionados em fila dupla nas ruas laterais enquanto seus motoristas descansavam la dentro,
fora da quente luz do sol. Atravessei a praca azulejada no meio da alameda do shopping e subi
a escada que dava para o estacionamento no teto do supermercado. Todas as vagas, quase uma
centena, estavam ocupadas e o alinhamento dos para-brisas refletia a luz do sol como se fosse
um escudo de vidro.

Enquanto me apoiava na parede de concreto, percebi que um imenso siléncio pairava
sobre a paisagem ao meu redor. Devido a um raro e inesperado capricho do controle de voo,
nenhuma aeronave estava pousando ou decolando nas pistas do aeroporto. O trafego ao longo
do elevado estava detido por um congestionamento na dire¢ado sul.

Na Avenida Ocidental, os carros € os Onibus estavam parados nas pistas, esperando os
sinais abrirem. Trés filas de veiculos arrastavam-se pela rampa do viaduto, quase chegando
ao novo trecho do elevado.

Durante as semanas em que fiquei no hospital, os engenheiros haviam alongado as
enormes pistas quase um quilometro para o sul. Olhando detidamente para aquela silenciosa
formagao, percebi que toda a area que definia o cenario da minha vida estava agora
delimitada por um horizonte continuo e artificial, formado pelos parapeitos e aterros dos
elevados, pelas suas vias de acesso e por seus trevos. Ele envolvia os veiculos como as
paredes de uma cratera com varios quilometros de diametro.

O siléncio continuava. Um ou outro motorista mudava de posicao atras do volante,
incomodado pela quente luz do sol, e eu tive a subita impressdao de que o mundo parara. As
feridas nos meus joelhos € no meu peito eram sinalizadores ligados a uma série de
transmissores, transmitindo sinais, desconhecidos para mim mesmo, que teriam desbloqueado
esta imensa €stase e liberado aqueles motoristas para a real destinagdo estabelecida para seus
veiculos, os paraisos da auto-estrada elétrica.

A memoria desse siléncio extraordindrio estava vivida na minha mente quando
Catherine levou-me de carro para o meu escritorio em Shepperton. Ao longo da Avenida
Ocidental, o trafego andava e parava de um congestionamento para outro. Acima, o ruido dos
motores dos avides decolando do Aeroporto de Londres saturava o céu. Meu vislumbre de um
mundo 1movel, de milhares de motoristas sentados passivamente nos seus carros ao longo do
horizonte dos elevados, parecia ter sido uma visao unica daquele cendrio de maquinas, um
convite para explorar os viadutos de nossas mentes.

Minha primeira necessidade era acabar a convalescéncia e alugar um carro. Quando
alcangamos o estudio para comerciais de televisao, Catherine comegou a rodar com o carro
em torno do estacionamento, relutando em me deixar sair. Esperando ao lado de um
automovel, o jovem motorista da locadora nos observava circular ao seu redor.



— A Renata vai com vocé? — perguntou Catherine.

A sagacidade desta suposi¢do repentina surpreendeu-me.

— Pensei que ela poderia vir junto, dirigir um carro novamente pode ser mais cansativo
do que imagino.

— Estou surpresa por ela concordar em ir com voce.

— Vocé ndo esta com inveja?

— Talvez esteja um pouco.

Tentando afastar uma eventual alianga que poderia surgir entre as duas, disse adeus para
Catherine. Passei as proximas horas na sala de produgdao discutindo com Paul Waring as
dificuldades contratuais que bloqueavam o comercial de carros, no qual esperavamos utilizar
a atriz de cinema Elizabeth Taylor. Durante todo esse tempo, contudo, a minha real atengdo
concentrava-se no veiculo alugado que esperava por mim no estacionamento. Tudo o mais —
a irritagdo de Waring comigo, o confinamento nas salas do escritorio, a agitacdo barulhenta
das pessoas no trabalho — formava uma penumbra vaga, uma tomada insatisfatoria que seria
cortada mais tarde.

Mal tive consciéncia da presenga de Renata quando ela sentou-se ao meu lado no carro.

— Vocé estd bem? Onde nd6s vamos?

Olhei para o volante entre as minhas maos, para o acolchoado painel de instrumentos
com seus ponteiros e botdes de controle.

— Onde mais?

A estilizacdo agressiva da cabine produzida em massa e os frisos exagerados do painel
enfatizaram a minha crescente sensagdo de uma jungdo entre 0 meu corpo € o automovel, mais
intensa do que meus sentimentos em relacdo aos largos quadris e as fortes pernas de Renata,
escondidos por baixo de sua capa de chuva de plastico vermelho.

Inclinei-me para frente, sentindo o volante encostar nas cicatrizes do meu peito,
pressionando meus joelhos contra a chave de igni¢do e o freio de mao.

Chegamos no pé do viaduto meia hora depois. O trafego vespertino passava ao longo da
Avenida Ocidental e se dividia no trevo do elevado. Passei diante do local do acidente e fui
até o retorno, cerca de um quilometro para o norte, voltando e refazendo o caminho que
percorrera minutos antes da colisdo. Por sorte a estrada estava vazia. Cerca de quatrocentos
metros a frente, um caminhdo tomava a pista superior. Um carro preto, com cabine especial,
surgiu na entrada de uma via de acesso, mas acelerei na sua frente. Em poucos segundos nés
alcancdvamos o ponto de impacto. Diminui a marcha e parei o carro no acostamento de
concreto.

— E permitido estacionar aqui?

— Nao.

— Tudo bem, a policia fara uma exceg¢do no seu caso.

Desabotoei a capa de Renata e coloquel minha mao sobre a sua coxa. Ela deixou que eu
beijasse seu pescogo, segurando o meu ombro firmemente como uma afetuosa baba.

— Eu estava com vocé€ um pouco antes do acidente — disse-lhe. — Vocé se lembra?
Nos fizemos amor.

— Vocé€ ainda continua a me envolver com a sua batida?

Movi minha mdo ao longo de sua coxa. Sua vulva era uma flor molhada. Um 6nibus
passou, com os passageiros rumando para Stuttgart ou Mildao olhando para nos. Renata



abotoou a capa e pegou um exemplar do Paris Match no compartimento do painel. Folheou as
paginas, olhando rapidamente as fotografias de vitimas da fome nas Filipinas.

Esta imersdao em temas paralelos de violéncia era um engodo protetor. Seu olhar sério,
como o de um estudante, mal se fixava na foto de um cadaver inchado que enchia uma pagina
inteira. Esta coda de morte e mutilacdo desfilava sob os seus dedos precisos enquanto eu
olhava fixamente para o cruzamento onde, a cinqiienta metros do carro em que estava agora
sentado, eu matara um outro homem. O anonimato daquele cruzamento fazia-me lembrar do
corpo de Renata, com seu educado repertorio de orificios e fendas, que algum dia se tornaria
tdo estranho e significativo para algum marido suburbano quanto aquelas pedras no meio-fio e
as linhas na estrada eram para mim.

Um conversivel branco aproximou-se com o motorista piscando os fardis enquanto eu
saia do carro. Tropecei, o joelho direito ressentindo o esfor¢o de dirigir. Proxima a meus pés
estava uma pilha de folhas mortas, magos de cigarro e pedacinhos de vidro. Esses fragmentos
de vidragas quebradas, varridos para o lado por geracoes de atendentes das ambulancias,
jaziam em um pequeno depodsito. Olhei para aquele empoeirado colar, formado pelos
escombros de milhares de acidentes automobilisticos.

Em cinco anos, na medida em que mais carros colidissem ali, os fragmentos de vidro
formariam uma pilha consideravel, e em trinta anos uma praia de cristal brilhante. Uma nova
raga de garimpeiros de praia poderia surgir, remexendo naqueles montes de pdara-brisas
quebrados, peneirando em busca de cotos de cigarros, preservativos usados e moedas
perdidas. Enterrada sob esta nova camada geoldgica, formada por uma era de acidentes
automobilisticos, estaria a minha pequena morte, tdo andnima quanto uma cicatriz vitrificada
em uma arvore fossil.

Cerca de cem metros atras de ndés um empoeirado carro americano estava estacionado
no acostamento. O motorista observava-me através do para-brisa respingado de lama, com os
largos ombros apoiados contra a coluna da porta. Quando atravessei a estrada, ele apanhou
uma camera adaptada com uma lente zoom e focalizou-me pelo visor.

Renata olhou para ele por cima do ombro, surpresa como eu pela sua pose agressiva.
Ela abriu a porta para mim.

— Vocé pode dirigir? Quem ¢ ele, um detetive particular?

Enquanto seguiamos pela Avenida Ocidental a figura de um homem alto, vestido com
uma jaqueta de couro, caminhou pela estrada até o ponto em que haviamos estacionado.

Curioso para ver seu rosto, fiz a volta no retorno.

Passamos a cerca de trés metros dele. Ele estava andando calma e despreocupadamente
entre as marcas de pneus sobre a superficie da estrada, como se traduzisse no gesto alguma
trajetoria invisivel que estava no interior da sua mente. A luz do sol bateu nas cicatrizes em
sua testa e na sua boca. Quando ele olhou para mim, reconheci o jovem médico que vira pela
ultima vez saindo do quarto de Helen Remington no hospital de acidentados em Ashford.



(apitulo 6

Nos dias que se seguiram, aluguei uma série de carros na locadora que fornecia veiculos
para o estudio, escolhendo todos os modelos disponiveis, desde um pesado conversivel
americano até um esporte de alto desempenho e um micro italiano. O que comegou como um
gesto ironico concebido para provocar Catherine e Renata — as duas desejavam que eu nunca
dirigisse de novo — logo assumiu um papel diferente. Minha primeira e breve viagem ao
local do acidente despertara novamente o espectro do homem morto e, mais importante, a
percepcdo da minha propria morte. Eu conduzia todos esses carros pela rota do acidente,
visualizando a possibilidade de uma morte e de uma vitima diferentes, com um diferente
padrao de ferimentos. Apesar dos esforcos para limparem esses carros, os residuos dos
ocupantes anteriores mantinham-se nos seus interiores — as marcas dos calcanhares nos
tapetes de borracha embaixo dos pedais; uma ponta de cigarro manchada por um tom de batom
fora de moda, grudada com um chiclete na parte superior do cinzeiro; um complexo de
estranhos arranhdes, semelhante a coreografia de uma luta frenética, recobria os assentos de
vinil, como se dois aleijados estivessem empenhados em estuprarem-se mutuamente. Enquanto
colocava os pés nos pedais de controle estava consciente de todos aqueles motoristas, dos
espacos que seus corpos ocuparam, de suas atribulagdes, desvios, aborrecimentos que
antecipavam qualquer reagdo minha. Ciente dessas imposi¢des, eu tinha que me forcar a
dirigir com cuidado, enquanto oferecia as possibilidades do meu proprio corpo para a
saliéncia da coluna do volante e dos retrovisores. A principio, eu vagava pelas estradas
perimetrais ao sul do aeroporto, familiarizando-me com os controles entre os reservatorios de
agua de Stanwell.

Dali, circulava pelo flanco oriental do aeroporto na direcdo dos trevos do elevado,
onde o fluxo do transito deixando Londres na hora do rush arrastava-me, como uma imensa
onda de metal, pela pistas congestionadas da Avenida Ocidental. Invariavelmente, na hora do
meu acidente, eu me encontrava no pé do viaduto, arrancando com o carro diante do local da
colisdo enquanto o trafego movia-se abruptamente na direcdo do proximo sinal, ou entdo
detido por um macigo engarrafamento a trés insanos metros do ponto preciso do impacto.

Quando aluguei o conversivel americano, o empregado da locadora me disse:

— Tivemos um trabalho enorme para limpa-lo, senhor Ballard. Uma de suas equipes de
TV estava utilizando-o; as cameras arranharam o teto, as portas € o capo.

A idéia de que o carro ainda estava sendo utilizado como parte de um evento imaginario
ocorreu-me enquanto dirigia afastando-me da garagem em Shepperton. Como os outros carros
que alugara, este estava cheio de arranhdes e marcas de calcanhares, de queimaduras de
cigarro e estofamento puido, traduzidos pela dimensdo glamourosa do design de Detroit No
assento de vinil cor-de-rosa havia um furo grande o suficiente para caber um mastro de
bandeira ou, concebivelmente, um pénis. Essas marcas, presumivelmente, foram feitas no
contexto dos dramas imaginarios concebidos pelas diversas companhias que utilizaram o
carro, por atores desempenhando o papel de detetives e criminosos menores, agentes secretos
e herdeiras ocultas. O usado volante fora untado pela gordura de centenas de maos que nele
seguraram na posi¢cao determinada pelo diretor do filme e pelo camera. Enquanto dirigia no



trafego noturno ao longo da Avenida Ocidental, imaginei-me sendo morto no interior daquela
enorme acumulacdo de ficgdes, com o meu corpo marcado pelas cenas de uma centena de
seriados criminais para a televisao, pelos letreiros de dramas esquecidos que, postos de lado
durante anos pela reprogramacgao da rede, deixariam seus créditos finais impressos na minha
pele. Perturbado por essas perspectivas que me acenavam, peguei a pista errada na jungao do
trevo com o elevado. O carro pesado, com seu poderoso motor e freios ultra-sensiveis, fez-me
lembrar que estava sendo ambicioso demais ao pensar que poderia encaixar meus ferimentos e
minha experiéncia nos contornos daquele mastodonte. Decidindo alugar um carro do mesmo
modelo que o meu, retomei pela via de acesso ao aeroporto. Um enorme engarrafamento
bloqueava a entrada do tinel. Atravessei as pistas com dificuldade e rumei para a praga do
aeroporto, uma ampla area com hotéis para passageiros em transito e supermercados abertos a
noite toda. Quando saia de um posto de gasolina, proximo da pista de saida do thnel,
reconheci um trio de prostitutas que perambulava por um pequeno canteiro central.

Vendo o carro, presumivelmente pensando que eu era um turista americano ou alemao, a
mais velha delas caminhou na minha direcao. Elas ficavam andando naquela ilha cercada de
trafego todas as noites, olhando para os carros que passavam acelerando, como se estivessem
tentando pegar viajantes que esperavam cruzar o Estige. As trés mulheres — uma morena
faladora de Liverpool, que estivera em todos os lugares e fizera de tudo sob o sol; uma loura
timida e burra, de quem Catherine claramente gostava pelo modo como ela freqiientemente se
exibia para mim; ¢ a mais velha, uma mulher com um ar fatigado e os seios caidos que
trabalhara certa vez como frentista em um posto de gasolina na Avenida Ocidental —
pareciam formar uma unidade sexual basica, capaz, de um modo ou de outro, de satisfazer a
todos os passantes.

Parei perto do canteiro central. A mulher mais velha aproximou-se quando acenei com a
cabeca para ela. Ela inclinou-se na porta, apoiando o forte braco direito no suporte cromado
da janela. Ao entrar no carro, fez um sinal com as maos para suas companheiras, cujos olhos
moviam-se rapidamente, como limpadores de para-brisas, sob o impacto dos fardis dos carros
que passavam. Segui o fluxo do transito através do tinel do aeroporto. O pesado corpo da
mulher ao meu lado naquele carro americano alugado, estrela desconhecida em tantos seriados
de segunda classe para a televisdo, me fez tomar consciéncia subitamente da dor em meus
joelhos e minhas coxas. Apesar do servomecanismo de seus freios ¢ da leveza do volante, era
cansativo dirigir aquele carro americano.

— Para onde vamos? — perguntou ela quando sai do tunel e rumei na direcdo dos
terminais do aeroporto.

— Para o edificio-garagem. Os ultimos andares ficam vazios durante a noite.

Uma imprecisa hierarquia de prostitutas ocupava o aeroporto e seus arredores — no
interior dos hotéis, nas discotecas onde nunca tinha musica, convenientemente sentadas
proximas dos quartos para os milhares de passageiros em transito que nunca saiam do
aeroporto; um segundo escaldo que trabalhava nas alamedas dos terminais € nos mezaninos
dos restaurantes; e, além dessas, um exército de free lancers que alugava quartos, na base da
diaria, nos conjuntos de apartamentos ao longo da estrada.

Fomos para o edificio-garagem que ficava atrds do depodsito de carga. Dirigi pelas
rampas de concreto daquele prédio obliquo e ambiguo, e estacionei em uma vaga vazia entre
os carros no terrago. Depois de dobrar e enfiar as notas na bolsa prateada, a mulher curvou o



seu rosto preocupado sobre o meu colo, abrindo com habilidade o meu ziper com uma das
maos. Ela comegou a trabalhar sistematicamente o meu pénis com a boca € a mao, apoiando
confortavelmente os bragos por cima dos meus joelhos. Encolhi-me sob a pressdao dos duros
cotovelos.

— O que aconteceu com os seus joelhos, vocé foi acidentado? Ela perguntou de um
modo que parecia uma ofensa sexual.

Enquanto ela dava vida ao meu pénis, eu olhava para as suas fortes costas, para a jungao
entre 0s contornos do ombro marcado pelas algas do sutid e o painel de instrumentos
caprichosamente decorado daquele carro americano, entre a sua volumosa bunda na minha
mao esquerda e os mostradores em tom pastel do relogio e do velocimetro. Estimulado por
aqueles ponteiros com a cabe¢a em cor diferente da do corpo, o meu dedo anular esquerdo
moveu-se na dire¢ao do seu anus.

Soaram buzinas da alameda embaixo. A luz de um flash brilhou por cima do meu ombro,
1luminando o rosto assustado daquela prostituta cansada com a boca no meu pénis, os cabelos
desbotados espalhados pelos raios cromados do volante. Afastando-a, olhei pela sacada. Um
onibus batera na traseira de um taxi estacionado na saida do Terminal Europeu. Dois outros
motoristas € um homem carregando uma valise de pléstico retiravam o chofer ferido da
cabine.

Um enorme engarrafamento de Onibus e taxis bloqueava a alameda. com as luzes
brilhando, um carro da policia subiu pela calcada e moveu-se entre os passageiros € 0s
carregadores, batendo numa valise com o para-lama.

Atraido pelo vislumbre de um movimento no suporte cromado do para-brisa, olhei para
a minha direita. Acerca de seis metros, além das vagas vazias, um homem com uma camera
estava sentado no capd de um carro estacionado contra o parapeito de concreto. Reconheci o
homem alto com a cicatriz na testa que me observara perto do local do acidente embaixo do
viaduto, o médico com o jaleco branco do hospital. Ele desprendeu a lampada do flash e
jogou-a fora por baixo dos carros. Enquanto enrolava o filme da Polaroid, olhou-me sem
demonstrar nenhum interesse particular, como se estivesse bastante acostumado a ver
prostitutas e seus fregueses no terraco daquele edificio-garagem.

— Vocé pode parar. Esta tudo bem.

A mulher estava agora procurando reanimar o meu pénis. Fiz um gesto para que se
aprumasse. Depois de ajeitar o cabelo no espelho retrovisor, ela saiu do carro sem me olhar e
caminhou para o elevador.

O homem alto com a camera flanava pelo terragco. Olhei pela janela traseira do seu
carro. O banco de passageiros estava carregado com equipamento fotografico — cameras, um
tripé e uma caixa de lampadas para flash. Uma camera de filmar estava presa em um encaixe
no painel de instrumentos.

Ele caminhava de volta para o seu carro, empunhando a cdmera como uma arma, como
se fosse uma pistola. Quando se aproximou da sacada o seu rosto foi iluminado pelas luzes do
carro da policia. Percebi entdo que j4 tinha visto muitas vezes aquela cara marcada por
cicatrizes, projetada em uma duzia de esquecidos programas de televisdo e na se¢do de perfis
das revistas aquele era Vaughan, doutor Robert Vaughan, um antigo especialista em
computacdo. Precursor de um novo estilo para os cientistas na TV, Vaughan combinara um alto
grau de encanto pessoal — densos cabelos pretos emoldurando um rosto cheio de cicatrizes e



um blusao de combate americano — com uma postura teatral agressiva € uma crenga absoluta
no seu assunto, a aplicagdo de técnicas computadorizadas no controle de todos os sistemas
internacionais de trafego.

Nos primeiros programas de sua se€rie, trés anos atras, Vaughan projetara uma imagem
forte, quase a de um cientista como a de um marginal, dirigindo uma potente motocicleta do
seu laboratorio para a emissora de TV. Culto, ambicioso e adepto da autopromogao, ele foi
salvo de passar por um mero e agressivo carreirista com Ph. D. pelo idealismo ingénuo, pela
sua estranha visao do automovel e do seu verdadeiro papel nas nossas vidas.

Ele ficou parado na sacada, olhando para a colisdo 14 embaixo. Os farois iluminavam os
duros sulcos das cicatrizes por cima das sobrancelhas e da boca, e o seu quebrado e
restaurado nariz. Lembrei-me porque a carreira de Vaughan terminara de modo abrupto — na
metade de sua série para a televisdo, ele fora seriamente vitimado em um acidente de
motocicleta. De modo bastante claro o seu rosto e a sua personalidade ainda traziam a
memoria daquele impacto, uma colisdo terrivel em um elevado ao Norte, quando suas pernas
foram quebradas pelas rodas traseiras de um caminhdo. Seus tragos pareciam ter sido
deslocados lateralmente e remontados, apos a batida, com base em uma colecao de velhas
fotos de publicidade. As cicatrizes na boca e na testa, o cabelo curto e a falta de dois caninos
superiores davam-lhe uma aparéncia hostil e desleixada. As gordas articulagdes dos seus
punhos projetavam-se como algemas das mangas rotas do casaco de couro.

Ele entrou no seu carro. Era um modelo antigo, de dez anos atras, de um Lincoln
Continental, o0 mesmo tipo de veiculo parecido com a limusine aberta na qual o presidente
Kennedy morrera. Lembrei-me que uma das obsessOes de Vaughan era o assassinato de
Kennedy.

Ele passou na minha frente, de marcha-ré, com o para-lama esquerdo do Lincoln
rocando o meu joelho. Atravessei o terraco enquanto ele descia rapidamente pela rampa.

Este meu primeiro encontro com Vaughan permaneceu vivido na minha mente. Eu sabia
que os motivos que o levavam a me seguir nao tinham nada a ver com vinganga ou chantagem.



(apitulo 7

Apds 0 nosso encontro no terrago do estacionamento do aeroporto fiquei cada vez mais
consciente da presenga de Vaughan. Ele ndo me seguia, mas parecia pairar como um monitor
nas margens da minha vida, supervisionando para sempre a minha cabeca. Ao longo das pistas
de alta velocidade da Avenida Ocidental, eu observava através do espelho retrovisor e corria
os olhos pelos parapeitos dos elevados e dos edificios-garagem.

Em certo sentido eu ja arrolara Vaughan na minha confusa busca. Eu ficava parado nas
pistas congestionadas do viaduto, com as paredes de aluminio dos Onibus tapando o céu.
Observando da varanda as atulhadas pistas de concreto do elevado, enquanto Catherine
preparava nossos primeiros drinques da noite, eu ficava convencido de que a chave para
aquele imenso cenario metalizado permanecia em algum lugar no interior daqueles constantes
e imutaveis padrdes de trafego.

Felizmente, minhas obsessoes messianicas logo tornaram-se evidentes para Paul Waring,
meu associado. Ele combinou com Catherine restringir minhas visitas ao escritorio do estadio
a uma hora por dia. Cansando-me e excitando-me facilmente, iive uma briga absurda com a
secretaria de Waring.

Mas tudo isto parecia trivial e irreal.

Muitissimo mais importante era a entrega do meu novo carro pelos revendedores locais.

Catherine encarou com profunda suspeita o fato de eu ter escolhido a mesma marca e o
mesmo modelo do carro com que batera.

Cheguei até a escolher o mesmo tipo de espelho lateral e os mesmos frisos no para-
lama. Ela e sua secretaria observavam-me criticamente da entrada do prédio que abrigava os
escritorios das empresas aéreas. Karen permanecia parada atras de Catherine, a miao na
cintura € o cotovelo quase tocando as costas dela, como uma jovem e ambiciosa madame
olhando de modo protetor sua ultima descoberta.

— Por que vocé pediu para que viéssemos aqui? — perguntou Catherine. — Nao creio
que nenhum de nos deseje olhar para um carro novamente.

— E certamente ndo para este, senhora Ballard.

— Vaughan esta seguindo vocé€? — perguntei a Catherine. — Voc€ conversou com ele no
hospital.

— FEle disse que era um fotografo da policia. O que ele quer?

Os olhos de Karen fixaram-se na cicatriz da minha cabega enquanto ela dizia:

— E dificil acreditar que ele ja esteve na televisao.

Encarei Karen com esfor¢o. Ela me olhava como um animal predatorio por detras das
grades prateadas em sua boca.

— Alguém o viu no local do acidente?

— Nao tenho a menor 1déia. Voc€ esta planejando uma outra colisdo para ele?

Catherine deu uma volta em torno do carro. Depois sentou-se no banco do passageiro na
frente, saboreando o forte odor de vinil no seu interior. -Nao estou pensando mais na colisao.

— Vocé estd comegando a se envolver com este homem, Vaughan. Vocé fala sobre ele o
tempo todo.



Catherine olhou através do imaculado para-brisa, com as coxas mantidas abertas em
uma postura cerimoniosa.

Eu estava pensando, de fato, sobre o contraste entre aquela pose generosa e as imensas
janelas de vidro dos prédios do aeroporto, e o brilho reluzente do carro novo.

Sentado na réplica exata do veiculo no qual eu quase morrera, eu visualizava os para-
lamas e a grade do radiador esmagados, a deformagdo precisa no enfeite do capd e o
deslocamento angular do suporte do para-brisa. O tridngulo formado pelo pubis de Catherine
me fez lembrar que o primeiro ato sexual no interior do carro ainda tinha que acontecer.

No deposito da policia em Northolt exibi o meu passe para o guarda, zelador daquele
museu de destrocos. Gaguejei ao entrar, como um marido despertando sua mulher no meio de
um estranho e perverso sonho. Cerca de vinte veiculos batidos estavam estacionados sob a luz
do sol, contra a parede dos fundos de um cinema abandonado.

Na extremidade do patio asfaltado estava um caminhdo cuja cabine fora inteiramente
esmagada, como se as dimensdes do espaco tivessem se contraido abruptamente em torno do
corpo do motorista.

Exaurido por aquelas deformagdes, eu me movia de um carro para outro. O primeiro
veiculo, um taxi azul, fora atingido de frente, perto do farol — de um lado a carroceria estava
intacta, do outro, a roda dianteira tinha sido empurrada até o interior da cabine.

Perto dele, estava um carro branco com cabine especial sobre o qual passara um enorme
veiculo. As marcas de pneus gigantes atravessavam o seu teto, violentamente rebaixado até a
altura do eixo de transmissdo entre os assentos.

Reconheci o meu carro. Vestigios do equipamento de reboque estavam presos no para-
choque dianteiro e a carroceria estava toda salpicada de 6leo e sujeira. Examinei a cabine
pelas janelas, passando minha mdo sobre o vidro manchado de lama. Sem pensar, ajoelhei-me
na frente do carro e fiquei olhando para a grade do radiador e os para-lamas esmagados.

Durante varios minutos contemplei as ruinas daquele carro, remontando a sua
identidade. Coisas terriveis passaram pela minha mente vendo suas rodas achatadas. O que
mais me surpreendeu foi a extensdo da batida. Durante o acidente, o capd erguera-se sobre o
compartimento do motor, impedindo que eu visse a verdadeira dimensao da colisdo. As rodas
dianteiras e o motor foram deslocados na direcao do motorista, vergando o fundo. Ainda havia
marcas de sangue no capo, fios de renda negra que corriam para a canaleta dos limpadores de
para-brisa. Pequenos respingos estavam espalhados pelo assento e pelo volante. Pensei no
homem morto estendido sobre o cap6 do carro. O sangue escorrendo por cima da celulose
esmagada era um fluido mais potente do que o s€men formando-se nos seus testiculos.

Dois policiais atravessaram o patio com um cachorro alsaciano preto. Observaram-me
circular ao redor do meu carro como se estivessem vagamente ressentidos por eu toca-lo.
Quando eles se foram, eu destranquei a porta do motorista e abri-a com um puxao.

Acomodei-me no empoeirado assento de vinil, emborcado para tras pelo arqueamento
do assoalho. A coluna do volante projetara-se cerca de dezoito centimetros na direcao do meu
peito. Coloquei minhas pernas nervosas no interior do carro € pus os pé€s sobre os calgos de
borracha dos pedais, que tinham sido for¢ados para fora do compartimento do motor de modo
que os joelhos ficavam pressionados contra o peito. O painel de instrumentos, na minha frente,
estava curvado para dentro, com o relogio e o velocimetro quebrados. Sentado ali, naquela
cabine deformada, cheia de poeira e de tapetes viscosos, eu tentei me ver no momento da



colisdo, visualizar a falha no relacionamento técnico entre 0 meu proprio corpo, as suposi¢oes
da pele e a estrutura de engenharia que o suportava. Lembrei-me de uma visita que fizera com
um amigo intimo ao Museu Imperial de Guerra e o clima patético que envolvia um pedago da
cabine de uma aeronave de combate japonesa da Segunda Guerra Mundial. O emaranhado de
fios elétricos e o lacerado tecido de lona sobre o chdo expressavam todo o isolamento da
guerra. A embacada protecao de acrilico plastico da cabine continha um pequeno segmento do
céu do Pacifico, do rugido da aeronave esquentando os motores na pista do portaavides trinta
anos atras.

Observei os dois policiais exercitarem o cachorro ao longo do patio. Abri o porta-luva
e forcei a tampa para baixo. No seu interior, cobertos de poeira e plastico rasgado, estavam
diversos itens que Catherine fora incapaz de reclamar: mapas rodoviarios, uma amena novela
pornografica que Renata me dera pensando fazer uma ousada brincadeira e um retrato que eu
tirara dela, sentada no carro, perto dos reservatorios de agua, com o seio esquerdo a mostra.

Puxei o cinzeiro. A bandeja de metal caiu sobre o meu colo, despejando cerca de doze
tocos manchados de batom. Cada um daqueles cigarros, fumados por Renata enquanto iamos
do escritorio para o seu apartamento, me fazia lembrar dos atos sexuais que aconteceram entre
nos. Olhando para aquele pequeno museu de excitamento e possibilidades, percebi que a
esmagada cabine do meu carro, como uma espécie de veiculo bizarro adaptado para um
aleijado total, constituia o0 médulo perfeito para todos os futuros estimulantes da minha vida.

Alguém passou na frente do carro. A voz de um policial gritou do portdo. Através do
para-brisa vi uma mulher com uma capa branca caminhando ao longo da fila de carros batidos.
A aparicdo de uma atraente mulher naquele patio sem vida, movendo-se de um carro para o
outro, como um inteligente visitante de uma galeria, despertou-me daquele devaneio sobre os
restos dos cigarros. A mulher aproximou-se do carro vizinho ao meu, um conversivel
destrocado por uma grande colisdo traseira. Seu rosto inteligente, aquele de um médico muito
ocupado, com a larga testa dissimulada pelas franjas do cabelo, olhava atentamente para o
compartimento de passageiros destruido.

Sem pensar, esbocei um movimento para sair do meu carro, mas desisti € permaneci
sentado, imovel, atras do volante. Helen Remington afastou-se do conversivel destrocado.

Ela deu uma olhada no capd do meu carro, obviamente nao reconhecendo o veiculo que
matara seu marido. Quando ergueu a cabeca, ela me viu através do buraco do para-brisa,
sentado atras do volante deformado entre as manchas secas do sangue de seu marido. Seu forte
Olhar quase ndao modificou o foco, mas uma das maos ergueu-se involuntariamente até sua
face. Examinou os danos no meu carro, observando com atengdo as grades amassadas do
radiador ¢ o volante deslocado nas minhas maos. Depois encarou-me rapidamente,
inspecionando-me com um olhar tolerante, semelhante ao de um médico que se depara com um
paciente dificil, que apresenta um conjunto de sintomas em grande parte autoindulgentes.

Ela afastou-se na direcdo do caminhdo danificado. O que me 1impressionou novamente
foi a inusitada postura de suas pernas, a superficie interna das suas coxas, presas por uma
larga pelve, voltadas para fora como se estivessem expostas para a fila de veiculos
esmagados. Sera que ela estivera esperando por mim para visitar o deposito da policia? Eu
sabia que algum tipo de confronto entre nos era inevitdvel, mas na minha mente isto ja estava
sufocado por outros sentimentos — pena, erotismo, até mesmo um estranho ciime do homem
morto, que ela conhecera mas eu nio.



Ela retornou enquanto eu esperava sobre a mancha de 6leo na frente do meu carro.

Ela apontou para os veiculos danificados:

— Depois de tudo isso, como as pessoas conseguem olhar para um carro, € até mesmo
dirigir?

Como eu ndo respondi nada, ela disse secamente:

— Estou tentando encontrar o carro de Charles.

— Ele ndo esta aqui. Talvez ainda esteja com a policia. Com o pessoal da pericia...

— Eles me disseram que estava aqui Informaram-me esta manha.

Ela olhou criticamente para o meu carro, como se estivesse intrigada pela sua geometria
destorcida, e percebesse entdo que ela confirmava a disposi¢ao do meu préoprio carater.

—F este o seu carro?

Estendeu a mdo enluvada e tocou na grade do radiador, apalpando um dos suportes de
cromo, como se estivesse procurando algum trago da presenca do marido na pintura manchada
de sangue. Eu nunca conversara com aquela fatigada mulher, e senti que deveria fazer um
pedido formal de desculpa pela morte de seu marido e pelo terrivel ato de violéncia que nos
envolvera. Ao mesmo tempo, senti uma grande excitagdo sexual quando a sua mao enluvada
rocou o cromo despedagado.

— Vocé vai rasgar a sua luva — eu disse, afastando a mdo dela da grade. Creio que ndo
deveriamos ter vindo aqui; estou surpreso pela policia ter deixado.

O seu forte punho pressionou de volta os meus dedos, com uma espécie de irritagdo
obstinada, como se ela estivesse ensaiando sua vinganga fisica contra mim. Seus olhos
fixaram-se nos pedacinhos de confete preto espalhados pelo capd e pelos assentos.

— Vocé€ machucou-se muito? — perguntou. — Creio que nos vimos no hospital.

Considerei ser impossivel lhe dizer alguma coisa, percebendo o0 modo quase obsessivo
com que ela espalhava o cabelo pela face. O seu forte corpo, com a sua sexualidade nervosa,
formava uma poderosa jungao com o carro esmagado e manchado de lama.

— Eu ndo quero o carro — disse ela. — Na verdade, fiquei horrorizada ao descobrir
que tenho que pagar uma pequena taxa para leva-lo ao ferro-velho.

Permaneceu ao lado do carro, olhando-me com um misto de hostilidade e interesse,
como se estivesse admitindo que os seus motivos para vir ao deposito eram tdo ambiguos
quanto os meus. Senti que, pelo seu jeito refinado e direto, ja estava avaliando as
possibilidades que eu abrira para ela, examinando aquele instrumento de uma tecnologia
perversa que matara seu marido e fechara a principal avenida de sua vida.

Ofereci-lhe uma carona para o seu hospital.

— Obrigado — disse ela e comegou a andar na frente. — Para o aeroporto, se vocé
puder.

— O aeroporto?

Tive um estranho sentimento de perda.

— Por qué? Vocé vai deixar o pais?

— Ainda nao, embora algumas pessoas achem que eu deveria fazer isso logo, pelo que
ja pude perceber — disse ela, retirando os o6culos escuros e dando um sorriso desolado.

— A ocorréncia de uma morte na familia de um médico faz com que os pacientes se
tornem duplamente apreensivos.

— Suponho que vocé nao esta vestida de branco apenas para tranqiiiliza-los?



— Eu usaria um quimono vermelho se tivesse vontade. Sentamo-nos no carro. Ela me
disse que trabalhava no departamento de imigragdo no Aeroporto de Londres. Mantendo-se
bem distante de mim, recostou-se no suporte da porta, observando o interior do carro com um
olhar critico, aquela aparente ressurrei¢do do vinil macio e do vidro polido. Acompanhou
minhas maos movendo-se pelos controles. A pressdo de suas coxas contra o plastico aquecido
formava um méddulo de intensa excitacdo. Eu ja imaginava que ela estava bem consciente
disto. Por um terrivel paradoxo, um modo dela se vingar de mim seria termos relagdes
sexuais.

Um trafego pesado congestionava o elevado ao norte de Ashford, que conduzia ao
Aeroporto de Londres. A luz do sol queimava a celulose superaquecida. Motoristas cansados
recostavam-se nas janelas abertas ao nosso redor, ouvindo os interminaveis noticiarios nos
seus radios. Lacrados no interior de seus Onibus, futuros passageiros observavam os jatos
levantarem voo nas distantes pistas do aeroporto. Ao norte dos prédios dos terminais eu podia
ver a pista superior do viaduto dividindo-se em duas na entrada do tinel para o aeroporto,
coalhada de carros que pareciam estar prestes a reeditar uma dramatizagdo em camera lenta
da nossa colisao.

Helen Remington tirou um macgo de cigarros do bolso da sua capa de chuva. Procurou o
acendedor no painel de instrumentos, movendo a mio direita sobre os meus joelhos como um
passaro nervoso.

— VWocé quer um cigarro? — perguntou ela, rasgando o celofane com os seus dedos
fortes. — Comecei a fumar em Ashford, o que ¢ bastante estipido de minha parte. Olhe para
todo este trafego. Eu necessito de cada sedativo em que consigo pOr as maos.

— Estd muito pior agora, vocé percebeu isso, ndo? No dia em que deixei Ashford tive a
extraordindria sensacao de que todos esses carros estavam reunidos por alguma razio especial
que eu ndo entendia. O trafego parecia dez vezes mais intenso.

— Seré que ndo estamos imaginando?

Ela apontou para o interior do carro com o seu cigarro:

— Vocé comprou exatamente o mesmo carro de novo. Tem o mesmo formato e a mesma
cor.

Virou o rosto para mim, sem fazer nenhum esfor¢co para esconder a cicatriz na sua face.
Eu estava bastante consciente da corrente de hostilidade que refluia sobre mim. O fluxo do
transito alcangou o trevo de Stanwell. Segui a fila de carros, pensando agora em como ela se
comportaria durante o ato sexual. Tentei visualizar sua grande boca em torno do pénis de seu
marido, com os dedos vigorosos entre as nadegas dele, procurando a sua prostata.

Ela tocou em um caminhdo-tanque amarelo que estava ao nosso lado, as enormes rodas
traseiras a apenas vinte centimetros do seu cotovelo. Enquanto ela lia as instrugdes no tanque
para o caso de incéndio, eu olhava para as firmes barrigas de suas pernas e suas coxas. Teria
ela alguma no¢ao do homem, ou da mulher, com quem teria sua proxima relagdo sexual? Senti
o meu pénis remexendo-se enquanto o sinal abria. Sai da pista de alta velocidade e fui para a
oposta, ficando na frente do caminhdo-tanque.

O arco do viaduto ergueu-se contra a linha do horizonte, com a sua rampa norte oculta
pelo retangulo branco da fabrica de plastico. O volume retilineo, impassivel, daquele prédio
fundia-se em minha mente com os contornos de suas pernas € coxas pressionadas contra o
assento de vinil.



Sem perceber que estdvamos indo na dire¢cdo do local do nosso encontro original, Helen
Remington cruzava e descruzava suas pernas, mudando a posi¢ao desses brancos volumes
enquanto as elevacoes frontais da fabrica de plastico ficavam para tras. A pista ficou livre na
nossa frente. Aceleramos na direcdo do entroncamento com o elevado de Drayton Park. Ela
encostou-se no suporte de cromo do quebra-vento, quase jogando o cigarro no seu colo.

Tentando controlar o cano, eu pressionei a cabe¢a do meu pénis contra a borda inferior
do volante. O carro deslizou na direcdo do seu primeiro ponto de impacto com o canteiro
central. As faixas da estrada passavam diagonalmente por baixo de nds, e a buzina de um
carro soou indistintamente atras do meu ombro. Fragmentos de para-brisas quebrados
brilharam como lampadas de vidro na luz do sol.

O sémen jorrou do meu pénis. Quando perdi o controle do carro, a roda da frente bateu
no meio-fio do canteiro central, jogando uma tempestade de poeira e de magos de cigarro no
para-brisa. O carro saiu da pista de alta velocidade e guinou na direcdo de um onibus que
estava saindo de um desvio. Enquanto o sémen esvaia-se do meu pénis, coloquei o carro atras
do 6nibus. O ultimo tremor deste pequeno orgasmo desapareceu gradualmente.

Senti a mdo de Helen Remington no meu braco. Ela movera-se para o centro do assento,
o forte ombro pressionado contra o meu, a mao no volante sobre a minha. Ela observava os
carros que passavam de ambos os lados do nosso, buzinando.

— Vire aqui, vocé podera dirigir calmamente por um tempo.

Dirigi o carro para uma estrada lateral que levava as desertas alamedas de concreto de
um condominio particular. Durante cerca de uma hora dirigi pelas ruas vazias.

Bicicletas e carrinhos de crianca estavam parados nos portdes dos bangalos. Helen
Remington segurava o meu ombro, os olhos ocultos pelos 6culos. Ela falou-me do seu trabalho
no departamento de imigracao do aeroporto e de suas dificuldades para validar o testamento
do marido. Estaria ela consciente do que acontecera no interior do meu carro, do caminho que
eu ensaiara tantas vezes em tantos veiculos diferentes, € que eu celebrara na morte de seu
marido, a unidade de nossas feridas e o0 meu orgasmo?



(apitulo 8

O trafego multiplicava-se, as pistas de concreto moviam-se lateralmente pela paisagem.
Retornando do inquérito judicial, Catherine e eu passdvamos pelos viadutos que se
sobrepunham como gigantes copulando, as imensas pernas enganchadas nas costas um do
outro. O veredito foi o de morte acidental, dado sem nenhuma ceriménia ou demonstracao de
interesse; nenhuma acusacdo de homicidio ou de dire¢do negligente fora feita pela policia
contra mim. Depois do inquérito deixei Catherine dirigir at¢ o aeroporto. Durante cerca de
meia hora fiquei sentado perto da janela do seu escritério, olhando para as centenas de carros
no estacionamento 14 embaixo. Seus tetos formavam um lago de metal. A secretaria de
Catherine permaneceu atras dos seus ombros, esperando que eu fosse embora. Quando ela
entregou os oculos para Catherine vi que estava usando um batom branco, provavelmente uma
concessao ironica aquele dia de morte.

Catherine foi comigo até a saida do prédio.

— James, vocé€ precisa ir ao escritorio. Acredite-me, meu amor, eu estou tentando
ajudar.

Ela tocou a mao no meu ombro direito de um jeito curioso, como se estivesse
procurando uma nova ferida desabrochando por ali. Durante o inquérito ela segurara no meu
brago de um modo peculiar, temendo que eu pudesse sair voando pela janela.

Sem vontade de regatear com os grosseiros e arrogantes motoristas de taxi, interessados
somente em corridas para Londres, caminhei pelo estacionamento atrds do prédio de
escritorios. Acima da minha cabega, através do ar metalizado, um jato rugiu. Quando a
aeronave passou, ergui a cabega e vi a doutora Helen Remington andando entre os carros
cerca de cem metros a minha direita.

No inquérito eu fora incapaz de afastar os olhos da cicatriz na sua face. Observei-a
andar calmamente entre as filas de carros na direcdo da entrada do departamento de
imigragao. O seu forte queixo mantinha-se em um angulo elegante, com o rosto virado, como
se estivesse ostensivamente apagando todos os tragos da minha existéncia.

Ao mesmo tempo, tive a forte sensagdo de que ela estava completamente perdida.

Uma semana ap0s o inquérito ela estava no ponto de taxi do Terminal Oceanico quando
eu sai com o carro do estacionamento do escritorio de Catherine. Chamei-a e parei atras de
um Onibus, indicando com a mao o assento vazio ao meu lado. Balangando a bolsa no seu
punho forte, ela caminhou na dire¢ao do carro, reconhecendo-me com uma careta.

Enquanto tomavamos o rumo da Avenida Ocidental, ela observava o trafego com um
franco interesse. Tinha puxado o cabelo do rosto, exibindo abertamente a cicatriz que
gradualmente desaparecia.

— Onde vocé quer ir?

— Podemos rodar um pouco? — perguntou. — O transito esta intenso. Gosto de olhar
para ele.

Serad que ela estava querendo zombar de mim? Imaginei que, pelos seus modos diretos,
ela ja estava avaliando as possibilidades que eu lhe revelara. Nos patios de concreto dos
estacionamentos e nos terragos dos edificios-garagem, ela agora inspecionava com um olhar



aberto e ndo-sentimental a tecnologia que provocara a morte do seu marido.

Comecou a falar com uma animacao contida. .

— Ontem eu aluguei um taxi por uma hora. "A qualquer lugar", eu disse. Pegamos um
enorme congestionamento perto da passagem sob a linha férrea. Creio que ndo andamos mais
de cinqiienta metros. Nao havia o menor jeito de sair.

Andamos ao longo da Avenida Ocidental, com os prédios de servico e o perimetro da
cerca viva do aeroporto a nossa esquerda.

Mantive o carro na pista lenta enquanto a rampa do viaduto afastava-se no espelho
retrovisor. Helen falava sobre a segunda vida que ja estava planejando para si mesma.

— O Laboratério de Pesquisas Rovodiarias precisa de um médico. O salario ¢ maior, €
algo que tenho de considerar agora.

Ha uma certa virtude moral no fato de ser materialista

— O Laboratorio de Pesquisas Rodoviarias... — repeti.

Cenas de colisdes simuladas eram mostradas com freqlii€éncia em documentarios na
televisao; aquelas maquinas mutiladas eram cercadas por uma estranha aura.

— Mas isto ndo esta bem proximo...?

— Este € o ponto. Além do mais, sei que posso dar agora alguma coisa da qual ndo tinha
antes a mais remota consciéncia. Nao € uma questao de dever, mas sobretudo de compromisso.

Quinze minutos mais tarde, enquanto nos dirigiamos de volta para o viaduto, ela
aproximou-se mais para o meu lado, observando minhas mdos nos controles no momentoem
que ingressamos de novo na rota da colisdo.

A mesma expressao calma e curiosa, como se ainda estivesse indecisa sobre o que faria
comigo, estava estampada no seu rosto pouco depois de eu ter parado o carro em uma deserta
estrada lateral entre os reservatorios a oeste do aeroporto. Quando coloquei o brago em torno
dos seus ombros ela sorriu rapidamente para si mesma, um ricto nervoso do labio superior
que expunha o bloco de ouro no seu incisivo direito. Toquei na sua boca com a minha,
passando os dentes na camada de batom em tom pastel e observando sua mao estender-se para
o suporte de cromo do quebra-vento. Pressionei os meus labios contra a dentina descoberta e
sem marcas dos seus dentes superiores, fascinado pelos movimentos dos seus dedos em torno
do liso cromo da janela. A superficie estava marcada, na parte da frente, por uma mancha de
tinta azul deixada por algum desgostoso operario na linha de produgdo. A unha do seu dedo
indicador raspava a linha frisada, que subia diagonalmente do peitoril da janela no mesmo
angulo que o muro de concreto da vala de irrigagdo a trés metros do carro. Aos meus olhos,
esta paralaxe fundia-se com a imagem de um carro abandonado no gramado manchado de
ferrugem perto das rampas inferiores do dique do reservatorio. A miniiscula avalanche de po-
de-arroz que caiu nos seus olhos enquanto eu movia meus labios sobre as suas palpebras
continha toda a melancolia daquele veiculo abandonado, com seu motor vazando o6leo e o
radiador escorrendo.

Cerca de quinhentos metros atrds de nos, o transito esperava na pista superior do
elevado, com a luz do sol vespertino atravessando as janelas dos onibus e carros.

Minha m3o moveu-se pela curvatura externa das coxas de Helen, sentindo o ziper aberto
do seu vestido. Enquanto os elos iguais a giletes cortavam as juntas dos meus dedos senti os
seus dentes na minha orelha. Essas dores agudas fizeram-me lembrar do impacto do vidro do
para-brisa durante minha colisdo. Ela abriu as pernas € eu comecei a acariciar a malha de



nailon que cobria o seu pubis, um véu glamuroso para as partes tltimas de uma médica séria.

Olhando para o seu rosto, para a boca arfando como se fosse devorar a si mesma,
deslizei a mio em torno dos seus seios. Ela estava agora falando para si propria, divagando
como uma enlouquecida vitima de um acidente. Fla tirou o seio direito do sutid e pressionou
meus dedos contra o quente mamilo. Eu beijei cada um dos seus seios, passando meus dentes
sobre os mamilos eretos.

Envolvendo-me com seu corpo naquele caramanchiao de vidro, metal e vinil, Helen
enfiou a mao dentro da minha camisa, sentindo os meus mamilos. Peguei nos seus dedos e
coloquei-os em volta do meu pénis. Vi, pelo retrovisor, um carro-pipa da manutencao
aparecendo. Ele passou diante de nés com um estrondo de poeira e diesel que reboou nas
portas do carro. Esta onda de excitacao trouxe as primeiras gotas de s€émen ao meu pénis. Dez
minutos mais tarde, quando o caminhdo retornou, a vibracdo nas janelas provocou o meu
orgasmo. Helen ajoelhou-se diante de mim, com os cotovelos apoiados no banco, entre a
minha cabeca.

Recostei-me sentindo o forte odor do vinil. Minhas mios ergueram sua saia até a altura
da cintura, de modo que eu pudesse ver a curva dos seus quadris. Apertei-a vagarosamente
contra mim, pressionando o pénis contra o seu clitoris. Partes do seu corpo, os joelhos
quadrados abaixo dos meus cotovelos, o seio direito fora do sutid, a pequena marca do arco
inferior do mamilo, moldavam-se com o interior do carro. Enquanto pressionava a cabeca do
meu pénis contra o colo do seu utero, no qual pude sentir um aparelho antiquado, o seu
diafragma, eu olhava para a cabine ao meu redor. Aquele pequeno espago estava povoado
pelas superficies angulares dos controles e pelas partes redondas de corpos humanos
interagindo em conjungdes incomuns, como a primeira relacdo homossexual no interior da
nave Apoio. O volume das coxas de Helen pressionando contra os meus quadris, o seu punho
esquerdo enterrado no meu ombro, a sua boca grudada na minha, a forma e a umidade do seu
anus, quando acariciei-o com o meu dedo anular, tudo isto estava emoldurado pelas invengdes
de uma benevolente tecnologia — os mostradores modulados no painel de instrumentos, a
saliente carapaca da coluna do volante, o extravagante formato de pistola do freio de mado.
Senti 0 quente vinil do assento embaixo de mim e entdo acariciel o umedecido perineo de
Helen. Sua mao apertou o meu testiculo direito. Os laminados plasticos ao meu redor, da cor
de antracito lavado, tinham a mesma tonalidade que os pélos pubicos repartidos na entrada da
sua vulva. O compartimento de passageiros nos encerrava como se fosse uma maquina,
gerando de nosso ato sexual um hominculo de sangue, s€émen e 4gua do motor.

Meu dedo moveu-se para o reto de Helen, sentindo o corpo do meu pénis dentro da sua
vagina. Aquelas membranas finas, como a mucosa nasal que toquei com a minha lingua,
refletiam-se no vidro dos mostradores do painel, na curva intacta do para-brisa.

Ela mordeu o meu ombro esquerdo, marcando minha camisa com a impressdao de uma
boca de sangue. Sem pensar, bati no lado da sua cabe¢a com a palma da minha mao.

— Sinto muito! — disse ela ofegante no meu rosto. — Por favor,-ndo se mexa!

Ela colocou meu pénis de volta dentro de sua vagina. Segurando suas nadegas com
ambas as maos, busquei rapidamente o meu orgasmo. Acima de mim, o rosto sério de Helen
Remington me encarava como se ela estivesse ressuscitando um paciente. O brilho da umidade
da pele ao redor da sua boca era igual ao do orvalho da manha sobre um para-brisa. Ela
movimentou rapidamente sua bunda, forcando o osso pubico contra o meu, depois reclinou-se



no painel enquanto um Land-Rover passava ruidosamente pela estrada, enviando uma nuvem
de poeira nas janelas.

Depois que ele passou, ela ergueu-se do meu pénis, deixando o s€men escorrer entre as
minhas pernas. Ela recostou-se no volante, segurando a glande molhada na sua mdo. Olhou
pelo compartimento do carro, como se estivesse especulando outras possibilidades para
incrementar o nosso ato sexual. [luminada pelo sol da tarde, a cicatriz esvanecente na sua face
demarcava essas motivagoes ocultas como se fosse a fronteira secreta de um territorio
anexado. Pensando que poderia reanima-la de algum modo, retirei o seio esquerdo do sutid e
comecel a acaricid-lo. Alegremente estimulado pela sua geometria familiar, olhei para a gruta
adornada do painel de instrumentos, para a sali€éncia do volante e da coluna, e para as cabegas
cremadas dos botdes de controle.

Um carro da policia surgiu na estrada de servico atras de nds, com a carroceria branca
movimentando-se pesadamente pelos buracos e valetas. Helen sentou-se e guardou os seios
habilmente com a mdo. Ela se recomp0s rapidamente, € comeg¢ou a refazer a maquiagem no
espelho do seu estojo. Tao abruptamente quanto comecara, ela agora estava distanciada de sua
avida sexualidade.

Todavia, Helen Remington claramente ndo ficou nem um pouco apreensiva com aquelas
acoes inadequadas, com aqueles atos sexuais no limitado compartimento do meu carro
estacionado em estradas de servigo desertas, em becos-sem-saida e nas auto-estradas. Quando
a pegava, durante as semanas seguintes, na casa que ela alugara em Northolt, ou esperava por
ela na sala de recep¢do fora dos escritorios de imigragdo no aeroporto, parecia-me
inacreditavel que eu tivesse qualquer tipo de envolvimento sexual com aquela médica sensivel
no seu jaleco branco, que ouvia com indulgéncia a argumentacdo inconsistente de algum
paquistanense tuberculoso.

Estranhamente, nossos atos sexuais somente aconteciam no interior do meu automovel.
No grande quarto de dormir da sua casa alugada eu era incapaz até mesmo de ter uma eregao,
e a propria Helen tornava-se discursiva e distante, falando sobre os aspectos mais
aborrecidos do seu trabalho. J4 no meu carro, movimentando-nos pelas pistas de trafego
superlotadas, que formavam uma audiéncia invisivel, € que ndo nos via, n0s éramos capazes
de nos estimular.

A cada vez ela revelava uma crescente ternura em relacdo a mim € ao meu corpo,
tentando mesmo mitigar minha preocupacao com ela. Em cada ato sexual nds recapitulavamos
juntos a morte do seu marido, realimentando a lembranca do corpo dele na sua vagina em
termos das inimeras perspectivas de nossas bocas e coxas, mamilos e linguas, no interior do
compartimento de metal e vinil do carro.

Esperei que Catherine descobrisse meus freqlientes encontros com aquela solitaria
médica mas, para surpresa minha, ela demonstrou somente um interesse superficial por Helen
Remington. Catherine dedicara-se novamente ao nosso casamento. Antes do meu acidente,
nosso relacionamento sexual era quase que totalmente abstrato, mantido por uma série de
jogos imaginarios e perversidades. Quando ela levantava-se da cama pela manha parecia um
eficiente mecanico servindo-se a si mesmo: uma perfunctoria chuverada; a urina da noite
jogada no vaso; a touca do cabelo desfeita e refeita novamente (como e onde ela fazia amor
durante a hora do almogo € com quais pilotos e executivos das empresas aéreas?); a televisdo
ligada no noticiario enquanto coava o café...



Tudo isso agora terminara, sendo substituido por um pequeno mas crescente repertorio
de ternuras e afetos. Enquanto ela permanecia deitada ao meu lado, atrasada de bom grado
para o trabalho, eu podia chegar ao orgasmo simplesmente pensando no carro no qual a
doutora Helen Remington e eu realizdvamos os nossos atos sexuais.



(apitulo 9

Este agraddvel idilio doméstico, com suas deliciosas promiscuidades, terminou com o
reaparecimento de Robert Vaughan, o anjo tenebroso das vias expressas.

Catherine ausentara-se por trés dias, para um encontro de empresas aéreas em Paris, e,
por curiosidade, levei Helen para as corridas de stock-car no estddio de Northolt. Diversos
motoristas, dublés que trabalhavam no filme de Elizabeth Taylor nos Estidios Shepperton,
exibiam disticos onde se lia "pilotos do inferno". Ingressos circulavam pelos estidios e
escritorios. Desaprovando o meu caso com a viiva do homem que eu matara, Renata deu-me
dois, presumivelmente como um gesto irdnico.

Helen e eu sentamo-nos na arquibancada meio deserta, esperando enquanto uma
sucessado de carros especialmente preparados, despojados, circulava pela pista cinzenta.

Uma multidao enfastiada observava em torno do campo de futebol adaptado. A voz do
apresentador ressoou acima de nossas cabecas.

O final de cada aquecimento era saudado sem muito entusiasmo pelas mulheres dos
pilotos. Helen sentou-se junto a mim, com o bragco em torno da minha cintura € o rosto
encostado no meu ombro. Sua expressdo parecia amortecida pelo continuo rugir dos motores
sem silenciosos.

— E estranho, eu pensava que tudo isto fosse muito mais popular.

— A coisa de verdade pode ser conseguida de graga — eu disse apontando para o
programa em papel amarelo. — Este parece mais interessante: "A Recriacdo de um
Espetacular Acidente Rodoviario".

Limparam a pista e varias estacas brancas foram dispostas em linha, de modo a formar o
esboco de um entroncamento. Abaixo de nds, nos boxes, o corpo de um homem enorme e
lambuzado de 6leo, vestido com uma jaqueta prateada, estava sendo atado ao assento de um
carro sem portas. Os longos cabelos tingidos de louro estavam presos atrds da cabega por uma
fita escarlate. Seu rosto rude tinha a expressao palida e faminta de um trabalhador de circo
desempregado. Reconheci-o como um dos dublés do estiidio, um antigo piloto de corridas

chamado Seagrave. Cinco carros iriam tomar parte na representacdo do acidente — uma
colisdo multipla na Rodovia Circular Norte, durante o verdo passado, na qual morreram sete
pessoas.

Enquanto eles se dirigiam para suas posi¢des no campo, o apresentador comegou a
despertar o interesse da platéia. Fragmentos amplificados dos seus comentarios reverberavam
pelas arquibancadas vazias como se estivessem tentando escapar.

Apontei para um homem alto com uma camera, vestindo uma jaqueta de combate, que
estava perto do carro de Seagrave, gritando instrucdes para ele através do para-brisa sem
vidro, acima do rugido do motor.

— Vaughan novamente. Ele conversou com vocé no hospital. -Ele € um fotografo?

— De um tipo especial.

— Pensei que ele estivesse fazendo uma espécie de pesquisa sobre acidentes. Ele
queria saber todo tipo de detalhe possivel sobre a colisao.

O papel atual de Vaughan no estadio parecia o de um diretor de cinema. Como se



Seagrave fosse a sua estrela, um desconhecido que faria a sua reputagdo, ele inclinava-se
atentamente sobre o suporte do para-brisa, esbogando com gestos agressivos alguma nova
coreografia de violéncia e colisdo.

Seagrave reclinou-se no assento, fumando um cigarro frouxamente enrolado que Vaughan
lhe dera, enquanto ajustava as correias e a inclinagdo da coluna do volante.

Seus cabelos pintados de louro eram o principal foco de interesse no estadio. Atraves
do apresentador fomos informados, que Seagrave iria dirigir o carro-alvo, que seria
violentamente abalroado por um caminhdo que derrapava no caminho de quatro outros
veiculos.

A certa altura, Vaughan saiu do seu lado e correu pela arquibancada, até. a cabine do
apresentador atrds de nos. Seguiu-se um breve siléncio, apos o qual fomos informados, em um
tom meio triunfante, que Seagrave pedira que seu melhor amigo dirigisse o caminhdo
derrapante. Este ultimo toque dramatico ndo chegou a entusiasmar a multidao, mas Vaughan
parecia satisfeito. Sua boca rigida, com os labios cicatrizados, parecia abrir-se em um sorriso
zombeteiro quando ele desceu pela passagem. Vendo Helen Remington e eu juntos, acenou
para nés como se fossemos velhos aficcionados daqueles morbidos espetaculos na arena.

Vinte minutos mais tarde, eu estava sentado no meu carro, atras do Lincoln de Vaughan,
enquanto um abalado Seagrave era carregado pelo estacionamento. A recriacdo do acidente
fora um fiasco — atingido pelo caminhdo, o carro de Seagrave ficara preso pelo para-lama,
como um toureiro miope correndo direto para os chifres do touro.

O caminhdo arrastou-o cerca de quarenta e cinco metros antes de arremeté-lo contra um
dos outros carros. A forte colisdo, feita sem nenhuma protecao, fez com que toda a multidao,
inclusive Helen e eu, se levantasse.

Somente Vaughan ndo se movera. Enquanto os atordoados pilotos saiam com dificuldade
dos carros e retiravam Seagrave debaixo do volante, Vaughan caminhava rapidamente pela
arena, acenando de um modo peremptdério para Helen Remington. Eu segui-a pela pista
cinzenta, mas Vaughan me ignorou, conduzindo Helen através da multiddo de mecanicos e
Curiosos.

Embora Seagrave fosse capaz de andar, limpando as mios sujas de graxa nas calcas
prateadas, e cambaleando meio confusamente, Vaughan persuadiu Helen a acompanha-los até o
Hospital Geralde Northolt. Depois que saimos me vi obrigado a correr muito para
acompanhar o carro de Vaughan, um Lincoln empoeirado com um farol montado na traseira.
Enquanto Seagrave afundava no banco traseiro ao lado de Helen, Vaughan dirigia velozmente
através do ar da noite, cotovelo apoiado na janela, tamborilando o teto com os dedos.
Imaginei que aquele jeito descuidado fosse um modo de me testar, para ver se conseguia me
iludir ; nos sinais, ele me observava pelo retrovisor enquanto eu me aproximava, depois
acelerava repentinamente quando a luz estava amarela. Na via de acesso para Northolt ele
corria bem acima do limite de velocidade, e ultrapassou negligentemente um carro patrulha
pelo lado errado. O motorista piscou os fardis, hesitando somente quando viu a tira escarlate,
como uma mancha de sangue, nos cabelos de Seagrave e o piscar urgente dos meus fardis
atras.

Saimos da rampa e tomamos uma estrada de concreto para Northolt Oeste, um suburbio
residencial perto do aeroporto, com casas de um andar cercadas de pequenos jardins,
separados por cercas de arame. A area era habitada por funcionarios de empresas aéreas,



atendentes de estacionamentos, garconetes € ex-aeromogas. Muitos deles trabalhavam em
turnos, dormindo durante a tarde e a noite, € as cortinas das janelas estavam cerradas enquanto
corriamos pelas ruas desertas.

Viramos na entrada do hospital. Ignorando o estacionamento para visitantes, Vaughan
passou correndo em frente a entrada do ambulatorio de acidentados e parou estrepitosamente
no local reservado para os carros dos médicos. Ele saltou do assento e fez um gesto para
Helen sair do carro. Alisando o cabelo louro para tras, Seagrave levantou-se relutantemente
do banco traseiro. Ele ainda ndo recuperara o senso de equilibrio e recostou o enorme corpo
no suporte do para-brisa.

Olhando para os seus olhos desfocados e a cabeca machucada, eu estava certo de que
aquela era apenas a ultima de uma longa série de concussoes. Ele cuspiu nas maos manchadas
de 6leo, enquanto Vaughan segurava sua cabeca, apoiou-se no brago dele, e cambaleou atras
de Helen na direcdao do ambulatorio de acidentados.

Ficamos esperando que voltassem. Vaughan sentou-se na capota do seu carro no escuro,
com uma das coxas cortando o facho do farol direito. Levantou-se, impacientemente, ¢ andou
em volta do carro, a cabega erguida acima dos olhares espantados dos visitantes que 1am para
as enfermarias. Observando-o do meu carro, estacionado ao lado do seu, eu podia perceber
que mesmo agora Vaughan estava dramatizando para aqueles andénimos passantes, mantendo
sua posicdo sob as luzes como se estivesse esperando por invisiveis cameras de televisdo
para enquadra-lo. O ator frustrado era evidente em todos os seus movimentos impulsivos; o
que, de um modo irritante, interferia nas minhas reacoes diante dele. Movendo-se rapidamente
com seu velho ténis branco, foi até a traseira do carro e abriu o porta-malas.

Perturbado pelo reflexo dos farois nas portas de vidro do departamento de fisioterapia,
sai do meu carro e observei Vaughan procurando pelas cameras e o equipamento de flash no
porta-malas. Escolhendo uma filmadora com o punho em forma de pistola, ele fechou o porta-
malas e sentou-se atrds do volante, com uma perna colocada em pose glamurosa sobre o
asfalto negro.

Ele abriu a outra porta.

— Venha aqui, Ballard. Eles vdo demorar muito mais do que a jovem Remington
imagina.

Sentei-me ao lado dele no banco da frente do Lincoln. Ele olhou pelo visor da camera,
focalizando a entrada do ambulatorio de acidentados. Uma pilha de fotografias de veiculos
batidos jazia no chao imundo. O que mais me perturbava em relagdo a Vaughan era a estranha
postura de suas coxas e quadris, quase como se ele estivesse tentando forgar os Orgaos
genitais através do painel de instrumentos do carro. Eu observava suas coxas contrairem-se
enquanto ele olhava pela camera, as nadegas comprimindo-se juntas. Sem pensar, fiquei
subitamente tentado a me inclinar e a pegar no seu pénis com a minha mao, examinando sua
cabeca na luminescéncia dos mostradores. Eu visualizava a forte perna de Vaughan apertando
o acelerador. Gotas do seu sémen pingariam nos estilizados intervalos do marcador do
velocimetro, com o mesmo ritmo do seu brago acenando para mim enquanto corriamos pelo
desvio de concreto. Eu iria me dar com Vaughan desde esta primeira tarde até a sua morte um
ano depois, mas todo o curso do nosso relacionamento foi estabelecido naqueles poucos
minutos em que aguardamos no estacionamento dos médicos pela volta de Seagrave e Helen
Remington.



Sentado ao seu lado, senti minha hostilidade dando lugar a uma certa deferéncia; talvez
mesmo subserviéncia. O modo como Vaughan manejava o carro dava o tom de todo o seu
comportamento — alternadamente agressivo, distraido, sensivel, desajeitado, absorto e brutal.
O Lincoln tinha perdido a segunda marcha de sua direcdo hidramatica — ela rompeu-se,
Vaughan explicou mais tarde, durante um pega com Seagrave. As vezes, ao longo da Avenida
Ocidental, nods seguiamos a quinze quilometros por hora pela pista de alta velocidade, detendo
o transito e esperando o radio informar um acidente, para entdo acelerar. Vaughan por vezes
dirigia como se fosse um paraplégico, manobrando desajeitada e rudemente o volante, como
se esperasse que o carro estivesse adaptado com controles para invalidos, os pés colocados
sem jeito enquanto nos moviamos rapidamente na direcao da traseira de um taxi parado num
sinal. No ultimo momento, ele fazia o carro deter-se com um movimento brusco, revelando
toda a impostura da sua atuacdo como motorista.

Seu comportamento com todas as mulheres que conhecia era governado pelos mesmos
jogos obsessivos. com Helen Remington geralmente falava de um modo brusco e ir6nico, mas,
as vezes, tornava-se polido e deferente, fazendo-me confidéncias interminaveis nos banheiros
dos hotéis do aeroporto, indagando se ela deveria tratar da mulher e do filho pequeno de
Seagrave ou, possivelmente, dele mesmo. Depois, perturbado por alguma outra coisa, ele
passava a desprezar o trabalho dela bem como suas qualificagdes médicas. Mesmo depois do
caso deles, a postura de Vaughan oscilava entre a afei¢do e prolongados periodos de tédio.
Ficava sentado atras do volante do seu carro, enquanto ela caminhava em nossa dire¢ao vinda
dos escritorios da imigragdo, com os olhos concentrados numa fria avaliagdo de possiveis
areas de colisdo.

Vaughan ajustou a camera na beirada do volante. Reclinou-se descansadamente para
tras, as pernas separadas, ajeitando com a mao a enorme virilha. A brancura dos seus bragos e
do seu peito, e as cicatrizes que marcavam sua pele, assim como a minha, davam a seu corpo
um brilho doentio e metélico, semelhante ao do velho vinil do interior do carro. Aquelas
estrias aparentemente sem sentido sobre a sua pele, como os entalhes de um cinzel, indicavam
o forte amplexo de um compartimento de passageiros esmagado, um texto cuneiforme escrito
na carne pelo estilhagamento dos mostradores do painel, por alavancas de marcha quebradas e
pelos comutadores das luzes do estacionamento. Em conjunto, elas descreviam uma linguagem
exata de dor e sensagao, erotismo e desejo. A luz refletida dos fardis de Vaughan incidiu sobre
um semicirculo de cinco cicatrizes que cercavam o seu mamilo direito, um contorno pronto
para ser agarrado pela mao que segurasse o seu peito.

No banheiro do ambulatorio de acidentados fiquei ao lado de Vaughan enquanto
urinavamos. Olhei para o seu pénis, imaginando se também teria cicatrizes. A glande, presa
entre o indicador e o dedo do meio, tinha uma estria pronunciada, como se fosse um canal
extra para o s€émen ou outra mucosidade. Que parte de algum carro batido marcara aquele
pénis e em qual casamento entre o seu orgasmo € a ponta de um instrumento cromado? As
terriveis excitagdes provocadas por aquela cicatriz povoavam minha mente quando segui
Vaughan de volta a seu carro por entre os visitantes que deixavam o hospital. Seu ligeiro
desvio lateral, semelhante a inclinacdo do suporte do para-brisa do Lincoln, expressava toda a
obliqua e obsessiva passagem de Vaughan pelos espagos abertos na minha mente.



(apitulo 10

Acima de nds, ao longo da pista do elevado, os fardis dos canos detidos pelo trafego
iluminavam o céu da noite, como lanternas penduradas no horizonte. Um avido levantou v6o
da pista do aeroporto, cerca de trezentos e cinqiienta metros a nossa esquerda, impulsionado
pelos seus motores nervosos para o céu escuro. Além do perimetro da cerca viva, longas
linhas de postes de metal surgiam sobre a grama mal cuidada. Os sistemas das luzes de
aterrissagem formavam campos elétricos semelhantes aos bairros de uma metropole
superiluminada. Eu seguia o carro de Vaughan por uma estrada deserta. Estavamos nos
dirigindo para uma area em desenvolvimento ao sul do aeroporto, uma zona sem iluminacao,
com prédios de trés andares construidos para o pessoal das companhias aéreas, hotéis
inacabados e postos de gasolina. Passamos por um supermercado vazio cercado por um mar
de lama. Na beira da estrada as brancas dunas das ripas de constru¢cdo brilhavam sob os fardis
do carro de Vaughan.

Uma linha de postes acesos apareceu a distancia, assinalando o perimetro daquele
complexo vazio e de passagem. Logo apods a sua margem, nas proximidades das vias de acesso
para Stanwell, havia uma area com britadeiras nos patios, ferros-velhos, pequenas oficinas
para veiculos e para consertos de painéis. Passamos por uma jamanta carregada de carros
destrocados. Seagrave sentou-se no banco traseiro do carro de Vaughan, como se algo familiar
estimulasse o seu cérebro exaurido. Desde a saida do hospital ele permanecera recostado no
peitoril da janela, os cabelos tingidos de louro iluminados, como um velocino de nailon, pelos
meus farois. Helen Remington estava sentada ao seu lado, olhando de vez em quando para
mim. Ela insistiu que acompanhassemos Seagrave até a sua casa, suspeitando visivelmente dos
motivos de Vaughan.

Entramos no patio da loja e da garagem de Seagrave. O seu negocio, que claramente
conhecera melhores dias durante o seu breve apogeu como piloto de corrida, era envenenar
carros e fazer adaptagdes sob encomenda. Por tras da suja vidraca da loja estava uma réplica
em fibra de vidro de um modelo de corrida Brooklands, de 1930, com desbotados tecidos de
13 estofando o assento. Esperando até que pudéssemos ir embora, observei Helen Remington e
Vaughan conduzirem Seagrave para a sala. O piloto-dubl€ olhava confusamente para a barata
mobilia de couro artificial, ndo conseguindo por um instante reconhecer a propria casa. Ele
deitou-se de costas no sofa, enquanto sua mulher reclamava com Helen, como se ela, a
médica, fosse responsavel pelos sintomas do paciente. Por alguma razdo, Vera Seagrave
absolvia Vaughan de qualquer responsabilidade, embora — como percebi mais tarde e ela ja
deveria entdo saber — Vaughan estivesse claramente usando o seu marido como um objeto
experimental.

Uma mulher bonita e irrequieta, cerca de trinta anos, com os cabelos penteados de modo
a parecer uma peruca afro. Uma pequena crianca olhava para todos, agarrada entre as suas
pernas, com os grossos dedos passando pelas duas longas cicatrizes nas coxas da mae,
expostas pela minissaia Tocando rapidamente na cintura de Vera Seagrave, enquanto ela
questionava Helen Remington, Vaughan caminhou para o sofd do lado oposto, gémeo do outro,
e parou em frente ao trio que ali estava sentado. O homem, um produtor de televisao que fizera



os primeiros programas de Vaughan, acenou afirmativamente com a cabeca de um modo
encorajador enquanto Vaughan descrevia o acidente de Seagrave, mas estava com os olhos
demasiadamente injetados devido ao haxixe que estivera fumando — o doce cheiro da fumaca
pairava em um fluxo diagonal pela sala — para concentrar-se na avaliacao das possibilidades
de um programa. Ao seu lado no sofa, uma jovem com o rosto pontudo preparava um outro
baseado; enquanto ela envolvia um pequeno pedago de resina em um papel laminado
retorcido, Vaughan tirou um isqueiro de bronze do bolsinho de sua calga. Ela esquentou a
resina ¢ espalhou o p6 sobre o papel esticado em uma maquina de enrolar no seu colo. Ela
trabalhava como assistente social na agéncia de atendimento infantil de Stanwell e era uma
velha amiga de Vera Seagrave.

Em suas pernas haviam tragos do que pareciam ser cicatrizes provocadas por bacilos
produtores de gas, t€nues depressoes circulares nas rétulas. Ela percebeu que eu olhava para
as cicatrizes, mas ndo fez nenhum esfor¢o para fechar as pernas. Ao seu lado no sofa estava
uma bengala de metal cromado. Quando ela se moveu percebi que a parte interna de suas
pernas estava presa a um aparelho ortopédico com tiras de metal. Pela postura extremamente
rigida de sua cintura deduzi que estava também usando uma cinta de algum tipo.

Ela retirou o cigarro da maquina, encarando-me com uma suspei¢do evidente. Calculei
que este reflexo de hostilidade fosse estimulado pela suposicao de que eu nao fora vitimado
por alguma batida de automovel, ao contrario de Vaughan, dela mesmo e dos Seagraves.

Helen Remington tocou no meu braco.

— Seagrave...

Ela apontou para a figura estatelada do piloto de cabelos louros. Ele se recuperara e
estava agora brincando alegremente com o filho pequeno.

— Parece que um dublé estard dirigindo amanha nos estudios. Vocé pode impedi-10?

— Pergunte 2 mulher dele. Ou a Vaughan... parece que ele € quem manda por aqui.

— Nao acho que devemos.

O produtor de televisao falou em voz alta:

— Seagrave esta sendo agora o dublé de todas as atrizes. E por causa dos seus belos
cabelos louros. O que voce faz quando ¢ uma morena, Seagrave?

Seagrave agitava levemente o miniisculo pénis do seu filho.

— Eu boto no rabo dela. Primeiro o haxixe, fagco um pequeno supositorio bem apertado,
depois enfio no cu. Duas viagens pelo preco de uma.

Ele olhou pensativamente para as maos imundas.

— Eu gostaria de ter todas elas naqueles carros que temos que dirigir. O que vocé acha
disso, Vaughan?

— Nos teremos, um dia.

Havia um surpreendente tom de deferéncia na voz de Vaughan enquanto ele olhava para
o piloto-dublé:

— Nos faremos isso.

— Com aqueles trajes baratos e sangrentos que temos de usar.

Seagrave deu uma puxada no cigarro frouxamente enrolado que Vaughan passou para
ele. Prendeu a fumaca nos pulmdes enquanto olhava fixamente para a montanha de carros
abandonados no fundo do jardim.

— Vocé pode vé-las, Vaughan, numa daquelas batidas em alta velocidade? Fazendo uma



capotagem de verdade. Ou uma batida frontal pra valer. Eu sonho com isso. Tudo aquilo que
vocé quer, Vaughan.

Vaughan sorriu de maneira tranqiiillizadora, uma careta metélica:

— Vocé esta certo, ¢ claro. com quem nos comegamos?

Seagrave sorriu atras da fumaga. Ignorou sua mulher, que estava tentando acalma-lo, e
encarou francamente Vaughan:

— Eu sei com quem eu comegaria...

— Talvez.

—... posso ver aquelas enormes tetas cortadas no choque contra o painel.

Vaughan virou-se bruscamente, quase como se estivesse temendo que Seagrave tomasse
a sua dianteira. As cicatrizes na boca ¢ na testa davam ao seu rosto uma sensacao
extraordinaria Ele olhou para o outro sofa, onde o produtor de televisdo e a jovem aleijada,
Gabrielle, passavam o cigarro um para o outro.

Voltei-me para sair, decidindo esperar por Helen no meu carro. Vaughan seguiu-me até a
porta. Segurou no meu brago com um forte aperto.

— Nao se vé ainda, Ballard, eu preciso da sua ajuda.

Enquanto observava a cena, eu tive a sensagao de que Vaughan estava controlando todos
nos, dando a cada um aquilo que mais desejavamos e mais temiamos.

Segui-o por um corredor até um laboratdrio fotografico. Ele conduziu-me com um gesto
até o centro do quarto, fechando a porta.

— Este € o0 novo projeto, Ballard — disse gesticulando confiantemente pelo quarto. —
Estou fazendo uma série especial para a televisdo como parte de uma nova transagao.

— Vocé deixoua N. C. L.?

— Naturalmente. O projeto ¢ importante demais — respondeu balangando a cabega,
livrando-se da associagdo. — Um grande laboratério do governo ndo estd preparado para
lidar com uma coisa como esta, psicologicamente ou em quaisquer outros termos.

Centenas de fotografias estavam pregadas nas paredes e espalhadas sobre os bancos
entre as bandejas esmaltadas. O chdao em torno do ampliador estava atulhado de reprodugdes
pela metade, desenvolvidas e jogadas fora assim que mostravam suas imagens. Enquanto
Vaughan andava em torno da mesa central, folheando as paginas de um album encadernado em
couro, olhei para as fotos descartadas embaixo dos meus pés. A maioria delas era de carros e
veiculos pesados envolvidos em colisdes nas auto-estradas, cercados por espectadores e pela
policia, e de closes de para-brisas e grades de radiador esmagados. Muitas foram tiradas por
maos trémulas de um carro em movimento, exibindo as indistintas imagens de zangados
policiais e enfermeiros, advertindo o fotégrafo que passava diante deles.

A primeira vista nio se poderia reconhecer nenhuma das figuras humanas que apareciam
naquelas fotos, mas na parede acima do tanque de metal, ao lado da janela, estavam as
fotografias ampliadas de seis mulheres de meia-idade. Fiquei surpreso pela acentuada
semelhanca que tinham com Vera Seagrave, mostrando como ela poderia parecer num periodo
de vinte anos. Variavam do que supus ser a bem conservada esposa de um empresario bem
sucedido, com um casaco de pele de raposa em torno dos ombros, para uma caixa de
supermercado na menopausa, at¢ uma gorda lanterninha vestida em um uniforme de gabardine
com galdes. Ao contrario das demais fotografias, aquelas seis foram tiradas com muito
cuidado, com uma lente zoom bem focalizada através de para-brisas e portas giratorias.



Vaughan abriu o album ao acaso e entregou-o para mim. Recostado contra a porta, observou-
me enquanto eu ajustava a lampada da mesa.

As primeiras trinta paginas registravam a colisdo, a hospitalizagdo e o romance poOs-
operatorio da jovem assistente social, Gabrielle, que estava naquele momento sentada no sofa
da sala de Seagrave enrolando os cigarros que estavam fumando. Por coincidéncia, o seu
pequeno carro esporte colidira com um Onibus na rampa de entrada para o aeroporto, nao
muito distante do local do meu proprio acidente. Seu rosto de queixo comprido, com a pele
comecando a ceder, como o primeiro deslizamento de uma avalanche, jazia contra o assento
lambuzado de 6leo. Em torno do carro esmagado havia um grupo de policiais, enfermeiros e
espectadores. No primeiro plano das primeiras fotos um bombeiro cortava com seu
equipamento o suporte direito do para-brisa. Os ferimentos na jovem ainda ndo eram visiveis.
Seu rosto inexpressivo fitava o bombeiro enquanto ele segurava a tocha, quase como se
estivesse esperando por algum bizarro assalto sexual. Nas tltimas fotografias os ferimentos
que irilam mascarar seu rosto comecavam a aparecer, como os tracos de uma segunda
personalidade, uma prévia das faces ocultas de sua psique que somente emergiriam depois na
meia-idade. Fiquei surpreso com as linhas precisas que os ferimentos formaram em torno de
sua boca larga. Aquelas morbidas depressdes eram semelhantes as de uma solteirona
egocéntrica com um historico de casos infelizes. Depois, surgiram mais feridas nos seus
bragos e ombros, marcas da coluna do volante e do painel de instrumentos, como se estes
amantes tivessem-na livrado de um desespero cada vez mais abstrato, com uma série de
implementos grotescos.

Atras de mim, Vaughan permanecia recostado contra a porta. Pela primeira vez, desde
que o conhecera, o seu corpo estava inteiramente relaxado, com os movimentos maniacos de
certo modo acalmados pela minha imersao no seu album. Virei as paginas seguintes. Vaughan
compilara um elaborado dossié fotografico da jovem. Imaginei que ele deparou-se
casualmente com o acidente poucos minutos depois dela ter batido contra a traseira do 6nibus.
Os rostos alarmados de varios passageiros da Varig olhavam pelas janelas para o carro
esporte esmagado que aquela jovem mulher ferida projetara, como o molde de uma escultura,
na desprotegida sali€ncia em baixo de suas poltronas.

As fotos seguintes mostravam-na sendo retirada do carro, com a saia branca cheia de
sangue. Seu rosto apoiava-se, inexpressivamente, no brago de um bombeiro, que a erguia da
bacia sangrenta do assento como se ela fosse um membro insano de algum culto na América do
Sul batizado numa fonte de sangue de cordeiro. Um policial sem chapéu segurava uma das
pontas da maca, o queixo quadrado empurrado para o lado pela coxa esquerda dela. Entre os
dois estava o negro triangulo formado pelas suas entre pernas. As paginas seguintes
mostravam o carro esporte esmagado no patio do ferro-velho, e doses das manchas de sangue
secas nos assentos. Vaughan aparecia em pessoa em uma dessas fotos, olhando para o carro
numa pose byroniana, o volume do pénis visivel na calc¢a apertada.

A ultima seqiiéncia de fotos mostrava a jovem em uma cadeira de rodas cromada,
conduzida por um amigo pelo gramado coberto de azaléias de uma instituigdo para
convalescentes, impulsionando ela mesma o brilhante veiculo num encontro de praticantes do
arco ¢ flecha e, finalmente, recebendo as primeiras aulas no volante de um carro adaptado
para invalidos. Vendo-a assimilar a complexa operacao dos pedais do freio e da embreagem,
eu compreendi toda a extensdao da transformacao que aquela jovem mulher tragicamente ferida



sofrerd durante a sua recuperacdo do acidente. As primeiras fotos dela, caida no carro
esmagado, mostravam uma mulher convencional cujo rosto simétrico ¢ a pele flacida
indicavam claramente toda a moderacdo de uma vida passiva e confortavel, de namoricos sem
maior interesse nos bancos traseiros de carros baratos, desfrutados sem qualquer senso das
reais possibilidades do seu corpo. Eu podia imagina-la sentada no carro de algum funcionario
da assisténcia social, inconsciente da conjungdo formada pela sua propria genitalia e o
estilizado painel de instrumentos, uma geometria de erotismo e fantasia que seria revelada
pela primeira vez na batida do seu carro, um casamento selvagem reunindo os pontos carnudos
dos seus joelhos e do seu pubis. Aquela atraente mulher, com os seus prazeirosos sonhos
sexuais, renascera no interior dos contornos retorcidos do carro esporte batido. Trés meses
mais tarde, sentada ao lado do instrutor de fisioterapia em seu novo carro adaptado, ela
segurava os pedais cromados com os fortes dedos, como se eles fossem extensdes do seu
clitoris. Seus olhos espertos pareciam estar bem conscientes de que o espago entre as pernas
aleijadas estava quase sempre ao alcance do olhar daquele musculoso jovem. Os olhos dele
vagavam pela charneca imida do seu pubis enquanto ela movimentava a alavanca da marcha.
O corpo esmagado do carro esporte transformara-a numa criatura com uma sexualidade livre e
perversa, liberando através da carroceria retorcida e do vazamento da 4gua do motor, todas as
desviantes possibilidades do seu sexo. As coxas aleijadas e os debilitados misculos das suas
pernas constituiam modelos para fascinantes perversidades. Olhando através da janela para a
camera de Vaughan, os seus olhos astutos estavam claramente conscientes do real interesse
dele por ela. Na postura de suas mios no volante € no acelerador, com os dedos malsaos
apontando para o proprio peito, estavam presentes os elementos de algum estilizado rito
masturbatorio. O seu forte rosto, com seus planos desnivelados, parecia reproduzir o painel
deformado do carro, quase como se ela conscientemente percebesse que aqueles mostradores
e ponteiros retorcidos proporcionavam uma antologia facilmente acessivel de atos
depravados, chaves para uma sexualidade alternativa. Fiquei olhando para aquelas fotos sob a
luz sombria. Rapidamente, visualizei uma série de fotos imagindrias que poderia tirar com ela:
em varios atos sexuais, as pernas apoiadas em partes de uma complexa maquina operatriz,
com roldanas e pedais; com o instrutor de educacao fisica, ela seduzindo aquele jovem
convencional com os novos parametros do seu corpo, desenvolvendo uma habilidade sexual
que seria exatamente analoga aquelas criadas pelas multiplas tecnologias do século 20.
Pensando na contracdo do musculo extensor de sua espinha durante o orgasmo, nos pélos
ericados dos musculos inferiores de suas coxas, eu fitava o estilizado medalhdao do fabricante
visivel nas fotos, o contorno lateral dos suportes da janela Vaughan -continuava
silenciosamente recostado na porta. Virei as paginas. O resto do album, como eu imaginava,
descrevia o curso do meu proprio acidente e da minha recuperacao. Pela primeira foto, que
me mostrava sendo carregado para o interior da unidade de acidentados do hospital em
Ashford, pude perceber que Vaughan ja estava 14 quando cheguei — mais tarde soube que ele
ouvia as transmissoes das ambulancias no canal VHF do rédio no seu carro.

A seqiliéncia de fotos era mais um registro de Vaughan do que de mim mesmo, era muito
mais sobre o cenario e as preocupacoes do fotégrafo do que sobre o seu tema. com excegao
daquelas no hospital, tiradas com uma lente zoom através da janela aberta, enquanto eu
permanecia na cama, bem mais enfaixado do que pude supor na época, o pano de fundo de
todas as outras era o mesmo — o automovel, movendo-se ao longo das auto-estradas em torno



do aeroporto, nos congestionamentos sobre o viaduto, estacionado em becos-sem-saida e nas
alamedas de namoro. Vaughan me seguira do deposito da policia até a drea de recepgao do
aeroporto, do edificio-garagem até¢ a casa de Helen. Olhando-se aquelas rudes reprodugdes
tinha-se a impressao de que toda a minha vida fora passada dentro ou perto de um carro. O
interesse de Vaughan na minha propria pessoa era claramente minimo: ele ndo estava
preocupado com o comportamento de um produtor de comerciais para a televisdo, de 40 anos,
mas sim com a interagdo entre um individuo anénimo e o seu carro, com os contatos do seu
corpo com a celulose polida do painel e do assento de vinil, com a silhueta do seu rosto
recortada contra os mostradores.

O leitmotiv daquele registro fotografico emergiu durante a minha convalescencga: minhas
relacdes, mediadas pelo automodvel e seu aparato tecnoldgico, com minha mulher, Renata e a
doutora Helen Remington. Nestas cruas fotografias, Vaughan fixara meus abracos inseguros
enquanto eu experimentava 0 meu corpo nos primeiros encontros sexuais depois do acidente.
Ele flagrara minha mao estendida sobre o eixo de transmissdo do carro esporte de minha
mulher, a parte interna do meu antebraco vincada pela alavanca de marcha cromada, o meu
pulso ferido pressionando a sua coxa branca; a minha boca ainda dormente no mamilo
esquerdo de Renata, tirando seus peitos da blusa com a minha cabega recostada na janela;
Helen Remington sentada com as pernas abertas sobre mim no banco traseiro do seu carro
especial preto, a saia presa na cintura, os joelhos cicatrizados pressionando o vinil do assento
enquanto o meu pénis entrava na sua vulva, o angulo obliquo do painel de instrumentos
formando uma série de elipses indistintas como se fossem globos ascendendo de nossos
felizes orglos genitais.

Vaughan ficou parado atrds de mim, como um instrutor pronto a ajudar um aluno
promissor. Enquanto eu olhava para minha foto com os peitos de Renata, Vaughan inclinou-se
ao meu lado, com sua atencdo voltada para outra coisa. com a unha quebrada do polegar, a
ponta toda suja de 6leo, ele apontou para a jungdo do peitoril cremado da janela com o
esticado elastico do sutid da jovem. Por um capricho da fotografia eles formavam um
estilingue de metal e nailon que parecia projetar o mamilo destorcido para dentro da minha
boca.

O olhar de Vaughan era inexpressivo. Os furtinculos da infancia haviam deixado um
arquipélago de marcas bexiguentas no seu pesco¢o. Um cheiro forte, mas nao desagradavel,
emanava do seu jeans branco, uma mistura de sémen e agua do motor. Ele passou a virar as
fotos, batendo de vez em quando no album para enfatizar um angulo incomum da camera para
mim.

Observei Vaughan fechar o album, imaginando por que eu me sentia incapaz de dar, pelo
menos, uma demonstracdo de raiva, de protestar por aquela intrusdo na minha vida. Mas a
indiferenca de Vaughan por qualquer emocao ou preocupagdo ja produzira o seu efeito. Talvez
algum latente elemento homo-erdtico tivesse sido despertado na minha mente por aquelas suas
fotos de violéncia e sexualidade. O corpo deformado da jovem mulher aleijada, como os
corpos deformados dos carros esmagados, revelava as possibilidades de uma sexualidade
inteiramente nova. Vaughan articulara minha necessidade de dar uma resposta positiva a minha
propria colisao.

Olhei para as longas coxas e as duras nadegas de Vaughan. Por mais carnal que um ato
de sodomia com ele pudesse parecer, a dimensao erdtica estaria ausente. Esta auséncia,



contudo, tornava um ato sexual com Vaughan inteiramente possivel.

A introducdo do meu pénis no seu reto, no momento em que estivéssemos juntos no
assento traseiro do seu carro, seria um evento tdo estilizado e abstrato quanto aqueles
registrados pelas suas fotos.

O produtor de televisao surgiu meio atordoado na porta, um cigarro molhado e aberto
entre os dedos.

— V. vocé pode enrolar este? Seagrave enxovalhou tudo. Ele passou o cigarro e
inclinou a cabeg¢a na minha dire¢ao:

— O centro nervoso, hein? Vaughan faz tudo parecer um crime. Vaughan largou um tripé
que estava lubrificando e apertou habilmente o fumo no cigarro, colocando de volta os graos
de haxixe que haviam caido na sua mio. Lambeu o papel com uma lingua comprida que saia da
sua boca como a de um réptil.

Suas narinas aspiraram a fumaca.

Olhei para uma pilha de fotos recém-reveladas sobre a mesa embaixo da janela. Elas
mostravam o rosto familiar de uma atriz de cinema, fotografada enquanto saia de sua limusine
em frente a um hotel de Londres.

— Elizabeth Taylor... vocé a estd seguindo?

— Ainda ndo. Eu preciso encontra-la, Ballard.

— Como parte do seu projeto? Duvido que ela possa ajuda-lo. Vaughan andou pelo
quarto com as pernas tortas.

— Ela esta trabalhando em Shepperton agora. Vocé€ ndo esta utilizando-a em um
comercial da Ford?

Vaughan esperava que eu falasse. Eu sabia que ele tentaria evitar qualquer evasiva.
Pensando na sinistra fantasia do abalado Seagrave — as estrelas de cinema sendo forcadas a
colidirem em seus carros-dublés — eu decidi ndo responder.

Percebendo tudo 1sso no meu rosto, Vaughan caminhou para a porta.

— Vou chamar a doutora Remington para voc€. Nos falaremos sobre isso novamente,
Ballard.

Ele deu-me, presumivelmente como um gesto de pacificagdo, uma pilha de revistas
sexuais dinamarquesas, bastante manuseadas.

— D¢ uma olhada nelas. Sao feitas de um modo mais profissional. Vocé e a doutora
Remington poderao desfruta-las juntos.

Gabrielle, Vera Seagrave e Helen estavam no jardim, as vozes abafadas pelo ruido das
aeronaves decolando no aeroporto. Gabrielle caminhava no centro, as pernas peadas numa
parodia das posturas ensinadas em uma escola de etiqueta. Sua pele palida refletia o ambar
das luzes da rua. Helen segurava o seu cotovelo esquerdo, conduzindo-a gentilmente através
da grama que batia na altura do joelho. Subitamente me ocorreu que, durante todo o tempo que
passara junto de Helen Remington, eu jamais discutira com ela a morte do marido.

Olhei para as fotografias coloridas das revistas; em todas, o carro, de um jeito ou de
outro, figurava como a pega central — imagens agradaveis de jovens casais fazendo sexo
grupal em torno de um conversivel americano estacionado em uma placida campina; um
homem de negocios de meia-idade nu, juntamente com sua secretdria, no assento traseiro de
uma Mercedes; homossexuais despindo-se mutuamente em um piquenique a beira da estrada;
adolescentes em uma orgia de sexo motorizado numa jamanta, entrando e saindo dos carros



amarrados; por todas aquelas paginas via-se o brilho dos pain€is de instrumentos e dos
quebra-ventos, o lustro do vinil polido refletindo a maciez de um estobmago ou de uma coxa, as
florestas de pélos pubicos que emergiam de todos os cantos e compartimentos daqueles
carros.

Vaughan observava-me sentado na poltrona amarela enquanto Seagrave brincava com o
filho pequeno. Lembro-me do seu rosto, desligado mas sério, quando Seagrave desabotoou a
camisa e colocou a boca do filho em seu mamilo, apertando a dura pele como a parddia de um
selo.



(apitulo 11

O encontro com Vaughan, e o dlbum de fotografias documentando o meu acidente,
reavivaram todas as minhas lembrancas daquele sonho traumatico. Saindo da garagem uma
semana mais tarde, percebi que era incapaz de dirigir o carro na direcao dos estiidios em
Shepperton, como se o veiculo tivesse transformado-se durante a noite em um brinquedo
japon€s unidirecional, ou nele fosse instalado, assim como na minha propria cabeca, um
poderoso giroscopio que apontava somente para o p¢ do viaduto no aeroporto.

Esperando que Catherine saisse para suas licdes de voo, dirigi o carro rumo ao elevado
e, em poucos minutos, me vi encurralado em um congestionamento. As filas de veiculos
parados estendiam-se até o horizonte, onde se juntavam com as rodovias também entupidas
que levavam para o sul e o oeste de Londres. Enquanto avangava lentamente, podia ver o meu
proprio apartamento. Por cima das grades da sacada podia ver Catherine movendo-se pela
sala, fazendo alguma coisa, dando dois ou trés telefonemas e escrevendo em um bloco de
anotacoes. De um modo inesperado ela parecia estar representando o meu papel — pois eu
sabia que voltaria para o apartamento assim que ela saisse, tomando minha posi¢ao
convalescente na varanda. Pela primeira vez percebi que sentado ali, bem no meio do prédio
deserto, eu ficava exposto e era visto pelas dezenas de milhares de motoristas parados, muitos
dos quais certamente especulariam sobre a identidade daquela figura envolta em bandagens.
Aos olhos deles eu certamente apareceria como uma espécie de totem apavorante, um idiota
doméstico sofrendo um dano cerebral irreversivel, provocado por um acidente na estrada, e
agora sendo colocado, todas as manhas, para ver o local da morte do proprio cérebro.

O trafego arrastava-se lentamente na dire¢do do entroncamento da Avenida Ocidental.
Perdi Catherine de vista enquanto as elevadas paredes de vidro dos blocos de apartamento
interpunham-se entre nds. Ao meu redor, o trafego matinal continuava parado sob a luz do sol,
infestado de mosquitos. Estranhamente, quase ndo sentia nenhum sinal de ansiedade. Aquela
profunda sensagdo de agouro que pairara, como as luzes dos sinais na minha frente, sobre
minhas excursdes anteriores ao longo do elevado, tinha agora desaparecido. A presenca de
Vaughan, em algum lugar ao meu redor naquelas rodovias repletas, me convencera de que
alguma espécie de chave poderia ser encontrada para aquele iminente autogeddon. Suas fotos
de atos sexuais, de partes das grades do radiador e dos painéis de instrumentos, conjungdes
entre o cotovelo e o cromo das janelas, a vulva e os mostradores, sumariavam as
possibilidades de uma nova légica criada por aqueles multiplos artefatos, os codigos de um
novo casamento entre a sensacao e a possibilidade.

Vaughan me assustara. O modo insensivel como ele explorava Seagrave, brincando com
as fantasias violentas do desmiolado piloto-dublé, me advertiu de que ele, provavelmente,
faria qualquer coisa para tirar vantagem da situacdo imediata ao seu redor. Acelerei quando o
transito alcangou o entroncamento da Avenida Ocidental, depois fui para o norte na direcao do
primeiro desvio a direita que levava para Drayton Park. Como um imenso caixdo de vidro, o
bloco de apartamentos ergueu-se contra o céu sobre a minha cabeca, enquanto eu dirigia de
volta para a garagem. No apartamento andei de um lado para outro, procurando sem parar pelo
bloco no qual Catherine anotara os seus telefonemas. Eu queria interceptar toda e qualquer



mensagem para seus amantes, nao por ciume sexual, mas porque esses seus casos poderiam,
ainda que de modo irrelevante, interferir em tudo aquilo que Vaughan estava planejando para
todos nos.

Catherine fora incansavelmente generosa e afetuosa comigo. Ela continuou a insistir
para que eu me encontrasse com Helen Remington, tanto que as vezes eu pensava que ela
estava tentando conseguir um meio de arranjar uma consulta gratis, marcada com acentuadas
insinuagdes lésbicas, a propdsito de alguma obscura queixa ginecologica — os pilotos
intercontinentais com quem ela confraternizava provavelmente tinham mais doengas que todos
os aterrorizados imigrantes que se aglomeravam no consultério de Helen Remington.

Procurando Vaughan, passei a manhd percorrendo as vias de acesso ao aeroporto. Nos
patios de estacionamento dos postos de abastecimento ao longo da Avenida Ocidental eu
acompanhava o fluxo do transito.

Depois ia para a plataforma de observacdo do Terminal Oceanico, esperando ver
Vaughan seguindo um astro pop ou um politico visitante.

A distancia, o trafego movia-se lentamente ao longo da pista descoberta do viaduto. Por
alguma razdo eu me lembrava de Catherine dizendo, certa vez, que ela jamais ficaria satisfeita
até que todas as copulas imaginaveis do mundo tivessem finalmente acontecido. Em algum
lugar naquele complexo de concreto e aco estrutural, naquele cendrio de indicadores de
trafego e vias de acesso, de status e bens de consumo, cuidadosamente elaborados, Vaughan
movia-s€ no Seu carro como um mensageiro, o cotovelo cicatrizado apoiado na janela,
cruzando as auto-estradas em um sonho de violéncia e sexualidade, sentado atras de um para-
brisa suyjo.

Desistindo da tentativa de encontrar Vaughan, dirigi para os estadios em Shepperton. Um
enorme caminhdo bloqueava os portdes. Pendurado na cabine o motorista gritava para os dois
porteiros. Na traseira do caminhdo estava um Citroen Pallas, preto, modelo especial, com o
seu longo capo esmagado por uma batida frontal.

— Aquela maquina terrivel — disse Renata, aproximando-se de mim sob a luz do sol
enquanto eu estacionava. — Voc€ a encomendou, James?

— Precisamos dela para o filme com a Taylor. Vamos realizar a seqiiéncia de uma
batida esta tarde.

— Ela vai dirigir aquele carro? Nao me diga.

— Ela vai dirigir um outro carro. Este ai vai ser usado nas tomadas apods abatida.

Mais tarde, fiquei pensando no corpo aleijado de Gabrielle enquanto olhava, sobre o
ombro da maquiadora, para a figura infinitamente mais glamurosa e conservada da atriz,
sentada atras do volante do Citroen batido. A uma distancia discreta o pessoal da luz e do som
observava-a como se fossem espectadores de um acidente real. A maquiadora, uma jovem
refinada com um senso de humor animador — tdo diferente daquele das enfermeiras no
hospital de acidentados a cuja categoria ela, de certa forma, pertencia —, trabalhara por mais
de uma hora na simulacdo das feridas. A atriz permaneceu sentada, imovel, no assento do
motorista enquanto as ultimas pinceladas completavam o elaborado véu de sangue que caia de
sua testa como uma mantilha vermelha. Suas pequenas maos e antebracos estavam marcados
pelas sombras azuis dos ferimentos simulados. Ela ja assumia a posi¢do de vitima de uma
colisdo, os dedos tocando levemente as listras de resina carmim nos seus joelhos, as coxas
delicadamente levantadas da capa plastica do assento, como se estivessem esquivando-se de



alguma membrana mucosa e rigida. Eu observei-a tocar no volante, mal reconhecendo a sua
estrutura.

Em um compartimento embaixo do painel de instrumentos todo empenado, jazia uma
luva de camurca empoeirada. Serd que a atriz sentada no carro, com a sua pintura de morte,
visualizava a vitima real do acidente que esmagara aquele veiculo — uma francofila dona-de-
casa suburbana, talvez, ou uma aeromoca de Air France? Sera que ela repetia instintivamente
os gestos daquela mulher ferida, reproduzindo na sua propria e magnifica pessoa os ferimentos
de um acidente banal, as manchas de sangue e as suturas logo esquecidas? Ela sentava-se no
carro danificado como uma divindade ocupando um relicario preparado para ela com o sangue
de um membro menor da sua congregacdo. Embora eu estivesse a seis metros do carro, em pé
ao lado de um engenheiro de som, os contornos tnicos do seu corpo € da sua personalidade
pareciam transformar o veiculo esmagado. Sua perna esquerda apoiava-se no chdo, o suporte
da porta realinhava-se com ele mesmo e com o painel preparado para acomodar o seu joelho,
quase como se todo o carro tivesse se deformado ao redor de sua figura em um gesto de
homenagem.

O engenheiro de som voltou-se e bateu no meu cotovelo com um microfone. Enquanto
ele se desculpava, um porteiro uniformizado passou afobado diante de mim. Surgira uma
altercagdo no lado oposto do entroncamento rodoviario que fora construido do lado de fora do
estadio. O jovem assistente de produgcdo americano estava discutindo com um homem de
cabelos escuros vestindo um blusao de couro, tentando retirar uma cadmera de sua mao.
Quando a luz do sol bateu na lente zoom eu reconheci Vaughan. Ele estava reclinado no teto de
um segundo Citroen, encarando o produtor ¢ defendendo-se de vez em quando, com a mio
cheia de cicatrizes. Ao seu lado, sentado no cap6 do carro, estava Seagrave. O cabelo louro
preso por um né no alto da cabega e, por cima dojeans, ele usava um blusdo feminino de
camur¢a clara para motoristas. Por baixo do macacdo vermelho, um sutid bem recheado
formava o contorno de dois enormes seios.

O rosto de Seagrave ja estava maquiado de modo a parecer com o da atriz, com rimel e
base escurecendo a sua pele palida. Aquela mascara imaculada do rosto de uma mulher
parecia uma parodia tenebrosa da atriz, muito mais sinistra do que as feridas cosméticas que
estavam sendo aplicadas nela naquele momento. Presumi que Seagrave, usando uma peruca
por cima dos cabelos louros € as mesmas roupas da atriz, iria dirigir todo aquele Citroen em
uma colisdo contra o terceiro veiculo que trazia um manequim do amante dela.

J4 entdo, ao olhar para Vaughan por detrds de sua grotesca mascara, Seagrave parecia
que fora de algum modo vitimado por aquela colisdo. com sua boca feminina € os olhos
brilhantes, o cabelo louro amarrado em um coque na cabeca, ele parecia um velho travesti
apanhado bébado no seu camarim. Ele observava Vaughan com algum ressentimento, como se
ele tivesse forcado-o a vestir aquela parddia da atriz. Vaughan conseguira acalmar o assistente
de produgdo e o porteiro, sem ter que entregar sua camera. Fez um sinal critico para Seagrave,
a boca cicatrizada abrindo-se num sorriso, ¢ afastou-se na direcdo dos escritorios da
produgdo. Quando me aproximei, ele me saudou com um gesto, incorporando-me na entourage
que o cercava.

L4 tras, esquecido agora por Vaughan, Seagrave permanecia sentado sozinho no Citroen,
como uma bruxa demente.

— FEle esta bem? Vocé devia ter fotografado Seagrave. -Eu fotografei... naturalmente.



Vaughan prendeu a camera junto do quadril direito. Usando o seu blusdo de couro
branco ele mais parecia um bonito ator do que um cientista renegado.

— Ele ainda pode dirigir?

— Enquanto puder se mover numa linha reta.

— Vaughan, leve-o a um medico.

— Isto iria estragar tudo. Além disso, ndo posso perder tempo. Helen Remington ja o
examinou — respondeu Vaughan virando de costas para o cenario da filmagem. —

Ela esta indo para o Laboratorio de Pesquisas Rodoviarias. Daqui a uma semana havera
uma apresentacao especial. Vamos todos juntos.

— Esta ¢ a espécie de diversao que posso muito bem dispensar.

— Nio, Ballard, vocé vai achar estimulante. E uma parte vital da série para a televisdo.

Ele afastou-se caminhando pomposamente para o estacionamento.

Essas poderosas confusdes entre a ficcdo e a realidade, sintetizadas pela patética e
sinistra figura de Seagrave disfarcado como se fosse a atriz, permaneceram na minha mente
durante toda aquela tarde, chegando mesmo a perturbar minhas reacoes diante de Catherine
quando ela veio me buscar.

Ela conversou amavelmente com Renata, mas foi logo distraida pelas fotos coloridas
nas paredes, partes de carros esportes feitos sob encomenda e especiais de luxo que
apareciam em um comercial que estivamos fazendo. Aqueles retratos emblematicos da
carroceria e da grade do radiador, do corpo do painel e do para-brisa, pintados a pistola em
tom pastel bem vivo e cores acrilicas, pareciam fascina-la. Fiquei surpreso pela sua
tolerancia bem humorada em relagdo a Renata. Levei-a para a sala de montagem, onde dois
jovens montadores estavam trabalhando. Provavelmente, Catherine estava convencida de que
dentro daquele contexto visual algum tipo de jungdo erdtica entre Renata e eu era inevitavel, e
que se ela propria viesse para aquele escritorio, trabalhando com fotos de contornos e layouts
de para-lamas, iria também formar uma ligagdo sexual, ndo apenas com os dois jovens
montadores, mas também com Renata.

Ela passara o dia em Londres. No carro, 14 fora, seus pulsos eram um teclado de
perfumes. O que me impressionou primeiro em Catherine foi a sua limpeza imaculada, como
se tivesse mandrilado individualmente cada centimetro quadrado do elegante corpo, ventilado
cada poro separadamente. As vezes a aparéncia de porcelana do seu rosto, uma
superelaborada maquiagem parecendo uma modelo exibindo o rosto de uma mulher bonita, me
fizera suspeitar que toda a sua identidade era uma charada. Eu tentava visualizar o tipo de
infancia na qual se criara aquela jovem e bela mulher, invencao perfeita de um Ingres.

O que me atraiu em Catherine foi a sua passividade, aquela sua aceitacdo total de
qualquer situagdo. Durante 0s nossos primeiros atos sexuais, nos quartos andonimos dos hotéis
do aeroporto, eu inspecionava deliberadamente cada orificio que podia encontrar, passando os
dedos pelas suas gengivas, esperando ver pelo menos um pedacinho de carne agarrado,
forcando minha lingua na sua orelha, esperando encontrar vestigios do gosto da cera,
inspecionando as narinas € o umbigo, € finalmente sua vulva e seu anus. Tive que enfiar nele
todo o meu indicador para poder extrair um leve trago de matéria fecal, uma fina camada
marron sob a minha unha.

Fomos para casa em carros separados. Sob as luzes do trafego na via de acesso para as
pistas do elevado eu observava Catherine pousando as mios sobre o volante.



O seu indicador direito arranhava um velho adesivo pregado no para-brisa. Esperando
ao seu lado, via suas coxas moverem-se uma contra a outra enquanto ela pressionava o pedal
do freio.

Enquanto dirigiamos pela Avenida Ocidental eu desejava abragar o seu corpo no
compartimento do carro. Na minha mente eu pressionava sua Umida vulva contra todas as
saliéncias do painel, esmagava gentilmente os seus seios contra os suportes da porta e do
quebra-vento, movia o seu anus em uma lenta espiral contra a capa de vinil do assento,
colocava suas pequenas maos nos mostradores do painel e no peitoril da janela. A jungao de
suas membranas mucosas com o veiculo, meu proprio corpo de metal, era celebrada pelos
carros que passavam correndo diante de nos. A imagem de um ald imensamente perverso
pairava sobre ela como uma coroacao.

Quase hipnotizado por esta fantasia, percebi subitamente a presenga do para-lama
amassado do Lincoln de Vaughan poucos centimetros atrds do carro esporte de Catherine.

Ele cortou repentinamente na minha frente, for¢ando a passagem pela pista, como se
esperasse que ela cometesse um erro. Assustada, Catherine procurou refugiar-se na frente de
um Onibus na pista lateral. Vaughan dirigiu ao lado do 6nibus, usando a buzina e os fardis para
forcar o motorista a reduzir e colocou-se novamente na traseira dela Acelerei pela pista
central, gritando para Vaughan quando o ultrapassei, mas ele estava sinalizando para
Catherine, piscando os fardis nos para-lamas traseiros do carro dela. Rapidamente, Catherine
desviou seu pequeno carro para o patio de um posto de gasolina, obrigando Vaughan a fazer
um dificil retorno em U.

Com os pneus cantando, ele girou em torno do canteiro ornamental com suas plantas em
vasos de ceramica vidrada, mas bloqueei a sua passagem com o meu carro.

Excitada por tudo isso, Catherine permaneceu parada entre as bombas escarlates, com
os olhos reluzindo na direcdo de Vaughan. As feridas nas minhas pernas € no meu peito doiam
devido ao esforgo feito para acompanha-los. Sai do meu carro e caminhei para o de Vaughan.
Ele me observava aproximar como se nunca tivesse me visto antes, a boca cicatrizada
mascando chicletes, olhando distraidamente para os avides levantando voo no aeroporto.

— Vaughan, vocé ndo esta numa maldita pista para dublés agora. Vaughan fez um breve
gesto de pacificagdo com a mio. Colocou a alavanca em marcha-ré.

— Ela gostou, Ballard. E uma forma de cortesia. Pergunte a ela.

Ele fez um amplo circulo de marcha-ré, quase atropelando um frentista que passava, e
disparou pelo trafego vespertino.



(apitulo 12

Vaughan estava certo. As fantasias sexuais de Catherine comecaram a envolvé-lo cada
vez mais. A noite, deitados em nosso quarto, nés o colocdvamos no pantedo dos nossos
parceiros familiares, assim como ele proprio nos seguia pelos vestibulos dos terminais.

— Precisamos arranjar mais haxixe — disse Catherine olhando para as luzes do trafego
que se refletiam pelas janelas. — Por que Seagrave esta tdo obcecado com aquelas atrizes de
cinema? Vocé disse que ele quer fazer uma colisdo com elas?

— Vaughan colocou a idéia na cabeca dele. Ele esta usando Seagrave em alguma
experiéncia.

— E a mulher dele?

— Ela ¢ dominada por Vaughan.

— E voce?

Catherine estava deitada de costas para mim, as nadegas pressionadas contra o meu
ventre. Enquanto eu agitava o meu pénis, olhei para a cicatriz no meu umbigo entre as suas
nadegas, tdo imaculadas quanto as de uma boneca. Segurei 0s seus peitos com as maos, as suas
costelas esmagando o meu pulso esquerdo até o antebrago. A postura passiva de Catherine era
decepcionante; pela longa pratica eu sabia que isto era o preludio de uma fantasia erdtica, uma
lenta e circular inspe¢do de alguma presa sexual recente.

— Se eu estou sob 0 dominio dele? Nao. Mas ¢ dificil saber onde esta o centro da sua
personalidade.

— VWocé ndo esta ressentido por ele ter tirado todas aquelas fotos? Parece que ele esta
usando vocé também.

Comecei a brincar com o mamilo direito de Catherine. Ndo estando ainda pronta para
isto, ela pegou a minha mao e colocou-a em torno do seu seio.

— Vaughan anexa as pessoas a ele. Ainda existe um forte componente da personalidade
de TV emtodo o seu estilo.

— Pobre homem. Aquelas garotas que ele pega, algumas delas sdo ainda criangas.

— Vocé continua insistindo sobre elas. Nao ¢ em sexo que Vaughan esta interessado,
mas sim em tecnologia.

Catherine pressionou a cabecga contra o travesseiro, um gesto familiar de concentracao.

— Vocé gosta de Vaughan?

Toquei seu mamilo com os meus dedos novamente e comecei a torna-lo ereto. Suas
nadegas moveram-se na direcao do meu pénis. Sua voz saia num tom baixo e grave.

— Em que sentido? — perguntei.

— Ele fascina vocé, nao?

— Existe algo emrelagdo a ele. Emrelacdo a suas obsessoes.

— Aquele carro espalhafatoso, o modo como ele dirige, a sua solidao. Todas as
mulheres com quem ele trepou dentro dele. Deve cheirar a sémen...

— E cheira.

— Vocé o acha atraente?

Afastei o pénis de sua vagina e coloquei a cabeca na entrada do anus, mas ela



pressionou-o de volta para a sua vulva rapidamente com a mao.

— Ele ¢ muito palido, coberto de cicatrizes.

— Vocé gostaria de trepar com ele, apesar disso? Naquele carro?

Fiz uma pausa, tentando retardar o orgasmo que subia como uma mar¢ cheia pelo corpo
do meu pénis.

— Nao. Mas existe algo emrelagdo a ele, particularmente quando ele dirige.

— E sexo. Sexo e aquele carro. Vocé ja viu o pénis dele?

Enquanto descrevia Vaughan para ela, eu ouvia minha voz elevando-se ligeiramente
acima dos sons de nossos corpos. Eu indicava os elementos que formavam a imagem de
Vaughan na minha mente: as duras nddegas mantidas no interior do jeans usado quando ele
movimentava os quadris para sair do carro; a pele amarelada do abdémen, quase expondo o
triangulo do seu pubis quando ele se reclinava no assento diante do volante; o volume do
pénis semi-ereto pressionando a calca pegajosa; os pedagos de sujeira que ele retirava do
nariz agudo e esfregava no vinil entalhado da porta; a ulcera no dedo indicador quando ele me
passava o seu isqueiro; os duros mamilos rogando na saliéncia da buzina através da rasgada
camisa azul; o polegar quebrado arranhando as manchas de s€émen no assento entre nos.

— Ele ¢ circuncidado? — perguntou Catherine. — Voc€ pode imaginar como € o anus
dele? Descreva-o para mim.

Minha descri¢ao de Vaughan prosseguiu, mais para o prazer de Catherine do que para o
meu proprio. Fla pressionou a cabeca ainda mais no travesseiro, a mdo direita agitando-se
sofregamente enquanto for¢ava meus dedos a manipularem os seus mamilos. Embora excitado
pela 1déia de manter uma relacdo com Vaughan, a mim parecia que estava descrevendo um ato
sexual envolvendo uma outra pessoa que ndo eu. Vaughan estimulava algum impulso
homossexual latente apenas quando estavamos dentro do seu carro ou dirigindo ao longo da
auto-estrada. Sua atragdo residia ndo tanto no familiar complexo de gatilhos anatomicos —
uma curva do peito exposto, o suave formato de uma nddega, os cabelos em forma de arco no
perineo imido — mas sim na estilizacdo da postura alcancada entre ele e o carro. Fora do seu
automovel, particularmente daquele cruzador das auto-estradas cheio de emblemas, Vaughan
deixava de ser uma pessoa interessante.

— Vocé gostaria de sodomiza-10? Vocé gostaria de por o pénis na bunda dele, de enfiar
14 dentro do seu anus? Me diga, descreva para mim. Me diga o que vocé faria. Como vocé o
beijaria naquele carro? Descreva como vocé abriria o ziper de sua calca, tirando depois o
pénis para fora. Vocé€ o beijaria ou o chuparia logo? com qual mdo vocé o seguraria? Vocé ja
chupou um pénis alguma vez?

Catherine se entregara a fantasia. Quem sera que ela via deitado ao lado de Vaughan, ela
propria ou eu?

—... voce sabe qual € o gosto do sémen? Vocé ja provou sémen alguma vez? Alguns sdo
mais salgados do que outros. O sémen de Vaughan deve ser muito salgado...

Eu olhei para o louro cabelo que cobria o seu rosto, para os seus quadris remexendo
enquanto ela buscava o orgasmo. Aquela era uma das primeiras vezes que ela havia me
considerado em um ato homossexual, e a intensidade da fantasia me surpreendeu. Ela
estremeceu com o seu orgasmo, o corpo arrepiando de prazer. Antes que eu pudesse abraga-la
ela virou-se de brugos, deixando o meu sémen escorrer da sua vagina. Em seguida, ela
levantou-se da cama e entrou rapidamente no banheiro.



Durante a semana seguinte Catherine desfilou pelos saldes de embarque do aeroporto
como uma rainha no cio. Observando-a do meu carro enquanto Vaughan acompanhava-a com o
seu olhar aberrante, eu sentia 0 meu baixo ventre agitar-se, o pénis pressionado contra o
volante.



(apitulo B

= Vocé gozou? Helen Remington tocou no meu ombro com a mao insegura, Como se eu

fosse um paciente que lhe dera muito trabalho para fazer reviver. Enquanto eu permanecia
deitado no banco traseiro do carro, ela vestiu-se com movimentos abruptos, ajustando sua saia
em torno dos quadris como uma funciondria ajeitando bruscamente a roupa de um manequim
na vitrine de uma loja de departamentos.

No caminho para o Laboratério de Pesquisas Rodovidrias eu sugeri que parassemos
entre os reservatorios a oeste do aeroporto. Durante a semana anterior Helen desviara o seu
campo de interesse para longe de mim, como se estivesse relegando o acidente e eu a uma
vida passada cuja realidade ela ndo mais reconhecia. Eu sabia que ela estava a ponto de
ingressar naquele periodo de promiscuidade irrefletida que a maioria das pessoas experimenta
ap6s uma perda. A colisdo entre nossos carros, € a morte do seu marido, tinham tornado-se a
chave para uma nova sexualidade. Nos primeiros meses apds a morte do marido ela passou
por uma sé€rie de casos rapidamente consumidos, como se o contato da genitalia de todos esses
homens com as suas maos e sua vagina trouxesse de algum modo o marido de volta, e todo
aquele sémen misturado dentro do seu utero fosse reavivar a esvanecente imagem do homem
morto na sua mente.

No dia seguinte ao seu primeiro ato sexual comigo, ela arranjara um outro amante, um
jovem patologista do Hospital Ashford. Dele, ela passou por uma sucessdo de homens: o
marido de uma colega médica, um radiologista em treinamento, o encarregado do servigo na
sua garagem. O que me despertou o interesse em todos esses casos, que ela descrevia para
mim com uma voz embaragada, foi a presenga do automovel.

Todos aconteceram no interior de um carro, seja no edificio-garagem do aeroporto, no
local de lubrificagdo da sua propria garagem, ou nos acostamentos proximos ao elevado,
como se a presenga do carro mediasse um elemento que, por si s6, dava sentido ao ato sexual.
De algum modo, eu presumi, o carro recriava o seu papel na morte do marido juntamente com
as novas possibilidades abertas para o corpo dela. Somente no carro ela podia alcancar o seu
orgasmo. Uma tarde, quando estdvamos juntos no meu carro num edificio-garagem em
Northolt, eu senti 0 seu corpo enrijecer-se em um ricto de hostilidade e frustracao. Coloquei
minha mio no triangulo negro do seu pubis, ao qual a umidade, na escuriddao, dava um tom
prateado. Ela afastou os bragos de mim e ficou olhando para a cabine do carro, como se
estivesse a ponto de rasgar os seios expostos naquela armadilha de facas de vidro e metal.

Os reservatorios desertos estavam ao nosso redor sob a luz do sol, um invisivel mundo
marinho. Helen fechou sua janela, impedindo a entrada do barulho de um aviao algando voo.

— No6s ndo voltaremos mais aqui. Vocé tera que arranjar um outro lugar.

Eu sentira a mesma diminuicdo na excitagdo. Sem ter Vaughan nos observando,
registrando nossos movimentos € peles com sua camera, o meu orgasmo parecia vazio €
esteril, uma ejaculacdo desperdicada.

Na minha mente eu visualizava a cabine do carro de Helen, de cromo e vinil rigidos,
trazida a vida pelo meu sémen, transformada em um caramanchido de flores exoticas, com



trepadeiras entrelagando-se pelo teto, o fundo e os assentos cobertos de grama molhada.

Olhando para Helen, enquanto ela acelerava na pista livre do elevado, subitamente
comecei a imaginar como eu poderia magoa-la. Pensava em leva-la novamente pela rota da
morte do seu marido — talvez isto pudesse reativar seu desejo sexual por mim, redespertando
toda e qualquer hostilidade sexual que ela sentira em relagdo a mim e ao homem morto.

Enquanto passavamos pelos portdes do Laboratorio, Helen inclinou-se sobre o volante,
os bracos esguios segurando-o numa estranha posi¢ao. O seu corpo formava uma incoémoda
geometria com o suporte do para-brisa e o angulo da coluna do volante, quase como se ela
estivesse conscientemente imitando as posturas da jovem aleijada, Gabrielle.

Caminhamos do estacionamento lotado para o local dos testes. Helen discutiu com o
pesquisador que nos saudara um projeto de lei do Ministério sobre barras antiderrapantes.

Duas filas de carros danificados estavam formadas sobre o concreto. Os corpos dos
manequins de plastico permaneciam dentro das carrocerias amassadas, com 0s rostos € 0s
peitos despedacados pelas colisdes, as areas feridas marcadas por pain€is coloridos nos
cranios € abdomens.

Helen olhou para cles através dos para-brisas quebrados, quase como se fossem
pacientes que ela esperava tratar. Enquanto passavamos pela multidao de visitantes, com seus
trajes elegantes e chapéus floridos, Helen estendeu a mio pelas janelas estilhacadas e
acariciou os bracos e as cabecas de plastico.

Esta logica de sonho pairou sobre toda aquela tarde. Sob a brilhante luz do sol as
centenas de visitantes adquiriam a aparéncia de manequins, ndo mais reais do que as figuras
de plastico que iriam desempenhar os papé€is de motoristas € passageiros em uma colisdo
frontal entre um carro especial e uma motocicleta.

Esta sensacao de desincorporacao, da irrealidade dos meus proprios miasculos € 0ssos,
intensificou-se com a chegada de Vaughan. Na minha frente, os engenheiros estavam ajeitando
a motocicleta no cavalete que iria ser projetado pelos trilhos na direcdo do carro especial
parado a cerca de sessenta metros de distancia. Fios de medi¢ao ligavam ambos os veiculos
aos equipamentos de registro dispostos sobre uma fila de mesas. Duas cameras de filmar
estavam em posicao, a primeira montada ao lado da pista, com a lente voltada para o ponto de
impacto, a segunda focalizava a pista de cima, instalada num guindaste. Uma aparelhagem de
video ja estava em funcionamento mostrando numa pequena tela os engenheiros ajustando os
sensores no compartimento do motor do carro. Uma familia composta por quatro manequins
estava sentada no veiculo — marido, mulher e dois filhos com fios espiralados presos nas
suas cabecas, peitos e pernas. Os provaveis ferimentos que iriam sofrer ja estavam
assinalados nos seus corpos; complexos contornos geométricos em carmim € violeta
espalhados pelos rostos e torax. Um engenheiro endireitou pela ultima vez o motorista,
colocando suas mios no volante na correta posicao dez-para-duas. Acima do sistema de alto-
falantes o comentarista, um dos principais cientistas do Laboratorio, saudou os convidados
para aquela colisdo experimental e apresentou jocosamente os ocupantes do carro:

— Charlie e Greta, imaginem que eles estejam passeando com as criangas, Sean e
Brigitte...

Na extremidade da pista, um pequeno grupo de técnicos preparava a motocicleta,
fixando a camera no cavalete que iria viajar pelos trilhos. Os visitantes — funcionarios do
Ministério, engenheiros rodoviarios, especialistas em transito e suas mulheres — tinham



reunido-se em torno do ponto de impacto, como uma multidao numa pista de corrida.

Assim que Vaughan chegou, andando a passos largos com suas pernas longas e tortas,
vindo do estacionamento, todos olharam, observando sua figura de jaqueta preta avangar na
dire¢do da motocicleta. Cheguei a esperar que ele subisse na maquina e a conduzisse pelos
trilhos em cima de nos.

As cicatrizes na sua boca € na sua fronte pareciam resultar de ferimentos produzidos por
um sabre. Ele hesitou, observando os técnicos colocarem o motociclista de plastico — "Elvis"
— na sua maquina, ¢ depois caminhou em nossa dire¢do, acenando para Helen e para mim.
Deitou um olhar um tanto ou quanto ofensivo para os visitantes. Novamente ele me surpreendia
por sua estranha mistura de aflicdo pessoal, de confinamento completo no seu universo de
panico, mas estando, porém, ao mesmo tempo, aberto para todos os tipos de experiéncia
vindos do mundo exterior.

Vaughan veio passando por entre os visitantes. Trazia na mao direita um pacote de
folhetos publicitarios e de divulgagdo do L.P.R. Inclinou-se sobre o ombro de Helen
Remington, enquanto ela olhava para ele, sentada em uma cadeira da primeira fila.

— Vocé viu Seagrave?

— Ele deveria estar aqui?

— Vera telefonou-me esta manha preocupada com ele.

Ele voltou sua atencao para mim, batendo o pacote de folhetos na mao:

— Pegue todo o material que vocé€ puder, Ballard. Alguns desses eles distribuem:
"Mecanismos para a Eje¢do do Ocupante", "Tolerancias do Rosto Humano aos Impactos em
Colisoes"...

Quando o ultimo engenheiro afastou-se do carro do teste, Vaughan balangou
apreciativamente a cabega € comentou em sotto voce:

— A tecnologia de simulagdo de acidentes no L.P.R. ¢ bastante adiantada. Usando este
cenario eles podem recriar as colisdes de Mansfield e Camus até mesmo a de Kennedy
indefinidamente.

— FEles estdo tentando aqui reduzir o nimero de acidentes e ndo aumenta-lo.

— Acho que esta € uma questdo de ponto de vista.

O comentarista solicitou que a multidao tomasse os seus lugares. O teste da colisdo iria
comecar. Vaughan me deixara de lado, olhando fixamente para a frente como um paciente
voyeur suburbano agarrado nos seus bindculos. Sua mao direita, protegida pelos folhetos de
divulgacao, estava manipulando o pénis por cima da calga.

Ele apertava a extremidade, quase for¢ando a glande através do tecido gasto, com o
dedo indicador movimentando o prepucio. Durante todo o tempo os seus olhos percorriam o
curso da colisao, absorvendo cada detalhe.

Os guinchos elétricos que iriam propulsionar a catapulta comegaram a ressoar nos
trilhos, os cabos retesaram-se. A mio de Vaughan continuava a trabalhar na sua virilha.

O engenheiro encarregado afastou-se da motocicleta e fez um sinal para seu assistente
ao lado da catapulta.

Vaughan desviou sua atengdo para o carro na nossa frente, com os quatro ocupantes de
plastico sentados rigidamente como se estivessem a caminho da igreja. Vaughan olhou-me de
relance por cima do seu ombro, o rosto sério e afogueado, como se certificando de que eu
estava envolvido.



Com um movimento brusco e ruidoso, a motocicleta disparou pela pista, os cabos
batendo entre os trilhos de metal. O manequim-piloto inclinou-se para trds, o queixo levantado
pelo deslocamento do ar. Suas maos estavam algemadas no guidom, como as de um piloto
kamikaze. No seu longo torax pendiam os aparelhos de medi¢do. A sua frente, com as
expressoOes igualmente vazias, a familia dos quatro manequins permanecia sentada no seu
veiculo. Seus rostos estavam marcados com simbolos criticos.

O estridente barulho de chicotadas chegou aos nossos ouvidos, o som dos fios patinando
na grama ao lado dos trilhos. Houve uma violenta explosao metdlica quando a motocicleta
atingiu a frente do carro especial. Os dois veiculos guinaram para o lado, na direcdo dos
assustados espectadores. Recuperei meu equilibrio, involuntariamente segurando o ombro de
Vaughan, enquanto a motocicleta e seu piloto deslizavam pelo cap6 do carro e batiam contra o
para-brisa, caindo depois pelo teto em uma massa negra de fragmentos. O carro foi
arremessado uns trés metros para tras, ficando atravessado sobre os trilhos. O capo, o para-
brisa e o teto foram esmagados pelo impacto. Dentro da cabine, os membros da familia
desequilibrada estavam caidos uns sobre os outros, com o tronco decapitado da mulher
engastado no para-brisa quebrado.

Os engenheiros, acenando para acalmar a multidio, moveram-se na direcdo da
motocicleta, que estava tombada cerca de quarenta metros atras do carro. Eles comegaram a
recolher partes do corpo do motociclista, colocando as pernas e a cabeca debaixo dos seus
bracos. Pedacinhos de cacos de vidro caidos do rosto e dos ombros misturavam-se com o
vidro em torno do carro, como se fossem flocos de neve prateada, confetes de morte.

A voz nos alto-falantes dirigiu-se novamente a multiddo. Tentei acompanhar o que o
comentarista dizia, mas meu cérebro ndo conseguia traduzir os sons. O horrendo e violento
impacto daquela colisdo simulada, a ruptura do metal e do vidro de seguranga, e a deliberada
destruicao de artefatos de engenharia tdo caros, me deixaram estonteado.

Helen Remington segurou no meu brago. FEla sorriu para mim, acenando
encorajadoramente com a cabeca como se estivesse estimulando uma crianga a vencer alguma
barreira mental.

— Podemos ver tudo de novo no Ampex. Eles vao mostrar em camera lenta.

A multiddo movimentava-se agora na direcdo das mesas, conversando novamente em
voz alta, num tom aliviado. Virei-me esperando que Vaughan, viesse se juntar a nos. Ele
permanecia sentado no meio das cadeiras vazias, com os olhos ainda fixos no carro
destrogado. Abaixo da linha da cintura uma poca de sémen escurecia a bifurcagdo da sua
calca.

Ignorando Helen Remington, que caminhava na nossa frente sorrindo timidamente, eu
encarei Vaughan, sem saber o que dizer para ele. Defrontando com aquela jungdo entre o carro
esmagado, os manequins desmembrados € a exposi¢do da sexualidade de Vaughan, eu me via
ingressando em um terreno cujos contornos conduziam o interior do meu cérebro para um
reino ambiguo. Caminhei atras de Vaughan, olhando para suas costas musculosas, para seus
pesados ombros balangando por baixo da jaqueta preta.

Diante da maquina Ampex os visitantes estavam observando a motocicleta bater
novamente no carro especial. Segmentos da colisdao eram repetidos em camera lenta. Numa
calma semelhante a de um sonho, a roda dianteira da motocicleta atingiu o para-choque do
carro. Depois de bater, ela e o pneu empenaram, tomando a forma de um oito.



A traseira da maquina ergueu-se no ar. O manequim, Elvis, levantou-se do selim, o
corpo deselegante finalmente favorecido pela graga da camera lenta. Assim como o mais
brilhante de todos os dublés, ele permaneceu firme nos pedais, os bracos e as pernas
inteiramente esticados. Sua cabeca estava ereta, o queixo para frente, quase numa pose de
aristocratico desdém. A roda traseira da motocicleta ergueu-se no ar por tras dele, e parecia a
ponto de bater nas suas costas, mas com grande elegancia o piloto retirou os pés dos pedais e
inclinou o corpo livre numa posi¢cdo horizontal. As maos ainda estavam presas no guidom,
movendo-se agora na sua frente enquanto a moto dava um salto mortal. Os fios de medicao
romperam um dos punhos, e ele se langou num mergulho horizontal, a cabega erguida de modo
que seu rosto parecia uma proa, apontando as areas pintadas como feridas na dire¢ao do para-
brisa. O seu peito bateu no capd do carro, arranhando a celulose polida como uma prancha de
surfe.

Enquanto isso, na medida em que o veiculo recuava sob o impacto da primeira colisao,
os quatro ocupantes do carro moviam-se na direcdo da segunda colisdo. Seus rostos lisos
foram impelidos contra o para-brisa, como se estivessem ansiosos para ver o peito que
deslizava por cima do cap6 do carro. O motorista ¢ a mulher chocaram-se contra o para-brisa,
batendo nele com o alto de suas cabecas abaixadas no mesmo instante em que a cara do
motociclista atingia o vidro. Uma fonte de cristal pulverizado explodiu em torno deles, sob a
qual, como numa celebracdo, suas figuras foram assumindo posi¢des cada vez mais
excéntricas.

O motociclista continuou na sua trajetoria horizontal através do para-brisa enfeitado, o
rosto sendo arrancado pelo retrovisor colocado no centro. O seu braco esquerdo partiu no
cotovelo quando bateu contra o suporte do para-brisa e foi varrido pela chuva de vidro até se
juntar aos destrogos que caiam sobre o corpo invertido da motocicleta, que estava cerca de um
metro acima de sua espinha. O braco direito passou pelo para-brisa quebrado, perdendo
primeiro a mao na guilhotina do limpador, e depois o antebraco, ao bater contra o rosto da
mulher no banco dianteiro, levando com ele a sua face direita. O corpo do motociclista torceu-
se graciosamente para um lado, fazendo um elegante ziguezague, os quadris batendo contra o
suporte do lado direito do para-brisa, que envergou bem no ponto central da solda. As suas
pernas giraram em torno do carro, com as tibias chocando-se contra o suporte central da porta.

Acima dele, a motocicleta invertida caiu no teto do carro. O guidom passou pelo para-
brisa quebrado e decapitou o passageiro no assento dianteiro. A roda da frente e a armagao
cromada mergulharam pelo teto, com a corrente cortando a cabeca do piloto quando ele
deslizou em frente. As partes deste corpo desintegrado ricochetearam na traseira do carro e
foram parar no chdo, sob a chuva formada pelos vidros de seguranca quebrados que caia do
carro como gelo descongelado apds uma longa hibernacao.

Enquanto i1sso, o motorista ricocheteara no volante quebrado e estava deslizando por
baixo da coluna para o fundo do carro. Sua decapitada mulher, com as mios graciosamente
erguidas na frente do pescoco, tombou contra o painel de instrumentos. A cabeca cortada
quicou no assento de vinil e passou por entre os troncos das criangas no banco de trés.
Brigitte, a menor delas, estava com o rosto erguido para o teto do carro, as mdos levantadas
num gesto educado de alarme, quando a cabeca da sua mae bateu no vidro traseiro e
carambolou pelo carro, antes de sair pela porta do lado esquerdo.

O carro foi parando lentamente, diminuindo o seu esfor¢o para se erguer do chao. Os



quatro passageiros aquietaram-se dentro da cabine encoberta de vidro. Seus corpos pintados,
como uma enciclopédia de sinais desconhecidos, reassumiram uma postura grosseiramente
humana. Ao seu redor, o chafariz de vidro fosco movimentou-se pela ultima vez.

A platéia, cerca de trinta visitantes, olhava atentamente para a tela, esperando alguma
coisa acontecer. Enquanto observdvamos, nossas proprias imagens, como fantasmas,
permaneciam silenciosas no fundo da cena, maos e rostos imoveis enquanto aquela colisao em
camera lenta era reapresentada. Esta inversdo de papéis, como num sonho, fazia com que
parecéssemos menos reais do que os manequins no carro. Olhei para a mulher, num vestido de
seda, de um funciondrio do Ministério que estava ao meu lado. Seus olhos observavam o filme
com uma expressao embevecida, como se estivesse vendo a si propria e aos seus filhos sendo
despedagados na colisao.

Os visitantes afastaram-se para a tenda do cha. Eu segui Vaughan na dire¢do do carro
esmagado. Ele passou por entre as cadeiras, cuspindo o chiclete no chiao. Eu sabia que ele
fora muito mais afetado pelo teste e pelo filme em camera lenta do que eu. Helen Remington
nos observava, sentada sozinha entre as cadeiras. Vaughan olhou para o carro arruinado, como
se estivesse a ponto de abragd-lo. Suas maos deslizaram ao longo do cap6 e do teto
destruidos, os musculos do rosto abrindo e fechando como algemas. Ele inclinou-se e
examinou o interior da cabine, detendo-se em cada um dos manequins. Esperei que ele
dissesse alguma coisa para eles, com os meus olhos movendo-se das depressdes no capod € nos
para-lamas para a fenda entre as nddegas de Vaughan. A destrui¢do daquele carro e de seus
ocupantes parecia sancionar a penetracao sexual no corpo de Vaughan; ambos eram atos
conceitualizados abstraidos de qualquer sentimento, desprovidos de quaisquer id€ias ou
emocoes que quiséssemos atribuir a eles.

Vaughan raspou as lascas de vidro no rosto do motorista. Puxou a porta aberta e sentou-
se de lado no assento, uma das maos segurando o volante retorcido.

— Eu sempre desejei dirigir um carro batido.

Pensei que fosse uma brincadeira, mas Vaughan parecia estar falando seriamente. Agora
ele estava mais calmo, como se aquele ato de violéncia tivesse drenado algumas das tensoes
do seu corpo, ou satisfeito toda e qualquer tendéncia violenta que ele reprimira por muito
tempo no seu comportamento.

— Tudo bem — disse Vaughan sacudindo as fibras de vidro das suas maos.

— Vamos embora agora, eu lhe dou uma carona.

Como hesitei, ele acrescentou:

— Acredite-me, Ballard, uma batida de carro parece com qualquer outra. Estaria ele
consciente de que eu estava duplicando na minha mente uma série de posi¢des sexuais entre
ele e eu, Helen Remington e Gabrielle, que iriam recriar a provacao mortal dos manequins e
do motociclista de fibra de vidro? No banheiro ao lado do estacionamento, Vaughan expos
deliberadamente o seu pénis meio ereto, ao ficar bem distante do mictorio, deixando pingar as
ultimas gotas no ladrilho do chao.

Uma vez distante do Laboratorio, ele recuperou toda a sua agressividade, como se o seu
apetite fosse estimulado pelos carros que passavam. Conduziu o pesado carro pela via de
acesso ao elevado, mantendo o para-choque danificado a poucos centimetros da traseira de
qualquer veiculo menor até que ele saisse da sua frente.

— Bati de leve no painel de instrumentos.



— Este carro... um Continental com dez anos. Suponho que vocé veja o assassinato de
Kennedy como um tipo especial de batida de carro?

— O caso pode ser visto assim.

— Mas por que Elizabeth Taylor? Dirigindo neste carro por ai, vocé ndo estard
expondo-a a algum tipo de perigo?

— Da parte de quem?

— Seagrave. Ele parece estar meio louco.

Eu observava-o dirigir pelos ultimos trechos do elevado, sem fazer nenhuma mengao
para diminuir a velocidade, apesar dos sinais de aviso.

— Vaughan... ela ja sofreu uma colisdo?

— Nao uma das grandes, o que significa que tudo esta reservado para ela no futuro. com
um pouco de imaginagdo, ela pode morrer em uma colisdo Unica, uma que iria transformar
todos os nosso sonhos e fantasias. O homem que morresse nesta colisdo com ela...

— Seagrave gosta desta 1déia?

— A seu modo.

Nos nos aproximamos de um desvio sinuoso. Praticamente pela primeira vez desde que
saimos do Laboratorio de Pesquisas Rodoviarias, Vaughan pisou nos freios. O pesado carro
oscilou e entrou numa longa rampa a direita que o colocou no caminho de um taxi, que ja
estava seguindo pelo contorno. Pisando no acelerador, Vaughan cortou na sua frente, os pneus
cantando mais alto que a buzina estridente do taxi. Ele gritou pela janela aberta para o
motorista € acelerou na direcao da estreita passagem para a via de acesso ao norte.

Enquanto nos acalmavamos Vaughan, virou-se para tras e pegou uma pasta no banco
traseiro.

— FEu venho testando pessoas para o programa com esses questionarios. Diga-me se
deixei de incluir alguma coisa.



(apitulo 14

Enquanto o pesado carro corria pelo trafego nos limites de Londres, comecei a ler os
questiondrios que ele preparara. As pessoas que haviam preenchido os formulérios
representavam um perfil do universo de Vaughan: dois programadores de seu antigo
laboratorio, um jovem dietista, varias aeromocas, um técnico em saude do hospital de Helen
Remington, assim como Seagrave e sua mulher Vera, o produtor de televisao e Gabrielle. com
base no breve curriculum vitae solicitado a cada um pude perceber, como ja esperava, que
todos estiveram, em alguma época, envolvidos em uma maior ou menor colisdao
automobilistica.

Em cada questionario, a pessoa recebia uma lista de celebridades do mundo da politica,
da diversdo, do esporte, do crime, da ciéncia e das artes, e era convidada a conceber uma
colisdo imaginaria na qual uma delas pudesse morrer. Examinando a lista oferecida, vi que a
maioria das personalidades estava viva, umas poucas mortas, algumas em desastres de carro.
Os nomes davam a impressdo de terem sido escolhidos ao acaso em uma rapida lembranga
das manchetes dos jornais e revistas, dos noticiarios da televisao e documentarios.

Em contraste, a escolha dos modelos de ferimentos e mortes disponiveis exibia todos os
beneficios de uma longa e exaustiva pesquisa. Quase todos os tipos concebiveis de
confrontacao violenta entre o automédvel e seus ocupantes estavam relacionados: mecanismos
de ejecao do passageiro, a geometria dos ferimentos nas rétulas e na junta dos quadris, a
deformag¢do do compartimento dos passageiros em colisdes frontais e traseiras, ferimentos
provocados por acidentes em desvios sinuosos, nos cruzamentos de vias principais, nas
jungoes entre vias de acesso € nos entroncamentos dos ferimentos abrasivos produzidos em
capotagens, a amputagdo de partes do corpo pelas armagdes do teto e pelas soleiras das portas
durante as capotagens, feridas faciais causadas pelo painel de instrumentos e pelo arremate da
janela, feridas na cabeca e no cranio provocadas por espelhos retrovisores e para-sois, cortes
profundos em colisdes traseiras, queimaduras de primeiro e segundo graus em acidentes
envolvendo a ruptura e explosdao dos tanques de combustivel, ferimentos no peito causados
por impalamentos na coluna do volante, ferimentos abdominais provocados por falha no ajuste
do cinto de seguranca, colisdes secundarias entre os passageiros da frente e os de tras, feridas
no cranio € na espinha causadas pela projecdo contra o para-brisa, a graduacao de ferimentos
na cabega provocados pelos diferentes formatos dos vidros, ferimentos em menores, criangas
e bebés, feridas causadas por membros protéticos, ferimentos ocorridos no interior de carros
adaptados com controles para invalidos, os complexos ferimentos provocados por amputagdes
simples e duplas, feridas causadas por acessorios especiais como toca-fitas, bares e telefones,
ferimentos provocados pelos emblemas dos fabricantes, pelos fechos dos cintos de seguranca
e pelo trinco do quebra-vento.

E, por ultimo, vinha o grupo de ferimentos que, nitidamente, mais tinha preocupado
Vaughan — as mutilagdes genitais ocorridas durante acidentes automobilisticos.

As fotografias que ilustravam as opg¢des disponiveis haviam sido claramente reunidas
com enorme cuidado, retiradas das paginas de revistas de medicina legal e livros de cirurgia
plastica, fotocopiadas de monografias de circulacdo interna, extraidas dos relatorios de



operagdes roubados durante suas visitas ao hospital Ashford.

Quando Vaughan virou o carro para o patio de um posto de abastecimento, a luz
escarlate de um letreiro de neon sobre o portico iluminou aquelas fotos granuladas de
ferimentos apavorantes: os seios de jovens adolescentes deformados pelos mostradores do
painel, as mamoplastias parciais em velhas donas-de-casa executadas pelas frestas de
ventilacdo do para-brisa, mamilos seccionados pelos emblemas dos fabricantes colocados no
painel; ferimentos na genitalia de homens e mulheres provocados pelo volante, pelo para-brisa
durante a ejecdo, pelos suportes esmagados na porta, pelas molas do assento e pelo freio de
mao, pelos botdes e pinos dos toca-fitas.

Uma sucessdo fotografica de pénis mutilados, vulvas seccionadas e testiculos
esmagados foi iluminada pela luz enquanto Vaughan estava ao lado da jovem frentista na
traseira do carro, conversando jocosamente sobre o corpo dela Em varias fotos, a origem do
ferimento estava indicada por um detalhe da parte do carro que o provocara: na foto de um
pénis bifurcado, tirada em uma enfermaria, foi inserido um freio de mdo; em um close de uma
vulva enormemente machucada, foi colocado um volante com o emblema do fabricante.

Essas conjungdes de genitalias laceradas com partes da carroceria do carro e do painel
de instrumentos formavam uma série de médulos perturbadores, unidades de uma nova moeda
baseada na dor e no desejo. As mesmas conjungdes, ainda mais aterrorizadoras quando
pareciam evocar os elementos subjacentes do carater, vi nas fotos de ferimentos faciais. Essas
feridas eram ilustradas, como manuscritos medievais, por detalhes inseridos de enfeites,
saliéncias da buzina, espelhos retrovisores e mostradores do painel. O rosto de um homem
cyjo nariz fora esmagado aparecia lado a lado com um emblema cromado. Uma jovem mulher
de cor, os olhos cegos, jazia na cama de um hospital, um espelho retrovisor colocado ao seu
lado, cujo olhar de vidro parecia substituir a visao dela.

Comparando os questionarios respondidos, pude perceber os diferentes modelos de
acidente escolhidos pelos entrevistados de Vaughan. As escolhas de Vera Seagrave foram
feitas ao acaso, como se ela mal pudesse compreender a distingao entre uma ejecao pelo para-
brisa durante uma capotagem e numa colisdo frontal. As de Gabrielle enfatizavam os
ferimentos faciais. As mais perturbadoras de todas as respostas foram as de Seagrave — nas
colisdes que ele imaginou os unicos ferimentos que suas hipotéticas vitimas sofriam eram os
de grave natureza sexual. Somente ele, entre os entrevistados, havia selecionado uma pequena
galeria-alvo formada por cinco atrizes de cinema, ignorando os politicos, os desportistas e as
personalidades da televisdo que Vaughan listara. Sobre essas cinco mulheres, Garbo, Jayne
Mansfield, Elizabeth Taylor, Bardot e Raquel Welch — Seagrave tinha construido um
matadouro de mutilacao sexual.

Buzinas soaram na nossa frente. Tinhamos alcancado o primeiro trecho com trafego
pesado nas proximidades dos suburbios a oeste de Londres. Vaughan tamborilou os dedos
impacientemente no volante. As cicatrizes na boca a na testa formavam uma nitida area
sombreada sob a luz da tarde, demarcagdes para uma futura geracdo de feridas.

Virei as paginas dos questionarios de Vaughan. As fotos de Jayne Mansfield e John
Kennedy, de Camus e James Dean, tinham sido marcadas em creiom colorido, circulos em
torno dos pescogos e regides pubianas, sombras nos seios € nos rostos, e linhas hachuradas
sobre as bocas e os abdomens. Jayne Mansfield estava saindo de um carro numa pose de
estadio, a perna esquerda apoiada no chdo, a direita levantada para exibir ao maximo a sua



parte interna. Os seios projetavam-se para frente, sob um cativante sorriso convidativo, e
quase tocaram o angulo formado pela porta e o para-brisa. Uma das entrevistadas, Gabrielle,
assinalara ferimentos imaginarios no seio esquerdo € na coxa exposta, linhas hachuradas em
creiom colorido na garganta, e contornara as partes do carro que deveriam se acasalar com o
corpo dela. As areas vazias ao redor das fotos estavam cobertas de anotacdes feitas com os
garranchos de Vaughan. Muitas terminavam com um ponto de interrogacdo, como se ele
estivesse especulando sobre modelos de mortes alternativas, aceitando alguns como
plausiveis e rejeitando outros por demais extremados. Uma velha fotografia do carro no qual
Albert Camus morrera fora elaboradamente remontada, com o painel e o para-brisa marcados
com as palavras "septo nasal", "palato mole" "arco zigomatico esquerdo". Uma area na parte
inferior do painel de instrumentos estava reservada para os Orgdos genitais de Camus, os
mostradores recobertos com hachuras e tendo no lado esquerdo um indicador: "glande do
pénis", "septo escrotal”, "canal uretral", "testiculo direito". O para-brisa quebrado abria-se
para o esmagado capd do carro, uma arcada de metal rachado revelando o motor e o radiador,
ambos cobertos por uma longa faixa em forma de V onde se lia salpicada de tinta branca a
palavra "sémen".

No final do questionario, surgiu a tltima das vitimas de Vaughan, Elizabeth Taylor saia
de uma limusine dirigida por um chofer na entrada de um hotel de Londres, sorrindo por cima
do ombro de seu marido do fundo do assento traseiro. Pensando nesta nova algebra de
posturas de pernas e zonas de ferimentos que Vaughan estava calculando, examinei suas coxas
e rotulas, a armag¢ao cromada das portas e as portinholas do bar. Presumi que tanto Vaughan
quanto seus entrevistados voluntarios, teriam colocado o seu corpo em inumeraveis posicoes
bizarras, como um dublé de piloto enlouquecido, ¢ que os carros nos quais eles se
movimentavam teriam se transformado em mecanismos para a exploragdo de qualquer
possibilidade pornogréfica e erotica, de qualquer mutilagao e morte sexual concebiveis.

Vaughan tirou os questionarios da minha mao e colocou-os de volta na sua pasta.

O trafego estava agora parado, com as pistas de acesso para a Avenida Ocidental
congestionadas pelo fluxo que saia da cidade na primeira hora do rush. Vaughan reclinou-se
contra a janela, os dedos no nariz, como se estivesse cheirando os ultimos odores do sémen
nas suas pontas. Os farois dos carros na pista contraria, as luzes do elevado, as emblematicas
placas de sinalizacdo e direcao iluminavam o rosto solitdrio daquele homem marginalizado no
volante do seu carro empoeirado. Olhei para os motoristas dos carros ao nosso lado,
visualizando suas vidas nos tempos que Vaughan definira para eles. Para Vaughan eles ja
estavam mortos.

O trafego avangou pelas seis pistas do elevado na dire¢do do entroncamento da Avenida
Ocidental, naquele imenso ensaio vespertino da sua propria morte. Luzes vermelhas traseiras
tremeluziam como moscas de fogo ao nosso redor. Vaughan segurava passivamente a
extremidade do volante, olhando com uma expressdo de derrota uma velha foto de passaporte
pregada no duto de ventilacdo do painel que exibia o rosto de uma andénima mulher de meia-
idade. Quando percebeu duas mulheres andando pela margem da avenida, lanterninhas de
cinema indo para o trabalho com seus engalanados uniformes verdes, Vaughan aprumou-se e
examinou os rostos delas, os olhos atentos como os de um criminoso de tocaia.

Enquanto Vaughan encarava-as eu olhei para suas cal¢cas manchadas de s€men, excitado
por aquele automovel marcado por mucos de todos os orificios do corpo humano.



Pensando nas fotografias dos questionarios, sabia que elas definiam a logica de um ato
sexual entre Vaughan e eu. Suas longas coxas, os quadris e as nadegas rigidas, os musculos
cicatrizados do estdmago e do peito, os mamilos volumosos, convidavam, todos, a incontaveis
ferimentos que aguardavam entre as protuberancias e as saliéncias dos aparelhos e
instrumentos no interior do carro. Cada uma daquelas feridas imaginarias constituia o modelo
para a unido sexual entre a pele de Vaughan e a minha.

A tecnologia desviante da batida de carro sancionava qualquer ato perverso. Pela
primeira vez, uma psicopatologia benevolente acenava em nossa direcdo, cultuada pelos
milhares de veiculos que se movimentavam pelas auto-estradas, pelas gigantescas aeronaves
voando sobre nossas cabecas, pelas mais humildes maquinas e laminados comerciais.

Buzinando, Vaughan for¢ou os motoristas das pistas de baixa velocidade a deixa-lo
passar € a entrar no acostamento. Uma vez livre, ele dirigiu na dire¢do do estacionamento de
um supermercado construido numa elevagdo ao lado da estrada. Olhou solicitamente para
mim.

— Vocé teve um dia duro, Ballard. V4 tomar um drinque. Depois eu o levo para um
passeio.



(apitulo 15

Haveriam limites para a ironia de Vaughan? Quando sai do bar ele estava recostado na
janela do Lincoln, enrolando o ultimo dos quatro cigarros, o haxixe guardado numa bolsa de
tabaco no compartimento do painel. Duas prostitutas do aeroporto, rostos compridos, mal
saidas da adolescéncia, discutiam com ele.

— Em que diabo de lugar vocé acha que n6s vamos?

Vaughan pegou as duas garrafas de vinho que eu comprara. Jogou os cigarros sobre o
painel e resumiu sua discussdo com as jovens. Eles estavam discutindo de um modo abstrato
sobre tempo e prego. Procurando ignorar suas vozes e o trafego macico que passava ao lado
do supermercado, observei um avido decolar do Aeroporto de Londres passando por cima da
cerca viva do perimetro leste, constelacoes de luzes verdes e vermelhas que pareciam estar
deslocando-se por imensos pedacos do céu.

As duas mulheres examinaram o interior do carro, avaliando-me em seguida com um
olhar. A mais alta, que Vaughan ja indicara ser a minha, era uma loura passiva com uma
expressao estupida, cujos olhos focalizavam-se cerca de dez centimetros acima da minha
cabeca. Ela apontou para mim com a sua bolsa de pléstico.

— Ele consegue dirigir?

— Claro. Alguns drinques sempre fazem um carro andar melhor.

Vaughan segurou as garrafas de vinho como se fossem halteres, conduzindo as mulheres
para dentro do carro. Assim que a outra jovem, de cabelos pretos curtos € o corpo com um
quadril estreito como o de um garoto, abriu a porta, Vaughan entregou-lhe uma garrafa.
Erguendo o queixo dela, ele enfiou os dedos na sua boca. Retirou de 14 um bolo de chicletes e
atirou-o longe na escuridao.

— Vamos nos livrar disso. Nao quero que vocé sopre-o pela minha uretra..

Familiarizando-me com os controles, liguei o motor e atravessei o patio na dire¢cdo da
rampa de acesso. Acima de nds, ao longo da Avenida Ocidental, o fluxo do transito escoava
rumo ao Aeroporto de Londres. Vaughan abriu uma garrafa de vinho e passou-a para a loura
sentada ao meu lado na frente. Ele acendeu o primeiro dos quatro cigarros que preparara. Ja
estava com um cotovelo entre as coxas da garota de cabelos pretos, erguendo a saia para
revelar a sua escura gruta. Ele tirou a rolha da segunda garrafa e pressionou a ponta molhada
contra os brancos dentes da garota. Pelo espelho retrovisor, pude vé-la evitando a boca da
Vaughan. Ela inalou a fumaca do cigarro, a cabega recostada na virilha dele.

Vaughan inclinou-se para tras, inspecionando suas pequenas feicoes com um olhar
distante, olhando seu corpo de cima a baixo, como um acrobata calculando os giros e impactos
necessarios diante de um grande e complexo equipamento de ginastica. com a mao direita ele
abriu o ziper da calca, depois arqueou os quadris para cima a fim de liberar o pénis. A garota
segurou-o com uma das maos, a outra equilibrando a garrafa de vinho, enquanto eu acelerava o
carro afastando-o das luzes do trafego.

Vaughan desabotoou a blusa dela com os dedos cicatrizados, desnudando o pequeno
seio. Examinando-os, ele prendeu o mamilo entre o polegar e o indicador, projetando-o de um
modo peculiar, como se estivesse ajustando uma peca de um inusitado equipamento de



laboratdrio.

Luzes de freios reluziram cerca de vinte metros na minha frente. Buzinas soaram da fila
de carros atras de nds. Enquanto seus farois piscavam, coloquei a alavanca hidramatica na
posicdo drive e pisei no acelerador, fazendo o carro pular para a frente. Vaughan e a garota
rolaram batendo no encosto do assento traseiro. A cabine estava iluminada somente pelos
mostradores do painel e pelos farois e lanternas dos carros que lotavam as pistas em torno de
nos. Vaughan desnudara ambos os seios da garota e acariciava-os com a palma da mao. Seus
labios cicatrizados sugaram a fina fumaga do esmigalhado toco de cigarro. Ele pegou a garrafa
de vinho e colocou-a na boca da garota. Enquanto ela bebia, ele ergueu as pernas dela de
modo que os calcanhares se apoiassem no assento, € comegou a passar o pénis na pele de suas
coxas, esfregando-o antes no vinil preto e pressionando depois a glande contra seus
calcanhares e tornozelos, como se estivesse testando a possivel continuidade daqueles dois
materiais, antes de tomar parte em um ato sexual envolvendo o carro e aquela jovem mulher.
Ele reclinouse no banco, o braco esquerdo estendido sobre a cabega da garota, abracando o
ressalto de vinil preto no encosto do assento. A mao esquerda formava um angulo reto com o
antebrago, medindo a geometria cromada do teto, ao passo que a direita movia-se ao longo
das coxas da garota e apertava suas nadegas. Agachando-se, os calcanhares embaixo das
nadegas, a garota abriu as coxas e expds seu pequeno triangulo pubiano, os ldbios abertos e
salientes. Através da fumaga que saia do cinzeiro, Vaughan estudou o corpo da garota de um
modo bem humorado.

Ao seu lado, o rosto pequeno e sério da garota era iluminado pelos fardis dos carros
que deslocavam nas filas do trafego. O interior do carro estava repleto de viscosa fumaca
exalada pela resina queimada. Minha cabega parecia flutuar naquelas nuvens. Bem a frente,
além das imensas filas de veiculos quase parados, estava o platd iluminado do aeroporto, mas
eu ndo me senti capaz de fazer mais do que manter o largo carro na pista central. A jovem
loura no assento ao meu lado ofereceu-me um gole da garrafa de vinho. Quando recusei, ela
inclinou a cabeca no meu ombro, dando um toque brincalhdo no volante. Coloquei o brago em
torno do seu ombro, percebendo a sua mdo na minha coxa.

Esperei que parassemos novamente e ajustei o espelho retrovisor, de modo a ver bem o
assento traseiro. Vaughan introduzira o dedo polegar na vagina da garota, o indicador no reto,
enquanto ela se reclinava com os joelhos encostando nos ombros, fumando mecanicamente o
segundo cigarro.

Ele pegou o seio da garota com a mado esquerda, com os dedos indicador e anular
escorando o mamilo como se fosse uma muleta em miniatura. Segurando essas partes do corpo
da garota com sua pose formalizada, ele comegou a balangar os quadris para frente e para tras,
o pénis dentro da mio dela. Ela tentou afastar os dedos de sua vulva, mas Vaughan bateu em
sua mao com o cotovelo, mantendo os dedos firmemente no corpo dela. Ele endireitou as
pernas, girando pelo compartimento do carro de modo que os quadris se apoiassem na beira
do assento. Apoiado no cotovelo esquerdo, continuou a trabalhar a mao da garota, como se
estivesse tomando parte em uma danga de gestos rigidamente estilizados, que celebrava o
design e a eletronica, a velocidade e a dire¢dao de um tipo avangado de automovel.

Este casamento entre o sexo € a tecnologia atingiu o seu climax quando o trafego
dividiu-se no cruzamento para o aeroporto € comegamos a nos mover na direcdo da pista
norte. Enquanto o carro corria pela primeira vez a trinta e cinco quildometros por hora,



Vaughan retirou os dedos da vulva e do anus da garota, virou os quadris e introduziu o pénis
na sua vagina. Farois brilharam sobre nds enquanto o fluxo de carros subia pela rampa do
viaduto. Pelo retrovisor eu ainda podia ver Vaughan e a garota, os corpos iluminados pelo
carro atras de nos, refletidos na carroceria preta do Lincoln e em uma centena de pontos nos
enfeites da cabine. No cinzeiro cromado vi o seio esquerdo € seu mamilo ereto. Na canaleta
de vinil da janela vi partes deformadas das coxas de Vaughan formando uma jun¢do anatdmica
bizarra com o abdome dela. Vaughan ergueu a jovem de pernas abertas na sua frente e
introduziu o pénis novamente na vagina. Em um triptico de imagens refletidas no velocimetro,
no relogio e no indicador de rotacdo, o ato sexual entre Vaughan e a jovem mulher acontecia
nas grutas encobertas do luminescente painel, presidido pelo oscilante ponteiro do
velocimetro. A carapaca saliente do painel de instrumentos e a escultura estilizada da coluna
do volante refletiam uma duzia de imagens das nadegas da garota, erguendo-se e abaixando-
se. Enquanto eu acelerava o carro para oitenta quilometros por hora ao longo da pista
descoberta do viaduto, Vaughan arqueou suas costas e levantou a jovem expondo-a a luz dos
farois atras de nos. Os seios pontudos rebrilharam na cabine de cromo e de vidro do carro que
agora corria. Os fortes espasmos pélvicos de Vaughan coincidiram com a passagem subita dos
postes instalados a intervalos de noventa metros. Na medida em que eles passavam, ele jogava
os quadris contra o corpo da garota, enfiando o pénis na sua vagina, as maos alargando suas
nddegas para revelar o anus, enquanto o carro era iluminado pelas luzes amarelas.
Alcancamos o final do viaduto. As luzes vermelhas dos freios brilhavam no ar da noite, dando
um tom rosado as imagens de Vaughan e da jovem mulher.

Controlando o carro, desci pela rampa na dire¢do da juncdo do trafego. Vaughan mudara
o ritmo do seu movimento pélvico, colocando a jovem por cima dele e esticando as pernas
dela junto com as suas. Eles estavam deitados diagonalmente no assento traseiro, Vaughan
colocou primeiro o mamilo esquerdo na boca, depois o direito, o dedo no anus dela, enfiando-
o no ritmo dos carros que passavam, ajustando os seus proprios movimentos ao jogo das luzes
que atravessavam transversalmente o teto do carro. Afastei a garota loura que estava recostada
no meu ombro. Compreendi que poderia quase controlar o ato sexual atrds de mim através do
modo como dirigia o carro. Vaughan respondia alegremente aos diferentes tipos de
equipamentos € sinais da estrada. Enquanto afastavamo-nos do Aeroporto de Londres, na
dire¢do das vias de acesso de alta velocidade que conduziam a cidade, o seu ritmo tornou-se
mais rapido, as maos sob as nadegas da garota forcando-as para cima e para baixo, como se
algum mecanismo exploratério no seu cérebro fosse cada vez mais excitado pelos altos
prédios de escritorios. No final do orgasmo ele estava praticamente atrds de mim, as pernas
estendidas, a cabeca apoiada no assento traseiro, as maos escorando as proprias nadegas,
carregando a garota sobre os quadris.

Meia hora mais tarde eu havia retornado ao aeroporto e parara o carro numa area escura
do edificio-garagem defronte do Terminal Oceanico. A garota finalmente conseguira
desvencilhar-se de Vaughan, que jazia exausto sobre o banco traseiro. Desajeitadamente, ela
se recompds, reclamando com Vaughan e com a loura sonolenta no assento dianteiro. O sémen
de Vaughan escorria de sua coxa esquerda para o negro vinil do assento. Os glébulos de
marfim procuravam pelas partes mais fundas do sulco central do assento.

Sai do carro e paguei as duas mulheres. Depois de terem ido embora, levando seus
laboriosos sexos de volta para as avenidas iluminadas de neon, fiquei esperando ao lado do



carro. Vaughan olhava fixamente para as plataformas escarpadas do estacionamento, os olhos
acompanhando as rampas inclinadas, como se estivesse tentando reconhecer tudo que se
passara entre ele e a garota de cabelos pretos. Mais tarde, Vaughan exploraria as
possibilidades da batida de carro do mesmo jeito calmo e afetuoso com que tinha explorado
os limites do corpo daquela jovem prostituta.

Freqiientemente, eu o observava examinar com cuidado as fotos de vitimas de uma
colisdo, olhando para os rostos queimados com um interesse aterrorizante, como se calculasse
os mais elegantes pardmetros para seus ferimentos, para as conjungdes entre os corpos feridos
e os para-brisas e painéis destrocados. Ele imitaria esses ferimentos com as suas proprias
posturas ao dirigir, olhando com os mesmos olhos desapaixonados para as jovens mulheres
que recolhia perto do aeroporto. Utilizando seus corpos, ele recapitulava as anatomias
deformadas das vitimas de colisdes, gentilmente dobrando os bracos dessas garotas sobre
seus ombros, pressionando seus joelhos contra o proprio peito, sempre curioso para ver suas
reacoes.
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O mundo comegava a desabrochar-se em feridas. Da janela do meu escritorio no estadio
eu observava Vaughan sentado em seu carro no centro do estacionamento.

A maioria do pessoal estava indo para casa, tirando seus carros um por um das filas em
torno da empoeirada limusine de Vaughan. Fazia uma hora que ele chegara no estidio. Mesmo
depois de Renata té-lo apontado para mim eu consegui muito bem ignora-lo, mas a rapida
saida dos outros veiculos do estacionamento logo atraiu toda a minha atengdo para aquele
carro isolado no meio. Durante os trés dias que se seguiram a nossa visita ao Laboratério de
Pesquisas Rodoviarias, ele viera ao estudio todas as tardes — ostensivamente para ver
Seagrave, mas seu motivo real era o de me forcar a conseguir sua apresentagdo formal a atriz
de cinema. Em um dado momento no dia anterior, depois de encontra-lo em um posto da
Avenida Ocidental, eu concordara em ajuda-lo, consciente de que ndo mais conseguiria livrar-
me dele. Agora, sem qualquer esforco, ele era capaz de me seguir o dia inteiro, esperando-me
sempre nas entradas para o aeroporto, nos patios dos postos de abastecimento, quase como se
eu estivesse colocado-me inconscientemente no seu caminho.

Sua presenca afetava o meu modo de dirigir, € eu imaginava que realmente estava
esperando ser envolvido em um segundo acidente, desta vez debaixo dos olhos de Vaughan.

Até mesmo as enormes aeronaves decolando do aeroporto eram sistemas de excitagao e
erotismo, de punicdo e desejo, esperando para serem infligidos ao meu corpo. Os
congestionamentos macicos no elevado pareciam sufocar o ar, € eu quase chegava a acreditar
que o proprio Vaughan conjurara aqueles veiculos sobre o controle exaurido como parte de em
elaborado teste psicologico.

Depois que Renata se foi Vaughan saiu do seu carro. Eu o observei caminhando pelo
estacionamento até a entrada dos escritdrios, imaginando por que ele me escolhera — eu ja
podia me ver dirigindo um veiculo-alvo em uma rota de colisdo com Vaughan ou com alguma
outra vitima de sua escolha.

Vaughan passou pelos escritorios externos, olhando a esquerda e a direita as fotos
promocionais ampliadas de automodveis, detalhes das grades do radiador e dos para-brisas.

Ele estava usando o mesmo velho jeans que baixara até¢ as nadegas rigidas durante o ato
sexual, enquanto eu dirigia o carro. Seu labio inferior desenvolvera uma pequena chaga que
ele abria mordendo-a. Eu examinava aquele pequeno orificio com uma fascinacao peculiar,
consciente do crescente poder sexual que Vaughan exercia sobre mim, parcialmente obtido
pelo acidente memorizado nos contornos cicatrizados do seu rosto e do seu peito.

— Vaughan, estou exausto. Hoje foi um dia dificil e cansativo no escritorio, sem falar no
trabalho que tive com um produtor que mal conheg¢o. De qualquer modo, a chance dela
responder a um de seus questionarios ¢ nenhuma.

— Deixe-me entrega-lo a ela.

— Eu sei, voc€ provavelmente vai jogar seu charme sobre ela... Vaughan estava de pé,
de costas para mim, o canino superior quebrado roendo a chaga. Minhas maos, parecendo
desmembradas do resto do meu corpo ¢ do meu cérebro, hesitavam no ar, imaginando como
abracar a sua cintura. Vaughan voltou-se na minha dire¢do, um sorriso confiante na boca



cicatrizada, e ficou de perfil, no seu melhor angulo, como se eu estivesse testando-o para sua
nova série na televisao.

Falou com uma voz obliqua e confusa, como se ainda estivesse obnubilado pelo haxixe
que fumara.

— Ballard, ela ¢ central para as fantasias de todas as pessoas que testei. O tempo €
muito limitado, embora vocé esteja muito obcecado consigo mesmo para compreender isto. Eu
preciso das respostas dela.

— Vaughan, a probabilidade dela ser morta numa batida de carro ¢ remota. Vocé tera
que segui-la até o juizo final.

Ficando atras de Vaughan, olhei para o rego entre as suas nadegas, desejando que
aquelas fotos de para-lamas e pdra-brisas transformassem-se em um automoével completo,
dentro do qual eu tocaria no seu corpo com as minhas maos, como no de um cdo vadio, e
trataria de sua feridas no interior daquela arcada de possibilidades. Eu visualizava partes da
grade do radiador e do painel de instrumentos aglutinando-se em torno de Vaughan e de mim
mesmo, envolvendo-nos enquanto eu desapertava o seu cinto e abaixava suas calgas,
celebrando na penetragdo do seu reto os mais belos contornos de um conjunto de para-lamas
traseiros, o casamento do meu pénis com todas as possibilidades de uma benevolente
tecnologia.

—Vaughan...

Ele estava olhando para uma série de fotos da atriz recostada em um automovel. Pegou
um lapis na minha mesa, € comegou a sombrear partes do corpo da atriz, circundando as axilas
e o busto. Ele encarava quase que cegamente as fotografias, o cigarro esquecido na borda de
um cinzeiro. Seu corpo exalava um odor imido, um amalgama de muco retal e agua do
radiador. O lapis fazia sulcos profundos no retrato. As dreas sombreadas comegaram a rasgar
com seus lanhos cada vez mais selvagens, golpes com a ponta quebrada do lapis que
perfuraram o suporte de papeldo. Ele assinalou com pontos o interior do carro, cravando as
areas salientes do volante e do painel de instrumentos.

— Vaughan!

Coloquei meu braco sobre o seu ombro. Seu corpo estava tremendo a caminho de um
orgasmo, a extremidade da mio esquerda batia na virilha com golpes de karaté, como se
estivesse tentando se machucar, trabalhando o pénis ereto por cima do tecido enquanto a mao
direita movimentava-se pelas fotografias desfiguradas. com um esfor¢o, Vaughan endireitou-
se, recostando-se no meu brago. Olhou fixamente para os retratos mutilados da atriz de
cinema, cercados pelos pontos de impacto e pelas areas feridas que ele assinalara para a
morte dela.

Constrangidamente, retirei meu braco do ombro de Vaughan. O seu rigido estémago
estava marcado por um arabesco de cicatrizes. No quadril direito elas formavam um molde
que parecia esperar pelos meus dedos, marcas de caricias impressas anos atras em alguma ja
esquecida colisao automobilistica.

Controlando o muco na minha garganta, apontei para as cicatrizes, cinco cortes que
formavam um circulo impreciso acima do iliaco. Vaughan me olhava sem dizer nada, enquanto
meus dedos chegavam a poucos centimetros da sua pele. Uma galeria de cicatrizes marcava
seu térax e abdomen. O mamilo direito fora seccionado e reimplantado incorretamente,
ficando permanentemente ereto.



Caminhamos sob a luz do entardecer na dire¢do do estacionamento. Ao longo do
elevado ao norte, o trafego vagaroso parecia mover-se como o sangue numa artéria agonizante.

Dois carros estavam estacionados na frente do Lincoln de Vaughan no patio vazio: uma
patrulha da policia e o esporte branco de Catherine. Um policial estava inspecionando o
Lincoln, olhando pelas janelas empoeiradas. O outro permanecia ao lado do carro de
Catherine, conversando com ela.

Os policiais reconheceram Vaughan e acenaram para ele. Pensando que eles tinham
vindo para me interrogar sobre o meu crescente envolvimento homo-erotico com Vaughan,
afastei-me de um modo culposo.

Catherine caminhou na minha dire¢ao enquanto o policial falava com Vaughan.

— Eles querem interrogar Vaughan sobre um acidente perto do aeroporto. Um pedestre...
eles acham que foi atropelado intencionalmente.

— Vaughan ndo esta interessado em pedestres.

Como se tivessem chegado a esta conclusdo, os policiais voltaram a entrar na patrulha.
Vaughan observou-os irem embora, a cabe¢a erguida como um periscopio, como se estivesse
perscrutando algo acima da superficie de suas mentes.

— Seria melhor vocé leva-lo — disse Catherine enquanto caminhavamos na direcao de
Vaughan. — Eu o seguirei no meu carro. Onde estd o seu?

— Em casa. Nao pude enfrentar todo esse trafego.

— E melhor eu ir com voceé.

Catherine olhou-me atentamente, como se estivesse me examinando através da abertura
de um capacete de mergulho.

— Vocé esta certo de que pode dirigir?

Esperando por mim, Vaughan pegou uma camisa de malha branca no banco traseiro do
seu carro. Quando tirou a blusa de algodao, a luz do entardecer bateu sobre as cicatrizes no
seu abdomen e no seu peito, uma constelacdo de marcas brancas que se espalhavam pelo seu
corpo desde a axila esquerda até a virilha. Aqueles suportes de complexos atos sexuais e de
estranhas posicdes nos assentos dianteiro e traseiro dos carros tinham sido criados pelos
veiculos nos quais ele deliberadamente colidira para meu futuro prazer, possibilitando atos
peculiares de sodomia e felacao que eu realizaria movendo-me pelo seu corpo de um suporte
para outro.



(apitulo 17

Entramos em um imenso engarrafamento. Da juncdo do elevado com a Avenida
Ocidental, até a rampa de subida para o viaduto, as pistas de trafego estavam repletas de
veiculos, os para-brisas refletindo as cores palidas do por-do-sol acima dos suburbios a oeste
de Londres. As luzes dos freios brilhavam no ar vespertino, refulgindo no imenso lago
formado pelos corpos de celulose. Vaughan estava sentado com um brago fora da janela. Batia
com a mao repetidamente ¢ com for¢ca na almofada da porta, demonstrando impaciéncia. A
nossa direita, a elevada lateral de um 6nibus de dois andares formava um rochedo de rostos.
Os passageiros nas janelas, olhando para nés embaixo, pareciam mortos empoleirados em fila
em um pombal. A enorme energia do século 20, capaz de colocar o planeta em uma nova
orbita em torno de uma estrela mais feliz, estava sendo gasta para manter aquela imensa
imobilidade.

Um carro de policia passou velozmente pela pista de descida do viaduto, os fardis
piscando, a luz azul do teto girando e movendo-se rapidamente no ar escuro como um chicote.
Acima de no6s, no topo da pista de subida, dois policiais orientavam o fluxo do transito do
acostamento. Sinais de aviso luminosos colocados sobre o asfalto piscavam ritmadamente
"Devagar... Devagar.. .Acidente...Acidente...". Dez minutos depois, quando alcancamos a
extremidade leste do viaduto, conseguimos ver o local do acidente embaixo. Filas de carros
moviam-se diante de um circulo de luzes da policia.

Trés carros tinham colidido na jun¢cdo da rampa de descida do viaduto com a Avenida
Ocidental. Um carro da policia, duas ambulancias e um caminhdo de socorro formavam quase
que um cerco em torno deles.

Bombeiros e técnicos da policia trabalhavam nos veiculos, macaricos de acetileno
brilhando contra as portas e os tetos. Uma multidao estava reunida nas calcadas e sobre a
passarela que atravessava a Avenida Ocidental, com os espectadores apoiados, cotovelo a
cotovelo, na grade de metal. O menor dos carros envolvidos no acidente, um esporte amarelo
italiano, fora quase que inteiramente destruido por uma limusine preta e comprida que
deslizara através do canteiro central. A limusine estava em sentido contrario da sua propria
pista sobre a ilha de concreto e batera no poste de ferro de uma placa de sinalizacao,
esmagando o radiador e a cabine do lado direito, antes de ser atingida, por sua vez, por um
taxi que 1a pegar o viaduto saindo de uma via de acesso da Avenida Ocidental. A colisao
frontal na traseira da limusine, seguida de uma capotagem, esmagara lateralmente o taxi,
afundando a cabine de passageiros e a carroceria em um angulo de mais ou menos quinze
graus. O carro esporte estava tombado no canteiro central. Um grupo de policiais e bombeiros
tentava vira-lo com macacos, revelando dois corpos ainda presos no interior da cabine
esmagada.

Ao lado do taxi estavam os trés passageiros, cobertores envolvendo seus peitos e
pernas. O pessoal dos primeiros-socorros atendia o motorista, um velho sentado empertigado
no para-choque traseiro do seu carro, o rosto e as roupas salpicados de sangue, como se fosse
uma doen¢a incomum na pele. Os passageiros da limusine ainda permaneciam no interior da



longa cabine, suas identidades seladas pela janela interna.

Passamos pelo local do acidente, avancando na fila de carros. Catherine semi ocultara-
se no assento dianteiro. com os olhos sérios ela seguia as curvas e linhas sinuosas de 6leo,
manchadas de sangue, que atravessavam o macadame familiar como os cddigos coreograficos
de uma batalha complexa, o diagrama de uma tentativa de assassinato. Vaughan, em contraste,
inclinava-se do lado de fora da janela, os bracos preparados como se estivesse a ponto de
agarrar um dos corpos. Em algum canto ou compartimento do assento ele pegou uma camera,
que estava agora dependurada no seu pescogo. Seus olhos percorriam os trés veiculos
esmagados, como se estivesse fotografando cada detalhe com a propria musculatura, com as
brancas retinas das cicatrizes em torno de sua boca, memorizando cada para-lama amassado e
cada osso quebrado com um repertdrio de caretas rdpidas e expressdes comicas. Praticamente
pela primeira vez desde que o conhecera, ele estava completamente calmo. com a sirene
gemendo, uma terceira ambulancia veio pela nossa pista. Um motociclista da policia cortou a
nossa frente e diminuiu a marcha, fazendo sinais para que eu esperasse ¢ deixasse a
ambulancia passar.

Parei o carro e desliguei o motor, olhando por cima dos ombros de Catherine para o
quadro terrivel. A limusine esmagada estava a cerca de nove metros de nds, o corpo do jovem
chofer ainda estendido no chiao ao lado. Um policial olhava para o sangue que recobria seu
rosto e seus cabelos como o véu de uma viuva. Trés técnicos trabalhavam com pés-de-cabra e
equipamento de corte nas portas traseiras da limusine. Eles cortaram o emperrado mecanismo
da porta e conseguiram abri-la, expondo os passageiros presos no interior da cabine.

Os dois passageiros, um homem de faces rosadas por volta dos cingiienta anos usando
um sobretudo preto e uma jovem mulher de pele palida e anémica, ainda permaneciam
sentados no assento traseiro. Suas cabegas estavam voltadas para a frente, encarando juntas os
policiais e as centenas de espectadores como dois membros menores da nobreza em uma
recep¢do. Um policial puxou a manta de viagem que cobria suas pernas e cinturas. Este
movimento simples, expondo as pernas nuas da jovem mulher e os pés deslocados do homem
mais velho, visivelmente quebrados nos tornozelos, modificou imediatamente toda a cena. A
saia da mulher subira até a altura da cintura, e as coxas estavam separadas, como se ela
estivesse deliberadamente expondo o seu pubis. A mido esquerda segurava a alga ao lado da
janela, com a luva branca marcada pelo sangue dos seus pequenos dedos. Ela sorriu
debilmente para o policial, como uma rainha parcialmente desnuda solicitando com um gesto
um cortesdo para tocar nas suas partes intimas. O casaco do seu companheiro estava aberto
revelando toda a extensdo das calgas pretas e os sapatos finos. A perna direita estava
estendida como a de um instrutor de danga em um passo de tango. Ao virar-se para a jovem
mulher, a mdo procurando por ela, ele caiu do lado de fora do assento, batendo com os
tornozelos na pilha de valises de couro e vidros quebrados.

O fluxo do transito moveu-se. Liguei o motor e avancei o carro lentamente. Vaughan
ergueu a camera no rosto, escondendo-a quando um enfermeiro da ambulancia tentou retira-la
de suas maos. Passamos sob a passarela de pedestres. Meio fora do carro, Vaughan olhou para
o grande numero de pernas pressionadas contra as grades de metal, depois abriu a porta e saiu
do carro.

Enquanto eu conduzia o Lincoln para o acostamento ele estava correndo de volta para a
passarela, esquivando-se entre os carros.



Seguimos Vaughan de volta ao local do acidente. Centenas de rostos estavam colados
nas janelas dos carros que desciam pelo viaduto. Os espectadores permaneciam atentos e
interessados nas calcadas e no canteiro central, amontoados contra a rede de arame trancado
que separava o aterro da estrada do conjunto habitacional e do shopping ao lado. A policia
desistira de qualquer tentativa para dispersar aquela enorme multiddo. Um grupo de t€cnicos
trabalhava no carro esporte esmagado, for¢cando o teto de metal que achatara-se sobre as
cabegas dos seus ocupantes. Os passageiros do taxi estavam sendo levados de maca para uma
ambulancia. O chofer da limusine jazia morto com um cobertor sobre o rosto, enquanto um
médico e dois enfermeiros entravam no compartimento traseiro.

Olhei para a multidao em torno. Havia um niimero consideravel de criangas presentes,
muitas erguidas nos ombros dos pais para terem uma visdao melhor. As luzes giratdrias da
policia batiam nos rostos que observavam enquanto subiamos pelo aterro para a cerca de
arame trancado. Nenhum dos espectadores demonstrava qualquer sinal de alarme.

Olhavam para a cena embaixo com a calma e o interesse de compradores inteligentes em
um leildo de cavalos puros-sangues. Suas posturas relaxadas indicavam uma apreensao
comum dos pontos mais sutis, como se compreendessem todo o significado pleno do
deslocamento da grade do radiador da limusine, da distor¢do na carroceria do taxi, dos
padroes de estilhagamento dos para-brisas de vidro opaco.

Um garoto de treze anos, vestido de cauboi, forgcou amigavelmente a passagem entre
Catherine e eu na subida do aterro. Ele mascava firmemente um chiclete, observando o ultimo
passageiro do taxi ser levado de maca. Um policial espalhou cal com uma vassoura sobre o
concreto manchado de sangue ao lado do carro esporte. com movimentos cuidadosos, como se
temesse solucionar a complexa aritmética humana daqueles ferimentos, varreu os coagulos
enegrecidos para o meio-fio do canteiro central.

Mais espectadores vieram juntar-se aos demais, vindos da direcdo do shopping. Eles
passavam por um buraco na cerca de arame. Juntos, ndés observamos os dois ocupantes da
limusine serem cuidadosamente retirados pela porta amassada do carro. Certamente, as mais
vividas e eroéticas fantasias percorriam as nossas mentes, atos sexuais imaginarios realizados
com enorme decoro e solicitude no baixo ventre manchado de sangue daquela jovem mulher
deitada no interior do carro, com os membros da audiéncia avancando e entrando no
compartimento quebrado da limusine, cada um colocando o pénis dentro de sua vagina,
lancando as sementes das ilimitadas possibilidades que floresceriam do casamento entre a
violéncia e o desejo.

Ao meu redor, por toda a Avenida Ocidental, e ao longo de ambas as rampas do viaduto,
estendia-se um imenso congestionamento provocado pelo acidente. Estando bem no centro
deste furacao paralisado, eu me sentia completamente a vontade, como se minhas obsessoes
com os interminaveis veiculos que se multiplicavam estivessem finalmente sendo satisfeitas.

Vaughan, ao contrario, parecia ter perdido o interesse no acidente. Segurando a camera
acima da cabecga, passava rudemente por entre os espectadores descendo para a ponte.
Catherine observou-o pular os ultimos seis degraus e desaparecer entre os cansados policiais.
O seu claro interesse por Vaughan, seus olhos evitavam os meus mas fixavam-se
continuamente naquele rosto cicatrizado enquanto segurava com for¢a no meu brago, ndo me
surpreendeu nem aborreceu. Eu ja sentia entdo que nos trés teriamos que extrair 0 maximo
daquela colisdo, incorporar suas possibilidades estimulantes em nossas vidas. Eu estava



pensando nas cicatrizes no meu proprio corpo € no de Vaughan, suportes para oS nossos
primeiros abragos, € nas feridas nos corpos dos sobreviventes da colisdo atras de nos, pontos
de contato de todas as futuras possibilidades sexuais de suas vidas.

A ultima das ambulancias afastou-se com a sirene gemendo. Os espectadores retornaram
aos seus carros, ou subiram pelo aterro procurando o buraco na tela de arame.

Uma adolescente, vestindo um traje de algodao, passou na nossa frente, com um jovem
abragando-a pela cintura. Ele apoiava as costas de sua mdo sobre o seio direito dela,
esfregando o mamilo com os noés dos dedos. Entraram em um bugre de praia, pintado de
amarelo e cheio de flamulas, e foram embora, fazendo soar uma buzina excéntrica.

Um homem corpulento vestindo um blusdo de caminhoneiro ajudava sua mulher a subir
pelo aterro, a mao nas nddegas dela. Esta sexualidade difusa espalhava-se pelo ar, como se
fossemos membros de uma congregacdo deixando o culto apds um sermao nos instando a
celebrar nossas sexualidades com amigos e estranhos, e estivéssemos dirigindo na noite para
imitar a eucaristia sangrenta que tinhamos observado com os mais inverossimeis parceiros.

Catherine recostou-se na traseira do Lincoln, as pernas pressionadas contra o friso
aromado. Mantinha a cabeca afastada de mim.

— Vocé vai dirigir? Vocé esta bem, ndo esta?

Eu estava de pé, as pernas separadas, com as maos no esterno, inalando o ar iluminado
pelos holofotes. Podia sentir minhas feridas novamente, atravessando o meu peito € os meus
joelhos. Procurei pelas minhas cicatrizes, aquelas ternas lesdes que emitiam agora uma dor
intensa e aquecedora. Meu corpo escandescia naqueles pontos, como um homem ressuscitado
aquecendo-se nas feridas ja curadas que provocaram a sua primeira morte.

Ajoelhei-me ao lado do para-lama direito do Lincoln. Tragos de um material preto e
gelatinoso espalhavam-se no meu interior € na caixa do volante, marcando também o
enlameado disco do pneu de faixa branca. Toquei nos viscosos residuos com os dedos. A
caixa do volante tinha um profundo amassado, o mesmo tipo de deformagao produzida no meu
carro dois anos antes quando fui atingido por um cdo pastor alemdo que corria cegamente por
uma rua. Consegui parar cerca de noventa metros a frente e caminhei de volta para encontrar
duas estudantes vomitando nas maos sobre o cachorro agonizante.

Apontei para as manchas de sangue.

— Vocé deve ter atropelado um cachorro. A policia pode apreender o carro até eles
analisarem o sangue.

Vaughan ajoelhou-se ao meu lado e inspecionou as manchas de sangue, concordando
sabiamente com a cabeca.

— Vocé esta certo, Ballard. Na area de servigo do aeroporto tem um posto com lavador
que funciona a noite toda.

Ele abriu a porta para mim, o olhar sério sem nenhuma demonstragdo de hostilidade,
como se estivesse acalmado e relaxado com o acidente que presenciamos. Sentei-me de frente
para o volante, esperando que desse a volta no carro e sentasse ao meu lado, mas ele abriu a
porta traseira e entrou junto com Catherine.

Assim que saimos, a sua camera foi jogada no assento dianteiro. Suas invisiveis e
prateadas memorias de dor e excitacdo destilavam-se pelas negras bobinas enquanto, atras de
mim, as mais sensiveis superficies mucosas de Catherine silenciosamente descarregavam a
sua propria e estimulante quimica.



Rumamos para oeste na direcdo do aeroporto. Eu observava Catherine pelo espelho
retrovisor. Ela sentou-se no centro do assento traseiro, os cotovelos apoiados nos joelhos, e
olhava por cima de meus ombros para as luzes velozes da via expressa. Ao surgirem 0s
primeiros sinais de trafego, olhei1 de relance para ela, e ela sorriu para mim
tranqiiilizadoramente. Vaughan estava sentado ao seu lado como um gangster enfastiado, o
joelho esquerdo encostado na coxa dela. Cocava a virilha com uma das maos de um modo
distraido. Ele fitava a nuca de Catherine, percorrendo com os olhos os perfis de seu rosto e
ombros. Que ela tinha escolhido Vaughan, cujo estilo maniaco condensava tudo que ela
considerava mais enervante, foi algo que soou-me perfeitamente 16gico. A colisao multipla
que acabaramos de ver fizera surgir as mesmas armadilhas tanto na sua mente quanto na minha.

Na entrada noroeste do aeroporto virei o carro para a area de servico. Naquela
peninsula entre o perimetro da cerca viva e as vias de acesso para a Avenida Ocidental havia
varias locadoras de automoveis, lanchonetes abertas a noite inteira, escritdrios para fretes
aéreos e postos de abastecimento. O ar da noite era cruzado pelas luzes de navegagdo das
aeronaves ¢ dos veiculos de manutengcdo, e pelos milhares de far6is fluindo ao longo da
Avenida Ocidental e do viaduto. A luz intermitente sobre o rosto de Catherine parecia inclui-la
neste pesadelo de uma noite de verdo, transformando-a numa verdadeira criatura do ar
elétrico.

Uma fila de carros esperava a vez de passar pelo lavador automatico. Na escuridao, os
trés rolos de nailon batiam ritmadamente contra os lados € o teto de um taxi, a 4gua e o sabdo
sendo lancados dos cavaletes de metal. A quarenta metros de distancia, os dois frentistas da
noite estavam sentados num cubiculo de vidro ao lado das bombas desertas, lendo revistas em
quadrinhos e ouvindo um radio de pilha. Observei os rolos deslizarem pelo taxi. Escondidos
no interior da cabine, enquanto a agua cheia de sabao jorrava nas janelas, o motorista de folga
e sua mulher eram manequins invisiveis € misteriosos.

O carro na nossa frente avangou uns poucos metros. As luzes do freio iluminaram o
interior do Lincoln, cobrindo-nos com um brilho cor-de-rosa Pelo retrovisor, vi que Catherine
estava reclinada no encosto do assento traseiro. O ombro estava colado no de Vaughan. Seus
olhos fixavam-se no peito dele, nas cicatrizes em torno dos mamilos feridos brilhando como
pontos de luz.

Movi o Lincoln um pouco para a frente. Atras de mim jazia um bloco de escuriddo e
siléncio, um universo condensado. A mdo de Vaughan moveu-se por uma superficie.

Virei para o lado pretextando recolher a antena do radio do carro. O acidente debaixo
do viaduto, em uma posi¢ao quase simetricamente oposta ao do meu, e o ruido surdo dos rolos
de nailon tinham antecipado minhas reac¢des. As possibilidades de uma nova violéncia, ainda
mais excitante por mexer apenas com a minha mente em vez de acabar com os meus nervos,
estavam refletidas no brilho deformado do suporte cromado da janela perto do meu punho, nas
partes amassadas da carroceria do Lincoln. Pensei nas infidelidades passadas de Catherine,
ligacdes sempre visualizadas pela minha mente mas nunca observadas.

Um frentista saiu do cubiculo e caminhou na dire¢cao da maquina de cigarros ao lado da
area de lubrificacdo. Seu reflexo no concreto molhado fundia-se com as luzes dos carros que
passavam pela via expressa. A dgua jorrou do cavalete de metal sobre o carro a nossa frente.
A torrente de sabdo atingiu o capd e o para-brisa, ocultando duas aeromocas € um comissario
de bordo sob a sua camada liquida.



Quando me voltei, vi que Vaughan estava segurando o seio direito de minha mulher com
a mao.

Avancei o carro para o lavador desocupado, concentrando-me nos controles. As ultimas
gotas pingaram dos rolos parados na minha frente. Abaixei o vidro da janela e procurei
algumas moedas nos meus bolsos.

A roligca parte de baixo do seio de Catherine projetava-se para frente na mido de
Vaughan, o mamilo intumescido entre seus dedos como se estivesse pronto para alimentar um
pelotdo de machos de bocas avidas, os labios de incontdveis secretarias 1ésbicas. Ele tintilou
gentilmente o mamilo, rogando nos mamilos extras, pequenas e deliciosas verrugas, com a
ponta do dedo polegar. Catherine olhou para o seu seio com olhos extasiados, como se
estivesse vendo-o pela primeira vez, fascinada pela sua geometria Uinica.

Nosso carro estava sozinho no lavador. O patio ao nosso redor estava deserto. Catherine
reclinou-se com as pernas abertas, a boca oferecida para Vaughan, que beijava-a, passando
suas cicatrizes uma por uma sobre os labios dela. Senti que aquele ato era um ritual
desprovido de qualquer sexualidade comum, um encontro estilizado entre dois corpos que
recapitulavam seu sentido de movimento e colisao. As posturas de Vaughan, o modo como ele
mantinha os bracos enquanto movia minha mulher pelo assento, erguendo o joelho esquerdo de
maneira que o corpo dela ficasse enganchado entre as suas coxas, me faziam lembrar um
motorista de veiculo complexo, um bale de ginastas celebrando uma nova tecnologia. As maos
exploravam, lentamente, a parte posterior das coxas dela, segurando suas nadegas e
aproximando o pubis exposto da boca cheia de cicatrizes sem toca-lo. Ele estava colocando o
corpo dela em uma série de posi¢des, buscando cuidadosamente os codigos de seus membros
e da sua musculatura. Catherine parecia estar apenas meio consciente de Vaughan, segurando o
pénis com a mao esquerda e deslizando os dedos na dire¢do do anus, como se estivesse
praticando um ato divorciado de qualquer sentimento. Ela tocou no peito e nos ombros dele
com a mao direita, explorando as configura¢des das cicatrizes sobre a pele, suportes que as
colisdes por ele sofridas criaram especificamente para aquele ato sexual.

Uma voz gritou. Cigarro na mao, um dos frentistas estava de pé na escuriddo molhada,
acenando para mim como o sinalizador de pista para o piloto de um avido. Inseri as moedas na
maquina ¢ fechei a janela. A 4gua jorrou sobre o carro, cobrindo as janelas e fechando-nos no
seu interior, iluminado apenas pelas luzes do painel.

Dentro desta gruta azul, Vaughan jazia diagonalmente sobre o assento traseiro. Catherine
ajoelhou-se por cima dele, a saia enrolada na cintura, segurando o pénis com ambas as maos,
a boca ndo mais que uma polegada da dele. Os fardis distantes, retratados através da solugdo
de sabdo langada nas janelas, davam a seus corpos um brilho luminescente, como se fossem
dois seres humanos semimetalicos de um futuro distante fazendo amor em um caramanchdo
cromado. O motor do cavalete comegou a soar. Os rolos bateram no capo do Lincoln e
deslizaram na dire¢do do para-brisa, espalhando o sabao num turbilhdo de espuma. Milhares
de boinas rebentavam nas janelas. Quando os rolos passaram pelo teto e pelas portas Vaughan
comegou a movimentar sua pelve para cima, quase erguendo as nadegas do assento. Com maos
desajeitadas, Catherine colocou sua vulva sobre o pénis dele. Sob o ruidoso barulho dos rolos
em torno de nds eles comecaram a balangar juntos, com Vaughan apertando os seios de
Catherine com as palmas das maos, como se tentasse fundi-los em um tnico globo. Quando
gozaram, os suspiros de Catherine foram abafados pelo ruido da lavagem do carro.



O cavalete recuou para sua posi¢ao inicial. A maquina desligou-se automaticamente. Os
rolos permaneciam flacidamente diante do limpido vidro do para-brisa. A d4gua misturada com
detergente escoou toda na escuriddo para os ralos. Sugando o ar com seus labios cicatrizados,
Vaughan jazia exausto, olhando para Catherine com olhos confusos. Ele observava-a erguer a
coxa esquerda dormente, um movimento que eu vira ela fazer comigo uma centena de vezes.
Seus seios foram machucados pelos dedos de Vaughan, com marcas semelhantes as feridas
resultantes de uma colisdo. Eu desejava ir até 14 e cuidar deles, ajuda-los no seu proximo ato
sexual, guiar os mamilos de Catherine para a boca de Vaughan, conduzir o seu pénis para o
pequeno reto dela, seguindo as linhas tracadas pelas fendas diagonais do assento que
apontavam na direcdo do seu perineo. Eu desejava ajustar os contornos dos seus seios €
quadris ao tracado do teto do carro, celebrando naquele ato sexual o casamento de seus
corpos com essa tecnologia benigna.

Abri a janela e coloquei mais moedas na maquina. Assim que a agua jorrou pelas
vidragas, Vaughan e minha mulher comecaram a se amar novamente. Catherine segurou-o pelos
ombros, encarando-o com olhos possessivos, uma amante descabelada. Ela puxou o cabelo
louro das faces, ansiosa para ter o corpo de Vaughan novamente. Ele deitou-a sobre o assento,
afastou suas coxas e comegou a acariciar seu pubis, o dedo médio procurando pelo anus. Ele
inclinou-se de lado sobre ela, colocando os dois na mesma posi¢ao do diplomata ferido e da
jovem mulher que tinhamos visto sentados juntos na cabine da limusine batida. Ele ergueu-a
sobre si, pressionando o pénis frontalmente na vagina, com uma das maos sob a axila direita e
a outra por baixo das nadegas, os mesmo gestos que o enfermeiro fizera para retirar a jovem
mulher do carro.

Enquanto os rolos ressoavam sobre nossas cabegas, Catherine olhou-me nos olhos em
um momento de completa lucidez. Sua expressao demonstrava ironia e afeicao, € a aceitagao
de uma logica sexual que ambos reconheciamos e para a qual nos haviamos preparado. Fiquei
imével no assento enquanto o branco sabdo escorria aos borbotdes pelo teto e pelas portas
como uma renda liquida. Atrds de mim, o s€émen de Vaughan brilhava sobre os seios € o
abdomen de minha mulher. Os rolos golpearam e deslizaram pelo carro; as correntes de dgua e
sabdo jorraram sobre a carroceria agora imaculada.

Toda vez que a maquina completava o seu ciclo eu abaixava minha janela e introduzia
mais moedas. Os dois dentistas nos observavam da cabine de vidro, a ténue musica do radio
de pilha soando no ar da noite quando o cavalete retornava para sua posi¢ao inicial.

Catherine gritou, um gemido de dor sufocado pela forte mao de Vaughan sobre a sua
boca. Ele sentou-se com as pernas dela por cima dos quadris, esbofeteando-a com uma das
maos enquanto a outra forcava o pénis flacido para dentro da vagina. Seu rosto estava
dominado por uma expressdo de raiva e pesar. O suor escorria do pescoco e¢ do peito,
ensopando a cintura de sua calga. Os golpes de sua mao provocaram grossos vergoes nos
bragos e quadris de Catherine. Exaurida por Vaughan, ela deitou-se no assento. Enquanto seu
pénis contraia-se, inerte, dentro da vagina machucada, Vaughan afundou-se no encosto do
assento. Ele j4 havia entdo perdido seu interesse na mulher choramingosa que se vestia. Suas
maos cicatrizadas exploravam a velha capa do assento, fazendo um diagrama critico com o
sémen: algum simbolo astrologico ou um cruzamento rodoviario.

Enquanto saiamos do lavador os rolos gotejavam silenciosamente na escuridao. Em
torno do carro, um imenso lago de bolhas brancas permanecia sobre o concreto molhado.
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Nenhum trafego movimentava-se pela via expressa. Pela primeira vez, desde que saira
do hospital, as ruas estavam vazias, como se 0s exaustivos atos sexuais entre Vaughan e
Catherine tivessem banido os veiculos para sempre. Enquanto eu dirigia na dire¢do do nosso
prédio em Drayton Park, os postes iluminavam o rosto adormecido de Vaughan no interior do
carro, a boca cicatrizada aberta, como a de uma crianga, pousada sobre o assento encharcado
de suor. Seu rosto parecia que fora drenado de toda agressividade, como se o s€émen que
depositara na vulva de Catherine tivesse levado com ele seu sentimento de crise.

Catherine sentava-se inclinada para a frente, libertando-se de Vaughan. Ela tocou no meu
ombro em um gesto de afeicdo doméstica. Pelo espelho retrovisor vi os vergdes no seu rosto e
no pescoco, a boca machucada deformando o sorriso nervoso. Essas desfiguracdes
acentuavam os elementos de sua beleza real.

Quando chegamos no prédio, Vaughan ainda estava dormindo. Catherine e eu ficamos na
escuriddo ao lado do carro imaculado, a carroceria polida como um escudo negro.

Segurei no brago dela para apressa-la, pegando sua bolsa com a outra mdo. Enquanto
caminhavamos na dire¢do da entrada pelo cascalho batido Vaughan levantou-se do assento
traseiro. Sem olhar para nos, pulou atabalhoadamente para a frente do volante. Esperei que
saisse ruidosamente com o carro, mas ele deu partida no motor e afastou-se silenciosamente.

No elevador, fiquei bem junto de Catherine, amando-a pelos golpes que Vaughan dera no
seu corpo. Naquela noite, mais tarde, explorei seu corpo e seus ferimentos, sentindo-os
gentilmente com meus labios e faces, vendo na erupgdo da pele esfolada em seu abdomen a
violenta geometria do poderoso fisico de Vaughan.

Meu pénis acompanhava os simbolos rudes que suas maos e boca deixaram sobre a pele
dela. Ajoelhei-me sobre o seu corpo estendido diagonalmente na cama, os pequenos pés
colocados no meu travesseiro, com uma das maos no seu seio direito. Ela me olhava de um
modo calmo e afetuoso, enquanto eu tocava seu corpo com a cabeca do meu pénis, assinalando
os pontos de contato de imaginarios acidentes automobilisticos que Vaughan nele colocara.

Na manha seguinte, fui dirigindo para os estidios em Shepperton, deleitando-me com o
movimento do trafego ao meu redor, livre finalmente para desfrutar as pistas de alta
velocidade. Ao longo da elegante escultura de concreto em movimento da auto-estrada as
coloridas carapacas dos carros moviam-se como os acolhedores centauros de alguma regido
da Arcadia.

Vaughan ja estava esperando por mim no estabelecimento do estidio, com o Lincoln
parado na minha vaga. As cicatrizes em seu abdomen brilhavam na luz do sol da manh3, a
poucas polegadas dos meus dedos, quando ele se recostou na janela. Uma aréola branca de
muco vaginal seco cercava o ziper do seu jeans, assinalando o local onde a vulva de minha
mulher pressionara a sua virilha.

Vaughan abriu a porta do motorista para mim. Enquanto me sentava diante do volante,
percebi que desejava agora passar o maior tempo possivel com ele. Ele sentou ao lado
olhando-me de frente, um brago estendido sobre o encosto atras de minha cabeca, o grosso
pénis apontando na minha dire¢ao por baixo do jeans. Eu sentia agora os elementos de uma



verdadeira afei¢do por Vaughan, elementos de citime, amor e orgulho. Eu desejava tocar o seu
corpo, segurar sua coxa enquanto dirigiamos, do mesmo modo que segurava na de Catherine
ao nos encontrarmos pela primeira vez, abracar seus quadris quando caminhassemos de ida e
volta para o carro.

Enquanto eu ligava a igni¢cdo, Vaughan disse:

— Seagrave desapareceu.

— Onde? Eles ja terminaram a seqiiéncia da batida aqui.

— S6 Deus sabe. Ele estd dirigindo por ai com uma peruca e um casaco de pele de
leopardo. Ele pode comecar a seguir Catherine. Abandonei o meu escritdrio. Naquele
primeiro dia dirigimos durante horas pelos elevados em busca de Seagrave, ouvindo as
transmissoes da policia e das ambulancias no radio VHF de Vaughan. Ele ouvia os relatos dos
acidentes preparando suas cameras no assento traseiro.

Quando a luz da noite comegou a bater sobre os ultimos congestionamentos do dia,
Vaughan despertou inteiramente. Levei-o para o seu apartamento, um amplo estidio de um
quarto no ultimo andar de um prédio de frente para o rio, ao norte de Shepperton. O quarto
estava cheio de equipamentos eletronicos fora de uso — maquinas elétricas, um terminal de
computador, varios osciloscopios, gravadores e cameras de cinema. Pacotes de cabos
elétricos estavam amontoados sobre a cama desfeita. As prateleiras e as paredes estavam
repletas de livros cientificos, cole¢des incompletas de revistas técnicas, brochuras de ficgao-
cientifica e copias dos seus proprios trabalhos. Vaughan mobiliara o apartamento sem
qualquer interesse — a escolha das cadeiras de cromo e vinil parecia ter sido feita ao acaso
na vitrine de uma loja de departamentos suburbana.

Acima de tudo, o apartamento era dominado pelo evidente narcisismo de Vaughan — as
paredes do quarto, do banheiro e da cozinha estavam cobertas de fotos dele, tiradas de seus
programas na televisdo, reprodugdes de fotografias saidas nos jornais, instantdneos dele
mesmo no local de filmagem, desfrutando das atengdes da mulher da maquiagem, gesticulando
para o produtor em beneficio do fotégrafo. Todas aquelas fotos datavam da €poca anterior ao
seu acidente, como se 0s anos subseqlientes marcassem um branco temporal, um periodo cujas
urgéncias estivessem além de qualquer vaidade. Vaughan, porém, enquanto movimentava-se
pelo apartamento, tomando banho e mudando de roupa, mostrava-se conscientemente
absorvido por aquelas imagens desbotadas, ajeitando as pontas enroladas como se temendo
que, apds elas finalmente desaparecerem, a sua préopria identidade também deixaria de ter
importancia.

Vi esta tentativa de rotular a si mesmo, de fixar sua identidade através de algum evento
externo, enquanto passavamos pelas vias expressas naquela noite. Ouvindo o radio, Vaughan
permanecia no assento dianteiro ao meu lado, acendendo o primeiro dos seus cigarros. O
fresco odor do corpo bem lavado estava sufocado, primeiro pelo cheiro do haxixe e depois
pelo do sémen que umedecia sua calga, assim que passamos pela primeira das colisdes.
Enquanto dirigia o carro pela rede de ruas laterais para o local do proximo acidente, a cabeca
invadida pela resina queimada, eu pensava no corpo de Vaughan no banheiro de seu
apartamento, na poderosa mangueira do seu pénis projetando-se de sua dura virilha. As
cicatrizes nos seus joelhos e coxas eram como degraus em miniatura, suportes de uma escada
de excitacOes desesperadas.

Até as primeiras horas da manha tinhamos visto trés colisdes. Dentro da minha cabega



aturdida imaginei que estivéssemos ainda tentando encontrar Seagrave, mas eu sabia que
Vaughan perdera todo interesse pelo piloto-dublé. Apods a terceira colisdo, depois que a
policia e as ambulancias foram embora e o tltimo dos caminhoneiros retornara ao seu veiculo,
Vaughan terminou seu cigarro e caminhou desajeitadamente pelo concreto oleoso e
escorregadio para o aterro do elevado. Um enorme carro especial dirigido por uma dentista de
meia-idade derrapara através da cerca e tombara na area de um jardim abandonado embaixo.
Segui Vaughan e observei-o da balaustrada rompida enquanto ele descia até o carro agora
aprumado. Vaughan caminhou pela grama, na altura do joelho, em torno do carro, e recolheu
um pedaco de giz branco jogado fora pela policia.

Com as maos ele sentiu as pontas agudas do vidro quebrado e da lataria, pressionando-
as depois contra o teto esmagado e a carroceria. Parando por um momento, urinou na
escuriddo em cima da grade do radiador ainda quente, fazendo subir uma nuvem de vapor pelo
ar da noite, Ele olhou para o seu pénis meio ereto e depois virou-se para mim de um modo
confuso, como se estivesse me pedindo que fosse ajuda-lo a identificar aquele estranho orgdo.
Colocou-o0 contra o para-lama dianteiro do lado direito do carro e desenhou com o giz seu
perfil sobre a celulose negra. Ele inspecionou sua obra pensativamente e, satisfeito, moveu-se
em torno do carro, marcando o perfil do seu pénis na portas e janelas quebradas, na tampa do
porta-malas e no para-lama traseiro. Segurando-o com a mao, para protegé-lo das pontas de
metal, Vaughan subiu no assento dianteiro € comecou a desenhar o perfil do seu pénis no
painel de instrumentos e nos descanso de brago no meio do assento, assinalando o foco erotico
de uma colisdo ou ato sexual, celebrando o casamento entre a sua propria genitalia e o painel
contra o qual a dentista de meia-idade morrera com o cranio despedacgado.

Para Vaughan os menores detalhes estilisticos continham uma vida organica tio
significativa quanto os membros e 0rgaos sensiveis dos seres humanos que dirigiam aqueles
veiculos. Ele me fazia parar em um sinal e ficava olhando durante varios minutos para a
jungdo dos limpadores com o para-brisa em um carro estacionado. Os contornos da carroceria
dos carros especiais americanos € dos carros esporte europeus, com a sua subordinagdo da
funcdao ao gesto, deliciavam Vaughan. Seguiamos um novo Buick ou uma Ferrari por mais de
meia hora, enquanto ele estudava cada detalhe do acabamento e os frisos da parte traseira.
Fomos abordados diversas vezes pela policia por estar rondando um Lamborghini
estacionado, pertencente ao abastado dono de um bar, quando Vaughan fotografava
obsessivamente a inclinacdo exata dos suportes do para-brisa, o visor guarnecendo os fardis,
o brilho da caixa do volante. Ele estava obcecado com o desing dos enfeites cromados das
frestas de ventilacdo nos para-lamas, das armagdes em ago inoxiddvel nas janelas, dos
limpadores de para-brisas sobre o capd, das fechaduras e trincos das portas.

Ele flanava pelos estacionamentos dos supermercados na Avenida Ocidental como se
estivesse passeando por uma praia, fascinado pelos altos para-lamas de uma Corvette sendo
manobrada por uma jovem dona-de-casa. Os aerofolios dianteiros e traseiros mergulhavam-no
emum transe de reconhecimento, como se ele estivesse vendo novamente uma ave-do-paraiso.
Freqiientemente, enquanto dirigiamos pelos elevados, Vaughan apontava-me os tragos que
demarcavam as pistas, para que eu posicionasse o Lincoln de modo que o perfil exato da linha
do teto de um cupé que estivesse passando brilhasse na luz do sol a nossa frente, saboreando
as proporcoes perfeitas de uma traseira pequena. As equagdes entre os detalhes do estilo de
um carro € os elementos organicos do seu corpo, Vaughan reproduzia continuamente no seu



proprio comportamento. Imitando os truncados para-lamas traseiros de um carro italiano, os
gesto de Vaughan para uma prostituta do aeroporto sentada entre nds tornavam-se estilizados e
exagerados, mistificando aquela mulher chateada com sua conversa mole e seus movimentos
de ombros.

Para Vaughan, os tons das cores no interior do Lincoln, e no de outros carros que ele
comecou a furtar toda tarde por cerca de uma hora, simulavam exatamente areas da pele das
jovens prostitutas que ele despia enquanto eu dirigia pelas vias expressas escuras. Suas coxas
nuas modulavam o pastel dos painéis de vinil; os alto-falantes cOnicos recapitulavam os
contornos de seus seios pontudos.

Eu via o interior do carro como um caleidoscopio de partes iluminadas dos corpos das
mulheres. Esta antologia de punhos e cotovelos, coxas e pubis, formava casamentos sempre
cambiantes com os contornos do automdvel. Certa vez, Vaughan e eu estdvamos nos dirigindo
para a auto-estrada no perimetro sul do aeroporto; eu mantive o carro cuidadosamente sobre o
apice da pista arqueada, celebrando com Vaughan o seio exposto de uma colegial que ele
abordara perto do estudio. N6s dois isolamos a perfeita geometria daquela pera branca, tirada
de sua tlinica, no movimento do carro ao longo da superficie curvada da estrada.

O corpo de Vaughan, com sua pele insipida e sua palidez untuosa, ganhava uma beleza
dura e mutilada no cenario elaboradamente sinalizado do elevado. As escoras do concreto ao
longo da base do viaduto para a Avenida Ocidental, ombros angulares colocados a intervalos
de quarenta e cinco metros, conciliavam-se com as partes cicatrizadas do corpo de Vaughan.

Durante as varias semanas em que desempenhei o papel de chofer para Vaughan, dando-
lhe dinheiro para pagar as prostitutas que perambulavam pelo aeroporto e seus hotéis,
observei-o explorar cada desvio entre os caminhos do sexo e do automével. Para Vaughan o
carro era o maior, o unico e o verdadeiro local para o ato sexual.

Com cada uma daquelas mulheres ele explorava um diferente ato de sexo, introduzindo
seu pénis na vagina, no anus € na boca, quase que em resposta a estrada na qual nos
moviamos, a densidade do trafego, ao meu modo de dirigir.

Ao mesmo tempo, parecia-me que Vaughan estava selecionando certos atos sexuais €
certas posi¢des na sua mente para utilizagdo futura, o ato sexual maximo no interior do
automoével. A clara equagdo que ele tracara entre o sexo € a cinestesia das estradas estava de
algum modo relacionada com suas obsessdes em relacao a Elizabeth Taylor. Serd que ele via a
si proprio em um ato sexual com ela, morrendo juntos em alguma complexa colisao? Durante
as manhas e no inicio da tarde ele seguia-a do hotel até os estudios de cinema. Eu ndo lhe
disse que nossas negociagdes para utilizar a atriz no comercial de carros para a TV nao foram
adiante. As maos de Vaughan faziam pequenas contor¢des enquanto ele esperava ela aparecer,
encrespando-se no assento traseiro, quase como se 0''seu corpo estivesse inconscientemente
reproduzindo em movimentos rapidos centenas de relagdes sexuais com ela. Percebi que ele
estava reunindo, de um modo desconexo, os elementos de um ato sexual conceitual envolvendo
a atriz e a rota que ela iria seguir dos estudios em Shepperton. Seus gestos constrangidos, a
maneira grotesca como ele pendurava o brago fora do carro, como se estivesse a ponto de
desatarraxa-lo e jogar o membro sangrento sob as rodas do carro atras de nos, o ricto em sua
boca quando ele colocava os 1abios em um mamilo, pareciam ser ensaios particulares para um
drama aterrorizador desabrochando na sua mente, o ato sexual que ele via como o climax de
sua propria colisdo-morte.



Durante aquelas ultimas semanas Vaughan estava determinado a tocar com a sua propria
sexualidade os lugares de um itinerdrio secreto, mapeando com seu s€men os corredores deste
futuro drama. Gradualmente, fomos chegando perto de uma confrontagdao aberta com a policia.
Durante a hora do rush, certa tarde, Vaughan fez sinal para que eu esperasse diante de uma luz
verde, bloqueando deliberadamente a fila de carros atrds de nds. com as luzes piscando, um
carro da policia parou ao nosso lado, o policial imaginando, devido a posi¢ao contorcida de
Vaughan, que estivéssemos envolvidos em um grande acidente. Tapando o rosto da garota ao
seu lado, uma adolescente caixa de supermercado, Vaughan mantinha-se na posi¢cao do
embaixador ferido que nds viramos ser retirado da limusine batida. No ultimo momento,
quando o policial saia do seu carro, ignorei os protestos de Vaughan e acelerei em frente.

Cansado do Lincoln, Vaughan comecou a pegar outros carros nos estacionamentos do
aeroporto, usando um conjunto profissional de chaves-mestras que Vera Seagrave lhe dera.
Ficavamos andando com aqueles veiculos, cujos proprietarios estavam em Paris, Stuttgart ou
Amsterda, levando-os de volta para suas vagas a noite, depois que terminavamos nossa ronda.
Nesta época, eu me sentia incapaz de me articular e fazer qualquer esfor¢co para impedir
Vaughan. Tao obcecado pelo seu rigido corpo quanto ele proprio pelos corpos dos
automoéveis, eu me encontrava trancado em um atraente sistema de violéncia e excitacao,
formado pelos elevados e os congestionamentos do trafego, pelos carros que roubdvamos e
pela liberada sexualidade de Vaughan.

Durante este tltimo periodo com Vaughan, percebi que as mulheres que ele trazia para o
carro, a cada noite, comecaram a assemelhar-se cada vez mais de perto com as cores € a
figura da atriz de cinema. A colegial de cabelos pretos parecia com a jovem Elizabeth Taylor,
ao passo que as mulheres mais velhas representavam-na em diferentes e sucessivas faixas de

1dade.



(apitulo 19

Vaughan, Gabrielle e eu fomos visitar o saldo de automdveis em Earls Court. Calmo e
galante, Vaughan conduzia Gabrielle através da multidao, desfilando o rosto cicatrizado como
se aquelas feridas fossem uma resposta solidaria as pernas aleijadas de Gabrielle. Ela
gingava entre as centenas de carros exibidos nos estandes, com os corpos de cromo e celulose
brilhando como a armadura de coroacdo de uma hoste de anjos superiores. Girando nos
calcanhares, Gabrielle parecia extrair um imenso prazer daqueles veiculos imaculados,
colocando a mao cicatrizada na pintura, rocando neles os quadris feridos como uma gata
impertinente. Ela incitou um jovem vendedor do estande da Mercedes a convida-la a
inspecionar um carro esporte branco, curtindo o embarago dele quando ajudou-a a colocar
suas pernas entaladas no assento dianteiro. Vaughan assobiou de admiracao diante disso.

Andamos pelos estandes e pelas plataformas giratorias que expunham os carros, com
Gabrielle virando-se nos calcanhares e nas pontas dos pés entre executivos da industria
automobilistica e recepcionistas. Meus olhos estavam fixos no suporte de metal das suas
pernas, nas suas coxas € joelhos deformados, no seu oscilante ombro esquerdo, naquelas
partes do seu corpo que pareciam acenar na dire¢do das maquinas imaculadas sobre os
estandes giratorios, convidando-os a confrontarem-se com seus ferimentos. Enquanto ela subia
na cabine de um pequeno sedan japonés, seus olhos meigos viram meu corpo ileso na mesma
luz glauca que refletia-se naquelas maquinas geometricamente perfeitas. Vaughan guiava-a de
um carro para outro, ajudando-a a subir nos estandes, a entrar na cabine dos prototipos, nos
carros especiais € nas limusines de luxo, em cujos assentos traseiros ela sentava-se como se
fosse a hostil rainha dessa ativissima tecnarquia.

— Ande com Gabrielle, Ballard — instou Vaughan. — Segure o braco dela. Ela vai
gostar.

Vaughan estava encorajando-me a tomar o seu lugar. Quando ele desapareceu
pretextando ter visto Seagrave, ajudei Gabrielle a examinar uma série de carros para
invalidos.

Conversei em termos superformais com os demonstradores sobre a instalacdo de
controles auxiliares, dos pedais de freio e das alavancas de embreagem operadas pela mio.
Todo o tempo eu olhava para as partes do corpo de Gabrielle refletidas naquela tecnologia de
controles para invalidos saida de um pesadelo. Observava suas coxas esfregando-se uma na
outra, a ponta do seio esquerdo sob a correia do colete ortopédico, a concavidade de sua
pelve, a forte pressao de sua mao no meu braco. Ela me olhava de volta através do para-brisa,
brincando com os pedais cremados da embreagem como se esperasse que algo obsceno
pudesse acontecer.

Gabrielle ndo demonstrou nenhuma hostilidade a Vaughan por isso, mas fui eu quem
primeiro fez amor com ela, no assento traseiro de seu pequeno carro, cercados pela bizarra
geometria dos controles para invalidos. Enquanto eu explorava seu corpo, sentindo as tiras e
correias entre a roupa de baixo, os planos ndao familiares dos seus quadris e pernas
conduziram-me para becos sem-saida Unicos, para estranhos declives da pele e da
musculatura. Cada uma de suas deformidades tornou-se uma potente metafora para a excitacao



de uma nova violéncia. Seu corpo, com seus contornos angulares, as inesperadas jungdes das
membranas mucosas com a linha dos pélos, o musculo da bexiga e o tecido erétil, era uma
antologia completa de possibilidades perversas. Sentados juntos no interior do carro escuro,
proximos da cerca de protecdo do aeroporto, eu pegava seus brancos seios iluminados pelos
avioes que decolavam, com o formato e a maciez dos mamilos parecendo violentar os meus
dedos. Nossos atos sexuais assemelhavam-se a provacdes exploratorias.

Enquanto ela dirigia para o aeroporto eu observava-a manusear os estranhos controles.
O complexo conjunto de pedais invertidos e alavancas de embreagem fora construido para ela
— implicitante, eu supus, para o seu primeiro ato sexual. Vinte minutos mais tarde, ao abraca-
la, o cheiro do seu corpo misturou-se com o odor de couro artificial do saldao de exposicoes.
Tinhamos parado perto dos reservatorios para ver os avides aterrissando. Quando pressionei
seu ombro esquerdo contra o meu peito pude ver o contorno do assento que fora moldado em
torno do seu corpo, hemisférios acolchoados de couro que compensavam as depressoes
formadas pela cinta e pelas presilhas das costas. Deslizei minha mdo em torno do seu seio
direito, j& colidindo com a estranha geometria do interior do carro.

Controles inesperados projetavam-se por debaixo do volante. Um conjunto de pedais
cremados estava preso em um eixo de ago aparafusado na coluna do volante. Uma parte do
assoalho erguia-se lateralmente, adaptado para a alavanca da embreagem, dando lugar a uma
coluna vertical de metal cromado modelado ao inverso da palma da mao do motorista.

Consciente desses novos parametros, do abraco dessa zelosa tecnologia, Gabrielle
inclinou-se para tras. Seus olhos inteligentes seguiam a mio que passava no meu rosto € no
meu peito, como se estivesse procurando as minhas ausentes couracas de cromo brilhante. Ela
ergueu o pé esquerdo de modo que o suporte de sua perna apoiasse-se no meu joelho. Na
superficie interna de sua coxa as presilhas formaram marcadas depressoes, calhas vazias de
pele avermelhada que tomavam a forma de fivelas e fechos.

Soltei o suporte da perna esquerda e passei meus dedos ao longo do profundo sulco da
fivela, sentindo a pele enrugada, quente e macia, mais excitante do que a membrana de uma
vagina. Este orificio depravado, a invaginacdo de um orgdo sexual ainda nos estagios
embrionarios de sua evolucdo, me fez lembrar dos pequenos ferimentos no meu proprio corpo,
que ainda traziam os contornos do painel de instrumentos e dos controles. Senti que aquela
depressdo na coxa, que o sulco cavado pelo colete embaixo do seio que estava sob a sua
axila, que as marcas vermelhas na parte interna do seu brago direito — tudo isso eram moldes
para novos Orgdos genitais, modelos de possibilidades sexuais a serem ainda criados em
centenas de colisdes experimentais. Os contornos ndo-familiares do assento pressionaram a
pele atras do meu braco direito, enquanto eu deslizava minha mado na dire¢ao do rego entre as
suas nadegas. O interior do carro estava escuro, ocultando o rosto de Gabrielle, e evitei sua
boca quando ela recostou a cabeca no assento. Ergui seu seio com a palma da mio e comecei
a beijar o frio mamilo, sentindo nele um doce cheiro, uma mistura do meu proprio muco com
algum agraddvel composto farmacéutico. Deixei minha lingua repousar na teta estendida,
depois me afastei e examinei o seio cuidadosamente. Por alguma razio, eu esperava que ele
fosse uma estrutura destacavel de latex, ajustada a cada manha juntamente com o colete e os
suportes da perna, € me senti vagamente desapontado por ele ser feito da sua propria carne.
Gabrielle estava sentada reclinada no meu ombro, um dedo indicador sentindo a parte interna
do meu léabio inferior, com a unha nos meus dentes. As partes expostas do seu corpo eram



mantidas juntas pela cinta e pelas correias afrouxadas. Passei a mdo no seu pubis ossudo, os
dedos mergulhados nos pélos ralos. Enquanto ela ficava passivamente nos meus bragos, os
labios movendo-se numa resposta minima, eu percebi que aquela enfarada jovem aleijada
descobria que os pontos de juncdo normais no ato sexual — seios e pénis, anus e vulva,
mamilo e clitoris — ndo provocavam qualquer excitacdo em nos.

Através da esvanecente luz da tarde os avides moviam-se acima de nossas cabecas ao
longo das pistas do aeroporto. O agraddvel odor cirtrgico do corpo de Gabrielle e o do couro
artificial pairavam no ar. Os controles de cromo erguiam-se nas sombras como cabecas de
cobras prateadas, a fauna de um sonho de metal. Gabrielle colocou um pouco de cuspe no meu
mamilo direito e tintilou-o mecanicamente, pretendendo manter aquele pequeno elo de ligagao
sexual normal. Por minha vez, eu acariciei o seu pubis, sentindo a ponta inerte do seu clitoris.
Os controles prateados do carro em torno de nos pareciam um tour de force de tecnologia e
sistemas cinestésicos.

A mao de Gabrielle movia-se pelo meu peito. Seus dedos encontraram as pequenas
cicatrizes embaixo da minha clavicula, a impressdo da parte externa do painel de
instrumentos.

Assim que ela comegou a explorar aquela fissura circular com os seus labios eu senti
pela primeira vez meu pénis enrijecer. Ela tirou-o para fora de minhas calgas, depois passou a
explorar as outras cicatrizes no meu peito € abdomen, rogando a ponta de sua lingua em cada
uma delas. Uma a uma, ela endossou todas aquelas assinaturas, inscritas no meu corpo pelo
painel e pelos controles do meu carro. Enquanto ela mexia o meu pénis, movi minha mao do
seu pubis para as cicatrizes nas suas coxas, sentindo os suaves caminhos escavados na carne
pelo freio de mdo do carro com o qual ela batera. Meu brago direito segurou os seus ombros,
sentindo as marcas do estofamento de couro, os pontos de encontro de geometrias hemisféricas
e retilineas. Explorei as cicatrizes na suas coxas e bracos, tateando as areas feridas sob o seio
esquerdo, enquanto ela, por sua vez, explorava as minhas, ambos decifrando juntos aqueles
codigos de uma sexualidade tornada possivel pelas nossas colisoes.

Meu primeiro orgasmo, na ferida mais profunda de sua coxa, inundou de sémen aquele
canal, irrigando a sua vala enrugada. Pegando no sémen com a mao, ela esfregou-a contra os
controles prateados do pedal da embreagem. Minha boca estava cravada na cicatriz abaixo do
seu seio esquerdo, explorando as depressdes em forma de foice.

Gabrielle virou-se no assento, girando o corpo, de modo que eu pudesse explorar as
feridas no seu quadril direito. Pela primeira vez ndao senti nenhum traco de piedade por aquela
mulher aleijada, mas celebrava com ela a excitagdo daqueles orificios abstratos formados no
seu corpo por fragmentos do seu proprio automédvel. Nos dias seguintes, os meus orgasmos
aconteceram dentro das cicatrizes abaixo do seu seio e na axila esquerda, nas feridas em seu
pescoco e ombro, naquelas fendas sexuais formadas pelos pedacos fragmentados do para-
brisa e pelos mostradores do painel em um impacto de alta velocidade, celebrando o
casamento, através do meu pénis, entre o0 meu carro batido e o carro no qual Gabrielle
encontrara a sua quase-morte.

Eu sonhava com outros acidentes que pudessem aumentar este repertorio de orificios,
relacionando-os com outros elementos da engenharia automobilistica, com as tecnologias cada
vez mais complexas do futuro. Que ferimentos iriam criar as possibilidades sexuais das
tecnologias invisiveis dos reatores termonucleares, com suas salas de controle em azulejos



brancos, com seus misteriosos cendrios e circuitos de computacdo? Enquanto abracava
Gabrielle eu visualizava, como Vaughan me ensinara, os acidentes que poderiam envolver os
famosos e os belos, os ferimentos sobre os quais poderiam ser construidas fantasias eroticas,
os atos sexuais extraordinarios celebrando as possibilidades de tecnologias ndo imaginadas.
Nessas fantasias, eu era capaz, finalmente, de visualizar aquelas mortes e ferimentos que eu
sempre temera.

Eu visualizava minha mulher ferida em uma colisdo de alto impacto, a boca e o rosto
destruidos, € um novo e excitante orificio aberto no seu perineo por um estilhago da coluna do
volante, nem vagina nem reto, um orificio que poderiamos cultivar com todas as nossas mais
profundas afei¢cdes. Eu visualizava os ferimentos em atrizes de cinema e personalidades da
televisdo, em cujos corpos iriam florescer dizias de orificios auxiliares, pontos de conjuncao
sexual com suas audiéncias formados pela cambiante tecnologia do automével. Eu visualizava
o corpo da minha propria mie, em varios estagios de sua vida, ferido em uma sucessao de
acidentes, provido com orificios de uma abstracdo e ingenuidade cada vez maiores, de modo
que meu incesto pudesse tornar-se mais € mais cerebral, permitindo-me finalmente ceder aos
seus abragos e caricias. Eu visualizava as fantasias de pedofilos contentes, alugando os
corpos deformados de criangas feridas em colisdes, aplacando e irrigando os ferimentos com
seus oOrgaos genitais cicatrizados, de velhos pederastas passando suas linguas nos anus
simulados de jovens colostomizados.

Cada aspecto de Catherine naquela época parecia um modelo para algo mais, ampliando
interminavelmente as possibilidades do seu corpo e da sua personalidade. Quando ela
caminhava nua pelo banheiro, passando na minha frente com uma expressdao de distracao
nervosa; quando ela se masturbava na cama ao meu lado pela manhd, coxas abertas
simetricamente, os dedos rogando pelo pubis como se estivesse esmagando até a morte algum
pequeno problema venéreo; quando ela passava o desodorante nas axilas, aquelas suaves
fossas semelhantes a misteriosos universos; quando ela caminhava comigo até meu carro, 0s
dedos batendo amigavelmente no meu ombro esquerdo — todos esses atos e emogoes
constituiam codigos secretos que buscavam o seu significado entre os resistentes € cremados
espacos das nossas mentes. Uma colisdo na qual ela morresse seria o Unico evento que
liberaria os codigos que esperavam dentro dela. Deitado na cama ao lado de Catherine, eu
deslizava minha mao no rego entre suas nadegas, erguendo e juntando esses brancos
hemisférios, esses espacos plenos de carne que continham todos os programas de sonhos e
genocidios.

Comecei a pensar na morte de Catherine de um modo mais deliberado, tentando urdir na
minha mente uma solu¢cdo mais rica do que a morte que Vaughan concebera para Elizabeth
Taylor. Essas fantasias eram parte das respostas afetuosas trocadas entre nds enquanto
dirigiamos juntos ao longo do elevado.



(apitulo 20

A esta altura eu estava certo de que mesmo se a atriz de cinema jamais fosse vitima de
uma colisdo, Vaughan havia criado todas as possibilidades de sua morte.

Daquelas centenas de quilometros e atos sexuais, Vaughan estava selecionando certos
elementos necessarios: um trecho do viaduto da Avenida Ocidental, visto através do meu
proprio acidente e da morte do marido de Helen Remington, assinalado em uma notagdo
sexual por um ato de copulagdo oral com uma colegial de dezessete anos; o para-lama
amassado de uma limusine preta americana, marcado pela pressdao do braco de Catherine no
vao da porta esquerda e celebrado pela erecdo constante do mamilo de uma prostituta de
meia-idade; a atriz em pessoa saindo do seu carro e tropecando ligeiramente na porta
entreaberta, sua careta registrada pela lente zoom da camera de Vaughan; elementos de carros
acelerando, sinais de transito mudando, seios balancando, trechos diversos de estradas,
clitoris segurados gentilmente como espécimes botanicos entre o polegar e o indicador, a
estilizacdo de mil gestos e posturas enquanto ele dirigia — tudo isso estava armazenado na
mente de Vaughan, pronto para ser retirado e adaptado em qualquer arma de assassinio que ele
concebesse. Ele me interrogava repetidamente sobre a vida sexual da atriz, sobre a qual eu
nada sabia, instando-me para envolver Catherine numa pesquisa em velhas revistas de cinema.
Muitos de seus atos sexuais eram claramente modelos do que imaginava como sendo os dela
dentro de um automovel.

Vaughan, entretanto, ja elaborara atos sexuais imagindrios no interior do automovel,
envolvendo uma legido de personalidades famosas — politicos, ganhadores do prémio Nobel,
atletas internacionais, astronautas € criminosos

— assim como também concebera as suas mortes. Enquanto andavamos pelos
estacionamentos do aeroporto, procurando um carro emprestado, Vaughan interrogava-me
minuciosamente sobre os modos provaveis como Marilyn Monroe ou Lee Harvey Oswald
teriam transado em seus carros, Armstrong, Warhol, Raquel Welch... sobre os veiculos e
modelos escolhidos, sobre suas posturas € zonas erdgenas favoritas, sobre as vias expressas €
auto-estradas na Europa e na América do Norte onde eles se movimentavam na mente de
Vaughan, seus corpos supridos por suas ilimitadas sexualidades, amores, afeigdes e erotismos.

— ...Monroe masturbando-se, ou Oswald, vamos ver... mdo esquerda ou direita, com
qual vocé acha? E quanto aos painéis de instrumentos? O orgasmo foi alcancado mais
rapidamente com mostradores embutidos ou salientes? Os contornos coloridos de vinil, o
vidro do para-brisa, esses sdo os fatores. Garbo e Dietrich, existe um espago para a
abordagem gerontologica. O envolvimento especial de, pelo menos, dois Kennedys com o
automovel...

Ele sempre deliberadamente evitava cair na autoparodia.

Contudo, durante os meus Ultimos dias com Vaughan, as suas obsessdes com o carro
batido tornaram-se cada vez mais desordenadas. Sua fixacdo na atriz de cinema ¢ na morte
sexual que concebera para ela pareceram frustra-lo mais quando esta morte desejada ndo
ocorreu. Em vez de dirigirmos ao longo do elevado, ficdvamos sentados em um
estacionamento deserto atras do meu prédio em Dray ton Park, observando as folhas dos



olmos deslizando na palida luz sobre o macadame molhado. Durante horas, Vaughan ouvia as
transmissoes da policia e das ambulancias, o longo corpo tremendo enquanto batia de leve no
cinzeiro superlotado, repleto de baganas e um velho tampao. Preocupado com ele, eu desejava
pegar nas cicatrizes em suas coxas € no seu abdomen, oferecendo-lhe as feridas provocadas
pelo automovel no meu proprio corpo em lugar daqueles ferimentos imaginarios que ele
queria no da atriz.

A colisao que eu mais temia — depois da morte de Vaughan, uma realidade j& presente
na minha mente — aconteceu trés dias mais tarde na auto-estrada de Harlington.

Assim que as primeiras e truncadas referéncias aos multiplos ferimentos sofridos pela
atriz de cinema, Elizabeth Taylor, foram feitas nas transmissdes da policia, € desmentidas logo
em seguida, eu sabia qual provacdo e morte iriamos testemunhar.

Vaughan estava pacientemente sentando ao meu lado enquanto eu conduzia o Lincoln na
direcdo oeste para o local do acidente. Ele olhava com olhos resignados as brancas fachadas
das fabricas de plastico e depdsitos de pneus ao longo da auto-estrada. Ouvia os detalhes da
colisdo tripla na freqliéncia da policia, aumentando sempre o volume, como se desejasse
receber a confirmac¢ao final num crescendo total.

Chegamos no local do acidente em Harlington meia hora depois, € estacionamos na
beira do gramado embaixo do viaduto. Trés carros tinham colidido no centro de um
cruzamento de alta velocidade. Os dois primeiros veiculos — um carro esporte de fibra de
vidro feito sob encomenda e uma Mercedes cupé prateada — bateram um contra o outro, numa
colisio em angulo reto, entortando suas rodas dianteiras esquerdas e esmagando o
compartimento do motor. O carro esporte de fibra de vidro, uma antologia de enfeites e
acessorios tipicos dos anos cinqlienta, fora atingido na traseira por um carro especial do
governo dirigido por uma chofer. Trémula, mas ilesa, a jovem motorista de uniforme verde era
retirada do seu veiculo, que enterrara o capd na traseira do carro esporte. Fragmentos de fibra
de vidro jaziam em torno da carroceria esmagada, como rascunhos deixados de lado no
estadio de um desenhista.

O motorista do carro esporte permanecia morto em sua cabine, enquanto dois bombeiros
e um policial trabalhavam para liberta-lo do painel de instrumentos todo envergado.

O casaco feminino de pele de leopardo que ele estava usando fora rasgado, expondo o
peito fraturado, mas os seus cabelos brancos, platinados, ainda estavam elegantemente presos
por uma rede de ndilon. No assento ao seu lado, como um gato morto, jazia uma peruca negra.
O rosto esguio e exausto de Seagrave estava recoberto de estilhagos de vidro, como se seu
corpo ja estivesse cristalizando-se, escapando finalmente daquele incomodo conjunto de
dimensdes para um universo mais belo.

A menos de dois metros dele, a mulher que dirigia a Mercedes cupé prateada jazia de
lado em seu assento, embaixo do para-brisa quebrado. Uma multiddo de espectadores
comprimia-se em torno dos dois carros, quase derrubando os enfermeiros que tentavam retirar
a mulher da cabine esmagada. Um policial que passava em frente segurando um cobertor disse
o seu nome, o de uma antiga apresentadora de televisdo, que estivera no apogeu ha varios
anos, mas que ainda se apresentava ocasionalmente em mesas-redondas e em programas de
entrevistas na madrugada. Quando comecaram a ergué-la para uma posicado meio-sentada eu
reconheci o seu rosto, palido e consumido agora como o de uma mulher velha. Um véu de
sangue seco saia do seu queixo, formando um escuro babador. Ao ser colocada em uma



padiola, os espectadores olharam respeitosamente para os ferimentos nas suas coxas € no
baixo abdomen, abrindo passagem enquanto a levavam para a ambulancia.

Duas mulheres de lenco na cabeca e casacos de tweed foram empurradas de lado. com
os bracgos estendidos, Vaughan mergulhou entre elas. Seus olhos pareciam estar fora de foco.
Ele pegou num dos cabos da padiola, que um enfermeiro ja segurava, e seguiu rapidamente
com ela para a ambulancia.

A mulher foi colocada no interior do veiculo, respirando com dificuldade através da
crosta de sangue sobre o seu nariz. Quase gritei pela policia, convencido deque, pelo modo
agitado como Vaughan inclinava-se sobre a mulher estirada, ele estava a ponto de tirar seu
pénis e utiliza-lo para liberar a passagem na boca cheia de sangue. Imaginando, pelo seu
estado superexcitado, que ele fosse parente, o enfermeiro recuou e deu-lhe passagem, mas um
policial que o reconheceu agarrou seu peito com a mao e gritou para que ele fosse embora.

Vaughan permaneceu por perto das portas fechadas, ignorando o policial, depois
mergulhou através da multiddo com um movimento brusco, desaparecendo por alguns
instantes.

Forgou sua passagem até o carro de fibra de vidro esmagado e olhou vagamente para o
corpo de Seagrave, vestido com a couraca de coroacdo feita de vidro quebrado, um traje
luminoso semelhante ao de um matador morto. Suas maos crisparam-se no suporte do para-
brisa.

Confuso e perturbado pela morte do dublé e pelas roupas da atriz de cinema —
evidéncias de uma colisdo deliberada — ainda jogadas ao lado do carro, eu segui Vaughan
por entre os espectadores. Ele caminhou confusamente em torno do Mercedes prateado, os
olhos fixos nas manchas de sangue espalhadas no assento e no painel, examinando cada
detalhe da estranha liteira que materializara-se do nada apds a colisdo. Suas maos fizeram
pequenos movimentos no ar, assinalando as trajetorias dos impactos internos quando o carro
de Seagrave bateu, os momentos mecanicos da segunda colisdo entre a personalidade menor
da televisdo e o seu painel de instrumentos.

Mais tarde compreendi o que mais transtornara Vaughan. Ndo foi a morte de Seagrave,
mas sim que, com sua colisdo, ainda usando as roupas ¢ a peruca de Elizabeth

Taylor, o piloto-dublé antecipara a morte real que Vaughan havia reservado para si
mesmo. Na sua mente, a partir daquele acidente, a atriz de cinema ja estava morta.

Tudo o que restava agora para Vaughan era reconstituir as formalidades de tempo e
espaco, as delicias da carne dela em casamento com a sua, ja celebrado no altar sangrento do
carro de Seagrave.

Voltamos para o Lincoln. Vaughan abriu a porta do passageiro, olhando-me como se
nunca tivesse me visto antes.

— Hospital Ashford — disse ele me apressando. — Eles vao levar Seagrave para la
depois que o soltarem do carro.

— Vaughan...

Tentei pensar em algum modo de acalma-lo. Eu queria tocar em sua coxa, pressionar a
junta da minha mao esquerda na sua boca.

— Vocé tem que dizer a Vera.

— Quem? — Os olhos de Vaughan brilharam momentaneamente. — Vera... ela ja sabe.

Ele tirou do bolso um encardido cachecol de seda formando um quadrado e abriu-o



cuidadosamente no assento entre nés. Bem no centro do couro cinzento estava um triangulo
manchado de sangue, ja secando, mas ainda de um carmim brilhante. Experimentalmente,
Vaughan tocou no sangue com as pontas dos dedos, levou-o até a boca e provou o material
pegajoso. Ele cortara um pedaco do assento dianteiro da Mercedes, onde o sangue das feridas
abdominais da mulher escorrera entre as suas pernas.

Hipnotizado, Vaughan olhou fixamente para o fragmento, cutucando a costura embutida
no vinil que atravessava o triangulo pelo seu vértice. O quadrado jazia entre nd6s como uma
reliquia santa, o fragmento de um osso da mao ou de uma tibia. Para Vaughan aquele pedacgo
de couro, tdo delicioso e comovente quanto as manchas no remendo de uma mortalha, continha
toda a magica especial e os poderes curadores de um moderno martir das super-autoestradas.
Aquelas preciosas polegadas quadradas foram pressionadas contra a vulva da mulher
moribunda, estavam manchadas com o sangue que jorrara de seu orificio genital ferido.

Esperei por Vaughan na entrada do hospital. Ele correu na direcdo da enfermaria dos
acidentados, ignorando os gritos de um enfermeiro que passava. Fiquei sentado no carro
estacionado fora dos portdes, imaginando se Vaughan estava esperando aqui com sua camera
quando o meu corpo ferido foi trazido. Naquele momento, a mulher vitimada estava
provavelmente morrendo, a pressao do sangue caindo, os o6rgaos pesados com o fluido ndo
circulante, com milhares de artérias estagnadas formando uma barreira ocednica que
bloqueava os rios da sua corrente sangiiinea. Eu a via deitada em uma cama de metal na sala
de emergéncia, com o rosto sangrento € o nariz quebrado, semelhante a uma mascara obscena
usada no dia das bruxas, o ritual de iniciagdo na propria morte. Eu visualizava os graficos que
registravam as temperaturas declinantes do seu reto e da sua vagina, a diminuicao das fungdes
nervosas, ultimas cortinas do seu cérebro agonizante.

Um guarda de transito aproximou-se do carro caminhando pela alameda, claramente
reconhecendo o Lincoln. Quando me viu no volante ele se afastou, mas, por um momento, senti
prazer em ser identificado com Vaughan e as imagens incertas de crimes e violéncias que
estavam formando-se aos olhos da policia. Pensei nos carros esmagados no local da colisdo,
em Seagrave morrendo durante uma ultima viagem de acido. No momento da batida com o
perturbado piloto-dublé, a atriz de televisdo celebrou o seu tltimo desempenho, casando o seu
corpo com os contornos estilizados do painel e do para-brisa, a sua elegante postura com as
violentas conjungdes entre a porta ¢ a carroceria. Visualizei o acidente filmado em camera
lenta, como as colisdes simuladas que assistiramos no Laboratério de Pesquisas Rodoviarias.
Eu via a atriz colidindo com o painel de instrumentos, a coluna do volante dobrando-se sob o
peso do térax e dos fartos seios; as mados esguias, familiares pelas centenas de mesas-
redondas, batendo contra as afiadas bordas do cinzeiro e do painel; o rosto, idealizado em
centenas de fotos, meio abaixado, trés quartos do perfil iluminados pelas mais favorecedoras
densidades de luz, batendo contra a parte de cima do volante; o septo nasal quebrado, com os
incisivos superiores empurrados através da gengiva até o palato mole. Sua mutilacdo e morte
tranformaram-se em uma coroacao da sua imagem nas maos de uma tecnologia colidente, uma
celebracdo de seus membros e faces, gestos e tonalidades da pele. Cada um dos espectadores
no local guardaria uma imagem da violenta transformacdo sofrida por aquela mulher, do
complexo de feridas que amalgamou-se com a sua prépria sexualidade e com a rigida
tecnologia do automovel. Cada um deles, através da imaginagao e do automovel, poderia unir-
se aos ferimentos daquela atriz menor, tocando nas suaves membranas de suas mucosas, nos



sulcos de seus tecidos eréteis, enquanto dirigia o proprio carro assumindo uma série de
posicoes estilizadas. Cada um deles colocaria os labios naqueles orificios que sangravam, o
nariz nas lesdes da mado esquerda, pressionaria as palpebras no tendao exposto do dedo
indicador e o dorso do pénis ereto contra as rompidas paredes laterais da vagina dela. A
colisdo tornara possivel a tdo desejada e derradeira unido da atriz com os membros da sua
audiéncia.

Este ultimo periodo com Vaughan ficou inseparavel, na minha mente, da excitacdo que
eu sentia quando pensava nessas mortes imaginarias, da alegria de estar proximo dele e de
aceitar inteiramente a sua logica. Curiosamente, Vaughan continuava contido e deprimido,
indiferente ao sucesso de ter me convertido em um avido discipulo. Enquanto almogavamos
numa lanchonete da estrada ele enchia a boca cicatrizada de comprimidos de anfetamina, mas
esses estimulantes s6 produziam efeito bem mais tarde, quando se recuperava ligeiramente.
Estaria Vaughan perdendo a sua determina¢do? Eu ja me sentia o parceiro dominante na nossa
relagdo. Sem precisar de qualquer instrucdo sua, eu ouvia as freqiiéncias da policia e das
ambulancias, impelindo o pesado carro para cima e para baixo pelas vias de acesso em busca
da ultima colisao.

Nosso comportamento tornou-se cada vez mais estilizado, como se fOssemos uma
habilidosa dupla de cirurgides, prestidigitadores ou comediantes. Longe de reagir com horror
ou repulsdao a visdao daquelas vitimas feridas, sentadas atordoadas na grama, ao lado de seus
carros, depois de passarem num trecho da estrada cheio de neblina, ou presas no painel de
instrumentos, Vaughan e eu sentiamos agora um certo distanciamento profissional, a sensagdo
de que estavamos verdadeiramente envolvidos na revelagdo dos primeiros resultados de um
trabalho. Meu horror e desgosto diante daquelas feridas terriveis tinha dado lugar a uma
lucida aceitagdo de que a tradugdo daqueles ferimentos em termos de nossas fantasias e
comportamento sexual era o tnico modo de revigorar aquelas vitimas moribundas. No inicio
daquela noite, depois de ter visto uma mulher gravemente ferida no rosto, Vaughan manteve o
seu pénis cerca de dez minutos na boca de uma prostituta de meia-idade, de cabelos prateados,
quase sufocando-a enquanto ela ficava ajoelhada sobre ele. Ele segurou fortemente a cabega
dela com as maos, de modo a impedir que ela se movesse, até que a saliva pingasse de sua
boca, como de uma torneira.

Dirigindo vagarosamente pelas ruas escuras dos condominios ao sul do aeroporto, eu
observava por cima dos meus ombros Vaughan mover a mulher pelo assento traseiro,
carregando-a com suas fortes coxas. Toda sua violéncia e raiva surgiram de novo. Depois que
ele gozou, a mulher desabou no assento. Ela deixou o sémen escorrer pelo viscoso vinil
embaixo dos testiculos de Vaughan, ansiando por respirar, ao mesmo tempo em que limpava os
salpicos de vomito no pénis. Olhando para o seu rosto enquanto ela recolocava suas coisas
espalhadas na bolsa, vi a face ferida da mulher vitimada na colisdo irrigada com o sémen de
Vaughan. No assento, nas coxas de Vaughan, nas miaos daquela prostituta de meia-idade, o
sémen tremeluzia em gotas opalescentes, com sua cor mudando do vermelho para o ambar ¢ o
verde, no ritmo das luzes do trafego, refletindo as milhares de luzes no ar da noite, as asperas
lampadas fosforescentes dos postes € a imensa coroa de luz que pairava sobre o aeroporto,
enquanto corriamos pela via expressa. Quando olhava para o céu da noite parecia que o sémen
de Vaughan estava banhando todo o cenario, energizando aqueles milhares de motores,
circuitos elétricos e destinos individuais, irrigando os menores gestos de nossas vidas.



Foi durante aquela noite que notei o primeiro ferimento que Vaughan infligiu em si
mesmo. Em um posto na Avenida Ocidental, ele prendeu deliberadamente a mao na porta do
carro, reproduzindo a ferida no brago de uma jovem recepcionista envolvida em uma violenta
colisdo lateral no estacionamento do seu hotel. Vaughan escarafunchava repetidamente as
marcas da ferida na junta dos seus dedos. As cicatrizes nos joelhos, fechadas agora ha mais de
um ano, comecavam a reabrir. Pontos de sangue filtravam-se pelo gasto tecido do seu jeans.
Salpicos vermelhos surgiram por baixo da curvatura do compartimento do painel, na parte
inferior do console do radio, ¢ marcavam o vinil preto das portas. Vaughan encorajava-me a
dirigir cada vez mais rdpido, mais do que as vias de acesso ao aeroporto permitiam. Quando
eu ficava subitamente em um cruzamento ele deixava-se, deliberadamente, deslizar contra o
painel. O sangue misturava-se ao s€émen seco sobre os assentos, marcando minhas préprias
maos com pontos escuros enquanto eu girava o volante.

Seu rosto tinha uma palidez que eu nunca vira antes, € ele movia-se em explosdes de
exaustdo nervosa ao redor do carro, como um animal incomodado. Esta super irritacao
lembrou-me a minha longa recuperagao de uma péssima viagem de acido alguns anos antes,
quando me senti, durante meses, como se a minha mente estivesse momentancamente aberta
por um buraco infernal, como se as membranas do meu cérebro tivessem sido expostas por
uma colisdo apavorante.



(apitulo 21

Meu ultimo encontro com Vaughan — o climax de uma longa expedi¢cao punitiva no
interior do meu proprio sistema nervoso aconteceu uma semana mais tarde no mezanino do
Terminal Oceanico. Em retrospecto, soava ir6nico que aquele saldo de vidro, voo e
possibilidade, se tornasse o ponto de partida para nossas vidas e mortes.

Enquanto caminhava na minha dire¢ao, passando pelas cadeiras e mesas cromadas, com
o seu reflexo multiplicado nas paredes de vidro, Vaughan nunca parecera tdo desleixado e
inseguro. O rosto marcado por bexigas e o modo abatido como ele gingava por entre os
passageiros que esperavam a chamada de seus voos davam-lhe o aspecto de um fanatico mal-
sucedido, obstinadamente conservando as obsessoes perdidas.

Ele ficou de pé ao meu lado, no bar, quando levantei para cumprimentd-lo, mal se
incomodando em me reconhecer, como se eu fosse algum desconhecido. Suas mios estavam
encrespadas, pareciam buscar os controles, com pontos de sangue fresco nas juntas dos dedos
atraindo a atencdo. Durante os ultimos seis dias eu esperei incansavelmente no escritdrio € em
casa, observando as estradas pelas janelas, descendo correndo pelas escadas sempre que
julgava ter visto seu carro passar em frente. Eu lia cuidadosamente as colunas de fofocas dos
jornais e das revistas de cinema, tentando adivinhar qual estrela ou celebridade politica
Vaughan poderia estar seguindo, reunindo os elementos de acidentes imaginarios na sua mente.
Todas as experiéncias que tivemos no tempo que passamos juntos deixaram-me num crescente
estado de violéncia, que eu sabia que somente Vaughan poderia resolver. Nas minhas
fantasias, ao fazer amor com Catherine, eu me via em um ato de sodomia com ele, como se
somente este ato pudesse solucionar os cddigos de uma tecnologia desviante.

Vaughan esperava enquanto pedi um drinque para ele, olhando através das pistas para
um avido erguendo-se no ar acima do perimetro oeste do aeroporto. Ele me telefonara naquela
manha, com uma voz quase irreconhecivel, € sugeriu que nos encontrassemos no aeroporto.
Vé-lo novamente, e acompanhar os contornos de suas nddegas e coxas na velha calca, de suas
cicatrizes em torno da boca e abaixo da linha do queixo, era algo que me dava uma forte e
erdtica excitacao.

—Vaughan...

Tentei colocar o drinque na sua mio. Ele concordou com a cabeca sem protestar.

— Tente beber isto. Voc€ quer comer alguma coisa?

Ele ndo fez nenhum esfor¢o para tocar na bebida. Ficou encarando-me com os olhos
incertos, como os de um atirador calculando a distancia do alvo. Pegou um jarro d’agua,
mantendo-o em suas maos. Quando encheu um copo sujo sobre o balcao e bebeu avidamente,
eu compreendi que ele estava percorrendo os estagios iniciais de uma viagem de acido. Ele
estava comprimindo e flexionando as palmas de suas maos, golpeando a boca cicatrizada com
as pontas dos dedos. Esperei ele galgar aqueles primeiros gradientes de excitagdo e alarme,
com os olhos percorrendo 0 mezanino envidragado enquanto ele dedilhava no ar a poeira em
movimento que se fundia com a luz.

Fomos até o seu carro, estacionado em fila dupla ao lado de um 6nibus. Alguns passos
na minha frente, Vaughan andava como um sondmbulo supercuidadoso. Ele olhava para



diferentes partes do céu, experimentando como eu proprio me lembrava muito bem — a
primeira daquelas premonitorias mudangas de luz que transformam um brilhante meio-dia de
verdo em uma noite cinzenta de inverno no espago de um segundo. Sentando-se no banco do
Lincoln, Vaughan relaxou os ombros no encosto, como se estivesse acalmando suas feridas.
Ele me observou tatear a ignicdo, dando um leve sorriso zombeteiro pela ansia que eu
demonstrara ao segui-lo, ja aceitando agora o seu proprio fracasso e a minha autoridade sobre
ele.

Enquanto ligava o motor, Vaughan colocou a palma de sua mido enfaixada sobre as
minhas coxas. Surpreendido por este contato fisico entre nds, pensei a principio que

Vaughan estava tentando tranqiiilizar-me. Ele ergueu a mdo até¢ a minha boca e eu vi o
amarrotado cubo prateado nos seus dedos. Desenrolei o papel laminado e coloquei o cubo
acucarado na minha lingua.

Saimos do aeroporto pelo tunel, cruzamos a Avenida Ocidental e subimos a rampa no
trevo. Por cerca de vinte minutos dirigi ao longo da via expressa de Northolt, mantendo o
carro na pista central ¢ deixando o trafego mais rapido nos ultrapassar pelos dois lados.
Vaughan recostou-se, a face direita pousada no frio encosto do assento, os bracos frouxamente
estendidos de cada lado.

De vez em quando suas mdos contraiam-se, os bracos e as pernas remexendo-se
involuntariamente. Eu ja podia sentir os primeiros efeitos do acido. As palmas das minhas
maos estavam frias e sensiveis; asas estavam a ponto de brotar delas e me alcarem no ar
veloz. Um nimbo de gelo formava-se em torno do meu cérebro, como as nuvens que recobrem
os hangares dos avides. Eu fizera uma viagem de 4cido dois anos antes, um pesadelo
paranoico durante o qual deixei entrar um cavalo de Troia na minha mente. Enquanto Catherine
tentava inutilmente me acalmar, ela parecia aos meus olhos como uma ave hostil e predatoria.
Eu sentia o cérebro escorrer para o travesseiro através do buraco que ela bicara no meu
cranio. Eu me lembro de ter gritado como uma crianga e¢ de ter agarrado o seu brago,
implorando para que ela nio me abandonasse enquanto o meu corpo reduzia-se a uma
membrana nua. com Vaughan, ao contrario, eu me sentia a vontade, certo do seu afeto por mim,
como se ele estivesse deliberadamente guiando-me por aquela via expressa construida
especialmente para mim. Os outros carros que nos ultrapassavam estavam ali gragcas a um
grande ato de cortesia de sua parte. Ao mesmo tempo, eu estava certo de que tudo ao meu
redor, a crescente expansdo do LSD no meu corpo, era parte de alguma intengdo irénica de
Vaughan, como se a excitagdo que se espalhava pela minha mente hesitasse entre a hostilidade
e a afei¢do, emogdes que haviam tomado-se intercambiantes.

Pegamos o rdpido movimento do trafego para o elevado circular rumo oeste. Conduzi o
carro em baixa velocidade quando fizemos a volta no trevo, acelerando depois que ganhamos
a pista superior, o transito disparando na nossa frente. As perspectivas haviam mudado por
toda parte. As paredes de concreto da rampa de acesso erguiam-se sobre nds como penhascos
luminosos. As linhas demarcadoras das pistas dividiam-se e volteavam-se, formando um
emaranhado de cobras brancas, contorcendo-se enquanto arrastavam os pneus dos carros que
passavam sobre elas, alegres como golfinhos. Os sinais do elevado assomavam a nossa frente
como generosos cacas de mergulho. Pressionei as palmas das maos contra a borda do volante,
impelindo, desamparado, o carro através do ar dourado. Dois 6nibus € um caminhdo nos
alcangaram, as rodas parecendo estar quase paradas, como se aqueles veiculos fossem pegas



de um cendrio suspenso pelo céu. Olhando ao redor, tive a impressdo de que todos os carros
na estrada estavam estacionados, a terra girando embaixo deles para criar a ilusdo do
movimento. Os 0ssos dos meus antebragos formavam um sélido acoplamento com a coluna do
volante, e eu sentia 0os menores tremores das rodas na estrada ampliados mil vezes, de modo
que atravessavamos cada pedaco de cascalho ou cimento como se fosse a superficie de um
pequeno asterdide. O murmirio do sistema de transmissao reverberava pelas minhas pernas e
espinha, ressoando nas placas do meu cranio como se eu proprio estivesse no tinel de
transmissdo do carro, as maos girando o eixo de manivela, as pernas rodopiando para impelir
o carro a frente.

A luz do dia acima do elevado tornou-se mais brilhante, um intenso ar de deserto. O
concreto branco tornou-se um osso recurvado. Vagas de ansiedade cobriam o carro como
ondas de calor vindas do asfalto quente. Olhando para Vaughan, eu tentava controlar os seus
espasmos nervosos. Os carros que nos ultrapassavam estavam agora superaquecidos pela luz
do sol, e eu tinha certeza que seus corpos de metal estavam a menos de um grau abaixo do
ponto de fusao, sendo conservados apenas pela for¢a da minha visao, € que o menor desvio da
minha aten¢do para o volante romperia a fina camada de metal que os mantinha intactos e
fragmentaria aqueles blocos de metal em ebuli¢do na nossa frente. Em contraste, os carros que
vinham em sentido oposto conduziam enormes cargas de luz fria, alegorias repletas de flores
elétricas sendo transportadas para um festival. Quando sua aceleracdo aumentou eu me vi
impelido para a pista de alta velocidade, de modo que aqueles veiculos pareciam mover-se
agora bem na nossa dire¢do, como enormes carross¢is de luzes acelerantes. As grades dos
seus radiadores formavam emblemas misteriosos, tracando alfabetos que se desenredavam em
alta velocidade pela superficie da estrada.

Exaurido pelo esforco de me concentrar no trafego e de manter os carros em torno de
nos em suas pistas, tirei minhas maos do volante e deixei o carro seguir em frente.

Com uma longa e elegante guinada, o Lincoln atravessou a pista de alta velocidade. Os
pneus rugiram no acostamento, levantando uma tempestade de poeira no para-brisa.

Reclinei-me para tras, impotentemente, o corpo exausto. Vi, na minha frente, a mao de
Vaughan no volante. Ele inclinou-se ao meu lado, a outra mdo apoiada no painel, e conduzia o
carro a poucas polegadas do canteiro central. Um caminhdo acelerou na nossa dire¢do pela
pista contraria. Vaughan tirou a miao do volante e gesticulou para ele, sugerindo que eu
atravessasse o canteiro central e batesse no caminh3o.

Perturbado por sua presenga fisica ao meu lado, segurei o volante novamente, dirigindo
o carro pela pista de alta velocidade. O corpo de Vaughan era uma colecdo de planos
imprecisamente ligados. Os elementos de sua musculatura e de sua personalidade estavam
suspensos alguns milimetros no ar, flutuando ao meu lado naquela zona despressurizada, como
os objetos na cdpsula de um astronauta. Eu observava os carros aproximarem-se de nos,
incapaz de apreender mais do que uma fracdo dos milhares de mensagens que suas rodas e
farois, para-brisas e grades do radiador estavam transmitindo para mim.

Eu me lembrei da volta para casa, saindo do Hospital Ashford apés o meu acidente. A
luminosidade do trafego, as perspectivas nervosas dos aterros dos elevados e das pistas ao
longo da Avenida Ocidental anteciparam esta visao dada pelo dcido, como se meus ferimentos
tivessem florescido naquelas criaturas paradisiacas, celebrando a unidade da minha colisdo
com aquele Eliseu metalizado. Quando Vaughan me instou novamente a jogar o carro contra os



veiculos que se aproximavam fui tentado a obedecé-lo, ndo fazendo nenhum esfor¢co para
responder a provocadora pressdo de sua mio. Um Onibus de turismo acelerou na nossa
dire¢do, com sua carroceria prateada irradiando-se pelas seis pistas do elevado, abatendo-se
sobre nds como um arcanjo incandescente.

Segurei o punho de Vaughan com a mao. Os pélos escuros de seu palido antebrago, o
tecido cicatrizado nas juntas dos seus dedos anular e indicador, estavam agora irrigados por
uma sombria beleza. Desviando o olhar da estrada, prendi a mdo de Vaughan na minha,
tentando fechar os olhos diante da fonte de luz que jorrava através do para-brisa vinda dos
veiculos que se aproximavam.

Uma armada de criaturas angélicas, cada uma delas cercada por uma imensa coroa de
luz, estava aterrissando em ambos os lados do elevado, deslizando em dire¢des opostas.

Elas planavam na nossa frente, a poucos centimetros do solo, descendo por toda parte
naquelas interminaveis estradas que espalhavam-se pelo cenario. Percebi que todas aquelas
rodovias e vias expressas foram construidas por nos, sem saber, para recepciona-los.

Inclinado sobre mim, Vaughan conduzia o carro pelas pistas de v6o. Quando mudamos
de dire¢do, soaram buzinas e pneus cantando em torno de nos. Vaughan controlava o volante,
como um pai conduzindo um filho exausto. Segurei passivamente a borda do volante em
minhas maos, seguindo a trajetoria do carro por uma rampa de descida.

Paramos embaixo de um viaduto, o para-lama dianteiro do Lincoln rog¢ando pelo
pareddo de concreto que separava o aterro do elevado da extremidade do patio de um ferro-
velho abandonado. Ouvi a ultima musica do motor antes de desligar a ignicao, e recostei-me
no.assento. Na tela do espelho retrovisor eu via os carros subindo a rampa de acesso do
elevado atras de nos, chegando avidamente naquele carnaval aéreo. Eles deslizavam pela
superficie da estrada acima de nossas cabecas para encontrarem-se com a aeronave que
Vaughan observara por tantos meses. Enquanto olhava para as distantes passagens elevadas do
viaduto circular ao norte eu podia ver que, por toda parte, aquelas criaturas metalizadas
estavam planando através da luz do sol, ascendendo dos congestionamentos que as mantinham
presas juntas.

Ao meu redor, o interior do carro brilhava como um caramanchdao magico, a luz na
cabine tornando-se mais escura € mais brilhante enquanto eu movia os olhos.

O painel de instrumentos irradiava na minha pele os ponteiros e nimeros luminescentes.
O revestimento dos mostradores, os planos inclinados do painel, os suportes de metal do radio
e dos cinzeiros, cintilavam em torno como pecas de um altar, com suas formas voltadas para
mim como se fossem abracos estilizados de uma maquina hipercerebral.

No patio do ferro-velho os carros abandonados jaziam amontoados, como escudos, sob
a luz sempre cambiante, os perfis modificando-se como se um vento regular soprasse sobre
eles. Pedacos de cromo enferrujados transpiravam no ar superaquecido, fragmentos intactos
de celulose espalhavam-se sob a coroa de luz que cobria o patio. As garras de metal
deformado, os triangulos de vidro quebrado, eram sinais que permaneceram indecifrados
durante anos naquela grama surrada, codigos traduzidos por Vaughan e por mim enquanto
estavamos sentados, abracados, no centro da tempestade elétrica que movia-se pelas nossas
retinas.

Agarrei no ombro de Vaughan, lembrando-me do terror que me fizera grudar em minha
mulher. Porém, Vaughan, apesar de toda a sua aspereza, era um parceiro inteiramente



benevolente, o olho daquela iluminacdo no cenario ao nosso redor. Pegando na sua mao,
pressionei a palma contra o medalhdo na saliéncia da buzina, um emblema metalizado que
sempre me irritara. Eu sentia as reentrancias de sua pele branca, lembrando-me do machucado
em forma de tritdo na palma de Remington enquanto ele jazia morto sobre o meu capd,
lembrando-me dos sulcos cor-de-rosa deixados na pele de minha mulher pelo sutia, marcas de
feridas imaginarias, enquanto ela experimentava a roupa no cubiculo da loja, lembrando-me
das excitantes frinchas e estrias no corpo aleijado de Gabriellle. Passei a mao de Vaughan em
cada um dos luminescentes mostradores do painel de instrumentos, pressionando os dedos
contra a ponta dos botdes, e nas pontiagudas saliéncias do indicador de dire¢do e da alavanca
de marcha.

Por fim, deixei sua mao pousada sobre o meu pénis, tranqiiilizado por sua firme pressao
nos meus testiculos. Fiquei de frente para Vaughan, flutuando com ele no quente amnio de ar
iluminado, encorajado pela morfologia estilizada do interior do carro, pelas centenas de
radiantes gondolas planando ao longo do elevado por cima de nossas cabecas. Quando o
abracei, o corpo de Vaughan pareceu escorregar para cima e para baixo nos meus bragos, os
musculos de suas costas e de suas nadegas tornando-se rigidos e opacos enquanto eu sentia os
planos cambiantes. Segurei o seu rosto nas minhas maos, sentindo a suavidade da porcelana
nas suas faces, e toquei com meus dedos as cicatrizes nos seus labios e faces. A pele de
Vaughan parecia estar coberta de escamas de ouro metalico quando os pontos de suor nos seus
bragos e pescogo excitaram os meus olhos. Eu hesitava ao me ver num corpo a corpo com
aquela feia e dourada criatura, tornada bela pelas suas cicatrizes e feridas. Passei minha boca
pelas cicatrizes nos seus labios, procurando sentir com a lingua os elementos familiares dos
painéis e para-brisas hd muito desaparecidos. Vaughan desabotoou o casaco de couro,
expondo as feridas reabertas que marcavam o seu peito e abdémen, como um perturbado
travesti revelando as cicatrizes esburacadas de uma cirurgia transsexual malsucedida. Abaixei
a cabec¢a na altura do seu peito, pressionando minha face contra o perfil sangrento de um
volante quebrado, nos pontos de colisdo de um painel. Deslizei os 1dbios pela sua clavicula
esquerda, e chupei o mamilo cicatrizado, sentindo a aréola reimplantada entre os meus labios.
Movi minha boca para o seu abdomen e sua imida virilha, marcada de sangue e de s€men, de
leve odor o excremento de uma mulher exalando do seu pénis. Um zodiaco de colisdes
infelizes iluminava a virilha de Vaughan e, uma por uma, explorei aquelas cicatrizes com 0s
labios, provando o sangue e a urina. Toquei com os dedos a cicatriz no seu pénis, depois senti
a glande dentro da minha boca. Desabotoei as cal¢as manchadas de sangue de Vaughan. Suas
nadegas nuas eram iguais as de um jovem pubere, tdo lisas quanto as de uma crianca. Os
nervos nas minhas pernas € bragos comegaram a pulsar com irritacao, fazendo com que meus
ombros tivessem uma série de espasmos nervosos. Curvei-me atras de Vaughan, for¢cando suas
coxas contra as minhas. O revestimento dos mostradores no painel pairava sobre o escuro
rego entre as suas nadegas. com a mao direita separei suas nadegas, procurando sentir o
quente orificio do seu anus. Durante alguns minutos, enquanto as paredes da cabine brilhavam
e mexiam-se, como se estivessem tentando assumir a geometria deformada dos carros
esmagados 14 fora, eu deixei o meu pénis na entrada do seu reto. Seu anus abriu-se em torno da
cabeg¢a do meu pénis, assentando-se na haste, os duros musculos apertando a glande. Enquanto
eu me movia para dentro e para fora de seu reto, os veiculos carregados de luz que planavam
ao longo do elevado atraiam o sémen dos meus testiculos. Depois do meu orgasmo afastei-me



vagarosamente de Vaughan, mantendo suas nadegas separadas com as maos de modo a nao
machucar o seu reto. Ainda separando suas nadegas, eu observava o meu sémen escorrer do
seu anus para as nervuras pregueadas do estofamento de vinil.

Sentados, ¢ramos banhados pela luz que fluia de todas as direcdes pelo cenario.
Mantive o brago em torno de Vaughan enquanto ele dormia, observando as fontes que jorravam
das grades do radiador dos carros esmagados, a dezoito metros de distancia, secarem
gradualmente. Uma profunda sensa¢do de calma pairava sobre o meu corpo, formada
parcialmente pelo meu amor a Vaughan e parcialmente pelos meus sentimentos de ternura em
relacdo ao caramanchdao de metal no qual estdvamos sentados. Quando Vaughan acordou,
exausto e ainda meio adormecido, ele reclinou o corpo nu contra mim.

Seu rosto estava palido, os olhos explorando os contornos dos meus bragos € do meu
peito. Juntos, mostramos nossas feridas um para o outro, expondo as cicatrizes em nossos
peitos e maos para os atraentes pontos de colisdo no interior do carro, para os pontiagudos
suportes dos cinzeiros cromados, para os sinais de um distante cruzamento. Em nossos
ferimentos, celebravamos o renascimento dos mortos assassinados no trafego, as mortes e
sofrimentos daqueles que viramos falecer ao lado das estradas, e as feridas e posturas
imaginarias dos milhdes que ainda iriam morrer.



(apitulo 22

Moscas rastejavam pelo para-brisa sujo de oOleo, batendo contra o vidro. O
encadeamento de seus corpos formava um véu azul entre o trafego movendo-se ao longo do
elevado e eu. Liguei os limpadores do para-brisa, mas as laminas deslizaram através das
moscas sem perturba-las. Vaughan jazia deitado no assento ao meu lado, as calgas abaixadas
até os joelhos. As moscas rastejavam em blocos espessos pelo seu peito manchado de sangue,
infestando o seu estomago palido. Elas formavam um avental de pé€los pubicos que se estendia
dos seus testiculos flacidos até as cicatrizes ao longo do seu diafragma. As moscas cobriam o
rosto de Vaughan, pairando em torno de sua boca e suas narinas como se estivessem esperando
pelos rangosos liquidos destilados do corpo de um cadaver. Os olhos de Vaughan estavam
abertos e vivos, observando-me enquanto sua cabega jazia contra o assento com uma
expressao calma. Tentei afastar as moscas do seu rosto, julgando que elas deveriam irrita-lo, e
vi que minhas maos € meus bragos, o interior do carro, estavam recobertos pelos insetos.

O volante e o painel de instrumentos estavam vivos com esta horda retiniana. Ignorando
a mao erguida de Vaughan, abri a porta do motorista. Vaughan tentava impedir-me.

Seu rosto exausto estava levantado num gesto de aviso, um ricto de alarma e
preocupagao, como se temesse o que eu poderia encontrar no ar livre. Caminhei pela estrada,
afastando mecanicamente aquelas fontes de irritagdo otica das minhas maos e bragos. Eu
penetrara em um mundo abandonado. As pedras na superficie da estrada, deixadas ali apods a
passagem de um furacdo, batiam irregularmente nas solas dos meus sapatos. Os muros de
concreto do viaduto estavam gastos e cinzentos, como a entrada de um hipogeu. Os carros, que
se moviam de um modo desconexo ao longo da estrada sobre mim, haviam perdido suas
cargas de luz, e caiam estrondosamente do elevado, como os instrumentos quebrados, de uma
orquestra fugitiva.

Mas quando me virei, a luz do sol batendo nos muros de concreto do viaduto formou um
cubo de luz intensa, quase como se a superficie pétrea se tornasse incandescente.

Eu estava certo de que a branca rampa era uma extensdo do corpo de Vaughan e que eu
era uma das moscas rastejando sobre ele. com medo de me mexer, temendo ser queimado por
aquela superficie luminosa, coloquei as mios sobre o meu cranio, mantendo o macio tecido
cerebral no seu lugar.

Subitamente, a luz desapareceu. O carro de Vaughan submergiu na escuriddo debaixo da
ponte. Tudo tornou-se sem vida novamente. O ar e a luz estavam exauridos. Eu andava pela
estrada, afastando-me do carro, consciente de que o brago incerto de Vaughan procuraria
alcancar-me. Eu caminhava ao longo do pareddo para a entrada cheia de mato do patio do
ferro-velho. Acima de mim, os carros no elevado moviam-se como destrocos motorizados,
com a pintura gasta € embotada. Os motoristas sentavam-se rigidamente no volante,
ultrapassando os Onibus repletos de manequins vestidos com roupas inexpressivas.

Um carro abandonado, o motor e as rodas removidas, jazia sobre os eixos em um
acostamento embaixo do viaduto. Abri a porta com as dobradicas enferrujadas. Vidros
fragmentados cobriam como confete o assento da frente. Durante cerca de uma hora eu fiquei
ali, sentado, esperando passar o efeito do 4&cido em meu sistema nervoso.



Curvando-me sobre o enlameado painel de instrumentos daquele destrogo oco, eu
apertava meus joelhos contra o peito, flexionando os misculos das barrigas das minhas pernas
e dos meus bracos, tentando espremer as ultimas micro-gotas daquela loucura irritante do meu
corpo.

Os térmitas haviam desaparecido. As mudancas de luz tornaram-se menos freqlientes, €
o ar sobre o elevado estabilizou-se. As ultimas rajadas prateadas e douradas cairam aos
poucos entre os destrocos vazios no patio do ferro-velho. Os distantes aterros do elevado
recuperavam seus perfis enevoados. Irritado e exausto, empurrei a porta € sai do carro. Os
pedagos de vidro espalhados pelo chao cintilavam como moedas sem valor.

Um motor comecgou a funcionar com um rugido. Enquanto saia do acostamento para a
estrada, percebi rapidamente um pesado veiculo preto acelerando na minha direcdo vindo da
sombra do viaduto, onde Vaughan e eu permanecemos juntos. Seus pneus de faixa branca
moveram-se impetuosamente pelas garrafas de cerveja quebradas e magos de cigarro na
canaleta, subindo no estreito meio-fio e arremetendo-se contra mim. Sabendo agora que
Vaughan ndo se deteria por minha causa, encostei-me no muro de concreto do acostamento. O
Lincoln desviou-se perto de mim, com o para-lama dianteiro direito batendo na traseira do
carro abandonado no qual eu sentara. Ele oscilou em frente, arrancando a porta aberta de suas
dobradicas.

Uma coluna de poeira e de jornal picado ergueu-se no ar enquanto ele derrapava de lado
pela via de acesso. As mdos sangrentas de Vaughan davam voltas no volante. O Lincoln subiu
de novo no meio-fio na extremidade da via de acesso. Ele esmagou cerca de nove metros de
uma parte de madeira do muro. As rodas traseiras recuperaram a tracao na superficie da
estrada e o carro disparou para o elevado acima.

Caminhei até o carro abandonado e inclinei-me no seu teto. A porta do passageiro fora
esmagada junto com o para-lama dianteiro, o metal deformado mantido junto pelo impacto.
Pensando na pele cicatrizada de Vaughan, amalgamada do mesmo modo que aqueles sulcos
arbitrarios, contornos de uma violéncia subita, tenteir vomitar inutilmente sobre uma poca de
muco acido. Enquanto o Lincoln arrebentava o muro de madeira, Vaughan olhara para tras,
com seus duros olhos calculando se ele poderia fazer uma segunda investida contra mim.
Pedacos de papel picado rodopiavam pelo ar ao meu redor, grudando em varios pontos da
porta esmagada e da tampa do radiador.



(apitulo 13

Aeroplanos de vidro ascendiam pelo céu acima do aeroporto. Através do ar quebradico,
eu observava o trafego mover-se ao longo do elevado. A meméria dos belos veiculos que eu
vira pairando nas pistas de concreto transformara aqueles entdo opressivos congestionamentos
e engarrafamentos em uma fila interminavel e iluminada, pacientemente aguardando alguma
rampa invisivel para o céu. Da sacada do meu apartamento eu olhava para a paisagem la
embaixo, tentando descobrir esta subida paradisiaca, um aclive com um quilometro e meio de
largura apoiado nos ombros de dois arcanjos, pelo qual poderia fluir todo o trafego do mundo.

Naqueles dias estranhos, enquanto me recuperava da viagem de dcido e da minha quase-
morte em seguida, eu ficava em casa com Catherine. Sentado, as mios segurando os bracos da
poltrona de um modo familiar, eu observava a planicie metalizada 14 embaixo procurando por
algum sinal de Vaughan. O trafego movia-se lentamente pelas apinhadas pistas de concreto,
com os tetos dos veiculos formando uma carapaca continua de celulose polida. Os efeitos
posteriores do LSD haviam deixado-me em um estado quase que de calma perturbadora. Eu
me sentia distanciado do proprio corpo, como se a minha musculatura estivesse poucos
milimetros acima da arma¢ao dos ossos, com as duas mantidas juntas apenas pelos pontos
feridos que foram alertados quando flexionei as pernas e bragos durante a viagem de 4cido.
Durante alguns dias, partes da experiéncia retomavam intactas, € eu ainda via os carros no
elevado portando suas couracas de coroagao, planando ao longo das pistas com asas de fogo.
Os pedestres nas ruas embaixo usavam roupas de luz, como se eu fosse um visitante solitario
numa cidade de matadores.

Catherine movia-se atrdas de mim como uma ninfa elétrica, uma criatura devota
resguardando meus gestos de excitagdo com sua presenca calma

Em momentos menos felizes, o vagaroso delirio e as incomodas perspectivas do viaduto
cinzento voltavam, o viscoso hipogeu em cuja entrada eu vira as milhares de moscas
infestando o painel de instrumentos do carro e as nadegas de Vaughan, enquanto ele estava
deitado olhando-me, as calcas abaixadas até os joelhos. Aterrorizado por essas breves
recordagdes eu segurava nas maos de Catherine enquanto ela pressionava os meus ombros,
tentando me convencer de que estava sentado ali com ela, junto de uma janela fechada no meu
proprio apartamento. Muitas vezes eu lhe perguntava em que €poca do ano estavamos. As
mudangas de luz dentro da minha retina alteravam as estagdes sem avisar.

Certa manha, quando Catherine me deixou sozinho para ter sua ultima ligdo de voo, vi
seu avido sobre o elevado, uma libélula de vidro conduzida pelo sol. Ele parecia estar
parado, imével, sobre a minha cabega, a hélice girando vagarosamente como num avido de
brinquedo. A luz jorrava de suas asas como de uma fonte incessante.

Embaixo dela, os carros planando ao longo do elevado assinalavam na planicie do
cenario todas as trajetorias possiveis do seu voo, demarcando os caminhos de nossa futura
passagem para o ceu, os transitos de uma tecnologia alada. Eu pensava em Vaughan, coberto
de moscas como um cadaver ressuscitado, observando-me com um misto de ironia ¢ afei¢ao.
Sabia que ele ndo poderia nunca realmente morrer em uma batida de carro, € que iria de algum
modo renascer entre as retorcidas grades do radiador e as cascatas de vidro quebrado.



Pensava na branca pele cicatrizada do seu abdémen, no pélo pubico que comecava na parte
superior de suas coxas, no pegajoso umbigo e nas axilas malcheirosas, no seu rude manejo das
mulheres e dos automodveis, € na sua submissa ternura em relacdo a mim. Mesmo quando eu
colocava o meu pénis no seu reto, Vaughan sabia que ele tentaria me matar, em uma
demonstracdo final do seu ocasional amor por mim.

O carro de Catherine estava estacionado embaixo da janela do meu quarto. A pintura do
lado esquerdo fora arranhada em alguma batida pequena.

— Seu carro? — perguntei, segurando-a pelos ombros. — Vocé esta bem?

Ela reclinou-se contra mim, como se estivesse memorizando a imagem de sua batida nas
pressdes de nossos corpos. Tirou sua jaqueta de v6o. Ambos agora tinhamos amado Vaughan
em separado.

— Eu ndo estava dirigindo... eu deixei o carro no estacionamento do aeroporto — ela
disse, afastando-se e segurando meus cotovelos com as m3os.

— Sera que foi de proposito?

— Algum dos seus pretendentes.

— Um dos meus pretendentes.

Ela devia estar atemorizada por aquele assalto insignificante ao carro, mas me
observava examind-lo com um olhar calmo. Senti as ranhuras na porta esquerda e na
carroceria, € explorei com a mdo o sulco profundo que atravessava toda a extensao do carro,
da lanterna traseira at¢ o farol. A marca do pesado para-choque do outro carro estava
claramente impressa no para-lama traseiro, a inconfundivel assinatura do Lincoln. Senti as
bordas do sulco, tdo claras quanto o rego entre as duras nadegas de Vaughan, tio bem
formadas quanto o apertado anel de seu anus, que eu ainda sentia em meu pénis durante minhas
eregoes.

Teria Vaughan seguido deliberadamente Catherine, batendo em seu carro estacionado
como um primeiro gesto de galanteio? Olhei para a pele palida e o corpo firme de Catherine,
pensando no carro de Vaughan arremetendo-se contra mim entre os pilares de concreto do
viaduto. Como Seagrave, eu teria morrido durante uma viagem de acido.

Abri a porta do passageiro, apontando o assento para Catherine.

— Deixe-me .dirigir... a luz esta clara agora.

— Suas maos. Vocés ja estd bem?

— Catherine... — disse pegando no seu braco — eu preciso dirigir novamente antes que
passe todo o efeito.

Ela cruzou os bracos nus sobre os seios ¢ examinou o interior do carro, como se
estivesse procurando pelas moscas que eu descrevera para ela.

Eu queria exibi-la para Vaughan.

Dei partida no motor e contornei o patio. Enquanto acelerava, as perspectivas da rua
alteravam-se ao meu redor, afastando-se de mim como se estivessem assumindo uma outra
forma. Perto do supermercado, uma jovem mulher vestida com um casaco plastico reluziu num
tom de cereja enquanto atravessava a rua. O movimento do carro, sua postura € geometria,
sofreram uma acentuada transformagao, como se tivessem sido purgados de tudo que era
familiar e sentimental. Os objetos na rua, as vitrines das lojas e os transeuntes eram
iluminados pelo movimento do carro, a intensidade da luz que eles emitiam era regulada pela
passagem do veiculo que eu estava dirigindo.



No sinal, olhei para Catherine. Ela estava sentada com a mao na janela. As cores no seu
rosto e bracos revelavam-se nas suas formas mais claras e ricas, como se cada célula
sangliinea e a pigmentagao da pele, as cartilagens das faces, fossem reais pela primeira vez,
reunidas pelo movimento daquele carro. A pele de suas faces, as placas de sinalizacdo no
elevado, os carros estacionados nos terracos dos supermercados, estavam clarificados e
definidos, como se um imenso dilavio tivesse finalmente retrocedido, deixando tudo isolado
pela primeira vez, como os tracos de uma paisagem lunar, uma natureza morta feita por um
esquadrao de demoligdo. Seguimos pelo elevado na diregao sul.

— O trafego... onde esta todo mundo? Percebi que as trés pistas estavam quase desertas.

— FEles desapareceram.

— Eu gostaria de voltar, James!

— Ainda njo... esta apenas comec¢ando...

Eu pensava naquela imagem de uma cidade vazia, com uma abandonada tecnologia
entregue a seus proprios aparelhos, enquanto desciamos pela estrada de acesso onde Vaughan
tentara me matar poucos dias antes. No terreno ermo, além do muro de madeira danificado, a
pilha de carros abandonados jazia sob a luz empalidecida. Passei em frente ao muro de
concreto cheio de cicatrizes na direcdo da escura caverna sob o viaduto, onde Vaughan e eu
nos abragaramos entre os pilares, ouvindo o trafego soar acima de nossas cabegas. Catherine
olhava para as abobadas do viaduto, parecidas com as de uma catedral, com uma sucessao de
docas submarinas vazias. Parei o carro e virei-me para ela. Sem pensar, assumi a postura na
qual eu sodomizara Vaughan. Olhei para minhas coxas € meu abdomen, visualizando as
nadegas de Vaughan levantadas contra os meus quadris, relembrando a pegajosa textura do seu
anus. Por algum paradoxo, este ato sexual entre nos fora destituido de toda sexualidade.

Durante toda aquela tarde dirigimos pelas vias expressas. Os intermindveis sistemas de
auto-estrada ao longo dos quais nos moviamos continham as férmulas para uma infinidade de
satisfagdes sexuais. Eu observava os carros deixando o viaduto. Cada um deles carregava no
teto um pedaco do sol.

— Vocé esta procurando por Vaughan? — perguntou Catherine.

— De um certo modo.

— Vocé€ ja ndo tem mais medo dele?

— Vocé tem?

— Ele vai se matar.

— Soube disso depois da morte de Seagrave.

Eu a observava olhar o trafego que descia pelo viaduto, na nossa dire¢do, enquanto
esperavamos em uma estrada lateral embaixo da Avenida Ocidental. Eu queria que Vaughan a
visse. Pensando nas longas ranhuras que marcavam o lado do carro de Catherine, eu desejava
mostra-las a ele, encoraja-lo a possuir minha mulher novamente.

Em um posto de abastecimento, vi Vera Seagrave conversando com uma garota perto das
bombas. Entrei no patio. Vera, com seus fortes quadris, os seios ¢ nadegas bem esculpidos,
vestia um pesado casaco de couro, como se estivesse indo para um expedicao na Antartica.

A principio ela ndo me reconheceu. Os olhos firmes desviaram-se de mim para a
elegante figura de Catherine, como se suspeitasse de sua postura, as pernas cruzadas na cabine
aberta do carro esporte com a carroceria arranhada.

— Vocé vai viajar? — perguntei apontando para as malas no assento traseiro do carro



dela. — Estou tentando encontrar Vaughan.

Vera terminou a conversa com a frentista, fazendo alguns arranjos para a pensao do filho
pequeno. Ainda olhando para Catherine ela entrou no seu carro.

— Fle esta seguindo a atriz de cinema. A policia esta atras dele... um recruta americano
fo1 morto no viaduto de Northolt.

Coloquei a miao no para-brisa, mas ela ligou os limpadores, quase cortando o meu
punho.
Explicando tudo, ela disse:

— Eu estava com ele no carro.
Antes que eu pudesse deté-la, ela movimentou-se em direcao a saida e mergulhou no
rapido trafego da tarde.

Catherine telefonou do seu escritorio na manhd seguinte para dizer que Vaughan seguira-
a até o aeroporto. Enquanto ela falava em um tom calmo, caminhei com o telefone até a janela.
Observando os carros avangarem ao longo do elevado, senti 0 meu pénis enrijecer. Em algum
lugar 14 embaixo, entre aqueles milhares de veiculos, Vaughan estava esperando em um
cruzamento.

— Ele provavelmente esta procurando por mim — disse a ela.

— FEu o vi duas vezes. Esta manhd ele estava esperando por mim na entrada do
estacionamento.

— O que voce disse a ele?

— Nada. Eu vou chamar a policia.

— Nao, ndo faga isso.

Conversando com ela, percebi que eu estava caindo na mesma fantasia erotica que
utilizava as vezes para questionar Catherine sobre o instrutor de voo com quem ela almogava,
tragando, um apds o outro, os detalhes de pequenos encontros amorosos, de um rapido ato
sexual.

Eu visualizava Vaughan esperando por ela em silenciosos cruzamentos, seguindo-a pelos
lavadores de carro e pelos retornos, aproximando-se sempre de uma intensa jun¢ao erotica.

As ruas sem vida eram iluminadas pela passagem de seus corpos durante este requintado
e prolongado ritual de acasalamento.

Nao conseguindo mais ficar no apartamento, enquanto esta corte estava acontecendo,
peguei o carro e fui para o aeroporto. No terrago do edificio-garagem, perto do prédio de
despachos aéreos, fiquei esperando Vaughan aparecer.

Enquanto eu aguardava, Vaughan esperava por Catherine na juncdo da Avenida
Ocidental com o viaduto. Ele ndo fez nenhuma tentativa para se ocultar de nos, jogando
bruscamente seu pesado carro no fluxo do transito que passava. Aparentemente desinteressado
de Catherine ou de mim, Vaughan estava recostado no suporte da porta, quase adormecido no
volante, acelerando de repente quando o sinal mudava. A mao esquerda tamborilava na borda
do volante, como se estivesse lendo em braile nos rapidos tremores da estrada. Seguindo os
sinuosos contornos do interior de sua cabega, ele costurava com o Lincoln a superficie da
estrada. O rosto denso estava tomado por uma rigida mascara, as faces cicatrizadas,
duramente presas em torno de sua boca. Ele ziguezagueava pelas pistas de trafego, acelerando
na de alta velocidade até se emparelhar com Catherine e depois seguia atras dela, deixando
outros carros ficarem entre eles, e depois mantinha uma posi¢do observadora na pista de baixa



velocidade. Ele comegou a imitar o modo de Catherine dirigir, seus ombros esguios € 0 queixo
elevado, o uso incessante que ela fazia do pedal do freio. As luzes harmonizadas de seus
freios piscavam pela via expressa como o dialogo de um casal ha muito tempo junto.

Eu dirigia atras deles, piscando os fardis para os carros na minha frente. Alcancamos a
rampa do viaduto. Enquanto Catherine subia por ela, sendo forcada a diminuir a velocidade
por causa de uma fila de caminhdes-tanques, Vaughan acelerou mais ainda, virando a esquerda
na juncdao. Eu corri atrds dele, serpenteando pelos retornos e cruzamentos por baixo do
viaduto. Ultrapassamos uma série de sinais fechados ao nos aproximarmos do aeroporto. Em
algum lugar acima de nossas cabecgas Catherine movia-se ao longo da pista descoberta do
viaduto.

Vaughan corria pelo trafego da tarde, cortando os outros carros, pisando no freio no
ultimo momento, colocando seu carro sobre duas rodas quando fazia as curvas dos retornos
em alta velocidade. Cerca de noventa metros atras dele, acelerei na reta em dire¢do a rampa
de descida. Vaughan parou na jungdo, esperando os caminhOes-tanques passarem
estrepitosamente em frente. Quando o pequeno carro esporte de Catherine apareceu, ele
acelerou em frente.

Vindo por tras dele, esperei que Vaughan colidisse com Catherine. Seu carro moveu-se
em um curso de colisdo pelas faixas da estrada. Mas no ultimo momento ele desviou,
metendo-se no fluxo de trafego atras dela, e desaparecendo depois do retorno para a pista
norte. Observando-o, enquanto lutava para emparelhar com Catherine, tive uma Ultima visdo
de um para-lama dianteiro batido, dos fardis quebrados piscando para um irritante motorista
de caminhao.

Meia hora mais tarde, na garagem do meu prédio, senti com as maos a marca do carro
de Vaughan na carroceria do carro esporte de minha mulher, as marcas ensaiadas de uma
morte.

Essas tentativas de unido entre Vaughan e Catherine continuaram durante os dias
seguintes. Vera Seagrave telefonou-me duas vezes perguntando se eu vira Vaughan, mas
afirmei que ndo saira do apartamento. Ela me disse que a policia levara as fotografias e o
equipamento do quarto escuro em sua casa. Surpreendentemente, eles pareciam incapazes de
pegar Vaughan.

Catherine nunca comentou a persegui¢ao de Vaughan. Mantinhamos entre nés, agora, uma
calma irénica, a mesma afei¢ao estilizada que exibiamos um para outro nas festas, sempre que,
ela ou eu, estavamos abertamente arranjando um outro amante. Serd que ela compreendia os
reais motivos de Vaughan? Na época, eu mesmo ndo cheguei a compreender que ela era
meramente uma substituta durante um elaborado ensaio de uma outra e muito mais importante
morte.

Todo dia, Vaughan seguia Catherine pelas vias expressas e pelas estradas do perimetro
do aeroporto, as vezes esperando por ela na rampa sem saida perto de casa, em outras
aparecendo como um espectro na pista de alta velocidade do viaduto, com seu carro amassado
tombado sobre o amortecedor do lado esquerdo. Eu o observava esperando por ela em varios
cruzamentos, claramente testando na sua mente as possibilidades de diferentes tipos de
acidente: colisdes frontais, impactos laterais, colisdes traseiras, capotagens. Durante este
tempo, eu sentia uma euforia crescente, a entrega a uma logica inevitavel a qual eu antes
resistia, como se estivesse observando minha prépria filha nos estagios iniciais de um



desabrochante caso de amor.

As vezes eu parava no gramado a beira do aterro proximo da rampa de descida
ocidental do viaduto, sabendo que aquela era a zona favorita de Vaughan, € o observava
investir atras de Catherine enquanto ela era arrastada pelo transito na hora do rush.

O carro de Vaughan estava ficando cada vez mais batido. O para-lama direito e as
portas estavam profundamente marcados por pontos de impacto no metal, arabescos
enferrujados que ficavam cada vez mais brancos, como se revelando um esqueleto por baixo.
Esperando atras dele em um engarrafamento na via expressa de Northolt, eu vi que duas das
janelas traseiras estavam quebradas.

Os danos continuavam. Um pedaco da lataria do para-lama traseiro direito soltara-se e
o para-choque dianteiro dependurava-se no pinhdo do chassi, com a ponta inferior enferrujada
tocando o chao quando ele fazia uma curva.

Oculto pelo empoeirado para-brisa, Vaughan sentava-se curvado sobre o volante
enquanto corria em alta velocidade pelo elevado, inconsciente dos danos € impactos no seu
carro, semelhantes aos ferimentos feitos em si mesma por uma crianga aflita.

Ainda sem saber se Vaughan tentaria colidir seu carro com o de Catherine, ndo fiz
nenhuma tentativa para preveni-la. Sua morte seria um modelo para minha preocupagao com
todas as vitimas de desastres aéreos e naturais. Enquanto ficava deitado ao lado dela, a noite,
minhas maos modelando os seus seios, eu visualizava o seu corpo em contato com varios
pontos do interior do Lincoln, ensaiando para Vaughan as posturas que ela poderia assumir.
Consciente desta colisio em andamento, Catherine, entrou numa espécie de transe mental.
Passivamente, ela permitia que eu colocasse seus membros nas posi¢goes de inexplorados atos
sexuais.

Enquanto Catherine dormia, um carro batido movimentou-se 14 embaixo ao longo da
avenida deserta. O siléncio total nas ruas fazia a cidade inteira parecer deserta.

Naquela breve calmaria antes do amanhecer, quando nenhum avido decolava do
aeroporto, o inico som que ouviamos era o sacolejar exausto da cabine do carro de Vaughan.

Da janela da cozinha vi seu rosto cinzento, inclinado contra a janela quebrada do
quebra-vento, marcado por um profundo vergiao que atravessava sua testa como uma brilhante
tira de couro. Por um momento, senti que todas as aeronaves que ele estivera observando
levantar voo do aeroporto tinham agora ido embora. Depois que Catherine e eu também
fossemos, ele finalmente estaria sozinho, saqueando a cidade deserta com seu carro caindo
aos pedagos.

Sem saber se devia acordar Catherine, esperei cerca de meia hora, depois me vesti e
desci para o patio. O carro de Vaughan estava estacionado sob as arvores da avenida.

A luz do amanhecer brilhava friamente na pintura empoeirada. Os assentos estavam
cobertos de dleo e syjeira, e na traseira os restos de uma coberta xadrez rasgada jaziam sobre
um seboso travesseiro. Supus, pelas garrafas quebradas e latas de comida no assoalho, que
Vaughan estivera morando no carro por varios dias. Em uma evidente explosdo de raiva ele
golpeara o painel de instrumentos, rebentando varios mostradores e amassando suas bordas
superiores. Encaixes de plastico rebentados e pedacos de cromo pendiam sobre os
comutadores de luz.

As chaves do carro estavam na igni¢cdo. Olhei para ambos os lados da avenida, tentando
ver se Vaughan estava esperando por tras de alguma arvore. Caminhei em torno do carro, e



coloquei com a mdo a lataria solta no lugar. Enquanto eu fazia isso, o pneu dianteiro direito
vagarosamente foi achatando-se contra o solo.

Catherine tinha descido e estava observando-me. Caminhamos sob a luz do amanhecer
para a entrada do prédio. Enquanto atravessavamos o cascalho, o ruido de um motor soou na
garagem. Um polido carro prateado, que reconheci imediatamente como meu, subiu
ruidosamente pela rampa na nossa dire¢do. Catherine gritou, tropecando, mas antes que eu
pudesse segurd-la pelo brago o carro passou ao nosso lado e, deslizando sobre o cascalho,
mergulhou no meio da rua. Através do ar do amanhecer o seu motor soava como um grito de
dor.



(apitulo 4

Nao vi mais Vaughan. Dez dias depois, ele morreu no viaduto ao tentar bater o meu
carro contra a limusine que conduzia a atriz de cinema a quem ele perseguira por tanto tempo.
Preso no interior do carro, depois de romper as amuradas do viaduto, o seu corpo estava tdo
desfigurado pelo impacto com o Onibus de turista embaixo que a policia a principio
identificou-o como sendo o meu. Eles telefonaram para Catherine enquanto eu estava dirigindo
para casa vindo dos estidios em Shepperton.

Quando entrei no patio do meu prédio vi Catherine andando estonteada em torno da
enferrujada carroceria do Lincoln de Vaughan. Ao segurar no seu brago ela olhou para o meu
rosto sob a sombra da arvore acima da minha cabeca. Por um momento tive certeza que ela
esperava que eu fosse Vaughan, chegando apds a minha morte para consola-la.

Seguimos na dire¢ao do viaduto no carro dela, ouvindo os noticiarios no radio sobre o
salvamento da atriz. Nao tivéramos nenhuma noticia de Vaughan desde que ele pegara o meu
carro na garagem. Eu estava cada vez mais convencido que ele era uma projecao das minhas
proprias fantasias e obsessoes, € que de certo modo eu o frustrara.

Enquanto isso, o Lincoln jazia abandonado na avenida. Sem a presenca de Vaughan, ele
se desintegrava rapidamente. As folhas de outono caiam das arvores no teto e no capo,
penetrando pelas janelas quebradas dentro da cabine, e o carro afundava-se sobre os pneus
flacidos. Seu estado de abandono, com o painel e os para-lamas soltos, era um convite para a
hostilidade dos transeuntes. Um grupo de jovens despedagara o para-brisa e quebrara os
fardis.

Quando chegamos no local do acidente embaixo do viaduto, senti que eu estava
visitando, incognito, o lugar da minha propria morte.

Perto dali, o meu proprio acidente ocorrera com um carro idéntico ao veiculo no qual
Vaughan morrera. Um congestionamento maci¢o bloqueava o viaduto, nds deixamos o carro no
patio de uma garagem e caminhamos na direcdo das luzes giratdrias que assinalavam o
acidente, a oitocentos metros de distincia. Um brilhante céu vespertino iluminava todo o
cenario, expondo os tetos dos carros presos no engarrafamento, como se estivéssemos todos
esperando para embarcar em uma viagem pela noite. Acima de nossas cabecas, os avides
moviam-se como planadores de observacdo enviados para supervisionar o progresso daquela
vasta migracao.

Eu observava as pessoas nos carros, olhando através dos para-brisas enquanto
ajustavam a freqiiéncia de seus radios. Eu tinha a impressao de conhecé-las todas, convidados
para a ultima de uma interminavel série de festas na estrada que freqlientdramos juntos durante
o ultimo verao.

No local do acidente, sob a pista elevada do viaduto, cerca de quinhentas pessoas
aglomeravam-se pelas calgcadas e parapeitos, atraidas pelas noticias de que a atriz de cinema
havia escapado por pouco da morte. Quantas delas suporiam que ela ja havia morrido,
assumindo seu lugar no pantedo das vitimas de acidentes automobilisticos?

Na rampa de descida do viaduto os espectadores amontoavam-se, ao longo da
balaustrada, olhando para os carros da policia e a ambulancia 14 embaixo na juncdo da



Avenida Ocidental. O teto esmagado do 6nibus erguia-se acima das cabegas.

Segurei no brago de Catherine, pensando nas tentativas simuladas que Vaughan fizera
contra ela naquela jungdo. Sob o brilho das luzes, meu carro jazia ao lado do 6nibus. Os pneus
ainda estavam inflados, mas o resto do carro era irreconhecivel, como se tivesse recebido
impactos de todas as dire¢des, interna e externamente.

Vaughan correra pela pista descoberta do viaduto na velocidade maxima do carro,
tentando projetar-se pelo céu.

O ultimo dos passageiros estava sendo retirado do andar superior do Onibus, mas os
olhos dos espectadores estavam fixos ndo naquelas vitimas humanas, mas nos deformados
veiculos no centro do palco. Serd que eles viam nos seus interiores os modelos para suas
vidas futuras? A isolada figura da atriz de cinema permanecia ao lado do seu chofer, com a
mao no pescoco, como se estivesse protegendo-se da imagem da morte da qual por pouco
escapara. Os homens da policia e o pessoal médico, a massa de espectadores comprimindo-se
entre os carros € ambulancias estacionados, deixavam cuidadosamente um claro espago em
torno dela.

Nos tetos dos carros da policia, as luzes de adverténcia giravam, atraindo cada vez mais
os transeuntes para o local do acidente, vindos das areas de recreacdo dos altos blocos de
apartamentos de Northolt, dos supermercados abertos a noite inteira na Avenida Ocidental,
das filas de trafego movendo-se em frente ao viaduto. [luminada pelos holofotes da policia
embaixo, a parte superior do viaduto formava um proscénio arqueado, visivel a quilometros
por cima do transito ao redor. Pelas desertas ruas laterais e passarelas, pelas alamedas do
silencioso aeroporto, os espectadores moviam-se para aquele imenso palco, atraidos pela
logica e beleza da morte de Vaughan.

Na nossa ultima noite, Catherine e eu visitamos o deposito da policia para onde foram
levados os destrocos do meu carro. Peguei a chave do portdo com o oficial no posto, um
jovem olhar penetrante que ja tinha visto quando fora supervisionar a remocao do carro de
Vaughan da rua em frente ao nosso prédio. Eu estava certo que ele sabia que Vaughan
planejara sua colisdo com a limusine da atriz de cinema durante meses, reunindo os elementos
para 1sso nos carros roubados e nas fotografias de casais mantendo relacgdes.

Catherine e eu andamos pelas filas de veiculos apreendidos e abandonados. O deposito
estava escuro, iluminado apenas pelas luzes da rua refletidas no cromo amassado.

Sentados juntos no banco traseiro do Lincoln, fizemos um breve e ritual ato de amor, sua
vagina vertendo um pequeno jato de sémen apds um curto espasmo, suas nadegas presas
firmemente nas minhas maos, ¢ ela enganchada na minha cintura. Eu a fiz ajoelhar-se sobre
mim enquanto minha mao recolhia o s€émen que escorria da sua vulva.

Depois, com o s€émen na minha mio, andamos entre os carros. Os fechos de um farol
bateram nos nossos joelhos. Um carro esporte aberto havia parado perto do portao.

Duas mulheres estavam sentadas atras do para-brisa, olhando para a escuriddo, a
motorista virando o carro até que os farois iluminassem os destrogos do veiculo despedagado
no qual Vaughan morrera.

A mulher no assento do passageiro saiu do carro € parou brevemente perto das grades.
Observando-as da escuriddao enquanto Catherine ajeitava suas roupas, reconheci a doutora
Helen Remington. Gabrielle estava no volante. Que elas tenham vindo ali para um Gltimo olhar
no que restou de Vaughan pareceu-me apropriado. Eu visualizava-as passeando pelos



estacionamentos e vias expressas gravados em suas mentes pelas obsessoes de Vaughan,
celebrados agora nos ternos abracos daquela médica e sua amante aleijada. Eu estava contente
por Helen Remington ter tornado-se ainda mais perversa, descobrindo sua felicidade nas
cicatrizes e ferimentos de Gabrielle.

Depois que elas se foram, o braco de Helen no ombro de Gabrielle enquanto ela dava
marcha-ré, Catherine e eu continuamos a andar entre os carros. Percebi que ainda estava
carregando o sémen na mao. Enfiando o brago pelos para-brisas e janelas quebrados ao meu
redor, passei meu sémen nos. pain€is ¢ mostradores oleosos, tocando nas partes mais
deformadas daqueles pontos de ferimentos. Paramos ao lado do meu préprio carro, os restos
do compartimento de passageiros untados com o sangue ¢ mucosidade de Vaughan.

O painel de instrumentos estava coberto por um escudo negro formado de tecido
humano, como se o sangue tivesse sido espalhado com uma pistola de tinta. com o s€men nas
maos, marquei os controles esmagados e os mostradores do painel, definindo pela ultima vez
os contornos da presenga de Vaughan nos assentos.

As impressdes de suas nadegas pareciam pairar entre os vincos daqueles assentos
deformados. Espalhei o sémen sobre eles, e depois marquei a ponta aguda da coluna do
volante, uma lanca sangrenta elevando-se do painel deformado. Catherine e eu recuamos
observando aqueles ténues pontos liquidos cintilarem na escuriddo, a primeira constelacao no
novo zodiaco de nossas mentes. Coloquei o brago de Catherine em torno da minha cintura
enquanto passeavamos entre os carros abandonados, pressionando os seus dedos contra os
musculos da parede do meu estomago. Eu ja sabia que estava formulando os elementos da
minha propria colis3o.

Enquanto isso, o trafego movimentava-se em um fluxo incessante ao longo do viaduto.
Os avides levantavam voo das pistas distantes do aeroporto, conduzindo residuos do s€men de
Vaughan para os painéis de instrumentos e grades do radiador de milhares de carros batidos,
para as pernas dobradas de milhdes de passageiros.
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