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Caro Leitor,

Para o seu bem, espero que ao escolher este livro você não tenha
sido movido pelo desejo de uma leitura agradável. Se seu desejo era
esse, aconselho que feche o livro imediatamente, pois, de todos os
volumes que contam a vida infeliz dos órfãos Baudelaire, SERRARIA
BAIXO-ASTRAL talvez seja o mais triste até agora. Violet, Klaus e
Sunny Baudelaire são mandados a Paltryville para trabalhar numa



serraria, e ali, lamento informar, deparam-se com coisas terríveis, tais
como uma gigantesca pinça mecânica, bifes do tipo sola de sapato,
uma hipnotizadora, um horrível acidente que causará

ferimentos e um homem com uma nuvem de fumaça no lugar da
cabeça. Prometi escrever a história completa dessas três pobres
crianças, mas você não fez nenhuma promessa de lê-la. Portanto, se
preferir histórias mais confortadoras, não tenha cerimônia: sinta-se
inteiramente livre para fazer outra escolha. Respeitosamente,

Lemony Snicket
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Para Beatrice —

Meu amor voou como uma borboleta

Até a morte pousar como um morcego.

Como disse a poeta Emma Montaria McElroy:

"Aí acabou-se a história".



CAPÍTULO

Um



Em algum momento da vida — na verdade, muito cedo — um livro
pode lhes cair nas mãos e vocês hão de notar que a primeira frase
pode revelar o tipo de história que será lida. Por exemplo, um livro
que comece com "Era uma vez uma família de esquilos espertos que
viviam dentro de uma árvore" provavelmente conta uma história
repleta de animais falantes que se envolvem em toda a sorte de
travessuras. Um livro que comece com "Emily sentou-se e olhou para
a pilha de panquecas que sua mãe lhe havia preparado, mas ela
estava tão ansiosa com o acampamento das bandeirantes que não
tinha sequer vontade de comer" provavelmente conta uma história
repleta de garotas que riem à toa e se divertem sem parar. E um livro
que comece com "Gary estava embevecido por sua luva de beisebol,
de couro, novinha, e esperava com impaciência por seu melhor
amigo, Larry, que estava para chegar" provavelmente conta uma
história repleta de garotos suados que conquistam algum tipo de
troféu. E se vocês gostam de travessuras, ou de diversão, ou de
troféus, já sabem que livro escolher e podem simplesmente deixar de
lado os que não lhes interessam. Mas este livro começa com a frase
"Os órfãos Baudelaire olharam através da janela suja do trem e
contemplaram o negrume melancólico da Floresta Finita, pensando se
algum dia a vida deles melhoraria", e vocês já podem concluir que a
história que se segue será muito diferente da de Gary, ou de Emily,
ou da família de esquilinhos marotos. Isso pela simples razão de que
a vida de Violet, Klaus e Sunny Baudelaire é muito diferente da vida
da maioria das pessoas, principalmente no que diz respeito ao grau
de infelicidade, horror e desespero. As três crianças não têm tempo
para travessuras, porque as desgraças seguem os seus passos para
onde quer que elas se desloquem. Desde que seus pais morreram
num incêndio terrível, nunca mais souberam o que é se divertir a
valer. E o único troféu que poderiam ganhar seria o Prêmio dos
Desventurados, ou algo do gênero. É de uma injustiça atroz, não
resta dúvida, que os Baudelaire passem por tantos apertos, mas a
história deles é

assim, fazer o quê? Por isso, agora que eu já contei que o começo
será "Os órfãos Baudelaire olharam através da janela suja do trem e



contemplaram o negrume melancólico da Floresta Finita, pensando se
algum dia a vida deles melhoraria", larguem este livro se quiserem
evitar uma história desagradável.

Os órfãos Baudelaire olharam através da janela suja do trem e
contemplaram o negrume melancólico da Floresta Finita, pensando se
algum dia a vida deles melhoraria. Um alto-falante que chiava muito
acabara de anunciar que em poucos minutos chegariam à cidade de
Paltryville, onde morava a pessoa que cuidaria deles dali por diante.
Não puderam evitar de pensar quem seria capaz de querer viver num
lugar perdido, sombrio e fantasmagórico como aquele. Violet, que
tinha catorze anos e era a Baudelaire mais velha, olhou para as
árvores da floresta, árvores tão altas e praticamente sem nenhum
galho que pareciam mais canos de ferro do que árvores. Violet era
uma inventora — estava sempre com o pensamento tomado por
máquinas e engenhocas, sobretudo quando prendia o cabelo com
uma fita para ajudá-la a pensar. Naquele momento, ao olhar para as
árvores, começou a bolar um mecanismo que permitisse subir ao
topo de qualquer árvore, ainda que inteiramente sem galhos como
aquelas. Klaus, de doze anos, tinha os olhos voltados para o chão da
floresta, que era todo coberto por um musgo marrom que crescera
de forma desigual. Klaus gostava muito de ler, mais do que qualquer
outra coisa, e tentou se lembrar do que já havia lido sobre os musgos
de Paltryville, e se algum deles era comestível. E Sunny, que era
apenas um bebê, olhava para o céu cor de fuligem que pairava sobre
a floresta como um pulôver úmido. Sunny tinha quatro dentes
afiados, e o seu maior prazer era morder coisas, qualquer coisa, daí
sua atenção voltar-se para descobrir o que havia na área para ser
mordido. Mas, embora Violet começasse a planejar sua invenção, e
Klaus refletisse sobre sua pesquisa de musgos, e Sunny abrisse e
fechasse a boca exercitando-se para uma oportunidade de morder, a
Floresta Finita pareceu-lhes tão pouco inspiradora que não
conseguiram evitar a dúvida: o novo lar seria agradável?

"Que floresta encantadora!", observou o sr. Poe, e tossiu em seu
lenço branco. O



sr. Poe era um alto executivo de banco que, após o incêndio, ficara
com a responsabilidade de cuidar dos interesses dos Baudelaire; no
entanto — que a verdade seja dita a vocês —, ele não estava
cumprindo direito o seu papel. Suas duas principais obrigações
consistiam em encontrar um bom lar para os órfãos e proteger a
enorme fortuna que os pais lhes haviam deixado; mas, até aquele
momento, cada novo lar providenciado pelo sr. Poe havia sido uma
catástrofe, palavra que aqui significa "desastre completo envolvendo
desgraça, armadilha e conde Olaf". O conde Olaf era um homem
terrível que desejava se apropriar da fortuna dos Baudelaire, e para
roubá-la tentava os estratagemas mais repulsivos que conseguia
imaginar. Tentativa após tentativa ele sempre chegava muito perto de
conseguir seu objetivo, e tentativa após tentativa os órfãos
Baudelaire sempre desmascaravam o plano dele — mas sempre,
sempre, o conde Olaf dava um jeito de escapar. E tudo o que o sr.
Poe fizera a respeito até então fora tossir. Agora ele está
acompanhando as crianças a Paltryville, e é duro eu ter de dizer a
vocês que mais uma vez o conde Olaf tornará a aparecer com outro
de seus repulsivos estratagemas e que mais uma vez a atuação do sr.
Poe não será de nenhuma ajuda para os órfãos. "Que floresta
encantadora!", tornou a dizer o sr. Poe, quando acabou de tossir.

"Crianças, acho que vocês terão um bom lar aqui. Pelo menos é o
que espero, porque acabo de assumir a vice-presidência da
Administração de Multas e daqui por diante estarei mais ocupado do
que nunca. Se desta vez alguma coisa não der certo, terei que
mandá-los para um colégio interno até eu ter tempo de providenciar
um novo lar para vocês. Por isso, por favor, comportem-se. "

"Mas claro, sr. Poe", disse Violet, sem acrescentar que ela e seus
irmãos sempre haviam se comportado mas isso não os ajudara em
absolutamente nada.

"Como se chama o nosso novo tutor?", perguntou Klaus. "O senhor
ainda não nos disse.”



O sr. Poe tirou do bolso um pedaço de papel e apertou os olhos.
"Chama-se... deixe-me ver... sr. Wuz... sr. Qui... Não sei, não consigo
pronunciar o nome. É muito comprido e complicado. "

"Posso ver?", perguntou Klaus. "Talvez eu consiga decifrar a
pronúncia. "

"Não, deixe pra lá", disse o sr. Poe, guardando o papel. "Se já é tão
complicado para um adulto, imagine para uma criança. "

"Jand!", gritou Sunny. Como muitos bebês, a maior parte do tempo
Sunny emitia sons em geral difíceis de traduzir. Dessa vez
provavelmente ela quisesse dizer algo como: "Mas Klaus lê muitos
livros complicados!".

"Ele dirá como vocês devem chamá-lo", prosseguiu o sr. Poe, como
se Sunny não tivesse aberto a boca. "Vocês o encontrarão no
escritório central da Serraria Alto-Astral, que me disseram estar a
poucos passos da estação ferroviária.”

"O senhor não vem conosco?", perguntou Violet.

"Não", disse o sr. Poe, e tornou a tossir em seu lenço. "O trem só faz
uma parada por dia em Paltryville, de forma que, se eu descesse com
vocês, teria que passar a noite aqui e faltar mais um dia ao banco.
Vim só deixar vocês e volto para a cidade neste mesmo trem,
imediatamente.”

Os órfãos Baudelaire olharam através da janela, preocupados. Não
estavam muito satisfeitos com a idéia de serem deixados num lugar
que não conheciam, como se fossem uma pizza e não três crianças
inteiramente sós no mundo.

"E se o conde Olaf aparecer?", perguntou Klaus, baixando a voz. "Ele
jurou que nos encontraria de novo. "



"Dei ao sr. Bek... sr. Duy... Dei ao novo tutor de vocês uma descrição
completa do conde Olaf", disse o sr. Poe. "Assim, se por alguma
circunstância inimaginável ele aparecer em Paltryville, o sr. Sho... sr.
Gek... notificará as autoridades. "

"Mas o conde Olaf está sempre usando disfarces", observou Violet.
"Fica difícil reconhecê-lo. A gente só consegue saber que é ele
quando vê aquele olho tatuado no tornozelo.”

"Incluí a tatuagem na minha descrição", disse o sr. Poe, impaciente.

"Mas e os ajudantes do conde Olaf?", perguntou Klaus. "Em geral
pelo menos um membro do grupo o acompanha para ajudar sua
farsa.”

"Descrevi todos eles para o sr.... hã... descrevi todos eles para o dono
da serraria", disse o sr. Poe, erguendo o dedo indicador enquanto
enumerava os horríveis comparsas de Olaf. "O homem da mão de
gancho. O careca de nariz comprido. As duas mulheres com o rosto
todo empoado de branco. E a figura bem rechonchuda que não
parece nem homem nem mulher. O novo tutor de vocês já sabe de
todos eles, e, se houver algum problema, lembrem-se que é só entrar
em contato comigo ou com um de meus colegas na Administração de
Multas do banco. "

"Casca", disse Sunny melancolicamente. Era provável que quisesse
dizer: "Isso não é muito tranqüilizador", ou algo do tipo, mas sua voz
foi coberta pelo forte apito que indicava que o trem chegara à
estação Paltryville.

"Cá estamos", disse o sr. Poe. Antes que pudessem se dar conta, as
crianças achavam-se de pé na estação, olhando o trem se afastar em
direção ao escuro arvoredo da Floresta Finita. A barulheira da
locomotiva foi diminuindo à medida que perdiam o trem de vista, e
logo os três irmãos estavam, de fato, inteiramente sós.



"Bem", disse Violet erguendo a maleta que continha as poucas
roupas das crianças, "vamos ver onde fica a Serraria Alto-Astral. Aí
então conheceremos o nosso novo responsável.”

"Ou pelo menos saberemos o seu nome", disse Klaus, melancólico, e
deu a mão a Sunny.

Se vocês planejam viajar nas férias, a primeira coisa a fazer é
comprar um guia, com mapas, dicas dos pontos interessantes e
agradáveis de serem visitados, sugestões úteis sobre o que fazer no
local. Paltryville não consta de nenhum guia, e à medida que
avançavam desanimados pela única rua da cidade, os órfãos
Baudelaire logo perceberam por quê. Havia umas poucas lojinhas de
cada lado da rua, e nenhuma com janelas. Havia uma agência de
correios, mas, em vez de uma bandeira tremulando, o que se via no
mastro era um sapato velho pendurado. Em frente, um paredão alto
de madeira estendia-se até o fim da rua. No centro do paredão
existia um grande portão, também de madeira, com as palavras
"Serraria Alto-Astral" em letras toscas e gosmentas. Ao longo da
calçada, onde poderia haver uma fileira de árvores, viam-se jornais
velhos formando pilhas gigantescas. Em suma, tudo o que poderia
tornar a cidade interessante ou agradável transformara-se em algo
horrendo ou nem um pouco agradável, e, se Paltryville figurasse em
algum guia, a única dica útil para os turistas seria: "Vão embora".
Mas os três jovens não podiam ir embora, é claro; e com um suspiro
Violet tomou a dianteira e foi com os irmãos até o portão de madeira.
Estava para dar a primeira batida quando Klaus tocou em seu ombro
e disse: "Veja".

"Eu sei", disse ela. Violet pensou que ele estivesse se referindo às
letras que formavam a inscrição "Serraria Alto-Astral". Agora que
estavam bem perto do portão as crianças podiam entender por que
as letras pareciam estranhas: eram feitas de chiclete mascado,
bolotas e bolotas grudadas na madeira de modo a dar forma às
letras. Com exceção de uma tabuleta que vi certa vez com a palavra
"Cuidado" feita com macacos mortos, a "placa" da Serraria Alto-Astral



era o letreiro mais repugnante que podia haver sobre a terra, e Violet
achou que seu irmão estivesse querendo mostrar isso. Mas quando
ela se virou para concordar com Klaus, notou que ele não estava
olhando para os dizeres e sim para bem mais longe, em direção ao
fim da rua.

"Veja", tornou a dizer Klaus, porém Violet já percebera o que ele
estava olhando. Os dois ficaram imóveis sem dizer uma palavra,
encarando fixamente a casa no final da única rua de Paltryville.
Sunny andara examinando algumas das dentadas no chiclete, mas
quando os irmãos silenciaram ela seguiu o olhar de ambos e também
viu. Durante alguns segundos os órfãos Baudelaire ficaram
paralisados, só olhando.

"Deve ser uma coincidência", disse Violet, depois de uma longa
pausa.

"Com certeza", disse Klaus, nervosamente, "é uma coincidência."

"Varni", concordou Sunny, mas sem acreditar. Nenhum dos órfãos
acreditou. Agora que tinham chegado à serraria, dava para ver outra
construção, localizada no final da rua. Como as demais construções
na cidade, não tinha janelas, só uma porta redonda no centro. No
entanto o que atraiu a atenção dos Baudelaire foi o formato e a
maneira como fora pintada. A casa era meio oval e na parte superior
havia como que uns galhos curvos fininhos projetando-se para fora. A
maior parte da construção oval estava pintada de uma cor meio
marrom, com um grande círculo branco no centro, e um círculo
menor, verde, dentro do círculo branco, com degrauzinhos pretos que
conduziam a uma pequena porta redonda pintada de preto, de tal
modo que parecia haver um círculo ainda menor dentro do verde. A
construção da casa sugeria a figura de um olho. As três crianças se
entreolharam, em seguida olharam para a casa, depois se
entreolharam de novo, balançando a cabeça. Por mais que se
esforçassem, não conseguiam acreditar que fosse uma coincidência
haver em Paltryville uma casa com a forma exata da tatuagem do
conde Olaf.



CAPÍTULO

Dois

É muito, mas muito pior receber más notícias por escrito do que
quando alguém chega e nos dá de cara a má notícia. Estou certo de
que vocês entendem perfeitamente por quê. Quando alguém nos fala
uma má notícia, ouvimos aquela única vez e acabou-se. Porém
quando a má notícia vem por escrito, seja numa carta ou num jornal,
ou traçada com uma caneta de ponta de feltro em nosso braço,
temos a sensação de estar recebendo a notícia continuamente, sem
parar. Por exemplo, há muito tempo gostei de uma mulher que por
diversos motivos não pôde se casar comigo. Se ela tivesse se limitado
a me dizer isso pessoalmente, eu teria ficado triste, não resta dúvida,
mas depois de um tempo acabaria superando. Só que ela preferiu
escrever um livro, de duzentas páginas, dando a má notícia com os
mínimos detalhes e estendendo-se ao máximo sobre o assunto; a
tristeza provocada não podia ser maior. Quando o livro me chegou às
mãos trazido por uma revoada de pombos-correio, passei a noite
toda lendo-o, e leio-o até hoje, estou sempre voltando a ele, como se
minha querida Beatrice me desse a má notícia todos os dias e todas
as noites de minha vida.

Os órfãos Baudelaire bateram e tornaram a bater no portão de
madeira, tendo o cuidado de não encostar os nós de seus dedos nas



letras feitas de chiclete mascado, mas ninguém atendeu; então
experimentaram empurrar o portão e verificaram que ele não estava
trancado. lá dentro havia um pátio amplo com chão de terra, sobre o
qual encontraram um envelope com a palavra "Baudelaire"
datilografada. Klaus apanhou o envelope e o abriu. Havia um bilhete:

Memorando

Para: órfãos Baudelaire

De: Serraria Alto-Astral Assunto: Chegada à empresa

Vocês encontrarão anexo um mapa da Serraria Alto-Astral, com
indicação do dormitório onde os três ficarão instalados de graça.
Favor apresentem-se para trabalhar amanhã junto com os demais
empregados. O proprietário da Serraria Alto-Astral espera que vocês
sejam assíduos e diligentes.

"O que querem dizer essas palavras: 'assíduos' e 'diligentes'?",
perguntou Violet, espiando por cima do ombro de Klaus.

"Neste caso, 'assíduos' e 'diligentes' querem dizer a mesma coisa:
'que dão duro no trabalho'", respondeu Klaus, que conhecia uma
porção de palavras difíceis dos vários livros que havia lido.

"Mas o sr. Poe não falou nada sobre trabalhar na serraria", disse
Violet. "Pensei que viéssemos apenas morar aqui."

Klaus franziu a testa, concentrando-se na leitura do mapa que estava
grudado ao bilhete por uma bolota de chiclete mascado. "Este mapa
é bem fácil de entender", disse.

"Chega-se ao dormitório seguindo direto em frente. Ele está
localizado entre o galpão de depósito e a própria serraria."

Violet olhou para a frente e viu uma construção cinzenta sem janelas,
do outro lado do pátio. "Não quero morar", disse ela, "entre o galpão
de depósito e a própria serraria."



"Não promete ser muito divertido", reconheceu Klaus, "mas nunca se
sabe. A serraria pode ter máquinas complicadas, e talvez você se
interesse em estudá-las."

"Isso é verdade", disse Violet. "Nunca se sabe. Pode ter madeira dura
que Sunny se interesse em roer."

"Snevi!", gritou Sunny.

"E pode ser que haja manuais de serraria interessantes para eu ler",
disse Klaus.

"Nunca se sabe."

"Pois é", disse Violet. "Nunca se sabe. Este pode ser um lugar
maravilhoso para morar."

Os três irmãos se entreolharam e sentiram-se um pouco melhor. A
verdade, sem dúvida alguma, é que nunca se sabe. Uma nova
experiência tanto pode ser extremamente agradável como
extremamente irritante, ou qualquer coisa entre um ou outro
extremo, e nunca se sabe até passar por ela. À medida que foram
caminhando rumo à construção cinzenta sem janelas, as crianças
começaram a se sentir dispostas a passar pela experiência de um
novo lar na Serraria Alto-Astral, porque nunca se sabe. Porém — e
dói-me o coração ao dizer isto para vocês — eu sei. Sei porque estive
na Serraria Alto-Astral e me informei sobre todos os acontecimentos
atrozes que esses pobres órfãos viveram durante o curto período em
que moraram lá. Sei porque conversei com algumas pessoas que os
conheceram naquela época, e ouvi com meus próprios ouvidos a
história aflitiva da permanência desses meninos em Paltryville. E sei
porque pus no papel todos os detalhes para mostrar a vocês, leitores,
quão terrível foi a experiência dos Baudelaire. Eu sei, e é um
conhecimento que oprime meu coração como se houvesse um pesa-
papéis sobre ele. Gostaria de haver estado na serraria quando os três
irmãos passaram por lá, porque eles não sabiam. Gostaria de ter tido
a oportunidade de contar-lhes o que sei enquanto eles atravessavam



o pátio, levantando pequenas nuvens de poeira a cada passo. Eles
não sabiam, mas eu sei e gostaria que eles soubessem, se é que
vocês sabem o que quero dizer.

Quando os Baudelaire chegaram à porta da construção cinzenta,
Klaus olhou novamente o mapa, assentiu com um movimento de
cabeça, e bateu. Depois de uma longa pausa, a porta se abriu com
um rangido e revelou um homem com ar desconcertado, as roupas
cobertas de serragem. Ele ficou encarando as três crianças por um
bom tempo antes de falar.

"Faz catorze anos", disse enfim, "que ninguém bate nesta porta."
Quando alguém diz algo tão estranho que não sabemos nem o que
responder, às vezes o melhor é recorrer a uma fórmula de boa
educação e dizer apenas: "Como vai?".

"Como vai?", disse educadamente Violet. "Eu me chamo Violet
Baudelaire e esses são meus irmãos, Klaus e Sunny."

O homem com ar desconcertado pareceu ainda mais desconcertado e
pôs as mãos nos quadris, depois de um gesto para tirar um pouco da
serragem que tinha sobre a camisa. "Vocês têm certeza de que
vieram parar no lugar certo?", perguntou.

"Acho que sim", disse Klaus. "Não é aqui o dormitório da Serrana
Alto-Astral?"

"Sim", disse o homem, "mas não são permitidas visitas."

"Não viemos como visitantes", respondeu Violet. "Viemos morar
aqui." O homem coçou a cabeça e os Baudelaire ficaram olhando
para a serragem que caía de seus cabelos grisalhos em desordem.
"Vocês estão vindo morar aqui, na Serraria Alto-Astral?"

"Cigam!", gritou Sunny, o que significava: "Veja este bilhete!". Klaus
entregou o bilhete ao homem, que teve o cuidado de não tocar no
chiclete mascado enquanto lia o texto. Em seguida encarou os órfãos



com seus olhos cansados e salpicados de serragem. "Vocês vêm
trabalhar aqui, também? Garotos, escutem uma coisa: trabalhar
numa serraria é muito difícil. É preciso retirar a casca das árvores e
serrá-las em tiras estreitas para fazer tábuas. As tábuas têm que ser
amarradas em pilhas e embarcadas em caminhões. Devo lhes dizer
que a maioria das pessoas que trabalha em serranas é adulta. Mas se
o proprietário está dizendo que vocês vão trabalhar aqui, não duvido:
vocês vão trabalhar aqui, e pronto. É melhor entrarem." O homem
abriu toda a porta e os Baudelaire entraram no dormitório. "Meu
nome é Phil, diga-se de passagem", disse Phil. "Vocês podem jantar
conosco daqui a pouco, mas antes vou mostrar-lhes o dormitório."
Phil conduziu os garotos para um grande cômodo pouco iluminado,
repleto de beliches dispostos em fileiras sobre um piso de cimento.
Sentados ou deitados nos beliches havia um monte de gente,
homens e mulheres, todos com ar cansado e todos cobertos de
serragem. Reuniam-se em grupos de quatro ou cinco, jogando
cartas, conversando em voz baixa, ou simplesmente com o olhar
perdido; e foram raros os que ergueram os olhos demonstrando um
mínimo de interesse pela presença dos meninos no aposento. O lugar
todo tinha um cheiro de mofo, aquele tipo de cheiro que fica nos
cômodos quando as janelas não são abertas durante um bom tempo.
É evidente que no dormitório de que estamos falando as janelas
nunca foram abertas, porque não havia janelas; embora os garotos
pudessem ver que alguém desenhara com caneta esferográfica umas
janelas de mentira sobre as paredes de cimento. De certo modo, os
desenhos tornavam o dormitório ainda mais patético —

palavra que aqui significa "deprimente e privado de janelas" —,
fazendo os órfãos Baudelaire sentirem um bolo na garganta só de
olhar para eles.

"Este é o quarto em que dormimos", disse Phil. "Há um beliche lá
adiante, no final da parede, que pode ficar para vocês três. Deixem a
bagagem debaixo da cama. Aquela porta dá para o banheiro e no
final daquele corredor que se vê lá longe fica a cozinha. E não há



muito mais que isso para mostrar. Ei, pessoal, estes são Violet, Klaus
e Sunny. Eles vieram trabalhar aqui."

"Mas são crianças", disse uma das mulheres. "Eu sei", falou Phil.
"Mas o proprietário disse que eles vão trabalhar aqui, então eles vão
trabalhar aqui".

"Aliás", falou Klaus, "como é o nome do proprietário? Ninguém nos
disse."

"Não sei", falou Phil, passando a mão pelo queixo ossudo. "Ele não
aparece aqui no dormitório há uns seis anos ou por aí. Alguém se
lembra de como se chama o proprietário?"

"Acho que é Senhor qualquer coisa", disse um dos homens.

"Quer dizer que vocês nunca falam com ele?", perguntou Violet.

"Nunca o vemos", disse Phil. "O proprietário mora numa casa que fica
depois do galpão de depósito, e só vem à serraria em ocasiões
especiais. O capataz a gente vê o tempo todo, mas o proprietário
nunca.

"Teruca?", perguntou Sunny, provavelmente querendo dizer: "O que é
um capataz?".

"Um capataz", explicou Klaus, "é alguém que supervisiona os
operários. Ele é

legal, Phil?"

"Ele é horríve!", disse um dos homens, e mais alguns juntaram-se ao
coro de queixosos:

"Ele é terrível" "Ele e nojento"

"Ele é o pior capataz que já houve no mundo!"



"Ele é bem ruinzinho", disse Phil para os Baudelaire. "O cara que
trabalhava antes dele, o capataz Firstein, até que era legal. Mas na
semana passada ele parou de vir trabalhar. O maior mistério. O
homem que o substituiu, o capataz Flacutono, é muito desagradável.
Procurem lidar com o lado bom dele para evitar amolações."

"Ele não tem um lado bom", disse uma mulher.

"Bem, bem", disse Phil. "Todo mundo e todas as coisas têm um lado
bom. Vamos indo, pessoal, vamos jantar."

Os órfãos Baudelaire sorriram para Phil e foram para a cozinha com
os outros empregados da Serraria Alto-Astral, mas continuavam com
bolos na garganta tão massudos quanto os bifes que lhes serviram
para comer. Ouvindo Phil dizer que existe um lado bom em todo
mundo e em todas as coisas, os meninos perceberam logo que
estavam diante de um otimista. "Otimista" é uma palavra que aqui
está sendo usada para referir-se a uma pessoa, como Phil, que só
pensa e espera coisas boas de praticamente tudo. Por exemplo, se
um otimista tivesse o braço esquerdo arrancado por uma dentada de
crocodilo, diria, num tom de voz simpático e esperançoso: "Bem,
afinal não foi tão ruim. Não tenho mais o meu braço esquerdo, mas
em compensação ninguém nunca me perguntará se sou destro ou
canhoto"; ao passo que a maioria dentre nós gritaria: "Aiiii!

Meu braço! Meu braço!", ou algo do gênero.

Os órfãos Baudelaire engoliram a comida e tentaram ser otimistas
como Phil, contudo, por mais que tentassem, nenhum de seus
pensamentos conseguiu ser agradável ou esperançoso. Pensaram no
beliche que iriam repartir, no quarto com cheiro de mofo e nas
janelas desenhadas nas paredes. Pensaram no trabalho pesado que
enfrentariam na serraria, com serragem por todo o corpo e o capataz
Flacutono



mandando fazer isto e aquilo. Pensaram na casa em forma de olho,
do lado de fora do portão de madeira. E pensaram sobretudo em
seus pais, seus pobres pais que lhes faziam tanta falta e que nunca
mais tornariam a ver. Pensaram em tudo isso durante o jantar inteiro,
e depois enquanto vestiam os pijamas, e ainda pensavam nisso
quando Violet agitou-se e trocou de posição na cama de cima do
beliche e Klaus e Sunny se agitaram e trocaram de posição na cama
de baixo. Pensaram, como já haviam feito no pátio, que nunca se
sabe, e que apesar de tudo o novo lar ainda poderia ser maravilhoso.
Mas tinham suas dúvidas. E, quando os empregados da Serraria Alto-
Astral começaram a roncar, os meninos pensaram em todas as
circunstâncias infelizes que os cercavam, e começaram a duvidar.
Agitaram-se e trocaram de posição, as dúvidas crescendo em novas
dúvidas. E, quando finalmente adormeceram, não havia mais
nenhum otimista no beliche dos Baudelaire.



CAPÍTULO

Três

A manhã é um momento importante do dia, porque muitas vezes,
logo depois de acordar, já dá para adivinhar que tipo de dia você vai
ter. Por exemplo, se você acorda ouvindo o pipilar de pássaros,
esparramado sobre uma enorme cama com dossel, com um
mordomo que traz, numa bandeja de prata, pãezinhos recém-tirados
do forno e um suco de laranja feito na hora, já dá para saber que o
seu dia será esplêndido. Se você

acorda ao som de sinos de igreja, acomodado numa cama
razoavelmente grande, com um mordomo que lhe traz uma bandeja
com chá quente e torradas, dá para saber que o seu dia vai ser legal.
E se você acorda com alguém batendo duas panelas de ferro uma
contra a outra, e você está deitado de mau jeito num beliche estreito,
com um capataz asqueroso na soleira da porta e que não lhe traz
nenhum tipo de café da manhã, dá para saber que o seu dia será
horrendo.

Obviamente, a você e a mim não causará grande surpresa saber que
o primeiro dia dos órfãos Baudelaire na Serraria Alto-Astral foi
horrendo. E os Baudelaire certamente não esperavam pássaros
pipilantes ou um mordomo, depois da recepção tão desanimadora do
dia anterior. Mas nunca, nem em seus piores pesadelos, esperavam
ser acordados com aquela cacofonia — palavra que aqui significa "o
som de duas panelas de ferro sendo batidas uma contra a outra por
um capataz asqueroso na soleira da porta e que não lhe traz nenhum
tipo de café da manhã".

"Levantem-se, ô gente mais preguiçosa e fedorenta!", gritou o
capataz numa voz que soava esquisita. Ele falava como se tapasse a
boca com as mãos. "É hora de trabalhar, todo mundo! Uma nova
carga de troncos de árvore está lá fora só esperando virar tábua!"



Os meninos sentaram-se e esfregaram as pálpebras. Em volta deles,
os empregados da Serraria Alto-Astral espreguiçavam-se e tapavam
os ouvidos por causa do barulho das panelas. Phil, que já se
levantara e arrumava cuidadosamente sua cama, dirigiu aos
Baudelaire um sorriso cansado.

"Bom dia, jovens Baudelaire", disse Phil. "E bom dia, capataz
Flacutono. Permita-me que lhe apresente três novíssimos
empregados? Capataz Flacutono, estes são Violet, Klaus e Sunny
Baudelaire."

"Sabia que teríamos alguns novos trabalhadores", disse o capataz,
atirando as panelas ao chão com estrondo, "mas ninguém me disse
que seriam anões."

"Não somos anões", explicou Violet. "Somos crianças."

"Crianças, anões, o que me importa?", disse o capataz Flacutono com
sua voz abafada, caminhando em direção ao beliche dos órfãos. "O
que me importa é que vocês saiam já da cama e sigam direto para a
serraria."

Os Baudelaire pularam rápido do beliche, não queriam contrariar um
homem que batia panelas em vez de dizer "Bom dia". Porém, depois
de dar uma boa olhada no capataz Flacutono, só tinham um desejo:
pular de volta para o beliche e puxar as cobertas até cobrir a cabeça.

Garanto que vocês já ouviram dizer que a aparência não tem tanta
importância, que é o interior que conta. Isso, deixem-me dizer, é o
maior absurdo, porque se fosse verdade as pessoas com beleza
interior não precisariam nunca pentear os cabelos ou tomar banho, e
o mundo teria um fedor pior do que o que já tem. A aparência é da
maior importância, porque pode-se saber muito só de olhar como as
pessoas se apresentam. E

foi a maneira como o capataz Flacutono se apresentou que fez com
que os órfãos quisessem pular de volta para o beliche. Ele vestia um



macacão todo manchado, o que não pode causar uma boa
impressão, e em seus sapatos havia um adesivo no lugar de
cadarços. Mas o mais desagradável de tudo era a cabeça do capataz.
Flacutono era careca, mais careca do que um ovo, só que, em vez de
assumir a careca como fazem as pessoas de bom senso, comprara
uma peruca branca cacheada, que parecia uma penca de grandes
vermes mortos a cobrir-lhe toda a cabeça. Alguns dos pêlos-vermes
ficavam levantados, outros curvavam-se para o lado, outros
escorriam pela testa e pelas orelhas, e uns poucos esticavam-se
como se quisessem fugir do couro cabeludo do capataz Flacutono.
Abaixo da peruca, havia um par de olhos escuros, pequenos e
redondos, que cintilavam para os órfãos de um modo muito
desagradável.

Quanto ao restante do rosto, era impossível dizer como era, porque
estava coberto por uma máscara, dessas que os médicos usam nos
hospitais. O nariz do capataz Flacutono sobressaía por baixo da
máscara, como um jacaré se escondendo na lama, e quando o
capataz falava os Baudelaire podiam ver sua boca abrir e fechar por
trás do pano. O uso dessas máscaras em hospitais é perfeitamente
apropriado, está claro, para impedir a disseminação de germes,
entretanto não havia qualquer justificativa para aquela ali. O único
motivo que o capataz Flacutono poderia ter para usar uma máscara
cirúrgica seria assustar as pessoas; e, ao encarar os órfãos
Baudelaire, conseguiu mesmo deixá-los bastante assustados.

"A primeira coisa que vocês têm a fazer, Baldehilários", disse o
capataz Flacutono, "é apanhar as minhas panelas no chão. E nunca
mais me dar motivo para deixá-las cair."

"Mas elas não caíram por nossa culpa", disse Klaus.

"Bram!", acrescentou Sunny, o que provavelmente significava: "nosso
sobrenome é Baudelaire".

"Se não apanharem as panelas agora mesmo", disse o capataz
Flacutono,



"vocês não terão chicletes no almoço."

Os órfãos Baudelaire não ligavam muito para chiclete, especialmente
chiclete de hortelã, a que eram alérgicos, mas correram até as
panelas. Violet apanhou uma e Sunny a outra, enquanto Klaus se
apressava a fazer as camas.

"Me dêem as panelas!", foi dizendo impaciente o capataz Flacutono,
e tirou as panelas das mãos das garotas. "Vamos, operários, já
perdemos tempo demais. Às serras!

As toras de madeira nos esperam!"

"Detesto trabalhar com as toras", resmungou um dos empregados,
mas todos seguiram o capataz Flacutono. Saíram do dormitório e
atravessaram o pátio de chão de terra em direção à serraria, que era
uma construção cinzenta e sem atrativos, com muitas chaminés que
faziam o telhado parecer o dorso de um porco-espinho. As três
crianças se entreolharam preocupadas. Os órfãos nunca haviam
trabalhado, exceto num dia de verão, no tempo em que seus pais
ainda estavam vivos, quando os Baudelaire abriram uma barraca para
vender limonada na frente de casa; os três estavam nervosos.
Seguiram o capataz Flacutono para dentro da serraria e viram que
tudo se resumia a um único espaço imenso, tomado por máquinas
enormes. Violet olhou para uma máquina de aço brilhante com uma
pinça, também de aço, que se assemelhava à

pinça de um caranguejo, e tentou imaginar como funcionava aquela
invenção. Klaus examinou uma máquina que parecia uma grande
gaiola, com um enorme rolo de corda preso em seu interior, e tentou
lembrar-se do que já lera sobre serrarias. Sunny olhou para uma
máquina enferrujada de aparência obsoleta, aparelhada com uma
serra circular cujos dentes eram de causar medo e que a fizeram
pensar se seriam mais afiados do que os seus próprios dentes. E os
três Baudelaire tiveram a atenção despertada para uma máquina,
coberta de minúsculas chaminés, que sustentava uma pedra grande e
plana no ar; tentavam imaginar por que ela estava ali.



Os Baudelaire, entretanto, dispuseram apenas de uns poucos
segundos para alimentar sua curiosidade sobre aquelas máquinas,
até o capataz Flacutono começar a bater as duas panelas uma na
outra e vociferar suas ordens. "As toras!", gritou ele.

"Liguem a pinça mecânica e comecem o processamento das toras!"
Phil correu para a pinça mecânica e apertou um botão cor de laranja
no aparelho. Emitindo um silvo áspero, os braços da pinça se abriram
e se estenderam em direção à

parede mais distante da serraria. Os órfãos estavam tomados de uma
curiosidade tão grande pelas máquinas que nem sequer tinham
reparado na pilha imensa de árvores estocadas, com folhas, raízes e
tudo o mais, ao longo de uma das paredes da serraria; era como se
um gigante houvesse simplesmente arrancado do solo uma pequena
floresta e depois a jogado dentro daquele espaço. Os braços da pinça
agarraram a árvore que estava em cima da pilha e começaram a
pousá-la no chão da serraria, enquanto o capataz Flacutono vibrava
estrondosamente suas panelas aos gritos de: "Os decorticadores! Os
decorticadores!".

Uma funcionária andou até a parede mais distante da serraria, onde
havia uma coleção de caixinhas verdes e uma pilha de chapas
retangulares de ferro, finas e compridas como uma enguia adulta.
Sem dizer uma palavra, apanhou a pilha de chapas e começou a
distribuí-las aos operários. "Peguem um decorticador", sussurrou para
os órfãos. "Um para cada um."

As crianças pegaram seu decorticador e ficaram lá plantadas,
aguardando confusas e com fome, enquanto a primeira árvore tocava
o chão. O capataz Flacutono voltou a bater as duas panelas uma na
outra, e os operários juntaram-se em torno da árvore e começaram a
raspar a sua casca com os decorticadores, aparando o tronco como
você ou eu descascamos legumes. "Vocês também, anões!", gritou o
capataz, e as crianças se aninharam entre os adultos para participar
da raspagem. Phil descrevera os rigores do trabalho numa serraria, e
os irmãos puderam imaginar que não era fácil. No entanto, como



vocês estão lembrados, Phil era um otimista, e o trabalho
demonstrou ser muito pior do que o anunciado. Em primeiro lugar, os
decorticadores tinham o tamanho apropriado para adultos, de modo
que para as crianças foi difícil manejá-los. Sunny não conseguiu
sequer levantar seu decorticador, e acabou substituindo-o por seus
próprios dentes, mas Violet e Klaus, que tinham dentes apenas
medianamente afiados, se viram forçados a batalhar a duras penas
com os decorticadores. Por mais que se esforçassem, os três órfãos
não arrancaram mais do que uns poucos pedaços da casca. Isso sem
falar que, como não haviam feito nenhuma refeição matinal, com o
passar das horas a fome era tanta que mesmo os dois mais velhos já
não conseguiam segurar o decorticador, muito menos raspar a árvore
com ele. E tem mais: assim que uma árvore ficava enfim sem a
casca, na mesma hora a pinça mecânica depositava outra sobre o
chão e eles tinham que começar tudo de novo, o que era de uma
chatice extrema. Pior de tudo, entretanto, era o barulho
simplesmente ensurdecedor na Serraria Alto-Astral. Havia o som
desagradável e prolongado dos decorticadores vencendo a resistência
da casca. Havia o silvo áspero dos braços da pinça mecânica, que se
abriam para pegar e deslocar as toras. E ainda a barulheira horrenda
que o capataz Flacutono fazia batendo suas panelas uma contra a
outra. Os órfãos foram ficando exaustos e frustrados. O estômago
doía, os ouvidos zumbiam. E o tédio atingia proporções
inacreditáveis.

Por fim, os operários concluíram sua décima quarta tora. O capataz
Flacutono bateu as panelas e gritou: "Parada para o almoço!". Os
funcionários cessaram a raspagem, cessou o silvo da pinça mecânica,
e todos se sentaram, exaustos, no chão. O

capataz Flacutono jogou por terra as suas panelas, andou até as
caixinhas verdes e apanhou uma. Abriu-a com um rasgo e começou a
jogar uns quadradinhos cor-de-rosa para os operários, um para cada
um. "Vocês têm cinco minutos para almoçar!", gritou, lançando três
quadradinhos para as crianças. Deu para os Baudelaire perceberem a
marca úmida que apareceu na máscara cirúrgica do capataz, formada



pela saliva que saltava de sua boca ao dar as ordens. "Só cinco
minutos!" Da marca úmida sobre a máscara o olhar de Violet passou
para o quadrado cor-de-rosa que tinha em sua mão, e por um
instante não conseguiu acreditar no que estava vendo. "É chiclete!",
disse. "Isto é um chiclete!" Klaus olhou para o quadrado de sua irmã,
depois para o seu. "Chiclete não é

almoço!", exclamou. "Chiclete não é nem petisco!"

"Tanco!", gritou Sunny, querendo dizer algo como: "E chiclete não é
para se dar aos bebês, que podem engasgar e até ficar sufocados
com ele!".

"É melhor vocês comerem o chiclete", disse Phil saindo do seu lugar
para sentar-se junto das crianças. "Não alimenta grande coisa, mas é
tudo o que eles deixarão vocês comerem até a hora do jantar."

"Bem, talvez a gente possa levantar-se um pouco mais cedo
amanhã", disse Violet, "e preparar uns sanduíches."

"Não temos nenhum ingrediente para preparar sanduíches", disse
Phil. "Temos só uma refeição à noite e em geral é carne com legumes
cozidos."

"Bem, talvez a gente possa ir à cidade e comprar alguns
ingredientes", disse Klaus.

"Bem que eu gostaria", disse Phil, "mas não temos nenhum dinheiro."

"E o salário de vocês?", perguntou Violet. "Vocês podem gastar uma
parte do dinheiro que ganham com ingredientes para sanduíches."

Phil sorriu tristemente para as crianças e enfiou a mão no bolso. "Na
Serraria Alto-Astral", disse, tirando do bolso uma porção de
pedacinhos de papel, "eles não nos pagam em dinheiro. Pagam em
tíquetes. Vejam, isso foi o que todos nós ganhamos ontem: vinte por
cento de desconto num xampu no Salão de Cabeleireiros do Sam. Na



véspera havíamos ganhado esse tíquete que vale um chá gelado e na
semana passada recebemos este aqui: 'Compre dois banjos e ganhe
um de graça. O problema é que não podemos comprar dois banjos
porque tudo o que temos são esses tíquetes."

"Nelnu!", gritou Sunny, mas o capataz Flacutono começou a bater as
panelas antes que alguém pudesse compreender o que ela quis dizer.

"Terminou o almoço!", gritou ele. "Voltem todos ao trabalho! Todos
menos vocês, Baudelarápios! O patrão quer ver vocês três no
escritório dele, imediatamente!" Os três irmãos pousaram seus
decorticadores no chão e se entreolharam. Por causa do trabalho tão
pesado eles quase haviam se esquecido de ir conhecer o novo tutor,
aquele do nome difícil de pronunciar. Que espécie de homem seria
capaz de forçar crianças pequenas a trabalhar numa serraria? Que
espécie de homem seria capaz de contratar um monstro como o
capataz Flacutono? Que espécie de homem seria capaz de pagar seus
empregados com tíquetes, e de alimentá-los só com chicletes?

O capataz Flacutono voltou a bater as panelas e apontou para a
porta; as crianças passaram do recinto barulhento ao silencioso pátio.
Klaus tirou do bolso o mapa e indicou às irmãs o caminho para o
escritório. A cada passo, as crianças levantavam pequenas nuvens de
poeira em sintonia com as nuvens de ansiedade que pairavam sobre
elas. Seus corpos doíam com o esforço do trabalho matinal, e havia
uma sensação de mal-estar nos seus estômagos vazios. Como já dera
para pressentir logo no início da manhã, as crianças estavam tendo
um mau dia. Mas, à medida que se aproximavam do escritório,
crescia nelas a suspeita de que as coisas ainda podiam piorar.



CAPÍTULO



Quatro

Todos vocês sabem, tenho certeza disso, que se houver um espelho
por perto é

quase impossível alguém não se olhar nele por pelo menos um
instante. Apesar de estarmos fartos de conhecer nossa aparência,
gostamos de simplesmente dar uma olhada em nosso reflexo, nem
que seja só para conferir se estamos bem. Enquanto esperavam do
lado de fora do escritório o encontro com seu novo tutor, os órfãos
Baudelaire viram-se num espelho pendurado na parede do hall e
perceberam de imediato que não estavam tão bem. Pareciam
cansados e famintos. O cabelo de Violet achava-se todo coberto de
pedacinhos de casca de árvore. Os óculos de Klaus estavam tortos,
mal posicionados, expressão que aqui quer dizer "tombados para um
lado por ele ter passado a manhã inteira inclinado sobre as toras". E
havia pedacinhos de madeira presos entre os quatro dentes de Sunny
por ela os ter usado como decorticadores. Por trás deles, refletida no
espelho, havia uma pintura de uma praia; o quadro, que estava
pendurado na parede oposta, só contribuiu para piorar o mal-estar
deles, porque praia sempre lhes trazia à

lembrança aquele dia terrível em que os três irmãos foram se divertir
à beira-mar e de repente receberam do sr. Poe a notícia de que seus
pais haviam morrido. As crianças olharam para os seus próprios
reflexos no espelho, depois para a paisagem de praia por trás delas,
e foi quase insuportável pensar em tudo o que lhes acontecera desde
então.

"Se naquele dia na praia alguém tivesse me dito", falou Violet, "que
em pouco tempo eu estaria morando na Serraria Alto-Astral, eu diria
que essa pessoa estava maluca."

"Se naquele dia alguém tivesse me dito", falou Klaus, "que em pouco
tempo eu me veria perseguido por uma criatura gananciosa e
perversa chamada conde Olaf, eu diria que essa pessoa era doida
varrida."



"Wora", falou Sunny, querendo dizer algo como: "Se naquele dia
alguém tivesse me dito que em pouco tempo eu estaria usando meus
dentes para descascar árvores, eu diria que essa pessoa era psico-
neuroticamente perturbada". Os órfãos olharam consternados para
seus reflexos, e seus reflexos consternados lhes retribuíram o olhar.
Os Baudelaire passaram alguns momentos pensando nos misteriosos
caminhos que suas vidas estavam tomando, e estavam tão
profundamente mergulhados em seus pensamentos que chegaram a
dar um pequeno salto quando alguém falou.

"Vocês devem ser Violet, Klaus e Sunny Baudelaire", disse esse
alguém, e as crianças se voltaram para o lugar de onde vinha a voz e
depararam com um homem muito alto de cabelos bem curtos. Ele
vestia um colete azul-claro e segurava um pêssego. Sorriu e
caminhou em direção aos irmãos, mas franziu a testa ao chegar mais
perto. "Ei, vocês estão cobertos de lascas de casca de árvore", disse.
"Espero que não tenham se aproximado da serraria. É um lugar
muito perigoso para crianças pequenas." Violet olhou para o pêssego
e ficou na dúvida se teria coragem de pedir uma mordida. "Estivemos
trabalhando lá a manhã toda", disse. O homem fechou a cara.
“Trabalhando lá?"

Klaus olhou para o pêssego e teve que se conter para não arrancá-lo
da mão do fulano. "Sim", disse. "Recebemos suas instruções e
pegamos direto no trabalho. Hoje foi justamente o dia de trabalhar
com toras."

O homem coçou a cabeça. "Instruções?", perguntou. "Do que é que
vocês estão falando?"

Sunny olhou para o pêssego e o máximo de autodomínio que
conseguiu foi se conter para não dar um bote e enfiar os dentes na
fruta. "Molub!", gritou, o que provavelmente significava: "Estamos
falando do bilhete datilografado que nos mandou ir trabalhar na
serraria!", ou algo parecido.



"Bem, não entendo como três pessoas tão jovens como vocês foram
parar na serraria, mas peço que aceitem minhas desculpas; e
permitam-me dizer que isso não acontecerá de novo. Gente, vocês
são crianças, pelo amor de Deus! Serão tratados como membros da
família!"

Os órfãos se entreolharam. Será que as horríveis experiências em
Paltryville não teriam passado de um equívoco? "O senhor quer dizer
que não vamos mais precisar descascar troncos de árvores?",
perguntou Violet.

"Claro que não", disse o homem. "Não posso acreditar que tenham
sequer deixado vocês entrarem lá. Vou falar sobre isso com o novo
tutor de vocês, imediatamente."

"Não é o senhor o nosso novo tutor?", perguntou Klaus.

"Não", disse o homem. "Peço desculpas por não me ter apresentado.
Meu nome é Charles, e é um prazer ter vocês três aqui na Serraria
Alto-Astral."

"O prazer é nosso em estar aqui", mentiu Violet educadamente.

"Acho difícil acreditar nisso", disse Charles, "sabendo como vocês
foram forçados a trabalhar na serraria, mas deixemos isso para trás.
Ficou no passado e nós vamos começar do presente. Que tal um
pêssego?"

"Eles já almoçaram!", exclamou uma voz tonitruante; os órfãos
fizeram um rápido giro de cento e oitenta graus e encararam
fixamente o dono da voz. Era bem baixo, mais baixo do que Klaus, e
vestia um terno de um tecido verde-escuro brilhante que o deixava
mais parecido com um réptil do que com uma pessoa. O que mais
atraíra o olhar deles, entretanto, fora o rosto — ou melhor, a nuvem
de fumaça que estava cobrindo o rosto daquele homem. Ele fumava
um charuto cuja fumaça cobria-lhe toda a cabeça. A nuvem de
fumaça deixou os Baudelaire na maior curiosidade; queriam saber



como era o rosto dele, e talvez vocês tenham a mesma curiosidade,
mas terão que levar essa curiosidade para o túmulo, pois vou lhes
dizer agora, antes de prosseguir esta narrativa, que os Baudelaire
jamais viram o rosto desse homem, e eu tampouco, e vocês também
ficarão sem o ver.

"Oh, como está, senhor?", disse Charles. "Acabei de conhecer os
meninos Baudelaire. O senhor sabia que eles haviam chegado?"

"Claro que sabia que eles haviam chegado", disse o homem com
rosto de fumaça. "Não sou nenhum idiota."

"Não, claro que não", disse Charles. "Mas o senhor foi informado de
que os puseram de serviço na serraria? E logo hoje, dia de trabalhar
com toras! Eu estava acabando de explicar-lhes que foi um terrível
equívoco..."

"Não foi um equívoco", disse o homem. "Não cometo equívocos,
Charles. Não sou nenhum idiota." Ele se virou de tal modo que a
nuvem de fumaça ficou bem à frente das crianças. "Olá, órfãos
Baudelaire. Achei que devíamos nos ver, vocês e eu."

"Batex!", gritou Sunny, o que provavelmente significava: "Mas nós
não estamos nos vendo!".

"Não tenho tempo para discutir isso", disse o homem. "Então vocês
já

conheceram Charles. Ele é meu sócio. Dividimos tudo meio a meio, o
que me parece justo. Vocês não acham?"

"Acho que sim", disse Klaus. "Não entendo muito do negócio de
serraria."

"É justo, sim, não resta dúvida", disse Charles.

"Pois bem", disse o homem, "também quero dar a vocês três um
trato justo. Soube do que aconteceu a seus pais, foi realmente um



horror. E também soube tudo sobre o tal conde Olaf, que tem jeito de
ser um estúpido de marca maior, e sobre aquelas pessoas esquisitas
que trabalham para ele. Por isso, quando o sr. Poe entrou em contato
comigo, pensei numa solução: tentarei assegurar que o conde Olaf e
seus comparsas jamais cheguem perto de vocês, e vocês trabalharão
na minha serraria até atingirem a maioridade e tiverem a posse de
todo aquele dinheiro. É ou não é um trato justo?" Os órfãos
Baudelaire não responderam, porque lhes pareceu que a resposta era
óbvia. Num trato justo, como todo mundo sabe, as duas partes
oferecem uma à outra algo que tenha mais ou menos o mesmo valor.
Se você estivesse chateado de brincar com seu kit de química e o
oferecesse a seu irmão em troca do carrinho de bombeiros dele, seria
um trato justo. Se alguém me oferecesse sair clandestinamente do
país num barco a vela em troca de ingressos gratuitos para um show
de patinação no gelo, seria um trato justo. Mas trabalhar durante
anos numa serraria em troca de o proprietário tentar manter o conde
Olaf à distância é um trato extremamente injusto, e as três crianças
sabiam muito bem disso.

"Ora, senhor", disse Charles, com um sorriso nervoso para os
Baudelaire. "O

senhor não pode estar falando sério. Serraria não é lugar para
crianças pequenas trabalharem."

"Claro que é", disse o homem. Levou uma das mãos para dentro da
fumaça a fim de aliviar uma coceira em alguma parte de seu rosto. "É
um modo de ensinar-lhes responsabilidade. Ensinar-lhes o valor do
trabalho. Ensinar-lhes como fazer tábuas bem aplainadas com a
madeira das árvores."

"Bem, o senhor deve estar certo", disse Charles, dando de ombros.

"Poderíamos ler sobre todas essas coisas", disse Klaus, "e aprender
tudo isso nos livros."



"Isso é verdade", disse Charles. "Eles poderiam estudar na biblioteca.
Parecem muito bem comportados, e estou certo de que não criariam
nenhum problema."

"Essa sua biblioteca!", disse o homem rispidamente. "Um absurdo!
Não dêem atenção ao Charles, crianças. Meu sócio insistiu em que
criássemos uma biblioteca para os empregados, e eu deixei. Mas não
é algo que substitua o trabalho esforçado."

"Por favor, senhor", pediu Violet, "ao menos deixe que nossa
irmãzinha fique no dormitório. Ela ainda é um bebê."

"Propus a vocês um acordo muito bom", disse o homem. "Garanto
que, enquanto ficarem do lado de dentro do portão, esse conde Olaf
não chegará perto de vocês. E

lembrem-se que estou dando de lambuja um lugar onde dormir, um
jantar quentinho e uma goma de mascar no almoço. Tudo o que
vocês precisam dar em troca são uns poucos anos de trabalho.
Parece-me um acordo muito bom. Bem, foi um prazer conhecê-los. A
menos que vocês tenham alguma pergunta a fazer, vou me retirar
agora. Minha pizza está esfriando, e se há uma coisa que eu detesto
é comer o almoço frio."

"Tenho uma pergunta", disse Violet, embora na verdade ela tivesse
muitas perguntas. A maioria começava com "Como o senhor pode...".
"Como o senhor pode obrigar crianças pequenas a trabalhar numa
serraria?" era uma delas. "Como o senhor pode tratar-nos de forma
tão horrível, depois de tudo por que passamos?" era outra. E

ainda "Como o senhor pode pagar seus empregados com tíquetes em
vez de dinheiro?" e

"Como o senhor pode nos dar só um chiclete para almoço?" e "Como
o senhor pode agüentar ter uma nuvem de fumaça a cobrir o seu
rosto?". Porém não parecia conveniente fazer nenhuma dessas
perguntas, pelo menos não em voz alta. Violet então encarou o seu



tutor, fixando o olhar na nuvem, e perguntou: "Qual é o seu nome?".
"Não se preocupe com meu nome", disse o homem. "De qualquer
forma, ninguém é capaz de pronunciá-lo. Chame-me simplesmente
de Senhor."

"Levarei as crianças até a porta, Senhor", disse Charles rapidamente,
e despedindo-se com um aceno de mão o proprietário da Serraria
Alto-Astral retirou-se. Nervoso, Charles esperou um momento para
ter certeza de que Senhor já se afastara o suficiente. Voltou-se então
para os garotos e estendeu-lhes o pêssego. "Não liguem para o que
ele disse sobre vocês já terem almoçado", falou. "Tomem este
pêssego."

"Oh, obrigado", disse Klaus, e mais que depressa dividiu o pêssego
com suas irmãs, dando o pedaço maior para Sunny porque ela nem
ao menos se servira do chiclete. Os Baudelaire devoraram o pêssego;
e em circunstâncias normais não teria sido educado comer algo tão
depressa e tão ruidosamente, sobretudo diante de alguém que eles
mal conheciam. No entanto, a presente circunstância nada tinha de
normal, de forma que até

um perito em boas maneiras haveria de desculpá-los pela voracidade.

"Querem saber de uma coisa?", disse Charles. "Por me parecerem ser
crianças tão legais, e porque trabalharam tão pesado hoje, vou fazer
algo para vocês. Adivinhem o quê?"

"Falar com Senhor", disse Violet, enxugando o sumo do pêssego que
grudara no seu queixo," e convencê-lo de que não deveríamos
trabalhar na serraria."

"Não é bem isso", admitiu Charles. "Não adiantaria nada. Ele não me
atenderia."

"Mas você é sócio dele", assinalou Klaus.



"Isso não importa", respondeu Charles. "Uma vez que Senhor toma
uma decisão, a decisão está tomada. Sei que às vezes ele é um
pouco mesquinho, mas vocês têm que desculpá-lo. Passou uma
infância terrível. Entendem?"

Violet olhou para o quadro da praia e tornou a pensar naquele dia
pavoroso do passeio à beira-mar. "Entendo, sim", suspirou ela.
"Entendo muito bem. Acho que eu também estou vivendo uma
infância terrível."

"Bem, sei o que vai fazer vocês se sentirem melhor", disse Charles,
"pelo menos um pouquinho que seja. Deixem-me mostrar a biblioteca
antes de vocês voltarem ao trabalho. Depois podem visitá-la sempre
que quiserem. Venham comigo, fica no fundo do corredor."

Charles seguiu à frente dos Baudelaire e atravessou o corredor; ainda
que logo fossem voltar ao trabalho, e ainda que lhes tivessem
oferecido o menos justo dos acordos já oferecidos a crianças, os três
irmãos se sentiram um pouco melhor. As bibliotecas sempre tinham
esse efeito de fazê-los se sentir melhor, fosse a biblioteca do tio
Monty com livros sobre répteis, ou a biblioteca da tia Josephine com
livros de gramática, ou a da juíza Strauss com livros jurídicos, ou, e
sobretudo, a biblioteca de seus pais com toda a sorte de livros —
hoje todos queimados, desgraçadamente. Saber que poderiam ler
algo já foi bastante para que os órfãos Baudelaire sentissem que
poderia haver uma luz em suas vidas tenebrosas. No final do
corredor ficava uma portinha; Charles parou ao chegar a ela, sorriu
para os garotos e abriu-a.

A biblioteca era uma sala ampla, arrumada com elegantes estantes
de madeira e sofás que pareciam confortáveis, onde as pessoas
podiam sentar-se para desfrutar a leitura. Numa das paredes tinha
uma série de janelas através das quais entrava luz bastante para a
leitura, e em outra parede estavam enfileiradas pinturas de
paisagens, ideais para descanso dos olhos. Ao entrar na sala, os
Baudelaire fizeram um exame do que havia à sua volta. Mas não se
sentiram melhor de maneira alguma.



"Onde estão os livros?", perguntou Klaus. "Todas essas estantes
elegantes inteiramente vazias!..."

"Esse é o único defeito da biblioteca", admitiu Charles. "Senhor não
quis me dar dinheiro para comprar livros."

"Você quer dizer que é uma biblioteca sem nenhum livro?",
perguntou Violet.

"Com apenas três", disse Charles, e andou até a estante mais
afastada. lá, na prateleira de baixo, viam-se três livros isolados. "Sem
dinheiro, é claro, ficou difícil comprar livros, mas houve três doações.
Senhor doou o seu livro A história da Serraria Alto-Astral. O prefeito
de Paltryville doou seu livro A Constituição de Paltryville. E este aqui
é Ciência ocular avançada, doado por uma figura bastante
respeitada, Orwell, oftalmologista residente na cidade."

Charles apanhou os três livros, para que os Baudelaire vissem cada
um deles, e as crianças não despregaram os olhos dos volumes,
demonstrando aflição e medo. Na capa de A história da Serraria Alto-
Astral tinha, um retrato de Senhor, com uma nuvem de fumaça
cobrindo seu rosto. A Constituição de Paltryville tinha uma foto da
agência dos correios de Paltryville, com o sapato velho pendurado no
topo do mastro que ficava na fachada. Porém foi a capa de Ciência
ocular avançada que deixou os Baudelaire de olhos esbugalhados.

Vocês já devem ter ouvido falar — muitas vezes, aposto — que não
se deve julgar um livro pela capa. Mas assim como é difícil acreditar
que um homem que não é

médico usa uma máscara cirúrgica e uma peruca branca possa
revelar-se uma pessoa encantadora, para os meninos era difícil
acreditar que Ciência ocular avançada pudesse



trazer-lhes algo além de problemas. A palavra "ocular", talvez vocês
não saibam, significa

"relativo ao olho", mas, mesmo que não soubessem, poderiam ter
imaginado pela capa. Pois lá estava uma imagem que os meninos



reconheceram de imediato. Reconheceram por tê-la visto em
pesadelos e na vida real. Era a imagem de um olho, e os Baudelaire
logo reconheceram que se tratava da marca do conde Olaf.

CAPÍTULO

Cinco

Nos dias que se seguiram, os órfãos Baudelaire sentiram que tinham
um nó no estômago. No caso de Sunny até dava para entender,
porque, quando Klaus dividiu o pêssego entre os três, ela ficou com a
parte do caroço. Em geral, é claro, ninguém come o caroço, mas
Sunny estava morrendo de fome e, além do mais, tinha preferência
por coisas duras, de modo que o caroço acabou indo parar no
estômago dela juntamente com as partes da fruta que vocês ou eu
poderíamos achar mais apetitosas. Mas o nó nos estômagos dos
Baudelaire não tinha tanto a ver com o petisco que Charles lhes havia
oferecido, e sim com a sensação de estarem irremediavelmente
condenados. Eles tinham certeza de que o conde Olaf os espreitava
nas proximidades, como um predador que espera para saltar de
surpresa sobre suas vítimas. Por isso, todas as manhãs quando o
capataz Flacutono batia suas panelas para acordar todo mundo, os
Baudelaire examinavam-no a fim de ter certeza de que o conde Olaf
não havia tomado o seu lugar. Seria típico do conde Olaf pôr uma
peruca branca na cabeça e uma máscara cirúrgica sobre o rosto para
surpreender e raptar os Baudelaire assim que eles saíssem da cama.
Mas o capataz Flacutono continuava com seus olhos escuros,
pequenos e redondos, nem um pouco parecidos com os olhos
brilhantes do conde Olaf, e falava sempre com sua voz rascante e
abafada, o oposto da voz vibrante e contundente do conde Olaf.
Quando as crianças atravessavam o pátio de chão de terra para
chegar à serraria, aguçavam o olhar para um exame atento dos
empregados, seus colegas. Seria típico do conde Olaf arranjar um
modo de ser contratado como funcionário e então raptar os órfãos
quando o capataz Flacutono não estivesse olhando. Entretanto, o que
se notava nos operários era um ar cansado, triste e faminto —



nenhum deles parecia ser mau, ganancioso, nem tinha as horríveis
maneiras do conde Olaf. E, enquanto tinham a impressão de que lhes
arrancavam o couro nos serviços da serraria — a expressão "arrancar
o couro" é usada aqui no sentido de que o seu trabalho era bem duro
e cansativo, só isso —, os órfãos ficavam imaginando se o conde Olaf
não usaria alguma das enormes máquinas para, de alguma forma,
apossar-se da fortuna deles. Mas não parecia ser este o caso. Depois
de alguns dias arrancando a casca das árvores, os decorticadores
foram levados de volta ao canto em que ficavam guardados, e a
gigantesca pinça mecânica foi desligada. O passo seguinte consistia
em carregar nos braços os troncos decorticados, um por um, e levá-
los à serra circular, com seu zumbido irritante, para que cada tronco
fosse fatiado e convertido em muitas tábuas aplainadas. Os braços
dos garotos não tardaram a doer e a cobrir-se de farpas de madeira
com o esforço de carregar todas aquelas toras, mas o conde Olaf não
se aproveitou de seus braços enfraquecidos para raptá-los. Passados
alguns dias de trabalho com a serra, o capataz Flacutono ordenou a
Phil que ligasse a máquina com o enorme rolo de corda. A máquina
desenrolava a corda com a qual os empregados amarravam os feixes,
dando nós muito complicados para que as tábuas não se soltassem
umas das outras. Os dedos das crianças ficaram tão feridos que elas
mal conseguiam segurar os tíquetes com que eram pagos a cada dia,
mas o conde Olaf não apareceu para forçá-los a entregar sua fortuna.
Dias dolorosos se seguiram a dias dolorosos, o tempo passou e,
embora os Baudelaire estivessem convencidos de que ele devia estar
por perto, o conde Olaf simplesmente não deu sinal de vida. Era uma
situação muito intrigante. Muito enigmática.

"É muito enigmático", disse Violet certo dia, na pausa concedida aos
operários para mascarem o chiclete. "Não se descobre o conde Olaf
em parte alguma."

"Eu sei", disse Klaus, acariciando o polegar direito, o dedo mais
machucado.



"Aquela casa no final da rua lembra sua tatuagem, e a capa do livro
também. Mas o próprio conde Olaf não deu as caras."

"Elund!", exclamou Sunny, pensativa. Provavelmente queria dizer: "É
espantoso, não resta dúvida", ou algo do gênero.

Violet estalou os dedos (com uma careta, porque doeu) e disse: "Tive
uma idéia. Klaus, você acabou de dizer que ele não deu as caras.
Talvez não tenha mostrado a cara, sim, mas e se estivesse com
disfarce, e se ele fosse... Senhor? Não dá para dizer qual a aparência
real de Senhor por causa daquela nuvem de fumaça. O conde Olaf
pode ter vestido um terno verde-escuro, e fumado tanto só para nos
enganar".

"Também pensei nisso", disse Klaus. "Mas ele é muito mais baixo que
o conde Olaf, e não sei como alguém pode se disfarçar como uma
pessoa muito mais baixa."

"Chorn!", observou Sunny, provavelmente querendo dizer: "E sua voz
não se parece nada com a do conde Olaf".

"É verdade", disse Violet, e deu para Sunny um pedacinho de
madeira que estava caído no chão. Como chiclete era algo que não se
devia dar aos bebês, os irmãos mais velhos lhe ofereciam essas
lascas de madeira na pausa para o almoço. Sunny não comia a
madeira, é claro, mas ficava mastigando-a, fazendo de conta que era
uma cenoura, ou uma maçã, ou uma tortilla recheada com queijo e
carne, delícias que ela adorava.

"Pode ser que o conde Olaf simplesmente não nos tenha
encontrado", disse Klaus. "Afinal de contas, Paltryville é um lugar
perdido no mapa. Ele poderia levar anos para nos localizar."

"Pelli!", exclamou Sunny, querendo dizer algo como: "Porém isso não
explica a casa em forma de olho, nem a capa do livro!".



"Essas coisas podem ter sido apenas uma coincidência", admitiu
Violet. "O medo que sentimos do conde Olaf é tanto que talvez nos
faça pensar que o vemos em toda parte. Talvez ele não apareça.
Talvez estejamos em segurança aqui."

"É isso aí: pensamento positivo", disse Phil, que estivera sentado
perto deles todo esse tempo. "Procurem ver as coisas pelo melhor
ângulo. A Serraria Alto-Astral pode não ser o lugar favorito de vocês,
mas pelo menos não há nem sinal desse cara, Olaf, de quem vocês
estão sempre falando. Esta pode vir a ser a fase mais feliz da vida de
vocês."

"Admiro o seu otimismo", disse Klaus, sorrindo para Phil.

"Eu também", disse Violet.

"Tenpa", concordou Sunny.

"Pensamento positivo!", tornou a dizer Phil, e levantou-se para esticar
as pernas. Os órfãos Baudelaire assentiram com a cabeça, contudo
se entreolharam pelo canto dos olhos. Era bem verdade que o conde
Olaf não aparecera, ou pelo menos não aparecera até então. Mas a
situação deles estava longe de ser feliz. Eles tinham que acordar
diariamente ao bater das panelas, e receber ordens do capataz
Flacutono a torto e a direito. No almoço recebiam apenas chicletes —
ou, no caso, de Sunny, tortillas imaginárias. E o pior de tudo:
trabalhar na serraria era tão exaustivo que não lhes sobrava energia
para fazer mais nada. Apesar de estar perto de máquinas
complicadas todos os dias, havia muito tempo Violet nem sequer
pensava em inventar algo. Apesar de ter livre acesso à biblioteca de
Charles, Klaus nem sequer olhara de relance para nenhum dos três
livros. E apesar das muitas coisas duras que havia à sua volta para
morder, Sunny não se exercitara tanto nessa atividade. As crianças
sentiam saudades da época em que estudavam répteis com o tio
Monty. Sentiam saudades da época em que moravam com tia
Josephine, com a vista espetacular para o Lago Lacrimoso. E, mais
do que tudo, é



claro, sentiam saudades da época em que moravam com seus pais,
quando, afinal de contas, tinham um verdadeiro lar.

"Bem", disse Violet, depois de uma pausa, "só teremos que trabalhar
aqui por mais alguns anos. Assim que eu atingir a maioridade,
poderemos usar parte da nossa fortuna. Gostaria de construir um
estúdio onde pudesse me dedicar às minhas invenções, talvez com
vista para o Lago Lacrimoso, onde antigamente ficava a casa de tia
Josephine, assim teríamos sempre conosco a lembrança dela."

"E eu gostaria de construir uma biblioteca", disse Klaus, "que seria
aberta ao público. E sempre esperei que um dia pudéssemos voltar
para a coleção de répteis do tio Monty e cuidar de cada um dos seus
espécimes."

"Dole!", gritou Sunny, o que significava: "E eu poderia ser uma
dentista!".

"Por favor, me digam o que vem a ser Dole?”

Os órfãos voltaram-se e viram que Charles entrara na serraria. Sorria
para eles e tirava algo do bolso.

"Oi, Charles", disse Violet. "Que bom ver você. Por onde andou?"

"Passando as camisas de Senhor", respondeu Charles. "Ele tem uma
porção de camisas e, como está sempre ocupado, não tem tempo
para passá-las ele mesmo. Eu quis vir ver vocês antes, mas demorei
muito passando a roupa toda. Trouxe uns salgadinhos para vocês. Só
um pouquinho, porque tive medo de que Senhor desse pela falta;
aqui está."

"Muito obrigado", disse Klaus educadamente. "Vamos dividir com os
outros empregados."

"Tudo bem", disse Charles, "mas na semana passada eles receberam
um tíquete com direito a um desconto de trinta por cento na compra



de salgadinhos, de modo que provavelmente o compraram em
quantidade."

"Pode ser", disse Violet, embora soubesse muito bem que não havia
jeito de os operários conseguirem comprar nada. "Charles, estávamos
para lhe fazer uma pergunta sobre um dos livros em sua biblioteca.
Sabe aquele com o olho na capa? Onde foi que...?"

A pergunta de Violet foi interrompida pelo som das panelas do
capataz Flacutono, que batia uma contra a outra. "De volta ao
trabalho!", gritou ele. "De volta ao trabalho!

Temos que terminar de amarrar os feixes hoje, e não há tempo para
conversa fiada!"

"Eu gostaria apenas de falar com essas crianças por mais alguns
minutos, capataz Flacutono", disse Charles. "Só mais um pouquinho
certamente não fará

diferença."

"Não e não, de jeito nenhum!", disse o capataz Flacutono
encaminhando-se para os órfãos. "Recebi ordens de Senhor, e
pretendo cumpri-las. A não ser que seja sua intenção falar com
Senhor que..."

"Não, nada disso", apressou-se em dizer Charles, recuando e
evitando a aproximação com o capataz Flacutono. "Não creio que
seja necessário."

"Ótimo", disse o capataz encerrando o assunto. "E agora, levantem-
se, anões!

Terminou o almoço!"

Os meninos suspiraram e puseram-se de pé. Havia muito tempo
tinham desistido de convencer o capataz Flacutono de que não eram
anões. Despediram-se de Charles com um aceno e foram caminhando



devagar em direção aos feixes de tábuas que os esperavam, com o
capataz Flacutono seguindo atrás deles; nesse momento um dos
irmãos foi vítima de uma brincadeira de mau gosto que espero que
ninguém faça com vocês, nunca. A brincadeira consiste em pôr o pé
estendido à frente de uma pessoa que está andando para que ela
tropece e caia no chão. Um policial fez isso comigo certa vez, quando
eu estava carregando uma bola de cristal que pertencia a uma cigana
que lia a sorte das pessoas, e ela nunca me perdoou por ter levado
aquele tombo e espatifado sua bola em mil pedaços. É uma
brincadeira de mau gosto, muito fácil de fazer, e lamento dizer que o
capataz Flacutono a fez com Klaus naquele exato momento. Klaus
caiu no chão da serraria, seus óculos pularam do seu rosto e
resvalaram pelo chão até esbarrar no feixe de tábuas.

"Ei!", disse Klaus. "Você me passou uma rasteira!" Um dos aspectos
mais irritantes desse tipo de brincadeira é que a pessoa que a
praticou costuma fingir que não sabe do que você está falando. "Não
sei do que você está

falando", disse o capataz Flacutono.

Klaus estava muito aborrecido para discutir. Levantou-se, e Violet foi
apanhar os óculos dele. Mas, quando ela se abaixou para apanhá-los,
viu na mesma hora que havia algo de muito errado.

"Cabo!", gritou Sunny, e ela falou a verdade. Em seu percurso pela
sala, os óculos sofreram atrito forte com o chão, e o esbarrão no
feixe de tábuas fora um choque dos mais violentos. Violet pegou os
óculos, que estavam iguais a uma peça de escultura moderna feita há
muito tempo por uma amiga minha. A escultura intitulava-se
Desconjuntada, rachada e irremediavelmente quebrada.

"Os óculos de meu irmão!", exclamou Violet. "Estão torcidos e
rachados! Estão irremediavelmente quebrados, e ele quase não
consegue ver coisa alguma sem eles!"



"Azar o dele", disse o capataz Flacutono, dando de ombros para
Klaus.

"Ora, não seja ridículo", disse Charles. "Ele precisa substituir esses
óculos. E

algo que até uma criança pode ver."

"Uma criança que não seja eu", disse Klaus. "Não consigo ver coisa
alguma."

"Bem, segure o meu braço", disse Charles. "Você não tem condições
de trabalhar numa serraria sem conseguir ver o que está fazendo.
Vou levá-lo imediatamente ao oftalmologista."

"Ah! Obrigada", disse Violet com alívio.

"Há um oftalmo aqui por perto?", perguntou Klaus.

"Sim", respondeu Charles. "O que fica mais perto é Orwell, que
escreveu aquele

livro de que vocês estavam falando. O consultório fica logo em frente
às portas da serraria. Com certeza vocês notaram a construção
quando vieram para cá; ela tem o feitio de um olho gigantesco.
Vamos indo, Klaus."



"Ah, não, Charles!", disse Violet. "Não o leve lá!" Charles pôs a mão
em concha no ouvido. "O que foi que você disse?", perguntou aos
berros. Phil acionara um interruptor na máquina do rolo de corda, e o
rolo começara a desfiar-se dentro da gaiola, produzindo um ruído
muito forte quando os operários retomaram o trabalho.

"Aquela casa tem a marca do conde Olaf!", gritou Klaus, mas o
capataz Flacutono começara a bater suas panelas, e Charles sacudiu
a cabeça para indicar que não estava conseguindo ouvir.

"Ioriar!", gritou Sunny, no entanto Charles limitou-se a dar de ombros
e conduziu Klaus para fora da serraria.

As duas irmãs Baudelaire se entreolharam. O ruído da máquina
permanecia e o capataz Flacutono continuava batendo suas panelas.
Mas o som mais forte que as duas meninas ouviram não foi nem um
nem outro. Mais forte que a máquina, mais forte que as panelas, era
o som de seus corações batendo furiosamente quando Charles saiu
levando o irmão delas.

CAPÍTULO

Seis

"Ouçam o que estou dizendo, vocês não têm por que se preocupar!",
disse Phil, enquanto Violet e Sunny comiam carne com legumes. Era
hora do jantar, porém Klaus ainda não voltara do consultório, e as
jovens Baudelaire estavam aflitíssimas. Depois do trabalho, enquanto
atravessavam o pátio de terra com os seus colegas, Violet e Sunny
arriscaram uma espiada pelo portão e ficaram consternadas ao não
ver nem sinal de Klaus. Quando chegaram ao dormitório, Violet e
Sunny olharam pela janela à procura do irmão, e estavam tão
ansiosas que levaram vários minutos para se dar conta de que a
janela não era de verdade, mas apenas um rabisco feito com caneta
esferográfica na parede. Deixaram, então, o cômodo e sentaram-se
no degrau da soleira da porta, de olhos fixos no pátio vazio, até que
Phil as chamou para conversar. Agora já estava ficando perto da hora



de dormir, e além de Klaus ainda não ter voltado, Phil insistia em que
elas não tinham por que se preocupar.

"Acho que não é bem assim, Phil", disse Violet. "Acho que há razões
para nos preocuparmos. Klaus esteve ausente a tarde inteira, e
Sunny e eu estamos preocupadas; pode ter acontecido algo com ele.
Algo horrível."

"Becer!", concordou Sunny.

"Sei que os médicos podem parecer assustadores para crianças
pequenas", disse Phil, "mas os médicos são amigos e são incapazes
de fazer mal a vocês." Violet olhou para Phil e viu que a conversa
deles não levaria a nada. "Você está

certo", ela disse com cansaço, embora ele estivesse bastante
enganado. Como todo mundo que já foi a um médico sabe, nem
todos os médicos são nossos amigos, como tampouco o são todos os
carteiros que entregam nossa correspondência, ou os açougueiros,
ou os técnicos que chamamos para consertar a geladeira. O médico é
uma pessoa que tem a função de nos fazer sentir melhor, e pronto; e
se você já tomou uma injeção sabe que a afirmação "os médicos são
incapazes de fazer mal a vocês" é

simplesmente absurda. É claro que Violet e Sunny estavam
preocupadas com uma possível ligação de Orwell com o conde Olaf, e
não a possibilidade de que Klaus tomasse uma injeção, mas era inútil
tentar explicar essas coisas a um otimista. Assim elas se limitaram a
comer a carne com legumes e esperar pelo irmão até a hora de
dormir.

"Dr. Orwell deve estar atrasado nas consultas", disse Phil, enquanto
Violet e Sunny se acomodavam na cama de baixo do beliche. "A sala
de espera dele deve estar coalhada de clientes."

"Suski", disse Sunny com tristeza, o que significava: "Espero que sim,
Phil", ou algo do gênero.



Phil sorriu para as duas Baudelaire e apagou as luzes do dormitório.
Os empregados sussurraram por alguns minutos, depois ficaram em
silêncio e não demorou muito para que Violet e Sunny se vissem
rodeadas por uma orquestra de roncos. As crianças não dormiram, é
claro; ficaram de olhos abertos na escuridão, com um sentimento
crescente de ansiedade. Sunny emitiu um som de tristeza que era
meio gemido meio rangido, como o som de uma porta se fechando, e
Violet pegou nos dedos da irmã, machucados de tanto fazer nós o dia
inteiro, e soprou neles delicadamente. Entretanto, ainda que isso
aliviasse os dedos da Baudelaire caçula, o mesmo efeito não se
estendia ao estado de espírito das irmãs. Deitadas juntas no beliche,
tentavam imaginar onde Klaus poderia estar, e o que lhe estaria
acontecendo. No entanto, os procedimentos do conde Olaf são tão
abomináveis que fica impossível imaginar qual será

o seu próximo golpe. O conde Olaf tinha sido capaz de feitos tão
horríveis, todos com o objetivo de meter a mão na fortuna dos
Baudelaire, que Violet e Sunny mal suportavam imaginar o que
poderia estar acontecendo a seu irmão. A medida que a noite
avançava e foi ficando cada vez mais tarde, as duas irmãs se
puseram a imaginar mais e mais coisas terríveis por que Klaus
poderia estar passando, enquanto elas permaneciam deitadas no
dormitório sem poder fazer nada.

"Stintamcunu", sussurrou Sunny finalmente, e Violet concordou com
a cabeça. Elas tinham que sair à procura dele.

A expressão "com um silêncio de pedra" talvez não se aplique aos
movimentos de Violet e Sunny ao sair da cama e atravessar o
dormitório, pois as pedras só são silenciosas enquanto permanecem
imóveis; pedra que rola faz barulho. Mais apropriado seria dizer que
elas se moveram "com um silêncio de mímicos", porque os mímicos
executam seus números teatrais sem emitir nenhum som. A mim os
mímicos causam certo tédio e constrangimento por causa dos gestos
exagerados, mas a expressão "com um silêncio de mímicos" descreve
melhor a maneira como Violet e Sunny se levantaram da cama,



atravessaram o dormitório na ponta dos pés e saíram para a noite.
Era uma noite de lua cheia, e as crianças detiveram-se um momento
a olhar para o pátio. O luar tornava o chão de terra tão estranho e
soturno como a superfície da própria Lua. Violet pegou Sunny no colo
e as duas atravessaram o pátio em direção ao pesado portão de
madeira da serraria. O único som era o dos passos suaves de Violet.
As órfãs não se lembravam de ter estado antes num lugar tão quieto
e parado, por isso, quando ouviram um rangido súbito, pularam de
susto. O rangido era discreto mas audível, e parecia vir de algum
lugar bem diante delas. Violet e Sunny arregalaram os olhos na
escuridão; com outro rangido o portão de madeira se abriu de par
em par, revelando o vulto de uma pessoa baixa que caminhava
lentamente em direção a elas.

"Klaus!", disse Sunny. Uma das poucas palavras que ela sabia falar
num idioma inteligível era o nome do irmão. E, para seu alívio, Violet
viu que de fato era Klaus quem vinha andando na direção das duas.
Ele estava usando um par de óculos novos que era exatamente igual
aos antigos, a não ser pelo fato de que eram tão novos que
brilhavam ao luar. Ele sorriu para as irmãs de um modo pouco
expressivo e distante, como se fossem pessoas que ele não conhecia
tão bem.

"Klaus, estávamos tão preocupadas com você", disse Violet,
abraçando o irmão quando ele as alcançou. "Você se ausentou por
tanto tempo. O que foi que aconteceu?"

"Não sei", disse Klaus, falando tão baixinho que as irmãs precisaram
curvar-se para a frente a fim de escutá-lo. "Não consigo me lembrar."

"Você viu o conde Olaf?", perguntou Violet. "Ele estava trabalhando
no consultório? Eles fizeram alguma coisa com você?"

"Não sei", disse Klaus, balançando a cabeça. "Lembro de ter
quebrado meus óculos e de Charles ter me levado para a casa com a
forma de olho. Mas não me lembro de mais nada. Não lembro sequer
onde estou neste momento."



"Klaus”, disse Violet com firmeza, "você está na Serraria Alto-Astral,
em Paltryville. Claro que você se lembra disso."

Klaus não respondeu. Limitou-se a encarar as irmãs com os olhos
bem arregalados, como se estivesse diante de um aquário
interessante ou de uma parada.

"Klaus?", insistiu Violet. "Eu disse: você está na Serraria Alto-Astral."
Klaus continuou sem responder.

"Ele deve estar muito cansado", Violet disse para Sunny.

"Libu", disse Sunny sem muita certeza.

"Melhor você ir para a cama, Klaus", disse Violet. "Siga-me."
Finalmente, Klaus falou. "Sim, senhor", disse ele em voz baixa.

"Senhor?", repetiu Violet. "Não sou nenhum senhor — sou sua irmã!"
Entretanto Klaus voltou ao silêncio e Violet desistiu. Fez o caminho de
volta para o dormitório com Sunny nos braços e Klaus arrastando os
passos atrás dela. A lua fazia os óculos novos do irmão brilhar, e a
cada passo ele levantava pequenas nuvens de poeira mas não abria a
boca para dizer uma única palavra. Com um silêncio de mímicos, os
Baudelaire voltaram ao dormitório e, caminhando na ponta dos pés,
dirigiram-se ao beliche. Diante da cama, Klaus permaneceu em pé,
imóvel, e olhou para as duas irmãs como se tivesse esquecido o que
deveria fazer.

"Deite-se, Klaus", disse Violet delicadamente.

"Sim, senhor", respondeu Klaus, e deitou-se na cama de baixo,
sempre olhando fixo para as irmãs. Violet sentou-se à beira da cama
e descalçou os sapatos de Klaus, que ele esquecera de tirar; mas
parecia que ele nem sequer tinha notado o lapso.

"Amanhã a gente conversa", sussurrou Violet. "Por hoje, Klaus, veja
se consegue dormir um pouco."



"Sim, senhor", disse Klaus, e imediatamente cerrou as pálpebras.
Num segundo estava ferrado no sono. Violet e Sunny viram sua boca
estremecer, como sempre acontecia quando ele dormia, desde
bebezinho. Sem dúvida era um alívio ter Klaus de volta junto a elas,
mas as irmãs Baudelaire não se sentiram aliviadas, nem um pouco.
Nunca haviam visto seu irmão agir de modo tão estranho. A noite
toda Violet e Sunny ficaram abraçadas uma na outra, na cama de
cima, vendo o irmão dormir. Quanto mais prestavam atenção nele,
mais se reforçava aquela sensação de que o irmão não voltara para
elas.

CAPÍTULO

Sete

Se algum dia vocês passaram por uma experiência lamentável, com
certeza já

ouviram que na manha do dia seguinte se sentiriam melhor. Isso,
evidentemente, é um completo absurdo, porque uma experiência
lamentável continua a ser uma experiência lamentável apesar da
mais linda das manhas. Por exemplo, se no dia do aniversário o único
presente que vocês recebessem fosse um creme para verrugas,
alguém poderia dizer-lhes que tratassem de dormir bem aquela noite
e esperassem pela manhã seguinte, mas de manhã o tubo do creme
para verrugas continuaria pousado junto ao seu bolo de aniversário
não comido, e vocês se sentiriam tão infelizes quanto antes. Meu
motorista certa vez disse que eu me sentiria melhor na manhã
seguinte, mas quando acordei continuávamos os dois numa ilhota
rodeada por crocodilos antropófagos e vocês hão de compreender
que não havia como eu me sentir melhor naquela situação. E com os
órfãos Baudelaire não deu outra. Assim que o capataz Flacutono
começou a bater suas panelas, Klaus abriu os olhos e perguntou que
lugar era aquele, e Violet e Sunny não se sentiram melhor, podem
crer.



"O que está acontecendo com você?", perguntou Violet. Klaus olhou
para Violet, intrigado, como se fosse alguém que tivesse conhecido
muitos anos antes mas cujo nome não conseguia lembrar. "Não sei",
disse. "Estou com dificuldade para me lembrar das coisas. O que
aconteceu ontem?"

"E o que queremos perguntar a você, Klaus", disse Violet, porém foi
interrompida pelo chefe grosseirão deles.

"Levantem-se, seus anões preguiçosos!", gritou o capataz Flacutono
avançando para o beliche dos Baudelaire e retomando as batidas com
as panelas. "A Serraria Alto-Astral não tem tempo a perder. Ninguém
pode fazer cera para não trabalhar!

Levantem-se da cama já, direto para o trabalho!"

Klaus arregalou os olhos e sentou-se na cama. Um segundo depois
estava andando em direção à porta do dormitório, sem dizer uma só
palavra para suas irmãs.

"E isso aí!", disse o capataz Flacutono, dando mais algumas pancadas
nas panelas. "Vamos, todo mundo! Todos para a serraria!" Depois de



entreolhar-se rapidamente, Violet e Sunny apressaram-se em
acompanhar seu irmão e os outros operários, contudo foi só dar o
primeiro passo e algo fez com que Violet parasse. No chão, junto ao
beliche dos Baudelaire, tinham ficado os sapatos de Klaus que ela
descalçara na véspera. Klaus nem sequer se lembrara de calçá-los
antes de sair.

"Os sapatos!", disse Violet, apanhando-os. "Klaus, você esqueceu
seus sapatos!" Ela correu para alcançá-lo, no entanto Klaus nem
olhou para trás. Quando Violet chegou à porta, seu irmão já
atravessava o pátio, descalço.

"Grummle?", Sunny chamou-o, mas ele não respondeu.

"Vamos indo, crianças", disse Phil. "Mais depressa para a serraria."

"Phil, tem alguma coisa errada com meu irmão", disse Violet, vendo
Klaus abrir a porta da serraria e entrar na frente dos outros
empregados. "Ele mal abre a boca para falar qualquer coisa conosco,
não parece se lembrar de nada e, veja só!, nem calçou os sapatos
esta manhã!"

"Bem, vejam a coisa pelo melhor ângulo", disse Phil. "Hoje está
previsto que terminemos a operação de amarrar as toras;
passaremos ao lance de imprensar. Imprensar é a etapa mais fácil de
uma serraria."

"Pouco me importam os trabalhos de serraria!", gritou Violet. "Está
havendo alguma coisa com Klaus!"

"Vamos evitar criar caso, Violet", disse Phil, e seguiu em frente para a
serraria. Violet e Sunny entreolharam-se com a sensação de não
poder fazer nada. Não lhes restava outra escolha senão atravessar o
pátio, seguir Phil e entrar na serraria. lá dentro, a máquina que
desenrolava a corda já funcionava a pleno vapor, e as pessoas
começavam a amarrar os poucos feixes de tábuas que ainda
restavam. Violet e Sunny apressaram-se em conseguir um lugar ao



lado de Klaus, e durante algumas horas, enquanto apertavam os nós,
tentaram conversar com o irmão. Mas era difícil falar com ele; tinham
que gritar mais alto do que a barulheira da máquina de desenrolar
corda e as pancadas das panelas do capataz Flacutono. Klaus não
lhes deu nenhuma resposta. Finalmente, a última pilha de tábuas foi
amarrada num feixe, Phil desligou a máquina e todos receberam seu
chiclete. Violet e Sunny seguraram Klaus, cada uma por um braço, e
arrastaram o irmão descalço até um canto da serraria para ter uma
conversa com ele.

"Klaus, Klaus, por favor, fale comigo", gritou Violet. "Você está nos
dando medo. Você tem que nos dizer o que foi que fizeram com
você; queremos ajudar." Klaus simplesmente encarava a irmã com
olhos arregalados.

"Eshan!", gritou Sunny.

Klaus não disse uma palavra. Nem sequer pôs o seu chiclete na boca.
Violet e Sunny sentaram-se ao lado do irmão, confusas e assustadas,
e passaram os braços à

sua volta como se temessem que ele saísse flutuando no espaço.
Ficaram os três sentados assim, aquela penca de Baudelaire, até o
capataz Flacutono voltar ao seu bater de panelas para anunciar o fim
do descanso.

"Está na hora de imprensar!", disse o capataz Flacutono, afastando
dos olhos sua peruca cacheada. "Todo mundo em fila para imprensar.
E você aí", disse apontando para Klaus. “Você, seu anão sortudo, é
quem vai operar a máquina. Venha até aqui para eu dar instruções."

"Sim, senhor", disse Klaus em voz baixa, deixando as irmãs
boquiabertas de surpresa. Era a primeira vez que ele falava desde
que saíram do dormitório. Sem dizer mais nada, levantou-se, soltou-
se de suas irmãs e foi andando até o capataz Flacutono enquanto as
irmãs o olhavam estupefatas.



Violet virou-se para sua irmã bebê e tirou um fiapo de corda que
ficara preso no cabelo de Sunny, algo que a mãe delas costumava
fazer o tempo todo. A Baudelaire mais velha lembrou-se, como já se
lembrara tantas e tantas vezes, da promessa que havia feito a seus
pais quando Sunny nasceu. "Você é a mais velha de seus irmãos",
disseram-lhe os pais. "E, como filha mais velha, terá sempre a
responsabilidade de olhar por seus irmãos. Prometa-nos que estará
sempre vigilante cuidando deles, e atenta para que não venham a
passar por qualquer tipo de apuro." Violet sabia, é claro, que quando
lhe disseram isso seus pais nunca teriam sequer imaginado que
viveriam apuros tão horrendos como aqueles, mas, mesmo assim,
sentia-se como se os houvesse decepcionado. Klaus estava
evidentemente em apuros, e Violet não conseguia afastar o
sentimento de que era sua responsabilidade livrá-lo da enrascada. O
capataz Flacutono sussurrou algo para Klaus, que andou devagar até
a máquina coberta com chaminés e começou a manejar os controles.
O capataz Flacutono fez um gesto de assentimento com a cabeça e
tornou a bater as panelas uma contra a outra. "Vamos lá! Comecem a
imprensar!", disse com sua voz sinistramente abafada. Os Baudelaire
não tinham a menor idéia do que o capataz Flacutono queria dizer
com "imprensar"; acharam que talvez devessem ficar pulando sobre
as tábuas, com a finalidade de esmagar uvas para fazer vinho. Porém
o que se viu parecia mais com carimbar livros de uma biblioteca
pública. Os operários levantavam um feixe de tábuas e o apoiavam
numa esteira, em seguida a máquina descia sobre as tábuas sua
imensa pedra achatada com um estrondoso pá!, marcando nas
madeiras os dizeres "Serraria Alto-Astral" em vermelho. Então todos
tinham que soprar na marca deixada pelo "carimbo" para que a tinta
secasse depressa. Violet e Sunny ficaram pensando se as pessoas
que viriam a construir suas residências com aquelas tábuas gostariam
de ter o nome da serraria por todas as paredes. E o mais estranho:
como Klaus sabia operar a máquina de imprensar e por que o
capataz Flacutono escolhera seu irmão e não Phil ou um dos outros
funcionários?



"Estão vendo?", disse Phil às irmãs Baudelaire, dirigindo-lhes a
palavra por sobre uma pilha de tábuas. "Não há nada de errado com
Klaus. Está fazendo a máquina funcionar perfeitamente. Todo esse
tempo vocês se preocuparam à toa." Pá!

"Pode ser", disse Violet sem muita convicção, soprando no primeiro
"r" de

"Serraria".

"Eu não disse que a operação de imprensar era a parte mais fácil dos
trabalhos da serraria?", perguntou Phil. Pá! "Os lábios ficam um
pouco feridos de tanto soprar, mas é só."

"Uiro", disse Sunny, o que significava: "É verdade, mas mesmo assim
estou preocupada com Klaus", ou algo do gênero.

"É isso aí! Pensamento positivo!", disse Phil, entendendo mal o que
ela dissera.

"Não falei que se vocês procurarem sempre ver as coisas pelo melhor
ângulo...?" Pá... pum... aiii!

Phil caiu por terra no meio da frase, com o rosto pálido e suando frio.
Aquele fora o som mais terrível de todos os ruídos já ouvidos na
Serraria Alto-Astral. O estrondoso pá! fora interrompido por um
solavanco violento a que se seguira um grito lancinante. A máquina
de imprensar saíra dos eixos, e a imensa pedra achatada não baixara
sobre onde deveria, o feixe de tábuas. A maior parte da pedra fora
de encontro à máquina de desenrolar corda, àquela altura
irremediavelmente destroçada. Mas uma parte da pedra batera na
perna de Phil.

O capataz Flacutono jogou as panelas ao chão e correu para junto
dos controles da máquina de imprensar, empurrando o atônito Klaus
para o lado. Com um piparote no interruptor ele fez a pedra se
erguer, e todos se juntaram para ver o estrago. A parte da máquina



de desenrolar a corda que tinha a forma de uma gaiola partira-se em
dois como uma casca de ovo, e a corda se emaranhara toda. E eu
simplesmente não consigo descrever a imagem grotesca e
desalentadora — e aqui as palavras "grotesca" e

"desalentadora" valem por "torcida", "esmigalhada", "manchada",
"ensangüentada" — da perna do coitado do Phil. Só de olhá-la, Violet
e Sunny ficaram com o estômago revirado, mas Phil olhou para cima
e esboçou-lhes um leve sorriso:

"Bem", disse, "não foi de todo mau. Minha perna esquerda está
quebrada, mas pelo menos me sobrou a direita. Tive sorte."

"Poxa vida!", murmurou um dos empregados. "Pensei que ele fosse
gritar: 'Aiiii!

Minha perna! Minha perna!'."

"Se alguém puder me ajudar a ficar em pé", disse Phil, "acho que
tenho condições de voltar ao trabalho."

"Não seja ridículo", disse Violet. "Você tem que ir para um hospital."

"E, sim", disse outro funcionário. "Temos aqueles tíquetes do mês
passado que dão direito a um descontão em qualquer engessamento
no Hospital Memorial Ahab. Se somarmos nossos descontos,
conseguiremos que endireitem sua perna. Vou chamar uma
ambulância agora mesmo."

Phil sorriu. "E muita gentileza sua", disse.

"Isto é um desastre!", berrou o capataz Flacutono. "E o pior acidente
que já

aconteceu na história da serrana!"

"Não, não", disse Phil. "Está tudo bem. Nunca liguei muito para a
minha perna esquerda."



"Não é de sua perna que estou falando, seu anão taludo", disse o
capataz Flacutono com impaciência. "Estou falando da máquina de
desenrolar corda! O preço dela é exorbitante!"

"O que significa 'exorbitante'?", alguém perguntou.

"Significa muitas coisas", disse Klaus de repente, piscando. "Pode
significar 'que sai dos limites', ou 'extravagante', 'excêntrico'. Falando
de dinheiro, provavelmente significa 'excessivo'. O capataz Flacutono
está dizendo que a máquina que desenrola corda custa um bocado
de dinheiro."

As duas irmãs Baudelaire se entreolharam e quase deram uma
gargalhada de alívio. "Klaus!", gritou Violet. "Você está definindo
coisas!" Klaus olhou para as irmãs e sorriu-lhes sonolento. "É, acho
que sim", disse.

"Nodjimu!", gritou Sunny, querendo dizer: "Você parece estar normal
de novo!". E

ela tinha razão. Klaus tornou a piscar e em seguida olhou para o
estrago que causara.

"Que foi que aconteceu aqui?", perguntou, franzindo a testa. "Phil, o
que aconteceu com sua perna?"

"Tudo em ordem", disse Phil, contraindo-se de dor ao tentar se
mexer. "É um machucado à-toa."

"Então você não se lembra do que aconteceu?", perguntou Violet.

"O que aconteceu quando?", perguntou Klaus, franzindo a testa.
"Ora, vejam: estou sem sapatos!"

"Bem, eu estou muito bem lembrado do que aconteceu!", gritou o
capataz Flacutono, apontando para Klaus. "Você arrebentou nossa
máquina!



Vou contar para Senhor agora mesmo! Você fez o processo de
imprensar parar completamente. Ninguém vai ganhar nenhum tíquete
hoje!"

"Não é justo", disse Violet. "Foi um acidentei E Klaus nunca deveria
ter sido indicado para operar essa máquina! Ele não sabia como
funcionava!"

"Bem, é melhor que aprenda!", disse o capataz Flacutono. "Agora
vamos, apanhe as minhas panelas, Klaus!"

Klaus avançou para apanhar as panelas, mas o capataz Flacutono
estendeu a perna e com seu pé obstruiu o caminho; era a mesma
brincadeira do dia anterior, e lamento dizer que o resultado se
repetiu. Klaus tornou a cair no chão da serraria e, mais uma vez,
seus óculos se soltaram do rosto e rolaram por cima do feixe de
tábuas, ficando mais uma vez desconjuntados, rachados e
irremediavelmente quebrados, como a tal escultura de minha amiga
Tatiana.

"Meus óculos!", gritou Klaus. "Meus óculos se quebraram de novo!"
Violet teve uma sensação estranha no estômago; algo palpitante e
escorregadio, como se na pausa para o almoço tivesse comido cobras
e não chiclete. "Tem certeza?", ela perguntou a Klaus. "Tem certeza
de que não dá para usá-los?"

"Tenho certeza", disse Klaus na maior desolação, levantando os
óculos para que Violet os visse.

"Ora, ora, ora", disse o capataz Flacutono. "Que falta de cuidado,
hein? Vai ter que fazer uma nova consulta."

"Não queremos incomodar ninguém", apressou-se em dizer Violet.
"Se o senhor me der alguns materiais básicos, garanto que posso
criar, eu mesma, um novo par de óculos."



"Não, não", disse o capataz, fazendo sua máscara cirúrgica franzir. "É
melhor deixar a optometria por conta dos especialistas. Despeça-se
de seu irmão."

"Não!", exclamou Violet em desespero. Ela voltou a pensar na
promessa feita a seus pais. "Nós o levaremos! Sunny e eu o
levaremos ao consultório."

"Derix!", gritou Sunny, o que claramente significava: "Se não
podemos impedir que ele vá, pelo menos iremos com ele!".

"Tudo bem", disse o capataz Flacutono, e seus olhos pequenos e
redondos ficaram ainda mais escuros do que de costume. "Esta é
uma boa idéia: os três vão fazer uma consulta!"

CAPÍTULO

Oito

Os órfãos Baudelaire cruzaram o portão da Serraria Alto-Astral e
olharam para a ambulância que passou por eles na maior velocidade
levando Phil para o hospital. Olharam para as letras de chiclete
mascado que compunham a placa da serraria. E

baixaram os olhos para o calçamento rachado da rua de Paltryville.
Em suma, olharam para toda parte, menos para a casa em forma de
olho.

"Não precisamos ir", disse Violet. "Poderíamos fugir. Poderíamos nos
esconder até a chegada do próximo trem, e seguir nele o mais longe
possível. Agora sabemos como trabalhar numa serraria, poderíamos
arranjar serviço em alguma outra cidade."



"Mas e se ele nos descobrisse?", disse Klaus, fixando na irmã seus
olhos semicerrados. "Quem nos protegeria do conde Olaf, se
estivéssemos sozinhos?"

"Poderíamos nos proteger sozinhos", respondeu Violet.

"Como podemos nos proteger", perguntou Klaus, "se um de nós é um
bebê e outro mal consegue ver?"

"Nós já nos protegemos antes", disse Violet.

"Sempre por um triz, mal e porcamente", respondeu Klaus. "Toda vez
foi por um triz que escapamos do conde Olaf. Não dá para fugirmos e
tentarmos nos virar sozinhos; estou sem meus óculos. Temos de
torcer para que dê certo." Sunny deixou escapar um gritinho
estridente de medo. Violet, é claro, já tinha idade bastante para não
gritar estridentemente a não ser em situações de emergência, mas
ainda não tinha tanta idade assim para não se sentir amedrontada.
"Não sabemos o vai acontecer conosco lá dentro", disse ela, olhando
para a porta preta na pupila do olho.

"Pense, Klaus. Tente pensar. O que foi que aconteceu quando você
entrou lá?"

"Não sei", disse Klaus na maior tristeza. "Lembro de ter tentado falar
com Charles para não me levar ao oftalmologista, mas ele ficava
repetindo que os médicos eram meus amigos, e que eu não deveria
ter medo."

"Ah!", gritou estridentemente Sunny, o que significava: "Ah!".

"E depois, do que você se lembra?", perguntou Violet. Klaus fechou
os olhos para concentrar-se. "Gostaria de conseguir dizer. Porém é

como se uma parte do meu cérebro tivesse sido apagada sem deixar
vestígios. E como se eu tivesse adormecido desde o momento em
que entrei naquela casa até já estar na serraria."



"Mas você não estava dormindo", disse Violet. "Estava andando de
um lado para o outro como se fosse um zumbi. Até causar aquele
acidente que machucou o coitado do Phil."

"Mas não me lembro dessas coisas", disse Klaus. "E como se..." Sua
voz deixou a frase em suspenso, e por um momento ele ficou
olhando perdidamente para o vazio.

"Sim, Klaus?", perguntou Violet, preocupada.

"... como se eu estivesse hipnotizado", Klaus concluiu. Olhou para
Violet, depois para Sunny, e suas irmãs perceberam que ele estava
descobrindo algo. "Claro. A hipnose explicaria tudo."

"Eu pensei que hipnose só existisse em filmes de terror", disse Violet.

"Nada disso", respondeu Klaus. "Estive lendo a Enciclopédia de
hipnose no ano passado. Li a descrição de todos os casos famosos de
hipnose ao longo da história. Houve um rei do Egito antigo que foi
hipnotizado. Bastava o hipnotizador gritar 'Ramsés!'

e o rei na mesma hora começava a cacarejar e imitar uma galinha,
apesar de estar diante da corte real."

"É interessante, não resta dúvida", disse Violet, mas...

"Um comerciante chinês que viveu durante a dinastia Ling foi
hipnotizado. Bastava o hipnotizador gritar 'Mao!' e o comerciante
começava a tocar violino, apesar de nunca ter visto o instrumento
antes."

"São histórias curiosas", disse Violet, "mas..."

"Um homem que viveu na Inglaterra na década de 20 foi hipnotizado.
Bastou o hipnotizador gritar 'Bloomsbury!' e ele na mesma hora se
tornou um brilhante escritor, apesar de mal saber ler."



"Mazê!", gritou estridentemente Sunny, talvez com o sentido de:
"Não temos tempo para ouvir todas essas histórias, Klaus!".

Klaus abriu um sorriso. "Desculpem", disse, "era um livro muito
interessante, e que vem tão a propósito."

"Bem, e o que o livro dizia sobre como tirar a pessoa da hipnose?",
perguntou Violet.

O sorriso de Klaus se apagou. "Nada", disse ele.

"Nada?", repetiu Violet. "Uma enciclopédia inteira sobre hipnose não
dizia nada sobre isso?"

"Se dizia, deve ter sido em alguma parte que não li. Achei mais
interessantes as partes sobre casos famosos. Essas eu li, mas pulei
algumas das partes chatas." Pela primeira vez depois de terem
deixado para trás o portão da serraria, os órfãos Baudelaire olharam
para a casa em forma de olho; tinham a impressão de que a casa
lhes retribuía o olhar. Para Klaus, naturalmente, a mensagem que o
consultório poderia transmitir não passava de um grande borrão,
contudo para suas irmãs aquela imagem criava a expectativa de
novos problemas. A porta redonda, pintada de preto para parecer a
pupila do olho, parecia ser um buraco sem fim; as crianças tinham a
impressão de que iam cair nele.

"Nunca mais tornarei a pular as partes chatas de um livro", lamentou
Klaus, e foi andando de modo cauteloso em direção à casa.

"Imagino que você não esteja pretendendo entrar!?", disse Violet
incredulamente, palavra que aqui significa "num tom de voz que
indicava que Klaus estava agindo como um tolo".

"O que mais podemos fazer?", disse Klaus, resignado. E começou a
tatear as paredes da casa para localizar a porta. A esta altura da
história dos órfãos Baudelaire, gostaria de fazer uma breve
interrupção para responder a uma pergunta que vocês com toda a



certeza devem estar se fazendo. É uma pergunta importante, que
muitas e muitas pessoas já fizeram muitas e muitas vezes em muitos
lugares do mundo. Os órfãos Baudelaire fizeram a pergunta, é claro.
O sr. Poe fez a pergunta. Eu fiz a pergunta. Minha amada Beatrice,
antes de sua morte prematura, fez a pergunta, só que tarde demais.
A pergunta é: Onde está o conde Olaf?

Se vocês vêm seguindo a história desses três órfãos desde o
comecinho, sabem que o conde Olaf está sempre à espreita dessas
pobres crianças, com planos e estratagemas para apossar-se da
fortuna dos Baudelaire pais. Em geral, passados alguns dias da
chegada a um novo lar, o conde Olaf e seus nefandos ajudantes —
aqui a palavra

"nefandos" significa "que detestam os Baudelaire" — aparecem por
perto, dissimulados, tramando perversidades. E, no entanto, até aqui
não houve sinal dele em parte alguma. De modo que, enquanto os
três órfãos se dirigem relutantemente para o consultório, sei que
vocês devem estar se perguntando por onde andará esse desprezível
vilão. A resposta é: Muito perto.

Violet e Sunny caminharam até a casa em forma de olho e ajudaram
o irmão a subir os degraus em frente à porta, mas, antes que
chegassem a abri-la, a pupila preta escancarou-se revelando uma
pessoa com um longo jaleco branco com um crachá de identificação
preso à lapela: "Dra. Orwell".

Doutora!

A dra. Orwell era uma mulher alta de cabelos louros presos atrás
num coque bem justo. Calçava grandes botas negras e segurava uma
longa bengala negra com um castão de rubi rutilante.

"Olá, Klaus", disse a dra. Orwell, com um cumprimento formal de
cabeça para os Baudelaire. "Não esperava tê-lo de volta tão cedo.
Não me diga que quebrou seus óculos de novo."



"Infelizmente, sim", disse Klaus.

"Lamento", disse a dra. Orwell. "Mas até que você está com sorte.
Temos poucas consultas marcadas para hoje, por isso você pode
entrar já; farei os exames necessários." Os órfãos Baudelaire se
entreolharam, nervosos.

Não era nada do que estavam esperando. Imaginaram a dra. Orwell
como uma figura bem mais sinistra — um conde Olaf disfarçado de
dr. Orwell, por exemplo, ou um de seus terríveis asseclas. Esperavam
ser capturados para dentro da casa em forma de olho e talvez nunca
mais voltar. Em vez disso, a dra. Orwell parecia realmente
profissional, e os convidava gentilmente a entrar.

"Entrem", disse ela, mostrando o caminho com sua bengala negra.
"Shirley, minha recepcionista, preparou alguns biscoitinhos que
vocês, meninas, podem comer na sala de espera enquanto faço os
óculos de Klaus. Não vai demorar tanto quanto ontem."

"Klaus vai ser hipnotizado?", perguntou Violet.

"Hipnotizado?", repetiu a dra. Orwell, sorrindo. "Ora, hipnose só
acontece em filmes de terror."

As crianças, é claro, sabiam que isso não era verdade, mas
imaginaram que, se a dra. Orwell achava que era verdade, era mais
provável que não fosse uma hipnotizado ra. Adentraram com cuidado
na casa em forma de olho e seguiram a dra. Orwell por um corredor
todo decorado com diplomas médicos.

"Por aqui, por favor", disse ela. "Klaus me contou que gosta muito de
ler. Vocês também são grandes leitoras?"

"Ah, sim", disse Violet. Ela estava começando a relaxar. "Sempre que
surge uma ocasião, aproveitamos para ler."



"Em suas leituras vocês já encontraram alguma vez", disse a dra.
Orwell, "a expressão: 'Não é com vinagre que se apanham as
moscas, as moscas se apanham com mel'?"

"Tuzmo", respondeu Sunny, o que significava: "Não acredito nisso",
ou algo do gênero.

"Não li muitos livros sobre moscas", admitiu Violet.

"Bem, na verdade, a expressão não tem nada a ver com moscas",
explicou a dra. Orwell. "É uma forma elegante de dizer que é mais
provável a pessoa conseguir o que quer agindo com doçura, como a
do mel, do que com acidez, como a do vinagre."

"É interessante", disse Klaus, pensando que razões a dra. Orwell teria
para trazer à conversa aquele provérbio.

"Imagino que vocês estejam pensando por que foi que puxei esse
assunto", disse a dra. Orwell, parando em frente a uma porta com a
inscrição: "Sala de Espera". "Mas acho que ficará claro para vocês em
poucos instantes. Klaus, por favor, venha comigo para o consultório,
e vocês, meninas, passem à sala de espera do outro lado desta
porta." As crianças hesitaram.

"Serão só alguns minutinhos", disse a dra. Orwell, e acariciou a
cabeça de Sunny.

"Está bom", disse Violet, e fez um aceno para o irmão quando ele
seguiu a oftalmologista até o fundo do corredor. Violet e Sunny
empurraram a porta e entraram na sala de espera, verificando logo
que a dra. Orwell falara a verdade. Na mesma hora tudo passou a
fazer sentido. A sala de espera era pequena, e era parecida com a
maioria das salas de espera. Tinha um sofá, umas poucas cadeiras,
umas revistas antigas amontoadas sobre uma mesa, e uma
recepcionista sentada diante de uma escrivaninha, exatamente como
nas salas de espera em que vocês ou eu já estivemos. Mas quando
Violet e Sunny olharam para a recepcionista, viram algo que eu



espero que vocês jamais tenham visto numa sala de espera. Numa
placa sobre a escrivaninha estava escrito

"Shirley", porém não havia nenhuma Shirley ali, apesar de a
recepcionista estar usando um vestido marrom-claro e sapatos bege
confortáveis para trabalhar. Porque, acima do batom claro e abaixo
da peruca loura, havia um par de olhos muito, mas muito brilhantes
que as duas meninas reconheceram de imediato. A dra. Orwell, ao
comportar-se com tanta delicadeza e finura, tinha sido o mel, em
lugar do vinagre. As crianças, infelizmente, eram as moscas. E o
conde Olaf, sentado na escrivaninha da recepcionista com um sorriso
malvado, conseguira enfim apanhá-las.





CAPÍTULO

Nove

Quando as crianças estão com problemas, é comum vocês ouvirem
as pessoas dizer que é tudo por causa de baixa auto-estima. "Baixa
auto-estima" é uma expressão usada para descrever pessoas que não
valorizam a si próprias. Podem se achar feias, ou chatas, ou
incapazes de fazer qualquer coisa, ou ainda uma combinação de tudo
isso; e, quer tenham ou não razão, dá para entender por que esses
sentimentos podem acabar levando-as a "entrar numa fria". Na
grande maioria dos casos, entretanto, "entrar numa fria" não tem
nada a ver com a auto-estima de uma pessoa. Em geral, tem muito
mais a ver com quem ou o que está diretamente provocando o
problema — um monstro, um motorista de ônibus, uma casca de
banana, abelhas assassinas, o diretor do colégio — do que com a
imagem que a pessoa tem de si própria.

E foi o que aconteceu quando Violet e Sunny Baudelaire puseram os
olhos no conde Olaf — ou, de acordo com o que estava escrito na
placa em cima da escrivaninha, Shirley. Violet e Sunny tinham um
nível muito saudável de auto-estima. Violet sabia que era capaz de
fazer as coisas corretamente, porque inventara uma porção de
aparelhos que funcionavam de modo perfeito. Sunny sabia que não
era chata, porque seus irmãos sempre mostravam o maior interesse
por tudo o que ela tinha a dizer. E ambas as irmãs Baudelaire sabiam
que não eram feias, pois podiam ver seus traços faciais refletidos
bem no meio dos olhos muito, muito brilhantes do conde Olaf. De
nada adiantava, entretanto, elas pensarem essas coisas, porque a
verdade era que tinham sido apanhados.

"Olá, garotinhas", disse o conde Olaf com uma voz ridícula de falsete,
como se fosse uma recepcionista chamada Shirley e não o perverso
caçador da fortuna dos Baudelaire. "Qual é o nome de vocês?"

"Você sabe os nossos nomes", disse Violet de modo seco, e aqui seco
é usado com o sentido de "farta dos recursos absurdos empregados



pelo conde Olaf". "Essa peruca e esse batom não nos enganam, nem
o seu vestido marrom-claro nem os seus sapatos bege. Você é o
conde Olaf."

"Lamento, mas estão enganadas", disse o conde Olaf. "Sou Shirley.
Vejam o que está escrito nesta placa.

"Fiti!", gritou Sunny estridentemente, o que significava: "Essa placa
não prova nada, ora essa!".

"Sunny tem razão", disse Violet. "Só por causa de um pedaço de
madeira com um nome não quer dizer que você seja Shirley."

"Eu lhe digo por que sou Shirley", disse o conde Olaf. "Sou Shirley
porque gostaria que me chamassem de Shirley, e não fazer isso é
uma prova de falta de educação."

"Estou pouco ligando", disse Violet, "se estamos sendo mal-educadas
com uma pessoa tão abominável como você."

O conde Olaf balançou a cabeça. "Mas se vocês vierem com falta de
educação pra cima de mim", disse ele, "eu também poderia
responder a vocês com algum ato grosseiro, como, por exemplo,
arrancar o cabelo de vocês com estas mãos aqui, ó." Violet e Sunny
ficaram olhando para as mãos do conde Olaf. E notaram então que
ele deixara as unhas crescerem bastante, e que como parte do
disfarce pintara-as com um esmalte rosa brilhante. As irmãs
Baudelaire se entreolharam. Aquelas unhas pareciam, de fato, muito
afiadas.

"Tudo bem, Shirley", disse Violet. "Você esteve espreitando a gente o
tempo todo, em Paltryville, desde que chegamos, não foi?"

Shirley ergueu uma das mãos para ajeitar a peruca que saíra do
lugar. "Talvez", disse ela, sempre com aquela voz boba de falsete.



"E o tempo todo esteve escondida aqui na casa em forma de olho,
não foi ?", perguntou Violet.

Shirley ficou pestanejando sem parar, e as duas irmãs notaram que
abaixo de sua longa sobrancelha única — outro traço identificador do
conde Olaf — ela usava longos cílios postiços. "Talvez", disse ela.

"E você está mancomunada com a dra. Orwell!", disse Violet usando
uma expressão que aqui significa "trabalhando de comum acordo,
para apossar-se da fortuna dos Baudelaire". "Sim ou não?"

"Pode ser", disse Shirley, cruzando as pernas e revelando longas
meias brancas estampadas com olhinhos.

"Popinsh!", gritou Sunny estridentemente.

"Sunny está tentando dizer", disse Violet, "que a dra. Orwell
hipnotizou Klaus e causou aquele terrível acidente, pode ser?"

"É viável", disse Shirley.

"E ele está sendo hipnotizado de novo, neste exato momento, não é
isso?", perguntou Violet.

"É uma hipótese um tanto quanto provável", disse Shirley. Violet e
Sunny se entreolharam, com o coração pulando. Violet segurou a
mão da irmã e deu um passo para trás, em direção à porta. "E agora
você vai tentar dar um sumiço na gente, estou certa?"

"Claro que não", disse Shirley. "Vou oferecer a vocês um biscoitinho,
como uma boa recepcionista. "

"Você não é uma recepcionista!", gritou Violet.

"Claro que sou", disse Shirley. "Sou uma pobre recepcionista que vive
sozinha e que deseja muito ter filhos para cuidar. Três filhos, na
verdade: uma garotinha sabichona, um garotinho hipnotizado e um
bebê dentuço. "



"É, mas você não pode cuidar da gente", disse Violet. "Já estamos
sob a guarda de Senhor. "

"Sim, porém muito em breve ele passará a guarda para mim", disse
Shirley, com os olhos brilhando intensamente.

"Isso é um ab...", disse Violet, entretanto deteve-se antes de
pronunciar "...surdo". Ela quis completar o que estava dizendo com
"...surdo". Ela quis dizer "Senhor não faria uma coisa dessas", mas no
íntimo tinha suas dúvidas. Senhor já fizera os três Baudelaire dormir
num único beliche. Já os fizera trabalhar numa serraria. E já lhes
servira chiclete como almoço. E, por mais que ela quisesse achar que
era um absurdo pensar que Senhor simplesmente passaria os órfãos
Baudelaire para Shirley, Violet tinha suas dúvidas. Metade dela tinha
dúvidas, e assim deteve-se na primeira sílaba da palavra.

"Ab?", disse uma voz por trás dela. "Mas o que significa essa palavra
'ab'?" Violet e Sunny viraram-se e deram com a dra. Orwell vindo
com Klaus para a sala de espera. Ele usava um novo par de óculos e
parecia confuso.

"Klaus!", gritou Violet. "Estávamos ficando preo..." Ela interrompeu-
se e não chegou a pronunciar "...cupadas" quando viu a expressão
do irmão. Era a mesma expressão que ele tinha na noite anterior,
quando finalmente voltou de sua primeira consulta com a dra. Orwell.
Por trás do seu mais novo par de óculos, os olhos de Klaus estavam
arregalados e ele sorria com um ar distante e atônito, como se suas
irmãs fossem pessoas que ele não conhecesse tão bem.

"lá vem você com essas palavras estranhas", disse a dra. Orwell.
"Primeiro, 'ab'. Agora, 'preo'. 'Preo' quer dizer o quê, pelo amor de
Deus?!"

"É claro que 'ab' e 'preo' não são palavras", disse Shirley. "Só uma
pessoa idiota diria palavras como ab ou preo.



"Elas são idiotas, não são?", concordou a dra. Orwell, como se eles
estivessem comentando sobre o tempo, e não insultando crianças
pequenas. "Elas devem ter uma auto-estima muito baixa."

"Concordo inteiramente, dra. Orwell", disse Shirley.

"Pode me chamar de Georgina", respondeu a horrível oftalmologista,
com um piscar de olho. "Bem, garotas, aqui está o seu irmão. Hoje
um pouco cansado por causa da consulta, mas amanhã de manhã
estará ótimo. Mais do que ótimo, na verdade. Muito mais." Ela virou-
se e apontou para a porta com sua bengala com castão de rubi.
"Acho que vocês três conhecem o caminho da saída."

"Eu não", disse Klaus com uma voz que quase não dava para ouvir.
"Não me lembro de ter entrado aqui."

"Isso é comum acontecer depois de consultas de oftalmologia", disse
a dra. Orwell polidamente. "Vamos logo, órfãos."

Violet deu a mão para Klaus e começou a levá-lo para fora da sala de
espera.

"Podemos mesmo ir, sem problema?", perguntou ela, em dúvida por
um momento.

"Claro", disse a dra. Orwell. "Mas estou certa de que minha
recepcionista e eu não tardaremos a vê-los. Afinal de contas, parece
que Klaus se tornou muito desastrado ultimamente. Está sempre
provocando acidentes.

"Rupish!", gritou Sunny estridentemente. Com a intenção de dizer:
"Não foram acidentes! Foram resultados da hipnose!". Entretanto, os
adultos não lhe deram atenção. A dra. Orwell simplesmente afastou-
se da porta para abrir passagem, e Shirley fez um aceno para os
garotos, tamborilando o ar com seus dedos ossudos de unhas cor-de-
rosa.



"Até mais, órfãos!", disse Shirley. Klaus olhou para ela e retribuiu o
aceno enquanto Violet e Sunny davam-lhe um puxão para fora da
sala de espera.

"Como foi capaz de acenar para ela?", Violet sussurrou, ríspida, para
seu irmão, no corredor de saída.

"Ela parece uma senhora simpática", disse Klaus, e franziu a testa
num esforço de concentração. "Sei que já a encontrei em algum lugar
antes."

"Baliuot!", gritou Sunny estridentemente, o que sem sombra de
dúvida significava: "Ela é o conde Olaf disfarçado!".

"Deve ser, se você está dizendo", falou Klaus em tom vago.

"Oh, Klaus", disse Violet, com imensa tristeza. "Sunny e eu perdemos
um tempão discutindo com Shirley quando deveríamos tê-lo salvado.
Você foi hipnotizado de novo; tenho certeza. Tente concentrar-se,
Klaus. Tente se lembrar do que aconteceu."

"Quebrei meus óculos", disse Klaus bem devagar, "depois saímos da
serraria... Estou muito cansado, Verônica. Posso ir para a cama?"

“Violet", disse Violet. "Meu nome é Violet, e não Verônica."

"Desculpe", disse Klaus. "É que estou muito cansado." Violet abriu a
porta da casa, e os três órfãos se viram do lado de fora, pisando a
deprimente rua de Paltryville. Violet e Sunny estacaram; veio-lhes à
lembrança o momento em que viram a casa em forma de olho pela
primeira vez, logo depois de descerem do trem. Seus instintos lhe
haviam dito que a casa era um mau presságio, mas não deram
ouvidos aos seus instintos. Deram ouvidos ao sr. Poe.



"Melhor levarmos Klaus para o dormitório", Violet disse para Sunny.
"Não sei que outra coisa podemos fazer com ele nesse estado.
Depois deveríamos contar a Senhor o que aconteceu. Espero que
possa ajudar-nos."



"Zizim", concordou Sunny melancolicamente. As irmãs levaram Klaus
até os portões de madeira da serraria, cruzaram o pátio de terra e
chegaram ao dormitório. Estava quase na hora do jantar; quando as
crianças entraram no aposento viram os outros empregados sentados
em seus beliches conversando em voz baixa.

"Estou vendo que voltou", disse um dos empregados. "Espanta-me
que tenha coragem de mostrar a cara aqui, depois do que fez com
Phil."

"Ah! Deixe pra lá", disse Phil, e os órfãos se voltaram para vê-lo
deitado no beliche, com a perna engessada. "Klaus não fez de
propósito, não foi, Klaus?"

"Fiz de propósito o quê?", perguntou Klaus com perplexidade, palavra
que aqui significa "espanto por não saber que causara o acidente que
feriu a perna de Phil".

"Nosso irmão está muito cansado", Violet apressou-se em dizer.
"Como está se sentindo, Phil?"

"Ah, muito bem", disse Phil. "Minha perna dói, mas também é só o
que dói. Na verdade, tive muita sorte. Mas chega de falar de mim
mesmo. Deixaram aqui um memorando para vocês. O capataz
Flacutono disse que é muito importante." Phil passou para Violet um
envelope com a palavra "Baudelaire" datilografada, exatamente como
o bilhete de boas-vindas que as crianças encontraram em seu
primeiro dia na serraria. Dentro do envelope, um bilhete:

Memorando

Para: Órfãos Baudelaire

De: Senhor

Assunto: Acidente de hoje



Fui informado de que esta manhã vocês causaram na serraria um
acidente que danificou um empregado e inutilizou o dia de trabalho.

Acidentes são causados por maus funcionários, e maus funcionários
não são tolerados na Serraria Alto-Astral. Se continuarem a causar
inconveniências serei forçado a despedi-los e providenciar outra
residência para vocês. Já localizei uma simpática senhorita que mora
na cidade e que ficaria muito feliz de adotar três crianças pequenas.
Seu nome é Shirley e ela trabalha como recepcionista. Se vocês três
continuarem a ser maus operários, providenciarei para que fiquem
sob os cuidados dela.

CAPÍTULO

Dez

Violet leu o memorando em voz alta para seus irmãos, e não sabia
dizer que reação fora mais aflitiva. Quando Sunny ouviu a notícia,
mordeu o lábio, de preocupação. Seu dente era tão afiado que na
mesma hora começaram a escorrer gotas de sangue queixo abaixo. E
isso foi, não resta a menor dúvida, aflitivo. Mas parece que Klaus não
escutou o memorando. Ficou só contemplando o espaço com o olhar
perdido, e isso foi igualmente aflitivo. Violet pôs o memorando dentro



do envelope, sentou-se na parte de baixo do beliche e ficou
quebrando a cabeça para descobrir o que poderia fazer.

"Más notícias?", disse Phil, querendo se mostrar solidário. "Lembre-se
de que às vezes algo que pode parecer uma má notícia depois se
revela uma bênção disfarçada." Violet tentou sorrir para Phil porém
os músculos do rosto estavam simplesmente travados. Ela sabia — ou
pensava que sabia, porque na verdade estava enganada — que o
único disfarçado naquela história era o conde Olaf. "Temos que ir
falar com Senhor", disse, enfim, Violet. "Temos que explicar o que
aconteceu."

"Para falar com Senhor tem que ser com hora marcada", disse Phil.

"Mas trata-se de uma emergência", disse Violet. "Vem, Sunny.
Vamos..." Ela virou-se para o irmão, que por sua vez encarou a irmã
mais velha com os olhos arregalados. Violet recordou o acidente que
ele causara, e desfilaram em sua lembrança todas as pessoas que
ficaram com a guarda deles e que tinham sido destruídas. Ela não
podia imaginar que Klaus fosse capaz de cometer crimes hediondos
como os que o conde Olaf cometera, mas não podia ter certeza. Não
enquanto ele estivesse hipnotizado.

"Dinel", disse Sunny.

"Klaus não tem condição de ir", decidiu Violet. "Phil, você pode por
favor dar uma olhada em nosso irmão enquanto vamos fazer uma
visita a Senhor?"

"Pode deixar", disse Phil.

“Uma olhada com a máxima atenção”, enfatizou ela, levando Klaus
para o beliche dos Baudelaire. "Ele não... ultimamente, ele não está
como costuma ser, você já deve ter notado. Por favor, fique atento
para que ele fique longe de problemas."

"Ficarei", prometeu Phil.



"E você, Klaus", disse Violet, "trate de dormir um bom sono, e espero
que amanhã se sinta melhor."

"Uab", disse Sunny, o que significava: "Eu também espero". Klaus
deitou-se no beliche, e suas irmãs olharam para seus pés descalços,
imundos por ele ter circulado o dia todo sem sapatos. "Boa noite,
Violet", disse Klaus.

"Boa noite, Susan."

"O nome dela é Sunny", disse Violet.

"Desculpe", disse Klaus. "Estou tão exausto. Vocês acham mesmo
que amanhã

de manhã estarei me sentindo melhor?"

"Se formos sortudos, sim", disse Violet. "Agora, trate de dormir."
Klaus dirigiu um olhar para a irmã mais velha. "Sim, senhor", disse
em voz baixa. Fechou os olhos e adormeceu na mesma hora. Violet
aconchegou o irmão no cobertor e por algum tempo ficou olhando
para ele, preocupada. Depois pegou Sunny pela mão e, com um
sorriso para Phil, caminhou para fora do dormitório, atravessou o
pátio e dirigiu-se às dependências do escritório. Uma vez lá dentro,
as duas Baudelaire continuaram andando, passaram pelo espelho
sem sequer dar uma olhada nas suas imagens refletidas, e bateram à
porta.

"Entrem!" As crianças reconheceram a voz retumbante de Senhor, e
abriram nervosas a porta do escritório. Senhor estava sentado a uma
enorme escrivaninha de madeira muito escura, ainda fumando —
como sempre — o charuto de tal maneira que não dava para ver o
seu rosto por detrás da nuvem de fumaça. A escrivaninha achava-se
coberta de papéis e pastas, e havia uma placa onde se lia "Chefe" em
letras feitas de chiclete mascado, exatamente como a placa do portão
da serraria. Era difícil enxergar o restante da sala, porque a única luz
que havia no recinto ficava na escrivaninha de Senhor. Junto a



Senhor achava-se Charles, que deu um sorriso tímido para as
crianças quando elas se aproximaram para falar com o seu tutor.

"Vocês marcaram uma reunião?", perguntou Senhor.

"Não", disse Violet, "mas preciso muito falar com o senhor, é muito
importante."

"Quem decide se uma coisa é muito importante sou eu!", rugiu
Senhor. "Está

vendo essa placa aqui na mesa? Está escrito: "Chefe"; é isso que
sou: o chefe! Muito importante é quando eu digo que é muito
importante, entendeu?"

"Sim, Senhor", disse Violet, "mas acho que o senhor concordará
comigo quando eu lhe explicar o que está acontecendo."

"Eu sei o que está acontecendo", disse Senhor. "Eu sou o chefe! Claro
que sei!

Você não recebeu meu memorando sobre o acidente?"

Violet respirou fundo e encarou Senhor olho no olho, ou pelo menos
a parte da nuvem de fumaça onde ela supôs que os olhos se
encontravam. "O acidente", ela disse finalmente, "aconteceu porque
Klaus estava hipnotizado."

"O que seu irmão faz como hobby não me interessa", disse Senhor,
"e não vale como justificativa de acidentes."

"O senhor não está entendendo, Senhor", disse Violet. "Klaus foi
hipnotizado pela dra. Orwell, que está mancomunada com o conde
Olaf."

"Meu Deus!", disse Charles. "Pobres crianças! Senhor, temos que
acabar com isso!"



"Estamos tratando de acabar com isso!", disse Senhor. "É só vocês
crianças não provocarem mais acidentes, e ficarão empregadas aqui
na serrana em total segurança. Do contrário, rua!"

"Senhor!", exclamou Charles. "O senhor não jogaria as crianças na
rua!"

"Claro que não", disse Senhor. "Como expliquei no memorando,
conheci uma senhorita muito simpática que trabalha como
recepcionista. Quando mencionei que tinha três crianças aos meus
cuidados, ela foi logo dizendo que, se algum dia vocês se vissem
numa situação difícil, ela ficaria com vocês, porque sempre quis ter
filhos para criar."

"Palsh!", exclamou Sunny.

"Ela é o conde Olaf!", exclamou Violet.

"Está me achando com cara de idiota?", perguntou Senhor,
apontando para a nuvem que cobria seu rosto. "Tenho uma descrição
completa do conde Olaf que me foi dada pelo sr. Poe, e essa
recepcionista não se parece nada com ele. E uma senhorita muito
simpática."

"O senhor verificou a tatuagem?", perguntou Charles. "O conde Olaf
tem uma tatuagem no tornozelo, lembra-se?"

"Claro que não verifiquei a tatuagem", disse Senhor com impaciência.
"Não é

educado olhar para as pernas de uma mulher."

"Mas ela não é uma mulher!", explodiu Violet. "Quero dizer: ele não é
mulher! Ele é o conde Olaf!"

"Vi na escrivaninha dela a placa de identificação", disse Senhor. "Não
estava escrito 'conde Olaf. Estava escrito 'Shirley'."



"Fiti!", gritou Sunny estridentemente, e vocês já sabem o que ela
queria dizer:

"Essa placa não prova absolutamente nada, é claro!". Contudo Violet
não teve tempo de traduzir, porque Senhor estava dando socos na
escrivaninha.

"Hipnose! Conde Olaf! Fiti! Para mim chega dessas desculpas!",
gritou ele. "O

que vocês têm a fazer é trabalhar pesado na serraria, e não causar
acidentes! Já vivo atarefado demais para ainda ter que lidar com
crianças desastradas!" Mais que depressa, Violet teve outra idéia.
"Bem, podemos telefonar para o sr. Poe?", perguntou. "Ele sabe tudo
a respeito do conde Olaf, e talvez possa ajudar." Ela só

não disse que o sr. Poe não era habitualmente uma pessoa com
capacidade de ajudar.

"Você quer acrescentar o custo de um telefonema interurbano ao
fardo de ter que cuidar de vocês?", perguntou Senhor. "Minha
resposta é NÃO. Vou deixar claro para vocês, e da maneira mais
simples, como eu encaro essa questão: se pisarem na bola mais uma
vez, entregarei vocês a Shirley."

"Pense bem, Senhor", disse Charles. "Afinal, são crianças. O senhor
não deveria falar com elas dessa maneira. Como há de estar
lembrado, nunca achei uma boa idéia que os Baudelaire trabalhassem
na serraria. Eles deveriam ser tratados como membros da família."

"Eles estão sendo tratados como membros da família", disse Senhor.
"Muitos de meus primos vivem lá no dormitório. Recuso-me a discutir
com você, Charles! Você é

meu sócio! Sua função é passar a ferro minhas camisas e preparar
minhas omeletes, nada disso de ficar querendo mandar em mim!"



"É claro, você tem razão", disse Charles, conciliador. "Desculpe-me."

"Agora, saiam daqui, todos vocês!", esbravejou Senhor. "Tenho muito
o que fazer!"

Sunny abriu a boca para dizer algo, mas viu que não adiantaria nada.
Violet teve outra idéia, mas viu que não adiantaria nada. E Charles
começou a levantar a mão para tecer novas considerações, mas viu
que não adiantaria nada vezes nada. Assim, Charles e as duas
Baudelaire saíram do sombrio escritório sem dizer mais nenhuma
palavra, e por um instante os três ficaram parados no corredor.

"Não se preocupem", sussurrou Charles. "Eu ajudarei vocês."

"Como?", sussurrou também Violet. "O senhor telefonará para o sr.
Poe e lhe dirá

que o conde Olaf está aqui?"

"Ulo?", perguntou Sunny, querendo dizer: "O senhor mandará
prender a dra. Orwell?".

"O senhor nos esconderá de Shirley?", perguntou Violet.

"Henipul?", perguntou Sunny, querendo dizer: "O senhor acabará
com a hipnose de Klaus?".

"Não", admitiu Charles. "Não posso fazer nenhuma dessas coisas.
Senhor ficaria uma fera comigo; não dá. Mas amanhã vou tentar
conseguir umas uvas passas na hora do almoço. Certo?"

Claro que não estava certo, de modo nenhum. Uvas passas são
saudáveis, não custam caro, e muita gente até acha que são
deliciosas. No entanto, daí a considerar que sejam uma ajuda... Na
verdade, era difícil imaginar uma ajuda mais inútil, se é que Charles
realmente tinha o propósito de ajudar. Mas Violet não lhe respondeu.
Estava olhando para o fundo do corredor, pensativa. Sunny também
não deu resposta, porque já



começava a engatinhar em direção à porta da biblioteca. As irmãs
Baudelaire não podiam perder tempo conversando com Charles.
Tinham que traçar um plano, tinham que traçá-lo o quanto antes. As
irmãs Baudelaire achavam-se numa situação muito difícil, e cada
momento era precioso para que descobrissem a tempo algo que
fosse uma ajuda bem mais substancial do que meras uvas passas.

CAPÍTULO

Onze

Como já comentamos antes, muitas vezes a primeira frase de um
livro pode revelar ao leitor o tipo de enredo que ele vai ter pela
frente. Este livro, vocês estão lembrados, começa com a frase "Os
órfãos Baudelaire olharam através da janela suja do trem e
contemplaram o negrume melancólico da Floresta Finita, pensando se
algum dia a vida deles melhoraria"; com certeza o enredo foi tão
desgraçado e agourento como a primeira frase prometera. Estou
puxando esse assunto agora só para que vocês possam entender o
pavor experimentado por Violet e Sunny Baudelaire quando abriram
um certo livro na biblioteca da Serraria Alto-Astral. As duas irmãs
Baudelaire já estavam tomadas de pavor, é claro. Um pouco desse
pavor devia-se ao procedimento cruelmente injusto de Senhor. Um
pouco desse pavor devia-se à incapacidade de ajuda por parte de
Charles, por mais gentil que ele fosse. Mais um pouco desse pavor
fora causado pelo fato de Klaus ter sido hipnotizado novamente. E,



sem dúvida, a parte do leão desse pavor — a expressão "parte do
leão" significa aqui "a maior parte" e não tem nada a ver com leões

— fora causada pelo conde Olaf — ou, como ele insistia em chamar a
si próprio, Shirley

—, que estava de volta na vida dos Baudelaire, causando tanto
sofrimento. Mas esse pavor recebeu um reforço extra quando Violet e
Sunny iniciaram a leitura de Ciência ocular avançada, da dra.
Georgina Orwell. A primeira frase era: "Este tomo se empenha em
escrutinar quase exaustivamente a epistemologia de abordagens
oftalmologicamente controladas de sistemas oculares e os esforços
subseqüentes que são requisitos imperativos para expurgar condições
maléficas". A medida que Violet lia o texto em voz alta para a irmã,
as duas meninas foram sentindo o pavor que se apodera do leitor
quando começa um livro muito chato e difícil.

"Puxa vida", comentou Violet, fazendo mil conjeturas sobre o que a
palavra

"tomo" poderia significar. "Este livro é muito difícil."

"Garj!", disse Sunny, fazendo mil conjeturas sobre o que poderia
significar o verbo "empenhar".

"Se ao menos tivéssemos um dicionário", disse melancolicamente
Violet.

"Poderíamos, quem sabe, descobrir o que significa essa frase."

"Yash!", assinalou Sunny, talvez querendo dizer: "Se Klaus não
estivesse hipnotizado, poderia nos explicar o que essa frase significa".
Violet e Sunny suspiraram, e o pensamento delas voltou-se para o
pobre irmão hipnotizado. Klaus parecia tão diferente do irmão que
elas conheciam, que era quase como se o conde Olaf já houvesse
triunfado com seu plano perverso e destruído um dos órfãos
Baudelaire. Klaus sempre se mostrava interessado no mundo à sua



volta, e agora tinha no rosto aquela expressão vazia. Em geral seus
olhos mantinham-se semicerrados por efeito da leitura, e agora
estavam arregalados como se tivesse ficado horas assistindo
televisão. As irmãs se acostumaram a vê-lo sempre atento e cheio de
coisas interessantes para dizer, mas agora ele esquecia tudo, e na
maior parte do tempo guardava um silêncio absoluto.

"Sabe-se lá se Klaus conseguiria definir essas palavras para nós...",
lamentou Violet. "Ele disse que sentia que uma parte do seu cérebro
tinha sido apagada sem deixar vestígios. Talvez ele não tenha
conhecimento de todas essas palavras quando está

hipnotizado. Não me lembro de tê-lo ouvido definir nada desde o
acidente com Phil, quando explicou a palavra 'exorbitante'. Talvez
fosse melhor você tentar descansar um pouco, Sunny. Se durante a
leitura eu descobrir qualquer coisa útil, acordo você." Sunny
engatinhou por cima da mesa e deitou-se junto a Ciência ocular
avançada, que era quase do seu tamanho. Violet olhou para a irmã
por um instante, depois voltou sua atenção para o livro. Gostava de
ler, não resta dúvida, mas era uma inventora e não uma
pesquisadora. Simplesmente não tinha a mesma incrível aptidão de
Klaus. Violet tornou a ler a primeira frase e tudo o que viu foi uma
tremenda confusão de palavras difíceis. Ela sabia que, se estivesse na
biblioteca, e não hipnotizado, Klaus seria capaz de encontrar um meio
de tirá-las daquela situação. Começou a imaginar como seu irmão
procederia para ler Ciência ocular avançada e tentou adivinhar seus
métodos. Primeiro voltou as páginas do livro até o comecinho, antes
daquela primeira frase, e foi parar no sumário — que, como vocês
sabem, é uma lista com os títulos de cada capítulo e o número da
página em que eles começam. Quando abriu o livro pela primeira vez
Violet mal se deteve no sumário; no entanto, depois concluiu que
primeiro Klaus provavelmente consultaria o sumário, para ter uma
noção de quais capítulos poderiam ser mais úteis. Passou os olhos
pela lista, do princípio ao fim:

1. Introdução 1



2. Oftalmologia básica 105

3. Miopia e hipermetropia 279

4. Cegueira 311

5. Coceira nos cílios 398

6. Lesão nas pupilas 501

7. Pestanejar problemático 612

8. Piscadelas problemáticas 650

9. Práticas cirúrgicas 783

10. Óculos, monóculos e lentes de contato 857

11. Óculos escuros 926

12. Hipnose e controle da mente 927

13. Qual é a melhor cor de olho? 1000

Na mesma hora, é claro, Violet viu que o capítulo doze seria o mais
útil, e alegrou-se de ter pensado em consultar o sumário antes de ler
926 páginas até chegar aonde precisava. Grata por ter conseguido
pular aquele primeiro parágrafo assustador —

a palavra "assustador" aqui significa "cheio de palavras incrivelmente
difíceis" —, correu entre os dedos as páginas de Ciência ocular
avançada e deteve-se no capítulo "Hipnose e controle da mente".

A expressão "coerência estilística" é usada para descrever livros que
mantêm um mesmo estilo do princípio ao fim. Por exemplo, o livro
que vocês estão lendo neste momento tem coerência estilística
porque começa triste e continuará desgraçadamente triste até a
última página. Lamento dizer que ao começar a leitura do capítulo



doze Violet percebeu que o livro da dra. Orwell também tinha
coerência estilística. A primeira frase do capítulo "Hipnose e controle
da mente" era: "A hipnose é metodologia eficaz mas precária e não
deveria ser empreendida por neófitos", ou seja, igualzinha em
dificuldade e chatice ao período que abria o livro. Violet releu a frase,
tornou a lê-la mais uma vez e seu coração começou a apertar. Meu
Deus do Céu, como Klaus conseguia vencer aqueles obstáculos?
Quando as três crianças moravam com os pais, havia um imenso
dicionário na biblioteca da casa, e Klaus recorria a ele diversas vezes
quando estava às voltas com livros difíceis. Mas como Klaus lia livros
difíceis quando não havia dicionários por perto?

Era um enigma, e Violet sabia que precisava resolver esse enigma
mais que depressa. Voltou a prestar atenção no livro, e releu a frase
uma vez mais, porém pulou as palavras que não conhecia. Como
acontece muitas vezes quando se lê dessa maneira, o cérebro de
Violet produziu um ruído diante de cada palavra — ou parte de
palavra — que ela não conseguia entender. De modo que dentro de
sua cabeça a frase inicial do capítulo doze era lida assim: "A hipnose
é método...hmmm hmmm mas hmmm e não deveria ser hmmmida
por hmmms”; embora não fosse capaz de dizer exatamente o que
significava, dava para arriscar um palpite. "Poderia significar",
arriscou para si própria, "que a hipnose é um método difícil e não
deveria ser exercida por amadores", e o interessante é que o palpite
não se afastava muito do correto. Ficava cada vez mais tarde, e
Violet continuou a ler o capítulo dessa maneira, surpreendida que,
por mais incrível que parecesse, estivesse descobrindo o sentido de
páginas e mais páginas do livro da dra. Orwell. Esse não é o melhor
método para ler, claro, porque podemos arriscar palpites
terrivelmente errados, mas quebra um galho numa emergência.

Horas a fio, a biblioteca da Serraria Alto-Astral ficou em absoluto
silêncio, quebrado apenas pelo ruído de páginas viradas conforme
avançava a leitura de Violet, insistentemente empenhada em
descobrir qualquer coisa que os pudesse ajudar. De quando em
quando olhava para a irmã, e, pela primeira vez em sua vida, desejou



que Sunny tivesse mais idade. Muitas vezes, quando a pessoa está
tentando achar a solução de um problema — como desfazer a
hipnose que está atuando sobre o irmão para evitar que todos
fossem parar nas mãos de um homem ganancioso que se faz passar
por uma recepcionista —, discutir o problema com outras pessoas
ajuda a chegar a uma solução rápida e útil. Violet se lembrou de que,
quando moraram com tia Josephine, foi de grande ajuda falar com
Klaus sobre um bilhete que revelou encerrar um segredo oculto em
suas linhas. Porém com Sunny era diferente. A mais nova dos
Baudelaire era encantadora, bem dotada em matéria de dentes, e
muito inteligente para um bebê. Mas não deixava de ser um bebê, e,
à medida que hmmmava ao longo do capítulo doze, Violet se afligia
com a idéia de que poderia não chegar a resultado algum, tendo
apenas um bebê como interlocutor para discussão. De qualquer
modo, quando encontrou uma frase que lhe pareceu útil, cutucou
Sunny para que acordasse e leu a frase em voz alta.

"Escute só isso, Sunny", disse Violet quando a irmã abriu os olhos.
"Uma vez que o sujeito da experiência tenha sido hipnotizado, uma
simples palavra hmmm servirá para fazê-lo executar quaisquer atos
hmmm que qualquer hmmm deseje que seja hmmmado."

"Hmmm?", perguntou Sunny.

"São palavras que desconheço", Violet explicou. "É difícil ler dessa
maneira, mas dá para entender o que a dra. Orwell quer dizer. Acho
que ela quer dizer que, depois de hipnotizar alguém, basta dizer uma
certa palavra para que essa pessoa lhe obedeça. Está

lembrada do que Klaus nos contou que aprendeu na Enciclopédia de
hipnose? Havia aquele rei egípcio que cacarejava como uma galinha,
e o comerciante que de um momento para o outro sabia tocar
violino, e aquele escritor e tudo o mais... Tudo o que o hipnotizador
fez foi pronunciar uma palavra, uma palavra diferente para cada
caso. Fico pensando qual é a palavra que age no caso de Klaus.



"Riiss", disse Sunny, que provavelmente significava: "Não faço a
menor idéia, sou apenas um bebê", ou algo do gênero.

Violet sorriu-lhe, gentil, e tentou imaginar o que Klaus diria se
estivesse ali na biblioteca, não hipnotizado, junto com suas irmãs.
"Vou procurar mais informação", decidiu ela.

"Bruol", disse Sunny, querendo dizer: "E eu voltarei a dormir". Ambas
as Baudelaire cumpriram o que se propuseram, e por algum tempo a
biblioteca retornou ao silêncio. Violet hmmmou pelo livro adiante e
começou a ficar cada vez mais cansada e mais aflita. Faltavam
apenas umas poucas horas para começar o dia de trabalho, e ela
temia que seus esforços fossem tão infrutíferos — a palavra

"infrutíferos" significa aqui "incapazes de anular a hipnose de Klaus"
— como seriam se ela tivesse baixa auto-estima. Mas, bem quando
estava a ponto de adormecer ao lado de sua irmã, encontrou uma
passagem no livro que lhe pareceu da maior utilidade; ela foi logo
lendo a passagem em voz alta, o que imediatamente acordou Sunny.

"A fim de hmmm o domínio hipnótico sobre o hmmm, o mesmo
método hmmm é

utilizado: uma palavra hmmm, pronunciada em voz alta, fará hmmm
o hmmm no mesmo instante", disse Violet. "Acho que a dra. Orwell
está falando de anular o efeito da hipnose sobre as pessoas, e parece
que é só pronunciar em voz alta uma outra palavra. Se descobrirmos
qualé a palavra, poderemos tirar Klaus do transe hipnótico, e não
cairemos nas garras de Shirley."

"Skel", disse Sunny, esfregando os olhos. Ela provavelmente quis
dizer: "Mas quem é que sabe que palavra é essa?".

"Não sei", disse Violet, "porém temos que descobrir antes que seja
tarde demais."



"Hmmm", disse Sunny, pronunciando um ruído de hmmm porque
estava pensando e não porque estivesse lendo uma palavra
desconhecida.

"Hmmm", disse Violet, o que significava que ela também estava
pensando. Mas em seguida ouviu-se um outro hmmm que fez as
duas Baudelaire se entreolharem com aflição. Esse não era o hmmm
de um cérebro que ignorava o significado de uma palavra, nem o
hmmm de uma pessoa pensando. Esse hmmm era muito mais longo
e muito mais forte, era um hmmm que fez as irmãs Baudelaire
fugirem correndo da biblioteca, com o livro bem seguro em suas
mãos trêmulas. Era o hmmm produzido pela serra da Serraria Alto-
Astral. Alguém ligara a máquina mais mortífera da serraria nas
primeiríssimas horas da manha.

Violet e Sunny atravessaram correndo o pátio, bastante às escuras
naquele momento em que poucos raios de sol surgiam no céu.
Abriram às pressas as portas da serraria e olharam para o interior do
recinto. O capataz Flacutono estava parado junto à

entrada, de costas para as duas meninas, apontando o dedo para a
frente e dando uma ordem. A enferrujada máquina de serrar zumbia
disparada, produzindo aquele hmmm terrível, e havia sobre o chão
uma tora pronta para ser serrada. A tora parecia coberta com
camadas e mais camadas de corda, ou seja, o material que estava no
interior da máquina de desenrolar corda antes de Klaus tê-la
arrebentado.

As duas irmãs foram olhar a situação mais de perto e, avançando
alguns passos para dentro da serraria, viram que a corda estava
enrolada em alguma outra coisa, um volume considerável junto à
tora. Quando observaram com maior nitidez, espiando por trás do
capataz Flacutono, conseguiram distinguir que o tal volume era
Charles. Ele estava amarrado à tora com tanta corda que parecia um
casulo, um casulo extremamente apavorado. Voltas e mais voltas da
corda cobriam sua boca para que ele não conseguisse emitir nenhum



som, mas seus olhos estavam descobertos e ele os fixava com terror
na serra, cada vez mais próxima.

"É, seu porcariazinho", dizia o capataz Flacutono, "até agora você
deu sorte, evitando as minhas garras de chefe, mas a canja acabou.
Mais um acidente e você estará

em nossas mãos; e este vai ser o pior acidente da serraria. Imagine
só como Senhor vai ficar contrariado quando souber que seu sócio foi
retalhado em tábuas humanas. Vamos lá, seu sortudo, empurre essa
tora para junto da serra!"

Violet e Sunny avançaram mais alguns passos. Chegaram tão perto
que, com o braço esticado, dava para tocar no capataz Flacutono —
não que desejassem fazer coisa tão repulsiva, é claro —, e então
viram Klaus. Ele estava manejando os controles da máquina de
serrar, descalço, com seus olhos arregalados e sem expressão fixos
no capataz.

"Sim, senhor", disse ele, e nesse momento o que se lia nos olhos
esgazeados de Charles era puro pânico.



CAPÍTULO

Doze

"Klaus!", gritou Violet. "Klaus, não faça isso!" O capataz Flacutono
virou-se, com os olhos redondos e miúdos faiscando sobre a máscara
cirúrgica. "Ora, vejam só, as outras duas anãs", disse ele. "Chegaram
bem a tempo de assistir ao acidente."

"Não é nenhum acidente", disse Violet. "Você está fazendo de
propósito!"

"Não vamos discutir por questões de lana-caprina", disse o capataz,
usando uma expressão que aqui significa "discutir sobre algo que não
tem a menor importância".

"Você esteve envolvido nisso o tempo todo!", gritou Violet. "Você está

mancomunado com a dra. Orwell e com Shirley!"

"E daí?", provocou o capataz Flacutono.

"Deluni!", gritou Sunny estridentemente, querendo dizer: "Você não é
apenas um mau capataz, você é uma pessoa do mal!".

"Não sei o que você quer dizer, anãzinha", falou o capataz Flacutono,
"e estou pouco ligando. Klaus, seu sortudo, continue, por favor."

"Não, Klaus!", pediu Violet. "Não!"

"Quiutu!", gritou Sunny.

"Suas palavras de nada adiantarão", disse o capataz Flacutono.
"Estão vendo?" Sunny viu: seu irmão caminhava descalço para a tora,
como se as irmãs não lhe houvessem dito nada. Mas Violet não
estava prestando atenção em Klaus. Ela olhava para o capataz
Flacutono e pensava em tudo o que ele falara. O terrível capataz
tinha razão, é claro. As palavras das duas Baudelaire não



hipnotizadas de nada adiantariam. No entanto, Violet sabia que
algumas palavras ajudariam. O livro que estava segurando lhe havia
dito, em meio aos hmmms, que existia uma palavra para impor
obediência a Klaus e uma outra palavra para tirá-lo da hipnose. A
Baudelaire mais velha raciocinou que o capataz Flacutono devia ter
usado a palavra para impor obediência justo naquela ocasião, e ela
estava tentando lembrar-se de tudo o que ele dissera. Ele chamou
Klaus de

"porcariazinho", mas não parecia provável que "porcariazinho" fosse
a palavra-chave. Ele falou "tora" e falou "empurre", mas tanto uma
como outra não pareciam ser a palavra mágica. Então ela apercebeu-
se, com desespero, de que a palavra para impor obediência poderia
ser qualquer uma.

"Isso mesmo", disse o capataz Flacutono quando Klaus chegou junto
à tora.

"Agora, em nome da Serraria Alto-Astral, empurre a tora em direção
à serra." Violet cerrou os olhos e fez o cérebro funcionar a todo o
vapor, expressão que aqui significa "tentou pensar em outras
ocasiões em que a palavra-chave deve ter sido usada". O capataz
Flacutono deve tê-la usado quando Klaus provocou o primeiro
acidente, aquele que quebrou a perna de Phil. Violet lembrou-se do
capataz ter dito: " Você, seu anão sortudo, é quem vai operar a
máquina", e Klaus respondera "Sim, senhor" naquela mesma voz
fraca, hipnotizada, da noite anterior.

"Egu!", Sunny berrou de medo, à medida que o hmmm da serra
tornava-se mais forte e mais áspero. Klaus empurrara a tora para a
serra, e os olhos de Charles ficaram ainda mais esgazeados quando a
lâmina começou a retalhar a madeira, chegando cada vez mais perto
de onde estava amarrado.

Ao lembrar-se de que Klaus respondera "Sim, senhor" logo antes de
dormir, Violet se deu conta de que devia ter usado, ela própria, a
palavra de impor obediência. Acelerou o cérebro mais uma vez,



esforçando-se por lembrar a conversa. Klaus chamara a irmã menor
de Susan, em vez de Sunny, e então perguntou se realmente se
sentiria melhor de manhã. E o que foi que Violet respondeu?

"Continue empurrando, seu anão sortudo", disse o capataz Flacutono,
e Violet lembrou-se na mesma hora.

Sortudo.

“Sortudo!", gritou a Baudelaire mais velha, sem se dar ao trabalho de
esconder a palavra numa frase, como fazia o capataz. "Empurre a
tora para longe da serra, Klaus!"

"Sim, senhor", disse Klaus de modo sereno, e as irmãs Baudelaire
viram, aliviadas, que ele afastava a tora da lâmina giratória bem no
momento em que os dedos dos pés de Charles estavam na iminência
de ser cortados. O capataz Flacutono virou-se e encarou Violet com
seus olhos miúdos explodindo de raiva. Ela soube que ele sabia que
ela sabia.

"Sortudo!", rosnou ele. "Empurre a tora de volta para a serra, Klaus!"

"Sim, senhor", murmurou Klaus.

"Sortudo!", gritou Violet. "Afaste a tora!"

"Sortudo!", rugiu o capataz Flacutono. "Ponha a madeira na serra!"

“Sortudo! Afaste!"

"Sortudo! Vire para a serra!"

“Sortudo! Afaste!”

"Sortudo! Vire para a serra!"

"SORTUDO!", berrou outra voz do vão da porta, e todos — incluindo
Violet, Klaus, Sunny e o capataz Flacutono — se viraram. Até Charles



fez o que pôde para ver a dra. Orwell, que surgira na entrada
acompanhada de Shirley, à espreita por trás da hipnotizadora.

"Viemos dar uma passadinha aqui para certificar-nos de que está
tudo em ordem", disse a dra. Orwell, apontando sua bengala negra
para a serra. "E ainda bem que resolvemos fazer isso. Sortudo!",
gritou para Klaus. "Não dê ouvidos a suas irmãs!"

"Que boa idéia", disse o capataz Flacutono para a doutora. "Não
tinha pensado nisso."

"Isso explica por que você não passa de um capataz", respondeu a
dra. Orwell com o maior esnobismo.“ “Sortudo, Klaus! Empurre a tora
em direção à serra!"

"Sim, senhor", disse Klaus, e começou a empurrar a tora outra vez.

"Por favor, Klaus!", exclamou Violet. “Não faça isso!”

"Jaiss!", gritou Sunny estridentemente, querendo dizer: "Não
machuque Charles!".

"Por favor, dra. Orwell!", exclamou Violet. "Não force meu irmão a
fazer esse ato terrível!"

"E terrível, eu sei muito bem", disse a dra. Orwell. "Mas também é
terrível que a fortuna dos Baudelaire vá para vocês, seus três idiotas,
e não para mim e para Shirley. Vamos repartir o dinheiro, metade
para cada uma."

"Descontados os gastos já feitos, Georgina", Shirley fez questão de
lembrar.

"Sim, descontados os gastos", disse a dra. Orwell.

O hmmm da serra começou a produzir um som mais forte e áspero
assim que a lâmina reiniciou os cortes na tora. Os olhos de Charles se
encheram de lágrimas, que começaram a escorrer pela corda que o



amarrava à tora. Violet olhou para o irmão, em seguida para a dra.
Orwell, e num desabafo de suas frustradas intenções atirou ao chão o
pesado livro. Ela precisava agora, e desesperadamente, da palavra
capaz de anular a hipnose de seu irmão, mas não tinha a menor idéia
de qual poderia ser. A palavra para imposição de obediência fora
usada uma porção de vezes, e graças à repetição Violet conseguira
descobrir qual era. No entanto, Klaus só saíra do transe hipnótico
uma única vez — depois do acidente com a perna de Phil. Ela e sua
irmã perceberam que ele retornou à normalidade na mesma hora em
que começara a definir uma palavra para os funcionários da serraria.
E quem saberia dizer que palavra fez ele parar de seguir as ordens do
capataz Flacutono? Violet desviou os olhos das lágrimas de Charles
para as lágrimas que surgiam nos olhos de Sunny à medida que o
acidente fatal se tornava cada vez mais próximo. Num instante, tudo
fazia crer, eles presenciariam Charles submeter-se a uma morte
horrível, e em seguida com absoluta certeza ficariam sob a guarda de
Shirley. Depois de tantas vezes terem escapado por um triz das
perfídias do conde Olaf, aquele parecia ser o momento do terrível
triunfo dele (ou, no caso, dela). De todas as situações em que ela e
seus irmãos se viram envolvidos, aquela parecia ser a mais
desgraçadamente irregular, pensou Violet.

Era a mais desgraçadamente desproporcional. A mais
desgraçadamente extravagante. A mais desgraçadamente excessiva.
E, ao pensar em todas essas palavras, ocorreu-lhe aquela que tirara
Klaus da hipnose, aquela que simplesmente poderia salvar a vida de
todos eles.

"Exorbitante!", gritou, o mais alto que pôde, a fim de que o som da
palavra se sobrepusesse à barulheira terrível produzida pela serra.
"Exorbitante! Exorbitante!

Exorbitante!”

Klaus piscou, e em seguida olhou em toda a sua volta como se
alguém tivesse acabado de lançá-lo no meio da serraria. "Onde
estou?", perguntou.



"Oh, Klaus", disse Violet aliviada. "Você está aqui conosco!"

"Droga!", disse a dra. Orwell. "Ele saiu da hipnose! Como é que pode
essa criança saber uma palavra tão complicada como 'exorbitante'?"

"Esses idiotas sabem um monte de palavras", disse Shirley na sua
ridícula voz de falsete. "São viciados em livros. Mas ainda podemos
criar um acidente e ficar com a fortuna!"

"Não podem, não!", exclamou Klaus, e avançou para afastar Charles
do alcance da máquina.

"Veja só como podemos!", disse o capataz Flacutono, e mais uma vez
estendeu a perna no caminho de Klaus. Vocês devem estar
imaginando que essa jogada funcionaria no máximo duas vezes,
porém estão enganados, porque Klaus tornou a ir ao chão, batendo
com a cabeça na pilha de decorticadores e caixinhas verdes.

"Não podem, não!", exclamou Violet, e avançou com o intuito de, ela
própria, afastar Charles do alcance da máquina.

"Veja só como podemos!", disse Shirley com sua voz boba de falsete,
e agarrou o braço de Violet. O capataz Flacutono mais que depressa
agarrou o outro braço, e a Baudelaire mais velha viu-se encurralada.

"Oh, dunum!", gritou Sunny, e engatinhou na direção de Charles. Ela
não tinha força suficiente para afastar a tora da serra, porém pensou
em roer a corda e libertá-lo.

"Veja só como podemos!", disse a dra. Orwell, e abaixou o braço
estendido para agarrar a Baudelaire mais jovem. Contudo Sunny
estava alerta. No mesmo instante abriu a boca e mordeu a mão da
hipnotizadora com toda a força de que foi capaz.

"Gack!", berrou a dra. Orwell, usando uma expressão numa língua
inexistente. Mas em seguida sorriu e usou uma expressão francesa:
"En garde!". "En garde!", talvez vocês saibam, é uma expressão



usada para anunciar o início de uma luta de esgrima; com um sorriso
malvado, a dra. Orwell apertou a pedra vermelha no alto de sua
bengala negra, fazendo surgir uma lâmina reluzente na outra ponta.
Em apenas um segundo, sua bengala se tornara uma espada, que ela
então apontou para a Baudelaire caçula. Sunny, não sendo mais do
que uma criança pequena, não tinha espada. Só podia contar com
seus quatro dentes afiados; encarando a dra. Orwell olhos nos olhos,
abriu a boca e apontou os quatro dentes para aquele ser tão
perverso.

Quando uma espada bate contra outra — ou, nesse caso, num dente
— há um som agudo: clink!; sempre que o ouço me lembro de uma
luta de espadas que fui forçado a travar com um técnico por causa de
um conserto na minha televisão, muito tempo atrás. A Sunny,
entretanto, só ocorreu lembrar que não queria ser cortada em
pedaços. A dra. Orwell brandiu sua bengala-espada contra Sunny, e
Sunny brandiu seus dentes contra a dra. Orwell. Logo os sons de
clink! se fizeram tão fortes quanto os da máquina de serrar que
continuava serrando a tora em direção a Charles. Clink! Sempre mais
perto, mais perto, a lâmina da serra chegou a estar por um fio de
cabelo — não entendam ao pé da letra, imaginem uma distância
mínima — dos pés de Charles.

"Klaus!", gritou Violet, debatendo-se sem conseguir soltar-se das
garras de Shirley e do capataz Flacutono. "Faça alguma coisa!"

"Não há nada que seu irmão possa fazer!", observou Shirley com
uma risadinha perturbadora. "Ele acaba de sair da hipnose — está
tonto demais para fazer qualquer coisa. Capataz Flacutono, vamos
puxar a menina cada um para o seu lado. Acabaremos com os braços
de Violet!"

Shirley estava certa quanto ao estrago nos braços de Violet, mas
errada a propósito de Klaus. Sim, ele acabara de sair da hipnose, e
que estava tonto estava, porém não tonto demais para ser incapaz de
fazer qualquer coisa. O problema era que simplesmente não sabia o
que fazer. Klaus fora jogado no canto onde estavam os



decorticadores e os chicletes, e se quisesse ir em direção a Charles
teria que cruzar o duelo de espadas entre Sunny e a dra. Orwell; só
de ouvir mais um clink! da espada nos dentes de Sunny deu para
sentir que sairia gravemente ferido se tentasse abrir passagem entre
as duelistas. Sobrepondo-se aos sons agudíssimos de clink!, chegou-
lhe ainda mais forte e mais brutal o barulho da máquina de serrar, e
Klaus viu com horror que a lâmina estava começando a cortar a sola
dos sapatos de Charles. O sócio de Senhor tentou mover os pés para
afastá-los da lâmina, mas a corda estava apertada demais, e
pequenas aparas da sola começaram a cair no chão da serraria. Num
instante a lâmina daria conta dos sapatos e começaria a agir nas
plantas dos pés de Charles. Klaus precisava inventar algo que fizesse
a máquina parar, e precisava agir o quanto antes. Klaus olhou para a
lâmina circular da serra e começou a sentir um desânimo atroz. Como
Violet fazia para inventar? Klaus tinha algum interesse por coisas
mecânicas, porém no fundo era um leitor, não um inventor.
Simplesmente não tinha a espantosa aptidão para inventar. Olhava
para a máquina e via apenas um aparelho mortífero, mas sabia que
se estivesse naquele canto da serraria, e não sendo destroncada
pelos puxões de Shirley e do capataz Flacutono, Violet descobriria
uma maneira de ajudá-los a sair daquela situação. Klaus começou a
imaginar como a irmã procederia para inventar algo com os parcos
recursos que tinha à sua disposição, e tentou adivinhar seus
métodos. Clink! Klaus olhou à sua volta para improvisar materiais,
entretanto não viu nada além de decorticadores e caixinhas verdes
de chiclete. Na mesma hora rasgou e abriu uma das caixas e meteu
uma porção de chicletes dentro da boca, mascando ferozmente. A
idéia era travar a máquina entupindo suas engrenagens com o grude
do chiclete, e assim deter o avanço mortífero da lâmina.

Clinkl O terceiro dente de Sunny bateu na lâmina da espada da dra.
Orwell no mesmo instante em que Klaus cuspia a massa de chiclete
na palma da mão e atirava-a sobre a máquina com toda a força de
que era capaz. Só que a massa grudenta limitou-se a cair no chão ao
som de um plop! molhado. Klaus compreendeu que aquela goma não
tinha peso suficiente para alcançar a serra. Como acontece com uma



pluma ou um pedaço de papel, não havia jeito de arremessar muito
longe a matéria gosmenta. Ráquita, ráquita, ráquita! A máquina
começou a fazer o barulho mais forte e mais brutal que Klaus já
ouvira. Charles fechou os olhos e Klaus percebeu que a lâmina devia
ter tocado na planta do pé. Empunhou uma quantidade maior de
chiclete e jogou tudo para dentro da boca, sem ter certeza de que a
quantidade fosse suficiente para dar peso à idéia. Não agüentava
mais ficar olhando para a máquina; então baixou os olhos e, ao dar
com um dos decorticadores dispostos no chão, percebeu de relance
que a invenção estava ali à sua espera.

Quando Klaus olhou para a ferramenta da serraria, lembrou-se de
uma época em que ficara ainda mais chateado do que quando esteve
trabalhando na Alto-Astral. Aquele período especialmente tedioso
acontecera muito tempo atrás, com os Baudelaire pais ainda vivos.
Klaus lera um livro sobre diferentes espécies de peixe, e pediu aos
pais que o levassem para uma pescaria. Sua mãe lhe avisara que
pescar era uma das atividades mais chatas do mundo, mas encontrou
duas varas no porão e concordou em levá-lo para um lago das
redondezas. Klaus esperara conseguir ver os diferentes tipos de peixe
sobre os quais havia lido, entretanto, em vez disso, ele e a mãe
sentaram-se num barco a remo no meio do lago e não fizeram nada
a tarde inteira. Ele e a mãe tinham que ficar em silêncio, para não
espantar os peixes, só que não houve peixe, nem conversa, nem
divertimento algum. Vocês podem imaginar que Klaus não achava a
menor graça em lembrar-se de uma ocasião tão chata, quanto mais
no auge de uma situação desesperadora, mas um único detalhe
daquela tarde tediosa revelou-se bastante útil. Enquanto Sunny
lutava com a dra. Orwell, Violet lutava com Shirley e o capataz
Flacutono, e o pobre Charles lutava com a serra, Klaus lembrou-se da
parte da pescaria que se chama arremesso. Arremesso consiste em
usar a vara de pesca para lançar a isca no meio do lago e assim
pegar mais facilmente o peixe. No caso de Klaus e sua mãe, o
arremesso não adiantou, porém agora Klaus não pretendia pegar um
peixe. Queria salvar a vida de Charles.



Mais que depressa, o garoto Baudelaire apanhou o decorticador e
cuspiu a massa gosmenta de chiclete numa das pontas. O plano dele
era usar a goma como uma espécie de linha de pesca e o
decorticador como uma espécie de vara de pescar, e assim conseguir
que a goma lançada transpusesse toda a distância até a serra. A
invenção de Klaus parecia mais uma tira de metal com uma massa
gosmenta do que uma vara de pescar de verdade, mas Klaus não
estava preocupado com aparências. Respirou fundo e lançou o
decorticador tal como sua mãe o ensinara a lançar a linha de pesca.
Plop! Para a satisfação de Klaus, a gosma alongou-se, formando um
fio bem comprido, e passou sobre a dra. Orwell e Sunny, que
continuavam lutando — exatamente como uma linha de pesca se
projeta e ganha distância sobre a superfície de um lago. Contudo,
para horror de Klaus, a goma não aterrissou na serra. Aterrissou na
corda que amarrava Charles, que se debatia preso à tora. Quando
olhou para Charles se debatendo, mais uma vez o que veio à
lembrança de Klaus foi a imagem de um peixe, e ocorreu-lhe que
talvez sua invenção tivesse de fato funcionado. Juntando toda a sua
força — depois de haver trabalhado algum tempo na serraria, ele se
tornara um garoto bastante forte para a sua idade —, Klaus segurou
firme sua invenção e puxou-a. Puxou o decorticador, o decorticador
puxou a goma, e a goma puxou a tora; para alívio dos três órfãos
Baudelaire, a tora moveu-se para o lado. Não se deslocou muito, nem
muito depressa, e certamente não foi um movimento gracioso, mas
moveu-se o quanto bastava. O ruído horrível cessou, e a lâmina da
serra continuou rodando, porém a tora estava fora do seu alcance e a
máquina cortava o ar. Charles olhou para Klaus, e seus olhos
encheram-se de lágrimas; quando Sunny virou-se, viu que Klaus
também estava chorando.

Mas, no instante em que Sunny se virou, a dra. Orwell percebeu sua
oportunidade. Impulsionando para a frente uma de suas botas feias e
enormes, jogou Sunny no chão e prendeu a menina apoiando o pé
em cima dela. Em seguida, sobre o corpo da criança, levantou a
espada bem alto e soltou uma gargalhada maldosa, horrível.



"Agora estou acreditando", disse ela, sempre com seu riso malvado,
"que haverá mesmo um acidente na Serraria Alto-Astral!"

E a dra. Orwell estava certa. Houve mesmo um acidente, um
acidente fatal —

expressão que se usa quando ocorre a morte de alguém. Justamente
quando a dra. Orwell estava para baixar sua espada sobre o pescoço
da pequena Sunny, a porta da serraria se abriu e Senhor entrou no
recinto. "Que diabos está havendo?", rosnou, e a dra. Orwell virou-se
para ele estupefata. Quando as pessoas ficam estupefatas, às vezes
dão um passo para trás, e dar um passo para trás pode às vezes
levar a um acidente. Foi o que aconteceu naquele caso, pois quando
a dra. Orwell recuou um passo entrou na serra giratória, e o acidente
que se seguiu foi realmente tétrico.

CAPÍTULO



Treze

"Um horror, um horror, um horror", disse Senhor, sacudindo a nuvem
de fumaça que cobria sua cabeça. "Que horror, que horror, que
horror."

"Concordo plenamente", disse o sr. Poe, tossindo no seu lenço.
"Quando o senhor me telefonou esta manhã descrevendo a situação,
fiquei tão horrorizado que cancelei vários compromissos importantes
e peguei o primeiro trem para Paltryville, a fim de cuidar
pessoalmente desse assunto."

"Ficamos muito agradecidos", disse Charles.

"Um horror, um horror, um horror", Senhor voltou a dizer. Os órfãos
Baudelaire estavam sentados no chão do escritório de Senhor e
erguiam os olhos para acompanhar a discussão dos adultos,
admirados de como eles podiam falar do acidente com tanta calma. A
palavra "horror", mesmo com a repetição em série, não parecia
suficiente para transmitir em toda a plenitude o que havia de
literalmente horroroso no acontecimento. Violet ainda tremia só de
lembrar da aparência de Klaus hipnotizado. Klaus ainda tremia só de
lembrar como Charles esteve por um triz para ser cortado em fatias.
Sunny ainda tremia só de lembrar como quase fora morta na luta de
espadas com a dra. Orwell. E, naturalmente, todos os três órfãos
ainda tremiam só

de lembrar como a dra. Orwell chegara ao fim, expressão que aqui
significa "entrou na serra giratória". As crianças sentiam-se incapazes
até mesmo de falar, quanto mais de participar de uma conversa.

"É inacreditável", disse Senhor, "que a dra. Orwell fosse hipnotizadora
e que tenha hipnotizado Klaus para apoderar-se da fortuna dos
Baudelaire. Por sorte, Violet descobriu como anular a hipnose do
irmão, e ele não tornou a provocar acidentes.



"É inacreditável", disse Charles, "que o capataz Flacutono tenha me
agarrado no meio da noite e me amarrado àquela tora para se
apoderar da fortuna dos Baudelaire. Por sorte, no último momento
Klaus inventou um meio de deslocar a tora, e eu saí com apenas um
pequeno corte na sola do pé."

"É inacreditável", disse o sr. Poe, depois de uma curta tosse, "que
Shirley quisesse adotar as crianças para se apoderar da fortuna dos
Baudelaire. Por sorte, descobrimos o plano, e agora ela terá de voltar
a ser recepcionista." Ao ouvir isso, Violet rompeu o seu silêncio.
"Shirley não é recepcionista!", exclamou. "Ela não é nem mesmo
Shirley! Ela é o conde Olaf!"

"Bom, isso aí", disse Senhor, "é a parte da história que é tão
inacreditável que eu não acredito. Conheci essa jovem, e ela não é
nem um pouco parecida com o conde Olaf!

Tem uma única sobrancelha comprida, não resta dúvida, mas muitas
pessoas maravilhosas têm essa característica."

"O senhor tem que desculpar as crianças", disse o sr. Poe. "Elas
tendem a ver o conde Olaf em toda parte."

"Isso porque ele está em toda parte", corrigiu Klaus com amargura.

"Bem", disse Senhor, "ele não esteve aqui em Paltryville. Bem que
procuramos por ele, lembram-se?"

"Uilife!", exclamou Sunny. Ela queria dizer: "Estava disfarçado, como
de costume!", ou algo do gênero.

"Podemos ir ver essa tal de Shirley?", perguntou Charles
timidamente. "As crianças parecem estar bem seguras do que
afirmam. Talvez, se o sr. Poe pudesse ver essa recepcionista, o
assunto ficaria esclarecido..."



"Deixei Shirley e o capataz Flacutono na biblioteca, e pedi a Phil que
os vigiasse", disse Senhor. "Enfim, a biblioteca de Charles revelou-se
útil — como uma cadeia provisória, até esclarecermos o assunto."

"A biblioteca foi da maior utilidade, Senhor", disse Violet. "Se eu não
tivesse lido Ciência ocular avançada, seu sócio, Charles, estaria
morto."

"Com toda a certeza você é uma criança esperta", disse Charles.

"Sim", concordou Senhor. "Vai se sair maravilhosamente bem no
colégio interno."

"Colégio interno?", perguntou o sr. Poe.

"Claro", respondeu Senhor, balançando de modo assertivo sua nuvem
de fumaça.

"O senhor não espera que eu fique com eles, imagine só, depois de
toda a encrenca que causaram na minha serraria, não é?"

"Mas a culpa não foi nossa!", exclamou Klaus.

"Isso não interessa", disse Senhor. "Fizemos um trato. Eu tentaria
manter o conde Olaf à distância, e vocês não provocariam mais
acidentes. Vocês não cumpriram a sua parte do trato."

"Etch!", Sunny gritou estridentemente, o que significava: "Tampouco
você

cumpriu a sua parte no trato!". Senhor não lhe deu atenção.

"Bem, vamos ver essa mulher", disse o sr. Poe, "e esclarecer de uma
vez por todas se o conde Olaf esteve ou não aqui."

Os três adultos concordaram e as três crianças os seguiram pelo
corredor até a porta da biblioteca, onde Phil se achava sentado numa
cadeira com um livro nas mãos.



"Olá, Phil", disse Violet. "Como está sua perna?"

"Está melhorando", disse ele e apontou para o gesso. "Estive
montando guarda na porta, Senhor. Nem Shirley nem o capataz
Flacutono escaparam. Ah, sim, eu queria dizer também que andei
lendo este livro, A Constituição de Paltryville. Não entendo todas as
palavras, mas, pelo que diz aqui, parece que é ilegal pagar somente
tíquetes aos empregados."

"Sobre isso a gente conversa mais tarde", apressou-se em dizer
Senhor.

"Precisamos falar com Shirley."

Senhor estendeu o braço para a frente e abriu a porta, revelando
Shirley e o capataz Flacutono sentados tranqüilos diante de duas
mesas perto da janela. Shirley tinha o livro da dra. Orwell numa das
mãos, e com a outra acenou para as crianças.

"Olá, crianças!", cumprimentou com sua artifi-cialíssima voz de
falsete. "Estava tão preocupada com vocês!

"E eu também!", disse o capataz Flacutono. "Graças a Deus não
estou mais hipnotizado e não vou mais maltratar vocês!"

"Então vocês também foram hipnotizados?", perguntou Senhor.

"Claro que sim!", exclamou Shirley. Ela abaixou-se e acariciou a
cabeça das três crianças. "Do contrário jamais teríamos agido de
modo tão horroroso, ainda mais com essas três crianças tão
maravilhosas e delicadas!" Por detrás dos cílios postiços, os olhos
brilhantes de Shirley fixavam os Baudelaire como se ela fosse comê-
los assim que tivesse uma oportunidade.

"Está vendo?", disse Senhor ao sr. Poe. "Não é de admirar que o
capataz Flacutono e Shirley tenham agido de modo tão horrível. Está
claro que ela não é o conde Olaf!"



"Conde quem?", perguntou o capataz Flacutono. "Nunca ouvi falar
desse homem."

"Nem eu", disse Shirley, "sou apenas uma recepcionista."

"Talvez você não seja apenas uma recepcionista", disse Senhor.
"Talvez você

seja também uma mãe. O que o senhor me diz, sr. Poe? Shirley quer
realmente criar essas crianças, e elas constituem um problema
grande demais para mim."

"Não!", exclamou Klaus. "Ela é o conde Olaf, não é Shirley!" O sr. Poe
tossiu longamente no seu lenço branco, e os três Baudelaire
esperaram, tensos, que ele parasse de tossir e dissesse alguma coisa.
Enfim, afastou o lenço e disse para Shirley: "Lamento dizer isto,
minha senhora, mas as crianças estão convencidas de que a senhora
é um homem chamado conde Olaf disfarçado em recepcionista".

"Se quiser", disse Shirley, "posso levá-lo até o consultório da dra.
Orwell — da falecida dra. Orwell — e mostrar-lhe minha mesa, onde
há uma placa com meu nome. Está escrito claramente: 'Shirley'."

"Não me parece que isso seria suficiente", disse o sr. Poe. "A senhora
não nos faria a cortesia de mostrar seu tornozelo esquerdo?"

"Bem, não me parece educado olhar para as pernas de uma
senhora", disse Shirley. "O senhor sabe disso, claro."

"Se o seu tornozelo esquerdo não tiver a tatuagem de um olho",
disse o sr. Poe,

"então com toda a certeza a senhora não é o conde Olaf." Os olhos
de Shirley emitiram um brilho muito, muito intenso, e ela lançou um
grande sorriso com os dentes todos à mostra. "E se tiver?'',
perguntou, levantando ligeiramente a saia. "E se tiver a tatuagem de
um olho?" Os olhos de todos voltaram-se para o tornozelo de Shirley,



onde um olho único e isolado fixava os seus observadores. Ele se
parecia com a casa em forma de olho da dra. Orwell, que observava
os órfãos Baudelaire desde a chegada a Paltryville. Ele se parecia
com o olho na capa do livro da dra. Orwell, que os encarava desde
que começaram a trabalhar na Serraria Alto-Astral. E, é claro, se
parecia bastante com a tatuagem do conde Olaf, que estava no
encalço dos órfãos Baudelaire desde que seus pais morreram.

"Neste caso", disse o sr. Poe depois de uma pausa, "você não é
Shirley. Você é

o conde Olaf, e considere-se preso. Ordeno-lhe que se desfaça desse
ridículo disfarce!"

"Devo me desfazer do meu ridículo disfarce, eu também?", perguntou
o capataz Flacutono, e arrancou sua peruca branca com um gesto
ágil e decidido. Não causou espanto às crianças que ele fosse careca
— sempre souberam que aquela cabeleira absurda era uma peruca,
desde o primeiro momento em que puseram os olhos nela —

mas havia algo na forma de sua cabeça calva que de repente lhes
trouxe lembranças. Encarando os órfãos com seus olhos miúdos e
redondos, ele retirou também a máscara cirúrgica sobre seu rosto.
Um nariz comprido se revelou do achatamento a que fora forçado sob
a máscara, e os irmãos perceberam imediatamente que se tratava de
um dos auxiliares do conde Olaf.

"É o careca!", exclamou Violet.

"De nariz comprido!", exclamou Klaus.

"Plemo!", exclamou Sunny, querendo dizer: "Que trabalha para o
conde Olaf!".

"Acho que tivemos muita sorte de pegar dois criminosos hoje!", disse
o sr. Poe.



"Bem, três, se incluir a dra. Orwell", disse o conde Olaf (Que alívio é
chamá-lo assim e não de Shirley!).

"Basta de tantos absurdos", disse o sr. Poe. "Você, conde Olaf, está
preso por vários assassinatos e tentativas de assassinatos, várias
fraudes e tentativas de fraudes, vários atos abjetos e tentativas de
atos abjetos. Quanto a você, meu caro careca e narigudo, está preso
por ter prestado ajuda a ele."

O conde Olaf deu de ombros, atirando sua peruca ao chão, e sorriu
para os Baudelaire de um jeito que eles reconheceram com aflição.
Era um certo sorriso que aparecia no conde Olaf exatamente quando
tudo levava a crer que ele não tinha saída. Um sorriso que dava a
entender que o conde Olaf estava contando uma piada, um sorriso
acompanhado pelo brilho intenso de seus olhos e por um trabalho
acelerado, furioso, de seu cérebro perverso. "Este livro, sem dúvida,
foi de grande ajuda para vocês, órfãos", disse o conde Olaf, erguendo
para o alto o Ciência ocular avançada da dra. Orwell, "e agora é a
mim que ele vai ajudar." Com todo o ímpeto que lhe dava a sua força
extraordinária, o conde Olaf virou-se e jogou o pesado volume contra
uma das janelas envidraçadas da biblioteca. Ouviu-se o impacto
sobre a vidraça, que deixou um buraco considerável na janela,
suficiente para que uma pessoa pudesse passar — e foi exatamente
isso o que o careca fez, franzindo o longo nariz para as crianças
como se elas exalassem mau cheiro. O conde Olaf soltou uma
gargalhada horrível e brutal, e seguiu seu camarada, fugindo pela
janela para bem longe de Paltryville. "Voltarei para apanhá-los,
órfãos!", ameaçou. "Voltarei para acabar com suas vidas!"

"Egad!", disse Sunny, usando uma expressão que aqui significa: "Ah,
não! Ele está fugindo!".

Senhor avançou às pressas para a janela, e acompanhou a fuga do
conde Olaf e do careca, que corriam o mais rápido que suas pernas
magrelas permitiam. "Não voltem aqui!", berrou Senhor para que o
ouvissem. "Não voltem, porque os órfãos não estarão aqui!"



"O que o senhor quer dizer com isto: os órfãos não estarão aqui?",
perguntou o sr. Poe energicamente. "O senhor fez um trato, e não
cumpriu a sua parte! O conde Olaf afinal de contas estava aqui!"

"Isso não interessa", disse Senhor, movendo a mão num gesto de
pouco-caso.

"Para onde esses Baudelaire vão, eles chamam desgraças, e eu já
estou farto disso!"

"Mas, Senhor", disse Charles, "eles são umas crianças tão boas!"

"Não vou mais discutir o assunto", disse Senhor. "Na placa sobre
minha mesa está escrito 'Chefe', e é isso que eu sou. O chefe tem a
última palavra, e a última palavra é: As crianças já não são bem-
vindas na Alto-Astral!"

Violet, Klaus e Sunny se entreolharam. Está claro que "As crianças já
não são bem-vindas na Alto-Astral" não é a última palavra, é um
monte de palavras, e eles sabiam, é claro, que quando Senhor disse
"a última palavra" não estava se referindo a uma palavra que fosse
necessariamente uma só, mas à opinião final sobre a situação. A
experiência deles na serraria, entretanto, tinha sido tão horrorosa
que não se importaram muito de deixar Paltryville. Até mesmo um
colégio interno prometia ser melhor do que os dias passados com o
capataz Flacutono, a dra. Orwell e a pérfida Shirley. Lamento dizer a
vocês, leitores, que os órfãos estavam enganados ao pensar que o
colégio interno seria melhor, porém naquele momento não sabiam o
que teriam pela frente, sabiam apenas dos problemas que tinham
ficado para trás e dos problemas que haviam fugido pela janela.

"Podemos por favor discutir esse assunto mais tarde", perguntou
Violet, "e chamar a polícia? Talvez o conde Olaf ainda possa ser
apanhado."

"Excelente idéia, Violet", disse o sr. Poe, se bem que o mais natural
seria ele próprio ter tido essa idéia antes. "Senhor, me dê o telefone



para que possamos chamar as autoridades."

"Pois não", disse Senhor, mal-humorado. "Mas lembre-se: esta é
minha última palavra sobre o assunto. Charles, faça um milk-shake
para mim. Estou morrendo de vontade."

"Sim, Senhor", disse Charles; mancando, seguiu os passos de seu
sócio e do sr. Poe, que já haviam saído da biblioteca. Quando
transpunha a porta, parou e sorriu para os Baudelaire, desculpando-
se.

"Sinto muito", disse-lhes. "Sinto muito que não tornarei a vê-los. Mas
Senhor deve saber o que faz, acho."

"Também sentimos muito, Charles", disse Klaus. "E sinto muito ter
trazido tanto aborrecimento para você."

"Não foi culpa sua", disse Charles carinhosamente, e nesse momento
Phil surgiu mancando atrás dele.

"O que aconteceu?", perguntou Phil. "Ouvi barulho de vidro
quebrado."

"O conde Olaf fugiu", disse Violet, e sentiu um peso no coração só de
pensar que aquilo havia acontecido mesmo. "Shirley era na verdade o
conde Olaf disfarçado, e ele fugiu, como sempre."

"Bem, se olharem a coisa pelo melhor ângulo, até que podem se
considerar com muita sorte", disse Phil, e os órfãos dirigiram a seu
amigo otimista um olhar intrigado; em seguida os três entreolharam-
se intrigados. Noutros tempos haviam sido crianças felizes, tão
contentes e satisfeitas com a vida que nem sequer haviam percebido
o quanto eram felizes. Então veio o terrível incêndio, e a impressão
que tinham era que dali por diante a vida deles teve raros momentos
favoráveis. O que dizer então de um melhor ângulo!



Mudando de uma casa para outra, só encontraram sofrimento e
desgraça para onde quer que fossem, e agora o homem que causara
aquela desgraceira toda fugira mais uma vez. Na verdade, não se
consideravam nem um pouco com sorte.

"O que você quer dizer?", perguntou Klaus.

"Bem, deixe-me pensar", disse Phil, e ficou pensando por um
momento. Ao fundo, os órfãos podiam ouvir, entre sons confusos, o
sr. Poe descrevendo o conde Olaf para alguém; provavelmente estava
no telefone. "Vocês estão vivos", disse Phil finalmente.

"Isso é uma sorte. E tenho certeza de que podem pensar em alguma
outra coisa." Os três pequenos Baudelaire entreolharam-se, em
seguida olharam para Charles e para Phil, as únicas pessoas em
Paltryville que tinham sido boas com eles. Ainda que não fossem
sentir saudades do dormitório, ou dos chicletes do almoço e dos bifes
do tipo sola de sapato do jantar, ou do trabalho duro e cansativo na
serraria, os órfãos sentiriam saudades daquelas duas pessoas tão
gentis. Ao pensar em quem lhes inspiraria saudades, eles foram
levados a pensar em como se sentiriam caso algo ainda pior lhes
tivesse acontecido. E se Sunny tivesse perdido a luta de espada? E se
Klaus houvesse permanecido hipnotizado para sempre? E se Violet, e
não a dra. Orwell, tivesse dado um passo em falso e entrado na serra
giratória? Os Baudelaire observavam o sol entrando pela vidraça
partida por onde o conde Olaf escapara, e tremeram só de pensar no
que poderia ter acontecido. Nunca lhes parecera que estar vivo
pudesse ser considerado sorte, mas quando as crianças repassaram
em suas mentes o período terrível que viveram sob a guarda de
Senhor, espantaram-se com os muitos lances de sorte que de fato
ocorreram.

"Foi mesmo uma sorte", admitiu Violet, "Klaus ter inventado o que
inventou tão depressa, apesar de não ser um inventor."

"Foi mesmo uma sorte", admitiu Klaus, "Violet ter descoberto como
me tirar da hipnose, apesar de não ser uma pesquisadora."



"Croif", admitiu Sunny, o que provavelmente significava: "Foi mesmo
uma sorte eu ter conseguido nos defender da espada da dra. Orwell,
e não importa se sou eu quem está dizendo isso".

Os jovens Baudelaire suspiraram e trocaram pequenos sorrisos de
esperança. O

conde Olaf estava à solta, e faria uma nova tentativa de se apoderar
da fortuna deles, mas o importante era que dessa vez não tinha
conseguido. Eles estavam vivos, e ali, juntos diante da janela partida,
parecia que a palavra final para definir a situação deles seria
"sortudos", justamente aquela que desencadeara tantos problemas
para eles. Os órfãos Baudelaire estavam vivos, e, se pensarmos bem,
na verdade a sorte que tiveram talvez tenha sido mesmo exorbitante.



Ao Meu Amável Editor,



Por favor, desculpe a sujeira deste bilhete. Escrevo-lhe de um barraco
onde forçaram os órfãos Baudelaire a morar enquanto freqüentaram
a Escola Preparatória de Prufrock, e infelizmente o meu papel de
cartas caiu no meio do carvão. Sábado à noite não deixe de comprar
um ingresso para a poltrona J-10 no espetáculo Faute de Mieux da
Companhia Mambembe de Ópera. Durante o quinto ato, use uma
faca afiada para rasgar a almofada do seu assento. Você encontrará
um texto intitulado O inferno do colégio interno, minha descrição do
atormentado semestre que as crianças passaram, e ainda uma
bandeja de lanchonete, alguns dos grampos feitos à mão pelos
Baudelaire e a pedra (sem valor) do turbante do treinador Genghis.
Hã também o negativo de uma foto dos Trigêmeos Quagmire, que o
sr. Helquist pode mandar revelar para ajudá-lo em suas ilustrações.

Lembre-se, o senhor é minha última esperança de que as histórias
dos órfãos

Baudelaire sejam finalmente contadas ao grande público.

Respeitosamente,

Lemony Snicket


