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Prefacio

“NAO LEIA ISTO! Ainda n&o.”

Foi com essa admoestacao inequivoca que J. R. R. Tolkien iniciou
sua apresentacao, jamais concluida, para uma edicao de The Golden
Key [A chave dourada], de George MacDonald. A frase em destaque,
no topo da pagina, dirigia-se a um leitor infantil, como deixa claro o
restante da apresentacao, bastante brincalhona (cuja transcricao
esta incluida neste volume). Ainda assim, dirigindo-se ao leitor
infantil ou ao leitor adulto, Tolkien disse o que pretendia dizer.

Ele tinha a firme conviccao de que apresentacoes editoriais eram
uma intrusao desnecessaria, pois inevitavelmente se interpunham
entre a historia e o leitor e influenciavam a primeira impressao que
se tinha dela. Na visao de Tolkien, o leitor e a histéria deveriam,
antes de tudo, encontrar-se face a face, sem intermediarios.
Ninguém deveria interpretar ou dizer ao leitor sobre o que era a
histdria ou o que pensar dela. A “apresentacao” correta, escreveu
Tolkien, deveria ser simplesmente: “Leitor, apresento-lhe The Golden
Key.” Era tao forte a sua conviccao a esse respeito que ele
abandonou a escrita da apresentacao da histéria de MacDonald e
comecou a escrever uma histéria prdpria, o livro que esta em suas
maos, Ferreiro de Bosque Grande.

Ha muito a dizer a respeito de Ferreiro de Bosque Grande, até
mesmo pelo préprio autor, mas isso pode ser adiado em favor da
histdria. Seguindo a instrucao de Tolkien, a apresentacao desta



edicao aparece apos a histdria, como parte dos materiais finais. Nao
a leia antes de ter lido e apreciado a historia. Em vez disso:

Leitor, apresento-lhe o Ferreiro de Bosque Grande.

VERLYN FLIEGER



Ferreiro de
Bosgue Grande

ra uma vez uma aldeia, nao faz muito tempo para quem tem

memoéria comprida, nem muito longe para quem tem pernas
compridas. Bosque Grande ela se chamava, porque era maior que
Bosque Pequeno, a algumas milhas de distancia, na profundeza das
arvores. No entanto, nao era muito grande, apesar de naquela época
ser préspera, e vivia nela um razoavel nimero de pessoas, boas,
mas e mistas, como & normal.

Era uma aldeia notavel a sua maneira, bastante conhecida na
regidao ao redor pela habilidade de seus artesaos em varios oficios,
porém, mais que tudo, por sua culinaria. Tinha uma grande Cozinha,
que pertencia ao Conselho da Aldeia, e 0 Mestre-Cuca era uma
pessoa importante. A Casa do Cuca e a Cozinha ficavam junto ao
Grande Saldao, a maior e mais antiga construcao do lugar, além de
ser a mais bela. Era construida de boa pedra e bom carvalho, e bem
cuidada, apesar de nao estar mais pintada ou dourada como fora
outrora. No Salao, os aldedes faziam suas reunioes e seus debates,
e seus banquetes publicos, e seus encontros de familia. Portanto, o
Cuca mantinha-se ocupado, visto que para todas essas ocasioes ele
tinha de fornecer a comida adequada. Para os festivais, que eram
muitos ao longo do ano, a comida que se considerava adequada era
a abundante e saborosa. Havia um festival que todos aguardavam
com ansiedade, pois era o Unico celebrado no inverno. Durava uma



semana, e no ultimo dia, ao por do sol, realizava-se uma festividade
chamada Banquete das Boas Criancas, em que nao eram muitos os
convidados. Sem duvida, alguns que mereciam o convite eram
esquecidos, e alguns que nao o mereciam eram convidados por
engano, pois € assim que Sao as coisas, nao importa quanto possam
tentar ser cautelosos 0s que organizam tais eventos. Seja como for,
era principalmente o dia de nascimento que habilitava uma crianca a
participar do Banquete dos Vinte e Quatro, uma vez que ele s6 era
celebrado a cada vinte e quatro anos, e so vinte e quatro criangas
eram convidadas. Nessa ocasiao, esperava-se que o Mestre-Cuca
desse o melhor de si, e, além de muitas outras coisas boas, ele
costumava fazer o Grande Bolo. Era sobretudo pela exceléncia (ou
nao) deste que seu nome era lembrado, pois um Mestre-Cuca muito
raramente durava o bastante no cargo para fazer um segundo
Grande Bolo.

Chegou uma época, porém, em que o Mestre-Cuca reinante — para
surpresa de todos, ja que isso nunca acontecera antes — anunciou
de repente que precisava de férias; e foi embora, ninguém sabia
para onde; e, quando voltou alguns meses depois, parecia um tanto
mudado.

Antes era um homem bondoso, que gostava de ver as outras
pessoas se divertirem, embora ele préprio fosse sério e falasse bem
pouco. Agora estava mais jovial e frequentemente dizia e fazia
coisas bem engracadas; e, nos banquetes, cantava alegres cancoes,
0 que nao se esperava de Mestres-Cucas. Também trouxe consigo
um Aprendiz, e isso espantou a aldeia.

Nao era de espantar que um Mestre-Cuca tivesse um aprendiz. Era
normal. O Mestre escolhia um no devido tempo e lhe ensinava tudo



0 que podia. E, a medida que ambos envelheciam, o aprendiz
assumia a maior parte do trabalho importante, de modo que,
quando o Mestre se aposentava ou morria, la estava ele, pronto a
assumir o cargo e se tornar Mestre-Cuca. No entanto, esse Mestre
jamais escolhera um aprendiz. Sempre dissera “Ainda ha muito
tempo” ou “Estou de olhos abertos e vou escolher um quando achar
um que me sirva”. Agora, contudo, trazia consigo um simples
menino, € nao da aldeia. Era mais agil que os rapazes de Bosque, e
mais rapido, de fala mansa e muito educado, porém jovem demais
para o trabalho, praticamente um adolescente, ao que parecia. Ainda
assim, escolher um aprendiz era assunto do Mestre-Cuca, € ninguém
tinha o direito de interferir. Portanto, o menino ficou e foi hospedado
na Casa do Cuca até ter idade suficiente para encontrar o proprio
alojamento. Logo as pessoas se acostumaram a vé-lo por ali, e ele
fez alguns amigos. Estes e o Cuca o chamavam de Alf, mas para os
demais ele era apenas Novato.

A proxima surpresa veio apenas trés anos depois. Certa manha de
primavera, o Mestre-Cuca tirou o alto chapéu branco, dobrou os
aventais limpos, dependurou o ddélma branco, pegou um solido
cajado de freixo e um pequeno saco e partiu. Antes, despediu-se do
aprendiz. Nao havia mais ninguém por perto.

— Adeus por ora, Alf — disse ele. — Deixo-0 para conduzir as
coisas do melhor modo que puder, que é sempre muito bom. Desejo
que tudo dé certo. Se nos encontrarmos de novo, espero que vocé
me conte tudo o que aconteceu. Diga-lhes que sai de férias
novamente, mas que desta vez nao vou voltar.

Houve grande comogao na aldeia quando Novato deu esse recado
as pessoas que iam a Cozinha.



— Que coisa para se fazer! — diziam. — E sem aviso nem adeus!
O que faremos sem Mestre-Cuca? Ele nao deixou ninguém para
ocupar seu lugar.

Em todas as suas conversas, ninguém jamais pensou em fazer do
jovem Novato um Cuca. Ele crescera um pouco em estatura, mas
ainda parecia um menino, e sé trabalhara por trés anos.

Por fim, a falta de pessoa melhor, nomearam um homem da aldeia
que sabia cozinhar o trivial bastante bem. Jovem, tinha auxiliado o
Mestre quando havia muito trabalho, mas o Mestre nunca se
afeicoara a ele e nao o queria como aprendiz. Era agora um homem
sério, com mulher e filhos, e cauteloso com o dinheiro.

— Pelo menos nao vai partir sem avisar — diziam —, e uma comida
ruim é melhor do que nada. Faltam sete anos para o proximo
Grande Bolo, e nessa época ele devera ser capaz de fazé-lo.

Noques, este era seu nome, ficou muito contente com o rumo que
as coisas tomaram. Sempre desejara tornar-se Mestre-Cuca e jamais
duvidara de que conseguiria. Durante algum tempo, quando estava
sozinho na Cozinha, costumava envergar o alto chapéu branco,
mirar-se em uma frigideira polida e dizer:

— Como vai, Mestre? Esse chapéu lhe cai muito bem, poderia ter
sido feito para vocé. Espero que tudo lhe corra bem.

Tudo correu muito bem, pois no comeco Noques deu o melhor de si
e tinha Novato para ajuda-lo. Na verdade, aprendeu muita coisa com
ele, observando-o furtivamente, porém sem jamais admitir.
Entretanto, no devido tempo, a época do Banquete dos Vinte e
Quatro se aproximou, e Noques precisava pensar em como fazer o
Grande Bolo. Secretamente, estava preocupado, porque, apesar de



conseguir, com sete anos de pratica, produzir bolos e outros doces
razoaveis para ocasioes comuns, sabia que seu Grande Bolo seria
esperado com ansiedade e teria de agradar a criticos severos, nao
somente as criancas. Um bolo menor, de ingredientes e preparo
iguais, deveria ser oferecido aqueles que ajudassem no banquete.
Esperava-se também que o Grande Bolo tivesse algo inusitado e
surpreendente e nao fosse mera repeticao do anterior.

Em sua opiniao, o principal era que o bolo precisaria ser muito
doce e saboroso, e ele decidiu que seria todo coberto de glacé de
acucar (no que Novato era habilidoso). “Isso o deixara lindo, coisa
de fada”, pensou. Fadas e doces eram duas das bem poucas nocoes
que ele tinha sobre o gosto das criancas. As fadas, pensava, eram
esquecidas com a idade, mas os doces ele ainda apreciava muito.

— Ah! Coisa de fada! — exclamou. — Isso me da uma ideia.

E assim meteu na cabeca que espetaria uma bonequinha em um
pinaculo no meio do Bolo, toda vestida de branco, segurando uma
varinha de condao terminada em uma estrela de ouropel, e
escreveria Fada Rainha com glacé cor-de-rosa a seus pés.

Contudo, quando comecou a separar 0s ingredientes para
preparar o bolo, descobriu que s6 tinha vagas lembrancas do que
deveria ir dentro de um Grande Bolo. Por isso, consultou alguns
velhos livros de receitas deixados por cucas anteriores. Eles o
deixaram perplexo, mesmo quando conseguia decifrar a caligrafia,
porque mencionavam muitas coisas das quais nunca ouvira falar e
algumas que esquecera e agora nao tinha tempo de conseguir, mas
pensou em experimentar uma ou duas das especiarias de que os
livros falavam. Cocou a cabeca e se lembrou de uma velha caixa
preta, com varios compartimentos diferentes, na qual o Gltimo Cuca
guardava especiarias e outras coisas para bolos especiais. Ele nao a



via desde que tinha assumido o cargo, porém depois de uma busca
encontrou-a em uma prateleira alta do depdsito.

Retirou-a dali e soprou a poeira da tampa, mas, quando abriu a
caixa, descobriu que restava muito pouco das especiarias, e que elas
estavam secas e mofadas. Entretanto, em um compartimento no
canto, descobriu uma estrelinha, quase do tamanho de uma moeda
de seis pence[*], de aspecto enegrecido, como se fosse feita de
prata, s6 que oxidada.

— E engracada! — disse, erguendo-a contra a luz.

— N3o &, nao! — exclamou uma voz atras dele, tao subitamente
que ele deu um pulo. Era a voz de Novato, e ele jamais falara com o
Mestre naquele tom. Na verdade, raramente falava com Noques se
este nao lhe dirigisse a palavra antes. Muito certo e apropriado para
um jovem. Podia ser habil com o glacé, mas ainda tinha muito que
aprender: essa era a opiniao de Noques.

— O que quer dizer, rapazinho? — perguntou, nao muito contente.
— Se nao é engracada, o que &7
— E fadica — explicou Novato. — Vem da Terra-Fada.

O Cuca entao riu.

— Certo, certo — disse. — Isso quer dizer quase a mesma coisa.
Mas chame-a assim se quiser. Um dia vocé vai crescer. Agora pode
continuar descarocando as passas. Se perceber alguma fadica
engracada, me avise.

— O que vai fazer com a estrela, Mestre? — quis saber Novato.

— Coloca-la no Bolo, é claro — respondeu o Cuca. — E perfeita
para isso, especialmente se for fadica. — Deu uma risadinha. —
Imagino que vocé mesmo ja foi a festas de crianca, e nem faz tanto



tempo assim, em que pequenas miudezas desse tipo foram
acrescentadas a mistura, além de moedinhas e coisas assim. Enfim,
é o que fazemos nesta aldeia: isso diverte as criancas.

— Mas isso ndao é miudeza, Mestre, € uma estrela-fada insistiu
Novato.

— Isso vocé ja disse — replicou o Cuca com rispidez.
— Muito bem, vou contar as criancas. Isso as fara rir.

— Nao acho que fara, Mestre. Mas é a coisa certa a fazer, muito
certa — opinou Novato.

— Com quem vocé acha que esta falando? — disse Noques.

Por fim o Bolo foi feito, assado e decorado, principalmente por
Novato.

— Ja que esta tao obcecado por fadas, vou deixar vocé fazer a
Fada Rainha — falou Noques.

— Muito bem, Mestre. Vou fazer isso se vocé estiver muito
ocupado. Mas foi ideia sua, nao minha — respondeu.

— E minha funcao ter ideias, nao sua — encerrou Noques.

No Banquete, o Bolo foi colocado no meio da mesa comprida, dentro
de um anel de vinte e quatro velas vermelhas. Seu topo se erguia
em uma pequena montanha branca, em cujos flancos cresciam
pequenas arvores brilhando como de geada; no pico, uma minuscula
figura branca, parada em um pé como uma donzela da neve
dancando, segurava na mao uma minuscula varinha de condao de
gelo, faiscante de luz.



As criangas a fitavam com olhos bem abertos, e uma ou duas
delas bateram palmas, exclamando:

— Nao é bonita, coisa de fada?!

Isso encantou o Cuca, mas o aprendiz parecia aborrecido. Ambos
estavam presentes: o Mestre para repartir o Bolo quando chegasse a
hora, e o0 aprendiz para afiar a faca e entrega-la a ele.

Por fim o Cuca tomou a faca, deu um passo em direcdao a mesa e
falou:

— Preciso dizer-lhes, queridos, que embaixo desse lindo glacé ha
um bolo feito de muitas coisas boas de comer. Mas ha também, bem
misturadas 1a dentro, diversas coisinhas bonitas, miudezas e
moedinhas e que tais, e dizem que da sorte encontrar uma em sua
fatia. Ha vinte e quatro no Bolo, de modo que deve haver uma para
cada um de vocés, se a Fada Rainha jogar limpo. Mas nem sempre
ela faz isso: € uma criaturinha malandra. Perguntem ao Sr. Novato.

O aprendiz deu-lhe as costas e concentrou-se no rosto das
criangas.

— Nao! Quase me esquecia — continuou o Cuca. — Esta noite ha
vinte e cinco. Ha também uma estrelinha de prata, especial e
magica, € o que diz o Sr. Novato. Portanto, tomem cuidado! Se
quebrarem com ela um de seus belos dentes da frente, a estrela
magica nao vai consertar. Mas acho que encontra-la signifique uma
sorte especial.



I

O bolo estava bom, e ninguém encontrou nenhum defeito nele,
exceto pelo fato de que ndao era maior que o necessario. Quando
estava todo dividido, havia uma grande fatia para cada crianca, mas
nenhuma sobra: ninguém podia repetir. As fatias logo sumiram, e de
tempos em tempos era descoberta uma miudeza ou uma moeda.
Alguns acharam uma, outros acharam duas, e varios ndao acharam
nada, pois € assim que funciona a sorte, exista uma boneca com
vara de condao sobre o bolo ou nao. Mas, depois de o Bolo ter sido
comido inteiro, nao havia sinal de nenhuma estrela magica.

— Ora, vejam! — disse o Cuca. — Entao nao devia ser feita de
prata, afinal, deve ter derretido. Ou quem sabe o Sr. Novato tinha
razdo, e ela era realmente magica e simplesmente desapareceu e
voltou a Terra-Fada. Nao é uma bela peca para se pregar, acho que
nao. — Encarou Novato com um sorrisinho, e o aprendiz 0 encarou
com um olhar sombrio e ndao esbocou nenhum sorriso.



Mesmo assim, a estrela de prata era de fato uma estrela-fada: o
aprendiz nao era pessoa de se enganar com coisas desse tipo. O que
aconteceu foi que um dos garotos do Banquete a engoliu sem
perceber, apesar de ter encontrado uma moeda de prata em sua
fatia de bolo e de té-la dado a Nell, a garotinha a seu lado: ela
parecia muito desapontada por nao achar nada de sorte em sua
fatia. As vezes ele se perguntava o que realmente acontecera com a
estrela, sem saber que ela ficara com ele, escondida em algum lugar
onde nao podia senti-la; pois era assim que devia ser. Ela ficou
esperando ali durante muito tempo, até que seu dia chegou.

O Banquete fora no meio do inverno, mas agora era junho, e a noite
mal escurecia. O menino levantou-se antes do alvorecer, pois nao
desejava dormir: era seu aniversario de dez anos. Olhou pela janela,
e o mundo parecia quieto e esperancoso. Uma brisa fraca, fresca e
fragrante agitava as arvores que despertavam. Entao chegou a
aurora, e bem longe ele ouviu que comegava a cangao do
amanhecer dos passaros, a qual crescia a medida que se
aproximava, até que se precipitou por cima dele, enchendo toda a
terra em torno da casa, e prosseguiu para 0 oeste como uma onda
de musica, enquanto o sol se erguia sobre a beira do mundo.

— Isso me lembra a Terra-Fada — pensou —, mas na Terra-Fada as
pessoas também cantam. — Entdo comegou a cantar, em alto e bom
som, usando palavras estranhas que parecia saber de cor; e nesse
momento a estrela caiu da sua boca, e ele a apanhou na mao
aberta. Agora era de prata brilhante, cintilando a luz do sol, porém
palpitava e se ergueu um pouco, como se estivesse prestes a fugir
voando. Sem pensar, ele bateu a mao na cabeca, e 13 ficou a estrela
no meio da testa, durante muitos anos.



Pouca gente da aldeia percebeu a estrela, apesar de ela nao ser
invisivel a olhos atentos. No entanto, ela se tornou parte de seu
rosto e normalmente nao brilhava nem um pouco. Parte de sua luz
passou para os olhos dele; e sua voz, que comecara a se tornar bela
assim que a estrela veio ter com ele, ficava ainda mais bela a
medida que ele crescia. Gostavam de ouvi-lo falar, nem que fosse
somente um “bom dia”.

Ele se tornou bem conhecido na regidao, ndao sé em sua aldeia,
mas em muitas outras da redondeza, por sua grande habilidade. Seu
pai era ferreiro, e ele seguiu seu oficio e o aperfeicoou. Era chamado
Filho do Ferreiro enquanto o pai ainda vivia e depois apenas
Ferreiro. Pois aquela época ele era o melhor ferreiro entre a Vila
Longe-Leste e a Floresta Poente, capaz de fazer toda espécie de
objetos de ferro em sua forja. A maioria deles, claro, era simples e
util, destinada as necessidades diarias: instrumentos agricolas,
instrumentos de carpinteiro, instrumentos de cozinha, panelas e
frigideiras, barras e ferrolhos e dobradicas, ganchos de panela,
suportes de lenha e ferraduras, coisas assim. Eram fortes e
duradouros, mas também exibiam certa graca, pois eram bonitos,
bons de manusear e de olhar.

No entanto, quando tinha tempo, ele fazia alguns objetos por
deleite. E eram belos, pois sabia trabalhar o ferro em formas
maravilhosas, que pareciam tao leves e delicadas como uma
ramagem de folhas e flores, mas retinham a inflexivel resisténcia do
ferro ou pareciam mais fortes ainda. Eram poucos 0s que passavam
por um dos portdoes ou gradis que ele fazia sem parar para admira-
lo. Ninguém conseguia atravessa-lo depois de fechado. Ferreiro
cantava quando estava fazendo objetos desse tipo, e, quando
comecava a cantar, os que estavam em torno interrompiam o
trabalho e iam até a forja para escutar.



Era s6 isso que a maioria das pessoas sabiam dele. Na verdade, era
0 bastante, e mais do que alcancava a maioria dos homens e das
mulheres da aldeia, mesmo o0s que eram habilidosos e
trabalhadores. Contudo, havia mais para saber. Pois Ferreiro
familiarizou-se com a Terra-Fada, e conhecia tao bem algumas de
suas regioes quanto um mortal é capaz. Porém, ja que muita gente
se tornara como Noques, ele falava disso com poucos, apenas com a
esposa e os filhos. Sua esposa era Nell, a quem ele dera a moeda de



prata, e sua filha era Nan, e seu filho era Ned Filho do Ferreiro. De
todo modo, deles nao podia té-lo escondido, pois as vezes eles viam
a estrela brilhando em sua testa, quando voltava de alguma das
longas caminhadas que fazia sozinho, vez por outra a tardinha, ou
quando retornava de uma viagem.

De tempos em tempos ele partia, as vezes a pé, outras vezes a
cavalo, e em geral supunha-se que era a negocios; € as vezes era,
outras vezes nao era. Seja como for, nao era para receber
encomendas de trabalho ou para comprar ferro-gusa e carvao e
outros suprimentos, apesar de tratar dessas coisas com cuidado e
saber como ganhar um dinheirinho honestamente. No entanto, tinha
seus proprios afazeres na Terra-Fada, e |1a era bem-vindo, porque a
estrela brilhava forte em sua testa, e ele estava tao seguro quanto
pode sentir-se um mortal naquele perigoso pais. Os Males Menores
evitavam a estrela, e dos Males Maiores ele estava protegido.

Por isso era grato, pois logo se tornou sabio e compreendeu que
as maravilhas da Terra-Fada nao podem ser alcancadas sem risco e
que muitos Males nao podem ser desafiados sem armas cujo poder
é grande demais para um mortal empunha-las. Continuou sendo
aluno e explorador, nao guerreiro. E, embora com o tempo tenha
aprendido a forjar armas que em seu mundo teriam poder suficiente
para render assunto de grandes contos e valer o resgate de um rei,
ele sabia que na Terra-Fada elas teriam pouca importancia. Portanto,
entre todos os objetos que fez, nao se recorda de alguma vez ter
forjado uma espada, uma lanca ou uma ponta de flecha.



Na Terra-Fada, de inicio, ele geralmente caminhava em siléncio
entre a gente menor e as criaturas mais mansas, nos bosques e
prados de lindos vales, e junto as aguas claras, onde a noite
brilhavam estranhas estrelas e na alvorada se espelhavam os
reluzentes picos de montanhas longinquas. Em algumas das visitas
mais breves, ele passava contemplando somente uma arvore ou
uma flor; porém, mais tarde, em jornadas mais longas, vira coisas



belas e coisas terriveis, de que nao conseguia lembrar-se claramente
nem relatar aos amigos, apesar de saber que elas residiam no fundo
de seu coracao. No entanto, algumas coisas ele nao esqueceu, e
elas permaneceram em sua mente como maravilhas e mistérios que
ele recordava com frequéncia.

Quando comecou a caminhar longe, sem guia, pensou que
descobriria os limites longinquos da terra, mas grandes montanhas
se erguiam diante dele, e, rodeando-as por longos caminhos, ele
chegou por fim a uma costa desolada. Postou-se junto ao Mar da
Tormenta Sem Vento, onde as ondas azuis, semelhantes a colinas
recobertas de neve, rolam silenciosas desde a Nao Luz até a longa
praia, trazendo as brancas naus que retornam de batalhas nos
Escuros Confins, sobre os quais os homens nada sabem. Viu uma
grande embarcacdo ser arremessada sobre a terra e as aguas
refluindo em espuma sem produzir ruido algum. Os marinheiros
élficos eram altos e terriveis. Suas espadas reluziam e suas langas
brilhavam, e havia em seus olhos uma luz penetrante. De subito
ergueram a voz em um canto de triunfo, com o que seu coracao
estremeceu de medo, e ele caiu prostrado ao chao. Os marinheiros
passaram sobre ele e partiram rumo as colinas ressoantes.



Depois disso, nao foi mais aquela praia, acreditando que estava em
uma regiao ilhoa sitiada pelo mar, e voltou sua mente para as
montanhas, desejando alcancar o coracao do reino. Certa vez,
nessas andancas, foi surpreendido por uma névoa cinzenta, e por
muito tempo vagou sem rumo, até que a névoa rolou para longe e
ele descobriu que estava em uma ampla planicie. Bem ao longe



havia uma grande colina de sombra, e dessa sombra, que era sua
raiz, ele viu erguer-se a Arvore do Rei, torre sobre torre, até o céu.
Sua luz era como o sol do meio-dia, e ela produzia ao mesmo tempo
folhas, flores e frutas incontaveis, e nenhuma era igual a qualquer
outra que crescesse na Arvore.

Nunca mais viu aquela Arvore, apesar de muitas vezes busca-la. Em
uma de suas jornadas, escalando as Montanhas Exteriores, chegou a
um profundo vale no meio delas. Na parte mais baixa havia um lago,
calmo e sereno, embora uma brisa agitasse as matas que o
cercavam. Nesse vale, a luz era como um por do sol vermelho, mas
a luz nascia do lago. De um pequeno penhasco que se projetava
acima da agua, ele olhou para baixo, e parecia que podia enxergar a
uma imensuravel profundidade. Ali contemplou estranhas formas de
chama, dobrando-se, bifurcando-se e oscilando como grandes algas
em um abismo marinho, e criaturas de fogo que iam e vinham entre
elas. Tomado de espanto, desceu a beira da agua e experimentou-a
com o0 pé, mas hao era agua: era mais dura que pedra e mais
escorregadia que vidro. Pisou nela e caiu pesadamente, e um
estrondo ressoante correu pelo lago e ecoou de suas margens.

De pronto a brisa cresceu e se tornou um Vento Selvagem,
rugindo como uma grande fera, e o varreu e 0 arremessou nha
margem, e impeliu-o encosta acima, fazendo-o rodopiar e cair como
uma folha morta. Com os bragos ele enlacou o tronco de uma bétula
jovem e se agarrou a ela, e o Vento combateu ferozmente com eles,
tentando arranca-lo. A bétula, porém, se dobrou até o chao com a
rajada e o envolveu em seus ramos. Quando por fim o Vento
passou, ele se ergueu e viu que a bétula estava nua. Fora despojada
de todas as folhas e chorava, as lagrimas caindo de seus ramos
como chuva. Ele pds a mao na casca branca dizendo:



— Bendita seja a bétula! O que posso fazer para compensar ou
agradecer?

Sentiu a resposta da arvore subindo por sua mao:

— Nada. Va embora! O Vento esta atras de vocé. Seu lugar nao €
aqui. Va embora e nao volte nunca mais!

Ao escalar para fora daquele vale, sentiu as lagrimas da bétula
escorrendo-lhe pelo rosto, e eram amargas em seus labios. Seu
coracao estava entristecido quando tomou a longa estrada, e por
algum tempo nao voltou a entrar na Terra-Fada. No entanto, nao
podia abandona-la, e, quando retornou, era ainda mais forte seu
desejo de se embrenhar na terra.

Encontrou, por fim, uma estrada através das Montanhas Exteriores e
prosseguiu até chegar as Montanhas Interiores. Elas eram altas,
ingremes e assustadoras. Contudo, finalmente, deparou com uma
passagem que conseguiu escalar. Certo dia, muito ousadamente,
atravessou uma fenda estreita e baixou os olhos, embora nao o
soubesse, para o Vale de Sempre Manha, onde o verde ultrapassa o
verde dos prados da Terra-Fada Exterior tanto quanto estes
ultrapassam os nossos na primavera. Ali o ar é tao limpido que os
olhos conseguem divisar a lingua vermelha dos passaros cantando
nas arvores do lado oposto do vale, apesar de este ser muito largo e
0S passaros nao serem maiores do que cambaxirras.

Na borda interna, as montanhas desciam em grandes encostas
repletas do som de cachoeiras borbulhantes, e ele correu adiante,
cheio de alegria. Ao pbr os pés na relva do Vale, ouviu vozes élficas
cantando, e em um gramado junto a um rio reluzente de lirios topou
com muitas donzelas dancando. A velocidade, a graca e os modos
sempre cambiantes de seus movimentos encantaram-no, e ele deu



um passo a frente rumo a roda. Elas entdao ficaram imdveis
subitamente, e uma jovem donzela de cabelos esvoacantes e saia
pregueada foi ao seu encontro. Dirigiu-se a ele rindo:

— Vocé esta ficando atrevido, Fronte Estrelada, ndao estd? Nao
tem medo do que a Rainha poderia dizer se soubesse disso? A nao
ser que vocé tenha permissao dela.

Ele ficou constrangido, pois deu-se conta do préprio pensamento e
soube que ela o lera: que a estrela em sua testa era um passaporte
para ir aonde quisesse e agora sabia que nao era. No entanto, ela
sorriu ao falar outra vez:

— Venha! Agora que esta aqui, ha de dancar comigo e tomou-o
pela mao e o conduziu para a roda.

Ali dancaram juntos, e por um tempo ele soube como era ter a
agilidade, o poder e a alegria de acompanha-la. Por um tempo.
Porque logo, pareceu-lhe, pararam de novo, e ela se curvou e
apanhou uma flor branca diante de seus pés e a p6s nos cabelos
dele, dizendo:

— Agora, adeus! Quem sabe nos encontremos de novo, com a
permissao da Rainha.



Nada recordou da viagem de volta daquele encontro até se ver
cavalgando ao longo das estradas de seu pais. E em algumas aldeias
as pessoas 0 encaravam com assombro e o observavam até que
desaparecesse de vista. Quando chegou a sua casa, a filha veio
correndo e o saudou contente: ele retornara mais cedo do que o
esperado, mas nao cedo demais para os que o aguardavam.



— Papai! — exclamou ela. — Onde esteve? Sua estrela esta
brilhando intensamente!

Ao cruzar a soleira, a estrela turvou-se novamente, mas Nell o
tomou pela mao e o levou até a lareira, e 1a se voltou e olhou para
ele.

— Querido Marido, onde esteve e o que viu? — perguntou. — Ha
uma flor em seus cabelos. — Tirou-a com cuidado da cabeca dele e
depositou-a em sua mao. Parecia-se com algo visto a grande
distancia, embora estivesse ali. Da flor saia uma luz que produzia
sombras nas paredes da sala, que agora escurecia com o entardecer.
A sombra do homem diante da flor cresceu, e sua grande cabeca se
curvou sobre ela.

— Vocé parece um gigante, Papai — disse o filho, que até entdo
permanecera calado.

A flor nao murchou nem se turvou, e guardaram-na como um
segredo e um tesouro. O ferreiro fez-lhe um pequeno porta-joias
com chave, e |a ela ficou e foi transmitida a muitas geracoes de sua
familia. E os que herdavam a chave as vezes abriam o porta-joias e
admiravam por muito tempo a Flor Vivente, até que a caixa se
fechasse outra vez: a hora em que se fechava nao lhes cabia
escolher.

Os anos nao pararam na aldeia. Muitos ja haviam passado. No
Banquete das Criancas em que o ferreiro recebera a estrela, ele
ainda nao completara dez anos. Depois veio outro Banquete dos
Vinte e Quatro, e aquela altura Alf se tornara Mestre-Cuca e
escolhera um novo aprendiz, Harpista. Doze anos mais tarde, o
ferreiro retornara com a Flor Vivente. E agora estava prestes a
acontecer outro Banquete dos Vinte e Quatro das Criancas, no



proximo inverno. Certo dia, naquele ano, Ferreiro caminhava nos
bosques da Terra-Fada Exterior. Era outono, havia folhas douradas
nos ramos e folhas vermelhas no chao. Passadas vieram por tras,
mas ele nao lhes deu atencao nem se virou, pois estava mergulhado
em seus pensamentos.

Naquela visita recebera uma intimacao e fizera uma longa viagem.
Pareceu-lhe mais longa que qualquer outra que ja empreendera.
Fora guiado e protegido, mas tinha pouca lembranca dos caminhos
que seguira, pois muitas vezes tinha sido cegado pela névoa ou pela



sombra, até finalmente chegar a um local elevado sob um céu
noturno de incontaveis estrelas. Ali foi conduzido diante da prépria
Rainha. Ela ndao usava coroa nem tinha trono. Estava ali de pé, em
sua majestade e gldria, e em toda a sua volta havia um grande
exército, tremeluzindo e resplandecendo como as estrelas. Mas ela
era mais alta que a ponta de suas grandes lancas, e sobre sua
cabeca ardia uma chama branca. Fez-lhe sinal que se aproximasse, e
estremecendo ele se adiantou. Soou uma trombeta forte e nitida, e,
vejam so!, estavam sozinhos.

Ele se postou diante dela mas nao se ajoelhou em reveréncia, pois
estava aflito e sentia que para alguém tao humilde todos os gestos
seriam em vao. Por fim ergueu os olhos e contemplou seu rosto, e
os olhos dela o fitaram gravemente. Ele se perturbou e se
assombrou, porque naquele momento a reconheceu: a linda donzela
do Vale Verde, a dancarina diante de cujos pés as flores brotavam.
Ela sorriu ao perceber que ele se recordava e se aproximou. Tiveram
uma longa conversa, na maior parte do tempo sem palavras, e ele
apreendeu muitas coisas do pensamento dela, e algumas lhe deram
alegria e outras o encheram de pesar. Entao sua mente voltou no
tempo, recordando sua vida, até alcancar o dia do Banquete das
Criancas e a chegada da estrela, e subitamente reviu a pequena
figura dancante com sua vara de condao. Envergonhado, baixou os
olhos diante da beleza da Rainha. Ela, contudo, riu outra vez, como
rira no Vale de Sempre Manha.

— Nao se aflija por mim, Fronte Estrelada — disse. — Nem se
envergonhe demais de sua gente. Melhor uma bonequinha, talvez,
do que nenhuma lembranca da Terra-Fada. Para alguns, o Unico
vislumbre. Para outros, o despertar. Desde aquele dia vocé desejou
em seu coracao ver-me, e atendi seu desejo. Porém nada mais



posso lhe dar. Agora, no adeus, farei de vocé meu mensageiro. Se
encontrar o Rei, diga-lhe: “A hora chegou. Ele que escolha.”

— Mas, Senhora da Terra-Fada — balbuciou —, onde estd o Rei,
entdo? — Pois muitas vezes ele fizera essa pergunta a gente da
Terra-Fada, e todos haviam dito a mesma coisa: “Ele nao nos disse.”

E a Rainha respondeu:

— Se ele nao lhe disse, Fronte Estrelada, eu nao posso dizer. Mas
ele faz muitas viagens e pode ser encontrado em lugares
improvaveis. Agora ajoelhe-se em reveréncia. Ele entdo se ajoelhou,
e ela se curvou e Ihe pds a mao na cabeca, e um grande siléncio se
apossou dele. Pareceu-lhe que se encontrava a um sé tempo no
Mundo e na Terra-Fada, e também fora deles e examinando-os, de
modo que estava ao mesmo tempo em estado de privacao e de
controle, e em paz. Quando, apds um curto espaco de tempo, o
siléncio passou, ele ergueu a cabeca e se pos de pé. A aurora
tomava conta do céu, e as estrelas estavam palidas. A Rainha se
fora. Muito ao longe ele ouviu o eco de uma trombeta nas
montanhas. O alto campo onde se encontrava estava silencioso e
vazio, e ele soube que agora seu caminho o conduzia de volta a
privagao.

Aquele local de encontro ficara muito para tras, e ali estava ele,
caminhando entre as folhas caidas, refletindo sobre tudo o que vira
e aprendera. As passadas se aproximaram. Entao, de repente, uma
voz a seu lado disse:

— Vai pelo meu caminho, Fronte Estrelada?

Com um sobressalto, ele abandonou seus pensamentos e viu um
homem ao seu lado. Era alto e caminhava com suavidade e ligeireza.



Estava trajado todo de verde-escuro e usava um capuz que lhe
obscurecia parcialmente o rosto. O ferreiro ficou intrigado, pois
somente a gente da Terra-Fada o chamava de “Fronte Estrelada”,
mas nao conseguia recordar que ja tivesse visto aquele homem ali;
e, no entanto, sentia, inquieto, que deveria conhecé-lo.

— Por qual caminho vai, entao? — perguntou.

— Estou voltando para a sua aldeia agora — respondeu o0 homem
— e espero que vocé também esteja.

— De fato, estou — confirmou o ferreiro. — Caminhemos juntos.
Mas agora algo me veio a mente. Antes que eu comecasse minha
viagem para casa, uma Grande Senhora me deixou uma mensagem,
porém logo estaremos saindo da Terra-Fada, e creio que jamais
voltarei. Vocé voltara?

— Sim, hei de voltar. Pode dar a mensagem para mim.
— Mas a mensagem € para o Rei. Vocé sabe onde encontra-lo?
— Sei. Qual é a mensagem?

— A Senhora s6 me pediu que lhe dissesse: “A hora chegou. Ele
que escolha.”

— Entendo. Nao se aflija mais.

Entdo seguiram lado a lado pelo caminho, em siléncio, quebrado
apenas pelo farfalhar das folhas a seus pés. Contudo, depois de
algumas milhas, enquanto ainda estavam nos limites da Terra-Fada,
o homem se deteve. Virou-se para o ferreiro e jogou o capuz para
tras. Entdo o ferreiro o reconheceu. Era Alf, o Novato, como o
ferreiro ainda o chamava para si mesmo, sempre recordando o dia
em que, ainda jovem, Alf se postara no Salao, segurando a brilhante



faca para o corte do Bolo, e seus olhos haviam reluzido a luz das
velas. Ele deveria ser um anciao agora, pois fora Mestre-Cuca por
muitos anos. Mas ali, parado sob o umbral do Bosque Exterior,
parecia o aprendiz de muito tempo atras, porém mais magistral: nao
havia cinza em seus cabelos nem rugas em seu rosto, e seus olhos
brilhavam como se refletissem uma luz.

— Gostaria de |he falar, Ferreiro Filho do Ferreiro [*], antes que
voltemos a sua terra — disse ele.

O ferreiro admirou-se com isso, pois ele proprio muitas vezes
quisera falar com Alf, mas nunca conseguira. Alf sempre o saudara
afavelmente e o olhara com simpatia, mas parecera evitar falar-lhe a
sos. Agora ele fitava o ferreiro com simpatia, porém ergueu a mao €
com o indicador tocou a estrela em sua testa. O lampejo de seus
olhos apagou-se, e entao o ferreiro soube que ele viera da estrela e
que esta estivera brilhando intensamente, mas agora seu brilho
diminuira. Ficou surpreso e se afastou com raiva.

— Vocé nao acha, Mestre Ferreiro, que é hora de abandonar esse
objeto? — perguntou Alf.

— O que Ihe importa isso, Mestre-Cuca? — respondeu. — E por
que eu faria isso? Ela ndao é minha? Veio até mim, e ndao podemos
guardar coisas que nos chegam assim, pelo menos como lembranca?

— Algumas coisas. As que sao presentes gratuitos e dadas como
lembrancga. Outras, contudo, nao sao dadas assim. Nao podem
pertencer a um homem para sempre, nem ser apreciadas como
heranca. Sao emprestadas. Vocé nao pensou, talvez, que outra
pessoa possa precisar desse objeto. Mas assim é. O tempo urge.



Entdao o ferreiro se inquietou, pois era homem generoso e se
lembrava com gratidao de tudo o que a estrela Ihe trouxera.

— Entdo, o que devo fazer? Devo da-la a um dos Grandes da
Terra-Fada? Devo da-la ao Rei? — E, ao dizer isso, surgiu-lhe no
coragao a esperanca de que em tal missao poderia entrar na Terra-
Fada mais uma vez.

— Poderia da-la a mim — sugeriu Alf —, mas talvez vocé ache que
isso € dificil demais. Quer vir comigo ao meu depdsito e devolvé-la a
caixa onde seu avo a colocou?

— Eu nao sabia disso — afirmou o ferreiro.
— Ninguém sabia, exceto eu. Eu era o Unico que estava com ele.

— Entdo suponho que vocé saiba como ele obteve a estrela e por
que a pos na caixa.

— Ele a trouxe da Terra-Fada, isso vocé ja sabe — falou Alf. —
Deixou-a para tras na esperanca de que pudesse chegar até vocé,
seu Unico neto. Assim ele me disse, pois pensava que eu pudesse



dar um jeito nisso. Era o pai de sua mae. Nao sei se ela Ihe contou
alguma coisa sobre ele, se é que ela sabia algo para contar. Ginete
era seu nome, e foi um grande viajante. Tinha visto muitas coisas e
era capaz de fazer muitas coisas antes de se acomodar e se tornar
Mestre-Cuca. Mas partiu quando vocé sé tinha dois anos, e nao
conseguiram encontrar ninguém melhor para substitui-lo do que
Noques, coitado. Ainda assim, como esperavamos, tornei-me Mestre
a tempo. Este ano hei de fazer outro Grande Bolo: o Unico Cuca, de
que se tenha memodria, que fez o segundo. Desejo pOr a estrela
dentro dele.

— Muito bem, vocé vai té-la — decidiu o ferreiro. Olhou para Alf
como se tentasse ler seu pensamento. — Vocé sabe quem vai
encontra-la?

— O que |he importa isso, Mestre Ferreiro?

— Gostaria de saber se vocé sabe, Mestre-Cuca. Poderia tornar
mais facil para mim separar-me de um objeto que me é tao caro. O
filho de minha filha é jovem demais.

— Poderia e nao poderia. Haveremos de ver — disse Alf.

Nada mais disseram, e seguiram seu caminho até sair da Terra-Fada
e finalmente voltar a aldeia. Caminharam entdo até o Saldo. No
mundo o sol ja se punha, e havia uma luz vermelha nas janelas. Os
entalhes dourados da grande porta fulguravam, e estranhos rostos
de muitas cores olhavam Ia de cima, das calhas debaixo dos telhado.
Nao fazia muito que o Salao tinha sido reenvidragado e repintado, e
se realizaram muitos debates no Conselho a esse respeito. Alguns
nao o apreciavam e o chamavam de “moderno”, enquanto outros,
com mais conhecimento, sabiam que era uma volta ao antigo
costume. Ainda assim, j@ que nao custara nem um centavo a



ninguém e o proprio Mestre-Cuca devia té-lo pago, permitiam que
ele fizesse como achasse melhor. Mas o ferreiro nao o vira antes em
tal luz, e se deteve e olhou o0 Salao com assombro, esquecendo sua
missao.

Sentiu um toque no bracgo, e Alf o levou até uma portinha nos
fundos. Abriu-a e conduziu o ferreiro ao longo de um corredor
escuro, para dentro do depdsito. Ali acendeu uma vela comprida e,
depois de destrancar um armario, desceu a caixa preta da prateleira.
Agora estava polida e enfeitada com volutas de prata.

Ergueu a tampa e mostrou-a ao ferreiro. Um pequeno
compartimento estava vazio; os demais estavam repletos de
especiarias, frescas e picantes, e os olhos do ferreiro comecaram a
lacrimejar. PGs a mao na testa, e a estrela saiu prontamente, porém
sentiu uma subita pontada de dor, e lagrimas escorreram-lhe pelo
rosto. Apesar de a estrela brilhar intensamente outra vez, jazendo
em sua mao, ele nao conseguia vé-la senao como um clarao de luz
borrado que parecia muito distante.

— Nao consigo ver claramente — disse ele. — Vocé precisa
guarda-la para mim. — Estendeu a mao, e Alf pegou a estrela e a
depositou em seu lugar, e ela se apagou.

O ferreiro virou-se sem dizer mais nada e foi tateando até a porta.
Na soleira descobriu que sua visao clareara outra vez. Era fim de
tarde, e a Estrela Vespertina brilhava em um céu luminoso, junto a
Lua. De pé por um momento admirando sua beleza, sentiu uma mao
no ombro e se virou.

— Vocé me deu a estrela por vontade propria — afirmou Alf. — Se
ainda quer saber para qual crianca ela vai, eu lhe conto.

— Quero, sim.



— Vai para qualquer uma que vocé indicar.
O ferreiro ficou surpreso e nao respondeu de imediato.

— Bem — comecou ele, hesitante —, eu me pergunto o que vocé
ha de pensar de minha escolha. Acho que vocé tem poucos motivos
para gostar do nome Noques, mas, bem, o netinho dele, Tim do
Noques de Beiravila, vem ao Banquete. Noques de Beiravila € bem
diferente.

— Percebi isso — declarou Alf. — Ele teve uma mae sabia.

— Sim, a irma de minha Nell. Mas, a parte o parentesco, eu amo o
pequeno Tim. Apesar de nao ser uma escolha dbvia.

Alf sorriu.

— Nem vocé era. No entanto, concordo. Na verdade, eu ja havia
escolhido Tim.

— Entao por que me pediu para escolher?

— A Rainha quis que eu assim fizesse. Se vocé tivesse escolhido
outro, eu teria cedido.

O ferreiro encarou Alf por longo tempo. Entao, de repente,
inclinou-se profundamente.

— Finalmente entendo, senhor. Deu-nos uma imensa honra.
— Fui recompensado — disse Alf. — Agora va para casa em paz!

Quando o ferreiro chegou em casa, nos arredores ocidentais da
aldeia, deparou com o filho junto a porta da forja. Acabara de
tranca-la, pois o servico do dia estava feito, e agora vigiava, de pé, a
estrada branca por onde o pai costumava retornar de suas viagens.
Ouvindo passos, virou-se surpreso e, ao Vvé-lo vindo da aldeia,



adiantou-se correndo para encontra-lo. Envolveu-o com os bracos,
acolhendo-o com carinho.

— Estava esperando que viesse desde ontem, Papai — disse.
Depois, olhando o rosto do pai, exclamou, preocupado: — Parece
tao cansado! Fez uma longa caminhada, talvez?

— Muito longa, de fato, meu filho. Toda a distancia do amanhecer
até o fim da tarde.

Entraram juntos na casa, e, a nao ser pelo fogo que tremulava na
lareira, ela estava escura. O filho acendeu velas, e por algum tempo
ficaram sentados junto ao fogo, sem falar, pois o ferreiro foi tomado
por grande cansago e privacao. Por fim olhou em volta, como se
recobrasse a consciéncia, e perguntou:

Por que estamos sozinhos?
O filho dirigiu-lhe um olhar de censura.

— Por qué? Mamae esta l1a em Pequeno, na casa de Nan. E o
segundo aniversario do rapazinho. Esperavam que vocé também
estivesse 3.

— Ah, sim. Eu deveria estar. Deveria estar, Ned, mas me atrasei, e
durante certo tempo tive que pensar em alguns assuntos que
expulsaram tudo o mais de minha mente. No entanto, nao me
esqueci de Tomzinho.

Levou a mao ao peitilho da camisa e tirou dele uma pequena
bolsa de couro macio.

— Trouxe uma coisa para ele. Uma miudeza, talvez o velho
Noques a chamasse assim, mas vem da Terra-Fada, Ned. — Pegou
na bolsa um pequeno objeto de prata. Parecia o caule liso de um



minusculo lirio, de cujo topo saiam trés flores delicadas que se
inclinavam como sinos bem proporcionados. E eram sinos, pois,
quando ele as agitou levemente, cada flor emitiu uma nota fraca e
nitida. Diante daquele som encantador, as velas tremeluziram e
depois, por um momento, brilharam com uma luz branca.

Os olhos de Ned estavam arregalados de assombro.

— Posso olha-lo, Papai? — pediu. Segurou-o com cuidado entre os
dedos e espiou para dentro das flores. — O trabalho & uma
maravilha! — disse. — E, Papai, os sinos tém um perfume... um
perfume que me recorda... me recorda... bem, alguma coisa que
esqueci.

— Sim, o perfume vem um pouco depois que se tocam 0s sinos.
Mas nao tenha medo de manusea-lo, Ned. Foi feito para uma
criancinha brincar. Ela nao pode |Ihe causar dano, nem dano nenhum
lhe vira dele.

O ferreiro pds de novo o presente na bolsa e guardou-a.

— Eu mesmo vou leva-lo a Bosque Pequeno amanha — afirmou.
— Nan e seu Tom e Mamae vao me perdoar, quem sabe. Quanto a
Tomzinho, sua hora ainda nao chegou para a contagem dos dias... €
das semanas, e dos meses, e dos anos.

— Esta certo. V4, Papai. Gostaria de ir com vocé, mas vai levar
algum tempo para que eu possa ir até Pequeno. Nao poderia ter ido
hoje, mesmo que nao o tivesse esperado aqui. HA muito trabalho
por fazer, e mais chegando.

— Nao, nao, filho do Ferreiro! Tire folga! O nome de avb ainda
nao enfragueceu meus bracos. Que venha o trabalho! Agora havera
dois pares de maos para ataca-lo, em todos os dias Uteis. Nao vou



sair em viagens outra vez, Ned, nao em viagens longas, se vocé me
entende.

— E assim que &, Papai? Eu me perguntava o que foi feito da
estrela. Isso é dificil. — Tomou a mao do pai. — Fico aflito por vocé,
mas vejo também algo bom nisso, para esta casa. Sabe, Mestre
Ferreiro, hd muita coisa que vocé ainda pode me ensinar, se tiver
tempo. E nao me refiro apenas ao oficio do ferro.

Jantaram juntos, e muito tempo depois de terminarem ainda
estavam sentados a mesa, enquanto o ferreiro contava ao filho
sobre sua Ultima viagem a Terra-Fada e outras coisas que lhe
vinham a cabeca, porém sobre a escolha do préximo que receberia a
estrela ele nada falou.

Por fim o filho encarou-o e disse:

— Pai, lembra-se do dia em que voltou com a Flor? Eu falei que
vOCé parecia um gigante, pela sombra. A sombra era a verdade.
Entdo foi com a prdpria Rainha que vocé dancou! No entanto, vocé
entregou a estrela. Espero que ela va para alguém igualmente
merecedor. A crianca deveria ser grata.

— A crianca nao vai saber — explicou o ferreiro. — E assim que
acontece com tais presentes. Bem, ai esta. Eu a passei adiante e
voltei ao martelo e as tenazes.

7

E uma coisa estranha, mas o velho Noques, que zombara de seu
aprendiz, nunca conseguira tirar da cabeca o desaparecimento da
estrela no Bolo, apesar de esse acontecimento ter ocorrido ha tantos
anos. Tornara-se gordo e preguicoso e se aposentara do cargo ao
fazer sessenta anos (nao era uma idade muito avancada na aldeia).
Agora estava perto do fim do nono decénio e era uma pessoa muito



volumosa, pois ainda comia vorazmente e era louco por agucar.
Passava a maior parte do dia, quando nao estava a mesa, em uma
grande cadeira junto a janela de seu chalé ou junto a porta, se o
tempo estivesse bom. Gostava de conversar, ja que ainda tinha
muitas opinides para oferecer. Nos Ultimos tempos, porém, sua
conversa se voltava principalmente para o Unico Grande Bolo que
fizera (do que agora estava firmemente convencido), pois sempre
que pegava no sono este entrava em seus sonhos. Novato as vezes
parava para trocar uma ou duas palavras com ele. O velho
cozinheiro ainda o chamava assim, e ele préprio esperava ser
chamado de Mestre. Novato cuidava de fazé-lo, e era um ponto a
seu favor, apesar de existirem outros de quem Noques gostava mais.

Certa tarde, Noques cochilava em sua cadeira junto a porta,
depois do jantar. Acordou sobressaltado e viu Novato de pé ali perto,
olhando-o de cima. Cumprimentou-o.

— OIa! Estou contente em vé-lo, pois aquele bolo me veio a
cabeca de novo. De fato, agora mesmo estava pensando nele. Foi o
melhor bolo que ja fiz, e isso nao € pouca coisa. Mas talvez vocé o
tenha esquecido.

— Nao, Mestre. Lembro-me muito bem dele. Mas o que o aflige?
Era um bom bolo, e foi apreciado e elogiado.

— E claro. Fui eu que fiz. Mas isso ndo me aflige. E a miudezinha,
a estrela. Nao consigo imaginar o que foi feito dela. E claro que ndo
ia derreter. Eu sé disse isso para evitar que as criancas tivessem
medo. Fico me perguntando se uma delas nao a engoliu. Seria
possivel? Pode-se engolir uma dessas moedinhas e nao perceber,
mas nao aquela estrela. Embora pequena, tinha pontas afiadas.

— Sim, Mestre. Mas sabe realmente do que era feita a estrela?
N3o se preocupe com isso. Alguém a engoliu, eu lhe garanto.



— Mas quem? Bem, tenho memdria comprida, e de algum modo
aquele dia ficou preso nela. Consigo recordar o nome de todas as
criancas. Deixe-me pensar. Deve ter sido a Molly do Moleiro! Era
gananciosa e devorava a comida. Agora esta gorda como um saco.

— Sim, algumas pessoas ficam desse jeito, Mestre. Mas Molly nao
devorou seu bolo. Ela encontrou duas miudezas em sua fatia.

— Ah, encontrou? Bem, entao foi o Harry do Tanoeiro. Um barril
de menino com uma boca grande como um sapo.

— Eu diria, Mestre, que era um menino amavel, com um grande
sorriso simpatico. Seja como for, ele teve tanto cuidado que
esmigalhou sua fatia antes de comé-la. Nao encontrou nada além de
bolo.

— Ent3ao deve ter sido aquela menininha palida, Lily do Fanqueiro.
Ela costumava engolir alfinetes quando bebé, e nao lhe faziam mal.

— Nao foi Lily, Mestre. Ela s6 comeu a cobertura e o acucar e deu
o recheio ao menino sentado ao lado dela.

— Entdo desisto. Quem foi? Parece que vocé estava observando
muito atentamente, se é que nao esta inventando.

— Foi o filho do Ferreiro, Mestre, e acho que Ihe fez bem.

— Ora, va! — riu o velho Noques. — Eu devia saber que vocé
estava fazendo um joguinho comigo. Nao seja ridiculo! Nessa época
Ferreiro era um menino quieto e lerdo. Agora faz mais barulho: uma
espécie de cantor, ao que dizem. Mas € cauteloso. Nao corre riscos.
Mastiga duas vezes antes de engolir, e sempre fez isso, se vocé me
entende.

— Entendo, Mestre. Bem, se nao acredita que foi Ferreiro, nao
posso ajudar. Agora talvez nao faca muita diferenca. Vai aliviar sua



cabeca se eu lhe contar que a estrela ja voltou a caixa? Aqui esta
ela!

Novato trajava um manto verde-escuro, que agora Noques notou
pela primeira vez. De suas dobras extraiu a caixa preta e a abriu
debaixo do nariz do velho cozinheiro.

— Ai esta a estrela, Mestre, 1a embaixo, no canto.

O velho Noques comecou a tossir e espirrar, mas finalmente olhou
para dentro da caixa.

— Realmente esta! — exclamou. — Pelo menos é o que parece.

— E a mesma, Mestre. Fui eu que a coloquei ai alguns dias atras.
Ela vai voltar para o Grande Bolo neste inverno.

— Ha! — Noques olhou para Novato de soslaio, depois riu até
tremer como uma gelatina. — Entendi, entendi! Vinte e quatro
criancas e vinte e quatro pedacos de sorte, e a estrela era um extra.
Ai vocé a pincou para fora antes de assar e guardou-a para uma
outra vez. Vocé sempre foi um sujeito malandro, esperto,
poderiamos dizer. E frugal: ndo desperdicava nem um bocadinho de
manteiga. Ha, ha, ha! Entao foi isso que aconteceu. Eu devia ter
adivinhado. Bem, isso esta resolvido. Agora posso cochilar em paz.
— Acomodou-se na cadeira. — Cuide para que esse seu aprendiz
nao |lhe pregue nenhuma peca! Os arteiros nao conhecem todas as
artes, dizem. — Fechou os olhos.

— Até logo, mestre! — despediu-se Novato, fechando a caixa com
tamanho estalido que o cozinheiro voltou a abrir os olhos. —
Noques, seu conhecimento é tdo grande que sé duas vezes me
atrevi a lhe contar alguma coisa. Eu lhe contei que a estrela vinha da
Terra-Fada, e acabei de lhe contar que ela foi para o ferreiro. Vocé
riu de mim. Agora, na despedida, vou lhe contar mais uma coisa.



Nao ria de novo! Vocé € um velho impostor futil, gordo, ocioso e
matreiro. Eu fiz a maior parte do seu trabalho. Sem agradecer, vocé
aprendeu comigo tudo o que podia, exceto respeito pela Terra-Fada
e um pouco de cortesia. Vocé nem tem o bastante para me desejar
bom dia.

— Se é questao de cortesia — retrucou Noques —, ndo vejo
nenhuma em chamar os mais velhos e melhores de nomes feios.
Leve sua Fada e seus disparates para outro lugar! Bom dia para
VOCé, se é isso que esta esperando. Agora va andando! — Agitou a
mao num gesto de zombaria. — Se tiver um de seus amigos fadas
escondido na Cozinha, mande-o para mim que vou dar uma olhada
nele. Se ele balancar a varinha de condao e me deixar magro de
novo, vai subir no meu conceito — riu.

— Poderia ceder alguns momentos ao Rei da Terra-Fada? —
respondeu o outro.

Para consternacao de Noques, ele crescia em estatura a medida
que falava. Lancou o manto para tras. Estava trajado como um
Mestre-Cuca em um Banquete, mas suas vestes brancas
tremeluziam e cintilavam, e tinha na testa uma grande joia como
uma estrela radiante. Seu rosto era jovem, porém severo.

— Velhinho — falou —, pelo menos mais velho que eu vocé nao é.
Quanto a ser melhor, muitas vezes vocé cacoou de mim pelas
costas. Agora me desafia abertamente?

Deu um passo a frente, e Noques se encolheu diante dele,
tremendo. Tentou gritar por socorro, mas descobriu que mal
conseguia sussurrar.

— Nao, senhor! — coaxou. — Nao me faca mal! Nao passo de um
pobre velho.



O rosto do Rei enterneceu-se.

— Infelizmente, sim! Vocé diz a verdade. Nao tenha medo! Fique
tranquilo! Mas vocé nao espera que o Rei da Terra-Fada faga algo
por vocé antes de deixa-lo? Eu concedo seu desejo. Adeus! Agora va
dormir!

Envolveu-se de novo no manto e partiu rumo ao Salao. Mas, antes
que desaparecesse, 0s olhos arregalados do velho cozinheiro
estavam fechados, e ele roncava.

Quando o velho cozinheiro acordou, o sol estava se pondo. Esfregou
os olhos e tremeu um pouco, pois o ar do outono estava um tanto
frio.

— Ufa! Que sonho! Deve ter sido aquela carne de porco no jantar
— falou.

Daquele dia em diante, ficou com tanto medo de ter pesadelos
desse tipo que mal se arriscava a comer qualquer coisa, com medo
de que pudesse lhe causar indisposicao, e suas refeicdes tornaram-
se muito breves e simples. Logo emagreceu, e as roupas e a pele
pendiam do seu corpo formando dobras e pregas. As criancas o
chamavam de velho Trapo-e-Ossos. Depois de algum tempo,
descobriu que conseguia passear de novo pela aldeia e caminhava
apenas com a ajuda de uma bengala. Viveu muitos anos a mais do
que teria vivido de outro modo. Na verdade, dizem que a Unica coisa
memoravel que realizou foi completar seu centenario. No entanto,
até o Ultimo ano de vida podia-se ouvi-lo dizer a quem quisesse
escutar seu relato:

— Terrivel, poderiamos chama-lo. Mas foi um sonho tolo, se
pensarmos melhor. Rei das Fadas! Ora, ele nao tinha varinha de



condao nenhuma. E quem para de comer emagrece. E natural. Bem
razoavel. Nao ha magia nisso.

Chegou a época do Banquete dos Vinte e Quatro. Ferreiro la estava
para cantar cancoes, € sua mulher, para ajudar com as criancas.
Ferreiro olhou-as enquanto cantavam e dangavam e pensou que
eram mais belas e animadas do que eram as criancas da sua
infancia. Por um momento, passou-lhe pela cabeca o desejo de
saber o que AIf teria feito nas horas vagas. Qualquer uma das
criangas teria podido encontrar a estrela. No entanto, seus olhos se
fixavam principalmente em Tim, um menininho um tanto roligo,
desajeitado ao dancar, mas com voz doce quando cantava. Estava
sentado a mesa em siléncio, observando a afiacao da faca e o corte
do Bolo. De repente manifestou-se:

— Querido Sr. Cuca, corte s6 uma fatia pequena para mim, por
favor. Ja comi tanto que me sinto satisfeito.

— Esta bem, Tim — disse Alf. — Vou |he cortar uma fatia especial.
Acho que descera facil.

Ferreiro observou Tim comendo seu bolo devagar, mas com
prazer. Porém, quando ndo encontrou miudeza nem moeda dentro
dele, pareceu decepcionado. Contudo, logo uma luz comecgou a
brilhar em seus olhos, e ele riu e se alegrou, e cantou baixinho.
Entdao se levantou e comegou a dancar sozinho, com uma graca
peculiar, nunca antes demonstrada. Todas as criancas riram e
bateram palmas.

“Entao esta tudo certo”, pensou Ferreiro. “Quer dizer que vocé é
meu herdeiro. Pergunto-me a que lugares estranhos a estrela o
levara. Coitado do velho Noques! Mas imagino que ele jamais sabera
que coisa chocante aconteceu na familia dele.”



Jamais soube. Mas aconteceu uma coisa naquele Banquete que |he
agradou imensamente. Antes que terminasse, 0 Mestre-Cuca se
despediu das criancas e de todos os demais que estavam presentes.

— Agora vou dizer adeus — declarou. — Partirei dentro de um ou
dois dias. O Mestre Harpista estd bem preparado para assumir o
meu lugar. E 6timo cozinheiro e, como sabem, vem da aldeia de
vocés. Eu vou voltar para casa. Nao acho que sentirdao minha falta.

As criancas se despediram alegres, agradecendo educadamente
ao Cuca por seu belo Bolo. Sé o pequeno Tim o pegou pela mao €
sussurrou:

— Sinto muito.

Na aldeia, de fato varias familias sentiram falta de AIf durante
certo tempo. Alguns de seus amigos, especialmente Ferreiro e
Harpista, entristeceram-se com sua partida e mantiveram o Salao
dourado e pintado em memodria de Alf. A maioria das pessoas,
porém, ficou contente. Estivera entre eles por um tempo muito
longo, e nao lamentavam a mudanca. Mas o velho Noques bateu a
bengala no chao e disse sem rodeios:

— Finalmente ele se foi! E fico feliz com isso. Nunca gostei dele.
Era arteiro. Lépido demais, poderiamos dizer.






Posfacio

pagina que segue, em fac-simile, que introduz esta segunda
Aparte do livro, mostra a mais antiga versao rascunhada da
histdria. Datilografada em tinta preta, teve duas revisdes que se
podem distinguir: uma escrita em tinta azul, com caneta-tinteiro, e a
outra em tinta vermelha, com caneta esferografica. A julgar pela
aparéncia, a revisao em vermelho é a mais recente, pois em alguns
lugares parece ter sido escrita sobre a azul. Por elas, podemos
reconstruir o processo do autor desde o primeiro impeto criativo de
inspiracao, com os sucessivos estagios de modificacao e elaboracao.
Assim, a pagina pode servir de parte pelo todo, mostrando o
desenvolvimento da ideia de Tolkien desde o conceito inicial do
cozinheiro da aldeia e seu bolo, por meio da evolucao de
personagens e situacoes, até a historia final.

Ferreiro de Bosque Grande foi a ultima historia que J. R. R. Tolkien
escreveu, e também a Ultima de suas obras a ser publicada em vida.
Composta muitos anos apds suas outras obras de ficcao curtas —
Roverandom, Mestre Gil de Ham e Sr. Bliss foram escritas nas
décadas de 1920 e 1930; Folha, de Migalha, em 1943 —, Ferreiro
comegou a ser escrita em 1964, quando sua grande obra, O Senhor
dos Anéis, ja ficara mais de uma década para tras e sua dedicacao
de toda uma vida a mitologia do Silmarillion se esgotava. Tolkien
tinha 72 anos quando comegou a historia e 75 quando ela foi
publicada, em 1967. Assim, o livro resultou de experiéncia e
reflexao, de amadurecimento, nao da imaginacao exuberante e
enérgica de seus anos de juventude e meia-idade. Nao possui a



extroversao aventuresca de Roverandom, o robusto humor ironico
de Mestre Gil, a energia estouvada de Sr. Bliss, nem a visao
transcendente e o sublime final feliz de Folha, de Migalha.

A histdria do artesdo, do ferreiro que viaja ao Outro Mundo, é a
homenagem de Tolkien ao mundo da imaginacao que ele chamava
de Faérie — ou Fairy ou Fayery ou Faery [1]. A grafia variava, mas o
conceito permanecia consistente. Ferreiro é também sua
apresentacao mais tardia, pura e descompromissada desse mundo e
de seu efeito sobre um ser humano que viaja para la. Assim, a
histdria € a realizacdo imaginativa do conceito tedrico que ele
apresentou em sua conferéncia-ensaio de 1939, “On Fairy-Stories”
("Sobre contos de fadas”). Nela Tolkien procurou destacar o fato
6bvio, mas muitas vezes nao notado, de que historias de fadas nao
sao sobre fadas, e sim acerca “das aventuras dos homens no Reino
Perigoso ou nos seus sombrios confins”. Ele defendeu as fadas
contra o erréneo conceito popular de que sao sensiveis e diminutas.
Defendeu a terra das fadas contra a ideia, igualmente equivocada,
de que é delicada, bonitinha e trivial quando avaliada do ponto de
vista humano. Afirmando exatamente o contrario, ele declarou que
Faérie é “uma terra perigosa, em que ha armadilhas para os incautos
e calaboucos para os demasiado audazes”. E prosseguiu: “Um ser
humano talvez possa considerar-se afortunado por ter vagueado
nesse reino, mas sua propria riqueza e estranheza atam a lingua do
viajante que as queira relatar. E, enquanto esta 13, é perigoso que
faca perguntas demais, pois os portdes poderao se fechar e as
chaves, se perder.” O uso repetido da palavra perigoso é o sinal de
quanto Tolkien levava a sério o conceito.

Ferreiro de Bosque Grande convida os leitores a experimentar o
que o ensaio dos contos de fadas explica: as aventuras de um ser
humano na terra das fadas, assim como os perigos e as maravilhas



existentes nesse reino. Apesar de Ferreiro, incauto e ocasionalmente
demasiado audaz, defrontar-se com perigos e armadilhas, ainda
assim ele se considera afortunado por ter vagado por Faery (grafia
usada na historia). Sua “riqueza e estranheza” nao lhe atam a lingua
por completo, pois ele relata a propria familia suas aventuras. Nao
obstante, as demais pessoas de seu mundo cotidiano,
exemplificadas pelo crasso e insensivel Noques, a Terra-Fada de
Ferreiro (e de Tolkien) €, na melhor das hipdteses, uma mera fabula
infantil e, na pior, uma piada. Embora Ferreiro faca poucas
perguntas enquanto esta ali, no final os portoes se fecham para ele
e a chave, apesar de nao perdida, ainda precisa ser devolvida para
ser repassada a outra pessoa.

Protegido pela estrela, que é seu passaporte, Ferreiro pode
vaguear no reino encantado, mas continua a ser visitante, nao
habitante. Nenhuma visao ou evento lhe é explicado, nenhum
segredo é descoberto, nenhum mistério é revelado. A Terra-Fada
nao faz concessoes a curiosidade humana, nem tem tolerancia a
debilidade humana. Ferreiro corre perigo por causa de enganos
inocentes, como pisar na superficie dura do lago, o que desperta o
Vento Selvagem e faz que a bétula ordene que va embora e jamais
retorne. Por outro lado, ele também encontra amigos onde menos
espera, como entre as donzelas dancarinas, quando se torna
parceiro da Fada Rainha, mas nao sabe quem ela é. As coisas
maravilhosas, belas e terriveis que ele testemunha tém uma historia
e um significado fadicos que ele continua ignorando. Suas aventuras
como estranho nessa terra estranha sao paralelas as dos leitores de
Tolkien, para os quais nao ha explicacao para o que Ferreiro (ou
eles) vé na Terra-Fada. Podemos conjeturar que Tolkien queria que
os leitores nao somente partilhassem a experiéncia de assombro,
mistério e terror de Ferreiro, mas também a dele préprio, e quem



sabe até a perplexidade diante da riqueza e estranheza que ele
encontrou em suas viagens imaginativas a Terra-Fada.

A historia teve uma génese curiosa, evoluindo a partir do pedido
de um editor para que Tolkien escrevesse a apresentacao para uma
nova edicao do conto de fadas de George MacDonald, The Golden
Key [A chave dourada]. Tolkien iniciou a apresentacao tentando
explicar o verdadeiro significado da palavra fairy{2].

Fairy € muito poderosa. Mesmo o autor[3] ruim nao pode
escapar-lhe. Provavelmente ele constrdi seu conto a partir de
fragmentos de contos mais antigos, ou de coisas que
recorda pela metade, e pode ser que esses sejam demasiado
fortes para que ele os corrompa ou desencante. Alguém
pode encontra-los pela primeira vez em sua historia tola, e
entrever um vislumbre de Fairy, e passar para coisas de
melhor qualidade. Isso poderia ser colocado na forma de um
conto como este: Havia outrora um cozinheiro, e ele pensou
em fazer um bolo para uma festa de criancas. Sua intencao
principal era que ele fosse bem doce...

“Ai parei”, escreveu ele mais tarde, “percebendo que o ‘conto’
tinha criado vida propria e teria de ser completado como uma coisa
em si.”

Durante os dois anos seguintes, em que Ferreiro de Bosque
Grande foi “completado como uma coisa em si”, Tolkien resolveu o
problema. Em vez de tentar explicar Faery, descreveu-a. Manteve a
imagem do bolo muito doce para simbolizar o equivoco popular de
Faery como algo edulcorado e destinado apenas a criancas.
Equilibrando o bolo alegdrico, no entanto, esta o humano muito real
cuja entrada no reino encantado lhe permite “ter um vislumbre” de



Faery em todo o seu mistério, severidade e beleza. Desencadeada
pela imagem do bolo, a histdria intitulou-se inicialmente — e durante
grande parte do tempo em que foi escrita — “O Grande Bolo”, mas,
a medida que a imaginacao de Tolkien se deslocou do bolo para o
menino, ele alterou o titulo para refletir essa abordagem mais
realista, dando a histdria o nome de seu personagem principal.

Tendo abandonado a apresentacao da histéria de MacDonald para
dedicar-se ao prdprio conto, no inicio do ano seguinte, 1965, Tolkien
havia esbocado um rascunho preliminar. Em J. R. R. Tolkien: uma
biografia, Humphrey Carpenter notou que Ferreiro foi “inusitado”
para Tolkien por ter sido composto na maquina de escrever. Isso
seria de fato inusitado para o homem que, privado de lapis, se
comparava a uma galinha sem bico. A presuncao de Carpenter
baseou-se evidentemente em uma afirmacao que Tolkien fizera a
Clyde Kilby, de que certa versao datilografada da histéria era
“virtualmente o original” e “nunca foi composta em manuscrito”. A
palavra original e a frase “nunca foi composta” transmitiram a
impressao, bastante razoavel, de que a histéria foi composta
inteiramente na maquina de escrever. Porém, mesmo que
descontemos as diversas versdes da apresentacao escritas a mao,
houve pelo menos uma etapa parcial de composicao manuscrita,
uma versao precoce iniciada na maquina de escrever, mas
continuada em manuscrito, um meio a meio, um rascunho hibrido.

A aparente discrepancia entre a afirmativa e a evidéncia pode ser
resolvida observando a palavra virtualmente na frase de Tolkien:
“virtualmente o original”. Virtual significa simplesmente “para todos
os efeitos, contudo nao de fato”. Visto que o “original” datilografado
em questao incorporou muito material previamente escrito a mao,
ele, sem duvida, era, “para todos os efeitos”, o primeiro rascunho
plenamente realizado e, portanto, virtualmente o original. E provavel



que seja esse rascunho completo, chamado por Tolkien de “cdpia
datilografada de forma descuidada, corrigida e alterada a mao”, que
“nunca foi composta” em manuscrito.

Além disso, existem trés versdoes completas da histdria
datilografadas em espaco simples. Ha um rascunho integral
preliminar A, uma cépia integral corrigida B, com notas laterais e
emendas a tinta, e uma copia limpa final C, com corregdes minimas
de erros de datilografia e notas como “deixar espaco” [entre
paragrafos], obviamente servindo de instrucdes ao tipdgrafo. O
rascunho A é provavelmente o original virtual que Tolkien mencionou
em sua nota a Kilby. No cabecalho esta escrito "O Grande Bolo”,
porém posteriormente uma mao escreveu com marcador “Ferreiro
de Bosque” no involucro de papel-jornal. Abaixo disso, a mesma
mao (e caneta) anotou “cépia integral antes da revisao final”. O
rascunho B, revisado do rascunho A, cujo cabecalho também ¢é “O
Grande Bolo”, contém o episddio adicional da aventura de Ferreiro
no Lago das Lagrimas. Em alguns dos rascunhos preliminares desse
incidente, concebido em separado para ser inserido na histéria, o
lago claramente é liquido, tao fluido que Ferreiro pode nadar nele.
No rascunho B isso foi revisto, a superficie do lago aparece como
“mais dura que pedra e mais lisa que vidro”. No rascunho C, lisa é
substituido por polida, e a superficie do lago é descrita em C, assim
como no livro publicado, como “mais escorregadia que vidro”.

O rascunho C também introduz a mudanca de titulo, com uma
pagina de rosto separada na qual aparece datilografado Ferreiro de
Bosqgue Grande, com a assinatura de Tolkien escrita embaixo, a tinta.
Servia de capa para C um grande envelope postal carimbado,
enderecado a "“Miss Incledon, Woodcocks, Ditchling, Hassocks,
Sussex”. Evidentemente, Tolkien enviara uma cdpia da histdria a sua
prima e contemporanea Marjorie Incledon, filha mais velha de May,



irma de sua mae. Uma nota manuscrita no envelope identifica C
como “Versao conforme lida em Black Friars”. Nessa versao foi
incluida uma introducao manuscrita dirigida a uma plateia de “todos
que possam ter vindo aqui esperando que eu fale sobre poesia”.

Em uma carta datada de 28 de outubro de 1966, Tolkien
descreveu a tarde em Blackfriars ao neto Michael George, entao
graduando em Oxford. “"Eu ndao o avisei sobre minha palestra na
quarta-feira a noite”, escreveu. “Pensei que vocé estaria muito
ocupado. Na verdade nao dei uma palestra, mas li um conto recém-
escrito e ainda inédito; e vocé pode Ié-lo quando tiver tempo:
Ferreiro de Bosque Grande;, se é que ja nao o infligi a vocé.” O
carater imediato da referéncia a “quarta-feira a noite” sugere que a
leitura ocorrera bem pouco tempo antes, e, de fato, 26 de outubro
de 1966, dois dias antes da data da carta, foi quarta-feira. Tolkien
descreveu assim a noite:

O evento me surpreendeu completamente e também aos
promotores da série: o prior de Blackfriars e o diretor da
Casa Pusey. Estava uma desagradavel noite molhada. Mas
tamanha multidao afluiu para Blackfriars que o refeitdrio(um
longo salao, tao longo quanto uma igreja) teve de ser
esvaziado e nao poderia acomoda-la. Arranjos para
retransmissores para as passagens do lado de fora tiveram
de ser feitos apressadamente. Disseram-me que mais de
oitocentas pessoas puderam entrar. A coisa ficou muito
acalorada, e acho que vocé estava melhor em outro lugar.[4]

Em resposta a uma indagacao sobre esse evento, uma versao
diferente foi apresentada pelo padre Bailey, a época prior de
Blackfriars, que convidara Tolkien a participar. O padre Bailey
escreveu:



Até onde me lembro, nao houve publicidade, além talvez de
uma folha de papel pregada na porta da igreja. Mas a noticia
se espalhou, e o resultado foram Onibus de Londres,
Cambridge e talvez até de Leicester. A palestra foi dada no
refeitorio, uma sala grande, com piso de marmore, de
Portugal, se bem me lembro, e cadeiras junto as paredes.
Todos os assentos estavam ocupados, e o piso, cheio de
pessoas sentadas com as pernas dobradas. Com isso, o cabo
do ponto localizado no meio do piso até seu microfone [de
Tolkien], no alto no refeitdrio, ficou avariado, de modo que
as pessoas proximas do fundo nao conseguiam ouvi-lo. Mas
nao importa — estavam sentadas tranquilas, fitando-o como
se ele fosse um dos apostolos. Vé-lo e olha-lo era o
bastante. (Comunicagao pessoal a editora.)

Uma segunda explicacao para a dificuldade em escutar o
palestrante € o pedido de desculpas de Tolkien a sua plateia de que
estava “sofrendo das sequelas de uma garganta inflamada”.

Em fins de outubro de 1966, portanto, a historia estava
essencialmente na forma final, como publicada, pois, exceto pelas
esporadicas correcoes laterais do revisor dos erros tipograficos, a
versao de Blackfriars coincide em todos os detalhes com o livro
posterior.

Ferreiro de Bosque Grande foi publicado em novembro de 1967
pela George Allen & Unwin Ltd. O livro era uma edicao em capa
dura, em formato pequeno (14,7 x 10,5 cm), com ilustracdes de
Pauline Baynes, que fizera as ilustracoes de Mestre Gil de Ham, As
aventuras de Tom Bombadil. No mesmo més, a editora norte-
americana de Tolkien, Houghton Mifflin, publicou uma edicao em



capa dura um pouco maior (16,2 x 10,8 cm), com as ilustragoes de
Baynes. Ambas as edicoes foram reimpressas diversas vezes. A
histdria também foi publicada na revista Redbook n. 130 (dezembro
de 1967, p. 58-61 e 101, 103-7), com ilustracoes de Milton Glaser.
Em 1969, a Ballantine Books publicou uma edicao dupla em
brochura de Ferreiro de Bosque Grande e Mestre Gil de Ham. A Allen
& Unwin publicou uma segunda edicao em capa dura da histéria em
1975, e uma segunda edicao norte-americana saiu em 1978. Novas
edicoes em capa dura com ilustracbes de Roger Garland foram
lancadas pela Unwin Hyman em 1990 e pela Houghton Mifflin em
1991. Em 1997, a HarperCollins incluiu a histéria em Tales from the
Perilous Realm [Contos do Reino Perigoso] (as outras histérias eram
Mestre Gil de Ham, As aventuras de Tom Bombadil e Folha, de
Migalha). Com Arvore e folha, Mestre Gil de Ham, As aventuras de
Tom Bombadil e Sir Gawain and the Green Knight [Sir Gawain e o
Cavaleiro Verde], Ferreiro fez parte de A Tolkien Miscellany [Uma
miscelanea de Tolkien], publicada pelo Science Fiction Book Club em
2002. E essas sao apenas as edicoes em lingua inglesa. A histdria foi
traduzida em africander, holandés, alemao, sueco, japonés,
espanhol, cataldo, tcheco, polonés, hebraico, portugués[5], russo,
finlandés, italiano, servo-croata e francés. Em comparagao com o
evidente apelo popular da histdria, a reacao critica a Ferreiro foi
variada. Escrevendo no Children’s Libraries Newsletter, v. 4, n. 2
(maio de 1968), Hugh Crago avaliou que o livro nao era tao bom
quanto a ficcao mais longa de Tolkien e criticou a narrativa pela falta
de humor, e seus personagens humanos pela falta da “gloriosa
individualidade” dos hobbits. Uma visao diferente foi apresentada
por Christopher Derrick no Tablet, n. 222 (10 de fevereiro de 1968).
Derrick chamou Ferreiro de “livro triste, sabio” e “um mito de grande
delicadeza”. Frederick Lauritson, no Library Journal, n. 92 (15 de



novembro de 1967), achou que faltava profundidade tanto ao
enredo como aos personagens. Na National Review de 7 de maio de
1968, Jared Lobdell opinou que, apesar de o livro ter “grandes
momentos”, era “um pouco encantador demais para suportar uma
releitura”. Fazendo uma resenha na New York Times Book Review de
4 de fevereiro de 1968, Robert Phelps corretamente o denominou de
“elegia” e o0 descreveu como "“um conto despretensioso e
obcecante”. No Horn Book de fevereiro de 1968, R. H. Vigures
considerou a historia “graciosa, alegre e linda”. O proprio Tolkien a
chamou de “o livro de um velho, ja oprimido com o pressentimento
da privacao”, e, seguindo sua deixa, muitos leram a entrega da
estrela por Ferreiro como o adeus de Tolkien a sua arte. Paul Kocher
considerou a histdria como “discurso de Prdéspero” do autor, e
Humphrey Carpenter viu nela “a ansiedade [de Tolkien] em relacao
ao futuro e seu crescente pesar com a aproximacao da velhice”.
Mesmo estando inegavelmente presentes esses elementos, seria um
desservico ao livro e a seu autor supor que a historia nao contém
nada mais que um longo adeus. Por direito e a parte quaisquer
consideracOes biograficas, ela se mantém como verdadeiro conto de
fadas em termos tolkienianos — uma histéria “sobre as aventuras
dos homens no Reino Perigoso” de Faérie, "o reino ou estado no
qual as fadas existem”. Esse reino contém “os oceanos, o Sol, a Lua,
o firmamento; e a Terra, e todas as coisas que ha nela: arvore e
passaro, agua e pedra, vinho e pao, e nds mesmos, seres humanos
mortais, quando estamos encantados”.

Talvez quem melhor tenha avaliado a qualidade da histéria,
iluséria e no entanto comovente, tenha sido Roger Lancelyn Green,
que observou no Sunday Telegraph de 3 de dezembro de 1967 que
“procurar o significado € abrir a bola em busca de seu rebote”.
Tolkien adorou o comentario e escreveu a Green para agradecer.



Também guardou, mas nao como tesouro, o que &, sem duvida, o
mais mordaz comentario sobre o livro, "Among a Faery Elite” [Entre
uma elite de fadas], de Christopher Williams, publicado na New
Society de 7 de dezembro de 1967. Em seu soberbo desdém pelas
metas, pelos métodos e pelo produto final de Tolkien, a resenha de
Williams rivaliza com a avaliagao de Edmund Wilson de O Senhor dos
Anéis: “0o! Those Awful Orcs!” [Uh! Que horriveis Orcs!], na Nation,
n. 182, de 14 de abril de 1956. Williams citou frases fora de
contexto, repudiou a Faery de Tolkien como “versao do medievalista
de um canteiro de celofane” e proclamou a inadequacao da histéria
para “criancas modernas”. No entanto, assim como O Senhor dos
Anéis sobreviveu a Edmund Wilson, Ferreiro de Bosque Grande
sobreviveu a Christopher Williams. Parece seguro prever que a
beleza e o mistério da histdria de Tolkien continuarao a encantar e
interessar os leitores quando os criticos estiverem ha muito
desaparecidos.

Um objetivo particular desta nova edicao foi proporcionar ao leitor
um vislumbre do autor trabalhando, anexando a histdria transcricoes
de documentos relacionados a sua criagao e evolugao. A explicacao
que Tolkien deu a Clyde Kilby sobre a génese da histéria e a
transcricao que se seguiu de sua apresentacao, jamais terminada, de
The Golden Key mapeiam o progresso de sua invencao, desde a
insatisfacdo com George MacDonald até o germe de sua ideia para a
propria historia. O “Esquema temporal e personagens”, as
“Sugestoes para o final da histéria” e o longo e ponderado ensaio
“Ferreiro de Bosque Grande” transmitem a histdria de fundo
meticulosamente mapeada e a sustentacao filosofica, a estrutura de
suporte invisivel, mas essencial, da narrativa.

O “Esquema temporal e personagens” apresenta extensas
genealogias e histdrias a respeito dos principais habitantes de



Bosque Grande. Concentrando-se em particular no misterioso Vovo
Ginete, que deixa Bosque no comeco da histéria para jamais voltar,
ele fornece uma cronologia, ano a ano, que precede o comeco da
histdria em uns setenta anos e se estende por cento e vinte e trés
geracdes da vida dos personagens. Tolkien deu a seus personagens
— que evidentemente eram tao reais para ele como eram uns para
0s outros — seus nomes proprios, suas histdrias familiares e as
relacdes entre eles e com a aldeia. A mesma preocupacgao o levou a
suas “Sugestdes para o final da historia”, a especulacao sobre as
razoes e o fraseado da mensagem da Rainha e a atencao com o
importante relacionamento entre Ferreiro e seu filho, com a
necessaria auséncia da mulher e da filha de Ferreiro a época de seu
retorno final da Terra-Fada e com a dinamica do dialogo final entre o
Aprendiz e Noques. O longo ensaio, chamado “Ferreiro de Bosque
Grande”, como a propria historia, examina o ambiente fisico da
aldeia, assim como sua condicao moral e espiritual na abertura. O
ensaio descreve seus oficios, especialmente a importancia da
culinaria na vida da aldeia; mapeia sua relacdo com o Bosque e com
as aldeias menores, Bosque Pequeno e Vilamata, dentro do Bosque;
e examina com detalhes a relagdo, implicita mas vital, entre os
habitantes dos mundos humano e fadico.

Finalmente, trés documentos em fac-simile fornecem evidéncias
do processo de criacao e revisao. O rascunho hibrido, do qual
infelizmente faltam duas paginas, ainda assim apresenta o que é
provavelmente sua mais antiga versao da historia completa, pois
termina no Ultimo didlogo entre o Aprendiz e o velho Noques. A
primeira metade desse rascunho € datilografada, enquanto a
segunda, continuando uma sequéncia ininterrupta de pensamento,
esta redigida a tinta. Esse rascunho contém elementos que, apesar
de retirados depois, deixaram sua marca no relato. O primeiro é o



objeto que vai dentro do bolo, que nas paginas datilografadas nao €
uma estrela, e sim um anel. Na continuacao manuscrita, o anel da
lugar a estrela, e assim permanece dai em diante. Mas, seja anel,
seja estrela, a presenca de um legitimo artefato fadico era o
contrapeso necessario ao outro artefato, o bolo muito doce que
representa a ideia do Cuca de coisa de fada.

O segundo é o epiteto do ferreiro. Quando o Rei encontra o
ferreiro na Terra-Fada, dirige-se a ele como “Gilthir”, e na narrativa é
acrescentado: “Pois esse era seu home (Fronte Estrelada) na Terra-
Fada; em casa era chamado de Alfred Filho do Ferreiro.” Assim como
o anel, o nome fadico Gilthir desaparece, pois em todos os
rascunhos seguintes desse episodio o ferreiro é chamado
simplesmente de “Fronte Estrelada”, como na versao final publicada.
Reduzido a A/f, o nome foi dado ao Aprendiz, para quem a equacgao
Alf = Elfo era mais adequada.

Dois outros fac-similes, um manuscrito e uma versao datilografada
do episddio “Lago das Lagrimas”, que foi inserido, ilustram como
Tolkien expandiu Ferreiro de Bosque Grande de dentro para fora.
Acrescentada ao tempo do rascunho B e mantida em C, a cena
evoluiu em quatro etapas de composicao: duas versdes manuscritas
muito rudimentares de pagina Unica, uma cdpia manuscrita clara,
mas incompleta, reproduzida neste volume, e um rascunho final
datilografado de pagina Unica, também reproduzido neste volume. A
trajetdria da historia permaneceu coerente desde o principio, mas o
desenho narrativo foi elaborado pelo acréscimo de detalhes e
episodios.

Esse material acrescentado proporciona ao leitor uma visao
ampliada do processo criativo, mostrando Tolkien literalmente
pensando no papel, e lhe permite acompanhar o caminho autoral,



desde a inspiracao a formulagao e a revisao minuciosa, trazendo a
vida Ferreiro de Bosque Grande e seu autor.

VERLYN FLIEGER
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“Génese da historia”
Nota de Tolkien a Clyde Kilby

ossivelmente o item mais interessante, que revela a génese da

historia.
Em algum momento de 1964, combinei com a Pantheon Books
escrever um prefacio a Golden Key, de G. MacDonald, que
pretendiam publicar como “histéria de fadas” para criancas. Sem
duvida, fui abordado porque mencionei G. M. (e The G. Key em
particular) com louvor em Arvore e folha, p. 26 (ed. americana)[6].
No entanto, descobri que uma memodria altamente seletiva so
retivera algumas poucas impressoes de coisas que me emocionaram,
e uma releitura critica de G. M. desagradou-me profundamente. E
claro que eu nunca pensara em The G. K. como histéria para
criancas (por mais que aparentemente G. McD pensasse). Assim, a
tarefa mostrou-se desagradavel para mim, mas fui liberado dela pela
faléncia do projeto (e, que eu saiba, talvez da Pantheon Books).

Quando me esforcava para dizer algumas coisas Uteis em um
prefacio, pareceu-me inevitavel lidar com o termo fairy — sempre
inevitavel hoje em dia, quer falando com criancgas, quer com adultos
(cf. a carta de Jack de 9 de outubro de 1954 na coletanea recente).

No decorrer desse processo, tentei dar uma ideia de “Faery” — e
disse: “Isto poderia ser colocado em forma de ‘conto’” assim” e
depois prossegui no que € uma primeira versao de Ferreiro de B. G.,
pp. 11-20. Ai parei, percebendo que o “conto” tinha criado vida
propria e deveria ser completado como uma coisa em si. Se



houvesse continuado, teria apenas escrito um ensaio profundamente
critico ou um “antiensaio” sobre G. M. — desnecessario, e
lamentavel, ja que G. M. prestou grandes servicos a outras mentes,
como a de Jack. Mas, evidentemente, ele nasceu amando a alegoria
(moral), e eu nasci com uma aversao instintiva a ela. “Phantastes” o
despertou, e me afligiu com profunda antipatia. De todo modo, é
melhor pregar pelo exemplo do que pela critica dos demais. Ferreiro,
porém, continua sendo, por assim dizer, “um tratado anti-G. M.”. Nao
ha nenhuma alegoria em Faery, que é concebida como dotada de
existéncia real, extramental. [HA um traco de alegoria na parte
humana que me parece evidente, apesar de nenhum leitor ou critico
ainda ter topado com ela. Como é usual, ndo ha “religiao” na
historia, mas de modo muito claro o Mestre-Cuca e o Grande Salao
etc. s3o uma alegoria (um tanto satirica) da igreja de aldeia e do
paroco de aldeia: suas fungdes decaem continuamente e perdem
todo o contato com as “artes”, reduzindo-se ao simples ato de comer
e beber — sendo que o Ultimo traco de qualquer coisa “diferente”
permanece nas criangas.]



Rascunho da apresentacao de
Tolkien para The Golden Key

NAO LEIA ISTO! Ainda n3o.

Esta € uma famosa histéria de fadas. Espero que vocé goste dela.
Isto é tudo o que precisa ser dito como “apresentacao”: Leitor,
apresento-lhe a Chave Dourada.

Nunca leio o que chamam de “apresentacdes” de histdrias, sejam
“de fadas” ou nao, esses longos discursos sobre o autor ou a
histdria, e creio que ninguém deve ler. Nao é justo com o autor nem
com o leitor. O autor pretendia falar diretamente a seu leitor, e nao
queria que outra pessoa interferisse alertando-o a atentar para isto
ou aquilo ou a compreender aquilo ou isto, sem a historia nem ter
comecado. Inicialmente vocés precisam ter liberdade para notar e
gostar (ou ndo gostar) disto e daquilo por si sds, sem ajuda ou
(muito provavelmente) impedimento. Entao nao me deem atencao.
Pelo menos nao até terem lido a historia. Pois o que esta errado nas
“apresentacoes” € seu lugar. Elas deveriam vir em segundo lugar,
nao em primeiro, e ser chamadas de “post lectiones” ou pos-leituras,
e ser como as conversas que um leitor poderia ter com outras
pessoas que leram a histdria: tais conversas poderiam levar a um
compartilhamento do prazer ou a um debate sobre as discordancias,
e até levar a uma segunda leitura.

Afinal, talvez fosse bem indelicado e também incébmodo, se eu
dissesse assim: “Caro leitor, posso apresentar-lhe George



MacDonald? Espero que repare em sua bela barba, se bem que vocé
precisa lembrar que na época dele os homens usavam barbas,
grandes barbas, porém a dele € maior e melhor que a da maioria.
Veja suas roupas espantosas: seu manto escarlate, seu maravilhoso
colete com duzias de botdes dourados e suas joias! Mas vocé
deveria vé-lo em traje completo das Highlands escocesas, com
saiote, manta xadrez e punhal. E é claro que vocé reparou no seu
sotague escocés e no seu nome, e isso explica tudo. Ainda assim,
preciso preveni-lo de que € um pregador, nao apenas na plataforma
ou no pulpito: em todos os seus inUmeros livros ele prega, e € sua
pregacao que € mais valorizada pela gente adulta que mais o
admira.”

Acho que seria melhor simplesmente deixar vocé e George
MacDonald a sds por uns momentos, caminhando ou conversando
entre si, e permitir que primeiro descubram sozinhos o que
conseguirem, com os proprios olhos e ouvidos.

Mas é claro que a conversa seria breve, assim como é breve The
Golden Key, apesar de ser uma das melhores coisas que MacDonald
escreveu. E depois da leitura ou do encontro talvez vocé quisesse
fazer perguntas. Logo que as conhecemos, as pessoas nos parecem
enigmaticas; e as pessoas notaveis, muito enigmaticas. Isso também
acontece com seus escritos. Entao poderia ser interessante ouvir o
que outros tém a dizer, talvez alguém que conheceu a pessoa, ou
seus livros, melhor ou por mais tempo. Se for interessante e vocé
quiser ouvir mais, entao leia isto. Se nao, nem se dé ao trabalho.

Se vocé é o tipo de leitor que MacDonald realmente visava e leu
The Golden Key, nao esquecera a historia. Pelo menos alguma coisa
permanecera em sua mente, como imagem bela ou estranha ou
preocupante, e 1a crescera, e também seu significado, ou um de



seus significados — seu significado para vocé —, vai se desdobrar a
medida que vocé também crescer. Para mim, a principal imagem que
ficou foi o grande vale cercado de montanhas compactas e
altaneiras, com seu fundo liso, onde as sombras brincavam, o mar
de sombras lancadas por coisas que nao podiam ser vistas. Quando
reli a histdria apos alguns anos, surpreendi-me com a quantidade de
coisas que eu tinha esquecido. Mas esse ainda continua sendo o
centro da histéria para mim. Agora descubro que, naturalmente, isso
mexeu com a imaginacao de outros leitores, apesar de nao parecer
tao importante para todos eles quanto para mim, nem ter para eles
o mesmo “significado” que para mim. No entanto, isso nao me
incomoda. Essas imagens ou visdes que aparecem em tais histérias
sao grandes e vivas, e ninguém que as V€, nem o proprio autor, as
compreende completamente. Assim acontece com pessoas (até
pessoas pequenas) ou com paises (até provincias): sao demasiado
grandes, repletos de coisas variadas, para que mesmo antigos
amigos ou habitantes tenham as mesmas opinides a seu respeito. E,
quando se trata da Terra das Fadas, ela nao tem limites conhecidos,
nem mapas! Os viajantes tém de se arranjar sem eles —
provavelmente a melhor coisa. Pois, se fizerem algum para uso
proprio, o perderao ou descobrirdo que de nada servira quando
retornarem, principalmente se forem por uma estrada diferente.

No entanto, ja que o proprio MacDonald chamou The Golden Key
de histdria de fadas, creio que algo deve ser dito sobre “fadas”.

Se algo for chamado de “histéria de fadas”, o primeiro aspecto
que se deve observar € a palavra “histdria”. Nao importa o que se
ponha em seguida: simples, de fadas, sobre o passado, de
fantasmas, cientifica, cautelar, moral, ou simplesmente engracada,
ela precisa contar alguma coisa. Uma histdria € uma série de
eventos relacionados que devem interessar a um ouvinte por si sos,



mas especialmente por estarem dispostos em sequéncia do inicio
escolhido ao final escolhido. Digo “escolhido” referindo-me ao
“inventor”, pois o inicio e o final de uma histdria estao para ela assim
como as bordas da tela ou uma moldura acrescentada estao para a
pintura, digamos, de uma paisagem. Ela concentra a atencao do
contador, e a sua, em uma pequena parte do pais. Mas é claro que
nao existem limites reais: sob a terra, e no céu acima dela, e nas
lonjuras remotas e tenuemente vislumbradas, e nas regides nao
reveladas de ambos os lados, existem coisas que influenciam a
propria forma e cor da parte representada. Sem aquelas, ela seria
bem diferente, e elas sao realmente necessarias para compreender o
que se Vé.

Ainda assim, se olharmos a pintura, ou escutarmos a historia,
devemos ser capturados por ela, devemos querer ouvi-la toda (quem
sabe mais de uma vez), devemos apreciar ouvi-la, até antes de
comecarmos a pensar por qué. Do contrario, a historia tera
fracassado (para nds). A palavra colocada em seguida nao importa
muito, apesar de poder ajudar, desde o comeco, a Ié-la no clima
correto. Contudo, ela também pode ser enganosa. As histdrias,
assim como as pessoas que as escrevem, nao sao faceis de rotular
nem de descrever com uma Unica palavra. Gente sincera
(pregadores, por exemplo) também pode ter humor; gente ligada a
ciéncia pode escrever, e as vezes escreve, poesia e até histdrias de
fadas. Também pode ser que vocé tenha aversao por certos rétulos
e evite tudo em que algum deles apareca associado, como sermao
ou remédio, e diga “nao é para mim” sem nem mesmo provar.

De qualquer maneira, o rétulo mais importante e também mais
enganoso é de fadas. Por um lado, hoje em dia, o rétulo costuma
ser utilizado de modo incorreto, e “especialmente adequado para
criangas” costuma ser acrescentado a “historia de fadas”, o que



basta para afastar qualquer crianca (nao importa a faixa etaria que
essa palavra abranja). Embora na verdade seja um elogio as
“historias de fadas”, visto que criancas em geral sao bons juizes de
histdrias como historias: se estas as arrebatam, fazem que queiram
continuar ouvindo ou lendo. Foram os préprios filhos pequenos de
George MacDonald que primeiro ouviram Alice no Pais das
Maravilhas lida do manuscrito, e Lewis Carroll a publicou porque os
deleitara.

Por outro lado, fada costuma ser mal entendida. Foi outrora uma
“grande palavra”, incluindo muitas coisas maravilhosas, mas no uso
costumeiro definhou, de modo que suponho que agora, para muita
gente, significa primeiro uma criaturinha, como um minudsculo ser
humano, bonito ou travesso, que normalmente € invisivel para nos.
No entanto, “histdrias de fadas” nao s3ao apenas histérias em que
aparecem criaturas imaginarias desse tipo. Muitas nem as
mencionam. Em varias outras, quando aparecem (como em The
Golden Key), nao sao importantes. Vocé deve ter notado que, apesar
de George MacDonald ter escrito esta histdria uns cem anos atras,
ele mesmo ja falou das “criaturinhas comumente chamadas de
fadas”, mas acrescentou: “porém existem muitas espécies de fadas
diferentes na Terra das Fadas”. Poderia ter dito “espécies mais
antigas, mais poderosas e importantes”, mas deixa isso para 0s
leitores descobrirem, se é que ja nao sabem.

A verdade é... sO menciono esse fato historico porque é impossivel
compreender o significado de fada sem sabé-lo... a verdade é que
fairy [fada] originariamente nem significava uma “criatura”, pequena
ou grande. Significava encantamento ou magia e o mundo ou pais
encantado onde vivia gente maravilhosa, grande e pequena, com
estranhos poderes da mente e da vontade, para o bem e para o mal.
Ali todas as coisas eram maravilhosas: terra, agua, ar e fogo, e



todos os seres viventes e crescentes, bichos e passaros, e arvores e
ervas, eram estranhos e perigosos, pois possuiam poderes ocultos €
eram mais do que aparentavam aos olhos mortais. Assim, quando
fairy era associada a outra palavra (usada como adjetivo), como
varinha ou histéria ou madrinha, ou em Fada Rainha e Terra das
Fadas, nao significava (e ainda nao significa) “uma fadinha
bonitinha”. Significa poderoso, magico, pertencente a Terra-Fada ou
proveniente desse estranho mundo. A Fada Rainha nao era uma
rainha em forma de fadinha, e sim a Rainha da Terra-Fada, uma
pessoa importante e perigosa, ainda que fosse bela, Rainha do
mundo encantado e de todo o seu povo. Uma histdria de fadas é
uma histdria sobre esse mundo, um vislumbre dele; se vocé a ler,
entrara na Terra-Fada tendo o autor como guia. Pode ser um guia
ruim ou bom: ruim se nao levar a aventura a sério e estiver apenas
“contando um conto” que acredita ser bom o suficiente para
“criancas”; bom se souber alguma coisa sobre a Terra-Fada e tiver
enxergado alguns vislumbres dela, os quais esta tentando expressar
em palavras. Mas Fairy € muito poderosa. Mesmo o guia ruim nao
pode escapar-lhe. Ele provavelmente constrdi seu conto a partir de
fragmentos de contos mais antigos ou de coisas que recorda pela
metade, e pode ser que estes sejam demasiado fortes para que ele
os corrompa ou desencante. Alguém pode encontra-los pela primeira
vez em seu tolo conto, entrever um vislumbre da Terra-Fada e
prosseguir em direcao a coisas melhores.

Isso poderia ser colocado na forma de uma “histdria curta” como
esta. Havia outrora um cozinheiro, e ele imaginou fazer um bolo
para uma festa de criangas. Sua intencao principal era que fosse
bem doce, e pretendia cobri-lo inteiro com glacé de acUcar [aqgui o
texto € interrompido]...



Esquema temporal e personagens de
O Grande Bolo”



Personagens

A. Alf, misterioso Aprendiz homeado por V. Chamado de Novato pela
maioria das pessoas. Mais tarde tornou-se MC (Mestre-Cuca).
Finalmente revelado como Rei da Terra-Fada, viveu na aldeia
durante 58 anos (por motivos proprios), mas, supde-se, jamais
deixou de visitar seu reino nesse tempo.

*E. Ellg, filha de V. Casou-se com VF (vide F) e era mae de F.

F. Ferreiro. A principal pessoa da historia. Tornou-se o melhor
ferreiro da aldeia e da regiao. Recebeu a “estrela-fada” no Banquete
e tornou-se viajante na Terra-Fada. Seu nome (provavelmente Ned,
como o filho) ndo esta registrado. Era chamado de Fronte Estrelada
na Terra-Fada.

JF. Jovem Ferreiro, seu filho Ned. NF. Nell (Tecela), sua esposa. NFF.
Nan (filha do Ferreiro), sua filha e descendente mais velha. VF. Velho
Ferreiro, seu pai, a quem sucedeul.

FR. A Fada Rainha. Aparece apenas vista por F na Terra-Fada.
H. Harpista. Sucedeu A como MC.

N. Noques. Sucedeu V como MC, visto que nao conseguiam achar
ninguém melhor quando V (que nunca nomeara um aprendiz) partiu
de repente e nao voltou.

NB. Noques de Beiravila, seu neto (vide T). NF, NFF, vide F.

*R. Rosa Cantadora, linda jovem de uma aldeia distante, levada por
V como esposa. Morreu dando a luz E.



T. Tim, filho de Noques de Beiravila e, portanto, bisneto de Noques.
Sua mae era W, irma de NF, esposa de Ferreiro. Herdou a estrela.

V. "Vovd”, Seu nome era Ginete. Apds uma juventude aventurosa,
casou-se com R e acomodou-se. Mais tarde tornou-

-se Aprendiz do MC de entdo, e por fim MC ele mesmo. Era o avo
materno de F.

*W. Wyn (Tecela), irma de NF e mae de NB.

Os nomes marcados com asterisco nao sao mencionados pelo nome
na histéria tal como foi contada, mas seriam importantes em um
relato completo. Duas outras pessoas também aparecem
rapidamente: TA, Tom (Artifice) de Bosque Pequeno, que se casou
com Nan, filha de Ferreiro; e seu filho Tomzinho, neto do ferreiro.
Quatro criancas, também presentes no banquete quando F recebeu
a estrela, sao mencionadas: além de Nell (NF), Molly do Moleiro,
Harry do Tanoeiro e Lily do Fanqueiro.

Datas. Ja que nenhuma pessoa mais velha que V aparece na
histdria, para mostrar a sequéncia dos eventos e a idade dos
diversos atores, as datas sao calculadas a partir do ano do
nascimento de V, que foi arbitrariamente tomado como 1000.



Ano

1000 Nascimento de V.

1018 V parte em suas “viagens” e sé volta a Bosque Grande em
intervalos irregulares, até 1035.

1027 Nascimento de VF.
1030 Nascimento de N.
1035 V casa-se com R e volta com ela para Bosque Grande.

1037 Nasce E, filha de V e R, que morre. V torna-se um homem
grave e taciturno.

1038 O aprendiz do MC morre em um acidente. V oferece-se para
ajuda-lo e aprender o oficio. Faz uma experiéncia e rapidamente se
aperfeicoa.

1044 V torna-se MC.

1048 V realiza um Banquete dos Vinte e Quatro com notavel éxito.
Apesar de ele proprio nao participar, reintroduz o canto e a danca
(ha muito deixados de lado) como parte da diversao das criancas.

1052 N, um jovem sem oficio, apesar de acreditar ter habilidades
para realizar muitos deles, oferece-se a V como assistente. A ajuda
de N é permitida quando ha muito trabalho, mas, assim que aprende
um pouco, ele acredita que sabe tudo. V nao gosta dele e algum
tempo depois nao o quer como empregado. V recusa-se a nomear
um aprendiz dentre os rapazes da aldeia.

1055 N casa-se com uma mulher que tem algum dinheiro. Nao faz
nada em especial, mas cozinha como “passatempo”.



1062 E, aos 25 anos, casa-se com VF, que tem dez anos a mais. Ele
tinha sido considerado um solteirao convicto, “ocupado demais com
o trabalho para pensar em se casar”. Na primavera imediatamente
seguinte ao casamento, V parte em “férias”. Sua filha E, excelente
cozinheira, administra a Cozinha na auséncia dele e declina a ajuda
de N. V retorna bem a tempo para o Banquete de Inverno. Leva
consigo A, como aprendiz, para surpresa geral. A aparenta nao ter
mais de doze ou treze anos. Agora V € um homem muito mais
alegre. Pode-se supor que ele tenha voltado a Terra-Fada para fazer
uma visita.

1063 F nasce em junho.

1065 N (Nell Teceld) nasce, também em junho. No outono, V parte
outra vez e anuncia que nao voltara. Deixa A como encarregado.
(Deposita uma estrelinha de prata em uma caixa preta de
especiarias no depdsito.) O Conselho da Aldeia ndao quer nomear A
como Mestre-Cuca, pois ele parece um simples garoto. A falta de
alguém melhor, nomeiam N como MC. A continua como aprendiz de
N.

1072 Acontece mais um Banquete dos Vinte e Quatro. N pde a
estrela de prata no Grande Bolo entre outras moedas e miudezas,
mas de fato A faz a maior parte do Bolo e toda a decoracao. F e
N[ell] sdo duas das criancgas presentes. F engole a estrela sem sabé-
lo.

1073 F descobre a estrela de prata ao amanhecer de seu décimo
aniversario, em junho.

1078 F comeca a ajudar seu pai VF na forja, demonstrando um
extraordinario talento.

1079 Nasce H.



1090 N, agora muito gordo e preguicoso, aposenta-se aos 60 anos.
Por muito tempo A fez praticamente todo o seu trabalho, como
muitos da aldeia imaginam. A, agora aparentando ser um homem
com mais de 40 anos, é nomeado MC.

1091 F casa-se com Nell. F tem 28 anos; Nell, 26. O casamento
provavelmente é retardado pelas viagens de F a Terra-Fada e pela
necessidade de ele assumir cada vez mais o trabalho do pai. Parece
que F foi poucas vezes a Terra-Fada alguns anos imediatamente
apos se casar € nao ultrapassou suas fronteiras. Provavelmente a
maior parte de suas longas viagens a Terra-Fada foi empreendida
entre 1098 e 1108 e em 1115-1120.

1093 NFF (Nan) nasce em maio.
1095 A nomeia H seu aprendiz.

1096 JF (Ned) nasce na primavera. No inverno celebra-se um
Banquete dos Vinte e Quatro. Foi o primeiro conduzido por A, tendo
sido elogiado como “o melhor de que se tem lembranca”.

1104 VF morre (77).

1105 E, esposa de VF, morre. F e sua familia se mudam de uma
pequena casa para a Velha Casa da Forja. Ela fica na Estrada Oeste,
e é a ultima casa da aldeia daquele lado.

1108 F retorna de uma longa visita a Terra-Fada, trazendo a Flor
Vivente, que lhe foi dada pela donzela dancarina.

1112 Tim, filho de NB, nasce em marco.

1117 Nan casa-se com Tom Artifice de Bosque Pequeno: um parente
remoto (primo de terceiro grau), descendente da irma da mae de V.

1118 Tomzinho, filho de Nan e neto de F, nasce no outono.



1120 F faz sua ultima viagem a Terra-Fada e encontra a Rainha. A o
alcanca no caminho de volta. E entrega a estrela a A, que a poe na
caixa preta. A faz uma visita ao velho N. O Banquete dos Vinte e
Quatro é celebrado. A estrela passa para Tim. A anuncia sua partida.
H torna-se MC nos primeiros dias de 1121.



Sugestoes para o final
da historia

Aprendiz-Fada (evidentemente é sugerido que ele era na
Overdade 0 Rei, em “aventura” ou missdao no mundo mortal)
deve ter tido ele préprio um aprendiz: a situacao do Cuca que parte
e ndo deixa sucessor ndo pode se repetir. E preciso fazer alguma
mencao a isso mais no comeco da histdria. Quem era o aprendiz?
Nao o filho de Ferreiro, pois isso teria posto o Ap.-Fada em conexao
proxima com o ferreiro. Nem, é claro, outra vez uma pessoa “élfica”.
Ou nada se diz da escolha do ap. que suceda o Ap.-Fada, ou entao
deveria ser alguém importante. Quem sabe o filho do Velho Noques?

Quando Ferreiro volta para casa depois de entregar a estrela, deve
ser dito mais do que ja se disse sobre o que foi feito dele? Em um
rascunho anterior esta escrito que ele poderia voltar a Terra-Fada,
pois @ marca da estrela que permanecera em sua testa ainda era
visivel a gente da Terra-Fada. Mas nao podia se embrenhar muito,
nem jamais visitar algum lugar novo nem ver alguma coisa nova que
ja nao vira. (Isso, é claro, tem um significado: chega uma época,
para escritores e artistas, em que a invencao e a “visao” cessam, e
eles s podem refletir sobre o que viram e aprenderam.) No entanto,
esse nao é o aspecto crucial da historia, que inclui sacrificio e a
transmissao, com confianca e sem se prender as coisas, do poder e
da visao para a geragao seguinte. Outro aspecto é que as visoes da
imaginacao nao bastam, sao apenas imagens e sugestdoes. Quando
vem a sabedoria, a mente, embora enriquecida pela imaginacao,



tendo aprendido ou visto ao longe verdades s6 perceptiveis desse
modo, precisa se preparar para abandonar o mundo dos Homens e
da Terra-Fada.

Na cena junto a forja, em que o filho obviamente estad assumindo
o trabalho do pai no mundo dos Homens, apesar de suas
insinuacdes sobre a “Terra-Fada” jamais ultrapassarem o que ele
recebeu do pai em segunda mao — e quanto a esposa € a filha?
Sinto que na casa nao deveria haver ninguém a nao ser o filho e o
pai. Porém a esposa nao pode ter morrido — algo sobre isso
precisaria ter sido dito antes. Mais facil ndao dizer nada. E melhor?
Mas acho que deveria ser usado um tom banal, muito "mortal” e
doméstico, fazendo com que as aventuras na Terra-Fada parecam
muito remotas, até absurdas.

?A filha deveria ter-se casado — talvez com um homem em outra
aldeia. A esposa chamada inesperadamente ao nascimento de seu
primeiro filho, o primeiro neto do ferreiro.

Qual ha de ser a mensagem para o Rei? E o que ha de significar?
Vocé € esperado. Isso poderia soar como uma ordem para voltar.
Mas a supremacia do Rei precisa ser mantida. Do contrario, deve ser
apenas a mensagem de uma esposa a um marido ausente, o que
nao é o tipo de coisa a ser enviada por tal mensageiro. OU, se
importante e urgente, tem de se referir ao reino da Terra-Fada e a
seu governo, € a assuntos além do interesse mortal. Seja como for, a
Rainha deve ter sabido pelo menos onde encontrar o Rei, e poderia
ter mandado um mensageiro mais veloz e mais bem informado.
Chegou a hora. Isso poderia ser interpretado de forma sensata,
como uma mensagem que de fato dizia respeito ao ferreiro. Ela
poderia dizer ao Rei, se ele a recebesse, que a Rainha vira e
examinara o ferreiro e agora julgava que chegara a hora de ele



desistir da estrela. (Uma opiniao que provavelmente o Rei ja tinha, €
possivelmente a Rainha nao: ele esperava o resultado da conversa
com ela, quem sabe, além de sua opiniao.) Essa mensagem seria
enviada pelo proprio ferreiro, porque ele estava envolvido e estava
retornando de imediato ao lugar onde se encontrava o Rei. A Rainha
disse “se o encontrar”. Ela ndao sabia se, afinal, o ferreiro o
reconheceria. Nao precisava saber que o Rei arranjaria um encontro
justamente dentro dos limites da Terra-Fada, onde o reconhecimento
era mais provavel. Se o ferreiro o tivesse reconhecido, ndao haveria
mais duvida de que “a hora chegara”.

Pretende-se  sugerir que o ferreiro nao reconheceu
conscientemente o Rei como tal. Sempre tivera uma vaga ideia de
que o “Aprendiz” era uma pessoa especial, e agora sabia que ele,
pelo menos, também caminhava na Terra-Fada. Agora percebia
vagamente que ele tinha alguma autoridade ligada a estrela — nada
mais do que isso. No entanto, o Rei o induzira a abandonar a estrela
sem usar de forca nem de autoridade, como um ato de
generosidade.

E provavel que a transmissdo da mensagem deva ser introduzida
mais cedo. Entao seria mostrada a sabedoria do Rei ao tramar a
entrega daquele modo, em vez de ele proprio se revelar. Mais ou
menos assim:

Depois de “[...] como lidar com a estrela”.

Nada mais disseram, e seguiram juntos pelo caminho. Haviam
passado dos limites da Terra-Fada e se aproximavam da aldeia
quando de repente o ferreiro parou.

— Mestre-Cuca — disse —, alguma coisa... — e entao: — “chegou
a hora”.



Continuar: — Compreendo. Agora va para casa em paz.

Seguiram caminhando até finalmente chegarem ao saldo da
aldeia, e no mundo o sol se punha e havia uma luz vermelha nas
janelas; os entalhes dourados da grande porta fulguravam.[7] O
Cuca abriu uma portinha nos fundos e conduziu o ferreiro ao longo
de um corredor escuro, para dentro do depdsito. Acendeu uma vela
comprida, destrancou um armario e desceu a caixa preta da
prateleira.

Continuar como na versao até “[...] em um céu limpido, junto a

n

Lua”.

Agora escrever: Entao ele suspirou profundamente e seguiu seu
caminho; porém mais uma vez olhou para tras e viu o Cuca
Aprendiz, alto, de pé na porta estreita, observando-o. Ambos
ergueram a mao em despedida.

Agora, na penumbra crescente, ele caminhava depressa para sua
casa...

Seja como for, a mensagem apressaria a partida do Rei. Sua missao
estava cumprida — ou estaria quando a estrela passasse para outra
criancga. Apds a proxima Grande Festa, dali a trés meses — agora era
o0 comeco de outubro, logo ele iria embora, deixando o aprendiz
encarregado.

Pergunta: A historia deveria terminar com o episddio, bastante
absurdo, do Aprendiz conversando com o gordo e convencido Velho
Noques? A ideia original era que fosse o rei-cozinheiro, que antes de
deixar Noques foi revelado a este, mas isso nao teve efeito sobre ele
e foi atribuido a um sonho depois de um apetitoso jantar. ?Poderia
ser o hovo Aprendiz, que tinha conhecimento, pelo rei-cozinheiro, da



devolucao da estrela a caixa pelo ferreiro. (Mas isso eliminaria os
detalhes comicos das lembrancas da Festa da Estrela, que sdao o que
realmente importa.)

?Deveria ser dito a quem foi passada a estrela creio que nao.



Ferreiro de Bosque Grande

[Este ensaio foi transcrito para ser o mais fiel possivel ao
texto datilografado de Tolkien, no qual ele inseriu
informagdes secundarias em notas no interior do texto,
escrevendo-as a medida que as ideias |he ocorriam,
frequentemente no meio de um paragrafo, as vezes no meio
de uma frase. Seu expediente para sinalizar as notas foi
datilografa-las em vermelho, de modo que se destacam do
texto, apesar de estarem plenamente inseridas nele. Aqui as
notas foram reproduzidas na mesma posicao em que Tolkien
as escreveu originalmente, mas em cinza e em corpo
menor.]

Este breve conto ndao é uma “alegoria”, embora, € claro, seja
passivel de interpretacdes alegdricas em certos pontos. E um “Conto
de Fadas”, do tipo em que seres que podem ser chamados de
“fadas” ou “elfos” desempenham um papel, sao associados na agao
a pessoas e vistos como possuindo uma existéncia “real”, ou seja,
uma existéncia de proprio direito e independente da imaginacao e
invencdo humanas. Passa-se em uma zona rural imaginaria (mas
inglesa), antes do advento da maquinaria a forga motriz, porém em
uma época em que uma comunidade prdspera, principalmente de
artesdaos, em um ambiente agricola, podia ter consciéncia e dispor
de recursos para importar produtos luxuosos como aglcar e
especiarias. Sugere-se que essa prosperidade, baseada no trabalho
diligente e na pericia da maior parte da comunidade, tinha



comecgado a produzir o efeito de tornar muitos deles vulgarmente
convencidos e mais toscos. Assim, € evidente que a época da
abertura da  histéria os “festivais” celebrados envolviam
principalmente comer e beber; pouco se pensava em dancar, cantar
e contar historias. Nao ha mencao a instrumentos musicais, exceto
no nome Harpista (que, como veremos, € significativo). O Grande
Saldao nao esta mais pintado nem enfeitado.

As ligacOes geograficas entre o Bosque Grande e a Terra-Fada sao
inevitavelmente, mas também intencionalmente, mantidas vagas.
Em tais histdrias precisa haver algum meio ou meios de acesso da
Terra-Fada e para ela, disponivel pelo menos aos elfos, assim como
a mortais privilegiados. No entanto, é necessario também que a
Terra-Fada e o Mundo (dos Homens), apesar de estarem em
contato, ocupem um tempo e um espaco diferentes, ou 0s ocupem
de diferentes modos. Assim, embora pareca que o Ferreiro possa
entrar na Terra-Fada relativamente a vontade (sendo especialmente
privilegiado), fica evidente que € uma terra ou mundo de limites
desconhecidos, que contém mares e montanhas. Também é claro
que, mesmo durante uma breve visita (como em um passeio
vespertino), ele pode passar na Terra-Fada muito mais tempo do que
sua auséncia conta no mundo. Em suas longas viagens, uma
auséncia de casa de uma semana, digamos, € o bastante para
possibilitar exploracdes e experiéncias na Terra-Fada equivalentes a
meses ou até anos.

No que diz respeito a geografia, a Terra-Fada se situa (ou suas
entradas ficam) a oeste. "De Vila Longe-Leste a Floresta Poente”
indica as fronteiras do mundo para os aldedes: desde a mais oriental
aldeia de gente de sua espécie até a Floresta, ainda inculta,
imediatamente a oeste. Assim, as aldeias Bosque representam uma
intrusao anterior dos povoamentos humanos na regiao estranha da



Floresta; Bosque Pequeno € [a]inda uma aldeia em uma clareira. A
Floresta ainda fica proxima da margem oeste de Bosque Grande. A
forja fica no extremo de sua margem oeste (se quisermos, por causa
da necessidade de lenha como combustivel). Seja como for, isso
torna mais facil para o Ferreiro entrar na Floresta sem ser observado
por ninguém, a nao ser os de seu lar, ou sair em viagens “a
trabalho” sem que seus movimentos sejam objeto de mexericos.

Em muitas Historias de Fadas utiliza-se a ideia de que o tempo
passa depressa na Terra-Fada, de modo que um homem que
encontre o caminho de 1& pode sair depois do que parece um breve
episodio e descobrir que anos, até séculos, se passaram. Exceto
como mero artificio para trazer um homem do passado ao contato
com um tempo (para ele) futuro — ou seja, em uma histéria em que
esse € o verdadeiro ponto crucial e a Terra-Fada como tal ndo é
seriamente considerada —, sempre senti que iSsoO era um erro: um
erro de credibilidade, se for levada a sério uma Terra-Fada de
qualquer espécie. E verdade que o fato de o tempo aparente na
Terra-Fada ser muito mais longo do que se percebe é normalmente
relatado acerca de mortais intrusos na Terra-Fada. E verdade
também que em algumas experiéncias efetivas o tempo que levam
pode parecer curto e revelar-se muito mais longo quando é
retomado o contato com assuntos cotidianos. Isso ocorre sobretudo
apos a absorcao (movido sobretudo por um vivido interesse e
também, comumente, por prazer) em coisas como ler, assistir a
pecas, participar de folguedos ou encontros com amigos. Muitas
vezes eu disse que essa ideia deve ter se originado em tavernas,
pois em nenhum lugar o tempo “voa” tao depressa, comparado a
experiéncia diaria, como sentado, bebendo e conversando com
amigos queridos em uma taverna. Tenho certeza de que ha um
pouco de verdade nisso. Mas ha outras experiéncias. Notadamente a



dos sonhos, em que se pode descobrir que uma experiéncia longa
(ou plena) ocupou um tempo breve no mundo extramental. Talvez a
“narrativa” seja a Unica medida comum. O que leva muito tempo
para relatar adequadamente é longo. (Quero dizer: relatar, se
desejarmos ou precisarmos fazé-lo. Um autor de diario que escreve
em certo dia “nada a relatar” provavelmente quer dizer “nada que
me interesse” ou “nada do tipo que normalmente registro para
referéncia futura”) “O minutos grandes como anos!” Quem sabe 0
sonho seja uma analogia melhor para essa finalidade. Entretanto,
também é preciso considerar isto: a Terra-Fada desta historia é
especial. Se a aceitarmos enquanto estamos “dentro” da historia,
entao claramente os Soberanos da Terra-Fada — que sao
apresentados como interessados nos Homens (nao necessariamente
em primeiro lugar) e benéficos — precisam ser capazes de
providenciar que as experiéncias de pessoas humanas privilegiadas
na Terra-Fada possam ser vividas sem que elas abandonem sua vida
humana normal. Seu tempo de Terra-Fada precisa ser diferente,
mesmo que seja contiguo em certos pontos. Para eles o tempo
humano também é ou pode ser mais longo que o da Terra-Fada. O
Rei mora em Bosque Grande por cinquenta e oito anos.

Sobre o local. A entrada nos limites “geograficos” da Terra-Fada
também envolve a entrada no Tempo-Fada. Como um mortal “entra”
no reino geografico da Terra-Fada? Evidentemente nao em sonho ou
ilusdo. Objetos fisicos, como a estrela, a Flor Vivente e o brinquedo
élfico, sobrevivem aos transplantes da Terra-Fada para o Mundo. Em
histdrias de fadas é comum que a entrada no mundo fadico seja
apresentada como viagem subterranea, para dentro de uma colina,
montanha ou coisa parecida. As origens disso nao me importam
aqui. Elas encontram-se, em grande medida, na imaginacao
necroldgica. Porém, tal como s3o usadas, resultam frequentemente



em meras “racionalizacdes” — como a reducao do tamanho dos
“elfos” —, uma forma de produzir uma terra de prodigios na mesma
geografia daquela dos Homens. Nao sao nem mais criveis nem mais
interessantes do que as historias de Edgar Rice Burroughs, que
tratam de um vasto mundo subterraneo. Para mim, elas matam a
propria espécie de “crenca literaria” que pretendem produzir.

Meu simbolo ndao € o subsolo, seja necrologico e 6rfico, seja
pseudocientifico em jargao, e sim a Floresta: as regides ainda
imunes as atividades humanas, ainda nao dominadas por eles
(dominadas! nao conquistadas!). Se o Tempo-Fada em alguns
pontos & contiguo ao nosso, a contiguidade também ocorrera em
pontos relacionados no espaco — ou essa € a teoria para os fins da
histdria. Em certos pontos nas margens da Floresta ou logo ap0s
ultrapassa-las, uma pessoa humana pode topar com esses pontos
contiguos e penetrar ali no tempo e espaco T-F. — se for apta ou
estiver autorizada a fazé-lo. No tempo relativamente breve da
histdria (ou até de varias geracbes de Homens em seu pano de
fundo “historico” sugerido), esses pontos permanecerao
reconheciveis e capazes de serem revisitados pelos que os
encontraram antes. Penetrar profundamente na Terra-Fada ou
alcancar suas paragens distantes, a partir de tais pontos, representa
uma passagem cada vez mais distante de um mundo familiar ou
antropocéntrico. No entanto, nesta histéria a Floresta e a Arvore
continuam sendo simbolos dominantes. Ocorrem em trés das quatro
experiéncias “lembradas” e registradas do Ferreiro — antes de sua
despedida da Rainha. Nao acontecem na primeira porque € naquele
ponto que ele descobre que a Terra-Fada é “ilimitada” e envolve
principalmente vastas regidoes e eventos que nao dizem respeito aos
Homens e sao impenetraveis por eles.



A situacao na aldeia de Bosque Grande é evidentemente dessa
espécie. Ela era governada, em termos locais, por um conselho
provavelmente um grupo dos lideres dos principais e mais prosperos
“oficios”. Os oficios ainda eram tradicionais e em grande medida
hereditarios: passados de pai para filho ou das mulheres para as
filhas. Mas, quando nao havia criancas ou nenhuma disponivel com
aptidao suficiente, um artesdao ou uma artesa podia tomar um
“aprendiz”, e isso normalmente significava inclusao na casa e na
familia. N3o havia sobrenomes préoprios. Os nomes Ferreiro,
Tanoeiro, Moleiro, Artifice, Teceldo, Tecela (para mulheres),
Pedreiro[8] e semelhantes indicavam que seus donos de fato
praticavam o oficio ou, em alguns casos, o comércio, assim como,
em aldeias prosperas, vendedores de bens “importados”, como
Fanqueiro ou Especieiro ou Merceeiro[9] . As criancas recebiam
nomes simples, colocados apds o nome do oficio do pai ou as vezes,
no caso de meninas, apds o da mae, como “Fanny da Teceld”.

* Noques € uma excecao deliberada. Ele tem um nome
“geografico” (mora perto do carvalho)[10]. Nao remete a
nenhum oficio. Parece que tem “meios”, ou seja,
provavelmente possui algumas terras fora da aldeia, e
descende da gente camponesa ou agricultora da regiao
circundante. Em tal caso, ou no caso de oficios praticados
por diversas pessoas ou familias, podiam ser acrescentadas
outras definicoes, como “(de) Beiravila”, isto €, morando na
ultima casa, em uma ou outra extremidade da rua principal.

Os nomes escolhidos sao simples nomes abreviados,
apresentando pouca relacao com suas formas originais: Ned, Tim,
Tom, Nell, Nan etc. Isso permite usar Alf para o aprendiz élfico.



(Esse nome evidentemente |Ihe foi dado pelo Mestre-Cuca que o
levou.)

A culindria era uma excecao. Apesar de ser uma habilidade
reconhecida e estimada, nao era praticada como oficio familiar, nem,
em geral, como meio de vida. Nao existia nada que correspondesse
a restaurantes. Forasteiros a negdcios podiam obter comida e
alojamento na Unica Estalagem: nao havia, naquela época, outro
nome para ela, porém sobre a porta ainda se podia ver uma pedra
entalhada, muito desfigurada pelo tempo, portando aparentemente
a representacdo de trés arvores e a inscricio Welco to pe
Wode[11]. Mas ela nao era usada pelos aldedes. A culinaria
doméstica era praticada no lar, por mulheres e homens —
principalmente por mulheres, a nao ser que fossem artesas
atarefadas. O Mestre-Cuca, contudo, era um funcionario publico, €
importante. Era custeado pelos fundos publicos, assim como as
provisoes para os banquetes publicos. Seu cargo nao era hereditario,
mas escolhido, na medida do possivel, pelo gosto e talento. Isso e a
sucessao normalmente se davam pelo fato de o MC escolher um
aprendiz a tempo de treina-lo antes de se aposentar. E claro que o
aprendiz era normalmente um rapaz da aldeia. Em regra, varios se
candidatavam para o aprendizado, visto que o cargo era invejavel e
trazia consigo a Casa do Cuca, contigua ao Saldo. Porém o tempo de
espera antes da sucessao podia ser muito longo. O MC podia se
aposentar a qualquer hora, depois de satisfeito com as realizagcdes
do aprendiz. Mas nao era obrigado a se aposentar e muitas vezes
relutava em fazé-lo, apesar de lhe serem fornecidos uma pensao
decente e um chalé confortavel. Quando se aposentava, no entanto,
o Aprendiz sucedia a ele sem discussao, exceto em circunstancias
muito extraordinarias.*



* Tal conjunto de circunstancias ocorre na historia: a morte
ou partida do MC antes que ele tivesse nomeado um
aprendiz, ou antes que o A. fosse considerado treinado ou
velho o bastante para a responsabilidade. O comportamento
do Vovo Ginete no comeco da historia foi totalmente
excepcional e esquisito. Mas era possivel que acidentes
acontecessem com um Aprendiz. Na verdade, Vovo G. devia
seu cargo a um desses acidentes (bem como aos préprios
talentos versateis). O A. do MC anterior (que ja estava velho
e pensando na aposentadoria) morreu devido a queda de
uma arvore em um dia de violenta tempestade, pouco antes
do Banquete de Inverno. Ginete ofereceu ajuda na
emergéncia e logo demonstrou ser tao engenhoso que
alguns anos depois o0 MC pode se aposentar e lhe entregar o
cargo.

Esse "“Vovo Ginete”, que parece ter desencadeado os
acontecimentos desta histdria, era evidentemente uma pessoa
notavel e peculiar. Seu nome era Ginete, indicando que ele nao era
membro nem praticante de um dos “oficios” principais. Os Ginetes
interessavam-se por cavalos e seu sustento provinha, além do
treinamento e tratamento de cavalos, da atuacao como o
equivalente ao correio e ao servico de entregas local. Levavam
mensagens ou cartas urgentes e as vezes transportavam pacotes a
outras aldeias e propriedades rurais, especialmente as distantes,
com frequéncia voltando com missdes semelhantes. Essa parte de
seu trabalho convinha especialmente a Rob, filho mais moco de seu
pai. Puxou bastante a mae, uma Flautista de Bosque Pequeno, e era
agitado e aventureiro. Comecou a fazer entregas a cavalo quando
tinha pouco mais de quinze anos. Logo se tornou conhecido pela
velocidade e precisao com que levava mensagens ou realizava



incumbéncias e por sua relutancia em retornar e relatar. Algum
tempo depois, deixou de morar em Bosque Grande e s6 voltava para
la a intervalos irregulares, conforme lhe conviesse. Tornou-se
“viajante”, homem sem moradia nem sustento fixos. Durante esse
periodo, apesar dos inUmeros boatos que corriam, nada se sabia
realmente sobre suas viagens e aventuras, até que um dia ele
retornou, aparentemente munido de dinheiro e certamente de uma
esposa. Era uma mulher jovem e linda chamada Rosa, uma
Cantadora de Vilamata, aldeia distante para além de Bosque
Pequeno. Era muito mais nova que ele, que aquela altura ja devia
ter pelo menos trinta e cinco anos.

Dois anos mais tarde nasceu-lhes a filha Ella, mas a mae morreu
no parto. Ginete, que ja parecera, para quem o recordava como
menino, ter se transformado em homem silencioso e pensativo,
tornou-se entao triste e taciturno. Raramente o viam fora de casa
durante o dia, mas as vezes era encontrado caminhando sozinho por
quem estivesse fora muito tarde ou muito cedo, antes do nascer do
dia. O ano seguinte foi lembrado por muito tempo como um ano
ruim em Bosque, comecando com fortes nevascas e prosseguindo
violento e tempestuoso até o fim. No inicio de dezembro uma
grande ventania causou muitos danos na aldeia e derrubou muitas
arvores velhas. O aprendiz do Mestre-Cuca de entdo era
praticamente da mesma idade de Ginete, um homem chamado
Artifice, competente e apreciado, que esperava logo se tornar
Mestre-Cuca (o que todos também esperavam), visto que o velho
Cuca pretendia aposentar-se em breve. Infelizmente Artifice estava a
caminho de casa, saindo da Cozinha bem ao po6r do sol, quando uma
grande rajada fez tombar um velho pé de freixo que se erguia perto
de sua casa, e ele foi esmagado e morto pela queda da arvore.



A aldeia cobriu-se de Iuto e o velho Mestre-Cuca ficou
consternado, pois o Banquete de Inverno se avizinhava e ele nao
dispunha de um ajudante competente. No dia seguinte Ginete foi a
Cozinha e deu ao ancido toda a ajuda que pbde. Antes do cair da
noite, tudo ali estava em melhor ordem do que estivera durante
anos, € novos planos para o arranjo do Banquete foram tracados. Ao
se preparar para ir para casa, Ginete disse:

— Mais um par de maos é U(til, Mestre. Se as minhas servirem
para algo durante seu luto e dificuldade, diga, e estarei a seu lado
enquanto precisar de mim.

Foi assim que Ginete se tornou empregado do Cuca. Para sua
surpresa e de toda a aldeia (pois, seja como for, nada se sabia sobre
sua vida errante que lhe pudesse ter dado a oportunidade de
aprender o oficio), Ginete ndo apenas demonstrou muito
conhecimento, como também grande talento para aprender mais
depressa. O Banquete de Inverno transcorreu bem, e antes do
proximo ficou entendido que Ginete estava aceito como aprendiz
regular. Quando o Cuca finalmente se aposentou, cerca de seis anos
apos a morte de Artifice, ndo houve dlvida sobre a sucessao, €
Ginete se tornou Mestre-Cuca. Continuou sendo um homem
taciturno, com o rosto um pouco triste, mas de movimentos rapidos.
Nao era carrancudo nem hostil, mas tinha evidente prazer em
agradar e se deleitava com a alegria alheia, apesar de pouco
participar dela. Sua cabeca parecia estar em outro lugar, se € que
era possivel dizer isso sobre alguém que cuidava tao prontamente de
tudo o que fazia parte de seus deveres, e com tanta habilidade. O
Banquete dos Vinte e Quatro que ocorreu quatro anos depois de ele
se tornar Mestre foi notavel; na verdade, diziam que foi o melhor
que se celebrara na lembranca dos que viviam. E o mais alegre. Pois



0 canto e a danga foram reintroduzidos, apos longo descaso, como
parte da diversao.

O restante da historia do tempo de Ginete como Mestre-Cuca esta
relatado no conto. Quando completou 52 anos ainda nao havia
nomeado aprendiz, 0 que comegou a causar preocupacao. Nao que
ja necessitasse de ajuda. Ginete estava ativo e mais do que capaz.
Sua filha Ella também era excelente cozinheira e muitas vezes
ajudava em festas particulares de familia ou em tempos de pressao
durante os Banquetes. Para todas as tarefas secundarias, como
lavar, limpar, preparar, servir e outras, o mestre Cuca sempre
conseguia, € claro, encontrar bastante auxilio. Era o assunto da
sucessao que afligia o Conselho. Foi nessa época que um jovem
chamado Noques se apresentou para ser admitido. Ginete nao
gostou dele, mas, por causa da pressao para que comegasse a
treinar um sucessor, deu-lhe uma oportunidade. Ele conhecia um
pouco de culinaria, porém nem de longe tanto quanto acreditava.
Era dificil de ensinar, pois ndao era um aluno esperto e nao gostava
de ser corrigido. Quando achava algo complicado, logo desistia, e
depois fingia considerar aquilo desimportante.

— E s6é uma bobagem — gostava de dizer —, pode agradar a
alguns, mas nao ha grande necessidade disso.

Ginete ndo o nomeou aprendiz. Por algum tempo foi chamado
para ajudar em épocas muito agitadas, porém logo Ginete o
desprezou por completo.

Sem duvida, foi em razao de sua experiéncia com Noques (em
parte, pode ter havido outros motivos) que Ginete se tornou tao
obstinado e resistiu por muitos anos a todas as pressdes para
encontrar um aprendiz. Nao tinha um quando decidiu sair
inesperadamente de férias, apesar de ter entao 62 anos e ter sido



MC por dezoito. Partiu na primavera, imediatamente apds o
casamento de sua filha com Ferreiro (nome completo: Joe Ferreiro
de Beira Oeste*). Portanto, a época mais atarefada do ano estava
chegando, apesar de ter passado o grande Banquete de Primavera.
Contudo, Ella foi capaz de assumir o trabalho da cozinha e teve
ajuda dos amigos. Recusou-se a tratar qualquer coisa com Noques,
de quem nao gostava. (Dizia-se que Noques, “tentando achar uma
porta lateral da Cozinha”, como diziam os boatos, lhe tinha proposto
casamento alguns anos antes.)

* Era chamado assim porque havia varios Ferreiros na
aldeia, porém Joe era filho do chefe do oficio, proprietario da
antiga Velha Forja nos arrabaldes oeste da aldeia. Joe era
dedicado ao oficio e ao pai, que o dominava bastante. Ele
era seu filho cacula (de muitos) e o Unico homem. Foi s6
depois que o0 pai morreu que Joe pensou (ou conseguiu
pensar) em casamento. Tinha entao 35 anos, e Ella, 25. Ao
contrario do pai, o primeiro filho de Joe foi um menino: o
Ferreiro (Filho do Ferreiro) da histdria, seguido por trés
filhas.

Esta € a histdria “exterior” de Rob Ginete, antes de seu retorno,
no inverno, do “ano de férias”, trazendo consigo um aprendiz de
origem desconhecida. Desse “menino” Ginete claramente gostava
muito. Eram intimos e confidentes. Ginete evidentemente o
considerava pessoa de grandes habilidades (a despeito da pouca
idade) e acreditava que superaria todas as dificuldades causadas
pela partida subita do MC. Parece provavel que Ginete tenha partido
sem avisar, sabendo, ou pelo menos esperando, que seu aprendiz
teria permissao para sucedé-lo se o Conselho estivesse diante de
uma subita vaga sem tempo de discutir com ele ou pressiona-lo.



Provavelmente nunca lhe ocorreu que fosse possivel Noques se
intrometer. O que Alf, o aprendiz, pensou € outro assunto. Portanto,
€ preciso examinar o maximo possivel da vida pregressa de Alf e de
Ginete.

Quase nao resta dilvida de que Ginete sabia que Alf era um elfo
disfarcado. (O nome AIf que ele lhe deu demonstra isso, embora
fosse bastante comum na aldeia para passar despercebido.) Mas
também é dbvio que nao tinha consciéncia de sua identidade, apesar
de supor que fosse emissario e servical dos “Grandes da Terra-Fada”,
e deve ter sabido algo dos propodsitos deles, ja que de fato ele
proprio estava empenhado em ajuda-los.

Apesar de tudo isso permanecer vago na historia, o proximo “pano
de fundo” servira para explicar os eventos. As aldeias ocidentais da
regiao, entre elas, os Bosques e Vilamata, eram originalmente
pontos de contato entre a Terra-Fada e aquele pais dos Homens. Em
um periodo anterior estavam na verdade dentro dos limites da
Floresta, como seus nomes indicam. Bosque Pequeno continuava
cercado de arvores; Vilamata ficava ainda mais fundo na Floresta. As
pessoas dessas trés aldeias eram descendentes de gente
intimamente aparentada e, pelo menos no caso dos Bosques, o
casamento dentro da familia ainda era frequente. Vilamata, contudo,
era tida entdao como um lugar onde muitas pessoas eram esquisitas
e antiquadas, fosse porque estivessem mais no fundo da Floresta,
fosse apenas porque a aldeia era mais afastada, raramente visitada
exceto por cavaleiros e “viajantes” de Bosque Grande. (As rotas
comerciais, por assim dizer, de B. Grande seguiam em sua maioria
para o leste.)

Os oficios de Bosque, em que se baseava sua prosperidade atual,
no comeco realmente deviam sua fama e sucesso comercial a



habilidade especial e qualidade “artistica” que o contato com a
Terra-Fada |lhes conferira. Mas o0 sucesso comercial tinha comecado a
surtir efeito havia algum tempo. A aldeia se tornara confortavel e
convencida. A qualidade artistica de seus produtos estava
declinando, e em certa medida também a tradicional habilidade
manual, apesar de isso ainda nao ter afetado seu mercado. No
entanto, a aldeia nao percebia o risco que estava correndo: uma
diminuicao de sua prosperidade, que nao seria sustentada para
sempre pelo “bom nome” e pelas conexdes estabelecidas com os
clientes do leste nem pelo simples esforco e perspicacia nos
negocios. Se o vinculo entre os aldedes e a Terra-Fada fosse
rompido, a aldeia retornaria a suas origens miseraveis. Na verdade,
nem tudo estava bem na aldeia. Os que exerciam oficios ligados aos
negdcios e a exportacao estavam ficando mais ricos e importantes,
dominando o Conselho. Os comércios e as profissoes inferiores,
especialmente aqueles cuja funcao era meramente local, estavam
em baixa. Muitos tinham deixado de seguir os pais e se tornaram
empregados, servindo aos ferreiros, aos artifices e aos tecelbes.
Gente como os Narradores (contadores de histdrias), os musicos:
Flautistas, Harpistas, Violeiros, Rabequistas e Trompeiros* e o0s
Cantadores[12], e também aqueles com habilidades para desenho,
pintura e entalhamento ou forjadura de objetos belos.

* Significando tocadores de “trompas”, nao fabricantes.
Essas pessoas também exerciam o oficio de fabricar
instrumentos musicais, que outrora tinham alguma procura;
porém esse pequeno comércio havia entrado em decadéncia.

Os Tintureiros, por sua conexao com os oficios de tecelagem (de
grande importancia), continuavam prdsperos, mas estavam (sem
que percebessem) perdendo tanto o gosto como a habilidade.



A vulgarizacao de Bosque Grande é demonstrada por Noques. Ele
obviamente é um caso um tanto extremo, porém representa
claramente uma postura que se espalhava com rapidez pela aldeia e
tinha um peso cada vez maior. Os festivais estao se tornando, ou ja
se tornaram, meras ocasides para comer e beber. Cancdes, contos,
musica e danca ndao desempenham mais nenhum papel — pelo
menos nao sao custeados (como a culinaria e a provisao de comida)
com fundos publicos, e, quando ocorrem, € s6 nas festas de familia,
e especialmente para divertir as criangas. O Salao nao esta mais
enfeitado, embora sua estrutura se encontre em bom estado. A
historia e a lenda e, acima de tudo, quaisquer relatos que tenham a
ver com “faery’, passaram a ser considerados coisas de crianca,
condescendentemente toleradas para o entretenimento dos muito
jovens.

Evidentemente a situacao € tal que despertou a preocupacao da
Terra-Fada. Por qué? Foi demonstrado claramente que a Terra-Fada
€, por si mesma, um vasto mundo que nao depende dos Homens
para existir e que nao se envolve primariamente nem, de fato,
principalmente com os Homens. Logo, a relacao tem de ser de
amor: a Gente Elfica, os principais e dominantes habitantes da
Terra-Fada, tem afinal um parentesco com os Homens e um amor
permanente por eles em geral. Apesar de nenhuma obrigacao moral
comprometé-los a auxiliar os Homens e de nao precisarem de sua
ajuda (exceto em assuntos humanos), de tempos em tempos eles
tentam auxilia-los, afastar deles o mal e ter relacbes com eles,
especialmente por intermédio de certos homens e mulheres que
consideram adequados.*



* Obviamente é possivel que tenham uma obrigacao “moral”
(cujas sancdes nao conhecemos). Ela pode estar contida na
palavra “parentesco” e também dever-se ao fato de que, em
Ultima analise, o inimigo (ou inimigos) da Terra-Fada é o
mesmo dos Homens. Decerto o mundo Elfico, como
retratado aqui, ndo é independente da existéncia do mundo
Humano, diferentemente do que acontece com os Homens.
O mundo que os Homens conhecem como sua habitacao
existiu e podia existir sem eles, mas nao os Homens sem
ele. E provavel que o mundo da Terra-Fada ndo possa existir
sem nosso mundo e seja afetado pelos eventos dele — e
que o reverso também seja verdadeiro. A “salde” de ambos
é afetada pelo estado do outro. Os Homens nao tém o poder
de auxiliar a Gente Elfica na organizacdo e na defesa de seu
reino; mas os Elfos tém o poder (desde que encontrem
cooperacao interna) de auxiliar na protecao do nosso
mundo, especialmente na tentativa de redirecionar os
Homens quando sua evolucao tende a descaracterizar ou
destruir seu mundo. Assim, pode ser que os Elfos também
tenham um interesse proprio deliberado nos assuntos
humanos.

Eles, a Gente Elfica, sao, portanto, “benéficos” em relacao aos
Homens e nao sao totalmente estranhos, embora muitas coisas e
criaturas da propria Terra-Fada sejam estranhas aos Homens, até
mesmo francamente hostis. A boa vontade deles é percebida
sobretudo quando tentam manter ou restaurar relacionamentos
entre os dois mundos, visto que os Elfos (a ainda alguns Homens) se
dao conta de que esse amor pela Terra-Fada é essencial a plena e
adequada evolucao humana. O amor pela Terra-Fada € o amor pelo
amor: um relacionamento com todas as coisas, animadas e



inanimadas, que inclui amor e respeito e afasta ou modifica o
espirito de posse e dominacao. Sem ele, até a simples “Utilidade” se
tornara de fato menos Util; ou se transformara em crueldade e
conduzird apenas ao mero poder, em Ultima analise, destrutivo.*
Assim, é interessante a relacao de Aprendiz na histdria. Os Homens,
em grande parte de suas atividades, estao ou deveriam estar na
condicdo de aprendizes com relacdo a Gente Elfica.

* Por essa razdo, a Gente Elfica reluta em dar a qualquer
pessoa humana a posse de qualquer dispositivo dela propria
que seja dotado do poder Elfico que os Homens chamam por
diversos nomes, como magia. A maioria dos Homens
certamente fara mau uso dele, como mero instrumento para
seu préprio poder e sucesso. E os Homens tenderdao a se
apegar a ele como possessao pessoal.

Em uma tentativa de resgatar Bosque Grande de seu declinio, os
Elfos revertem a situacdo, e o préprio Rei da Terra-Fada vem servir
como aprendiz na aldeia.

Isso foi arranjado por meio de Ginete. Em suas viagens de
juventude, Ginete foi atraido pela Floresta. Em algum momento,
provavelmente perto de completar 18 anos, aventurou-se a entrar
nela e por “acidente” topou com uma das “entradas” da Terra-Fada.*

* Isso provavelmente foi arranjado ou aguardado pelos
Elfos. Eles demonstram um conhecimento bastante
consideravel da gente das aldeias e de seus casamentos e
hereditariedade.

Nao foi revelado como eles o obtiveram, mas os
acontecimentos da histéria mostram que teria sido possivel
que Elfos disfarcados circulassem pelas aldeias sem serem
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reconhecidos — especialmente como “cavaleiros”, “viajantes’
e trabalhadores itinerantes. Assim, é compreensivel que um
Ginete fosse escolhido para um contato especial. Muitos dos
companheiros do jovem Rob Ginete, em suas primeiras
perambulacoes pela regiao, podem de fato ter sido Elfos, por
meio de cujo convivio e didlogo ele foi guiado nas direcoes e
disposicoes de espirito desejadas.

(4

De suas aventuras ali nada sabemos. Evidentemente ocorreram
entre a idade de 18 e 35 anos. E provavel que fossem semelhantes
aquelas relatadas acerca do Ferreiro, mas nao seriam as mesmas.
Por exemplo, parece claro que ele jamais viu nem o Rei nem a
Rainha, apesar de saber de sua existéncia e ser em grande parte
dirigido por suas ordens ou pedidos. Provavelmente deparou com
graves perigos, e, portanto, estes devem ter sido a razao de suas
ocasionais voltas a Bosque Grande (para descansar) e também de
seu jeito cada vez mais silencioso e pensativo, que foi observado
particularmente quando, aos 35 anos, ele retornou a Bosque Grande
com uma esposa e “acomodou-se”.

O Rei viu que para seu plano missionario precisava de homens que
soubessem muito mais da Terra-Fada do que aquilo que ha muito se
sabia, mas que esses “exploradores” teriam de ter alguma protecao.
Inventou, entdo, o simbolo ou insignia da estrela de prata, inventou-
a ou reviveu-a. A prépria insignia dele era uma estrela brilhante na
testa. O simbolo era uma pequenissima representacao dela. Assim,
0S que a usavam eram credenciados (como se fossem carimbados
com uma coroa e OHMS!) e recebiam a orientacao e a protecao de
toda a Gente Elfica, como servicais ou favorecidos do Rei. Mas ela
continuava sendo propriedade do Rei e nao era transferivel nem
herdavel.*



Nem, € claro, conferia ao usuario o direito de agir como |he
aprouvesse ou ir aonde desejasse na Terra-Fada.

Evidentemente, essa estrela foi dada a Ginete em algum momento
de suas visitas posteriores a Terra-Fada. Nao diretamente pelo Rei (a
menos que estivesse disfarcado), mas por um mensageiro dele, de
modo que desde o comeco Ginete sabia algo sobre sua natureza e
finalidade e se dava conta da grandeza do favor — e que mais cedo
ou mais tarde teria de renunciar a ele. Parece provavel que Ginete
desistiu de visitar a Terra-Fada quando se apaixonou pela linda Rosa
Cantadora de Vilamata e se casou com ela.* Ele retornou a Bosque
Grande.

A hereditariedade desempenha um papel importante na
historia. Assim, a mae de Ginete era uma Flautista de
Bosque Pequeno; sua esposa era dos Cantadores de
Vilamata, aldeia ainda mais “antiquada”, onde as tradicoes
Elficas (e os contatos) ainda se mantinham. Por meio de sua
filha Ella, esses oficios uniram-se ao grande oficio do
Ferreiro.

No entanto, a tragédia o alcangou com a morte da esposa, e no
ano seguinte ele voltou a Terra-Fada muitas vezes, porém em
segredo, apesar de talvez nao ter ultrapassado suas fronteiras.
Como Aprendiz de MC, ainda teria a oportunidade de fazer breves
visitas despercebidas. Mas, quando fez 44 anos e se tornou MC, suas
visitas quase certamente cessaram. O Mestre-Cuca era observado
demais (e por nove ou mais meses do ano estava bastante ocupado)
para se ausentar por muito tempo. Podia, é claro, ter dado a
desculpa de visitar os parentes da esposa em Vilamata para sair as
vezes, mas nao se tem noticia disso. Sua tristeza e “sua mente que



parecia estar em outro lugar” deviam-se, sem divida, nao apenas a
seu luto, mas também a essa privacao. De repente ndao aguentou
mais e partiu em suas inesperadas e inéditas férias. Nao disse aonde
ia. Provavelmente voltou a Vilamata e Ia penetrou novamente na
Terra-Fada, no local onde o fizera pela primeira vez. (E provével
também que esse lugar tivesse uma conexdo com Rosa. E possivel
que ela também fosse alguém que visitasse a “Terra-Fada Exterior” e
que ele a tenha encontrado pela primeira vez nos confins dela.)

Durante essa visita ele evidentemente contatou outra vez a Gente
Elfica. E o plano do Aprendiz lhe foi sugerido. Parece provavel que
isso tenha ocorrido de modo semelhante aquele pelo qual o Rei
(como Alf ) mais tarde abordou o Ferreiro. Um Elfo topou com ele
quando deixava a Terra-Fada e, reivindicando a autoridade do Rei,
disse que ele deveria ser levado de volta como Aprendiz de Ginete, 0
qual concordou. E claro que durante a viagem de volta para Bosque
Grande, e mais ainda durante os trés anos de sociedade préxima
com “Alf ”, Ginete ficaria sabendo de muita coisa acerca do projeto
do Rei. Nao adivinhou que Alf era 0 Rei, mas aceitou-o como a um
Elfo com a autoridade do Rei. Em particular, tratava-o como igual ou
superior. A principio, ficou certamente bastante surpreso, até
consternado, quando Alf insistiu em aparecer em Bosque Grande
como um rapazinho.* Contudo, ele explicou isso como sendo
necessario.

* Visto que evidentemente Ginete nao pretendia voltar ao
cargo de MC, do qual se cansara, por mais tempo que o
necessario para formar seu aprendiz, a aparente extrema
juventude de AIf provavelmente traria dificuldades. O
Conselho tinha, ao que consta, o direito de interferir na
escolha do aprendiz, e isso incluia uma razoavel expectativa



de sucessao. Apesar de a designacao do MC ser
nominalmente feita pelo Conselho, este, em regra, nao
interferia, embora tivesse o direito de fazé-lo, em especial na
auséncia do MC (por exemplo, se morresse no cargo ou,
como nesse caso sem precedentes, deixasse a aldeia).
Ginete fora justo e (acreditava) politico ao elogiar a
habilidade e competéncia geral de Alf, porém o Conselho,
contrariamente ao que ele esperava, exercia agora seu
direito, confrontado com o que lhe parecia o absurdo de
nomear para um cargo importante uma pessoa que
aparentava ser um rapaz um tanto alto, mas que nao tinha
muito mais que quinze anos.

Era mais facil fazer-se passar por um “rapaz”. Ele também pretendia
fazer uma estada muito longa em Bosque Grande — incluindo em
seus planos preparar pelo menos dois Grandes Bolos, o que seria
memoravel, e deixar para tras a tradicao de um longo “reinado”
brilhante e alegre, bem como de exceléncia culindria, junto com o
boato de que isso se devia a uma intromissao benéfica vinda da
Terra-Fada. Portanto, era necessario dar-lhe tempo de envelhecer a
moda humana, pelo menos em um ritmo crivel.

O proprio Alf deve ter estado bem consciente de que a situacdo e
o humor da aldeia (que ele fora curar) evitariam, com efeito, sua
nomeacao quando Ginete partisse e contentou-se em continuar
como aprendiz. E claro que ele faria isso.

Em tal situacao, um novo MC que chegasse nao poderia despedir
o aprendiz adequadamente nomeado, nem que quisesse, pelo
menos até ter passado alguns anos no cargo, € mesmo entao
deveria ter uma solida acusacdo de incompeténcia. E possivel supor
que a nomeacao de Noques de fato fizesse parte do plano de Alf e



fosse “arranjada” por ele — durante aqueles trés anos fizera
“amigos” na aldeia e, sem duvida, achou facil espalhar a opinido de
que deveriam dar uma chance a Noques. Isso foi, por assim dizer,
um ataque direto ao nucleo de vulgaridade e presuncao de Bosque
Grande, possivelmente com alguma (se nao muita) esperanca de
transformacao. Noques, no entanto, demonstrou ser um
personagem demasiado vaidoso e também demasiado mesquinho.
Era bastante astuto e manhoso para reconhecer a utilidade de Alf
para si, mas a cortesia deste so fez aumentar os modos prepotentes
de Noques, enquanto seus servicos nao produziram gratidao, e sim
antipatia. Noques, porém, tinha uma virtude, ou o resquicio de uma.
Parece que em geral gostava de criancas, a seu modo: um modo
chistoso e condescendente. Mas isso |he permitiu admitir que a
Terra-Fada era pelo menos algo que* as divertia, e ele apreciava a
diversao dos “pedacos de sorte” no Bolo.

* Parece provavel que a ideia da “Fada Rainha” no Bolo foi
de fato do préprio Noques, apesar de ele ser demasiado
preguicoso para realiza-la. Notar-se-a que Alf realizou a ideia
de Noques, mas mitigando-a com habilidade e beleza, a sua
maneira. Incluiu até mesmo a teoria tola de que “fadas”
precisam ter “varinhas de condao”, uma das ideias fixas de
Noques. Era, claro, um insulto a Rainha e, ainda assim, um
“vislumbre” da Terra-Fada para os impressionaveis, como a
Rainha explica mais tarde.

Disso Alf fez bom uso. Ele era tao generoso quanto Noques era
mesquinho; e parece que tinha um sentimento bondoso (nao apenas
de pena) para com Noques, provavelmente baseado em sua
bondade com as criancas (conforme seu entendimento), nao
somente na Unica diversao destinada a elas que a historia relata.



Seu ultimo didlogo com um Noques muito idoso nao deve ser
interpretado como tormento ou maldade com um oponente estipido
e derrotado. Foi uma tentativa (embora desesperada) de chegar a
um acordo antes de Alf partir e de enfiar na cabeca do velho um
palido vislumbre do que estava acontecendo. E provavel que
pretendesse dar finalmente uma pista de que a honra da estrela
recairia sobre um descendente do proprio Nogques. Mas a grosseria
exagerada de Noques — afinal de contas, Terra-Fada a parte, estava
falando com um homem que fora MC por mais tempo que ele — era
grande demais para suportar. Alf demonstrou piedade e bondade em
troca da confissao (mesmo que feita apenas por medo) de que
Noques era “s6 um pobre velho”, e mais sutilmente providenciando
para que o orgulho ferido dele pudesse se refugiar na ideia de que
aquilo nao passara de um sonho.

Restam algumas questdes. Como Alf chegou a ser aceito?

Por que Ginete ficou mais alegre depois que voltou das férias?
Aonde foi depois de sua partida final?

Alf provavelmente foi apresentado em Bosque Grande, por Ginete,
como “Alf de Vilamata”. Sua juventude justificava que nao tivesse
nome de oficio. Ainda vigorava a tradicao de que a gente de
Vilamata era “parente”, apesar de agora ser antiquada e visitada
muito raramente, e isso se encaixaria na situacao. Um jovem de uma
das aldeias mais a leste poderia causar ressentimento, mas também
se esperaria que fosse mais normal. Sabia-se que a esposa de
Ginete viera de Vilamata; e, sem duvida, muitos presumiam que Alf
fosse alguém de sua parentela.

Ginete ficou mais alegre porque pensou ter encontrado uma
solugao para o seu problema. Estava em contato com a Terra-Fada
durante o ano sombrio apds a morte da jovem esposa; e oferecer-se



ao MC, e tornar-se MC no devido tempo, decerto foi exigéncia do Rei
(por intermédio de emissarios). Fez o melhor que p6de — o que foi
muito bom —, mas logo se cansou muito do cargo e de sua
publicidade e da restricdo a seus movimentos. Apds dezoito anos,
nao o suportava mais sem fazer um intervalo. No entanto, o “projeto
de aprendiz” deu-lhe a esperanca de deixar o cargo sem realmente
prejudicar a aldeia, a0 mesmo tempo que promovia os propositos do
Rei. Também ficou renovado com sua visita a Terra-Fada.

Permaneceu no cargo o tempo minimo e depois partiu — sem
duvida, de volta a Vilamata. Certamente achava provavel que
voltaria a se encontrar com Alf, e antes que se passasse muito
tempo, pois ele préprio ja tinha 65 anos. Deve ter esperado que
esse encontro ocorresse dentro dos limites da Terra-Fada. Ginete
encontrava-se agora “desestrelado”, mas provavelmente planejara
uma visita pelo menos a Terra-Fada Exterior. Sua filha ja estava bem
casada e atarefada, e ele se sentia livre. Voltou a Vilamata, de onde
podia penetrar na Terra-Fada pela “entrada” com que havia muito
estava familiarizado, porém para viver e terminar seus dias junto a
familia da esposa. Deve-se notar que o ferreiro, quando foi por sua
vez “desestrelado”, jamais pretendeu revisitar a Terra-Fada. Sem
duvida, poderia té-lo feito se quisesse. Contudo, nao poderia ter
penetrado profundamente no reino outra vez. Evidentemente, suas
experiéncias tinham sido muito mais perigosas e grandiosas que as
de Ginete, e ele nao conseguia mais se contentar com a “Terra-Fada
Exterior”. Precisava abster-se ou ser tentado a fazer viagens para as
quais nao tinha mais “licenca” ou protecao. E nao estava livre. Tinha
de pensar na familia. Especialmente no filho. Ainda tinha dez ou até
quinze bons anos de trabalho pela frente e precisava estabelecer o
filho no oficio tao plenamente quanto possivel antes de se aposentar.
O filho ja estava com 24 anos e ainda nao se casara. Enquanto Nell



e sua filha Nan provavelmente também eram amigas dos Elfos e até
perambulavam pela Terra-Fada Exterior, Ned dependia do pai: podia
receber a “Terra-Fada” somente por meio do saber e da companhia
do Ferreiro mais velho. Assim, ele era justamente um dos homens e
trabalhadores normais, praticos e simples cujo esclarecimento e
fortalecimento constituiam um dos objetivos do plano do Rei.

N3o é preciso procurar alegoria. Todos os ensinamentos contidos
neste pequeno conto estdao implicitos, e nao estariam menos
presentes se ele fosse uma simples narrativa de eventos historicos.
Observe-se, porém (como geralmente acontece em minhas
histdrias), que nao ha religido. Nao ha igreja nem templo. Entre as
profissdes ndo ha paroco nem sacerdote. A coisa mais parecida que
existe sao os festivais. A julgar pelo Unico mencionado pelo nome, o
Banquete de Inverno no solsticio, eles devem ter sido sazonais,
associados com a Primavera, o Solsticio de Verao, a Colheita e coisas
semelhantes. Na origem, tais festivais ndao sao dissociaveis da
“religiao”, porém em Bosque Grande, a época da historia,
evidentemente nao tém mais nenhuma referéncia religiosa: nao
mais que nossos Quarter Days{13] sobreviventes. (Em nenhuma
cerimoOnia se propicia, suplica ou agradece a algum poder ou
poderes.) Em uma histdria escrita por um homem religioso, essa é
uma clara indicacdo de que a religido ndo esta ausente, e sim
subsumida: a histéria ndao é sobre religidao, nem particularmente
sobre sua relacao com outras coisas. Portanto, ela nao aparece
como tal. Do contrario, um breve ensaio sobre seu significado teria
sido melhor que um conto.

n

Evidentemente, o Grande Salao €, de certo modo, uma “alegoria
da igreja da aldeia; o Mestre-Cuca, que mora na casa ao lado da
igreja e cujo cargo nao € hereditario, que é responsavel por sua
propria instrucao e sucessao, mas que nao exerce um dos oficios



“seculares” ou lucrativos — e ainda assim €& sustentado
financeiramente pela aldeia —, representa claramente o Paroco e o
sacerdocio. A “Culinaria” € um assunto doméstico praticado por
homens e mulheres: religiao e oracao pessoais. O Mestre-Cuca
preside e supre todos os festivais religiosos do ano, e também todas
as ocasioes religiosas que nao sao universais: nascimentos,
casamentos e mortes. O Grande Salao, no entanto, ndao € mais
pintado nem enfeitado. Os antigos entalhes, sejam eles grotescos
como gargulas ou belos e de significado religioso, sé sao mesmo
preservados por mero costume. O Saldo é mantido a prova de
chuva, a prova de intempéries e aquecido: esse € o primeiro objetivo
de qualquer trabalho despendido nele. Os festivais sao meras
reunides publicas para conversar com a ajuda da comida e da
bebida: nao ha mais cangdes, musica nem dancas. A igreja foi
“reformada”. Sobrevive a lembranca de dias “mais alegres”, porém a
maioria da aldeia nao aprovaria qualquer retomada deles. O fato de
um MC cantar é considerado em desacordo com seu cargo.

O zelo e o trabalho duro e sdbrio sdo o mais louvavel, mas a
motivacao do lucro para tal perseveranca estda se tornando
predominante. Quanto menos uma ocupacao €& comercialmente
lucrativa, menos estimada ela é. (Sente-se que, apesar de ainda nao
haver indicio disso, nao esta muito longe o tempo em que o cargo
de MC sera abolido. O Salao se tornara mero local de negdcios,
propriedade do Conselho dos Oficios, passivel de ser alugado para
grandes eventos familiares pelos que podem se dar a esse luxo. Se
sobreviverem Cucas, eles se tornarao mercadores, abrindo casas de
pasto e refeitdrios adaptados aos diferentes gostos dos clientes.)

MAS Terra-Fada ndo € religiosa. Fica bastante claro que ela nao é
o Céu nem o Paraiso. Certamente seus habitantes, os Elfos, nao sao
anjos nem emissarios de Deus (diretos). A historia nao trata da



religiao em si. Os Elfos nao estao envolvidos com um projeto para
despertar novamente a devocgao religiosa em Bosque Grande. A
alegoria da Culinaria nao seria adequada a tal significado. Terra-Fada
representa no minimo uma fuga (pelo menos mental) do circulo
férreo daquilo que é familiar e, mais ainda, do circulo inflexivel da
crenca que é conhecida, possuida, controlada, e, portanto (em
Ultima analise), de tudo o que vale a pena considerar — uma
consciéncia constante de um mundo além desses circulos. Mais
profundamente, ela representa o amor: isto €, um amor e um
respeito por todas as coisas, “inanimadas” e “animadas”, um amor
nao possessivo com relacao a elas como coisas “diferentes”. Esse
“amor” produzird ao mesmo tempo compaixdo e deleite. As coisas
que forem vistas a sua luz serao respeitadas e também parecerao
deleitosas, belas, maravilhosas, até mesmo gloriosas. De fato, pode-
se dizer que Terra-Fada representa a Imaginacao (sem definicao,
uma vez que engloba todas as definicdes dessa palavra): estética;
exploratoria e receptiva; e artistica; inventiva, dinamica, (sub)
criativa. Esse complexo — de consciéncia de um mundo ilimitado
fora de nossa pardquia doméstica; de um amor (em compaixao e
admiracao) pelas coisas que ha nele; e de um desejo de assombro €
de maravilhas, tanto percebidas como concebidas —, essa “Terra-
Fada” é t3o necessaria a salde e ao pleno funcionamento do
Humano quanto a luz do sol para a vida fisica: luz do sol vista como
distinta do solo, digamos, apesar de na verdade permear e modificar
até a ele.



[Rascunho e transcricao
hibrida de “O Grande Bolo"]
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Era uma vez uma aldeia, nao faz muito tempo para quem tem
memoria comprida, nem muito longe para quem tem pernas
compridas. Era grande e vivia nela um nimero razoavel de pessoas,
boas, mas e mistas, como é normal, e algumas eram um pouco
élficas, como ainda era comum naquele tempo, apesar de a gente
daquela terra nao ter boa reputacao. Era uma aldeia nao muito
notavel, exceto por uma coisa. Tinha uma grande Casa de Cozinha,
e 0 Mestre-Cuca era uma pessoa importante; pois a Casa de Cozinha
fazia parte do Salao da Aldeia: a maior e mais antiga construcao do
lugar e a Unica que era realmente bela. Ali uma vez por semana 0s
aldedes faziam uma refeicao juntos, e a maioria deles ia
regularmente, exceto os muito velhos, ou os muito jovens, ou
alguém que estivesse doente. Também havia varios festivais durante
0 ano, para os quais o Cuca precisava preparar banquetes especiais.

Havia um festival que todos aguardavam com ansiedade, mesmo
os muito velhos, pois era o Unico no inverno. Durava varios dias, €
no ultimo dia, ao pbr do sol, havia um entretenimento para as
criancas chamado Festa, e apenas parte das criancas da aldeia
participava dele (mediante convite). Nunca havia mais de vinte e
quatro convites, e era uma honra receber um deles. Ouso dizer que
alguns que o mereciam eram deixados de fora, e alguns que nao o
mereciam eram convidados por engano, pois é assim que sao as
coisas, nao importa quanto possam tentar ser cautelosos os que
organizam tais assuntos. Seja como for, era pura sorte (como
dizemos) participar de uma Grande Festa, uma vez que ela sO era
celebrada a cada vinte e quatro anos, e esperava-se que o Cuca
desse o melhor de si para a ocasiao. Entre muitas outras coisas
deliciosas de que as criancas gostavam especialmente (em sua
opiniao), ele costumava providenciar um Grande Bolo; e pelo
sucesso deste
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seu home era lembrado depois, pois os Mestres-Cucas raramente
viviam o bastante para fazer mais que um Grande Bolo.

Chegou uma época, porém, em que o Mestre-Cuca reinante, para
surpresa de todos, j@ que isso nunca acontecera, disse que queria
férias; e foi-se embora, ninguém sabia para onde; e, quando voltou
alguns meses mais tarde, parecia um tanto mudado. Sua culinaria,
de todo modo, tinha mudado para melhor, apesar de serem novos
alguns de seus pratos e doces; €, por serem estranhos, nao eram do
gosto de todos. Antes era um homem bastante sério, que falava
bem pouco, mas agora muitas vezes fazia piadas, dizendo e fazendo
coisas bem ridiculas, e, nos banquetes, insistia em entoar cancoes, o
que nao se esperava de Mestres-Cucas. Também trouxe consigo um
Aprendiz; e isso foi espantoso.

Nao era de espantar que um Mestre-Cuca tivesse um aprendiz. Era
normal. O Mestre-Cuca escolhia um, muito frequentemente um dos
proprios filhos, e lhe ensinava tudo o que podia; e, a medida que
ambos envelheciam, sem duvida o aprendiz fazia a maior parte do
trabalho, de modo que, quando o Mestre morria ou se aposentava,
| estava ele, pronto a assumir e se tornar Mestre-Cuca. No entanto,
esse Mestre nao tinha filho e jamais escolhera um Aprendiz. Sempre
dissera “Ainda tem muito tempo” ou “Estou de olhos abertos e vou
escolher um quando encontrar um que me sirva”. Agora, contudo,
trazia consigo um simples menino, e ele nao era da aldeia. Era mais
magro que os rapazes de Bosque, € mais rapido, de fala mansa e
muito educado, porém ridiculamente jovem para o trabalho,
praticamente um adolescente, ao que parecia. Ainda assim, escolher
um aprendiz era assunto do Mestre-Cuca, e ninguém tinha o direito
de interferir nele; portanto, o menino foi deixado em paz, e logo as
pessoas se acostumaram a vé-lo por ali, e ele fez alguns amigos. De



Novato o chamava a maior parte das pessoas, mas o Cuca o
chamava de Alf.

A surpresa seguinte aconteceu apenas trés anos depois. Certa
manha de primavera, o Mestre-Cuca tirou o alto chapéu branco,
dobrou os aventais limpos, dependurou o délma branco, pegou um
sélido cajado de freixo e um pequeno saco
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e disse adeus a Novato. Nao havia mais ninguém por perto.

— Adeus por ora, Alf — despediu-se. — Deixo-0 para conduzir as
coisas do modo que puder. Desejo que as coisas transcorram bem.
Se nos encontrarmos de novo, espero ouvir tudo a respeito. Diga-
lhes que sai de férias de novo, longas férias, espero, mas quando
terminarem nao vou voltar.

Houve grande comogao na aldeia quando Novato deu esse recado
as pessoas que vinham a Casa de Cozinha.

— Que atitude [sem aviso nem adeus]! — comentavam. — E o
que haveremos de fazer sem Mestre-Cuca? Ele ndao deixou ninguém
para ocupar seu lugar.

Pois em todas as suas conversas e discussdes ninguém jamais
pensou em fazer do jovem Novato um Cuca. Ele crescera um pouco
em estatura, mas ainda parecia um menino, e so trabalhara por trés
anos. Por fim, a falta de alguém melhor, indicaram um homem da
aldeia, que sabia fazer muito bem uma comida simples, apesar de
nao ser grande confeiteiro. [Quando jovem, tinha auxiliado o Mestre
uma vez ou outra, mas o Mestre nao se afeicoara a ele e nunca o
tornara seu aprendiz.] Era um tipo de homem sério, com mulher e
filhos, e cuidadoso com dinheiro.

— Pelo menos nao vai embora sem avisar — diziam —, e até
culinaria mediocre é melhor que nada.

Alguns acrescentavam:

— Faltam sete anos para o proximo Grande Bolo; até |4 ele pode
melhorar bastante.

Noques, pois esse era seu nome, ficou muito contente com o
rumo que as coisas tomaram. Durante algum tempo, costumava



envergar o alto chapéu branco quando estava sozinho na cozinha,
mirar-se em uma frigideira polida e dizer:

— Bom dia, Mestre! Este chapéu lhe cai muito bem, faz que
pareca bem alto. Espero que tudo lhe corra bem.

Tudo correu muito bem, pois Noques deu o melhor de si e tinha o
Aprendiz para ajuda-lo e, na verdade, para ensina-lo, porém jamais
admitiu isso. Entretanto, no devido tempo, a época da Grande Festa
se aproximou, € Noques precisava pensar em como fazer o Grande
Bolo. Secretamente estava preocupado, porque, apesar de
conseguir, com sete anos de pratica, produzir

[As duas paginas seguintes desapareceram, e a narrativa
reinicia no meio de uma frase, no topo da pagina 6, com
uma observacao do Cuca.]
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— Muito bonito, coisa de fada — disse, apesar de nao ter ideia do
que isso significava, pois seu plano era espetar uma bonequinha no
topo, vestida de tufos de algodao, segurando uma varinha de
condao terminada [em] uma estrela de ouropel. Contudo, antes de
se pOr a trabalhar, tendo apenas uma vaga lembranca do que
deveria ir dentro de um "“bolo de festa”, consultou alguns velhos
livros de receitas deixados por cucas anteriores. Ficou perplexo, pois
mencionavam muitas coisas de que nunca ouvira falar ou esquecera
e nao sabia onde encontrar. Algumas delas ele considerou bastante
inadequadas, pois nem eram doces, nem muito macias. No entanto,
pensou em experimentar algumas das especiarias de que os livros
falavam. Cocou a cabeca e se lembrou de uma velha caixa preta,
com diversos compartimentos, na qual o cuca anterior guardava
especiarias antigamente, além de outras coisas para bolos especiais.
Estava em uma prateleira alta e fazia muito tempo que ele nao a
abria.

Quando a abriu, descobriu que havia sobrado muito poucas
especiarias, € 0 que sobrara estava meio seco e mofado. No entanto,
em um dos compartimentos, encontrou um anel de aspecto
enegrecido, como se fosse feito de prata e estivesse manchado.

— Que estranho! — falou, erguendo-o contra a luz.

— NAO &, ndo! — disse uma voz que o fez dar um pulo: era a voz
de seu aprendiz, que entrara atras dele, e ele jamais ousara falar
sem que lhe dirigissem a palavra. Era sé um rapazinho; esperto e
ligeiro, “mas ainda tem muito que aprender” (pensava o cuca).

Entao:

— O que quer dizer, rapaz? — perguntou o cuca, incomodado. —
Se nao é estranho, entdo é o qué?



— E um anel magico — disse o aprendiz.
O cuca entao deu uma risada e falou:

— Certo, certo. — Chame-o como quiser! Um dia vocé vai crescer.
Agora pode continuar descarocando as passas. Se perceber alguma
magica, me avise.

— O que vai fazer com o anel? — perguntou o aprendiz.

— Coloca-lo no bolo, é claro — respondeu o cuca. — E claro que
vocé mesmo ja foi a festas de crianga,



yourself, and nol so long apo, where little trinkets like this were stirred
intodmm Lhe .llé;i!ﬂ'i. and little silver coins and what mot: it msuses the
#Chok?

children'. 'But/this is nol o trinket, it's a eagic ring' snid the apprentice

‘sa you've said before sald the Cook cmssl;'.‘l.l'er;r well, I*11 tell the children.

It'1] moke them laugh.*
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Cook, but mot the spprentice. (They were both there, Lhe cock to cot the

cnke wilh-e-specinily-sharp-knife vhen the Lime came, and the apprentice to

hand him the knife whic! lie had sharpened)

AT lmst the Cook took the knife and stepped up to the table. °I should tell
you my dears' he ssid, 'that in_niruul this lovely icing there is cake made of
many nice things to eat, bot alss stirred well im there is a number pf pretty
1ittle thi_n;a. trinkets and little ecoins and what mot; and I nm tsld that it
is lm:'l‘.,y to find one nr I.]].El. .in your slice. And there is alse tonight a ring,
a -agic rint {or L ny 'hnyhﬂc snys). S0 be careful, If you I:rqak oneof your

pretty front toeth on it, the lugi: ring won't mend it. Tt rn_n__l._... wmillit,

my lad?' he said turning to the apprentice; but they boy did .not answer,
It was quite o good eake: and when it was all cutup there was a slice

for evervone of the ¢hildren snd nothing left over. The slices soon dis nppeared,
aiidievery now and sgain a trinket or'a toin was discovered; some found one,
snd some found twe, ond several found mome, for that is the way .'liur.t.g;or_:.
But when it was all eaten, there was no sign of eny magic ring.
"Bless ma’!' said the Cook.'It must hove been magical . Unless it was not
made of milver nfter all, and has melted; end thet's more likely'. He looked
at the apprentice with a smile; and the apprentice locked at him and did net

smile.
Puit the ring was magical (the apprentice was the kind of persen who



e nao faz tanto tempo, e pequenas miudezas desse tipo foram
acrescentadas a mistura, além de moedinhas de prata e coisas
assim. Isso diverte as criangas.

— Mas, Cuca, isso ndao € miudeza, € um anel magico — observou
o aprendiz.

— Isso vocé ja disse — falou o Cuca, irritado. — Muito bem, vou
contar as criancas. Isso as fara rir.

O Bolo foi feito a tempo, coberto e decorado de ac[ordo] com a
imaginacao do Cuca. Na festa, ele foi colocado no meio da mesa de
cha, dentro de um circulo de 24 velinhas vermelhas. As criancas o
fitavam com olhos bem abertos, e algumas disseram:

— Nao é bonita, coisa de fada?! — o que agradou ao Cuca, mas
nao ao aprendiz. (Ambos estavam 13, o cuca para repartir o bolo
quando chegasse a hora e o aprendiz para |he entregar a faca que
havia afiado.)

Por fim, o Cuca tomou a faca, deu um passo em direcdo a mesa e
falou:

— Preciso dizer-lhes, queridos, que embaixo desse lindo glacé ha
um bolo feito de muitas coisas boas de comer. Mas ha também, bem
misturadas 1a dentro, diversas coisinhas bonitas, miudezas e
moedinhas e que tais, e dizem que da sorte encontrar uma delas em
sua fatia. E esta noite também ha um anel, um anel magico (€ o que
diz meu rapaz aqui). Portanto, tomem cuidado. Se quebrarem com
ele um de seus belos dentes da frente, o anel magico nao vai
consertar. Nao vai, nao € mesmo, meu menino? — disse, voltando-se
para o aprendiz. O rapaz, porém, nao respondeu.

Foi um bolo bastante bom, e, quando estava todo dividido, coube
uma grande fatia para cada crianca e nao sobrou nada. As fatias



logo sumiram, e de tempos em tempos era descoberta uma miudeza
ou uma moeda. Alguns acharam uma, outros acharam duas, e varios
nao acharam nada, pois € assim que funciona a sorte. Mas, quando
o bolo tinha sido comido inteiro, nao havia sinal de nenhum anel
magico.

— Ora, vejam! — disse o Cuca. — Deve ter sido magico. A nao ser
que, afinal de contas, nao fosse feito de prata e derreteu, o que € o

mais provavel. — Encarou o aprendiz com um sorriso. O aprendiz o
encarou € nao Sorriu.

No entanto, o anel era magico (o aprendiz era o tipo de pessoa
que
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que[14] nao se enganava com esse tipo de coisa); e o que
aconteceu foi que um dos garotinhos o engoliu sem perceber. E nao
percebeu por muito tempo depois, até que o Bolo e a Festa
estivessem quase esquecidos pelas outras criancas que participaram
dela. Mas o anel ficou com o menino, escondido em algum lugar
onde nao podia senti-lo (pois fora feito para agir assim), até que seu
dia chegou.

A festa fora no inverno, mas agora era o comeco do verao, € a
noite mal escurecia. O menino levantou-se antes do alvorecer, pois
nao desejava dormir. Olhou pela janela, e 0 mundo parecia quieto e
esperancoso. Entao chegou a aurora, e bem longe ele ouviu que
comecava a cancao do amanhecer dos passaros, e ela se
aproximava, até que se precipitou por cima dele, enchendo toda a
terra em torno de sua casa, e prosseguiu para 0 oeste como uma
onda de musica; e o sol se ergueu sobre as arvores.

— Isso me lembra a Terra-Fada — pensou —, mas na Terra-Fada as
pessoas também cantam. — E comecou a cantar usando palavras
estranhas. Nesse momento, o anel Ihe caiu da boca e ele o apanhou.
Agora era de prata brilhante, cintilando ao sol. Colocou-0 no
indicador da mao direita, serviu, € ele o usou por muitos anos.
Pouca gente percebeu o anel, apesar de ele nao ser invisivel; no
entanto, bem poucos podiam se furtar a notar seus olhos e sua voz.
Os olhos continham uma luz; e a voz, que comecara a se tornar bela
assim que o anel veio ter com ele,

[Aqui o texto datilografado se interrompe no meio da pagina.
A histéria prossegue em uma caprichada caligrafia
manuscrita, em um pequeno papel pautado de caderno ou
bloco de notas, marcado a mao, no canto superior direito,
com “a” até “h"]
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ficava ainda mais bela a medida que ele crescia. Ele se tornou bem
conhecido na vizinhanca pela grande habilidade. Seu pai era ferreiro,
e ele seguiu sua profissao e a aperfeicoou. Fazia muitas coisas Uteis
— instrumentos e frigideiras, barras e ferrolhos, dobradicas e
ferraduras, e coisas assim —, e elas eram perfeitas e resistentes, e
também exibiam uma certa graca, pois eram extremamente bem
proporcionais; e alguns objetos ele fazia por deleite, que eram belos,
uma vez que sabia trabalhar o ferro em formas e desenhos
maravilhosos, que pareciam tao leves e delicados como uma
ramagem de folhas e flores, mas conservavam a inflexivel resisténcia
do ferro ou pareciam mais fortes ainda. Poucos podiam passar por
um de seus portdes ou gradis sem parar para admira-lo; ninguém
conseguia atravessa-lo depois de fechado. Ele costumava cantar
enquanto trabalhava. E era so isso que a maioria das pessoas sabia
dele — na verdade, era o bastante, e mais do que alcancava a
maioria dos homens. Contudo, ele também se familiarizou com
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a Terra-Fada e conhecia bem algumas partes dela — tao bem
quanto qualguer mortal é capaz, apesar de, com excecao da esposa
e dos filhos, poucos suspeitarem. Mas era bem-vindo na Terra-Fada
e la raramente corria perigo, pois as coisas mas evitavam a estrela.
Certo dia, porém, ele caminhava por um bosque na Terra-Fada. Era
outono, e havia folhas vermelhas nos ramos e no chao. Ouviram-se
passos vindos de tras, mas ele estava pensando nas folhas e nao se
virou. Um homem alcangou-o e disse de repente a seu lado:

— Vai pelo meu caminho, Gilthir? — esse era seu nome (Fronte
Estrelada) na Terra-Fada; em casa era chamado de Alfred Filho do
Ferreiro.

— Qual é seu caminho? — perguntou.

— Estou indo para casa — respondeu o homem, e Alfred olhou
para ele e viu que era o Aprendiz: era agora um homem alto, mas
um pouco curvado, e tinha rugas na testa e no rosto, apesar de ser
s6 um pouco mais velho que Alfred.

— Eu também — disse. — Vamos caminhar juntos.

Seguiram caminho lado a lado por muitas milhas, em siléncio,
rompido apenas pelo farfalhar das folhas vermelhas
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a seus pés. Mas por fim, antes de sairem da Terra-Fada, o Aprendiz
parou e, voltando-se para Alfred, tocou sua estrela.

— Vocé nao acha que € hora de abandonar este objeto? —
perguntou.

— Por que eu faria isso? Ela nao € minha? Veio em minha fatia de
bolo.

— Por qué? Porque ndo deveriamos nos apegar a tais presentes
por tempo demais. Nao podem nos pertencer para sempre. E porque
agora é hora de outra pessoa ter sua vez. Alguém precisa dela.

— Entdo o que devo fazer? Da-la a um dos Grandes da Terra-
Fada? Ao Rei, quem sabe?

— Poderia da-la a mim — disse o Aprendiz —, mas talvez vocé
ache que isso é dificil demais. Quer vir comigo ao lugar onde
trabalho e devolvé-la a caixa onde seu avb a guardava?

— Eu nao sabia disso — disse Alfred.

— Bem, ele era o pai de sua mae, e partiu antes que sua hora
tivesse chegado, e foi o Cuca antes do Cuca que fez o bolo de sua
festa: o melhor que puderam achar para seguir seu av0, que nao
tinha filho, e sua filha era costureira. Mas agora eu sou Cuca. Algum
dia, em breve, hei de fazer outro grande bolo de festa, e acho que a
estrela deveria ser posta dentro dele.
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[acréscimo em letra irregular no topo da pagina:

e o Aprendiz tirou a caixa de sua prateleira no depdsito.
Mostrou-a a Alfred. Talvez fossem as especiarias, que eram
frescas e picantes, mas seus olhos lacrimejaram.

— Nao consigo ver muito claramente — disse. — Vocé
precisa guarda-la para mim. — Entdo deu-a ao Aprendiz, e a
estrela caiu em seu lugar e se apagou.]

— Muito bem — falou Alfred. — Sabe quem vai encontra-la? Eu
gostaria de saber. Isso tornaria mais facil separar-me dela.

— Pode ser que eu adivinhe — disse o Aprendiz —, mas nao € o
Cuca quem escolhe. [A estrela, ou os que a fizeram, é que faz isso,
penso eu.]

Entao retornaram juntos a aldeia, e Alfred pos a estrela na caixa.
Esta estava limpa agora e bem recheada. Apenas um pequeno
compartimento estava vazio, e a estrela caiu dentro dele e se
apagou.

Alfred sentira uma pontada ao tira-la da testa, e agora sentia-se
aflito ao deixa-la cair da mao, pois acreditava que estava desistindo
do poder de voltar a entrar na Terra-Fada. Mas descobriu que nao
era assim. Todas as pessoas e criaturas da Terra-Fada ainda podiam
ver a marca da estrela em sua testa, e a luz dela permanecia em
seus olhos. Porém, depois disso, nunca mais viu coisas novas na
Terra-Fada, nem chegou a regides que nao visitara antes.
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Ora, € (talvez) estranho, mas o velho Cuca, que zombara do
Aprendiz, nunca conseguira tirar da cabeca aquele bolo nem a
estrela, apesar de ter continuado como Cuca por muitos anos. Era
agora um homem muito velho e nao cozinhava mais. Estava muito
gordo, pois continuava comendo vorazmente e gostava de acucar.
Passava a maior parte do tempo sentado em uma grande cadeira
junto a sua janela ou a sua porta, se fizesse bom tempo. Gostava de
conversar, ja que tinha muitas opinides para compartilhar ou para
oferecer, e sempre ficava contente quando alguém parava para
conversar com ele (ou escuta-lo).

O Aprendiz frequentemente fazia isso — o velho Cuca ainda o
chamava assim, e ele proprio esperava ser chamado de Mestre. O
Aprendiz nunca deixava de fazé-lo, e era um grande ponto a seu
favor, apesar de existirem outros que o velho Cuca apreciava mais.

Certa tarde, ele cochilava em sua cadeira depois do jantar quando
viu o Aprendiz de pé ali perto, olhando-o de cima.

— Boa tarde — disse o velho. — Estou contente de vé-lo, pois
uma coisa nao me sai da cabeca, acordado ou dormindo, que vocé
podera recordar. Ainda me pergunto sobre aquela estrelinha. E, sim,
aquela que anos atras coloquei no melhor bolo que ja fiz (e isso nao
& pouca coisa). Mas
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sera que vVocé se esqueceu dele?

— Nao, mestre, lembro-me muito bem dele. Mas o que o aflige?
Era um bom bolo, e foi elogiado e apreciado.

— E claro. Fui eu que fiz. Mas isso ndo me aflige. E a estrela. Ndo
consigo imaginar o que foi feito dela. Eu disse que devia ter
derretido, mas isso foi s6 para evitar que as criancas tivessem medo.
E claro que ndo ia derreter. Depois pensei que alguém deve té-la
engolido. Mas sera possivel? Pode-se engolir uma moedinha e nao
perceber, mas nao aquela estrela. Era pequena, porém tinha pontas
afiadas.

— Mas nao sabe do que era feita, mestre! Nao se aflija. Alguém a
engoliu, eu Ihe garanto. Nao consegue adivinhar quem foi?

— Bem, tenho memdria comprida, e aquele dia ficou gravado
nela, e consigo recordar o nome de todas as criancas. Deixe-me
pensar! Foi a Molly Moleiro? Era gananciosa e devorava a comida,
agora esta gorda como um barril.

— Sim, algumas pessoas ficam desse jeito, Mestre — disse o
Aprendiz, olhando para o colete do Cuca. — Mas nao foi Molly. Ela
encontrou uma moeda de trés pence em sua fatia.
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— Encontrou! Harry Tanoeiro, entao? Tinha a boca grande como a
de um sapo e recheava as bochechas.

— Ah, nao! Ele nao engoliria um carogo de passa. Deixei um ou
dois Ia dentro e torci para ele acha-los. Tirou-os da boca com o
dedo.

— Entao aquela garotinha... Lily Longo? Costumava engolir
alfinetes quando bebé, e nao Ihe faziam mal.

— Ah, nao! Ela s6 comeu o marzipa e o agUcar e deu o recheio a
Molly Moleiro, sentada a seu lado.

— Entdo desisto. Quem foi? [Parece que vocé estava observando
muito atentamente ou inventando tudo.]

— Alfred Filho do Ferreiro, é claro, Mestre — respondeu o
Aprendiz.

— Ora, va! — riu o velho Cuca. — Eu devia saber que vocé estava
fazendo um joguinho comigo e inventando tudo. Nao seja ridiculo!
Alfred Filho do Ferreiro € hoje um homem simples e trabalhador,
assim como era um menino quieto e sensato naquela época.
Cauteloso, poderiamos dizer. Pensava antes de falar. Olhava em volta
antes de pular. Nao deixava descer nada que lhe fizesse mal.
Mastigava antes de engolir, e ainda faz isso, se vocé me entende.

— Entendo, Mestre. Muito bem, entao. Pode pensar como quiser.
Mas agora a estrela voltou a caixa. Venha ver.

— Sabe que nao posso. Nem consigo rolar até 1a. Mas ver € crer.

— Entao vou trazer a caixa — disse o Aprendiz.
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E foi busca-la. Abriu-a debaixo do nariz do velho Cuca. — Ai esta a
estrela, Mestre. L4 embaixo, no canto.

O velho Cuca estava espirrando e tossindo, pois algumas das
especiarias lhe haviam subido pelo nariz. Mas, quando enxugou 0s
olhos, que escorriam, olhou a caixa.

— Esta mesmo! — exclamou. — se € que meus olhos nao estao
me pregando uma peca com tanta lagrima.

— Nada de pecas, Mestre. Pus a estrela ai com minha propria
mao, nao faz nem uma semana. Ela poderia voltar para um bolo,
creio.

— A-ha! — disse o velho Cuca com um olhar astuto, depois riu até
tremer como uma gelatina. — Entao foi assim a coisa, € eu nunca
percebi. Vocé sempre foi um rapaz esperto, apesar de ter ideias
estranhas ou inventa-las para me provocar. Mas econdémico, isso
vocé sempre foi. Nao desperdicava uma passa, nem um bocadinho
de manteiga. Entdo vocé pincou essa estrelinha para fora da mistura
enquanto mexia [e a manteve a salvo]. Bem, caso encerrado. Quem
sabe agora eu tire um cochilo despreocupado. Mas muito obrigado
por vocé ter vindo.

— Tire seu cochilo, Mestre — disse o Aprendiz e lhe desejou bom
dia. Mas voltou-se antes de partir — Ainda assim — falou, sem
nenhum Mestre —, quando acordar podera pensar de novo, se nao
ficar gordo e sonolento demais.



Rascunhos e transcricoes
de “Lago das Lagrimas”
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Mas quando ele tentou caminhar mais perto do bosque

Ele nunca mais viu aquela Arvore, apesar de freguentemente
procurar por ela, e nao muito tempo depois chegou ao

Lago das Lagrimas no meio estava a Ilha do Vento Selvagem
envolveu-o de novo e quando o soltou

ele descobriu que estava perto dos Confins da Terra-Fada
caminhando para [?]

a-diree sua propria terra.

Depois por algum tempo tentou encontrar a Arvore edtra-vez mas
nunca mais a viu. Em uma de suas caminhadas [?] chegou ao L. das
Lagrimas erde no meio do qual estava a Ilha do V. S., porém ele nao
sabia seus nomes.

O O Lago se estendia eatme—e—imével calmo e liso estendia-se
tranquilo como um espelho, e a ilha parecia proxima: As bétulas
brarieas que cresciam nela estavam reluzindo brancas, e se refletiam
no lago que

se estendia calmo e tranquilo como um espelho. Provou a agua e era
fresca e doce, entao vadeou e nadou

até a ilha: e Por um longo tempo ela

parecia nao se aproximar, € quando ele finalmente alcancou a
margem estava exausto. Descobriu que era uma ilha grande, e ao
caminhar na Floresta viu

que todas as arvores eram belas/jovens e com fethagerm—<cheia suas
folhas estremeciam a luz do sol. No entanto ndo havia movimento
no ar. Subitamente ouviu bem

longe



ATeel— H-unr sun mmt. dark. y
E'ﬁe came tn mmm.hpmmmmm Lake of Tears, though
he did not know whHy. lie tasted the water and it was bitter, and his heart
.' was saddensed as he walked in the forest ddwsh on the slopes above the lake,
- though all the trees there were young and fair and in full leaf, and the
sun shone. Then he heard the Wind coming far away, roaring like a wild
aat:, and It ke into the forest, tearing up all that had no roots
iving before it all that could mot withstand it. He put his arms
about the stem of a white birch and clung to it, and the Wind wrestled
fiercely with him, dragging away his arms; but the birch was bent down
to the earth by the blast and Sdsmbeswos enclosed him in its boughs.

At last the sun glesmed out again, and he saw all he leaves of the
forest whirling like m Hﬁngﬁ:’emdsin the sky, ‘ws the , bl i for away.
It mbdmdemires s N k) ry tree was naked.TThen nll ‘the trees

wept ,and tears Tlowed from their Ibramihes—md .bwigs like a grey rain and some
gathered in rivolets that ron down into the lake lovingly

tglessed be the birch!' he said, laying his handfupon its white badk.

‘what can I do to show my thanks?' and he felt the answer of the treem

,ass througl” his-hand and arm, and it said: 'Wothing' Fub-ifyeu-sces-ihe-Ring
hedd-himy-then-he-relupns-he—will-cbili-the-Vind-and-we-ghall Tubt go away
from here! fmkhémla The Wild Wind is hunting you. If you see the King tell
him. Only he can still the Wind once it is aroused

a7
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e 0 sol escureceu.

Certo dia chegou a—tum—tago—ague—otvita—chamar de Lago das

Lagrimas, apesar de nao saber o porqué desse nome. Provou a agua
e era amarga, e seu coracao se entristeceu ao caminhar na floresta
que nas encostas acima do lago, apesar de todas as arvores ali
serem jovens e belas e com folhagem cheia, e o sol brilhava. Entao
ele ouviu o Vento vindo de bem longe, rugindo como uma fera
selvagem; e efe o Vento irrompeu na floresta, arrancando tudo o que
nao tinha raizes e empurrando diante de si tudo o que nao lhe podia
resistir. Com os bracos ele enlacou o tronco de uma bétula branca e
se agarrou a ela, e o Vento combateu ferozmente com ele,
arrastando-lhe os bracos; mas a bétula se dobrou até o chao com a
rajada e seus ramos o0 envolveu em seus ramos.

Por fim o sol voltou a brilhar, e ele viu todas as folhas da floresta
rodopiando como weande nuvens no céu, voando diante do Vento
que as levava para longe que se afastava mas—tedas—as—arvores
estavam nuas. Cada arvore estava nua. Entdo todas as arvores
choraram, e lagrimas escorreram de seus ramos e rebentos como
uma chuva cinzenta e algumas se juntaram em fios d'agua que
fluiam para o lago la embaixo.

— Bendita seja a bétula!l — disse ele, pondo as maos
carinhosamente sobre sua casca branca. — O que posso fazer para
mostrar minha gratiddo? — e sentiu a resposta da arvore subindo
atraves por sta-mao—e seu braco, e ela disse:

— Nada. Mas—se—voee-viroRef—conte-the—Quande—ele—vottar—vat
acatmar-e-VYento—e-havemos—de Mas va embora daqui! Creio O Vento

Selvagem esta atras de vocé. Se vocé vir o Rei, conte-lhe. S6 ele
pode acalmar o Vento depois que este for provocado



[manuscrito] Entdao ouviu um suspiro [manuscrito] Ouve o
Vento [?] e nao consegue ver nenhuma estrela



Notas



Ferreiro de Bosque Grande

Alf

Derivado do antigo inglés &eff, antigo nordico alfr, e aparentado
com o inglés moderno elf, Alf possui em todas essas linguas o
significado de “elfo”, um ser sobrenatural (mas nao divino) que,
acreditava-se, influenciava os assuntos humanos. Os elfos faziam
parte das crencas populares da Europa Setentrional, da mitologia
“inferior”, oposta a “superior”, dos deuses. Nos tempos anglo-
sax0es, a palavra era usada em nomes pessoais, como parte de
compostos como Alfwine ("Amigo dos Elfos”), Alfbeorht ("Brilhante
como Elfo”), Alfred (“Conselho de Elfo”), nomes que chegaram ao
inglés moderno como Alwyn/Elwin, Albert e Alfred.

O primeiro rascunho de Ferreiro chamava o herdi de “Alfred Filho
do Ferreiro[15]”. Estritamente falando, um nome mais adequado
para o Ferreiro teria sido Alfwine, "Amigo dos Elfos”, enquanto
fElfred, “Conselho de Elfo”, se ajustaria melhor ao Rei, que
aconselha o Ferreiro a entregar a estrela.

“0 alto chapéu branco”

Em uma carta escrita a Roger Lancelyn Green em dezembro de
1967, Tolkien observou: “[...] Mas eis que surge [na historia] Merton
[seu College em Oxford]. Nosso atual admiravel e pequeno chefe de
cozinha (com um chapéu m. alto) &, ao menos pictoricamente, o
original de Alf ” (Cartas, n. 299).



“E fadica”

Fay, “magico, possuindo poderes magicos”.



Posfacio

“Sobre contos de fadas”

“Sobre contos de fadas” foi primeiramente apresentado em 1939
como Conferéncia Andrew Lang, na Universidade de St. Andrews,
Escdcia. O texto foi expandido para inclusao no volume memorial
Essays Presented to Charles Williams [Ensaios apresentados a
Charles Williams], uma colecao planejada como festschrift{16] para
Williams e publicada por C. S. Lewis apds a morte prematura dele.
Junto com o conto Folha, de Migalha, “Sobre contos de fadas” foi
publicado em 1964 como parte de Arvore e folha. Depois, todo o
volume foi reimpresso como secao separada de The Tolkien Reader
[Seleta de Tolkien], em 1966. Esta incluido em The Monsters and the
Critics and Other Essays [Os monstros e os criticos e outros
ensaios], editado por Christopher Tolkien e publicado em 1983.

Tolkien estava bastante preocupado em estabelecer o verdadeiro
significado do termo fairy. Em uma nota de rodapé em "“Sobre
contos de fadas” (The Monsters and the Critics, p. 111[17]) ele se
refere a daoine-sithe (irlandés antigo), tylwyth teg (galés) e huldu-
folk (germanico). Sidhe é irlandés, gaélico escocés e manqués para
uma colina das fadas, a habitacao da gente fadica, e por extensao o
Outro Mundo ou os Infernos. O termo galés equivalente é Annwfn,
muitas vezes traduzido como ‘“infernos”. As proprias fadas sao
chamadas em irlandés de daoine sidhe, “gente da colina”, e em
galés de y tylwyth teg, “a bela gente”.



Uma forte crenca de que estao presentes no mundo humano seres
nao humanos, com poderes sobrenaturais, podia ser encontrada em
toda a zona rural britanica e irlandesa no século XIX e no comego do
século XX. A investigacao de tais crencas e a colecao das histodrias,
dos provérbios e dos costumes populares (como deixar um pote de
leite na soleira da porta antes de ir para a cama) que as
expressavam foram o foco da recém-desenvolvida disciplina de
estudos folcloricos.

Clyde Kilby

Em 1964, Tolkien foi contatado pelo professor Clyde Kilby, do
Wheaton College, em Illinois, Estados Unidos. Depois disso os dois
se corresponderam de tempos em tempos. O Wheaton estava entao
organizando a colecao de manuscritos e definindo o local dedicado a
pesquisas sobre as obras de C. S. Lewis, J. R. R. Tolkien, Charles
Williams, Owen Barfield, Dorothy L. Sayers, George MacDonald e G.
K. Chesterton, que se transformou no Wade Center. Em novembro
de 1967, logo apos a publicacao de Ferreiro de Bosque Grande, Kilby
perguntou a Tolkien sobre a possibilidade de comprar os manuscritos
da historia. Como resposta, Tolkien mandou a Kilby, nos Estados
Unidos, uma descricao dos rascunhos e dos manuscritos provisorios,
incluindo sua lembranca de como a histdria veio a existir. Para
desapontamento de Kilby, o Wheaton College nao foi capaz de
bancar o prego, e os manuscritos acabaram indo para a Colecao
Tolkien do Departamento de Manuscritos Ocidentais da Biblioteca
Bodleiana[18] em Oxford.

“O Grande Bolo”



O titulo original foi derivado da ideia do bolo introduzida ao final
da abortada apresentacao escrita por Tolkien para The Golden Key.
A alteracao nos rascunhos finais de Ferreiro de Bosque Grande
assinalou a mudanca de foco de Tolkien, do bolo para o menino;
também um deslocamento da alegoria (em que um doce simboliza
um conceito) para a historia de fadas (de como um homem comum
se aventura na terra das fadas e o que encontra la). De maneira
menos evidente, fazia referéncia a histdérias e autores externos ao
relato.

Em uma carta para seu neto Michael George, Tolkien escreveu que
o titulo com Smith [Ferreiro] pretendia “sugerir um Woodhouse
[Wodehouse] prematuro ou historia no B[oys’] O[wn] P[aper]”
(Cartas, n. 290). Quatro romances do inicio da carreira de P. G.
Wodehouse contam a desventura comica de seu herdi Rupert Smith
(ele grafa “Psmith”), que comeca como colegial em Psmith in the
City [Psmith na cidade] (1910) e se transforma em um heroi
arquetipico de Wodehouse durante o desenrolar de Psmith Journalist
[Psmith jornalista] (1915), Leave it to Psmith [Deixe com Psmith]
(1923) e Mike and Psmith [Mike e Psmith] (1935).

The Boy’s Own Paper [Revista propria dos meninos], cujo publico
é autoexplicativo, foi um periddico semanal de oito ou dez paginas.
Era publicado pela Religious Tract Society [Sociedade de Tratados
Religiosos] e teve vida notavelmente longa, sendo publicada
ininterruptamente de 1879 a 1967. Os numeros apresentavam
ciéncia, histéria natural, enigmas, histdrias de escola e aventuras,
breves biografias de “Homens de quem se fala” (como Thomas
Edison e Charles Darwin) e também contos e romances seriados de
autores populares como Julio Verne, Algernon Blackwood, Sir Arthur
Conan Doyle e G. A. Henty.



O titulo de Tolkien, homenagem irbnica a esses dois baluartes da
ficcdo britanica, quase certamente nao pretendia ser levado a sério
no contexto da historia.

“mais escorregadia que vidro”

Slidder, um adjetivo arcaico agora obsoleto, significa
“escorregadio, em que se escorrega facilmente”. Provém do antigo
inglés slidor, de sldan, “escorregar”. O primeiro uso registrado da
palavra data do século XIII ou comeco do IX, no Poema runico
anglo-saxao n. 29: “Is byp oferceald un3emetum slidor” [*O gelo &
excessivamente frio, imensuravelmente escorregadio”]. Um paralelo
mais proximo ao uso da palavra por Tolkien ocorre no texto em
médio inglés Handling Synne [Manual do pecado], de Robert
Mannynge of Brunne, c. 1303, que descreve uma brygge [ponte] “as
sledyr as any glas” [“tao escorregadia como vidro”].

“Versao que foi lida em Black Friars”

Esse evento, patrocinado em conjunto pelo prior de Blackfriars, o
Padre Bede Bailey, e pelo diretor (principal, nao master, como
Tolkien escreve erroneamente) da Casa Pusey, o Padre Hugh
Maycock, fazia parte de uma série sobre “Fé e literatura”.

Blackfriars € um priorado dominicano e sede privada permanente
da Universidade de Oxford de estudos pré-graduados e graduados
de teologia catdlica romana. Fica bem do outro lado da Pusey Street,
em frente a Casa Pusey, que foi aberta em 1884 como memorial ao
Dr. Edward Pusey, figura de proa do Movimento de Oxford [19]. A
Casa Pusey, na esquina da Pusey Street com a St. Giles’, esta



empenhada em aproximar a Igreja da Inglaterra da Igreja Catdlica
Romana e restituir a primeira sua vida e seu testemunho catdlicos.

N3ao é de surpreender que o prior de Blackfriars e o diretor da
Casa Pusey tenham convidado Tolkien, catdlico romano e membro
da comunidade da Universidade de Oxford, a dar uma palestra,
como parte de sua série. Pode ter sido surpreendente que Tolkien
tenha apresentado no lugar dela uma histéria de sua propria autoria.
Sua introducao justificou essa substituicao, ao observar que a
histdria “contém elementos que sao relevantes para a consideracao
da Poesia, com P mailsculo, ou que alguns podem considerar como
tais”. Havia um precedente tolkieniano para essa substituicao.
Convidado em 1938 a proferir uma palestra sobre contos de fadas
para uma sociedade de pré-graduados do Worcester College,
Tolkien, em seu lugar, leu para a plateia o conto entdo inédito Mestre
Gil de Ham.

“inadequacio da histéria para ‘criancas
modernas””

Talvez com base no formato (pois a primeira edicao era um pouco
maior que as Beatrix Potters originais publicadas pela F. Warne &
Co.), Williams interpretou mal a intencao e o publico pretendido da
histdria. Ela nao é para criancas, modernas ou outras, como Tolkien
se esforcou bastante em deixar claro. Escreveu para Roger Lancelyn
Green dizendo que “o continho ndo era (é claro) destinado as
criancas! O livro de um velho, ja oprimido com o pressagio da
‘privacao’” (Cartas, n. 299).



Génese da historia

George MacDonald

George MacDonald (1824-1905), romancista vitoriano e pregador
laico, foi autor de diversas histdrias para criancas e sobre elas,
incluindo The Princess and the Goblin [A Princesa e o Duende], The
Princess and Curdie [A Princesa e Curdie] e At the Back of the North
Wind [Por tras do vento norte], bem como duas histdrias filosoficas
e espirituais para adultos, Lilith e Phantastes. Também escreveu
diversas histdrias de fadas, entre as quais The Golden Key, talvez a
mais conhecida.

The Golden Key como “conto de fadas para
criancas”

Nada, na correspondéncia entre Tolkien e a Pantheon Books,
sugere que a editora pretendesse que o livro fosse destinado as
criangas. Na primeira carta de Michael di Capua a Tolkien, datada de
2 de setembro de 1964, ele simplesmente o convidava a escrever
um prefacio para The Golden Key. Tolkien respondeu em 7 de
setembro, concordando e perguntando sobre o prazo. Di Capua
voltou a escrever em 23 de setembro de 1964:

Vocé concorda em que nao seria possivel dirigir seu prefacio
ao jovem leitor, mesmo que esta seja uma edicao ilustrada
de uma histéria que MacDonald chamou de “conto de
fadas™? Se vocé quisesse se dirigir a essa crianca hipotética,



eu ficaria contente, mas desconfio que tentar escrever sobre
esta historia nesse contexto podera limita-lo. Acho que vocé
podera achar mais satisfatério dirigir-se a um leitor adulto de
MacDonald, e podemos presumir que uma crianca que nao
consiga lidar com o que vocé tem para dizer simplesmente
va pular o prefacio. Mas, de novo, a escolha é sua.

Ja& que nada, na correspondéncia anterior, havia tratado da
questao dos jovens leitores (na verdade, parecia estar evitando o
assunto), é possivel que o tema tenha sido levantado em uma
conversa nao registrada, pelo telefone ou pessoalmente, a qual a
carta de Di Capua foi uma resposta.

“desmoronamento do projeto”

No final, The Golden Key nao foi publicado pela Pantheon Books.
Em 1966, Michael di Capua mudou de editora, passando da Random
House para a Farrar, Strauss and Giroux e levando consigo o projeto
MacDonald. O livro foi publicado pela Farrar em 1967, com
ilustracdbes de Maurice Sendak e posfacio de W. H. Auden. A
sobrecapa trazia uma citacao do ensaio de Tolkien “Sobre contos de
fadas” em que ele dizia: “A Magica, o conto de fadas... pode ser
transformada em veiculo do Mistério. Pelo menos foi isso que George
MacDonald tentou, realizando histdrias de poder e beleza quando
bem-sucedido, como em The Golden Key'".

“'a carta de Jack de 9 de outubro de 1954”

“Jack” era C. S. Lewis, amigo e colega de Tolkien em Oxford, que
morreu em novembro de 1963. A “colecao recente” em que é citada



a carta de “Jack” é a obra de Lewis, Letters to an American Lady
[Cartas @ uma senhora americana], editada por Clyde Kilby e
publicada em 1967 pela William B. Eerdmans Publishing Company.
Em 9 de outubro de 1954, Lewis escrevera a “senhora americana”,
Mary Willis:

As fadas — a gente da Shidhe (pronuncia-se Shee) — ainda
tém crentes em muitas regides da Irlanda e sao muito
temidas. Fiquei em um encantador bangaldé do Condado de
Louth onde diziam que o bosque era assombrado por um
fantasma e por fadas. Mas eram estas que espantavam o
povo rural. O que lhe da o ponto de vista — um fantasma
muito menos alarmante que uma fada. Um homem de
Donegal contou a um paroco que conheci que certa noite,
quando voltava para casa andando na praia, saiu uma
mulher do mar, e “seu rosto era palido como ouro”. Vi um
sapato de /eprechaun[20], dado a um médico por um
paciente grato. Era do comprimento, e pouco mais que da
largura, de meu indicador, feito de couro macio e um pouco
gasto na sola. Mas tire da cabeca qualquer ideia de criaturas
cOmicas ou agradaveis. Elas sao muito temidas, e chamadas
de “o bom povo” ndo porque sdo boas, e sim para acalma-
las. Nao encontrei nenhum vestigio de alguém que acredite
ou algum dia tenha acreditado (na Inglaterra ou na Irlanda)
nas fadas mindsculas de Shakespeare, que sao uma
invencao puramente literaria. Os leprechauns sao menores
que os homens, mas a maioria das fadas tem estatura
humana, e algumas sao mais altas. (Lewis, p. 32.)

Um curioso corolario a anedota de Lewis sobre o sapato de
leprechaun encontra-se no Livro-Lembranca da Conferéncia



Centenaria sobre Tolkien. Nele o conego Norman Power relata uma
noite com Tolkien, em uma reuniao do Clube Lovelace do Worcester
College em 1938 (a reuniao referida anteriormente, na qual ele leu
Mestre Gil de Ham). O Conego Powers escreveu:

A medida que prosseguiu a longa noite, a Taca da
Amizade[21] circulou, as linguas se soltaram e todos ficamos
mais relaxados e joviais. Discutimos a realidade dos Dragoes
e de outros habitantes de Faerie. Para meu deleite, Tolkien
afirmou, com grande erudicdo e riqueza de evidéncias
literarias, que deve existir algo real por tras da percepcao
universal do que é um dragao. Questionado sobre outros
seres, Tolkien [...] esvaziou os bolsos. Uma surpreendente
colecao de sucata se acumulou no chao junto a mim, tal
como os proprios Bilbo ou Gandalf poderiam ter orgulho de
possuir. Enredado em um grande novelo de barbante, havia
um sapato verde que Tolkien desembaracou. Era estranho,
com umas onze polegadas[22] de comprimento, e pontudo,
grande demais para ser um sapato de boneca. Toquei-o:
parecia a pele de alguma criatura como uma cobra ou um
lagarto. Tolkien afirmou decididamente, e com aparente
sinceridade, que era um sapato de /leprechaun.



Rascunho da apresentacao de Tolkien para The
Golden Key

“bordas da tela”, “moldura acrescentada” a
pintura

Aqui as imagens de Tolkien lembram surpreendentemente o
conceito ilustrado ao final de Folha, de Migalha, quando Migalha pela
primeira vez enxerga, além das bordas de sua tela, as “distancias
remotas e tenuemente vislumbradas” e as regides até entdo nao
reveladas de ambos os lados, a terra de que sua Arvore faz parte.
Tolkien discute praticamente o mesmo ponto em “Sobre contos de
fadas”, em que acusa a convencao de narrativas de sonho de
encerrar “um bom quadro” em uma “moldura deformada”. O
mecanismo de adormecer e acordar é a moldura deformada, pois ele
nega o assombro do conteldo sonhado, que ao despertar é
repudiado como sendo “apenas” um sonho. Talvez a ideia seja mais
extensamente tratada na primeira parte de The Notion Club
Papers{23], em que os membros do Clube discutem e criticam a
adequacao de varios dispositivos arbitrarios de “moldura” por meio
dos quais um autor estabelece a viagem no tempo ou no espaco
(Sauron Defeated [Sauron derrotado], p. 163-70).

Esquema temporal e personagens

O plano do “Esquema temporal e personagens” existe em trés
estados. O mais antigo consiste em trés paginas manuscritas, das



quais a mais inacabada é uma listagem ano a ano de eventos
comecando em 1000, com "“Nascimento de Vovd Cuca” e
terminando em 1120-1121, com “Grande Festa Alf parte e deixa
Trompeiro como M.-Cuca”. Anotagdes marginais importantes narram
e expandem a sequéncia dos eventos. No pé da pagina ha uma
breve lista que da a idade dos membros da familia de Ferreiro a
época da historia, como se segue:

Ferreiro 51
Esposa 51
Nan 26
Ned 28

A pagina esta riscada por uma linha que a atravessa de cima a
baixo. Uma segunda pagina, nao riscada, consiste em anotacoes
narrativas que tratam principalmente da histéria do “Velho Vovo
Cuca” e de sua familia. Uma terceira pagina estende a histéria a
aldeia e seus oficios. Todas as trés paginas sao continuas, na mesma
letra, e parecem ter sido escritas na mesma época.

Um segundo rascunho do “Esquema temporal”, datilografado, tem
correcoes e emendas a tinta, incluindo uma alteracao de “Trompeiro”
para “Harpista” como nome do terceiro Mestre-Cuca. A alteracao
mantém a associacdo com a musica, pois Tolkien cuidou de
esclarecer que esse personagem, que nao desempenha um papel
ativo na histdria, deveria ser musico. Uma nota especifica que
horner ¢ a denominacao de “alguém que toca trompa”[24], nao
como, no restante dos oficios, alguém que trabalha com chifre como
material, como acontece com a madeira ou a pedra. Essa alteracao
se mantém na terceira cdpia, limpa e datilografada, que é aquela
reproduzida aqui.



Ensaio Ferreiro de Bosque Grande

“Este breve conto nao é uma ‘alegoria’™

Tolkien manifestou seu desagrado com a alegoria tao firmemente
e em tantas ocasides que ficamos tentados a considerar que o
protesto foi exagerado. No prefacio da segunda edicao de O Senhor
dos Anéis, ele escreveu:

[...] cordialmente, nao aprecio alegorias em todas as suas
manifestacbes, e sempre foi assim desde que me tornei
adulto e perspicaz o suficiente para detectar sua presenca.
Gosto muito mais de histéria, verdadeira ou inventada, com
sua aplicabilidade variada ao pensamento e a experiéncia
dos leitores. Acho que muitos confundem “aplicabilidade”
com “alegoria”, mas a primeira reside na liberdade do leitor,
e a segunda, na dominacgao proposital do autor.

De fato, como ressaltou Tom Shippey, Tolkien usava a alegoria
frequentemente e com bom resultado. Utilizou-a duas vezes em seu
ensaio “Beowulf: The Monsters and the Critics” [Beowulf: os
monstros e os criticos], uma vez para retratar o comeco dos estudos
do Beowulf como conto de fadas da Princesa Adormecida (o poema),
em que se permite a todas as fadas, exceto a Poesia, estarem
presentes ao batizado da crianca, e uma vez na alegoria do poema
como torre. O que ele parece ter detestado e repudiado era a
alegoria “moral” (vide suas observagoes sobre C. S. Lewis em seu
relato da génese da histéria para Clyde Kilby), em que o segundo



nivel de significado se relaciona com uma posicao moral, ética,
religiosa ou politica.

Ainda assim, ele admite que existe em Ferreiro um nivel de
alegoria para além da ideia inicial do bolo muito doce, como destaca
em seu ensaio acerca da historia. Essa nao € a alegoria filoldgica
proposta por Shippey, que vé Tolkien, erudito fantasista, como
Ferreiro, o cético Nogques como a figura do critico e o Mestre-Cuca
como a figura do fildlogo. Ao contrario, Tolkien sugeriu que o Salao
seria a igreja da aldeia, o Cuca seria o Paroco e a Culinaria seria a
religido e a oracao pessoais. Esse nivel de significado, porém, é tao
latente que fica quase invisivel. Ao fim, talvez seja mais facil aceitar
a preferéncia de Tolkien pela aplicabilidade que “reside na liberdade
do leitor”, em vez da alegoria, a “dominacao proposital do autor”,

“O minutos grandes como anos!”

Todos os esforcos para localizar a fonte dessa citacao malograram
até agora.

Fairy > Faérie > Fayery > Faery

Um pouco de etimologia podera ajudar a por em ordem as grafias
dessa palavra utilizadas por Tolkien, aparentemente inconsistentes e
idiossincraticas. A palavra moderna fairy vem do inglés médio faerie,
do francés antigo faerie/ faierie, “encantamento”, de fae, “fada”, que
por sua vez se originou do latim fata, “as Parcas”, plural de fatum,
“Destino”, participio passado neutro de fari, “falar”. Assim, o
Destino[25] era “falado; aquilo que foi dito”, por exemplo, uma
maldicao ou uma béngao; e na sua derivagao fairy tinha implicagoes



consideravelmente mais sombrias do que aquelas que a tradicional
frase “fairy tal€"[26] carrega.

Tolkien preferia claramente a grafia e o uso do médio inglés, bem
como as conotagdes mais sombrias. Sentia que a palavra fairy, tal
como convencionalmente usada no inglés moderno, havia sido
degradada e estava divorciada de seu significado original, complexo
e poderoso. Escolheu as grafias mais antigas para dissociar a palavra
de suas conotagoes modernas de atratividade, delicadeza e estatura
diminuta e trazé-la de volta aos significados mais antigos,
consideravelmente mais sombrios, que tivera outrora. No Iéxico de
Tolkien, a palavra significava propriamente “encantamento”, em
especial pela palavra falada, como na magia ou feiticaria.

Em “Sobre contos de fadas”, ele grafou a palavra como Faérie. Em
alguns rascunhos antigos de Ferreiro, usou uma grafia modificada do
inglés médio, Fayery, proxima a usada por Chaucer no “Conto da
Mulher de Bath”, onde a Mulher comeca seu relato com a
observacao:

“In th'olde dayes of the Kyng Arthour,
Of which that Britons speken greet honour,
Al was this land fulfild of Fayerye”.[27]

Tolkien teria concordado com a Mulher. Em “Sobre contos de
fadas”, ele observou que “a histéria boa e ma da corte de Artur € um
‘conto de fadas™.

Sua grafia final da palavra em Ferreiro simplesmente eliminou o y
medial e o e final de Chaucer, simplificando-a para Faery. Vale a
pena observar que, coerentemente, a palavra estd grafada Fairy
quando é usada pelo velho Noques, enquanto a grafia preferida,
Faery, € o uso padrao para o narrador da histéria e também para
Ferreiro, a Rainha e Alf.



Noques

Tolkien caracteriza o nome Noques[28] como “geografico” para
distingui-lo dos nomes de oficios da aldeia, mais tipicos, como
Ferreiro ou Moleiro. Enquanto etimologicamente de fato significa
“morando perto do carvalho”, € também, como sabia Tolkien, um
nome-tipo para um tolo ou pateta, uma pessoa ignorante. O nome e
o tipo tém pelo menos outra ocorréncia semelhante em sua obra,
com o “Velho Noques de Beiragua”[29], que participa da conversa
explicativa no Ramo de Hera, no capitulo de abertura de O Senhor
dos Anéis. Esse Noques desconfia profundamente das conexdes de
Frodo com os Brandebuques “la na Terra dos Buques, onde as
pessoas sao tao estranhas”. O fato de suas dividas sobre os
Brandebuques facilitarem que pense mal deles € demonstrado pelo
lGgubre acréscimo a histéria da morte aquatica dos pais de Frodo:
“ouvi que ela [a mae de Frodo] o empurrou [ao pai de Frodo], e ele
a puxou para dentro da agua”. Fica claro que para Noques, cujo
julgamento é posto em duvida pelo proprio nome, nenhuma historia
sobre forasteiros vindos da outra margem do rio é escandalosa
demais para ser acreditada; de fato, quanto mais pitoresca, melhor.
Como muitos na Vila dos Hobbits (na verdade, quase todos, exceto
Bilbo, Frodo, Sam, Merry e Pippin), Noques tem mentalidade estreita
e € xendfobo, desconfiando automaticamente de qualquer um que
nao conheca. Junto com Ted Ruivao, Noques representa o tipo do
hobbit sem imaginacao e cético, cujo tipo oposto € Sam Gamgi, com
seu romantico desejo de ver os elfos. Assim, o nome Nokes/Noakes
funciona como uma espécie de taquigrafia para ignorancia e
preconceito obstinados.



Bosque [Grande, Pequeno], Vilamata e o
Bosque[30]

Os nomes de aldeia em Ferreiro estao todos etimologicamente
associados a ideia de um bosque ou floresta, que na historia é
propositadamente sua localidade mais prdoxima. Bosque Grande esta
junto a orla do Bosque Oeste. Bosque Pequeno, de onde provém
Ginete, avd de Ferreiro, encontra-se no interior de seus limites; é
uma aldeia na clareira. Vilamata, de onde provém Rosa Cantadora,
avd de Ferreiro, fica ainda mais no fundo da floresta. Ambas as
aldeias Bosque, Grande e Pequeno, derivam seu primeiro nome
[ Wootton] do inglés antigo wudu-tun, “TUN [town, “aldeia”] em uma
floresta ou junto dela”. O nome Walton muito provavelmente deriva
do inglés antigo W(e) ald-tun “TUN [town, “aldeia”] em uma floresta
ou um bosque”.

Tolkien também pode ter tido em mente um segundo significado
de Walton, pois é possivel que o elemento wal derive nao de
w(e)ald, e sim de walh ou wealh, palavra germanica normalmente
traduzida por “estrangeiro”, aplicada pelos invasores anglo-saxoes
aos falantes nativos de Brittisc [britanico], um idioma celta. Ao longo
do tempo, a palavra germanica e seus derivados se tornaram
sinbnimos de britanico e britdnicos e acabaram substituindo esses
termos. Assim, o nome Walton pode se referir a uma aldeia [tun] de
Wealas, falantes do que teria sido entdo a lingua Weelisc (o moderno
Welsh [galés]). Quatro Waltons, atualmente situadas na regidao de
Birmingham, perto de onde Tolkien cresceu, podem evidenciar a
presenca de gente falante de galés por ali, no periodo posterior ao
estabelecimento dos anglo-saxdes, circunstancia de que certamente
ele teria consciéncia. Os dois significados, “bosque” e “galés”, no
entanto, nao sao mutuamente excludentes e podem, na verdade, ser



aparentados, pelo fato de que a localizacao de Walton em Tolkien,
no fundo de uma floresta, tinha a intencao de implicar grande
proximidade e familiaridade com sua Faery, de forte influéncia celta.

A mitologia celta, especificamente a irlandesa e a galesa,
tradicionalmente localiza o Outro Mundo no oeste, as vezes do outro
lado do mar ou no subsolo, mas frequentemente em uma floresta. A
preferéncia de Tolkien em usar uma floresta como entrada de sua
Faery pode ter algo a ver com sua familiaridade com “Pwyll”, o
Primeiro Ramo do Mabinogion galés. No comeco dessa historia,
Pwyll, Principe de Dyfed, que saiu para cacar em uma floresta,
encontra Arawn, Rei de Annwfn (o Outro Mundo galés), em uma
clareira do bosque. Os dois trocam de forma e Pwyll passa o ano
seguinte em Annwfn, enquanto Arawn reina em Dyfed.

O catalogo da biblioteca pessoal de Tolkien lista edigbes
diplomaticas[31] do Livro Branco de Rhydderch e do Livro Vermelho
de Hergest, dois manuscritos medievais do Mabinogion, dos quais
ele fez sua propria transcricao e traducao parcial de “Pwyll”. Entre
suas notas sobre “Pwyll” ha uma discussao acerca da etimologia de
“Annwfn”,

narradores, violeiros [32]

Essas sao palavras antigas para designar contadores de historias e
tocadores de rabeca. Ja que é improvavel que um leitor moderno
reconheca algum desses termos, eles parecem ter sido usados em
grande medida pelo efeito arcaico. Porém, de fato, a forma verbal de
sedger ainda estava em uso em um recanto da Inglaterra nas
primeiras décadas do século XX, como Tolkien saberia. Ele colaborou
com o prefacio de A New Glossary of the Dialect of the Huddersfield



District [Um novo glossario do dialeto do Distrito de Huddersfield],
de Walter E. Haigh, publicado em 1928, que lista se , passado sed,
“dizer, falar”, do inglés médio seggen; em inglés antigo, secgan,
“dizer”.

Tolkien estava bastante familiarizado com tais palavras antigas por
meio de A Middle English Vocabulary [Um vocabulario do inglés
médio], seu léxico anexado a Fourteenth Century Verse and Prose
[Verso e prosa do século XIV], de Kenneth Sisam. Nele, bem como
em seu ensaio, Tolkien glosou seggers (inglés médio segge(n),
“contar”) como “contadores de historias profissionais”, a0 mesmo
tempo explicando crouders como “rabequistas” (inglés médio croud,
croup, galés crtwh, “rabeca”). Sua resenha em inglés médio de Sir
Orfeo incluia crouders, mas, quando traduziu esse poema para o
inglés moderno, substituiu crouders por fiddlers [rabequistas].

No entanto, visto que em seu ensaio ambos estao listados como
musicos, crowthers deve diferir de algum modo de fiddlers[33]. Os
instrumentos s3ao comparaveis, porém nao iguais. Fiddle [rabeca] é
autoexplicativo e ainda usado, tanto a palavra como o instrumento,
enquanto o OED[34] define a palavra crowd, agora obsoleta, como
um instrumento celta igualmente obsoleto, da classe das violas, que
em tempos antigos tinha trés cordas, e mais tarde passou a ter seis,
quatro das quais eram tocadas com arco e duas dedilhadas. A
diferenca € em parte etimoldgica, pois croud é de origem celta, €
fiddle, germanica. Fica claro que Tolkien queria ambas.

As palavras arcaicas podem ter ajudado a estabelecer em sua
mente um sentido geral de época e local. Seu ensaio, pouco mais
explicito que a abertura da histdria, com seu “ndo faz muito tempo
nem muito longe”, estabelece a cena em uma “zona rural imaginaria
(mas inglesa), antes do advento da maquinaria a forca motriz”. Isso



corresponde a um espaco de tempo de doze ou treze séculos,
deixando a histdria flutuando no tempo. As palavras arcaicas tém o
efeito de ancora-la em algum ponto no século XIV ou perto dele. A
inclusdao das palavras antigas, ndao na prépria historia, e sim no
ensaio colateral, parece coerente com o fato de Tolkien ter eliminado
slidder do episddio do Lago das Lagrimas. A linguagem simples da
narrativa cria seu proprio mundo e concentra a atencao no tema,
nao no periodo. A introducdo de palavras antigas no ensaio
transmite uma sensagao de distanciamento, como de um ambiente
rustico isolado, ou da antiguidade vista em perspectiva historica.

as visoes de Faérie de Tolkien

A natureza de Terra-Fada, conforme ilustrada na histéria e descrita
no ensaio anexo, contradiz em alguns aspectos a discussao anterior
de Tolkien em “Sobre contos de fadas”. Ali ele escreveu que, “se 0s
elfos sao de verdade e de fato existem, independentemente de
nossas histérias sobre eles, entdo também isto com certeza é
verdade: os elfos ndo se interessam primordialmente por nds, nem
nos por eles. Nossos destinos sao distintos, e € raro nossos
caminhos se encontrarem”. Na histdria, ele mostra aquilo que no
ensaio afirma com clareza: que os individuos de Terra-Fada sao
“interessados nos Homens (nao necessariamente em primeiro lugar)
e benéficos”; que a relacao € “de amor” e que os habitantes de
Terra-Fada tém “afinal um parentesco com os Homens e um amor
permanente por eles em geral”.

OHMS



On His/Her Majesty’s Service[35], carimbo identificador usado pelo
governo da Gra-Bretanha para designar correspondéncia oficial.
Aplicado ao Rei, isso significaria que ele era ali um mensageiro da
Rainha, levando sua mensagem a Ferreiro em carater oficial.

“A igreja foi ‘reformada’. Sobrevive a
lembranca de dias ‘mais alegres’”

O argumento alegdrico de Tolkien nesse ponto, de que o Saldo (a
Igreja) nao estda mais pintado nem enfeitado, mas se tornou
meramente utilitario — “reformado” porque “ndao ha mais cancoes,
musica ou dangas” —, pode referir-se aos aspectos mais extremos da
Reforma Protestante. Estes desencorajaram a decoracao das igrejas
e reduziram severamente a realizacao de rituais e cerimbnias nas
praticas religiosas e formas de culto. Também baniram
comemoracoes mais seculares e diversdes como o canto (exceto de
hinos) e a danga. Sua referéncia, na frase seguinte, a uma
lembranca de dias “mais alegres”, lembra a expressao “Merry
England "[36], frase que evoca um modo de vida utdpico, pré-
industrial, agora arruinado pela ascensao do comércio e da
motivacao do lucro, um declinio atribuido a Bosque Grande no
paragrafo seguinte do ensaio. Pode também ser uma alusao a frase
proverbial que se costuma usar para contrastar o presente
(presumivelmente) pior com um tempo passado, mas (também
presumivelmente) melhor e, portanto, mais alegre, como no
comentario de Olivia em Noite de Reis de que “nunca mais foi um
mundo alegre desde que o humilde fingimento foi chamado de
elogio”, ou a observacao do Palhaco em Medida por medida de que
“nunca mais foi um mundo alegre desde que, dentre duas usuras, a
mais alegre foi rebaixada, e a pior se permitiu por ordem da lei uma



toga de pele para manté-la aquecida”[37]. A frase inicial, um
aforismo genérico, aplicou-se a qualquer situacao, por exemplo, ao
comentario do Duque de Suffolk sobre o Cardeal Wolsey de que
“nunca houve alegria na Inglaterra desde que tivemos Cardeais
aqui!”, ou no mais obliquo “era um mundo alegre (disse o papista)
antes de a Biblia ser publicada em inglés”.



Rascunho hibrido

As paginas manuscritas desse rascunho foram aparentemente
copiadas, em parte, de quatro paginas manuscritas de rascunho
mais rudimentar, escritas a tinta sobre um texto a lapis agora
ilegivel. Nessas paginas mais rudimentares, os paragrafos estao
numerados na margem de 1 até 7, mas ndao na sequéncia em que
aparecem. A numeracao € claramente um esquema de
reorganizacao dos paragrafos, diferente e preferivel, que aparece na
cdpia limpa escrita a mao.

“seu nome (Fronte Estrelada) na Terra-Fada”

A traducao literal de Gilthir nao seria “Fronte Estrelada”, e sim
“Face Estrelada”. O nome é uma palavra ou composto Iéxico que
deriva das linguas inventadas por Tolkien. O proto-eldarin gilé
glosado nas Etimologias (HME[38], v. 5, The Lost Road [A estrada
perdida], p. 358) como “brilhar”, com a variante gil, “estrela”. O
sindarin thir € mais dificil de rastrear, mas aparece no nome
Caranthir, “Face Escura”, o nome do quarto filho de Féanor. A
etimologia de thir é dada na revista linguistica Vinyar Tengwar, n.
41, julho de 2000, p. 10, como segue: bir, “face” (< stiré). Uma
derivacao anterior, um pouco diferente, aparece nas Etimologias sob
“THE- olhar ou parecer. N[39]thir (*théré) aspecto, face, expressao,
semblante” (HME, v. 5, The Lost Road, p. 392).



“em casa era chamado de Alfred Filho do
Ferreiro”

Chamado simplesmente de “o menino” nas paginas datilografadas,
o ferreiro € com frequéncia referido como Alfred nas paginas
manuscritas, enquanto o personagem que nos rascunhos posteriores
se chama Alf é aqui chamado simplesmente de “o Aprendiz”. O
nome mudou de referéncia a medida que a historia evoluiu, como
mostra um caso singular no texto datilografado. Na pagina trés, pela
Unica vez, o primeiro Cuca se despede de “Edwy”, com Edwy depois
riscado e Alf escrito por cima. Parece claro que a decisao de associar
o Aprendiz com a Terra-Fada pelo nome deve ter sido tomada,
portanto, algum tempo depois que o rascunho estava todo redigido.
O nome Edwy nunca mais aparece e obviamente sé foi considerado
por pouco tempo antes de ser substituido. Um Edwy (ou Eadwig; o
nome significa “guerra alegre”) foi rei de Wessex de 955 a 959, mas,
ja que é improvavel que Tolkien pretendesse fazer referéncia a Edwy
de Wessex, ele pode ter desejado que o home fosse uma variante de
Edwyn ou Edwin, do anglo-saxao Eadwine, “amigo do
contentamento” ou “amigo da felicidade”. Esse nome, juntamente
com suas variantes Edwin e Audoin, consta de modo significativo nas
duas histdrias inacabadas de Tolkien sobre viagem no tempo, acerca
da Queda de NUmenor, The Lost Road e The Notion Club Papers.



Notas de Rodapé

[*] Uma libra esterlina equivalia a 120 pence; uma moeda de seis
pence tinha cerca de 19 mm de diametro. [N. do T.]

[*] No original, Smith Smithson. [N. do T.]

[1] Aqui traduzido por Terra-Fada para manter a conexao semantica
e etimoldgica com fairy, “fada”. Cabe, para esclarecer o termo, uma
nota do tradutor ja incluida em J. R. R. Tolkien: uma biografia, de
Humphrey Carpenter (Sao Paulo, Martins Fontes, 1992, p. 273):

N3ao ha uma palavra portuguesa que possa traduzir
adequadamente a riqueza de significados do termo. Fairy (as
vezes grafado como faerie, faery, faérie, faéry) significa
fada, ente fantastico, terra encantada, lugar de beleza irreal,
o conjunto dos espiritos da natureza. Usado como adjetivo,
sugere beleza magica, irreal. [N. do T.]

[2] “Fada” ou, por extensao, “Terra das Fadas”. [N. do T.]

[3] De fato, Tolkien escreveu “guia”, nao “autor”, visto que descrevia
o autor da histdria como guia pela terra encantada. [N. do T.]

[4] Carpenter, Humphrey. As cartas de J. R. R. Tolkien. Curitiba, Ed.
Arte e Letra, 2006, p. 207. [N. do T.]

[5] N3o consta que exista versao lusitana na época desta traducao
em portugués do Brasil. [N. do T.]

[6] P. 26 da edicao brasileira (WMF Martins Fontes, 2013). [N. do T.]



[7] Esse salao tinha sido redecorado pelo Novo Cuca as préprias
expensas. [N. do A.]

[8] No original aparecem os nomes dos oficios que em inglés
também servem de sobrenomes familiares: Smith, Cooper, Miller,
Wright, Weaver, Webster, Stonewright (Mason). [N. do T.]

[9] No original, Draper, Spicer, Chandler. [N. do T.]

[10] O nome no original é Noakes, do antigo atten oke, “junto ao
carvalho”. [N. do T.]

[11] “"Bem-vindo a Floresta”, em inglés arcaico [N. do T.]

[12] No original aparecem, mais uma vez, homes de profissdoes que
em inglés servem de sobrenomes familiares: Sedgers, Pipers,
Harpers, Crowthers, Fiddlers, Horners, Sangsters e, logo a seguir,
Dyers. [N. do T.]

[13] “Dias do Trimestre”, os primeiros de cada trimestre ou aqueles
em que se efetuam os pagamentos trimestrais. [N. do T.]

[14] Conforme o original, o “que” (who) aparece repetido. [N. do T.]
[15] No original, Alfred Smithson. [N. do T.]
[16] Do alemao Festschrift, “escrito comemorativo”. [N. do T.]

[17] Tolkien, J. R. R. Arvore e folha. Sdo Paulo, WMF Martins Fontes,
2013, p. 6.

[18] No original, The Tolkien Collection in the Department of
Western Manuscripts of the Bodleian Library. [N. do T.]

[19] Movimento da Igreja Anglicana no inicio do século XIX. [N. do
T.]

[20] Duende do folclore irlandés. [N. do T]



[21] Loving Cup, no original [N. do T.]
[22] Cerca de 28 cm. [N. do T.]

[23] Romance abandonado, publicado em Sauron Defeated [Sauron
derrotado], vol. IX de The History of Middle-earth [A histdria da
Terra-média]. [N. do T.]

[24] Em inglés, horn designa tanto o chifre de um animal como a
trompa, instrumento musical. [N. do T.]

[25] Ou Fado. [N. do T.]
[26] “Conto de fadas”. [N. do T.]

[27] “Nos tempos antigos do Rei Artur, / Dos quais os britanicos
falam com grande honra, / Toda esta terra estava repleta de
Fayerye.” [N. do T.]

[28] No original, Nokes. [N. do T.]
[29] No original, “Old Noakes of Bywater". [N. do T.]
[30] No original: Wootton and Walton and the Wood [N. do T.]

[31] Uma edicao diplomatica procura reproduzir exatamente, pela
tipografia, o que esta grafado em um manuscrito. [N. do T.]

[32] No original, Sedgers, Crowthers. [N. do T.]
[33] Violeiros, nesta traducao. [N. do T.]

[34] Oxford English Dictionary, o dicionario de maior autoridade da
lingua inglesa. Tolkien colaborou para sua redacao. [N. do T.]

[35] A Servico de Sua Majestade. [N. do T.]
[36] “A Alegre Inglaterra.” [N. do T.]

[37] Das pecas de Shakespeare chamadas (no original),
respectivamente, Twelfth Night e Measure for Measure: “'Twas never



merry world since lowly feigning was calld compliment” e “'Twas
never merry world since, of two usuries, the merriest was put down,
and the worser allowed by order of law a furred gown to keep him
warm”. [N. do T.]

[38] The History of Middle-earth. [N. do T.]

[39] Noldorin, lingua élfica cuja variante foi mais tarde chamada
sindarin. [N. do T.]
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