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A casa nova.

Lili acabara mesmo de mudar de casa. Novamente. Era a segunda vez, em menos de um mes, que 0s
pais encaixotavam tudo para voltarem a desencaixotar. Na primeira casa, ficaram quase duas semanas, e
Lili ja comecava a conhecer todos os cantos secretos. SO lhe faltava explorar a cave. Mas voltaram a
encaixotar tudo dois dias depois de a mde ter comecado a escrever o livro novo. Durante duas noites
seguidas, Lili acordou a gritar com um pesadelo horrivel. Sonhou com um homem alto muito baixo que
tinha tanto de gordo como de magro. Lili chamou-lhe 0 Homem Que Muda. No pesadelo, aparecia-lhe
cego, mas olhava-a nos olhos. Era mudo, mas falava. Dizia sempre a mesma coisa: ndo desgas a cave.

Os pais decidiram mudar-se para uma casa sem cave. A mae tinha dito que debaixo do chdo era um
lugar cheio de ratos, cobras e minhocas, e que numa casa sem cave nao tinham de se preocupar com nada
disso. Lili ndo gostava de ratos, nem de cobras, nem de minhocas. Bem, talvez ndo se importasse com as
minhocas. Eram moles e escorregadias mas andavam sossegadas nas suas vidas e ndo incomodavam. Mas
Lili achava que os pais s6 escolheram uma casa sem cave para ela deixar de ter pesadelos. Ela percebeu
bem a intengcdo quando o pai lhe disse, com aquela voz de adulto que explica mistérios as criangas, que a
unica coisa que havia debaixo do chdo era o debaixo do chdo, e mais nada que lhe desse preocupacao.

Lili decidiu ndo pensar muito nisso. Tinha uma casa nova para explorar. Ao fundo do corredor do
primeiro andar, descobriu um fio colorido pendurado no tecto. Puxou-o para baixo e desceu uma escada
articulada que chiou uma voz fininha de madeira esquecida pelo uso.

— Mae, ha so6tdo — disse Lili, ja a planear exploracoes.

A made ndo respondeu do andar de baixo. Estava ocupada a desencaixotar louca que era para usar e
louca que ndo era para usar, talheres para meter a boca e talheres para meter nas gavetas, livros lidos e
por ler, molduras com fotografias e sem fotografias, e mais uma infinidade de coisas que os pais insistem
que sdo necessarias ou que ficam bem em algum lado da casa.

Lili encolheu os ombros e olhou para o cimo da escada com uma daquelas vontades de descobrir o
mundo em dois minutos e meio de exploracdo. A ideia de um sétdao prometia tesouros deixados por



geracOes de moradores que esqueceram sempre ali qualquer coisa durante as mudancgas. Talvez um pote
de ouro. Ou a fonte do arco-iris. E unicornios, tinha de haver pelo menos um unicérnio. Fadas eram
opcionais. Lili achava que as fadas eram Barbies com asas, que sujavam tudo com p6 magico; uma ideia
parva que lhe valeu um sorriso. Por cima das cabecas das pessoas s6 podia haver coisas boas. la
explorar o sotdo quanto acabasse de fazer o reconhecimento do jardim. Assim, conhecia tudo de fora para
dentro. Até porque parecia-lhe que era capaz de ndo demorar muito antes que comecasse a chover, e era
melhor comecar por fora.



Ola, sapo lindo.

Lili estava de queixo apoiado nos bracos, debrucada sobre o rebordo de pedra do chafariz velho do
jardim. Ha uns bons dez minutos que travava uma dificil batalha do jogo do sério com um sapo pancudo
que parecia incapaz de saltar a mais pequena distancia para longe do seu nentfar.

— Es um principe? — disse ela, para o sapo. — Se fores, dizes-me? E que eu ndo quero beijar um
sapo mesmo sapo se nao fores um sapo principe. Desculpa, mas é assim. Ndo fui eu que inventei as
regras.

A cara sorridente de Lili estava reflectida em duplicado nos olhos esbugalhados do sapo, que a olhava
completamente alheio a possibilidade de estar prestes a ser beijado.

— Sabes guardar um segredo? — disse ela, num sussurro acompanhado de olhares desconfiados para
varios cantos do jardim. — Acho que nesta casa nova nao vou ter pesadelos. Nao ha cave.

Lili subiu os ombros e encolheu o pescoco num risinho. Tocou com a ponta do indicador na agua,
desenhou um circulo rapido e chapinhou umas pingas para provocar o sapo. Ele nem se mexeu.

— Acho que esta casa é diferente — disse Lili, com uma esperanca a flutuar-lhe nas sobrancelhas. —
Tu ja vives aqui ha mais tempo e deves saber. Para mim, é nova mas, para ti, € velha. Coisas parvas do
tempo, sabes como é. Achas que ela ndo deixa entrar pesadelos? Se me disseres, podemos ser amigos.
Mesmo que ndo sejas um sapo principe.

O sapo encheu duas vezes o fole do papo e continuou com os olhos esbugalhados concentrados no jogo
do sério.

— Acho que também ndo sabes nada — disse Lili, desanimada. — Se me dissesses, até podia dar-te
um beijo mesmo que sejas s6 sapo sapo.

O sapo estremeceu num susto que o deixou com um energia capaz de acreditar que era o campedo de
saltos para a agua. Mergulhou e desapareceu por entre as algas, na parte mais turva da agua do chafariz.

Lili ficou com uma expressdao que lhe repartia o rosto entre o desanimo de ndo saber das coisas e a
soliddo de ndo ter com quem brincar. Se calhar, era tdo chata que até os sapos se assustavam com a



chatice dela.

— O sapo ndo se assustou contigo — disse alguém, atras dela.

Lili reconheceu de imediato a voz. Nunca a tinha ouvido naquele tom, porque sempre que lhe falara
tinha sido num tom diferente, mas s6 sabia de uma pessoa que era capaz de lhe ler os pensamentos. S
que ndo era bem uma pessoa.

— Vais assustar-me? — disse ela.

— Nao desta vez — disse a voz, numa entoacao diferente da anterior.

— Se eu me voltar tu vais desaparecer?

— Nao.

Lili ficou um pouquinho a olhar para a ondulagdao deixada na agua pelo mergulho do sapo. Teve
impressao que lhe conseguiu ver os olhos esbugalhados a espreitarem, com medo, por entre as algas, com
se lhe dissesse que era melhor ela ndo se voltar. Lili voltou-se e viu 0 Homem Que Muda.

— Parece que, entdo, os pesadelos ndao acabaram — disse ela.

O Homem Que Muda sorriu ao mesmo tempo que permaneceu sem expressao.

— Isto ndo é um pesadelo, Lili — disse ele.

— Isso quer dizer que, desta vez, o sonho vai ser bom?

— Nao estas a sonhar.

— Lili, anda para dentro — chamou a mde, da porta de entrada.

Lili olhou para ela, numa reac¢ao automatica, e quando se voltou para 0 Homem Que Muda ele ja nao
estava ali.

— Lili — insistiu a mde. — Antes que chova.

— Sim — disse Lili. — Ja vou...

Disse que ja ia sem convic¢dao. Ndo queria ir. Queria ficar e descobrir onde é que 0 Homem Que Muda
se meteu. E como € que ele podia falar com ela fora dos sonhos?

— Vou fazer cacau quente — disse a mae. — Quem ndo estiver, nao tem.

Lili manteve um sorriso até a mde fechar a porta. Subiu o queixo e estudou a variedade de cinzentos
que separavam as nuvens boazinhas das zangadas. As nuvens de tonalidades clarinhas eram boazinhas.
As nuvens mais carregadas eram zangadas. Eram as que faziam chover muito tempo até aborrecerem dias
inteiros.

— Nao ha s6 coisas boas por cima da cabeca — disse ela, num sussurro quase tdo secreto como um
pensamento que lhe fez mover os labios.

Sentiu o toque de uma mao cuidadosa no ombro e um sussurro chegou-lhe ao ouvido.

— Nao subas ao sotao — disse 0 Homem Que Muda.

Lili voltou-se num susto de curiosidade. O Homem Que Muda desapareceu como névoa que ela
dissipou com a meia volta do corpo. O Homem Que Muda falava-lhe sempre com voz de canela. Cada
palavra lembrava-lhe o cacau quente que a mae fazia, uma receita secreta herdada da avo, que polvilhava
o creme na superficie do cacau com uma pitadinha de canela que deixava um cheirinho bom no ar. Era
assim a voz do Homem Que Muda. A unica coisa nele que nunca mudava.



Cacau quente.

Lili tinha a caneca do cacau quente cercada com as duas maos. Era uma caneca amarela com uma asa
de dois buraquinhos muito pequenos para dedos de adultos, que s6 deixavam passar um dedo em cada
um, e tinha escrito, em letras vermelhas, que ela mesma pintou, «Lili bebeu aqui». Lili acabara mesmo de
mudar de roupa e a mde secava-lhe o cabelo. As nuvens zangadas tinham-na apanhado antes de conseguir
entrar em casa. Era a sua versao dos acontecimentos para nao ter de admitir que apanhou uma molha por
nao ter entrado logo que a mae chamou. Procurou o Homem Que Muda em metade do jardim. A chuva nao
a deixou procurar na outra metade.

— Pelo menos, desta vez, ndo tentaste abrigar todos os animais da rua — disse a mde, com uma
pontinha de riso.

Lili rolou os olhos para cima e sorriu quando a mde lhe prendeu a toalha num turbante e lha deixou
enrolada na cabeca. Encostou os labios a caneca e soprou antes de beber um gole de cacau quentinho.

— Ainda ndo os conheco todos — disse Lili, com um sorriso de labios contra a caneca. — Ha um
sapo no chafariz.

— Um sapo principe, presumo — disse o pai, ao entrar na cozinha.

— Na — disse Lili, com uma pequena decepcao. — Acho que aquele é mesmo s6 sapo sapo.

O pai trocou olhares com a mde, e ambos sorriram.

— Nao se transformou com um beijo? — disse o pai, enquanto se servia de cacau quente.

O pai beijou a mie, como recompensa por ter feito o cacau quente, e Lili observou a cena com um
sorriso que lhe aquecia tanto o coragao como a caneca aquecia as maos. O pai era o principe encantado
da mae. E ele nunca foi sapo. Pelo menos, que Lili soubesse. Se o pai tivesse sido sapo principe, ndo lhe
ia esconder uma coisa dessas. A caneca do pai era torta para o lado da asa, uma imitacdao da Torre de
Pisa. Coisa de arquitectos. O pai achava-lhe piada. Dizia que, ao beber daquela caneca todos os dias,
nunca se esquecia de desenhar casas que, depois de construidas, ficassem direitas. O pai ria-se quando



dizia isso. Ainda para mais que ele ja ndo era arquitecto. Agora era ilustrador e fazia desenhos que Lili
achava muito mais bonitos do que aqueles esqueletos de casas que o pai costumava fazer.

O pai olhou pela janela, e a chuva que crepitava nos vidros provocou-lhe um arrepio que ele mandou
embora com o primeiro gole de cacau quente.

— Suponho que ndo houve principe — disse ele, de labios encostados a caneca.

— Mas sei bem quem se transformou numa esponja cheiinha de agua — disse a mde, enquanto fazia
tilintar a caneca dela com a unha do indicador.

Lili encolheu os ombros com um ar culpado. A caneca da mde era mais chavena grande do que caneca,
daquelas que uma pessoa quase gigante usaria para beber cha. A mde apenas bebia por aquela caneca
quando so estavam eles os trés. Quando convidava alguém para ir a casa; a primeira primeira casa, antes
de se mudarem para a outra, onde passaram duas semanas; a mde servia cha. A mae escrevia livros para
criancas. Lili achava que ndo era bem assim, porque ela leu os livros da mae, gostou de todos, e ja nao se
considerava crianca. Uma pessoa, com onze anos, quase doze, ja ndo ¢ uma crianca. Ainda para mais as
raparigas, que chegam mais cedo a adolescéncia. Nada disso, Lili ja ndo era crianca. E se ela ndo era
crianca, e gostava dos livros da mde, entdao, os livros da mde ndo era para criancas. Mas também podia
ser que a mae escrevesse livros para criangas que todas as pessoas gostassem de ler. Era mais isso. E os
livros ainda tinham mais piada porque era o pai que fazia os desenhos para eles.

— Foram as nuvens zangadas — disse Lili, com um ar muito inocente.

— E sempre qualquer coisa, menos a Lili — disse a mie, habituada a pretextos criativos. — Um dia
destes, estas a escrever historias comigo.

— E era capaz de ser mesmo boa ideia arranjar alguém para fazer uns desenhos bonitos — disse o
pai, com uma insinuacdo muito pouco subtil acerca de quem seria esse alguém.

— S6 o melhor ilustrador do mundo, pai — disse Lili, com um sorriso no canto dos labios a mostrar
que ela percebia um bocadinho de subtilezas pouco subtis.

— Ja subiste ao s6tdao? — disse a mde para o pai.

Lili arredondou logo os olhos num interesse muito atento.

— Acho que da para montar la um estidio — disse o pai. — Tem uma janela grande e muita luz
natural.

— Eu posso ajudar — disse Lili, esquecendo de imediato o aviso do Homem Que Muda.

— Se a menina conseguir fazer também os trabalhos de casa — disse o pai.

— Nao tenho trabalhos de casa, pai. Estou doente, lembras-te?

— Nao sejas espertinha — disse a mde. — So tens uns dias de dispensa, por recomendacao da senhora
Marta.

— Podes dizer psicéloga, mae. Eu sei bem que é por causa dos sonhos. Ndao é nenhum trauma nem
nada. E esta casa nem sequer tem cave.

A made e o pai trocaram olhares divertidos disfarcados com goles de cacau quente.

— Entdo, é melhor comecarmos hoje mesmo — disse o pai. — Nao queremos desperdicar a
recomendacgdo da senhora Marta psicéloga.

— E eu recomendo que nao facam muito barulho a arrastar moveis — disse a mde. — Alguém tem de
se concentrar para escrever uma historia.

Lili sorriu com o cheirinho da canela a evaporar-se da caneca de cacau quente. Os pais eram uns fixes.



O sotao.

Lili tinha-se distraido a fazer desenhos nos vidros embaciados das janelas que davam para o jardim, e
quando se apercebeu estava sozinha na cozinha. Terminou de desenhar a coroa real sobre a cabeca de um
sapo pancudo e saiu da cozinha com lentiddo preguicosa de casa quentinha em dia de chuva. Espreitou
para a sala e viu a mde em frente a lareira acesa, sentada no pufe amarelo, com o portatil no colo, a
escrever. O pufe amarelo era para ai da idade de Lili. Era quase um animal de estimacdo da mde, que o
arrastava por todo o lado, para poder sentar-se no canto da casa que lhe apetecesse no momento. Era
velhinho, para um pufe. Ndo era velhinho velhinho, porque tinha a mesma idade de Lili, e ela ainda era
muito nova, mas era velhinho para um pufe. Mas ndo tao velhinho como a primeira primeira casa. Foi
por isso que tiveram de mudar. O pai disse que era qualquer problema com a canalizagdo, que mais valia
mudar de casa do que arranjar os canos. E térmitas. Parece que os bichinhos também eram um problema
muito sério. Ndo tdo sério quanto os pesadelos que Lili teve na casa anterior, onde s6 moraram durante
duas semanas. Ainda bem que o pai conseguiu que a senhora da imobiliaria deixasse trocar por outra
casa. Lili ndo sabia bem se a senhora tinha deixado. S6 ouviu o pai dizer que o advogado dele podia
arranjar maneira de anular o contrato e que, se ela ndo lhe arranjasse outra casa sem cave, ele podia fazer
negdcio com a concorréncia. A concorréncia devia ser alguém capaz de meter muito medo, porque a
senhora da imobiliaria arranjou outra casa depressinha.

A mae olhou para o tecto quando um barulho veio do andar de cima. O pai devia estar a arrastar coisas
pelo corredor para o s6tdo. A mde sorriu com um aceno de cabeca e voltou a escrita. Lili deixou-a
entregue a histdria do livro novo e subiu as escadas. Ao fundo do corredor, a escada de acesso ao sotao
estava descida. O barulho vinha mesmo la de cima.

Lili subiu os degraus de madeira e, a medida que a cabeca se elevava acima do nivel do chado,
imaginou-se a entrar em outra dimensao, onde o préprio ar era um feitico criado por algum pé magico
que brilhava quando atravessava umraio de luz.



— A menina veio para ajudar ou foi s6 para ver? — disse o pai, com uma formalidade de brincadeira,
ao ve-la especada nos degraus da escada com a cintura ao nivel do chao.

— Posso ver primeiro e ajudar depois?

— Isso quer dizer que eu vou fazer o trabalho todo e que a menina s6 vai observar o trabalho feito, ndao
€7

Lili encolheu os ombros, numa admissao de preguica. O pai conhecia-lhe a manha a distancia.

— Encontraste alguma coisa interessante? — disse ela, com esperanca de obter ja uma lista completa
de todos os tesouros ali esquecidos.

— Ainda ndo tive tempo. Porque é que ndao procuras tu, enquanto acabo de trazer ca para cima o meu
material de pintura?

Lili torceu o nariz. Seria mesmo melhor que o pai ja tivesse uma lista feita, tipo mapa do tesouro, e ela
sO tivesse de encontrar as coisas interessantes sem perder tempo com baus vazios, gavetas que soO tinham
Cotao e isso.

— A ndo ser que prefiras ajudar-me — disse o pai, ja a adivinhar a resposta.

— Aquele cantinho parece-me bom para comecar a procurar — disse Lili, com um sorriso de quem se
esquivava de tarefas pouco agradaveis.

O pai sorriu com um aceno de cabeca e espanou as maos numa nuvem de p6 que brilhou ao atravessar
o raio de luz que entrava pela janela grande. Viu-se, la muito em cima, uma aberturazinha no céu escuro
que deixou passar um fiozinho de sol. Desapareceu logo de seguida e o p6 ficou invisivel.

— Se encontrares algum tesouro, quero a minha parte — disse o pai, ja da escada.

Lili sorriu-lhe até deixar de lhe ver a cabeca. Ficou sozinha no sétao.

— Vieste — disse uma voz, de um canto escuro.

Lili estremeceu e voltou-se para o canto. Esquinou os olhos para a abertura da escada, na esperanca de
ver a cabeca do pai aparecer bem depressa.

O Homem Que Muda saiu da sombra, com passos rapidos que avancavam lentamente.

Lili achou que a voz estava novamente diferente. Na verdade, achou que o Homem Que Muda estava
todo diferente. Mas, afinal, ele estava sempre diferente.

— Porque é que me disseste para eu nao vir ao sétao? — disse ela.

O Homem Que Muda reflectiu um instante, a0 mesmo tempo que pareceu precipitar-se numa resposta
apressada.

— Disse, ndao disse? — disse ele, como se confirmasse a recomendacdo e, a0 mesmo tempo, a
esquecesse. — Mas tu ndao fazes sempre tudo o que te dizem, pois nao?

— As vezes — disse Lili. — Mas ninguém faz sempre tudo o que os outros dizem.

— E se eu te disser que ha uma maneira de fazeres sempre tudo o que quiseres?

— Também ninguém faz sempre tudo o que quer — disse Lili, convencida de que ali havia gato
escondido com o rabo de fora.

— Ha uma maneira. Ha um lugar onde é possivel. Tudo o que quiseres.

— Deve ser muito longe, porque eu nunca ouvi falar desse lugar.

— FE e ndo é — disse o Homem Que Muda, num tom vago que transmitiu certeza. — Eu posso mostrar-
te. SO precisas de vir comigo.

Lili fitou a mdo estendida do Homem Que Muda. Pareceu-lhe uma mao muito grande para um brago tao
pequeno. Ou talvez fosse uma mao muito pequena para dedos tdo grandes.

— Acho que vou ficar aqui — disse ela. — A minha mde e o meu pai deixam-me fazer tudo o que eu
gosto, e isso é tudo o que eu quero.



O Homem Que Muda inspirou um silvo que, em vez de encher, lhe esvaziou os pulmdes. Aproximou-se
numa linha recta que percorreu a distancia aos ziguezagues.

Lili susteve a respiracao quando a cara do Homem Que Muda ficou a um palmo do nariz dela.

— Fs uma menina muito esperta — disse ele.

Lili teve a certeza de que tudo estava diferente no Homem Que Muda. Tudo mesmo. A voz dele picou-
lhe no nariz e fez-lhe lagrimas nos olhos. O Homem Que Muda tinha voz de pimenta. Lili libertou-se das
picadelas no nariz com um espirro que soprou a pele do Homem Que Muda como se ele fosse um
espantalho coberto de p6. Por baixo da ilusdo, estava um homem muito alto, magrinho como arame, com
umas maos tao grandes como metade dos bracos e dedos tdao compridos como os bragos inteiros.

— Tundo és o Homem Que Muda! — disse Lili, com um medo que nao a deixou dizer mais nada.

— Muito esperta, mesmo. Eu sou...

— Mao Que Puxa — disse o Homem Que Muda, atras dele.

O Homem Que Muda fechou o punho direito e acertou-lhe um murro no queixo com o punho esquerdo.

Mao Que Puxa deslizou para tras, de pé, pelo soalho, com os pés fininhos de arame a riscarem as
tabuas, como se a luz do dia que entrava pela janela o puxasse pelas costas. Foi um erro de impaciéncia
ndo ter esperado pela noite. De dia, o seu poder era menor. E era menor ainda numa casa sem cave. Mao
Que Puxa ndo podia voltar a desaparecer no canto escuro de onde saira. Teria de passar pelo Homem
Que Muda. Mas o s6tdo tinha outras saidas. Mediu a distancia entre ele e uma cama velha de ferro,
arrumada por baixo de um monte de tralha. Mao Que Puxa esticou os dedos, que se tornaram varias vezes
mais longos do que ele, e enrolou as pontas fininhas de arame as pernas da cama. Firmou-se e puxou,
como se 0s dedos muito longos fossem os elasticos esticados de uma fisga que lhe disparou o corpo para
debaixo da cama.

O Homem Que Muda sé6 teve tempo de afastar Lili do caminho. Ela ficara entre os dedos esticados de
Mao Que Puxa que, por pouco, teria conseguido leva-la com ele.

Lili sentiu-se protegida nos bracos gentis do Homem Que Muda, mesmo quando dois olhos brilharam
debaixo da cama antes de desaparecerem numa paciéncia silenciosa que aguardaria a chegada da noite.

— Eu disse-te para nao vires ao sétdao — disse o0 Homem Que Muda.

A voz de canela tranquilizou Lili. Era mesmo ele. Lili arqueou as sobrancelhas, num arrependimento
verdadeiro.

— Mas ndo me disseste porqueé...

O Homem Que Muda gastou um segundo pensativo que passou sem ele ter de facto pensado. Nao podia
dizer que ela ndo tivesse alguma razao.

— Se eu te dissesse o motivo, fazias o que eu disse?

— Se calhar. E também ndao me disseste que ele podia disfarcar-se de ti.

— E um truque novo. Méao Que Puxa ndo é uma criatura qualquer. Logo explico-te.

O corpo do Homem Que Muda evaporou-se em volta de Lili e deixou no ar um cheirinho de cacau
quente polvilhado de canela.

— Ja encontraste a arca do tesouro? — disse o pai, ao subir a escada.

Lili estava sentada no gémeo do pufe amarelo da mde, que pertencia ao pai. Na verdade, estava
afundada como se o pufe a abracasse. Espreguicou-se e esfregou os olhos, como quem tinha acabado de
acordar. O pai trazia um bloco de desenho debaixo do braco e uma caneca de cacau quente fumegante em
cada mao.

— Ainda sobrou algum — disse ele, ao pousar as canecas num banquinho redondo de pernas altas. —
Por acaso, nao adormeceste no pufe enquanto eu fui 1a em baixo, pois ndo. Os tesouros ndao se encontram
sozinhos.



O pai sorriu perante a possibilidade de Lili ter conseguido dormir descansada, mesmo que fosse s6 uns
minutinhos, depois das ultimas noites em que acordou com pesadelos. Colocou o bloco de desenho no
cavalete todo colorido com manchas de tinta e olhou para dentro das canecas. Mediu o conteddo a olho e
decidiu que a caneca de Lili ainda levava mais um bocadinho de cacau. Inclinou a caneca da Torre de
Pisa sobre a amarela e o ar ficou uma coisa boa a saber a cacau quente polvilhado de canela.

Lili bocejou e aceitou a caneca num movimento que a encostou logo aos labios, num gole que lhe
acabou com o arrepio que lhe arrefeceu o corpo quando desviou um olhar breve para debaixo da cama
velha esquecida no monte de tralha.

— Agora, se conseguires ficar quieta uns minutinhos, fago-te um retrato — disse o pai, ja a tirar-lhe as
medidas com um olho semifechado a usar o lapis como régua de escala.

Lili deixou-se ficar quieta, enquanto o pai lhe desenhava o retrato. O s6tdo ja ndo parecia tao
assustador.



Mao Que Puxa.

A méae estava a fazer o jantar e o pai estava a ajudar. Era uma coisa que faziam sempre a meias. As
vezes, era o0 pai a fazer e a mde a ajudar. La se entendiam. Lili gostava de os observar, porque havia
sempre algum disparate para a fazer rir. Normalmente, o pai era o responsavel pelos disparates mais
palermas que podiam ir de um espantalho feito s6 de legumes a desenhos com cenoura raspada sobre a
tabua de cozinha. A mde era mais de escrever pequenas rimas com massa de letras num prato ou numa
travessa. Uma vez ou outra, molhava as letrinhas e colava-as na porta do frigorifico e deixava-as ficar até
secarem e cairem. A mde escrevia e o pai lia, a fazer vozes diferentes consoante o tema da rima.

Um cheirinho a canela chegou ao nariz de Lili, e ndo vinha da cozinha. Lili deixou a mde e o pai
entretidos na cozinha e seguiu o nariz até a sala. O portatil da mae estava ligado no chao, junto ao pufe,
em frente a lareira. Lili sabia que era uma palermice, mas o cheirinho bom parecia-lhe vir do portatil
aberto, como se no seu lugar estivesse uma caneca de cacau quente, acabadinho de fazer e polvilhado de
canela.

— Lé — disse o Homem Que Muda.

Lili suspendeu a respiracdao num pequeno susto. Nao tinha visto o Homem Que Muda sentado no pufe.
Quando ela entrou na sala, de certeza que ele ndo estava ali. E agora era mesmo ele, porque tinha voz de
canela.

— Como é que tu fazes isso? — disse Lili, com esperanca de que ele lhe revelasse ou o segredo da
invisibilidade ou de como se aparecia do nada.

— Acreditas que eu estou aqui?

— Estou a ver-te, falo contigo e tu falas comigo. Se ndo estiveres, eu sou maluquinha, nao é?

O Homem Que Muda mostrou um sorriso sem que o sorriso fosse visivel.

— F assim que funciona — disse ele. — Estou aqui porque tu acreditas que estou.

— Olha, tu sabes que com essa resposta eu fico a saber o mesmo, ndo sabes? — disse Lili, com um
cruzar de bragos insatisfeito.



— Ha coisas mais importantes para saberes, Lili.

— Ai sim? Que coisas?

— Lé — disse o Homem Que Muda, de mdo estendida para o portatil sem fazer gesto algum.

— A made ndo gosta — disse Lili, de olho na porta da sala, mas com vontade de ler. — Ela s6 mostra
depois de acabar.

— Se tundo leres, a tua mde ndo vai conseguir acabar a histdria.

Lili gastou uns segundos num jogo do sério com o Homem Que Muda. Os olhos dele reflectiam as
chamas da lareira e no instante a seguir ja ndao reflectiam nada. Mesmo nada. Isso confundia Lili tanto
como as palavras. Ndo estava a entender nada do que ele disse.

— Vais explicar-me isso? — disse ela.

— Se leres, entenderas sozinha.

Lili olhou de fugida para a porta da sala e sentou-se no chdo, em frente ao portatil aberto. Parecia
mesmo que nao tinha outro remédio. Leu.

«E d noite, um bocadinho antes de as criangas adormecerem, mas s6 quando adormecem depois da
hora certa, que aparece o medo das coisas que se escondem debaixo da cama. No meio de todos esses
medos, hd uma criatura terrivel que puxa para debaixo da cama todas as criangas que fazem birra
para dormir, e prende-as na cave, onde elas ficardo para sempre acordadas sem fecharem os olhos,
sem descansarem e, o pior de tudo, sem sonharem. Essa criatura terrivel é muito alta, magrinha como
o arame, para poder enrolar-se debaixo da cama, a espera das criangas, e tem mdos tdo grandes como
metade dos bragos e dedos tdo compridos como os bragos inteiros, para agarrar bem as criangas e
leva-las para a cave. A criatura terrivel chama-se Mdo Que Puxa.»

Lili parou de ler com o coracdo mesmo a parecer que era um elefante a dancar-lhe dentro do peito.

— Como é que a minha mde sabe? — disse ela, com uns olhos redondos de curiosidade que talvez
nunca ficasse satisfeita.

— Foi a tua mde que inventou Mdo Que Puxa — disse o Homem Que Muda, numa explicacdo de
bracos abertos que foi dita de bracos cruzados.

— A minha mde ndo inventa coisas feias! — disse Lili, com duas rugas chateadas no meio das
sobrancelhas, mesmo sobre a cana do nariz. — S0 escreve histdrias lindas, ficas ja a saber.

— A tua mde ndo sabe que o inventou. Nao de verdade. Sabes, Lili, é que muitas criaturas s6 sao
criadas quando alguém se lembra delas. A tua mde, sem querer e sem saber, libertou Mao Que Puxa
quando o inventou para essa historia.

— E como é que tu sabes isso tudo?

— Ja ouviste falar em anjos-da-guarda?

— A minha mde ja escreveu uma historia. Cada pessoa tem um que a protege, nao €?

— Isso. Eu sou uma espécie de anjo-da-guarda, mas sO para criancas. Sou um dos muitos guardides
dos sonhos, que protegem dos pesadelos. Tenho de enfrentar todo o tipo de monstros, fantasmas e
criaturas responsaveis pelas coisas mas que acontecem durante o sono. E ha mesmo muitas coisas dessas
para enfrentar.

— E, mas eu ja ndo sou crianca — disse Lili, com uma indignacdo de bracos cruzados. — E ndo sei se
acredito que a minha mde ia inventar uma coisa ma para me fazer mal.

— Lembras-te de quando comecaram os teus pesadelos?

— Pois claro que lembro. Lembro-me muito bem, até, porque foi... — Lili silenciou-se com a logica
que a recordacao lhe trouxe.

— Foi quando a tua mde comecou a escrever a historia — disse 0 Homem Que Muda, como se a voz
dele fosse a de Lili e, ao mesmo tempo, apenas um pensamento que ela ndo chegou a dizer em voz alta.



— Mas eu ndo faco birra para dormir — disse Lili, com a testa franzida numa falta de entendimento
que lhe ultrapassava a capacidade de acreditar naquelas coisas.

— “S6 mais uma historia, pai” — disse o Homem Que Muda, com a voz exactamente igual a de Lili.
— “Aquela do sapo principe, mde.”

Lili ndo soube imediatamente se havia de se espantar por o Homem Que Muda conseguir imitar a voz
dela na perfeicdo ou se havia de rir-se porque ele ficava um bocado pateta com a voz dela.

— Mas isso ndo é birra — disse ela.

— S6 mais uma historia atrasa sempre a hora certa de dormir — disse 0 Homem Que Muda, com um
gesto de médo estendida que se confundiu com um gesto de indicador esticado. — E s6 isso que interessa
a Mao Que Puxa.

— Mas, entdo, ndo posso pedir para me lerem historias na cama?

— Historias é um pedido arriscado, Lili. Se for apenas uma historia, que ndo atrase a hora certa de
dormir, Mao Que Puxa ndo sabera que existes e ndo encontrara o caminho para debaixo da tua cama.
Ouves uma histéria e adormeces, sem medos nem pesadelos. Se adormeceres a hora certa.

— E como é que eu sei a hora certa de dormir?

— Sao contas simples. Basta contares para tras as horas que precisas de dormir antes da hora certa de
acordar.

— E como é que eu também sei a hora certa de acordar? Nao tenho um despertador dentro da cabecga,
sabes!

— Quando tens de acordar, durante a semana, para ires para a escola, os teus pais nao te dizem que é
hora de acordar?

— Nao é preciso ser adivinho para saber isso.

— Pois ndo. Mas a hora certa de acordar é essa. Pelo menos, até tu saberes sozinha a hora de acordar.

— Queres dizer quando eu for adulta?

— Sim. Nessa altura, eu ja ndo posso proteger-te de pesadelos, mas Mdo Que Puxa também ja tera
esquecido que existes, porque os adultos sdo muito pesados e é uma chatice puxa-los para debaixo da
cama. E por isso que ele prefere as criancas.

— Deve ser por isso que Mdo Que Puxa ndo conseguiu puxar-me, porque eu ja nao sou crianga.

O Homem Que Muda olhou Lili com uma ternura invisivel na sua falta de expressao.

— Mas, mesmo assim, nao queres Mao Que Puxa a dormir debaixo da tua cama, pois nao?

— Pois, se calhar, é melhor ndo. Mas é mesmo s6 para tu ficares descansado, que esta casa nem tem
cave. Mdo Que Puxa ndo tem para onde me levar.

— Mas tem s6tdao. O poder dele é menor numa casa sem cave, mas 0 sOtdo é uma espécie de cave por
cima da cabeca.

— Olha, ja podias ter-me dito isso tudo antes, sabes!

— Nao podia — disse o0 Homem Que Muda, com uma tristeza que ndo lhe deixou o rosto triste. —
Numa casa com cave, o poder dele é maior. Na casa anterior, ele era mais poderoso do que eu, porque
foi la que foi criado. S6 pude aparecer-te no sonho e avisar-te para nao desceres a cave.

— E 0 que é que me acontecia, se eu tivesse descido mesmo a cave verdadeira?

— Mao Que Puxa ia roubar-te essa memoria para construir uma cave no sonho que te parecesse mesmo
verdadeira e ia convencer-te de que ndo estavas a sonhar. E assim que ele aprisiona as criancas no sonho,
porque elas ndo sabem que estdo a sonhar e ndo sabem que tém de acordar.

— Mas se s6 querias avisar-me, porque é que me assustaste no sonho?

— Desculpa-me, Lili, mas ndo tive outra opcdo. Era a unica maneira de te fazer acordar antes que Mao
Que Puxa entrasse no teu sonho para te levar.



— Pronto, se era mesmo a Unica maneira, acho que te desculpo. Mas olha, se foi a minha mde que
inventou Mao Que Puxa s6 ha pouquinho tempo, como é que tu sabes isso tudo?

— A tua mde s6 inventou Mao Que Puxa, ndo inventou os medos que existem debaixo da cama. E eu
sei tudo acerca dos medos debaixo da cama, mas apenas tudo o que ja se inventou. Nao posso saber tudo
0 que ainda se ha-de inventar. Mao Que Puxa ainda ndo esta completamente inventado. Por isso é que
certos detalhes ainda sdo pouco claros. Por isso é que ndo pude avisar-te que ele conseguia disfarcar-se
de mim. Eu ndo sabia.

— Mas e sabes como € que se manda embora Mado Que Puxa?

— Tens de ser tu a manda-lo.

— Sozinha?

— Teras ajuda.

— Tua?

— Da tua mae.

— O jantar esta quase pronto — disse a mae, da porta da sala.

Lili voltou-se para ela e logo de seguida para 0 Homem Que Muda. Ja sé viu o pufe amarelo. Que
surpresa. A mde nao o viu, mas se via Lili a espreitar o portatil... Ndo ia ver. O portatil estava fechado.

— Alguém tem de ir lavar as maos — disse a mde, com um estreitar de olhos de quem tinha a ligeira

sensacdo de que lhe escapara ali alguma coisa. — Por acaso, ndo estavas a espreitar a historia, pois
nao?

Lili esticou os labios num sorrisinho amarelo.

— “S06 se 1é no fim” — disse Lili, numa tentativa de imitar a voz da mae.

Levantou-se e passou pela mde a esfregar as maos, como se ja as tivesse debaixo da torneira.

A made sorriu-lhe, mas sem se libertar da sensacao de que algo lhe escapara. Inspirou fundo e abriu
completamente a porta da sala, para deixa-la a arejar. Por algum capricho do nariz, pareceu-lhe que a
sala cheirava a canela.



Bons sonhos.

Lili sentou-se numa cadeira improvisada com caixotes das mudancas, uma obra de arte em papelao
oferecida pelo pai. A mobilia ainda ndo tinha chegado toda da outra casa e as cadeiras da cozinha
estavam atrasadas para o jantar. Mas havia mesa e ja era alguma coisa. Bem, era uma mesa baixinha, que
depois ia morar na sala, mas enquanto ndo chegava a mesa grande da cozinha tinha de servir. A mae e o
pai estavam sentados nos pufes gémeos, um ao lado do outro, de frente para Lili. O pai e a mde gostavam
de comer juntinhos, para poderem tirar comida do prato um do outro. Era coisa para rir, menos quando a
sobremesa era leite-creme e o pai tentava meter a colher na taca da mae. Ai era guerra. Mas, no fim,
faziam as pazes e ficava tudo bem.

Lili encheu o prato, repetiu e terminou com uma bola de gelado com pedacinhos de caramelo. Uma
barrigada de comida e de riso. Ndo ia ver um bocadinho de televisdo, até chegar a hora de ir dormir,
porque ndo havia televisao para ver. A televisdo ndo estava atrasada como as cadeiras, apenas nao havia
mesmo televisdo. O pai e a mde nao viam e Lili ndo lhe sentia a falta. Ainda podia ler um bocadinho, mas
abriu logo a boca s6 de pensar na leitura. Tinha dormido muito pouco nas ultimas noites, e a exploracao
da casa nova também a deixara cansada.

O pai disse que lavava a loica e a mde recompensou-o com um beijo. Pegou no pufe dela e foi para a
sala escrever mais um bocadinho do livro.

— Parece que a louga fica por nossa conta — disse o pai, com uma curva nas sobrancelhas que era
mais interrogacao do que afirmacao.

Lili olhou para a porta. Tinha esperanca de conseguir inventar alguma artimanha para se poder escapar
dos pratos e ir espreitar por cima do ombro da mae.

— Pronto, por minha conta — disse o pai, com um sorriso resignado. — Vai la.

Lili apertou o pai, num abraco pela cintura, e pegou na cadeira de papeldo. Subiu-a para a cabeca e
equilibrou-a no pensamento que planeava a missdo espionagem.



— Lili — disse o pai, antes de ela passar a porta da cozinha. — Prometes que ndo vais interromper a
made com muitas perguntas se eu te contar uma coisa?

Lili espreitou para a porta da sala e segurou a cadeira com as duas maos quando acenou que sim com a
cabeca.

— Se quebrares a promessa, eu é que vou ficar de castigo — disse o pai, com uma expressao dividida
entre coisa séria e um sorriso.

— Prometo, pai — disse Lili, num sussurro de pacto secreto.

— A made disse-me que tu entras no livro novo.

Lili sentiu o coracdo dentro do peito a fazer de conta que era um elefante a dancar. Mas, desta vez, o
elefante dancava em cima de tambores gigantes.

— Quero dizer, ndo és tu mesmo tu — disse o pai. — E apenas uma personagem chamada Lili,
inspirada em ti. Pronto, agora ja sabes. Mas, se fizeres muitas perguntas, a mae vai descobrir logo que eu
dei com a lingua nos dentes. Segredo?

— Segredo — disse Lili, ainda com o coracao-elefante dancante aos pulos dentro do peito.

O pai acabara de lhe confirmar que o Homem Que Muda disse mesmo a verdade. Foi mesmo a mae
que criou Mao Que Puxa, e ele sabia que Lili existia porque ela também fazia parte da historia. Lili foi
para a sala com o segredo a ocupar-lhe todo o pensamento. A mde estava sentada no pufe, de lado para a
lareira, o que era um problema. Ndo havia espaco suficiente para Lili se sentar entre a mde e a lareira, e
também ia levantar logo suspeitas se ela se sentasse do outro lado, sem receber o quentinho da lareira.
Além de que a mde ndo ia escrever uma linha se percebesse que havia uma espia a espreitar para o ecra.
Lili ajeitou a cadeira de papeldo, de lado para a lareira, e sentou-se de frente para a mde. Talvez se se
concentrasse o suficiente na parte de tras do ecrd ela conseguisse ver através dele. Na. la ler as letras
todas ao contrario, e a mde ainda era capaz de acabar o livro antes de ela conseguir perceber uma frase.
Afundou-se na cadeira e apoiou 0 queixo na mdo, a pensar numa solucdo. A atencao fugiu-lhe para o
ondular quentinho das chamas, que lhe deixou os olhos pesados, e adormeceu.

A mae subiu os olhos do ecrd e observou Lili, com um sorriso aliviado. Se aquela cadeira de papeldo
oferecia a Lili uns minutos de sono calmo, sem pesadelos, ia deixa-la dormir um pouco antes de deita-la
na cama. Devolveu a atencdo ao ecra e fez uma pausa pensativa com as pontas dos dedos iméveis sobre
as teclas. Escreveu.

«A maneira de mandar embora Mdo Que Puxa é oferecer-lhe amizade, e deixar que seja ele a
proteger as criang¢as que caem da cama, durante o sono, em vez de as puxar para debaixo dela, para a
cave onde ficariam eternamente acordadas, sem nunca mais sonharem com coisas boas.»

— Hora de dormir — disse o pai, da porta da sala.

A mae fez-lhe um gesto de shh, com o indicador na frente dos labios.

O pai encolheu o pescoco quando viu Lili a dormir tranquilamente.

— Sem incidentes? — disse ele, num sussurro mais proximo.

— Até agora, sossegada — disse a mae, num sussurro ainda mais leve, para nao desafiar a sorte.

— E agora? Ndo podemos deixa-la assim a noite toda.

— Se a levas agora para cima, de certeza que acorda.

O pai apoiou uma mao na anca e cogou 0 queixo com a outra.

— Tenho uma ideia — disse ele, de indicador no ar.

Aproximou-se de um amontoado de caixotes e leu as letras escritas a marcador, em varios, que
identificavam o contetido. Abriu um que dizia «material de campismo», e revolveu até encontrar um
saco-cama.



— Que achas? — disse ele, com o saco-cama na mao. — Se calhar, vai doer-lhe um bocadinho as
costas, de manha, mas pode ser que consiga dormir melhor do que nas tltimas noites.

— Nao custa tentar — disse a mae, com um encolher de ombros.

Pousou o portatil no chao e descalcou Lili com lentiddao paciente, para ndo a acordar.

O pai estendeu o0 saco-cama ao lado da cadeira de papeldo, abriu o fecho devagarinho, e ajudou a
enfiar Lili 1a dentro. Deixou estar o fecho aberto.

— Vou buscar uma almofada — disse ele, quase sem se ouvir.

A mae afastou uma madeixa de cabelo da testa de Lili e fez-lhe um carinho. No fundo, sentia-se
culpada pelos pesadelos. Sabia que era uma parvoice, mas nao podia deixar de pensar na coincidéncia
entre o inicio dos pesadelos e o dia em que comecou a escrever o livro novo, que era precisamente
acerca de uma criatura que provocava pesadelos nas criangas e as levava para uma cave mistica de onde
jamais regressariam. E, ainda por cima, decidira chamar Lili a personagem principal da historia. Se
havia alguma logica naquela coincidéncia s6 podia estar na possibilidade de Lili ter espreitado o
computador e lido alguma parte que lhe provocou os pesadelos.

O pai regressou com a almofada e ajeitou-lha na posicdao que lhe pareceu mais confortavel sem ter de
mover muito a cabeca de Lili.

— Fiz como combinamos — disse ele. — Disse-lhe que ela faz parte da historia.

—E?
— Pareceu-me genuinamente surpreendida.
— Entdo, ndo sei — disse a mde, sem outra teoria que fizesse sentido. — Mas se ela ndao leu nada

antes de ter os pesadelos, como explicas a coincidéncia?

— Pode ter visto apenas alguma das tuas notas de pesquisa — disse o pai, com um encolher de
ombros. — Tinhas fotos de caves antigas um bocado assustadoras afixadas no teu placar.

—F possivel. Mas ndo eram assim tdo assustadoras. Se foi isso, depois de ler o final da histdria, ela
vai perceber que nao ha motivo para ter medo de monstros que vivem debaixo da cama.

— Se ha alguém capaz de escrever um final feliz, é a minha brilhante esposa escritora. Mas olha que,
depois de ver aquelas fotos, até eu ficava com medinho se tivesse de dormir sozinho.

— Nao sejas caguinchas.

Lili abriu os olhos, por uma fraccao de instante, apenas para ter a vaga percepcao dos sorrisos da mae
e do pai. Regressou ao sono e sonhou.

O sonho foi uma coisa estranha, como todos os sonhos sao. Comecou por parecer real, mas depressa
Lili percebeu que alguma coisa estava mal.

Lili estava numa cave, e 0 Homem Que Muda estava sentado no chao, a um canto, com os pés atados e
as maos presas atras das costas. Ele ndo tinha a boca tapada, mas sempre que mexia os labios s6 saiam
palavras mudas.

— Aqui, eu sou mais forte — disse Mao Que Puxa, ao sair da sombra escurecida do canto.

Agachou-se atras do Homem Que Muda e entrelagou-lhe os dedos compridos na frente da boca, como
se precisasse de o deixar ainda mais mudo.

— Aqui, s6 fala quem eu quero — disse ele, com a sua voz de pimenta.

Lili sentiu umas picadelas no nariz, que pareceram mesmo reais, e as lagrimas subiram-lhe aos olhos.
Ali, Mao Que Puxa devia ser mesmo mais forte, porque nem precisava de se aproximar para Lili ser
incomodada por aquela voz de pimenta.

— A tua voz pica — disse ela, com um fio de lagrimas a escorrer do canto dos olhos.

Mao Que Puxa esticou um dedo de arame que se enrolou na cabeca de Lili até lhe tapar a boca.



— S6 quem eu quero — disse ele. — S6 fala quem eu quero. Deixo-te falar, se prometeres que so falas
quando eu disser. Prometes?

Lili acenou que sim e o dedo fininho desenrolou-se, de regresso a mao grande, até recuperar o tamanho
normal que nada tinha de normal.

— Podes falar — disse Mao Que Puxa.

— Porque € que és mau? — disse Lili.

Mao Que Puxa inclinou a cabeca e rolou os olhos para cima, num esforco de raciocinio.

— Mau? — disse ele, com aparente falta de entendimento. — Porque é que achas que sou mau?

— Queres prender-me na cave e queres que eu fique contigo para sempre. E se eu ndo quero que me
prendas nem ficar contigo para sempre, isso € mau para mim.

Mao Que Puxa imitou o tique anterior, como se necessitasse de pensar seriamente naquilo.

— Se ndo queres ficar comigo, também é mau para mim — disse ele. — Porque é que ndo queres ficar
comigo?

— Porque tu és mau.

— Mas se sou mau é porque tu ndo queres ficar comigo. Se quisesses, eu seria bom. E depois eras
capaz de querer ficar comigo para sempre.

— Olha, mesmo que fosses bom, eu ndo podia ficar contigo para sempre. Também tenho de ficar um
bocadinho com os meus pais, sabes? E outras pessoas. Nao podemos ficar para sempre para sempre s6
com uma pessoa. Ninguém te ensinou isso? Ah, e tu ndo és mesmo mesmo uma pessoa.

— O que queres dizer como isso?

— Es uma criatura.

Mao Que Puxa ergueu as maos na frente da cara e observou os dedos fininhos de arame em todo o seu
comprimento.

— Mas tenho corpo — disse ele. — Tenho bracos e pernas, maos e pés, tronco e cabeca. Tal como tu.

Lili ergueu as maos na frente da cara e mexeu os dedos de maneira a que Mao Que Puxa os observasse
bem e os comparasse com os dele.

— Nao me parece — disse Lili. — Nao és nada como eu. Eu sou uma pessoa e tu és uma criatu...

O resto da palavra abandonou os labios de Lili sem som.

— Nao falas mais! — disse Mao Que Puxa, com uma secura que até o deixou a ele sem voz.

Mao Que Puxa encolheu-se no canto oposto daquele onde o Homem Que Muda estava amarrado.
Voltou-se para a parede e curvou o seu corpo magrinho de arame numa magoa que ele nao sabia dizer de
onde vinha nem conseguia explicar.

Lili ouviu-o fungar um soluco triste.

— Estas a chorar? — disse ela.

Mao Que Puxa voltou-se com uma rapidez espantada e arredondou os olhos chorosos.

— Nao devias conseguir falar — disse ele. — Eu ndao quero que fales. Cala-te.

Lili hesitou um instantezinho e humedeceu os labios com a ponta da lingua. Abriu e fechou a boca duas
vezes, sO para verificar que ainda funcionava.

— Se calhar, queres — disse ela. — Se calhar, até nem és mau.

— S0 estas a dizer isso para eu te deixar ir embora.

— Tu queres ser mau? Eu acho que ndo. Ser mau é mau, sabes? Eu acho que tu queres ser bom. E se
me deixares ir, provas que queres. Ah, e também tens de deixar ir o Homem Que Muda. Ele é bom.

— E se eundo deixar?

— Entdo, é porque és mesmo mau e vais ficar sempre triste porque ninguém vai querer ficar contigo de
livre vontade. E as pessoas s0 sao felizes a ficar umas com as outras quando querem ficar umas com as



outras. E como a minha mie e o meu pai. Deixas-me ir?

— Nao sei. O que é que eu vou fazer depois de me tornar bom? So6 sei assustar criancas durante o
sono. E a tinica coisa que sempre fiz, desde que me lembro.

Lili disfarcou um sorriso na direccao do Homem Que Muda e aproximou-se de Mao Que Puxa.

— Também ndo deve ser assim ha tanto tempo — disse ela. — Se calhar, até s6 fazes isso para ai ha
uns dois dias, ou isso.

Mado Que Puxa sentiu uma confusdo na memoria que ndo o deixou lembrar de nada que tivesse
acontecido ha mais de dois dias. Agora que pensava nisso...

— S6 me lembro de te assustar a ti — disse ele.

— Estas a ver? — disse Lili, com uma piscadela de olho para o Homem Que Muda quando Mao Que
Puxa baixou o olhar. — Olha, ha muitas mais coisas que podes fazer. Eu disse que ser mau é mau, mas
ser bom é bom. Queres experimentar?

— Se eu experimentar, tu ficas comigo?

— S6 se te esforcares mesmo para seres bom. Mas digo-te ja que ndo pode ser para sempre. Nem tu
queres ficar comigo para sempre. Eu consigo ser um bocado chatinha, as vezes.

— Posso tentar — disse Mao Que Puxa, com ar de criminoso arrependido que estava disposto
endireitar-se e a mudar de vida. — Mas ndo sei ser bom.

— Eu ajudo-te — disse o Homem Que Muda, de pé, com as cordas que o prendiam desatadas no chao.

Mao Que Puxa sentiu uma fraqueza que o impediu de esticar os dedos para silenciar o Homem Que
Muda.

— Enganaste-me? — disse ele, para Lili, num tom derrotado.

— Ajudou-te — disse 0 Homem Que Muda. — Se a Lili ndo te tivesse convencido a aceitares que
podes ser bom, eu teria de te destruir.

Lili fitou o Homem Que Muda com um espanto curioso.

— Queres dizer que tu és mais forte? — disse ela, com uma pontinha de indignacao.

— Agora sou — disse o Homem Que Muda. — Porque tu acreditas. E assim que funciona, lembras-te?

— Nao podias ter dito logo, no primeiro sonho, que era isto que eu tinha de fazer? — disse Lili, com
um cruzar de bracos consideravelmente indignado.

— Tinhas de ser tu a descobrir, Lili — disse o Homem Que Muda, num tom gentil que ndao passou de
uma afirmacdo seca. — Ninguém pode combater os teus medos por ti. Tal como tinha de ser Mao Que
Puxa a aceitar o seu lado bom. Assim, posso ajuda-lo a ser.

— E como vais fazer isso? E que as pessoas ndo mudam assim de repente, nem por magia.

Mao Que Puxa tocou o ombro de Lili com os seus dedos fininhos de arame.

— As pessoas talvez nao — disse ele. — Mas eu sou uma criatura.

Pela primeira vez, desde que se lembrava; que era, e bem dizer, em dois dias; Mdo Que Puxa sorriu.

O Homem Que Muda reconheceu naquele sorriso o primeiro sinal honesto de que Mado Que Puxa podia
mesmo tornar-se bom.

— Nao te chamaras mais Mao Que Puxa — disse o Homem Que Muda. — Teras um nome bom. Vais
chamar-te Mado Que Protege.

O Homem Que Muda apertou-lhe a mdo, num cumprimento formal de contrato que foi um gesto
amigavel de amizade.

Mao Que Protege sentiu um calor agradavel que lhe percorreu todo o corpo magrinho de arame e o
preencheu de uma sensacdo macia e leve. As maos grandes, com dedos compridos e fininhos de arame
tornaram-se luvas ainda maiores, com dedos largos de papelao.



— Mao Que Protege tem de ter toque macio — disse o0 Homem Que Muda. — A partir de agora, em
vez de puxares as criancas para debaixo da cama, vais ampara-las para que elas ndo caiam da cama
durante o sono.

— E também podes apanhar-me se eu cair — disse Lili. — Eu ja ndo sou crianga criancinha, mas isso
nao importa. E quando eu ja for mesmo adulta; ja ndao falta assim muito; podes ir apanhar outras
criancinhas. Bebezinhos, e isso, que sdao mais pequeninos e podem magoar-se mais se cairem da cama.

O Homem Que Muda aproximou-se de Lili como quem se afastava.

— Tenho de ir — disse ele.

— E ndo voltas?

— Outras criangas criancinhas precisam de mim — disse 0 Homem Que Muda, com uma piscadela de
olho que ele conseguiu com os dois olhos abertos. — Agora tens Mao Que Protege para te guardar o
sono.

Lili olhou para Mdo Que Protege, que admirava as suas novas maos de papeldo com um sorriso muito
satisfeito de quem as usaria com orgulho.

— Parece-me que é um acordo bom — disse Lili. — Eu durmo descansadinha e Mao Que Protege fica
comigo um bocadinho, durante a noite.

Mao Que Protege sorriu para Lili, por entre os dedos de papeldo. Ele concordava que aquele era
mesmo um acordo bom. Muito melhor do que ser destruido pelo Homem Que Muda.

— Sonha com coisas boas, Lili — disse 0 Homem Que Muda, num sussurro que foi uma voz distante.

Lili sabia que estava a sonhar, e era uma coisa um bocado parvinha isso de ter sono quando ja estava a
dormir, mas foi isso mesmo que aconteceu. Bocejou e esfregou as palpebras fechadas que ja quase nem
conseguiu voltar a abrir.

O Homem Que Muda observou o cuidado com que Mao Que Protege pegou em Lili com as suas maos
de papeldo, e esbocou um sorriso que nao se confundiu com qualquer outra expressao. Beijou-a na testa e
observou-lhe um pedacinho do sono tranquilo.

Mao Que Protege ajeitou Lili nas suas mdos de papeldo, e quando olhou para o Homem Que Muda ja
ele tinha viajado para outro sonho.

— Encontrei o final perfeito — disse a mae.

O pai subiu os olhos sonolentos do bloco de esbogos e endireitou-se no pufe. Podia ser que ele tivesse
adormecido uns minutinhos e ainda estivesse meio a sonhar, mas quase podia jurar que a sala cheirava a
canela. Pousou o bloco, que tinha um desenho inacabado de Lili a dormir tranquilamente, com um baldo
de pensamento a transbordar de unicérnios, arcas de tesouros, fontes a escorrer arco-iris e um anjo-da-
guarda a dar-lhe um beijo na testa.

— Lé — disse ele, durante um bocejo.

A made sorriu uma satisfacao iluminada pela claridade do ecra e leu oito palavras magicas.

«Lili adormeceu tranquila e sonhou com coisas boas.»
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O autor

O autor so fala de si mesmo na terceira pessoa quando tem de falar do autor ou, é claro, quando pratica
a extraordinaria arte da feiticaria imaginativa — ha quem lhe chame Escrita. Se houvesse na minha vida
lugar para gatos, teria dois e um seria um Gremlin disfarcado. Tenho um furdo e uma hiena — ambos
imaginarios.
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