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A	casa	nova.

Lili	acabara	mesmo	de	mudar	de	casa.	Novamente.	Era	a	segunda	vez,	em	menos	de	um	mês,	que	os
pais	encaixotavam	tudo	para	voltarem	a	desencaixotar.	Na	primeira	casa,	ficaram	quase	duas	semanas,	e
Lili	 já	começava	a	conhecer	 todos	os	cantos	 secretos.	Só	 lhe	 faltava	explorar	a	cave.	Mas	voltaram	a
encaixotar	 tudo	dois	dias	depois	de	a	mãe	 ter	 começado	a	escrever	o	 livro	novo.	Durante	duas	noites
seguidas,	Lili	acordou	a	gritar	com	um	pesadelo	horrível.	Sonhou	com	um	homem	alto	muito	baixo	que
tinha	 tanto	de	gordo	como	de	magro.	Lili	chamou-lhe	o	Homem	Que	Muda.	No	pesadelo,	aparecia-lhe
cego,	mas	olhava-a	nos	olhos.	Era	mudo,	mas	falava.	Dizia	sempre	a	mesma	coisa:	não	desças	à	cave.
Os	pais	decidiram	mudar-se	para	uma	casa	sem	cave.	A	mãe	tinha	dito	que	debaixo	do	chão	era	um

lugar	cheio	de	ratos,	cobras	e	minhocas,	e	que	numa	casa	sem	cave	não	tinham	de	se	preocupar	com	nada
disso.	Lili	não	gostava	de	ratos,	nem	de	cobras,	nem	de	minhocas.	Bem,	talvez	não	se	importasse	com	as
minhocas.	Eram	moles	e	escorregadias	mas	andavam	sossegadas	nas	suas	vidas	e	não	incomodavam.	Mas
Lili	achava	que	os	pais	só	escolheram	uma	casa	sem	cave	para	ela	deixar	de	ter	pesadelos.	Ela	percebeu
bem	a	intenção	quando	o	pai	lhe	disse,	com	aquela	voz	de	adulto	que	explica	mistérios	às	crianças,	que	a
única	coisa	que	havia	debaixo	do	chão	era	o	debaixo	do	chão,	e	mais	nada	que	lhe	desse	preocupação.
Lili	 decidiu	 não	 pensar	muito	 nisso.	 Tinha	 uma	 casa	 nova	 para	 explorar.	Ao	 fundo	 do	 corredor	 do

primeiro	andar,	descobriu	um	fio	colorido	pendurado	no	tecto.	Puxou-o	para	baixo	e	desceu	uma	escada
articulada	que	chiou	uma	voz	fininha	de	madeira	esquecida	pelo	uso.
—	Mãe,	há	sótão	—	disse	Lili,	já	a	planear	explorações.
A	mãe	não	 respondeu	do	andar	de	baixo.	Estava	ocupada	a	desencaixotar	 louça	que	era	para	usar	e

louça	que	não	era	para	usar,	talheres	para	meter	à	boca	e	talheres	para	meter	nas	gavetas,	livros	lidos	e
por	ler,	molduras	com	fotografias	e	sem	fotografias,	e	mais	uma	infinidade	de	coisas	que	os	pais	insistem
que	são	necessárias	ou	que	ficam	bem	em	algum	lado	da	casa.
Lili	encolheu	os	ombros	e	olhou	para	o	cimo	da	escada	com	uma	daquelas	vontades	de	descobrir	o

mundo	 em	 dois	 minutos	 e	 meio	 de	 exploração.	 A	 ideia	 de	 um	 sótão	 prometia	 tesouros	 deixados	 por



gerações	de	moradores	que	esqueceram	sempre	ali	qualquer	coisa	durante	as	mudanças.	Talvez	um	pote
de	 ouro.	Ou	 a	 fonte	 do	 arco-íris.	 E	 unicórnios,	 tinha	 de	 haver	 pelo	menos	 um	 unicórnio.	 Fadas	 eram
opcionais.	Lili	achava	que	as	fadas	eram	Barbies	com	asas,	que	sujavam	tudo	com	pó	mágico;	uma	ideia
parva	 que	 lhe	 valeu	 um	 sorriso.	 Por	 cima	 das	 cabeças	 das	 pessoas	 só	 podia	 haver	 coisas	 boas.	 Ia
explorar	o	sótão	quanto	acabasse	de	fazer	o	reconhecimento	do	jardim.	Assim,	conhecia	tudo	de	fora	para
dentro.	Até	porque	parecia-lhe	que	era	capaz	de	não	demorar	muito	antes	que	começasse	a	chover,	e	era
melhor	começar	por	fora.



Olá,	sapo	lindo.

Lili	estava	de	queixo	apoiado	nos	braços,	debruçada	sobre	o	rebordo	de	pedra	do	chafariz	velho	do
jardim.	Há	uns	bons	dez	minutos	que	travava	uma	difícil	batalha	do	jogo	do	sério	com	um	sapo	pançudo
que	parecia	incapaz	de	saltar	a	mais	pequena	distância	para	longe	do	seu	nenúfar.
—	És	um	príncipe?	—	disse	ela,	para	o	sapo.	—	Se	fores,	dizes-me?	É	que	eu	não	quero	beijar	um

sapo	mesmo	 sapo	 se	 não	 fores	 um	 sapo	 príncipe.	Desculpa,	mas	 é	 assim.	Não	 fui	 eu	 que	 inventei	 as
regras.
A	cara	sorridente	de	Lili	estava	reflectida	em	duplicado	nos	olhos	esbugalhados	do	sapo,	que	a	olhava

completamente	alheio	à	possibilidade	de	estar	prestes	a	ser	beijado.
—	Sabes	guardar	um	segredo?	—	disse	ela,	num	sussurro	acompanhado	de	olhares	desconfiados	para

vários	cantos	do	jardim.	—	Acho	que	nesta	casa	nova	não	vou	ter	pesadelos.	Não	há	cave.
Lili	 subiu	 os	 ombros	 e	 encolheu	 o	 pescoço	 num	 risinho.	 Tocou	 com	 a	 ponta	 do	 indicador	 na	 água,

desenhou	um	círculo	rápido	e	chapinhou	umas	pingas	para	provocar	o	sapo.	Ele	nem	se	mexeu.
—	Acho	que	esta	casa	é	diferente	—	disse	Lili,	com	uma	esperança	a	flutuar-lhe	nas	sobrancelhas.	—

Tu	já	vives	aqui	há	mais	tempo	e	deves	saber.	Para	mim,	é	nova	mas,	para	ti,	é	velha.	Coisas	parvas	do
tempo,	sabes	como	é.	Achas	que	ela	não	deixa	entrar	pesadelos?	Se	me	disseres,	podemos	ser	amigos.
Mesmo	que	não	sejas	um	sapo	príncipe.
O	sapo	encheu	duas	vezes	o	fole	do	papo	e	continuou	com	os	olhos	esbugalhados	concentrados	no	jogo

do	sério.
—	Acho	que	também	não	sabes	nada	—	disse	Lili,	desanimada.	—	Se	me	dissesses,	até	podia	dar-te

um	beijo	mesmo	que	sejas	só	sapo	sapo.
O	sapo	estremeceu	num	susto	que	o	deixou	com	um	energia	capaz	de	acreditar	que	era	o	campeão	de

saltos	para	a	água.	Mergulhou	e	desapareceu	por	entre	as	algas,	na	parte	mais	turva	da	água	do	chafariz.
Lili	 ficou	com	uma	expressão	que	 lhe	repartia	o	rosto	entre	o	desânimo	de	não	saber	das	coisas	e	a

solidão	 de	 não	 ter	 com	quem	brincar.	 Se	 calhar,	 era	 tão	 chata	 que	 até	 os	 sapos	 se	 assustavam	 com	 a



chatice	dela.
—	O	sapo	não	se	assustou	contigo	—	disse	alguém,	atrás	dela.
Lili	 reconheceu	de	 imediato	a	voz.	Nunca	a	 tinha	ouvido	naquele	 tom,	porque	sempre	que	 lhe	falara

tinha	sido	num	tom	diferente,	mas	só	sabia	de	uma	pessoa	que	era	capaz	de	lhe	ler	os	pensamentos.	Só
que	não	era	bem	uma	pessoa.
—	Vais	assustar-me?	—	disse	ela.
—	Não	desta	vez	—	disse	a	voz,	numa	entoação	diferente	da	anterior.
—	Se	eu	me	voltar	tu	vais	desaparecer?
—	Não.
Lili	 ficou	 um	 pouquinho	 a	 olhar	 para	 a	 ondulação	 deixada	 na	 água	 pelo	 mergulho	 do	 sapo.	 Teve

impressão	que	lhe	conseguiu	ver	os	olhos	esbugalhados	a	espreitarem,	com	medo,	por	entre	as	algas,	com
se	lhe	dissesse	que	era	melhor	ela	não	se	voltar.	Lili	voltou-se	e	viu	o	Homem	Que	Muda.
—	Parece	que,	então,	os	pesadelos	não	acabaram	—	disse	ela.
O	Homem	Que	Muda	sorriu	ao	mesmo	tempo	que	permaneceu	sem	expressão.
—	Isto	não	é	um	pesadelo,	Lili	—	disse	ele.
—	Isso	quer	dizer	que,	desta	vez,	o	sonho	vai	ser	bom?
—	Não	estás	a	sonhar.
—	Lili,	anda	para	dentro	—	chamou	a	mãe,	da	porta	de	entrada.
Lili	olhou	para	ela,	numa	reacção	automática,	e	quando	se	voltou	para	o	Homem	Que	Muda	ele	já	não

estava	ali.
—	Lili	—	insistiu	a	mãe.	—	Antes	que	chova.
—	Sim	—	disse	Lili.	—	Já	vou…
Disse	que	já	ia	sem	convicção.	Não	queria	ir.	Queria	ficar	e	descobrir	onde	é	que	o	Homem	Que	Muda

se	meteu.	E	como	é	que	ele	podia	falar	com	ela	fora	dos	sonhos?
—	Vou	fazer	cacau	quente	—	disse	a	mãe.	—	Quem	não	estiver,	não	tem.
Lili	manteve	um	sorriso	até	a	mãe	fechar	a	porta.	Subiu	o	queixo	e	estudou	a	variedade	de	cinzentos

que	separavam	as	nuvens	boazinhas	das	zangadas.	As	nuvens	de	 tonalidades	clarinhas	eram	boazinhas.
As	nuvens	mais	carregadas	eram	zangadas.	Eram	as	que	faziam	chover	muito	tempo	até	aborrecerem	dias
inteiros.
—	Não	há	só	coisas	boas	por	cima	da	cabeça	—	disse	ela,	num	sussurro	quase	tão	secreto	como	um

pensamento	que	lhe	fez	mover	os	lábios.
Sentiu	o	toque	de	uma	mão	cuidadosa	no	ombro	e	um	sussurro	chegou-lhe	ao	ouvido.
—	Não	subas	ao	sótão	—	disse	o	Homem	Que	Muda.
Lili	 voltou-se	 num	 susto	 de	 curiosidade.	 O	 Homem	 Que	 Muda	 desapareceu	 como	 névoa	 que	 ela

dissipou	com	a	meia	volta	do	corpo.	O	Homem	Que	Muda	falava-lhe	sempre	com	voz	de	canela.	Cada
palavra	lembrava-lhe	o	cacau	quente	que	a	mãe	fazia,	uma	receita	secreta	herdada	da	avó,	que	polvilhava
o	creme	na	superfície	do	cacau	com	uma	pitadinha	de	canela	que	deixava	um	cheirinho	bom	no	ar.	Era
assim	a	voz	do	Homem	Que	Muda.	A	única	coisa	nele	que	nunca	mudava.



Cacau	quente.

Lili	tinha	a	caneca	do	cacau	quente	cercada	com	as	duas	mãos.	Era	uma	caneca	amarela	com	uma	asa
de	dois	buraquinhos	muito	pequenos	para	dedos	de	adultos,	que	só	deixavam	passar	um	dedo	em	cada
um,	e	tinha	escrito,	em	letras	vermelhas,	que	ela	mesma	pintou,	«Lili	bebeu	aqui».	Lili	acabara	mesmo	de
mudar	de	roupa	e	a	mãe	secava-lhe	o	cabelo.	As	nuvens	zangadas	tinham-na	apanhado	antes	de	conseguir
entrar	em	casa.	Era	a	sua	versão	dos	acontecimentos	para	não	ter	de	admitir	que	apanhou	uma	molha	por
não	ter	entrado	logo	que	a	mãe	chamou.	Procurou	o	Homem	Que	Muda	em	metade	do	jardim.	A	chuva	não
a	deixou	procurar	na	outra	metade.
—	Pelo	 menos,	 desta	 vez,	 não	 tentaste	 abrigar	 todos	 os	 animais	 da	 rua	—	 disse	 a	 mãe,	 com	 uma

pontinha	de	riso.
Lili	 rolou	os	olhos	para	cima	e	sorriu	quando	a	mãe	 lhe	prendeu	a	 toalha	num	turbante	e	 lha	deixou

enrolada	na	cabeça.	Encostou	os	lábios	à	caneca	e	soprou	antes	de	beber	um	gole	de	cacau	quentinho.
—	Ainda	não	os	conheço	 todos	—	disse	Lili,	 com	um	sorriso	de	 lábios	contra	a	caneca.	—	Há	um

sapo	no	chafariz.
—	Um	sapo	príncipe,	presumo	—	disse	o	pai,	ao	entrar	na	cozinha.
—	Ná	—	disse	Lili,	com	uma	pequena	decepção.	—	Acho	que	aquele	é	mesmo	só	sapo	sapo.
O	pai	trocou	olhares	com	a	mãe,	e	ambos	sorriram.
—	Não	se	transformou	com	um	beijo?	—	disse	o	pai,	enquanto	se	servia	de	cacau	quente.
O	pai	beijou	a	mãe,	 como	 recompensa	por	 ter	 feito	o	cacau	quente,	 e	Lili	observou	a	cena	com	um

sorriso	que	lhe	aquecia	tanto	o	coração	como	a	caneca	aquecia	as	mãos.	O	pai	era	o	príncipe	encantado
da	mãe.	E	ele	nunca	foi	sapo.	Pelo	menos,	que	Lili	soubesse.	Se	o	pai	tivesse	sido	sapo	príncipe,	não	lhe
ia	esconder	uma	coisa	dessas.	A	caneca	do	pai	era	torta	para	o	lado	da	asa,	uma	imitação	da	Torre	de
Pisa.	Coisa	de	arquitectos.	O	pai	achava-lhe	piada.	Dizia	que,	ao	beber	daquela	caneca	 todos	os	dias,
nunca	se	esquecia	de	desenhar	casas	que,	depois	de	construídas,	ficassem	direitas.	O	pai	ria-se	quando



dizia	isso.	Ainda	para	mais	que	ele	já	não	era	arquitecto.	Agora	era	ilustrador	e	fazia	desenhos	que	Lili
achava	muito	mais	bonitos	do	que	aqueles	esqueletos	de	casas	que	o	pai	costumava	fazer.
O	pai	olhou	pela	janela,	e	a	chuva	que	crepitava	nos	vidros	provocou-lhe	um	arrepio	que	ele	mandou

embora	com	o	primeiro	gole	de	cacau	quente.
—	Suponho	que	não	houve	príncipe	—	disse	ele,	de	lábios	encostados	à	caneca.
—	Mas	sei	bem	quem	se	transformou	numa	esponja	cheiinha	de	água	—	disse	a	mãe,	enquanto	fazia

tilintar	a	caneca	dela	com	a	unha	do	indicador.
Lili	encolheu	os	ombros	com	um	ar	culpado.	A	caneca	da	mãe	era	mais	chávena	grande	do	que	caneca,

daquelas	que	uma	pessoa	quase	gigante	usaria	para	beber	chá.	A	mãe	apenas	bebia	por	aquela	caneca
quando	só	estavam	eles	os	três.	Quando	convidava	alguém	para	ir	a	casa;	a	primeira	primeira	casa,	antes
de	se	mudarem	para	a	outra,	onde	passaram	duas	semanas;	a	mãe	servia	chá.	A	mãe	escrevia	livros	para
crianças.	Lili	achava	que	não	era	bem	assim,	porque	ela	leu	os	livros	da	mãe,	gostou	de	todos,	e	já	não	se
considerava	criança.	Uma	pessoa,	com	onze	anos,	quase	doze,	já	não	é	uma	criança.	Ainda	para	mais	as
raparigas,	que	chegam	mais	cedo	à	adolescência.	Nada	disso,	Lili	 já	não	era	criança.	E	se	ela	não	era
criança,	e	gostava	dos	livros	da	mãe,	então,	os	livros	da	mãe	não	era	para	crianças.	Mas	também	podia
ser	que	a	mãe	escrevesse	livros	para	crianças	que	todas	as	pessoas	gostassem	de	ler.	Era	mais	isso.	E	os
livros	ainda	tinham	mais	piada	porque	era	o	pai	que	fazia	os	desenhos	para	eles.
—	Foram	as	nuvens	zangadas	—	disse	Lili,	com	um	ar	muito	inocente.
—	É	sempre	qualquer	coisa,	menos	a	Lili	—	disse	a	mãe,	habituada	a	pretextos	criativos.	—	Um	dia

destes,	estás	a	escrever	histórias	comigo.
—	E	era	capaz	de	ser	mesmo	boa	 ideia	arranjar	alguém	para	 fazer	uns	desenhos	bonitos	—	disse	o

pai,	com	uma	insinuação	muito	pouco	subtil	acerca	de	quem	seria	esse	alguém.
—	Só	o	melhor	ilustrador	do	mundo,	pai	—	disse	Lili,	com	um	sorriso	no	canto	dos	lábios	a	mostrar

que	ela	percebia	um	bocadinho	de	subtilezas	pouco	subtis.
—	Já	subiste	ao	sótão?	—	disse	a	mãe	para	o	pai.
Lili	arredondou	logo	os	olhos	num	interesse	muito	atento.
—	Acho	 que	 dá	 para	montar	 lá	 um	 estúdio	—	 disse	 o	 pai.	—	Tem	 uma	 janela	 grande	 e	muita	 luz

natural.
—	Eu	posso	ajudar	—	disse	Lili,	esquecendo	de	imediato	o	aviso	do	Homem	Que	Muda.
—	Se	a	menina	conseguir	fazer	também	os	trabalhos	de	casa	—	disse	o	pai.
—	Não	tenho	trabalhos	de	casa,	pai.	Estou	doente,	lembras-te?
—	Não	sejas	espertinha	—	disse	a	mãe.	—	Só	tens	uns	dias	de	dispensa,	por	recomendação	da	senhora

Marta.
—	Podes	dizer	psicóloga,	mãe.	Eu	sei	bem	que	é	por	causa	dos	sonhos.	Não	é	nenhum	 trauma	nem

nada.	E	esta	casa	nem	sequer	tem	cave.
A	mãe	e	o	pai	trocaram	olhares	divertidos	disfarçados	com	goles	de	cacau	quente.
—	 Então,	 é	 melhor	 começarmos	 hoje	 mesmo	 —	 disse	 o	 pai.	 —	 Não	 queremos	 desperdiçar	 a

recomendação	da	senhora	Marta	psicóloga.
—	E	eu	recomendo	que	não	façam	muito	barulho	a	arrastar	móveis	—	disse	a	mãe.	—	Alguém	tem	de

se	concentrar	para	escrever	uma	história.
Lili	sorriu	com	o	cheirinho	da	canela	a	evaporar-se	da	caneca	de	cacau	quente.	Os	pais	eram	uns	fixes.



O	sótão.

Lili	tinha-se	distraído	a	fazer	desenhos	nos	vidros	embaciados	das	janelas	que	davam	para	o	jardim,	e
quando	se	apercebeu	estava	sozinha	na	cozinha.	Terminou	de	desenhar	a	coroa	real	sobre	a	cabeça	de	um
sapo	pançudo	e	saiu	da	cozinha	com	lentidão	preguiçosa	de	casa	quentinha	em	dia	de	chuva.	Espreitou
para	 a	 sala	 e	viu	 a	mãe	 em	 frente	 à	 lareira	 acesa,	 sentada	no	pufe	 amarelo,	 com	o	portátil	 no	 colo,	 a
escrever.	O	pufe	amarelo	era	para	aí	da	idade	de	Lili.	Era	quase	um	animal	de	estimação	da	mãe,	que	o
arrastava	por	 todo	o	 lado,	para	poder	 sentar-se	no	canto	da	casa	que	 lhe	apetecesse	no	momento.	Era
velhinho,	para	um	pufe.	Não	era	velhinho	velhinho,	porque	tinha	a	mesma	idade	de	Lili,	e	ela	ainda	era
muito	nova,	mas	era	velhinho	para	um	pufe.	Mas	não	tão	velhinho	como	a	primeira	primeira	casa.	Foi
por	isso	que	tiveram	de	mudar.	O	pai	disse	que	era	qualquer	problema	com	a	canalização,	que	mais	valia
mudar	de	casa	do	que	arranjar	os	canos.	E	térmitas.	Parece	que	os	bichinhos	também	eram	um	problema
muito	sério.	Não	tão	sério	quanto	os	pesadelos	que	Lili	teve	na	casa	anterior,	onde	só	moraram	durante
duas	 semanas.	Ainda	bem	que	o	pai	 conseguiu	que	 a	 senhora	da	 imobiliária	deixasse	 trocar	por	outra
casa.	Lili	não	sabia	bem	se	a	senhora	 tinha	deixado.	Só	ouviu	o	pai	dizer	que	o	advogado	dele	podia
arranjar	maneira	de	anular	o	contrato	e	que,	se	ela	não	lhe	arranjasse	outra	casa	sem	cave,	ele	podia	fazer
negócio	 com	a	 concorrência.	A	concorrência	 devia	 ser	 alguém	 capaz	 de	meter	muito	medo,	 porque	 a
senhora	da	imobiliária	arranjou	outra	casa	depressinha.
A	mãe	olhou	para	o	tecto	quando	um	barulho	veio	do	andar	de	cima.	O	pai	devia	estar	a	arrastar	coisas

pelo	 corredor	 para	 o	 sótão.	 A	mãe	 sorriu	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça	 e	 voltou	 à	 escrita.	 Lili	 deixou-a
entregue	à	história	do	livro	novo	e	subiu	as	escadas.	Ao	fundo	do	corredor,	a	escada	de	acesso	ao	sótão
estava	descida.	O	barulho	vinha	mesmo	lá	de	cima.
Lili	 subiu	 os	 degraus	 de	 madeira	 e,	 à	 medida	 que	 a	 cabeça	 se	 elevava	 acima	 do	 nível	 do	 chão,

imaginou-se	a	entrar	em	outra	dimensão,	onde	o	próprio	ar	era	um	feitiço	criado	por	algum	pó	mágico
que	brilhava	quando	atravessava	um	raio	de	luz.



—	A	menina	veio	para	ajudar	ou	foi	só	para	ver?	—	disse	o	pai,	com	uma	formalidade	de	brincadeira,
ao	vê-la	especada	nos	degraus	da	escada	com	a	cintura	ao	nível	do	chão.
—	Posso	ver	primeiro	e	ajudar	depois?
—	Isso	quer	dizer	que	eu	vou	fazer	o	trabalho	todo	e	que	a	menina	só	vai	observar	o	trabalho	feito,	não

é?
Lili	encolheu	os	ombros,	numa	admissão	de	preguiça.	O	pai	conhecia-lhe	a	manha	à	distância.
—	Encontraste	alguma	coisa	interessante?	—	disse	ela,	com	esperança	de	obter	já	uma	lista	completa

de	todos	os	tesouros	ali	esquecidos.
—	Ainda	não	tive	tempo.	Porque	é	que	não	procuras	tu,	enquanto	acabo	de	trazer	cá	para	cima	o	meu

material	de	pintura?
Lili	torceu	o	nariz.	Seria	mesmo	melhor	que	o	pai	já	tivesse	uma	lista	feita,	tipo	mapa	do	tesouro,	e	ela

só	tivesse	de	encontrar	as	coisas	interessantes	sem	perder	tempo	com	baús	vazios,	gavetas	que	só	tinham
cotão	e	isso.
—	A	não	ser	que	prefiras	ajudar-me	—	disse	o	pai,	já	a	adivinhar	a	resposta.
—	Aquele	cantinho	parece-me	bom	para	começar	a	procurar	—	disse	Lili,	com	um	sorriso	de	quem	se

esquivava	de	tarefas	pouco	agradáveis.
O	pai	sorriu	com	um	aceno	de	cabeça	e	espanou	as	mãos	numa	nuvem	de	pó	que	brilhou	ao	atravessar

o	raio	de	luz	que	entrava	pela	janela	grande.	Viu-se,	lá	muito	em	cima,	uma	aberturazinha	no	céu	escuro
que	deixou	passar	um	fiozinho	de	sol.	Desapareceu	logo	de	seguida	e	o	pó	ficou	invisível.
—	Se	encontrares	algum	tesouro,	quero	a	minha	parte	—	disse	o	pai,	já	da	escada.
Lili	sorriu-lhe	até	deixar	de	lhe	ver	a	cabeça.	Ficou	sozinha	no	sótão.
—	Vieste	—	disse	uma	voz,	de	um	canto	escuro.
Lili	estremeceu	e	voltou-se	para	o	canto.	Esquinou	os	olhos	para	a	abertura	da	escada,	na	esperança	de

ver	a	cabeça	do	pai	aparecer	bem	depressa.
O	Homem	Que	Muda	saiu	da	sombra,	com	passos	rápidos	que	avançavam	lentamente.
Lili	achou	que	a	voz	estava	novamente	diferente.	Na	verdade,	achou	que	o	Homem	Que	Muda	estava

todo	diferente.	Mas,	afinal,	ele	estava	sempre	diferente.
—	Porque	é	que	me	disseste	para	eu	não	vir	ao	sótão?	—	disse	ela.
O	Homem	Que	Muda	reflectiu	um	instante,	ao	mesmo	tempo	que	pareceu	precipitar-se	numa	resposta

apressada.
—	Disse,	 não	 disse?	 —	 disse	 ele,	 como	 se	 confirmasse	 a	 recomendação	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 a

esquecesse.	—	Mas	tu	não	fazes	sempre	tudo	o	que	te	dizem,	pois	não?
—	Às	vezes	—	disse	Lili.	—	Mas	ninguém	faz	sempre	tudo	o	que	os	outros	dizem.
—	E	se	eu	te	disser	que	há	uma	maneira	de	fazeres	sempre	tudo	o	que	quiseres?
—	Também	 ninguém	 faz	 sempre	 tudo	 o	 que	 quer	—	 disse	 Lili,	 convencida	 de	 que	 ali	 havia	 gato

escondido	com	o	rabo	de	fora.
—	Há	uma	maneira.	Há	um	lugar	onde	é	possível.	Tudo	o	que	quiseres.
—	Deve	ser	muito	longe,	porque	eu	nunca	ouvi	falar	desse	lugar.
—	É	e	não	é	—	disse	o	Homem	Que	Muda,	num	tom	vago	que	transmitiu	certeza.	—	Eu	posso	mostrar-

te.	Só	precisas	de	vir	comigo.
Lili	fitou	a	mão	estendida	do	Homem	Que	Muda.	Pareceu-lhe	uma	mão	muito	grande	para	um	braço	tão

pequeno.	Ou	talvez	fosse	uma	mão	muito	pequena	para	dedos	tão	grandes.
—	Acho	que	vou	ficar	aqui	—	disse	ela.	—	A	minha	mãe	e	o	meu	pai	deixam-me	fazer	tudo	o	que	eu

gosto,	e	isso	é	tudo	o	que	eu	quero.



O	Homem	Que	Muda	inspirou	um	silvo	que,	em	vez	de	encher,	lhe	esvaziou	os	pulmões.	Aproximou-se
numa	linha	recta	que	percorreu	a	distância	aos	ziguezagues.
Lili	susteve	a	respiração	quando	a	cara	do	Homem	Que	Muda	ficou	a	um	palmo	do	nariz	dela.
—	És	uma	menina	muito	esperta	—	disse	ele.
Lili	teve	a	certeza	de	que	tudo	estava	diferente	no	Homem	Que	Muda.	Tudo	mesmo.	A	voz	dele	picou-

lhe	no	nariz	e	fez-lhe	lágrimas	nos	olhos.	O	Homem	Que	Muda	tinha	voz	de	pimenta.	Lili	libertou-se	das
picadelas	 no	 nariz	 com	 um	 espirro	 que	 soprou	 a	 pele	 do	 Homem	 Que	Muda	 como	 se	 ele	 fosse	 um
espantalho	coberto	de	pó.	Por	baixo	da	ilusão,	estava	um	homem	muito	alto,	magrinho	como	arame,	com
umas	mãos	tão	grandes	como	metade	dos	braços	e	dedos	tão	compridos	como	os	braços	inteiros.
—	Tu	não	és	o	Homem	Que	Muda!	—	disse	Lili,	com	um	medo	que	não	a	deixou	dizer	mais	nada.
—	Muito	esperta,	mesmo.	Eu	sou…
—	Mão	Que	Puxa	—	disse	o	Homem	Que	Muda,	atrás	dele.
O	Homem	Que	Muda	fechou	o	punho	direito	e	acertou-lhe	um	murro	no	queixo	com	o	punho	esquerdo.
Mão	Que	Puxa	 deslizou	 para	 trás,	 de	 pé,	 pelo	 soalho,	 com	os	 pés	 fininhos	 de	 arame	 a	 riscarem	 as

tábuas,	como	se	a	luz	do	dia	que	entrava	pela	janela	o	puxasse	pelas	costas.	Foi	um	erro	de	impaciência
não	ter	esperado	pela	noite.	De	dia,	o	seu	poder	era	menor.	E	era	menor	ainda	numa	casa	sem	cave.	Mão
Que	Puxa	não	podia	voltar	a	desaparecer	no	canto	escuro	de	onde	saíra.	Teria	de	passar	pelo	Homem
Que	Muda.	Mas	 o	 sótão	 tinha	 outras	 saídas.	Mediu	 a	 distância	 entre	 ele	 e	 uma	 cama	 velha	 de	 ferro,
arrumada	por	baixo	de	um	monte	de	tralha.	Mão	Que	Puxa	esticou	os	dedos,	que	se	tornaram	várias	vezes
mais	 longos	do	que	ele,	e	enrolou	as	pontas	 fininhas	de	arame	às	pernas	da	cama.	Firmou-se	e	puxou,
como	se	os	dedos	muito	longos	fossem	os	elásticos	esticados	de	uma	fisga	que	lhe	disparou	o	corpo	para
debaixo	da	cama.
O	Homem	Que	Muda	só	teve	tempo	de	afastar	Lili	do	caminho.	Ela	ficara	entre	os	dedos	esticados	de

Mão	Que	Puxa	que,	por	pouco,	teria	conseguido	levá-la	com	ele.
Lili	sentiu-se	protegida	nos	braços	gentis	do	Homem	Que	Muda,	mesmo	quando	dois	olhos	brilharam

debaixo	da	cama	antes	de	desaparecerem	numa	paciência	silenciosa	que	aguardaria	a	chegada	da	noite.
—	Eu	disse-te	para	não	vires	ao	sótão	—	disse	o	Homem	Que	Muda.
A	voz	de	canela	tranquilizou	Lili.	Era	mesmo	ele.	Lili	arqueou	as	sobrancelhas,	num	arrependimento

verdadeiro.
—	Mas	não	me	disseste	porquê…
O	Homem	Que	Muda	gastou	um	segundo	pensativo	que	passou	sem	ele	ter	de	facto	pensado.	Não	podia

dizer	que	ela	não	tivesse	alguma	razão.
—	Se	eu	te	dissesse	o	motivo,	fazias	o	que	eu	disse?
—	Se	calhar.	E	também	não	me	disseste	que	ele	podia	disfarçar-se	de	ti.
—	É	um	truque	novo.	Mão	Que	Puxa	não	é	uma	criatura	qualquer.	Logo	explico-te.
O	corpo	do	Homem	Que	Muda	evaporou-se	em	volta	de	Lili	 e	deixou	no	ar	um	cheirinho	de	cacau

quente	polvilhado	de	canela.
—	Já	encontraste	a	arca	do	tesouro?	—	disse	o	pai,	ao	subir	a	escada.
Lili	 estava	 sentada	 no	 gémeo	 do	 pufe	 amarelo	 da	 mãe,	 que	 pertencia	 ao	 pai.	 Na	 verdade,	 estava

afundada	como	se	o	pufe	a	abraçasse.	Espreguiçou-se	e	esfregou	os	olhos,	como	quem	tinha	acabado	de
acordar.	O	pai	trazia	um	bloco	de	desenho	debaixo	do	braço	e	uma	caneca	de	cacau	quente	fumegante	em
cada	mão.
—	Ainda	sobrou	algum	—	disse	ele,	ao	pousar	as	canecas	num	banquinho	redondo	de	pernas	altas.	—

Por	acaso,	não	adormeceste	no	pufe	enquanto	eu	fui	lá	em	baixo,	pois	não.	Os	tesouros	não	se	encontram
sozinhos.



O	pai	sorriu	perante	a	possibilidade	de	Lili	ter	conseguido	dormir	descansada,	mesmo	que	fosse	só	uns
minutinhos,	depois	das	últimas	noites	em	que	acordou	com	pesadelos.	Colocou	o	bloco	de	desenho	no
cavalete	todo	colorido	com	manchas	de	tinta	e	olhou	para	dentro	das	canecas.	Mediu	o	conteúdo	a	olho	e
decidiu	que	a	caneca	de	Lili	ainda	levava	mais	um	bocadinho	de	cacau.	Inclinou	a	caneca	da	Torre	de
Pisa	sobre	a	amarela	e	o	ar	ficou	uma	coisa	boa	a	saber	a	cacau	quente	polvilhado	de	canela.
Lili	 bocejou	 e	 aceitou	 a	 caneca	 num	movimento	 que	 a	 encostou	 logo	 aos	 lábios,	 num	 gole	 que	 lhe

acabou	com	o	arrepio	que	lhe	arrefeceu	o	corpo	quando	desviou	um	olhar	breve	para	debaixo	da	cama
velha	esquecida	no	monte	de	tralha.
—	Agora,	se	conseguires	ficar	quieta	uns	minutinhos,	faço-te	um	retrato	—	disse	o	pai,	já	a	tirar-lhe	as

medidas	com	um	olho	semifechado	a	usar	o	lápis	como	régua	de	escala.
Lili	 deixou-se	 ficar	 quieta,	 enquanto	 o	 pai	 lhe	 desenhava	 o	 retrato.	 O	 sótão	 já	 não	 parecia	 tão

assustador.



Mão	Que	Puxa.

A	mãe	estava	a	fazer	o	jantar	e	o	pai	estava	a	ajudar.	Era	uma	coisa	que	faziam	sempre	a	meias.	Às
vezes,	 era	o	pai	 a	 fazer	 e	 a	mãe	a	 ajudar.	Lá	 se	entendiam.	Lili	gostava	de	os	observar,	porque	havia
sempre	 algum	disparate	 para	 a	 fazer	 rir.	Normalmente,	 o	 pai	 era	 o	 responsável	 pelos	 disparates	mais
palermas	que	podiam	ir	de	um	espantalho	feito	só	de	legumes	a	desenhos	com	cenoura	raspada	sobre	a
tábua	de	cozinha.	A	mãe	era	mais	de	escrever	pequenas	rimas	com	massa	de	letras	num	prato	ou	numa
travessa.	Uma	vez	ou	outra,	molhava	as	letrinhas	e	colava-as	na	porta	do	frigorífico	e	deixava-as	ficar	até
secarem	e	caírem.	A	mãe	escrevia	e	o	pai	lia,	a	fazer	vozes	diferentes	consoante	o	tema	da	rima.
Um	 cheirinho	 a	 canela	 chegou	 ao	 nariz	 de	 Lili,	 e	 não	 vinha	 da	 cozinha.	 Lili	 deixou	 a	mãe	 e	 o	 pai

entretidos	na	cozinha	e	seguiu	o	nariz	até	à	sala.	O	portátil	da	mãe	estava	ligado	no	chão,	junto	ao	pufe,
em	frente	à	 lareira.	Lili	 sabia	que	era	uma	palermice,	mas	o	cheirinho	bom	parecia-lhe	vir	do	portátil
aberto,	como	se	no	seu	lugar	estivesse	uma	caneca	de	cacau	quente,	acabadinho	de	fazer	e	polvilhado	de
canela.
—	Lê	—	disse	o	Homem	Que	Muda.
Lili	suspendeu	a	respiração	num	pequeno	susto.	Não	tinha	visto	o	Homem	Que	Muda	sentado	no	pufe.

Quando	ela	entrou	na	sala,	de	certeza	que	ele	não	estava	ali.	E	agora	era	mesmo	ele,	porque	tinha	voz	de
canela.
—	Como	é	que	tu	fazes	isso?	—	disse	Lili,	com	esperança	de	que	ele	lhe	revelasse	ou	o	segredo	da

invisibilidade	ou	de	como	se	aparecia	do	nada.
—	Acreditas	que	eu	estou	aqui?
—	Estou	a	ver-te,	falo	contigo	e	tu	falas	comigo.	Se	não	estiveres,	eu	sou	maluquinha,	não	é?
O	Homem	Que	Muda	mostrou	um	sorriso	sem	que	o	sorriso	fosse	visível.
—	É	assim	que	funciona	—	disse	ele.	—	Estou	aqui	porque	tu	acreditas	que	estou.
—	Olha,	tu	sabes	que	com	essa	resposta	eu	fico	a	saber	o	mesmo,	não	sabes?	—	disse	Lili,	com	um

cruzar	de	braços	insatisfeito.



—	Há	coisas	mais	importantes	para	saberes,	Lili.
—	Ai	sim?	Que	coisas?
—	Lê	—	disse	o	Homem	Que	Muda,	de	mão	estendida	para	o	portátil	sem	fazer	gesto	algum.
—	A	mãe	não	gosta	—	disse	Lili,	de	olho	na	porta	da	sala,	mas	com	vontade	de	ler.	—	Ela	só	mostra

depois	de	acabar.
—	Se	tu	não	leres,	a	tua	mãe	não	vai	conseguir	acabar	a	história.
Lili	 gastou	 uns	 segundos	 num	 jogo	 do	 sério	 com	o	Homem	Que	Muda.	Os	 olhos	 dele	 reflectiam	 as

chamas	da	 lareira	e	no	 instante	a	seguir	 já	não	reflectiam	nada.	Mesmo	nada.	 Isso	confundia	Lili	 tanto
como	as	palavras.	Não	estava	a	entender	nada	do	que	ele	disse.
—	Vais	explicar-me	isso?	—	disse	ela.
—	Se	leres,	entenderás	sozinha.
Lili	 olhou	de	 fugida	 para	 a	 porta	 da	 sala	 e	 sentou-se	 no	 chão,	 em	 frente	 ao	 portátil	 aberto.	 Parecia

mesmo	que	não	tinha	outro	remédio.	Leu.
«É	à	noite,	um	bocadinho	antes	de	as	crianças	adormecerem,	mas	só	quando	adormecem	depois	da

hora	certa,	que	aparece	o	medo	das	coisas	que	se	escondem	debaixo	da	cama.	No	meio	de	todos	esses
medos,	há	uma	criatura	 terrível	que	puxa	para	debaixo	da	cama	 todas	as	crianças	que	 fazem	birra
para	dormir,	e	prende-as	na	cave,	onde	elas	 ficarão	para	sempre	acordadas	sem	 fecharem	os	olhos,
sem	descansarem	e,	o	pior	de	tudo,	sem	sonharem.	Essa	criatura	terrível	é	muito	alta,	magrinha	como
o	arame,	para	poder	enrolar-se	debaixo	da	cama,	à	espera	das	crianças,	e	tem	mãos	tão	grandes	como
metade	dos	braços	e	dedos	 tão	compridos	como	os	braços	 inteiros,	para	agarrar	bem	as	crianças	e
levá-las	para	a	cave.	A	criatura	terrível	chama-se	Mão	Que	Puxa.»
Lili	parou	de	ler	com	o	coração	mesmo	a	parecer	que	era	um	elefante	a	dançar-lhe	dentro	do	peito.
—	Como	é	que	a	minha	mãe	sabe?	—	disse	ela,	com	uns	olhos	 redondos	de	curiosidade	que	 talvez

nunca	ficasse	satisfeita.
—	Foi	 a	 tua	mãe	 que	 inventou	Mão	Que	 Puxa	—	 disse	 o	Homem	Que	Muda,	 numa	 explicação	 de

braços	abertos	que	foi	dita	de	braços	cruzados.
—	 A	 minha	 mãe	 não	 inventa	 coisas	 feias!	 —	 disse	 Lili,	 com	 duas	 rugas	 chateadas	 no	 meio	 das

sobrancelhas,	mesmo	sobre	a	cana	do	nariz.	—	Só	escreve	histórias	lindas,	ficas	já	a	saber.
—	A	 tua	mãe	não	sabe	 que	 o	 inventou.	Não	 de	 verdade.	 Sabes,	Lili,	 é	 que	muitas	 criaturas	 só	 são

criadas	 quando	 alguém	 se	 lembra	 delas.	A	 tua	mãe,	 sem	 querer	 e	 sem	 saber,	 libertou	Mão	Que	 Puxa
quando	o	inventou	para	essa	história.
—	E	como	é	que	tu	sabes	isso	tudo?
—	Já	ouviste	falar	em	anjos-da-guarda?
—	A	minha	mãe	já	escreveu	uma	história.	Cada	pessoa	tem	um	que	a	protege,	não	é?
—	Isso.	Eu	sou	uma	espécie	de	anjo-da-guarda,	mas	só	para	crianças.	Sou	um	dos	muitos	guardiões

dos	 sonhos,	 que	 protegem	 dos	 pesadelos.	 Tenho	 de	 enfrentar	 todo	 o	 tipo	 de	 monstros,	 fantasmas	 e
criaturas	responsáveis	pelas	coisas	más	que	acontecem	durante	o	sono.	E	há	mesmo	muitas	coisas	dessas
para	enfrentar.
—	É,	mas	eu	já	não	sou	criança	—	disse	Lili,	com	uma	indignação	de	braços	cruzados.	—	E	não	sei	se

acredito	que	a	minha	mãe	ia	inventar	uma	coisa	má	para	me	fazer	mal.
—	Lembras-te	de	quando	começaram	os	teus	pesadelos?
—	Pois	claro	que	lembro.	Lembro-me	muito	bem,	até,	porque	foi…	—	Lili	silenciou-se	com	a	lógica

que	a	recordação	lhe	trouxe.
—	Foi	quando	a	tua	mãe	começou	a	escrever	a	história	—	disse	o	Homem	Que	Muda,	como	se	a	voz

dele	fosse	a	de	Lili	e,	ao	mesmo	tempo,	apenas	um	pensamento	que	ela	não	chegou	a	dizer	em	voz	alta.



—	Mas	eu	não	faço	birra	para	dormir	—	disse	Lili,	com	a	testa	franzida	numa	falta	de	entendimento
que	lhe	ultrapassava	a	capacidade	de	acreditar	naquelas	coisas.
—	“Só	mais	uma	história,	pai”	—	disse	o	Homem	Que	Muda,	com	a	voz	exactamente	igual	à	de	Lili.

—	“Aquela	do	sapo	príncipe,	mãe.”
Lili	não	soube	imediatamente	se	havia	de	se	espantar	por	o	Homem	Que	Muda	conseguir	imitar	a	voz

dela	na	perfeição	ou	se	havia	de	rir-se	porque	ele	ficava	um	bocado	pateta	com	a	voz	dela.
—	Mas	isso	não	é	birra	—	disse	ela.
—	Só	mais	uma	história	atrasa	sempre	a	hora	certa	de	dormir	—	disse	o	Homem	Que	Muda,	com	um

gesto	de	mão	estendida	que	se	confundiu	com	um	gesto	de	indicador	esticado.	—	É	só	isso	que	interessa
a	Mão	Que	Puxa.
—	Mas,	então,	não	posso	pedir	para	me	lerem	histórias	na	cama?
—	Histórias	é	um	pedido	arriscado,	Lili.	Se	for	apenas	uma	história,	que	não	atrase	a	hora	certa	de

dormir,	Mão	Que	Puxa	não	 saberá	 que	 existes	 e	 não	 encontrará	 o	 caminho	para	 debaixo	da	 tua	 cama.
Ouves	uma	história	e	adormeces,	sem	medos	nem	pesadelos.	Se	adormeceres	à	hora	certa.
—	E	como	é	que	eu	sei	a	hora	certa	de	dormir?
—	São	contas	simples.	Basta	contares	para	trás	as	horas	que	precisas	de	dormir	antes	da	hora	certa	de

acordar.
—	E	como	é	que	eu	também	sei	a	hora	certa	de	acordar?	Não	tenho	um	despertador	dentro	da	cabeça,

sabes!
—	Quando	tens	de	acordar,	durante	a	semana,	para	ires	para	a	escola,	os	teus	pais	não	te	dizem	que	é

hora	de	acordar?
—	Não	é	preciso	ser	adivinho	para	saber	isso.
—	Pois	não.	Mas	a	hora	certa	de	acordar	é	essa.	Pelo	menos,	até	tu	saberes	sozinha	a	hora	de	acordar.
—	Queres	dizer	quando	eu	for	adulta?
—	Sim.	Nessa	altura,	 eu	 já	não	posso	proteger-te	de	pesadelos,	mas	Mão	Que	Puxa	 também	 já	 terá

esquecido	que	existes,	porque	os	adultos	são	muito	pesados	e	é	uma	chatice	puxá-los	para	debaixo	da
cama.	É	por	isso	que	ele	prefere	as	crianças.
—	Deve	ser	por	isso	que	Mão	Que	Puxa	não	conseguiu	puxar-me,	porque	eu	já	não	sou	criança.
O	Homem	Que	Muda	olhou	Lili	com	uma	ternura	invisível	na	sua	falta	de	expressão.
—	Mas,	mesmo	assim,	não	queres	Mão	Que	Puxa	a	dormir	debaixo	da	tua	cama,	pois	não?
—	Pois,	se	calhar,	é	melhor	não.	Mas	é	mesmo	só	para	tu	ficares	descansado,	que	esta	casa	nem	tem

cave.	Mão	Que	Puxa	não	tem	para	onde	me	levar.
—	Mas	tem	sótão.	O	poder	dele	é	menor	numa	casa	sem	cave,	mas	o	sótão	é	uma	espécie	de	cave	por

cima	da	cabeça.
—	Olha,	já	podias	ter-me	dito	isso	tudo	antes,	sabes!
—	Não	podia	—	disse	o	Homem	Que	Muda,	com	uma	 tristeza	que	não	 lhe	deixou	o	 rosto	 triste.	—

Numa	casa	com	cave,	o	poder	dele	é	maior.	Na	casa	anterior,	ele	era	mais	poderoso	do	que	eu,	porque
foi	lá	que	foi	criado.	Só	pude	aparecer-te	no	sonho	e	avisar-te	para	não	desceres	à	cave.
—	E	o	que	é	que	me	acontecia,	se	eu	tivesse	descido	mesmo	à	cave	verdadeira?
—	Mão	Que	Puxa	ia	roubar-te	essa	memória	para	construir	uma	cave	no	sonho	que	te	parecesse	mesmo

verdadeira	e	ia	convencer-te	de	que	não	estavas	a	sonhar.	É	assim	que	ele	aprisiona	as	crianças	no	sonho,
porque	elas	não	sabem	que	estão	a	sonhar	e	não	sabem	que	têm	de	acordar.
—	Mas	se	só	querias	avisar-me,	porque	é	que	me	assustaste	no	sonho?
—	Desculpa-me,	Lili,	mas	não	tive	outra	opção.	Era	a	única	maneira	de	te	fazer	acordar	antes	que	Mão

Que	Puxa	entrasse	no	teu	sonho	para	te	levar.



—	Pronto,	 se	 era	mesmo	a	única	maneira,	 acho	que	 te	desculpo.	Mas	olha,	 se	 foi	 a	minha	mãe	que
inventou	Mão	Que	Puxa	só	há	pouquinho	tempo,	como	é	que	tu	sabes	isso	tudo?
—	A	tua	mãe	só	inventou	Mão	Que	Puxa,	não	inventou	os	medos	que	existem	debaixo	da	cama.	E	eu

sei	tudo	acerca	dos	medos	debaixo	da	cama,	mas	apenas	tudo	o	que	já	se	inventou.	Não	posso	saber	tudo
o	que	ainda	se	há-de	 inventar.	Mão	Que	Puxa	ainda	não	está	completamente	 inventado.	Por	 isso	é	que
certos	detalhes	ainda	são	pouco	claros.	Por	isso	é	que	não	pude	avisar-te	que	ele	conseguia	disfarçar-se
de	mim.	Eu	não	sabia.
—	Mas	e	sabes	como	é	que	se	manda	embora	Mão	Que	Puxa?
—	Tens	de	ser	tu	a	mandá-lo.
—	Sozinha?
—	Terás	ajuda.
—	Tua?
—	Da	tua	mãe.
—	O	jantar	está	quase	pronto	—	disse	a	mãe,	da	porta	da	sala.
Lili	voltou-se	para	ela	e	 logo	de	 seguida	para	o	Homem	Que	Muda.	 Já	 só	viu	o	pufe	amarelo.	Que

surpresa.	A	mãe	não	o	viu,	mas	se	via	Lili	a	espreitar	o	portátil…	Não	ia	ver.	O	portátil	estava	fechado.
—	Alguém	tem	de	ir	lavar	as	mãos	—	disse	a	mãe,	com	um	estreitar	de	olhos	de	quem	tinha	a	ligeira

sensação	de	que	 lhe	 escapara	 ali	 alguma	coisa.	—	Por	 acaso,	não	estavas	 a	espreitar	 a	 história,	 pois
não?
Lili	esticou	os	lábios	num	sorrisinho	amarelo.
—	“Só	se	lê	no	fim”	—	disse	Lili,	numa	tentativa	de	imitar	a	voz	da	mãe.
Levantou-se	e	passou	pela	mãe	a	esfregar	as	mãos,	como	se	já	as	tivesse	debaixo	da	torneira.
A	mãe	sorriu-lhe,	mas	sem	se	 libertar	da	sensação	de	que	algo	 lhe	escapara.	 Inspirou	 fundo	e	abriu

completamente	a	porta	da	sala,	para	deixá-la	a	arejar.	Por	algum	capricho	do	nariz,	pareceu-lhe	que	a
sala	cheirava	a	canela.



Bons	sonhos.

Lili	 sentou-se	numa	cadeira	 improvisada	 com	caixotes	 das	mudanças,	 uma	obra	de	 arte	 em	papelão
oferecida	 pelo	 pai.	 A	 mobília	 ainda	 não	 tinha	 chegado	 toda	 da	 outra	 casa	 e	 as	 cadeiras	 da	 cozinha
estavam	atrasadas	para	o	jantar.	Mas	havia	mesa	e	já	era	alguma	coisa.	Bem,	era	uma	mesa	baixinha,	que
depois	ia	morar	na	sala,	mas	enquanto	não	chegava	a	mesa	grande	da	cozinha	tinha	de	servir.	A	mãe	e	o
pai	estavam	sentados	nos	pufes	gémeos,	um	ao	lado	do	outro,	de	frente	para	Lili.	O	pai	e	a	mãe	gostavam
de	comer	juntinhos,	para	poderem	tirar	comida	do	prato	um	do	outro.	Era	coisa	para	rir,	menos	quando	a
sobremesa	era	 leite-creme	e	o	pai	 tentava	meter	 a	 colher	na	 taça	da	mãe.	Aí	 era	guerra.	Mas,	no	 fim,
faziam	as	pazes	e	ficava	tudo	bem.
Lili	 encheu	o	prato,	 repetiu	 e	 terminou	com	uma	bola	de	gelado	com	pedacinhos	de	 caramelo.	Uma

barrigada	de	comida	e	de	 riso.	Não	 ia	ver	um	bocadinho	de	 televisão,	até	chegar	a	hora	de	 ir	dormir,
porque	não	havia	televisão	para	ver.	A	televisão	não	estava	atrasada	como	as	cadeiras,	apenas	não	havia
mesmo	televisão.	O	pai	e	a	mãe	não	viam	e	Lili	não	lhe	sentia	a	falta.	Ainda	podia	ler	um	bocadinho,	mas
abriu	logo	a	boca	só	de	pensar	na	leitura.	Tinha	dormido	muito	pouco	nas	últimas	noites,	e	a	exploração
da	casa	nova	também	a	deixara	cansada.
O	pai	disse	que	lavava	a	loiça	e	a	mãe	recompensou-o	com	um	beijo.	Pegou	no	pufe	dela	e	foi	para	a

sala	escrever	mais	um	bocadinho	do	livro.
—	Parece	que	a	louça	fica	por	nossa	conta	—	disse	o	pai,	com	uma	curva	nas	sobrancelhas	que	era

mais	interrogação	do	que	afirmação.
Lili	olhou	para	a	porta.	Tinha	esperança	de	conseguir	inventar	alguma	artimanha	para	se	poder	escapar

dos	pratos	e	ir	espreitar	por	cima	do	ombro	da	mãe.
—	Pronto,	por	minha	conta	—	disse	o	pai,	com	um	sorriso	resignado.	—	Vai	lá.
Lili	apertou	o	pai,	num	abraço	pela	cintura,	e	pegou	na	cadeira	de	papelão.	Subiu-a	para	a	cabeça	e

equilibrou-a	no	pensamento	que	planeava	a	missão	espionagem.



—	Lili	—	disse	o	pai,	antes	de	ela	passar	a	porta	da	cozinha.	—	Prometes	que	não	vais	interromper	a
mãe	com	muitas	perguntas	se	eu	te	contar	uma	coisa?
Lili	espreitou	para	a	porta	da	sala	e	segurou	a	cadeira	com	as	duas	mãos	quando	acenou	que	sim	com	a

cabeça.
—	Se	quebrares	a	promessa,	eu	é	que	vou	ficar	de	castigo	—	disse	o	pai,	com	uma	expressão	dividida

entre	coisa	séria	e	um	sorriso.
—	Prometo,	pai	—	disse	Lili,	num	sussurro	de	pacto	secreto.
—	A	mãe	disse-me	que	tu	entras	no	livro	novo.
Lili	sentiu	o	coração	dentro	do	peito	a	fazer	de	conta	que	era	um	elefante	a	dançar.	Mas,	desta	vez,	o

elefante	dançava	em	cima	de	tambores	gigantes.
—	Quero	 dizer,	 não	 és	 tu	mesmo	 tu	 —	 disse	 o	 pai.	 —	 É	 apenas	 uma	 personagem	 chamada	 Lili,

inspirada	em	ti.	Pronto,	agora	já	sabes.	Mas,	se	fizeres	muitas	perguntas,	a	mãe	vai	descobrir	logo	que	eu
dei	com	a	língua	nos	dentes.	Segredo?
—	Segredo	—	disse	Lili,	ainda	com	o	coração-elefante	dançante	aos	pulos	dentro	do	peito.
O	pai	acabara	de	lhe	confirmar	que	o	Homem	Que	Muda	disse	mesmo	a	verdade.	Foi	mesmo	a	mãe

que	criou	Mão	Que	Puxa,	e	ele	sabia	que	Lili	existia	porque	ela	também	fazia	parte	da	história.	Lili	foi
para	a	sala	com	o	segredo	a	ocupar-lhe	todo	o	pensamento.	A	mãe	estava	sentada	no	pufe,	de	lado	para	a
lareira,	o	que	era	um	problema.	Não	havia	espaço	suficiente	para	Lili	se	sentar	entre	a	mãe	e	a	lareira,	e
também	ia	levantar	logo	suspeitas	se	ela	se	sentasse	do	outro	lado,	sem	receber	o	quentinho	da	lareira.
Além	de	que	a	mãe	não	ia	escrever	uma	linha	se	percebesse	que	havia	uma	espiã	a	espreitar	para	o	ecrã.
Lili	ajeitou	a	cadeira	de	papelão,	de	lado	para	a	lareira,	e	sentou-se	de	frente	para	a	mãe.	Talvez	se	se
concentrasse	o	suficiente	na	parte	de	trás	do	ecrã	ela	conseguisse	ver	através	dele.	Ná.	 Ia	 ler	as	 letras
todas	ao	contrário,	e	a	mãe	ainda	era	capaz	de	acabar	o	livro	antes	de	ela	conseguir	perceber	uma	frase.
Afundou-se	 na	 cadeira	 e	 apoiou	 o	 queixo	 na	mão,	 a	 pensar	 numa	 solução.	A	 atenção	 fugiu-lhe	 para	 o
ondular	quentinho	das	chamas,	que	lhe	deixou	os	olhos	pesados,	e	adormeceu.
A	mãe	subiu	os	olhos	do	ecrã	e	observou	Lili,	com	um	sorriso	aliviado.	Se	aquela	cadeira	de	papelão

oferecia	a	Lili	uns	minutos	de	sono	calmo,	sem	pesadelos,	ia	deixá-la	dormir	um	pouco	antes	de	deitá-la
na	cama.	Devolveu	a	atenção	ao	ecrã	e	fez	uma	pausa	pensativa	com	as	pontas	dos	dedos	imóveis	sobre
as	teclas.	Escreveu.
«A	 maneira	 de	 mandar	 embora	 Mão	 Que	 Puxa	 é	 oferecer-lhe	 amizade,	 e	 deixar	 que	 seja	 ele	 a

proteger	as	crianças	que	caem	da	cama,	durante	o	sono,	em	vez	de	as	puxar	para	debaixo	dela,	para	a
cave	onde	ficariam	eternamente	acordadas,	sem	nunca	mais	sonharem	com	coisas	boas.»
—	Hora	de	dormir	—	disse	o	pai,	da	porta	da	sala.
A	mãe	fez-lhe	um	gesto	de	shh,	com	o	indicador	na	frente	dos	lábios.
O	pai	encolheu	o	pescoço	quando	viu	Lili	a	dormir	tranquilamente.
—	Sem	incidentes?	—	disse	ele,	num	sussurro	mais	próximo.
—	Até	agora,	sossegada	—	disse	a	mãe,	num	sussurro	ainda	mais	leve,	para	não	desafiar	a	sorte.
—	E	agora?	Não	podemos	deixá-la	assim	a	noite	toda.
—	Se	a	levas	agora	para	cima,	de	certeza	que	acorda.
O	pai	apoiou	uma	mão	na	anca	e	coçou	o	queixo	com	a	outra.
—	Tenho	uma	ideia	—	disse	ele,	de	indicador	no	ar.
Aproximou-se	 de	 um	 amontoado	 de	 caixotes	 e	 leu	 as	 letras	 escritas	 a	 marcador,	 em	 vários,	 que

identificavam	 o	 conteúdo.	Abriu	 um	 que	 dizia	«material	 de	 campismo»,	 e	 revolveu	 até	 encontrar	 um
saco-cama.



—	Que	achas?	—	disse	 ele,	 com	o	 saco-cama	na	mão.	—	Se	calhar,	vai	doer-lhe	um	bocadinho	as
costas,	de	manhã,	mas	pode	ser	que	consiga	dormir	melhor	do	que	nas	últimas	noites.
—	Não	custa	tentar	—	disse	a	mãe,	com	um	encolher	de	ombros.
Pousou	o	portátil	no	chão	e	descalçou	Lili	com	lentidão	paciente,	para	não	a	acordar.
O	pai	 estendeu	 o	 saco-cama	 ao	 lado	 da	 cadeira	 de	 papelão,	 abriu	 o	 fecho	 devagarinho,	 e	 ajudou	 a

enfiar	Lili	lá	dentro.	Deixou	estar	o	fecho	aberto.
—	Vou	buscar	uma	almofada	—	disse	ele,	quase	sem	se	ouvir.
A	 mãe	 afastou	 uma	 madeixa	 de	 cabelo	 da	 testa	 de	 Lili	 e	 fez-lhe	 um	 carinho.	 No	 fundo,	 sentia-se

culpada	pelos	pesadelos.	Sabia	que	era	uma	parvoíce,	mas	não	podia	deixar	de	pensar	na	coincidência
entre	 o	 início	 dos	 pesadelos	 e	 o	 dia	 em	 que	 começou	 a	 escrever	 o	 livro	 novo,	 que	 era	 precisamente
acerca	de	uma	criatura	que	provocava	pesadelos	nas	crianças	e	as	levava	para	uma	cave	mística	de	onde
jamais	 regressariam.	 E,	 ainda	 por	 cima,	 decidira	 chamar	 Lili	 à	 personagem	 principal	 da	 história.	 Se
havia	 alguma	 lógica	 naquela	 coincidência	 só	 podia	 estar	 na	 possibilidade	 de	 Lili	 ter	 espreitado	 o
computador	e	lido	alguma	parte	que	lhe	provocou	os	pesadelos.
O	pai	regressou	com	a	almofada	e	ajeitou-lha	na	posição	que	lhe	pareceu	mais	confortável	sem	ter	de

mover	muito	a	cabeça	de	Lili.
—	Fiz	como	combinámos	—	disse	ele.	—	Disse-lhe	que	ela	faz	parte	da	história.
—	E?
—	Pareceu-me	genuinamente	surpreendida.
—	Então,	não	sei	—	disse	a	mãe,	 sem	outra	 teoria	que	 fizesse	 sentido.	—	Mas	se	ela	não	 leu	nada

antes	de	ter	os	pesadelos,	como	explicas	a	coincidência?
—	Pode	 ter	 visto	 apenas	 alguma	 das	 tuas	 notas	 de	 pesquisa	—	 disse	 o	 pai,	 com	 um	 encolher	 de

ombros.	—	Tinhas	fotos	de	caves	antigas	um	bocado	assustadoras	afixadas	no	teu	placar.
—	É	possível.	Mas	não	eram	assim	tão	assustadoras.	Se	foi	isso,	depois	de	ler	o	final	da	história,	ela

vai	perceber	que	não	há	motivo	para	ter	medo	de	monstros	que	vivem	debaixo	da	cama.
—	Se	há	alguém	capaz	de	escrever	um	final	feliz,	é	a	minha	brilhante	esposa	escritora.	Mas	olha	que,

depois	de	ver	aquelas	fotos,	até	eu	ficava	com	medinho	se	tivesse	de	dormir	sozinho.
—	Não	sejas	caguinchas.
Lili	abriu	os	olhos,	por	uma	fracção	de	instante,	apenas	para	ter	a	vaga	percepção	dos	sorrisos	da	mãe

e	do	pai.	Regressou	ao	sono	e	sonhou.
O	sonho	foi	uma	coisa	estranha,	como	todos	os	sonhos	são.	Começou	por	parecer	real,	mas	depressa

Lili	percebeu	que	alguma	coisa	estava	mal.
Lili	estava	numa	cave,	e	o	Homem	Que	Muda	estava	sentado	no	chão,	a	um	canto,	com	os	pés	atados	e

as	mãos	presas	atrás	das	costas.	Ele	não	tinha	a	boca	tapada,	mas	sempre	que	mexia	os	lábios	só	saíam
palavras	mudas.
—	Aqui,	eu	sou	mais	forte	—	disse	Mão	Que	Puxa,	ao	sair	da	sombra	escurecida	do	canto.
Agachou-se	atrás	do	Homem	Que	Muda	e	entrelaçou-lhe	os	dedos	compridos	na	frente	da	boca,	como

se	precisasse	de	o	deixar	ainda	mais	mudo.
—	Aqui,	só	fala	quem	eu	quero	—	disse	ele,	com	a	sua	voz	de	pimenta.
Lili	sentiu	umas	picadelas	no	nariz,	que	pareceram	mesmo	reais,	e	as	lágrimas	subiram-lhe	aos	olhos.

Ali,	Mão	Que	Puxa	devia	 ser	mesmo	mais	 forte,	 porque	nem	precisava	de	 se	 aproximar	 para	Lili	 ser
incomodada	por	aquela	voz	de	pimenta.
—	A	tua	voz	pica	—	disse	ela,	com	um	fio	de	lágrimas	a	escorrer	do	canto	dos	olhos.
Mão	Que	Puxa	esticou	um	dedo	de	arame	que	se	enrolou	na	cabeça	de	Lili	até	lhe	tapar	a	boca.



—	Só	quem	eu	quero	—	disse	ele.	—	Só	fala	quem	eu	quero.	Deixo-te	falar,	se	prometeres	que	só	falas
quando	eu	disser.	Prometes?
Lili	acenou	que	sim	e	o	dedo	fininho	desenrolou-se,	de	regresso	à	mão	grande,	até	recuperar	o	tamanho

normal	que	nada	tinha	de	normal.
—	Podes	falar	—	disse	Mão	Que	Puxa.
—	Porque	é	que	és	mau?	—	disse	Lili.
Mão	Que	Puxa	inclinou	a	cabeça	e	rolou	os	olhos	para	cima,	num	esforço	de	raciocínio.
—	Mau?	—	disse	ele,	com	aparente	falta	de	entendimento.	—	Porque	é	que	achas	que	sou	mau?
—	Queres	prender-me	na	cave	e	queres	que	eu	fique	contigo	para	sempre.	E	se	eu	não	quero	que	me

prendas	nem	ficar	contigo	para	sempre,	isso	é	mau	para	mim.
Mão	Que	Puxa	imitou	o	tique	anterior,	como	se	necessitasse	de	pensar	seriamente	naquilo.
—	Se	não	queres	ficar	comigo,	também	é	mau	para	mim	—	disse	ele.	—	Porque	é	que	não	queres	ficar

comigo?
—	Porque	tu	és	mau.
—	Mas	se	sou	mau	é	porque	 tu	não	queres	 ficar	comigo.	Se	quisesses,	eu	seria	bom.	E	depois	eras

capaz	de	querer	ficar	comigo	para	sempre.
—	Olha,	mesmo	que	fosses	bom,	eu	não	podia	ficar	contigo	para	sempre.	Também	tenho	de	ficar	um

bocadinho	com	os	meus	pais,	sabes?	E	outras	pessoas.	Não	podemos	ficar	para	sempre	para	sempre	 só
com	uma	pessoa.	Ninguém	te	ensinou	isso?	Ah,	e	tu	não	és	mesmo	mesmo	uma	pessoa.
—	O	que	queres	dizer	como	isso?
—	És	uma	criatura.
Mão	Que	Puxa	ergueu	as	mãos	na	frente	da	cara	e	observou	os	dedos	fininhos	de	arame	em	todo	o	seu

comprimento.
—	Mas	tenho	corpo	—	disse	ele.	—	Tenho	braços	e	pernas,	mãos	e	pés,	tronco	e	cabeça.	Tal	como	tu.
Lili	ergueu	as	mãos	na	frente	da	cara	e	mexeu	os	dedos	de	maneira	a	que	Mão	Que	Puxa	os	observasse

bem	e	os	comparasse	com	os	dele.
—	Não	me	parece	—	disse	Lili.	—	Não	és	nada	como	eu.	Eu	sou	uma	pessoa	e	tu	és	uma	criatu…
O	resto	da	palavra	abandonou	os	lábios	de	Lili	sem	som.
—	Não	falas	mais!	—	disse	Mão	Que	Puxa,	com	uma	secura	que	até	o	deixou	a	ele	sem	voz.
Mão	 Que	 Puxa	 encolheu-se	 no	 canto	 oposto	 daquele	 onde	 o	 Homem	 Que	 Muda	 estava	 amarrado.

Voltou-se	para	a	parede	e	curvou	o	seu	corpo	magrinho	de	arame	numa	mágoa	que	ele	não	sabia	dizer	de
onde	vinha	nem	conseguia	explicar.
Lili	ouviu-o	fungar	um	soluço	triste.
—	Estás	a	chorar?	—	disse	ela.
Mão	Que	Puxa	voltou-se	com	uma	rapidez	espantada	e	arredondou	os	olhos	chorosos.
—	Não	devias	conseguir	falar	—	disse	ele.	—	Eu	não	quero	que	fales.	Cala-te.
Lili	hesitou	um	instantezinho	e	humedeceu	os	lábios	com	a	ponta	da	língua.	Abriu	e	fechou	a	boca	duas

vezes,	só	para	verificar	que	ainda	funcionava.
—	Se	calhar,	queres	—	disse	ela.	—	Se	calhar,	até	nem	és	mau.
—	Só	estás	a	dizer	isso	para	eu	te	deixar	ir	embora.
—	Tu	queres	ser	mau?	Eu	acho	que	não.	Ser	mau	é	mau,	sabes?	Eu	acho	que	tu	queres	ser	bom.	E	se

me	deixares	ir,	provas	que	queres.	Ah,	e	também	tens	de	deixar	ir	o	Homem	Que	Muda.	Ele	é	bom.
—	E	se	eu	não	deixar?
—	Então,	é	porque	és	mesmo	mau	e	vais	ficar	sempre	triste	porque	ninguém	vai	querer	ficar	contigo	de

livre	vontade.	E	as	pessoas	só	são	felizes	a	ficar	umas	com	as	outras	quando	querem	ficar	umas	com	as



outras.	É	como	a	minha	mãe	e	o	meu	pai.	Deixas-me	ir?
—	Não	sei.	O	que	é	que	eu	vou	 fazer	depois	de	me	 tornar	bom?	Só	sei	 assustar	 crianças	durante	o

sono.	É	a	única	coisa	que	sempre	fiz,	desde	que	me	lembro.
Lili	disfarçou	um	sorriso	na	direcção	do	Homem	Que	Muda	e	aproximou-se	de	Mão	Que	Puxa.
—	Também	não	deve	ser	assim	há	tanto	tempo	—	disse	ela.	—	Se	calhar,	até	só	fazes	isso	para	aí	há

uns	dois	dias,	ou	isso.
Mão	 Que	 Puxa	 sentiu	 uma	 confusão	 na	 memória	 que	 não	 o	 deixou	 lembrar	 de	 nada	 que	 tivesse

acontecido	há	mais	de	dois	dias.	Agora	que	pensava	nisso…
—	Só	me	lembro	de	te	assustar	a	ti	—	disse	ele.
—	Estás	a	ver?	—	disse	Lili,	com	uma	piscadela	de	olho	para	o	Homem	Que	Muda	quando	Mão	Que

Puxa	baixou	o	olhar.	—	Olha,	há	muitas	mais	coisas	que	podes	fazer.	Eu	disse	que	ser	mau	é	mau,	mas
ser	bom	é	bom.	Queres	experimentar?
—	Se	eu	experimentar,	tu	ficas	comigo?
—	Só	se	te	esforçares	mesmo	para	seres	bom.	Mas	digo-te	já	que	não	pode	ser	para	sempre.	Nem	tu

queres	ficar	comigo	para	sempre.	Eu	consigo	ser	um	bocado	chatinha,	às	vezes.
—	 Posso	 tentar	 —	 disse	 Mão	 Que	 Puxa,	 com	 ar	 de	 criminoso	 arrependido	 que	 estava	 disposto

endireitar-se	e	a	mudar	de	vida.	—	Mas	não	sei	ser	bom.
—	Eu	ajudo-te	—	disse	o	Homem	Que	Muda,	de	pé,	com	as	cordas	que	o	prendiam	desatadas	no	chão.
Mão	Que	Puxa	sentiu	uma	fraqueza	que	o	 impediu	de	esticar	os	dedos	para	silenciar	o	Homem	Que

Muda.
—	Enganaste-me?	—	disse	ele,	para	Lili,	num	tom	derrotado.
—	Ajudou-te	—	disse	o	Homem	Que	Muda.	—	Se	a	Lili	não	 te	 tivesse	convencido	a	aceitares	que

podes	ser	bom,	eu	teria	de	te	destruir.
Lili	fitou	o	Homem	Que	Muda	com	um	espanto	curioso.
—	Queres	dizer	que	tu	és	mais	forte?	—	disse	ela,	com	uma	pontinha	de	indignação.
—	Agora	sou	—	disse	o	Homem	Que	Muda.	—	Porque	tu	acreditas.	É	assim	que	funciona,	lembras-te?
—	Não	podias	ter	dito	logo,	no	primeiro	sonho,	que	era	isto	que	eu	tinha	de	fazer?	—	disse	Lili,	com

um	cruzar	de	braços	consideravelmente	indignado.
—	Tinhas	de	ser	tu	a	descobrir,	Lili	—	disse	o	Homem	Que	Muda,	num	tom	gentil	que	não	passou	de

uma	afirmação	seca.	—	Ninguém	pode	combater	os	teus	medos	por	ti.	Tal	como	tinha	de	ser	Mão	Que
Puxa	a	aceitar	o	seu	lado	bom.	Assim,	posso	ajudá-lo	a	ser.
—	E	como	vais	fazer	isso?	É	que	as	pessoas	não	mudam	assim	de	repente,	nem	por	magia.
Mão	Que	Puxa	tocou	o	ombro	de	Lili	com	os	seus	dedos	fininhos	de	arame.
—	As	pessoas	talvez	não	—	disse	ele.	—	Mas	eu	sou	uma	criatura.
Pela	primeira	vez,	desde	que	se	lembrava;	que	era,	e	bem	dizer,	em	dois	dias;	Mão	Que	Puxa	sorriu.
O	Homem	Que	Muda	reconheceu	naquele	sorriso	o	primeiro	sinal	honesto	de	que	Mão	Que	Puxa	podia

mesmo	tornar-se	bom.
—	Não	te	chamarás	mais	Mão	Que	Puxa	—	disse	o	Homem	Que	Muda.	—	Terás	um	nome	bom.	Vais

chamar-te	Mão	Que	Protege.
O	 Homem	 Que	 Muda	 apertou-lhe	 a	 mão,	 num	 cumprimento	 formal	 de	 contrato	 que	 foi	 um	 gesto

amigável	de	amizade.
Mão	Que	Protege	sentiu	um	calor	agradável	que	 lhe	percorreu	 todo	o	corpo	magrinho	de	arame	e	o

preencheu	de	uma	sensação	macia	e	leve.	As	mãos	grandes,	com	dedos	compridos	e	fininhos	de	arame
tornaram-se	luvas	ainda	maiores,	com	dedos	largos	de	papelão.



—	Mão	Que	Protege	tem	de	ter	toque	macio	—	disse	o	Homem	Que	Muda.	—	A	partir	de	agora,	em
vez	 de	 puxares	 as	 crianças	 para	 debaixo	 da	 cama,	 vais	 ampará-las	 para	 que	 elas	 não	 caiam	 da	 cama
durante	o	sono.
—	E	também	podes	apanhar-me	se	eu	cair	—	disse	Lili.	—	Eu	já	não	sou	criança	criancinha,	mas	isso

não	 importa.	 E	 quando	 eu	 já	 for	 mesmo	 adulta;	 já	 não	 falta	 assim	 muito;	 podes	 ir	 apanhar	 outras
criancinhas.	Bebezinhos,	e	isso,	que	são	mais	pequeninos	e	podem	magoar-se	mais	se	caírem	da	cama.
O	Homem	Que	Muda	aproximou-se	de	Lili	como	quem	se	afastava.
—	Tenho	de	ir	—	disse	ele.
—	E	não	voltas?
—	Outras	crianças	criancinhas	precisam	de	mim	—	disse	o	Homem	Que	Muda,	com	uma	piscadela	de

olho	que	 ele	 conseguiu	 com	os	dois	olhos	 abertos.	—	Agora	 tens	Mão	Que	Protege	para	 te	guardar	o
sono.
Lili	olhou	para	Mão	Que	Protege,	que	admirava	as	suas	novas	mãos	de	papelão	com	um	sorriso	muito

satisfeito	de	quem	as	usaria	com	orgulho.
—	Parece-me	que	é	um	acordo	bom	—	disse	Lili.	—	Eu	durmo	descansadinha	e	Mão	Que	Protege	fica

comigo	um	bocadinho,	durante	a	noite.
Mão	Que	 Protege	 sorriu	 para	 Lili,	 por	 entre	 os	 dedos	 de	 papelão.	 Ele	 concordava	 que	 aquele	 era

mesmo	um	acordo	bom.	Muito	melhor	do	que	ser	destruído	pelo	Homem	Que	Muda.
—	Sonha	com	coisas	boas,	Lili	—	disse	o	Homem	Que	Muda,	num	sussurro	que	foi	uma	voz	distante.
Lili	sabia	que	estava	a	sonhar,	e	era	uma	coisa	um	bocado	parvinha	isso	de	ter	sono	quando	já	estava	a

dormir,	mas	foi	isso	mesmo	que	aconteceu.	Bocejou	e	esfregou	as	pálpebras	fechadas	que	já	quase	nem
conseguiu	voltar	a	abrir.
O	Homem	Que	Muda	observou	o	cuidado	com	que	Mão	Que	Protege	pegou	em	Lili	com	as	suas	mãos

de	papelão,	e	esboçou	um	sorriso	que	não	se	confundiu	com	qualquer	outra	expressão.	Beijou-a	na	testa	e
observou-lhe	um	pedacinho	do	sono	tranquilo.
Mão	Que	Protege	ajeitou	Lili	nas	suas	mãos	de	papelão,	e	quando	olhou	para	o	Homem	Que	Muda	já

ele	tinha	viajado	para	outro	sonho.
—	Encontrei	o	final	perfeito	—	disse	a	mãe.
O	pai	subiu	os	olhos	sonolentos	do	bloco	de	esboços	e	endireitou-se	no	pufe.	Podia	ser	que	ele	tivesse

adormecido	uns	minutinhos	e	ainda	estivesse	meio	a	sonhar,	mas	quase	podia	jurar	que	a	sala	cheirava	a
canela.	Pousou	o	bloco,	que	tinha	um	desenho	inacabado	de	Lili	a	dormir	tranquilamente,	com	um	balão
de	pensamento	a	transbordar	de	unicórnios,	arcas	de	tesouros,	fontes	a	escorrer	arco-íris	e	um	anjo-da-
guarda	a	dar-lhe	um	beijo	na	testa.
—	Lê	—	disse	ele,	durante	um	bocejo.
A	mãe	sorriu	uma	satisfação	iluminada	pela	claridade	do	ecrã	e	leu	oito	palavras	mágicas.
«Lili	adormeceu	tranquila	e	sonhou	com	coisas	boas.»

	
~~~~



O	autor
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imaginários.
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