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Nasceu Luiza.

Sou pai da Tatiana e avo da Luiza.

Pousou um sorriso nos meus labios para toda a eternidade.
A Tatiana é linda, a Luiza é uma brisa.

Eu? Pura felicidade.



I. A PRISIONEIRA

No comodo mal iluminado, Elisa olhava em todas as direcOes
tentando se situar.

Diante dela, sentado na poltrona, o homem falava em voz baixa,
usando um tom carinhoso, quase paternal.

Seus musculos estavam doloridos, mas ela ndao encontrava uma
posicao que atenuasse o desconforto.

Sentia medo e, ao mesmo tempo, curiosidade pela situagao. Fora
vitima de um sequestro, e o homem iria pedir dinheiro a seu pai.
Mas por que ele estava falando aquelas coisas? Pelo que sabia, os
sequestradores nao ficavam conversando com suas vitimas nem as
deixavam com os olhos destapados, permitindo ser identificados,
ainda que nao pudessem ver o rosto deles.

Além disso, ele nao falava como um bandido, parecia mais um
professor dando aula. A voz era desconhecida, baixa e sem inflexao.
Lembrava a do padre de sua pardquia entoando a ladainha.

Porém, com toda a certeza, nao era um padre quem a mantinha
prisioneira. A palavra “prisioneira” tombou sobre ela com forca, e 0
panico a envolveu.

Agitou-se sobre a cadeira na va tentativa de libertar-se. Nao
podia gritar. Movimentou a cabeca para os lados, com desespero,
mas seus esforcos foram indteis: sentiu apenas arderem os pulsos e
os tornozelos, firmemente amarrados com cordas.

Como se nao tivesse percebido os movimentos dela, o homem
continuou falando com o rosto escondido pela penumbra.

Elisa olhou para cima, e a luz forte da lampada feriu seus olhos,
cegando-a por segundos.



Lembrou-se de filmes de guerra a que assistia na televisao, em
que prisioneiros eram submetidos a interrogatérios e torturas.
Lagrimas umedeceram o esparadrapo que tapava seus labios,
aumentando a ardéncia.

Ela suava e sentia sede, além de um gosto ruim na boca. Por
instantes julgou que estava sonhando; aquilo nao poderia estar
acontecendo.

Assistia a noticias de sequestros, pessoas presas em cativeiro,
passando fome e frio, mas nunca imaginou que pudesse ser vitima
desse crime.

Tentou acalmar-se e dormir novamente, mesmo sabendo como
era terrivel despertar em um ambiente desconhecido, totalmente

manietada, sem ter ideia do que acontecera nem do que poderia
acontecer.

Ficar calma, naquela circunstancia, era impossivel.



II. UNHAS

Sentado na privada, cortando as unhas dos pés, quando falta luz.
O banheiro € o melhor lugar para cortar as unhas dos pés. Cruzando
a perna sobre o joelho, puxa o pé em direcao ao tronco, e os dedos
ficam proximos, principalmente os mindinhos, os mais dificeis de
alcancar. As argolas da tesourinha machucam o indicador e o
polegar, o que € inevitavel, independentemente da posicao que
escolhe.

No escuro, o tato do indicador serve de guia para por a
tesourinha na unha certa.

Quando ajeita o mindinho do pé esquerdo para cortar a unha, o
celular oficial toca — um batuque vodu grave, com eco, sinistro, mais
ainda no escuro. Nao se apressa. Corta com método a unha do
mindinho, passa o dedo para sentir as arestas, corrige com
pequenos e rapidos cliques da tesoura até alisar. A margem de erro
na primeira avaliacao costuma ser alta; por isso, apds o corte,
desliza o dedo em cada unha e arremata com a lixa.

As unhas dos pés tém a qualidade de parecerem lisas quando
nao estao. E necessario um tempo para o acomodamento das
ranhuras e das arestas que a verificacao posterior permite corrigir.

O celular continua no seu toque cavernoso. Descruza as pernas e
separa as argolas da tesourinha dos sulcos doloridos dos dedos. Sai
do banheiro e V&, sobre a cama desfeita, o brilho do visor ativado
pela chamada.

Existem trés posicoes classicas para cortar as unhas dos pés, €
todas exigem elasticidade corporal, coordenacao de movimentos e
nervos fortes para suportar arrepios.

Além da posicao que ele costuma usar, é possivel cortar as unhas
firmando os pés no chao e dobrando o tronco até alcanga-las. Mas



essa posicdo € delicada, pode provocar dores lombares e caibras nas
panturrilhas.

E a terceira é aquela em que, ereto, apoia-se um pé na borda da
banheira, flexiona-se o joelho da perna oposta, aproxima-se do pé e
corta-se as unhas. Depois, trocando as pernas, repete-se a
operacao. Essa posicao é a mais cansativa, sobrecarrega joelhos e
tornozelos e € arriscado perder o equilibrio.

Polegares e indicadores sao, historicamente, os mais usados.

Qualquer que seja a posicao, os cacos cortados das unhas saltam
a distancia, caindo em locais de dificil acesso. Raramente um caco
tomba a vista. Cacos de unha, estranhamente, escondem-se.

Por causa de tal particular detalhe, é recomendavel cortar as
unhas dos pés no banheiro, onde o piso costuma ser claro e liso, o
que ajuda na busca dos cacos, que aderem facilmente a pressao dos
dedos da mao. Além disso, o vaso sanitario é o destino perfeito para
0S cacos. Puxa-se a agua, e eles somem no redemoinho.

Nao entopem.

Caminhar descalco pelo banheiro € bastante eficaz para recolher
cacos ocultos: a sola do pé sente a fincada pontiaguda.

Ele detesta cortar as unhas dos pés, e s6 o faz quando elas
ultrapassam o limite dos dedos e adquirem a forma de garras. Corta
no impulso: sentado na privada, percebe la embaixo unhas enormes
quase tocando o chao, amareladas pelo uso. “Vai ser agora”, decide,
e se limpa com papel higiénico.

Antigamente, recebia um ultimato de Taiane:

— Se nao cortar imediatamente as unhas dos pés, vai dormir no
sofa! Nao gosta de pedicures e poddlogos. Sente-se desconfortavel
com alguém manuseando seus pés numa atividade servil e
submissa. Humilhante como nos cultos religiosos em que uns tém o
dever de lavar e beijar pés alheios.



ITII. A NOVIDADE

Diante de Elisa, no quarto fechado, ele fala sem parar,
aproveitando a sensacao de superioridade, o gozo do anticlimax,
adiando o momento final, o instante sublime da plenitude do prazer,
do exercicio do poder absoluto.

Elisa estava em estado de choque. Lembrava-se de que, na saida
da escola, sentiu uma coisa pontiaguda nas costas e ouviu uma voz
masculina dizer baixinho:

— Ande normalmente e entre no carro, ou enfio esta faca em
VOCE.

Sua primeira reacao foi tentar fugir, mas o homem colocara um
braco sobre seus ombros e encostara a ponta da faca em sua
cintura. Entrou no carro pela porta do motorista e foi para o banco
do passageiro, conforme ele Ihe ordenara. O sujeito sentou,
estendeu a mao na direcao do rosto de Elisa, e a Ultima coisa de que
ela se lembrava era de um lenco apertado contra sua boca e seu
nariz.

Quando acordou, estava naquele lugar, amarrada pelos pés e
pelas maos numa cadeira, e o vulto, na penumbra, falava com voz
mondtona.

Para ele era uma experiéncia nova: jamais havia contado a
alguém o que fazia. Entretanto, diante daquela jovem totalmente a
sua mercé, sentiu-se impelido a falar, a se gabar.

Por qué? Ele ndo sabia exatamente o motivo. Talvez fosse a
juventude da menina, talvez precisasse, apds tantos anos, revelar-se
com seguranca — nao era um desabafo, certamente, pois disso ele
nao carecia. Nao identificava qualquer tipo de angustia ou outro
sentimento impelindo-o a confissao.

Nao, nao era por isso que estava falando tanto.



Permaneceu em siléncio, refletindo sobre o fato, e, depois, como
se fizesse uma concessao a si mesmo, deu de ombros. Tinha tempo
de sobra para descobrir. Por enquanto, se era aquilo que queria
fazer, era aquilo que faria.

— A gente sempre deve fazer o que quer, meu bem.

E continuou falando, sem se importar com o rosto contraido de
Elisa nem com seu olhar.



IV. O PE

— Com o pé ndo se brinca, entendeu? Pé é coisa séria, a parte
mais ambigua do corpo humano. Bonito ou feio, pode estimular o
desejo ou gerar repulsa, e presta-se sob medida aos fetichismos
sadicos e masoquistas. O pé catalisa paixOes, taras e perversoes.
Acariciar o pé de alguém tanto pode ser um ato de adoracao quanto
de nojo. Chupar os dedos e lamber a sola pode ser uma tara doentia
ou dar um puta tesado; cair de joelhos e beijar os pés da princesa é
um sonho a se perseguir; masturbar-se esfregando os pés da vadia
no pénis, ficar de pau duro lavando os pés de uma crianga, excitar
os mamilos passando levemente os pés do nené sobre eles, ter
orgasmos cheirando sapatos e meias sujas, esmagar bundas ou
fazer a mulher caminhar em cima do seu peito. Hd quem goste de
pés macios, ha quem goste de pés sujos e grossos, ha quem venere
dedinhos pequenos, ha quem fique de quatro diante de deddes
enormes e tortos; é infinito o universo dos pés e dos tipos de desejo
por eles, tao infinito quanto o universo infinito. Vocé sabia que os
gregos atribuiam aos pés poderes extraordinarios e fraquezas
gigantescas? Nunca leu nada sobre isso, € claro. Vou contar a
histdria de Mimas, filho de Gaia e Urano, que jamais se cansava e
aterrorizava todos com forca descomunal. Tamanho poder lhe era
transmitido pelos pés por sua mae, Gaia, a deusa da Terra.
Enquanto mantivesse os pés em contato com o chao, Mimas seria
invencivel e imortal. Hércules, filho de Zeus, o maior herdi da Grécia,
viajava para realizar um dos doze trabalhos que |he foram impostos
pelo rei e déspota de uma das cidades-Estado gregas, quando
cruzou com Mimas, que o impediu de passar. Travaram, entao, uma
fenomenal batalha, na qual o semideus paulatinamente cedia
terreno, sucumbindo ao cansago, enquanto seu oponente mantinha-
se com a mesma insuperavel forca e energia. Zeus, condoido com a
desvantagem injusta do filho, que ignorava a origem do poder de



Mimas, sussurra ao ouvido de Hércules que a forca do adversario
vinha dos pés. O guerreiro, reunindo as ultimas forcas que lhe
restavam, ergueu Mimas do solo, num abraco mortal. Desprovido de
sua fonte de energia, Mimas rapidamente enfraqueceu e sucumbiu a
Hércules. Outro exemplo mitoldgico é o de Aquiles, que, ao ser
banhado nas aguas do rio Estige por sua mae, a ninfa Tétis, ficou
com o corpo invulneravel, imbativel, com excecao do tenddo do
calcanhar, que foi por onde ela o segurou. Assim, quase invencivel,
morreu ao receber certeira flechada de Paris, principe troiano e
causador da Guerra de Troia, no unico local fragil de seu corpo.
Hermes, o mensageiro dos deuses, tinha asas nos pés. Percebe
como, ha tantos mil anos, o ser humano se preocupa com 0s pés?
As unhas sao as garras que vao sendo cortadas e aparadas porque
inventamos outras armas de defesa e de ataque, criamos escadas
para subir em arvores e toda a gama de instrumentos que
substituem a funcao das unhas. De acordo com as teorias da
evolucao, mais dia, menos dia, as pessoas vao nascer sem as unhas
e sua feiura. Nao se entusiasme, meu bem, vocé nao vera isso
acontecer.



V. SOFREDORES

Sentado na cama, ele atende o celular, tirando da sola do pé um
caco de unha. Um cliente telefona para lembra-lo de que o imposto
vencera no dia seguinte.

Flexiona os dedos dos pés, sentindo a aspereza das unhas
cortadas e ainda nao alisadas. O homem ligara aquela hora porque,
se nao o fizesse, passaria a noite em claro, consumido pelo medo de
se ver diante das garras da lei, as barras de um tribunal, da
implacavel Corte de Justica, que, sabe-se 13, seria capaz de infligir-
lhe castigos e penalidades atrozes pela falha. Mensalmente, no
mesmo dia, aquele imposto era pago. Uma porcaria de um imposto!
Mas o cliente pertence ao triste mundo dos que levam a vida com
medo, sao submissos a opinidao alheia, atormentados com detalhes
insignificantes e padecem caso a rotina seja alterada.

Sao sofredores por antecipacdo, que terminam num tumulo e
ganham o prosaico epitafio da saudade eterna, da honra e da
dignidade, exemplos de virtudes acumuladas e da sintese de uma
vida inutil.

Ao longo dos anos constatara que as pessoas sofrem por
compulsao. Raros sao os que usam a inteligéncia para controlar a
ansiedade, a pressa ou a impaciéncia.

O medo do desconhecido é uma das maiores causas do
sofrimento antecipado e inutil, porque é tao mais simples pensar
antes de reagir, calcular antes de investir, ponderar antes de fazer;
0os mais mediocres levariam uma vida menos sofrida caso agissem
assim.

Entretanto, a compulsdao ao medo é tao poderosa que as pessoas
sofrem por problemas que ainda nao existem, por dificuldades que
nao aconteceram e por frustragdes nem sequer intuidas.



Sofrer, sofrer e sofrer, sem se dar conta de que, em nome do
sofrimento individual, provoca-se o sofrimento coletivo.

Como uma unha mal cortada, que destrdi o prazer que as outras,
benfeitas e lisas, provocam.



VI. ASSASSINOS

Por alguns minutos parou de falar e deixou-se levar pela
sensacao de prazer que invadia seu corpo e sua mente, com
golfadas e rajadas; ele falando, e ela o escutando.

Certamente era este o motivo pelo qual estava falando tanto: o
prazer. Olhou-a, circulou ao redor da cadeira em que ela estava,
examinando a figura encolhida, e disse:

— Se vocé nao tivesse nascido, ndo estaria aqui, meu bem. So6 os
que nascem tém de passar pelas coisas da vida, e as coisas da vida
sao muito, mas muito chatas, vocé nao acha? Olhe para vocé, tao
jovem, tao linda, acreditando que tudo sao rosas, perfumes e
alegrias. Mas nao se iluda, ndo estou preocupado com vocé nem
com o que esta sentindo. Nem com vocé nem com ninguém, pode
ter certeza.

Ficou parado atras dela, passou a mao pelos seus cabelos e
afirmou com um tom de voz implacavel que até entao nao usara:

— Seus cabelos, tao lindos e sedosos, estao destinados a virar po,
meu bem. Os cuidados de hoje seriam o descaso no futuro, porque
eles fatalmente perderiam o vigo e o brilho, branqueariam, vocé
ficaria velha e feia, e o que sobraria de vida...

O homem deu uma risada ironica:

— O que sobraria de vida seriam as dores, os remédios, a feiura e
a morte.

Para Elisa, parecia que a voz vinha de um tumulo. As palavras
nao faziam muito sentido, por causa da tontura e da confusao
sonolenta de sua mente. A determinacao, ha pouco tomada, de se
acalmar, sumira. Tentando situar-se e, de algum modo, recuperar o
controle sobre a situacao, a Unica coisa que sentia era um medo
cada vez maior.



Porém, entendeu perfeitamente o que o homem disse em
seguida. — Os piores assassinos da humanidade sao os pais, que
condenam os filhos a morte assim que os concebem.



VII. UM MODO DE GANHAR A VIDA

Telefonemas como aquele sao comuns na vida de um contador.
Pequenas duvidas, temores desproporcionais, questdes burocraticas
faceis de resolver, mas que requerem o referendo técnico que s
pode ser conferido por um especialista, como ele.

Ainda assim, as pessoas mediocres se assustam com a simples
ideia de nao controlar tudo e, por isso, nao confiam e nada deixam
ao acaso, fazendo com que cada acontecimento seja a decorréncia
prevista do movimento anterior. Um fato gera outro até que, com a
morte, nada mais acontece.

Ele ndo se preocupa em dar significado a vida. Nao acredita em
almas pairando no céu ou ardendo no inferno, em espiritos tentando
contato com o0s vivos por meio de copos, letras do alfabeto,
incorporagoes ou aparicoes fantasmagoricas.

Desdenha da crenca humana em um Ser bondoso e infinito, a
observar tudo e todos, a anotar quantas vezes vocé mentiu, traiu,
roubou, nao fez o bem, fez o bem, ajudou velhinhas a atravessar a
rua, sacaneou seus colegas, fodeu ou foi fodido.

Um Ser que, segundo as religides, existe para anotar cada gesto
ou pensamento seu, nas colunas do pecado ou da virtude, somar e
diminuir e, conforme o resultado, recebé-lo no céu ou condena-lo ao
inferno.

As pessoas acreditam em qualquer coisa que lhes seja dito,
desde que palavras-chave sejam usadas, e o pregador esteja
devidamente fantasiado: longas barbas, roupas pretas, mantos,
capas, aderecos e chapéus, posturas de submissao, rituais com
objetos e comidas, e a palavra de ordem repetida sem cessar: Deuse
Seus valores agregados, como infinito, eternidade, bondade, virtude,



caridade, mistério, paciéncia, designio, bem, livre-arbitrio, fé e
amém.

Um cabedal de gestos sagrados, poses, expressoes faciais e
cantos litUrgicos.

Nada mais do que uma parafernalia produzida por quem exerce o
cargo de representante divino na Terra. Os farads, os césares, €
muitos antes deles ja se arvoravam nessa representacao.

Por tras de tudo, impera a ganancia, o poder, a crueldade e a
devassidao.

E, na hora da morte, rende uma encomenda aos céus para jazer
eternamente feliz, sobrando para os pecadores a certeza de cair nas
garras do diabo, oalter egobizarro da suprema divindade.

Pregadores, profetas, messias, padres,mullahs, sacerdotes,
curandeiros, orixds e todas as gamas misticas, ungidas de
representacao divina, que creem saber o que € melhor para vocé,
demonstram os perigos dos seus descaminhos e as consequéncias
que o aguardam na eternidade. Pregam textos biblicos de autoria
obscura ou de autores de ficcao, como se fossem a Verdade, a
Palavra, pronunciada por procuracao, em nome do Senhor.

Ganham a vida com isso, geracao apds geracao.



VIII. A PRISIONEIRA TEM SEDE

O homem voltou a penumbra, sentando-se a sua frente.

Elisa recuperou aos poucos a lucidez. Os efeitos do produto que a
fizera adormecer estavam passando, e ela viu que estava em uma
espécie de quarto sem moveis; havia apenas duas cadeiras e uma
mesa sobre a qual estavam uma garrafa de agua e um copo. Ah, se
pudesse beber um pouco daquela agual!

A sede que sentia era excessiva, como se ha dias ndao bebesse.
Olhando para a garrafa, tentava sinalizar ao homem, esperando que
ele entendesse.

A Unica janela, do seu lado direito, estava trancada por dentro
com duas ripas pregadas nos marcos, em diagonal, formando uma
enorme letra X.

Quem era ele? O que estaria querendo com ela? E por que estava
falando tudo aquilo?

Por causa da penumbra, nao conseguia distinguir os tragos dele,
mas percebera suas roupas sobrias; os sapatos nao eram velhos
como o0s de marginais. Ele trajava camisa branca, sem gravata, e um
terno acinzentado.

S6é podia ser um sequestrador querendo dinheiro. Com certeza.
Ja devia ter feito contato com a familia, e o seu pai daria um jeito,
disso ela nao duvidava. Provavelmente, em pouco tempo estaria
livre.

Tinha certeza de que seu pai faria qualquer coisa por ela!



IX. O LUGAR

Quando a luz volta, ele confere: sao vinte e uma horas. Passa o
indicador pelas unhas. Estao asperas e, no pé esquerdo, faltam duas
a ser cortadas. Retorna ao banheiro, pega a tesourinha, senta na
privada, dobra a perna esquerda sobre o joelho direito e conclui a
tarefa.

Agora vem a parte mais suave: cortes curtos, até conseguir
alinhar. O alisamento final é feito com uma lixa que esta sempre no
mesmo lugar, na pia ao lado da privada, ao alcance da mao.

Molha as unhas antes de corta-las. De preferéncia com agua
morna. A agua amolece as cartilagens, sobretudo das unhas dos
deddes, que sao maiores e mais duras, facilitando o corte e
machucando menos as falanges do polegar e do indicador.

Satisfeito, volta ao quarto. Ele esta no apartamento que usa para
sua segunda profissao: quarto e sala, banheiro e cozinha, um
aparelho de televisao antigo com antena interna e nada mais. O
banheiro, além do necessario para a higiene basica, tem todo o
material cosmético. Na cozinha, apenas um refrigerador, também
antigo. Ao lado da cama, uma pequena mesa, onde coloca a garrafa
de uisque JW rétulo vermelho, que gosta de beber sem gelo, antes
de qualquer missao.

— Fiquei dois dias concentrado |a antes de apanhar vocé, meu
bem. Estirado na cama, seus pensamentos voam.

Pensa no que as pessoas sao capazes de fazer em nome das
religioes e da fé, como andar vinte quildometros de joelhos ou nunca
mais comer doces para pagar promessa feita aos santos, em troca
de curas milagrosas ou solugdes de problemas.

Pedir ao santo de sua devocao algo sem lhe prometer nada é
certeza de nao ser atendido.



Santo é santo, mas tem de ser pago.

Lembra-se de sua mae contando que, quando ela era garota,
quem comesse uva com melancia ficava com a barriga dura e em
poucos minutos morria. E, depois do almoco, tinha de esperar trés
horas para tomar banho, sob pena de uma congestao fatal.

Supersticoes ingénuas:

— Meu santo fulano de tal, se meu filho passar no vestibular, eu
prometo que nao troco de cuecas durante um més.

Se o filho passa, ele nao troca mesmo. E se o filho nao passa, é
porque ele nao teve fé suficiente e, por isso, recebeu um justo
castigo.

Por que um santo vai querer que alguém use cuecas sujas? Ou se
prive do que mais gosta por seis meses? Ou se submeta a torturas e
autoflagelos cruéis?

Esse tipo de santidade ele dispensa.



X. A MERDA E O RANHO

Como as pessoas sao idénticas em suas individualidades!

Gases, por exemplo: cada um suporta — uns até gostam — o
cheiro da propria flatuléncia. Isso € um fato, ninguém peida e tapa o
nariz, enjoado com o odor de sua exalagao.

Mas o peido alheio provoca nausea.

Todavia, ele é produzido pela mesma composicao quimica, resulta
do mesmo processo fisioldgico e, em tese, tem o mesmo cheiro.

Quando estao no banheiro, com a porta trancada, defecam e
mijam, tomam banho, masturbam-se, enfiam vibradores e outros
objetos pontudos nos proprios orificios, examinam sua merda levada
pela dgua da privada, assoam o nariz e observam o ranho
escorrendo entre os dedos. Espremem um furinculo e olham a cor
do pus, tossem e escarram, admirando a cor e a consisténcia do
catarro, arrancam espinhas e cravos, cospem nas maos para ajeitar
o cabelo.

As pessoas sao tolerantes com os proprios excrementos.

Mas, se vocé entrar num banheiro e encontrar fezes alheias
boiando na agua da privada, o nojo € inevitavel.

Outra pessoa com um dedo no nariz, quer coisa mais
desagradavel? E puxando um ranho grudado no indicador? Mas o
seu ranho vocé examina, testa a consisténcia, faz uma bolota e atira
longe, sem nenhum asco.

E repulsivo ver alguém com espuma de saliva no canto da boca,
mas a sua baba vocé limpa com as costas da mao e seca na toalha
ou nas calcas.

Essas coisas sao tratadas como se fossem exclusivas de cada um
e viram tabus, vergonhas que devem ser ocultadas a qualquer



preco.

E assim que se movimenta a humanidade, nao é? Expelindo
excrementos individuais e cultivando tabus coletivos.

O corpo humano. Existe algo mais bonito na natureza? Mais
perfeito, mais harmonico, mais estimulante? O seu interior, no
entanto, é asqueroso, e uma pequena amostra do que existe
embaixo da pele é nauseante. Tao lindo por fora, tao nojento por
dentro.

E nds, pessoas, ainda queremos ter razao!



XI. OS PES DE ELISA

O homem encarou Elisa, que, pela primeira vez, viu seu rosto.

Comum, sem nada de extraordinario, era o rosto de uma pessoa
como qualquer outra, longe de parecer um sequestrador. Podia
sentar-se ao lado dele em um cinema, vé-lo comer um sanduiche
numa lanchonete e nunca mais recordar, de tao inexpressivo e sem
sinais relevantes.

O panico retornou com violéncia: se ele se mostrava, era porque
nao tinha medo de ser identificado, e isso significava que, sim, ele
nao pretendia deixa-la escapar com vida.

Novamente as lagrimas correram, a ardéncia nos labios
aumentava, com a comichado insuportavel. Ela respirava pelo nariz
com dificuldade, sentindo a garganta seca. O gosto horrivel devia
ser daquilo que ele a fez cheirar para dormir, e a sede era
alucinante.

Examinou a garota de alto a baixo, ajoelhou-se e retirou-lhe os
sapatos e as meias curtas, de colegial. Pegou 0s pequenos pés €
acariciou-os devagar, sentindo-lhes a maciez e a lisura dos
calcanhares. Eram pés cuidados, com dedos simétricos e unhas
benfeitas, protegidas por uma suave camada de esmalte incolor.

Elisa arrepiou-se de nojo e apertou os olhos, na tentativa inutil de
gritar.

Ele deliciou-se com a reacao dela. Beijou o dorso de cada pé e
depositou-os sobre o chao, como se fossem de fragil cristal. Ergueu-
se e voltou para a poltrona.

— Vocé tem lindos pés e unhas cuidadas, meu bem, e isso € coisa
que eu muito admiro nas mulheres.



XII. DUPLA IDENTIDADE

— Sou solitario e cobro muito dinheiro por todo trabalho. Hoje em
dia posso me considerar rico. Nao sou de esbanjar, uso roupas
simples, moro em um bom apartamento e sou divorciado.
Oficialmente sou contabilista. Meu escritdrio € pequeno, de bairro, €
minha clientela € formada por comerciantes e pessoas de classe
média, gente mediocre e sem imaginacao, para quem organizo a
contabilidade e preparo as declaracoes do Imposto de Renda. Ganho
bem ali, o suficiente para manter uma vida simples e para pagar um
salario razoavel para Lara, uma loira gorda e de pés enormes, vinda
do interior, misto de secretaria e técnica em contabilidade, a quem
chamo de Alemoa. E ela quem faz a maior parte do trabalho. Eu,
durante o expediente, fico revisando uma coisa ou outra, falando ao
telefone com algum cliente e lendo livros policiais. Adoro livros
policiais. Quando aceitei a primeira missao, percebi que nao poderia
continuar casado. Tive necessidade de mudar toda a minha vida. A
revelacdo de meu destino foi t3o rapida que tudo ficou claro
instantaneamente. O prazer que aquele trabalho me deu foi superior
a tudo o que eu ja havia sentido na vida. Um prazer tao grandioso
que vi, na hora, que minha existéncia tinha uma so finalidade:
aquele prazer. Que ndo pode ser compartilhado. E solitério e sigiloso.
A convivéncia, a vida em familia, as responsabilidades sociais, uma
esposa que, como todas, exerce permanente vigilancia sobre as
acoes do marido — o sem-numero de exigéncias de uma vida comum
€ a viscera oposta, limitante e constrangedora dos meus anseios €
da minha realizacao pessoal. Qual um super-heréi de quadrinhos,
estabeleci uma segunda e secreta identidade, desconhecida e
protegida de suspeitas. Garanto a vocé que essa segunda identidade
é a verdadeira e, por ela, manifesta-se o0 meu legitimo eu. Da vida
anterior, preservei apenas o escritério de contabilidade, um disfarce
perfeito, como este que estou usando, meu bem. Caso algo dé



errado, o que € quase impossivel, vocé jamais podera me identificar,
assim como nao me identificou nas varias vezes que cruzei com
vocé, falei com vocé e até a auxiliei quando esbarramos na rua, e
seus cadernos cairam no chao.



XIII. DOMINGO DE VERAO

Taiane esperava seu pastel de queijo e tentava convencer a
mulher de meia-idade, que a atendia no quiosque da praia, que
tinha vinte e sete anos e nao os dezenove que a outra insistia em
lhe atribuir.

— Ganhei meu dia — disse a garota, exibindo os alvos dentes num
sorriso divertido. — Meus dezenove anos foram ha muito tempo,
gracas a Deus.

Era uma magnifica manha de verao e a praia estava repleta de
pessoas, colorida de guarda-sdis e barracas; ao fundo, o mar imenso
e claro suavizava o horizonte com ondas sensuais, esgotadas na
espuma branca que se encontrava com a areia.

O rosto bronzeado de Taiane era mesmo juvenil, dando razao a
duvida da dona do quiosque. Com os bracos apoiados no balcao, ela
nao notara o homem ao lado, que ingeria goles pequenos de sua
segunda caipirinha, e, por isso, surpreendeu-se quando ouviu:

— Nao acredito! Vocé tem mesmo vinte e sete anos? Eu nao lhe
dava mais do que dezessete — ele disse.

— Pronto! Mas o que € isso? Armaram um complo contra mim
hoje? — ela sorria, divertida. — Que coisa? Acho que o sol esta
fazendo as pessoas delirarem. Serd que vou ter de buscar minha
carteira de identidade?

— Nao precisa — sorriu @ mulher do quiosque, entregando o pastel
a Taiane —, vou acreditar em vocé.

— Mas eu nao — disse o homem. — Quero ver essa carteira,
porque nao acredito que vocé tenha vinte e sete.

Sairam juntos pela areia, em direcao a beira do mar, ela
mordiscando o pastel, ainda muito quente, ele sorvendo goles da



bebida.

Taiane era do tipomignon, tinha os cabelos compridos, de um
dourado escuro, que dancavam no ritmo da brisa macia, e os olhos,
protegidos por dculos escuros, eram cor de améndoa. Tinha o corpo
bem distribuido: pés pequenos, seios médios e magnificas coxas.

Ele nao era de abordar mulheres com facilidade, por medo de
parecer indelicado. Porém, o alcool facilitou e, no impulso, ajudado
pela espontaneidade de Taiane, puxou o assunto de forma natural.

Ela havia gostado daquele homem mais velho, de cal¢des largos
e Oculos escuros de armacao vermelha, que, meio sem jeito,
caminhava ao lado dela pelas areias aquecidas rumo a praia.

— Vocé vai torrar neste sol, nao passou um protetor?

— Tenho pavor dessas coisas melequentas na pele. Prefiro me
queimar logo de uma vez.

— E nao arde?
— Nao muito, tenho pele grossa — brincou.

— Eu, sem protetor, nao boto o nariz no sol. Fico vermelha como
um tomate e depois nao consigo dormir de tanta dor.

— Vocé esta com uma cor linda.
— Obrigada.

Eles caminhavam sobre a areia Umida, e Taiane chutava restos de
ondas que vinham a deriva, fazendo a espuma espargir o ar
luminoso.

Sob o sol daquele fim de manha de domingo, Taiane era um
fulgor que resplandecia mais ainda pelo biquini amarelo, a contrastar
e combinar sob medida com o tom de sua pele.

Mais adiante, ela saltitou na frente dele, espalhando agua para
todos os lados. A visao mostrava uma jovem alegre e segura, que



brincava com o mar, com ele e com o dia glorioso que o verao
organizara, que lambia os dedos para limpar a gordura do pastel,
que fazia um muxoxo de nojo e se abaixava para molhar a mao na
agua salgada e que, caminhando de costas e de frente para ele,
revelava a parte interna das coxas rocando uma na outra, com o
detalhe superior a dar-lhe a certeza de ter encontrado a mulher de
sua vida.

Assim Taiane e ele se conheceram, namoraram, casaram, e ele
nunca entendeu o que, afinal de contas, ela tinha visto nele.



XIV. A IDEIA

Num fim de tarde, ha cinco anos, ele aguardava um primo de
Taiane, recém-chegado a cidade, para jantar em sua casa quando,
na poltrona em frente, no saguao do hotel, sentou-se um homem de
meia-idade, como ele, inquieto e com os cabelos desgrenhados.
Mordia os labios, passava os dedos entre os cabelos, como se fosse
arranca-los, abria e fechava os olhos, curvava o corpo a ponto de
quase encostar a cabeca nos joelhos e, em sobressalto, voltava a
apoiar-se no espaldar da poltrona. Batia a ponta dos pés e os
calcanhares no chao e tremia.

Preocupado, perguntou ao outro se estava passando mal, se
precisava de alguma ajuda. Como um vulcao entrando em erupcao,
o homem comecou a falar e, em poucos minutos, contou o drama
pelo qual passava. Ao findar, disse ser capaz de qualquer coisa para
se livrar de tamanho sofrimento.

Aquelas Ultimas palavras originaram o plano que mudou a sua
vida. Falou sobre ele, e o outro se transformou. O desespero no
olhar virou esperanca, e entao perguntou se havia mesmo como
levar adiante aquela ideia.

Percebendo que o parente que viera buscar havia saido do
elevador, acenado e estava vindo em sua direcao, rapidamente pediu
ao homem o numero de seu telefone e, de bragos abertos e
sorrindo, foi cumprimentar o recém-chegado.



XV. UM BOTAO POR VEZ

Elisa tentou reconhecé-lo e ndo conseguiu. Lembrava-se do
episodio do esbarrao, ha poucos dias. Ela andava pela calcada, em
direcdo ao ponto de 6nibus, quando um jovem, trajandojeanse ténis,
esbarrou nela de frente. Ela deu um gritinho de susto, e seu material
escolar caiu ao chao. O jovem, bastante atrapalhado, desculpou-se
com voz fina e se abaixou, pegando os livros e cadernos e
colocando-os nos bracos dela. Parecia apressado e constrangido com
o0 incidente.

Nao era a mesma pessoa! Nao podia ser! Este, na frente delg,
era um velho, com mais de quarenta anos.

O homem se afastou, rindo alto.

— Sou eu, meu bem. Euzinho, 0 mesmo jovem que esbarrou em
vocé, o mesmo senhor de muletas que entrou no 6nibus e sentou ao
seu lado e tantos outros que vocé viu nos ultimos meses. Uma Unica
vez vocé me viu como sou de verdade, mas, quando isso aconteceu,
vOoCcé nunca sabera.

Ele é louco, pensou Elisa, apavorada. O que quer de mim? Por
que esta fazendo isso?

Ela ainda estava arrepiada com a repugnancia que sentira
quando ele passara as maos em seus pés. Desde os doze anos de
idade, ao tomar consciéncia do proprio corpo, sabia como desfruta-
lo €, 0 que era mais importante, com quem. Nao tolerava ser tocada
por qualquer um.

Quando ia as festas, os colegas da escola se aproximavam para
beija-la, bem que tentavam, mas nao conseguiam. A turma achava
que era lésbica, que nao gostava de homem. No entanto, nunca fora
vista com mulheres, e sua personalidade era um enigma na turma.



Estava agora com aquele homem na frente dela, falando tudo
aquilo, e mais da metade Elisa nem entendia. Bem que ele podia
tirar aquele esparadrapo, os labios estavam ardendo, ou afrouxar a
corda nos pulsos. Porque ele nao dizia o que estava querendo? Que
lugar era aquele? O que iria acontecer? Onde estava seu pai? Ela
queria 0 pai, nunca quis tanto o pai como naquele momento.

Ele parou de falar e a observou. Uma bela garota de dezessete
anos, com cabelos loiros puxados para tras e grandes olhos verdes
arregalados de medo.

O corpo era bonito. Aproximou-se e, botao por botao, abriu-lhe a
blusa vermelha, larga e de mangas curtas, até que o colo e o
contorno dos seios, sob o sutia, ficaram expostos aos seus olhos.

Examinou — com o olhar — a barriga lisa, 0 umbigo pequeno e o
botdo das calcasjeansformando uma sedutora ruga na pele
comprimida.

Abriu totalmente a blusa, sem tird-la. Assim podia observar o
pescoco € o colo de ossos salientes e toda a textura da pele, até o
limite dos ombros, sugestivamente arredondados.

A respiracao forte erguia a parte exposta dos seios, e o cheiro de
medo que o corpo da menina exalava era estimulante.

Durante alguns minutos permaneceu diante dela usufruindo a
vista. Depois, com o polegar, suavemente secou-lhe as lagrimas e
voltou para sua poltrona.

Elisa desejou desmaiar. Aquele homem ia estupra-la, ndo tinha
duvida, e ela nao queria participar de jeito nenhum. A simples ideia
de ser penetrada revolvia suas entranhas, e por pouco nao vomitou.
Seria um desastre vomitar assim, amordacada.

— Vocé tem um corpo muito bonito, meu bem. Do tipo que eu
gosto.

Ela nao tinha como saber, mas ele estava se divertindo muito.



XVI. A UNHA E O PRIVILEGIO

Odeia quando uma ponta de unha mal aparada engata num
tecido, principalmente nas meias. Por isso & obsessivo no lixamento.

Passa e repassa a lixa, confirma o estado de cada unha com o
dorso da mao, usa a tesourinha para alinhar e realinhar, cuidando
para nao cortar além do limite, evitando ficar em carne viva e
prevenindo hipdtese de unha encravada, coisa que o enoja sé de
pensar.

Demora cerca de quarenta minutos, do inicio ao fim. Quando se
da por satisfeito, sao vinte e uma horas e quarenta e cinco minutos
e ha tempo de sobra para se preparar. Volta para a cama, bebe um
gole de uisque direto da garrafa, que é como gosta, e recosta-se
para relaxar.

Costuma gastar uma hora para o disfarce: assim, até as vinte e
duas horas e trinta minutos, pode deixar os pensamentos fluirem, as
lembrancas afluirem e a excitacao aumentar.

— Vocé vé alguma diferenca entre nascer e nao nascer se,
acabada a vida, a inexisténcia é o ponto-final? E, se nao for, ndo fara
a menor diferenca ter vivido. E qual € a vantagem de ter uma das
vidas prometidas apds a morte? Ou vocé € um espirito vagabundo,
purgando crimes e pecados, ou vocé vive numa pieguice eterna, ao
som de harpas e corais de anjos, ou vocé arde em fogo eterno.

Nao compreende como os terroristas acreditam que, ao se
explodirem para explodir os outros, receberdao como prémio, no
reino dos céus, dezenas de jovens virgens para desfrutar.

A recompensa é absurda, outra ilusao religiosa em nome do
poder e da verdadeira Verdade. Para que servirao as virgens no céu
se, apds serem desfrutadas pelo terrorista, ndo serdao mais virgens?



A humanidade é uma constante fabrica de virgens, qualquer um
pode conseguir quantas quiser. E para que alguém vai desejar o
trabalho de deflorar tantas? E, depois da defloracao, terao de ficar
com elas pelo resto dos tempos?

Mais um exemplo da falacia religiosa, como se foder uma virgem
fosse a melhor coisa do mundo!

Sé quem ja fodeu sabe o trabalho que da. Mesmo assim,
milhares de terroristas sao seduzidos pela ideia e ficam aterrorizando
0 mundo.

Por isso, prefere a alienagao dos romances policiais a realidade.
Neles vé um sentido, uma busca concreta para a solucdao de um
crime, o que, em Ultima analise, também nao conta para nada. Mas
no mundo alienado do romance vale muito, ha o clima de suspense,
expectativas, surpresas e todas essas coisas que, na poeira dos
tempos, também se perdem.

— Vocé acha que as artes servem para qué, meu bem? Para
escapar da chatice e olhe 1a. As pessoas estdo em busca de
momentos felizes, tao raros e efémeros que, mal aconteceram, ja
passaram. Tornam-se momentos felizes na memdria, porque os
momentos presentes, em geral, sao dificeis, complicados ou
aborrecidos. Por acaso os meus clientes ficam mais felizes apos
minha intervencao? Como poderiam ficar, se o que faco para eles é
algo que, no fundo, nao querem fazer? Mas isso nao me incomoda e
sou indiferente ao que eles sentem ou deixam de sentir. No
momento em que se escancarou, ha minha consciéncia, que a vida é
indtil e sem sentido, os complexos, as culpas e as distorcoes morais
que me impuseram desde o dia em que nasci sumiram e adquiri uma
liberdade absoluta. Sou um privilegiado, querida, o Unico que atingiu
tal estagio de compreensao. Os outros vivem prisioneiros das regras
alheias, em uma exasperante busca de respostas para perguntas



que nem sequer sabem formular. Agradeca a sua sorte, minha
querida. Gracas a mim, vocé se livrara de tao cruel destino.



XVII. ATE NUNCA MAIS

Taiane o esperava para o jantar, e os dois filhos, de trés e quatro
anos, fizeram a algazarra de sempre com a chegada do papai.

Brincou com eles, deu o beijo rotineiro na esposa e foi tomar
banho. Pela primeira vez usufruiu o prazer total do banho. A caricia
da agua morna na pele, o sabonete deslizando pelo corpo, ele
estava vivo, e isso significava desfrutar simultaneamente o que os
cinco sentidos proporcionam.

Depois, de bermudas e camiseta, foi para a cozinha e observou
Taiane esquentando os pratos do jantar no forno de micro-ondas.
Ela estava de costas, exibindo o corpo bonito, as coxas, que eram o
que mais o excitava, a deliciosa curvatura da nuca e dos ombros.

Sentia que a descoberta retirara-lhe toneladas do tédio que
carregava, quilo a quilo, pela vida. Estava leve e, melhor ainda, livre
da condenacao de dedicar-se aquela mulher, a companhia dela, aos
problemas dela, as doencas dela, a boceta dela e a tudo o mais que
dizia respeito a ela, o resto dos seus dias.

N3o era mais possivel nem era justo Ihe caber, na parca
existéncia, tanta responsabilidade em troca de tao pouco gozo.

Naquela noite, entrou no quarto dos filhos, que dormiam, e
chorou. Chorou por té-los gerado, por condena-los a viver, por
obriga-los a existir sem que houvessem pedido, ndo haveria perdao
para tal crime.

Como ousara trazer ao mundo aqueles seres, obrigados a existir
entre tabus e preconceitos, inutilidades e amarguras, dores e
perdas, doencas e tristezas, ambicdes desregradas, frustragoes
constantes e nenhuma liberdade, tendo como recompensa final a
morte?



Quase cedeu a ideia de eliminar os dois e liberta-los da cruel sina
de existir num universo que nao era deles e sobre o qual nao tinham
controle, cabendo-lhes percorrer caminhos aleatorios, submetidos a
tempestades e a feras.

Olhou para os dois montinhos, duas trouxas de carne, destinados
a cataporas, resfriados e caxumbas febris, brigas, aulas,
reprimendas e castigos.

Compelidos ao que nao pediram, vilmente logrados pelo
nascimento, que lhes traiu com a promessa da sempre doce paz
uterina, estavam postos no mundo para competir pelas melhores
roupas e pelos ténis da moda, a sofrer por amores inuteis, acreditar
em esperangas vas e experimentar frustracoes sem fim.

Chorou por muitas horas, em siléncio, velando criancas que ja
perdiam a inocéncia, que ja tinham olhares de malicia, que
disputavam preferéncias e que, no futuro, talvez mal se dessem as
maos em alguma festa ou enterro de familia. Chorou pelo tempo
perdido e decidiu nao desperdicar mais nada.

Chorou sem amor.

Viu que nada podia fazer por aquelas criaturas que, dia a dia, se
transformavam e mais preocupacoes geravam, retumbando sem
cessar os pedidos, as vontades, as exigéncias, explodindo de
voracidade e insatisfacao. Teve plena consciéncia de estar diante de
dois seres estranhos, a depositar nele tormentosos deveres para
prover-lhes a seguranca e as coisas que desejavam, cada vez mais
coisas.

Dois eternos pedintes de afetos e predilecoes, jamais contentes e
perpétuos recriminadores de tudo o que por eles fosse feito.

Ja nao chorava quando deixou o quarto dos filhos adormecidos.
Sentiu-se extraordinariamente aliviado ao sair, para nunca mais
voltar.



Naquela noite, antes de voltar para casa, ele realizara sua
primeira missao e sentira a culminancia do prazer que, desde o
primeiro encontro no saguao do hotel, desfrutara.

Sem culpa, receio e arrependimento, empreendeu 0S novos
rumos de sua vida, indiferente as consequéncias. Livre e inebriado,
saiu levando a roupa que vestia.

Nada queria daquela vida que abandonava, sem dever
explicacoes. Nada havia naquela casa pelo que tivesse apego.



XVIII. ARDENCIA E COMICHAO

Elisa arfava, as lagrimas e o suor misturavam-se na face e
desciam pelo pescoco até chegar aos seios seminus. Sentiu-se
exposta como nunca, indefesa diante de um louco que planejava
torturas horriveis.

O esparadrapo Umido na boca estava insuportavel. Mal podia
respirar, € a coceira aumentava. Tentou, com a lingua, afrouxar a
mordaca, mas os labios estavam tdao comprimidos que nao
conseguia ultrapassa-los.

As cordas, nos pulsos e nos tornozelos, entravam na carne. Sua
nuca parecia de pedra. Ia morrer de sede. Por que nao desmaiava?

Implorava com os olhos, mas o homem permanecia impassivel,
um vulto e uma voz cansativa que contava coisas que ela nao queria
saber.

Por que ele estava fazendo aquilo com ela? Quando ele abriu sua
blusa, achou que ia ser apalpada e estuprada. Mas o homem apenas
olhou e, com aterrorizante delicadeza, limpou suas lagrimas.

Qualquer movimento do corpo apertava mais as cordas,
aumentando a dor. Os labios estavam dormentes, e a comichao
crescia.

Ah, se pudesse cocar os labios com as unhas! Fechou os olhos
tentando perder a consciéncia, livrar-se do tormento, quis morrer,
onde estava o pai? SO o pai poderia salva-la, por que ele nao
aparecia?

Tinha confianca cega no pai, e a esta altura — que horas seriam?
— ele deveria saber que ela tinha desaparecido. Com toda a certeza,
0 sequestrador tinha feito seu pedido de dinheiro, o que estava
acontecendo? Por que tanta demora?



XIX. DESCOBERTA

Pessoas dos mais variados tipos padeciam do mal para o qual ele
oferecia a cura.

O primeiro cliente, quando tudo comecou, era professor. Quanto
desespero naquele rosto! Nao tinha referéncias para decidir coisas
simples, como ficar sentado ali no saguao daquele hotel ou ir para
casa. O panico fluia pelo homem como um gel viscoso, e, sabe-se Ia
a razao, resolveu contar a ele, um completo desconhecido, todo o
seu problema.

Para ele foi como se abrissem as portas do Paraiso.

Percebeu, naquele instante, que a vida, tal como a vivia, estava
prestes a acabar e que tinha encontrado um bom motivo para uma
mudanca radical.

Na manha seguinte, ligou. A voz do outro tremeu quando
confirmou o encontro que |he propds e ao qual compareceu,
levemente disfarcado.

Mais calmo, o professor descreveu seu drama, as circunstancias e
os detalhes, respondendo a todas as perguntas.

Quando se despediram, havia a promessa de um contrato entre
eles, a ser selado no fim daquele mesmo dia.

Percebeu que o prazer era completo desde o primeiro contato até
0S preparativos, a organizagcao, a pesquisa, a montagem do projeto
e a execucao. O prazer aumentava gradativamente e, quando
concluiu o trabalho, foi como um orgasmo prolongado, um suplicio
de prazer descomunal, maior do que qualquer ejaculagao.

Nunca mais viu aquele cliente, nunca mais foi visto por ele.

Pensou muito sobre a forma de oferecer ao publico seus servicos.
Era preciso paciéncia, era preciso criar um personagem, um nome e



uma forma de contato. Ummodus operandique jamais o ligasse ao
personagem e, a0 mesmo tempo, o0 pusesse no mercado para
atender exclusivamente aquela clientela.

Foi um periodo agitado pela saida de casa e pelas questoes legais
do divorcio, durante o qual se ocupou em conseguir um local para
morar, tendo o cuidado de manter o escritdério de contabilidade
funcionando.



XX. FAZER E DESFAZER

— Vocé sabia que desfazer um casamento da um trabalho
danado? Destruir € mais facil do que construir, mas, quando se trata
de um casamento, acontece o oposto. Vocé casa, e, a partir dai,
inicia-se 0 movimento constante de divisdo e acUmulo. Vocé se torna
a metade do que era, perde a individualidade, passa a ser conhecido
como um casal para todos os fins sociais, morais e econémicos. Ao
mesmo tempo, vocé acumula habitos, interesses e coisas comuns.
Ha uma constante companhia para a sua soliddao e uma perpétua
segunda opinido para as suas decisoes. Nada mais € seu, e tudo €
de vocés. O casamento desfeito equivale a um dificil retorno a
identidade pessoal, que vocé nem lembra mais qual é. Precisa se
desfazer do que é comum e readquirir o que € exclusivamente seu.
Vocé tem de reaprender a tomar decisdes sozinho, a se gostar
sozinho e a conviver consigo mesmo, sem censura ou apoio. Nao é
tarefa facil, e, se vocé nao estiver totalmente determinado, pode
escrever que vai se incomodar e sofrer. Se vocé tiver filhos, nunca
mais estara livre do outro, a ndo ser que aja de forma radical, sem
concessdes e com absoluta impessoalidade. Esse caminho eu
percorri incolume, porque vi tudo com clareza, nao senti culpa,
remorso ou outras bobagens sentimentais com relacdo a minha
mulher e aos meus filhos. Fiz a coisa com a maxima rapidez e, em
poucos meses, eu estava euforicamente sozinho para executar
minhas novas atividades.



XXI. TAIANE

Para Taiane, a saida dele de casa foi um choque. Quando o
conhecera, ha doze anos, vira nele a seguranca e a maturidade com
as quais sonhava. Os rapazes da sua idade eram quase infantis e, na
grande maioria, ainda moravam na casa dos pais.

Aquele homem, dez anos mais velho do que ela, era a promessa
da vida tranquila e segura que desejava. Era uma mulher de poucas
ambicoes, vinda de uma familia simples e bem estruturada. E era o
que queria: uma vida simples e estruturada.

Ele tinha um escritério de contabilidade, estava bem estabelecido
na vida, gostava dela e era sempre gentil e carinhoso. O tipo de
homem simples, sem graca até, mas capaz de satisfazer as
necessidades basicas dela.

O sexo entre eles era bom e regular. Nada de arrebatador, mas
sempre gostoso, suave. E verdade que, as vezes, ela sentia falta de
algo mais selvagem, de ser amassada, virada de quatro, invadida
com forca, mas nao se permitia ir além da fantasia, que cortava
prudentemente pela raiz. Estava bem assim, cuidando dos filhos e
do marido, e nao poderia deixar que tudo se estragasse por causa
de suas bobagens.

Ela sabia como fazer as coisas. O marido era fascinado por suas
coxas, e a coisa mais facil do mundo era mostra-las quando estava a
fim. Saia curta,shortsou até mesmo uma cruzada de pernas bastava:
ele se acendia como uma lampada, tossia quando o desejo era
grande e o pescoco ficava rijo.

Ela se divertia, provocando essas reacdes no marido. Ele, por sua
vez, parecia totalmente satisfeito com a familia e a vida deles. Era
calmo, carinhoso com os filhos e com ela, nada dado a exageros ou
desvios, um homem apegado.



E, de repente, ele sai de casa sem dizer uma Unica palavra €
assim permanece até conseguir o divdrcio, que ela nao desejava.
Acreditava que ainda era possivel manter o casamento, mas ele se
recusava a falar. Quando abriu mao de tudo o que eles tinham em
favor dela e obrigou-se a pagar uma pensao elevada para ela e para
os filhos, percebeu que nao havia volta, ele estava irredutivel.

A vida dela, organizada e previsivel, mudou da noite para o dia, €
Taiane nao foi informada dos motivos.

Tentou muitas vezes saber os motivos dele, e tudo o que obteve
foi o siléncio. Imaginou que ele tivesse se envolvido com outra
mulher, embora ndo acreditasse nisso. A vida metddica que levava e
que, no inicio do casamento, ela achava até chata, nao tinha espaco
para uma aventura. Ele repetia diariamente os mesmos trajetos, ia
aos mesmos lugares, quando poderia ter se envolvido com outra?

Mas era tao estranho o acontecido que ela cogitou conversar com
a Alemoa, saber se ela havia notado alguma coisa, se ele andava
diferente ou tinha feito algum comentario.

Desistiu da ideia. Com certeza a Alemoa — que ela tinha visto
pessoalmente apenas duas vezes — de nada sabia. Nas raras vezes
em que ligava para o marido no escritdrio, tudo o que ela ouvia da
Alemoa era “al6” e “um minuto”. Em doze anos, o marido nao
mencionou a Alemoa uma Unica vez, ela até duvidava da existéncia
da mulher.

Sem alternativas, concedeu o divorcio, que foi assinado e
homologado na Justica, sem que eles tivessem de trocar uma Unica
palavra.

Agarrou-se aos filhos com as forcas que tinha e, como fazem as
mulheres diante da desgraca, foi a luta.



XXII. MARKETING OCULTO

Ele, por sua vez, naquele intervalo até o divorcio, pensava no
modo de oferecer seus servicos sem escancarar a natureza deles.
Nao pretendia ser identificado, manter contatos pessoais com
clientes nem deixar pistas que revelassem o que realmente fazia.

Acertou na primeira tentativa: um anuncio nas paginas dos
classificados de jornal resultou em duas respostas. Exultou. Dois
casos era muito bom, porém tinha de escolher um deles e fixou sua
primeira regra de trabalho: um caso de cada vez.

As respostas colocadas na caixa postal nao diziam muito, apenas
um telefone para contato e um nome. Escolheu na sorte, cara ou
coroa. Deu coroa.

Nao ia privar-se de nenhuma etapa do prazer, nenhuma mesmo,
e ele comecava no momento do primeiro contato com o cliente.

Havia um porém: ele ndao podia aparecer na frente do cliente
assim, com a cara limpa e a coragem no bolso, arriscando ser
identificado e delatado a primeira pressao. Grande parte do sucesso
esta no anonimato, pois o cliente contrata um inexistente, alguém
gque nunca mais sera 0 mesmo e que ele nunca vera. E, mesmo que
queira, nao vai ter como descobrir.

Tudo dependeria do seu modo de comunicacao, pois o cliente
teria de pagar adiantado, sem garantia nem certeza da execucao do
servigo.

A tarefa ocupou praticamente todo o seu tempo, nao era nada
facil. Com o primeiro cliente houve contato pessoal — risco que ele
nao correria novamente —, o que deu mais credibilidade a proposta.
A questdo era: como convencer alguém por telefone a entregar-lhe
uma alta quantia em dinheiro, numa caixa postal an6nima, mediante



a promessa de um servico que nao seria realizado antes de trés
meses?

Diante do anonimato absoluto, um futuro cliente satisfeito nem
sequer teria como indica-lo, o que fazia com que cada novo projeto
exigisse as mesmas técnicas de persuasao.

O tema era muito complexo, com variantes infindaveis. Concluiu
que nao havia a maneira perfeita de agir e optou pelo caminho mais
simples: dizer ao potencial cliente a verdade.

Tudo dependeria do grau de desespero do interessado.



XXIII. ARREPIOS E JOANETES

Uisque é uma bebida com dupla personalidade: estimula e relaxa
ao mesmo tempo, se ingerido na dose certa. Passe um pouquinho
do limite, e 1a se vai o estimulo e o relaxamento. Vocé ingressa no
mundo distorcido da embriaguez, coisa ruim de encarar. As ideias se
confundem, a lucidez vai embora, e vocé faz todo tipo de bobagem.
Cuidado com o uisque, costuma dizer.

Antes de cada missdao, toma trés goles, o suficiente para
amenizar os efeitos da adrenalina atirada aos borbotdoes em sua
corrente sanguinea.

Uma unha causou problemas, ficou presa no lencol. A de sempre,
a do dedo médio do pé direito. Unha rebelde que teima em exigir
mais reparos e mais lixacao do que as outras.

Sente a aspereza bem no cantinho, onde é dificil alcancar com a
tesoura. Trabalho certo pela frente, que encara cortando do ladinho
e depois lixando vigorosamente, até senti-la totalmente lisa.

Nao gosta dos aparelhos de cortar unhas. Com tesourinhas, o
contato é direto, as argolas encravando-se nos dedos das maos, e as
laminas fluindo sobre as unhas saltitantes ao desligar-se do pé. A
tesourinha € mais humana. Cortador de unhas é frio, impessoal,
muito tecnoldgico. Aperta-se de um lado para a lamina cortar do
outro. E encaixar a lamina na unha exige habilidade extra. Qualquer
erro é fatal, e corta-se a carne do dedo.

E arrepia mais.

Acredita que na ponta dos dedos dos pés passam feixes nervosos
que ficam sensiveis quando desprotegidos por unhas compridas.

Talvez, ou é psicoldgico, algum recondito de sua mente nao tolera
que o corpo perca qualquer pedaco.



Volta para a cama e se estica, observando as unhas la na ponta,
cortadas e aparadas. Gosta daquilo, passa uma boa sensacao de
limpeza.

Odeia joanetes. Considera pé com joanetes uma ofensa pessoal.
Ninguém tem o direito de exibir seu pé torto para outras pessoas.
Tolera qualquer outra deformidade, mas joanete nao. Aquele o0sso
saliente que empurra os dedos para um lado é horrendo. Sente raiva
de mulher com joanete, como se fosse um desaforo premeditado,
obrigando-o a ver a imagem feiosa de dedos torcidos, querendo ou
nao.

N3o é obrigado a olhar, alguém diria. Mas como nao olhar? Pé de
mulher com joanetes é tao hipnotizador como olhos de cobra.
Aparece e nao da para nao ficar observando.

E fica aquela deformacao balancando na sua frente, com ar de
desprezo e desafio. Se tiver unhas compridas e calos entao...



XXIV. SER O MESMO

— Vocé é jovem para saber, mas acredite em mim: o horrendo
também pode ser fascinante. Meus pés nao tém joanetes, e os seus
também nao, meu anjo. Alids, seus pezinhos sao muito bonitos. Um
disfarce eficaz é modificar, com sapatos, a forma e o tamanho dos
pés. Outro € aquele em que vocé fica parecido consigo mesmo.
Algum conhecido olha para vocé, faz mencao de cumprimentar, fica
em dlvida, olha de novo, acha muito parecido, mas nao, nao é vocé.
Vocé nao é tao curvado, seu cabelo € mais escuro, o rosto é quase
igual, mas possui muitas rugas, vocé nao tem um cocuruto no nariz,
seus pés sao menores, sao pequenos detalhes que se tornam
marcantes no momento da comparacao. Além da atitude, porque
vocé é mais altivo, enquanto aquele parece um timido perdido por
ali. O inconveniente desse tipo de disfarce é que nao pode ser usado
muitas vezes. De tanto aparecer alguém muito parecido com vocé,
vao acabar concluindo que vocé € vocé mesmo, e ai vocé se ferra.



XXV. O CRIME PERFEITO

Gosta dos romances policiais antigos, escritos por autores norte-
americanos.

Um dos seus favoritos conta a historia de um homem obcecado
pelo crime perfeito.

Durante anos, e em segredo, um bem-sucedido advogado de
Nova York imaginou cometer o crime perfeito, até que, numa noite,
colocou uma pedra dentro do carro e saiu dirigindo pela cidade.

Num bairro distante viu um mendigo dormindo no chao,
encostado em um muro. Desceu do carro com a pedra ha mao,
certificou-se de que nao havia ninguém por perto e esmagou a
cabeca do mendigo, até vé-lo parar de respirar.

Entrou no carro, jogou a pedra num riacho e voltou para casa
com o coracao disparando. Embora menos culpado do que
imaginara, nao dormiu, esperando ansioso pelo que aconteceria
quando o corpo fosse descoberto.

Mas nada aconteceu.

Dois dias depois, uma nota de rodapé do jornal noticiava que um
mendigo fora encontrado morto com a cabeca esmagada. A policia
suspeitava de gangues adolescentes que costumam atacar
mendigos.

Passaram-se meses, e ele quase esqueceu que havia matado um
homem. No inicio exultou, pois finalmente cometera um crime
perfeito, um assassinato sem solu¢gao nem punicao.

A obsessdao retornou porque a experiéncia nao fora completa:
faltara o ingrediente principal, a suspeita sobre ele. Aquele crime
nao teve sentido, qualquer um podia fazer aquilo e jamais seria
descoberto.



Resolveu que o crime, para ser perfeito, deveria conter um
desafio para o criminoso. Uma possibilidade de se tornar suspeito e
ser incriminado. Requeria engenho e arte, estratégia e criatividade.

Ele havia cometido um crime banal, aquém da sua compulsdo. O
crime perfeito tem de repercutir na sociedade, deve ser executado
com a técnica de um jogo de xadrez, gerar uma brincadeira de gato
e rato entre ele e a policia, acompanhada por milhdes de pessoas
por meio da midia.

Um crime com ingredientes desafiadores e emocionantes,
culminando na sua impunidade, seria o perfeito.

Dedicou-se a tracar o perfil da futura vitima. Alguém préximo a
ele e importante na sociedade para gerar noticias e manter acesa a
curiosidade da populacao, até a policia admitir seu fracasso.

A vitima seria um de seus amigos mais chegados. Escolheu cinco
e escreveu seus nomes em pedacos de papel, que dobrou
cuidadosamente. Com os olhos fechados, misturou e retirou um.
Depois rasgou e queimou os fragmentos, jogou as cinzas na pia,
abriu a torneira e viu os ultimos vestigios escoando pelo ralo.

O sorteio eliminava a culpa de escolher. Deixando ao sabor da
sorte, ficava isento de autorreprimendas morais e pesos na
consciéncia.

O eleito pelos fados foi um amigo de quem ele gostava
especialmente, de muitos anos e de convivéncia frequente.

Lamentou ter sido aquele o escolhido e resistiu ao desejo de
fazer um novo sorteio, em nome da prépria honestidade intelectual e
moral.

N3o seria ético e ele era um homem que ndao compactuava com
fraudes.

Teria de ser e parecer um assassinato que poderia ser cometido
por qualquer um, inclusive por ele, desde que houvesse motivos. Ele



nao sabia se alguém tinha motivos para assassinar o amigo e nao se
recordava de ter um. Mas ao longo da investigacao isso certamente
apareceria. O romance nao explicava como ele conseguiu um
revolver, apenas dizia: “depois de conseguir um revdlver, John...".
Esse € um dos males da literatura, os autores pulam detalhes
importantes como se eles nao existissem na vida real.

— Eu sei o quanto é dificil conseguir um revolver as escondidas,
embora nos Estados Unidos seja mais facil. E na época em que o
livro foi escrito, era mais facil ainda. Mas o autor do livro ndo se
preocupou com isso, deixou ao leitor a tarefa de imaginar ou ignorar
o detalhe. E estava certo: o leitor é o imbecil que esta lendo o livro
dele para se alienar da realidade. Entao nao vai se preocupar com
detalhes dessa ordem e presumira que o cara sabia como conseguir
um revolver, tanto que conseguiu e ponto-final. O autor do livro
também nao perdeu tempo contando detalhes da amizade entre o
criminoso e a vitima sorteada. Foi direto ao que interessava a
histdria.

A vitima costumava passear com seudobermanntodas as noites
apds o jantar. Ele dava uma volta completa no quarteirao da rua
onde morava, num bairro de classe média alta, nas proximidades do
Central Park.

O assassino, dentro do carro, esperou o amigo no lado oposto da
rua. Quando o avistou dobrando a esquina, aproximou-se
lentamente com o vidro abaixado, pois ndo havia ninguém mais na
rua escura. Quando cruzou com o amigo, disfarcou a voz e chamou-
o pelo nome. A vitima se aproximou e sorriu quando viu quem era.
O tiro foi no meio da testa, e 0 homem caiu com o sorriso ainda no
rosto. O cachorro comecou a latir e ele acelerou, dobrando na
primeira esquina, indo diretamente para casa, em outro bairro da
cidade.



Cerca de vinte minutos depois, entrou no elevador, dirigindo-se
ao décimo andar, onde ficava seu apartamento. Abriu a porta com a
chave, chamou pela mulher, que ouvia radio, mandou um sorriso €
foi, como de habito, tomar banho. Depois veio para a sala conversar
com a esposa e os trés filhos pequenos, aguardando a hora do
jantar.

Nada em sua figura denunciava o que havia feito. Estava agindo
como em todos os demais dias de sua vida.

No veldrio, mal conseguira se mover na capela mortuaria, de
tanta gente que havia comparecido.

Durante o enterro, ele era o0 mais consternado. Chorava sentidas
lagrimas e revelava revolta e inconformidade com a morte do amigo,
pessoa muito benquista e com grande circulo de relacgoes.

A noticia do assassinato caiu como uma bomba na cidade.

Era o tipo de crime que vendia jornais, e a imprensa ocupou-se
do assunto como matéria prioritaria, acompanhando as
investigacdes, a tentativa de reconstituicao do crime, fazendo
estardalhaco e acusando a policia pela morosidade e por nao ter
encontrado um suspeito.

— Lembre-se, meu bem, de que na época da historia ndo havia
internet, as comunicacdes eram mais dificeis, pouquissima gente
usava cartao de crédito, o ddlar valia muito mais do que hoje, e um
homem, nos Estados Unidos, podia ser tao obscuro quanto quisesse.

Pressionada, a policia realizou uma investigacao séria e profunda.
Vasculhou a vida da vitima e de todos os que tinham relagdes com
ela. O problema é que o morto nao tinha nenhum segredo. Era um
tipo raro de pessoa, que jamais transgrediu ou cometeu qualquer
deslize grave. Nao foi encontrado quem desgostasse dele ou que
pudesse ter um infimo motivo para mata-lo.



Quando o advogado foi chamado para o interrogatdrio, enfrentou
o olhar inquisitorial dos dois investigadores na saleta da delegacia.
Respondeu a todas as perguntas, disse quase toda a verdade e foi
liberado, deixando nos policiais a conviccao de que ele era inocente.

O criminoso ficou dividido entre dois sentimentos: a dor pela
morte do amigo e o prazer de acompanhar os esforcos policiais
terminando num beco sem saida. As mais bizarras teorias para o
crime foram cogitadas. Um famoso repérter policial argumentou que
poderia haver uma conspiragao internacional em andamento, uma
vez que a vitima tinha relacdes com varias industrias no exterior
para quem sua fabrica fornecia componentes e pecas. O repdrter
estava convencido: o crime era um episdédio da espionagem
industrial, provavelmente a vitima havia descoberto alguma coisa e
por isso foi eliminada.

Uma Unica testemunha, morador de um prédio que estava com a
janela aberta no momento do crime, disse ter ouvido alguém dizer o
nome de alguém, pouco antes do tiro.

Mas nao soube dizer qual foi 0 nome e nada vira. Quando ouviu o
tiro, foi a janela e viu o corpo caido e umdobermannlatindo e
ganindo, girando ao redor do cadaver. Sé.

Durante semanas o crime foi discutido nas rodas, mas aos
poucos, pela falta de novidades, o interesse do publico diminuiu,
saiu do ar, dos noticidrios e das conversas, € nao demorou muito
para que um novo crime espetacular dominasse o interesse das
pessoas.

Sem outra alternativa, a policia concluiu que fora uma tentativa
de assalto, frustrada pelo cachorro da vitima.

Nenhum dos habituais informantes dos policiais sabia de nada,
nenhum ladrao conhecido enquadrava-se no perfil do crime, todos
os alibis estavam comprovados.



O caso foi encerrado e colocado no enorme arquivo de crimes
sem solucao, nos poroes da delegacia de homicidios.

Ele se regozijou, tinha cometido um crime perfeito completo, com
todos os ingredientes. Provara que era capaz e iludira a policia.

Porém, o prazer se esvaiu como da primeira vez, dando lugar a
frustracdo. Cometera um crime perfeito e onde estava a gléria? O
reconhecimento e o aplauso? Para quem se gabar do grande feito?

Ele precisava de algo mais arriscado e perigoso, algo que
pousasse 0s olhares da suspeita diretamente sobre ele. Jogo de gato
e rato a valer, a policia sabendo que era ele o criminoso, colhendo
indicios e elementos, fortalecendo as suspeitas, e nada conseguindo
provar. Um crime de tal forma perfeito que todo mundo tivesse
certeza da sua autoria, mas, no entanto, ninguém pudesse acusa-lo.
Um crime em que ele estivesse no centro dos acontecimentos,
manobrando as pecas, desviando os rumos, sugerindo falsos
caminhos, montando quebra-cabecas, algo que fosse divertido,
perigoso, emocionante.

Foi com legitima tristeza que concluiu que, para alcangar seus
objetivos, teria de matar a propria esposa.

Ele seria o suspeito natural e demonstraria a0 mundo que era
capaz de cometer o crime perfeito. Planejou e executou passo a
passo o seu plano.

— Nao recordo os detalhes, ha muitos anos li esse livro, mas me
lembro perfeitamente de que a arma do crime foi uma faca.

As suspeitas recairam sobre ele, o marido da vitima, ao natural. A
policia tentava descobrir a arma do crime e o motivo mas, por mais
que procurasse, nao encontrou nem uma nem outro.

Quando veio a tona a existéncia de um seguro, feito poucos
meses antes, em que ele e a esposa eram mutuos beneficiarios de



um grande valor, os investigadores pensaram ter encontrado o
motivo.

Porém, ele demonstrou que nao precisava do dinheiro do seguro,
estava com sua vida econbmica e financeira em excelentes
condicoes. Aquele dinheiro nao tinha qualquer urgéncia ou utilidade
imediata.

Deixou a policia aturdida quando doou a totalidade do prémio do
seguro a uma instituicao de caridade, num ato de generosidade que
praticava em homenagem pdstuma a sua mulher, brutalmente
assassinada.

Durante o segundo interrogatdrio a que se viu submetido em
pouco mais de um ano, perante 0s mesmos detetives do caso
anterior, manteve a mesma atitude, digna e pesarosa. Indagado
sobre o seguro, ele declarou, mal contendo as lagrimas, que fora
ideia da esposa, uma espécie de garantia para dias futuros.

O casal se dava bem, nao havia nada de anormal na relacao
deles, nao descobriram casos de infidelidade ou perversoes.

A mulher simplesmente aparecera morta a facadas, sem nenhum
sinal de outra violéncia, roubo ou estupro.

E nao havia a quem acusar.

Um dos detetives ligou os dois casos. Dois homicidios nao
esclarecidos envolvendo pessoas das relacoes do suspeito era uma
coincidéncia a ser levada em consideracao.

Seguindo essa linha de investigacao, tentou de todas as maneiras
relacionar um caso ao outro, e nada conseguiu.

Chamou o suspeito para interrogatorios, e o criminoso divertia-se
com as tentativas e os truques dos policiais, a repeticao das
perguntas e das ameacas. Numa das vezes, perguntou se, afinal de
contas, ele era um suspeito. O detetive sugeriu que ele chamasse
um advogado. Ele respondeu que nao precisava de advogado, a



menos que o detetive resolvesse prendé-lo e, nesse caso, que
fizesse logo uma acusacao.

Sem alternativas, o detetive desistiu, liberando-o em seguida.
O homem saboreou o seu triunfo.

O autor do romance filosoficamente considerou que, como em
tudo na vida, os triunfos sao fugazes e passageiros.

Por isso, meses depois, o conhecido tormento voltou a fustigar a
vida do criminoso: de que lhe adiantava ter cometido trés crimes
perfeitos sem que o mundo soubesse de feito assim, tao grandioso?

A angustia transformou-se em desespero, ele precisava contar a
alguém, era imperioso, superior as suas forgas.

Nao queria mais matar porque nao se considerava um assassino.
Havia comprovado a sua teoria, mas nao era o bastante, porque o
mundo devia saber ou de nada valeria a conquista.

Procurou um padre e perguntou se o sigilo do confessionario
abrangia crimes. Calculou que seria uma forma de revelar seu feito
sem correr riscos. Porém, o padre respondeu que para crimes
capitais nao havia sigilo, competindo ao sacerdote revela-los as
autoridades.

Para nao levantar suspeitas, agradeceu pela informacao, dizendo
que ficara curioso a respeito apds ler um artigo eclesiastico numa
revista no consultério do dentista.

Cogitou de perguntar a mesma coisa a um psiquiatra, mas
desistiu. Nao tinha qualquer vontade de revelar-se em tratamentos
psicoterapicos.

Imaginou viajar para outro pais e, em algum bar, contar a histéria
para um completo desconhecido, que nao acreditaria nele e
esqueceria o0 assunto tao logo passasse o porre.



A obsessdo anterior de cometer o crime perfeito deu lugar a
obsessao de revelar ao mundo sua obra.

Descontrolava-se por qualquer coisa, a ponto de ofender um
taxista e levar um soco na cara durante uma discussao por vaga de
estacionamento. Tomou, entao, uma atitude: na manha seguinte
saiu de casa e, em vez de ir para o trabalho, dirigiu-se a delegacia
de homicidios.

Pediu para falar com os detetives que o haviam interrogado e
confessou os trés crimes, contando todos os detalhes, inclusive os
locais onde se desfizera das armas.

O livro termina quando ele, com ar vitorioso, diz aos detetives
que havia conseguido demonstrar ser possivel cometer o crime
perfeito, tanto que ele cometera trés. E, se ndao fosse a sua
confissao, ficariam para sempre sem solucao.

— Eu demonstrei ao mundo que o crime perfeito existe — declarou
exultante.

— Mas veio confessar — disse o detetive.
— O mundo precisava saber... A gldria... A admiracao...

O detetive que mais desconfiara dele algemou o criminoso e
disse:

— Foram os seus motivos que obrigaram o senhor a confessar. O
senhor queria provar uma tese insana e por isso matou trés pessoas.
O senhor provou exatamente o contrario do que queria provar: que
nao existe crime perfeito. Conhece o antigo ditado? O criminoso
sempre volta ao local do crime.



XXVI. DISFARCES

— Ou confessa, acrescento eu. Talvez o detetive do romance
estivesse certo e nao exista mesmo o crime perfeito. Se 0 assassino
necessitava se exibir daquele jeito, devia ter algum tipo de doenca
mental. Bem, se nao existe o crime perfeito, com toda a certeza
existe o crime que nao pode ser solucionado, vocé pode acreditar
nisso, meu bem. E, para sua informacao, nao sinto qualquer
compulsao de revelar a0 mundo as coisas que fago. Muito pelo
contrario, o anonimato € meu maior trunfo. Em todos os meus
disfarces, deformo os pés. Sapatos tortos e dois numeros acima
produzem um extraordinario efeito visual a ponto de tornar alguém
irreconhecivel. Deixo-os bem a vista, porque qualquer eventual
testemunha certamente ird descrevé-los, atrapalhando ainda mais a
investigacao. A maior parte das pessoas olha-se a partir dos pés, isto
é, de baixo para cima, pés feios chamam imediatamente a atencao e
sao a primeira coisa lembrada numa descricao. Bigodes, barbas e
perucas funcionam melhor como peca Unica. Vocé enfia a peruca na
cabeca, encaixa a barba no queixo e os bigodes sobre o Iabio.
Perfeito. Evito, sempre que possivel, as pecas individuais que
raramente tém o mesmo tom, as colas nao sao confiaveis, e por
causa da inseguranca corro o risco de revelar que estou disfarcado.
Porém, quando for indispensavel, uso colas da melhor qualidade.
Aumento a altura colocando saltos falsos nos sapatos, uso roupas
maiores com enchimentos, que aumentam o meu volume, ou
menores, que dao a impressao de que estou malvestido, que minhas
calcas e camisas apertadas sao velhas e fico parecendo andrajoso.
Mas o que é fundamental no disfarce é a postura. E a expressdo do
corpo que identifica vocé, mais do que qualquer traco. Se vocé se
cobrir dos pés a cabeca e circular entre seus amigos caminhando do
jeito que anda, fazendo os gestos que faz, em poucos minutos sera
identificado. Mas, se vocé se curvar, capengar, exibir gestos



diferentes, estufar ou encolher a barriga, durante horas
permanecera como um estranho, por mais que tentem adivinhar
quem vocé é. E ndao se esqueca: caso vocé nao tenha o dom de
mudar a voz, nao fale. Aja em siléncio. Com os romances policiais
aprendi técnicas, alguns padroes de atuacao e truques eficientes.
Mas aprendi também que os escritores sao exemplares patifes a nos
induzir, enganar e surpreender, tudo em nome da sagrada missao de
nos alienar. Por isso eu nao dou a minima para a literatura. Nem
para qualquer arte. No caso do crime perfeito, o que vocé teria
aprendido? Que ele nao existe? Bobagem, minha crianca. O
personagem foi moldado pelo autor para chegar aquele final e a
grandiosa Ultima frase, garantindo o forte efeito. Na vida real
existem incontaveis crimes perfeitos cometidos a toda hora no
mundo inteiro. Crimes que nao ocupam mais do que dois dias, se
tanto, da atencao das pessoas. Os crimes literarios nada tém a ver
com a realidade. As coincidéncias estao sempre a favor do escritor,
os fatos se sucedem em ordem e perfeita ldgica, e vocé sb recebe as
informacdes que ele quer fornecer, para que, ao chegar ao fim do
livro, se surpreenda com o desfecho e fique convencido de que
aquele era o Unico possivel para o caso. Se o autor for bom, vocé
vera que poderia ter descoberto a trama sozinho, bastava ter
pensado um pouco. Jamais, eu repito, jamais acredite no que um
autor esta lhe contando. Ele deseja enganar vocé o tempo todo,
explorar o seu sentimentalismo, apelar para as suas emogdes mais
primitivas e baratas. Ele adora assustar vocé ou fazer voce rir. Leia o
que ele escreveu com um pé atras, procure as entrelinhas, decifre os
cddigos, transforme-se em mais um personagem; caso contrario,
vocé nao estara se alienando e vai achar o livro uma droga. Um
quadro, por exemplo: vocé gosta ou nao gosta das cores, das
figuras, do tamanho, ou seja, daquilo que vocé vé. No entanto, ha
aqueles quadros dos quais vocé éobrigadoa gostar por se tratarem
de “obras de arte”. Os criticos usam uma terminologia sincrética,



destinada mais a valorizar a propria critica do que dar sentido a
obra. E sao imitados, com hipocrita compreensao, pelos
denominados consumidores de arte. Servem-se de termos
destinados a valorizar o mercado de artes, de todas as artes. Quanto
mais dificeis e incompreensiveis forem, maior sera o valor pecuniario
da obra e a quantia que os envolvidos poderao ganhar: autores,
distribuidores, marchands, criticos, livrarias, lojas, orquestras, salas
de cinema, estudios de televisao, um imenso mercado financeiro a
atribuir maior ou menor valor a tal obra, e a garantir o sustento e a
fortuna. Na verdade, querida, a civilizagao é feita de palavras, e as
palavras sdo tdo inlteis quanto vas. Nao confie no que lhe dizem
porque nao passa de repeticao, e repeticao nada mais é do que
repeticao.



XXVII. OS DEZ MANDAMENTOS

ApoOs executar a primeira missao — como chamava — e mudar
totalmente de vida, resguardou-se por um tempo, pois fora visto
pelo cliente e poderia ser reconhecido.

Seis meses se passaram, e, como nada aconteceu, sentiu-se
seguro.

Aproveitou para pensar nas implicagdes morais, legais e religiosas
da atividade que escolhera, avaliando seus motivos e na
compreensao da inutilidade da existéncia. Buscou em si mesmo, com
honesta determinacao, algo condenavel que pudesse impedi-lo de
continuar.

POs-se a estudar os dez mandamentos que Moisés tao
gentilmente impds ao povo judeu e, por tabela, ao resto da
humanidade. Nao sem antes exterminar a ferro e fogo os inocentes
adoradores do bezerro de ouro, escolhido pelos maltratados fugitivos
do Egito como simbolo e objeto de adoragao, orgias, bebedeiras €
sacanagens. Nao compreendeu, o ilustre legislador, que o povo
queria se divertir um pouco, depois de séculos de escravidao, e que
ali, ao pé do Monte Sinai, dias e dias se passando sem nada para
fazer, nao havia nada mais justo do que fazer um festao enquanto
Moisés batia seu papo solene com Deus.

Decidiu sistematizar o estudo, procurando em cada mandamento,
pela ordem, algum impedimento para suas atividades.

O primeiro mandamento afirmava categoricamente que foi Deus,
0 Senhor, que libertou seu povo da escravidao do Egito.

Até ai tudo bem.

Moisés libertou os judeus do Egito e achava que era deus deles.
N3o sabia em que lingua os judeus escravos do Egito falavam nem o
significado da palavra deus naquela época. Os egipcios, por



exemplo, adoravam o Sol, adoravam também um deus com cabeca
de aguia. Por que os judeus nao podiam adorar um impressionante
homem de barbas e cabelos compridos e brancos (¢ o que se
supoe), segurando um cajado numa mao e as tabuas da Lei na
outra, a esbravejar com sua suposta voz grave e bem empostada?

O primeiro mandamento podia ser posto de lado, ja era uma
pagina virada do folhetim.

O segundo era mais complexo: “Nao teras outros deuses na
minha presenca nem adoraras idolos, imagens ou esculturas”,

Refletiu bastante sobre o assunto. Afinal, outros deuses eram
adorados antes de Moisés e continuaram sendo depois dele. Perdeu
a conta de quantos deuses oficiais ha atualmente e da quantidade
de idolos, imagens e esculturas a quem sao atribuidos poderes
divinos nas religides controversas, contraditdrias e até inimigas entre
si. Era certo que os judeus permaneceram firmes na adoragao de um
Unico mito, mas e os outros? Os convertidos? Os que nunca ouviram
falar em Biblia ou dez mandamentos? As imagens dos santos, os
deuses espiritas, os filhos de Deus, profetas, visionarios, videntes e
toda essa gente que habita e ganha a vida com o imaginario febril
de multidoes de crentes nada tinham a ver com ele e suas novas
atividades. Zero para o segundo mandamento também.

Até agora, ele poderia dormir tranquilo.

O terceiro mandamento proibia jurar em nome de Deus ou usa-lo
em vao.

Sorriu com ironia pensando que, se isso condena alguém ao
inferno, o céu esta vazio. Ninguém jura e usa mais o nome de Deus
em vao do que um religioso, pertenca ele a que religiao pertencer. E
entre os mortais comuns, é Deus para ca, Deus para 13, eu juro por
Deus que nao comi o sorvete, eu juro por Deus que nao comi a sua
filha, eu juro por Deus que amanha eu te pago...



Ele jogou o terceiro mandamento na lixeira com os restos de um
ravioli @ putanesca descongelado que tinha acabado de comer.

O quarto mandamento mandava respeitar o sabado — que o Novo
Testamento mudou para domingo. Ai ele teve de concordar, afinal,
ninguém € de ferro, tem de ter um dia de descanso. Mas quem
dedica o sabado ou o domingo as preces e ao louvor a Deus, salvo
os religiosos, carolas, beatos, ortodoxos e seus respectivos
sacerdotes? Trabalha-se nas lojas, nosshoppings,  nos
supermercados, nas boates, nos bares, nos restaurantes, nos
cabarés, nos estadios de futebol, nas saunas e nos departamentos
municipais de agua e esgoto. Considerou puro exercicio de retdrica o
descanso obrigatorio, seja no sabado, seja no domingo. Moisés
estava dizendo ao povo dele que, durante os quarenta anos que eles
vagariam pelo deserto, toda semana eles parariam por um dia
inteiro, voltando a vagar no dia seguinte.

Nada a ver com ele, portanto.

Considerou que o quinto mandamento continha uma exigéncia no
minimo freudiana: “Honraras teu pai e tua mae para que se
prolonguem teus dias sobre a Terra”.

Como se faz isso? Imaginou que, para cumprir a risca essa
ordem, ao acordar, todos os dias deve-se ajoelhar diante do pai e da
mae, declarar que eles sao honrados e dignos e sd depois tirar o
pijama e tomar o café. E, se nao fizer,cataplum, seus dias sobre a
Terra diminuirao. Ou seja, quem nao agisse dessa forma morreria
mais cedo?

O quinto mandamento também nao tinha significado algum para
ele. Seus pais haviam morrido muito tempo atrds e, de vez em
quando, ia ao cemitério por flores nos tumulos e curtir um pouco de
saudades.



O sexto mandamento, sim, merecia uma reflexao mais intensa,
pois |he dizia respeito diretamente: “Nao mataras”,

Assim, sem cuspe nem vaselina: nao mataras.

Demorou bastante pensando nele, buscando o verdadeiro
significado da ordem. Nao matar uma pessoa? Um animal? Um
inseto? Esse mandamento condenava tribos canibais a morrer de
fome? Deus nao faria isso, na sua infinita bondade. E as guerras?
Deus ia querer que 0s povos nao se matassem em batalhas
sangrentas, nas guerras santas travadas em Seu nome? Deus seria
contra a Inquisicao, que matava na fogueira e na forca os que nao
se convertessem ao cristianismo ou fossem suspeitos de bruxaria?

Deus nao previra a legitima defesa? Propria ou de outrem?

Concluiu que o sexto mandamento era muito abrangente e vago,
nao contemplava as infinitas hipoteses em que matar era permitido
e até necessario. Ele podia se encaixar faciimente numa delas. Se
Deus quisesse, teria feito um mandamento especifico para o caso
dele.

Além disso, as suas missdes continham um respeito implicito aos
outros mandamentos, seguindo a hierarquia da ordem de
numeracgao e ao corolario evidente, que se extrai do designio divino
de exigir que cada mandamento fosse obedecido desde que nao
entrasse em conflito com os mandamentos anteriores.

Se para cumprir um mandamento mais importante fosse obrigado
a infringir outro, era o que teria de ser feito. Era o que ele fazia.

O sétimo mandamento proibia o adultério. E isso seria transar
fora do casamento? Ter amantes? Quem cometia adultério naqueles
tempos, o homem ou a mulher? Ambos? Os judeus podiam ter
varias esposas, os sultdes, imensos haréns, Sara nao foi fecundada
por um anjo do Senhor? Maria nao foi fecundada pelo Espirito
Santo? Abrado e José ndo aceitaram, na maior boa-fé, que suas



esposas fossem tomadas, possuidas e fecundadas por entidades
divinas?

Sem duvida, as suas missoes beneficiavam o sétimo mandamento
na grande maioria dos casos.

No contexto geral, a divina sétima proibicao nao era ofendida por
suas missoes. E no sentido estrito também, porque, estando
separado, ele podia transar com quem quisesse, €, se a mulher fosse
casada, a adultera seria ela e nao ele.

O oitavo definitivamente ndo era com ele: “Nao furtaras”. Nunca
furtou ou roubou. Nao tinha instinto para isso, somente possuia o
que podia comprar.

O oitavo mandamento nao lhe dizia respeito.

O nono: “Nao daras falso testemunho contra o teu préximo”. Esse
era tao irrelevante que nao pensou nele mais do que um minuto e
foi ao banheiro urinar.

Restava o décimo, o mandamento mais hipdcrita de todos, cuja
ordem é desobedecida ao primeiro sinal de puberdade, seja na mais
avancada das civilizacOes, seja na mais miseravel aldeia, nos confins
do Universo:

“Nao cobicaras a mulher do préximo, a casa do préximo e nada
que pertenca ao teu préximo”.

Esse mandamento era mesmo muito safado. Cumprido a risca,
apaga a espécie humana da face da Terra porque elimina
definitivamente o espirito de competicao, a iniciativa e a criatividade.

Quer coisa mais emocionante do que cobicar a mulher do
proximo? Paquerar, dar indiretas, sorrisinhos, dizer piadas dubias,
cantar explicitamente e, com jeito e paciéncia, acabarem na cama?

Como assim nao cobicar a mulher do préximo, a casa dele e tudo
de bom que ele tem? O grande Moisés devia estar louco se achou



que alguém, em sa consciéncia, ia acatar tamanho absurdo.



XXVIII. A MULHER DO PROXIMO

— Nao, meu bem, o mundo nao seria mundo se todos
resolvessem obedecer ao décimo mandamento, divulgado por
Moisés. Quer um exemplo famoso, tirado das paginas do préprio
livio sagrado? Da propria Biblia? E s6 se lembrar do grande rei
David, de Israel, que cobicava e comia Betsaba descaradamente, a
esposa de Urias, o mais valoroso e leal general do reino. David
espiava Betsaba banhar-se, enlouquecido de paixao e, por que nao
dizer, de cobica. Quando nao aguentou mais, mandou Urias, lider de
sua tropa, para uma batalha suicida, sem possibilidade de retorno,
apenas para poder comer a moca. Justamente ele, David, o homem
que derrotou Golias, venceu os filisteus e devolveu ao reino de Israel
a grandeza ameacada pela loucura de Saul. Ele, David, pai do rei
Salomao, que descobriu as minas que enriqueceram 0 reino e
procriou com a rainha de Saba, permitindo aos negros a graca da
eleicao divina. David ndo apenas cobicou a mulher do proximo como
mandou matar o préximo. E, sem nenhuma vergonha na cara,
cometeu adultério, traindo seu general e sua propria esposa, mae de
seu filho Absaldao, o predileto, que se insurgiu contra o pai e foi
morto em batalha. Basta pensar um pouquinho para concluir que o
décimo mandamento ignora totalmente a natureza humana desde os
tempos biblicos, quando o Senhor falava ao Seu povo por meio dos
profetas. Nao me oponho a fé das pessoas. Alids, nao me oponho a
nada que se refira a pessoas. Gosto de algumas coisas e nao gosto
de outras. N3o estou aqui para convencer ninguém, para julgar
ninguém e, para ser franco, para ajudar ninguém. Sigo a vida
aproveitando minhas sensacbes ao maximo, usufruindo cada
milésimo de segundo do prazer que posso obter. Porém, nao perdi o
senso critico e, quando vejo no que as pessoas Ssao capazes de
acreditar para justificarem-se ou para fugir do temor a morte, fico



estarrecido, e arrepiam-se todos os pelos do meu corpo. E doentio
demais!



XIX. FES

Ele ndo compreende as multidoes que, varias vezes ao dia, e em
horarios predeterminados, se ajoelham em direcao ao mesmo ponto
cardinal para orar aos brados e lamentos a uma divindade, temendo
que, se isso nao for feito, ficard t3o zangada que sera capaz de
sabe-se 1a quais atrocidades, por simples vinganca ou ira.

Despreza os que acreditam em edificios sagrados ou que lutam e
morrem pelo direito de possui-los.

Fica estarrecido ao ver a devocao de pessoas, com cabecas
cobertas por bonés, a temer e adular uma divindade vingativa, ou
outras, ajoelhadas diante de estatuas de barro ou qualquer outro
material de construgao, rogando, prometendo sacrificios, acendendo
velas, entregando oferendas as aguas, agradecendo
antecipadamente e com fervor fanatico por favores ainda nao
recebidos, para melhorar a misera existéncia.

Quando V&, pela televisao, milhares de pessoas adorando um
homem fantasiado, pregando paz e tolerancia, abencoando vitimas
de tragédias e massacres, orando por eles e acreditando na eficacia
de tais béncaos e preces, mesmo que a realidade reitere diariamente
exatamente o oposto da pregacao, mais se convence do absurdo da
existéncia humana e de que nenhum imperativo ético, religioso ou
legal é digno de consideracao. Ou é ofendido pela sua atividade.

Exploracao do medo e busca pelo poder € como ele define os
cultos religiosos.



XXX. ESTELIONATO CELESTIAL

— Posso aceitar que vocé acredite em alguma origem para a
existéncia, afinal, de um jeito ou de outro, as coisas comecaram.
Mas nao que viva submetida aos ridiculos rituais, crendo que gestos,
palavras, comidas e objetos sao ungidos de divindade. Ou entao,
querida, nao saia de casa numa sexta-feira treze, nao passe sob
uma escada e, se um gato preto cruzar com voc€, implore aos
demonios do inferno que tenham piedade de sua alma. SO nao
percebe quem nao quer que as religides constituem a pratica de um
espetacular estelionato, um modo de ganhar muito bem a vida,
encher-se de dinheiro e poder, a custa da ignorancia, do medo e da
miséria. Nas artes, pelo menos, ha um prazer estético
acompanhando a alienacdo. A Biblia é tdo inverossimil, tao
escandalosamente infantil, que nao resiste a mais infima andlise
l6gica. Moisés é um bom exemplo: foi ao Monte Sinai falar com
Deus, tirou o povo judeu do Egito e voltou para o Monte Sinai para
falar com Deus novamente. Antes disso, dez pragas se abateram
sobre o Egito do Farad, centenas de judeus escravizados foram
mortos e torturados, milhares de egipcios ficaram sem comer por
causa dos gafanhotos. As aguas do mar Vermelho tiveram de ser
abertas para que o estropiado povo passasse para o outro lado e,
depois, foram fechadas, afogando os soldados egipcios — uma
sucessao de tragédias e um escandaloso morticinio ocorreram
apenas para que o farad se convencesse do poder de Jeova. O povo,
recém-liberto, ficou 18 embaixo, no sopé da montanha, esperando,
esperando, e nada de Moisés aparecer. E, quando voltou, depois do
bafafa com o bezerro de ouro, estabeleceu as bases do comando de
Deus. Por que razao Deus nao fez isso Ele mesmo? Nao seria muito
mais dramatico e eficaz se Ele, com sua imponente divindade, se
mostrasse a todos, ditasse os dez mandamentos, indicasse o
caminho da Terra Prometida e dissesse, em voz clara e totalmente



audivel, na lingua que se falava na época, como é que Ele queria
que as coisas fossem? Nao seria mais humano e caridoso mostrar-se
diretamente ao farad, revelando-lhe, de uma vez por todas, quem
estava no controle, evitando o sofrimento e a matanca? Uma
demonstracao dessas seria irrefutavel e nao deixaria duvida a mais
cética das criaturas. Mas nao, nada disso, a vontade Dele era
misteriosa, dissimulada e metafdérica. Sua soberba vontade foi
transmitida apenas para Moisés, o escolhido, e revelada em lugar
ermo, onde ninguém pudesse ouvir, no alto de uma montanha, nas
areias escaldantes do deserto. Tudo foi secreto e altamente
confidencial. Coube ao biblico portador da divina mensagem
convencer 0s outros, sem que para isso recebesse um simples muito
obrigado celestial. Por que tal divindade, assim graciosa, bondosa e
poderosa nao se mostra a todos? Por que nao se revela em pessoa,
comparecendo na plenitude e dizendo, com palavras cristalinas, o
que realmente deseja da humanidade? Por uma Unica razao, minha
querida, Ele ndo existe. Se neste momento vocé esta elevando suas
preces ao Senhor, implorando por ajuda, nao perca seu tempo, pois
vocé esta falando sozinha. Explica-se a insisténcia dos misticos em
exigir constantemente a fé incondicional: ela rende riqueza e poder.
Um deus verdadeiro obrigaria o fiel Moisés a vagar quarenta anos
pelo deserto até chegar a Terra Prometida, fazendo um caminho que
poderia ser percorrido em muito menos tempo — quarenta dias, no
maximo — e, como recompensa final, proibiria o coitado de entrar 13?
E, além disso, com tanta terra disponivel naqueles tempos,
condenaria o seu povo eleito, seu povo preferido e herdeiro de toda
a Terra, a viver justo em um pedacinho de deserto, seco, arido,
hostil, rodeado de inimigos? Encontrar uma gota de agua potavel ali
era uma tarefa gigantesca. Ha tantos lugares desocupados, bem
mais ricos e agradaveis para viver! Um deus de verdade nao faria
isSo nem deixaria que seu povo eleito fosse novamente escravizado
pelos babilonios e pelos romanos, até espalha-lo, como paria, pelo



resto do planeta. Nem mandaria seu filho Jesus Cristo vagar pelo
deserto, pelas ruas da Galileia, Belém e Jerusalém, submetendo-o as
mais duras provas, como sentir fome, ser perseguido e se tornar
alvo de desconfianca, para depois, sem resquicio de piedade,
entrega-lo a ira de seus inimigos. Um pai humano nao trata seus
filhos dessa forma e nao permite que ninguém o faca. Mas esse
deus, de infinita bondade, presenca e sabedoria, nao apenas fez
isso, como permitiu que o filho, o Messias, enviado para salvar seu
povo, sofresse suplicios atrozes, fosse pregado numa cruz, ferido e
sangrando até a morte. E, o que é pior, ndo libertou o povo da
escravidao nem poupou 0s adeptos da nova religiao — que acabara
de se formar — dos horrores das arenas romanas: homens
enfrentando feras famintas para jubilo e divertimento da aristocracia
imperial e do populacho de Roma. Onipresente, onisciente,
onipotente. Tais atributos pouco ajudaram a humanidade nos
momentos em que mais precisou deles. Enfim, eu nao tenho nada
com isso e, como ja disse a vocé, nao € assunto meu. Mas como
achar ruim o que faco se a divindade que adoram € capaz de coisa
muito pior?



XXXI. A PRISIONEIRA BEBE

Estarrecida, Elisa percebeu que o homem levantara e vinha
novamente em sua direcao. O que iria fazer agora?

O vulto aproximou-se e, com um rapido puxao, arrancou-lhe o
esparadrapo. Imediatamente ela sugou o ar e mordeu os labios,
tentando aplacar a coceira e a ardéncia.

Antes que pudesse dizer qualquer coisa, um copo com agua foi
colocado diante dela. Enquanto sorvia o liquido com avidez,
abencoava o alivio refrescante que sentia em sua boca e sua
garganta.

— Por que esta fazendo isso comigo? — perguntou, vendo que o
homem largara o copo na mesa e apanhava o rolo de esparadrapo.

— Vocé sabe o motivo, meu bem — respondeu a voz monocérdia
—, e no fim vai me agradecer.

— Eu nao sei, juro que nao, o que o senhor quer de mim? Deixe
eu ir embora, por favor, eu nao falo nada, nem sei que lugar €
este...

O lamento foi interrompido de supetao: o homem novamente
amordacou a boca de Elisa com esparadrapo.

— Por enquanto, fique calma. Entenda, crianca, que estou lhe
fazendo um enorme favor. Estou resolvendo todos os problemas que
vocé tem. Apenas tenha paciéncia.

Ela sentiu a mao dele no pescoco, no colo, nos ombros.
Lentamente ele baixou aos seios, acariciando-os um a um com
suavidade. Horrorizada, sentiu seus mamilos enrijecerem. Como
podia excitar-se, numa hora daquelas? Que tipo de pessoa era ela?

Era, na verdade, muito jovem para compreender as respostas
que o corpo da a diferentes estimulos. Natural que confundisse



aquela reacao, puramente fisica, com excitacao.

Mal sabia que mulheres no auge do terror de um estupro, por
exemplo, sentem algo que parece com um orgasmo. E que homens,
quando sodomizados, ejaculam.

Ouviu o barulho de sua blusa sendo rasgada antes de sentir o
puxao. Percebeu que ele estava abrindo o fecho do sutia. Seus seios,
intumescidos, estavam totalmente expostos. Ele permaneceu alguns
minutos passando suas maos nela, indo até a altura do botao das
calcas, colocando, com falsa timidez, os dedos por baixo dela, até
sentir o inicio dos pelos pubianos que ela depilava, deixando uma
pequena amostra, como € moda.

As maos dele nao foram adiante. Mal sentiram os pelos e
recuaram, o dedo indicador rodeou seu umbigo, as maos voltaram a
subir e pararam em seu rosto, como se fosse um carinho paterno.



XXXII. UM DEDO QUE SANGRA

Sente algo quente escorrer por um dedo do pé direito. Percebe
que é sangue e fica furioso. Detesta cortar demais a unha e
machucar o dedo, cortar o dedo, na verdade, coisa que as vezes
acontece.

Nao esta doendo agora, mas vai incomodar quando rocar no
sapato. Vai ao banheiro, enfia o pé na pia e abre a torneira. Deixa a
agua jorrar sobre a ferida até que o sangue pare de correr. Enxuga
cuidadosamente o pé e passa antisséptico no dedo.

Volta para a cama, ainda sao dez e quinze. Toma o terceiro gole
de uisque e volta a relaxar.

Em quinze minutos comecara a se preparar para o trabalho.

Pensa em como as pessoas cortavam as unhas antes de
inventarem a tesourinha. Imaginou as cortesas nos palacios, com
garras enormes e, provavelmente, imundas. E os homens, com botas
e sapatos malfeitos. Vai ver que era por isso, naquele tempo, que as
pessoas transavam de roupa e sapato.

O fedor de um corpo sujo sé é superado pelo de um corpo morto.

Ri da situacao, pensando no que homens e mulheres de séculos
passados tinham de suportar durante o sexo oral. Se € que o
praticavam.

Certa ocasidao, pesquisou na internet e descobriu que na China ha
o milenar costume de cortar as unhas com uma espécie de bisturi
recurvo afiadissimo, em um Unico golpe.

Talvez.

Em outras civilizacdes é possivel que usassem formoes, facas,
cutelos, talvez até mesmo pedras afiadas.



Sera a poddloga uma profissional tdo antiga quanto a prostituta?
De uma coisa tem certeza: se daria muito mal vivendo numa época
em que nao existisse uma boa tesourinha para cortar unhas.



XXXIII. TORTURANTE

— Vocé esta curiosa, nao é? Nao entende por que esta aqui nem o
que eu fago? Isso é importante para vocé?

Elisa acenou com a cabeca. Enquanto ele estivesse falando, ela
ganharia tempo, até seu pai pagar o resgate ou encontra-la.
Enquanto ele estivesse falando, ela nao seria estuprada.

— Tudo bem. Nao sei por que vocé acha importante saber da
minha vida nem quero saber. Vou contar como tudo comecou, desde
0 inicio, nao porque vocé quer saber, meu bem. Estou me lixando
para o que vocé quer ou deixa de querer. Vou contar porque estou
gostando das minhas memodrias. Talvez até escreva um livro, um dia.
Quem sabe? Afinal, nessa vida, tudo pode acontecer.

Ergueu-se e comecgou a circular pelo quarto, esticando-se todo
para desenferrujar os musculos.

— Se vocé sentir sede, faca sim duas vezes com a cabeca. A agua
esta bem ali.

Imediatamente Elisa fez sim duas vezes. Ele botou agua no copo,
arrancou o esparadrapo e deu de beber a jovem. Ela engoliu o
liquido e, enquanto ele levava o copo de volta para a mesa,
rapidamente disse:

— Por favor, moco, nao me amordace, eu prometo que fico quieta,
nao vou falar nada, por favor, esse esparadrapo me da muita coceira
e...

Ela nao conseguiu terminar a frase.

— Calma, querida — cortou-a, firmando o esparadrapo sobre seus
labios —, cada coisa a seu tempo.



XXXIV. A PRIMEIRA MISSAO

Dirceu entrou no lobby do hotel, sentou-se na poltrona e enfiou a
cabeca entre as maos. Achava que ia explodir de tanto que sua
mente fervia.

Estava enlouquecendo.

Sentia raiva e medo, vontade de se matar e de esquecer tudo,
tinha impetos de voltar para casa e de pedir perdao. Conflitos e
impulsos, emocdes e pensamentos fulminantes, confusao e caos,
tudo acontecia simultaneamente, como se varias personalidades
estivessem travando uma batalha desesperada para controla-lo.

Quando ergueu o olhar, viu, na sua frente, 0 homem de meia-
idade que o encarava com simpatia e preocupacao. Ele tinha de falar
ou teria uma sincope. Era imperioso desabafar, aliviar a pressao. O
olhar do homem era receptivo e encorajador. Despejou, como se
vomitasse:

— Estou desesperado, cara, por causa de uma mulher. De uma
menina, na verdade, com dezoito anos de idade e, o pior, que é
minha aluna.

O homem diante dele tinha estatura mediana, olhos escuros,
cabelos crespos de cor indefinida, sem nenhum traco especial ou
marcante. Era um sujeito comum que expressava Simpatia e
disposicao para ouvir. Era do que estava precisando.

Contou que era casado, tinha filhos e uma vida estavel como
professor, um projeto de vida tranquilo, e jamais imaginara que
aquilo fosse Ihe acontecer.

— Tudo comecou por acaso — continuou —, durante um intervalo
de aulas. A garota teve uma subita queda de pressao, sentiu-se
tonta. Ficou apoiada na parede. Ja estava pronta para sair em
direcao ao bar, mas recuou, voltou para a sala e sentou-se. Fui a



enfermaria, préxima de onde estdvamos. Voltei, medi sua pressao.
Sai, trouxe-lhe um café forte. Conversei. Isso pareceu reanima-la.
Ela agradeceu minha atencao com um sorriso. Depois quase
emudeci, mais atento, diante do corpo perfeito, a sua beleza. Meu
coracao disparou.

Dirceu deu um sorriso amargo.

— Dou aulas para uma classe com duzentos alunos, num curso
pré-vestibular. Com tanta gente, adolescentes na maioria, e falando
em um microfone, quase nao fixo um rosto por mais de cinco
segundos, nem faco questao. Permaneco sobre o tablado e
raramente me aproximo de alunos, com excecao de um ou outro
que vem pedir explicacao sobre a matéria, apds o término da aula.

Fez uma pausa, tossiu e continuou:

— Até entdo era assim. Mas depois daquele singelo incidente,
passei a prestar atencao nela e no lugar onde sentava. Sai do
tablado e passei a circular pela ampla sala até parar numa posicao
que me permitisse olha-la e apreciar os detalhes do rosto e do
corpo.

As pausas eram nervosas, € ele se retorcia antes de continuar.

— A cada dia eu me aproximava mais e, quando me dei conta,
estava falando quase exclusivamente para ela. Os demais alunos
perceberam e ela também. No inicio parecia divertida e lisonjeada.
Depois, para meu agrado, interessada.

Interrompeu o relato para superar uma crise de tosse. Lagrimas
pingaram de seus olhos, até que se controlou.

— Nao sou de dar bola para roupas e, de repente, |a estava eu
combinando cores de calcas com camisas, arrumando o cabelo,
preocupadissimo com minha aparéncia: eu queria ficar bonito para
agradar minha aluna. Ela fixava seus olhos azuis nos meus, e 0 jogo
de seducdo passou a ser jogado a dois, até o dia em que, apos as



aulas, a garota esperou por mim. Com ousadia, colocou as cartas na
mesa até que nao restou nenhuma duvida. Fomos direto para um
motel, cara, e passei a melhor tarde da minha vida.

Dirceu parou de falar, como se estivesse voltando no tempo. O
homem aguardou em siléncio, com a mesma expressao simpatica no
rosto. Com um suspiro, arrematou:

— Marilia era uma deusa, cara, tudo nela era perfeito. E, apesar
da pouca idade, sabia transar, ta entendendo? E gostava, adorava
fazer de tudo na cama, topava qualquer posicao, era um verdadeiro
animal que me enlouquecia. Eu nao transava com ela, nao fodia
apenas aquele corpo maravilhoso. Nao, cara, eu mergulhava nelg,
me misturava nela, era sugado como se ela tivesse o corpo coberto
por ventosas deliciosas. Marilia simplesmente me consumiu.

— Desculpe interromper, meu caro — disse 0 homem a sua frente.
— A pessoa que vim buscar ja deve estar descendo do quarto, e eu
nao gostaria de sair daqui sem saber o fim da historia. Quero dizer,
por que o senhor estd transtornado? O que houve para deixa-lo
deste jeito?

— Desculpe, nem devia estar incomodando o senhor...

— Nao, ndo, continue, desabafar faz bem e ajuda a pbér o
raciocinio em ordem.

— Obrigado, muito obrigado. O senhor nem imagina como eu
precisava conversar com alguém... Bem, na verdade eu estraguei
tudo por causa dos meus ciimes. Tanto incomodei, tanto acusei
Marilia de ser infiel que... Eu queria exclusividade absoluta, entende?
Comecei a persegui-la dia e noite. Quando a encontrava
conversando com amigos e colegas, fazia caras furiosas, murmurava
ofensas terriveis e ameacas tdao alucinadas que ela se encheu de
mim. Eu perdi a nogao das coisas, acusava Marilia de estar
namorando outros professores, de transar com os colegas, de rir da



minha cara com as amigas, tanto incomodei, tanto a ataquei que,
depois de uma foda alucinante, ela me disse que nao queria mais
aquela relacao e que aquele era o nosso Ultimo encontro.

Outra pausa.

— Prometi, supliquei, ameacei, chorei de desespero, mas nada a
comoveu. Os bilhetes e os poemas de amor que eu punha na mesa
dela durante as aulas nao produziram qualquer efeito. E, quando ela
deixou de aparecer e descobri que tinha mudado de cursinho, foi a
gota d'agua. A angustia € insuportavel, e hoje, para piorar, entrei
num bar que ela frequenta e dei com ela aos beijos com um rapaz,
perdida de amores.

Pausa derradeira.

— Sai destrocado e perdido. Quase me arrebentei com o carro
num poste e resolvi entrar aqui para me acalmar.

— Quando ele comecou a falar, minha primeira reacao foi de
desagrado: com tanta gente ali, eu tinha de sentar justo perto de
um chato querendo contar a vida dele, que nao me interessava nem
um pouco. Fui delicado e tive de pagar o preco. Porém, a historia
dele me fascinou, e, quando ele disse que faria qualquer coisa, mas
qualquer coisa mesmo para se livrar daquele sofrimento, a ideia se
formou na minha cabeca, pronta, completa, como se sempre
estivesse ali. Em segundos compreendi a finalidade da minha vida.
Vendo o parente de Taiane sair do elevador, anotei o telefone do
homem, disse que eu tinha a solucao para o problema dele e que
ligaria no dia seguinte.



XXXV. TORMENTO NOTURNO

Durante o jantar esteve distante. O convidado e Taiane
conversavam bastante, mas ele foi um conjunto inexpressivo de
monossilabos, sins, naos, sorrisos forcados e distracoes.

Taiane estava animada e bonita. Vestia uma saia preta e curta,
que realcava as pernas, e uma blusa bem decotada, mostrando
parte dos seios, redondos e firmes.

Sentiu uma ponta de ciimes, porque toda aquela exposicao era
para 0 primo, com toda a certeza. Em outra ocasiao se incomodaria
mais, embora soubesse que ela se exibia com seguranca e, no
fundo, mostrava ao outro toda a sorte que tinha, na posicao de
marido.

Eram raras as visitas, mas ela sabia recebé-las muito bem.

Naquela noite fizeram amor com mais gosto, excitados por
fantasias que rolaram soltas durante o jantar.

Ele nao conseguiu dormir. Desenvolveu a ideia, formulou
estratégias, organizou os procedimentos, avaliando riscos, resultados
e ganhos, especialmente os ganhos. Nao era ambicioso em questdes
de dinheiro, e acumular fortuna jamais fora um propdsito de vida.
Estava satisfeito com os confortos indispensaveis, e agora abria-se a
porta da verdadeira vida, regada a emocao e adrenalina; sentia-se,
em plena madrugada, com a energia de um garoto de vinte anos.

Na manha seguinte ligou para Dirceu e marcou o almoco num
restaurante pequeno, onde havia pouca iluminacao. Foi a uma
farmacia e comprou produtos faciais e, de volta ao escritdrio, pediu
a Alemoa que fosse fazer algo na rua, para ficar sozinho. No
banheiro, aplicou os cosméticos, colocou dculos escuros e dirigiu-se
ao restaurante, mais ou menos disfarcado dele mesmao.



A noite de Dirceu nao fora melhor que o dia anterior; alids, fora
terrivel. Agitado, levantou-se varias vezes e caminhou a esmo pelo
apartamento silencioso. Observou sua mulher dormindo e condoeu-
se dela, que suportava suas crises de mau humor, seus repentes de
fUria e até suas grosserias, sem saber o motivo, pois €ela, ao longo
dos anos de casamento, nao conhecera nele aquelas atitudes.
Compadeceu-se dos filhos e de seus rostinhos assustados, agora que
ele gritava por qualquer coisa.

E atormentou-se ao pensar em Marilia, nos momentos que
viveram juntos, ao imagina-la na cama com outro, um jovem, contra
quem ele nao tinha a menor chance.

Essa era a dor insuportavel que, por loucura, ele teimava em
cultivar. Alimentava uma paixao destrutiva com imagens do que
achava que Marilia estaria fazendo com o novo namorado.

Inexplicavelmente, e aumentando o tormento, pensar em Marilia
com o jovem provocou-lhe enorme excitagao: foi masturbar-se no
banheiro, imaginando Marilia transando com outro, e ele devoyeur.

Deu gracas quando o dia clareou. Vestiu-se e saiu antes da
esposa e dos filhos acordarem. Caminhou a toa, encurvado e velho,
consumido pela dor, pelo ddio e pela paixao.

Mais tarde, quando atendeu o celular e ouviu a voz, sentiu uma
pequena esperanga.

Mal reconheceu o homem de Oculos escuros que acenou ao
entrar no restaurante. Era o mesmo de ontem, sem duvida, mas
parecia diferente.

Escutou a proposta do outro e, no inicio, achou que era
brincadeira. Aos poucos, diante da exposicao dos argumentos e dos
detalhes, viu que o homem falava sério, e sua primeira reagao foi
recusar. Porém, o homem insistiu, e Dirceu assimilou a ideia,
considerou a possibilidade, e no fim do almoco estava plenamente



convencido: era a solugao para o drama de sua vida, o fim da
tragédia em que se envolvera.

— Eu tinha diante de mim um trapo humano, abjeto e sem forcas.
Nao foi dificil convencé-lo, dando-lhe duas opcoes. Ele podia pensar
bem, antes de escolher, podia discutir comigo as alternativas, podia
recusar a ideia. Ele podia fazer o que quisesse. Eu ja estava decidido
e, se nao fosse com ele, seria com outro. Num gesto espontaneo de
bondade, dei uma pequena dica para ajuda-lo na escolha: pedi que
ele pensasse na vida dali a dez anos, independentemente de sua
opcao.

Terminado o almogo, embora mal tivesse tocado na comida,
Dirceu quis saber como fazer contato para dar a resposta. O homem
informou que, no fim daquele dia, as dezoito e trinta, ligaria para ele
informando o valor dos honorarios e a forma de pagamento. Dirceu
quis argumentar dizendo que nao dispunha da quantia, era um
simples professor; e que garantia ele teria? O homem respondeu
que, se quisesse 0 servico, as condicdoes eram aquelas, sem
negociagao.

— Fui aoshoppinge comprei trés celulares pré-pagos de trés
operadoras diferentes. Depois passei nos Correios e me informei
sobre o valor do aluguel de caixa postal, os critérios de sigilo e tudo
0 que era necessario para dispor de uma. Mais tarde, aluguei a
primeira, utilizando um dos celulares pré-pagos. Ao longo desses
anos, ja tive incontaveis caixas postais diferentes e perdi a conta de
quantos celulares pré-pagos adquiri e joguei fora, todos
devidamente destruidos.

Dirceu saiu atordoado do restaurante. Tinha uma tarde inteira de
espera, nao estava com a menor disposicao para dar aulas e,
embora ja tivesse resolvido aceitar a proposta, quis ver Marilia ainda
uma vez. Seria a Ultima tentativa, a derradeira esperanca.



Lutou contra o desejo, com medo de mudar de ideia e de
sucumbir novamente ao feitico da garota.

Foi ao banco e retirou quase todo o dinheiro da conta, inclusive
da poupanca. Sentiu certo remorso, mas... 0 que era o dinheiro
comparado com a sua sanidade?

Foi levando a tarde, cultivando o ddio, para nao arrefecer sua
determinacdo, alimentando a raiva por Marilia, a vagabunda
depravada que tanto mal Ihe fizera.

As dezoito e trinta em ponto, o celular tocou. Ao ouvir a voz do
homem, disse apenas uma frase:

— Negdcio fechado.

— ApOs tomar as providéncias, voltei para o escritorio, onde a
Alemoa ja trabalhava separando notas fiscais, recibos de pagamento
e outras contas de uma fruteira. Terminei de ler uma novela policial
antiga, para passar o tempo e descobrir como o crime fora
cometido. O livro se chamavaO mistério do quarto fechado, e eu
estava na metade. Até a hora de ligar para Dirceu, eu terminaria a
leitura.



XXXVI. O QUARTO FECHADO

O capitdo scott, chefe da divisao de homicidios da policia de Nova
York, estava particularmente irritado naquela manha fria e chuvosa,
depois de ouvir o relatdrio do inspetor John Peck.

Apds uma semana, estavam exatamente onde haviam comegado,
isto €, na estaca zero.

A imprensa mostrava suas garras. Kirk Stewart, repdrter policial
doThe New York Times, afinava cada vez mais sua tradicional ironia,
e, quando isso acontecia, o prefeito nao gostava nem um pouco. O
chefe de policia também estaria de mau humor, e toda essa irritagao
poderia desabar na cabeca dele, capitao Scott.

Decididamente, o ano de 1955 comegara mal para a Divisao de
Homicidios.

Lauren Lee Taylor, de vinte e dois anos, foi encontrada morta com
um tiro na cabeca, no interior de um quarto hermeticamente
fechado por dentro, a Unica porta com a chave na fechadura, trés
trancas de correr fechadas e a janela trancada com duas madeiras
pregadas em forma de X. Nao havia aberturas no teto, no chao ou
nas paredes. Era impossivel alguém sair daquele quarto.

N3o havia revélver nem capsula la dentro.

— Uma dancarina de boate vinda ha menos de um ano de Boston
morre, e vocé nao encontra um suspeito, Peck! Nao se iluda, meu
caro, meu rabo nao vai arder sozinho nessa. Vocé esta a um passo
de voltar para a ronda noturna, rapaz!

— Eu tenho um suspeito, capitdo, o noivo da moca. Ja
descobrimos que ele veio atras dela. O problema é saber como foi
que ele matou a garota e trancou o quarto por dentro, daquele jeito.

— Ele confessou? Como vocé chegou a ele?



— Ele mesmo se apresentou, por incrivel que pareca. Uns dias
apos descobrirmos o corpo, ele apareceu aqui na delegacia dando
queixa do desaparecimento dela. Nega o crime, é ébvio.

— Vocé confirmou a data de chegada? Ele tem algum alibi?

— Ja confirmamos tudo, chefe. Ele estava, aparentemente, em
Boston quando o crime foi praticado. Pelo menos é o que dizem os
familiares dele. Confirmamos também o dia da chegada, ele mesmo
nos apresentou o tiquete do trem.

— Ent3o vocé nao tem nada contra o rapaz!

— SO pode ser ele, chefe. Nao encontramos nenhum outro motivo
para o assassinato.

Scott cocou a cabeca, ordenou a Peck que prosseguisse com a
investigacao, convocando o suspeito para outro interrogatorio.

— Quero assistir, nao se esqueca disso! — ordenou.

No dia seguinte, do outro lado da cidade, num prédio construido
nos anos de 1930, Burt Cooper emborcou mais um gole debourbone
lancou um olhar triste para a garrafa vazia, que depositou sobre a
mesa, ao lado do telefone e de uma pilha de papéis, a maioria
contas a pagar e avisos de corte.

Precisava urgentemente arrumar dinheiro para pagar ao menos o
aluguel e comprar outra garrafa debourbon. O senhorio fora
definitivo: se até sexta-feira ele nao pagasse as duas semanas em
atraso, no sabado pela manha suas coisas estariam na calcada, I3
embaixo.

As coisas dele se resumiam a uma mesa caindo aos pedacos, a
cadeira em que estava sentado, duas poltronas rasgadas que
ficavam em frente a mesa e a placa na porta da frente da sala, no
terceiro andar de fundos, onde se lia: “Burt Cooper — Detetive
Particular”. Ja era quarta-feira e Cooper nao tinha esperanca de que
aquela plaqueta na porta atraisse algum cliente. Lera todos os



jornais e nao havia nada promissor, nenhum caso potencialmente
rendoso para o qual ele pudesse oferecer seus servicos. O futuro
negro de Burt Cooper piscava a sua frente como o letreiro de neon
anunciando umnightclub.

O detetive era alto e forte, tinha cabelos pretos e lisos, aparéncia
geral boa. Gostava de cavalos, gosto caro para quem, como ele,
chegava aos trinta e cinco anos sem ter definido nada na vida. Todos
0S empregos que tivera terminaram em confusao devido a chefes
idiotas que adoravam fazer piadinhas e humilhar os subordinados.

Depois de fazer um curso de detetive por correspondéncia, entre
altos e baixos, levava a vida, e agora estava na parte mais baixa dos
seus baixos.

Ajustou o chapéu de feltro sobre a cabeca, vestiu a surrada
gabardine e, enquanto se preparava para sair, a salvagao veio ao seu
encontro, trajando chapéu e botas decowboy, calcas de brim, camisa
e jaqueta, batendo no vidro da porta do escritério.

— Nao estou interessado em seguros — disse Burt.

— Nem eu — respondeu o homem, entrando na sala. — Vocé € o
homem da plaqueta ali na porta?

— Burt Cooper, detetive particular, sim, sou eu.
- C')timo, estou precisando de um. Posso sentar?

— Sente-se ai — Burt indicou a poltrona menos rasgada. — Estou
trabalhando num caso e ja ia sair, mas posso ouvir sua historia, se
for curta — mentiu ele, para impressionar o visitante.

Sentou, cruzou as pernas, tirou o chapéu e colocou-o sobre o
joelho. Alisou o cabelo loiro e rebelde, enquanto Cooper voltava a
sua cadeira, colocando o chapéu sobre a mesa. O homem falava
arrastado, como se estivesse com sono.



Rapidamente, Cooper concluiu que o visitante era uma espécie
deplayboyenfarado e arrogante, tipicamente bostoniano. Nao gostou
dele a primeira vista, mas na atual situacao nada tinha a perder.

— Vocé estd acompanhando o caso Lauren Lee Taylor pelos
jornais?

Cooper fez que sim com a cabeca.

— Ela era minha noiva, iamos casar neste ano, mas ela fugiu e
agora esta morta. A policia acha que eu a matei. Eu amava Lauren e
preciso descobrir quem € o assassino, ou vou acabar assado na
cadeira elétrica.

— Sou um detetive caro...

— Dinheiro nao é problema, sou Martin Douglas, e meu pai € um
homem muito rico.

Burt sentiu o suor frio escorrer pela nuca e arriscou:

— Quinhentos ddlares agora, cinquenta por dia, e quinhentos
quando solucionar o caso. Mais as despesas.

Martin enfiou a mao no bolso interno da jaqueta e retirou um
maco de notas de cem. Separou dez e colocou sobre a mesa:

— Mil ddlares agora e outros mil se desvendar o caso. Fica bom
para vocé?

— Meu caro, vocé acaba de contratar um detetive. Diga-me, por
que veio me procurar? Isto &, por que eu?

— A policia sugeriu que eu procurasse um advogado ou um
detetive. Nao confio em advogados, e o inspetor que me interrogou
indicou vocé. — Lembra o nome dele?

— Park ou Peck, algo assim.

— Peck. Estranho ele ter me indicado. Ele nao gosta muito de mim
desde que resolvi dois casos antes dele.



— Foi 0 que ele me falou. Ele parecia repugnado quando disse o
seu nome. Por isso mesmo decidi procurar voceé.

— Ok, vamos ao trabalho.

Uma hora depois, quando Martin foi embora, Cooper ligou para
seubookmakeravisando que hoje pagava 0s cem que devia e
mandou apostar mais cem em Eggs and Bacon no quinto pareo, na
cabeca. Depois desceu, entrou no bar e bebeu duas doses duplas
debourbon, sentindo o corpo aquecer e a tensao aliviar. Em seguida,
pagou as duas semanas atrasadas e o més seguinte adiantado ao
senhorio.

S6 entdao entrou no Buick verde ano 49, amassado do lado
direito, e percorreu as ruas cinzentas de Nova York em direcao a
Delegacia de Homicidios.



XXXVII. PRIMEIROS PASSOS

As dezoito e trinta em ponto, ligou para Dirceu e ouviu a
resposta. Deu a ele o nUmero da caixa postal e pediu um envelope
contendo o nome completo da garota, o endereco, os habitos mais
comuns, os locais mais visitados e fotos grandes, de corpo inteiro,
de lado e de perfil. Dentro do envelope, deveria estar também a
quantia combinada, em espécie e em notas de valor variado.

Dirceu voltou a pedir uma garantia para o servico. O homem
apenas respondeu que, se em dois dias nao recebesse o envelope,
daria o assunto por encerrado.

Nao se surpreendeu com a decisao de Dirceu e considerou que
ele teria imaginado como seria sua vida dentro de dez anos, tal
como havia sugerido.

Dois dias depois, abriu a caixa postal e 1& estava o envelope.
Dentro dele, havia tudo o que pedira.

Comecou a trabalhar imediatamente. Usando diferentes disfarces,
seguiu Marilia por varias semanas, frequentou os lugares que ela
costumava ir, apreendeu tudo sobre seus habitos e seus gostos.
Reconheceu que ela era mesmo uma bela mulher, capaz de virar a
cabeca de um homem. Marilia era uma garota safada, sabia o
quanto agradava e ndo poupava ninguém de sua seducao.



XXXVIII. A NOBRE MISSAO

— Vocé também gosta de brincar, ndo € mesmo, querida? Vocé
sabe direitinho como fazer seu homem perder a cabeca. Portanto,
merece saber tudo, com todos os detalhes; pode chamar isso de
uma cortesia profissional. Comprei uma peruca e barbas loiras e,
sempre de oOculos escuros, aluguei um quarto num hotel simples e
central, onde me registrei com um nome falso gracas a gorjeta
polpuda que coloquei nas maos do recepcionista. Como desculpa,
falei que era casado e precisava me encontrar com minha amante,
que nao podia ser vista entrando em motéis. Pela internet, descobri
0os enderecos de lojas de fantasias, onde adquiri todo tipo de nariz
postico, peruca-barba-e-bigode de diversos tons, comprei roupas e
sapatos em lojas de roupas usadas, fiz um rancho de cremes de
maquiagem, cilios e unhas posticas, lapis,blushes, rimel e outros
cosméticos faciais e para as maos, tendo o cuidado de, a cada
compra, usar um disfarce diferente. Treinei poses e posturas durante
interminaveis horas diante do espelho e mudancas radicais de voz e
sotaque. Quando realizei a missao, 0s jornais noticiaram mais um
caso de sequestro, estupro, roubo e morte. O drama de meu cliente
estava resolvido. A escolha dele de se livrar de Marilia salvou sua
vida. Ela era uma coisa linda, assim como vocé, meu bem. Achei um
desperdicio ndo aproveitar — usando camisinha, € claro, pois nao ia
deixar amostras do meu esperma para a policia botar a mao. Quer
saber? Marilia gostou. Nao resistiu. Na verdade, n3ao houve um
estupro propriamente dito. Ela me seduziu desde o momento em
que a coloquei dentro do carro, sob ameaca de um revolver de
brinquedo. Primeiro tirou os sapatos, mostrando os pés delicados.
Depois abriu dois botdes da blusa, revelando a curvatura dos seios,
enquanto cruzava as pernas moldadas pelosjeansapertados. Ela foi
ativa e participou da trepada intensamente, gozou mais de uma vez,
entre gemidos e gritinhos. Sem saber que ia morrer, confessou que



tinha a fantasia de ser estuprada e dominada, possuida por todos os
lados, espancada — adorava tapas na bunda e no rosto — e ofendida
com palavroes. Quanto mais, melhor. Atendi cordialmente aos
desejos dela e, mais tarde, quando ela ressonava docemente ao
meu lado, cortei-lhe a jugular com um sé golpe e me retirei, levando
comigo a bolsa, o colar, o anel e os brincos. Cheguei ao escritdrio no
horario, para atender o dono de uma padaria. Gracas a mim, Dirceu
eliminou a causa de seu desespero, de seu ciume e do desastre que
se transformara sua vida. Considerou o proprio bem-estar, o apego
que tinha pela familia, pela profissdo, pela turma de amigos,
considerou o passado que construira até ali e optou, como a grande
maioria, pela linha do menor esforco, do deixa-estar, que é muito
complicado mudar. Sacrificou sua grande paixao €, como nunca mais
soube dele, nao posso |he dizer como foi que lidou com isso depois.
E nem quero saber. O que se passou a seguir vocé ja sabe: a minha
exultacdo, a mudanca de vida, a quarentena — época em que
comprei 0o pequeno apartamento que ocupo quando tenho uma
missao. Nao me considere um assassino profissional, porque nao
sou. Longe disso. Durante aqueles meses de reflexao, lendo os dez
mandamentos e tudo o mais, eu sentia, eusentiaque nao era um
assassino impiedoso. Nao! Eu era algo mais, minha tarefa tinha
outro sentido, e por isso merecia outra denominacao. O nome sé me
ocorreu quando fui contratado para o segundo servico. Ai ele se
revelou claro como um dia de sol, identificador perfeito do que eu
faco e do que significam as minhas missdes: eu sou um
exterminador de paixdes proibidas. Entendeu agora por que esta
aqui, meu bem?



XXXIX. MULHERES NAO

Depois de seis meses, sentiu-se seguro e pronto para uma nova
missao. Publicou um anuncio nos classificados do jornal que dizia:
"ATORMENTADO PELA PAIXAO? ACABE COM ELA. CARTAS PARA
UNHAS: CAIXA POSTAL NUMERO...".

Recebeu duas cartas, de um homem e de uma mulher, cada uma
contendo apenas o nome e o numero do celular.

Satisfeito com o resultado do anincio, descartou a carta da
mulher. Para ele as mulheres lidam muito bem com paixoes
proibidas. Desfrutam ao maximo, mas, ao primeiro sinal de que a
vida organizada delas esta em perigo, renunciam a paixao, superam
o sofrimento com estoicismo e rapidamente se recuperam.

As mulheres nao precisam de um exterminador para suas paixoes
proibidas, elas mesmas se encarregam de extermina-las, apegando-
se a maridos, filhos, netos, pais, irmaos e aos costumes. Elas
parecem gostar do sacrificio de renunciar a um grande amor,
enaltecendo-se com a propria falsa virtude.

Se uma mulher casada, apaixonada pelo amante, descobrir que
seu marido transou com outra, esquece a paixao, manda o amante
para o inferno e dedica sua vida a reduzir o esposo traidor. Faz com
ele o que se faz com um pano sujo atirado num canto da area de
servico e demonstra que ela é muito melhor do que a outra na
cama, que ela é que € a mulher de verdade, que nenhuma outra
fode como ela e, mesmo que nao goste muito, continua fodendo
com ele para o resto da vida.

Joga no lixo as juras de amor proferidas nos bracos do amante e
coloca o marido aos seus pés, humilhado e submisso. E caso ainda
exista um lamento interno pela paixao abdicada, ela o afasta



prontamente, comprando um vestido novo ou indo ao
supermercado.

Talvez por temor, talvez devido a cddigos indecifraveis, paixoes
proibidas ocupam um patamar inferior nas prioridades do
enclausurado e misterioso universo das mulheres.

Juras de amor proferidas por uma mulher durante encontros com
0 amante sao tao vas quanto ameacas de fim do mundo anunciadas
por delirantes leitores da Biblia em praca publica. Mal se esgota o
prazer, € 0 senso pratico retoma o controle, o romantismo se
esfarela, e, quando o amante se da conta, ela esta vestida,
penteada, pintada, pronta para os afazeres como se nada tivesse
acontecido. Da mesma forma como o pregador de rua que, sem voz
de tanto berrar, enfia a Biblia no bolso e vai tomar conhaque no
primeiro bar que surgir, esquecendo tudo o que acabou de pregar.

Nem as juras de amor se concretizam nem o mundo acaba.

Além disso, sao péssimas clientes, querem saber tudo, exigem
detalhes, custam a entender e, quando entendem, nao concordam,
dao palpites, sao desconfiadas. Por uma questao de foro intimo, de
segurancga e de preconceito, decidiu nao ter clientes mulheres.

Sao incapazes de guardar um segredo.

Decidiu que qualquer mulher que respondesse ao anuncio estaria
em busca de coisa diferente do que ele teria para oferecer.

Acha que mulheres sao agentes das paixdes proibidas e
raramente s3o vitimas. J& o homem apaixonado perde a referéncia,
entrega-se a paixao custe o que custar, nada mais importa, €
nenhum sacrificio impede ou diminui a devogao e o ardor.

Talvez por isso os profetas biblicos tenham sido homens.



XL. GAY REBELDE

Queimou a carta da mulher e ligou para o homem, perguntando
se ele usava um celular pré-pago. Ele respondeu que sim. Gostou
daquilo, sigilo era o seu negdcio.

O cliente fez uma série de perguntas e s6 ouviu siléncio do outro
lado da linha, até que se calou. Explicou-lhe, entdao, como é que a
coisa funcionava, se ele quisesse, teria de ser daquele jeito ou nada
feito. O cliente pensou por alguns segundos e concordou.

O caso dele era um pouco mais complicado do que o anterior.
Morava com um homem ha muitos anos, a quem amava muito.

Porém — e ai residia o drama —, tinha se apaixonado por uma
mulher que conheceu numa churrascaria. Ele estava entrando, e ela,
saindo. Os carros se bateram.

Depois de uma pequena discussao, acertaram o pagamento dos
prejuizos. Sem esconder sua condicao de gay, convidou a moca para
um chope ali na churrascaria. Ela agradeceu, dizendo que tinha
acabado de jantar. Ele insistiu, queria proporcionar uma espécie de
compensacao pelo transtorno. Um chope apenas, ele o-di-a-va jantar
sozinho, o companheiro dele estava viajando, ela acabou
concordando, divertida com o jeitinho efeminado, o bom humor e a
simpatia dele.

Sem saber como, acabou no apartamento dela, na cama dela. Foi
sua primeira relacao sexual com uma mulher.

Entrou numa crise de identidade sem precedentes, pois nunca
questionara sua condicao de gay.

Atormentado, envolvido por um furacao emocional, estava
dilacerado. A relagao com o companheiro ficou complicada, mesmo
nao tendo contado o que acontecera, pelo medo de ser abandonado.
A mulher, por sua vez, como que ungida por celestial poder, achou



que Deus a tinha incumbido de recuperar o jovem para a
“normalidade” e passou a assedia-lo o tempo todo, sem nunca
mencionar a homossexualidade dele nem sua relagao com o amante.
Ele gostava de estar e de transar com ela e também com o
companheiro. Sexualmente estava bem, mas psiquicamente, um
trapo.

Uma sexdloga, com quem conversou, apresentou um argumento
que, por um tempo, o ajudou a lidar com a situagao: nao ha traicao
quando se trata de dois tipos de relacionamento sexual, o homo e o
hétero. Quando um homem trepa com uma mulher, esta
satisfazendo o lado que precisa do sexo feminino. E quando trepa
com um homem, esta satisfazendo o outro lado, que precisa do sexo
masculino.

Sao coisas diferentes que podem coexistir sem necessidade de
haver opcao por uma delas.

Sustentou sua opiniao com o exemplo da moca, que sabia que
ele era casado com um homem e compreendia a situacao. Nao
estava infernizando a vida dele ou querendo ocupar um espaco que
jamais seria dela. Por que ele nao era sincero com o seu homem,
revelando a ele o que estava acontecendo? Se ele realmente o
amasse, iria compreender e aceitar a situagao.

Mas ele nao tinha coragem, o amante era possessivo e ciumento.

Para o seu amado, a homossexualidade era uma filosofia de vida,
a esséncia do ser, que afirmava convictamente. Julgava obsceno o
sexo entre homem e mulher, salvo quando tivesse a finalidade de
procriar e perpetuar a espécie. Era a compreensao dos
ensinamentos de Deus: “Crescei e multiplicai-vos” significava que
homens e mulheres devem copular para gerar filhos e, portanto, que
0 prazer heterossexual seria pecaminoso.



Afirmava que Deus reservou O prazer para as relagoes
homossexuais, que preservam 0 amor, a amizade e a virtude. O
virtuoso prazer s6 € possivel entre pessoas do mesmo sexo, é o
prazer da pureza e da inocéncia. Ao contrario da relacao hétero,
insidiosamente introduzida no Paraiso pelo Diabo, por meio de sua
emissaria, a serpente, e, gracas a ela, a humanidade paga caro até
hoje.

A perfidia diabodlica levou homens e mulheres a reles condicao,
reagindo aos instintos carnais, em permanente cio selvagem,
conspurcando-se na vollpia desmedida.

O amor homossexual é espontaneo, original e divino, cultivado
pelas almas sensiveis destinadas a eterna bem-aventuranca celestial.



XLI. OPCAO

— Eu ouvi aquelas palavras pensando que o namorado do cara era
uma espécie de xiita da veadagem, um puto fundamentalista. O meu
cliente prosseguiu na arenga, perguntou varias vezes o que eu
achava de ele contar tudo ao namorado, para, sem me deixar
responder, concluir que o cara jamais aceitaria e teria uma reacao
violenta, da qual ele tinha medo. Leu meu anuncio no jornal e sentiu
que podia ter achado uma solucao. Ele me surpreendeu quando
revelou sua opcao: eliminar o amante, sua paixao verdadeira, mas
da qual precisava se livrar para ser, como ele mesmo disse, normal.
Queria deixar o sortilégio que — ele jurava! — tinha sido lancado
sobre ele no dia do seu nascimento. Embora previsivel, confesso que
as vezes a natureza humana me espanta. Eu podia apostar qualquer
coisa como ele escolheria a mulher. Entretanto, o cara contrariou a
propria natureza, negou sua identidade, saiu em busca de uma nova
forma de viver, outro tipo de integracao, uma distinta visao da
propria realidade. Tolice. Ele era puto? Que continuasse puto. Gracas
aos preconceitos sociais, aos tabus, a religido, ele era o andrégeno,
vergonha dos pais, tios, avos, irmaos, primos, alvo do deboche da
vizinhanca desde menino, quando ia dar para os garotos em
qualquer matinho, vao de escada. Um culpado por definicao ea
priori. A mulher surgira como “a” redencao, viu nela a possibilidade
do perdao geral. Atropelado de madrugada na saida de uma
farmacia de plantdo, onde costumava comprar seus antidepressivos,
tranquilizantes e preservativos a cada quinze dias, o companheiro
dele morreu no local. Fugi sem prestar socorro, sumindo na noite. A
noticia do atropelamento circulou durante trés dias, até que o caso
foi esquecido. Foi meu segundo crime perfeito.



XLII. A PRISIONEIRA SUSPIRA

Elisa sacudiu duas vezes a cabecga. Mais do que saciar a sede, ela
precisava cocar-se e falar. O suor escorria entre 0os seios nus, sentia
vergonha e desconforto.

Quando o homem arrancou o esparadrapo, soltou um grito, longo
e agudo. Nao planejara, saiu espontaneo, uivo do medo pedindo
socorro. O homem sorriu e tapou-lhe a boca com a mao:

— Se vocé gritar, coloco o esparadrapo e nao tiro mais. Se vocé se
comportar, deixo assim e solto suas maos. O que vocé prefere?

— Por favor, moco, nao faca isso comigo, deixe eu ir embora... —
Acho que vocé prefere o esparadrapo.

— Nao, nao, eu prometo, vou ser boazinha, solte minhas maos,
preciso me mover um pouco, esta tudo dormente, e, por favor, por
favor, ndo coloque mais esse esparadrapo, € uma tortura. Eu juro!
Vou ficar bem comportada, vou fazer tudo o que senhor mandar, eu
juro!

Sempre sorrindo, o homem foi para tras de Elisa, desamarrou a
corda e, antes que ela pudesse fazer um movimento, arrancou-lhe a
blusa do corpo, deixando-a inteiramente nua da cintura para cima.

Elisa esticou os bracos, passou as maos pelo rosto, cocou-se em
varios lugares, e ele, suavemente, massageava seus ombros e suas
costas, até empalmar-lhe os seios.

Ela sentiu a respiracao ofegante na nuca e arrepiou-se quando
ele passou os labios em seu pescoco.

Veio-lhe a certeza de ser violentada e rezou para que aquilo fosse
o pior. Resolveu usar a Unica arma de que dispunha e sussurrou,
enquanto era acariciada por tras:

— Hmmmm, gostoso...



Imediatamente ele parou.
Elisa percebeu que tinha cometido um erro.



XLIII. FANTASIA DE PADRE

Sao vinte e duas horas e trinta minutos, e ele tem tempo para se
preparar e chegar a meia-noite ao Virginia’s. Os trés goles de uisque
tinham produzido efeito, e ele se sentia calmo, Ilcido e animado.

Fora varias noites a boate, cada vez usando um disfarce.
Procurou ser atendido pelo mesmo garcom para testar a eficacia dos
disfarces e nao foi reconhecido.

Naquela noite, ele seria um padre de alva cabeleira, rosto liso e
bonachao, barriga proeminente, vestindo batina preta, colarinho
branco e um grande crucifixo de prata pendurado sobre o peito,
preso por uma corrente também de prata.

A voz seria aguda e com leve sotaque italiano, usaria olhos azuis
cristalinos e teria uma perna mais curta do que a outra, mancando
levemente.



XLIV. ESCANDALO NA NOITE

— Por que um padre no Virginia's? Desculpe, vocé nao sabe, o
Virginia’s € uma boate, um local de prostitutas, com shows de
mulheres nuas no palco e homens excitados que enfiam notas em
minuUsculas calcinhas. Vocé ja viu esse tipo de lugar em filmes de
televisao, tenho certeza. Um padre entrando la € um impacto. Era o
que eu pretendia: chamar a atencao e causar impacto. Imagina a
cara dos frequentadores, em busca de sexo e emocoes baratas.
Seria uma bofetada geral na cara deles. Um padre num puteiro,
querida, imagina o furor? Nao que padres nao visitem esses
ambientes, em busca de prazeres proibidos pela religiao e pela
moral. Acho que frequentam, mas nao vestidos como padres.
Estariam a paisana, com medo de ser reconhecidos por algum
contumaz de sua pardquia. Trajado a rigor, como eu ia, seria de
causar escandalo, e o escandalo era minha protecao naquela missao.
Meu receio € que nao me deixassem entrar, com medo de um
tumulto. Porém, eu tinha meus argumentos. Nao vou negar a vocé
que eu sinta medo. Claro que sim. Mas o0 medo faz parte da emocao
toda, do conjunto sublime de prazer a cada trabalho. Tenho medo de
falhar, medo de ser descoberto, medo de ser ferido, e, acima de
todos os medos, o de ser preso. Imaginar-me numa cela com
agressores e estupradores gera um pavor que, algumas vezes, me
acorda no meio da noite. Seria uma injustica me prenderem. O que
eu faco, assim como um apdstolo ou salvador, é mitigar o
sofrimento, pondo fim a tormentos para os quais nenhum dos
criadores, oficiais e extra-oficiais, dd a minima bola. E, a
humanidade tem um modo extravagante de lidar com suas mazelas.
Prender alguém por assassinato deveria ser uma excecao, € nao a
regra. Quem defende a ideia de um direito natural a vida? De onde
se tirou isso? Cada nascimento € um acaso, nada mais do que isso,
uma circunstancia fortuita que ocorre quando, entre bilhdes de



espermatozoides que desaparecem nas visceras das mulheres, nos
ralos de banheiras, nos vasos sanitarios e nos lencos de papel, um
deles é capturado por um ovulo remanescente, que fecunda. Esse
fenbmeno, que acontece sem nenhuma ingeréncia, € um direito
natural? Ridiculo! Espermatozoides ao vento e 6vulos ao lIéu nao tém
direitos. Sao subprodutos, ninguém pensa neles na hora do jogo,
durante a menstruacao ou depois de uma punheta. Esperma e
ovulos s6 importam quando a mulher decide engravidar. O Unico
direito natural € o de morrer, coisa que acontece com tudo o que
vive. Prender alguém por matar uma pessoa, enquanto a
humanidade se mata aos milhdes? Infelizmente para mim, meu bem,
€ assim que as coisas sao, matar da cadeia e nao adianta chorar.
Portanto, me cuido, trabalho direitinho e nao corro riscos de ser
descoberto.



XLV. SEIS MESES

Quando concluiu a segunda missao, estava instalado no
apartamento novo, o divércio resolvido, o escritorio de contabilidade
funcionando, e a vida correndo do jeito que ele queria.

Resolveu esperar outros seis meses antes de oferecer seus
servicos. A mais cara das moedas para ele era a cautela.

Vez ou outra ia aquele apartamento para dar uma arejada, tirar o
po, cochilar ou, simplesmente, refletir.

Fazia aquilo sempre que sentia falta dos filhos. Era um
sentimento que combatia com todas as forcas, surgia como uma
pequena onda, e, de repente, estava espiando a saida deles do
colégio, ligando para ouvir a voz deles, com vontade de voltar para
casa, para a vida anterior.

Deitado naquela cama, praticava o exercicio de controlar as
emocoes. Com calma e métodos de contabilista, levantava o balanco
de sua vida, desde quando se lembrava. Nao deixava itens de fora e
avaliava as hipdteses: os contatos, os encontros, os deveres e os
prazeres.

Seus sentimentos pela esposa comegcavam na coluna do ativo e
terminavam na do passivo, com grande diferenca em favor deste.

Nao se poupava de imaginar os momentos da alegria inicial que
um retorno triunfante aos bracos da familia proporcionaria, a
exultacao das criancas com o pai novamente em casa, a atencao da
mulher, disposta a tudo para que desta vez desse certo. A fantasia
era tao intensa que quase a tornava real.

Depois pensava nos dias que seguiriam, na volta a rotina, nas
exigéncias das criancas, nos passeios e piqueniques, nos joguinhos
de armar, nos pedidos de historinhas, em apaziguar as brigas, nas
doencas infantis, nas dificuldades de aprendizado, nas crises



emocionais, nas terapias, nas angustias, no nervosismo e na
ansiedade da mulher com os assuntos dela, nos dramas domésticos,
na aporrinhacao, no manancial de insatisfacbes e concessoes
contundentes.

E se deparava com um saldo negativo lamentavel, totalmente
falido, imerso na bancarrota sem fim, submetido a sentenca
condenatoria mais do que perpétua, a condenacao hereditaria, cuja
culpa ele preferia manter a distancia, sem mais acumulos, sem
novos ingredientes, sem novas agruras.

Terminava o processo livre de saudades, fortalecido com a ideia
de ser um perfeito pai ausente.

Os segundos seis meses nao passavam, € o desejo de um novo
trabalho aumentava. Os dias se arrastavam, cada més parecia um
ano. Resolveu abreviar a quarentena: se em trés meses nada
acontecera por causa do atropelamento do gay, nada mais
aconteceria.

Mandou para o jornal um novo anuncio. “EXTINGA O FOGO QUE
ARDE EM SEU CORACAO: CARTAS PARA CAIXA POSTAL NUMERO...”

Dessa vez, choveram respostas, cerca de dez ao todo: oito de
mulheres e duas de homens. As mulheres propunham encontros,
algumas eram casadas e queriam aventuras; outras, profissionais
que ofereciam servicos. Rasgou todas.



XLVI. FALHA NO ENREDO

— Com as dos homens me diverti: davam caracteristicas fisicas,
um deles mandou uma foto pelado, mostrando um pau duro
enorme, escrito embaixo: ‘é todo teu’. Era interessante ver que essas
pessoas se ofereciam para qualquer parada, sem saber nada a meu
respeito. Eu podia ser um corcunda perebento ou uma velha de
oitenta anos, um portador de doencas, um psicopata, qualquer
coisa. A ansia pelo dinheiro e pelo prazer nao encontra obstaculos.
Existe gente para tudo, a insatisfacao € a mae da necessidade,
entende? Vocé pode nem saber o que realmente deseja, mas sabe
que estd insatisfeito. Ai vocé resolve aproveitar qualquer
oportunidade, fazer qualquer experiéncia, tudo é pretexto para dar
um pouco de calor a vida. Fiquei decepcionado porque o anuncio
nao dera certo. Algo nele dava uma ideia errada do que eu estava
oferecendo. Eu precisava criar um texto ambiguo, nada que fosse
claro a ponto de levar algum policial mais atilado a estabelecer
relacdo entre o anuncio e o crime que se seguiria a ele, mas que
sugerisse a sua verdadeira finalidade. Durante trés dias redigi
dezenas de rascunhos em folhas de papel que queimei: rastro é
coisa que nao deixo. Entao experimentei “PARA EXTINGUIR A
PAIXAO, USE UM EXTINTOR”. A resposta que veio era de um
homem. Queria detalhes e me indicava uma caixa postal para
responder. Nao gostei. Ainda que eu pudesse escrever um bilhete,
sem possibilidade de ser descoberta a origem, era um papel escrito,
que podia ser tocado, guardado e usado. Porém, eu ndo queria
perder o fregués, estava precisando de uma nova missao como um
dependente de morfina necessita de uma dose. Imprimi, numa loja
do centro, a seguinte mensagem:sd falo em celular pré-pago. E
enviei 0 envelope para a caixa postal indicada. No dia seguinte, eu
tinha um numero para o qual liguei imediatamente. Ele me disse que
era casado com uma mulher muito bonita, descobrira que ela tinha



um amante e queria um conselho meu. Mandei-o procurar um
psiquiatra. Ele respondeu que ja tinha feito isso, que queria uma
solucao mais definitiva, e perguntou se eu nao podia eliminar o
amante. Desliguei na cara dele, destrui o aparelho e na primeira
oportunidade atirei os restos no fundo do rio. Ele tinha confundido
minha atividade, isso era evidente. Sou um exterminador de paixoes
proibidas, o que extingue o fogo ardente do delirio, que redime os
desesperados sem causa, salvador dos que nao tém alternativa, dos
que precisam escolher entre um sofrimento e outro. Gragas a mim, o
sofrimento do cliente é reduzido a metade. As paixdes proibidas sao
um duplo tormento para o apaixonado: desejar o que nao pode ter,
e ter o que nao deseja. Gragas a mim, um dos tormentos
desaparece. Passei uma semana de frustracao e, quando tive certeza
do insucesso, voltei ao anuncio original: “"ATORMENTADO PELA
PAIXAO? ACABE COM ELA. CARTAS PARA UNHAS: CAIXA POSTAL
NUMERO...",



XLVII. DETETIVE NA POLICIA

Cooper estacionou o Buick na frente da delegacia, pendurou o
chaveiro no cinto e entrou. Logo avistou Peck datilografando numa
Remington. Provavelmente um relatorio.

— Vocé me surpreendeu, Peck, indicando um cliente.

— Nao se anime, rostinho bonito, a ideia nao foi minha. Eu nao
indicaria vocé nem para vigiar um recém-nascido.

— Vejo que vocé nao aprendeu nada, Peck. Devia prestar mais
atencao para saber como se investiga um crime.

— Nao abuse da sorte, rostinho bonito. Se me tirar do sério, ficara
conhecido como rostinho feio.

— As suas ordens, parceiro. Quando quiser. Mas estou
trabalhando, se é que nao percebeu. Preciso ver o inquérito.

— Sim, é ldégico que precisa — a voz destilava sarcasmo. — Ha
pouca coisa nele para ler. Sendo seu cliente ou nao, para mim o caso
esta resolvido: o noivo matou a vadia num ataque de ciimes. S6é me
falta descobrir como ele fez para trancar o quarto por dentro.

— O inquérito, Peck, o inquérito. Sua certeza me convence, cada
vez mais, da inocéncia de Martin, que, caso vocé nao saiba, é o
nome do noivo. Com expressao de contrariedade, Peck esticou o
dedo para o arquivo. — Primeira gaveta, rostinho bonito, pegue vocé
mesmo.

Cooper caminhou até o arquivo com um sorriso irénico, tentando
disfarcar a irritacao que sentia devido ao apelido que Peck |he dera.
Tinha de dar um jeito naquilo, mas aquele nao era 0 momento.

Examinou cuidadosamente o conteludo da pasta, leu os
depoimentos e os resultados da pericia, fez suas anotacoes, repos o



inquérito no lugar e saiu sem se despedir. Ainda assim, ouviu Peck
resmungar “filho da puta”, baixinho.

Dirigiu o Buick até o endereco onde acontecera o crime. A porta
de entrada estava lacrada pela policia com uma fita amarela e larga,
onde se lia: “Proibida a entrada. Cena de crime”. Sem ligar para o
alerta, Cooper ordenou ao policial de plantao que abrisse a porta,
mostrando sua licenca de detetive particular.

O policial quis objetar, mas recuou diante do olhar furioso que
recebeu de Cooper. Rasgou a fita e abriu a porta, nao sem antes
estabelecer sua autoridade.

— Nao toque em nada.

Era um apartamento pequeno: uma quitinete, quarto e sala
conjugados e um banheiro. Cooper observou o contorno do corpo da
garota feito com giz no centro da peca quase sem mobilia. Era a
Unica coisa que indicava que ali ocorrera um crime. Recordou o rosto
bonito da vitima, que tinha visto nas fotos do inquérito. Ela era mais
uma jovem seduzida pela cidade grande e suas luzes de promessa e
ilusdo. Mais uma garota ingénua que acabava nosnightclubse
cabarés, prisioneira de drogas e cafetdes, assassinada numa
espelunca. Agora, era apenas um corpo solitario, gracas ao qual ele,
Burt Cooper, detetive particular, tinha mil ddélares no bolso para
gastar |3 fora.

As vezes ele odiava sua profisso.

Examinou cuidadosamente a janela trancada por dentro e pensou
no corpo se decompondo e empestando o ar, até que ninguém mais
no prédio aguentou o fedor, e a policia foi chamada. Para entrar, os
policiais tiveram de arrombar a porta da frente, arrancando as
argolas das trés trancas de correr que se moviam horizontalmente,
que, apesar do arrombamento, permaneciam intactas nos caixilhos



de metal. Duas argolas pendiam, ainda presas no marco da porta, e
a outra, que se soltara, estava enfiada na lingueta de cima.

Burt Cooper tinha diante de si um enigma de verdade. Como o
assassino tinha conseqguido aquela proeza?

Colocou em ordem os pensamentos, enumerando os fatos que
sabia. Presumindo que Martin Douglas nao era o assassino, outra
pessoa havia matado a garota.

Sabia que Lauren Lee estava dancando num cabaré barra-pesada
no East Side ha pouco mais de trés meses. Suas colegas
desconheciam os habitos da garota, ndao sabiam se tinha amigos,
namorados, nem mesmo onde ela morava. O dono da casa, um
mexicano sinuoso de cabelos pretos penteados para tras, grudados
de brilhantina e com um bigodinho estreito sobre os labios finos,
declarou a policia que apenas contratara a garota por vinte délares
por semana e que ela aparecera sozinha pedindo o emprego. Os
demais depoimentos obtidos pelos comandados por Peck iam na
mesma linha, isto é, sailam do nada e ao nada chegavam. Martin
Douglas entrara no caso porque, dias apos a descoberta do corpo,
fora a policia dar parte do desaparecimento da noiva.

"0 idiota do Peck acha que Martin é um imbecil”, pensou Cooper.

O crime foi cometido de forma deliberada, apds minucioso
planejamento, isso era evidente. O assassino conhecia a vitima e
tinha acesso ao apartamento dela. Sua presenca ali, no momento do
crime, nao surpreendeu a garota, ao menos nao havia qualquer
indicio de luta ou tentativa de fuga. O assassino disparara a queima-
roupa, segundo a pericia. Depois pregou as madeiras na janela em
forma de um grande X e saiu do apartamento. De algum modo, pelo
lado de fora, ele conseguiu fazer as trancas correrem, e a chave na
fechadura girar.



A intuicao dizia a Cooper de que maneira devia iniciar a
investigacao visando descobrir 0 assassino.

E quase sempre sua intuicao estava certa.



XLVIII. BONS SENTIMENTOS

— Vocé deve estar curiosa para saber quais sao os meus
sentimentos, nao €, querida? Afinal, alguém como vocé, que acha
que a vida vale alguma coisa, deve, ao matar alguém, sentir-se
atormentado por remorsos e acaba traumatizado pela acao letal que
praticou, com ou sem intencao. Se for um crente temente a Deus e
outras bobagens, sera corroido pela certeza de eternas punigoes.
Minha querida, vocé pode ficar certa de que nada disso acontece
comigo. Pode achar graga, mas o que sinto é justamente o contrario.
Busco apenas a sensacao de prazer, que é a Unica coisa que justifica
a minha existéncia, e ndao um prazer parcelado, de momento a
momento. N3o. E integral, € uma imensa e embriagadora sensacao
de alegria que sinto do momento em que vejo meu anuncio
publicado no jornal até o final da missao. Depois, quando estou
exaurido de tanto gozo, saboreio os dias que seguem até que a
sensacao diminua e eu sinta que estou pronto para uma nova
experiéncia de prazer supremo. O ato final de tirar a vida € o apogeu
do grande prazer. Sublime. Deixo para tras um corpo por quem
ninguém mais se apaixonara. E assim, meu bem, que me sinto e é
para isso que serve a minha vida. Nao sou de matar alguém por
motivos pessoais. Acho isso inutil. E bobagem e irrelevante matar
por impulso ou parateralguma coisa. Minha natureza é pacifica, vocé
nunca me vera praticando alguma grosseria ou ato de violéncia
capaz de machucar alguém. E mato com um Unico movimento,
instantaneo e terminal, para que a vitima sofra pouco.



XLIX. GAY ARREPENDIDO

Talvez fosse pelo apelido, unhas, ou pela expressao, “acabe com
ela”, o fato é que as pessoas compreenderam o significado do
primeiro anuncio, porque sempre havia cartas que resultavam em

novas missoes.

Uma delas tinha varias paginas e, enquanto lia, teve acessos de
riso. Era do gay, o segundo cliente, arrependido da escolha,
querendo contrata-lo para outra missao.

Contava que no inicio, apés mandar eliminar o parceiro, tudo
correu bem. Dedicou-se a mulher e ao sexo hétero, disposto a fazer
de tudo para que desse certo. Apresentou a mocga aos pais como
noiva e chorou ao ver a alegria deles, ao ouvir o0 pai cochichar para a
mae, na cozinha, que gracas a Deus o filho deles era um homem de
verdade.

Com o passar do tempo, tudo se complicou. As saudades do
antigo companheiro aumentavam, pensava nele o tempo todo e vivia
atormentado pelo remorso. Ah, como fora capaz de fazer aquilo?,
lamentava-se.

A mulher nao lhe dava trégua, convencida de que o havia
recuperado da “doenca do homossexualismo”. Agora queria um filho,
mas ele nao suportava mais a presenca dela. Depois do entusiasmo
do inicio, passou a sentir nojo do corpo feminino, da maciez, dos
cheiros, das protuberancias, da voz e, principalmente, da boca da
mulher. Quando ela vinha, com os labios estendidos, a desferir-lhe
beijos, seu estbmago embrulhava.

Definitivamente, o negodcio dele era homem e, para satisfazer
suas necessidades cruciais, voltou a procura-los, voraz e promiscuo.

Ele era definitivamente gay, como gay queria viver, era assim que
se sentia humano, e, por mais que explicasse, esperneasse e até se



escondesse, nao tinha jeito de se livrar da mulher. Ela se recusava a
admitir que ele nao queria nada com ela, que o que acontecera
entre eles fora um erro, que ele gostavamesmode homem. Quanto
mais ele falava, mais ela fingia nao ouvir.

Tentou de tudo. Saiu do apartamento dela, escondeu-se num
hotel por uns tempos, mudou de emprego e de endereco, mas a
mulher — ele ndo sabia como — conseguia acha-lo e estendia seus
tentaculos para envolvé-lo como um globulo branco envolve a
bactéria inimiga, para suga-la até a morte.

Um dia, enjoado, sem aguentar mais, vomitou sobre ela:

— Eu sou gay, ta entendendo? Eu gosto de homem, entendeu?,
me larga de mao, vai arrumar um homem pra ti, mulher, me deixa
em paz!

Ela sorria, sem se importar com o vomito escorrendo por sua
roupa. Olhava para ele com um olhar de beata, repetindo que,
aonde quer que ele fosse, ela iria atras.

Concluia a carta querendo os servicos novamente, que pagaria
quanto ele pedisse, mas, por tudo de mais sagrado, que agisse
rapido, para ontem, para anteontem, ele nao aguentava nem mais
um segundo, estava a ponto de se matar.



L. SAINDO DE CENA

— Nao se surpreenda, querida, com a natureza humana. Cddigos,
regras, normas, ética, religido... Pura bobagem, palavras a toa, pois,
quando a coisa aperta... bem, ai as palavras sao outras. O que vocé
acha que eu fiz? Aceitei a missdao? Recusei? O que vocé pensaria de
mim se eu aceitasse? Nao, meu bem, nao estou preocupado com o
seu julgamento, nem de longe, nem um pouco. Estou curioso em
saber se adivinhei sua resposta, pois tenho certeza do que vocé
pensaria: ele € um amoral mercenario, frio e cruel. Acertei? Eu
sabia! Nao me surpreende nem um pouco, porque vocé é igual a
todos. Gostosinha, putinha, sacana... Acreditou que podia me
enganar... Nem tente, menina, sei tudo a seu respeito, sei do que
vocé gosta. Estudei sua vida a fundo, sabia? Detalhe por detalhe,
durante varios meses, todos os dias. Vocé me viu centenas de vezes,
mas nunca reparou, nao é? Vocé é t3o segura que repeti disfarces,
mas vocé nunca me notou. Portanto, nao me ofenda fingindo
excitar-se quando toco em vocé. Nao estou aqui para agradar a
vocé, garota, e sim pelo meu exclusivo prazer. Tenho certeza de que
na face da Terra, somando todos os seres humanos que ja existiram,
sou o Unico diferente, que calcinou a hipocrisia e o cinismo, o Unico
que fala a verdade, diz o que sente e faz o que quer. Como um deus.
N3o respondi ao gay. Vocé acha que eu iria correr esse risco? Além
disso, nao sou conselheiro sentimental, ndo obrigo ninguém a fazer
nada, nao influencio nas escolhas nem me preocupo com o que
acontece depois. Cumpro a missao e saio de cena. Nao sei o que
aconteceu com o veado, se ele se matou, como é que ele fez para se
livrar da mulher, se € que conseguiu. Na minha vida anterior, eu era
um mediocre, incapaz de imaginar a perversidade do ser humano,
gente que passa pela gente nas ruas, com quem convivemos,
conversamos, trocamos favores, pessoas assim, iguais a nos,
carregando desejos e sentimentos que, s6 de pensar, da medo.



Vocé, crianga, ndao tem ideia do que alguém pode desejar e fazer,
Recebi cartas de todos os tipos. Um queria eliminar a propria esposa
e o melhor amigo para ficar com a mulher dele. Outro me pediu para
eliminar o filho da amante, que atrapalhava os encontros deles. Um
caso — que quase aceitei — era interessante: um médico apaixonado
pela filha de quinze anos da empregada doméstica que trabalhava
em sua casa, uma mulatinha, segundo ele, de matar do coracao
qualquer um.



LI. CARONA E TESAO

A coisa comegou inocente. A doméstica chegava de manha com a
filha, que, depois do almoco, ia para o colégio.

O médico almocava e saia para o trabalho no mesmo horario da
garota e, apds algum tempo, constrangido de ver a menina ir a pé
enquanto ele ia na mesma direcao em seu automovel, ofereceu
carona até o ponto de 6nibus mais préximo.

Informado pela menina de que a escola ficava huma rua perto da
qual ele tinha de passar, estendeu a carona.

Até entdao pouco reparara nela, que permanecia na cozinha, com
a mae.

Agora, com ela sentada ao seu lado, lancava olhares disfarcados
para as pernas moldadas pelosjeans, ou a mostra quando usava
saia.

Os seios totalmente formados balancavam soltos dentro da blusa
do uniforme, e ele, de viés, via os bicos salientes enquanto
conversavam. A menina ia contando suas coisas de menina e
abrindo para ele sorrisos com maravilhosos dentes brancos,
emoldurados pela boca carnuda.

Com quinze anos, a filha da empregada tinha corpo de mulher.

Assim como quem nao quer nada, tocava de modo casual na
coxa ou no joelho dela, para chamar a atengao de alguma coisa na
rua ou acentuar alguma frase.

Aos poucos, a mao foi permanecendo mais tempo, fazendo
alguns movimentos para cima e para baixo. A menina nao
reclamava, nao mudava de posicao e até colocava a mao dela sobre
a dele, fazendo pressao contra a propria perna.



Isso aconteceu durante semanas, diariamente. Ele ansiava pelo
fim do almogo e, quando a mulher ou um dos filhos pedia carona,
ele se irritava, porque a filha da empregada teria de sentar no banco
de tras...

Sabado passou a ser o pior dia, porque a menina nao tinha aula e
nao vinha com a empregada. No domingo, ele vivia a expectativa
ansiosa da segunda-feira.

Masturbava-se.

N3o raro no consultério, durante uma consulta, a imagem do
corpo moreno da garota invadia sua mente com tanta forca que ele
pedia licenca ao paciente e ia ao banheiro, aliviar a tensao.

Até que numa quinta-feira, a meio caminho da escola, ele botou
decididamente a mao entre as coxas da garota e perguntou se elg,
em vez de ir a aula, ndo preferia passear com ele, andar de carro
por ai, comer um lanche mais tarde, tomar um sorvete, poderiam
comprar alguma coisa para ela, algo de que ela gostasse.

Ela respondeu que gostaria, mas tinha uma prova e nao podia
faltar. Se ele quisesse, podia ser amanha. Mas ela tinha de estar no
colégio antes das seis, hora em que a mae ia busca-la.

Enquanto ela falava, apertava a mao dele entre as coxas,
retorcendo-se levemente.

O resto do dia e a noite foram de deliciosa expectativa. De
manha foi para o consultério, adiou as consultas da tarde e, no
horario de sempre, tentando aparentar calma e naturalidade, chegou
em casa para o almogo.

Implorou a todos os santos para que ninguém lhe pedisse carona
e teve suas preces atendidas. No horario de sempre, anunciou que
ia trabalhar e chamou a menina para a carona.

Ela, com sua mochila escolar pendurada no braco, entrou no
carro, e ele deu a partida.



As quinze para as seis, ele a deixou na frente da escola, para
esperar a mae.

Ainda estava nas nuvens, porque a tarde fora uma loucura.

Eles foram diretamente para um motel, sem dizer uma palavra no
percurso. No quarto, meio sem jeito, deu um beijo e um abraco que
ela aceitou passivamente. Ele estava nervoso, tenso, trémulo como
um adolescente na primeira vez.

De repente apavorou-se. O que ele estava fazendo com aquela
menina? Aquilo era crime, estupro, pedofilia, onde ele estava com a
cabeca? Imaginou o escandalo, a prisdo, as noticias, seu rosto na
televisdo, médico pedodfilo, casado e pai de familia, preso em motel
com a filha da empregada!

Sentiu escorrer o suor nas costas, na testa e nas palmas das
maos. Controlou-se, afastou-se dela, abriu o frigobar e pegou uma
garrafinha de uisque, que bebeu de um gole, abrindo outra logo a
seguir. Para a garota, ofereceu um refrigerante, nao ia dar bebida
alcoodlica para uma menor de idade.

Aprovou o efeito relaxante da bebida subindo do estdmago para
a cabeca, a musculatura arrefeceu, os tremores cessaram e entao,
mais calmo, sentou na cama e tirou os sapatos.

Ela permaneceu em pé diante dele, tomando seu refrigerante do
bico, com um sorriso encabulado e malicioso, delicia de ver. Dali em
diante valeu tudo, de alto a baixo, sem ressalvas, sem restricoes. A
garota era experiente, ja tinha transado varias vezes, nunca com um
homem mais velho, somente com namoradinhos. O primeiro tinha
sido um garoto de doze anos, isso quando ela tinha treze. Ela sentiu
a diferenca e gostou. Finalmente, um homem sabia o que fazer com
ela.

Agora, dirigindo o carro devagar, fazendo hora para chegar e
enfrentar a familia, ele tentava compreender o que estava sentindo.



Nunca trepara com uma mulher com menos de dezoito anos. Seria
ele um pedofilo? Um estuprador tarado, um imoral que trai a esposa
— coisa que nao fizera em quinze anos de casamento — com uma
menor de idade, uma crianca, a filha de uma pessoa que trabalhava
dentro da casa dele?

Mas... fora muito bom! A sensacao de encostar-se naquele corpo
perfeito, macio e rijo, trémulo de desejo, mais do que
desejo,auténticodesejo por ele, ofertado e receptivo, 0os sons sem
palavras, a emocao de sentir-se sugado, lambido, o prazer incrivel
de dominar, esbofetear, ofender, perceber o furor que cada palavra e
gesto seu provocava nela!

O casamento adormecera-lhe a alma, ele tinha se esquecido das
emocoes.

Pensou novamente na esposa e nos filhos. Uma onda de medo
ricocheteou no peito, como seria dali para a frente? Em que tipo de
inferno ele estava se metendo?

Pouco antes de chegar em casa, deu gracas a Deus pelo dia
seguinte ser sabado. Deitou cedo e dormiu até o meio-dia, saiu da
cama apenas para almocar, sentindo-se incrivelmente leve e
satisfeito, sem nenhum constrangimento diante da sua familia e
muito menos diante da empregada.



LII. SIMPATIA

— Eu escutava a histdria dele pelo celular, bastante interessado. O
caso era insdlito e imaginei que o homem estivesse sofrendo com
aquela paixao devastadora por uma menina de quinze anos de
idade, paixao sem perspectiva de dar certo, sem hipdtese de durar
muito tempo. Ele ia conquistando minha simpatia e fazendo crescer
meu desejo de exterminar sua paixao, resolvendo de uma vez por
todas o problema para ele.



LIII. COMECA O DRAMA

Durante os meses seguintes, as coisas se ajeitaram muito bem.
Continuou dando as caronas, uma vez por semana eles iam para o
motel, onde ficavam uma ou duas horas, ela nao perdia tantas aulas,
e ninguém percebia nada.

Mas ele queria mais tempo com ela. Conseguiram se encontrar
algumas vezes no sabado a tarde, mas era complicado, a mae dela
vigiava muito, vigiava tanto que passou a desconfiar que havia
alguma coisa entre o patrao e a filha.

O drama comecou apropriadamente huma segunda-feira, quando
a empregada disse a patroa que tinha uma coisa de que ela nao
estava gostando nem um pouco. Que coisa era essa?

— Essas caronas que o doutor da pra minha filha nao sao coisa
boa, dona, a menina ta ficando mal-acostumada, ta reclamando que
a gente nao tem carro, que ela ndo gosta de andar de onibus, que o
carro do doutor € que é bom — g, se a patroa nao se importasse, ela
ia pedir que o doutor nao levasse mais a menina para o colégio.

Foi 0 que a esposa contou a ele, quando chegou para o almoco.
Ele se fez de surpreso, nunca tinha imaginado, era s6 uma
delicadeza, mas... tudo bem, ele ia falar com a empregada e com a
menina. Resmungou que nao se deve mesmo fazer favores, as
pessoas sao ingratas. Foi até a cozinha e perguntou a empregada o
que estava acontecendo, chamou a menina, fez uma repreensao
severa, que ela nao podia exigir coisas da coitada da mae dela, que
se matava de tanto trabalhar para ela poder estudar, crescer na vida,
ser alguém, e nao outra empregada doméstica, como a mae, que ele
se sentia envergonhado dela, dela ser tao infantil e imatura, que dali
por diante ela nunca mais fizesse aquilo com a mae dela ou ele
parava de leva-la ao colégio, ela que fosse de OGnibus ou a pé.



Duas coisas aconteciam enquanto ele falava: a menina nao parou
de sorrir, e @ mae nao desviou o olhar dele um Unico segundo. Ele
quis dar o assunto por encerrado dizendo, com autoridade patronal,
que ela podia servir o almoco, dando o primeiro passo para sair da
cozinha.

Antes que ele pudesse dar o segundo, a empregada, com voz
dura, disse que a filha nao ia mais andar no carro dele, chegar perto
dele ou dirigir a palavra a ele, ou entao ela ia contar a patroa a
verdade, tintim por tintim, tudo o que estava acontecendo. E que,
para continuar trabalhando naquela casa, queria ganhar o dobro do
salario, sendo ele ia ver o que era bom.

Tentando fingir surpresa, ele olhou para a mulher e depois para a
garota. Viu pela expressao das duas que a mae sabia de tudo.
Balbuciando, conseguiu dizer que nao sabia do que a mulher falava,
que ia pensar sobre o aumento do salario, e, sem dar mais chance
a0 azar, saiu a jato da cozinha. Na sala, a esposa perguntou como
fora, e ele disse que a empregada devia ser louca, mas, se era assim
que ela queria, tudo bem, ele nao fazia nenhuma questao mesmo de
dar carona para aquela fedelha.

Isso acontecera ha alguns dias, e entdo ele vira meu anuncio no
jornal. Se eu pudesse resolver o problema dele, dinheiro nao era
problema. Ele tinha de se livrar daquela velha maldita, da
empregada, da mae da menina.

— Vocé viu? O filho da puta queria que eu eliminasse a mae da
garota. As pessoas sao assim, meu bem: honradas, tementes a
Deus, cumpridoras de seus deveres com a familia, a profissao e a
sociedade e capazes de qualquer coisa para satisfazer seus desejos.
Desliguei e destrui o celular. O canalha nao queria exterminar uma
paixao proibida, e sim eliminar o empecilho. Acabei aceitando outro
caso, menos tenebroso, que me deu a oportunidade de por em
pratica a técnica do quarto fechado, aquela que aprendi na novela



policial e que vocé vai aprender daqui a pouco. Lamento, meu bem,
vocé nao podera ver como € que se faz, mas vou explicar com todos
os detalhes, no devido tempo.



LIV. RETOQUES

Esta terminando a maquiagem. V& no espelho a face mais clara,
com manchas vermelhas, as bochechas aumentadas, inchaco nas
palpebras e rugas nos cantos da boca. Coloca a cabeleira branca, faz
os Ultimos retoques e um rosto bonachdo, de olhar bondoso,
aparece do outro lado do espelho. Um rosto totalmente diferente do
dele.

ApOs colocar a almofada para aumentar o estdbmago, vestir as
meias e os sapatos pretos com o falso salto no pé esquerdo, a
batina e o colarinho, parece um perfeito padre de ar confortador,
pronto para visitar o Virginia’s.

Novamente antegozando cada momento que precede o ponto
maximo do prazer, nas poucas horas que faltam para executar a
missao, ele se fortalece mentalmente, refletindo sobre o que chama
do absurdo ldgico da existéncia.

Enumera, sem critica ou julgamento, os fatos da vida tal qual
sao; nao se compromete com eles nem l|he ocorre praticar
movimentos, engajar-se ou pleitear mudancas.

Vé pessoas capazes de participar de campanhas para salvar um
pinguim perdido da sua tribo, mobilizando mundos e fundos,
enquanto ficam indiferentes a uma crianca pedindo esmola nas ruas.

Governos subdesenvolvidos enviando toneladas de alimentos e
remédios para socorrer vitimas de um terremoto num pais distante,
a custa dos préprios miseraveis e doentes, é outro fato que mostra
que interesses politicos estdao acima de qualquer coisa. Tao acima
que nem sequer fiscalizam o destino das doacdes, nao sabem se
elas foram mesmo entregues as vitimas.

Entidades beneficentes e seus atos de solidariedade cobram
fortunas por jantares nababescos. Seus lideres tém os nomes



divulgados em importantes drgaos de imprensa, os participantes sao
fotografados para colunas sociais e nenhum, nem um Unico
representante do anunciado grupo beneficiario da arrecadagao é
convidado para o evento, a revelar que a caridade de ocasiao serve
mesmo € para a escalada social.

Gigantescos concertos de musica, com participacdo dos mais
ricos e famosos cantores e bandas, pela paz mundial. A arrecadacgao
de patrocinios de grandes multinacionais, dos maiores fabricantes de
armas e das empresas paraestatais, somada aos auxilios oficiais,
paga os cachés e garante o lucro dos promotores. Os espetaculos
pela paz se sucedem todos os anos, e a paz nunca acontece. Porém,
o mundo todo fica sabendo o que promoveram, as pessoas se
emocionam, sentem que ha esperanca e, nos dias seguintes, restam
apenas as glorias do evento, registradas pelas midias internacionais,
e toneladas de lixo no chdao. Em paz nao se fala mais.

As guerras continuam e novas sao deflagradas.

Ele nao duvida: se houvesse um sentido para a vida, nao se faria
dela um interminavel campo de exterminio.

O ser humano seria mais importante do que qualquer baleia,
lontra, golfinho ou ratao-do-banhado. Porém, na ordem das
prioridades, o individuo ocupa uma das Ultimas posicOes, relegado
as categorias mais baixas, conforme sua cor, racga, religiao ou saldo
bancario.

O cinismo é absurdo, e a hipocrisia € louca. Dar comida aos
pobres, arrecadar roupas velhas para distribuir no inverno,
programas de governo e instituicdes internacionais de combate a
fome e a miséria quando nao ha nenhuma explicacao para que fome
e miséria existam.

O planeta é tao rico que nenhum ser humano precisa passar
fome.



Mas o ser humano interfere para que a caridade nao perca
seustatus, a filantropia nao abandone as colunas sociais, 0s
prejuizos financeiros nao ocorram, e os politicos ndao percam a
esséncia de suas plataformas para alcancar e manter o poder. As
religides faltaria entao o rico manancial de suplicas esotéricas, e a fé
perderia sua forca.

O drama nao pode parar. Brincando de boa vontade, a
humanidade se diverte.

Dominantes e dominados, reis e vassalos, poderosos e humildes,
um contraditdrio socioldgico a produzir pesquisas, debates,
hipoteses e teses em busca da explicacao inexistente e impossivel de
ser encontrada. Geracoes de humanos enfrentando 0s mesmos
problemas sem solucao, como educacao dos filhos, o sexo, o crime,
a perversao — marco inicial e terminal de cada vida.

Mais alguns minutos e um padre estaria a porta do Virginia’s.



LV. APOSTAR E AMAR

Cooper despediu-se do policial com um leve toque do indicador
na aba do chapéu, entrou no Buick e dirigiu-se a loja de
ferramentas, cujo dono era Mike, o seubookmaker. Eram cinco e
meia da tarde, a noite caia rapidamente sobre a cidade Umida de
chuva.

Em pouco tempo, uma multidao de seres sairia as ruas de Nova
York, substituindo executivos, advogados, balconistas e secretarias.
Eram os seres da noite, excluidos e prostitutas, cafetoes e
traficantes, homens a procura de sexo barato, bébados, gangues de
negros a promover badernas.

Criangas negras sapateariam em frente ao Rockefeller Center,
diante de um chapéu posto na calcada, no qual passantes
apressados raramente colocariam moedas. O Central Park estava
prestes a transformar-se em terra de ninguém, povoada de ladroes,
estupradores e maniacos.

Logo as feéricas luzes e os gritantes anlncios em neon de todas
as cores brilhariam no Times Square, iluminando uma obscura
parafernalia humana, a vagar e a esbarrar em si mesma.

Ao mesmo tempo, a Opera lotaria, a Broadway explodiria
emglamour, e 0s mais chiques restaurantes exibiriam celebridades
jantando.

Burt Cooper transitava nesse complexo mundo, munido do
sarcasmo corrosivo que fortalecia seus principios. Tinha consciéncia
das contradicbes da cidade grande e movia-se nela conforme a
danca.

— Aqui estao os duzentos dolares, Mike — disse ele ao homem
barrigudo, de meia-idade e cabelos ralos, atras do balcdao da loja de
ferragens.



— Deu azar de novo, hein, Cooper? — falou Mike, enfiando as
notas no bolso das calcas.

— E. Vou dar um aperto no meu informante. Ele garantiu Eggs
and Bacon na cabeca.

— Vocé devia abandonar as apostas, garoto. Os cavalos nao
gostam de vocé.

— Vou pensar nisso, Mike. Prometo que vou.

Mike gostava de Cooper, sentia por ele um afeto paternal que
Cooper percebia, mas nao se iludia. Caso nao pagasse uma divida,
Mike ndo teria piedade, no minimo mandaria alguém para quebrar-
lhe as pernas.

Assim eram as regras, e Burt sabia que, para se dar bem, nao
podia infringi-las.

— A propdsito, vocé ouviu alguma coisa sobre o caso da jovem
assassinada dentro de um quarto fechado por dentro?

— Nada, apenas o que li nos jornais. Vocé esta no caso?
— E, estou. Como acha que arranjei o dinheiro?
— Sorte sua, garoto, seu prazo estava estourando.

— As vezes até eu tenho sorte, Mike. Bote cem ddlares em Biscuit,
na cabeca, terceiro pareo de amanha.

— Cuide-se, ndo gostaria de ter de Ihe cobrar uma divida.

Cooper entendeu claramente a mensagem, despediu-se de Mike
e olhou para o reldgio: eram dezoito e trinta, Renée devia estar
chegando em casa.

A garota enrolada na toalha de banho e com o cabelo escuro
molhado parecia bem menor descalca. Teve de apoiar-se na ponta
dos pés para receber o beijo de Burt.



— Tudo ok, docura? — perguntou Burt, tirando o casaco e
atirando-se na poltrona.

— Tudo, amor. Como foi o seu dia?

— Finalmente estou num caso. Com trabalho e grana me sinto
melhor.

Namoravam ha um ano. Renée era garconete de uma lancheria
onde se conheceram e estava cursando uma escola de teatro.
Nascera no Brooklyn e se mudara para Manhattan com o sonho de
tornar-se atriz. Tinha o rosto oval, grandes olhos castanhos, a boca
pequena de labios carnudos e corpomignon. Burt pensava em casar
e constituir familia com ela, mas vinha adiando a decisdo por causa
do dinheiro.

Renée era apaixonada por ele, e a diferenca de dez anos entre
eles ndo era obstaculo.

— Querido, que noticia boa! Quer falar sobre o caso?

— Nao, meu bem. Ainda nao tenho muita coisa para falar. Passei
apenas para beijar vocé, vou trabalhar hoje a noite.

— Que pena, tinha planejado um jantarzinho e depois... epa!,
como sou desastrada!

Ela fingiu ter soltado a toalha sem querer. Burt olhou para o
corpo nu da jovem, deu uma gargalhada e disse:

— Pensando bem, nao preciso sair antes das nove — pegou-a pela
Mao e puxou-a para o seu colo.



LVI. UM CASO BANAL

Uma carta dizia: “casca-grossa, ligar para...”. Gostou do apelido e
ligou. Era um empresario, bastante conhecido e rico, apaixonado
pela secretaria.

Um classico.

Para complicar a situacao e torna-la ainda mais classica, a garota
estava fazendo ameacas. Ainda nao chegara a chantagem explicita,
mas deixava cada dia mais claro que nao pretendia ficar na posicao
de “outra” pelo resto da vida — ele que cumprisse a promessa de se
separar e casar com ela ou entao o mundo viria abaixo.

No ambiente de trabalho estava cada vez mais ousada,
recusando obedecer ordens, exigindo privilégios, entrando na sala
dele sem pedir licenca, respondendo com afetacao e intimidade
excessiva, inclusive na frente de outras pessoas.

O problema é que, apesar de gostar muito dela, mesmo que se
separasse da esposa, nao casava, porque as diferencas
socioculturais eram gritantes. Ele frequentava ambientes muito
acima do nivel dela, a familia dele era importante... Serd que ele
poderia resolver o problema?

Hesitou, nao era o objetivo do seu trabalho, pois pouco havia de
proibido naquela paixao, mas o outro insistiu até convencé-lo de que
a paixao estava arruinando a vida dele. Por fim, concordou e passou
as instrucoes de sempre. Dois dias depois foi buscar o envelope na
caixa postal.

Seguindo a moga para preparar o plano de acgao, viu que era
bonitinha e vulgar, dificil compreender a paixao que despertou no
cliente.

Levava, em média, trés meses para planejar e executar o
trabalho. Minucioso e detalhista, nada deixava ao acaso. Mesmo



quando o plano estava pronto, esperava mais quinze ou vinte dias
para a acao, analisando, corrigindo e repassando para que nada
desse errado. Mantinha um intervalo maior entre a publicacao do
anuncio e a missao, o que, de quebra, prolongava seu prazer.

S6 se considerava pronto quando conhecia o alvo como se tivesse
nascido com ele e tinha certeza de que poderia executar a missao
mil vezes, exatamente da mesma forma.

Achava notavel ver que as pessoas se repetem e cumprem a
rotina até mesmo quando a transgridem. Dia apds dia fazem as
mesmas Coisas, percorrem 0S mesmos caminhos, cumprem oS
mesmos horarios, frequentam as mesmas lojas, bares e
restaurantes, visitam ou sao visitadas pelas mesmas pessoas,
repetem rituais para dormir e ao acordar. Vivem sem imaginagao e
nenhuma variacdo e, quando acontece algo diferente, nao é por
acao propria, e sim por algum movimento externo que repercute em
suas vidas, como um acidente de carro, falta de luz, morte na familia
ou uma greve geral. Nesses casos que fogem da rotina, ficam
perdidas e procuram, com urgéncia, o0 caminho de volta ao liturgico
ciclo de repeticoes.

O alvo da vez nao era diferente. Funcionava conforme uma
programacao rigida: morava so, num apartamento de quarto e sala
que o inspirou a usar o método do quarto fechado. A decoracao e a
qualidade dos modveis revelavam que o patrdo desembolsava um
bom dinheiro com ela. Repetia exatamente os mesmos movimentos,
dia apds dia, ia a0 mesmo motel com o patrao as quartas e as
sextas-feiras, onde chegavam e saiam sempre no mesmo horario.

Nao teve problemas para entrar no apartamento dela, no quinto
andar, e fazer o reconhecimento do ambiente. Ia ser facil: poderia
entrar diretamente na sala, cuja janela de vidro era gradeada por
fora e coberta com persianas de correr. A Unica porta interna dava
para o quarto e podia ser facilmente trancada com uma madeira ou



um ferro. A fechadura da porta da rua era padrao e ficava quinze
centimetros acima da chave, havia uma tranca de correr pequena.

A missao seria executada na sexta-feira as dezenove e trinta, no
exato momento em que ela chegasse em casa, depois do encontro
com o0 amante, no motel.

“Uma Ultima trepada com o chefe”, pensou, “ela vai ter uma
ultima trepada.”

Entra no apartamento as dezoito horas disfargado de encanador.
Aparenta uns sessenta e cinco anos, a pele do rosto enrugada e com
marcas de variola. O cabelo é esbranquicado e desgrenhado.
Carrega uma maleta de ferramentas e, embrulhado em papel
ordinario, o que poderia ser um pedaco de cano.

Tranca a porta do quarto de dormir pelo lado de dentro da sala,
usando panos para abafar o ruido do martelo nos pregos. Verifica a
janela para ter certeza de que ninguém pode entrar ou sair por ela.
A pequena basculante da cozinha e area de servico esta fechada e,
quando tenta abrir, confirma o que ja sabia: esta totalmente
emperrada devido ao desuso e a ferrugem.

POe uma cadeira contra a parede, atras da porta de entrada, €
fica no escuro esperando a mulher.

Ela entrou e, antes que pudesse acender a luz, recebeu uma
facada nas costas, entre as costelas. Caiu, e ele teve tempo de
segura-la, para evitar o barulho do baque do corpo no chao,
fechando, em seguida, a porta da entrada. Desferiu mais trés
facadas em pontos diferentes das costas e um corte profundo na
nuca.

Havia muito sangue jorrando e cuidou-se para nao ser
respingado. Lavou a faca na pia e eliminou qualquer vestigio de
sangue.



Colocou a chave do lado de dentro da porta e saiu para o
corredor, verificando que nao havia ninguém.

Quando entrou no elevador, uma senhora estava la dentro. Deu
boa-noite com voz rouca, de velho fumante, e ela nao respondeu.
No térreo, esperou que ela saisse na frente e foi para a rua, por
onde caminhou com o ar cansado e desolado de um trabalhador
bracal, que ha muito deixou de achar gracga na vida.

O caso foi um furor. Ninguém entendia como o crime havia sido
cometido. Quando os moradores comecaram a reclamar do mau
cheiro, e ninguém atendia aos toques da campainha, a policia
encontrou uma porta chaveada, que arrombou, e o corpo caido no
centro de uma peca hermeticamente fechada por dentro. A chave
estava na fechadura, e a tranca pendia, ainda presa na porta e com
a alca de engate arrancada do marco pela forca do arrombamento.

No prédio ninguém se lembrava de alguém de fora circulando,
nem mesmo a mulher que desceu com ele no elevador. Quanto a
vitima, era uma estranha entre as dezenas de pessoas que
habitavam o edificio.

O cliente foi investigado: para sua surpresa, todos na empresa
sabiam do caso com a vitima, fato que ele negou veementemente
durante a investigacao. A moca, nada discreta, confidenciara a
colegas de trabalho que era amante do patrao e que ia casar com
ele logo que ele se divorciasse.

Para sorte dele, no fim de semana em que o crime foi cometido,
ele tinha um alibi perfeito: estava no exterior com a familia para a
festa de casamento de uma sobrinha.

Uma imagem na TV, da esposa abracada aos filhos, rendeu um
drama hipdcrita na sociedade, e o casamento quase se desfez. A
esposa poOs fim ao diz que diz: confiava no marido.



Nada de concreto o ligava ao crime. Fora as confidéncias da
vitima, ninguém vira os dois em atitude suspeita, e 0 caso amoroso
transformou-se numa questao de palavra: a dele, negando, e a de
testemunhas que nada tinham visto, afirmando.

Sem suspeitos nem indicios, esgotou-se o interesse, e o enigma
do quarto fechado permaneceu sem solucao.



LVII. METODOS E TATICAS

— Prefiro facas, que sao faceis de comprar. Revolveres, vocé sabe,
ou sao comprados no oficial ou tem de se envolver com marginais e,
por mais que se disfarce, acabara descoberto. A policia conhece os
vendedores de armas. As técnicas de balistica sdao avancadas e
podem levar ao autor dos disparos. Atropelamento é razoavel, mas
ha excesso de imponderaveis. Pode haver testemunhas, e vocé nao
tem certeza de ter matado a vitima. Quando atropelei o
homossexual, trabalhei bastante para esconder as marcas no carro e
confirmei a morte dele apenas no dia seguinte. Cogitei o
estrangulamento e desisti. Com as proprias maos é ridiculo, a vitima
reage, arranha vocé, e se sua forca nao for grande, ela pode
escapar. Usar corda e fio de nailon é arriscado do mesmo jeito. O
estrangulamento € um modo muito agressivo de matar alguém, vocé
nao acha? Com faca, ndo. Vocé compra em supermercado, guarda
na gaveta dos talheres. Ninguém vai estranhar se vocé tiver um jogo
de facas na sua casa. Estranho seria nao ter. O importante é lavar a
faca cuidadosamente e, para eliminar vestigios de sangue e outros
residuos do corpo, vocé corta cebolas, tomates, carne logo depois de
esfaquear alguém. Vocé joga a faca fora em qualquer lixeira, atira
dentro de um riacho, enfia entre as grades de escoamento das
sarjetas ou mistura com outras do faqueiro. Para que o primeiro
golpe seja mortal, faca a vitima desfalecer em siléncio. Descobri na
internet que o corpo humano tem varios pontos letais que, atingidos
por uma estocada, causam morte instantanea. Treinei facadas em
cada um desses pontos num boneco de pano que confeccionei.
Tomo o cuidado de nao repetir o local da primeira facada, a ordem
das facadas seguintes nem o numero de golpes, para nao ser
confundido com um criminoso em série, motivado por impulsos
insanos, ou com um psicopata querendo atencgao.



LVIII. NO VIRGINIA'S

Depois de uma ultima olhada no espelho, um retoque no queixo e
um ajuste na cabeleira, um padre abre a porta do apartamento
térreo e sai para a noite fria, rumo a sua missao. Logo nos primeiros
passos, o corte no dedo comeca a doer, como era previsivel, devido
ao atrito com o sapato.

Caminha duas quadras e toma um taxi, senta ao lado do
motorista e indica o endereco do Virginia’s. O motorista olha com um
sorriso de malicia e pergunta se vai salvar alguma alma perdida.
Devolve o sorriso e diz, treinando a voz aguda e o sotaque italiano,
que padre também é filho de Deus, e o Virginia's, pelo que tinha
ouvido falar, € um lugar bonito de se ir. Talvez alguma bailarina
queira se confessar, contar seus pecados, mudar de vida, e, se essa
for a vontade de Deus, ele estara presente para ajudar.

O motorista fica em siléncio e aumenta a velocidade do carro.
Sente-se incomodado, quer se livrar daquele padre o quanto antes.

Os fiéis nao gostam de ver seus representantes celestiais agindo
como eles.

Desembarca em frente a uma casa discreta, localizada numa rua
intermediaria, entre bairros de classe média alta, proxima do centro
da cidade.

Um neon discreto pisca o nome Virginia's, indicando que os
proprietarios nao querem chamar a atencao da vizinhanga, evitam
confusOes e garantem a segurancga dos clientes.

O porteiro nao esta habituado a receber padres e se atrapalha
quando o vé caminhar em direcao a porta. Fala alguma coisa por um
interfone e, de dentro da boate, saem dois gigantescos segurancas,
elegantemente trajados com terno preto e gravata, que se postam



diante dele como um pedaco do antigo muro de Berlim. O que tem
expressao mais hostil diz:

— Aqui ndo é um bom lugar para padres.
E ele:

— Por que nao, meu filho? Por acaso ai dentro mora o demonio?
Vocés realizam cultos satanicos? Ou um padre nao tem o direito de
se divertir como qualquer um?

E o outro:

— Nao queremos confusao na casa, padre. E o senhor cheira a
confusao. O senhor foi mandado aqui pelo bispo? Veio fazer
investigacdes religiosas e perturbar nossas meninas e clientes?

E ele:

— De jeito nenhum, meu filho, de jeito nenhum. Vou ser discreto,
sentar numa mesa, nao incomodarei ninguém. Tudo o0 que eu quero
é assistir ao show de Nina, de guem meus paroquianos falam com
entusiasmo, pedindo absolvicao, no confessionario, por pensamentos
pecaminosos que ela lhes provoca. Quero ver essa jovem e entender
melhor os cristaos de minha igreja, para melhor orienta-los, durante
a confissao. Prometo que nao vou perturbar.

Um seguranca olha para o outro, e ele percebe o esforco que
fazem para organizar os pensamentos. O ar da inteligéncia surge no
olhar do que tem cara de brabo, que da um passo de lado e avisa
em voz baixa:

— Olha 13, hein!

O lugar esta repleto de homens e mulheres, falando e rindo em
voz alta, animados pela bebida e pela musica, expelida pelas caixas
de som enormes, espalhadas em varios pontos do saldo.

A luz é suficiente para ver o ambiente e as pessoas, colorindo a
pista de danca de verdes, vermelhos, azuis, brancos e amarelos. Um



globo giratdrio produz o efeito de estrelas rodopiando pelas paredes,
e 0s casais se sacodem. As mulheres, com pouca roupa, balancam
em poses sedutoras, mostram seus seios, suas coxas e suas bundas
como o melhor de seus atributos. Os homens, como se possuidos
por alguma arritmia cerebral, movem-se em espasmos, pernas para
um lado, bracos em desordem para o outro, cabecas sacudindo para
cima e para baixo num estranho ritual, a regido pélvica estendida
para a frente, em busca de um contato direto com o corpo da
parceira.

Caminha entre as mesas procurando o garcom de sempre e nota
os olhares em sua direcao. Por onde passa, vozes e risadas
diminuem. O crucifixo de prata em seu peito reflete os raios de luz,
que varam o grande salao, exagerado e vistoso, como se ele
estivesse ali para afastar vampiros e exorcizar demonios.

Dentro de instantes, Nina apresentara o show que ele conhece
muito bem.



LIX. COMPREENSAO HUMANA

— Quando eu era apenas contador, o0 comportamento alheio nao
me preocupava. Levava a vida, conversava com minha mulher sobre
excentricidades de gente famosa, pecadilhos ou inconveniéncias de
amigos, e achava que fazer a mesma coisa todos os dias era a
maneira certa de viver. Cumprir as obrigacoes, gostar de filmes,
saborear os pratos que ela sabia cozinhar, assistir a noticiarios na TV,
a novelas, prestar atencao nos comerciais e ficar interessado pela
reportagem especial que descrevia acasalamento de ursos-polares. E
treinava nossos filhos, com irredutivel determinagao, para serem
exatamente iguais a nds. Mas eu sentia que alguma coisa estava
errada, que eu nao tinha a obrigacao de viver apenas aquela vida e
que algo maior devia estar destinado a mim. Quando descobri, tudo
ficou claro: as pessoas se limitam de propdsito e enterram seus
desejos tao profundamente em si mesmas, que acabam perdendo
contato, se distanciam internamente e fragmentam a propria
liberdade. Imitam-se a todo custo para que nenhuma diferenca
visivel nas atitudes do dia a dia possa trazer a tona suas realidades
individuais. Os que ousam seguir rumos diferentes recebem rotulos
pejorativos, um estigma temido por quem vive a sombra da opiniao
alheia. Essa percepcao do comportamento humano abriu-me portas
que antes eu nem imaginava existir. Se vocé desistir dos conceitos
imutaveis e das ideias preconcebidas, sua liberdade sera definitiva.
Pode acreditar em mim, meu anjo, ninguém alcancou estagio tao
avancado quanto eu no quesitocompreensao humana. Também nao
faca confusao: nao estou dando conselhos nem revelando a verdade
da vida. Se o conhecimento emocional da humanidade fosse
cumulativo, hd muito pais e filhos nao teriam conflitos, o sexo nao
seria mais uma questao, as guerras teriam terminado, e as pessoas,
enfim, compreenderiam que a Unica finalidade da vida é viver como
se gosta, até que a vida acabe. E acontece o contrario. Cada



geracao pensa que € a primeira, recebe a carga cultural da moda, a
imposicao dos valores e das regras em voga, a exigéncia de
acreditar em icones indiscutiveis. Quando a nova geragao cresce,
impondo-se pela ocupacao dos espacos sociais, forca a geragao
anterior a aceitar as propostas de pequenas mudangas nos costumes
e na moral, repetindo a maioria das velhas formulas. Quando os
mais velhos aceitam as mudancas, estaomuitovelhos para aproveita-
las. E criam-se ficcOes, tais como as novas expressoes artisticas, os
novos rumos cientificos, os novos habitos de acasalamento sexual e
familiar, que de novos tém apenas a terminologia, culminando
naquela que é o reconhecimento indefectivel e indecifravel do
fracasso da experiéncia humana: a terceira idade, aguele momento
em que vocé olha para tras, percebe o desperdicio, olha para a
frente, percebe a morte se aproximando, olha para si mesmo e...
Ficar velho e viver de lembrancas, fingindo que € bom ter
estabilidade e paz? Eu nao serei pego nessa armadilha, meu bem.
Minha Unica expectativa é o proximo prazer, expectativa que me
ajuda a tolerar a vida normal, que finjo levar nos intervalos entre as
missoes.



LX. O SHOW

O som é desligado, e as luzes se apagam. O Virginia’s imerge na
escuridao, indicando que o show de Nina vai comecar.

Um holofote de luz branca gira com rapidez para que as pessoas
que dancam possam encontrar suas mesas, e tudo o que se ouve €
o tilintar de copos e garrafas, o barulho do gelo sacudido em copos
de uisque e 0 som das respiracoes.

Entao, de forma lenta e crescente, uma luz amarela ilumina o
palco, agora transformado num quarto que contém um espelho de
corpo inteiro, uma cadeira €, do outro lado, um pequeno armario.

Como se viesse do nada, e ainda sem musica, Nina surge no
palco, envolvida pelo siléncio da plateia. Vinte e um anos?
Dezessete? Quatorze? Nao € possivel determinar a idade da menina
que surge trajando saia, blusa, sapatos quase sem salto, nenhuma
atitude sensual, nenhum sorriso provocante, apenas a expressao de
inocente indiferenca no rosto alvo como porcelana, uma boneca de
louca chinesa? Um querubim de longos e cacheados cabelos loiros,
mais do que loiros, dourados, um fantastico efeito de olhos azuis
imensos e profundos, nariz arrebitado, ornado de pequenas e
poucas sardas, boca carnuda e naturalmente avermelhada. Um
metro e sessenta e cinco de altura.

Como a filha de alguém entrando no quarto no fim de um dia na
escola, na faculdade ou no trabalho, solta um leve suspiro de alivio
na frente do grande espelho, examina o rosto, passa as maos nos
cabelos, desabotoa a blusa e abre o ziper da saia, que cai ao chao
aos pés dela.

Com ar de tédio, mostra-se a filha de alguém, apenas de
calcinhas, a blusa aberta mostrando pedacos do abdbémen, o
umbigo, a forma dos seios redondos ocultos pelo sutid, caminhando



em direcao a cadeira e, sentando, tira os sapatos e massageia os
pequenos pés de dedos e unhas perfeitos, esfrega e movimenta os
dedinhos para relaxar, descansa-los de um dia inteiro de
caminhadas, apoios e movimentos.

Seria como a filha de alguém que, depois de passar a mao pelas
pernas, testando a maciez e a lisura, levantaria da cadeira e voltaria
para a frente do espelho, jogando a blusa no chao e abrindo o fecho
do sutia para examinar atentamente os seios, de frente, de perfil, de
um lado e de outro, com um sorriso de aprovagao, apalpando cada
um deles com as maos.

Poderia ser a filha de alguém a fazer como Nina, cruzando o
quarto em direcao ao guarda-roupa, o0s seios balancando
suavemente, as nadegas redondas marcadas pelas calcinhas, pernas
perfeitas, os pequenos pés nus tocando suavemente o piso, abrindo
a porta do armario e pegando uma camiseta que enfia pela cabeca,
sem se importar com o cabelo, os seios livres, de bicos rijos,
marcando o fino tecido, calcasjeanspor onde enfia uma perna de
cada vez e, por baixo da camiseta, encolhendo um pouco a barriga,
fecha o botao superior e puxa o ziper para cima com suaves
requebros de acomodacao do corpo as calgas justas.

Ainda como Nina, a filha de alguém caminharia de volta para o
espelho, o corpo flutuando pelo quarto, ajustando os cabelos, os
cachos sobre as orelhas, atrds, na nuca, alisando a camiseta e,
assim, a vontade, sairia do quarto descalca, apagando a luz e
devolvendo o Virginia’s a escuridao.

Passam-se segundos de siléncio, e a casa vem abaixo, os homens
gritando, urrando, assobiando, as palmas estalando como mil
bombas suicidas, o palco se ilumina, e Nina volta para agradecer a
ovagao com um leve sorriso, a mesma inocente indiferenca. Homens
se exaltam, mil “te amos” gritados, as mulheres aplaudem com certo
desdém, as luzes voltam ao normal, o som ensurdecedor da musica



ocupa seu lugar de direito, casais voltam para a pista de danca,
homens solitarios pedem a conta, casais que se formaram saem
abracados para algum quarto, e ele, o padre, chama o garcom e
pede para falar com Nina, invocando a sagrada condicao clerical,
apenas para conversar com ela, dar alguns conselhos para a moga,
devolvé-la, quem sabe, aos sagrados bracos da Santa Igreja.

O garcom volta e informa que Nina ndo quer falar com ninguém,
principalmente com um padre. Revela que a menina nao esta bem-
disposta e vai para casa imediatamente.

Aquilo modifica os planos dele, mas, com a previdéncia com que
organiza suas estratégias, altera rapidamente o roteiro que havia
preparado e pde em pratica o plano alternativo.

Originalmente, ele tentaria convencer Nina a abandonar aquela
vida, voltar aos bracos de Cristo e, dali em diante, levar uma vida de
virtudes nos bracos da Igreja. Contava com a recusa debochada da
moga, que, com toda a certeza, se ergueria da cadeira, indo em
busca de outro cliente.

Ele a pegaria pela mao e diria que, na verdade, estava louco por
ela e, apesar de ser padre, estava disposto a pagar por duas horas
com ela, num dos quartos do Virginia’s.

Tantas vezes ele vira o comportamento de Nina com outros
clientes, tantas vezes imaginara aquela cena, que podia ver, em
detalhes, o sorriso irbnico da garota diante do padre safado e sua
conversa mole sobre virtude e salvacao da alma, mas querendo
mesmo transar com ela.

Subiriam a um dos quartos onde iria fodé-la completamente,
antes de executar o servico. Depois, tranquilamente e a vista de
todos, sairia do Virginia’s, pegaria um taxi e daria sumico eterno ao
disfarce de padre.



Porém, diante da recusa de Nina em vir conversar, rapidamente
paga a conta, declara um "Deus te abencoe” ao garcom e ao
porteiro e, com passos rapidos, vai cumprir a missao.



LXI. MEMORIAL

— Meu pai era contador e queria que eu fosse advogado. Minha
mae queria que eu fosse engenheiro, e meu irmao mais velho é
médico. Foi o orgulho da familia. Eu ndo tinha a menor ideia do que
queria ser €, como nao me faltava nada, fui levando, estudei em
colégio particular, e, quando veio a época de fazer exame vestibular,
nao tinha me decidido por nenhuma profissao. Meu irmao ja estava
na faculdade de Medicina, e eu ali, rateando, fumando maconha,
indo a festas e bares da noite, transando adoidado com as gurias,
me ligando em filas de baladas para paquerar, indo sempre para a
pegacao e nunca me envolvendo a valer. Eu achava tudo uma
chatice e ndao queria nada com nada. Fiz vestibular para Direito e
levei pau, até que meu pai perdeu a paciéncia comigo, cortou a
mesada, me botou a trabalhar no escritdrio dele comooffice-boye me
matriculou num curso de técnico de contabilidade. A Alemoa ja
trabalhava 1a. Ele fiscalizou o meu curso tao de cima que acabei
fazendo a coisa direito; estudei, aprendi e passei a trabalhar de
verdade. Até peguei gosto pela coisa, comecei a ganhar dinheiro e a
fazer minha propria clientela. Meu pai era grandalhdo, tinha voz
grossa e, quando falava alto, era assustador. Sempre sabia tudo e,
quando falava comigo, era para ensinar alguma coisa ou me mostrar
COmo eu era incapaz. Quando eu era crianga, nao passava henhum
dia sem me mostrar que ele tinha sido melhor do que eu, que os
pais dele eram pobres, e ele tinha de trabalhar para ir ao colégio,
que mesmo assim as notas dele eram melhores do que as minhas,
que ele era esforcado, e eu era preguicoso. Nunca me bateu, nem
precisava: a voz e o olhar dele eram suficientes para me arrasar.
Gostava de bancar o que, na opiniao dele, seria um intelectual. Volta
e meia soltava frases que denominava de pilulas de sabedoria ou de
pérolas literarias, coisas que lia em jornais e almanaques, pois, além
de uma enciclopédia antiga, nunca vi um livro na minha casa. Entao,



l& vinha um ensinamento dito com semblante sério, na hora do
almogo, mostrando como eu era insignificante e nao prestava para
nada:

— A dor ensina a gemer, meu filho, e quem nao planta nao colhe.
Espero que essa pilula de sabedoria te ajude a ser alguma coisa na
vida.

— Sem saber direito do que estava falando, afirmava que era “um
livre pensador positivista”, mas fazia questao de levar nossa familia
todos os domingos a missa para fazer “uma social”.

— Uma social € bom para os negocios — afirmava. — Quem nao €
visto ndo é lembrado.

— Depois saia falando mal do “padreco” e de suas licoes de moral.
Enquanto isso, minha mae cuidava dele, de mim, de meu irmao e da
casa. Era uma mulher simples, daquelas que nao existem mais hoje
em dia, ndo &, meu bem? Vocé, por exemplo, nem cogita cuidar de
filhos e da casa, nao é verdade? Descobri cedo que meu pai era uma
farsa, ndao passava de um contabilista mediocre e um ser humano
frustrado, para quem educar filhos era apresentar-se como um
grande homem. O medo que ele me inspirava desapareceu, e
quanto mais observava seu comportamento, mais sentia piedade
daquele homem que, num determinado momento da minha vida,
parecera um gigante invencivel. Nao é sempre assim que acontece,
desde o inicio dos tempos? Os pais querem modelar os filhos,
apresentando-se a si mesmos como modelos. E facil compreender
por que entra século, sai século, e as pessoas continuam as
mesmas. A parceria com meu pai durou uns cinco anos, e ele
morreu do coracao, num ataque fulminante. Meu irmao,
cardiologista, ficou arrasado, ele adorava nosso pai; tive de passar
meses consolando ele e a mae, segurando as pontas da familia. A a
mae morreu também, definhou, definhou e morreu, acho que ela era
tdo apegada ao pai que sem ele ndo quis mais viver. Até hoje nao



entendi isso, mas tudo bem, cada um, cada um. Meu irmao, ja
casado, resolveu morar nos Estados Unidos, e nunca mais nos
vimos. Assim eu, membro de uma familia organizada, rapidamente
fiquei sozinho, dono do pequeno escritério de contabilidade de
bairro, onde a maior parte do servico era feito pela Alemoa, de pés
enormes, com quem nunca troquei mais do que duas frases de cada
vez, e sempre sobre trabalho. Meus amigos antigos foram se
arrumando aqui e ali, aos poucos fui perdendo os contatos, usava a
internet para conseguir mulher, fiquei muito velho para festas e
baladas, a maconha perdeu a graca e resolvi que era a minha hora
de ser igual a todo mundo: arrumar uma mulher, casar, ter filhos e
envelhecer. No inicio foi bem legal. Taiane tem pés pequenos e
pernas incriveis — as primeiras coisas que olho numa mulher —, ja
disse isso a vocé? Era bonita, gostosa, de boa familia, alegre,
inteligente, a gente se divertia bastante e transava muito bem. As
coxas dela me enlouqueceram no momento em que a vi pela
primeira vez, na praia. Nasceu o primeiro filho, logo depois o outro,
e — abracadabra — eu era mais um igual, construindo um mundinho
proprio idéntico ao dos outros, saindo de manha para o trabalho,
voltando ao meio-dia para almocar, tirar uma soneca de meia hora —
quando as criancas deixavam —, voltar para o trabalho, vez ou outra
ia fazer umahappy hourcom conhecidos, retornava para casa,
brincava com as criancas, jantava, conversava os assuntos do dia,
resolvia os problemas que apareciam o tempo todo, sabado a noite
ia @ao cinema e jantava fora, domingo dormia até tarde, assistia a TV
e, outra vez, ai estava a segunda-feira. Foi mais ou menos nessa
época que comecei a ler romances policiais. Por acaso, como quase
todas as mudangas que aconteceram na minha vida. Comegou com
uma fortissima dor de dente no meio da tarde, coisa que eu nunca
sentira. Tinha orgulho dos meus dentes sem carie. Eu acabara de
assinar o balancete mensal de uma tabacaria, feito pela Alemoa,
quando a dor comecou. Leve no inicio, nao bem localizada, do lado



direito superior. Investiguei com a lingua, esfregando dente por
dente e, quando toquei num deles, um molar, senti a dor aguda,
quase um grito mudo dentro da boca. Apertei a lingua contra o
dente, a dor se repetiu e nao parou mais. Forte, insistente, uma
agonia como eu nao conhecia. Fui ao banheiro, arreganhei o labio
superior e investiguei diante do espelho, mas nada vi de anormal.
Enchi a boca de agua, bochechei, e a dor piorou, o contato da agua
fria no dente foi como apertar uma ferida aberta com o dedo. Achei
uma aspirina no armario e enfiei na boca, prendendo, com a lingua,
o comprimido contra o dente e senti o gosto ruim do remédio se
dissolvendo. Houve um minimo alivio da dor e mandei a Alemoa
largar 0 que estava fazendo e ligar imediatamente para minha
dentista. Ela ndo tinha hora, mas como era uma emergéncia, eu que
fosse ao consultdrio que ela me atendia entre uma consulta e outra.
O consultério era perto, mas nao dava para ir a pé. Tomei um taxi,
pois até para dirigir estava dificil. Era uma dentista que eu
consultava uma vez por ano para fazer limpeza e revisao, cadastrada
no plano de saude que eu, como bom marido e pai, mantinha para
mim e para a familia, pagando uma fortuna para quase nunca usar.
Peguei uma revista para folhear, enquanto esperava na sala de
espera do consultorio, me retorcendo na cadeira e apertando a
bochecha direita com a mao na tentativa indtil de aplacar a dor.
Numa das paginas da revista, que eu mal olhava, dei com um titulo
saliente, em negrito e letras grandes: CONTO POLICIAL, e comecei a
ler. Nao completei a leitura, que era interessante, rapida, sobre
alguém que sem mais nem menos se torna suspeito de um
assassinato e, tomado de pavor, foge, piorando sua situacao a cada
movimento. Nao cheguei ao final porque a recepcionista me disse
para entrar. Entrei na sala da dentista, que, de costas, me deu boa-
tarde enquanto examinava umas fichas, acredito que minhas. Sentei
na cadeira e abri a boca dizendo que a dor surgira de repente e
coisa e tal, e ai ela veio em minha direcao dizendo “vamos dar uma



olhada”, enfiou o espelhinho torto na minha boca e ficou
examinando de um lado para o outro, depois pegou a pin¢a pontuda
e foi tocando meus dentes até chegar no que doia, e eu gemi com a
boca aberta. Nao fosse eu um sujeito com bons instintos e teria
arrancado o dedo dela com uma mordida. Ela fez umahaque me
soou sadico, preparou a agulha de anestesia, a picada doeu, o
primeiro jato do liquido doeu, e logo depois, quando o efeito
comecou e a dor foi desaparecendo, aprendi o mais intenso
significado da expressao “que bom”. Acho que a Unica coisa que se
compara ao prazer absoluto é o da dor que para de doer. O
problema no dente era no canal que afetava o nervo ou vice-versa, a
verdade € que sai de la sem dor, medicado e com hora marcada para
o dia seguinte. Naquela noite, depois de contar o episodio para
minha mulher, de ouvir os comentarios tradicionais como “dor de
dente é horrivel”, “coitadinho”, “problema de dentes é melhor
resolver logo”, depois de assistir ao capitulo da novela, depois de ir
beijar as criancas adormecidas, depois de sair do banho e deitar na
cama ao lado de Taiane, que lia um artigo sobre a idade escolar
numa revista de variedades, depois de dar um beijinho nela, desejar
boa-noite e me virar de lado para dormir, me lembrei do conto
policial e senti curiosidade: como terminaria aquela histéria? No dia
seguinte, pela primeira vez na minha vida entrei numa livraria em
busca de livros que nao fossem escolares. Tive de voltar a dentista
para mais trés consultas e nunca encontrei aquela revista. Perguntei
a recepcionista, que prometeu procurar e imediatamente esqueceu a
promessa, € hoje nao faco a menor ideia de qual revista era e ainda
nao sei como termina a histdria policial que me ajudou, no momento
crucial, e que abriu para mim uma hipdtese nova de emocgao
cotidiana, aquecendo a mornidao do meu dia a dia. A livraria ficava
perto do meu escritorio, vendia livros novos e usados, revistas
antigas, material escolar e papelaria em geral, além de ter um setor
apenas com livros didaticos e técnicos. Fui atendido pela dona, uma



senhora gorda e simpatica que, informada do que eu queria, me
levou para os fundos da loja, em uma regiao sombria e empoeirada,
com uma imensa estante repleta de livros, romances e contos
policiais, e de revistas de mistério e ficcao cientifica. Eram livros
antigos, lidos por varias geracoes, alguns com as capas originais,
outros encadernados, mas em nenhum faltavam paginas, me
assegurou a dona. Declarei a ela minha condicao de iniciante e pedi
sugestdes. Ela entdao me indicou uma colecao de revistas
chamadaMistério Magazine de Ellery Queen.

— Se eu fosse o0 senhor, comecava lendo estas revistas. Os
melhores contos policiais foram publicados nesta colecao. O senhor
vai se dar muito bem com a leitura. Depois o senhor evolui para as
novelas e 0s romances.

— E assim comecei, liberando a imaginacao para as cidades
americanas das décadas de 1930 e 1950, ao modo de vida
americano, aos costumes, a moral vigente e ao crime, tratado por
escritores de primeira linha, com seus personagens e herois,
enigmas e estratagemas, a dureza dos dialogos, as mulheres fatais,
a ambicao, um mundo inteiro contido naquelas velhas paginas, que
devorei uma a uma, sentindo a emocgao adicional e solitaria que,
durante a leitura, me alienava da vida que eu tinha de levar.
Quando, no saguao daquele hotel, vi a possibilidade de sentir de
verdade as emocoes literarias que vinha acumulando, um clarao
interno revelou que eu poderia experimentar um prazer que nenhum
momento de luxuria jamais me provocou.



LXII. O PRAZER DO PRAZER

Caminha rapidamente pelas ruas do quarteirao escuro em direcao
a entrada de servico do Virginia’s. E pura adrenalina, vigor, tensdo. O
corte no dedo arde, e cada passo aumenta a dor, ele nem precisa do
salto falso para mancar.

Prevendo que aquela situacao poderia ocorrer, fizera o percurso
varias vezes e tinha calculado a distancia e o tempo com perfeicao.
Nina prepara-se para abrir a porta do carro, um utilitdrio branco,
quando ele toca em seu ombro dizendo: “*Minha filha?”. Ela vira para
ele o rosto de querubim, boneca de porcelana chinesa, os imensos e
fulgurantes olhos azuis que, no segundo seguinte, perdem o brilho e
a vida, fulminados pela certeira facada que lhe atinge o coracao.

Segue caminhando até chegar na avenida movimentada, duas
quadras adiante, onde nao tem dificuldade em tomar um taxi,
sentando no banco traseiro para que o motorista possa ver bem o
seu rosto pelo espelho retrovisor. Fornece o endereco de uma rua a
trés quadras do seu apartamento de trabalho.

O servico esta feito, a emocdo e o prazer renovados e
intensamente sentidos — nao ter fodido Nina nao tira nem um pouco
o brilho da coisa. Ele esta louco para tirar o sapato e a meia e sentir
a agradavel diminuicao da dor no dedo do pé.

E a primeira coisa que faz assim que fecha a porta. Caminha até
a cama e examina o dedo. Realmente a ferida estava aberta, um
pequeno corte horizontal na carne, paralelo a unha.

A ardéncia diminui.

Adora os momentos apds uma missao, quando desfaz o disfarce
peca por peca, joga tudo dentro de um saco de lixo e revive cada
um dos instantes, desde o contato inicial com o cliente.



Aos poucos, o padre bonachao desaparece e ressurge o rosto
magro, de olhos castanhos e inexpressivos, cabelos de cor
indefinida, mais para o claro do que para o escuro, um rosto
adequado ao metro e setenta, definindo sua figura comum e sem
qualquer atrativo especial, um homem de quarenta e poucos,
aparentando a prépria idade e que nao se destaca num grupo de
trés.



LXIII. NO “EL CAMINO”

A espelunca fazia jus ao apelido. Burt Cooper passou pelo
porteiro negro e sua cara ameacadora de ex-pugilista, entrou no
saldo e sentiu o cheiro caracteristico de perfume barato misturado
com fumaca de cigarro, suor e laqué. O El Camifio situava-se numa
das areas perigosas de Nova York, repleta de bares e clubes
frequentados por todos os tipos da escéria nova-iorquina.

Seu proprietario era Luiz Aragon, um mexicano que fazia questao
de parecer o que era: cafetao.

Eram vinte e uma horas, e a casa estava cheia. Conseguiu uma
vaga no bar e pediu umbourbonaobarman, colocando dois ddlares
sobre o balcao.

Burt Cooper olhou ao redor. Homens mal-encarados, aparéncia
suja, vestindo roupas e botas pesadas. Mulheres circulando com
maquiagem excessiva e seminuas, requebrando os quadris e
lancando olhares grosseiramente convidativos. Mais ao fundo, havia
uma espécie de tablado retangular, onde dancarinas perfilavam suas
poses eroticas, quase esfregando os seios e as bundas na cara dos
assistentes, que batiam palmas e enfiavam notas de um dolar nas
calcinhas das mulheres, dizendo piadas e comentarios obscenos.

Cooper bebeu seubourbonde um gole, fez uma careta e pediu
outro. Quando obarmanse aproximou, ele perguntou:

— Vocé conhecia Lauren Lee, a bailarina que trabalhava aqui e foi
assassinada?

Obarman, um homem troncudo com volumosos biceps quase
rasgando as mangas curtas da camisa, fez uma careta e perguntou:

— Vocé é tira? Vocé tem cara de tira. Por que nao toma sua
bebida e cai fora?



— Nao sou tira, amigo, sou detetive particular.
— Para mim é a mesma coisa.
— Vou provar que nao é.

Cooper tirou um maco de notas do bolso, separou uma de cem e
colocou sobre o balcado. A mao dobarmanfez um movimento
automatico em direcao a nota, porém Burt cerrou a mao escondendo
o dinheiro:

— Se vocé me disser o que eu quero, esta nota é sua.

Obarmancocou o queixo mal barbeado, olhou para os lados e
disse baixinho:

— Volte a meia-noite. Talvez eu tenha algo para vocé.

— Acho que nao posso esperar tanto tempo. Como é o seu nome?
— Frank.

— Ok, Frank, vou dar uma volta e retorno as onze horas. Ou vocé
ganha os cem, ou vocé nao ganha. Esta bem assim?

— Certo, espertinho, as onze horas entao.

A conversa chamou a atencao de dois homens que estavam no
balcao, ao lado de Burt. Um deles tinha visto o dinheiro. Quando
Burt virou-se para sair, sentiu uma mao de ferro em seu braco.

— Ja vai, amigo? Qual é a pressa? O que acha de pagar uma
cerveja? — Claro, por que nao? — disse Burt, ficando de frente para o
homem.

Simulou enfiar a mao no bolso e desferiu-lhe violenta joelhada na
virilha. O homem apenas suspirou e, como se encolhesse, abaixou-
se lentamente até ficar de joelhos.

— Ei, Frank! Acho que seu cliente comeu alguma coisa estragada
— disse Burt, dirigindo-se para a saida.



Desde que iniciara a profissao, aprendeu, ao custo de muita
pancada, a estar sempre atento as provocacbes e a tomar a
iniciativa. Joelhadas e chutes na virilha ja tinham demonstrado, em
ocasioes anteriores, ser excelentes iniciativas.

Dirigiu devagar até avistar Joe Lore, um ladraozinho barato
viciado em heroina que |he devia favores e pagava com informacao.
Joe andava de um lado para outro em frente ao Madison Square
Garden, onde cartazes anunciavam uma luta de boxe pelo titulo
mundial dos meio-pesados.

Burt parou o carro e abriu a porta do carona, fazendo sinal para
Joe entrar.

— Estou mal, homem, muito mal — Joe foi dizendo —, estou
devendo ao meu fornecedor ha trés dias, estou mal, muito mal,
preciso de uma grana, homem, preciso comprar uma dose ou vou
cair morto agora mesmo.

Cooper olhou para Joe enquanto dirigia o Buick em direcdo a
Quinta Avenida. Sentiu pena. Sempre sentia pena dos pequenos
delinquentes, dos arrasados que nunca tiveram chances na vida e
que existiam apenas como figurantes. Pessoas como Joe Lore
simplesmente nao faziam diferenca. Mortos ou vivos, dava no
mesmo, valiam menos do que uma mosca esmagada contra o vidro
de uma janela.

Sentindo pena ou nao, Burt Cooper precisava ser duro €, mesmo
contra a vontade, foi duro com o pequeno Joe. Esticou o braco e
segurou a nuca dele, empurrando com forca para a frente. Joe bateu
com a testa no painel do carro e gritou de dor.

— Para com isso, homem, ndo vé que estou mal? Nao precisa
bater em mim...

— Se nao quiser apanhar mais, € bom colaborar. Se vocé for
esperto, Joe, vai ganhar o que precisa, entendeu?



Burt enfatizou a pergunta apertando com mais forca a nuca de
Joe. — O que vocé quer, homem? Ei, Cooper, vocé esta machucando
meu pescoco!

— Lauren Lee Taylor — disse Burt, afrouxando a pressao.

— Quem? Nunca ouvi falar.

A pressao aumentou.

— Esta bem, ok, ok, a vadia do El Camifio, o que vocé quer saber?

— Tudo, Joe, quero saber tudo. Quem a matou e como fez para
trancar o quarto por dentro.

— Juro que nao sei de nada, Cooper. Mas vou me informar para
vocé. Pelo amor de Deus, homem, preciso de uma grana...

Burt soltou a nuca de Joe, estacionou o Buick e estendeu vinte
ddlares ao homenzinho:

— Tome, va comprar sua droga. Encontro vocé mais tarde, 1& no
Madison, e, se vocé tiver o que quero, vai ganhar mais cinquenta.

Arrancou fritando os pneus do Buick logo que Joe botou os pés
na calcada. Estava cansado, enojado e farto. Enojado de si mesmo e
de gente como Joe Lore, farto de lidar com o submundo de ladroes,
assassinos, prostitutas, pessoas violentas, cansado da profissao que
tinha.

O grande relégio de Times Square marcava vinte e duas horas
daquela noite fria de inverno. Nova York fervilhava.



LXIV. A PRISIONEIRA NUA

Elisa mantinha os bracos cruzados sobre o peito para esconder 0s
seios.

ApOs tantas horas sentada, as costas doiam. Precisava esticar as
pernas, ficar em pé, andar um pouco. A tortura do esparadrapo dera
lugar a tortura da posicao fixa.

Pediu ao homem que soltasse seus pés da cadeira para poder se
mover. Ele respondeu que, como ela estava comportada, faria
melhor do que isso.

Abaixou-se e desamarrou a corda, deixando a garota livre. Ela se
ergueu e viu o rosto dele, que, naquele momento, parecia bondoso.
Ela ndao podia acreditar que aquele homenzinho fizera aquelas coisas
todas. Ensaiou uns passos, mas ele a segurou pelos ombros,
dizendo:

— Vou deixar vocé mais confortavel, meu bem.

Em seguida, abriu o botdo e o ziper das calcasjeanse baixou-as,
revelando pouco a pouco a regiao pubiana e sentindo a textura e a
maciez das coxas brancas, até deixa-la nua, apenas com as
calcinhas. Deu dois passos para tras, jogando as calcas para um
canto e apreciou o corpo da garota de dezessete anos.

Diante dele estava uma figura que lembrava fotos antigas dos
campos de exterminio nazista. Com os bragos em cruz ocultando os
seios, as maos, garras esmagando os ombros, pernas e pés virados
para dentro, uns sobre os outros, com os dedos retorcidos e olhos
esbugalhados pelo terror, Elisa era o quadro vivo do limite mais
inferior da dignidade humana, patética e indefesa.

Ele estava satisfeito com o que via. Comprovava mais uma vez
que, sob oglamour, a afetacao, os gestos ensaiados e a beleza dos
tracos, o que realmente prevalece no ser humano é a horrenda



feiura, a selvageria e a submissao animalesca do mais fraco diante
do mais forte.

— Comporte-se e fique a vontade, meu bem. Mas antes, tire vocé
mesma as calcinhas. Nao quero ofender sua intimidade.

Elisa obedeceu sem pensar. Naquele momento seu instinto de
sobrevivéncia desapareceu, e a morte seria bem-vinda. Ele observou
o minuUsculo triangulo de pelos pubianos depilados com arte e
engenho, abaixo do qual se mostrava a parte superior de sua
delicada vagina.

Nao tinha como ver a expressao gulosa no rosto do homem,
outra vez imerso na penumbra.



LXV. A ALEMOA

— Vocé conhece o tipo certinho, que jamais atrasa uma conta e
que sabe o que vai fazer nos proximos trés meses? Que nao permite
alteracoes na sua rotina e fica perdido diante de qualquer
imprevisto? O tipo que, quando recebe uma correspondéncia com
timbre oficial, treme de medo enquanto abre o envelope,
imaginando o que sera que o governo quer com ele e o que sera
que ele fez de errado? Eu sou esse tipo. Tenho minha vida oficial
anotada na agenda, preencho os cheques para pagamento de contas
com quinze dias de antecedéncia, jamais compro o que nao posso
pagar, obedeco as regras de transito, guardo recibos e nunca infrinjo
uma lei. Previsdo e previdéncia sdao os meus lemas, porque nao
quero a policia e a Justica no meu pé. Vocé poderia escrever, em
meia pagina, o livro da minha vida, antes da revelacdao. No inicio,
minha mulher me chamava de chato, mas ficou pior do que eu.
Tinhamos horario para tudo, o dia era uma sucessao milimétrica de
movimentos combinados, nossas Unicas surpresas eram
proporcionadas pelas criancas, com seus crescimentos e suas
doencas. Os livros policiais me introduziram no mundo da
transgressao, do imprevisto, da surpresa, da armadilha, do
improvavel e do imponderavel. Lendo um romance policial, eu podia
sentir medo, ansiedade, chegar tarde, deixar para amanha, fazer
sexo a qualquer hora, ser valente, ser covarde, agredir, apanhar,
ficar louco, odiar, me apaixonar. Um prazer, sim, que se dissolvia ao
fechar o livro e perceber que tudo continuava igual, que eu
continuava igual e que estava na hora de um compromisso
agendado a que eu precisava atender. Quando passei a exterminar
paixoes proibidas, continuei o mesmo certinho, principalmente no
escritorio, como contador de arrabalde. Se vocé perguntar a Alemoa
se ela notou alguma mudanca no meu comportamento, ela jura que
nao, ficara surpresa se lhe disser que nao moro mais com minha



familia. A Alemoa integra o elenco das minhas necessidades
sustentaveis. Apds décadas trabalhando ao lado dela, nada sei de
sua vida pessoal nem ela da minha. Nunca nos perguntamos nada,
nao nos oferecemos, nao convivemos. Ela é minha faz-tudo, e eu
pago um salario para ela fazer tudo. A Alemoa nao é uma pessoa de
verdade. Ser certinho é essencial para o que faco. Nada pode ficar
ao acaso, prevejo inclusive as coincidéncias. Cada detalhe é
planejado e repetido dezenas de vezes, calculo as probabilidades e
estudo as diversas maneiras de lidar com situagdes imponderaveis.
Criminosos ndo se preocupam com o imponderavel, acreditam que
estao acima da casualidade e, por isso, acabam na cadeia. Eu me
preocupo. Penso e repenso cada movimento e analiso tudo o que
possa dar errado. Nao dou chances ao azar porque a ideia de ser
preso € intoleravel. Nao sei o que faria se isso acontecesse, talvez
me matasse. Nao pretendo cometer suicidio, ndao vejo vantagem em
antecipar aquilo que certamente vira. Porém, é uma hipotese
considerada, caso um dia eu seja encarcerado. Ser meticuloso € uma
qualidade que desenvolvi, ndao sei a razao. Acredito que isso
comegou quando meu pai me alfinetou com uma de suas pilulas da
sabedoria, durante um almoco. Eu tinha feito ou nao tinha feito algo,
e ele, com aquele jeitao senhorial de quem sempre sabe tudo, me
disse:

— Quem ndo quer procurar, guarda sempre no mesmo lugar.

— Nao faco ideia de onde ele tirou a frase, mas fiquei
impressionado. Dai em diante, passei a cuidar meticulosamente das
minhas coisas e da minha vida. Por isso nao deixo rastros e, quando
extermino uma paixao proibida, em seguida extingo um
personagem. Os disfarces sao transformados em cinzas, e nada
sobra das pessoas que crio.



LXVI. UM IMPONDERAVEL

Deitado na cama e saboreando o prazer intenso, relembrando
cada detalhe da missao, ele reflete sobre o sucesso do show de
Nina: a pura inocéncia de Nina exposta aos olhos de homens que
buscam dancarinas exdticas e sensuais, garotas de programa
belissimas, escolhidas a dedo entre universitarias carentes,
comerciarias ingénuas, garconetes e aspirantes a modelo.

Nina era um monumental doce de leite oferecido a gula lUbrica
masculina, encarnando a cobicada virgem adolescente, loira de olhos
azuis a despejar inocéncia e malicia sobre o reino das putas.

Homens gostam de imaginar o que uma mulher faz quando esta
sd. Uma janela iluminada é atracao irresistivel para o universo
masculino. Muitos compram bindculos potentissimos, telescopios de
grande alcance e ficam, durante a noite, a procura de janelas
iluminadas, onde possam aparecer mulheres nuas ou tirando a
roupa, transando, depilando as pernas, caminhando de uma peca
para a outra, falando ao telefone.

O show de Nina era uma janela iluminada na noite.

Um quarto onde uma garota entra, troca de roupa e sai, agindo
com a seguranca € a naturalidade de quem nao se sente observada.
Mostrando onde ela se coca, 0 modo de examinar imperfeicoes da
pele e do rosto, os gestos de vaidade, as expressoes faciais
sucessivas e espontaneas, sons € movimentos produzidos na mais
intima solidao, oferecendo a cada homem sentado no saldo um
inesquecivel momento devoyeurismo.

Um dos espetaculos mais sensuais e excitantes a que ja assistira
na vida.

Aparece em cena surgida do nada e sai de cena de volta para o
nada. As outras mulheres que se exibem em shows, circulam pelo



saldo, disponiveis e oferecidas, e destroem a fantasia de ser
intocaveis, como parecem ser quando estao no palco.

Nina desaparece e s mais tarde volta ao saldo, caso precise de
dinheiro. Nao fala além do necessario: preco e pagamento. Depois
sobe com o acompanhante para um dos quartos que a casa oferece.
Gracas a ela, a boate fica mais cheia a cada noite.

Surpreso com uma inusitada erecao, masturba-se, com a imagem
de Nina sé de calcinhas fulgurando em sua mente. Talvez haja uma
ponta de frustracao por nao té-la fodido, conforme o plano original.

Logo adormece, acordando na manha seguinte com o toque
fantasmagérico do celular oficial. Havia contrariado as regras, jamais
deixava de voltar para casa depois de uma missao e nunca acordava
tao tarde num dia de trabalho: onze horas.

Atende: é a Alemoa querendo saber se vai ao escritdrio, porque
estava quase na hora do almoco, e ela precisa da assinatura dele
numas guias de imposto. Aturdido, responde que volta a ligar em
quinze minutos, durante os quais raciocina, procurando adaptar a
situacao insdlita a sua rotina. Era muita coisa para pensar ao mesmo
tempo, tudo o que deveria ter feito na noite anterior ainda
pendente, e ndo esta habituado a lidar com coisas pendentes.

Eis um imponderavel que ndo previra.

Resolve voltar a rotina e deixar as pendéncias para a noite. Tera
o resto do dia para se organizar. Avisa a Alemoa que em meia hora
estara 13, toma banho e se veste. Consegue percorrer 0s poucos
metros do corredor do edificio até a porta da rua sem ser visto.

Vai de taxi direto para o escritorio, assina a papelada e, quando a
Alemoa sai, reflete com calma, anotando num papel o que esta
diferente das outras missdes: a) nao dormira em casa; b) o carro
estava na garagem do edificio; c) o material usado na missao nao



fora incinerado; d) a faca usada ainda nao desaparecera; €) teria de
voltar ao apartamento de trabalho dois dias seguidos.

Examina a lista pensando em outras coisas para anotar. Ah, sim,
tinha chegado ao escritdrio fora do horario habitual.

Nada grave ou de dificil solugao. Ninguém saberia se dormiu em
casa ou ndo. Tem pouco contato com os moradores do edificio. A
noite providenciaria a eliminacao do disfarce e da faca, e o fato de
ter chegado tarde nao tinha causado nenhum transtorno que
exigisse uma explicacao.

Promete-se que aquilo nunca mais acontecera. Ele foi assaltado

pelo excesso de confianca e se deixou levar pela excitacao da
missao.



LXVII. AS LEIS DO UNIVERSO

— As grandes tragédias ocorrem quando a rotina falha. Fazer
sempre as mesmas coisas € do mesmo jeito distrai. E quando o
médico deixa uma gaze no estbmago do paciente; o piloto esquece
de acionar um mecanismo, € o avido cai; alguém nao desliga o
botao, e a bomba explode; a secretaria se esquece de dar o recado,
e vocé perde o negdcio; vocé cochila e espatifa o carro num poste. A
rotina, meu bem, além de chata, é perigosa. As primeiras noticias da
morte de Nina apareceram nos noticiarios da TV. A policia tinha um
suspeito, que mantinha em segredo, para nao atrapalhar as
investigacoes. Dei risada, quem seria o0 suspeito? Acompanhei a
evolugdo do caso nos dias que seguiram e quase cai da cadeira
quando o delegado encarregado efetuou uma prisao. Contei a vocé
quem foi meu cliente no caso Nina? Nao mesmo? Interessante...
Podia apostar que vocé ja sabia... Quando ouvi os motivos do meu
cliente, reforcei a certeza de que a mente humana funciona tal e
qual o universo real, numa sucessao de choques, explosoes,
catastrofes, astros que se encolhem ou se expandem, cometas que
se desfazem a velocidades incriveis, mundos que se formam e se
destroem. Pura violéncia e furia. Nao existe harmonia nos universos
fisico e humano, suas leis sao artificios usados para dar a sensacao
de ordem no que é constante hecatombe. Apenas palavras em busca
de um significado, onde ndao ha nenhum significado. Sentimentos,
emocoes, razao, inteligéncia, percepcao — palavras a explicar o
desastre absoluto disfarcado de paixao, amor, medo, &dio,
arrogancia, heroismo, submissdao, amizade, inveja, compaixao,
caridade, palavras sao apenas palavras para amenizar a flria que
corroi, calcina e devasta, inexoravelmente. Nada no universo
acontece que nao seja a custa da destruicao. Seres que sobrevivem,
devorando outros seres que sobrevivem, devorando outros seres,
sem sentido ou finalidade. Apenas um fato na lonjura dos tempos e



constatavel num atimo da eternidade quando surgem, por acaso,
seres com poder de constatacao. Vocé nem vai se espantar ao saber
que meu cliente, o que me contratou para exterminar Nina, sua
paixao proibida, foi o irmao mais velho dela. Ele contou que fora
seduzido pela irma, dois anos mais nova, e se perdeu de paixao.
Sabia que era errado e nao conseguia evitar. Tentara, mas, como
uma droga poderosa, a paixao era mais forte do que a vontade e
sucumbia nos bragos da irma. Nao acreditei na versao dele porque
ninguém € seduzido se nao quiser também seduzir. Vocé sabe muito
bem do que estou falando, nao € mesmo, meu bem? Vocé é boa em
seducdo. Ele atribuiu a culpa de tudo a irma, porque o medo do
castigo costuma transformar pecadores em vitimas. Sob o estigma
de culpas, as pessoas responsabilizam os outros e até mesmo as
circunstancias pelas proprias falhas. Nao conseguem nem se
desculpar nem perdoar os culpados, terminando a vida a espera de
uma misericordia sobrenatural, de um truque de magica que os
exima e absolva. Eu nao, meu bem. Nao me culpo nem culpo
ninguém. Sinto-me acima e além do palavreado piegas com que as
pessoas teimam em enfeitar suas historias.



LXVIII. NINA

Desde crianca, Nina largava qualquer brinquedo, amigas e
colegas para ficar com Régis, seu irmao mais velho.

Dormiram no mesmo quarto até ela completar doze anos, quando
0S pais compraram um apartamento novo, e cada um ganhou o
proprio quarto.

Um ano antes, fingindo dormir, observava Régis se masturbar,
como fazia todas as noites.

Sempre assim: eles iam para o quarto, conversavam e brincavam,
apagavam a luz e, quando ele pensava que Nina tinha adormecido,
iniciava suas masturbacoes, varias por noite.

Nina era fascinada pelo irmao desde quando se lembrava. Via
nele o herdi, o companheiro e o protetor. Nada |he agradava mais do
que estar junto dele, e nisso era correspondida. Régis adorava a
irma.

Naquela noite, apds muito observar, Nina foi até a cama de Régis
e tocou no braco dele, que se movia para cima e para baixo. Sorriu
com o susto do irmao e, antes que ele se desse conta, envolveu o
pénis dele com a mao e continuou o movimento. O menino gozou
logo, expelindo um liquido inconsistente, precursor do sémen que
seu organismo comecava a produzir.

Nina adorou o estremecimento e o gemido dele e riu ao sentir o
membro amolecer na sua mao, ficando pequeno e amorfo, encolhido
COmMO um caramujo.

Ele soltou uma risada adolescente, chamou a irma de sem-
vergonha, o que ela tinha feito era feio, e, se ela fizesse de novo, ele
ia contar para a mae. Sorrindo, Nina deu-lhe um beijinho na testa e
voltou para a cama.



Ele ndo esqueceu a mao da irma segurando seu pénis e precisou
masturbar-se mais vezes antes de pegar no sono.

Na manha seguinte, agiram como se nada tivesse acontecido,
nao falaram no assunto, e Régis, com vergonha, passou a
masturbar-se no banheiro.

A mulher indefinida que antes ele imaginava para se excitar, sem
rosto e com um corpo alvo, quase como se fosse leite, era agora
substituida por Nina, cujo corpo pré-pubere ganhava forma e curvas,
pequenos volumes no peito indicando o crescimento dos seios.

Nina nao ligou para o fato de ele nao se masturbar mais na
cama. Numa noite chuvosa, ele dormia apds ter esgotado a cota,
quando sentiu @ mao entre suas pernas, empalmando os testiculos e
dois dedos segurando o pénis murcho que imediatamente
endureceu. Abriu os olhos e viu Nina, sentada nua na cama dele,
sorrindo € movimentando a mao para cima e para baixo,
aumentando a velocidade na mesma medida em que a respiracao
dele acelerava, até que ele estremeceu com um som grave €
ejaculou a gosma que escorreu pelo dorso da mao da irma. Entao
notou que, com a outra mao, ela também se masturbava,
esfregando com forca a regiao pélvica, um dos dedos friccionando o
clitdris, os labios entreabertos, os olhos fechados, até que atingiu o
orgasmo com um longo suspiro, apertando dolorosamente o pénis
ainda duro dele.

Durante um tempo, os dois, respirando pesadamente, olharam-se
fixamente. Entao relaxaram, sorriram, ela se inclinou e beijou
suavemente, com a boca ainda entreaberta, os labios entreabertos
dele.

A menina estendeu-se na cama, apoiou a cabeca no peito dele,
e, com 0s corpos entrelacados, dormiram na mesma cama pela
primeira vez.



Nas semanas e meses seguintes, eles se exploraram, tocando-se
0S COrpos, 0s beijos mais e mais avidos. Na primeira vez em que ela,
com a delicadeza de uma fada, lambeu e colocou o pénis na boca, a
sensacao foi indescritivel, e, quando ele fez o0 mesmo com ela, teve
de apertar-lhe a boca com forca para sufocar gritos que poderiam
acordar os pais.

Até que, na noite que antecedeu a mudanca, quando eles
passariam a usar quartos separados, apos todos os beijos, toques,
apertos, lambidas e chupadas, ela se p06s de quatro na cama,
erguendo a bunda branca, ainda de crianca, segurou-lhe o pénis €
pediu, ofegante, que ele a possuisse pelo anus. A voz saiu rouca
quando ela implorou, com palavras que nao costumava usar:

— Pelo amor de Deus, Régis, enfia teu pau no meu cu!

Ele obedeceu, e foi uma loucura sem tamanho. Nina galopava por
baixo dele, se esticava na cama, apertava o esfincter até quase
imobiliza-lo. Ele segurou-se até o limite, enquanto ela tinha orgasmo
apos orgasmo, apertando os dedos dele contra a vagina, subindo e
descendo as nadegas no ritmo contrario ao dele, que, sem suportar
mais a intensidade do prazer, gozou, expelindo esperma de verdade,
e ela, com um gemido abafado, sentiu-se inundada e quase
refrescada, tamanho era o calor interno que nela fervia.

Ficaram imdveis, o pénis dele encolheu e saiu. Duas criancas de
quatorze e doze anos, inebriadas de prazer, luxuria, culpa, sabendo
que estava errado, que nao era natural, que estavam pecando e
seriam castigadas, mas incapazes de resistir a mutua e inconcebivel
paixao.

No novo apartamento, afastaram-se. As tentagdes noturnas eram
contidas pelo medo de serem vistos pelos pais, cujo quarto ficava
entre os deles. Quantas e quantas noites, tremendo de desejo,
ficaram se olhando, cada um da porta do seu quarto, e voltavam



para a cama, frustrados, contrariados, odiando a auséncia um do
outro.

O tempo passou, e eles, como quem se redime de si mesmo, nao
mais se encontraram e seguiram as proprias vidas. Cada um no seu
grupo de amigos, ele conseguiu ficar com algumas colegas, ela
também, a vida familiar aparentemente normal, os irmaos
convivendo, brigando, discutindo e brincando como irmaos.

Os pais nunca perceberam o que havia acontecido, €, quando ele
estava com dezesseis anos, e ela, com quatorze, anunciaram uma
viagem. Durante duas semanas, eles estariam no exterior, e os filhos
ficariam aos cuidados da empregada de confianca, e, além disso,
caso fosse necessario, os tios poderiam ser chamados.

Na primeira noite sozinhos, Nina foi desvirginada por Régis na
cama dos pais. Ele foi ao quarto a pretexto de procurar alguma
coisa, e ela também. Encontraram-se e se jogaram na cama, tirando
as roupas aos beijos e abracos.

Ela ja tinha o corpo formado de mulher, embora o rosto fosse de
menina. Ele adolescente, desajeitado, o corpo ainda em formacao,
mas com a virilidade definida. Transaram, e em todas as posicoes.
Paravam para descansar quando ele estava prestes a ejacular e
retomavam depois com a mesma intensidade. Sem os pais por perto,
eles gritaram e gemeram e, quando a noite comecava a amanhecer,
gozou nela, como tinha feito anos antes, dessa vez uma ejaculacao
abundante, que fez Nina urrar de prazer.

Havia entre os irmaos um consenso: o que faziam era errado, €
cada um reagiu ao seu modo.

Régis passou a evitar Nina e a reclamar quando ela aparecia. Por
qualquer bobagem desferia tapas na garota, berrava com ela e
afirmava que era uma pirralha chata e que s6 atrapalhava a vida
dele. Por que ela nao andava com pessoas da idade dela?



Nina ficou cada dia mais calada e distante. Passou a andar com
grupos alternativos, jovens em busca de identidade, vagando em
insatisfeita ilusao por ruas, bares e festas, embalados por bebida e
drogas.

Nos anos seguintes, pouco conviveram e nao transaram. Nina se
transformou e transformou a casa num inferno. Vivia a parte, nao
respeitava ninguém e descarregava toda a agressividade na mae.

Quando completou dezoito anos foi morar so. Os conflitos
atingiram niveis insuportaveis, e a familia concluiu que aquela era a
melhor solucao. A garota precisava de um espaco dela, onde
pudesse desenvolver suas capacidades, amadurecer e encontrar seu
caminho no mundo. E os pais precisavam de descanso.

O que nao sabiam é que Nina era usuaria de cocaina, droga que
apresentou ao irmao um ano antes e que ele recusou, no inicio. Ela
abriu o envelope de pd branco e mostrou a ele como se fazia. Ele
provou e gostou, mas, por medo, evitou o uso. Além do fato de que,
quando Nina se drogava, ficava numa prostracao horrivel de se ver.

Uma das causas do conflito familiar era a exigéncia cada vez
maior da moca por dinheiro. Nunca era suficiente o que os pais |he
davam. Sem a droga, ficava intratavel, destilava raiva e ofendia a
mae, a quem chamava de vaca, sem-cerimonia.

Morando sozinha e sustentada pelos pais, Nina tentou trabalhar
para obter dinheiro para a droga. Mas os trabalhos que encontrou
nao pagavam quase nada e ocupavam muito tempo. Eram trabalhos
elementares de balconista, secretaria, vendedora de cosméticos, e a
garota nao permaneceu mais do que uma semana nesses empregos.

Régis ajudava a irma com parte do dinheiro que os pais l|he
davam, mas nao podia ajudar muito. Queria terminar a faculdade
para so depois trabalhar.



Certa noite, numa discoteca, Nina dancava sozinha no meio da
pista, envolvida por uma multidao, quando um rapaz, com cerca de
trinta anos, comecgou a dancar com ela.

Nina aceitou a parceria, € durante meia hora moveram-se ritmica
e sensualmente, depois ele se aproximou do rosto dela e prop6s ao
ouvido que fossem beber alguma coisa.

Eles sairam do burburinho e dirigiram-se ao bar, onde iniciaram
uma conversa. Ele pediu um uisque, e ela, uma taca de champanhe.
Depois da terceira dose, ele sugeriu irem a um motel.

O rapaz se chamava Rafael e estava encantado com Nina.

Sem pensar, ela disse que o caché dela era trezentos e
imediatamente quis morrer, se enterrar num buraco, de onde ela
tirara aquela ideia? Para sua surpresa, ele concordou, tirou o
dinheiro do bolso, colocou na mao dela e disse: “Vamos?”.

Ela descobriu um modo de ganhar dinheiro para a cocaina.
Quando estava necessitada, Rafael providenciava o dinheiro, mas ele
estava ficando meio pegajoso. Em pouco tempo, tornou-se uma
garota de programa das mais requisitadas. Ela valia cada centavo
que cobrava.

Régis ficou revoltado quando descobriu, ndo podia aceitar que
sua irma fosse uma prostituta, fez ameacas, jurou contar tudo aos
pais, ensaiou até uns tapas. Ela segurou o irmao pelos bracos,
puxou-o0 contra seu corpo, € os dois se beijaram, envolvidos pela
antiga paixao. Régis tentou resistir e sucumbiu: depois de anos, os
irmaos reencontraram o seu devastador amor sobre os lencois da
cama de Nina.

A ideia de se apresentar no Virginia’s veio de um cliente, que
garantiu que 13, sim, ela ia faturar alto.

A exigéncia pela cocaina aumentava, Nina precisava de cada vez
mais e em intervalos menores. Nunca havia dinheiro suficiente para



sustentar a dependéncia. Rafael, de amante provedor, passou a
repelido e parecia um mendigo rondando pelos caminhos dela.
Agora que tinha Régis novamente, fazer programas estava fora de
cogitacao.

Porém, ela estava longe de ser vulgar. Nao iria se apresentar
numa casa noturna como uma prostituta. Nao, ela era diferente,
vender-se era uma contingéncia e, se fosse trabalhar numa casa
noturna, seria para arrasar.

Criou a ideia do show e foi ao Virginia's, onde foi recebida pelo
dono, um gordo com cara de gato, que a escutou e exigiu uma
demonstracao ali mesmo. Antes ela devia tirar a roupa, para ele
avaliar o material.

Nina recusou terminantemente e, quando o gordo ordenou que
ela saisse, ndo se moveu da cadeira. Quando ele chamou os
segurancas € mandou que pusessem a vagabunda no olho da rua,
ela ameacou fazer um escandalo, chamar a policia, incomodar toda a
vizinhanga e, enquanto nao conseguiu um contrato para pelo menos
uma apresentacao, nao arredou pé.

Como quem tem experiéncia em artes cénicas — e ela nao tinha
—, produziu e dirigiu o show em todos os detalhes, exigindo a
escuridao inicial por vergonha. Nao queria, ao entrar no palco, ver o
rosto do publico.

O que Nina nao podia prever é que seu irmao, sua paixao, seu
grande e Unico amor, precisava extermina-la para poder continuar
vivendo.

Ele se corroeu. Ia assistir ao show escondido dela e morria de
cilmes ao ver o corpo da irma exposto aos olhos dos clientes, que,
para ele, pareciam vulgares e embriagados.

Mais tarde, corria para o apartamento dela para possui-la com
ferocidade e voluUpia. Algumas vezes, quando chegava e encontrava



Nina entorpecida pela droga, com olhar ausente e sem reacao,
ficava furioso, se jogava no chao, batia com a cabeca na parede,
dava murros nas mesas e via-se prestes a agredir a irma, a
machuca-la, querendo desfigurar seu rosto lindo, de anjo. Mas ele
era incapaz disso, era incapaz de fazer mal, de fazer qualquer coisa
que fosse ruim para Nina. Terminava prostrado, esticado na cama,
agarrado aos pés da irma, velando o sono dela até amanhecer.

Os pais descobriram — era inevitavel — que Nina se apresentava
numa casa noturna. A crise foi fatal. Pegaram a menina a forca e a
puseram numa clinica para dependentes quimicos, de onde saiu
quinze dias depois, louca por uma dose.

O impacto na familia foi tao grande que o pai sofreu um derrame
cerebral devastador, que o transformou em pouco mais do que um
vegetal.

A mae, morta de vergonha, trancou-se em casa, dedicou-se a
cuidar do marido e a cultivar a prépria amargura, transformando-se
numa mulher arredia, feia e triste.

Nina nao se importou. Continuou com suas apresentacdes no
Virginia’s e sua submissao a cocaina. Régis agonizava em dois
mundos, no seu proprio e no de Nina, um zumbi jogado de um lado
para o outro, como uma bola de bilhar. Salvo quando Nina estava
com ele, lucida e participativa, no resto do tempo sentia que cada
lado da sua vida era pior do que o outro.

Leu o anuncio.

Com o tempo, Nina passou a frequentar o salao do Virginia’s apos
o show, indo para a cama com clientes, que escolhia a dedo. Fazia
isso pelo dinheiro extra, para sustentar o vicio.

Rafael, apaixonado pela jovem, ocupava a mesma mesa todas as
noites, implorando a atencao dela. Aguardava o show olhando
mulheres seminuas fazendo poses erdticas, oferecendo nadegas



rodopiantes e seios fartos aos olhares masculinos, postos nas carnes
expostas.

Eram mulheres lindas, recém-saidas da adolescéncia, que se
expunham e circulavam com impudicicia pelo saldo. Garotas de nivel
elevado, quem as visse em outro ambiente nao imaginaria que eram
prostitutas. Quase todas faziam aquilo para sustentar dependéncia
de drogas.

Algumas faziam porque gostavam.

Acompanhando homens, conversando animadamente, sugerindo
e oferecendo prazeres, elas reinavam soberanas pela casa,
satisfeitas com a atengdo, a cobica e os cachés.

Os frequentadores eram das mais variadas idades, bem-vestidos,
de classe média, a revelar que o ambiente era selecionado, nada
semelhante aos puteiros comuns.

O Virginia’s tinha uma proposta diferenciada no baixo mundo: a
do luxo na prostituicao.

Rafael comparava aquelas mulheres com antigas cortesas,
oferecendo favores aos nobres e aos aristocratas, nos castelos
europeus.

O Virginia’s era uma casa de prazeres bem-educada, sem espaco
para a excessiva vulgaridade. Homens e mulheres celebravam o
cortejo sedutor, e mesmo que, por tras das aparéncias elegantes,
imperasse o comércio sexual, a ilusao de sofisticacao era a base do
sucesso da boate.

Ao final de cada show, Rafael chamava Nina para sua mesa,
inutilmente. Na primeira vez, quando pediu ao garcom, Nina veio até
ele com a mesma roupa que usara no show. Parecia uma
universitaria, os grandes olhos azuis, o rosto de querubim
emoldurado pelos cachos dourados dos cabelos.

Sentou e, antes que o rapaz pudesse abrir a boca, disse:



— Quinhentos por uma hora no quarto 1a de cima. Sim ou nao?
Nao tenho tempo para namoricos. Quero o pagamento adiantado.

N3o era o que ele esperava. A juvenil inocéncia que conhecera
nao combinava com o linguajar. Ela criava uma ilusao no palco e
vinha para o mundo real destruindo ideias romanticas e revelando
brutalmente a sua verdade.

Onde estava a Nina que conhecera, dancando, e por quem se
apaixonara?

Aquela, diante dele, nao estava interessada na arte do afeto: em
troca do corpo, queria dinheiro; em troca do dinheiro, queria drogas.

Ele nao tinha todo o dinheiro no bolso e, em nome da antiga
relacao, ofereceu um cheque. Nina nao respondeu e, em seguida,
estava sentada na mesa de outro cliente, com quem minutos depois
subiu as escadas que levavam ao andar superior, o0 andar dos
quartos do Virginia’s.

Rafael sentiu-se mal.

Bebeu por mais uma hora até ver Nina sumir nos bastidores,
dando um abano para o cliente e levando, no bolso apertado das
calcasjeans, os quinhentos que tinha cobrado.

Desolado, Rafael pagou a conta e foi para casa.

Na noite seguinte, levou dinheiro vivo para a boate, sentou na
mesa de sempre e, quando Nina voltou para o salao, acenou para
ela com as notas na mao.

Subiram para o quarto, Nina tirou as roupas e estendeu-se na
cama, sem dizer nenhuma palavra.

— Por que esta fazendo isso comigo, Nina? Alguma vez deixei de
ajudar vocé?

— Nao quero sua ajuda, Rafael. Chega de conversa, vocé vai
receber pelo que pagou.



— Mas, Nina, vocé nao precisa levar esta vida, eu adoro vocé,
faco qualquer coisa por vocé, vamos sair daqui, vamos mudar de
vida juntos, vocé e eu...

— Vocé quer me foder logo? Vocé pagou para me foder, se nao
quer, avisa, que eu volto 13 para baixo!

Dali em diante, ela permaneceu quieta e nao respondeu a
nenhuma outra pergunta.

Rafael despiu-se, deitou ao lado dela, e a agcao comegou. Nina foi
profissional, correspondeu as caricias e a relacao sexual, que foi
rapida devido a ansiedade do rapaz.

Ficaram lado a lado, na cama. Segurou a mao dela e falou dos
seus sentimentos, do desejo de construir uma vida em comum com
ela, disse, varias vezes, que jamais conhecera uma mulher que
despertasse nele tamanho amor, que faria tudo que fosse preciso
para que ela abandonasse as drogas, a prostituicao e ficasse com
ele.

Ela olhava para o teto. Depois levantou e foi ao banheiro. Voltou
totalmente vestida e disse:

— Se quiser ficar outra hora, sao mais quinhentos.

Foi a vez de ele ir ao banheiro, e, quando voltou, Nina nao estava
mais l3a. Vestiu-se e voltou ao saldo.

Nina conversava com outro cliente e dirigiu-se com ele para as
escadas. Ela precisava de mais dinheiro.

Cruzou por ele como se nunca o tivesse visto.

Apesar de todas as tentativas, pedidos e suplicas, jamais
conseguiu outro encontro com Nina. Ela nao transaria mais com ele
por dinheiro algum. Rafael nao entendia o motivo de tanta repulsa,
nem tinha como entender. Sua obsessao aumentou até tornar-se o
Unico pensamento a percorrer-lhe a mente: ter Nina.



Teve um choque quando bateu na porta do apartamento dela,
munido da coragem que sO o desespero gera. Nina atendeu:

— O que deseja?

— Nina, sou eu!

— Quem € o senhor? O que deseja?

— Nina, pelo amor de Deus, sou eu, Rafael!

— Nao o conhego. Diga logo o que deseja ou va embora!

O espanto que ela demonstrou com a visita foi genuino; sua
ignorancia a seu respeito, verdadeira; e, por um momento, Rafael
duvidou: seria ele Rafael, seria ela Nina?

— Nina, pare de brincar, sou eu, Rafael, seu amigo, seu amante,
vocé... Nao concluiu a frase, interrompido pela porta que estrondou
diante de sua cara.

Arrasado, saiu pela rua, duvidando da propria existéncia.

Naquela noite voltou ao Virginia’s, e Nina passou por ele nao
dando sinais de reconhecé-lo.

N3o havia duvidas: no universo de Nina, Rafael ndo existia. E isso
sé podia significar uma coisa terrivel, que o transtornou e destruiu
sua vida: para Nina, ele nao passava de um consumidor, um
qualquer, como o que compra pao na padaria. Recebia dela o
mesmo tratamento do balconista, que se esquecia dele no momento
em que punha o pé fora do estabelecimento.

Um ninguém!

Estava apaixonado pela jovem que antigamente o recebia aos
beijos em seus bracos, entre suas pernas, e que agora nao existia
mais. O pobre-diabo nao tinha como saber que ela nunca existira.
Rafael passou a beber cada vez mais, o que se refletia em seu
desleixo pessoal, fisico e psiquico.



Passou a viver no plano doentio da fantasia, em que a realidade
se esvai. Travava didlogos delirantes com Nina, estabelecia
estratégias de conquista e sedugao, vingava-se dela namorando
outras mulheres, deformando o rosto de homens que a possuiam,
ofendendo-a com as piores palavras. Fazia tudo isso imodvel e
silenciosamente, noite apds noite, numa mesa do Virginia’s e, dia
apos dia na calcada, diante do Virginia’s.

Ele ndo via a Nina que representava, no palco, que subia com
clientes para os quartos no andar de cima, que circulava
rapidamente pelo salao e que, com o dinheiro que precisava nas
maos, ia embora.

Rafael criara uma Nina sé dele, em nome de quem se comprazia
em sofrer e definhar, como se vivesse num paraiso que nao cabe no
céu.

Quando o corpo de Nina foi encontrado na calcada proxima a
saida de servico do Virginia’s, ele se tornou o primeiro suspeito e foi
preso.

As mulheres da boate acompanhavam a apaixonada decadéncia e
sentiam pena e simpatia.

Rafael nao foi o primeiro nem o Ultimo a se arruinar por causa de
uma mulher. O jovem, que era seguro e elegante, se transformara
num tropego embriagado, balbuciando juras de amor e promessas
inconsistentes.

Algumas mulheres o ajudavam com dinheiro, de vez em quando
o levavam para tomar banho e comer, era o tipo de solidariedade
praticada pelos desvalidos e tida como piegas pelas classes altas da
sociedade.

Putas costumam ser sensiveis e solidarias, coisa que Nina nao
era. Elas achavam lindo e romantico o amor de Rafael e nao



perdoaram Nina por sua indiferenca, que confundiam com
crueldade.

A policia, em poucos minutos de interrogatdrio, percebeu que
Rafael nao tinha a menor condicao de ser o assassino.

Posto em liberdade, perdeu-se nas ruas, na sarjeta e nos becos,
até morrer, de hipotermia, numa noite de inverno.



LXIX. O CRIME DO PADRE TEOFILO

Quase caiu da cadeira quando viu na TV um padre idéntico ao
disfarce dele, algemado e acusado de ter assassinado Nina.

O padre tinha a mesma cabeleira grisalha, o ar bonachao, as
bochechas vermelhas e o estdmago saliente e, incrivelmente,
mancava de uma perna.

Aquela prisao o preocupou, sera que deixaria um inocente ser
condenado por um crime que nao cometera? Respondeu, sem
hesitar, que sim, deixaria. A outra alternativa seria ele mesmo
confessar, 0 que o levaria para a prisao. E para 1a ndo iria de jeito
nenhum. Despreocupou-se: nenhum imperativo ético o afligia — se o
padre fosse condenado, que cumprisse a pena.

Restava esperar o desenrolar dos acontecimentos. O padre era
paroco de uma igreja pequena e fora visto por dezenas de pessoas
no Virginia’s, na noite do crime. Outras dezenas de pessoas também
o viram sair logo apds o show, depois de pedir ao garcom para falar
com Nina. O porteiro e os dois segurancas confirmaram que ele
tinha ido 13 para assistir Nina e conversar com ela, porque provocava
pensamentos pecaminosos em seus paroquianos.

Nao havia testemunha ocular do crime, mas os dois motoristas de
taxi depuseram na policia. O que o levou disse que tinha achado o
padre com jeito de tarado, daqueles padres que molestam criancas.
E o outro confirmou que conduziu um padre na hora do crime, que
parecia tenso. Ele até tinha pensado no que um padre estaria
fazendo na rua, naquela hora da noite. Ambos forneceram a mesma
descricao.

O padre tinha embarcado e desembarcado na mesma regiao da
cidade, e os policiais concluiram que, dali, ele tinha ido de 6nibus
para a igreja, o0 que nao conseguiram confirmar.



A governanta da igreja nada sabia. Adormeceu no horario de
sempre e desconhecia que o padre saisse a noite, pois jantava cedo,
fazia suas oracdes e ia para a cama.

A imprensa, vibrando com o escandalo, investigou a fundo a vida
do padre. Nada achou contra ele, ao contrario: revelara sua vocagao
desde crianga, entrara cedo para o seminario e dedicara sua vida ao
sacerddcio. A seu favor, também contavam: 1) a auséncia de
motivos, 2) a inexisténcia de contatos anteriores entre ele e Nina, 3)
a arma do crime nao foi achada, nenhuma faca faltava na cozinha da
igreja.

Depois dos longos meses do processo, em que a Curia nao
poupou esforcos na defesa do padre, foi marcado o Juri para o
julgamento do religioso, que fora profeticamente batizado pelos pais
com o nome Tedfilo.

Ele queria assistir ao Juri, que comecava as quatorze horas.
Naquela manha, por volta do meio-dia, quando a Alemoa saiu para
almocar, ele deixou um bilhete dizendo que n3do voltaria a tarde, ia
visitar um possivel novo cliente. Ela que cuidasse de tudo e as
dezoito horas poderia fechar o escritorio.

Depois rasgou o bilhete e escreveu outro omitindo a parte final.
Ha cerca de vinte anos a Alemoa saia as dezoito horas e fechava o
escritorio.

Foi ao apartamento secreto, onde optou por se disfarcar dele
mesmo, exagerando um pouco em detalhes mais visiveis, como
rugas, formato de nariz, dentadura e um terno dois niUmeros maior.

Chegou ao foro atrasado, o Juri ja havia comecado e foi
impossivel entrar. O recinto estava lotado.

O juiz proibira a transmissao direta do julgamento, dizendo que
os temas do processo envolviam questdes morais graves, prejudiciais
as criancas.



Era um magistrado antigo, carola, hipdcrita e cinico. Por ele o
julgamento seria a portas fechadas, para preservar a moral e 0s
bons costumes, ameacados pela circunstancia de o réu ser um padre
da Igreja Catolica, acusado de matar uma prostituta.

Sem poder ver nem ouvir nada do que se passava, atravessou a
rua e conseguiu lugar na mesa de rua de um bar, onde pediu um
cafezinho.

Estava com a tarde liberada e resolveu esperar por ali, na
esperanca de saber alguma coisa.

Ele ndo ligava para a sorte do padre Tedfilo. Nao faltariam
religiosos profissionais e de ocasido a fornecer-lhe matéria-prima
para 0 seu prazer. Se nao fossem eles, nenhuma paixao seria
proibida.

— Talvez vocé, meu bem, ndo estivesse aqui. As pessoas sao
avidas de emocgdes para tornar a vida interessante. Jogam-se de
paraquedas, escalam montanhas, bebem até cair, lutam por
dinheiro, acumulam amantes, pintam quadros, fazem croché, tocam
violino, tiram fotografias, fazem qualquer coisa pelo prazer e para
compensar a chatice. Cada um, cada um, mas somos todos tao
iguais, tao previsiveis, que pouca coisa distingue o comportamento
de um milhdo de pessoas de apenas duas. Ou uma. Nao, meu bem,
isso nao € um consolo, nao & uma explicacao, nao é nada,
absolutamente nao é nada. Mas é assim.

Quatro horas da tarde e alguns cafezinhos depois, desistiu. A
multiddo aumentava sem parar. O que as pessoas estavam
esperando? Um lugar, um acesso? Era obvio que nao conseguiriam,
porém ninguém arredava o pé.

Voltou ao apartamento, desfez o disfarce, ligou para a Alemoa
para saber se estava tudo bem e foi para casa, onde ligou a
televisao.



O juiz, apdés muita pressaio da imprensa, permitiu
pequenosflashesdo Jari, e as redes organizaram mesas-redondas
com equipes de convidados, especialistas que, a medida que o
julgamento prosseguia, e as informacdes chegavam, emitiam
abalizadas opinides, discutindo questoes juridicas de alta indagacao
e relevancia, prognosticando absolvicao e condenacao com idéntico
rigor técnico para cada previsao.

Jantou, e a ladainha continuava, alguns sacerdotes proeminentes,
bispos e outros crentes engrossavam o batalhdao de consultores
trazidos para a frente das cameras, na cobertura especialissima que
era feita do estrondoso caso. A multidao, do lado de fora, lotaria um
estadio de futebol, a massa humana, acinzentada pela noite,
formava um gigantesco ser cuja razao de existir era ocupar espaco.

Cada um daqueles que 1a estava usufruia uma novidade em suas
rotinas. Teriam conversas posteriores, ficariam orgulhosos pela noite
que passaram em claro e em pé. Alguns oravam pelo padre Tedfilo,
outros queriam a cabeca dele.

Eram pessoas, apenas, que deixavam de lado os afazeres com a
justificativa de vivenciar um fato superior.

Clamar por justica tem sido, ao longo da histdria, um dos esporte
prediletos das turbas.

O julgamento prosseguiu noite adentro. Com sono, foi dormir.

Na manha seguinte, antes de sair, o julgamento ainda nao
terminara, os jurados estavam reunidos ha uma hora, e a decisao
era esperada para qualquer momento.

O padre Tedfilo foi absolvido por unanimidade. Os jurados
negaram a autoria do crime. Os esforcos histribnicos do promotor
publico, na tentativa de obter uma condenacao, seus gritos e seus
clamores em nome da honra e da dignidade sacerdotal abaladas
pelo acusado esbarraram no depoimento de trés testemunhas da



defesa, os dois segurancas e o garcom, os Unicos que viram o padre
de perto no Virginia’s. Afirmaram categoricamente, perante o juiz e
0s jurados que, apesar de muito parecido, muito mesmo, nao fora o
padre Tedfilo quem estivera na boate na noite do crime.

A multidao ovacionou a decisao. A Igreja e a religiao ficaram
fortalecidas, e o padre Tedfilo, evitando o tumulto, saiu
discretamente pela porta lateral. Naquela noite, em total contricao,
orou com fervor e fortaleceu seus designios de fé incondicional,
penitenciando-se com dureza por ter quase blasfemado quando, na
prisao, seus pensamentos questionaram os caminhos de Deus.

O publico, esvaziado de emocOes, seguiu seu rumo, cada um
tendo pela frente um dia sonolento, de volta a implacavel rotina.

Mesmo com a absolvicdao, a reputacdo do padre Tedfilo ficou
manchada. Na rede universal de boatos, o religioso teria sido
peddfilo, usuario de drogas, herege, entre outras coisas.

A multidao, que aplaudiu a absolvicao, manteve a pulga atras da
orelha, porque coincidéncia demais se explica, mas ndao convence.

Com o ocorrido, aprendeu a evitar disfarces representativos,
como de religiosos, militares e outros uniformes.

Perucas e barbas de cores neutras, bigodes normais, roupas
simples, 6culos, maquiagem benfeita, narizes, orelhas e dentaduras
posticos ocultavam-lhe a identidade e nao criavam confusao.

Com a absolvicao do padre Tedfilo, a morte de Nina entrou para o
rol dos casos insollveis. Da data da morte até o julgamento, passou
tanto tempo, e tantos outros crimes foram cometidos, que a policia,
convencida de que o padre era culpado, nao cogitara outro rumo
para a investigacao.

Ele estava nervoso e irritado. Era muito tempo entre uma missao
e outra. Talvez tenha exagerado na cautela, mas preferiu nao
arriscar. Colocar nas maos da policia um novo caso insolUvel,



justamente em cima daquele que tinha causado tanta repercussao,
fez soar um sinal de alerta em seu cérebro, ordenando calma e

paciéncia. Ele que seguisse com a vidinha de sempre até baixar a
poeira.



LXX. A VISITA

Certa noite a campainha do apartamento tocou. Era raro
acontecer, e pouca gente tinha seu endereco. Poderia ser o sindico
do edificio querendo comunicar alguma coisa. Despreocupado, abriu
a porta e quase caiu sentado: Taiane estava parada diante da porta.

Ha tanto tempo nao via a ex-mulher e os filhos que quase tinha
esquecido a existéncia deles. O que ela estava fazendo ali? O que
queria? Que tipo de problema ela vinha trazer?

— O que vocé quer, Taiane? — perguntou com raiva.

— Ver vocé. Me deu vontade, senti tua falta. Posso entrar? —
respondeu docemente.

Olhou para ela de alto a baixo e gostou do que viu. Ela
continuava bonita, deliciosa como sempre.

Sem responder nem se mover, considerou a ideia de deixa-la
entrar, queria saber das criancas, passar a mao entre suas coxas...
imaginando o que viria a seguir, ficou francamente excitado.

Com esforgo, resistiu a tentacao e ao sorriso malicioso de Taiane.
Caso cedesse, perderia, num instante, o que conquistara naqueles
anos todos. Em pouco tempo estaria de volta, enquadrado na vida
dela e dos filhos, as voltas com a rotina dos problemas domésticos.
Nao, nao, ele nao ia voltar para o que abominava.

Bateu a porta na cara dela e voltou para a frente da televisao.
Com um pouco mais de paciéncia, um pouco mais de prudéncia,
sentiria novamente o grande prazer, o Unico que interessava.

Nao pensou mais em Taiane.



LXXI. DUAS INICIATIVAS

Cooper tinha uma hora para gastar, até voltar ao El Camifio para
falar com Frank.

Enquanto isso, na Homicidios, o capitdo Scott explicava ao chefe
de policia, por telefone, que, de forma indireta, pusera um detetive
particular no caso.

— E o filho de um amigo, chefe, Burt Cooper. Na verdade, é um
grande amigo, a quem devo minha vida. Foi meu capitao na
Normandia €, gracas a coragem dele, nao morri naquela praia
infernal.

Ouviu a voz do outro lado e respondeu:

— E claro que ndo. Ndo, ndo, ndo se preocupe, é um rapaz sério,
nao sabe que a indicacao foi minha, fique tranquilo, chefe, o rapaz
pode descobrir muita coisa agindo na informalidade.

Ouviu mais um pouco e disse:

— Com toda a certeza. Sim, € 0 meu que vai sangrar, mas espero
que nao seja preciso, porque, se for, o de outros sangrarao também.
Até logo. Bateu o telefone com forca, murmurou um palavrao e deu
um berro: — Peck, na minha sala, ja!

As onze horas em ponto, Burt estacionou o Buick verde e
caminhou em direcdo a porta do El Camifio. Dessa vez o porteiro
negro bloqueou a passagem, colocando a mao descomunal no peito
do jovem. Burt cogitou usar a técnica da virilha, mas o porteiro
disse:

— O chefe quer falar com vocé.
— Sem problema, rapaz, leve-me até ele.

Imediatamente Cooper arrependeu-se. Odiava quando chamavam
algum negro de “rapaz” e tinha acabado de fazer aquilo. Seguiu o



porteiro, cujas costas cobriam totalmente o horizonte, enquanto
pensava que Frank tinha dado com a lingua nos dentes.

Subiram a escada estreita, e o porteiro abriu a porta de um
escritério grande, onde, no sofa, duas mulheres de longas unhas
pintadas de vermelho, trajando vestidos curtos e brilhantes, riam aos
cochichos. Em cada lado da porta, com os bragos cruzados, dois
enormes havaianos deixavam claro quem é que mandava.

Sentado atras de uma grande escrivaninha, trajando um terno
listrado de grandes lapelas e gravata colorida, estava Luiz Aragon, o
chefe, o proprietario. Era magérrimo, o rosto com marcas de variola
e um olhar marrom, de cobra. Usava o cabelo empastado de
brilhantina, puxado para tras:

— Boa noite, sefiorCooper, obrigado por atender ao meu convite.

O detetive estava acostumado com a falsa delicadeza de
pequenos gangsteres que subiram na vida.

— Ok, Aragon, o que estou fazendo aqui?

— Quanta impaciéncia,sefiorCooper. Sente-se, por favor. Aceita
um drinque?Scotch, vodca...

Aragon fez um gesto com os dedos finos e longos, com unhas
tratadas, e as duas garotas retiraram-se. “Até mais tarde,chico”,
disse uma delas.

Cooper permaneceu em p€, e os dois havaianos, atendendo ao
sinal de Aragon, vieram em sua direcao, ergueram o rapaz do solo
pelos sovacos e o jogaram sobre a poltrona diante do chefe, que
mantinha o sorriso gelado.

Com afetacao, Aragon cruzou os dedos sob o queixo e falou, com
vVOzZ mansa e sotaque arrastado:

— Sabia,sefiorCooper, que pago muito bem aos que trabalham
para mim? E que fico muito brabo quando querem comprar qualquer



um dos meus rapazes? E que quando fico brabo, meu braco
ficaardiente, inquieto, e isso s6 passa quando risco a cara do
abusado?

— Chega de encenacdao, Aragon. Vocé sbé risca a cara de
vagabundas e infelizes indefesas quando elas nao faturam o
suficiente. Guarde seu canivete, e vamos conversar. Conheco bem a
sua laia, nao acredite que seus rapazes me metam medo. Vamos
logo ao assunto, o0 que aconteceu com Lauren Lee?

Luiz Aragon recostou-se em sua ampla poltrona, abrindo mais o
sorriso e saboreando o momento. Burt percebeu os dois homens
vindo em sua direcao, um de cada lado. Esperou que se
aproximassem e, quando estavam ao seu alcance, apertou com toda
a forca os testiculos de cada um. O efeito foi fulminante. Os gigantes
amoleceram e cairam de joelhos, com as maos sobre a virilha,
buscando sofregamente o ar. Burt ergueu-se, pegou um pesado
cinzeiro de cristal da mesa e desferiu dois golpes na cabeca de cada
um. Os havaianos desabaram. Sangue escorria pelos rostos.

Com o cinzeiro na mao, olhou para Aragon, que perdera o
sorriso, e disse:

— Agora vamos conversar, gigolo! Ou prefere que eu arrebente a
sua cara nojenta e suje ainda mais o seu tapete?



LXXII. NOVOS PRAZERES

"ATORMENTADO PELA PAIXAO? ACABE COM ELA. CARTAS PARA
UNHAS: CAIXA POSTAL NUMERO..."”

Teve de publicar o anuncio trés vezes até receber uma carta que
perguntava qual era o preco, pedindo resposta para um numero de
celular. Esperou mais uns dias para ver se chegavam outras cartas e,
como nada aconteceu, resolveu ligar.

— Era um homem apaixonado pela sogra. E o que ele queria?
Queria eliminar a esposa e ficar com a sogra, exatamente o oposto
do que eu propunha fazer. Se ele quisesse eliminar a sogra, eu nao
hesitaria em aceitar o caso. Mas, se eu concordasse em eliminar a
esposa, estaria agindo como um crimin0so comum, um assassino,
um matador de aluguel, e nao mais como um exclusivo
exterminador de paixdes proibidas. Entretanto, aceitei. Era uma
experiéncia que ainda nao vivenciara e talvez ela me proporcionasse
as mesmas emogoes, 0 mesmo prazer pelo qual, naquele momento,
eu ansiava. Vocé nao pode ter ideia de como é chata a vida de um
contador, portanto nao me censure, nao me diga que abri mao de
minha dignidade. Nao acredito nisso, vocé ja sabe bem. Exterminar
paixdes tem um sentido ético, um diferencial romantico. Eliminar
pessoas nao, ou talvez tenha, sei 13, estou falando so por falar, esses
assuntos nada significam para mim. Etica e bobagens como essa nao
interferem no meu prazer e, quanto mais prazer, melhor. A regra é
nao ter mulheres como clientes. Quanto ao resto, tudo muda e tudo
é possivel. Quando recebi o material dele, entendi o motivo da
paixao: a sogra era belissima, e o que ela tinha de linda, a filha tinha
de feia. Durante o planejamento, vendo a esposa dele andar para Ia
e para ca em seu carrinho, pelas ruas da cidade, fazendo entregas
de doces caseiros em residéncias e apartamentos dos bairros
chiques, eu via uma pessoinha insignificante, na casa dos vinte e



pouCOS anos, com uma expressao de mormaco permanente,
palpebras caidas, ombros estreitos e curvados, pernas finas que
terminavam em pés grandes, quase sem seios, rosto amarelado,
cabelos curtos, de um loiro desbotado — sinceramente, acho que ele
sO casou com ela por causa da mae. Eu seria cuidadoso, mais do
que o habitual, porque as suspeitas poderiam recair sobre o marido,
0 meu cliente. Optei pelo sequestro relampago seguido de morte €
eu devia criar o disfarce de alguém que fosse preso e condenado
pela morte dela: forjar o assassino. Examinei fotos de criminosos,
publicadas nas paginas policiais. Caminhei pelo centro da cidade,
observando tipos mal-encarados, os larapios, ladroes de bolsas de
velhotas, assaltantes de rua, com armas encostadas nas vitimas.
Quanta coisa se vé quando se presta atencao! Aos poucos moldei o
personagem-padrao, o tipico assaltante, figura que existe as
centenas nas ruas e nos presidios. Um individuo que a policia prende
e acusa de qualquer crime porque, se ele nao cometeu aquele,
praticou outros semelhantes. Foi disfarcado desse jeito que ataquei a
feiosa, num fim de tarde, quando ela abria a porta para sair de seu
carro. Apertei um revolver de brinquedo na barriga dela e ordenei
que passasse para o banco do passageiro. Ela implorou para nao ser
machucada. Eu tinha escolhido o local fazendo uma encomenda
telefonica de doces, que deveriam ser entregues, pontualmente,
naquele horario. Quando cheguei ao local da execucao, fiz a mulher
descer do carro e dei-lhe um murro na cara, nao muito forte, apenas
para tontear. Ela caiu inerte: era tao feia, a coitada, que eu nao
conseguia me excitar e me masturbei um pouco. Virei-a de costas
para mim, arranquei as calcinhas com forca, deixando marcas nas
pernas finas, apertei a cara dela contra o chao e enfiei-me, numa
Unica estocada. Forcei sem piedade, e ela gemia de dor. Nem pensei
em ejacular e, quando sai, figuei com nojo da mistura de sangue e
fezes. Depois bati com a coronha do revolver diversas vezes na
cabeca dela. Confirmei que estava morta, esvaziei a bolsa, peguei



dinheiro, cartdes de crédito, algumas moedas, um molho de chaves
e larguei a bolsa ao lado do corpo. Sai do mato e dirigi por trés
quildometros, até bater contra a arvore que eu tinha selecionado.
Abandonei o carro com a frente destruida e andei quinhentos
metros. Cheguei a rua com calgamento de pedra, por onde caminhei
trés quadras e aguardei, na parada, a chegada do 6nibus de linha
que me levou de volta para o centro. Deixei, dentro do carro, o
revolver com a coronha suja de sangue e o molho de chaves. As
luvas de borracha eu tinha guardado no interior das cuecas,
comprimidas pelas calcasjeanssurradas que estava usando. Duas
pessoas que passavam, no momento do sequestro, disseram a
policia que viram um mulato de ténis,jeanse camiseta branca entrar
no carro com a mulher. Pensaram que era um casal. O endereco que
eu dera para a entrega dos doces, anotado na agenda na casa dela,
era 0 de uma clinica veterinaria que, na hora que marquei, ja estava
fechada. O caso foi facilmente resolvido. A policia prendeu um de
seus marginais catalogados que correspondia a descricao feita pelas
testemunhas. Uma Unica questao ficou sem solugao, mas ninguém
se preocupou muito com ela: na clinica veterindria nao haviam
encomendado doces. Os investigadores concluiram que ela anotara o
nome da rua errada e fora parar no lugar errado, na hora errada.
Uma fatalidade. Fantastico foi sentir a mesma emocao e prazer:
abriam-se as portas para o futuro. Quando vocé pensa que chegou
ao limite e descobre que ainda tem muito pela frente, conceitos se
modificam, e a ética muda de lado, ela varia conforme o lado que
vocé esta. Depois de conhecer a natureza humana, eu sei que a
verdade sobre carater, personalidade e temperamento varia: é o
prazer que faz a honra. Eu podia ser também um matador comum e
passei a aceitar todo tipo de caso. Ainda prefiro exterminar as
paixdes proibidas, mas o mercado maior € o de motivos financeiros:
maridos pobres de mulheres ricas, ganancia entre sdcios, disputas
por herancas, seguros de vida, terras e propriedades, alguns,



poucos, sao de vinganca, traicao e lutas pelo poder. Motivos nao
faltam para que uma pessoa precise da morte de alguém. Tenho
orgulho de meu indice de cem por cento de aproveitamento.
Orgulho profissional: nenhum dos meus clientes jamais foi
condenado pelo crime que contratou. Claro que houve suspeitas,
inclusive fortes, porque a policia acaba encontrando um motivo
poderoso, e em geral verdadeiro, para incriminar o suspeito. Houve
um caso em que corri sério risco de ser descoberto e que me
obrigou @ mudar completamente o anuncio classificado por um bom
tempo.



LXXIII. O MEDO BATE A PORTA

O vice-presidente de uma empresa multinacional de produtos em
conserva era amante da mulher do presidente, dona das acgoes da
companhia, que foram herdadas quando o pai morreu.

Contratou a eliminacao do Unico obstaculo entre a presidéncia e a
amante: o marido.

Quando comegaram as investigacOes, a policia encontrou, na
gaveta da mesa de trabalho do cliente, a pagina dos classificados,
com 0 anuncio marcado a caneta.

Sob pesado e intenso interrogatdrio, o homem negou ter lido o
anuncio e negou ter posto aquela pagina na gaveta. Rapidamente,
descobriu-se que ele era amante da esposa da vitima, todos os
motivos apontavam para ele, que em seu favor tinha um Unico fato:
estava inquestionavelmente no exterior ha dez dias, participando de
uma convencao internacional. Na data do crime, ele fazia uma
palestra sobre novas técnicas de conservas.

A policia deduziu que ele contratara alguém para executar o
crime e, do dia para a noite, comecou uma cacada implacavel a
“Unhas”, o anunciante!

Vasculharam as caixas postais em busca dos locadores e dos
respectivos conteldos.

Passaram um pente fino nas edi¢des do jornal dos ultimos anos e
tentaram estabelecer uma relagao entre o anuncio publicado e
algum crime cometido na mesma época.

O seu jeito de ser, todo certinho, salvou sua pele.

Jamais realiza a tarefa antes de, no minimo, trés meses apos a
publicacdo de um anuncio.



A policia descobriu que “Unhas” alugou e desocupou centenas de
caixas postais ao longo dos anos, varias ao mesmo tempo. Nas
pesquisas com as operadoras de telefonia, nao encontrou relacao
entre andncios e ligacoes e, frustrada, concluiu que “Unhas” podia
ser um apelido para varias coisas: um cddigo usado por amantes, 0s
nUmeros das caixas postais indicando dia e hora. Ou uma sociedade
religiosa ou de culto ao demobnio, talvez um time de jogadores de
boliche, uma rede de manicures e, inclusive, o codinome de um
perigoso assassino profissional que, cedo ou tarde, seria descoberto.

Apesar de todos os motivos que apontavam para o cliente, a
Unica evidéncia que a policia tinha era a pagina de classificados com
um anuncio rabiscado. Nem podiam provar que aquele anuncio tinha
sido lido.

Era pouco para processa-lo.

Quando, mais de um ano depois, a midia internacional e as
revistas especializadas em negdcios noticiaram que ele assumira a
presidéncia da empresa, apos casar em grande estilo com a viliva da
vitima, numa festa intima a bordo do iate da familia, nos
arquipélagos da Polinésia, houve quem tentasse reabrir 0 caso;
alguns jornalistas fizeram insinuacOes, a policia ensaiou um ou outro
movimento, mas nada de fato aconteceu.

Havia muito dinheiro circulando, e a honra estava feita.



LXXIV. SUORES FRIOS

— Tenho de admitir que suei frio. Suei bastante, para dizer a
verdade. O pavor de ser descoberto e preso quase me levou a
loucura, andei bebendo um pouco a mais e até cogitei em voltar
para minha mulher e filhos, retomar a vidinha e abandonar o prazer.
Noites e dias a fio, eu vasculhava na memoria, tentando encontrar
uma falha, um elo que relacionasse “Unhas” a mim. Duas coisas me
salvaram de cometer um desatino. A primeira foi o passar do tempo
e a certeza de que nao havia como a policia saber da minha
existéncia. E a segunda foi a lembranca do romance policial, sobre o
homem obcecado pelo crime perfeito que, no final, confessava. Ao
contrario dele, eu ndo preciso me exibir, ndo volto ao local do crime
e nao confesso. Aquele personagem e eu nada tinhamos em comum.
Aos poucos, parei de me torturar, e 0 medo desapareceu. Consegui
até mesmo me divertir com as tentativas da policia, as declaracoes
sem sentido, os rumos absurdos e as conclusoes fora de proposito
que eu acompanhava pelos jornais. Mudei do desespero para uma
maravilhosa exaltacdo, a ponto de desejar que a policia avancasse,
que nao desistisse da busca, que a investigacao demorasse mais,
tudo em prol da minha sensacao de poder. Recuperado o equilibrio,
avaliei serenamente o que havia acontecido, quao perto eu estivera
de ser descoberto e estabeleci novos modos de acao para nao
passar por outro dissabor. "Unhas” estava temporariamente morto, e
meu anuncio no jornal também. Era tempo de inovar. Recorda
quando falei que as artes servem apenas para alienar, para tirar
alguém da realidade chata, na qual, sem pedido nem escolha, vocé
se vé enfiado ao longo da vida? Pode acreditar em mim, meu anjo.
Vocé para diante daMona Lisa, por exemplo, e fica contemplando o
quadro, o sorriso, o rosto de uma mulher e nada mais. Vocé pode
achar bonito, as cores |lhe agradam, o desenho é perfeito, parece
uma fotografia. Depois de um tempo, vocé enjoa de ficar olhando.



Vocé cansa, ja viu tudo o que tinha para ver, e sai orgulhosamente
do Museu do Louvre sabendo que, um dia, seus filhos e seus netos
saberdo que vocé viu aMona Lisaauténtica! Na saida compra um
poster. Quem lhe garante que o quadro diante do qual vocé ficou
parada € o original? Se vocé nao soubesse, por ter lido num guia
turistico qualquer, quendo se podeir a Paris sem ver aMona
Lisaoriginal, vocé iria até 1a? Nao |lhe basta ter visto dezenas de
vezes o0 quadro em reproducoes, revistas de arte e até em
propagandas de batom? Porém, incutem nas pessoas que um dos
objetivos inarredaveis da vida é ver a tela legitima, e sabe por qué?
Porque os que faturam dinheiro com o trabalho de Leonardo da Vinci
possuem um excelente servico de marketing, afinal, eles precisavam
ganhar a vida como qualquer um. Ele tinha a habilidade de génio e
aproveitou o mercado de seu tempo, valorizado pela necessidade de
emocao dos nobres e dos aristocratas da época, inflados pelo tédio
que o écio permanente provoca, mesmo nos mais preguicosos. Um
quadro fica, ocupa lugar, tem a permanéncia que vinte bolas de
borracha e doze pinos de boliche manejados genialmente pelas
maos de um acrobata ndao tém. Qual a diferenca entre um génio
criativo e um génio habilidoso? Apenas palavras diferentes usadas
para um e para outro. Teses, meu bem, teses. A arte é feita de
teses, que sao construidas sobre outras teses, umas a provar a
falsidade ou a veracidade das outras. Sao tantas as teses, que dotes
manuais ou mentais, como pintar um quadro ou afirmar que tudo é
relativo, assumem o significado da vida, o sentido da existéncia,
explicam divindade, justificam a existéncia de Deus. Bobagem. Isso
tudo nao passa de mais um modo de ficar famoso e ganhar dinheiro,
um jeito de dar um jeito, ter forca e poder na va esperanca de
sublimar a selvageria furiosa que se chama universo. Vocé nao faz
ideia das propostas que recebi, aceitei ou recusei, para execugoes. O
cara apaixonado por uma lésbica, o sujeito que se deixava sodomizar
pelo cachorro, um outro que queria ser literalmente devorado pelo



melhor amigo, dezenas, centenas de aberragdes, perversdes, um
universo como o0 universo, reino da violéncia constante e implacavel.
Sao mesmo aberracoes e perversoes? O que significam essas
palavras no fim das contas e dos tempos? O que nao € aberracao ou
perversao na natureza? Apenas palavras, meu bem, aplicadas a vida
para parecer que ha ordem, assim como parece que ha ordem no
universo, porque matéria atrai matéria na razao do caralho a quatro,
desculpe o palavrao. Por tras de tudo isso, por tras da aparéncia de
civilizacdo, estad a divindade, Deus. E Ele quem diz o que é certo e
errado? E. Quem nos informa o que Deus diz é o curandeiro? E. O
pajé? E. O profeta? E. O milagreiro? E. O sacerdote? E. Quem
garante que o que o curandeiro, o pajé, o sacerdote, o profeta e o
milagreiro dizem é a palavra de Deus? Os asseclas, os acdlitos, os
seguidores, os medrosos, os inUteis, os crentes. Pense um pouco,
meu bem. Use a imaginacao, lembre as historias que vocé ouviu, os
filmes a que vocé assistiu. O chefe da tribo, o rei, o lider, o
imperador, o comandante, o dono da riqueza, o dono do poder, o
iluminado condutor de povos, o grande general. Sao eles que
submetem as nacgoes pela forca bruta e pelo medo do poder mistico.
Sao auxiliados pelo gerente de secdo, pelo coordenador da area,
pelo supervisor do modulo, pelo tesoureiro, pelos ministros, pelos
chefes de gabinetes, pelos que estdo no lado rico da ética,
encarregados de espalhar a esperanca de dias melhores para os que
estao no lado pobre, se Deus quiser. Passa o tempo, mudam as
geracoes, as divindades, e seus profetas trocam de nome, Jeova €
Ala, Buda e Maomé, Moisés e Cristo, Xang06, Jupiter, Amon, Osiris,
Odin... Deus... Livros sagrados sao escritos e percorrem o0 mundo,
de mao em mao e nas gavetas dos hotéis. Para vocé, para mim e
para todos os outros que viveram e morreram antes de nds resta o
consolo final, a grande promessa redentora de tudo e para todos, do
lado rico e do lado pobre da ética. O Armagedon, a grande batalha
da qual o bem saira vencedor, destruindo o mal e seus cavaleiros, €



assim vocé cré que sera recompensado pelo que sofreu, perdeu,
chorou, que é sO ter paciéncia, meu filho, € sé ter calma, minha
senhora, reze bastante, ore, implore, louve, doe, dé, e, quando nao
tiver mais nada, dé ainda assim mais um pouquinho, porque esse
pouquinho, por mais pouquinho que seja, vai fazer bem aquele para
quem vocé da. Nao, por favor, nao me olhe com este ar assustado,
nao se encolha tanto, isso tudo é apenas para mostrar que vocé nao
vai perder grande coisa, que estou salvando vocé da falsidade e do
sofrimento. Fique calma, minha querida. Prometo que nao vai doer,



LXXV. ZERO

Luiz Aragon esbogou um movimento, mas se conteve. Estava
indefeso diante de Burt Cooper e nao queria levar uma surra.

— Certo, Cooper, a vadia trabalhou para mim, nao sei quem a
matou, nao sei nada da vida dela. Apareceu por aqui pedindo
emprego e, como era gostosa, contratei.

— E 0 noivo dela?
— Quem?
— O noivo dela! Nao banque o engracadinho comigo!

— Nao sei de noivo nenhum. Nao faco a menor ideia do que
aconteceu com a vadia. Ela nao veio mais trabalhar e, dias depois,
soube do crime pelos policiais que vieram me interrogar.

Cooper percebeu que um dos havaianos se mexia.
— Por que me trouxe aqui?
— Ja te disse, nao gosto que assediem meus rapazes.

As duas da madrugada, Cooper deitou ao lado de Renée, com
cuidado para nao acordar a moca.

A noite fora um fracasso. Joe sumira, provavelmente atirado em
algum beco imundo, entorpecido pela heroina. Estava convencido de
que o pessoal do El Camifo, especialmente Luiz Aragon, nada sabia
sobre 0 caso.

Seu Ultimo pensamento antes de adormecer foi que continuava
na estaca zero da investigacao.



LXXVI. OUTRO ZERO

"NAO PERCA TEMPO, ENCONTRE A PAZ. CARTAS PARA CAIXA
POSTAL NUMERO..."Ndo funcionou. Recebeu cartas perguntando o
endereco da igreja, os horarios do culto, o custo da inscricao. Houve
até quem quisesse comprar um tumulo no cemitério.

Ele estava ansioso, mas nao podia colocar um anuncio muito
explicito: e se a policia ainda estivesse monitorando os classificados?
Todo cuidado era pouco.

Cogitou anunciar pela internet e desistiu.

O sistema de caixas postais tinha provado ser o mais seguro,
garantia o anonimato total, desde que aguardasse um tempo
consideravel para agir depois da publicacao.



LXXVII. O BEM E O MAL

— Acredite em mim quando digo que, entre todas as invencdes
humanas, a ética é, de longe, a mais hipdcrita e cinica. As pessoas
gostam de justificar o que acontece invocando os fatos da histéria.
Eu n3do. A histdria, algumas vezes, € um bom exemplo, nada mais do
que isso. A ética é como uma moeda: numa face, o lado rico; na
outra, o pobre. O bem do lado rico nem sempre € o bem do lado
pobre. Experimente mudar de lado, especialmente se vocé estiver no
lado rico, porque, nem preciso dizer, € muito mais facil empobrecer
do que enriquecer. Quando vocé perder seus privilégios, sera a
primeira a investir contra os que os desfrutam, que lutarao
radicalmente para ndo perdé-los. Se vocé nunca teve privilégios e
passou a vida esbravejando contra eles, va para o lado rico e, sem
nenhuma vergonha na cara, passara a defendé-los. Seja contra a
pena de morte para o assassino do filho alheio. Exija a pena de
morte para o0 assassino do seu filho. Lute contra a injustica social
quando for um injusticado. Apenasfalecontra a injustica social
quando for um privilegiado. Proiba sua tribo de comer certos
alimentos, mas venda-os para a tribo vizinha. A ética, meu bem, é
outra palavradaguelas, uma cilada instituida a sombra da divindade
e perpetuada por sacerdotes. Teoria posta em pratica para que a
tribo acredite no Lider, que s6 ele pode mandar e saber o que é
melhor para a vida alheia, aquele que sabe o que é certo e errado,
amparado pelo pajé, o tradutor da palavra divina. Certo e errado sao
ideias que mudam conforme a ocasido: o errado de hoje sera o certo
de amanha. E assim tem sido desde o comego dos tempos.



LXXVIII. RIQUEZA NAO POE MESA

Ele estava rico, abarrotado de dinheiro guardado em cofres de
banco, que nunca usava. Nem sabia o que fazer com ele. Vivia com
os ganhos do escritério de contabilidade, modesta e simplesmente,
sem ostentacao, luxos, viagens, carros novos e outras
extravagancias.

Demonstrar riqueza é implorar que prestem atencao em vocé.

Além dos confortos basicos, nao tinha aspiracbes maiores nem
ambicionava fama e evidéncia social. Era uma pessoa simples que
descobriu o verdadeiro significado da vida: desfrutar o prazer total,
sem culpa.

Cobrava honorarios elevados para dar o toque profissional. Os
clientes nao levariam a sério a proposta, caso nao mostrasse o
interesse monetario.

O que eles ndao sabem é que ele faria tudo de graca, com o
mesmo empenho, apenas pelo prazer.



LXXIX. EFEITO BUMERANGUE

“DESTRUA O PROBLEMA. CARTAS PARA CAIXA POSTAL
NUMERO...”

O anuncio foi inspirado em um conto policial em que o criminoso
colocava a arma usada bem a vista, no local do crime.

Era tdo evidente que ninguém se dava conta, pois um criminoso
nao seria imbecil a ponto de deixar a arma do crime exposta. Os
detetives viravam a cidade de cabeca para baixo a procura de um
estilete, idéntico ao que estava placidamente colocado numa
bandeja de prata, sobre o piano de cauda.

Calculou que palavras ébvias, como “destruir o problema”, teriam
dupla funcdo: para alguém interessado, chamaria a atencao; para
autoridades policiais, passaria despercebido. Ninguém com intengoes
criminosas publicaria um andncio daqueles.

Recebeu cartas perguntando pelo tipo de problema que destruia
e nao gostou. Sua intuicao alertou para o perigo, sentiu-se em
terreno pantanoso. Nao respondeu.

Risco zero era o lema.

O que estava faltando aos anuncios era identidade, uma forma
sutil de sugerir aos interessados o que ele tinha para oferecer.
“Unhas” dera certo, talvez porque lembrasse algo destruidor. Mas
usa-lo ainda era arriscado.

Teria de ter a palavra “paixao”, indicando sentimentos explosivos,
emocoes descontroladas, desesperos:

“ESCAPE DAS GARRAS DA PAIXAO. CARTAS PARA REDENTOR,
CAIXA POSTAL NUMERO...” funcionou, vieram duas cartas com
nuameros de celular.



Nao ligou para o segundo, porque o primeiro o colocou diante de
uma situacao tao inusitada que, por instantes, duvidou das suas
conviccoes e quase acreditou em um tipo de justica divina.

Os clientes arriscam tudo ao contrata-lo porque contratam
apenas uma voz. Nao ha hipotese de saberem quem ele €, de terem
contato com ele e, mesmo assim, entregam informagoes,
fotografias, dinheiro em espécie para uma caixa postal que
imediatamente fica vaga. Nao sabem sequer quando o servico sera
feito. Os absolutamente desesperados aceitam as condicOes, aqueles
que nada mais tém a perder.

O desespero faz com que as pessoas queiram solugdes magicas.
O desesperado é um ser que se acha o centro do mundo e acredita
ser vitima do destino, que lhe praticou um estelionato, negando-lhe
0 que, por direito divino, é seu.

Sua proposta é a magia posta ao alcance. O drama termina num
estalar de dedos, sem risco, com custo elevado, mas pagavel.

Muitos desligam o telefone, nunca cairiam num golpe daqueles!
Tudo depende do grau do desespero.

Os que o contratam correm o risco calculado: se der certo, tera
valido a pena, e, se der errado, a perda de dinheiro tera ao menos
pago uma esperanca.

N3o é com dinheiro que se compra a esperanga?

Os clientes eram informados: antes de trés meses, nada
acontece. Depois desse prazo, a qualguer momento a missao sera
executada. A decisdo tinha de ser definitiva, e nao havia hipdtese de
arrependimento.

Nunca soube se algum deles se arrependeu.

O novo cliente estava apaixonado por uma mulher divorciada.
Comecaram a sair, ele conheceu os filhos dela, ela conheceu os dele.
Ele também era divorciado. Faziam passeios em familia, todos se



davam bem, divertiam-se, quando estavam a sds, ele sentia um
clima romantico, mas... ndo passava disso, ela nao permitia que a
relacao fosse além da amizade.

Nas vezes em que tentou, ela delicadamente se esquivou até
que, quando foi mais enfatico, ela disse que ainda amava o ex-
marido, ainda desejava a volta dele para casa, que nao queria ser
injusta, pois, sinceramente, nao acreditava que algum dia pudesse
amar outro homem.

O cliente estava sofrendo com a situacao e, ao ver o anuncio no
jornal, imaginou que ali podia haver uma solucao para o drama. O
que € mesmo que o anuncio sugeria?

Antes de responder a pergunta, certificou-se de que o possivel
cliente falava de um aparelho celular pré-pago.



LXXX. A VITIMA E O ALGOZ

— Seguranga absoluta € o meu lema, ndao deixo nada ao acaso e,
diante da resposta afirmativa, informei a ele que eu trabalhava, de
forma preferencial, na area do exterminio das paixoes proibidas,
mas, dependendo do caso, podia ampliar os meus servicos. Quem
ele queria exterminar? A resposta foi: ele queria exterminar o ex-
marido da amada. Com ele eliminado, as chances de conseguir o
amor daquela mulher aumentariam consideravelmente. Forneci as
instrugdes habituais, inclusive o valor dos honorarios, e, dois dias
depois, la estava, na caixa postal, o envelope. Vocé pode imaginar,
meu bem, o choque que levei quando olhei as fotos da futura
vitima? Nao, é claro que nao pode, eram fotos minhas! Exatamente,
ele estava apaixonado por minha ex-mulher e tinha me contratado
para que eu eliminasse a mim mesmo! N3o é mesmo de se pensar
num designio divino, uma ironia de Deus, fazendo voltar contra mim
0 que fago com os outros? O bom Deus, 1a no céu, cuidando da vida
de todo mundo, resolveu me dar uma licao, me mostrar que nao se
brinca com a vontade Dele e, agora, eu teria de ver o que era bom.
Religiosamente falando, eu estava diante de um dos insondaveis
mistérios, pagando pelos meus pecados, condenado, como
Prometeu ou como Adao e Eva, a tornar-me vitima de mim mesmo,
pelo resto da eternidade? Nao, minha querida, nada disso, era s6 um
item a mais no catalogo das aberracOes. Trabalhei como num caso
comum e, ndao vou esconder de vocé&, me senti vaidoso. Minha
mulher gostava tanto de mim que nao conseguia se relacionar com
mais ninguém. Eu devo ter algo que, sei 13, agrada as mulheres.
Trés meses depois, o corpo nu do cliente, amarrado, multiplamente
esfaqueado, com evidente violacao sexual, jazia no beco ao lado de
um hotel barato, na zona do meretricio. Suspeitou-se de crime
passional cometido por um garoto de programa ou travesti. Morri de
rir ao pensar em Taiane descobrindo que seu apaixonado gostava de



rapazes. Essa foi uma missao que executei nao apenas pelo prazer.
Agi em legitima defesa, o cara queria me matar. Quando as coisas
Uteis se unem as agradaveis, sempre ha uma unido rendosa: o
desgracado me pagou muito bem pelo servico. Aumentei meus
honorarios em homenagem a ele. A estratégia foi dificil e perigosa,
porque meu cliente sabia tudo sobre mim. Exceto quem eu era
realmente. O material que enviou continha meu nome, endereco,
local de trabalho, profissao, horarios, habitos e varias fotos minhas
tiradas de diversos angulos e em varios locais. O safado andara me
seguindo. Por sorte eu nao tivera nenhuma missao que ele pudesse
flagrar. Havia também uma foto de minha mulher na praia, gostosa,
deshorts, e outra dos meus filhos, mal os reconheci, tanto haviam
crescido. Rasguei todas elas, inclusive para nao cair na tentacao de
me reaproximar € me esbaldar nas coxas de Taiane. Porém, sobre
ele nao havia absolutamente nada, nem mesmo um nome que me
ajudasse a identifica-lo. Era uma curiosa situacao em que o cliente
se transformou no alvo. Ele sabia quase tudo sobre mim, e eu,
absolutamente nada sobre ele. Tive de iniciar a pesquisa seguindo
minha ex-mulher, e ai morava o perigo. Depois de ver o cara saindo
com ela para restaurantes e cinemas e passeando com 0S meus
filhos e os dele, uma raiva estranha comegou a crescer dentro de
mim. Estranho, porque nao costumo sentir nada pelos clientes ou
pelas vitimas, entende? O prazer que sinto, meu anjo, ndao depende
do sentimento alheio. E |d estava eu, sentindo raiva. Tratei de
compreender o processo, e 0 primeiro passo foi identificar de quem
eu estava com raiva. Nao era do cliente, de Taiane, nem dos meus
filhos. A raiva nao era das pessoas, disso eu tive certeza. Conclui
que estava com raiva do conjunto, daquela hipocrisia reunida, filhos
com filhos, o sujeito encomendando uma morte para ficar com a
mulher que, ndo sé nao gostava dele, como gostava da futura vitima
e, enquanto isso, divertiam-se como se nada estivesse acontecendo.
Decidi que ele teria um fim humilhante, um fim que nao deixaria



duvidas. Ele ia pagar caro por atirar sobre mim aquele caso, que me
expunha a riscos desnecessarios e despertava sentimentos que nao
gosto de sentir. Por isso, a primeira facada nao foi mortal. Eu queria
que ele me visse, que ele soubesse quem eu era, quem ele tinha
contratado e para quem ele havia pago para morrer. Quando o
violentei com um enorme vibrador, gostei dos gritos e,
principalmente, do sangue que correu. Foram momentos de prazer e
emocao tao intensos que levei alguns dias para voltar ao normal.
Nao sou de causar dor, mas naquele caso causei. E gostei. Durante a
preparacao do caso, notei um fato interessante, revi meus filhos com
frequéncia e senti por eles uma completa indiferenca. Aquelas
criangas nada representavam para mim, eram tao estranhas quanto
qualguer outra, e apenas por saber que eram meus filhos é que eu
tentava buscar algum sentimento por elas. A vida é ou nado é futil,
meu bem? E assim, geracdo apds geracdo: os pais criam os filhos e
depois querem distancia deles. Os filhos crescem e querem distancia
dos pais. Religides e dinheiro impedem que essa distancia se
concretize, porque pais e filhos devem se amar eternamente,
querendo ou nao. Pais e filhos nao conseguem se amar tanto quanto
dizem que devem, nao &, meu bem? E, quando conseguem, cria-se
a confusdao que vocé, querida, conhece muito bem. No fim dos
tempos, resta um leve sentimento de remorso — religioso — por nao
terem se “aproveitado” tanto quanto deveriam. Agradeco a mim
mesmo por ter evitado essa tragédia contumaz e repetida: meus
filhos nao sabem de mim, eu nao sei deles e, pelo menos de minha
parte, nao ha nem perda nem culpa.



LXXXI. POR QUE?

Taiane quase desmaiou quando leu a noticia da morte de seu
amigo Roberto. E ficou perplexa diante das circunstancias. Jamais
poderia imaginar que ele tivesse tendéncias homossexuais, muito
pelo contrario.

Conheceram-se na escola das criancas e logo tornaram-se
amigos. Ela percebeu o interesse dele e manteve uma reserva
desencorajadora, mesmo depois de tanto tempo divorciada, nao se
sentia pronta para outro relacionamento.

Era interessante como o amor dela pelo marido aumentara depois
da separagao. Sentia falta do aconchego e da seguranca que tinha
ao lado dele.

A amizade com Roberto era boa, mas nao conseguia imaginar-se
na cama com ele. O maximo que permitiu foi um beijo, ndo mais do
que um leve rocar de labios, rapido e inconsequente. Os filhos deles
se davam bem. Além disso, ele era inteligente, divertido e agradavel.

Morto por um garoto de programas? Impossivel! Roberto nao era
de procurar esse tipo de sexo, ela tinha certeza, era capaz de jurar.
E foi o que declarou a policia quando prestou depoimento: —
Impossivel, Roberto ndao tinha nenhum indicio, era hétero. -
Lamento, senhora, mas o corpo mostra que ele foi penetrado antes

de levar as facadas — disse o delegado.

— Alguma coisa esta errada, ha cerca de trés meses ele me pediu
em casamento. Recusei, mas ele nao desistiu e continuou me
procurando, saindo comigo, insistindo em dizer que me amava, que
estava apaixonado...

— Uma coisa nao invalida a outra, necessariamente, senhora.
Sabe de alguém que desejasse a morte dele?



Taiane se deu conta de que nao sabia quase nada sobre Roberto
e sua vida intima. Ele era empresario da construcao civil, estava bem
de vida, divorciado — curioso: ela nunca perguntara a ele o motivo
do divorcio. Era um pai preocupado com os filhos, sempre que podia
estava com eles, que o adoravam. Sabia que Roberto gostava de ir
a0 cinema e de dancar e... mais nada. Como ele era na intimidade,
quem eram 0S Seus amigos e parentes, como procedia nos negdcios,
nada sabia. Nunca perguntou e Roberto nunca contou.

Pelo noticiario, nos dias seguintes, Taiane soube mais sobre a
vida de Roberto do que em mais de um ano de convivéncia.

O criminoso nao foi encontrado. A policia investigou o caso por
todos os angulos e nada conseguiu achar.

A ex-mulher de Roberto mudou os filhos de escola, e, em pouco
tempo, ele se transformou para Taiane em uma quase nhunca
evocada lembranca. Ela tratou de continuar sua vida, sabendo, no
intimo, que estava destinada a esperar pela volta do marido.

Taiane jamais entendeu o que se passou com O ex-marido.
Durante os doze anos em que estiveram casados, ela poderia
imaginar qualquer coisa, menos o que ele fez.

A vida deles era agradavel, ele curtia os filhos e demonstrava
gostar dela. Tinham momentos especiais de terna convivéncia e
agrados mutuos.

Recordava quando ele saia praguejando do banheiro, apds cortar
as unhas dos pés. Ele odiava fazer aquilo, ficava com dores nas
pernas e na coluna, os dedos da mao machucados pelas argolas da
tesourinha. Seu corpo parecia um feixe de nervos, de tao arrepiado.

Porém, recusava ir a uma poddloga ou manicure. Achava que s
gays faziam isso.

Ele s cortava as unhas dos pés em ultima instancia, quando ela
determinava que com aquelas unhas enormes ele teria de dormir no



sofa. Com um suspiro resignado, 13 ia ele, trancar-se no banheiro, e
ela se divertia ouvindo os resmungos que atravessavam a porta
fechada.

Depois, a compensacao: o momento de gostosa intimidade. Ele
deitava no sofa e colocava os pés no colo dela. Taiane massageava-
lhe os pés, fazia cocegas que ele, aos risos, fingia nao gostar, e
depois, uma a uma, lixava e alisava as unhas, até deixa-las bonitas e
perfeitas. Quando terminava a tarefa, dava um tapinha nas pernas
dele e fazia o comentario de sempre:

— Pronto, foi-se 0 homem das cavernas e retornou o meu heroi.

Invariavelmente, faziam amor logo depois, dependendo do
horario, se as criancas ja estivessem dormindo, ali mesmo, no sofa.
Viviam de forma tranquila, e nada indicava que ele quisesse mudar
alguma coisa.

Sem mais nem menos, numa noite igual as outras, apos o jantar,
ele desapareceu de casa e nunca mais falou com ela. Recusava-se a
dirigir-lhe a palavra e até mesmo a olha-la.

O marido familiar tornou-se um estranho completo.

De nada valeram suas tentativas. Nas vezes em que, gracas a
muita espera, conseguiu encurrala-lo, ele agiu como se ela nao
existisse, como se fosse transparente. Nao respondia as perguntas,
num mutismo que a exasperou.

Quando recebeu a carta do advogado, compreendeu que o
casamento estava terminado. E ela nhem sequer sabia o motivo!

As criancas por meses perguntaram pelo pai, sentiram a falta
dele, e ela teve de administrar a propria dor e o sofrimento dos
filhos.

Anos depois, encheu-se de coragem e foi visita-lo, com
esperancas de que o passar do tempo tivesse aplacado o que quer
que tivesse tomado conta dele.



Recebeu a porta batida com forca na cara. Naquela noite,
humilhada, sentiu 6dio: quem ele pensava que era? Com esforco,
resistiu ao desejo de voltar e fazer um escandalo, até conseguir dele
o minimo esclarecimento.

Ela ndo era capaz de fazer aquilo. Estava além do seu
temperamento e tratou de engolir a indignacao, lutando para por um
ponto-final naquela historia.

Nunca conseguiu.



LXXXII. AINDA MAIS PRAZER

— Jamais contei essas coisas. Vocé pode se considerar uma
privilegiada, meu bem. Existem raz0es para isso, querida. A principal
€ em meu beneficio, e a outra, casualmente, favorece vocé. Mais um
pouco de paciéncia, em breve vocé entendera os motivos de estar
aqui.

Elisa, encolhida na cadeira, tentava ocultar a nudez. Cruzara as
pernas para esconder a vagina e mantinha os bracos sobre o peito
com as maos nos ombros. Fazia forca para nao se mover, mas tinha
de se cocar, precisava mudar de posicao, a imobilidade era incbmoda
e, a contragosto, acabava movendo um braco, maldizendo deixar um
seio @ mostra. Suas tentativas de seducdo em nada resultaram e
nesse momento, além do medo e da curiosidade, sentia vergonha da
nudez. O que viria, ainda, pela frente?

— Levante-se — disse 0 homem. — Agora deite-se no chao, ali,
perto da parede.

Elisa obedeceu, calculando que, agora sim, seria violentada.

Ele acariciou o corpo dela — que mais ainda se encolheu — e
depois amarrou as maos e o0s pes, pernas € bragos abertos deixando
a corda folgada para que ela pudesse dobrar os joelhos. Afastou-se,
admirando a obra. Assim estendida, Elisa estava exposta como ele
queria que ela ficasse.

Medo. Elisa tinha certeza de que nao escaparia com vida e tinha
muitas perguntas. Queria saber quem havia encomendado a sua
morte, agora que sabia que ia morrer. Tudo o que o louco dizia
indicava ser aquele o seu destino.

Por que alguém desejava sua morte é o que nao entendia, assim
como nao entendia os motivos daquele assassino lhe contar coisas



horriveis. Por mais louco que fosse, por alguma razdo ele estava
fazendo aquilo.

Ao dar-se conta de sua impoténcia e da inevitabilidade de sua
morte, estranhamente perdeu o medo. SO ndo queria sentir dor.

Como consolo, pensou no pai e em como estaria desesperado.
Nao entendia o motivo de tanta demora, por que ele nao agia logo,
pagando o resgate para livra-la daquele suplicio?

— Mocgo, o senhor ja falou com a minha familia? Ja pediu o
resgate? Meu pai fara qualquer coisa para me salvar, pode estar
certo. Ele é muito rico, dinheiro ndao € problema.

— Dinheiro nunca é problema no meu ramo, querida.

— Ent3o, ja falou com ele?

— Falar com ele o qué?

— Sobre o resgate, o senhor me sequestrou pelo resgate, nao é?

— De certa forma, de certa forma. Nao exatamente como vocé
esta pensando, mas, sim, ha um resgate envolvido.

Elisa estava atonita. Entdo seu pai ndao sabia o que tinha
acontecido a ela! O que, Deus, estava acontecendo?

— Agora cale a boca — disse 0 homem em tom rispido. — Nao diga
nem pergunte mais nada. No devido tempo vocé sabera de tudo.

Ele estava exultante. Se soubesse que poderia ter tanto prazer
adicional, teria feito aquilo antes. Dali em diante, incluiria no seu
cardapio uma longa conversa com os futuros alvos.



LXXXIII. TRIUNFAR OU MORRER

Cooper despertou com o cheiro de café. Olhou o reldgio, eram
sete horas. Renée entrou no quarto carregando, numa bandeja, café
preto, ovos fritos e suco de laranja:

— Tome o seu café, rapaz. Ja é tarde e esta na hora de pegar o
bandido. Fiz os ovos como vocé gosta.

Comendo o desjejum, observou Renée vestir-se para o trabalho.
Ela era mesmo demais! O desejo de largar tudo, arrumar um
emprego, abandonar o mundo sordido em que sua profissao o
colocava ressurgiu com intensidade. Podia conseguir um trabalho
qualquer, desde que dominasse seu génio explosivo e entendesse a
l6gica dos chefes. Ganhar um bom salario, casar com Renée, ter
filhos, levar uma vida normal, como milhdes de americanos faziam.

Renée beijou-0 e saiu. Tinha um teste naquela tarde e estava
muito excitada com a possibilidade de conseguir o papel.

N3o, ele pensou, nunca teria uma vida normal. Nem Renée. A
nao ser que fracassassem em suas ambicoes, que abrissem mao dos
sonhos — o dele, de fazer justica, e o dela, de ser uma grande atriz.

Pessoas assim nao conseguem viver como 0s outros. Pessoas
assim triunfam ou morrem.

Dirigindo o Buick verde pelas ruas movimentadas de Nova York,
Cooper rumou para o escritorio. Acordara com a sensacao de ter
perdido algum detalhe do caso. Lera o depoimento de Martin
Douglas na policia. Quando a moga fora assassinada, ele estava num
sitio, nos arredores de Boston. Chegou a Nova York quatro ou cinco
dias depois da descoberta do corpo de Lauren Lee, sem saber, e foi
diretamente a delegacia dar parte do desaparecimento dela.

Aquilo era estranho e, mesmo que o alibi de Martin tivesse sido
confirmado pela policia de Boston, alguma coisa na histéria nao se



encaixava.

A pedido do capitao Scott, a policia de Boston confirmou que
Martin estava no sitio, apds se informar com familiares e
empregados. Disseram que Martin ficara muito abalado com o
sumico de Lauren, pois era louco pela garota e planejava se casar
com ela. Martin nao se conformava com o desaparecimento da
jovem.

Burt desistiu de ir para o escritdrio, mudou o percurso e foi para
o hotel onde Martin estava hospedado. Odiava admitir, afinal, era o
seu cliente, mas Martin continuava sendo o Unico suspeito de ter
matado Lauren Lee. No caminho, mudou de ideia novamente.
Consultou o reldgio e viu que eram oito e meia e tomou o rumo da
Delegacia de Homicidios. Queria falar com o capitdo Scott a sos, sem
a presenca de Peck.

Durante o percurso, avaliou o imperativo moral que teria de
enfrentar caso suas suspeitas se confirmassem. E isso parecia
iminente, especialmente diante das providéncias que pretendia
tomar. Martin era o Unico com motivos para assassinar Lauren Lee,
esse era o fato concreto, até agora.

Conforme a policia apurara, Martin ndo se conformou com a fuga
da garota. Tipico bostoniano rico e mimado, a arrogancia e a
vaidade estavam incutidas nele desde a infancia, havia sido uma
crianca a quem tudo foi permitido e que teve todos os desejos
atendidos.

Ser abandonado pela noiva deve ter sido um golpe dificil de
assimilar, e sua personalidade, com certeza, estaria exigindo alguma
reparacao. Afinal de contas, tinha sido humilhado perante a
sociedade tradicional de Boston e devia ser alvo de chacotas em
toda a cidade.



Esse motivo era suficiente para que alguém como Martin Douglas
cometesse assassinato.

E ele, Cooper, como deveria se comportar diante da situacao,
caso Martin fosse realmente o culpado? Era seu cliente, Martin o
contratara para descobrir o assassino. Devia prosseguir no caso?
Abandona-lo? E os mil ddlares que ainda tinha a receber? Se
descobrisse que Martin matou Lauren Lee, teria direito a eles?

Ele nao havia escolhido a carreira de detetive particular apenas
para ganhar a vida. Desde crianca, desenvolvera um forte senso de
justica, espelhado no pai, herdi da Segunda Guerra Mundial. Ao
terminar o colégio, pensou em seguir o curso de Direito, mas nao
tinha curriculo escolar para conseguir uma bolsa de estudos nem
dinheiro para pagar uma faculdade privada. Foi obrigado a trabalhar
cedo e nao se ajustou como empregado. Nao tolerava patroes, eram
arrogantes, insensiveis e incompetentes. Ser um detetive conciliava
0 seu interesse pela justica com a atividade liberal: Cooper queria
ser dono do préprio nariz. Estava pagando um preco alto e justo,
nao se arrependia.

Quando estacionou o Buick diante da Delegacia, estava calmo e
com o conflito ético resolvido. Ele recordava as exatas palavras de
Martin Douglas ao contrata-lo: “Quero que descubra o assassino ou
arderei na cadeira elétrica”. A parte final da frase presumia uma
alegacao de inocéncia, mas a primeira parte era clara e taxativa:
estava sendo pago para descobrir quem era 0 assassino.

Subiu as escadas rumo ao gabinete do capitao Scott, certo do
que deveria fazer.



LXXXIV. A CAMINHO DO FIM

Quando um novo cliente respondeu ao anuncio, mais de seis
meses depois de ter eliminado o namorado de Taiane, ele estava
pronto para ouvir mais uma histéria banal, uma repeticao de tantos
e tantos motivos que levam as pessoas a contrata-lo.

Porém, mesmo ele, que nao vé sentido para a existéncia humana,
ficou impressionado com as palavras que foram ditas ao seu ouvido,
pelo telefone celular.

O homem tinha sessenta anos, era dono de uma grande industria
e estava a beira de um colapso mental. Nao sabia mais o que fazer e
planejava se matar. Aquele anuncio no jornal era sua Ultima
esperanca.

Esperou que o homem parasse de ofegar, engasgar, respirar
fundo e esclareceu o significado do anuncio. O outro deu um longo
suspiro e, mais calmo, comecou de novo, dizendo que, felizmente,
era o que estava procurando.

O drama teve inicio ha anos, quando acordou de um sonho com
uma erecao poderosa. Ele brincava com a filha mais nova, entao
com dez anos de idade. Depois comecou a acariciar-lhe os pés e
logo, as pernas, enquanto ela ria e se retorcia no sofa da sala onde
estavam sentados.

Sossegou ao ver que fora s6 um sonho e atribuiu a excitacao a
outras razoes. Ele e a esposa tinham duas filhas e formavam uma
boa familia, eram ricos e estavam bem integrados na comunidade.
Para resolver a erecao, acordou a esposa, se satisfez, e voltou a
dormir.

Porém, a lembranca do sonho persistiu €, naquela noite, durante
0 jantar, observou a menina. Nada sentiu de diferente.



Olhou para a mais velha, com quinze anos e o corpo ja formado.
Procurou dentro dele, procurou “com forca”, enfatizou, alguma
atracao fisica pelas filhas, e o resultado foi nenhum.

Aliviado, tratou de nao pensar mais no assunto. Notou que a filha
mais nova, quando saiu da mesa, estava descalca e precisava cortar
as unhas dos pés.

Durante as semanas seguintes, nada aconteceu até que, noutra
noite, o sonho se repetiu, e ele acordou com tamanha excitacao que
se jogou, sem pensar, sobre a esposa que dormia. Ela,
desacostumada com tais arroubos, nao resistiu e, na manha
seguinte, fez comentarios maliciosos a respeito.

Ele passou o dia assustado. Mal olhou para a filha durante o
jantar e custou a adormecer, com medo de sonhar novamente.

O sonho repetiu-se intercaladamente, ele despertava e investia
sobre a esposa até que ela, irritada, recusou o sexo e pediu que ele
a deixasse dormir. A solucao foi masturbar-se no banheiro. Nao
conseguia controlar a excitagao e nao queria gerar desconfiangas na
mulher.

Nas noites em que nao sonhava com a filha, dormia tranquilo.
Passaram 0s meses, e ele nao foi mais perturbado pelo sonho. Tinha
jurado que, se sonhasse novamente, iria consultar um psiquiatra.

Certa madrugada, despertou com urgente necessidade de urinar.
Foi ao banheiro e, ao passar pelo quarto da filha menor, entrou.

Na penumbra, viu uma parte da coxa e um pé para fora das
cobertas e enlouqueceu de tesao. Transtornado, agarrando o pénis
duro, louco pela menina, ardeu de desejo e culpa, Umido de um suor
pegajoso e saturado. Correu de volta ao banheiro e masturbou-se
com fortes estocadas, ejaculando, tonto de gozo.

Se, por um lado, assustou-se com a reacao, por outro,
envaideceu-se: ha anos nao dava uma demonstracao de tamanha



poténcia.

Daquela noite em diante, aquilo que acontecia em sonhos entrou
no mundo das fantasias conscientes, que aconteciam varias vezes ao
dia, predominando uma em que ele deitava sobre a menina
adormecida, colocava o pénis entre as coxas dela e se esfregava. Ela
despertava e apertava o pau dele com as coxas.

Era tamanho o prazer que sentia, imaginando, que passou a
evitar a filha, mal Ihe dirigindo a palavra. A filha real era uma criancga
sem gracga, pré-pubere, com aparelho nos dentes e nenhum apelo
sexual.

O que era bom estava na cabega dele.
Esqueceu a promessa de consultar um psiquiatra.

Depois, para melhorar a ilusao, voltou a entrar, sorrateiro, no
quarto da filha, durante as madrugadas. Observava a menina
dormir: sempre havia algum detalhe do corpo dela exposto,
emergindo dos lencdis. Bastava imaginar tocar-lhe o pé e a perna, o
pénis endurecia com o vigor de seus vinte, trinta anos. Prolongava
a0 maximo a situacao, até correr ao banheiro e masturbar-se, como
um adolescente.

As exigéncias de seu desejo aumentaram: numa noite torturante,
sua mao esteve a milimetros dos dedinhos do pé da filha.

Foi se confessar, o que nao fazia desde a infancia.

Nao era praticante, mas via-se a cometer uma falha mortal e
sentiu necessidade de falar com alguém. Sabia que o desejo era
impuro, de que pecava nos seus pensamentos. A confissao aliviaria
as tensoes, e uma rigorosa peniténcia absolveria sua alma.

Ao entrar na igreja, cumpriu os rituais, benzeu-se, persignou-se,
ungiu-se com agua benta, fez uma oracdo a Nossa Senhora
Aparecida, de quem sempre fora informalmente devoto, e entrou no
confessionario, tremendo.



Mal disse “Padre, eu pequei”, desatou num choro convulsivo e,
com frases entrecortadas, contou o que estava acontecendo.

Revelar, em voz alta, o que sentia deu-lhe plena consciéncia do
significado de seu desejo pela filha.

O padre permaneceu em siléncio, enquanto ele falava e chorava.
Depois, benevolente, alertou seu confidente de que aquilo era muito,
muito grave. Que a perspectiva era horrivel, pois ele estava a ponto
de praticar um dos mais terriveis pecados, daqueles que Deus nao
costuma perdoar: abusar da propria filha.

— Sua salvacao estd em Cristo, meu filho. Vocé deve voltar-se
para Ele e para a Igreja com todas as forgas. Ore, reze, implore.
Quando vierem a sua mente os impulsos malignos, reze uma ave-
maria, um padre-nosso, corra para ca, a casa de Deus, onde vocé
sera sempre amparado.

— E se eu nao conseguir, padre?

— Vocé vai conseguir, meu filho. Cristo ndo da as costas a quem
Lhe pede socorro. Se vocé tiver fé, Deus vai ajuda-lo.

Depois orou, pediu a Deus que olhasse pelo filho sofredor e
perdoasse seus pecados. E penitenciou 0 homem a — para fortalecer
0 arrependimento — rezar cinco ave-marias e cinco padre-nossos por
dia, durante um més. E, pelo menos uma vez por semana,
confessar-se.

A essa Ultima parte, ele nunca obedeceu.

Saiu da igreja confortado e, simultaneamente, apavorado. O
conforto da peniténcia nao abafou o terror de perceber quao grande
era o drama, quao ténue era o limite que o separava da loucura.

Estava apaixonado pela filha.

Tentou seguir os conselhos do padre. Mal pensava na filha e
comecava: “Pai nosso que estais no céu, santificado seja Vosso



n

Nome...”, e, mal terminava a oracao, a filha voltava-lhe aos
pensamentos. “Ave Maria, cheia de graca, bendita sois vés...". E
assim, de oracao em oracao, percorreu 0S meses seguintes, com
varias recaidas entre uma prece e outra.

Manter as aparéncias dentro de casa foi um suplicio. Convivia
como se nada estivesse acontecendo, acompanhando os dramas
adolescentes da filha mais velha e relegando a mais nova ao
segundo plano, como se ela nao existisse.

Levou mais de um ano até ter coragem de tocar na filha, durante
a madrugada.

A garota percebeu a atitude do pai, em ignora-la. Com a intuicao
propria do inicio da puberdade, mesmo sem saber o que o pai
sentia, deu para agrada-lo, sentar em seu colo sempre que podia,
abraca-lo por tras durante as refeicoes.

Havia sempre algo a contar que ocupava boa parte da janta,
coisas da escola e das amigas... e adorava tocar nele.

\

A sua maneira, sentia o constrangimento do pai, 0 modo como
ele se esquivava, a dureza dos bracos nos abracos, o rosto de lado
no momento de um beijo.

Ela crescia. Aos onze anos o corpo ja tinha formas, a cintura
estreita, as ancas mais largas, as pernas engrossando, um leve,
minimo, quase invisivel aumentar dos mamilos.

O pai resistiu 0 que pode, até que abandonou as preces e perdeu
o pudor interno. Se o que sentia pela filha era aquilo, que assim
fosse, custasse o0 que custasse — ele ia pagar o prego.

Numa noite, segurando o pénis enrijecido, sentou na cama da
menina e passou a mao pelos cabelos dela. Ela abriu os olhos e
sorriu, como se esperasse por aquilo. Deixou-se acariciar. Ele passou
suavemente os dedos pela nuca, e ela se virou de lado, oferecendo-
lhe as costas, que ele massageou até o limite da cintura, sentindo o



comeco das nadegas, enquanto se masturbava ali mesmo, até correr
para gozar no banheiro, evitando sujar o tapete do quarto com o
sémen.

Voltou para a cama e caiu hum sono pesado e profundo. No dia
seguinte, sentiu-se bem, aliviado e eufdrico como ha muito nao
experimentava.

O tormento desapareceu, €, noite apds noite, o encontro noturno
se repetiu, terminando com a ejaculacao final no vaso da privada,
seguindo-se o sono tranquilizado pela mais suprema paz.

A menina manteve as visitas do pai em segredo, um segredo soO
deles, e a vida familiar seguiu normalmente. As questdes domésticas
continuaram sendo resolvidas, e ele se manteve como o pai de duas
filhas, apoiando a mae nas restricoes, limites e educacao, vida
escolar, amizades, horarios, disciplina.

Ele resistiu como um guerreiro ao impeto de ir além do limite das
costas da filha. Depois de algum tempo visitando-a todas as noites,
muniu-se de estoica coragem e conseguiu o almejado controle.

Trés meses sem ir ao quarto da filha nem ter pensamentos
pecaminosos com ela. Agradeceu a Deus pela ajuda recebida, por
Ele ter atendido as preces que voltara a rogar, por té-lo livrado da
aterradora tentacao.

Durante dois anos, nada aconteceu entre eles. A menina, com
quatorze anos, exibia um corpo apetitoso sob o rosto juvenil. Tinha
a voz especialmente suave.



LXXXV.PAS DE DEUX

— O que ele ndo sabia é que vocé, meu bem, nunca se conformou
com o fim das idas dele ao seu quarto. Vocé adorava as visitas
noturnas de seu pai. Quando ele esfregava suas costas, vocé tinha
sensacoes incriveis e sabia, mesmo sem ver, que ele se masturbava.
Quantas vezes vocé quis se virar e segurar o pau dele entre suas
maos, beija-lo, enfid-lo na sua boca, passa-lo por todo o seu corpo,
entre as pernas, nas nadegas? Como ele poderia saber que, ao sair
correndo para ejacular no banheiro, vocé permanecia acordada, se
masturbando? E que, acreditando que aquilo era pecado, vocé temia
os castigos que a ira divina descarregaria em cima de vocé? Mas, na
noite seguinte, 18 estava vocé deitada, contando os minutos até
ouvir a porta do quarto abrindo. Nao, meu bem, vocé nunca aceitou
que seu pai ndao quisesse mais vocé e, noite apds noite, esperou por
ele, masturbou-se, gemeu e chorou baixinho até adormecer, exausta
e frustrada. Quantas vezes vocé procurou nele um olhar, uma
palavra, um gesto que revelasse alguma coisa, que desse um indicio,
uma explicacao para o que estava acontecendo? Por que ele nao ia
mais ao seu quarto, por que ele nao queria mais brincar? Ao mesmo
tempo, vocé sentia seu corpo se desenvolver, seus seios tomando
forma, suas coxas engrossando, seus pelos nascendo, sua boceta
umedecendo por qualquer coisa, em constante e exasperante
excitacao. Vocé ja nao chegava perto de seu pai, ndao sentava mais
no colo dele, evitava o contato fisico, por medo de ndo se controlar.
Apesar de assediada por colegas, vocé nao ficava com nenhum. Nem
mesmo um beijo vocé permitia, porque na sua cabeca sO existia a
figura do seu pai e todo o prazer que esperava dele. Foi naquele
domingo de tarde que vocé, deshortse camiseta curta, deitou no
sofa e colocou os pés sobre as pernas dele, que assistia a televisao.
Ele ficou hirto, e vocé cutucou a barriga dele, disse que estava com
dor nos pés e pediu uma massagem.



A expressao de horror no rosto de Elisa divertiu o homem. Aos
poucos ela se dava conta do que realmente estava acontecendo, a

verdadeira razao de ela estar ali.

A compreensao insidiosa que se instalava na sua mente gerou um
terror absoluto. Nao, aquilo que ela estava pensando nao podia ser
verdade. O homem estava querendo assusta-la ainda mais, afinal,
ele era louco, nao, nunca — aquela ideia era absurda.



LXXXVI. MAE FELIZ

Ele olhou para ela e viu o rostinho inocente da filha. Desceu o
olhar pelo corpo, passou pelos seios redondos, a barriga e 0 umbigo
a mostra, as coxas bem desenhadas e, com o cuidado de quem vai
tocar numa preciosidade que se quebra ao minimo contato, tocou os
pés dela e comecou a alisa-los.

Dedo por dedo, na planta e no dorso de cada um, ele acariciava
0s pés da menina que amolecia o corpo, acelerava a respiracao €
abria as pernas sensualmente, oferecendo-lhe as coxas e o ventre,
que erguia e baixava.

Ela tinha um olhar febril.

Quando a mae entrou na sala, trazendo pipocas quentinhas, viu a
inocente cena de um pai carinhoso massageando os pés da filha
adolescente, ambos diante da televisao. Sorriu satisfeita com aquele
raro momento de intimidade familiar, descomprometido e leve.

Gracas ao ardil, a garota refizera a conexao com o pai. As
consequéncias, dali em diante, foram incontrolaveis.

Com cruel esperteza, ela pediu a mae que buscasse uma
tesourinha para o pai cortar as unhas de seus pés, consolidando a
inocéncia do momento.



LXXXVII. REVELACAO

— Sim, meu bem, seu pai € o meu cliente, e vocé € a minha
missdao. Vocé € a paixao que ele quer exterminar, proibida,
pecaminosa. Nao acredita? Acha que o seu poder sobre papai é
ilimitado? Enganou-se, meu anjo. Vocé foi além do que ele podia
tolerar. Mal ou bem, ele conseguiu conviver com as torridas
madrugadas no seu quarto, beijando o seu corpo de alto a baixo,
dedilhando e lambendo sua vagina, deixando-se masturbar por suas
maos cada vez mais experientes. Ele conseguiu sobreviver, depois
gue vocé passou um creme no pau dele e colocou-o na entrada de
seu anus. Imdvel, ele permitiu que vocé, movimentando o ventre
para cima e para baixo, introduzisse, até ser totalmente penetrada.
Ele tolerou quando vocé, com exasperante lentidao, rebolou e
moveu-se em vai € vem, para deixar somente a ponta da cabeca la
dentro e, num subito arquejo, introduzi-lo totalmente e com forga,
exigindo dele o movimento contrario. Ele vociferou ao comer seu cu
com furia, abrindo suas nadegas, sentindo vocé aprisiona-lo 1a
dentro, ele teve vontade de sufocar, de estrangular vocé, ele ia e
vinha, sentindo sua bunda na barriga, apertando seus seios com
forca, passando as maos nas suas costas, beijando sua nuca, sua
boca, ele se acabou dentro e sentiu seu estremecimento convulsivo,
0 gozo de vocé ao ser inundada. Inacreditavel que sua mae e sua
irma nao tenham ouvido os gemidos daquela noite. Ele tolerou
deixar-se murchar até que vocé, numa leve contracdo, o expulsou,
virou-se de barriga para cima, esticando-se com satisfeita lascivia.
Sentado na cama, ele olhou para vocg, a filhinha dele, que ele tinha
acabado de enrabar, estendida, nua e linda, a mais formosa das
princesas, a mais vulgar das putas. Ele tolerou, na manha seguinte,
o seu candido olhar durante o café, a irritagao matinal da filha mais
velha e o habitual bom humor de sua mae. Porém, vocé queria mais,
queria a coisa completa. E passou a pedir que ele a deflorasse, vocé



queria ser desvirginada por ele, queria senti-lo de verdade, dentro
de vocé. Queria que ele transformasse vocé numa mulher.



LXXXVIII. FALANDO SERIO

— Bom dia, capitdao — disse Burt, entrando no gabinete.
— Bom dia, garoto. Como esta vocé?

— Muito bem, especialmente porque tenho certeza que o senhor
sabe que estou trabalhando no caso Lauren Lee.

— Esta? — O sorriso do capitao mostrava tudo.

— O senhor mandou Peck me indicar ao Martin. Quero saber por
qué. — Ora, porgue vocé é bom e pode nos ajudar...

— Nao brinque comigo, capitao. Gosto muito do senhor para isso.
Me diga a verdadeira razao.

— Ok, garoto — suspirou Scott —, a razdao é simples: estou de
maos atadas. Preciso alguém neutro para agir de forma, digamos...
informal, sem as limitagoes oficiais, entende?

— Nao. Pode explicar?

O olhar e o tom de voz do capitao Scott mudaram. De suaves e
divertidos tornaram-se duros e sérios:

— Nao tenho duvidas de que Martin Douglas matou Lauren Lee
Taylor, Burt. Porém, nao posso ir além de minha jurisdicao, a nao ser
que chame os federais €, se ha algo que eu nao quero no momento,
é ter os rapazes do FBI xereteando por aqui, compreendeu?
Infelizmente, nao posso mandar meus rapazes a Boston, nao posso
investigar o alibi de Martin, ndo posso entrar escondido na casa dele
e dos pais dele para vasculhar tudo, nao posso dar um arroto fora
dos limites de Nova York que o mundo desaba sobre minha cabeca,
e meu rabo vai arder no inferno. Isso é ruim. Acredite, rapaz, que
nao tenho vocacao para idiota e nao quero que coisas ruins
acontecam comigo, vocé estd entendendo? Estd? Otimo, garoto,



porque vocé vai fazer para mim tudo isso, tudo o que eu ndo posso
fazer, esta claro?

— Até agora so esta claro que vocé induziu Martin Douglas a me
contratar para provar que ele é o assassino. E ele, que é um idiota,
um imbecil capaz de imaginar o jeito de lacrar por dentro o quarto
onde cometeu o crime, caiu na sua esparrela. Por favor, capitao, o
senhor é mais esperto do que isso.

Scott ignorou o tom ir6nico de Burt:

— Acredite ou nao, pouco me importa. O fato € que ele contratou
vocé, certo? E esta pagando muito bem, pelo que sei. Entao trate de
agir, ponha-se em movimento, justifique os honorarios que esta
ganhando.

— E se eu recusar?

— Ja separei a pagina de anuncios de emprego para vocé, garoto.
Recuse e nunca mais sera detetive particular.

Cooper deu uma gargalhada, alta. Quando parou de rir, olhou nos
olhos de Scott e disse:

— Certo, capitdao. Podemos parar com o joguinho. Por que o
senhor acha que vim aqui?

— Ponha-se para fora de meu gabinete, espertinho — ordenou
Scott sem esconder o sorriso. — Podia ter poupado meu tempo com
seu teatro barato. Quando Burt ia fechar a porta, Scott disse:

— Se alguém souber desta conversa, prometo que é o seu lombo
que vai sangrar, entendeu bem?

Burt havia entendido muito bem. Tinha ido justamente informar
ao capitao Scott que estava disposto a viajar quatro ou cinco horas
de trem até Boston City e outras tantas de volta para Nova York.

Antes de ir para a Gare Central pegar o trem, Cooper foi
novamente ao apartamento onde o crime aconteceu. Saudou o seu



ja conhecido policial e esclareceu uma interrogacao que ficara em
sua cabeca quando, naquela mesma manha, dirigia o Buick verde
rumo ao escritdrio.



LXXXIX. ENFIM, SOS

— O cérebro humano tem um defeito fundamental, um erro de
concepcao: a impossibilidade de aprender com a experiéncia alheia.
As coisas importantes da vida a gente sé compreende com a propria
experiéncia, pode acreditar em mim. Se nao fosse isso, talvez vocé
nao estivesse aqui, talvez eu nao estivesse aqui. Devido a essa falha,
o0 ser humano piora a cada minuto que passa, quanto mais ele
compreende coisas, mais ele se impregna de ruindade. Vocé ainda é
um lindo animalzinho selvagem, reagindo aos seus instintos com
pureza e candura. Mais uns dois ou trés anos e esses atributos
estarao soterrados pela carga de compreensao e entendimento que
desabara sobre vocé, substituindo pureza e candura por malicia e
maldade. O que vocé faz hoje, com alegria, sera soérdido em pouco
tempo, pecado mortal logo a seguir, trauma definitivo que corroera
seus caminhos e impora torturas mentais que vocé nao pediu para
ter, depressoes, vicios e degradacao.

Elisa mal ouvia as palavras do homem. Nao conseguia acreditar
que seu pai quisesse a sua morte. Logo ele, a quem ela dedicava
sua vida, a quem ela amava tanto. Logo ele que tivera tanto prazer e
alegria com ela. E as palavras que ele dizia? Como era bom, como
era gostoso, quanta felicidade ele sentia, onde estavam aquelas
palavras? Por que ele queria que ela morresse, por que nao disse
que nao queria mais, por que ele queria a morte dela?

O homem continuava:

— A humanidade teria sentido se fossemos instintivos, usando a
razao a servico dos instintos e nao contra eles. Viveriamos apenas
para viver. Nao estariamos neste quarto fechado de onde sairei
daqui a pouco, deixando-o trancado por dentro. A razao humana é
paradoxal, odiando conseguir aquilo que quer ou quis. Nunca basta,
jamais é suficiente, sempre ha alguma coisa faltando, uma exigéncia



a mais, cada vez mais, sempre mais. Nem mesmo eu escapo de
querer mais e, por isso, transformei vocé em minha ouvinte: para
me exibir, ostentar meus trunfos. Vocé ¢ um momento de gldria,
meu bem, efémero, é verdade, mas qual nao é?

O corpo de Elisa sacudia-se, devido ao choro. Estava horrivel,
transfigurada, e o corpo exposto, em espasmos, perdera a beleza.

Carne inutil, balancando.

Ele passou a mao no rosto da jovem, secando as lagrimas, depois
nos seios, na barriga e na boceta, que dedilhou, vendo com
satisfacao que ela dobrou os joelhos.

Ela continuava aos solucos, e de sua boca saia apenas “por qué?
Por qué?”.

— Quando seu pai disse que nao ia deflorar vocé, que aquilo ndo,
que aquilo era ir além de qualquer limite, vocé ficou furiosa e mudou
de atitude. Ele ia ao seu quarto, vocé fingia dormir e, ao toca-la,
vocé mandava que ele fosse dormir com a mulher dele, “pois com
ela ele ndo se importava de fazer tudo”. As vezes vocé permitia
algumas caricias apenas para deixa-lo excitado. Logo endurecia a
voz € mandava que ele fosse para o lado da mulherzinha dele.
Passou a maltratar a mae, reclamar de tudo e criticar a familia.
Tinha ataques de raiva e ameagava sair de casa, mal tocava na
comida e se trancava no quarto, batendo as portas com forca.
Imagine a tortura de seu pai, ouvindo as queixas de sua mae e
fingindo compartilhar as preocupacdes dela, sabendo que vocé
visava ele. Fugia do tema como o condenado da forca e atribuia seu
comportamento a idade, acaso ela tinha esquecido que com a filha
mais velha tinha sido a mesma coisa? Porém, ele sabia que nao
tinha sido a mesma coisa. Quando devia estar na escola, vocé se
recusava a sair de casa. Aparecia ha empresa, entrava na sala dele
chorando, pedindo desculpas. Ou entao, furiosa, exigia que ele a
levasse para algum lugar onde pudessem ficar juntos. Nao foram



poucos os escandalos que ele teve de acobertar diante dos
funcionarios. Vocé mostrou ao seu pai que o inferno existe, esta
lembrada? De repente, vocé mudou. Do dia para a noite, voltou a
ser a mesma de antes, sorridente, alegre, a menina com quem a
familia estava acostumada. A casa voltou ao normal, e sua mae,
aliviada, comentou que seu pai tinha razao, era mesmo uma fase
que, gracas a Deus, tinha passado. As visitas noturnas
recomecaram, e vocé aproveitou cada minuto de cada uma. Com
aquele tipo de tormento seu pai estava acostumado. Ha muito ele
desistira de lutar contra a paixao, assumiu e aceitou para si a
condicao de abusador da filha, tratou de levar a vida com o que lhe
sobrava de normalidade. Até o momento da viagem de sua mae e
sua irma para emagrecer num spa. Sete dias com a casa apenas
para vocés. Sete noites sem segredos nem cuidados, ninguém para
flagrar vocés, nenhum grito ou gemido para abafar. Enfim sds, vocé
pensou com alegria.



XC. INTERVALO NO TREM

A viagem de trem nao era ruim. Havia conforto, um bom
restaurante-bar onde Cooper pdde tomar todos osbourbonsque
desejou, e a mudanca de cenario, que ajudava a relaxar, a por os
pensamentos em ordem.

Cooper sentiu que a sensacao de urgéncia desaparecia. Nao
havia nada que pudesse fazer dentro daquele trem. E nada que
estivesse obrigado a fazer. Deixou-se embalar pelo balanco suave,
pensou em Renée, pensou no futuro.

Renée fora uma descoberta. Quando ela veio atendé-lo numa
lanchonete, ele viu uma garota pequena, sorridente e confiante.

Cooper se dava bem com mulheres, gracas a seu tipo atlético e
seu aspecto bonito. Impressionado com a beleza juvenil de Renée,
ele hesitou e balbuciou, pedindo um copo de agua. Observou a
moca indo buscar o pedido, o corpo parecia benfeito sob o avental
largo. Pegou o cardapio e escolheu um hamburguer e café, pedido
que fez quando ela voltou, trazendo agua.

Ela carregava um cracha com o nome, e ele perguntou:
— Vocé é nova aqui, Renée? Nunca...

— Comecei esta semana. Foi o melhor que consegui e pelo menos
paga o aluguel.

— Vocé mora sozinha?

— Acho que isso nao € da sua conta — disse, com um meneio de
cabeca, afastando-se.

“"Droga”, pensou Cooper, “eu nao podia comecar de maneira pior.”
Quando ela voltou com o hamburguer e o café, ele falou:

— Desculpe se fui atrevido, sinceramente, eu sé queria puxar
assunto.



— Se vocé quer puxar assunto — sorriu a jovem —, venha me
buscar as seis da tarde...

— Pode apostar — sorriu Cooper, terminando o sanduiche, o café,
deixando o valor da conta e uma boa gorjeta sobre a mesa.

Para ele, a tarde custou a passar. Para ela também.

Durante o namoro, descobriram um amor crescente, e Cooper
nao tinha nenhuma dlvida. Renée seria sua esposa tao logo ele
pudesse sustentar uma familia.

O que o levava a questao do futuro que, no momento, parecia
inexistente. A vida de detetive particular era incerta, e a
concorréncia, enorme.

Cooper ainda nao tivera o “grande caso”, cuja repercussao
pudesse catapultar a carreira. Por enquanto, conseguira pequenos
servicos, corriqueiros e de pouco interesse publico, que mal
pagavam as despesas. E as apostas nos cavalos.

O atual caso, se conseguisse resolvé-lo, teria, sim, ampla
divulgacdo, e seu nome seria varias vezes mencionado nos jornais.
Talvez fosse o incentivo que precisava para tornar-se um nome
conhecido na sociedade nova-iorquina, o que lhe renderia clientes
importantes, honorarios vultuosos e estabilidade financeira para
casar-se com Renée e ter filhos.

Perdido em pensamentos, mal viu o tempo passar, e a parada do
trem, na gare de Boston, o trouxe de volta ao presente.

Tomou um taxi e deu o endereco do apartamento de Martin
Douglas, rezando para encontrar o que estava procurando. E
também para nao encontrar.



XCI. UM MESMO PECADO

— Nao estou preocupado com os seus sentimentos. Nao mesmo.
Vocé é o meu publico, querida, o melhor publico que pode existir
para mim, porque tudo o que vocé esta ouvindo morrera aqui, neste
quarto fechado. Devo isso a vocé, pois até hoje eu nao sabia como é
bom contar as coisas que fago. O caso entre vocé e seu pai nao é
melhor ou pior do que outros que me surgiram. Depois de conhecer
a real natureza humana, nada mais me surpreende e acho que nada
mais me surpreendera. Outra vez a Biblia mostra que nao ha
nenhuma originalidade nas perversdes humanas. Vocé ja ouviu falar
em Lot? E claro que ndo. Por que vocé saberia quem foi ele? Pois
bem, quando Jeova decidiu destruir Sodoma e Gomorra, tanta
iniquidade encontrou naquelas cidades — Ele poderia ter evitado com
um piscar de olhos, se quisesse —, que prometeu ao patriarca
Abrado salvar os justos que Ia morassem. Depois de muita procura,
Lot, irmao de Abraao, foi o Unico justo digno de salvacao. Jeova, do
alto de Seu bom coracao, ordenou a Lot que abandonasse
imediatamente a cidade com sua mulher e suas filhas, advertindo
que ninguém olhasse para tras. Assim fez Lot e escapou da
destruicao de Sodoma. A esposa dele, ouvindo a explosao, olhou
para tras e imediatamente se transformou em uma estatua de sal.
Entendeu? A coitada desobedeceu a ordem do Todo-Poderoso e
olhou para tras. Resultado? Virou sal, uma estatua de sal! Coisa
digna de um Deus infinitamente bondoso, hein? Nos dias seguintes,
Lot e suas duas filhas acamparam no deserto, e as meninas ficaram
muito preocupadas: quem geraria filhos nelas para que a casa de
Lot nao se perdesse na poeira dos tempos? Estavam isoladas, nao
havia homens nas redondezas, e as garotas resolveram transar com
o pai, o velho Lot, engravidar dele e povoar a Terra com sua prole.
Temendo que ele nao quisesse, nao tiveram duvidas: embebedaram
O pai por duas noites sequidas, foderam com ele, uma em cada



noite, e engravidaram. Da prole surgiram tribos. Seja qual for o
tamanho do porre, um pai s6 come as filhas se quiser, € ou nao €? O
Unico justo que Deus encontrou em Sodoma e Gomorra comeu as
duas filhas... O que vocé e seu pai fizeram, minha querida, ja era
feito desde os tempos imemoriais. Mas religides mudam conforme o
passar do tempo. O que antes era divino, de repente, vira pecado, o
que antes podia, hoje ndo pode, o que antes era bonito, agora é
feio. E comum pais e filhas serem amantes, mais do que se sabe;
afinal, a moral religiosa impera €, para o grande publico, os pecados
sao menos pecados se ninguém souber deles. Como a fungao
religiosa do sexo é exclusiva para a procriacdao, o pecado mortal
consiste em nao gerar um filho da foda, entende? Foder por foder,
anima o diabo e seus demonios, que espalham suas tentacoes para
acumular almas nas trevas. Pense nisso, meu bem: se vocé nao
procriar, foder comigo ou foder com seu pai é exatamente 0 mesmo
pecado.



XCII. FACA O QUE EU DIGO

— Uma das minhas missdes foi eliminar uma freira. Quem me
contratou foi o bispo. Descobri que era ele seqguindo a freira hum
domingo de manh3a, quando ela chegou a catedral para a missa.
Entrou numa porta lateral que abri, de mansinho, e vi a freirinha
apoiada na mesa, a bunda, branca como a neve, aparecendo,
enquanto o bispo, com a batina erguida, mandava ver, sem sinal de
remorso. Mais tarde, professando ele mesmo a missa, concitava os
fieis @ uma vida de virtude e castidade, por ser aquela a vontade de
Deus. E eu ouvindo o safado falar. Foi simples eliminar a freira cujos
caminhos eram poucos: do mosteiro a catedral, ida e volta. Estaria o
bispo arrependido por contrariar um dos mais sagrados votos da
Igreja? Estaria temeroso de confessar-se na extrema-uncao e nao
receber absolvicao? Estava a freirinha fazendo ameacas ou exigindo
coisas inexigiveis? Nada disso, minha querida, nada disso. O
sacerdote estava de caso novo com uma paroquiana, uma garota
linda e rosada, recém-chegada do interior e que falava com sotaque
alemao. A freira tinha flagrado um olhar aceso, um beijo de mao
mais demorado e alguns sorrisos cumplices trocados entre o bispo e
a paroquiana, no beija-mao de final de missa, na porta da igreja. O
sacerdote ndao queria escandalos e, ademais, havia enjoado da
freirinha, agora que a carne fresca pousara em seu confessionario.
Da para condenar o homem? Da para condenar a freira? Ou a nova
paroquiana? Para uma garota do interior deve ser glorioso ser
amante do bispo. Para uma freirinha inocente, dar para o bispo deve
representar a comunhao celestial. E o bispo, além de usufruir as
delicias da carne, sempre poderia se justificar perante o Criador,
alegando um aprendizado para melhor transmitir os ensinamentos
sagrados sobre virtude e castidade. Percebe como sao as pessoas? E
como o que eu fago é importante? Num Unico movimento resolvi trés
problemas e permiti que os beneficios individuais e coletivos fossem



mantidos. Imagine se a freira saisse do controle e botasse a boca no
mundo? Como ficaria a nova paroquiana, privada de sua honraria
suprema? E o bispo, desmoralizado por quebrar o voto de
abstinéncia? E a coletividade, que perderia sua confianca e teria sua
fé arranhada?



XCIII. ENFIM, MULHER

— Na primeira noite em que ficaram sozinhos, vocé puxou seu pai
pela mao, em direcao ao quarto de casal. Vocé sonhava com aquele
momento, jogar seu pai na cama dele, despir-se e fazer tudo com
ele. Praticamente arrancou-lhe as roupas, comecando a chupa-lo.
Ele sabia o que ia acontecer e nao tinha forcas nem vontade de
impedir. Deixou vocé trabalhar, abusar dele, usufruir o seu momento
supremo e permitiu que vocé montasse, largando o peso do seu
corpo até romper-se o himen, penetrando vocé até o fundo,
finalmente feita mulher. A dor inicial cedeu, e vocé enlouqueceu de
prazer. Seu pai era seu homem, e vocé, a mulher dele. Nao preciso
descrever mais, nao € mesmo? Vocé sabe muito bem o que fizeram
naquela noite memoravel. Ao acordar na manha seguinte, seu pai
levantou. Vocé dormia de barriga para cima, as pernas abertas, os
seios subindo e descendo no ritmo de sua respiracao suave. Ele foi
acometido, naquele momento. Sentiu uma convulsao interna, um
enjoo brutal, uma ansia devastadora, a realidade de vocés dois
desabou como lava, e ele jorrou golfadas de vomito na agua turva
do vaso sanitario, solugando, chorando arquejos dolorosos que
faziam arder o estbmago e o corpo, como se sua pele estivesse
numa geladeira e suas entranhas, numa fogueira. Sob a agua do
chuveiro, naquela manha, ele concluiu que um de vocés tinha de
morrer. Quando ele quis usar um preservativo, vocé teve um
chilique, lembra? Para nao se arriscar, forcava vocé para baixo dele
e, enquanto o prendia com suas pernas € maos, ele se deixava
embalar e, num arranco final escapava, inundando seu corpo com a
porra com que vocé esfregava 0S Seios, 0 pescoco e o rosto. Cada
manhad seguinte era a mesma torturante nausea, o tenebroso
problema, ou ele se matava ou matava vocé. E cada noite seguinte
era precedida da excitacdo, do desejo voraz, vocés treparam na
mesa, no chdo, no banheiro, dificil saber qual dos dois era mais



ardente, mais impaciente, mais carnivoro. Os seus dias eram
maravilhosos. Vocé vivia nas nuvens, tinha seu pai s6 para vocé, e
ele Ihe proporcionava o sublime prazer que, Ia no fundo, as mulheres
querem experimentar. Quando a semana terminou, e sua mae e irma
voltaram para casa, encontraram uma pessoa desfeita. O rosto do
seu pai estava encovado e fundas olheiras enegreciam seus olhos.
Quanto a vocé, mal sua mae pbs os pés dentro de casa, teve um
ataque de raiva, como se ela fosse uma invasora, um corpo estranho
a tomar conta de dominios exclusivamente seus. Vocé sabia que as
térridas noitadas haviam terminado, e a ideia de abrir mao do que
havia conquistado ndao a agradava. Tanto vocé insistiu, tanto vocé
perturbou, tanto vocé ameagou que seu pai, finalmente, levou vocé
a um motel. Foi barrado e ameacado, porque o porteiro percebeu
seu rosto infantil, chamou seu pai de tarado e ameacou chamar a
policia. Livido, ele fugiu, dirigindo como um louco enquanto vocé
resmungava, irritadissima. Fez seu pai estacionar diante de uma
farmacia e comprou material de maquiagem. Pintou-se com exagero,
como uma prostituta de rua, e ordenou que fossem a outro motel.
Seu pai nao tinha mais vontade propria e obedeceu. Nao tiveram
qualquer problema, entraram num apartamento de Iluxo e
terminaram a tarde bebendo champanhe dentro de uma banheira de
hidromassagem. Nao havia sossego, nao havia paz. Ou ele estava
envolvido na tormenta de sua paixao ou estava desesperado,
incapaz de se matar, incapaz de matar vocé, incapaz de fugir,
simplesmente incapaz. Sua mae ja havia notado as diferencas no
comportamento dele, e o ambiente em casa tornara-se tenso. Ela
suspeitava que seu pai tinha outra mulher, porém nao lhe ocorreu
que a outra era vocé, a filha mais moca deles. Ou, se ocorreu, nao
se atreveu a dar forma ao pensamento. E vocé nao facilitava.
Sempre que podia, lancava um contra o outro com frases e
insinuacdes venenosas. Foi num domingo de manha que seu pai leu
0 meu anuncio no jornal. Lembra que eu tinha outro motivo para



contar tudo isso? Vou revela-lo agora, caso ainda ndo tenha
descoberto. Ja Ihe dei todos os indicios. Nao sabe? Nao mesmo?
Pense um pouco antes de responder. Ndo? OK. E para esclarecer
vocé, mostrar que nao perdera grande coisa, que é mais saudavel
que vocé morra agora do que continue vivendo o aterrorizador
fracasso que o resto de sua existéncia lhe reserva. O que aconteceu
entre vocé e seu pai € irremediavel e levara vocé a loucura
definitiva, condenada a passar o resto dos seus dias em uma clinica
psiquiatrica. Nao me queira mal, querida, pense em mim como um...
bem, como um amigo que vai livrar vocé de horriveis sofrimentos
futuros.

Elisa mal respirava. Nunca lhe passara pela cabeca que seu pai
nao estivesse feliz com ela. Acreditava firmemente no amor dos dois
e achava que ele sofria por causa da mae, a quem nao queria
abandonar.

Eles eram tao perfeitos, tao intimos e naturais, nascidos um para
0 outro, ela tinha certeza disso. E agora aquele louco... Ele sabia de
tudo, é claro que o pai havia contado... era verdade mesmo... o pai
queria que ela morresse... Elisa contorceu-se no chao, sentindo uma
dor forte em suas entranhas, dor de mulher traida, de mulher
enganada, dor que s desaparece com a morte.

— Por favor, moco, me mate de uma vez, acabe logo com isso.
Nao quero mais viver, nunca pensei que meu pai me odiasse tanto...

— Calma, querida, ainda nao terminei. Se lhe serve de consolo,
seu pai nao odeia voc€, muito pelo contrario. Mas nao ha perdao
que perdoe a culpa que ele sente e que, se vocé nao sabe, ja esta
instalada em sua cabecinha. E uma culpa da qual vocé ndo tem
culpa, nunca entendera e... nunca se perdoara. Acredite no que
estou dizendo, meu bem, o seu caminho nao tem volta, e o destino
do seu pai sera, com toda a certeza, pior do que o seu. Vocé, como
toda a gente, € produto do conjunto de ideias e de regras distorcidas



que forma a humanidade e, ao mesmo tempo, uma vitima das
divinas concepgdes humanas. Daqui a pouco, e gragas a mim, Vocé
sera liberada do sofrimento para sempre. O pobre coitado do seu pai
carregara, além de outras, a culpa de ter ordenado a morte da filha,
nao vai resistir muito tempo, posso apostar. Tudo o que se diz ou se
pensa do inferno é pouco perto do que ele tem pela frente. Quanto
a mim, contar minha historia a vocé prolongou o meu prazer, deu
mais crédito ao meu saldo, pois eu também mereco, sendo tao
competente em meu trabalho.



XCIV. NA CENA DO CRIME

Na manha seguinte, Burt Cooper desembarcou do trem,
caminhou pela plataforma, subiu as escadas da Gare Central de
Nova York e foi diretamente para o escritdrio.

Fez a barba, trocou a camisa e deu dois telefonemas,
abencoando a companhia telefénica por ainda nao ter cortado a
linha. Nao podia esquecer de, ainda hoje, pagar a conta.

Cumprimentou o policial que guardava a entrada do apartamento
e esperou. Alguns minutos depois, Martin Douglas apareceu, com ar
preocupado.

— Como vai, Cooper, 0 que tem para mim?

— Ja vou Ihe mostrar, Douglas. Estou esperando outras pessoas,
aguarde um pouco.

— Que outras pessoas? Afinal de contas, vocé descobriu o
assassino? E para isso que estou lhe pagando.

— Nao se preocupe, seu dinheiro foi bem empregado. Apenas
mais alguns minutos e tudo estara esclarecido.

— Nao vou ficar parado aqui, Cooper.

Martin fez mencao de retirar-se, mas o policial, devidamente
orientado por Cooper, impediu 0 movimento.

— Por favor, senhor, faca o que o senhor Cooper esta pedindo —
colocando-se ostensivamente diante de Martin.

— Mas o qué...?

Antes de concluir a reclamacao, Martin percebeu a chegada do
capitao Scott, do inspetor Peck e mais quatro policiais fardados.

Burt Cooper abriu o fecho da sacola de nailon que carregava,
tirou 1& de dentro um objeto e mostrou de que forma Martin



Douglas, depois de assassinar Lauren Lee Taylor, trancara o quarto
por dentro. Ele encontrara o objeto escondido no fundo do armario
de roupas de Martin, embrulhado em uma camisa velha, misturada
com varios outros objetos. Descobriu também que, nos dias que
antecederam o crime, os empregados e os familiares sabiam apenas
que ele estava no sitio, porém nao o tinham visto nem falado com
ele.

Foi muito facil para Martin Douglas pegar um trem pela manha,
matar Lauren Lee e voltar para Boston no trem da tarde sem que
ninguém ficasse sabendo da viagem.



XCV. A MAGIA DA FE

— Esta vendo isto aqui, meu bem? E um grande im3, e com ele se
tranca um quarto por dentro. Nao € dificil, depois que se pega o
jeito, e eu treinei bastante. Com ele faco as trancas se fecharem e
giro a chave na fechadura com a maior facilidade. E por isso que a
magica faz tanto sucesso. As pessoas querem acreditar no
impossivel, e os magicos aproveitam-se desse desejo. Pessoas
flutuando no ar, serradas ao meio, entrando numa caixa e
aparecendo do outro lado do palco e todo cabedal de truques, que
hipnotizam plateias no mundo, sao apenas truqgues. E quando se
revelam, decepcionam pela simplicidade, quase ingénua e obvia.
Nenhum truque, porém, por mais “magico” que seja, resiste a uma
analise inteligente. O problema é que, diante do inexplicavel, o
cérebro humano se retorce e prefere aceitar a solugao mistica, o
poder sobrenatural, o dom divino e outras tantas bobagens. Os
maiores magicos sao aqueles que, com simples expedientes e
mecanismos, produzem efeitos espantosos, arrancando aplausos
entusiasmados de publicos perplexos. Muitos, mesmo depois que se
revela o truque, preferem continuar acreditando na “magica”, porque
isso ajuda a amenizar a realidade chata e dificil da vida a que se
submetem. Fechar um quarto por dentro, com travas e chaves, é tao
simples quanto arrancar o demo6nio da alma de alguém, fazendo
pressao na nuca e gritando “aleluia”. Basta ter fé que nao se
identifica o truque.



XCVI. FIM DE CASO

Cooper, antes de viajar para Boston, finalmente percebeu o que o
estava incomodando e voltou ao local do crime. Parou diante da
porta fechada e girou o corpo para a esquerda e para a direita.

Sim, era isso, estava explicado como o criminoso fizera para
trancar o quarto pelo lado de dentro. As chaves penduradas no seu
cinto moviam-se em direcao a porta, quando o lado direito de seu
corpo se aproximava. A fechadura e as trancas de metal estavam
magnetizadas e ele sabia exatamente o que precisava encontrar,
vasculhando os pertences de Martin Douglas.

Entrar no apartamento dele nao foi dificil, nada que uma gazua
nao resolvesse.

A busca nao demorou muito. Numa gaveta do armario de roupas,
no quarto de dormir, encontrou o que estava buscando, misturado
entre camisas e camisetas: um enorme ima em forma de ferradura,
com elevado teor magnético.

Saiu do apartamento e foi a casa dos pais dele, uma enorme
mansao em estilo colonial, onde conversou longamente com os
empregados e com o pai de Martin, um homem de vasta cabeleira
grisalha, exalando aristocracia pelos poros.

Depois da demonstracao, Cooper disse ao inspetor Peck:

— Ai estd o seu homem, Inspetor. Mais uma vez, resolvi 0 caso
para vocé. Pode algema-lo.

— Muito engracado, rostinho bonito, muito engracado mesmao.
Vocé nao perde por esperar, espertinho; mais cedo ou mais tarde
ajustaremos nossas contas.

— Quando vocé quiser, Peck, quando vocé quiser. Mas, se me
chamar novamente de rostinho bonito, sera quando eu quiser,



entendeu?

— Calma, rapazes — interferiu o capitao Scott, pondo-se entre os
dois homens. Eles se olhavam com furia e estavam prontos para sair
aos socos. — Com que bases vocé acusa Martin Douglas, Cooper?

— Com base nas evidéncias — respondeu o detetive, sem tirar os
olhos do inspetor Peck. — Encontrei este ima entre as roupas dele,
em Boston!

— E 0 que isso prova? — indagou Martin, ja algemado. — Vocé
invadiu meu apartamento? Tinha um mandado judicial?

— Claro que tinha — mentiu Cooper —, acha que sou imbecil?

— E 0 que mais? Vocé nao tem nada contra mim, idiota! E pensar
que eu contratei vocé! Ligue para meu pai imediatamente, vou
processar voc€, Cooper, vou arrasar vocé, liquidar...

— Por que vocé veio dar queixa do desaparecimento de Lauren
Lee aqui em Nova York? — perguntou Cooper. — Como vocé sabia que
ela estava aqui sem ao menos ter consultado a policia de Boston?
Foi muito apropriado de sua parte esperar alguns dias apds mata-la
e depois, com a maior inocéncia, dar parte do desaparecimento dela.
E dbvio que ninguém suspeitaria de vocé, ndo é mesmo? Alids, sou
obrigado a reconhecer que o inspetor Peck, desde o inicio, afirmou
que Vocé era 0 assassino.

— Como assim? Nao estou entendendo...

— Na policia de Boston nao ha nenhum registro de queixa de
desaparecimento feita por vocé, Martin. Mas foi 1a que ela sumiu,
nao é? Por que vocé nao deu queixa la, e sim em Nova York? Nao
precisa responder. E porque vocé sabia que ela estava aqui, vocé a
seguiu, descobriu que ela era viciada e trabalhava comostripper.
Vocé falou com ela varias vezes, nao é verdade? Inclusive no
apartamento dela, e, por mais que insistisse, ela nao cedeu e
recusou-se a voltar para Boston com voceé.



— Vocé esta imaginando coisas, Cooper.

— Estou? Veremos se estou imaginando coisas quando seu pai
depuser, sob juramento, perante o Grande Juri.

— Como assim? Meu pai nao vai depor...

— Vai depor, Martin. E vai ter de dizer a verdade. E a verdade é
que um amigo seu viu Lauren Lee dangando no El Camifo e contou
a vocés, exatamente, contou a vocés dois, no clube de golfe. Vocé
nao podia tolerar aquela afronta, a sua noiva flagrada como uma
vadia de cabaré. Vocé planejou tudo e tenho de lhe dar parabéns. A
ideia de trancar o quarto por dentro foi brilhante.

— Meu pai contou isso a vocé?

Martin Douglas pareceu encolher, toda a arrogancia e insoléncia
ficaram simplesmente derretidas. Ele parecia um garoto assustado.
Em seguida desabou. Fez mencao de falar, mas o capitao Scott
interrompeu:

— O senhor esta preso e tem o direito de permanecer calado.
Tudo o que disser sera usado contra o senhor no tribunal.

Sem dar sinal de ter escutado, Martin disse:

— Eu implorei, eu prometi, eu fiz de tudo para ela voltar. Mas,
depois que a noticia se espalhou, eu nao podia sair de casa. Sair de
casa, entendeu? Virei o alvo preferido da sociedade de Boston, com
todo mundo rindo da minha cara.

— Ent3o vocé admite que matou Lauren Lee?

— Sim. Fui eu. Matei aquela puta em defesa da minha honra e da
honra da minha familia.

— Ok, pessoal — disse o capitao Scott. — Vamos para a delegacia.
Obrigado, Cooper, vocé foi muito Util. Pode ter certeza de que darei
os devidos créditos na imprensa.



— Obrigado, capitao. Estou mesmo precisando de um pouco de
crédito. Posso pedir uma coisa? Martin me contratou para descobrir
o criminoso. Pagou mil ddlares adiantados e prometeu outros mil
quando eu descobrisse...

— Entendi, garoto. — O capitao Scott procurou nos bolsos de
Douglas, que nao esbocou reacao, encontrou o dinheiro, separou mil
ddlares, que entregou ao detetive, e guardou o resto num saco de
papel, com outros pertences do rapaz. Virou-se para Peck e disse:

— Prepare um recibo de mil délares e dé para Cooper assinar.

— Muito obrigado novamente, capitao. — E, virando-se para o
inspetor Peck: — Lembre-se, Peck, nunca mais me chame por aquele
apelido.

Naquela noite Burt acalmou Renée, dizendo que ela precisava
paciéncia, que o talento dela seria reconhecido, que ela seria uma
grande atriz.

— N3o chore, meu amor. Vocé tera outras oportunidades. Com
certeza esse diretor que nao escolheu vocé € um imbecil que nada
entende de teatro.

— Nao é um imbecil, ele € um grande diretor — choramingou
Renée. Eu é que figquei nervosa, ndo consegui me concentrar...

— Viu? Vocé precisa se concentrar, acreditar mais na sua
capacidade; afinal de contas, ndao ser aprovada num teste nao € o
fim do mundo.

Fim do mundo era seu maldito azar com os cavalos de corrida.
Biscuit chegou em quinto, mas agora as coisas iam mudar. Ele
obtivera uma informacao absolutamente certa para as corridas de
amanha. Pediu licenca para Renée e ligou para Mike:

— Mike, é Cooper. Tudo bem, e vocé? Escute, quero duzentos
ddlares em Clarence, no terceiro pareo de amanha.



Quviu o outro falar e disse:

— Desta vez nao vai falhar, Mike, pode apostar. Meu informante
jurou que...

Em seguida virou-se para Renée, passou o braco sobre os seios
nus da jovem, lambeu delicadamente sua orelha e sussurrou:

— Quem, neste mundo, sabe aproveitar seus talentos tanto
quanto eu?



XCVII. A ESCOLHA FINAL

— Felizmente a moda de usar chaveiros pendurados no cinto
desapareceu ha décadas e duvido muito que algum policial, nos dias
de hoje, tenha lido algum livro policial e antigo. Encontrarao seu
corpo neste quarto totalmente trancado por dentro e nao terao a
menor ideia de como consegui fazer isso.

Elisa estava entorpecida. Nao chorava mais, esgotara-se
totalmente. Nao sentia medo, nao sentia raiva, remorso, nada.

Olhou com indiferenca para o homem que depb6s na mesa o
enorme ima em forma de ferradura e logo uma faca. Antes
mostrando detidamente os objetos para ela.

— Prometo que ndo vai doer. Um Unico golpe, e a inconsciéncia
vira imediatamente. Meu bem, vocé nem sentird o sangue jorrar de
sua garganta. Vou lhe dar uma escolha, coisa que nao costumo
fazer. Entenda como uma vénia de agradecimento que faco aos
aplausos que vocé, como meu publico exclusivo, sem dulvida me
dedica. Vocé quer que eu a estupre enquanto esta viva ou prefere
morrer antes? A escolha é sua, querida. Para mim, tanto faz.
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