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PRELÚDIO

Kitai está dormindo profundamente, sonhando com o futuro.
Não é um sonho incomum. É um que se repete o tempo

todo. Um sonho simples e incrivelmente consistente. Ele está
correndo, sempre correndo, pelos platôs que serviam como
campo de treinamento para os Guardiões. Ele não se vê mais
velho do que é agora: 8 anos de idade. Oito é quase 18, sua
mãe sempre diz. Kitai não entende muito bem o que isso quer
dizer, mas toda vez que ela diz isso as palavras vêm
acompanhadas de um grande sorriso, o que deixa claro que
não é um insulto. Por isso, ele não fica ofendido.

No sonho, Kitai está correndo ao lado de outros membros do
Corpo dos Guardiões. Os outros não são crianças como ele.
São grandes, fortes e confiantes. Todos estão carregando
alfanjes, a arma formidável que os Guardiões usam para
realizar o trabalho para o qual tanto treinam. Eles são adultos.

E Kitai está ultrapassando todos eles.
A velocidade de Kitai é simplesmente inigualável. Ele se

move de forma tão rápida e ágil que é impossível para os
outros alcançarem-no.

— Vai mais devagar, Kitai! Você está acabando com a gente,
garoto! — Comentários como esses se multiplicam enquanto
ele corre, mas ele decide ignorá-los. A falta de velocidade dos
outros não é problema dele. Tudo o que importa é ser o mais
rápido e ser o melhor. Ser o maior Guardião da história de...
bom, ser o maior Guardião de todos.

Se tem um assunto que Kitai conhece é grandes Guardiões.
A família dele é composta inteiramente de grandes Guardiões e
ele está determinado a superar todos eles, inclusive o general.

Kitai corre, desliza, salta e pula. Em um momento, ele salta
de um penhasco e realmente voa pelo céu, livre como um



pássaro, enquanto os outros Guardiões apontam e gritam,
concordando coletivamente que ele é, sem dúvida, o melhor de
todos.

Em algum lugar distante, ele ouve um choro. Não significa
nada para ele: somente outro som alto para servir como
distração. Mas ele nunca se distrai. Ele é grandioso e glorioso
demais como Guardião para sucumbir a essas coisas.

De repente, Kitai acorda assustado. Ele se senta na cama,
ouvindo a própria respiração, surpreso ao perceber que estava
dormindo. A última coisa de que se lembrava era de se deitar
na cama, lendo um livro. Ele se orgulhava de estar sempre
acordado e pronto para qualquer coisa. O fato de Kitai ter
caído no sono era ruim; ter sido acordado por um choro era
ainda pior. Era vergonhoso, na verdade. Ou teria sido, se ele
estivesse acordado o suficiente para entender o perigo.

Ele leva mais alguns segundos para entender que o choro,
na verdade, é uma sirene do alarme de ataque aéreo. Os
inimigos alienígenas da colônia, os Skrel, estavam atacando.
Mas não se ouvia nenhuma explosão. Se não estão nos
bombardeando, então o quê...?

Ursas.
As criaturas já persistem em Nova Prime há alguns anos. Os

Guardiões, liderados pelo pai de Kitai, conseguiram aniquilar a
maior parte deles, mas os Ursas continuam a ser uma ameaça
real para os colonos. Ainda restava um número desconhecido
deles, e os monstros atacavam a cidade sem aviso e sem
padrão.

Mas e se o alerta realmente tivesse sido causado pelos
Ursas? A ideia paralisou Kitai. Se os Ursas estavam sendo
liberados no meio dos humanos, tudo estava acabado. Até
onde ele sabia, os Ursas poderiam ter chegado ao interior do
complexo. Podia ser um ou cem. Como cada um deles podia
matar centenas de humanos, não fazia muita diferença. Cada



Ursa era uma máquina mortífera. E, levando em consideração
que o apartamento dos Raiges ficava somente no segundo
andar, a casa deles estava bem no caminho da destruição.

Kitai está em perigo imediato. Ele confronta o fato. Isso o
deixa nervoso.

Ele só tem 8 anos. Eles atualmente estão fazendo planos
para a celebração do Dia do Pouso: o dia, há séculos, em que
pousaram em Nova Prime, o mundo que se tornou seu novo
lar. O Dia do Pouso é a maior celebração no calendário de Nova
Prime. É cheio de dança, banquetes e presentes para as
crianças.

Ultimamente, o Dia do Pouso tem ocupado toda a atenção
de Kitai. Apesar dos perigos enfrentados pelos colonos
diariamente, a ideia de que ele poderia não viver para ver o
Dia do Pouso nunca passara pela cabeça dele, até agora.

— Eu quero o Dia do Pouso — sussurra ele. — Eu não quero
morrer. Eu quero o Dia do Pouso.

Kitai consegue ouvir passos apressados a distância. O
apartamento da família dele é um de muitos aglomerados em
uma área densamente habitada e ele ouve vozes
encaminhando as pessoas para um abrigo de sobrevivência. Os
apartamentos são ótimos para a vida do dia a dia, mas quando
os Skrel ou uma de suas criaturas está ameaçando os colonos,
o procedimento padrão é procurar um abrigo para se proteger.
Os abrigos são estruturas altamente reforçadas com paredes
bem grossas e só uma entrada, que pode ser protegida por um
esquadrão de Guardiões armados.

Nesse momento, Kitai ouve Guardiões passando pelo
corredor, certificando-se de que todos estão indo para onde
devem ir.

Uma voz feminina em particular se sobressai na gritaria que
chega até ele.



— Senshi? — grita ele, mas ninguém pode ouvi-lo. A voz
dele é muito pequena e o barulho dos outros muito grande.

O apartamento em si é integrado na face de uma colina
enorme. Os apartamentos demoraram anos para serem
escavados na rocha; durante esse tempo, a humanidade
residiu em abrigos provisórios nas areias vermelhas do chão.
Mas isso não era um problema, pois a raça alienígena
conhecida como Skrel ainda não havia percebido a presença da
humanidade em Nova Prime. Os ataques ainda não haviam
começado. Quando começaram, quando as naves apareceram,
disparando contra os colonos, tentando matá-los das alturas,
os apartamentos na colina concederam a proteção que a
humanidade precisava.

Algumas centenas de anos mais tarde, tudo mudou.
Quando os Ursas pousaram.
Isso, é claro, foi séculos antes de Kitai nascer. Ele não sabe

muito sobre isso. Os anos não têm o mesmo significado para
ele que têm para os adultos. Tudo o que ele sabe com certeza
é que as pessoas todas ao redor dele estão tentando não
entrar em pânico. Em vez disso, estão tentando se comportar
da maneira que foram treinadas. Kitai também foi treinado. Por
que ele não está fazendo o que deveria?

Porque ele tem 8 anos de idade, é óbvio. Isso seria uma
desculpa aceitável em outro tempo e lugar. Aqui e agora não é,
e Kitai sabe disso.

Ainda assim, ele permanece congelado na cama, como se
esperasse que uma parte de sua mente decidisse levá-lo para
dormir novamente. Que talvez aquele mundo de sonho de
felicidade e superioridade seja o real e tudo isso, um mundo de
medo e pânico incontido, seja ficção.

— Senshi! — grita ele novamente, dessa vez mais alto e
mais forte.



Por um momento, ninguém responde. Mas depois, ele a
ouve na distância.

— Kit? — Kitai ouve uma voz familiar.
Ele afunda aliviado contra o travesseiro enquanto grita por

ela novamente.
Há barulho de pés vindo na direção dele. Os véus de tecido

inteligente que servem de porta para seu quarto são puxados
de lado alguns segundos depois e ele vê a expressão
preocupada no rosto de sua irmã.

Senshi tem 19 anos. Relativamente jovem para uma
Guardiã; ela está sendo promovida a patentes mais altas. A
maioria de suas atribuições a mantém dentro da cidade. Ela
não tem muita experiência em trabalho de campo. Isso é ótimo
para a mãe dela. Para o pai, nem tanto. Para Kitai, no
momento, é fantástico.

— Kitai! — grita ela, frustrada. — Por que você não está no
corredor? Por que não veio quando deveria?

Ele não sabe ao certo. O que deveria dizer? “Eu estava
assustado?”

— Não importa — complementa ela. — Kit, temos que ir.
Agora.

Apesar dos perigos em potencial esperando por eles, ele não
sentiu nada além de confiança em sua irmã. Ela parece valente
no uniforme de Guardiã. Por um momento, ele se lembra de
quando a viu de uniforme pela primeira vez, toda orgulhosa.
Um enorme sorriso em seu rosto se refletia no rosto do pai
deles, que não tinha o costume de sorrir. Senshi está
empunhando o alfanje, pronta para atacar qualquer coisa que
a ameace.

— Agora! — repete ela, mais alto e enfática.
A cama dele é somente uma rede suspensa no quarto, que

está cheio de roupas e brinquedos. Quando ele tenta sair, seu



pé fica preso nas cordas. Em vez de descer da cama, ele cai de
frente no chão, se enrolando na rede.

— Ah, pelo amor de Deus — murmura ela, enquanto vai na
direção dele para soltá-lo.

É aí que um rugido muito alto e aterrorizante rasga o ar.
Kitai congela. Ele não faz isso conscientemente. O rugido é

um som alienígena que o imobiliza completamente.
A cabeça de Senshi se vira na direção do rugido. As lâminas

do alfanje, um grande bastão de metal desenhado, aparecem
dos dois lados.

— Isso foi...? — Kitai consegue emitir um sussurro abafado.
Senshi confirma com a cabeça. Alguma coisa muda na

aparência dela, na maneira como se porta. Ela está séria,
completamente profissional. Como se estivesse meramente
fingindo ser uma Guardiã até aquele momento.

— Eles nos surpreenderam — explica ela a Kitai. — Estão
sempre invadindo a cidade em momentos aleatórios... — Ela
anda para a frente e golpeia com o alfanje na direção dele.

Kitai solta um grito de susto quando a arma corta as cordas
de sua cama. As presilhas se partem imediatamente e ele cai
ao chão. Rapidamente, Kitai começa a se livrar dos restos de
corda. Enquanto isso, Senshi pergunta severamente:

— Você não está com medo, está?
— Não — responde Kitai. Então, eles ouvem outro rugido

agudo de fúria animal e ele salta ao ar. — Sim — admite ele,
sentindo-se envergonhado, mas compelido por sua tendência
de dizer sempre a verdade.

A segunda fonte de rugido é muito mais alta, o que significa
que está muito mais próxima do que a anterior. Senshi se vira
e olha para trás. Kitai não consegue ver a expressão no rosto
dela. Por algum motivo, ele fica feliz por isso. Ele suspeita que
não iria gostar se visse.

— Kit — diz ela suavemente —, vá para debaixo da cama.



Não há muito uma cama para se esconder, mas é o
suficiente para ele. Kitai se arrasta para baixo na rede torcida e
rasgada, inútil para suportá-lo, mas boa o suficiente para
escondê-lo. Depois de puxá-la completamente sobre a cabeça,
Kitai vai para um canto. Se conseguir se espremer como uma
bolinha, ele tem certeza de que não pode ser visto por
ninguém nem por nada debaixo das cobertas.

— Senshi, vem logo — ele a chama. A situação é simples,
pelo que ele sabe. Eles se escondem juntos e esperam outra
pessoa dar um jeito no Ursa. Para ele, essa é a maneira mais
sensata de lidar com a situação atual.

Ele fica confuso ao ver Senshi ainda olhando o quarto. Os
olhos dela se fixam em uma caixa retangular com algumas
plantas. É o jardim de Kitai, ou ao menos o que pretendia ser.

Rapidamente, Senshi pressiona um botão em uma das
extremidades. A tampa se abre. Senshi gira o alfanje e o
prende nas costas com o fecho magnético. Então, começa a
retirar as plantas da caixa rapidamente. Ela joga tudo no chão,
espalhando terra por todos os lados.

Kitai observa confuso. Ele não tem ideia do que ela está
fazendo. Momentos depois, ele descobre quando Senshi coloca
a caixa de lado e a desliza na direção dele.

— Entra aqui, tá bom?
— Mas... por quê?
— Ele obedece mesmo enquanto questiona.
— Para que ele não consiga farejar você. Rápido!
Kitai entra e puxa as pernas, livrando-se dos restos da rede.

No momento que ele fica completamente dentro da caixa, sua
irmã lhe entrega um controle remoto.

— Segure isso.
— Mas pra que é isso? — pergunta ele.
— Você vai usar quando eu mandar. Ou quando outro

Guardião mandar. Se não for assim, não saia. Não importa o



que acontecer. Isso é uma ordem — acrescenta ela seriamente,
pois sabe que Kitai sempre respeita essas palavras.

Então, coloca as mãos no rosto dele. Os lindos olhos dela
estão emotivos e muito sérios.

— Você ouviu o que eu disse, irmãozinho?
— Sim, Senshi...
Ele nem consegue completar a frase porque outro rugido

monstruoso ressoa. Dessa vez, muito mais perto.
Kitai começa a dizer o nome dela novamente, mas ela não

espera para ouvir. Ela toca no botão do controle remoto na
mão de Kitai e puxa a mão antes que a caixa se feche. Agora,
ele está completamente fechado e vê Senshi puxando o alfanje
das costas.

É uma arma A-20. Ele sabe disso porque ela ficou se
gabando quando trouxe a arma pela primeira vez. Ele se
lembra claramente de Senshi demonstrando pela casa. Se
movia tão rápido na mão dela que era impossível ver as
lâminas. Sua mãe ficou impressionada. Seu pai apontou as
coisas que ela estava fazendo de errado e passou duas horas
com ela repassando todos os erros. Ela aceitou as correções
sem nenhum comentário ou evidência de frustração. Esse era o
jeito dela.

Com o alfanje na mão, ela digita um código no cabo da
arma. Ele responde instantaneamente, como se mil fibras
metálicas se estendessem em cada lado. Elas formam pontas
afiadas que podem ser usadas para cortar o couro do Ursa e
acertar diretamente o coração.

O alfanje agora está com dois metros de comprimento e
pronto para ser usado. Kitai sente algum conforto em vê-lo. Ele
sabe que depois que sua irmã está com a arma nada é capaz
de passar por ela. É uma Guardiã. Foi treinada exatamente
para este tipo de situação.



Então, ele vê uma sombra no quarto anexo. É um cômodo
usado pela mãe deles para criar vários objetos artesanais. O
quarto de relaxamento, como ela chama. Costumava ser o
quarto de Senshi, mas não é mais o caso desde que ela passou
a morar no alojamento dos Guardiões. Então o quarto foi
reformado.

Agora, com a sombra passando por lá, o quarto se tornou
um lugar perigoso.

Senshi vê a sombra. Ela não se importa muito com ela. Não
grita nem aponta. Ela simplesmente gira o alfanje na mão para
deixá-lo pronto para atacar.

Então, olha uma última vez para Kitai. Ela acena com a
cabeça confiante e faz um gesto com a mão, indicando que ele
deve permanecer escondido, que vai ficar tudo bem.

Senshi vai para o quarto seguinte, girando o alfanje na mão
e golpeando. Enquanto faz isso, ela fala em um tom baixo e
sério, e Kitai percebe que está falando com outros Guardiões.
Ela está dando informações a eles, avisando que está
enfrentando um inimigo e que quanto antes eles chegarem
melhor será para todos os envolvidos.

É então que Kitai vê a criatura entrar no quarto anexo.
Ele não consegue distinguir a criatura muito bem. O que ele

vê é que é algo enorme, movendo-se vagarosamente em seis
pernas. Pelo menos, foram quantas ele conseguiu contar na
sombra. Ele está rosnando baixo, vendo o inimigo, pronto para
atacar.

Senshi continua movendo o alfanje para cima e para baixo,
para a frente e para trás. Ela gira tão rápido que Kitai mal
consegue seguir. Ele tem certeza de que o Ursa tem o mesmo
problema.

É aí que Senshi de repente ataca. Ela está tentando dar um
golpe rápido para expulsá-lo do quarto e do apartamento.



O Ursa, pelo que Kitai percebe, não cai na armadilha. Em
vez de atacá-la, ele dá vários passos para trás. Um golpe
rápido com uma das patas e móveis voam por todos os lados.

Senshi dá um passo para o lado, desviando dos fragmentos
que voam em sua direção. Ao mesmo tempo, o Ursa tenta
investir contra ela. Senshi esquiva e golpeia. A criatura
empurra a ponta da arma dela para o lado, mas falha em
arrancá-la de sua mão.

Por alguns segundos demorados, a troca de golpes se
prolonga. Então, o Ursa encolhe as poderosas pernas traseiras
e salta sobre ela. Senshi se abaixa, levantando o alfanje em um
movimento que certamente empalará a criatura.

Mas não funciona.
Em vez disso, o Ursa cai longe do alfanje. Foi um movimento

inesperado para Senshi, que tenta mover novamente o alfanje
para rasgar o corpo da criatura.

Se ela foi lenta demais ou a criatura rápida demais, Kitai
nunca saberá com certeza. Ele só sabe que o Ursa ataca com
as garras e atinge sua irmã. Uma das garras atinge o ombro
direito dela, que grita de dor e recua para fora do alcance da
criatura.

Ou pelo menos foi isso que ela quis fazer. O recuo dela é
lento demais, claramente prejudicado pela dor.

Kitai continua sem conseguir ver o monstro claramente,
escondido atrás do tecido que separa os cômodos. Mas ele
consegue ouvi-lo. Por Deus, ele consegue ouvi-lo. Ele ouve
Senshi tentando atacar com o alfanje, ele ouve o alfanje sendo
arrancado da mão dela e caindo no chão. Ele consegue ver
brevemente a sombra dela, enquanto tenta recuperar a arma e
ouve o rugido triunfante do Ursa, que consegue interceptá-la.

Mais um golpe com a garra e o som da pele, da carne de
sua irmã, sendo rasgada no corpo, tão alto e profundo que
Kitai não consegue pensar em nada além de gritar,



aterrorizado. E ele ouve o grito de agonia de Senshi. Kitai vê
brevemente a imagem dela segurando uma parte do tronco,
provavelmente onde o Ursa a acertou. Então, subitamente,
dessa forma, ela cai. E é aí que Kitai percebe que o Ursa a
derrubou.

A criatura avança na direção dela, soltando um rugido
ensurdecedor que se mistura ao grito de terror de Senshi.

A distância, Kitai consegue ouvir passos apressados, os
gritos de outros Guardiões. Ele diz para si mesmo que vão
chegar a tempo e resgatar Senshi. Vai ficar tudo bem e, daí a
alguns anos, todos estarão rindo da vez em que Senshi quase
morreu enfrentando um Ursa para proteger seu irmãozinho.

É nesse momento que Kitai pensa em sair de seu invólucro e
atacar o Ursa. Ele ouviu o alfanje de Senshi cair no chão e
consegue ver que está caído não muito longe. Ele só precisa
sair do esconderijo e pegá-lo para atacar o Ursa sozinho. Ele
tem certeza de que consegue matar a criatura. Pode atacar, dar
uma estocada com o alfanje e acertar o monstro onde ele não
está esperando.

Ele pode fazer isso. Ele pode enfrentar a criatura. Pode
derrotá-la. E ele sabe disso com certeza absoluta.

Mas não faz nada. Fica lá paralisado em seu esconderijo,
com lágrimas escorrendo pelo rosto. Kitai não consegue se
mover. Está apavorado.

Então, há um último som de ossos quebrando e ele ouve
Senshi. Ela não soa mais como uma Guardiã. Soa apenas como
uma garotinha apavorada e só uma palavra passa por seus
lábios.

— Pai — diz ela, suavemente.
E não é por ele ter entrado ali para salvá-la.
Kitai sabe que seu pai não está nem perto. Está em uma

“missão”, o que quer que isso signifique. Talvez Senshi esteja
chamando o pai por o estar vendo na própria mente. Ou talvez



esteja pedindo desculpas por tê-lo decepcionado. Ou talvez
esteja somente assustada.

Então, ele ouve mais mastigações e um suspiro final de
Senshi. Assim ela se foi, e Kitai está sozinho no mundo.

O Ursa prende o corpo de Senshi com os dentes e levanta
para perto da janela mais próxima. A forma despedaçada de
Senshi aparece no campo de visão e Kitai ouve os colonos
gritando a distância.

Eles estão com tanto medo quanto Kitai, talvez até mais.
Kitai ouve os passos enquanto eles correm e o rugido
triunfante do Ursa. Então, a criatura larga o corpo no chão.

Ela está lá, com o rosto virado na direção de Kitai. Ele a vê
olhando para ele como se o estivesse acusando e ele tenta
virar o rosto. Mas não consegue. Só consegue continuar
olhando para ela, com os olhos arregalados de terror, pelo que
parece um longo tempo. Finalmente, ele consegue olhar para o
outro lado, mas continua sentindo como se a tivesse
abandonado de alguma maneira.

O Ursa salta para fora do quarto e vai procurar outra presa.
Kitai fica deitado lá no invólucro, sem olhar para Senshi, com o
olhar fixo na parede de vidro do abrigo improvisado por sua
irmã.

Passa-se quase uma hora até que os Guardiões o
encontrem. Não é culpa de ninguém em particular, exceto de
Senshi, talvez, que mandou que ele ficasse lá até um Guardião
aparecer. E isso não acontece até depois que os Guardiões que
chegaram tentassem fazer tudo possível para trazer Senshi de
volta. Só aí eles passaram a pensar na possibilidade de haver
mais algum sobrevivente no apartamento.

Até então, Kitai permanecera silencioso e imóvel, com as
lágrimas secando no rosto.

Ele só recomeça a chorar quando já está nos braços de sua
mãe. Fica dizendo as mesmas coisas repetidamente:



— Me desculpe. Por favor, me desculpe. — Ele se culpa pelo
que aconteceu, mas não importa o que diga, sua mãe se
recusa a aceitar seus pedidos de desculpas... pois ela sabe
muito bem que poderia ter perdido dois filhos esta noite.

Estranhamente, saber disso não deixa Kitai mais tranquilo.
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Campo de Treinamento dos Guardiões

i
O alarme acordou Kitai com um susto.

Ele se sentou, tentando recuperar o fôlego. Estivera sonhando,
mas não conseguia se lembrar do sonho. Tinha uma vaga noção de
que era algo a ver com sua irmã, mas não tinha certeza.

Devo ter sonhado com ela. Era o que acontecia na maioria de
seus pesadelos.

Kitai deitou novamente na cama e lá ficou, apesar do barulhento
alarme. Passaram-se longos instantes enquanto o aparelho
continuava gritando. Por fim, ele se esticou e deu um tapa forte no
alarme, que cessou a gritaria e permitiu que ele permanecesse mais
alguns momentos na cama. Outra pessoa teria ficado tentada a rolar
e dormir mais um pouco. Mas esse não Kitai Raige. Ele só precisava
de um choque para acordar. Depois, estaria pronto para o dia.

Kitai se sentou novamente, esfregando o rosto. Conseguiu se
forçar a olhar para o lado de fora para ter uma ideia de como seria o
dia. Afinal, esse era o dia dele e era importante ter uma ideia de
como estaria o clima. É claro, céu limpo ou chuva torrencial, não
fazia a menor diferença. Hoje era o dia. E se ele tivesse que fazer
tudo no chão encharcado, que fosse, então.

Não significava que ele quisesse isso. E quando ele olhou para
fora e viu que o dia prometia ser decente, ele agradeceu
silenciosamente aos céus. Não podia ter certeza absoluta, pois ainda
estava escuro lá fora. Mas o pouco que vira parecia promissor.

Por um momento, ele se permitiu voltar ao sonho. As lembranças
eram vagas na melhor das hipóteses, mas ele estava razoavelmente
certo de que estava sonhando com aquele dia terrível, há cinco



anos, quando ele se escondeu do perigo enquanto sua irmã querida
era brutalmente despedaçada.

A ideia de que ele havia feito isso, de que ele havia revivido a
culpa profunda que ainda o corroía, era uma das coisas mais difíceis
para ele encarar. Ainda assim, o sonho se repetia com uma
frequência quase doentia. Ele fazia o melhor que podia para apagar
todas aquelas lembranças. Ainda assim, o esforço nunca parecia
funcionar por muito tempo.

Parte dele de vez em quando brincava com a possibilidade de ir a
um psiquiatra, mas sempre que pensava seriamente no assunto,
acabava rejeitando a ideia. Isso não cairia bem com o pai dele.
Membros da família Raige simplesmente não se envolviam com
pessoas que trabalhavam mexendo com a cabeça dos outros.

“Você é quem você é”, dissera seu pai quando Kitai tocou no
assunto sutilmente (pensou ele) de psiquiatras. “E você tem que
viver com as qualidades que tem.” E foi basicamente isso.

O Kitai de 13 anos de idade rolou da cama e se alongou. Ele não
acordava da mesma maneira que as outras pessoas. Havia um
procedimento. Primeiro, vinha uma série de exercícios isométricos de
alongamento. Depois, ele ia para o chão e fazia cem flexões e cem
polichinelos contados rapidamente. Por fim, ele cruzava a sala até a
barra instalada no quarto quando ele tinha 11 anos e fazia o máximo
de repetições que conseguia: vinte nesta manhã.

Nada mal. Não foi ótimo, mas também não foi nada mal. Talvez
ele estivesse se guardando para o tempo que passaria em campo
nesta manhã.

Sim, isso fazia muito sentido. Ele sabia o que o aguardava neste
dia e o quão importante seria. O pai dele estaria em casa à noite,
esperando ansiosamente a novidade que todos queriam ouvir. Era o
trabalho de Kitai garantir que as notícias fossem boas.

— Kitai! — soou a voz de sua mãe, Faia, chamando das escadas.
— Você já está acordado?

— Estou sim. E porque você acordou tão cedo?



— Eu fiz seu café da manhã. Achei que hoje seria importante.
Kitai ficou surpreso ao ver que ela tivera esse cuidado. As horas

de trabalho na fábrica de turbinas eram longas e as manhãs eram o
único horário que ela tinha para colocar o sono em dia.
Normalmente ela não estava nem acordada antes de Kitai sair de
casa de manhã. O fato de sua mãe ter acordado cedo por ele foi
tocante.

— Tá bom, eu já vou descer. — Só depois ele se tocou que
deveria dizer algo como “obrigado”. Mas chegou à conclusão de que
acabaria soando fraco e indeciso. Só acenou com a cabeça para se
lembrar de agradecê-la ao descer as escadas.

Nesta manhã, ele tomou um banho de verdade. A água estava
escassa recentemente. Apesar de ainda não ser o período de seca,
as pessoas estavam cuidadosas com o uso da água ultimamente.
Não se podia reparar nada de muito diferente. Só uma pequena
mudança no aroma geral das pessoas. Não era grande coisa. Ao
decidir ignorar o cheiro do corpo das outras pessoas, você acaba se
acostumando. No entanto, com a correria que ele faria hoje, era
uma boa ideia começar limpo.

Enquanto se banhava, ele decidiu dar uma olhada no próprio
corpo. Alto e magro, ele estava quase chegando à altura do pai. A
pele dele era negra, com a cabeça triangular e o cabelo cortado à
moda dos Guardiões, que era um pente acima do corte à máquina.
Ele flexionou os bíceps no chuveiro. Os músculos eram sólidos,
compactos. Fez alguns movimentos aeróbicos no chuveiro e repetiu
uma sequência de defesa pessoal até ficar satisfeito.

Alguns minutos depois, ele se enxugou e se vestiu com o
uniforme cinza e branco de cadete dos Guardiões. Faltavam as
condecorações que eram comuns em um uniforme completo de
Guardião, o que obviamente fazia sentido. Como alguém poderia
aspirar se tornar um Guardião já tendo todas as condecorações?

Desceu as escadas rapidamente e viu que Faia preparara dois
ovos mexidos e uma salada de frutas locais. Sua mãe sorriu ao vê-lo



descendo a escada. Ainda vestia uma camisola com um robe
colocado por cima. Até onde Kitai podia prever, ela voltaria para a
cama para aproveitar mais uma hora de sono.

— Achei que você ia gostar disso, pra variar — disse ela, com um
sorriso. — É bem melhor do que barras de proteínas, com certeza.

Isso era verdade. Normalmente ele pegava uma única barra para
o café da manhã e partia para as atividades do dia. Isso era bem
diferente.

— Obrigado — disse ele. — Quer dizer, por acordar e preparar
isso tudo. Uhm... obrigado.

— Pode parar de me agradecer, Kitai. Não precisa.
Ele assentiu e começou a devorar os ovos. Eles estavam bons

demais. Dava para sentir o sabor do queijo no meio dos ovos. Ela
obviamente tinha usado um pouco.

— Gostoso — disse ele, engolindo. — Muito gostoso.
— Que bom. — Faia estava sentada em frente, com os dedos

cruzados. Ela estava sorrindo para ele, mas havia algo estranho no
sorriso... faltava alguma coisa. Era isso. Estava faltando alguma
coisa.

— O que houve de errado? — perguntou ele.
— Hmmm?
— De errado. Qual é o problema? — Ele não desacelerou da

comida. Restos de ovo caíam pelo canto da boca.
— Nada. Não tem nada de errado.
— Tem alguma coisa sim — insistiu ele. Colocou os talheres na

mesa e a olhou preocupado. — O que está acontecendo?
Ela hesitou e deu de ombros.
— Eu só quero que você faça o seu melhor hoje. Eu sei o quanto

isso é importante. Então... você sabe... dê o seu melhor. Você só
precisa se preocupar com isso.

— Eu não estou preocupado — rebateu Kitai.
— Querido, eu sou sua mãe. — Ela esticou o braço e segurou a

mão dele. — Você pode admitir...



— Não tem nada pra admitir. Eu vou fazer o que tenho que fazer.
Eu vou pra prova hoje e vou terminar em primeiro em todas as
matérias. E quando eu encontrar você hoje à noite, eu vou ser um
Guardião. Só isso. — Ele hesitou e olhou para ela preocupado. —
Você não tem um problema com isso, tem?

— O quê? Não! É claro que não. — Ela deu uma risada forçada. —
Por que você acharia isso?

Porque você tem medo de que eu fique igual ao papai.
— Por nada — respondeu ele. — Não teria porquê.
— Que bom. Eu não quero que você faça nada menos do que o

seu melhor.
— Isso não vai ser problema — declarou Kitai, confiante. — E eu

vou deixar você orgulhosa.
A mão dela ainda estava sobre a dele. Ela a apertou e, com um

sorriso, disse:
— Você já me deixa muito orgulhosa.
Essas palavras deveriam ser reconfortantes. Porém, por algum

motivo que ele não conseguia entender, elas o deixavam nervoso.

ii
Os sóis ardiam sobre os trinta e dois cadetes dos Guardiões — vinte
homens e doze mulheres — enquanto corriam pela pista de provas
que determinaria seus futuros. O terreno era vermelho e pedregoso,
com picos tão altos que pareciam arranhar o céu.

Kitai estava mais ou menos no meio dos competidores, em uma
posição que o ajudava a prosseguir apesar das desvantagens que
tinha que encarar simplesmente por causa de sua condição física.
Para começar, apesar de seu corpo estar em forma, ele tinha pelo
menos vinte centímetros a menos do que todos os outros
candidatos.



Por consequência, quando o grupo passava por um terreno difícil,
ele precisava dar dois passos para cada um dos outros. Ele
trabalhava para manter um ritmo constante de inspiração e
expiração, mas não era nada fácil. Deveria manter um passo
constante, mas estava praticamente correndo para se manter junto
com os outros.

Um enorme rio cortava as montanhas avermelhadas. Os dois sóis
estavam a pino, castigando a superfície do planeta. Kitai se lembrava
de ter lido alguns textos antigos de ciência sobre a Terra — de
quando ainda havia uma Terra — que jurava que planetas capazes
de sustentar a vida não poderiam existir em sistemas biestelares e
que os planetas seriam esmagados pela competição gravitacional
entre os sóis. Ele se perguntou o que aqueles cientistas, mortos há
milhares de anos, diriam sobre Nova Prime.

Não deixe sua mente perder o foco. Preste atenção no que está
acontecendo ao redor.

Kitai pisoteou pelo rio, jogando água para todos os lados, assim
como os outros. Porém, o rio também o ajudou a se posicionar na
multidão. Os outros desaceleraram por algum motivo e Kitai
conseguiu aproveitar a oportunidade para chegar bem mais perto da
liderança. Ao chegar à outra margem, ele havia conseguido avançar
tanto que só dois ou três outros cadetes permaneciam à frente.

Mas ele sabia que dois ou três não eram o suficiente. Quando
chegassem ao fim da trilha, ele precisaria estar em primeiro. Era a
tradição da família Raige. Não segundo nem terceiro. Nada além de
primeiro serviria.

O trajeto da corrida os levou por uma estação de cultivo. Era uma
estrutura enorme de tecido aberto que protegia as hortaliças do
clima severo. Permitia que a umidade chegasse até as plantas, mas
as protegia do calor e da chuva em excesso. A estação parecia
interminável, apesar de Kitai saber que só tinha algumas centenas
de hectares.



Kitai sentiu seu fôlego se renovando e aproveitou para acelerar a
corrida. Ele viu que Bo estava na liderança do grupo e começou a
mover as pernas ainda mais rápido, ignorando o fato de Bo parecer
uma árvore perto dele. Bo tinha 16 anos e estava muito mais
avançado do que Kitai em tudo: era maior, mais esperto e mais
rápido. Mas também estava respirando com um pouco mais de
esforço do que Kitai. Obviamente, o stress da corrida estava
começando a desgastá-lo, e isso era tudo o que Kitai queria.

Houve um declive-surpresa no terreno à frente deles. Bo cortou
para a esquerda para evitá-lo, o que deu a Kitai a oportunidade que
ele precisava. Em vez de contornar o obstáculo, ele acelerou e saltou
diretamente sobre ele. O truque era pousar com perfeição e Kitai
conseguiu fazê-lo majestosamente. Ele tocou o chão descendente à
frente, desequilibrando um pouco, e continuou correndo. Um salto, e
de repente ele estava na liderança.

Bo, atrás dele, gritou:
— Isto não é uma corrida, cadete!
Kitai não dava a mínima para o que Bo pensava do assunto. Não

era uma corrida até Bo estar atrás dele. E agora que Kitai estava na
liderança, não tinha a menor intenção de deixá-la escapar.

Em vez de ouvir o conselho de Bo, Kitai apertou o passo. Os
braços dele pulsavam e as pernas se moviam ainda mais rápido do
que antes. Lenta, mas de maneira progressiva, ele deixou o resto do
grupo para trás, se separando mais de quinze metros do líder e de
todos os que estavam próximos dele.

A linha de chegada estava a um quilômetro de distância, mas
podia muito bem estar diretamente à sua frente. Ele não
desacelerou nem por um instante, com os pés voando pelo terreno.
Em um segundo estava à frente dele e no instante seguinte ele a
havia passado. Kitai bateu palmas de felicidade em
autocongratulação e se virou para ver o resto dos cadetes,
preparado para receber a congratulação deles também.



Em vez disso, um por um, eles passaram correndo por ele. O
triunfo que ele sentiu ao cruzar a linha de chegada em primeiro foi,
de certo modo, derrotado por ninguém parecer disposto a
reconhecê-lo. É verdade que ninguém estava preocupado com o
tempo que levaria para os cadetes percorrerem o caminho, mas
seria tão ruim assim reconhecer o triunfo pessoal de Kitai?

Aparentemente sim. Bo mal olhou para ele, balançando a cabeça
devagar, como se o feito de Kitai não significasse nada.

Tudo bem. Pode agir desse jeito, então. Kitai tentou não deixar a
irritação tomar conta dele. Claro, os outros cadetes podiam não
estar interessados em reconhecer seu feito. Mas certamente os
oficiais dos Guardiões estavam olhando de algum lugar remoto e
tomariam conhecimento disso. Eles, pelo menos, entenderiam: não
era o suficiente que Kitai simplesmente passasse pela prova e fosse
nomeado Guardião. Ele precisava ser o melhor. Sem dúvida eles
entenderiam isso.

E daí se os outros cadetes não queriam se importar com isso? Ele
se importava. Os Guardiões que estavam julgando também. No fim
das contas, era isso que importava.

Depois que os cadetes se recuperaram por alguns minutos, os
Instrutores dos Guardiões, conhecidos como IGs, reuniram todos e
os levaram a um cânion a um quilômetro e meio de distância. Kitai
percebeu que vários cadetes estavam conversando entre si. Porém,
ninguém parecia interessado em conversar com ele.

Tudo bem, sem problemas. É assim que eles querem fazer? Então
é assim que eu vou fazer também.

Ao se aproximarem do cânion, Kitai viu os IGs no topo. Eles
traziam pequenos aparelhos com várias camadas que faziam leituras
individuais em cada Guardião. Kitai sabia exatamente para que
serviam. Eles mediam os níveis de medo, porque os Guardiões
estavam prestes a serem atacados lá, nas curvas do cânion. As
leituras dariam um diagnóstico preciso da reação deles e uma
pontuação geral chamada de “prospecto de medo”.



O medo era um sentimento sobre o qual os Guardiões deveriam
triunfar. O medo era uma fraqueza que podia acabar matando um
Guardião. E todos sabiam por quê.

Porque os Ursas conseguiam perceber o medo em suas presas.
Eles podiam farejá-lo.

Ao longo das últimas centenas de anos, os Skrel haviam colocado
mais ou menos meia dúzia de gerações de Ursas para caçar a
humanidade. A leva mais recente das criaturas era a mais formidável
que os humanos haviam enfrentado. Eram monstros de seis pernas,
com bocarras enormes cheias de dentes e com uma habilidade de se
camuflar no ambiente que os tornava praticamente invisíveis.

Mas a habilidade deles de farejar feromônios e de se fixar na
vítima com uma concentração inabalável era o que os tornava as
criaturas mais mortais já conhecidas.

Portanto, não havia habilidade mais importante para um Guardião
do que o domínio sobre o medo. Mais importante do que a
habilidade com o alfanje, mais importante do que praticamente
qualquer coisa. Era por isso que Kitai estava determinado a gabaritar
esta parte do teste. Isso, mais do que qualquer outra coisa,
determinaria sua viabilidade de se tornar um Guardião, e não havia
chance nenhuma de ele falhar agora.

Os guardiões se reuniram na entrada do vale. Alguns estavam
olhando para cima, para os IGs que os monitorariam. Mas não Kitai.
Ele já os havia visto e guardado o conhecimento no fundo da mente.
A presença deles não fazia mais diferença para ele. Só o desafio que
enfrentariam no vale importava.

— Tudo bem, cadetes — começou o IG que estava junto ao
grupo. — Peguem seus equipamentos.

Um cavalete de equipamentos fora montado para eles. Só havia
dois tipos de objetos nele, com quantidade suficiente para cada um
dos cadetes: um capacete de proteção e um alfanje de treinamento.
Esse tipo de alfanje não mudava de forma. Eles não eram nem
afiados. Serviam somente para praticar combate. Isso não



significava que alguém não podia se machucar com eles, mas era
muito mais difícil.

Kitai colocou o capacete. Levantou a mão rapidamente, olhando-a
de frente e de trás, para garantir que sua visão estava perfeita.
Parece tudo bem.

Assim que os cadetes estavam completamente equipados, o IG
que falou antes começou a falar novamente.

— Cadetes, entrem no campo de combate! — Ele apontou para a
entrada de um campo estreito que ficava no meio do vale.

— Senhor, sim, senhor! — gritaram todos os cadetes, que
marcharam diretamente rumo ao desconhecido.

Se houvesse algum modo de os Guardiões jogarem alguns Ursas
no cânion sem terem que se preocupar com cadetes mortos, eles o
teriam feito. Mas até os Guardiões tinham limites e ninguém com
capacidade de comando colocaria três dúzias de cadetes em uma
situação de combate mano a mano contra as máquinas mortíferas
mais perigosas de Nova Prime. Haveria desafios esperando por Kitai
e pelos outros, mas seriam mais do tipo humano.

Kitai estava novamente no meio do grupo, que caminhava
lentamente pelo vale. Isso, porém, era mais por escolha própria do
que qualquer outra coisa. O posicionamento dele significava que os
outros cadetes seriam atacados primeiro, dando a ele mais tempo de
reação. Ele olhava para todos os lados, tentando descobrir pontos de
perigo em potencial ao redor, certo de que os IGs teriam preparado
algo especial para os cadetes desta vez.

Lá!
Ele reagiu antes de ver claramente. Pelo canto do olho, ele viu um

rápido clarão de luz. Poderia não ser nada, mas provavelmente era
alguma coisa.

— Esquerda, esquerda! — gritou ele, correndo na direção da luz.
— Eu peguei você!

— Cadete! — Chamou Bo, claramente cansado do que ele
considerava petulância de Kitai. — Volte pra formação!



Kitai não deu atenção para ele. Em vez disso, ele acelerou o
passo e os outros cadetes simplesmente saíram da frente.

No fim das contas, ele fez a coisa certa.
Um IG que estava escondido atrás de um campo de invisibilidade

o moveu cuidadosamente para que pudesse ser visto. Ele estava
com seu cajado preparado quando Kitai saltou, golpeando com o
alfanje de treinamento.

As duas armas de treinamento se chocaram no ar. O IG se
desequilibrou com o impacto e Kitai deu um chute na barriga dele. O
instrutor soltou um grito assustado e se curvou, o que Kitai
entendeu como uma oportunidade de bater com o cajado na lateral
do pescoço dele. O IG apoiou-se em um joelho, o que era um feito e
tanto. Uma pessoa normal provavelmente estaria desacordada no
chão.

Kitai saltou para trás dele, se virou e se preparou para acertá-lo
mais uma vez com o alfanje de treinamento com toda a força.

Então, ele perdeu a visão.
Por uma razão que ele não podia entender, Kitai não podia ver

nada. A tela se virou horizontalmente, bloqueando sua habilidade de
ver a área ao redor.

— Estou no escuro, estou no escuro! — gritou Kitai, enquanto
tentava alcançar as presilhas do capacete para arrancá-lo da cabeça.

Antes que pudesse fazê-lo, a tela reapareceu em sua frente. De
repente, ele podia enxergar novamente e o que ele viu foi um IG
extremamente irritado correndo na direção dele. Antes que Kitai
pudesse se mover ou reagir, o IG o jogou por cima de suas costas.

Kitai caiu de costas, mas se levantou rapidamente. Com a visão
restaurada, ele atacou mais rápido do que nunca. Ele desferiu uma
série de golpes contra o capacete e o torso do IG. Mas por mais
rápido que os ataques dele fossem, não eram nada em comparação
com os de um Guardião veterano. O IG aparou os golpes, permitindo
que Kitai desse o melhor de si. Em um dos golpes, o homem se
esquivou e Kitai errou completamente. Antes que pudesse se



recuperar, o IG puxou as duas pernas de Kitai. E ele foi ao chão
outra vez.

— Você está fora — informou o IG. — Está fora.
Isso é o que nós vamos ver.
Novamente, ele começou a se levantar. Ele o fez com menos

certeza do que antes, mas ainda tinha força e determinação.
Infelizmente para Kitai, a paciência do IG já havia se esgotado.
Como resultado, antes de Kitai conseguir se levantar

completamente, o IG deu um chute no queixo dele. Kitai soltou um
grito de dor ao cair pela terceira vez e, dessa vez, não tentou se
levantar. Não por falta de tentativa. Ele certamente queria. Mas o IG,
cansado de lutar com ele, colocou o pé no pescoço dele. Mesmo
assim, Kitai não desistiu imediatamente, tentando deslocar o pé do
homem com as mãos.

— Você! Está! Fora! — O som da voz do IG deixou bem claro que
se Kitai continuasse a lutar, ele pressionaria o pé na garganta dele.
Na melhor das hipóteses, isso o impediria de respirar. Na pior das
hipóteses, dependendo do humor do IG, que não parecia
especialmente generoso, isso significaria que Kitai nunca mais
respiraria.

O pior de tudo era que o resto da equipe havia se reunido, fora
de formação, para se divertir com Kitai lutando para respirar. Pela
primeira vez, Kitai estava se sentindo constrangido. Ele parou de
lutar e levantou as mãos, se rendendo.

Mesmo assim, o IG estava obviamente furioso com a
agressividade de Kitai. Ele olhou para o resto dos cadetes e gritou,
furioso:

— Todos vocês! Fora!
Assim, o exercício terminou. Os demais cadetes prosseguiram

para o próximo exercício, removendo os capacetes ao fazê-lo. Todos
eles estavam relaxados, conversando entre si. Ninguém se importou
em falar com Kitai ou ajudá-lo a se levantar. Bo deu apenas uma
olhada perturbada para ele e balançou a cabeça.



Kitai se sentou, esfregou a garganta e tossiu algumas vezes.
Depois de recuperar o fôlego, ele se levantou e se juntou aos outros.
Eles continuaram a ignorá-lo. Ele continuou convencido de que
estavam todos com inveja de sua agressividade e determinação.
Bom, tudo bem. No fim das contas, as pessoas no comando sabiam
com quem estavam lidando. Eles veriam as habilidades dele e o
considerariam corretamente.

No fim das contas, era isso que importava.

iii
A face rochosa era só uma diversão agradável para Bo.

Ele escalara esse obstáculo em particular diversas vezes no
passado e estava totalmente confiante em sua habilidade de
ultrapassá-lo sem problemas. Ela tinha mais de 200 metros de
altura, mas Bo conhecia a melhor rota de escalada e tinha certeza
de que ninguém na tropa poderia escalá-la mais rápido ou com mais
confiança do que ele.

E “ninguém” certamente incluía Kitai Raige.
Bo não tinha nenhum sentimento de raiva contra Raige. Na

verdade, bem no fundo, ele até admirava o garoto. Não que ele
fosse admitir isso, é claro. As coisas simplesmente não eram assim.
Mas havia muito que se admirar sobre Kitai Raige em termos de
como ele se portava e em sua determinação de ser o melhor em
tudo.

Com sorte, Kitai amadureceria e passaria desta fase. Sobreviver
como um membro dos Guardiões era muito mais do que terminar
em primeiro ou em segundo lugar. Sobreviver significava chegar ao
fim do dia sem perder nenhum pedaço do corpo. Ao longo do
tempo, Kitai aprenderia isso e seria potencialmente um membro
valoroso dos Guardiões.



Isso se o deixarem entrar para os Guardiões, é claro. E isso não
estava nem perto de ser uma certeza. Não se ele continuasse a ter
os pequenos ataques que tivera durante os testes.

Bem, isso era problema de Kitai, não de Bo. Este, por sua vez,
estava concentrado na parede de pedra.

O arnês em seu peito concedia suporte adicional e certamente era
essencial para escalar uma parede como essa. Ele estava preso em
cordas que haviam sido instaladas muitos anos antes. Não que Bo
realmente achasse que precisava disso. Mas elas estavam lá por
segurança, então por que não aproveitar?

De repente, ele ouviu algo vindo de debaixo dele, movendo-se
muito mais rápido do que ele poderia pensar. Considerando a
velocidade com que ele estava subindo, era difícil imaginar quem
poderia estar alcançando.

Ele olhou para baixo e realmente sentiu o coração acelerar no
peito.

Era Kitai. É claro que era Kitai. E o pior é que ele estava em
escalada livre. Ignorando a queda que o aguardaria se ele perdesse
a pegada, Kitai estava praticamente correndo pela face da pedra.

— Cadete! — gritou Bo. — Prenda o arnês!
Kitai estava se aproximando dele.
— Ele me atrasa! — gritou Kitai de volta.
Bo tentou redobrar os esforços, mas não serviu de nada. Kitai

passou voando por ele. Era totalmente chocante para Bo. Momentos
antes ele estava na liderança. Agora, estava atrás de Kitai e ficando
para trás rapidamente. A parte dele que o avisava que terminar em
primeiro não significava nada estava perdendo a batalha. A
frustração interior e o orgulho ferido o levaram a tentar acelerar o
passo para ultrapassar Kitai novamente.

Isso não aconteceu e ele nem chegou perto.
Em vez disso, ele observou.
Kitai chegou a um ponto bem próximo ao topo. Estava em uma

plataforma de seis centímetros logo abaixo de uma face com mais



de noventa graus negativos de escalada. Isso deveria tê-lo feito
hesitar. Afinal, ele estava enfrentando o maior medo de todo
alpinista: escalar no vazio. Normalmente, esse tipo de movimento
exigia longos instantes de preparação.

Mas não para Kitai. Sem a menor hesitação, ele se balançou,
pendurado a mais de 200 metros de altura da base do cânion. Sem
ter velocidade suficiente no primeiro arco, ele se balançou para a
frente e para trás mais duas vezes, a fim de pegar impulso. Na
terceira vez, ele conseguiu se lançar para cima e cair no topo da
colina de cabeça para baixo.

Kitai levantou-se rapidamente para ficar de pé sobre a colina. Lá
estava ele, com os braços abertos e Bo pôde ouvir algo a distância.
Demorou alguns instantes para entender o que era. Kitai estava
fazendo eeeehhhh como se uma grande audiência o estivesse
observando e aplaudindo sua conquista.

Aquele idiotinha, pensou Bo, enquanto escalava o resto do
caminho.

Kitai ainda estava emulando os sons de uma plateia empolgada
quando Bo chegou para se juntar a ele no topo.

— Isso foi idiota — informou Bo, apesar de saber com certeza que
Kitai não daria a mínima para a opinião dele.

E estava correto.
— Eles não dão estátuas pra ninguém por ter medo.
— É, mas dão belíssimas lápides para quem morre!
Kitai só deu um sorriso de escárnio enquanto se prendia a uma

linha de tirolesa futurística. Bo pensou, morbidamente, se Kitai não
pensaria em simplesmente abrir mão da tirolesa e se jogar do alto
da colina para tentar flutuar nas ondas de sua própria grandeza.

Ele estava destinado a se desapontar, pois Kitai se prendeu à
linha antes de saltar do penhasco. A tirolesa se esticou e Kitai foi
embora, a caminho do chão. Bo se prendeu à linha e saltou
também.



Enquanto desciam, Bo reparou na vista de Nova Prime que se
abria diante de si: estruturas ondulantes no cânion, torres de
moinhos de vento e rodas d’água que usavam a energia limpa que
Nova Prime concedia. Ao longe, viam-se várias naves prontas para
decolar em direção a vários destinos no sistema solar e além.

Nada mal. Considerando que nós chegamos aqui há alguns
séculos com os conteúdos das arcas e nada mais, isso
definitivamente não é nada mal. Um belo testemunho sobre a
astúcia da humanidade.

Da frente, ele ouviu Kitai soltando um grito de guerra para
celebrar nada além da velocidade com que ia para o chão.

Esse garoto não presta atenção a nada ao redor dele e nem
percebe. Isso vai custar caro um dia. Muito caro.

Ao longo dos vinte minutos seguintes, o resto dos cadetes
chegou, um por um, pela linha de tirolesa. Era a última tarefa do dia
e Bo sabia que, no dia seguinte, os resultados chegariam. Ele estava
bem confiante de que teria uma pontuação alta o suficiente para
passar para a fase seguinte. E tinha confiança em 80 por cento dos
cadetes.

Só não conseguia se decidir sobre Kitai.
Quando os Guardiões restantes se juntaram, Kitai não fez esforço

nenhum para falar com nenhum deles. Ficou de lado, se alongando
e fazendo flexões. Bo simplesmente balançou a cabeça. Ele não se
lembrava de ter visto ninguém como Kitai Raige na vida. Se
perguntou se o pai de Kitai fora como ele quando tinha a mesma
idade. Ele quase foi lá perguntar, mas se lembrou de que Kitai não
gostava muito de falar sobre o pai, exceto em termos reverentes.
Portanto, um debate honesto sobre como seu pai fora no passado
estava fora de questão.

Kitai terminou as flexões e, sem se sentar, se recostou em uma
pequena projeção de pedra. A respiração dele estava perfeitamente
controlada. Então, com um sorriso tímido, ele saudou Bo.



— Desculpe por passar correndo por você lá atrás — comentou
ele, apontando para a colina. — Às vezes eu fico um pouco... — Ele
deu de ombros como se não conseguisse encontrar a palavra certa
para descrever seu comportamento.

Obsessivo? Competitivo? Maluco?
Já que nenhuma das palavras que vinham à mente de Bo

pareciam soar melhor, ele só deu de ombros.
— Não se preocupe com isso.
Kitai se inclinou para a frente, pronto para falar sério outra vez.
— Você acha que todos passaram no RV?
O RV era o teste de Reação Ventax, desenvolvido pela doutora

Abigail Ventax algumas décadas atrás. Ele media o grau de medo
que os humanos sentiam em condições como as do teste pelo qual
os cadetes passaram. Os Guardiões em potencial eram monitorados
cuidadosamente o tempo todo.

— Todos? — Bo desdenhou a ideia. — É melhor perguntar se
alguém passou... e eu tenho quase certeza de que a resposta é não.

Kitai olhou para Bo, chocado.
— Espera. Você não passou?
Balançando a cabeça, Bo falou com um ar de desgosto e

desconforto claro:
— Aranhas.
Foi durante uma de suas perseguições em alta velocidade por

uma caverna. Tudo estava indo bem até Bo dar de cara com uma
enorme teia cheia de aranhas. Ele soltou um grito de susto, que
acabou fazendo com que engolisse uma das teias. Então, passou os
trinta segundos seguintes tossindo violentamente para expeli-la do
pulmão.

— Eu odeio aranhas — admitiu ele e, por coincidência, Kitai disse
a mesma coisa ao mesmo tempo. Eles se entreolharam surpresos.
Então, bateram os punhos em sinal de camaradagem. Era estranho
para Bo e ele suspeitava que fosse também para Kitai.



Mas também... eram aranhas. O que se pode fazer contra
aranhas?

— Pra que servem as aranhas? Qual é a função delas? —
perguntou Bo.

As arcas que trouxeram os humanos para Nova Prime
transportaram amostras genéticas de todas as espécies da Terra.
Não poderiam ter deixado a família aracnídea de fora?

— Eu não entendo — revelou Bo, frustrado.
Kitai estava prestes a responder quando uma voz feminina os

interrompeu:
— Ouvi dizer que eles capturaram um Ursa.
Kitai e Bo viraram a cabeça em resposta a isso. A interlocutora era

Rayna. Na verdade, Rayna parecia ainda menos uma Guardiã do que
Kitai, pois era meia cabeça mais baixa do que ele. Mas era
extremamente inteligente e formidável no combate corpo a corpo.
Bo tinha muito respeito por ela, assim como Kitai. Quando ela
anunciou que um Ursa fora capturado, isso naturalmente atraiu a
atenção deles.

Matar um Ursa não era uma situação incomum em Nova Prime. É
claro que não era nada fácil, mas já havia acontecido muitas vezes.
Capturar um vivo, no entanto, era definitivamente incomum. Vários
outros cadetes que escutaram o pronunciamento de Rayna se
aproximaram para ouvi-la falar.

Ouviram-se várias exclamações de “Impossível!”, “Você está
brincando!” e “Tem certeza?”.

Rayna simplesmente assentiu com a cabeça e com os braços
cruzados.

— Certeza absoluta — declarou ela. — Ouvi o relatório pelo
Naviband. — Ela tocou no aparelho de comunicação no pulso. —
Vocês deviam prestar mais atenção nessas coisas.

— Quem? — perguntou Kitai. — Quem capturou?
— Quem você acha? Os Fantasmas, é óbvio. — respondeu ela.



Kitai assentiu, sentindo-se um pouco tolo. Qualquer cadete ali
sabia que quando um Ursa era visto, pelo menos um Fantasma era
sempre enviado ao local.

Rayna continuou:
— E eles vão levá-lo para um lugar onde possam estudá-lo.
— Fantasmas. Quer dizer, como o pai do Kit? — perguntou Bo.
— Pode ter sido ele mesmo. Ou alguém como ele. Estava lá na

selva, em algum lugar. Seu pai está na selva, não está Kitai? —
questionou Rayna.

De repente, fez-se um silêncio. Todos esperaram Kitai responder.
Era como se o Kitai superconfiante e agressivo tivesse

desaparecido. Por alguns momentos, ele parecia incerto de tudo.
Então, limpou a garganta e, de um modo falso demais para enganar
qualquer um, disse formalmente:

— Não tenho certeza. Eu sei que ele vai voltar pra casa amanhã.
Aí eu pergunto a ele.

— E como é isso? — perguntou um dos cadetes.
Kitai olhou confuso.
— Como é o que?
— Ah, você sabe! Ser filho do Fantasma Original!
— É ótimo — respondeu Kitai. — Ele é um cara ótimo. Tudo é

ótimo.
Os cadetes se entreolharam e vários deram risadinhas. Antes que

alguém pudesse insistir na pergunta, um dos IGs saiu de uma base
de comando improvisada próxima e falou:

— Amanhã, onze horas no quartel-general dos Guardiões. Vocês
receberão os resultados. — Isso foi tudo o que ele falou sobre o
assunto. Depois, se virou e foi embora.

Kitai aproveitou a oportunidade para dar o fora de lá. Rayna até o
chamou, mas ele a ignorou. O cadete que antes nunca se cansava
de falar de si mesmo agora parecia totalmente dedicado a se
distanciar o máximo possível dos outros cadetes.

Bo não sabia dizer se era estranho ou simplesmente triste.



iv
Kitai se alongou na rede em seu quarto aquela noite, virando
lentamente as páginas de seu livro.

Seu. Livro.
Era bem raro esse romance que ele tinha. Impresso no século

XXI, muito antes de a Terra ser abandonada, era uma história antiga
sobre um homem obcecado por uma baleia chamada Moby Dick. A
tiragem do livro não foi muito grande e essa cópia rara passou de
mão em mão durante os séculos, chegando à família Raige por
Senshi, com quem permaneceu desde então. Kitai teve a sorte de
pôr as mãos nele.

Tinha lido trechos durante as últimas noites. Era bem fácil.
Alguém lhe disse que quando ele terminasse o romance saberia
muito mais sobre como caçar baleias do que precisaria algum dia.
Depois de ler mais ou menos um terço do livro, concluiu que essa
avaliação estava correta.

Kitai ouviu os passos da mãe se aproximando do quarto. Ela
parecia estar andando com dificuldade, o que não surpreendeu Kitai
nem um pouco. Pelo menos ele terminava o dia antes do fim da
tarde. Já sua mãe, quase nunca chegava em casa relativamente
cedo.

Alguns segundos depois, sua mãe surgiu, com uma aparência
totalmente desgastada. Ela estava com um casaco empoeirado. A
exaustão dela se refletia em seus olhos, mas ela claramente a
escondera para falar com seu filho.

— Oi, meu amor. Me desculpe pelo atraso. Você quer que eu
prepare...

— Alguma coisa pra comer? — Ele balançou a cabeça. — Não
precisa não, eu já comi. Você está bem?

— Muitos picos hoje — tentou explicar ela. — Nós tivemos muitos
levantamentos orográficos. — Ela pausou e perguntou, desafiadora:



— Você sabe o que são levantamentos orográficos?
Kitai estava preparado para isso, simplesmente porque não estar

preparado não era uma opção.
— É a força vertical exercida sobre o ar por características do

terreno, como montanhas.
Ela assentiu, aprovando.
— Excelente. Um dia, quando você se cansar de correr por aí

batendo nas coisas, pode assumir a divisão de pesquisa de turbinas
comigo.

Ele sorriu, bem-humorado com a ideia.
— Claro, mãe.
Ela retribuiu o sorriso, pois ambos sabiam que não era uma

proposta séria. Para Kitai, a carreira de Guardião era uma certeza. O
único detalhe a ser resolvido era quanto tempo demoraria.

— Como foram os testes?
— Vou descobrir amanhã. — Ele manteve a expressão impassível

pelo máximo de tempo que conseguiu. Então, um sorriso apareceu
em seu rosto quando já não conseguia mais prender.

A mãe acabou vendo o sorriso.
— Me parece que você está bem confiante no seu desempenho.
— É só que... vai ser ótimo contar ao general que eu entrei pro

programa dos Guardiões no aniversário de Senshi. Vai ser ótimo, não
vai?

— Nem todo mundo entra pro programa na primeira tentativa.
— Eu sei, mas os que não conseguem são fracos — explicou Kitai.
Ela sorriu com a afirmação.
— É — afirmou ela com confiança. — Ele vai ficar feliz. — Então,

ela notou o livro nas mãos dele. — Quando você começou a ler isso?
— Eu estou tentando terminar antes de o general chegar em

casa.
Kitai fez que sim, certo de que se ele fosse um Guardião recém-

graduado, isso seria o suficiente para fazer com que seu pai ficasse
em casa pelo menos mais um pouco. Ele apontou o livro.



— Alguns trechos estão sublinhados. Isso significa que o general
e a Senshi gostaram desses trechos?

— Eu não sei.
— Talvez eu deva decorar um deles. Você acha que ele gostaria

disso?
— Eu acho que ele vai gostar do fato de você estar lendo o livro.
— Nós vamos fazer um bolo? — perguntou ele, mudando de

assunto repentinamente.
— Não, não vamos ter bolo amanhã. Só vamos ficar juntos. —

Depois de um instante de silêncio, ela espanou a calça, tirando um
pouco de terra. — Eu vou lavar essa poeirada. Fiquei o dia todo nas
colinas.

— Mãe...?
Faia estava prestes a ir embora, mas algo na voz dele chamou a

atenção dela. Então, ela se voltou para ele. Kitai levou alguns
instantes para encontrar as palavras e, mesmo assim, ela não
entendeu completamente de primeira.

— Como foi quando o papai virou o primeiro? Como ele
conseguiu?

— O primeiro? — Inicialmente, ela olhou para ele sem
compreender. Então, ela entendeu do que ele estava falando. — Ah.
Você quer dizer...

— O primeiro Fantasma. Como ele conseguiu? Eu tentei pesquisar,
mas não encontrei nada. É tudo muito... vago.

— O quão vago?
Ele passou a língua pelos lábios, organizando os pensamentos.
— Bem... todo mundo sabe que os Ursas não têm olhos. Que eles

nos encontram pelo olfato. E que o que eles farejam é o nosso
medo. É assim que eles funcionam. Eles nos rastreiam pelo medo.
Eles nos caçam pelo medo. Tudo com eles é medo. E os Guardiões
tentam fazer de tudo para controlar o medo, mas é quase
impossível.



“Os Ursas são monstruosos e atacam com tudo o que têm. E não
é pouco. Seis pernas, dentes afiados, veneno paralisante... tudo. É
quase impossível enfrentar um deles e não ter medo nenhum. Mas o
papai conseguiu. Quer dizer... ele simplesmente foi lá e fez isso. Ele
fez uma coisa que ninguém mais na humanidade conseguiu. E todos
o chamaram de Fantasma. O primeiro da história. Então eu só queria
saber como foi a primeira vez. Como ele conseguiu.”

— Meu amor...
Ele percebeu que a mãe não estava olhando para ele. Em vez

disso, olhava para o vazio como se parte de sua mente tivesse se
ausentado. Kitai esperou que ela organizasse as lembranças do
momento.

Por um longo tempo, ela não disse nada. Então, finalmente:
— Você já tentou perguntar a ele?
— Já. Ele, hmm... — Kitai deu de ombros. — Ele só deu de

ombros. E disse que o medo é algo que pode ser controlado e que
simplesmente conseguiu fazê-lo. Mas ele nunca entrou em detalhes
e eu só...

— Você parou de perguntar.
— É.
Ela passou a mão no cabelo dele e suspirou.
— Bem, eu também. Talvez ele lhe conte algum dia.
Kitai assentiu sem dizer nada. Não parecia servir de muita coisa.

Se havia algo que Kitai tinha aprendido depois de tanto tempo era
que tudo o que dizia respeito a seu pai caía no reino no “talvez” e do
“algum dia”. O problema era que Kitai não sabia se estaria por lá
quando o talvez ou o algum dia realmente se concretizassem.
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Nova Prime

O pai de Kitai olhou para ele. Só olhou.
Kitai aproveitou a oportunidade para praticar suas reações.

Primeiro, ele abriu um grande sorriso. Porém, decidiu que isso o
fazia parecer muito bobo e mudou para algo bem mais modesto.
Depois, tentou uma expressão intermediária. Durante todo o tempo
em que sorriu, ele praticou várias expressões orais diferentes que
iam de “eu sempre soube que conseguiria” a “eu acho que eles
estão sendo generosos” e várias outras. O tempo todo, o pai de Kitai
manteve a mesma expressão dura e sem emoção.

— Raige! Mexa-se!
Ele assentiu para ninguém em particular e se virou na direção de

Bo, que estava chamando de um dos elevadores. O pai dele
permaneceu imóvel, o que era de se esperar: ele não estava lá de
verdade. Era só uma imagem, uma estátua esculpida na parede ao
lado de outras seis pessoas. Eles eram os sete Fantasmas da história
dos Guardiões. Seu pai, Cypher Raige, foi o primeiro. Ao longo do
tempo, outros seis também desenvolveram a habilidade de
desvanecer. Kitai se perguntou se ele desenvolveria essa mesma
habilidade um dia. Uma coisa de cada vez. Primeiro, se torne um
Guardião. Deixe o resto para depois.

Ele deixou a estátua do pai e foi se juntar aos outros cadetes no
elevador. Alguns momentos depois, estavam todos entrando no
quartel-general dos Guardiões. Ouvia-se um bate-papo generalizado
entre os cadetes. Todos eles estavam compreensivelmente apegados
às suas preocupações individuais que, por acaso, eram todas as
mesmas: Será que eu consegui?

Kitai olhou para os que estavam mais perto dele. Todos pareciam
nervosos. Kitai tentou esconder sua autoconfiança deles. Isso só



serviria para irritá-los.
O elevador os deixou no destino desejado: uma série de

escritórios na parte mais alta do QG. Quanto mais alto se estava,
mais importante era o escritório. A vista da cidade nesses andares
era espetacular e dizia-se que era uma das vantagens do comando.

Não havia bancos ou assentos de espera do lado de fora do
escritório do comandante Velan. Era o trabalho de Velan
supervisionar o desenvolvimento dos cadetes em Guardiões e ele
tinha a palavra final sobre quem estava qualificado para fazer o
salto. Kitai tinha toda a confiança nas habilidades de tomada de
decisão de Velan. O homem tinha um olho afiado para reconhecer o
talento e Kitai tinha certeza de que veria facilmente a capacidade
dele, apesar das tentativas de outros de impedi-lo.

Três outros cadetes foram chamados antes de Kitai. Ele ficou
parado, recostado na parede. Ninguém falava, exceto quando um
cadete saía do escritório de Velan. Nesta leva, cada um dos três que
voltou trazia em mãos um alfanje modelo C-10. Isso, é claro,
significava que eles haviam passado e cada um recebia os parabéns
de todos os outros. Mãos foram apertadas e abraços foram dados.
Kitai fez o mesmo que os outros, dando as boas-vindas aos novos
protetores de Nova Prime. Era estranho, é claro, pois as pessoas que
lhes davam as boas-vindas esperavam receber o mesmo quando
saíssem.

— Raige! — ecoou uma voz de dentro do escritório. Kitai ficou na
posição de sentido, respirou fundo e expirou lentamente. Não havia
dúvidas de que ele receberia seu próprio C-10, mas isso não
significava que ele não poderia ser humilde quanto a isso.

Ele entrou e as portas se fecharam atrás de si. Kitai manteve a
postura de sentido, com o queixo à frente e os olhos em Velan, que
estava sentado à mesa. O comandante estava olhando algum
material holográfico que Kitai interpretou serem relatórios sobre seu
desempenho no dia anterior.



— Sua pontuação nos testes foi muito impressionante —,
declarou Velan. — Você tem a mente de um Guardião. Sem dúvida.

Kitai teve de se esforçar muito para não abrir um grande sorriso.
Ele não esperava nada diferente e era bom saber que os Guardiões
que estavam fazendo a pontuação perceberam isso. A única
preocupação que ele tinha era que eles ficassem tão perturbados
pela determinação e pela habilidade dele que talvez tentassem
impedi-lo de passar por pura hostilidade. Ele percebeu que não
deveria ter se preocupado com isso. Os Guardiões não agiam assim
e ele certamente se lembraria disso quando...

— Mas eu não vou graduar você este ano.
Kitai sentiu como se o mundo tivesse repentinamente sido puxado

debaixo de si, deixando-o em queda livre. As palavras o atingiram
uma de cada vez como pedras, sendo as duas mais pesadas “não” e
“graduar”.

Como era possível? Ele quase pediu a Velan que as repetisse...
quase. Mas, de alguma forma, não o fez.

Estava tão atordoado que não conseguiu ver a compaixão no
rosto de Velan. No mundo de Kitai, não havia lugar para compaixão.
Ele só se importava em cumprir suas metas, e Velan as estava
estilhaçando.

Todas as coisas que ele desejava fazer na vida, incluindo a mais
importante que era deixar seu pai feliz, dependiam de ele se tornar
um Guardião. E lá estava Velan, sentado calmamente após dizer que
ele seria um grande Guardião e informá-lo de que não o graduaria.
Era loucura. Não fazia nenhum sentido.

— Você assume riscos desnecessários — prosseguiu Velan. Kitai
não sabia se o comandante estava ciente do choque e da raiva que
revolviam no peito dele. Na verdade, não faria diferença se ele
soubesse. Velan tinha um ponto de vista e ele o deixaria claro. —
Você é emocionalmente imprevisível. Avalia os riscos de forma
incorreta e confunde coragem com displicência, o que no fim das



contas é muito mais perigoso do que ter medo. É claro que você
pode tentar novamente no ano que vem.

Tentar novamente no ano que vem? Passar mais um ano de seu
tempo fazendo os mesmos cursos, os mesmos testes preliminares
para acabar sendo reprovado novamente? Isso não fazia sentido! Era
ridículo! Como ele...?

O conflito interno de Kitai, obviamente, não era relevante para
Velan. Depois de dar as notícias e destruir o dia de Kitai,
possivelmente junto com o resto de sua vida, o comandante
simplesmente disse:

— Dispensado. — Com um gesto casual da mão, ele tirou da vista
o arquivo holográfico de Kitai e puxou o próximo para inspeção. Nem
se preocupou em olhar novamente para o rapaz. Ele havia jogado de
lado as informações, conquistas e a vida de Kitai para ver o próximo
cadete.

Velan levantou os olhos e piscou, surpreso ao ver que Kitai ainda
estava de pé lá, sem mover um músculo. Não havia raiva no rosto
de Velan. Ele só parecia confuso por Kitai ainda estar lá.

Lutando contra a necessidade de respirar depressa, Kitai
praticamente gritou ao dizer:

— Senhor! Permissão para me dirigir ao comandante, senhor!
— Negada. — Não havia nada a se condenar ou julgar na

resposta dele. Era simplesmente um homem com muito a fazer e
que não viu motivo para perder tempo em uma discussão inútil com
um garoto que queria ser Guardião.

Foi como se Kitai não o tivesse ouvido. Como se Velan não tivesse
lhe negado o direito de falar. Afinal, quem faria uma coisa dessas?
Ele continuou falando no mesmo tom que falara antes.

— Senhor, eu sou dedicado, estudei e exibi uma conduta correta
para me tornar um Guardião, senhor! Eu solicito que o comandante
reconsidere a avaliação, senhor!

Velan olhou para ele incrédulo. Desobedecer uma ordem direta,
como Kitai acabara de fazer ao dirigir-se a ele, dava o direito a Velan



de fazer praticamente qualquer coisa que desejasse em resposta,
inclusive bani-lo do programa dos Guardiões indefinidamente. De
uma só vez, Kitai estava arriscando jogar fora todo o futuro que ele
acreditava estar tentando alcançar.

Então, o rosto de Velan relaxou um pouco.
— Eu entendo como é ver alguém morrer na sua frente. Eu sei o

efeito disso em você.
Kitai se enrijeceu. Era como se Velan tivesse lhe dado um tapa na

cara com toda a força. Isso o parou imediatamente e Velan
continuou sem ser interrompido.

— Eu sou amigo de seu pai há muitos anos, Raige. Seu amigo
também, mesmo que você não saiba disso. Eu sei o choque que a
perda de sua irmã causou para ele, para você e para a sua mãe. E
eu sei que você não mostrava nenhum interesse em se tornar um
Guardião até a morte dela. Você está tentado... não. Esqueça. — Ele
fez uma pausa. — Eu não vou falar o que você pensa porque você já
sabe. O que eu vou lhe dizer é o seguinte: você está correndo para
enfrentar uma situação a qual você não está emocionalmente
preparado para enfrentar, na minha opinião. Se eu endossar a sua
graduação, isso pode ser catastrófico e seus pais podem ter que
enfrentar o resto da vida sem nenhum filho. Eu não vou fazer isso
com eles e certamente não vou fazer isso com você. Estamos
entendidos?

Kitai fez tudo o que pôde para controlar as lágrimas. Ele se
controlou, tentando se estabilizar novamente. Quando voltou a falar,
foi uma luta para soltar cada frase. As palavras dele não teriam
relevância na decisão de sua graduação como Guardião. Ele tinha
certeza disso. Ainda assim, eram as únicas palavras que lhe
restavam e, além disso, eram as únicas que realmente importavam.

— Senhor — a voz dele era pouco mais do que um sussurro —,
meu pai está voltando para casa hoje. Esse é um dia especial para a
nossa família. Eu não o vejo há muito tempo... e eu tenho que poder



dizer a ele que eu passei para a Fase 2. Eu tenho que poder dizer a
ele que eu sou um Guardião, senhor.

O rosto de Velan não se moveu um centímetro. Ele simplesmente
continuou olhando para Kitai pelo que pareceram os momentos mais
longos de sua vida. Durante esses poucos segundos, parecia a Kitai
que qualquer coisa era possível.

No fim das contas, ele estava errado.
— Diga ao seu pai que eu desejei boas-vindas.
Kitai não podia acreditar. Como Velan podia fazer isso com ele?

Ele admitiu que Kitai tinha tudo o que era preciso para ser um
Guardião dos melhores. Tudo bem, ele tinha alguns problemas para
controlar sua impulsividade. E daí? Se passasse para a Fase 2,
certamente seria algo que poderia ser resolvido. Por que impedi-lo
de prosseguir? O que poderia...?

As sobrancelhas de Velan se levantaram e os olhos dele ficaram
sombrios. Ele estava claramente desgostoso pela relutância de Kitai
em aceitar sua decisão, e suas palavras seguintes confirmaram isso.

— Sua lição de disciplina começa agora. Você pode sair desta sala
com a dignidade e o decoro de um cadete. Ou eu posso mandar
escoltarem-no para fora. A escolha é sua.

Por meio segundo, Kitai chegou a considerar a segunda escolha.
Ser arrastado para fora gritando sobre o modo como fora tratado...

Mas seus pensamentos não passaram disso. Se ele realmente
saísse assim da sala, sendo jogado para fora por Guardiões, ele de
fato estaria acabado. Tudo o que as pessoas falariam seria: “Ficaram
sabendo? Kitai Raige foi arrastado para fora do QG esperneando, só
porque não era bom o bastante. Que perdedor. Que idiota.” Ele
estaria acabado. Esse não era o tipo de imagem pública da qual ele
poderia se livrar facilmente.

— Senhor, sim, senhor — foi tudo o que ele disse. Então, se virou
e saiu.

Ele emergiu para o lobby, para os olhares questionadores dos
outros. Todos perceberam que ele não estava carregando um alfanje



C-10 e isso responde a primeira pergunta de todos. Antes que
qualquer um pudesse perguntar alguma coisa, oferecer palavras de
consolo ou até se divertir com a falha dele, Kitai cruzou o corredor e
entrou em um dos elevadores. A porta se fechou e, quando
finalmente estava sozinho, as lágrimas que ele tinha conseguido
segurar se liberaram da barreira e rolaram por seu rosto, incontidas.



2065 DC

Sede das Nações Unidas, Manhattan

Era possível sentir a tensão aumentar a cada bloco enquanto Skyler
Raige II se aproximava do secretariado no trigésimo nono andar do
prédio das Nações Unidas, no lado leste de Manhattan. As pessoas
que normalmente andavam rápido pela cidade de Nova York
estavam caminhando ainda mais rápido, com os ombros curvados,
ignorando todos os outros ao redor. Os passos pareciam decididos,
mas transpareciam medo.

Raige percebeu que as lojas estavam quase todas embarreiradas.
As poucas que estavam abertas exibiam uma lista dos produtos que
estavam em falta. A limpeza urbana também parecia estar de folga,
pois a brisa que vinha do rio levava poeira ao ar. Havia um cheiro
desagradável e ele precisou piscar algumas vezes quando grãos de
areia entraram em seus olhos.

O Guardião não tinha certeza do motivo de ter sido convocado ao
escritório do secretário-geral das Nações Unidas, mas era um
soldado e seguia ordens. O compromisso dele era às dez e meia da
manhã e Raige, engomado à perfeição, chegara da base do Corpo
dos Guardiões da Alemanha algumas horas antes. Estava cansado e
se mantinha abastecido somente por uma xícara de café, mas tinha
adrenalina suficiente correndo por suas veias para mantê-lo alerta
durante a conversa que viria.

Nos últimos nove anos, ele servira como Guardião, vendo partes
do mundo sobre as quais havia lido na escola, sem nunca imaginar
que estaria na Argélia, no Sudão, em Brazzaville, em Portugal e na
Alemanha durante um mesmo ano. O paletó dele estava começando
a lembrar um guia Michelin e ele se arrependia por só ter podido
conhecer as partes mais conflituosas desses países, que os guias
costumavam omitir. Ainda assim, gostava de conhecer um pouco da



cultura local quando o tempo permitia. Qualquer coisa era melhor do
que as RPCs, Refeições Prontas para Comer, que ele comia a
caminho dos fronts.

Raige se orgulhava da própria adaptabilidade, se ajustando entre
as culturas com facilidade. Ele fazia amigos por todos os cantos
onde passava, sempre jogando partidas de futebol ou queimado com
as crianças que se reuniam ao redor dos Guardiões para pedir
comida, dinheiro ou ambos. Em vez de desapontá-las, ele
compartilhava as próprias rações e brincava com elas, incentivando
os outros a participarem também.

Ele comandava homens e mulheres em batalhas que
normalmente se resumiam a acalmar revoltas por comida e
protestos contra os governos que eram forçados a racionar tudo,
posto que o planeta estava prejudicado em muitas frentes
ecológicas.

Agora, o secretário-geral solicitara uma reunião com ele. Quando
recebeu as ordens na Alemanha, seu comandante demonstrou uma
leve inveja enquanto o resto do grupo parecia feliz por ele ter a
chance de retornar para casa.

A convocação o preocupava, mas ele fez o que pôde para
esconder o problema no fundo da mente e assumir todo o decoro
possível. O lugar precisava de uma demão de tinta e de um novo
carpete. Na verdade, para um escritório de prestígio, o lugar parecia
bem desgastado e necessitando de uma reforma geral. Ainda assim,
havia problemas maiores com que se preocupar e o dinheiro estava
cada vez mais escasso conforme os recursos eram injetados no
programa das arcas. A construção deveria começar em poucos
meses e ele suspeitava que sua convocação tinha a ver com isso:
debater procedimentos de segurança quando o trabalho começasse
no Saara. Ainda assim, ele era só um sargento. O que o tornava tão
especial?

Um secretário asiático gorducho surgiu de trás de uma das portas
e gesticulou para que Raige se juntasse a ele.



— Takeo Sato — apresentou-se o homem, apertando a mão de
Raige. — Nós estamos um pouco atrasados, mas venha comigo, por
favor.

Raige entrou em um escritório maior do secretário-geral, que
precisava de tantas reformas quanto o resto do lugar. Obviamente,
Constantine Lider tinha outras preocupações no momento e pareceu
a Raige o tipo de homem que não presta muita atenção nos
arredores. Ele sempre admirou os esforços contínuos de Lider em
receber as recomendações sobre o Projeto Próxima Geração e torná-
las realidade, forçando algumas decisões menos populares pelos
meandros das Nações Unidas. É claro, ele tinha todo o poder do
Conselho de Segurança o apoiando e foi necessário um bocado de
quedas de braço e ameaças para arrebanhar todos eles para o
projeto, até o último Estado rebelde.

— Gostaria de algo para beber? Um chá, talvez?
— Só água está ótimo — respondeu Raige. Ele recebeu uma

garrafa gelada de um frigobar escondido e aplacou a sede. As
elevadas temperaturas globais junto com o ar seco do planeta o
deixavam com sede constante. O líquido gelado desceu
prazerosamente e o ajudou a se concentrar novamente.

Antes que pudesse terminar de beber toda a garrafa, uma porta
lateral se abriu e Lider entrou na sala, com a mão já esticada. Ele
ficara completamente grisalho desde que assumira o escritório e
parecia ter perdido peso. Seus ternos nunca foram ajustados, o que
agravava sua aparência de abatido. Parecia alguém que precisa
desesperadamente de uma semana de folga. Não que ele tivesse
tempo para esse tipo de conforto. Havia um planeta a salvar, afinal.
Ainda assim, seus olhos eram cheios de vida e o sorriso era sincero.

— É um prazer conhecê-lo, sargento — declarou Lider, com seu
sotaque alemão.

— O prazer é meu — respondeu Raige, apertando a mão do
homem e reparando na força que ainda possuía.

— Como está a Alemanha?



— Do mesmo jeito que o senhor deixou — relatou Raige. — Eles
estão inquietos, mas reconhecem que as opções são cada vez mais
limitadas.

— Quisera eu poder me comunicar adequadamente com as
pessoas de menos instrução no mundo. Ainda há mais de dois
bilhões de analfabetos, todos seguindo somente boatos e rumores
boca a boca. Creio que esta seja a maior causa do pânico
generalizado. Queria poder fazer mais.

Lider apontou cadeiras confortáveis para eles em volta de uma
pequena mesa de madeira. Sobre ela, estavam mapas já acesos, a
maioria apontando pontos críticos da Europa. Raige sentou-se e
continuou a se perguntar o que estaria fazendo lá.

— Sargento, a próxima década pode muito bem ser a nossa
última na Terra — declarou Lider. O tom dele foi de amistoso a
morbidamente sério. — Nós estamos juntando suprimentos para
iniciar o maior projeto de construção já realizado. Tudo o que
estamos fazendo agora é em uma escala sem precedentes. Em
alguns casos, nós já temos o material pronto, de modo que
podemos reutilizá-lo de um projeto para outro. Mas em outros casos
ainda estamos de mãos vazias. E isso inclui os Guardiões.

Raige sabia bem que Lider havia ampliado o recrutamento há
quatro anos, tentando alcançar a marca de um milhão de homens o
mais rápido possível. Ainda estavam longe do objetivo, mas quase
todos os homens e mulheres fisicamente capazes estavam sendo
convocados para os Guardiões. As promessas de refeições regulares
e roupas limpas eram todo o incentivo de que alguns precisavam,
enquanto outros queriam dinheiro vivo, recusando-se a acreditar que
em breve o dinheiro não valeria mais nada. Mas Lider estava certo:
os baixos níveis de alfabetização e educação atrapalhavam o
treinamento, pois cursos básicos precisavam ser adicionados ao
currículo, atrasando a formação do grupo.

— Como estão as tropas?



— Não posso falar por todos, senhor, mas meu esquadrão na
Alemanha está cansado. Nós temos recebido missões seguidas com
menos de setenta e duas horas de descanso nos intervalos.

— O esgotamento vai ser um problema?
— Eu acho que nós precisamos conseguir tempo para descanso e

relaxamento para os homens — respondeu Raige. Ele começou a se
perguntar aonde o homem queria chegar. Será que as coisas
estavam tão mal que eles teriam que forçar os limites da resistência
física?

— Nós estamos suficientemente bem-armados?
— Nós usamos principalmente equipamentos para controle de

turbas. Por sorte, nossos rifles e munição raramente são
necessários.

— Como está funcionando a nova espuma?
— Ela faz uma bagunça nos uniformes, mas é muito eficiente em

acalmar os baderneiros — admitiu Raige. A espuma continha um
leve sedativo que era absorvido pela pele e ajudava a acalmar os
agressores. Apesar da controvérsia inicial, ela se tornou o meio mais
humano de lidar com as pessoas quando diferenças culturais
inflamavam os problemas.

— Ótimas notícias, mas eu duvido que o superintendente vá
gostar da conta da lavanderia. — A frase saiu com um sorriso. Ele
estava brincando, tentando aliviar a tensão no ar, mas parecia tão
cansado e desgastado quanto Raige.

— As coisas só vão piorar daqui pra frente, sargento. Nós levamos
este planeta além dos limites. Agora só precisamos aguentar até
conseguirmos mandar alguns de nós para o espaço. — Raige sabia
que o Projeto Próxima Geração havia sido fundado anos antes como
uma forma de preservar a vida fora da Terra. Eles encontraram um
planeta a vários anos-luz de distância e estavam correndo contra o
relógio ecológico para construir as arcas que seriam a última
esperança.

— Quantas pessoas você acha que conseguirão embarcar?



— Atualmente estamos planejando construir dez arcas usando os
motores de Lightstream, cada uma levando 125 mil pessoas mais
peixes, pássaros, animais, plantas e suprimentos. Então serão 1,25
milhão de pessoas de um total de quase 12 bilhões.

Raige ficou estupefato pelo pequeno número, apesar da
enormidade do projeto. Ele sabia que não haveria meio de salvar a
todos, mas aquele número, pela primeira vez na vida, lhe soou
ridiculamente pequeno.

— Sua família conhece os motores, não é? — perguntou Lider,
aceitando o chá trazido por Sato. Sem perguntar, Sato entregou uma
segunda garrafa de água a Raige e sumiu de vista.

— Sim, senhor. Meu tataravô estava lá no início de tudo —
declarou Raige.

Lider assentiu e perguntou:
— O que você sabe sobre o trabalho dele?
— Eu cresci ouvindo a história de que ele fora um cientista em um

local na Rússia onde uma nave espacial aparentemente caiu —
explicou ele, sabendo que aquilo soaria bem bizarro.

— Você se incomoda com o fato de isso ser evidência de vida fora
da Terra?

— Eu acredito na Bíblia, senhor, mas também sei que o universo é
grande demais para que nós sejamos os únicos.

Lider assentiu, bebendo o chá e apreciando o momento pacífico.
— Bom saber.
— Thomas Raige, o filho de Viktor, veio para cá e começou uma

dinastia do zero — continuou Lider com um pequeno sorriso. — Você
teve tias, tios e primos em todas as partes do desenvolvimento dos
motores LST. Agora, é a sua vez de prosseguir com o legado.

Raige assentiu, confirmando. Ele sabia que Viktor Radoslav era
um cientista na época, e seu filho, Thomas, que foi renomeado
Raige ao imigrar para os Estados Unidos, deu prosseguimento às
pesquisas do pai. Eles eram parte de uma equipe que havia jurado
segredo sobre as descobertas alienígenas. O segredo só era



debatido entre os anciãos da família, e assim como outras famílias
tinham o bar mitzvah e outros rituais de passagem, os membros da
extensa família Raige recebiam o segredo. Ele conhecia vagamente
outros Raige que ajudavam a proteger o segredo alienígena.

— Na verdade, seu próprio pai comandou em algumas naves
experimentais com a tecnologia Lightstream pela NASA antes de se
tornar piloto particular — prosseguiu Lider. Raige ficou
impressionado pelo modo como um homem com tantas coisas em
que pensar conseguia se lembrar de tantos detalhes sem a ajuda de
um relatório. Isso dizia muito sobre a seriedade da conversa. O
secretário-geral não teria revirado a vida e o histórico dele se não
estivesse preparando algo muito importante.

— A irmã de seu pai, sua tia Sarah, já foi diretora do
departamento de segurança nacional e guardou cuidadosamente o
projeto Lightstream, considerando-o um tesouro da família e do país
— acrescentou Lider, com um sorriso. — Afinal, a tecnologia LST era,
na verdade, global, tendo em vista a quantidade de pessoas de
diferentes países envolvidas na contribuição do projeto desde a
descoberta em 1908.

Lider prosseguiu com o questionamento.
— Diga-me, se você sabia tudo isso sobre o legado, por que

escolheu a carreira militar?
— Para dizer a verdade, senhor, eu não nasci com aptidão para

ciências. Não consigo ficar sentado em um laboratório fazendo
pesquisas e, sendo completamente honesto, não gosto muito de
altura — explicou Raige.

— O que deixa você de fora da pilotagem — comentou Lider,
assentindo. — Então, você decidiu se alistar e ver o mundo.

— Na verdade, para tentar salvar o mundo de si mesmo —
corrigiu Raige. — Obviamente, depois que eu enviei os dados, fui
alocado nos Guardiões.

— É verdade. Na época nós já estávamos fazendo pesquisas
intensas para encontrar recrutas promissores, e agora, veja só você,



nove anos de uma carreira e patente impressionantes. — O
secretário teceu o comentário com um certo orgulho paterno. — A
promoção que você recebeu em Portugal, por exemplo. Fale-me
sobre ela.

— Você certamente leu o relatório, senhor. Um grupo extremista
estava ameaçando um porto com suprimentos destinados a
combater a fome no Marrocos. Eles colocaram bombas nos navios e
no porto e criaram uma interferência nas frequências de rádio.
Enquanto nós negociávamos a libertação dos tripulantes, eu fui
enviado com uma equipe para liberar o porto. Quando meu oficial
superior foi atingido, comecei a dar as ordens e nós capturamos o
porto com sucesso. Então, eu enviei mergulhadores para desarmar
as bombas dos navios.

— Enquanto isso, as negociações prosseguiram — comentou
Lider.

— Os políticos podem falar pelo tempo que quiserem e nós
aproveitamos a distração.

— Perda de vidas?
— Do nosso lado, só o meu comandante. Do lado deles, duas

dúzias.
— Um trabalho impressionante.
— Obrigado, senhor — respondeu Raige, sentindo-se

repentinamente impaciente, querendo que o interrogatório
terminasse para que Lider chegasse logo ao ponto.

— Você espera ser colocado na arca e deixar este mundo para
trás?

Então era disso que se tratava? Uma posição na arca? Não podia
ser. O secretário-geral era ocupado demais para isso.

— Seria ótimo, mas eu não sou ninguém especial. Sou só um
soldado tentando dar o melhor de mim — declarou Raige.

— Você parece humilde, mas vem de uma família que não tem
nada de humilde. Na verdade, a sua linhagem foi o que me chamou
a atenção. Você serve aos Guardiões e ao mundo, mas há algo mais



pessoal em jogo também. Você quer que o Lightstream funcione e
nos salve a todos, não é?

— Bem, quero salvar o máximo de pessoas possível, sim, senhor
— respondeu.

— Você tem uma mistura de credenciais impressionante e
relatórios impecáveis do general Rodgers, do coronel Mishkin e do
senador McCluskey. Eu vi alguns vídeos de você em ação e estudei a
sua ficha por vários dias — admitiu Lider.

Isso não surpreendeu Raige, mas aumentou sua curiosidade e o
deixou intrigado. Ele já estava ali sentado há muito tempo.

— Tudo o que fazemos na ONU, no Projeto Próxima Geração e
com os Guardiões precisa funcionar em vários níveis. Nós
precisamos levar as coisas em frente, proteger o projeto para salvar
a humanidade e precisamos enviar um fluxo constante de sinais de
que temos o interesse coletivo como principal motivador. Para
resumir, precisamos fazer as melhores escolhas, ignorando antigas
regras e protocolos. Francamente, eu provavelmente serei o último
secretário-geral da ONU e não preciso me preocupar com legado ou
reeleição. Posso agir livremente e pretendo fazê-lo agora mesmo.

Lider se levantou e Raige fez o mesmo.
— Skyler, eu pretendo tornar o Corpo dos Guardiões uma

instituição totalmente independente, que não tenha que se reportar
a ninguém. O objetivo primário continua sendo preservar a
humanidade. Este objetivo não mudará pelo menos até a última arca
deixar a órbita da Terra. Cada uma delas levará alguns Guardiões,
encarregados de manter a paz durante os próximos cem anos, até
as arcas chegarem a Nova Prime. A partir deste momento, os
Guardiões precisarão de um rosto no qual as pessoas possam
confiar. E também de um líder. Eu criei o posto de general-
comandante e gostaria que você aceitasse esta tarefa.

A boca de Raige se abriu. As pernas dele tremeram e o homem
precisou se segurar no braço da cadeira para se manter de pé.
General-comandante era uma patente poderosa. Mas ele tinha



apenas 29 anos; como poderia comandar uma operação global,
ordenando pessoas com o dobro da idade dele a lutar? Certamente
haveria outros oficiais mais experientes e mais qualificados.

— Senhor?
— Os Raige têm sido guardiões da tecnologia LST há mais de um

século e agora ela precisa de um Raige que garanta que ela faça o
que nós esperamos que faça. Eu preciso de alguém forte, jovem e,
no seu caso, bonito para ser a cara dos Guardiões. Nós precisamos
projetar confiança no futuro, portanto, estamos pulando algumas
gerações de oficiais graduados. Nós temos pedido algumas tarefas
difíceis aos Guardiões e agora passaremos a pedir coisas quase
impossíveis ao longo dos próximos anos. Isso significa que os
Guardiões protegerão as pessoas escolhidas para deixarem a Terra e
também protegerão aqueles que estão sendo condenados a uma
morte consideravelmente sofrida. Isso significa resguardar as naves
de transporte de trabalhadores que entendem que estão construindo
meios de fuga para outras pessoas. Esta oferta de trabalho não
garante que você próprio tenha um lugar na arca. Eu sei que é
muito a se pedir de alguém tão jovem, mas confie em mim, esta não
foi uma escolha feita às pressas.

A mente de Raige estava a mil, com medos, preocupações,
planos, esperanças e com uma certa felicidade pelo reconhecimento.
Seus parentes e sua família ficariam orgulhosos, já que sempre
quiseram que ele fizesse parte do “negócio da família”, e lá estava
ele, encarregado de protegê-lo.

— Obrigado, senhor. Onde será a base dos Guardiões? Qual é a
estrutura de comando planejada sem a supervisão da ONU?

— Boas perguntas — comentou Lider, com brilho nos olhos. —
Isso quer dizer que você aceita?

— É uma grande honra, senhor. E uma enorme responsabilidade.
Mas como eu poderia dizer não ao secretário-geral que fala
basicamente em nome do mundo?



— Vou considerar isso um sim — declarou Lider, estendendo a
mão.

Raige hesitou por um momento com a enormidade do próximo
passo fazendo sombra sobre sua cabeça. Com o coração pulsando,
ele lutou para manter o controle. Finalmente, a mão cruzou o espaço
e selou o negócio. Ele chegara como um sargento e estava saindo
como um comandante. Ou melhor, como um general-comandante,
algo inédito.

— Sato levará você à sala ao lado para falar sobre a sua
programação. Nós anunciaremos a promoção às oito horas da noite
de hoje e, a partir de 00:01, você assume o comando. Você vai ver
que ele foi muito cuidadoso e deixou meia hora para você ligar para
seus pais.

Eles realmente pensaram em tudo. No momento em que ele
entrou na sala, a conclusão já era sabida. Se ele dissesse não, seria
mantido na sala até transformarem o “não” em “sim”.

Raige saiu do escritório com a cabeça cheia de ideias, perguntas,
preocupações e cada vez mais empolgado. Isso abria possibilidades
tremendas e ele tinha poucos anos para moldar os Guardiões para
os próximos cem anos ou mais. Obviamente, as oportunidades
significavam que seus últimos anos na Terra seriam bons e
produtivos.

Assim que Raige saiu da sala, Lider foi confrontado com uma
figura que usou a porta lateral. Claramente, Damian Kincaid estivera
escutando a conversa e estava furioso. O homem de rosto vermelho
tinha quatro centímetros a mais do que Lider e era uma figura
imponente no ambiente. Ele estava vestindo um terno caro, com
sapatos bem-polidos. Ele claramente se importava mais com a
aparência do que seu superior. Kincaid era um de seus conselheiros
de segurança e, apesar de Lider saber que o homem não aprovava a
escolha, só agora percebia o quão atormentado ele ficara.

— Seu idiota!



— Veja como fala com o seu chefe! — exclamou Lider, sentando-
se na cadeira e cedendo a dominância da sala a Kincaid. O homem
gostava de gestos amplos, falar com as mãos e fazer caretas quando
não conseguia falar claramente. Agora, ele estava botando tudo para
fora e Lider se preparou para o discurso.

— Ele é um garoto inexperiente! — gritou Kincaid.
— Nós tivemos atenção com esta parte. A ficha dele é exemplar,

com mais ação do que muitos com o dobro da carreira dele —
comentou Lider.

— Como se isso fosse fazer a diferença nos próximos meses! Nós
estamos prestes a ir direto para o inferno e precisamos de alguém
experiente para coordenar a operação — professou Kincaid, com a
voz um pouco mais baixa.

— Pelo menos nós concordamos em deixar o barco correr —
comentou Lider, desejando receber uma ligação de algum líder de
Estado. Qualquer um serviria, até Kim, da Coreia do Norte. —
General-comandante é um cargo tanto de logística quanto de
relações públicas. Ele é jovem, bonito e um herói de guerra.
Projetará a imagem de confiança que nós precisamos para continuar
vendendo ao mundo a ideia de que a nossa ação é a melhor
possível. Ele se cercará de pessoas experientes, mas precisará ser o
rosto público.

Kincaid exalou, frustrado.
— Damian, você foi vencido na votação. E agora está tentando

descontar as suas amarguras em mim. Eu sempre acreditei que você
fosse melhor do que isso. Skyler Raige tem tudo o que nós
precisamos e queremos para o cargo. Ele é o que o Conselho de
Segurança pediu quando eu disse que era hora de os Guardiões se
tornarem independentes. É uma presença jovem e vigorosa. Tem
demonstrado uma compreensão inata das pessoas, o que o torna
um líder ideal. E o que é melhor, ele será uma força calmante
quando todos os outros, inclusive você, estiverem gritando a plenos
pulmões.



Lider havia dito palavras semelhantes dias antes quando a
votação ocorreu e Kincaid foi um dos muitos que insistiram que
alguém mais experiente deveria ser chamado. Mas assim como
Kincaid acabara de ressaltar, todos estavam indo para um território
desconhecido. Experiência ou anos adicionais não eram realmente
uma boa medida.

— Nós formamos os Guardiões em 2.052, quando ficou claro que
precisávamos de uma força global. Eles estão sendo treinados há
menos de quinze anos. Quem realmente precisa de mais do que os
nove anos de experiência de Raige na ficha? Eu desafiei você a me
dar nomes alternativos qualificados e você não conseguiu encontrar
ninguém melhor. Então por que se opõe tanto a ele?

Kincaid se virou, apontando um dedo na direção de Lider.
— Porque enquanto nós encaramos a aniquilação total, eu

gostaria de ter confiança em nosso líder. Ele não tem nem 30 anos e
você está prestes a lhe confiar o maior exército que este mundo já
viu desde o Império romano.

— Então lembre-se, Damian, que Alexandre tinha 30 anos quando
governou a maior parte do mundo civilizado. Não se prenda tanto à
idade ao julgar o caráter de um homem. Ele já provou o que tinha
que provar.

— É isso que você vai dizer aos generais que terão que bater
continência para o garoto?

— Se eles marcarem uma hora e forem até a sala dele, é isso
mesmo que eu vou dizer.

— Eu não posso aceitar o desrespeito que você mostra para com
a ordem natural das coisas — declarou Kincaid.

Lider já ouvira o bastante. Ele se levantou e olhou nos olhos do
homem mais jovem.

— A ordem natural das coisas foi jogada fora há décadas. Nós
estamos nos esforçando para preservar um pedacinho deste mundo
e precisamos da ajuda de todos, indo na mesma direção e
carregando o próprio peso. Escolha seus clichês, mas eu preciso



seguir em frente e não continuar perdendo o tempo do qual este
mundo não dispõe mais discutindo decisões já tomadas pelo comitê.
Ou você apoia o Raige ou sai do caminho.

Kincaid absorveu tudo e pensou cuidadosamente por quase um
segundo.

— Tudo bem, eu vou sair do caminho. Enquanto você se ocupa
ensinando o garoto, eu vou cuidar da minha demissão, dizendo à
mídia que você jogou fora a melhor chance dos Guardiões de fazer
um milagre acontecer.

Com isso, o homem saiu do escritório levando toda a energia
incontida com ele.

Lider afundou novamente na cadeira, se dando conta de que não
sentiria falta nenhuma de Kincaid. Ele era competente, certamente,
mas estava longe de ser um jogador de equipe. O que seu ex-
funcionário não conseguia entender era que, na mente de Lider,
Raige era a última chance de grandiosidade da Terra.



1000 DT

Nova Prime

i
Horas depois da conversa com Velan, Kitai finalmente conseguiu
lavar o rosto. Parecia ter demorado dias. Kitai continuou olhando
para o espelho e tudo o que conseguia ver era um reflexo de sua
tristeza e frustração. Ele sabia que não estava errado em pensar
assim, porque quando sua mãe chegou em casa, olhou para ele e
abriu os braços sem precisar dizer nada.

Mas ele já estava preparado para isso. Fez apenas um gesto
casual com a mão e dispensou o abraço, como se a falha em suas
aspirações fosse só um problema qualquer com o qual teria que
lidar. Faia obviamente não acreditou nisso nem por um segundo,
mas foi parada pela relutância dele em discutir o assunto. Ela cruzou
os braços e olhou para ele por alguns instantes, dizendo
simplesmente:

— Se você quiser conversar, eu estarei aqui.
Mas ele não estava interessado em falar no assunto. Em vez

disso, depois de tomar banho e se vestir para esperar a chegada de
seu pai, ele preferiu ficar olhando a janela de seu quarto, que dava
vista para toda a cidade. Muitos dos apartamentos no prédio não
tinham janelas de verdade. Em vez disso, tinham hologramas que
exibiam recriações de diferentes vistas de Nova Prime. Os moradores
desses apartamentos juravam que suas vistas eram melhores, pois
eles podiam mudá-las quando quisessem. Mas Kitai tinha certeza de
que isso era só uma desculpa esfarrapada. Nada era tão bom quanto
ver a vida real de Nova Prime.

Os sóis gêmeos estavam prestes a se pôr. Esta era a hora favorita
do dia para ele, quando um sol estava desaparecendo e o outro



ainda estava no céu. O efeito maravilhoso da luz no horizonte o
deixava orgulhoso de ser um residente da cidade de Nova Prime.

Faia já havia colocado a comida na mesa, pois sabia exatamente
como seu marido gostava de encontrar as coisas ao chegar em casa.
Ela olhou satisfeita e procurou saber as horas. Ele estava atrasado.
O marido dela nunca se atrasava e isso era o suficiente para indicar
a ela que outra pessoa devia ter se atrasado e o atrapalhado. Sem
dúvida, ao chegar em casa, reclamaria do que quer que fosse.

Nada que ela não pudesse minimizar com as boas-vindas quando
ele chegasse.

— Kitai, quer se sentar?
Ele tirou os olhos da vista da cidade e olhou para ela, confuso por

um instante. Então, decidiu não dar muita importância. Se a mãe
queria que ele se sentasse, ele sentaria. Ocupou a cadeira de
costume, alisando as dobras de seu paletó. Enquanto isso, Faia lhe
trouxe as comidas de verdade. Um pouco de alface do jardim, para
começar, seguido de sartori cozido, uma criatura parecida com os
bovinos da terra, nativa de Nova Prime e criada em fazendas por
todo o planeta para o abate. Não era uma refeição das mais baratas,
mas valia a pena, considerando-se que seu pai estava fora há
meses.

Ele sempre está longe há meses.
O pensamento passou rapidamente pela mente de Kitai, que se

odiou por pensar sobre isso. Porque sempre que ele pensava nas
ausências de seu pai, começava a pensar nos motivos para ele ficar
ausente por tanto tempo. Poderia muito bem ser pela razão que ele
deu: negócios. E já que os negócios envolviam proteger o povo de
Nova Prime, o que Kitai poderia dizer sobre isso?

Eu sei porque você nunca está por aqui. É porque você não
aguenta nem olhar pra mim. Porque sabe que eu não tenho o que é
preciso pra ser um Guardião. É, isso com certeza acabaria muito
bem.



Faia sentou-se em frente ao filho e cruzou os dedos. Então era
isso que eles iam fazer? Só esperar o pai dele chegar? Nossa, como
seria emocionante.

— Quer falar sobre o que aconteceu?
— Não, mãe. Não mesmo — informou Kitai.
— Tudo bem. — Ela olhou para o terraço do outro lado do

apartamento. As portas cortinadas estavam abertas para permitir a
entrada de uma brisa constante. Ela lambeu a ponta do dedo e o
levantou. — Você percebeu? O vento mudou.

Ele assentiu.
— Para noroeste. — Não era um tópico especialmente

interessante, mas pelo menos a conversa sobre o clima os afastava
de assuntos que seriam catastróficos.

Então, os dois ouviram o som da porta da frente. Faia se levantou
imediatamente. Kitai fez o mesmo. Ele alisou novamente o paletó e
perguntou:

— Como estão as minhas dobras?
— Estão perfeitas. — Ela alisou o próprio rosto. — E como estão

as minhas dobras?
— Mãe...
Ela riu levemente enquanto caminhava até a porta da frente. Kitai

ajustou a postura enquanto Faia abria a porta para seu pai.
Cypher Raige apareceu atrás da porta. Não havia cicactrizes nos

dois braços, nas duas pernas e no rosto dele, o que significava que
estava tudo bem. Seu uniforme era todo branco, como só os
Fantasmas podiam usar. A mala estava jogada por cima do ombro e
havia alguma bagagem atrás dele. Considerando que Kitai só vira
seu pai vestindo uniforme de Guardião em toda a vida, ele se
perguntou o que teria nas malas. Uma dúzia de uniformes? Não
fazia ideia.

Seu pai estava tão alto e forte quanto Kitai se lembrava. Ele tinha
o mesmo corte de cabelo que seu filho, com um rosto triangular e
olhos frios e calculistas, que não mostravam nenhuma felicidade por



estar em casa. Isso não era incomum, na verdade. Para Kitai, era
difícil lembrar-se de quando seu pai mostrara qualquer felicidade
genuína.

Por um momento, nenhum dos dois disse nada. Então, Cypher
moveu sutilmente a cabeça.

— Faia.
— Oi.
Eles não se beijaram. Eles nunca se beijavam. Pelo menos não

quando Kitai estava por perto. Sabe-se lá por quê, ele nunca
perguntou isso a nenhum dos dois. Só deduziu que Cypher achava
uma conduta pouco apropriada.

O homem tirou a mala do ombro e seu olhar se voltou para Kitai,
que estava parado ao lado da mesa.

— Você cresceu — disse ele. Cypher caminhou à frente, passando
por Faia sem dizer mais nenhuma palavra e parou em frente ao filho,
avaliando-o. Kitai ficou exatamente onde estava, olhando
diretamente para a frente, com os braços ao lado do corpo e as
pernas esticadas. Cypher olhou o garoto de cima a baixo, dando
uma volta ao redor dele. Com uma voz sem emoção, Cypher falou
enquanto observava seu filho: — Sua gola está amassada. Está com
uma marca na perna direita da calça que não existe na esquerda.
Marca de dobra. — Ele olhou Faia por um momento em uma
acusação silenciosa, condenando-a claramente por deixar Kitai se
apresentar de forma tão desleixada antes de prosseguir. — Seu
paletó está fechado errado. Antes de se apresentar para inspeção,
cadete, olhe-se no espelho. Entendido?

— Sim, senhor.
Cypher continuou olhando para o filho chocado por alguns

momentos e, finalmente, acrescentou:
— Mas isto não é uma inspeção.
Isso era, é claro, uma tentativa de Cypher de limpar a barra do

filho. Pelo menos era o que Kitai pensava. Seu pai o abraçou
desajeitado, dando um tapa em suas costas. Aparentemente, ele



pensava que isso compensaria a recepção dura e formal, como se
tudo não passasse de uma piada. Porém, Kitai só conseguia ver
como o oposto exato disso. Como se ele e Cypher soubessem a
verdade sobre as críticas e Cypher simplesmente tivesse aliviado um
pouco para compensar e enganar a esposa. Kitai suspeitava que ela
não fora nem um pouco enganada.

É. Essa noite vai ser ótima.
Kitai levou alguns minutos para ajudar seu pai a levar as malas

para dentro. Optando por esperar até o fim do jantar para guardar
as coisas, Cypher sentou-se em seu lugar de costume, à cabeceira
da mesa, e começou a comer. Ele se virou para Kitai e fez a
pergunta que ele estivera temendo o dia inteiro.

— Então, como foram os exames finais?
Kitai não respondeu. Ele não sabia o que dizer.
A falta de resposta fez com que Cypher deixasse imediatamente

os talheres de lado. Ele logo percebeu que algo havia acontecido.
Sem ter recebido uma resposta do filho, ele se voltou para Faia e
perguntou mais uma vez:

— Como foram os exames finais?
Faia não conseguiu responder de imediato. Ela claramente estava

preocupada em dizer algo que Kitai não gostaria. Parte dele quis
esperar sem dizer nada, para ver como sua mãe lidaria com a
situação, mas ele sabia que era errado. Precisava dizer
pessoalmente.

Mas não conseguia olhar para seu pai enquanto dizia. Em vez
disso, adquiriu um interesse especial pelas batatas em seu prato e
disse em voz baixa:

— Eu não fui promovido a Guardião.
Cypher nem hesitou ao responder.
— Para onde você olha quando fala?
Kitai olhou nos olhos do pai.
— Eu não fui promovido a Guardião.



— Você não foi promovido a Guardião...? — Cypher se inclinou
para a frente, esperando a palavra adicional que, obviamente, na
opinião dele, Kitai deveria ter se lembrado de dizer no final. Ele ficou
tão distraído pelo longo hiato que realmente esquecera. Então, se
lembrou.

— Eu não fui promovido a Guardião, senhor.
Um longo silêncio se seguiu. Cypher só olhou para ele, quase

como se estivesse tentando se lembrar quem era aquele garoto. O
silêncio pareceu se estender infinitamente. Kitai lutou para manter a
expressão impassível, como se tivesse simplesmente dando notícias
de uma prova ruim, em vez de uma decisão que parecia capaz de
destruir o resto de sua vida

Então, Cypher, para o choque de Kitai, deu de ombros.
— Tudo bem. Você ainda é novo. — E voltou a comer.
Kitai não conseguiu acreditar. Só isso? Desde o minuto em que eu

saí do escritório de Velan até agora eu estou me debatendo por
causa da sua reação e tudo o que você tem a dizer é “Tudo bem,
você ainda é novo”?

Ele sabia que, de certa forma, deveria estar muito grato. Mas, em
vez disso, tudo o que conseguia pensar era que o pai dele, o grande
Cypher Raige, não dava a mínima para o que seu filho fazia ou
deixava de fazer.

Lutando para conter a raiva, ele disse:
— Eu corri o cânion onze segundos mais rápido do que você.
Cypher deu de ombros novamente, como se isso não fosse nada.
— Bem, se estivesse pronto, Velan teria promovido você. Ele é um

homem bom. Sabe o que faz. Você não estava pronto. — Depois,
olhou para baixo e cortou mais um pedaço de carne.

Era isso. Fim da discussão. Pelo menos, na opinião de Cypher. O
homem que não esperava nada além de sucesso de si mesmo, que
havia apoiado incansavelmente a filha durante sua época de
Guardiã, estava indiferente para a incapacidade de seu filho de se



qualificar. Bem, quem sabe da próxima vez você consiga. Esse foi o
tom da resposta de Cypher.

Kitai ficou sem ter o que dizer. Parte dele pensava: ele podia ter
acabado com você! Ele podia ter feito todas as coisas que você
temia. Fique grato e pare por aí.

De fato, esse pensamento tinha alguma razão. O pai poderia tê-lo
feito em pedacinhos. Em vez disso, ele aceitou bem a notícia. Kitai
deveria estar feliz por isso.

Mas isso só reforçou o pensamento mais obscuro e secreto dele.
Estava convencido de que seu pai realmente não se importava com
o que ele conseguia fazer ou não.

Kitai se pegou olhando para o prato, perdido. Nada mais parecia
interessá-lo. Por fim, ele declarou:

— Eu não estou com fome. Estou indo para o quarto.
A resposta de Cypher foi baixa e extremamente ameaçadora.
— Você está pedindo ou afirmando?
Estou afirmando.
— Eu posso ir para o meu quarto, senhor? — Ele já estava quase

se levantando.
— Negado. Sente-se.
Kitai parou por um instante, lutando contra o impulso de se

levantar e ir embora do mesmo jeito. Ir embora não, correr. Talvez
isso gerasse uma reação séria nele.

Em vez disso, o garoto sentou-se lentamente.
Então, Faia falou. O tom dela foi direto e cheio de uma raiva

contida.
— Eu posso me levantar, general?
Cypher se virou e olhou para ela, surpreso. Ele estava dando uma

lição de disciplina em seu filho, o fracassado. Claramente não
esperava uma intervenção da esposa.

E ela também não esperou uma resposta. Sem dizer nada, ela
afastou a cadeira, se levantou e caminhou para a cozinha. Isso
deixou Cypher e Kitai em uma situação terrivelmente desconfortável,



os dois sentados lá inquietos em silêncio enquanto a cadeira vazia
parecia acusá-los de terem estragado tudo.

— Pode ir — permitiu Cypher, finalmente.
Ao ouvir as palavras, Kitai saiu como uma bala, deixando Cypher

sozinho com seus sentimentos e sua comida.

ii
O quarto de hóspedes. Foi lá que Cypher entrou. De fato, se alguém
perguntasse de quem era o quarto, ele ou ela teriam dito
simplesmente que era o quarto de hóspedes.

O problema era que tanto Cypher quanto Faia sabiam de quem
era o quarto. Era dele. Nos dias incomuns em que Cypher ficava em
casa, era lá que ele passava a maioria das noites. Faia dormia no
quarto de casal e ele dormia ali. Cypher não sabia ao certo se Kitai
sabia disso. Se um garoto presume que seus pais dormem juntos,
por que ele perguntaria alguma coisa?

Cypher terminou de guardar as malas no escritório e sentou-se na
cadeira para recuperar as forças.

Minhas forças. Antigamente eu poderia ter descarregado tudo
com uma mão atrás das costas. Agora, eu fico realmente cansado.
Ele esticou os braços para os dois lados e sentiu uma fisgada de dor
no ombro. A dor decerto passaria em breve, mas quanto mais velho
ele ficava, mais frequentemente sentia dores inesperadas e mais
elas demoravam a ir embora.

Cypher se deitou na cama e olhou para as paredes do quarto de
hóspedes. Elas davam uma outra função ao quarto. Ali ele fizera um
relicário para Senshi.

As paredes eram feitas de tecido inteligente e as fotos de família
foram todas transferidas para lá. As imagens se moviam lentamente
pelo pano. Lá estava Senshi, desde o nascimento até uma foto tirada
dois dias antes de sua morte. Uma vida inteira exibida em uma série



de fotos. Normalmente, elas ficavam ali paradas. Mas quando
Cypher entrava no quarto e dizia “ligar”, cada foto começava a
desenrolar uma história individual. Lá estava ela, correndo e rindo,
ou pegando o alfanje do pai pela primeira vez, ou cantando alguma
música feliz.

Cada foto tinha um ícone ao lado e Cypher, como de costume, se
concentrou em uma imagem dela uniformizada de Guardiã. Foi
tirada no dia da formatura de Senshi na academia, quando se tornou
uma Guardiã oficial. Ele sentiu tanto orgulho naquele dia. Tanto
orgulho. Era difícil acreditar que qualquer outro pai na história
tivesse tanto orgulho de um filho.

Cypher tocou o ícone ao lado da foto.
Instantaneamente, a foto obedeceu ao comando e se transformou

em uma imagem enorme que cobria a parede inteira. Não estava
mais olhando um pequeno filme. Agora, a cena o envolvia
completamente. Ele estava no meio de uma multidão durante a
graduação, que gritava e aplaudia não só seus próprios filhos, mas
todos os formandos. Todos sabiam muito bem que cada Guardião
seria um protetor dedicado de Nova Prime e de seu povo. Por isso,
eles mereciam os aplausos de cada um dos espectadores na plateia.

Ele olhou para a direita e viu Faia e ele próprio lá sentados onde
deveriam estar. Kitai estava no colo da mãe e havia adormecido.
Cypher sabia que não podia culpá-lo. Muitos discursos ocorreram
antes da cerimônia em si e isso acabou gastando toda a capacidade
de Kitai de se manter acordado naquela idade.

Envolvido na falsa realidade daquele dia maravilhoso, Cypher só
podia observar, como se fosse um fantasma. Não tinha como
interagir com ninguém na cena.

Senshi desceu os degraus da plataforma quando seu nome foi
chamado. O distintivo de serviço foi preso ao uniforme dela sob
muito aplauso e comemoração. Então, ela sacou o alfanje e fez
alguns movimentos meramente alegóricos. Não fez nada exagerado.



Não que não conseguisse, mas porque não queria aparecer mais do
que os outros formandos.

Cypher e Faia tinham seu próprio equipamento de gravação, mas
este filme fora gravado por uma câmera dos Guardiões, que
ofereceu cópias a todos os interessados. Cypher estava obviamente
interessado e, ao ver Senshi descendo do palco, não conseguiu
resistir. Foi direto na direção dela. Ele se posicionou bem na frente
de Senshi e abriu os braços para recebê-la.

Ela passou direto por dentro dele, como um fantasma, e ele se
virou para vê-la indo em direção aos “verdadeiros” pais atrás dele. O
Cypher do passado a abraçou carinhosamente e Faia sorriu, dizendo
coisas lindas enquanto Kitai continuava a dormir nos braços dela.
Senshi sorriu e beijou a cabeça de seu irmão caçula. Ele se moveu
um pouco, mas não acordou.

Estavam todos juntos, eram uma família. Uma família da qual
Cypher mal conseguia se lembrar.

E a parte mais estranha era que quando ele pensava nesse dia
maravilhoso antes, nem lembrava que Kitai estava presente. Ele
simplesmente deduziu que haviam contratado uma babá naquele
dia.

As lágrimas escorreram pelo rosto de Cypher. Ele nunca se
permitiria agir desta forma do lado de fora do quarto, mas lá dentro
ele poderia fazer o que quisesse enquanto as pessoas ao redor
comemoravam a conquista de Senshi e dos outros Guardiões.

iii
Em seu escritório, Faia estava reclinada sobre a mesa com
hologramas de turbinas de vento. Ela passara semanas construindo
os protótipos em escala perfeita, mas ainda não havia ligado a fonte
de energia para fazer com que elas girassem automaticamente. Mas
isso não tinha importância. Afinal, o vento também não soprava de



modo automático. Então, ela girava as turbinas cuidadosamente com
as mãos e anotava todas as informações que descobria. Era um
método rústico, mas os resultados gerados eram tão confiáveis como
os de qualquer outro projeto dela.

Foi então que ela ouviu passos na direção da porta. Ao se virar na
cadeira, viu Cypher lá parado com um pequeno sorriso sofrido no
rosto. Ela o encarou e não viu nenhum traço do homem que havia
tratado o filho com uma indiferença cuidadosamente planejada no
jantar.

— Olha só — exclamou ela, estudando-o com cuidado. — Nossa.
O Cypher voltou. Ele havia sido sequestrado pelo general Raige.

Ele cruzou a sala e se sentou em uma pequena cadeira ao lado
dela. Cypher esticou a mão, hesitante, e ela a segurou, apertando
com carinho. Raige suspirou. Era como se ele estivesse relaxando
através dela.

— Eu tenho uma última missão em Iphitos. Parto amanhã —
explicou o homem. Iphitos era um pequeno planeta. Um dos seis
ancoradouros no próximo braço espiral da Via Láctea. Morar lá não
era uma missão para os medrosos. Havia uma colônia com mais ou
menos umas cem pessoas e eles estavam tentando descobrir se
Iphitos poderia ser terraformado e transformado de um local de
treinamento e repositório de Ursas em algo mais habitável para os
humanos. Eles poderiam facilmente ser atacados pelos Skrel assim
como Nova Prime havia sido tão frequentemente durante séculos.
Mas, até o momento, nada havia acontecido. Presumia-se que a
colônia era simplesmente pequena demais para chamar a atenção
dos Skrel, já que os muitos milhões de pessoas que viviam em Nova
Prime representavam uma ameaça muito maior.

Faia franziu a testa quando ele disse isso.
— Última missão?
— É. Sabe... depois de terminá-la, eu vou anunciar a minha

aposentadoria.
— Aposentadoria?



— Isso mesmo — confirmou Cypher com um aceno de cabeça. —
Chegou a hora.

— Não, definitivamente não é a hora disso.
Ele piscou, atordoado. Havia esquecido que ela quase sempre o

surpreendia.
Cypher olhou fundo nos olhos dela.
— Eu quero a minha família de volta. Eu quero você de volta.
Ele colocou a mão no bolso da jaqueta e pegou um colar. Não era

o tipo de joia que era criado pelos artistas de Nova Prime. Não, isso
definitivamente era uma relíquia da Terra. Não era só incrivelmente
rara. Era um símbolo. Pelo menos, na opinião de Cypher.

Mas Faia ficou simplesmente olhando para ela. Deu um pequeno
sorriso para reconhecer o gesto e as boas intenções dele, mas
continuou indiferente. Ela se levantou desajeitada enquanto ele
prendia o colar no pescoço dela. Então, acenou na direção do quarto
de Kitai.

— Aquele garoto ali dentro está tentando encontrar você —
declarou ela. — Ele é... um garoto sensível, intuitivo e eu... Moby
Dick.

Ele olhou para ela, confuso.
— O quê? O que isso tem a ver?
— Ele viu você lendo esse livro com Senshi a vida inteira. E está

lendo agora. Ele está tentando se aproximar de você...
— Bem, mas como eu poderia saber disso?
— Não poderia. Seria impossível. Simplesmente porque você não

pergunta a ele nem as coisas mais simples tipo “como você está?”.
Cypher... não me entenda errado. Eu respeito muito tudo o que você
faz. Mas você tem um filho ali dentro que não o conhece. Ele está se
afundando. Sempre se culpou pelo que aconteceu com Senshi. Ele
não precisa de um oficial comandante. Precisa de um pai.

Cypher respondeu a ela com uma voz distante, como se falasse
de outro lugar ou outro tempo.



— Nós lutamos contra monstros. E antes disso nós aprendemos a
lutar contra eles. E antes disso, nós sonhamos em lutar contra eles.
E isso é quem nós somos e é minha responsabilidade instigar isso
naquele garoto.

— Olha só — disse Faia secamente. — O general voltou.
— Pode ter certeza que sim.
Ela respondeu sem carinho. Não havia raiva na voz dela, só

tristeza.
— Deixa eu fazer uma previsão do futuro. Quando o general ficar

velho e não se parecer mais com a própria estátua, o pai vai
perceber que foi exatamente neste momento que ele perdeu o filho
pra sempre.

Ele se levantou, com uma expressão perturbada, e foi embora. Ao
vê-lo fazer isso, Faia olhou para o próprio reflexo no monitor e
estudou o colar. As pedras frias brilhavam como estrelas distantes.

iv
Kitai estava vestido com uma camisa sem mangas e shorts azuis.
Seu uniforme, a roupa que ele mais prezava, estava amassado na
cama. Qualquer um poderia ver que fora tirado do corpo sem
nenhum cuidado. Ele simplesmente arrancou a roupa e se jogou na
cama. Quando estivesse pronto para dormir, simplesmente chutaria
a coisa para fora da cama e a deixaria caída no chão a noite toda.

Foi nesse momento que Kitai ouviu passos rápidos e olhou para
cima. Cypher estava parado na porta, olhando para ele. Seu rosto
estava impassível, como se centenas de pensamentos lutassem na
cabeça e ele não tivesse decidido ainda a melhor maneira de
abordar o filho.

O que ele queria falar com Kitai? Ia gritar com ele sobre o
fracasso nos testes? Ia liberar o verdadeiro déspota que escondia
dentro de si? Ia...



— Arrume as malas — ordenou Cypher. — Você vem comigo para
Iphitos. Nós partiremos ao nascer do segundo sol.

Kitai piscou, confuso. Ele podia esperar que seu pai lhe dissesse
muitas coisas, mas essa definitivamente não era uma delas.

Mas por quê? Por que ele quer me levar para Iphitos? Está
planejando simplesmente me deixar por lá? Que diabos...?

Depois da declaração, Cypher se virou e caminhou pelo corredor
sem dizer uma palavra. Não foi um convite, foi uma ordem.

Kitai, sozinho novamente, fez a única coisa que pôde: as malas.



1000 DT

Porto Espacial dos Guardiões

i
Kitai não se lembrava da última vez em que estivera no hangar
principal dos Guardiões. Era a maior estrutura de Nova Prime,
encravada na montanha onde ficava a cidade. Naves de todos os
tamanhos saíam de lá em momentos aleatórios. Às vezes, estavam
sob comando dos Guardiões. Outras vezes, as naves saíam sob
comando da guilda científica dos Savants. Até mesmo o Primus, que
era o líder da guilda religiosa, precisava às vezes de várias naves. E
o que quer que precisassem, poderia ser encontrado no hangar.

Kitai estava maravilhado com tudo o que via. No momento, ele
estava concentrado em observar uma nave de transporte sendo
abastecida. Ele se perguntou se era aquela a nave na qual ele e seu
pai embarcariam. Era um pouco embaraçoso admitir até para si
mesmo que não fazia a menor ideia de por que a nave estava indo
para um planeta-colônia. Mas seu pai disse que era para lá que eles
iam. E se ele disse isso... bem, então era isso que aconteceria.

Era difícil para Kitai conciliar suas tantas mudanças de opinião
sobre seu pai nas últimas horas. Primeiro, ficara morrendo de medo
do pai. Depois, ficara furioso com o homem. Agora, ele estava grato
por seu pai levá-lo nesta aventura consigo. Tão grato, na verdade,
que ele resistiu em perguntar o que estava acontecendo. O fato de
seu pai ter ao menos pensado nele, por qualquer que fosse o
motivo, era mais do que o suficiente para Kitai.

O garoto decidiu tentar conseguir o máximo de informações
possível de sua mãe. Mas ela simplesmente sorriu e disse,
enigmaticamente: “Se seu pai quer levar você com ele, eu sugiro



que você vá.” Essa foi toda a opinião dela sobre o assunto. Kitai
odiava admitir, mas isso fazia todo o sentido.

Ele olhou para o local no hangar onde sabia que encontraria seus
pais. Ficou chocado ao vê-los abraçados. O garoto abriu um sorriso
maravilhado com a imagem. Não era nenhum segredo para ele o
fato de que seus pais não estavam se dando muito bem. Ele se
encheu de felicidade ao ver tal demonstração de afeto genuína entre
eles.

Será que os dois estavam finalmente se acertando? Era impossível
saber com certeza, é claro. Talvez ele pudesse perguntar ao pai em
algum momento durante a viagem.

Foi então que Kitai percebeu algo extremamente incomum. Algo
que chamou sua atenção imediatamente.

Algo estava sendo carregado na rampa de uma nave chamada
Hesper. A coisa era grande: dois metros de altura e três metros de
comprimento. Era um módulo de carga, desenvolvido organicamente
de uma forma que parecia uma pedra enorme.

— Mas que droga é aquilo...? — sussurrou ele.
— Acho que você vai descobrir em breve.
A voz que falou com ele era tão cativante que lhe deu um susto.

Depois de soltar um longo suspiro, ele viu que era Rayna. Ela sorriu
e acenou para Kitai. Estava uniformizada como Guardiã e ele
percebeu o alfanje preso às costas dela.

Rayna conseguiu.
Ansioso para afastar o tópico da conversa da cápsula estranha

que chamou tanto a sua atenção, Kitai apontou para a arma dela e
disse:

— Parabéns.
— Hmmm. Ah, isso? — Ela apontou para a arma nas costas e deu

de ombros. — É, não é grande coisa. Você vai ser o próximo. Com
certeza.

— Sei lá, tanto faz.



— Ei, você não tem motivo pra reclamar — declarou ela. — Eu
admito: estou com inveja.

— Porque eu vou fazer uma viagem de Lightstream?
— Claro que não. Não é por isso. É porque você vai viajar com

seu pai. Ele é um gato.
— Ahhh, claro — disse Kitai, parecendo pouco impressionado.

ii
Cypher observou de longe enquanto seu filho examinava a nave de
transporte. Ele odiava admitir, mas a atitude de seu filho o
impressionava. O general tentou se lembrar do dia em que vira pela
primeira vez as naves espaciais, esses milagres da era moderna, e se
perguntou se ficara com o mesmo nível de entusiasmo óbvio. Ele
nem sequer conseguia se lembrar de ter experimentado tal estado
de espírito.

A tenente Alvarez se aproximou.
— Bom dia, general — saudou ela, empolgada. Depois,

acrescentou: — Senhora — para acomodar o fato de que Faia
também estava lá. Em seguida, ela voltou a atenção para Cypher. —
Sua nave teve problemas de manutenção. Colocamos você na
Hesper, senhor. Pista vinte e sete. É apenas um transportador de
carga classe C, mas se me der mais uma hora...

Não importava nem um pouco para Cypher. As naves eram bem
parecidas.

— Está ótimo, tenente.
Alvarez sorriu.
— Sim, senhor. Gostaria de comentar, senhor, que os rapazes a

bordo estão bem empolgados em viajar com o FO. Nos vemos na
nave, senhor. — Ela bateu continência, que foi prontamente
retribuída por Cypher. Então, Alvarez partiu para verificar a nave
mais uma vez.



Faia olhou Cypher curiosa.
— FO?
— Fantasma Original.
— Ah, sim. É claro. Como pude esquecer?
Ele a olhou incerto, sem saber se ela estava brincando ou não.

Percebeu algo em sua expressão. Uma sombra de dúvida, talvez.
— Eu ficarei bem — disse ele, com uma confiança que ele não

tinha realmente, mas sabia que precisava demonstrar. Se ela queria
que seu marido passasse mais tempo com o filho, era isso que ele
faria, mesmo que não fizesse muito sentido. Ele conversaria com
Kitai e tentaria entender o garoto incrivelmente sensível ao qual eles
deram à luz. Mesmo que ele acabasse morrendo por isso. Ou Kitai.
Ou ambos.

De repente, houve um barulho alto e ensurdecedor atrás deles.
Instantaneamente, Cypher segurou o pulso de Faia e virou tão

rápido que ela mal entendeu o que acontecera. Tudo o que percebeu
foi que em um segundo estava virada para Cypher e no instante
seguinte, ele a havia puxado, para protegê-la atrás de si. Com o
alfanje já em mãos, ele se preocupou em manter Faia atrás de si
enquanto descobria de onde vinha a ameaça.

A resposta chegou em menos de dois segundos. Um dos
trabalhadores estava numa grua fazendo reparos quando uma
ferramenta escorregou de sua mão e caiu. Ela havia se chocado
contra o chão alguns metros à frente deles, fazendo todo aquele
barulho.

Cypher olhou irado para o trabalhador que gritou lá de cima:
— Desculpa!
Raige, irritado, pegou a ferramenta caída e jogou de volta sem

dar muita atenção.
Ele se voltou novamente para Faia para perguntar se ela estava

bem. Porém, ele a viu sorrindo. Parecia satisfeita e encantada.
Cypher demorou um pouco a entender a verdade. Ela estava



encantada pela atitude dele de protegê-la automaticamente do
perigo.

Então, depois de soltá-la, ele pediu desculpas, um pouco
envergonhado por agir de forma tão protetora. Especialmente sem
ser necessário. Faia, por sua vez, removeu o lenço que usava no
pescoço. Para a surpresa de Cypher, ela estava usando a joia que ele
lhe dera de presente no dia anterior. O colar brilhava na pele dela e
Cypher sorriu ao perceber o significado disso. Parecia que, pelo
menos superficialmente, ele teria uma segunda chance com sua
esposa.

Presumindo, é claro, que as coisas dessem certo com Kitai.
Isso fez com que Cypher se preocupasse novamente com o filho.

A verdade era que ele ainda não fazia ideia de como conversar com
o garoto. Kitai sempre fora um mistério para ele. Cypher abraçou
sua mulher, aproveitando o carinho, mas ainda pensando em Kitai.
Se seu casamento dependia de consertar sua relação com seu filho,
este carinho que ele sentia por Faia e a possível reconstrução do
relacionamento deles podia ser uma fantasia.

Ele olhou na direção de Kitai e viu, para sua surpresa, que ele
estava conversando com uma Guardiã. Ele gesticulou na direção dos
dois e perguntou a Faia:

— Quem é aquela mulher dando em cima do nosso filho?
— Calma — disse ela. — Vai devagar com ele. — Então, com um

tom mais leve, ela pediu: — Criem bons momentos juntos para
lembrarem. Vamos lá. — Sem dar chance de resposta a ele, ela
segurou seu braço e caminhou na direção de Rayna e Kitai. Deixou
Cypher com seu filho e a Guardiã. — Rayna. Que bom vê-la
novamente.

— Igualmente, sra. Raige. — Rayna apontou para a torre de
controle. — Então... Eu vejo vocês partindo da torre, tudo bem?

Assim, Rayna partiu prontamente. Faia observou o jeito que Kitai
olhava para ela e sorriu por dentro. Ela se aproximou do garoto e
deu um abraço maternal. Enquanto isso, ela disse em voz baixa:



— Pega leve com o seu pai. Ele está um pouco enferrujado.
Pela expressão de Kitai, ela percebeu que ele não fazia ideia do

que ela estava falando. A perfeição que ele atribuía a seu pai era
impecável. Às vezes isso era bom, às vezes era ruim. Ela se deu
conta de que ninguém poderia prever como seria desta vez.

— Você entende o que eu quero dizer, filho?
Obviamente ele não entendia, mas assentiu assim mesmo. Então,

com uma última olhada para sua mãe e para a figura de Rayna que
se afastava, ele partiu atrás de Cypher.

Antes que eles chegassem à nave, ambos foram surpreendidos
por uma voz muito alta em uma rampa acima deles.

— Levantem-me!
Todos os soldados próximos à nave olharam para o interlocutor.

Era um Guardião veterano, um homem em uma cadeira de levitação
magnética sendo levado para uma nave de transporte. A cadeira
flutuava. Havia duas enfermeiras com o homem, uma de cada lado
da cadeira, e ambas pareciam confusas.

— General Raige — chamou o Guardião —, eu estava no platô.
Você me salvou, junto com mais quatro homens. E eu acabei de ver
o rosto da minha filhinha pela primeira vez. — Ao perceber que as
enfermeiras não estavam obedecendo seu comando, o homem
repetiu mais alto: — Levantem-me!

— Isso não é necessário, Guardião — declarou Cypher.
O Guardião ignorou as ordens do comandante. Em vez disso,

gritou ainda mais alto.
— Levantem-me, droga!
As enfermeiras já haviam aturado gritos demais. Olharam uma

para a outra e ajudaram o Guardião a sair da cadeira. Todo o apoio
estava por conta delas, porque o Guardião não tinha nenhuma
condição de se levantar. Suas pernas, uma totalmente enfaixada e a
outra cortada pela metade, não o sustentariam. Levantar-se seria
impossível, mas sua força de vontade fez com que suas ajudantes o



colocassem de pé. Depois de estar suficientemente ereto, ele
levantou uma mão trêmula e bateu continência.

Cypher Raige respondeu com uma continência imediatamente.
Kitai se sentiu totalmente maravilhado ao ver o Guardião
desconhecido forçando os outros a levantarem-no só para que
pudesse oferecer a reverência correta. Ele simplesmente imaginou
como se sentiria se Cypher o olhasse como um igual, não como um
moleque recém-saído da academia.

Cypher terminou a saudação e caminhou até o Guardião. Os olhos
do homem se encheram de lágrimas ao ver que o grande Cypher
Raige estava indo na sua direção. Cypher sussurrou no ouvido do
homem, acalmando-o, e fez um gesto para as assistentes se
afastarem. Ele segurou o Guardião com firmeza, cada mão apoiando
um dos braços dele, e o colocou de volta na cadeira. Então, Cypher
deu um passo atrás e fez uma última saudação. O Guardião
respondeu e falou às enfermeiras:

— Tudo bem, podemos ir agora.
Kitai viu o soldado sendo levado para o transporte médico. Então,

se apressou para alcançar o pai. Ao se aproximarem da nave, ele
sussurrou para Cypher:

— O que você disse a ele?
— O que ele precisava ouvir.
Assim, ele se virou para o outro lado e caminhou bruscamente

para dentro da nave.
Como Kitai percebeu depois, era a mesma nave na qual a grande

cápsula fora carregada. Por um momento, ele se perguntou se ela
era o motivo pelo qual eles estavam indo para outro mundo. Ou será
que era só uma missão secundária? Talvez fosse só uma adição a
um zoológico. Ele não podia ter certeza de nada disso.

O que ele sabia com certeza era que seu pai não estava
exatamente num estado de espírito ideal para explicar as coisas.

Bom, isso não era nenhuma novidade.



iii
Os assentos de passageiros da Hesper eram relativamente simples.
Eles ficavam alinhados em um dos lados do corredor, dando espaço
para as pessoas passarem do outro lado. Havia cintos de segurança
cruzados em cada um deles, para que as pessoas pudessem se
prender corretamente.

Havia também uma janela de observação na parede oposta ao
assento de Kitai, pela qual ele conseguia ver Nova Prime se
transformando em um pontinho, em vez do planeta no qual ele
vivera a vida toda. Em instantes, ele desapareceria completamente e
se tornaria só mais um pedacinho do espaço.

Cypher Raige estava sentado ao lado. Não estava prestando
nenhuma atenção a Kitai. Ele lia o que parecia ser um dossiê sobre
seu tecido inteligente. Passava as páginas do documento holográfico
lentamente, uma de cada vez. Kitai sempre ouvia dizer que seu pai
tinha memória eidética e agora estava tendo uma prova concreta
disso. Cypher parecia estar olhando uma página de cada vez,
estudando-as até guardá-las na memória, e passando para a
próxima.

— Eu estou lendo Moby Dick. — A ressalva sobre a última leitura
de Kitai saiu naturalmente, sem pensar muito no que estava
dizendo.

— Sua mãe me disse — rebateu Cypher. Ele mal olhou para o
próprio filho ao responder, continuando a ler o dossiê. Então, parou
como se tivesse percebido que simplesmente informar Kitai que sua
mãe lhe havia dito não era uma resposta suficiente. Então, ele
abaixou o dossiê por um momento e disse: — Isso é ótimo. — Ou
pelo menos foi o que ele tentou dizer. Infelizmente, soou como uma
tentativa tosca de evitar parecer indiferente.

Antes de poder prosseguir com uma resposta menos falsa, uma
voz baixa e aguda soou no intercomunicador. Era a voz do piloto:



— A navegação indica que chegaremos a Iphitos em vinte e
quatro horas.

Era um aviso geral, direcionado a todos os passageiros da nave,
mas Cypher pareceu entender como se fosse direcionado
especificamente a ele. As luzes acima se atenuaram e, em vez de
continuar a conversa sobre baleias, Cypher disse bruscamente:

— Eu vou tirar um cochilo. Recomendo que você faça o mesmo.
Antes que Kitai pudesse dizer alguma coisa quanto a isso, Cypher

recostou a cabeça e fechou os olhos. Estava dormindo em menos de
um minuto. Kitai tentou seguir o comportamento do pai, mas não
conseguiu. Vários minutos se passaram e ele ficou lá sentado, com
os olhos arregalados e os pensamentos divagando furiosamente.
Dormir não era uma opção para ele. Talvez seu pai estivesse tão
acostumado com viagens espaciais que tivesse que tratá-las como
algo que deveria aguentar, e não algo que deveria deixá-lo
empolgado. Mas Kitai simplesmente não conseguia. Estava tão
radiante com o fato de estar viajando pelo espaço que tudo o que
conseguia fazer, mesmo no escuro do corredor, era ficar lá sentado
com os olhos abertos, fascinado pelo veículo no qual viajavam.

Em algum tempo, tudo o que restava no local era o som dos
outros Guardiões dormindo. Kitai ficou lá sentado tempo suficiente
para se convencer de que o sono não chegaria tão cedo. Se esse era
o caso, qual vantagem ele poderia tirar por ficar lá sentado no
escuro?

Em silêncio, porque tinha certeza de que seu pai ouvia toda e
qualquer coisa, Kitai soltou o cinto de segurança. Gradualmente, ele
se ergueu da cadeira e se levantou. A única coisa que podia ser
ouvida era o zumbido do motor da nave e o ronco suave de alguns
dos Guardiões. Todos eles tinham seus próprios alfanjes, presos no
peito ou no colo. Se Kitai sequer pensasse em pegar um deles,
acabaria se dando mal.

Kitai se esgueirou pelo corredor, passando por todos para entrar
no depósito de cargas posterior. Deduziu que, se aquela cápsula que



ele vira anteriormente estava guardada em algum lugar, seria lá.
Mas no fim do corredor, ele viu uma placa sobre a porta de saída
explicando exatamente até onde ele poderia ir de forma bem
explícita: área restrita. não entre. carga perigosa.

A placa o deteve por exatamente cinco segundos. Tempo
suficiente para olhar para trás e confirmar que todos os Guardiões
estavam dormindo em paz. Então, passou correndo pela placa e
seguiu para a área de carga.

Na frente dele estava uma pequena escada de metal que levava
ao casco da nave. Era uma área escura e assustadora e a única
coisa que se podia ouvir era o zumbido distante dos motores da
nave. No fim da passarela estreita, uma folha de tecido metálico
cobria o que estava guardado atrás dela.

Kitai respirou fundo para acalmar o coração e soltou o ar
lentamente. Então, com cuidado, caminhou até o tecido. Quando
estava a menos de um metro da coisa, ele segurou o pano.
Permaneceu desse modo por alguns segundos e, quando não
percebeu nenhuma reação, puxou o pano alguns centímetros para o
lado e bisbilhotou.

Só o que havia além era o depósito de cargas cavernoso e escuro
da nave. A cápsula estava lá, definitivamente, mas ele só conseguiu
dar uma leve olhada nela. Nada mais interessante além disso.

Ele começara a entrar na área de contenção quando alguma coisa
segurou o braço dele. Kitai tomou um susto e tentou se libertar, mas
sem sucesso. O rosto de um oficial militar apareceu em sua frente.
Segurando firme o braço de Kitai, o homem rosnou na cara dele.

— Você sabe ler?
Kitai não disse nada, até porque a garganta dele estava

paralisada, acabando com qualquer chance de produzir palavras
úteis.

O chefe de segurança parecia ter cinquenta e poucos anos. O
rosto dele era redondo e tinha cabelos ruivos bem-aparados.



— Eu perguntei se você sabe ler! Tem uma placa lá atrás. Está
escrito SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO. Por que você não leu
aquela placa?

Kitai teve uma reação incomum: ele não respondeu a pergunta.
Não havia por que responder, pois não acabaria bem para ele de
qualquer jeito. Ele viu a placa, ignorou e foi pego. A única chance
era tentar ignorar isso e perguntar algo mais pertinente a ele.

— O que tem ali? — perguntou, apontando para a cápsula.
— Ele quer saber o que tem ali!
Parecia estranho o modo como o chefe da segurança estava

falando, até que ele percebeu que o homem não estava se dirigindo
a ele. Na verdade, havia vários Guardiões sentados em uma
pequena mesa ao lado. Estavam no meio de um jogo. Ao que
parecia, Kitai era só mais uma diversão.

Um dos outros homens se pronunciou:
— É melhor pegar leve com ele, sargento. Esse aí é o filho do

general-
-comandante.

A informação era claramente desconhecida e inesperada ao chefe
de segurança. Ele olhou para Kitai como se o visse pela primeira vez.

— Você é o filho do Raige?
Isso deu a Kitai a pequena vantagem de que precisava, sob as

atuais circunstâncias. Eles poderiam fazer o que quisessem com uma
criança aleatória, mas o filho de Cypher Raige receberia um
tratamento especial e todos sabiam disso. Kitai estufou o peito e
falou, dessa vez com peso e convicção:

— O que tem ali? — Ao menos ele achou ter falado dessa
maneira.

De fato, a atitude do sargento mudou completamente, de uma
forma que beneficiou Kitai. O homem diminuiu o tom de voz até
transformá-lo em um sussurro quase inaudível.

— Você quer ver? — perguntou ele, de forma conspiratória.
— Sim, quero sim.



— Então tudo bem. Era só pedir.
Se Kitai tivesse pensado um pouco na situação, provavelmente

teria tido alguma dica. Mas estava tão curioso que ignorou
completamente quaisquer avisos e ameaças.

O chefe de segurança seguiu de perto enquanto ele se
aproximava.

— Então, vai me dizer o quê...
— É um Ursa.
Kitai parou de andar tão abruptamente que o chefe de segurança

esbarrou nele.
— Um Ursa? — perguntou o garoto, curioso.
— Sim.
— Um Ursa morto?
— Não.
Foi aí que ele se lembrou de Rayna falando sobre como alguns

Guardiões conseguiram capturar um Ursa vivo. Neste ponto, Kitai
parou completamente de se mover para a frente. Era isso. Esse era
o Ursa que os Guardiões haviam capturado. Esse era o mais perto
que ele chegara de um desde... desde Senshi.

— Como... como vocês... onde...? — Ele tentou fazer várias
perguntas ao mesmo tempo e nenhuma delas funcionou.

O sargento não mostrou estar nem um pouco impressionado. Ele
falou com o mesmo tom de voz.

— Este é um dos três que nós pegamos. Vamos manter os três
em Iphitos, longe da população civil. Estamos chamando esse de
Víbora. É o maior e mais perverso de todos. — O homem parou e
disse, conspiratoriamente outra vez: — Você quer ver se consegue
desvanecer?

O desafio chamou a atenção do grupo de homens imediatamente.
As cartas foram esquecidas e todos olharam para Kitai, que nem
percebeu. Estava ocupado demais olhando fascinado para a cápsula,
que estava imóvel.



Claramente querendo reduzir a preocupação de Kitai, o chefe de
segurança prosseguiu, garantindo:

— A cápsula é feita de armadura orgânica bioestrutural. Ele está
amarrado e suspenso em um gel lá dentro. Não precisa se
preocupar, ele não vai escapar.

— O sargento apontou para um círculo vermelho em torno da
cápsula — Você só precisa passar da linha vermelha em torno da
cápsula. O gel não permite que ele fareje nada a distância, mas de
perto ele vai farejar você.

Kitai olhou a linha vermelha em torno da cápsula. Não havia
pegadas nela ou sequer perto dela. Ninguém chegara perto da
criatura. Isso significava uma coisa com certeza: eles não estavam
se arriscando.

— Você não está com medo, está?
Sem nem pensar duas vezes, Kitai declarou imediatamente:
— Eu não tenho medo de nada.
Os Guardiões pareceram realmente acreditar na palavra dele. Em

um grande “Uhh rahh!”, os Guardiões o saudaram, parabenizando-o
pela coragem.

— Não se preocupe. Mesmo que ele se fixe em você, está
amarrado e suspenso.

Isso congelou Kitai por um momento. O conceito de um Ursa
fixado nele era certamente desencorajador. A fixação era uma das
principais armas dos Ursas. Depois de se fixar em uma pessoa,
travando-se completamente em seu DNA, ela se torna o novo alvo
do Ursa. E o Ursa continuará atacando a vítima em potencial por...
bem, para sempre. Kitai não sabia exatamente se gostaria muito da
ideia de se tornar a principal prioridade da criatura, especialmente
por um período de tempo tão extenso.

Mas ele deixou de lado a preocupação. Estava sendo desafiado
por um grupo de Guardiões; não havia como virar as costas como se
não fosse nada. Ou pior, demonstrar medo. Eles acabariam com ele



por isso. Acabaria se tornando uma piada. Ele viraria o filho medroso
do Fantasma Original e a vergonha do legado da família Raige.

Tudo o que ele fez foi assentir e concordar com a situação.
O chefe de segurança prontamente falou:
— Senhoras e senhores, o filho do FO vai tentar desvanecer.

Façam suas apostas!
Para a irritação de Kitai, eles realmente começaram a apostar

dinheiro. Não pôde deixar de notar que ninguém apostara em sua
habilidade de fazê-lo. Eu vou mostrar pra eles, pensou, irritado.

Lentamente, Kitai caminhou até a parte traseira da cápsula
orgânica. Pela primeira vez, ele chegou perto o suficiente para
perceber que a casca exterior da cápsula tinha furos pelos quais
poderia olhar lá para dentro. Mas não parecia haver um Ursa ou
qualquer outra coisa lá.

— Eu não estou vendo nada — comentou ele, cautelosamente.
— Camuflagem ativa — mencionou o chefe de segurança. — As

células fotossensíveis da pele mudam de cor e textura para se
igualarem ao ambiente. Ele só baixa a camuflagem pra poder te
assustar. Assim, você libera mais feromônios. São uns demônios
espertos.

Realmente era uma estratégia ardilosa. O Ursa precisava do medo
para encontrar seus alvos. Portanto, sua estratégia de ataque era
causar o máximo de medo possível. Ser praticamente invisível
permitia que eles aparecessem de uma hora para outra e
aterrorizassem a vítima.

Kitai se aproximou da cápsula. Ele parou somente alguns
centímetros antes de cruzar a linha.

O chefe da segurança não estava facilitando a vida dele.
— Para desvanecer, ele não pode perceber nenhum traço da sua

presença. Boa sorte em fazer isso. Para desvanecer, você precisa
estar totalmente livre do medo para ficar invisível ao Ursa. O medo é
territorialista no seu coração. Ele se recusa a dividir espaço com
outras virtudes. Você precisa forçar o medo pra fora do coração e



substituí-lo com qualquer outra virtude. Pode ser amor, felicidade ou
fé, mas a virtude é específica do indivíduo e vem do interior de cada
pessoa.

“Entendeu tudo, cadete?”, perguntou o chefe de segurança. Com
um tom sádico, ele acrescentou: “Seu pai escreveu essa dica
interessante.”

E lá estava ele, não havia como se enganar. O chefe de segurança
não estava mais brincando. Estava deixando bem claro: você acha
que está no mesmo nível do seu pai? Vamos ver o que você
consegue fazer.

Sem hesitar, Kitai passou da linha vermelha que cercava a
cápsula. Se o chefe da segurança se impressionou com a audácia de
Kitai, ele não demonstrou. Em vez disso, começou a sussurrar.

— A maioria das pessoas congela. Isso é o seu córtex cerebral
procurando uma resposta que você não tem. Seu sangue está cheio
de adrenalina agora, quer você saiba ou não. Seu coração está
batendo mais rápido. Está ficando mais difícil de respirar... Seu
sistema neurobiológico está dizendo a você para correr, mas seus
joelhos estão muito fracos pra se moverem e já é tarde demais de
qualquer modo. Os poros da sua pele já se abriram e estão
secretando uma quantidade imperceptível de feromônios no ar. E
você só consegue pensar em quando a coisa vai matar você.

Kitai estava a poucos centímetros da cápsula, com os olhos bem
abertos. Ainda não havia nenhuma resposta lá de dentro e ele
começou a se perguntar se o Guardião não estava apenas brincando
esse tempo todo. Talvez não houvesse nada de perigoso na cápsula
no fim das contas. Ele nem sequer notou que os Guardiões ficaram
surpresos pela proximidade dele não gerar nenhuma reação violenta
lá dentro.

Ou talvez eu esteja desvanecendo. Talvez seja assim que
acontece. Eu realmente estou fazendo isso. Desvanecendo como o
meu...



Foi aí que a cápsula estourou com sons violentos e movimentos
súbitos. Os cabos de tensão presos ao redor da cápsula foram
esticados subitamente pelo que estava se debatendo por dentro.
Apesar dos cabos, a cápsula balançava tão violentamente que
parecia que a criatura se libertaria e saltaria diretamente...

...em cima dele.
Kitai só teve tempo de ver um relance da pele pálida da criatura

se batendo contra a lateral da cápsula e saltou para trás, soltando
um grito de terror. Porém, seu grito foi abafado pelos urros da
criatura presa.

O som não era desconhecido para Kitai. Era o mesmo que o
sobrepujara anos atrás, quando o monstro despedaçou sua amada
irmã enquanto Kitai se escondia no abrigo arranjado para ele.

Ele se encostou na parede atrás de si, procurando o ar, tentando
desesperadamente se livrar das imagens da morte de sua irmã em
sua cabeça.

Os Guardiões, obviamente, não sabiam disso. Tudo o que sabiam
é que ele era o filho do FO e agora estava encostado na parede,
tremendo de medo. Naturalmente, eles responderam da única
maneira que parecia apropriada. Riram da cara dele. O chefe de
segurança falou:

— Ele está vendo você, garoto.
E, de repente, o chefe de segurança ficou rapidamente de pé.

Além disso, a mão dele bateu continência imediatamente. Os outros
Guardiões fizeram a mesma coisa.

A reação deles foi tão óbvia que Kitai deduziu na hora o que
estava acontecendo e quem estava atrás dele. Só uma pessoa
poderia ter gerado uma resposta dessas.

— Kitai — soou a voz severa de Cypher Raige logo de trás dele. —
Volte para o seu assento agora. — Sem esperar uma resposta ou
explicação, o que não o acalmaria nem um pouco, ele prosseguiu: —
Guardiões, entrem em Alerta Vermelho Um.



O chefe de segurança piscou, surpreso. Obviamente, ele estava
esperando ser repreendido por ter brincado com seu filho. Colocá-los
em alerta certamente nunca lhe ocorrera. Mas ele respondeu
imediatamente, ordenando:

— Prendam as cargas!
A tripulação obedeceu instantaneamente. Eles tinham certeza de

que o Ursa estava bem preso, mas havia outros objetos sendo
transportados também, o que criava a necessidade de uma segunda
verificação.

Kitai foi em silêncio de seu assento até o compartimento de
carga. No caminho de volta, ele não precisou ter o mesmo cuidado.
Correu o mais rápido que pôde para o assento. Antes que pudesse
prender o cinto, Cypher já estava atrás dele ordenando:

— Sob o seu assento, há um traje de sobrevivência. Coloque-a
agora.

Kitai fez o que foi mandado. Enquanto obedecia, ele perguntou:
— O que está acontecendo?
Cypher claramente não estava com tempo para explicar. Ele só

gritou:
— Equipamento completo!
— Sim, senhor — rebateu Kitai. Seja lá o que estivesse ocorrendo

ao redor dele, obviamente não dava tempo de conversar. Seu pai
tinha problemas maiores com que se preocupar do que responder às
perguntas de seu filho e, pelo menos desta vez, Kitai entendeu.

Cypher não esperou para ver se seu filho obedeceu. Ele saiu para
o corredor na direção da cabine de comando. Kitai imaginou que
Cypher acabaria ficando por lá e se sentiu imediatamente melhor.
Ninguém supervisionava as coisas melhor do que seu pai. Com
Cypher Raige no comando, não importava o que acontecesse, eles
conseguiriam superar.

iv



O piloto e o navegador na cabine de comando acenaram quando
Cypher entrou.

— Boa noite, general — cumprimentou o piloto, um homem alto e
forte chamado Lewis. — Gostaria de assumir o controle? Sentir a
nave?

Cypher não tinha a menor dúvida de que isso era, na verdade, a
última coisa que Lewis queria. Tecnicamente, Cypher poderia tomar
o controle da nave. Ele era o oficial mais graduado presente. Mas
isso não serviria de nada.

— Agradeço a oferta, capitão. Mas faz algum tempo que não
sento nesta cadeira.

Lewis e o navegador, um veterano chamado Bellman, deram
risadas.

Então, o tom de voz de Cypher ficou seriamente calmo.
— Qual é a última posição conhecida da tempestade de

asteroides mais próxima?
— Nós planejamos uma rota ao redor das tempestades, senhor.

Não há nada com que se preocupar — garantiu Lewis.
Cypher falou respeitosamente, mas a ordem inerente foi clara:
— Eu gostaria que checasse novamente, capitão.
O piloto obviamente não entendeu por que ele estava pedindo

isso, mas sua função não era entender ordens. Só obedecê-las. Eles
passaram os dados da área próxima no banco de dados.

— Formação de asteroides quatro, dois mil quilômetros a
estibordo mais quatro cinco de declinação. Direção um dois sete,
mark quatro.

— Está vindo em nossa direção — observou Cypher. Não havia
nenhum traço de nervosismo em sua voz. Estava simplesmente
tentando antecipar qualquer coisa que pudesse dar errado.

— Sim, senhor — concordou Bellman. — Mas a essa distância...
— Eu detectei vibrações gravitacionais no casco da nave —

explicou Raige. — Uma tempestade categoria quatro é grande o
suficiente para gerar seu próprio campo gravitacional, correto?



— Sim, senhor. Mas... você detectou? — Bellman estava olhando
confuso. — Como?

O fato é que Cypher a sentiu. Uma vibração suave que o acordou
de seu descanso. Ninguém mais percebeu, ou se percebeu, não deu
muita importância. Um casco vibrando. E daí? Provavelmente não
era nada.

Até Cypher pensou que estivesse exagerando. Na verdade, ele
sabia que uma resposta direta à pergunta do navegador não daria
em nada além de olhares enigmáticos e garantias de que ele estava
se estressando à toa. Sem querer passar por nada disso, ele
guardou o motivo em segredo. Então, ele disse:

— Acúmulo de energia gravitacional pode ser sinal de uma
expansão de massa. A tempestade pode nos atingir em minutos.

— Senhor — começou Lewis —, se me permite... Expansões de
massa acontecem uma vez em cada um milhão.

— Então vamos dizer que eu não gosto desta probabilidade.
O piloto e o navegador trocaram olhares confusos. Mas se era

assim que Cypher se sentia, era o trabalho deles garantir que suas
preocupações fossem sanadas.

Alguns minutos se passaram e, lentamente, a imagem de uma
enorme tempestade começou a aparecer na tela.

— É, eu acho que também não gosto dessa probabilidade —
comentou Bellman, conforme a tempestade parecia cada vez mais
perigosa.

— Se nós tentarmos navegar pra fora dela, nossa própria
gravidade pode acabar influenciando a tempestade — explicou
Cypher. — Só mantenham o curso... vamos torcer para que eu esteja
errado.

A tempestade parecia estar seguindo o próprio curso, enquanto
os homens mantinham os olhos nas leituras dos instrumentos.
Lewis, fazendo o possível para manter a nave estável, perguntou a
Cypher com casualidade forçada:



— Só por curiosidade, senhor... com que frequência você está
errado?

Dando um leve sorriso, Cypher respondeu:
— Minha esposa daria uma resposta interessante a essa

pergunta.
Um longo e sofrido silêncio se seguiu. Somente os bipes digitais

dos computadores podiam ser ouvidos. Além da janela de
observação, só havia o grande espaço cheio de estrelas.

Estudando os instrumentos de perto, o navegador avisou:
— Contagem gravitacional reduzindo. Oitocentas partes por

milhão... Seiscentos e cinquenta...
Ao ouvir isso, o piloto exalou aliviado. Com a contagem

gravitacional diminuindo, o risco que poderia acometê-los estava se
afastando.

— Bom, senhor — começou ele a dizer —, há sempre uma
primeira vez pra tu...

Foi então que os asteroides, que não haviam nem sido levados
em consideração no cálculo até aquele segundo, se fizeram
presentes.

Era como testemunhar o nascimento de uma supernova. Em um
segundo o espaço à frente deles estava vazio, e no seguinte uma
enorme onda de asteroides se expandia na direção deles. Os
pedaços de pedra gelados estavam chegando tão rápido que não
havia tempo para Lewis ou Bellman reagirem. Tudo o que eles
conseguiram fazer foi gritar, em choque enquanto o campo de
asteroides os engolia, como um trem desgovernado. A nave
balançava violentamente enquanto a tempestade de pedras batia
neles, criando um tipo de turbulência que antes seria inimaginável.

Cypher se segurou em uma alça no teto enquanto Lewis lutava
com o manche para controlar a nave.

— Vire na direção dela! Iguale a direção! — gritava Cypher, e o
piloto estava fazendo o melhor possível para obedecer.



Mas não servia de nada. Os instrumentos estavam
completamente descontrolados e vários alarmes soaram enquanto a
nave girava desgovernada. Asteroides enormes continuaram a
acertar o casco da nave. O computador começou a anunciar:

— Atenção, dano crítico ao casco. Atenção, falha na força
principal. — Era um tom de voz monótono e agradável, como se a
catástrofe total anunciada não fosse nada com que se preocupar.

A cauda da nave foi atingida com força, de repente. A nave
começou a girar várias vezes por causa do impacto. Lewis conseguiu
parar o movimento, mas avisou:

— Ela virou um peso morto! Motores um e dois desligados!
Estamos perdendo a nave!

Em momento nenhum durante a confusão Cypher sequer piscou.
Ele permaneceu calmo, certo e seguro. Se o piloto e o navegador já
haviam alguma vez se perguntado por que Cypher era o general-
comandante, aí estava a resposta. Ele deu um passo à frente,
colocou a mão no ombro do piloto e disse:

— Você pode nos tirar daqui?
Lewis virou o olhar assustado para Cypher.
— Para onde?
— A ancoragem em Lycia. É a mais próxima.
Ao ouvir a sugestão, o navegador reagiu tão negativamente que

parecia que sua cabeça ia explodir.
— Negativo, senhor! Nós não podemos tunelar no meio disso

tudo.
Cypher sabia que, tecnicamente falando, o homem estava

absolutamente correto. Criar um buraco de minhoca em miniatura
era complicado o suficiente mesmo sob as melhores circunstâncias.
Essas, sem dúvida, não estavam nem perto de serem as melhores.
Mas ele não viu opção e suspeitou que se tivesse tempo de debater
o assunto com Bellman o homem veria que não havia outra solução.
Ele simplesmente ordenou:



— Faça agora — no mesmo instante em que outro asteroide
gigante atingiu a nave.

Esse foi o incentivo de que Bellman precisava. Apressadamente,
ele começou a digitar as coordenadas.

Por um segundo, Cypher tirou a cabeça da situação. Ele imaginou
o próprio filho vestindo a roupa de sobrevivência, preso
seguramente no assento, aterrorizado com o que estava
acontecendo. Cypher não tinha ideia de por que Kitai estava
mexendo com um Ursa e nem se importava. Só estava preocupado
com o fato de seu filho estar provavelmente horrorizado com o que
estava acontecendo e de não poder estar lá para acalmá-lo. Agora
não havia nada que ele pudesse fazer.

Só podia continuar observando com uma sensação de terror
enquanto o navegador trabalhava com o equipamento quase
quebrado para cumprir suas ordens. Após o que pareceu uma
eternidade, ele falou:

— Coordenadas para a ancoragem em Lycia travadas, mas não
estamos recebendo sinal de confirmação, senhor.

Cypher viu a única opção.
— Faça o salto agora.
— Senhor, sem confirmação...
Ele não queria ouvir.
— Isto é uma ordem! — gritou ele, enquanto puxava um assento

extra de um compartimento no chão. Ele afivelou o cinto preso sobre
os ombros enquanto o piloto abria a proteção de uma alavanca de
controle. Lewis colocou as duas mãos na alavanca enquanto a nave
ia em direção a outro asteroide.

— Estamos prontos! — gritou Bellman. — Vamos, vamos!
Mais uma pancada de um asteroide e Lewis empurrou a alavanca

de emergência para a frente. O espaço escuro começou a se abrir do
lado de fora conforme o buraco de minhoca era gerado. Alguns
asteroides que iam na direção da nave começaram a ser puxados



para dentro da escuridão, para longe da nave, conforme o espaço
escuro continuava a aumentar.

Então, o túnel se formou completamente e a nave foi puxada para
dentro. Cypher tinha acabado de afivelar o cinto quando foi
repentinamente colado na cadeira pela velocidade. Ele viu o piloto e
o navegador serem afetados pelas forças do espaço e tempo que
convergiam na nave simultaneamente.

Cypher olhou para o cronômetro em seu pulso. Ele havia parado.
Então, por alguns momentos, ele rodou para trás antes de ser
acelerado novamente cinco vezes mais rápido. Então, eles entraram
na escuridão total. Era como se a luz fosse atraída para dentro do
buraco de minhoca junto com eles.

Kitai, era a única coisa que Cypher conseguia pensar no
momento. Kitai, Kitai...

E então, estavam fora do túnel, assim, de repente.
Em um segundo eles estavam cercados pelo espaço mais escuro e

sem expressão que Cypher já vira, e no seguinte, estavam fora.
Mas não estavam fora de perigo ainda.
Cypher viu pedaços da nave passando por ele em diferentes

direções. Eles receberam todo tipo de dano e Raige não tinha a
menor ideia da possibilidade de sobreviverem tempo o bastante para
chegarem em Lycia. Droga, até onde ele sabia, eles não estavam
nem perto de Lycia.

O piloto parecia estar adiantado a todos eles. Ele lutava com os
controles enquanto o navegador continuava a examinar as leituras.

— Não consigo identificar nenhuma estrela! — gritou ele. — Nós
estamos muito fora do mapa.

— Ainda não consegui nada aqui — concordou o piloto. Ele estava
lutando com o manche, mas não conseguia uma resposta adequada
do sistema de navegação da nave.

— Atenção, falha nos sistema de suporte à vida — avisou o
computador da cabine com a mesma indiferença na voz de antes.

O navegador verificou os detalhes da informação do computador.



— A pressão na cabine está caindo — concordou ele, momentos
depois. — Dano severo ao casco externo. Possível fenda na cabine
intermediária!

O piloto não estava interessado em ouvir sobre as más condições
da nave. Ele já sabia de tudo isso. O que precisava saber agora era
o que fazer quanto a isso.

— Procure um lugar onde eu possa pousar!
Rapidamente, o navegador fez uma varredura do espaço,

torcendo para que houvesse algo perto o bastante para pousarem.
Alguns segundos depois, ele conseguiu colocar no painel holográfico
um planeta azul e verde.

— Achei alguma coisa! Direção três quatro zero, por nove cinco.
Distância oitenta e seis mil. Parece um classe C, com nitrogênio,
oxigênio e argônio. Não consigo uma leitura volumétrica...

Neste momento, uma voz desconhecida soou dentro da cabine de
comando. Aparentemente, eles acabaram esbarrando em algum tipo
de boia espacial que havia sido deixada lá para alertar quaisquer
naves que sequer pensassem em pousar no mundo verde e azul.

O alerta soou na cabine:
— Atenção. Este planeta foi declarado impróprio para habitação

humana. Foi colocado sob quarentena classe 1 pela Autoridade
Interplanetária. Sob as penas da lei, não tente pousar.

A nave virara o suficiente em sua aproximação para que Cypher
conseguisse ver os detalhes do planeta pela primeira vez. A boia
continuou emitindo o alerta. Ela obviamente fora projetada para
continuar fazendo isso até a nave ir embora ou ter de fato ignorado
os alertas. Os olhos de Cypher se arregalaram ao perceber mais
detalhes de seu possível alvo. Por um momento, ele pensou
reconhecê-lo, mas descartou a possibilidade como loucura.

Quando olhou novamente, percebeu que não só não era loucura
como era muito provável.

— Não é possível — sussurrou.



— Repetindo, não tentem pousar — prosseguiu a voz
computadorizada.

— Mentira! — gritou o navegador quando ele também reconheceu
o destino deles. Bellman virou-se para Lewis e Cypher.

— O computador deve ter voltado automaticamente para um
ponto de demarcação conhecido...

No momento, Cypher não dava a mínima para o que havia
acontecido. Tudo o que ele sabia era que eles precisavam desfazer
imediatamente.

— Podemos viajar novamente?
— Negativo, senhor! — gritou Lewis, enquanto a nave se

contorcia furiosamente ao redor dele. — Ou nós pousamos ou
seremos destruídos aqui mesmo.

Eles não tinham absolutamente nenhuma escolha. Com a voz
calma, Cypher disse enquanto se desvencilhava da cadeira e ia para
a cabine principal:

— Então vamos pousar.
Atrás dele, o piloto começou a falar
— Mayday, mayday, aqui é Hesper dois nove nove em sério

perigo! Nós recebemos dano pesado de uma tempestade de
asteroides e estamos descendo com energia mínima! Solicito resgate
imediato. Repito, solicito resgate imediato!

O rádio respondeu apenas com estática.

v
A cabine principal balançava com tanta violência que Kitai estava
convencido de que a nave ia se despedaçar a qualquer momento.
Ele não sabia o que era mais aterrorizante: A sensação de que a
nave estava prestes a explodir ou o fato de seu pai não estar por
perto.



Parte dele queria condenar no pai por estar em algum outro lugar,
mas ele rapidamente descartou essa ideia. Se a nave corria risco de
se despedaçar, só havia um lugar no qual seu pai estaria: bem no
meio da situação, tentando impedir que isso acontecesse.

Kitai colocara a roupa de sobrevivência e uma máscara de
oxigênio, entregue por um Guardião que passava no local. Mas nada
disso fazia diferença. Era óbvio que a nave estava danificada e
caindo em direção a... a quê?

Ele se virou na cadeira para tentar ver a janela de observação e
descobrir para onde estavam indo, mas as coisas estavam se
movendo rápido demais. Ele viu pedaços da nave se desprendendo
em direção à escuridão e sentiu uma nova onda de terror. Até onde
ele podia determinar, eles estavam indo para o nada. Eram só uma
nuvem giratória de destroços indo em direção à destruição.

Kitai viu que os Guardiões estavam trabalhando para reforçar a
antepara, que estava com luzes de alerta piscando. Eles passavam
os equipamentos de um para outro de forma eficiente e precisa.

Eu não estou ajudando em nada sentado aqui. Provavelmente
também não vou ajudar em nada se me levantar. Mas pelo menos
eu vou tentar ajudar.

Ele começou a soltar os cintos que o prendiam quando viu Cypher
vindo em sua direção, balançando violentamente de um lado para o
outro. Cypher parou somente para pegar uma máscara que um dos
Guardiões lhe dera para ficar tão seguro quanto Kitai. O garoto, por
outro lado, já havia soltado o cinto e estava se levantando.

Cypher nem hesitou. Empurrou o garoto de volta para o banco.
Kitai soltou um gemido brusco, mas se recuperou rapidamente. Seu
pai estava de volta, era isso que importava.

De repente, ouviu-se um som que parecia o de milhares de ossos
se partindo ao mesmo tempo. O som foi tão catastrófico que apagou
todos os outros barulhos. O que foi isso?, perguntou-se Kitai.

Cypher parou por um longo instante, olhando ao redor para ver
de onde veio o barulho. Então, deixou pra lá e voltou a atenção para



Kitai. Ele ajudou o filho a prender o cinto novamente e apertou bem.
Depois de ter certeza de que Kitai não iria a lugar nenhum tão cedo,
Cypher colocou a própria máscara de oxigênio no rosto.

Então, Cypher olhou nos olhos de Kitai e, lentamente, se esforçou
para recuperar a calma do filho. O rosto dele estava próximo de Kitai
e ele começou a respirar de forma controlada e lenta. Para tentar
ajudar Kitai a controlar a própria respiração, ele levantou e abaixou a
mão lentamente. Kitai copiou o movimento com a respiração e
sentiu que o exercício estava começando a acalmá-lo. Mais cinco ou
dez segundos e Kitai tinha certeza de que tudo ficaria bem.

Tudo pareceu acontecer ao mesmo tempo.
Em um segundo, Cypher estava bem na frente dele, pedindo que

respirasse com calma, e no momento seguinte ele sumiu.
Simplesmente sumiu. Cypher saiu do chão e foi arremessado pelo
corredor, se debatendo como um boneco de pano.

Kitai, com a boca tampada pela máscara, gritava enquanto via
Cypher sendo jogado impiedosamente pelo movimento da nave.
Kitai percebeu, chocado, que seu pai estava se segurando em
alguma coisa presa na parede, como um bastão estendido, enquanto
o vento o atingia severamente. Então, um segundo depois, Cypher
perdeu a pegada e sumiu da vista de Kitai.

Ele ficou tentado a se soltar e correr atrás do pai, mas sabia que
se tentasse isso, ia morrer. Apesar de ser contra o seu instinto
primário, Kitai ficou onde estava e continuou a gritar por seu pai,
enquanto a nave tremia severamente.

Ele ouviu algo rachando e percebeu que a nave estava se
partindo ao meio. Ao meio. O compartimento de carga inteiro se
soltara e estava se afastando da nave.

Kitai pensou no que isso significava. Meu Deus, estão todos
mortos. O sargento, McQuarrie, os outros... estão todos mortos.

Ele queria que seu pai voltasse para dizer a ele o que acontecera,
mas chegou à conclusão de que Cypher Raige provavelmente estava
morto também. Pela maneira como ele fora jogado pelo corredor,



parecia haver pouca ou nenhuma chance de sobrevivência. Neste
instante, Cypher Raige provavelmente não passava de uma massa
de carne estraçalhada e Kitai não ia durar muito tempo quando
chegassem ao chão. A pobre Faia, sua mãe, estava em Nova Prime
fazendo seu trabalho ou relaxando em casa, pensando que veria seu
marido e seu filho novamente em alguns dias.

Mas não veria.
Kitai lutou para permanecer consciente, mas não estava

conseguindo. A força G sobre seu rosto se mostrou forte demais.
Seus olhos se fecharam lentamente. Em um segundo ele estava lá e,
no próximo, a escuridão o havia envolvido. Ele hesitou por um
instante, mas se entregou à escuridão. Estou chegando, pai. Estou
chegando. Estes foram seus últimos pensamentos conscientes antes
de cair no nada.

Ele nem ouviu a nave bater no chão.



2072 DC

Antártica, Terra

Lily Carmichael está agarrada à mão de sua mãe, tentando não se
perder. Lily, com 15 anos, se julga pelo menos sete anos velha
demais para estar segurando a mão da mãe, mas há literalmente
centenas de pessoas à frente delas, todas tentando se mover de
forma ordenada até a área de organização da plataforma que daria
acesso à Espérer, o foguete que prometia salvação.

— Onde está o seu pai? — perguntou sua mãe, Rebecca, com a
voz preocupada.

— Estou bem aqui, Bec — gritou o marido, Paul. Ele sempre fora
excessivamente educado. Como resultado, havia seis pessoas o
separando-o de sua esposa e filha. Lily sabia que isso era típico de
seu pai, mas ela o amava por isso.

— Corra — mandou Rebecca, e ele tentou abrir caminho pela
multidão. Havia pessoas empurrando para a frente e para trás,
aumentando a tensão no ar frio do local.

Lily examinou o bracelete prateado em seu pulso. De alguma
forma, ele continha sua vida inteira. Seu nome, idade, peso,
histórico médico, histórico escolar e outros dados complexos que
garantiriam que sua vida prosseguiria normalmente quando a nave
partisse da Terra. Todos na multidão ao redor usavam braceletes
idênticos, codificados biometricamente para cada passageiro. A
enorme nave estava parada como uma sentinela silenciosa em seu
canteiro. A partida seria em seis horas e já era tarde, se
perguntassem a Lily.

— Consegui — comentou uma voz atrás dela. Lily olhou por cima
do ombro e viu uma mulher mais velha, enrolada no que parecia ser
três camadas de roupa, caminhando atrás dela. O ar do ártico era
frio, mas nem tanto para aquela quantidade de roupas. Quando



entrassem na nave, aquelas vestimentas seriam supérfluas e
ficariam guardadas para seus descendentes.

— Como assim, conseguiu? — perguntou o homem ao lado dela.
Era um homem escuro e claramente um estranho para a mulher,
mas estava tentando conversar, o que era melhor do que a maioria
das pessoas que os esmagavam. Havia um sentimento de
resignação e tristeza no ar, sobre as pessoas. Lily, por outro lado,
estava empolgada pelas possibilidades do futuro. Isto é, quando não
estava choramingando por ter que deixar os outros para trás.

— Os sete continentes! — declarou a mulher gargalhando. —
Assim que eu recebi a notícia de que tinha sido escolhida, agendei
uma série de viagens. Eu queria visitar todos os continentes
enquanto ainda tinha chance. Cheguei aqui ontem à noite, sendo
este o sétimo da lista.

— Impressionante — respondeu o homem em uma voz grave,
que agradava a Lily. — É claro que você não teve muito tempo pra
fazer turismo. — Ele soava como um ator ou comentarista.

— E você? Quantos você conheceu?
— Bom — disse ele, enquanto contava. — Nasci na África, estudei

na Europa e tirei férias no Brasil, então foram três.
— E com esse aqui, são quatro. Nada mal — comentou ela. —

Corinne Levy.
— Glen Mosri — respondeu ele.
Os dois conversaram amigavelmente enquanto a fila os levava

lentamente para a nave. A conversa dos dois foi interrompida
quando o pai de Lily tentou passar entre eles.

— Desculpe. Com licença. Estou tentando alcançar minha família.
— Devagar, rapaz — comentou Mosri. — Elas não vão embora

sem você.
— Desculpe, tem algum tipo de problema atrás de nós — avisou o

homem, ainda procurando na multidão à frente.
— Aqui, pai — chamou Lily.



— Ah, ela é linda — comentou Corinne, alisando o cabelo loiro de
Lily. Era um carinho amistoso e Lily a deixou prosseguir, mesmo
achando meio estranho. Ela estava se sentindo desta forma nas
últimas semanas. De repente, todas as pequenas coisas a
perturbavam desde que eles se prepararam para sair de casa e ir
para a Antártica, para a partida.

A família dela recebeu a notícia três anos antes, avisando que eles
estariam entre os poucos selecionados para deixar a Terra a bordo
do programa da arca. Uma nave de transporte os levaria para uma
estação de acoplamento fora da atmosfera da Terra. Então, várias
naves de todos os continentes formariam as seis arcas enormes,
preparadas para deixar o sistema solar para trás e voar por um
século para um novo mundo. Uma nova chance para a humanidade.
Lily estaria morta antes de a nave chegar ao planeta chamado Nova
Prime. Mas os filhos e netos dela estariam vivos para botar os pés
no mundo alienígena que chamariam de lar. O resto de sua vida se
passaria a bordo da Denkyem, seja lá o que isso significava. A mãe
dela sempre dizia o significado, mas ela nunca conseguia lembrar.

Paul finalmente as alcançou, esticando o pescoço para ver além
de Rebecca e garantir que os dois garotos, Max e Zach, estavam por
perto. Ele se deu por satisfeito e prosseguiu ao lado da filha.

— Alcancei vocês — comentou ele.
— Você teria nos encontrado alguma hora — respondeu Lily.
— Eu sei, mas eu quero todos nós juntos até termos nos

acomodado. Isso aqui é um caos.
— Na verdade — interrompeu Mosri —, parece o mais organizado

possível. Nenhum manifestante, nada de pânico, sem muito choro e
desespero.

Paul olhou ao redor mais uma vez, absorvendo a imagem de
centenas de homens, mulheres e crianças, representando inúmeras
culturas e países, todos unidos na esperança de sobreviver. Lily
também observou, com um grande temor substituindo o desconforto
que sentira antes.



— Acho que temos que agradecer aos Guardiões — comentou
Paul. — Eles estão em toda parte. Isso é uma boa coisa. Há outras
pessoas tentando furar fila desesperadamente.

Lily viu os homens e mulheres com uniforme marrom dos
Guardiões por perto. Eles estavam nas bordas da passarela,
espalhados a cada dois ou três metros. A chegada dos Guardiões há
mais de uma década significou uma força policial unificada para
garantir que as naves fossem construídas e os passageiros
selecionados chegassem em segurança ao continente remoto e
embarcassem nas naves de transporte.

— Como você conseguiu o bilhete premiado? — perguntou Mosri.
— O quê? — perguntou Lily, confusa.
— Desculpe, o convite para fazer parte do êxodo.
— Ah — exclamou Paul, ainda meio incerto. — Eu sou engenheiro

de redes e minha esposa é professora.
— Profissões seguras e necessárias — comentou Levy. — Eu sou

botânica. Eles me disseram que eu vou controlar uma horta
hidropônica e que eu posso plantar um metro quadrado de qualquer
coisa que eu quiser.

— Nossa, parece ótimo — comentou Lily, finalmente se juntando
à conversa. — E quanto a você?

Mosri sorriu e disse:
— Eu sou físico. Eles querem que eu trabalhe na parte de

astrometria, estudando os buracos de minhoca.
— Quem sabe um dia você me explica como eles funcionam,

então. Eu sei que nós vamos viajar mais rápido do que a luz, mas
como isso funciona?

— Mágica — comentou Levy, rindo um pouco alto demais na
opinião de Lily.

— Parece mágica, não é? — respondeu Mosri, com o tom de voz
de um professor. — Os motores Lightstream conseguem dobrar o
espaço em volta de nós. Esses motores geram uma onda poderosa



que consegue comprimir o tempo-espaço na frente da arca e
expandi-lo atrás dela.

— Tempo-espaço?
Mosri sorriu e pensou em como responder. Lily trocou a mochila

para o ombro direito, tentando acomodar o peso. Parecia mais
pesada do que era. Suas esperanças, seus medos e memórias
estavam todos lá, pesando.

— Tudo bem, você sabe quais são as três dimensões, não é?
— Comprimento, altura e profundidade — respondeu ela.
— Certo. Agora imagine que o espaço tem três dimensões. — Ele

pausou e Lily assentiu, prendendo o cabelo atrás da orelha.
— Cientistas com eu consideram que o tempo também tem três

dimensões. Enquanto o espaço tem dimensões que funcionam lado a
lado, as dimensões do tempo se sobrepõem umas às outras. O
espaço-tempo é a combinação dos dois em uma única fórmula que
nós usamos para calcular todo tipo de coisa.

— Ela já se perdeu — comentou Paul. — É uma artista. — Lily fez
uma careta para o pai.

— Aposto que verá todo tipo de inspiração diferente quando nós
deixarmos o sistema solar — disse Mosri.

— Então, você comprime o espaço na nossa frente — prosseguiu
Lily, tentando seguir o pensamento para não deixar seu pai saber
que está completamente certo. Era simplesmente mais informação
do que ela podia absorver, mas era melhor do que ficar lá parada em
silêncio com tanta gente ao redor.

— É como o remo de um barco cortando a água para criar uma
onda — explicou o homem. — Você consegue visualizar?

— Claro — respondeu Lily. Isso era fácil, tendo em vista que ela
adorava sair no barco da família no verão. Sentiria falta disso. Do sol
quente, da brisa suave, da água do mar. Coisas que ela nunca mais
experimentaria novamente. Então ela tentou guardar essas
memórias com carinho.



— As arcas, na verdade, flutuarão em uma bolha pela onda que
está sendo gerada, literalmente surfando pelo espaço a uma
velocidade mais rápida do que a luz em relação a objetos no exterior
da bolha — concluiu Mosri.

— Nossa — exclamou Paul. — Essa é a primeira vez que eu vejo
alguém explicar o Lightstream de uma maneira que faz sentido.

— Disponham, isso é parte do meu trabalho — respondeu Mosri.
— É mesmo, obrigada — agradeceu Lily. A imagem do barco

realmente a ajudou a compreender como eles poderiam viajar no
espaço. A ideia de que a viagem duraria um século, mesmo a essa
velocidade, ainda incomodava.

— Senhor...
— Pode me chamar de Glen — apresentou-se ele, com um grande

sorriso.
— Eu sou Lily — respondeu.
— Prazer em conhecê-la. — Eles apertaram as mãos.
— Se nós vamos viajar mais rápido do que a luz e vamos demorar

cem anos para chegar, aonde exatamente nós vamos?
— É uma pergunta interessante — respondeu ele. — Nós vivemos

na borda da Via Láctea, em um dos braços espirais. Estamos indo
para dentro, na direção do centro galáctico. Eu estimo que nós
estaremos a trinta e dois parsecs daqui quando chegarmos em Nova
Prime.

Um parsec, pelo que ela se lembrava, era uma medida para a
velocidade da luz, a que distância a luz viajava durante um ano, e
continuava parecendo uma distância impossível.

Então, Lily percebeu que estavam falando com ela, mas sua
mente estava em outro lugar. Ela olhou ao redor para ver quem
estava falando.

— Desculpe, senhora — pediu ela a Levy.
— Tão educada — elogiou a senhora mais velha, piscando para

Paul. — Bom trabalho.
— O que foi que a senhora perguntou?



— Eu perguntei sobre sair de casa. Onde você morava?
— Connecticut — respondeu.
— Foi difícil?
Foi difícil aceitar uma chance de sobreviver enquanto sabia que

todos os que estavam ficando para trás, avó, primos, amigos,
professores, padres e tantos outros, iam morrer horrivelmente? Foi
difícil saber que seus pais receberam ameaças de morte de vizinhos
ciumentos quando seu segredo cuidadosamente guardado vazou?

Pode ter certeza que sim.
Parecia impossível. Seus pertences cuidadosamente medidos e

pesados tiveram que ser enviados antes do tempo e eles precisaram
chegar à Antártica quarenta e oito horas antes da partida. No meio-
tempo, eles passaram horas preenchendo dados adicionais na
internet, fazendo exames na base militar em Groton e escolhendo o
que deveriam levar. O pai dela deixou todos loucos tentando
escanear e digitalizar tudo o que eles tinham: diplomas, trabalhos
escolares, registros de família, tudo. A mãe deles adorava guardar
coisas e tinha gerações de lembranças de família e antigas fotos
impressas que ela jurava que um dia pretendia digitalizar e
organizar. Agora tudo precisava ser feito às pressas e ela, junto com
os irmãos, fora obrigada a ajudar.

O melhor amigo de Max, Lou, não conseguiu guardar o segredo e
quando a notícia se espalhou, foi difícil. Houve choro. Muito choro.
Todos tentavam se aproximar dela em casa e na escola. Ela recebia
olhares e a família precisou recusar pedidos de entrevista. Tudo o
que dizia respeito à Partida era responsabilidade do Projeto Próxima
Geração e era uma dificuldade conseguir permissão para falar com a
imprensa. Então, eles simplesmente diziam não para acabar com as
discussões.

Seus amigos, garotos e garotas que cresceram com ela, ficaram
chateados. Por que ela podia viver enquanto eles morriam? Alguns
insistiam em passar muito tempo junto e alguns garotos imploravam
para fazer sexo com ela, torcendo para que ela ficasse grávida,



achando que deixariam o novo pai ir junto. Isso era dureza. Ela só
tinha 13 quando receberam a notícia e as mudanças no corpo dela
eram só mais um incômodo com o qual lidar. Então, Lily se fechou,
limitando seu tempo com os amigos e mantendo só aqueles que ela
conhecia e nos quais confiava mais.

Os outros parentes também queriam compartilhar os Carmichael.
Uma última chance de contar histórias e mandar suas próprias
lembranças escaneadas para serem preservadas. Lily nem podia
imaginar quantos terabytes de materiais estariam sendo acumulados
por famílias em todo o mundo. Em sua aula de Estudos Globais, ela
aprendeu que ainda havia partes da Ásia e de África que não tinham
tecnologia para preservar as coisas dessa maneira. Quanta coisa foi
perdida?

— É, foi — disse ela, resumindo tudo.
— Eu deixei para trás meu ex-marido, dois filhos adultos e meu

dachshund. Então, Lily, você não está sozinha.
Lily a olhou com olhos diferentes.
— Seus próprios filhos?
A mulher assentiu, com os olhos cheios de água.
— Um é museólogo. O outro é cabeleireiro. Não são trabalhos

exatamente em demanda em uma nave espacial. Nós somos os
sortudos.

Lily estava cansada de ouvir essa frase. Ela passou a ser chamada
de “a sortuda” desde que Lou espalhou o segredo deles, mas apesar
de ter sido escolhida como viajante, ela não se sentia com sorte. Em
vez disso, se sentia muito triste. Ela estava deixando para trás os
amigos e o futuro com o qual sonhou. Havia o conforto no fato de os
cinco membros da família estarem viajando juntos, mas era
terrivelmente difícil se despedir de tanta gente com tanta frequência.
Aconteceram muitas festas, visitas de amigos, bate-papos e muito
mais quando os meses se tornaram semanas e, depois, dias. A mãe
dela insistiu que a semana final fosse só da família, com exceção da



avó dela, a mãe de Paul, visitando. Assim, eles podiam tentar sair de
fininho.

A partida pessoal deles não foi nada fácil. Um transporte militar,
protegido por três Guardiões, chegou no início da manhã acordando
toda a vizinhança. Enquanto um homem grandalhão de uniforme
cinza carregava os pertences aprovados, a família caminhou pela
casa, olhando pela última vez.

Paul fechou a porta atrás deles e trancou automaticamente, o que
parecia uma besteira já que ninguém ocuparia a casa. Não fazia
sentido para aqueles que ficaram para trás se mudarem para algum
lugar. Não havia como escapar da morte inevitável que os esperava.

Lily cresceu aprendendo que a Terra começou a se rebelar contra
seus habitantes décadas antes de ela nascer, dando início a um
plano para evacuar o planeta. Mas apesar de todo o planejamento
do projeto Próxima Geração, eles continuaram perdendo tempo.
Agora ocorriam grandes tempestades regularmente. As aulas
passavam a ser virtuais quando ficava perigoso demais sair de casa.
Havia escassez de alimentos, o que fez com que governos caíssem e
pessoas morressem de fome. Connecticut era um lugar afortunado,
mas mesmo lá a privação fora sentida.

A criação do Corpo dos Guardiões ajudou a restaurar parte da
confiança no plano louco de salvar o máximo possível da
humanidade. Os Guardiões foram criados quando seu irmão era
pequeno, mas ela pôde sentir o mundo ao seu redor suspirando,
como se finalmente pudessem liberar toda a tensão. Não que eles
fossem mágicos e pudessem melhorar as coisas, mas certamente
permitiriam que as arcas fossem construídas e estavam lá para
garantir que a família dela e todos os outros chegassem às naves ao
redor do mundo.

Voando pelas terras brancas e geladas, ela submergiu em
sensações e vistas, observando o relevo rigoroso e imaginando como
teria sido antes do início da construção das naves. O que ela ouviu
da professora da terceira série parecia lenda. A srta. Griffin descrevia



o lugar como se fosse mágico, mas agora era como qualquer outro
lugar: cheio de estradas, trilhos, planícies e corredores de canteiros
onde várias naves esperavam. Houve uma apresentação em vídeo
quando eles chegaram na área de reunião na Flórida, antes de os
americanos que viajariam serem levados de seu país pela última vez.
Um programa tridimensional mostrou como cada nave de transporte
assumiria uma posição orbital e depois todas voariam umas na
direção das outras, em um balé espacial, juntando-se e reduzindo a
velocidade até se conectarem, formando a grande arca.

Esta dança celestial ocorreria cinco vezes, seguindo o sucesso do
lançamento da Exodus. Alguns meses antes, ela foi a primeira a
fazer um ensaio e tudo ocorreu perfeitamente. Ela se lembrava de
ter assistido tarde da noite, prendendo a respiração. Perdeu a conta
do número de naves que se juntavam como um dos brinquedos de
Zach para formar uma única nave colossal. Ela não era bonita, mas
funcionava. A Exodus conseguiu viajar até a borda do sistema solar
e voltar. A nave até deu partida no motor Lightstream na borda do
sistema solar para garantir que tudo funcionaria de acordo com o
planejado. Depois, ela retornou para perto da órbita da Terra, onde
aguardava pacientemente.

Antes do nascer do sol amanhã, algo em torno de mil naves
começariam a se lançadas. Em poucos dias, elas formariam as arcas
e a frota voaria junta. A Terra encolheria nos monitores, diminuindo
em tamanho, mas crescendo em seus corações.

Lily sentiu os próprios olhos ficando úmidos e quentes, conforme
a enormidade do momento crescia em seu coração.

Ela olhou para a frente, expulsando as lágrimas, e viu a Espérer
ficando maior. Eles estavam próximos da entrada quando Lily viu os
Guardiões lá parados. Zach e Max estavam conversando animados
com as pessoas ao redor, mas a mãe deles estava em silêncio,
olhando para a frente e ignorando todas as conversas ao redor.

Era impossível para Lily decidir para quem isso tudo era mais
difícil. Todos, decidiu ela. Não havia modo fácil de dizer adeus aos



amigos e à família, sabendo que você tinha grandes chances de
sobreviver enquanto os outros certamente morreriam. As coisas
saíram do controle nos últimos anos. Havia algo sobre o campo
magnético da Terra se desfazendo. Ela pensou em perguntar ao sr.
Mosri sobre o assunto, mas naquele momento ela não dava a
mínima. Ela não poderia consertá-lo, não poderia salvar sua avó ou
o dachshund da srta. Levy.

Não poderia salvar ninguém.
Ouviu-se um grito, seguido de muitas vozes gritando cada vez

mais alto e o som de algo se quebrando. Todas as cabeças se
viraram para trás. Lily percebeu como eles estavam perto de
embarcar e não acreditava que alguma coisa poderia impedir ela e
sua família de chegarem à salvação.

Ela foi empurrada e quase perdeu o equilíbrio quando um homem
em um uniforme cor de ferrugem passou rapidamente por ela. Ele
estava acompanhado por outros três e eles abriam caminho forçado
pela multidão. Esticando o pescoço para ver, Lily percebeu que uma
das barricadas fora derrubada e as pessoas estavam tentando entrar
na fila.

Os guardiões não estavam usando as armas, mas os corpos para
formar uma nova barreira e mover a turba para trás. Ela viu um dos
Guardiões falando gentilmente com um casal, usando palavras e não
armas. Outros Guardiões chegaram dos dois lados da fila e se
esforçaram para impedir um tumulto maior. Ouviram-se gritos,
xingamentos e muitos gemidos de tristeza. A adolescente não podia
deixar de sentir pena das pessoas que sabiam que estavam sendo
condenadas a uma morte desagradável.

O líder dos Guardiões balançou os braços, criando um espaço
entre aqueles que esperavam para embarcar e os outros que
tentavam se juntar a eles. Flanqueado por outros Guardiões, ele
falou com a multidão e, por mais que tentasse, Lily não conseguia
entender as palavras. Seus olhos treinados observaram o movimento
do corpo do soldado. As ações dele demonstravam postura e



confiança. Ele não fazia gestos amplos, só alguns mais simples e
diretos. Eles incitavam diálogo, não confronto. Ela o observou
fascinada. Liderar parecia uma segunda natureza para ele. Em vez
de criar um tumulto, a multidão escutou, entendeu e retornou de
bom grado ao outro lado da barricada. Enquanto eles se moviam, os
outros Guardiões rapidamente reergueram as partes que foram
destruídas e as recolocaram nos lugares certos.

Tudo terminou tão rápido quanto começou. A ordem fora
restaurada e o barulho diminuíra, sem sumir. Ainda haveria protestos
e reclamações até a família dela estar segura a bordo. Os Guardiões
voltaram para seus postos e os cidadãos na fila sabiam que não
podiam aplaudir seus esforços, para evitar antagonizar os que
seriam deixados na Terra.

Lily e seu pai se viraram, de costas para a multidão, e
continuaram a esperar até o processo de embarque ser retomado.
Houve um murmúrio atrás dela e ela viu os Guardiões retornando
para seus postos, liderado por um homem alto e bonito.

— Você está bem? — perguntou ele, com a mão no ombro dela.
— Claro — respondeu Lily.
— Por favor, me perdoe por esbarrar em você daquele jeito —

disse o homem.
— Bem, você estava com pressa — respondeu ela, sorrindo

tímida, notando os grandes olhos castanhos dele.
Ele deu uma risada.
— É, pode se dizer que sim. Mas eu não tinha intenção de

derrubar você, me desculpe.
— Sem problema.
— Bem-vinda a bordo — desejou ele.
— Olá — foi tudo o que Lily conseguiu dizer, se sentindo uma

idiota com o sangue correndo pelas bochechas.
— Eu sou Joseph Raige, um dos Guardiões designados para esta

nave — apresentou-se. — Você sabe para onde vai depois de
embarcar?



— Sim, sei, sim. Obrigada. — Raige era um nome familiar e Lily
perguntou: — Você não está no comando ou algo assim?

Ele balançou a cabeça, sorrindo.
— Não, esse é o meu primo, Skyler, o general-comandante. Eu

sou apenas um Guardião.
— General-comandante... foi aí que eu ouvi esse nome —

murmurou ela, mais para si mesma do que para o Guardião.
— É, o Sky está no comando da operação toda. Boa sorte para

ele. Alguns de nós são líderes natos, outros são melhores servindo
— comentou.

— Você tem alguma patente, não é?
Ele apontou a insígnia no lado direito do uniforme.
— Tenente — confirmou ele.
— Legal — foi tudo o que ela conseguiu dizer. Ele tinha sardas e

aqueles olhos castanhos... A artista dentro dela percebeu e ela se
sentiu encabulada.

— Eu preciso voltar pro meu posto — disse ele, enquanto seguia
em frente, assentindo para várias outras pessoas.

A mente dela divagou e, de repente, a família dela era a próxima
a embarcar. Eles pararam na entrada, brilhante e com aparência de
nova, toda decorada com decalques espalhados, pictogramas e
números. Lá dentro, os passageiros liberados eram levados para
diferentes plataformas e elevadores, enquanto os Guardiões
mantinham a segurança, mesmo dentro da nave. Ela se perguntou
se aqueles seriam seus companheiros de viagem.

Lily chegou na entrada, dando adeus à última barreira que a
separaria da sua vida antiga. O próximo passo seria o começo de
algo novo.

Um por um, sua família teve seus braceletes escaneados,
confirmando pela última vez que eram quem deveriam ser. O
scanner comparava o peso atual dos passageiros com o peso
necessário. Foi difícil manter o peso correto para que a Espérer
pudesse decolar. Seu pai teve que abrir mão da Guinness e sua mãe



guardou uma última garrafa de vinho para a última noite na casa.
Zach e Max passaram sem problemas e a mãe deles acabou ficando
três quilos abaixo do peso limite, o que a fez sorrir pela primeira vez
em muito tempo.

Depois, Lily entrou no scanner, entregando sua mochila para ser
pesada separadamente enquanto o técnico verificava a leitura. Ele
assentiu aprovando e mandou-a prosseguir.

Porém, quem devolveu sua mochila foi Raige.
Ele sorriu e disse
— Aqui está, Lily. — Ele se lembrou do nome dela! — Nós

podemos conversar mais tarde, se quiser. Eu tenho algumas
conexões excelentes nesse negócio de Lightstream. Mas agora, todo
mundo tem que seguir em frente. Nós estamos no horário e eu vou
acabar sendo rebaixado a cabo se nos atrasarmos.

Ela assentiu, intrigada pelas sardas e pela ideia de que ele queria
falar com ela novamente. Lily se apressou para alcançar a mãe, que
estava olhado com um sorriso renovado.

A menina pegou a mão da mãe novamente e elas caminharam em
direção a um futuro incerto. O estômago dela parecia inquieto, com
uma sensação que se espalhava para o peito e para a cabeça. Era
uma sensação reconfortante, que ela não sentira há muito tempo.

Lily estava se sentindo empolgada. A aventura de uma vida, da
sua vida, estava começando.



1000 DT

Terra

i
O mundo voltou a ele pouco a pouco. Isso, na verdade, não era
ruim. Ele nem esperava que o mundo voltasse.

Primeiro, tudo era escuridão. Era tão intensa que Kitai se
convencera de que havia morrido.

Então, se deu conta de sua própria respiração. Parecia improvável
que ele estivesse morto, já que estava respirando. Também havia o
zumbido leve dos computadores e, momentos depois, algo mais
estranho: o zumbido de insetos.

Insetos? Nós... pousamos?
Kitai tentou abrir os olhos vagarosamente. Por um momento, ele

ficou apavorado por não conseguir abri-los. Ele estava em uma
espécie de estado intermediário: nem morto, nem vivo.

Então, os olhos se abriram.
Bem, isso é um começo.
O mundo ao redor parecia inclinado. Não muito, só o suficiente

para atrair sua atenção. Os encostos dos assentos à frente estavam
virados e os cabos estavam pendurados no teto de forma angulada.

Lentamente, Kitai tentou se sentar. Não teve sorte e, só depois de
alguns momentos de pânico, ele se lembrou de que estava preso
pelo cinto. Seus dedos tentaram mexer na presilha lentamente.
Pareceram se passar horas até que ele conseguisse desprender tudo,
apesar de ter levado menos de um minuto. Tecnicamente Kitai
estava em choque, mas ele não conseguia entender isso. Só se
sentia sem equilibrio e mole.

Percebeu que algumas janelas de observação haviam sido
abertas. Por reflexo, ele se segurou, certo de que seria sugado pelo



vácuo. Então, viu a luz do dia entrando pela janela e lembrou de que
havia pousado. O rapaz estava com dificuldade de lembrar-se do
estado de várias coisas. Morto, vivo, morto, pousado, no espaço...
Por um segundo, ele precisou lembrar a si mesmo do próprio estado.

Hesitantemente, muito devagar, ele começou a arrancar a
máscara de oxigênio. Não estava pensando de verdade quando o
fez. Era só uma coisa que estava incomodando no seu rosto. Nem
chegou a pensar em qual era o propósito básico do equipamento.

Porém, lembrou-se rapidamente quando sentiu dificuldade para
respirar. Ele levantou a máscara novamente, olhando perdido para
ela, quando viu um aviso piscando: pouco oxigênio: 15%. atenção.

Foi tudo o que ele precisou para lembrar-se de que precisava
manter a máscara no rosto. Rapidamente, ele a prendeu na posição
e sentou por alguns instantes, enchendo os pulmões de ar. Certo.
Máscara de ar. Preciso da máscara de ar. Lembrar disso. Depois de
se certificar de que estava com a máscara em uma posição
confortável, ele saiu do assento e caminhou pelo corredor.

Seu primeiro choque com a mortalidade veio poucos segundos
depois, quando viu um cadáver preso entre os assentos. Estava
retorcido em uma posição que não deixava dúvidas de que era um
cadáver. Ainda assim, ele não conseguia tirar os olhos do homem.
Depois de alguns momentos, ele percebeu quem era: o Guardião
que colocara a máscara no rosto dele.

Agora estava morto. Primeiro vivo, depois morto.
Os olhos de Kitai ficaram aterrorizados. Ele não precisava reprimir

as reações, pois não havia ninguém lá para vê-lo.
Pai... Eu preciso achar o meu pai.
Lentamente, ele começou a caminhar pelo corredor. Havia mais

um cadáver à esquerda, esmagado sob um pedaço da nave. Ele o
ignorou. Se parasse para olhar para cada corpo que encontrasse
pelo caminho, ele acabaria desabando e deixando a gravidade da
situação imobilizá-lo. Ele estava encarando uma realidade tão dura
que não parecia uma má ideia ele mesmo deitar-se e morrer, pois



não tinha muito por que estar vivo. Mas por haver uma chance
remota de seu pai estar em algum lugar nesse desastre, precisando
de ajuda, Kitai não ia simplesmente desabar e largar tudo.

Ele continuou pelo corredor até chegar à parte que levava à
cabine. A porta estava trancada. Ao redor dele, havia destroços de
partes diferentes da nave. Ela foi jogada com tanta força pelo
espaço que se despedaçou e se espalhou pelos lugares errados. E
isso sem contar a parte de fora, onde a nave provavelmente estava
ainda mais despedaçada.

Foi só então que Kitai se deu conta de uma coisa terrível.
O Ursa. A cápsula dele foi uma das coisas que caiu no planeta.

Era provável que a criatura no interior não tivesse sobrevivido.
Mas e se tivesse...?
O mais rápido que pôde, Kitai afastou essa preocupação. Ficar

pensando nessa possibilidade desastrosa não serviria de nada.
De repente, ele se assustou com um ruído agudo que vinha de

toda parte ao mesmo tempo. Uma série de apitos ecoou pelo lugar.
Ele nem conseguia entender de onde o som estava vindo.

Kitai ouviu o som de escotilhas se fechando na parte de
passageiros atrás dele.

Ele passou direto por aquela parte da nave, sem dar atenção ao
corpo que estava torcido na abertura. O cadáver foi expelido da
cabine, mas seu braço deve ter ficado preso na porta, impedindo-a
de se fechar. Lentamente, Kitai prosseguiu, vendo algo tatuado no
braço do homem. De todas as coisas idiotas para perceber, a palavra
escrita na tatuagem do braço do homem foi o que chamou a
atenção de Kitai.

Era o nome Anna. As portas continuaram tentando se fechar,
obviamente sem sucesso já que um braço teria impedido-as de
fechar mesmo em circunstâncias normais. Já que as portas estavam
com defeito, elas continuavam se fechando e se abrindo, fechando e
abrindo, apesar da obstrução no caminho



— Remover obstrução — começou a repetir uma voz de
computador. — Remover obstrução. Remover obstrução.

Kitai continuou olhando, horrorizado. Ele sentiu que não poderia
simplesmente ir embora e deixar o braço preso para trás. Mas
também não tinha coragem de tocá-lo.

Finalmente, ele chegou a um consenso. Cuidadosamente, com
medo de pisar em alguma coisa ou pior, em alguém, ele chegou até
o braço. Lenta e timidamente, esticou o pé e com hesitação,
levantou o braço com a bota. Jogou o membro para o outro lado da
porta, permitindo-a se fechar com um barulho de sucção. O ar
começou a soprar pelas pequenas saídas de ar e uma voz
computadorizada anunciou:

— Pressurização concluída.
Lentamente, Kitai removeu a máscara de ar. Desta vez, com ar ao

redor de si, ele conseguiu respirar normalmente.
Havia uma abertura na parede voltada para o corredor adjacente.

Kitai olhou por ela, sem achar que veria alguma coisa útil.
Havia outro braço humano lá e, a princípio, não chamou a

atenção de Kitai como algo além de outro pedaço de corpo. Foi
então que ele percebeu, repentinamente, que a mão parecia a de
seu pai.

Instantaneamente, Kitai correu pela abertura e levantou o
primeiro pedaço de destroços que encontrou. Estava preparado para
descobrir que estava errado, que o homem enterrado nos escombros
era mais um estranho.

Porém, assim que puxou os detritos, ele viu o corpo surrado de
Cypher Raige. Os olhos dele estavam fechados e a respiração estava
errática, na melhor das hipóteses. Porém, o fato de seu pai estar
respirando era um grande alívio para Kitai. Ele sentia que enquanto
Cypher estivesse vivo em qualquer forma, jeito ou maneira, ele
próprio também teria uma boa chance de sobreviver. Isso era,
claramente, uma razão bem egoísta para ficar feliz por seu pai estar
vivo.



Um grande pedaço quebrado da nave estava sobre as pernas de
Cypher. Kitai tentou tirá-las de cima dele. O metal não se moveu.
Inaceitável, pensou Kitai, tentando planejar outra coisa.

Ele olhou ao redor e rapidamente enxergou um grande bastão de
metal caído do teto. Com um pouco de esforço, ele colocou-o como
alavanca entre o chão e os destroços. Então, se preparou, plantou
os pés e levantou com toda a força que tinha. A princípio, ele
pensou que não conseguiria. Mas lentamente, como se fosse um
milagre, a parte da nave saiu de cima das pernas de seu pai.

Kitai não teve força para tirar tudo de uma só vez. Precisou de um
esforço contínuo para arrancar os vários pedaços de escombro. Por
fim, depois do que parecia um esforço infinito, quando todos os
músculos da parte superior do corpo dele pareciam queimar, ele
conseguiu liberar as pernas de Cypher com um barulho
perigosamente alto. A nave estremeceu com o impacto.

Kitai ajoelhou-se ao lado do pai. A máscara de Cypher ainda
estava no lugar, levemente embaçada por sua respiração.

Kitai se deu conta de que ele não sabia o que fazer. Ele encontrou
o pai, descobriu que ele estava vivo e fez tudo o que pôde para
manter a situação. Mas estava sem ideias. Seu pai estava
inconsciente. O que ele deveria fazer quanto a isso? Gritar até ele
acordar? Como isso ajudaria?

Kitai sentiu o rosto ficando úmido e não entendeu o que estava
acontecendo. Ao tocar a face, percebeu que estava chorando. Estava
emocionalmente tão desconectado de seu corpo que levou vários
instantes para entender o que estava havendo. Depois que entendeu
o que era a umidade, ele perdeu todo o autocontrole e começou a
chorar desesperadamente. Preciso me controlar, pensou ele, mas
não conseguiu fazer nada.

Ele continuou a chorar desta maneira até o sono tomar conta de
si.



ii
A primeira coisa que Cypher Raige percebeu foi a presença do filho
ao seu lado. Os olhos de Kitai estavam fechados e seu peito se
movia lentamente. Cypher não tinha certeza de onde seu filho tinha
saído, até lembrar que o levara junto para este... desastre.

Então, ele levou alguns segundos para juntar as peças do que
acontecera: os asteroides, o buraco de minhoca, a nave se
quebrando e o pouso forçado onde nenhum ser humano consciente
gostaria de estar.

Ele notou que Kitai não estava usando máscara, mas parecia não
ter problemas para respirar. Estranhando, Cypher removeu a própria
máscara. Sem problema, pensou ele, respirando fundo.

Primeiro, as coisas mais importantes.
Ele cuidadosamente balançou Kitai, incerto do tipo de resposta

que iria obter. Seu filho acordou lentamente a princípio, mas então,
viu o rosto calmo do pai e despertou completamente.

Antes que Kitai pudesse dizer qualquer coisa, o rosto de seu pai
transmitiu uma mensagem que passava seriedade.

— Deixa eu ver você — disse ele. A voz do homem parecia
embargada, mas ele precisava examinar uma coisa de cada vez. —
Consegue ficar de pé?

Kitai assentiu e se levantou. Tudo bem. Ótimo começo.
— Avalie-se — falou Cypher, seriamente.
Kitai fez exatamente o que fora ordenado a fazer. De forma lenta

e sistemática, ele começou a testar as juntas. Girou os pulsos,
dobrou os cotovelos, mexeu os ombros e o pescoço. Movia-se
confiante, de forma que Cypher ficou convencido da integridade
física do filho antes mesmo do fim do teste.

— Pronto — declarou Kitai. — Totalmente funcional.
Não era o suficiente para Cypher.
— Vire-se.



Kitai provavelmente não via necessidade disso, mas Cypher não
estava preocupado com o que ele queria no momento. O garoto não
disse nada, mas se virou lentamente até Cypher estar satisfeito de
que ele realmente estava totalmente funcional.

— Certifique-se de que o Ursa está preso — ordenou Cypher.
Com essa ordem, a confiança de Kitai pareceu evaporar-se. Ao

tentar responder, sua voz tremeu um pouco e ele claramente
precisou lutar para mantê-la sob controle.

— Ele se foi — explicou lentamente. — A parte traseira da nave
inteira se foi.

Essa novidade não era bem-vinda. Sem querer aceitar o fato
somente baseado no que seu filho estava lhe dizendo, Cypher
gritou:

— Guardiões! Contagem!
Ninguém respondeu à ordem do general. Só houve um silêncio

mortal.
— A maioria deles estava na parte traseira, que se soltou —

relatou Kitai, lentamente.
Cypher absorveu a notícia. Esse era o pior relatório possível...

exceto pelo fato de que o Ursa não estava em lugar nenhum por
perto. A última coisa de que ele precisava era que a criatura tivesse
escapado de sua cápsula para caçá-los.

Cypher chegou na área de carga no momento exato em que a
maldita criatura se fixara em seu filho. Se tivessem pousado em um
local seguro, isso não seria um problema. Mas como eles pousaram
naquele lugar, sob aquelas circunstâncias, era um problema enorme.
É claro que, se a parte traseira da nave não havia caído em nenhum
lugar próximo e talvez estivesse, na verdade, a centenas ou milhares
de quilômetros dali, o Ursa era uma preocupação a menos.

Pelo menos por enquanto.
Cypher percebeu que seu corpo estava desobstruído. Isso era um

sinal positivo. Pelo menos, não havia destroços da nave sobre ele.



Mas a avaliação positiva da situação só durou até Cypher tentar
se levantar. Kitai tentou alertá-lo, mas foi tarde demais. No instante
em que o general tentou se erguer, ele soltou um grito agudo de dor.
Era óbvio que ele não poderia colocar o peso sobre nenhuma das
duas pernas. Estava aleijado. Nenhuma das pernas funcionava.

Ele caiu novamente no chão enquanto Kitai gritava para ele ficar
deitado sem se mover.

— Eu sei, eu sei! — respondeu Cypher, punindo-se mentalmente
por permitir que a dor o sobrejugasse daquela maneira. Ele levou
alguns minutos a mais para se recompor e avaliar completamente o
dano sofrido. Enquanto ele ficou lá parado, os segundos se
arrastaram até terminar a avaliação. O resultado não foi nada
animador.

Eu não estou nada bem, pensou. Nada bem mesmo.
Olhou para o teto e se localizou em relação ao resto da nave.
— A cabine de controle está diretamente acima de nós. Vá.

Agora.
Kitai hesitou. Era óbvio que ele não estava feliz em deixar o pai.

Cypher não sabia por que e não se importava. Se Kitai estava
preocupado que o pai ficasse inconsciente novamente ou
simplesmente com medo de sair de perto dele, não importava.

Cypher precisava que ele fosse até a cabine e verificasse a
situação lá. Fim da história.

— Vá, Kitai. — ordenou ele. Kitai se levantou relutante e fez o que
foi mandado.
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Havia uma escada no final do corredor e Kitai foi em direção a ela.
Ele não fazia ideia de por que Cypher insistira para que ele fosse à
cabine, mas isso não importava. Qualquer que fosse a razão, quando
Cypher lhe pedia para fazer algo, Kitai obedecia. Cypher Raige não



costumava pedir as coisas sem pensar. Se ele queria uma coisa feita,
era porque tinha um motivo. Ponto.

Ao chegar na escada, Kitai subiu até a cabine. Ele suspeitava que
não ficaria animado com o que encontraria por lá. Estava correto.
Havia duas pessoas na cabine, o piloto e o navegador, ambos
mortos. Uma viga estrutural havia caído do teto e esmagado os dois.
Também havia luzes de emergência piscando sem parar em toda
parte.

Adjacente à cabine, havia a sala de aviônica. A maior parte dos
equipamentos lá ainda estava acesa e piscando. Kitai foi até o painel
de controle na parede e tentou determinar se ele estava
funcionando corretamente para dar algum grau de controle.

Ouviu a voz do pai soando alto para que ele pudesse entender.
— Vá ao painel de controle — instruiu Cypher. — Em frente ao

assento esquerdo. Fileira de comandos superior, quarto botão da
direita para a esquerda. Ative os sensores de movimento externos.

Kitai tentou tocar o painel, mas suas mãos tremiam
compulsivamente. Logo ele entendeu qual era o problema: estava
tremendo porque sobrevivera. Culpa de sobrevivente, era isso que
ele estava sentindo.

Ele tentou dizer a si mesmo que não tinha por que ficar tremendo
pelo fato de ter sobrevivido. Ficar aterrorizado por estar vivo não
ajudaria seu pai em nada. Isso era uma coisa boa.

Kitai segurou as duas mãos juntas para parar de tremer. Respirou
fundo e expirou, tentando se recompor. Depois de alguns segundos,
tentou novamente procurar o botão chamado sensores de movimento

externos. Os dedos dele ainda estavam tremendo, mas conseguiu
fazer o que queria.

SENSORES DE MOVIMENTO ATIVADOS apareceu escrito na tela.
— Feito — respondeu Kitai com a voz calma, como se tivesse

cumprido a tarefa mais simples da história da humanidade.
Cypher não hesitou em continuar.



— Do lado direito da entrada, há um compartimento de
equipamentos. Procure um sinalizador de emergência. Redondo na
parte superior como um disco voador, botões embaixo. Precisamos
mandar um sinal de socorro. Traga-o pra mim.

Kitai seguiu as instruções do pai. O rack de comunicações estava
danificado, o que não era surpresa. Considerando o castigo que a
nave recebeu ao entrar no planeta em que eles estavam, Kitai ficou
surpreso de encontrar alguma coisa intacta. Ainda assim, ele
encontrou o sinalizador de emergência. Ele pegou e virou o aparelho
na mão. O fundo estava esmagado.

É claro.
Desapontado, Kitai desceu da cabine e levou o aparelho para seu

pai. Ao entregá-lo, ele comentou com uma voz deliberadamente
baixa para esconder as emoções:

— Eu acho que não está funcionando.
Cypher verificou o fato rapidamente tentando ligar o aparelho.

Nada. A luz de atividade permanecia desligada. Rapidamente,
Cypher abriu e examinou a parte de baixo do sinalizador.

Kitai não entendia nada sobre os detalhes da montagem do
aparelho, mas ao ver as expressões de Cypher, deduziu que estavam
completamente ferrados. Por um breve momento, ele viu desespero
no rosto de seu pai. Que sumiu assim como apareceu. Cypher Raige
não era o tipo que cedia ao desespero. E certamente não o faria
com alguém olhando, muito menos seu filho.

Cypher não disse nada por alguns longos segundos. Então,
estudando o sinalizador na mão, ele disse:

— Kitai, meu ombro esquerdo está deslocado. Venha aqui.
Deslocado?, pensou Kitai. Ah, não. Tá de brincadeira.
Cypher já estava se posicionando deitado de costas, com o rosto

impossível de ser compreendido. Então, pegou o pé esquerdo de
Kitai e colocou em seu ombro.

— Segure o meu pulso com as duas mãos.
O estômago de Kitai se contraiu.



— Espera... Pai, espera!
Cypher ignorou a preocupação óbvia de seu filho
— Você precisa puxar com toda a sua força.
Não, eu não consigo. Você não pode me pedir isso. Você...
Mesmo com todos esses protestos passando pela cabeça, Kitai

sabia que não adiantaria nada verbalizá-los. Todos eles se resumiam
a mesma coisa: pai, por favor, não me force a fazer isso. Eu sei que
você está sentindo muita dor agora, mas puxar o seu braço com
muita força é mais do que eu consigo.

E isso seria inaceitável. Kitai tinha que fazer o que era preciso.
Ele segurou o pulso do pai com firmeza, contou “um, dois...” e

puxou com toda a força que conseguiu.
Cypher gritou de dor.
Foi um som tão horrível que fez Kitai largar o braço dele. Kitai

caiu para trás e ficou, aterrorizado, enquanto Cypher recuperava o
fôlego. Assim que recuperou as palavras, Cypher declarou
morbidamente:

— Nós não conseguimos. Não conseguimos.
Um buraco se abriu no estômago de Kitai.
— Vamos de novo! — insistiu Cypher. — Puxe com mais força,

cadete. Eu já passei por coisas muito piores.
Kitai se levantou. Não tinha escolha.
Ele se preparou enquanto segurava o pulso do pai. Conseguiria

dessa vez. Ele tinha que conseguir.
Desta vez, foi Cypher que contou.
— Um — começou ele, olhando nos olhos de Kitai. — Dois. —

Então, sem hesitar e sem mostrar qualquer sinal da dor que ele
sabia que sentiria: — Três.

Kitai esticou as costas e puxou com toda a força que tinha. O som
do braço de seu pai foi terrível, como pedras se batendo. Mas o pior
de tudo foi o longo grito de agonia que saiu dos lábios de Cypher.

Veio de um lugar tão fundo que Kitai nem quis pensar nele. O
som ecoou pelos destroços da nave por tempo demais.



Quando tudo acabou, Kitai sentiu como se a dor fosse nele. Ele
levou alguns instantes para entender que não era, se separar da dor
e olhar no rosto de seu pai para ver se o esforço tinha valido a pena.

Recuperando o ar como se tivesse corrido uma maratona, Cypher
testou o ombro. Ele moveu o braço no lugar certo. Não
completamente, mas o bastante. O movimento causou dor, mas não
tanto quanto Kitai imaginou.

— Você conseguiu — respirou Cypher, com o suor escorrendo pelo
rosto. — Você conseguiu. — Ele engoliu a seco e olhou ao redor. —
Eu preciso que você me leve à cabine de comando. — Franziu o
cenho, sem dúvidas pensando em como conseguiria fazê-lo. Então,
uma solução pareceu lhe ocorrer. — Há um elevador de carga na
parte traseira.

Kitai assentiu, mas ele ainda estava chocado demais para
absorver as palavras. Levou alguns momentos para absorver tudo.
Cabine. Elevador de carga.

Preciso me mexer...
E ele o fez. Ele caminhou penosamente na direção do elevador de

carga, feliz por ter amenizado a dor do pai. Mais feliz ainda por não
ter precisado puxar o braço de Cypher pela terceira vez.

Cypher observou seu filho se deslocando pela nave em direção
aos restos da parte traseira. Ele desejou ter tido tempo para refletir
sobre o quão duro fora para o garoto fazer o que tinha feito e o
quão orgulhoso estava de Kitai por ter lhe obedecido.

Mas ele não pôde, pois sabia que isso era só o começo de tudo o
que os aguardava. Dor, dificuldade, sacrifício... Nesse sentido, eles
mal haviam começado.

Apertando os dentes, Cypher se apoiou no cotovelo bom e avaliou
a nave danificada. O casco estava torcido como um pano, totalmente
inutilizado para transporte.

Considerando o estado das coisas, as chances de Cypher e Kitai
sobreviverem à queda eram de uma em um milhão. Uma aberração
estatística de ordem maior, mas ele certamente estava feliz por ela.



Infelizmente, não era só a nave que estava danificada e talvez
além de qualquer esperança de conserto. Cypher também estava.

Ele olhou para a perna esquerda e observou o que ele havia
mantido Kitai ocupado o suficiente para não notar. Suas calças
estavam cheias de sangue, com uma mancha vermelha que se
espalhava a cada minuto. E não era só a perna esquerda que estava
machucada, porque ele não conseguia virar o tornozelo direito sem
sentir um raio de dor passando pelo corpo todo.

Dessa vez eu consegui, pensou. Eu consegui me ferrar pra valer.
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Kitai desceu a plataforma do elevador de cargas, uma máquina
hidráulica com quatro rodas resistentes, ao lado de seu pai. Cypher
parecia impaciente ao ver a máquina descendo ao lado dele. Mas
Cypher sempre parecia um pouco impaciente, como se tivesse algo
mais importante para fazer em outro lugar.

Estava escuro lá fora. Era noite. As escotilhas de observação da
nave estavam congeladas.

Deve estar muito frio lá fora, pensou Kitai. Muito mais frio do que
qualquer lugar que ele visitara em Nova Prime. Por sorte, não estava
frio dentro da nave. Pelo menos, havia isso para ser grato.

Kitai estendeu uma pequena rampa do elevador para o chão. Ao
apertar um botão, a rampa começou a se mover como uma esteira
rolante. Ele olhou para o pai, que estava com os braços ao lado do
corpo. Ele não parecia feliz de estar tão inútil.

A primeira coisa a fazer foi colocar a perna de Cypher na rampa.
Até o menor toque de Kitai fazia com que o pai se contorcesse de
dor, então ele tentou ser o mais cuidadoso possível. Quando a
esteira começou a puxar a perna de Cypher, Kitai levantou a outra
perna e colocou-a ao lado da primeira. Então, Cypher moveu a parte
superior do corpo até estar na esteira também.



Kitai continuou vigiando até que seu pai estivesse totalmente na
plataforma do elevador. Missão cumprida.

Mas isso também deixou claro o quão ferido Cypher estava. Havia
sangue na rampa e nas mãos de Kitai, e o esforço de se colocar no
elevador deixou Cypher exausto.

Era terrível pensar que seu pai podia se quebrar como qualquer
outro ser humano. Cypher sempre esteve muito acima disso para
Kitai. Mais do que um herói.

E agora, ele precisa da ajuda de alguém como eu.
Ao pressionar um botão, o elevador começou a se mover. Ele

esticou o pescoço para ver seu pai subir.
Cypher gritou para ele:
— Inventário. Todos os recursos. Agora.
Porque eu estou aqui olhando como um idiota. Entendi.
— Imediatamente — respondeu Kitai.
Ocupando o assento onde o navegador ficaria, se estivesse vivo,

Cypher analisou a parte do painel de controle do piloto que não foi
destroçada pela queda.

Ele precisava acessar o painel, apesar do ferimento em sua perna
esquerda. Com isso em mente, ele manipulou os controles do
elevador de carga, usando a máquina como uma grua ajustável.
Pouco a pouco, ele se virou para a frente até estar sentado reto.
Depois, enfiou a perna no console ao lado.

Feito isso, ele colocou a palma da mão no terminal para ativar os
computadores da cabine. Ao ver a energia fluindo nos componentes,
ele teve esperança de que ele e Kitai pudessem sair de lá, no fim
das contas.

Um holograma piscou na frente dele: identidade confirmada: general

cypher raige.
Após reconhecê-lo, o computador inicializou com um zumbido

suave. Cypher digitou um comando e uma tela holográfica apareceu
sobre o painel, exibindo as leituras iniciais: ABERTURA NA CABINE PRINCIPAL...

PROCESSO DE VEDAÇÃO AUTOMÁTICA EM ANDAMENTO... NAVE DE TRANSPORTE... CONDIÇÃO CRÍTICA.



Cypher viu um gravador no outro lado da cabine. Então, começou
a falar e viu as ondas de voz exibidas em um dos monitores,
indicando que a gravação estava sendo realizada.

— General Cypher Raige — começou ele. — Primeiro quarto de
dia na Terra. Fizemos um pouso forçado.
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Kitai arrastou a forma inerte do navegador pelo convés e tentou o
máximo que pôde ignorar o fato de que estava arrastando um
cadáver.

Infelizmente, esse não era o primeiro corpo que ele arrastara
desde a aterrissagem. Mas é o último. Suas costas estavam
doloridas pelo esforço, posto que todos os corpos que ele arrastara
pesavam mais do que ele. Mas Kitai não reclamava.

Poderia ser pior. Poderia ter sido eu o cadáver depois da queda.
Ao chegar a uma escotilha aberta, ele parou. Nuvens de vapor

brando subiam pela abertura. Uma placa ao lado dizia: depósito de

nitrogênio.
Eles eram Guardiões. O navegador e todos os outros. Era correto

que seus corpos fossem preservados. Assim, quando alguém de
Nova Prime encontrasse a nave ou o que sobrou dela, os mortos
poderiam ser transportados de volta para seu mundo natal para
receber um enterro digno. Sem mencionar o fato de que corpos em
decomposição poderiam atrair predadores e talvez até o Ursa.

Com o máximo de cuidado possível, Kitai colocou o navegador no
depósito. O homem parecia mais uma estátua do que alguém que
vivera há pouco tempo. Com uma onda de irritação, Kitai fechou a
escotilha.

E quanto a mim e ao meu pai?, se perguntou ele. Se nós não
sobrevivermos, quem vai preservar os nossos corpos? Estremeceu
novamente.



Suprimentos, pensou ele, colocando os pensamentos sobre os
mortos de lado. Melhor esquecer os corpos. Preciso pegar
suprimentos.

Pouco a pouco, ele arrastou tudo o que encontrara para a cabine
onde Cypher o aguardava. Em pouco tempo, ele juntou uma grande
pilha. Isso era bom, pensou.

A mancha de sangue na perna de Cypher era mau sinal e ela
estava se espalhando. Pior, estava pingando no chão. Kitai percebera
antes. Era impossível não ver, apesar do esforço de seu pai para
distraí-lo.

— É isso — comentou Kitai, colocando um kit de primeiros
socorros e a mala pessoal de Cypher ao lado da pilha. Ele estava
desgastado física e mentalmente. Mais do que ele percebeu
enquanto coletava as coisas. Quanto tempo se passara desde a
queda? Não fazia a mínima ideia.

A mente dele estava ainda mais cansada do que o corpo. As
coisas que ele vira nas últimas horas, as coisas que fizera... ele
queria esquecer tudo e fingir que nunca aconteceram. Mas estavam
todas lá. Os ferimentos de seu pai, por exemplo. Eles não iam
embora. Eram reais. E Kitai se perguntou se ele teria que dar um
jeito nisso também.

— Eu preciso que você se concentre agora — comentou Cypher,
trazendo Kitai de volta de seus pensamentos. — Recursos?

Um adolescente em choque. Um general-comandante gravemente
ferido. pensou Kitai.

— Cadete? — chamou Cypher calmamente. — Eu preciso que
você me liste os nossos recursos.

Kitai lutou para se concentrar. Olhou para a pilha de suprimentos,
ciente de que seu pai estava estudando cada detalhe de sua
linguagem corporal: cada movimento do rosto, cada gaguejada,
tudo. Afinal, era isso que ele fazia. Era o que o tornava quem ele
era.



— Quatro corpos — relatou Kitai. — Eu os coloquei no
compartimento de nitrogênio. O rádio não está funcionando. — Isso
foi uma decepção, é claro. — Quatro mochilas de Guardiões. Pressão
da cabine estável. — O que mais? Ah, sim... — Cinco... não, seis
alfanjes. Um kit de primeiros socorros. E eu trouxe sua mochila.

Era só isso? Ele imaginou que sim. Não que isso importasse para
seu pai. Cypher havia se virado antes que ele tivesse terminado a
lista e começado e a manipular os controles da cabine. De repente,
uma imagem holográfica do terreno apareceu sobre o console. Era
formada por milhares de linhas onduladas. E havia um marcador
piscando no terreno.

Cypher olhou para o marcador piscante, com uma expressão nula,
por um bom tempo. Finalmente, ele se virou para Kitai e disse:

— Me dê o kit de primeiros socorros. E a mochila de Guardião.
Kitai não sabia para que seu pai queria essas coisas, mas se

moveu para obedecer. Cypher colocou a mochila e o kit de primeiros
socorros no colo. Então, segurou o pulso de seu filho e ativou o
naviband da roupa de sobrevivência de Kitai.

Instantaneamente, dados se estenderam do naviband, criando o
que parecia ser um bracelete holográfico. Kitai nunca vira um
naviband fazer algo assim antes.

Ao mesmo tempo, o monitor à direita de Cypher se encheu de
números e gráficos parecidos com os que eram exibidos no naviband
de Kitai. Ele demorou um pouco para entender o que estava
acontecendo: seu pai estava sincronizando o aparelho com o
computador da cabine.

Mas por quê? Kitai sentiu o pânico tomando conta de si.
— Cadete — chamou Cypher —, concentre-se.
Kitai o fez. Aos poucos, ele ficou calmo novamente, Cypher

pareceu satisfeito. Recostado, ele fitou os olhos de Kitai e o garoto o
encarou. A situação difícil pesava para os dois.

Então, Cypher começou a falar:



— O sinalizador de emergência que você me trouxe vai disparar
um sinal de emergência para o espaço.

Kitai assentiu. Mas parecia mais que seu pai estava falando
consigo mesmo e não com seu filho, tentando anular a dor ao falar
em voz alta.

— Mas ele está danificado — explicou.
— Há outro na parte traseira da nave.
O coração de Kitai parou. A parte traseira se foi e o localizador

provavelmente se foi também. Mas Cypher não pareceu ser afetado
por esse fato. Só pareceu interessado.

Kitai observou enquanto ele manipulava os controles e alterava o
terreno holográfico. Na imagem computadorizada, Kitai conseguia
diferenciar montanhas, rios, vales, florestas, desertos, pequenas
tempestades, animais, pássaros e mais.

Cypher apontou para a tela.
— Aqui estamos nós. Eu não estou conseguindo uma leitura

muito precisa, mas a parte traseira está em algum lugar nesta área,
a aproximadamente cem quilômetros daqui. — Ele olhou firme para
o filho. — Nós precisamos daquele sinalizador.

Kitai pensou no que seu pai estava dizendo. Cem quilômetros...
— Kitai — continuou Cypher, medindo o tom de voz —, minhas

pernas estão quebradas. Uma está muito mal. Você vai precisar
pegar aquele sinalizador ou nós vamos morrer. Você está
entendendo?

Kitai assentiu.
— Sim. — Ele sentiu lágrimas escorrendo e as enxugou,

esperando ordens.
Cypher abriu uma pequena caixa preta médica chamada: GEL DE

FILTRAGEM DE AR UNIVERSAL. USAR SOMENTE EM EMERGÊNCIAS. No interior, havia seis
ampolas, uma ao lado da outra.

— Esses são inaladores de filtro de ar — explicou Cypher. Ele
pegou uma das ampolas. — Você precisa usar um agora. O fluido vai



cobrir seus pulmões, aumentando a extração de oxigênio, e vai
permitir que você respire confortavelmente na atmosfera.

Cypher demonstrou como usar o inalador. Kitai observou com
atenção. Então, colocou a ampola nos lábios, pressionou o botão e
inalou profundamente. Ele esperou que o ar na ampola não tivesse
gosto de nada. Mas era doce, como o ar das montanhas em Nova
Prime antes do nascer do primeiro sol.

— Você tem seis ampolas — prosseguiu Cypher. — Com o seu
peso, elas devem durar vinte e quatro horas cada uma. Isso é mais
do que o suficiente.

Depois, Cypher ajudou Kitai a entender seu naviband. Um mapa
digital apareceu como um holograma sobre o pulso de Kitai.

— Sua roupa e a mochila estão equipadas com câmeras digitais e
virtuais — observou Cypher. — Então, eu vou poder ver o que você
vê e o que não vê.

Kitai sentiu segurança nisso mais do que em qualquer outra coisa.
O equipamento era ótimo, dava muita segurança. Mas saber que seu
pai teria acesso a tudo o que ele via dava dez vezes mais segurança.

Cypher pegou a mochila de Guardião e a colocou nas costas de
Kitai. Então, girou o filho para que a Câmera estivesse virada para
Cypher. Acessando os controles, ele fez com que um monitor
acendesse na frente de Kitai. Ele viu o rosto de seu pai na tela, com
os olhos fitando-o da forma que seu pai realmente olhava.

No monitor, Cypher disse:
— Eu vou guiar você. — Ele tocou nos mesmos controles e fechou

o monitor. Então, virou Kitai e olhou para ele. — Vai ser como se eu
estivesse do seu lado. — Ele olhou o filho de cima a baixo por um
momento. Então, disse: — Leve o meu alfanje.

Cypher pegou a arma e a entregou ao filho. Kitai olhou meio
atordoado. Era o alfanje de seu pai. O que ele usara para matar
Ursas e que nunca saía de perto dele.

E ele o estava entregando a Kitai.



Isso, mais do que qualquer coisa, demonstrou a gravidade da
situação. Se Cypher estava confiando ao filho seu bem mais valioso,
era porque ele queria dar a Kitai toda a vantagem possível.

— Vá em frente — reafirmou Cypher —, pegue. C-40. Com todas
as vinte e duas configurações.

Não só as que Kitai usara como cadete: lança, gancho, lâmina e
afins. Tinha todas as configurações que os engenheiros Savants
conseguiram imaginar. Só os Guardiões mais habilidosos e
experientes recebiam o C-40. E agora, apesar de suas habilidades de
principiante e sua completa inexperiência, ele também tinha um.

Kitai sentiu o peso da arma nas mãos. Era mais pesada do que as
que ele usara para praticar como cadete. Até parecia maior.

Ele olhou para o pai. Cypher podia tê-lo confortado. Mas como era
de seu feitio, ele foi para o outro lado, explicando a magnitude da
tarefa à frente de Kitai.

— Isso não é um treinamento — explicou. — As ameaças que
você vai encarar são reais. Cada decisão que você tomar vai
significar vida ou morte. Este é um planeta de classe 1 em
quarentena. Tudo o que existe neste planeta evoluiu para matar
humanos. — Uma breve pausa. — Você sabe onde nós estamos?

Onde? Nenhum lugar perto de casa, isso com certeza. Nenhum
lugar perto do planeta natal de Kitai.

— Não, senhor — respondeu o cadete.
Cypher franziu o cenho.
— Aqui é a Terra, Kitai.
Terra? O planeta que deu origem aos seres humanos, mas foi

destruído pelos abusos da humanidade? Essa Terra?
Kitai muitas vezes se perguntou como seria caminhar pelo planeta

de seus ancestrais. Muitas crianças imaginavam isso. Agora, ele teria
a chance de fazer isso. Mas havia um perigo além dos que seu pai
havia mencionado. Um que estava no fundo da mente de Kitai.

— E o Ursa? — perguntou.



Dizer essas palavras em voz alta parecia tornar tudo pior, como se
a criatura estivesse logo ali. Citai viu os olhos de seu pai se
encolherem.

— Há três possibilidades — respondeu Cypher. — A primeira e
mais provável é a de que ele morreu na queda. — A segunda e um
pouco menos provável é a de que ele se feriu gravemente e ainda
está preso.

Kitai adoraria qualquer uma das duas. Sem pensar duas vezes.
— E a terceira e menos provável de todas — concluiu Cypher — é

a de que ele esteja solto.
As palavras ficaram no ar entre Kitai e seu pai. Cypher disse que

essa era a possibilidade mais remota, mas não a descartou
completamente. Ele não podia fazer isso.

— Nós vamos proceder com base no pior cenário possível —
prosseguiu Cypher. — O tempo todo será sob o protocolo escapar e
fugir. Se ele estiver lá fora, eu o verei muito antes de ele chegar
perto de você.

Kitai assentiu. Escapar e fugir. O que mais ele poderia fazer? Lutar
contra o Ursa sozinho?

— Não se afobe — ordenou Cypher. — Faça tudo o que eu
mandar e nós sobreviveremos.

E era isso. Não havia mais nada a dizer. Por um momento, Kitai e
seu pai apenas se olharam. O cadete olhou para o alfanje, sentindo
o peso da mochila nas costas. Ele era um Guardião. Pelo menos
estava perto de ser um. E tinha uma missão a cumprir. Mas ele não
era qualquer Guardião e o homem de pernas quebradas sentado na
frente dele não era só seu oficial comandante.

Sem pensar, Kitai abraçou seu pai carinhosamente.
Ele mal conseguiu colocar os braços em torno dos ombros largos

do pai, mas isso não importava. Kitai o abraçou com força e por um
bom tempo. E Cypher o abraçou de volta. Afinal, talvez essa fosse a
última chance que eles teriam de fazer isso.

Por fim, o pai de Kitai disse:



— O tempo está passando. Nós temos muito que fazer.
Kitai largou Cypher. Então, se levantou e prendeu o alfanje na

placa magnética da mochila.
Ele olhou para o pai uma última vez e saiu da cabine. Por um

lado, aquilo era a coisa mais assustadora que ele fizera na vida.
Mas por outro lado, inesperadamente, ele estava empolgado.

vi
Kitai estava na pequena passarela entre duas escotilhas. Do lado de
fora da escotilha externa, o gelo estava derretendo por causa do
calor dos primeiros raios de sol que penetravam a escuridão.

Só um sol, pensou Kitai. Esquisito.
Ele olhou para o pulso, ativando o naviband com as camadas

holográficas e disse:
— Pai, pode me ouvir? Câmbio.
Depois de uma breve pausa, a voz de Cypher surgiu cristalina:
— Alto e claro.
Ótimo, pensou Kitai.
Havia tantas coisas que ele não sabia sobre esse lugar. Olhou ao

redor com cuidado. Tanta coisa. E pelo que seu pai dissera, tudo ali
era mortífero. Para experimentar, ele digitou uma combinação na
manopla do alfanje. Instantaneamente, um dos lados se transformou
em uma grande lâmina curva. Uma curva que, se não fosse pela
proteção da roupa de Kitai, teria aberto um grande talho em seu
braço.

Idiota, pensou ele, estremecido pelo acontecido. Até você saber o
que está fazendo, não faça nada. Ele retraiu a lâmina do alfanje e
digitou um código diferente, com o qual estava mais familiarizado.
No instante seguinte, as fibras do alfanje o transformaram em uma
arma de quase dois metros de comprimento.

Assim é melhor, pensou.



Respirando fundo, ele saiu dos destroços da nave para uma ravina
pedregosa. Um segundo depois, a escotilha se fechou atrás dele. Ao
sair, viu mais Guardiões, mortos como os outros, pendurados pelos
cintos de segurança. Kitai suspirou. Ele pensou que tivesse visto
todos os corpos. A visão de tantos mortos fez seu coração acelerar
novamente.

— Kitai — chamou seu pai —, ajoelhe-se.
Ele fez o que foi mandado.
— Eu quero que você espere um pouco — explicou o pai. —

Acostume-se com o ambiente. Concentre-se no presente. Conte-me
tudo e qualquer coisa. Não importa o quão pequena e
inconsequente possa parecer. Tudo o que você vê, ouve, cheira e
como se sente. Câmbio.

Kitai podia ver a luz do dia acima, além das paredes da ravina. Ele
estava respirando com dificuldade.

— Meu corpo está mais pesado.
— Ótimo — comentou Cypher. — A gravidade deste planeta é um

pouco diferente da de casa.
Pouco a pouco, Kitai começou a ficar calmo. Ele avaliou a

distância até o topo da ravina.
— São mais ou menos quarenta metros até o topo.
— Tudo bem — respondeu Cypher. — Prossiga.
— Entendido — declarou Kitai.
Cuidadosamente, Kitai começou a escalar, prestando muita

atenção a onde colocava as mãos e os pés. Não era diferente das
paredes de escalada em casa, concluiu ele. E ele já escalara aquelas
paredes milhares de vezes.

Não demoraria muito até chegar ao topo. Ao encontrar uma
pegada para a mão esquerda, ele sentiu algo coçando. À direita. Ao
olhar o que era, ele viu uma enorme tarântula multicolorida parada
sobre sua mão.

— Ahhhhhh! — gritou ele, sem conseguir se controlar, e jogou a
criatura para longe. Mas ao fazê-lo, ele perdeu o equilíbrio e



escorregou alguns metros da ravina antes de conseguir se segurar.
Olhou para baixo e balançou a cabeça. Poderia ter sido pior.

— O que aconteceu? — perguntou seu pai pelo comunicador.
Kitai respirou fundo e recuperou a pegada.
— Você não viu isso? Eu pensei...
— Qual é a sua situação? Seus sinais vitais dispararam. Repito,

qual é a sua situação? O que aconteceu?
— Sem mudanças — respondeu Kitai, um pouco envergonhado.

— Eu escorreguei. Estou pronto pra prosseguir. — Então, para tornar
a resposta mais plausível, disse: — Há um pouco de condensação
nas pedras. Eu estou bem.

Isso pareceu acalmar Cypher. De qualquer forma, ele não pediu
mais informações. Kitai continuou a subir até chegar ao topo da
ravina. Antes mesmo de se erguer, ele viu a confusão gloriosa de
cores a leste no céu. Roxo, laranja, vermelho. Ele nunca vira nada
parecido com aquilo. Em Nova Prime, havia o nascer dos sóis, mas
eram basicamente vermelhos e dourados. Essas cores eram novas
para ele.

Fascinado, ele chegou ao que parecia um platô elevado. Fez
sombra nos olhos com a mão. O sol de lá era maior do que os que
se viam da superfície de seu planeta. Será que havia outro por trás
dele? Ou será que ele estava sozinho?

Engraçado... ele estudara a Terra, mas não conseguia lembrar-se
de informações simples como o número de luas que tinha. Afinal, na
época, parecia informação inútil. Aquela que ele nunca usaria.

Pois é, pensou. Nunca.
Ao redor dele as plantas e os animais estavam acordando. Ele

podia ouvir o som majestoso de águias voando alto. A distância,
talvez quilômetros ao longe, centenas de búfalos rondavam a
planície. Eles se pareciam com os búfalos de casa, mas eram
maiores e mais fortes. Tanta vida. Kitai não estava acostumado com
isso. Em Nova Prime, ele cresceu em um deserto. Este lugar era



barulhento, repleto de cheiros, formas e cores que ele nunca
imaginara. O espetáculo tirou seu fôlego.

Repentinamente, a voz de Cypher soou pelo naviband:
— Há uma escarpa onde dois continentes da Terra colidiram.

Parece que pode ser uma cachoeira. Está a mais ou menos quarenta
e cinco quilômetros. Vamos considerá-la o meio do caminho.

Kitai absorveu a informação. Em Nova Prime, quarenta e cinco
quilômetros não eram muita coisa. Uma corrida de um dia para os
melhores atletas de longa distância.

— Não há como você voltar depois desse ponto — explicou
Cypher. — Vamos avaliar as rações e as condições quando você
chegar lá. Enquanto isso, iremos dividir o caminho em partes.

Um instante depois, o naviband de Kitai produziu um novo
holograma, gerado por seu pai. Era um mapa com um ícone para
Kitai e um grande grupo de árvores ao norte. Enquanto observava,
uma linha apareceu e conectou os dois.

— O primeiro trecho é de vinte quilômetros até a entrada da
floresta do norte — explicou Cypher. — Vamos devagar. Ajuste seu
cronômetro para 180 minutos. Câmbio.

— Cento e oitenta minutos? — perguntou Kitai. — Isso não está
certo. Eu consigo fazer 10 quilômetros em cinquenta minutos. Você
vai ver.

Kitai começou a correr levemente. Ele só precisava disso, no fim
das contas.

— Talvez eu consiga até fazer em menos de quarenta. Câmbio.
Ele esperou uma resposta de seu pai, mas não recebeu nada.

Preocupado, Kitai diminuiu o passo.
— Pai? — chamou ele. — Você está me ouvindo? Câmbio.
Continuou sem resposta. Kitai parou totalmente.
— Pai, você está me ouvindo? Câmbio.
Não ouvia nada além do som do vento.
— Pai, você está me ouvindo? Está aí? — perguntou Kitai, já

entrando em pânico. Afinal, Cypher estava mal. E se um de seus



órgãos tivesse parado?
Droga, pensou Kitai, correndo de volta para a nave. Ele torceu

para que o pai ainda estivesse vivo quando ele chegasse lá.
— Pai — gritou ele —, eu estou voltando!
— Não precisa — chegou uma resposta quase casual pelo

naviband de Kitai. — Vá em frente.
Kitai parou imediatamente.
— Ahn? — Ele não estava entendendo.
— Me parece que você está no controle da missão. E pela minha

limitada experiência militar, quando duas pessoas estão no comando,
todo mundo morre. Então eu passo a você a liderança, cadete.

— Pai, eu só estava dizendo...
— Qual é o meu nome? — perguntou rispidamente Cypher pelo

comunicador.
Kitai ficou confuso.
— Eu não estou entendendo.
— Qual é o meu nome? — perguntou novamente Cypher.
Kitai engoliu a seco.
— General Cypher Raige.
— E quem sou eu?
— General-comandante do Corpo de Guardiões.
— Pode ter certeza que sim. E a partir deste segundo, você vai se

dirigir a mim como senhor, comandante ou general! Vai seguir todas
as minhas ordens sem questionar ou hesitar. Estou sendo claro,
cadete?

A cabeça de Kitai estava girando. Seu pai nunca ficara tão furioso
antes. Sem pensar duas vezes, ele ficou em posição de sentido.

— Senhor, sim, senhor! — respondeu.
Passou-se um momento de silêncio. Então, Cypher falou:
— Daqui a 180 minutos eu quero você naquela floresta. Ajuste

seu cronômetro.
— Senhor, sim, senhor! — respondeu Kitai.



Ele ouviu seu pai falando na cabine, mas não era com ele.
Evidentemente, ele estava falando com o gravador.

— General Cypher Raige. Começando busca de sonda para
confirmar que o Ursa não está solto.

Kitai aguardou.
— Pode prosseguir — disse o general.
Kitai ajustou o cronômetro e começou a caminhar sem ter ideia

dos perigos que encontraria à frente.

vii
Cypher ficou satisfeito com a resposta de seu filho. Ele havia
comandando muitos homens em combate e sabia que eles
precisavam de coisas diferentes de seus superiores em momentos
diferentes. Naquele momento, Kitai precisava de uma mão firme e
Cypher a deu.

Ele não podia simplesmente liberar seu filho por um território
desconhecido. Precisava ajudá-lo. Com isso em mente, ele criou um
projétil-sonda.

Se estivesse do lado de fora da nave, teria visto a sonda indo
direto para o alto. Ele a veria subir, cada vez mais alto, e quando
chegasse à altura necessária, explodiria. Mas não em uma explosão
de autodestruição. Seria uma explosão que produziria dezenas de
sondas separadas e as enviaria em direções diferentes.

Ao caírem de volta na Terra, os monitores de Cypher se encheram
de imagens enviadas pelas sondas. E não eram só imagens. Elas
enviavam dados de telemetria também, como informações sobre a
curvatura do planeta, detalhes topográficos e mais.

Uma das sondas se perdeu em uma nuvem iônica, que aparecia
como uma massa de ruído branco. Outra caiu em um oceano,
retornando dados sobre a vida subaquática. Mais uma se enterrou
no solo, dando informações a respeito da composição, do clima e da



erosão. Uma quarta caiu em um aglomerado de árvores e sumiu e a
quinta passou sobre bandos de animais, milhares deles.

Cypher passou pelas imagens enviadas pelas sondas. E quanto
mais ele via, mais aprendia sobre a tremenda variedade de vida na
Terra.

Todas eram extremamente mortais.
Periodicamente, ele mudava para a imagem que mostrava o

progresso de seu filho do ponto de vista dele. Com o passar do
tempo, Kitai chegou a uma série de pastos que pareciam não acabar
nunca. Então, passou para uma cordilheira sobre um vale lotado de
plantas verdejantes e flores selvagens. Mentalmente, ele começou a
compor um relatório sobre o planeta para o Primus e para os
Savants, avaliando suas condições e fazendo recomendações para o
futuro. Afinal, se ele chegou lá, outros também poderiam chegar. Só
precisavam estar preparados.

Cypher estudou os números que passavam no painel de controle
do piloto.

— Eu calculo quatro dias para a sua chegada até a cauda —
explicou ele a Kitai. — Use seu naviband. Fique em azimute. As
temperaturas deste planeta variam drasticamente durante o dia e a
maior parte do planeta congela à noite.

— Senhor, sim, senhor! — veio a resposta.
Cypher manipulou o holograma do terreno ao redor de seu filho.

Havia áreas demarcadas com uma linha vermelha profunda. Ele
sabia o que significavam.

— Há alguns pontos críticos — informou. — Nodos geotérmicos
entre você e a cauda que podem mantê-lo quente durante o
congelamento. Você precisa chegar a um desses nodos antes do cair
da noite. Câmbio.

— Entendido — declarou Kitai.
Ao olhar para os dois lados, Cypher via o mesmo que Kitai.

Nuvens se moviam pelas montanhas e pelos campos como enormes
fantasmas.



— Procedimento de operação padrão — avisou Cypher —, até
segunda ordem.

— Entendido — declarou Kitai mais uma vez.
Cypher olhou para as pernas. O chão ao redor dele estava

coberto de sangue. Sangue dele. E havia mais pingando de sua
perna a cada segundo e a cada minuto. Ele alcançou um kit médico
que Kitai levara para ele e pressionou um controle no console do
piloto. Instantaneamente, um holograma de análise médica
apareceu.

Cypher pegou uma caixa lisa no kit médico. Então, ativou o
aparelho e passou pelas pernas. Uma luz iluminava cada área
escaneada. Ao mesmo tempo, a tela holográfica no console exibia
muitos dados biométricos.

— Trauma código cinco na perna esquerda — disse a voz da
cabine. — Situação crítica. Ponte arterial recomendada.

Cypher aceitou a notícia o mais calmamente possível. Ele esticou
a mão e digitou as palavras ponte arterial, o que fez com que uma
tela holográfica mostrasse uma silhueta tridimensional de um corpo
humano. Ele tocou a silhueta e aproximou a imagem da coxa
esquerda, revelando uma rede de artérias e veias. Um dos vasos
sanguíneos estava rompido.

As palavras ponte arterial — explicação de procedimento
apareceram na tela. A elas, se seguiu uma pequena animação
gráfica. Na animação, um bisturi apareceu na tela. Depois, uma linha
pontilhada na coxa. Enquanto Cypher observava, o bisturi entrava na
carne da coxa animada. Ele se forçou a assistir ao procedimento
todo. Afinal, ele precisaria fazê-lo sozinho. Não havia outra maneira
de sobreviver. E se ele não sobrevivesse, Kitai também não
sobreviveria.

Não havia opção.
Ele olhou para o kit médico. Havia um cilindro marcado como

NARCÓTICO. Ele pegou e leu os efeitos colaterais na lateral do objeto.
Dizia: PERDA PARCIAL DA VISÃO, TONTURA E ENJOO. Cypher virou-se para a tela que



mostrava o ponto de vista de Kitai se deslocando. Era essencial que
ele continuasse a monitorar aquela tela e com plena consciência. Um
lapso momentâneo de atenção em sua vigilância e seu filho seria
mais uma vítima da queda da nave.

Com um suspiro, ele colocou o cilindro de volta no kit, sem usá-lo.
Uma pena, pensou. Teria sido muito mais fácil se ele pudesse usar o
narcótico. De repente, uma onda de dor tomou conta dele. Sua
perna estava ficando pior.

— Oi, pai — chamou alguém —, você está aí?
Ele se pegou lembrando... Estava em uma trincheira em Nova

Prime, vestido com equipamento completo de batalha. Não estava
sozinho. Havia outros Guardiões com ele. Eles estavam aproveitando
um momento de paz. Senshi apareceu no naviband de Cypher. Ele
foi para a sombra para vê-la melhor. Era bem jovem, ainda não se
tornara uma Guardiã. Estava sentada no apartamento da família.
Kitai, ainda mais jovem, estava brincando no fundo.

— Pai, você está aí? — repetiu.
Cypher sorriu.
— Estou aqui.
Senshi estava segurando uma cópia antiga de Moby Dick.
— Um garoto que eu conheço estava com isso. É um livro de

verdade, de um museu. O título é Moby Dick.
A mente de Cypher divagou.
— Mm hmm...
— Ele disse que eu poderia até ficar com ele — prosseguiu

Senshi.
Ficar com...?
— Ficar com o quê?
— O livro, pai.
Ela riu. Ele conseguiu sorrir de volta. Ela sempre tinha esse efeito

nele. Cypher olhou para sua filha, tão cheia de vida e de
possibilidades. Seu futuro era como uma flor que acabara de
começar a desabrochar.



— Eles realmente matavam essas baleias? — perguntou Senshi.
— Sim — respondeu Cypher. — Pra extrair o óleo. E elas quase

desapareceram. Um pouco antes da era dos combustíveis fósseis...
Então, não era mais com Senshi que ele estava falando. Era a voz

de Kitai que dizia:
— Pai, você está aí? Câmbio. Pai?
Cypher respirou fundo para controlar a dor, que estava

começando a fazê-lo delirar. Ele limpou a garganta e se aprumou
antes de falar.

— Na escuta, cadete. — Ele olhou novamente para a tela
holográfica. — O ciclo de rotação da Terra é mais curto do que o do
nosso planeta. Você tem seis horas para chegar ao primeiro local
geotérmico. Câmbio.

Cypher imaginou a expressão de Kitai absorvendo as informações.
Então, seu filho disse:

— Entendido.
Neste momento, Kitai estava caminhando por um vale, ao lado de

uma enorme fissura no chão. As pedras sumiam na escuridão
abaixo, formando um relevo que lembrava uma casca de ovo
quebrada. O sol estava forte. Cypher verificou a tela holográfica e
confirmou. Mais do que muito forte, pensou. Mortal, como tudo
nesse planeta.

— Vamos ficar na sombra o máximo possível — aconselhou ele. —
A luz solar direta é extremamente cancerígena. Você precisa limitar a
sua exposição. Câmbio.

— Entendido — respondeu Kitai.
— A chuva costumava ser ácida — observou Cypher —, mas não

parece ser mais.
Cypher verificou a posição de seu filho em relação ao objetivo. O

garoto estava fazendo um bom progresso. Mas ele também
precisava saber a posição de outra coisa.

Do Ursa.



Cypher verificou as imagens recebidas das sondas enviadas. A
sonda 11 mostrava um animal que ele não conhecia, mas devia ter
evoluído desde a época em que seu povo ainda vivia no planeta. A
criatura se levantou em duas patas e olhou diretamente para a
sonda.

O computador enviou a informação para Cypher: Giraffa
camelopardalis.

Apavorado, Cypher olhou para a imagem da girafa ao vivo. Ele
lera sobre as criaturas de pescoço comprido, mas elas estavam
extintas em Nova Prime. Era como ver um dinossauro vivo. Então, a
girafa golpeou a sonda com os chifres e foi embora.

Porém, o mais importante foi o que ele não viu. Ele tocou no
botão do gravador e disse:

— As câmeras das sondas não conseguiram detectar sinais de
Ursa no ambiente. Por enquanto.

viii
Kitai chegou na entrada de um vale coberto de floresta. A vista
maravilhosa cheia de árvores verdejantes cobria toda a área à
frente. Ele verificou o naviband.

Vinte quilômetros, 184 minutos.
— Preciso de uma pausa, Pa...— ele se pegou errando. — Senhor.
— Negativo — respondeu Cypher pelo comunicador. Uma pausa.

— Você tem três horas para chegar ao ponto de calor geotérmico.
Isso é tempo suficiente. Hidrate-se e continue andando.

Kitai engoliu a irritação, pegou um tubo de hidratação da mochila
e bebeu. Então, adentrou a floresta. Conforme caminhava, as
árvores ficavam cada vez mais altas. Algumas com mais de cem
metros, estimou. Eram largas também, quase sete metros de
diâmetro. Com esse tamanho, elas absorviam a maior parte da luz



do sol. Kitai precisava se mover com cuidado pelas sombras, olhando
pela folhagem a cada passo.

De repente, ele percebeu que sua roupa mudara. Ela se tornou
completamente preta. Mais dura também. E tinha todos os tipos de
coisa que poderia se encontrar em uma armadura. Preocupado, ele
parou e contatou o pai:

— Minha roupa ficou preta. Eu gostei, mas tenho a impressão de
que é alguma coisa ruim. Câmbio.

— Sua roupa é feita de tecido inteligente — respondeu. — Ela
tem sensores de movimento. Estou detectando uma forma de vida
perto de você a oeste.

Kitai sentiu um frio na espinha. Quando falou, tentou manter o
medo fora da voz.

— O Ursa? Câmbio.
— Negativo. É menor. Os sinais de vida estão mostrando só um

metro e meio de comprimento.
Kitai ficou imóvel. Atrás dele? Onde estaria?
Não estava confortável com o termo só.
— Eu tenho um metro e meio! Câmbio.
— Está se aproximando rapidamente do oeste — avisou Cypher.

— Não se mexa! Seja o que for. Relaxe. Prepare-se. Tente me passar
o visual.

Kitai queria dar a si mesmo o visual. Mas se ele não podia se
mover...

— As criaturas deste planeta evoluíram, estão diferentes das que
temos registros, por causa das ondas de radiação — explicou Cypher
calmamente, como se estivesse dando aula para uma turma de
cadetes. — Está a cinquenta metros, quarenta, trinta...

Kitai sentiu sua respiração acelerar.
— Está desacelerando. Vinte... dez...
Kitai plantou os pés, tentando estar o mais preparado possível.

Ele ouvia as plantas se mexendo conforme a criatura se aproximava.
Com um sussurro, seu pai disse:



— Está bem ali, Kitai.
Onde era ali? Kitai conteve o pânico e sussurrou:
— Eu não estou vendo. Não estou vendo nada.
— Relaxe, cadete — respondeu Cypher. — Reconheça seu poder.

Essa será a sua criação.
Então, Kitai conseguiu ver. Ele saiu lentamente do mato: uma

pequena criatura que parecia um babuíno. Mas como tudo mais na
Terra, ele parecia ter evoluído. O rosto era bizarramente humano,
mas caminhava em quatro patas.

— Está tudo bem, Kitai — falou o pai. — Fique parado. Deixe-o
passar. Não o assuste.

É fácil pra você dizer. Kitai pegou uma pedra e fez um movimento
como se fosse jogá-la na criatura. Ele sentia o pulso acelerado.

— Pra trás! — gritou ele.
A criatura reagiu com um grunhido alto.
— Não faça nada! — insistiu seu pai com uma nota de fúria na

voz. — Kitai, não!
Kitai ouviu as palavras, mas continuou a ameaçar a coisa com a

pedra. Não conseguia evitar.
— Sai daqui agora! — gritou ele.
— Kitai, pare! Câmbio.
Kitai não conseguia controlar a respiração. Estava bufando como

um louco. Sem conseguir continuar a tolerar a presença do babuíno,
Kitai jogou a pedra. Ele olhou para a criatura, mas a pedra teve o
efeito desejado. Olhando pela última vez para Kitai, ele se virou e foi
embora. Mas sua respiração estava descontrolada. O suor escorria
pelas laterais de seu rosto. Por um momento, um piscar de olhos,
ele se sentiu de volta naquela caixa da infância. Um garotinho
assustado. Um covarde.

Cypher estudou as leituras holográficas. Os sinais vitais de seu
filho estavam disparados.

— Você está criando esta situação! — insistiu. — Fique parado.
Câmbio.



De repente, o monitor mostrou algo ainda mais preocupante. Um
grupo de pontos, mais ou menos cinquenta, começou a se mover na
direção de Kitai. Movendo-se rapidamente.

— Droga! — Cypher respirou fundo. Então, ainda mais alto para
que seu filho pudesse ouvir, ele ordenou: — Cadete, controle-se!
Siga as minhas instruções.

Apesar de tudo, Kitai estava satisfeito por ter se livrado do
babuíno. Até ouvir a folhagem se mexendo e ver mais seis criaturas
surgindo no mato. Gritando ferozmente, elas cercaram Kitai.

Como ele foi treinado, digitou um padrão na manopla do alfanje.
Instantaneamente, a arma mudou de forma, mas não para a que
Kitai queria. Em vez disso, as fibras nas duas pontas se retraíram e
desapareceram na manopla. Em pânico, ele olhou para os babuínos.
Tente de novo, pensou, digitando outro padrão.

Dessa vez, a arma fez o que deveria: separou-se em duas partes.
As fibras formaram dois bastões distintos. Kitai girou as armas em
todas as direções, planejando expulsar as criaturas. Mas não deu
certo. Elas começaram a avançar e voltar, imitando os movimentos
de Kitai. Em pouco tempo, elas estavam pegando pedaços de
madeira na floresta e usando-os para imitar as duas pontas do
alfanje.

— Para trás, cadete! Saia para trás!
Apesar do pânico crescente, Kitai reconheceu a voz do pai. Ele

olhou para trás e viu que realmente havia uma abertura. Usando-a,
ele escapou do círculo de babuínos e fugiu para a floresta. Mas as
criaturas o perseguiram.

Kitai estava se sentindo fraco, mas não podia deixá-las o
alcançarem. Ele passou em zigue-zague pela floresta, tentando
despistar as criaturas que estavam atrás dele. Ainda assim, elas
pareciam cada vez mais perto.

Não, pensou ele, redobrando os esforços. Em vez de correr ao
redor das pedras que encontrava, ele pulava sobre elas. Começou a
se distanciar dos perseguidores.



Mas eles também mudaram de estratégia. Subiram nas árvores. E
lá em cima, entre os galhos abundantes que bloqueavam a luz, eles
estavam em seu hábitat natural.

Ele olhou por cima do ombro: as criaturas estavam se
aproximando novamente. Elas começaram a pegar madeiras e
grandes pinhas e jogar em Kitai. E eram cada vez mais. Se eram seis
delas antes, agora eram mais ou menos cinquenta. Todas saltando
entre os galhos e lançando tudo o que podiam encontrar contra ele.

De repente, ele sentiu algo atingi-lo nas costas com força
suficiente para jogá-lo para a frente. Mas ele não podia cair, ou as
criaturas o alcançariam. Então, ele transformou a queda em um
rolamento e continuou correndo. Assim que se levantou, ele ouviu a
voz do pai:

— Cruze o rio, cadete! Repetindo, cruze o rio!
Que rio?, Kitai se perguntou. Então, ele o viu à frente. Não era só

um rio. Era uma torrente poderosa, jogando uma névoa de água ao
ar. Vai ser muito difícil cruzar isso, pensou.

Então, se deu conta: esse é o objetivo.
Olhando por cima do ombro, ele viu os babuínos avançando pelas

árvores. Ele prendeu o alfanje nas costas e mergulhou na água
furiosa. Ao nadar no fundo, viu a superfície da água receber uma
chuva de galhos e pinhas. Mas nada o atingia.

Infelizmente, ele precisava subir para pegar ar. Ao fazê-lo, as
criaturas lançavam mais uma saraivada. Mas Kitai mergulhou rápido
o suficiente para escapar dessa também. Finalmente, ele chegou à
outra margem. Saindo da água o mais rápido possível, ele olhou
para trás para ver se alguma coisa ainda o estava perseguindo.
Nada. Então, ele continuou a fuga frenética.

— Cadete — chamou seu pai —, você não está mais sendo
perseguido.

Mas Kitai não registrou as palavras do pai. Ele mal percebeu que
a roupa assumira a coloração normal novamente.

— Repito, eles não estão mais perseguindo você. Câmbio.



Kitai continuou correndo. Não conseguia parar. Ele não ousaria
parar.

— Cadete, você não está sendo seguido! Kitai, você está fugindo
do nada!

Havia uma clareira à frente. Ao chegar até ela, ele puxou o alfanje
das costas e empunhou. Então, se virou 360 graus e se preparou
para lutar.

— Guarde esse maldito alfanje — ordenou seu pai. — Ajoelhe-se,
cadete.

Kitai se forçou a obedecer. Mas continuou olhando para as
margens da clareira, procurando evidência da presença dos
babuínos.

Cypher observou o filho pelo monitor. Kitai estava com os olhos
arregalados, hiperventilando, frenético. O general precisava acalmá-
lo.

Cypher esfregou os olhos, Estava cansado e ficando cada vez
mais desgastado. Mas a fadiga não podia pará-lo. De repente, ouviu
um apito. Os sinais vitais de Kitai. Ele verificou as leituras.

— Kitai — disse ele —, eu preciso que você faça uma avaliação
física. Estou vendo uma contaminação sanguínea rápida. Você está
ferido?

Seu filho não respondia. Ele parecia estar em choque, não parecia
em nada com um cadete dos Guardiões. Droga, ele parecia uma
criança. E a roupa dele estava ficando branca. Nada bom, pensou
Cypher.

— Kitai — disse ele sério —, eu preciso que você faça uma
avaliação física. Você está sangrando? Câmbio.

Lentamente, Kitai recuperou o controle. Respondendo ao
comando de seu pai, ele começou a verificar o corpo. Obviamente, a
avaliação exigia que ele ficasse de pé, mas ao tentar fazê-lo, ele
pareceu inquieto.

Desequilibrado, pensou Cypher.
— Kitai?



— Eu estou tonto — respondeu o cadete.
— Examine seu corpo! — insistiu Cypher.
Kitai olhou para as mãos. Nas costas da mão esquerda, havia algo

que Cypher não reconheceu a princípio. Então, ele aproximou a
imagem e viu o que era: uma espécie de sanguessuga. Ou melhor, o
que as sanguessugas se tornaram depois da evolução.

Sentindo repulsa ao vê-la, Kitai a arrancou imediatamente. Mas
ao fazê-lo, ele arrancou um pedaço de pele. Uma infecção logo
surgiu pela pele ferida. Ela não pode se espalhar, pensou Cypher. Ele
precisava cuidar dela imediatamente.

O mais calmo que conseguiu, ele instruiu:
— Pegue seu kit de primeiros socorros, Kitai.
Seu filho revirou a mochila cegamente à procura do kit de

primeiros socorros. Parecia preocupado. Afinal, ele também estava
vendo a infecção. Kitai começou a fraquejar.

— Eu não consigo ficar de pé... — Ainda assim, ele conseguiu
abrir o kit de primeiros socorros.

Com uma voz clara e comedida, Cypher disse:
— Você precisa administrar a antitoxina em sequência. Injete o

líquido transparente primeiro. Faça isso agora.
Kitai pegou a primeira seringa hipodérmica e abriu a tampa

protetora. Suas mãos estavam tremendo.
— Pai — disse ele, ignorando as instruções anteriores de Cypher

de chamá-lo de General ou senhor —, eu estou cego.
Cypher queria ajudar seu filho, queria administrar o remédio

pessoalmente. Mas não podia. Ele estava sentado na cabine de uma
nave despedaçada, com as pernas quebradas, e Kitai estava muito
longe.

— O veneno está afetando seu sistema nervoso — explicou. —
Relaxe. Mantenha-se no controle.

Kitai derrubou a agulha duas vezes. Ele parou, olhou para cima e
ao redor, com os olhos dilatados e inchados. Cypher via o pânico de



seu filho se aprofundando. As veias de Kitai estavam ficando
escurecidas.

— Pai — suplicou ele —, por favor, me ajude. Eu não consigo ver!
Por favor, vem me ajudar!

— Fique calmo — repetiu Cypher. — Injete o líquido direto no
coração com o primeiro estágio agora!

Kitai respirou fundo, lutando para tirar a parte de cima da roupa.
Não conseguia controlar os dedos, que ele também não conseguia
enxergar, e eles tremiam de medo. Estava ficando sem tempo e
precisava fazer isso logo, independente de como se sentisse. Ao
expor o peito ao sol ele sentiu o calor e o suor escorrendo. Estava
convulsionando cada vez mais forte e precisava injetar a antitoxina.
Parecia bem simples, mas ele estava tremendo muito. Finalmente,
ele cerrou os dentes e cravou a seringa hipodérmica bem no meio
do peito. E pressionou o êmbolo.

— Agora, o segundo estágio — instruiu Cypher. — Rápido. — Para
a esquerda — guiou o pai. — Esquerda!

Finalmente, os dedos de Kitai encontraram a segunda seringa
hipodérmica. A essa altura, seus olhos já estavam completamente
fechados. Com as mãos tremendo, ele removeu a tampa protetora. E
enfiou a agulha. Mas não conseguiu pressionar o êmbolo. O dedo
dele parecia inchado demais para se mover.

— Não estou sentindo as minhas mãos! — gemeu ele. — Eu não
consigo...

De repente, seus olhos viraram. Estavam brancos. Ele caiu de
joelhos, prestes a perder a consciência.

Cypher teve uma ideia.
— Pressione contra o chão! Kitai, role e pressione contra o chão!
Por um segundo, ele não sabia se seu filho tinha escutado. Então,

com um último esforço, Kitai se lançou para a frente. A seringa ficou
pressionada contra o chão quando ele caiu. Depois, seu corpo ficou
caído sem movimento.



Mas ele conseguira pressionar o êmbolo? A seringa conseguira
liberar o líquido no corpo de Kitai?

Cypher olhou o monitor. Vamos lá, pensou. Funcione, droga!
Lentamente, os níveis de contaminação do sangue de Kitai

começaram a mudar, diminuindo lentamente. As luzes vermelhas
voltaram a ficar amarelas, mostrando o retorno gradativo dos sinais
vitais ao normal. Cypher recostou-se, aliviado.

— Ótimo trabalho, cadete. Agora você vai ter que ficar aí deitado.
É claro que Kitai não conseguia ouvi-lo. Ele estava inconsciente.

Mas Cypher continuou falando como se seu filho ainda estivesse
acordado, pois era melhor do que falar consigo mesmo.

— O parasita que mordeu você — explicou — tem um agente
paralisante no veneno. Você vai precisar ficar aí deitado por
enquanto até a antitoxina fazer seu trabalho.

Cypher olhou o retorno da câmera da mochila de Kitai. Ela
capturava a imagem bizarra do rosto dele inchado. Uma única
lágrima escorria pelo olho deformado. Para Cypher, era uma
experiência excruciante. Não havia nada que ele pudesse fazer para
ajudar o filho. Nada. Ele trabalhava para se controlar, insistia em se
controlar, mas nessa situação, o controle lhe fugia.

Comparado com a floresta na qual Kitai estava caído, ele parecia
ridiculamente pequeno. E o sol, como Cypher percebeu, estava
começando a passar do ápice. Cypher olhou para o timer. Demoraria
um pouco para que o conteúdo da injeção fizesse efeito, mas Kitai
não tinha muito tempo.

Conforme o sol descia no céu, aproximando-se do horizonte, a
temperatura começava a baixar também. Cypher não gostava da
ideia. Ele via as plantas se contraindo, se fechando para conservar o
calor, antecipando o que seria um frio brutal.

Mas Kitai não podia fazer o mesmo. Ele não podia se proteger. E
Cypher também não podia protegê-lo. Ele via o rosto de seu filho
ficando melhor, o inchaço diminuindo. Mas ele ainda estava
inconsciente, com os olhos fechados e a roupa pálida.



— Kitai — chamou Cypher.
Sem resposta. Uma pequena geada começou a se formar ao

redor da forma enfraquecida de Kitai. Cypher queria acordá-lo,
precisava acordá-lo. Ele ouvia o vento soprando ao redor de seu
filho enquanto as folhas da floresta balançavam com força.

— Kitai — chamou ele novamente —, é hora de levantar.
Mas os olhos de Kitai permaneciam fechados.
Por favor, pensou Cypher, olhando para o rosto delicado de seu

filho. Ele rezou para qualquer coisa. Qualquer coisa. Um movimento
muscular. Uma centelha de vida.

— Kitai — chamou Cypher com mais força —, eu quero que você
pisque os olhos.

De repente, ele ouviu algo no comunicador. Era baixo e disperso,
mas não havia como confundir. Kitai estava respirando. Respirando.

Era um começo. Mas não havia muito tempo restante. Um pouco
de gelo apareceu na sobrancelha esquerda do cadete.

— Filho — chamou Cypher, muito preocupado —, eu preciso que
você, por favor, pisque os olhos.

Lentamente, Kitai obedeceu. Com uma voz rasgada, ele disse:
— Oi, pai.
Estava olhando diretamente para a câmera da mochila. Cypher

olhou para os monitores e para as leituras e expirou uma respiração
que não sabia que estava prendendo.

— Isso foi uma droga — comentou Kitai. Um pouco
desequilibrado ele se levantou e começou a juntar os equipamentos.

— É uma afirmação válida — comentou Cypher, pragmático como
sempre. — A temperatura está caindo cinco graus a cada dez
minutos — acrescentou ele, enfatizando a urgência da situação. —
Você está a doze quilômetros do ponto de calor.

Cypher verificou os sinais vitais de Kitai, que no momento eram
estáveis. Ele viu o filho juntar os equipamentos e se preparar para ir.

Reassumindo seu modo de general, Cypher disse:



— Vamos ver aquela história de “dez quilômetros em cinquenta
minutos” que você falou mais cedo, cadete.

Kitai preparou o naviband e se virou para o norte.
— Senhor, sim, senhor — respondeu, mas sua voz traía a

fraqueza que ele devia estar sentindo por causa da provação que
acabara de superar. Ainda assim, começou a correr pelo terreno à
frente. Ao seu redor havia sinais do congelamento profundo que
chegaria assim que a noite caísse. Os animais começaram a se
enterrar. Uma neve leve começou a cair.

— Relatório da situação? — indagou Cypher.
— Dez quilômetros faltando.
— Ótimo. Está tudo indo bem.
Lá fora, pelo menos, pensou Cypher.

ix
Dentro da cabine, não estava nada bem. As palavras ponte arterial

estavam piscando para ele da tela médica. Ele pegou um pedaço de
tubo estreito do kit médico, uma lâmina cirúrgica e um braço de
apoio que ele prendeu na cadeira, deixando-o posicionado sobre a
coxa esquerda. Depois, rasgou a lateral da calça do uniforme,
expondo a perna. Era visível o ferimento por onde o sangue estava
vazando. A tela holográfica à frente exibia as artérias e as veias. Um
vaso sanguíneo estava partido.

Cypher olhou rapidamente a câmera de Kitai. Ela mostrava o
cadete correndo pelo terreno coberto de neve, que ficava mais cheio
de gelo a cada segundo. Kitai estava fazendo o possível para
conseguir sobreviver. Cabia a Cypher fazer o mesmo. Sem hesitar,
cravou a lâmina cirúrgica afiada na perna.

Doeu muito. Cypher queria muito arrancar a lâmina de volta. Mas
ele não o fez. Em vez disso, ele cortou a carne, usando a leitura da



tela holográfica para guiá-lo e procurou a terminação da artéria
danificada.

Por fim, ele puxou a lâmina. Mas só por um momento. Então,
cravou novamente, dessa vez em uma parte mais alta da coxa.
Novamente, ela cortou o tecido muscular até chegar ao outro lado
da artéria partida.

Então, ele arrancou a lâmina de vez. Nessa altura, ele já estava
tremendo descontroladamente. Ele olhou fixamente para um ponto a
distância e se recompôs por um breve instante. Pela velocidade com
que perdia sangue, ele não podia se dar ao luxo de mais do que
isso. Com os dentes cerrados pela dor, ele inseriu o tubo em uma
das incisões na perna. Via o progresso pela imagem holográfica à
frente. Ele deslizou o tubo até a artéria e o colocou dentro dela.
Cypher viu a artéria se fechando ao redor do tubo.

Sentiu algo em seu rosto. Demorou alguns segundos para se dar
conta de que era uma lágrima. Afinal, ele não era um robô. Sentia
dor como qualquer um. Só não podia ceder a ela.

Com as mãos tremendo, ele inseriu a segunda parte do tubo na
segunda incisão. Novamente, usando a tela holográfica para se
guiar, ele enfiou o tubo na parte rasgada da artéria partida. Desta
vez, o encaixe não foi tão perfeito. Cypher mexeu o tubo, quase
desmaiando de dor. A leitura disse a ele que a ponte arterial estava
oitenta e sete por cento eficiente. Ao olhar para baixo, ele viu que o
sangue estava fluindo pelo tubo que saía de sua perna. Ele havia
reparado o dano. Pelo menos, temporariamente. Era bom o
suficiente, por enquanto.

Cypher recostou a cabeça, concentrou-se na tela que mostrava o
ponto de vista de seu filho e lutou para permanecer consciente
apesar de tudo.

Ele podia ouvir a voz de Kitai enquanto corria.
— Cinco quilômetros. — A voz dele estava mais forte, mais

confiante. — Quem não foi promovido a Guardião? Quem? Olha
como ele corre. Olha como ele corre.



Cypher olhou, quase perdendo a consciência. Seus olhos se
fecharam, abriram e se fecharam novamente. Uma memória
retornou a ele...

Estava em uma nave dos Guardiões. Estava escuro. Alguém
estava gritando

— Cinco quilômetros!
Era um capitão de descida. Cypher não se lembrava do nome do

cara, mas lembrava que ele era um dos Guardiões esperando na
nave. Ele também se lembrava de ter um pedaço de tecido nas
mãos. No tecido, havia um rosto. O rosto de Senshi. Ela estava
sentada à mesa com um bolo de aniversário à frente. Havia
dezenove velas no bolo. Faia e Kitai, que tinha apenas oito anos na
época, estavam observando dos fundos.

Senshi levantou o bolo.
— Pai — pediu ela —, você vai me ajudar.
— Não — disse ele, sentado entre os companheiros Guardiões —,

vai em frente. Pode soprar.
— Vamos lá, pai — insistiu Senshi, com um sorriso. — Sopre.
Cypher olhou para os outros Guardiões. Estavam todos olhando

para ele, deixando-o envergonhado.
— Bom — comentou ele. —, você sabe que eu realmente não

tenho como fazer isso daqui.
— Não — rebateu ela, cheia de fé —, eu acho que você consegue.
Cypher suspirou e falou com a mulher.
— Faia, por que você não ajuda a nossa filha no meu lugar?
Faia apareceu no tecido e disse:
— Você pode fazer isso.
— Eu sei que pode — acrescentou Senshi.
Cypher olhou por cima do ombro. Havia um Guardião lá, olhando

com o rosto sério. Cypher olhou de volta para o bolo e para o rosto
ansioso de Senshi. Resignado ao próprio destino, ele se abaixou e
soprou rapidamente. Como mágica, as velas se apagaram.



De repente, Kitai apareceu no quadro, rindo. Foi ele que soprou
as velas. Faia também estava rindo. Assim como Senshi. Cypher
gargalhou prazerosamente. Ele sorriu.

— Feliz aniversário, Senshi.
Nesse instante, um alarme soou na nave. Os outros Guardiões se

viraram para Cypher.
— Preciso ir — avisou ele.
Tocou no pedaço de tecido e desligou. Às vezes era inquietante

ver sua família sumindo com um gesto do dedo. Tudo o que ele
conhecia sumia em um instante. Então, ele guardou o tecido. Todos
os Guardiões se levantaram, totalmente equipados, olhando para
Cypher. A traseira da nave começou a se abrir. Cypher olhou naquela
direção.

— Guardiões — ordenou ele —, em formação! Mexam-se!
Eles se mexeram.
— Chegando ao ponto de calor — falou uma voz.
Cypher piscou, saindo da memória, e olhou a câmera de seu filho.

Mostrava que Kitai chegara ao nodo geotérmico, elevado em relação
ao terreno ao redor. Vapor emanava do chão. Havia árvores caídas
com limo em toda parte. Havia fungos em toda parte, produto do ar
úmido e quente do local.

— Tempo de chegada: quarenta e oito minutos! — anunciou Kitai,
com uma nota de satisfação inconfundível na voz.

Fora da zona geotérmica, a floresta estava entrando em um
congelamento profundo. As árvores ao redor estavam criando uma
camada de gelo.

Kitai começou a tossir.
— Senhor — chamou ele, esperando uma resposta do pai —, eu

consegui. Estou aqui.
Cypher foi arrancado de seus pensamentos. Ignorando as

próprias condições, ele verificou os sinais vitais do filho. Eles
passaram na tela na frente dele.



— Certifique-se de que você está com tudo de que precisa —
instruiu Cypher. — Pegue seu próximo inalador. Sua extração de
oxigênio está caindo.

Obediente, Kitai abriu o kit de primeiros socorros. Seu pai o havia
levado até lá. A última coisa que ele queria fazer era desobedecer a
uma das instruções de Cypher.

Estamos indo bem, pensou Kitai. Espaçando o oxigênio. Tivemos
um pequeno contratempo antes, mas eu vou ficar mais calmo da
próxima vez, vou ser mais esperto. Então, ele viu algo ruim, muito
ruim. Dos cinco vidros de purificador restantes, dois estavam
quebrados. Rapidamente, ele fechou a caixa, escondendo-a da visão
de Cypher.

Eu não tenho fluido respiratório suficiente, pensou. O que eu vou
fazer? Como eu vou chegar à cauda da nave e alcançar o sinalizador
se eu não tiver o suficiente para respirar?

— Use a próxima dose do fluido, Kitai — ordenou Cypher.
Kitai se esforçou para não tossir.
— Eu estou bem, pai. Não preciso por enquanto.
Cypher observou seu filho, sabendo que ele estava mentindo, mas

se recusando a julgá-lo por isso.
— Tudo bem — disse ele.
Finalmente, Kitai tossiu profundamente, com o peito fazendo um

som oco e dolorido. Estava precisando de oxigênio, não havia
dúvidas disso. Ainda assim, Cypher não disse nada. Ele só olhou e
esperou, vendo a luta de seu filho ficando cada vez pior. A tosse de
Kitai ficava cada vez mais forte, deixando claro o triste fato de que
os seres humanos não conseguiam mais respirar em seu próprio
planeta.

Para piorar as coisas, o comutador médico da cabine indicava:
PONTE ARTERIAL 70% EFICIENTE. Cypher ainda estava recebendo sangue e
oxigênio, mas não tanto quanto antes. Por quê?

Então, viu a leitura do holograma: a ponte feita por ele estava
escorregando no lado onde o encaixe não ficara perfeito. O sangue



estava escapando, escorrendo para o chão. O computador médico
aconselhou a começar uma transfusão. Dizia que ele precisava de
quatro unidades de sangue O positivo.

Mas ele só se importava e só ouvia a tosse profunda de Kitai. Ele
via a dor no rosto do filho, que lutava para conseguir ar. Era uma
lição dura, mas que Kitai precisava aprender: escute o seu pai.

x
Kitai arrastou uma respiração atrás da outra, cada uma mais difícil
do que a anterior. Finalmente, ele não conseguiu mais aguentar. Se
ficasse mais um minuto sem respirar, ele desmaiaria. E esse poderia
ser um desastre do qual não se recuperaria. Finalmente, relutante,
ele administrou a segunda ampola de fluido respiratório.

Instantaneamente, ele sentiu o oxigênio se espalhando pelo
corpo, saciando sua necessidade. A respiração dele relaxou. A força
voltou.

— Segunda dose de fluido respiratório completada — disse ele. —
Câmbio.

— Conte os restantes para poder se guiar — avisou o pai. —
Câmbio.

Kitai odiava a ideia de mentir para o pai. Porém, não tinha
escolha. Ele não podia se arriscar a fazer Cypher cancelar a missão.
Principalmente porque era a única esperança deles.

Com o rosto cheio de vergonha, Kitai respondeu.
— Quatro ampolas restantes, senhor.
Nesse exato instante, uma alcateia de lobos passou por ele,

procurando um lugar quente e protegido do frio da noite. Um casal
de cervos deitou-se para dormir. Bisões também chegaram, ao lado
de tigres com os olhos verdes. Todos buscaram o mesmo refúgio.
Até os insetos, pensou Kitai. Durante o dia, eles eram inimigos



mortais. Mas à noite, quando o mundo congelava, eles
compartilhavam uma espécie de trégua.

Senão, nenhum deles sobreviveria.
Kitai viu um grupo de macacos com olhos bioluminescentes o

observando. Não pôde evitar de olhar de volta. De repente, o céu se
abriu e liberou uma chuva poderosa. Kitai se enfiou no tronco de
uma enorme árvore caída, mas não conseguiu se manter muito
seco.

Bem na frente dele, uma abelha lutou para se livrar de uma teia
de aranha. Quanto mais se mexia, mais enviava sinais para a aranha
que fizera a teia. De repente, uma aranha maior do que o punho de
Kitai apareceu e se apressou para apanhar a abelha. Mas a abelha
não estava indefesa. Quando a aranha se aproximou, ela tentou
ferroar sua captora. Kitai observou a luta, absorto. Raios reluziam no
céu enquanto a abelha tentava se soltar sem sucesso. A aranha só
ficou lá, esperando. Finalmente, a abelha ficou cansada demais para
bater as asas. Mas em vez de ir matá-la, a aranha recuou. Ela
parecia confusa.

Kitai supôs que a aranha não conseguia achar a abelha a não ser
que ela se movesse e mandasse vibrações pela teia. A aranha
começou a testar a tensão de cada fio até perceber aquele no qual a
abelha estava. De repente, ela investiu outra vez. A abelha se
debateu desesperada, tentando escapar da teia. Enquanto isso, a
aranha se abaixou, expondo as presas venenosas.

De repente, a abelha ficou parada novamente, deixando de lutar,
e mais uma vez a aranha pareceu ficar confusa. Ela recuou, estando
a tensão dos fios da teia até encontrar a abelha novamente. Desta
vez, a abelha parecia exausta. Ela quase não lutava, seguindo a
aranha que a circundava pela teia. Então, a aranha avançou para
matá-la.

De repente, a abelha reviveu e voou, apesar da teia presa à
perna. Posicionando-se mais alto do que a aranha, ela plantou o
ferrão em seu dorso exposto. A aranha se debateu. Então, a abelha



ferroou novamente. A aranha, envenenada pela abelha, foi
lentamente para o meio da teia. A abelha tentou tirar vantagem do
alívio e fugir. Mas a teia da aranha se manteve. Finalmente, a abelha
morreu, pendurada na teia.

Kitai a viu lá, pendurada. Após tudo o que ela conseguiu, parecia
merecer um destino melhor.

Uma antiga pergunta veio à mente de Kitai.
— Pai...? — chamou ele. — Pai?
Ele imaginou o pai acordando de um estado de semiconsciência,

lidando com os ferimentos da melhor forma possível. Por um
momento, ele não obteve resposta.

Então, Kitai ouviu:
— Estou aqui. Relatório da situação?
— Como você conseguiu vencê-lo? — perguntou ele. — Como

você desvaneceu pela primeira vez? Como você fez?
Cypher imaginou seu filho, sozinho em um mundo desconhecido e

hostil. Com medo do que ele via e especialmente do que ele não via.
Agora, mais do que nunca, ele precisava ouvir isso.

— Eu estava no Mar da Serenidade em Nova — começou Cypher,
em um tom de relatório. — Os colonos. Todos haviam desembarcado
em segurança. Eu fui dar uma corrida. Sozinho. Algo que nós nunca
devemos fazer. Um Ursa baixou a camuflagem a menos de alguns
metros de distância. Eu tentei pegar meu alfanje e ele atacou,
atravessando meu ombro. O que eu vi em seguida foi que nós
estávamos caindo de um penhasco. Caindo trinta metros direto em
direção ao rio. “Nós chegamos ao fundo. Ele estava em cima de
mim, mas não estava se movendo. Eu percebi que ele estava
tentando me afogar. Comecei a pensar: Eu vou morrer. Eu vou
morrer. Não posso acreditar que vou morrer desse jeito. “Conseguia
ver meu sangue se misturando com a água e refletindo a luz do sol
e pensei: Nossa isso é muito bonito.

Kitai ficou impressionado como seu pai chegou a essa conclusão
em um momento como esses. Era impressionante que seu pai



pudesse achar qualquer coisa muito bonita. Era um lado dele que
Kitai nunca vira antes. Ou, se vira, fora há tanto tempo que ele não
se lembrava

— Tudo ficou mais lento e eu pensei comigo mesmo: Será que um
Ursa consegue prender a respiração por mais tempo do que um
humano? E eu pensei em Faia. Ela estava grávida de você e quase
dando à luz. Meio ciclo lunar faltando, talvez uns vinte e três dias.
Ela era tão linda. E de repente, eu sabia de uma coisa com uma
clareza que obliterava todos os outros pensamentos. Eu não vou
morrer sem conhecer meu filho. Sem conhecer você.

Kitai sentiu um nó na garganta. Eu?
— Eu olhei ao redor e vi a garra da criatura no meu ombro e

decidi que não a queria mais lá. Então, eu a arranquei e ele deixou.
Mais ainda, eu pude perceber que ele não conseguia me achar. Ele
não sabia nem onde procurar. “Então, cheguei a uma conclusão: o
medo não é real. O único lugar onde o medo existe é nos nossos
pensamentos sobre o futuro. É um produto da nossa imaginação,
que nos força a temer coisas que não existem agora e podem não
existir no futuro. Isso é quase loucura, Kitai. Não me entenda
errado: o perigo é muito real, mas o medo é uma escolha. Nós
estamos todos nos contando uma história. Naquele dia, a minha
mudou.

Kitai pensou sobre isso: nós estamos só nos contando uma
história. Fazia sentido, como se ele soubesse disso a vida inteira,
mas nunca tivesse encontrado as palavras certas para expressar.

Kitai olhou em volta para a zona geotérmica e absorveu a cena
dos animais todos descansando próximos uns aos outros. Ele
desejou que seu pai pudesse ver a majestade da cena. Quem sabe
um dia, pensou. E suspirou. Parecia que ele não ia dormir muito esta
noite.

E como poderia, com as palavras de seu pai ainda frescas na
mente? Se nós não somos nada além de histórias que contamos



para nós mesmos... Podemos mudar a nossa história como o meu
pai fez.

E se a história muda, nós mudamos também.
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Terra
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Da cabine da nave, Cypher viu a zona geotérmica se encher de

luz. Em algum lugar, o sol da Terra estava subindo no horizonte.
Kitai, que dormia e acordava várias vezes até onde Cypher podia

perceber, acordou de vez. Ele pegou o equipamento e se levantou.
— Quatorze quilômetros até a cachoeira — disse ele, dando um

objetivo ao filho. — Lá é o nosso ponto de verificação no meio do
caminho. Câmbio.

— Entendido — respondeu Kitai.

Ele começou a caminhada diária lentamente. Sem dúvida, estava
sentindo o peso da enorme distância que precisava cobrir. E sem ter
dormido de verdade.

Cypher deu uma olhada para a perna. A poça de sangue estava
aumentando e se espalhando. A leitura holográfica na frente dele
dizia: PONTE ARTERIAL - 58%. TRANSFUSÃO CRÍTICA. SETE UNIDADES NECESSÁRIAS. Sete
unidades, pensou Cypher. Vou ter sorte se achar uma sequer.

Ele desligou a tela. Eu preciso me concentrar no meu filho. E isso,
apesar da dor e da perda intensa de sangue, foi o que ele fez.

Kitai abria caminho pela floresta com o alfanje, transformado por ele
em um machete. Era trabalho duro. O alfanje era leve, mas a
folhagem que ele precisava derrubar era dura e pesada. Depois de
algum tempo, ele parou para beber água. Então, pegou uma barra
nutritiva da mochila e comeu.

— Sete quilômetros até a cachoeira — avisou o pai, como um
lembrete de que ele não tinha tempo para ficar parado.



— Entendido — declarou Kitai.
Ele embolou o papel da barra nutritiva e jogou no chão. E

começou a ir embora. Antes de se afastar, ele parou e voltou até o
papel. Não posso deixar isso aqui, pensou. Foi assim que nós
perdemos este planeta no passado.

Exceto pelo fato de que quando ele se abaixou para pegar o
papel, um sopro de vento o levou para longe pela vegetação. Ele
franziu o cenho. Então, prosseguiu pela vegetação alta. Conseguiu
agarrar a embalagem, ficando feliz pela conquista. Mas só por
alguns instantes, pois olhou para cima e viu uma cena de
devastação inesperada.

Em uma grande área à frente, a floresta fora pisoteada por uma
espécie de pé gigante. As árvores foram arrancadas. Carcaças de
babuínos estavam caídas por toda parte, algumas partidas ao meio.
Kitai teve a impressão de que uma batalha ocorrera ali. Mas contra
quem? E por qual motivo?

— O que poderia ter feito isso? — perguntou ele em voz alta,
soando estranho no silêncio.

Ele não esperava uma resposta. Mas recebeu uma.
— Aperte o passo — disse o pai em um tom que não dava

margem para debate. — Precisamos chegar até a cachoeira. Rápido!
Kitai começou a caminhar novamente. No alto, o vento balançava

as copas das árvores. Parecia o som de patas pelo alto. De repente,
ele ouviu um bum. Sem saber o que era, ele se agachou com o
alfanje na mão.

— Erupção vulcânica — informou Cypher. — Vinte quilômetros a
leste. Há vulcões por todo o planeta agora. Você está bem. Continue
andando.

Suspirando aliviado, Kitai prosseguiu pela floresta. Por certo
tempo, nada aconteceu. Ele gostava assim. Pouco a pouco, o chão
começou a se elevar. Então, a elevação ficou mais pronunciada,
íngreme demais para atravessar sem ajuda.



Pausando por um segundo, Kitai digitou uma combinação no
alfanje. A manopla se separou em duas, formando duas picaretas de
cinquenta centímetros cada. Com elas, ele começou a escalar a
colina. Estava ficando cada vez melhor em manipular o alfanje do
pai. Isso é bom pensou. Havia muitas coisas nesse planeta capazes
de matá-lo sem que ele o fizesse por si mesmo.

Enquanto escalava, Kitai sentia a fadiga por não ter dormido. Mas
não podia deixar que isso o atrasasse. Ele tinha um objetivo a
alcançar. Então, ouviu algo na floresta atrás dele. Ou pensou ter
ouvido.

— Tem alguma coisa atrás de mim? — perguntou ele ao pai. —
Câmbio.

— Negativo — respondeu Cypher.
Normalmente, Kitai teria confiado na observação de seu pai,

cegamente. Mas ele não conseguia se livrar da sensação de que
havia algo o seguindo. Ele parou e virou a cabeça como um
cachorro. Então, ele ouviu novamente um barulho. Como uma
estática a distância.

— Estou ouvindo alguma coisa — disse enfaticamente. Ouviu mais
um pouco. — Eu acho que é água. Muita água.

— Você está perto. Continue subindo — avisou Cypher.
Kitai escalou mais rápido, puxando energia de onde não sabia que

tinha. O cansaço que sentia parecia ter sumido, pelo menos por um
momento. Abruptamente, ele chegou ao fim da folhagem.
Empurrando as últimas folhas com a mão, ele emergiu em um
penhasco rochoso. O som ao redor era ensurdecedor, produto de
uma enorme cachoeira que se esticava para os dois lados até onde a
vista alcançava. Trezentos metros abaixo, ela terminava em uma
bacia rasa e criava uma densa nuvem de vapor. Os pássaros
circulavam sobre ela em revoadas. Às vezes, eles mergulhavam na
nuvem de vapor e saíam com algo no bico.

Lindo, pensou Kitai. Era como se dois continentes tivessem se
chocado, uma costa consideravelmente mais alta do que a outra.



Sem precisar da ajuda do alfanje, ele conectou as duas metades e
digitou um código. Um segundo depois, ele se tornou uma peça
única. Então, ele colocou a peça nas costas, onde se prendeu
magneticamente.

— Faça um inventário dos suprimentos restantes — ordenou seu
pai, puxando-o de volta para a realidade.

Kitai começou a descarregar o equipamento. Enquanto o fez, ele
descreveu tudo para Cypher.

— Entendido. Rações: metade disponível. Sinalizadores: cheios.
Kit de primeiros socorros: metade disponível. Fluido respiratório...

Ele mordeu o lábio. Ia mentir para o pai novamente? Sim,
pensou, mas não sem sentir o peso da culpa.

— Fluido respiratório: quatro ampolas disponíveis — relatou Kitai.
— Por que você não está me mostrando a caixa? — perguntou

Cypher. — Deixe-me ver.
Kitai engoliu a seco.
— O quê?
— Mostre agora.
— Por quê? — perguntou.
— Cadete, deixe-me ver a caixa.
Então é agora. Não havia mais como esconder a situação.
Kitai levantou a caixa para que Cypher pudesse vê-la. Só

restavam duas ampolas. Ele esperou a resposta de seu pai. E
esperou.

— Eu acho que eu consigo, senhor — disse ele, por fim.
Nenhuma resposta. Então, Cypher disse
— Abortar a missão. Volte para a nave. Isso é uma ordem.
Por um segundo, a mente de Kitai voltou para o momento em que

Senshi o colocou na caixa de vidro e mando que ele não saísse de
lá. Isso também foi uma ordem. E ela morreu.

— Não, pai. Nós, eu consigo, eu sei que sim, não preciso de
tantos. Eu consigo chegar lá só com dois.



— Você precisa de três inaladores no mínimo para chegar até a
cauda, você gastou seus recursos — declarou Cypher, sem conseguir
esconder a raiva e a frustração.

— Eu consigo cruzar — insistiu Kitai. — Eu consigo só com dois,
pai.

O pai dele estava irredutível.
— Essa missão chegou a um critério para cancelamento. Eu

assumo toda a responsabilidade. Você fez o melhor que pôde. Não
tem mais nada a provar. Agora volte para a nave.

Kitai abaixou a cabeça envergonhado. Seu pai estava certo. Ele
não conseguiria chegar até a cauda só com os fluidos restantes. Ele
olhou para a queda d'água.

A não ser que...
— Qual foi o seu erro? Confiar em mim? Contar comigo? Achar

que eu conseguiria fazer isso?
Não houve hesitação na resposta de seu pai.
— Eu estou dando uma ordem direta... vire-se e retorne para a

nave.
Eu tenho oitenta por cento, pensou ele sozinho. Eu poderia ir

voando.
— Você não daria essa ordem a nenhum outro Guardião — disse

ele ao ar.
— Você não é um Guardião e eu estou dando essa ordem a você

— gritou o pai.
Não, ele não era um Guardião, mas ele sabia o que era preciso

para ser um. Havia se preparado por muito tempo, até aprendido a
usar os equipamentos aéreos da roupa de Guardião.

— Volte para a nave, cadete.
Mas de que serviria?
— Você disse que nós dois vamos morrer se eu não chegar até a

cauda.
— Um erro de estratégia da minha parte. Eu assumo toda a

responsabilidade. Agora eu dei uma ordem direta.



Durante toda a vida, ele sempre teve pavor do pai. Nunca sequer
pensou em desobedecer uma ordem direta de Cypher. Até agora.

— Ajoelhe-se, cadete.
Kitai se sentiu sendo tomado por uma onda de emoções. Tudo o

que ele havia guardado dentro de si, tudo o que ele queria dizer
para seu pai. Como era tão óbvio que ele não acreditava no próprio
filho. Como a simples visão de Kitai deixava Cypher tão
envergonhado que ele parara de voltar para casa.

Tudo o que ele sentia, ele ia dizer agora.
— O que eu deveria fazer? — gritou ele. — O que você queria que

eu fizesse?! Ela me deu uma ordem! Ela disse, não importa o que
aconteça, não saia da caixa! O que eu deveria ter feito? Saído da
caixa e morrido?

— O que você acha, cadete? O que você acha que deveria ter
feito? Porque é só isso que importa de verdade.

Houve um momento de silêncio antes de Cypher perguntar
novamente:

— O que você acha que deveria ter feito?
Kitai caminhou até a borda da cachoeira. Ele via a névoa, os

pássaros voando e mergulhando nela. Ouvia o rugido incrível da
água lá embaixo.

Kitai estava fervendo com medo, raiva e frustração. A resposta
dele foi incontida e cheia de emoção.

— E onde você estava? Ela chamou você. Ela chamou o seu
nome! E você não estava lá. Porque você nunca estava lá! E você
acha que eu sou um covarde? Está errado. Eu não sou um covarde.
Você é um covarde!

— Eu. Não. Sou. Covarde.
Cypher olhou para Kitai, seu filho. O que ele poderia ter feito? Ele

sentiu como se tivesse sido atingido por uma pedra, jogada pelo
próprio filho. Ninguém jamais havia dito isso em voz alta para ele.
Ele pensou isso sozinho várias vezes, em ocasiões demais. Mas



nunca conseguira admitir, confrontar, encarar a verdade de que ele
não estava lá quando Senshi mais precisou dele.

Kitai era só um garoto, pequeno e assustado. Mas qual é a minha
desculpa?, Cypher se perguntou. Onde eu estava quando ela
precisou de alguém para defendê-la do Ursa?

Ele se sentiu caindo em um grande poço negro sem fundo. Onde
eu estava?

Ele fizera um juramento à colônia. Um juramento aos Guardiões.
Era por isso que ele estava longe de casa o tempo todo, por isso que
ele nunca se dedicava o bastante à família.

Por causa do meu juramento.
De repente, a raiva, o ressentimento e a dor se desgastaram. E

não restou nada além de remorso.
Kitai estava sobre a cachoeira, hiperventilando pela emoção do

que ouvira de seu pai e do que dissera em resposta.
Então, antes mesmo de Kitai ter certeza do que estava

acontecendo, ele se virou, deu dois passos e mergulhou do
penhasco.

Por um momento sublime, ele ficou lá, de braços abertos,
flutuando em uma corrente de ar ascendente. Ele teve tempo de
pensar em como era pacífico, completamente sereno. Então, o chão
começou a vir em sua direção. O vento forte anulava todo o som
que ele poderia ouvir. Seu pai gritou alguma coisa, mas ele não
conseguiu entender.

Ao mesmo tempo, a roupa dele liberou tecidos das duas partes
das pernas e dos braços, e ele parou de cair. Estava planando como
um pássaro. Eles não ensinavam esse tipo de coisa até a Fase 2,
mas ele estudou adiantado. E agora ele via o quanto valeu a pena
ter tentado burlar as regras. Ele planou baixo, por sobre as águas na
base da cachoeira. Ajustando o posicionamento dos braços e das
pernas, Kitai mudou a direção e seguiu o fluxo do rio pelo terreno
abaixo.



Então, ele percebeu que a roupa tinha ficado preta novamente.
Em queda livre em velocidade extrema, ele passou por paredes de
pedra e sobre penhascos, enquanto o vento repuxava a pele de seu
rosto. Então, ouviu seu pai gritando novamente e conseguiu
entender o que ele estava dizendo. Cypher gritou:

— Kitai, estão se aproximando! Mergulhe! Mergulhe!
Por quê?, perguntou-se Kitai. Então, sentiu algo o atingindo com

uma força imensa, deixando-o fora de controle. Quando Kitai lutou
para recuperar o controle, ele viu uma criatura enorme, uma espécie
de ave que lembrava um condor, circulando para passar novamente
por ele.

Comida, pensou Kitai. Ele acha que eu sou comida.
Sem a menor vontade de se tornar a refeição da criatura, Kitai

fechou os braços e as pernas. A configuração permitiu que ele
cruzasse o ar à velocidade máxima. Mas isso não impediu que o
predador se chocasse contra ele mais uma vez, com o bico afiado
quase atingindo seu rosto. Kitai perdeu o ar e começou a cair
desajeitadamente de cabeça. O ar passava tão rápido que era difícil
respirar. Começou a perder a consciência. A escuridão tomava os
cantos de sua visão.

— Kitai!
Cypher via da cabine a aparência terrível do predador voador que

se preparava para tentar matar Kitai pela terceira vez. Ele não sabia
se seu filho ainda estava consciente. Tudo o que conseguia ver com
certeza era a criatura monstruosa indo na direção de Kitai, com o
bico curvado aberto.

Sem pensar, Cypher tentou se levantar. Mas é claro que não
conseguiu e a dor forçou um grito em sua garganta. Apesar do
terror e da agonia, ele olhou para a tela holográfica. A criatura
soltou um grito terrível enquanto atacava. E bateu com força na
câmera de Kitai, encobrindo-a com seu corpo.
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Vanessa Raige estava correndo. Ela controlava a velocidade e sentia
os músculos da perna se esticando para correr mais rapidamente. Ao
redor dela, tudo era carnificina enquanto os Ursas criavam uma nova
cicatriz na história de Nova Prime. A chegada deles fora inesperada e
a casta de três pernas pegou todos desprevenidos. Os primeiros
eram criaturas com quatro pernas. Essa nova leva parecia ainda
mais mortal.

Nada disso importava no momento.
O naviband tremia no pulso dela enquanto exibia uma série de

mensagens e alertas.
Ela ignorou todos.
Em vez disso, Vanessa concentrou toda a força que tinha em

correr mais depressa para chegar ao centro médico noroeste. Dentro
do peito, ela sentia que seu irmão precisava dela e isso era mais
importante do que qualquer coisa. Hunter era o general-comandante
e seu irmão gêmeo. As duas características a forçavam a abandonar
qualquer coisa e ir ajudá-lo.

Ela rezou para chegar a tempo.
Mais uma vez, os Skrel haviam soltado três dúzias de Ursas sobre

a população. Mais uma vez os alienígenas enganaram o sistema de
alerta de satélites e conseguiram depositar a carga sem sofrer
nenhuma avaria. Mais uma vez o povo ficou sem saber por que isso
estava acontecendo. Tudo o que importava era matá-los. As
perguntas poderiam esperar.

A linda esposa de Hunter, Jennipher, estava prestes a dar à luz a
próxima geração dos Raige. Vanessa pensou que o alarme psíquico



sobre Hunter estivesse ligado a ela, e não aos Ursas. Na pior das
hipóteses, envolveria os dois. O hospital ficava no andar mais baixo
da colina, uma das primeiras estruturas escavadas depois da
Chegada e era considerado um dos lugares mais seguros da cidade.
Considerando sua localização e a falta de atividade externa para
atrair as feras errantes, ela não esperava encontrar nenhum deles no
caminho. Ainda assim, levava o alfanje na mão direita, correndo
desesperadamente.

Sua respiração ficava mais difícil conforme os metros se passavam
sob suas botas. Ela já conseguia ver a entrada do hospital, mas
chegar até lá significava ter que passar por uma trilha de corpos,
tentando não escorregar no sangue que encharcava as ruas. Era
uma visão que ela queria esquecer, forçando-se a lutar contra o
instinto de procurar sobreviventes. O coração dela dizia para tentar
ajudar; sua mente dizia que os Ursas nunca deixavam as vítimas
vivas.

Os gritos finalmente a fizeram desacelerar. Não era só uma voz,
mas um coro de gritos, cheios de terror ou dor. Uma sinfonia
agonizante.

Em meio a todos, ela ouviu uma voz especial.
Hunter.
Encorajada pelo fato de seu irmão ainda estar vivo, ela se lançou

à frente e tocou o cabo do alfanje, transformando-o em uma espada
que poderia atravessar o Ursa. Quando eles chegaram pela primeira
vez, há um século, algum gênio descobriu uma forma de transformar
a tecnologia F.E.N.I.X. em uma arma de mão. O alfanje podia mudar
de forma em um segundo, tornando-se a ferramenta mortal mais
versátil já criada. Potencializado por energias quânticas, ele
reconfigurava milhares de filamentos em qualquer forma que o
programa pedisse e o modelo C-10 podia se transformar em um
bastão, uma espada ou um gancho. Vanessa preferia a espada e
praticava com ela sem parar.



Agora, estava pronta para abater qualquer criatura que tentasse
se interpor entre ela e sua família. Se Hunter estava no hospital, ela
deduziu que estaria ferido. Isso ou Jennipher escolhera uma péssima
hora para dar à luz.

Desacelerando para avaliar a situação, ela viu as portas
arrancadas das dobradiças e o tecido inteligente, que produzia
energia e sombra, rasgado. Corpos continuavam espalhados pela
área, criando uma trilha escorregadia que apontava na direção que
ela precisava ir.

Ao se aproximar, ela começou a entender as palavras de seu
irmão. Estava alternando entre gritar ordens e berrar contra o Ursa.
Um deles no hospital era uma ideia absurda, até ela se dar conta de
que as criaturas cegas podiam ter sido atraídas pelo cheiro do
sangue. Ela realmente não entendia como os Ursas funcionavam.
Após o primeiro ataque, os Savants tinham poucas coisas com que
trabalhar além de especulação. No momento, ela não se lembrava
de nenhum dos detalhes e, na verdade, isso nem importava. Se ela
encontrasse a criatura, simplesmente atacaria e cortaria até a fera
cair e deixar de ser uma ameaça.

Antes de entrar no prédio, ela ouviu outros passos atrás de si e
olhou sobre o ombro. Para sua surpresa, oito ou dez Guardiões
estavam em formação atrás dela.

— Ordens? — perguntou o mais próximo.
— Um de vocês fica aqui para ver se alguém está vivo — ordenou

ela, sem diminuir o passo. — O resto, alfanjes na mão. Protejam as
pessoas!

Os Guardiões soltaram um grito de batalha, um som unificante
que mostrava que eles estavam lá. Todos morreriam para realizar
seu trabalho, que era proteger a população. Até então, ela sabia que
quase um terço dos Ursas fora abatido. Tudo graças ao alfanje.

Vanessa entrou correndo pela porta e fez um gesto silencioso
para que dois fossem pela direita e dois pela esquerda no primeiro
corredor. Os sons indicavam que a ação real estava acontecendo à



frente e, sem se preocupar com mais nada, ela foi na direção da
confusão. Ouvia Hunter e esse era o sinalizador dela.

Vanessa correu cada vez mais para dentro do penhasco, sem
perceber a falta de médicos, enfermeiras ou pacientes. A evacuação
fora bem-sucedida e uma pequena parte de sua mente entendeu o
motivo da falta de cadáveres.

Finalmente, ela virou à esquerda em uma entrada, chegando
perto do som. Mas, ao virar, teve que parar imediatamente. Logo à
frente estava o Ursa, com seu couro cinzento e sua forma trípede
obscurecida por sangue e vísceras.

O cheiro da criatura atacou seu olfato, mas Vanessa se forçou a
ignorá-lo para ver a cena. Quando a criatura se moveu para atacar,
ela viu Hunter, ensanguentado, manejando o alfanje com um braço.
O outro braço fora arrancado.

— Hunter! — chamou ela, tentando alertar o irmão e distrair o
Ursa com uma só palavra.

A fera não foi dissuadida. Ela saltou e caiu sobre seu irmão, que
gritou com o impacto. Uma das pernas o prendia no chão enquanto
a outra se erguia para dar o golpe final. A perna traseira permitia a
criatura se equilibrar de uma forma estranhamente graciosa.

Vanessa avançou, com o alfanje levantado, e golpeou, cortando o
ar e a junta da perna traseira. A lâmina cortou fundo, atravessando
o couro, e um líquido negro, o sangue da criatura, escorreu. Todos
os sons humanos foram abafados pelo grito de dor da fera. Um som
sobrenatural que a fez fechar os olhos de dor. O Ursa se revirou,
lutando para manter o equilíbrio, e abriu completamente a boca,
cheia de dentes afiados.

A Guardiã continuou em posição, mantendo a mente concentrada
enquanto seu coração mandava sinais. Ela sabia que o Ursa havia
ferido seu irmão mortalmente e podia sentir seu sofrimento. Mas
decidiu ignorá-lo. Ela precisava matar o Ursa. Era a única maneira de
chegar até Hunter e tentar salvá-lo.



Vanessa imaginou que um Ursa ferido deveria ser pior do que um
Ursa saudável. Portanto, precisava matá-lo rapidamente. A largura
do corredor significava que os outros Guardiões não poderiam ajudá-
la. Eles somente olhavam em silêncio, em formação de coluna grega.

O Ursa se ajeitou, sem parar de gritar, ferindo os ouvidos dela. Ao
se posicionar, ela viu Hunter deitado no próprio sangue. Uma maré
de fúria tomou conta dela, que segurou o alfanje com as mãos e o
levantou. Então, ela investiu e atacou com a arma. O Ursa rugiu e
tentou acertá-la com a perna direita. Em vez disso, ele fraquejou e
caiu, permitindo que o golpe dela acertasse bem atrás de sua
cabeça, cortando profundamente seu corpo. Ela sentiu a arma
partindo a carne, as veias e os ossos.

Os fluidos corporais da criatura esguichavam pela ferida, e o Ursa
caiu morto em frente a Vanessa.

Os Guardiões na retaguarda soltaram um grito ao mesmo tempo
e correram na direção dela. Vanessa saltou rapidamente sobre a
criatura e caiu de joelhos ao lado do corpo de Hunter.

Era tarde demais. Seu irmão parara de respirar e seus olhos
estavam vidrados. A expressão dele era de uma dor inimaginável.

Lágrimas escorreram por seu rosto e se misturaram com o sangue
que cobria toda a sua roupa. Antes de decidir o próximo passo, ela
ouviu um som diferente. Era fraco, mais um choro do que qualquer
coisa, e só podia ser percebido porque todos os outros gritos
cessaram. Ela levantou a mão, fazendo com que todos os outros
Guardiões parassem para poder se concentrar. Vinha de trás do
corpo de seu irmão, de um dos quartos de pacientes. Alguém não
fora evacuado.

Novamente, seu corpo lhe disse o que ela já sabia.
Hunter estava aqui por causa de Jennipher.
Ela correu em frente e entrou no primeiro quarto à esquerda e

encontrou uma bagunça. Jennipher, ainda presa a vários monitores,
estava caída no chão, coberta de sangue e outros fluidos. Ela mexeu
as costas e retorceu o corpo.



Ela estava viva!
O movimento também significava que o bebê estava vivo e pronto

para vir ao mundo. Parte de Vanessa desejou que o bebê ficasse no
útero, onde permaneceria seguro, protegido e amado.

Porém, o bebê tinha outros planos e estava nascendo. Quando
Vanessa chegou perto, conseguiu ver a cabeça do bebê no canal
vaginal.

— Jennipher, sou eu, Vanessa! Fale comigo!
A mulher não respondeu. Na melhor das hipóteses, ela estava

inconsciente. Na pior, o Ursa chegou até ela e ela estava morrendo.
O treinamento médico dos Guardiões não incluía partos. Vanessa

teve que se virar com o que aprendera com sua mãe, Paige.
Procurando freneticamente, ela viu alguns cobertores e uma toalha
rasgada. Teriam que servir.

— Ei, você! — gritou ela para um dos Guardiões que estava
olhando desajeitado na porta. — Encontre uns cobertores limpos ou
panos ou alguma coisa esterilizada.

Para o homem atrás dele, ela gritou:
— E você, vá procurar um médico, uma enfermeira ou os dois.

Agora!
Ela voltou a atenção para Jennipher, que estava tendo mais uma

contração. Elas estavam ficando cada vez mais rápidas, o que
significava que o parto, que já estava em curso, não podia parar.
Cuidadosamente, Vanessa colocou o cobertor sobre a cabeça dela e
pegou a toalha mais limpa para tentar tirar o sangue das mãos.

— Empurre, Jennipher — mandou ela. Nenhuma resposta. Sem a
mãe para empurrar, o parto seria consideravelmente mais
complicado.

— Vamos lá, bebê. Vem pra tia Vanessa — chamou ela, por mais
idiota que parecesse. — Continue empurrando, Jennipher. Se você
conseguir me ouvir, continue empurrando e vamos trazer seu filho
ao mundo.

Tem que ter algum médico aqui por perto. Cadê ele?



Um apito alertou-a de outro problema. Ao olhar sobre o ombro,
ela viu que a respiração da mãe estava diminuindo e a pressão
arterial estava caindo rapidamente. Jennipher estava morrendo.

Um outro sistema que estava monitorando o bebê também
mudou de verde para vermelho, indicando que o bebê estava
correndo risco.

Sem treinamento médico apropriado, ela não tinha escolha senão
tentar salvar o bebê da única maneira possível. A cabeça dela se
virou, procurando na sala ensanguentada algum instrumento
médico. O pânico estava tomando conta dela com a enormidade da
situação. Hunter estava morto. Jennipher estava morta. O Ursa
estava morto. Ela não poderia deixar o bebê morrer também.

Nesse instante, uma mão passou por cima do ombro dela e
entregou um bisturi. Ela olhou para cima e viu uma Guardiã que não
conhecia. Vanessa assentiu e respirou fundo.

— Há uma tela holográfica sobre a cama. Ligue-a — ordenou.
A outra Guardiã obedeceu e Vanessa falou:
— Exibir protocolo de incisão cesariana. — Obediente, um

holograma apareceu sobre o corpo de sua cunhada e mostrou,
passo a passo, onde Vanessa deveria cortar e como retirar o bebê. O
primeiro Guardião voltou com toalhas e cobertores. A Guardiã pegou
algumas e começou a trabalhar, ajudando Vanessa.

Ninguém disse uma palavra. Os únicos sons eram os dos
monitores e da voz gentil do computador.

A cada centímetro, Vanessa esperava que um médico ou uma
enfermeira entrasse na sala e assumisse o procedimento. Mas ela
continuou seguindo o protocolo do tutorial holográfico. Essa não era
a maneira certa de trazer uma nova vida ao mundo, mas ela
continuou o mais cuidadosamente possível. Parecia terrivelmente
desrespeitoso cortar sua cunhada e arrancar o bebê de lá de dentro,
mas que escolha ela tinha? Seu sobrinho precisava ser salvo e ela
não podia falhar outra vez.



Ali! O bebê foi puxado cuidadosamente enquanto o cordão
umbilical continuava ligado ao útero. O pequeno ser estava coberto
de coisas brancas, azuis e vermelhas que ela não sabia nomear, mas
ainda precisava chorar. Droga, se fosse ela, estaria berrando assim
que sentisse o ar frio.

Uma tesoura limpa foi colocada em sua mão, que cortou o cordão
e enrolou o bebê confortavelmente. Olhando para o rostinho dele,
Vanessa desejou que ele respirasse, chorasse, mostrasse algum sinal
de vida. Um olho se abriu, depois o outro. A boca se abriu
lentamente e, primeiro, ele puxou o ar. Depois um soluço. O soluço
se repetiu e se transformou no choro que ela esperava.

As lágrimas embaçaram a visão dela e a outra Guardiã o segurou
cuidadosamente e levou para um monitor de diagnóstico próximo.

O bebê nascera. Um órfão em um mundo em guerra.

ii
O General Gustav Hawkins estava esperando ansiosamente a
aposentadoria. Ele havia servido aos Guardiões e estava pronto para
ir pescar com seus netos. Entrara em ação pela última vez mais de
dez anos antes, quando recebeu a promoção e o posto de supervisor
dos Guardiões das cidades gêmeas. Sempre fora competente e se
mantivera de prontidão, orgulhoso de aumentar o número de
recrutas a cada ano. Ao acordar naquela manhã, ele odiou ter que
colocar o uniforme e sair da cidade de Nova Terra e cruzar o deserto
até a cidade de Nova Prime.

Naquela manhã, pela primeira vez desde que se lembrara, Nova
Prime estava sem um líder.

No minuto em que Hawkins ouviu a notícia de que o GC Hunter
Raige estava morto, ele sabia que o posto seria dele se quisesse. E
bem lá no fundo, ele sabia que não queria. Se lhe fosse oferecido,
ele não tinha muita opção senão aceitar. Então, caminhou pelo



grande salão para uma sessão emergencial com uma missão na
cabeça: encontrar alguém para assumir a posição.

O que ele não esperava era o vácuo que o aguardava, com os três
líderes mundiais agora mortos. Em vez de encontrar-se com o
Primus Ione Kincaid e a Savant Sinead O’Brien, ele estava sentado
de frente para a vice-comandante do Primus, a Conselheira Maria
Pryor e o número dois dos Savant, o Tribuno Suraj Gurang. Eles
pareciam tão perdidos quanto ele e claramente não estavam
preparados para a reunião. Não podia culpá-los. Eram mais jovens e
menos experientes do que ele e ainda estavam lamentando a morte
de seus superiores.

A Conselheira abriu a sessão com uma prece e um pequeno
memorial ao Primus. Depois, se sentou e olhou para o topo da
mesa. Hawkins pelo menos teve o bom senso de pedir ao próprio
ajudante para preparar uma ata.

Gurang, com trinta e poucos anos, cabelos negros e olhos
grandes, trabalhava como Tribuno dos Savant há dois anos e
Hawkins lembrava-se de ter visto seu nome em vários relatórios. Ele
era um físico, que trabalhara em melhorias para o alfanje,
mostrando empatia pelos Guardiões e suas necessidades. Isso era
bom.

Por outro lado, a Conselheira Pryor também estava quase se
aposentando e estava lá claramente para servir o Primus, não para
sucedê-lo.

Com Hunter morto, lhe restava Vanessa. Mas ela era Guardiã há
apenas oito anos. Seria o suficiente para colocá-la em um cargo tão
importante? Ele mal conhecia a mulher, tendo-a encontrado
pessoalmente somente algumas vezes. Ainda assim, ela tinha uma
boa reputação, inclusive por matar o Ursa que assassinou seu irmão
e, depois, fazer o parto do próprio sobrinho. Bem corajosa, na
opinião de Hawkins, mas isso foi durante uma crise. E quanto aos
momentos de paz? É claro que a falta de um líder era um tipo



diferente de crise. Então, talvez esse fosse o momento certo para ela
também.

— A natureza abomina o vácuo — comentou Gurang, fazendo
Hawkins se contrair internamente com o lembrete —, e nosso comitê
está revendo os candidatos adequados para substituir o nosso
Savant.

— Nenhum candidato óbvio? Ela estava comandando vocês há
quase trinta anos. Alguém deveria já estar sendo preparado —
comentou Hawkins.

Gurang olhou para a mesa.
— Nós não esperávamos precisar substituí-la tão rapidamente.
Hawkins se virou e olhou para a Conselheira.
— E quanto à sua equipe? Depois de o Primus Bernardo ter

chegado aos cento e um, Kincaid decidiu tentar bater o recorde?
Pryor não o fitou e respondeu timidamente:
— Ela estava concentrada na luta contra a Doença de Ressler. Por

isso, não gostava de ficar pensando em como seria depois que
morresse.

— Então ela deixou vocês sem nada?
Pryor se enrijeceu ao ouvir a menção casual de Hawkins à ordem

sagrada. Ela se recusava a olhar para ele e estava agindo de forma
soberba demais para seu gosto.

— Como vocês escolhem seu sucessor? — prosseguiu Hawkins.
— Nós... temos um congresso sagrado e pesamos o valor de cada

candidato. Muitos se qualificam, mas poucos escolhem servir em
uma posição com tantas responsabilidades. Isso não é algo que
possa ser feito às pressas.

— Bem — pausou ele, olhando para Gurang —, se vocês não
escolherem alguém logo, a liderança deste mundo caberá a nós. Eu
não posso falar pela Cidadela ou pelo Mirador, mas sei que os
Guardiões poderiam se beneficiar de um líder melhor.

— E quanto ao povo, General? De que eles precisam?



— Um triunvirato para seguirem, um trio de líderes no qual eles
possam depositar a confiança. Eles precisam de rostos para verem
nas telas e nas ruas. Nós precisamos reconstruir não só a nossa
estrutura, mas a fé e a confiança em nós também. Se vocês pararem
pra pensar, nós falhamos. Todos nós. Os satélites dos Savants foram
facilmente enganados, mais uma vez. E a Primus estava tão ocupada
em esconder a própria doença que não esteve presente quando o
povo precisou de seu conselho. Os Guardiões não conseguiram
abater os Ursas rápido o bastante, nós não estávamos esperando a
versão de três pernas. Nós falhamos com as pessoas e agora
precisamos reconstruir tudo, colocar uma nova bandagem sobre os
ferimentos que deixamos para trás.

— E o mais importante é que precisamos fazer isso rápido —
acrescentou Gurang. — A mídia já concluiu que a morte do Savant
nos deixou à deriva. As pessoas estão de luto e desgastadas. Elas
precisam seguir alguém e essa é a função deste governo.

— Muito bem dito — comentou Hawkins. — Você quer o cargo?
— Nem pensar. Eu tenho outras coisas às quais devotar o meu

tempo. — disse ele, defensivo.
— Então voltamos ao início. Nós precisamos de líderes em todas

as três pontas e precisamos deles rapidamente — apontou Pryor.
— Posso dar uma sugestão? — Hawkins se levantou e tocou no

painel de controle à frente de seu assento. Em frente à Conselheira
e ao Tribuno apareceram imagens de Vanessa Raige com sua
vestimenta de oficial. Os dois observaram os dados enquanto o
general circulava a sala.

— Precisamos de uma liderança antes de estarmos confortáveis
com a ideia. E se escolhermos um líder interino?

A Conselheira assentiu, concordando. Seus olhos ainda estavam
revendo os dados.

— Sim, nós poderíamos nomear um Primus pro tempore. Nunca
foi feito, mas as regras não proíbem.

— Você disse “líder”. Singular — comentou Gurang.



— Boa observação — respondeu Hawkins. — Sim, eu estou
propondo algo radical. Como podem ver em seu perfil, a Guardiã
Raige é muito religiosa e respeita bastante a Cidadela. Ela também
tem notas muito impressionantes em ciências. Ela entende todos os
três braços do governo e já provou seu valor em campo. O melhor
de tudo é o sobrenome dela.

— Raige.
— Sim, Conselheira. Ela é uma Raige, uma linhagem familiar que

se tornou parte da vida deste planeta. Quem melhor para nos guiar
do que uma Raige, nessa hora de necessidade? Tornem-na líder
interina de tudo por um ano e vamos reconstruir e reorganizar.

— Não — respondeu a mulher. — Ela não é treinada nas nossas
tradições.

— Mas você é — rebateu Hawkins. — Guie-a. Deixe Vanessa aliar
suas habilidades às suas operações e isso dará a vocês o tempo
necessário para escolher alguém apropriado para continuar o
trabalho da Primus Kincaid.

— Seis meses — comentou Gurang. Nós vamos escolher alguém
muito antes disso, mas isso nos dará tempo para nos prepararmos e
fazermos uma transição suave. Esse tempo dará a Raige uma
chance de colocar os três governos em ordem novamente.

— Eu posso conviver com isso. Você também não pode? — Ele
olhou diretamente para a Conselheira, que franziu a sobrancelha,
concentrada.

— Se eu disser não, vocês ainda vencerão na votação em dois a
um. Mas pelo bem do nosso povo, eu tornarei isso unânime. Não
podemos dar provas de discordância. Agora não é a hora certa para
dissensão.

iii



— Ah, comandante Raige. Você conhece a Conselheira Pryor e o
Tribuno Gurang?

Vanessa balançou a cabeça, encarando-os brevemente, e
observou a sala inteira, se perguntando onde estariam os outros. Ela
podia ter sido convocada para uma missão específica, mas não podia
imaginar qual seria o tipo de habilidade que só ela possuía.
Finalmente, ela desistiu de pensar e foi com o fluxo.

— Diga-me, querida, por que você não se tornou uma áugure? —
perguntou Pryor.

— Eu tenho fé, Conselheira, mas eu senti que meu caminho era
com os Guardiões.

— O negócio da família, você quer dizer — adicionou Hawkins.
— Eu tive antepassados no augúrio também — corrigiu ela. Isso

conquistou um sorriso de aprovação de Pryor.
— É exatamente da sua família que queremos falar — prosseguiu

Hawkins. — O povo tem um respeito muito grande pelos Raige.
Pode-se dizer que vocês são a primeira família de Nova Prime.

— Vocês talvez digam isso, mas nós não — defendeu-se Vanessa.
— Há muitas outras famílias com histórias longas e ricas. Como os
Kincaid.

— Mas nenhuma com a história da sua — interrompeu Gurang.
— Tudo bem. Como minha família pode ajudar?
— Minha querida, nós estamos passando por um momento

terrível. Você sabe que não há uma linha de sucessão clara para os
Guardiões. Parece que as três partes do governo planetário estão
desalinhadas. Certamente não é o tipo de legado que nossos
falecidos gostariam de deixar, mas é o que está acontecendo. Nós
precisamos de um modo de mostrar rapidamente ao povo que nosso
governo ainda funciona.

Raige se virou e Hawkins prosseguiu de onde Gurang tinha
parado.

— Nós precisamos fazer isso rápido e nos concentrar na
reconstrução, não na liderança. Para isso, nós precisamos ganhar



tempo para que as três divisões se reorganizem e se reconstruam. E
para podermos fazer isso, precisamos de um rosto único, uma voz
única para liderar o povo. Nós estamos oferecendo a você a chance
de ajudar o seu povo. Lidere-nos, as três divisões, por um período
de seis meses.

Vanessa ficou atordoada. Ela esperava missões, comendas, talvez
até uma promoção. Mas ser colocada na liderança do planeta? Sua
melhor amiga e Guardiã também, O’Shea, piraria.

— General, você sabe que eu acabei de acolher meu sobrinho, o
filho do GC, na minha casa. Ele precisa ser minha prioridade —
começou ela.

— Ele vai se beneficiar de um lar estável e de um planeta estável
— comentou Pryor. — Neste momento, nós temos um planeta que
precisa de um símbolo de união. E isso, minha querida, quer dizer
que precisamos de um Raige. De você.

A mente dela começou a divagar. Perguntas se formavam, mas
ideias também. Falhas que ela vira que precisavam ser consertadas,
melhor comunicação entre as divisões. De repente, as possibilidades
ultrapassavam as objeções. Mas uma memória obscura permanecia.
Não havia um líder único do povo em séculos e, da última vez que
houve, as coisas não acabaram bem.

Vanessa virou as costas para o trio de rostos cheios de
expectativas e tentou colocar os pensamentos em ordem. Ela
percebeu que o primeiro sol estava se pondo, pintando o horizonte
de vermelho e dourado. Ela estudou a janela e, por um momento,
pensou ter visto o rosto de Hunter no reflexo. Seu irmão estava
sorrindo, levantando o dedo em sinal de positivo como fazia quando
criança antes de Vanessa fazer algo monumentalmente idiota. Isso a
fez sorrir. Mas também causou um aperto em seu coração.

Hunter queria que ela aceitasse. Que deixasse a família
orgulhosa.

— Eu não posso dizer sim antes de conversar com Trent. Vocês
precisam me dar essa chance.



— Tudo bem — concordou Hawkins. — Você tem até amanhã.
Nós precisamos de você. Sim, seu bebê também precisa, mas você
está prestes a herdar mais babás de prontidão do que pode
imaginar.

O marido de Vanessa, Trent, estava brincando com Lorenzo, que
estava sorrindo, levantado acima da cabeça do homem. Ele era
jovem, mas estava claro que teria os olhos do pai, Hunter. Vanessa
os observou brincando felizes e ficou satisfeita por poder cuidar da
criança.

— Oi — disse ela ao entrar no quarto. Ele virou o bebê para ela e
mexeu a mão de Lorenzo para que ele “acenasse” para a tia.

Ela caminhou para perto, se inclinou e beijou Trent na cabeça,
segurando Lorenzo nos braços. Se ela aceitasse o trabalho,
momentos como esse seriam cada vez mais raros, logo agora
quando ela estava começando a pensar no bebê como seu filho.

— Problemas? — Ele a seguiu até o quarto do bebê, que até uma
semana atrás era uma sala de ginástica. Ainda tinha um pouco de
cheiro de suor que Trent ficou de ajeitar, mas eles tinham outras
prioridades. Ela estava trocando a fralda de Lorenzo, passando talco
nele e brincando com o bebê. Ao terminar, ela o cobriu com um
cobertor multicolorido.

— Não exatamente — respondeu, pegando uma mamadeira que
Trent deu a ela. — A conversa no canal de comunicação está
incrivelmente quieta.

— Admita, você gosta quando as coisas ficam um pouco fora de
controle — brincou o marido. — Mas tem alguma coisa acontecendo.
Senão, não teriam te chamado.

— É, houve uma reunião — admitiu ela, incerta de como tocar no
assunto. Havia preparado um discurso mentalmente no caminho
para casa, mas agora que Trent e Lorenzo estavam lá com ela, a
coisa não sairia facilmente.



— Nós construímos uma vida muito boa, não foi?
— Claro.
— Temos amigos, nós saímos, fazemos coisas — disse ela,

mexendo com a mamadeira. Então, se sentou em uma cadeira e
alimentou Lorenzo. Era maravilhoso. Pacífico e calmo.

— Você está preocupada que o bebê vá mudar isso tudo?
— Ah, ele vai mudar. Nós não vamos poder sair com tanta

frequência, nosso círculo social vai mudar, especialmente quando ele
começar as aulas. Mas eu estava pronta pra aceitar essa
responsabilidade.

— Aonde você quer chegar? Está sendo vaga e não está me
contando sobre a reunião. Foi ruim?

— Não, não mesmo. Meio emocionante, pra falar a verdade. Mas
ela trouxe mudanças de planos. Todos os planos.

Trent se aproximou, levantando a sobrancelha, preocupado.
— Você vai ser realocada?
— Eu recebi uma oferta — começou ela.
— Uma das novas colônias?
— Não, aqui na cidade — explicou, fazendo carinho no bebê com

a mão livre. Lorenzo mamava, sem perceber a tensão que se
formava no quarto.

— Vamos lá, conta logo o que tá acontecendo.
— Você sabe a história da minha família. Você sabe como os

Raige estão sempre entrelaçados com os Guardiões. Bom, eles
querem usar isso.

— GC? Tá brincando. O Hawkins não deveria assumir esse posto?
— Mais do que isso.
— Como assim, mais? Não existe nada acima de general-

comandante — comentou Trent.
— Eles querem que eu assuma o governo e conserte o planeta.

Eu teria que controlar não só os Guardiões, mas a Cidadela e
Mirador também.



— Isso é loucura! — exclamou ele. — Uma única pessoa como
GC, Savants e Primus? Isso nunca aconteceu.

— Na verdade, aconteceu uma vez e não deu muito certo — disse
ela, lembrando-o do homem desastroso que assumiu os três papéis
em 195 e assumiu o título de Imperator.

— Sério? Eu tinha esquecido disso.
— Bem, eles querem que eu faça a mesma coisa, só que certo.
— Mas você é tão jovem — comentou ele. — Você tem

experiência suficiente pra saber como consertar um governo?
— Eles acham que eu tenho — respondeu ela, colocando a

mamadeira vazia no fraldário. — É uma oferta incrível.
— Você aceitou?
— Eu disse que nós precisávamos conversar, e aqui estamos,

conversando. — Ela esticou a mão e segurou a mão dele. — Há uma
semana, nós tínhamos uma vida e essa semana nós começamos
algo completamente novo e maravilhoso. Agora estão pedindo que
eu abra mão disso tudo e assuma uma responsabilidade
monstruosa. Mas eu gosto da nossa vida. Eu adoro passar tempo
com Lorenzo. Isso tudo mudaria.

— Por quanto tempo? — perguntou ele.
— Seis meses, tempo suficiente para todos chegarem à conclusão

de quem realmente deveria estar governando o planeta.
— Então você só vai tomar conta das coisas?
— Mais do que isso, Trent. Há coisas que precisam ser

consertadas. Há reconstruções a serem feitas. Pessoas que
morreram e precisam ser substituídas, além dos nossos líderes. A
lista é interminável.

— E você tem seis meses.
— É.
— Parece que você quer fazer isso — disse ele, segurando as

mãos dela com força.
— Eu amo tudo o que nós construímos. Eu amo a nossa pequena

família. Mas eu sou uma Raige e nosso dever é proteger Nova Prime.



O povo também é parte de nossa família e ele está machucado.
— Eu sei. Eu sei tudo sobre os Raige e sobre como vocês treinam.

Proteger os outros é característica da sua família.
— Mas você não está feliz.
— Eu me preocupo com você. Emocionalmente, você teve que

passar por tantas coisas em tão pouco tempo. Assumir esse peso vai
ser esmagador e você raramente confia nos outros, prefere fazer
tudo pessoalmente. Cuidar de um planeta é uma responsabilidade
enorme e eu quero minha mulher de volta depois de seis meses.
Você vai ser a mesma?

Ela se inclinou e o beijou.
— Contanto que eu possa voltar pra casa, pra você e pro Lorenzo,

toda noite, eu vou ficar bem.
Cuidadosamente segurando o bebê entre eles, o casal se abraçou

e ela absorveu o abraço. Afinal, imaginou ela, quantas noites nos
próximos seis meses ela poderia voltar para casa e se dar ao luxo de
encontrar um dos dois acordados?

Porém, seriam somente seis meses. E Hunter já dissera para ela
aceitar. Ele estava falando pelos antepassados. Ela faria o trabalho,
sem o maldito título, e protegeria não só a família dela como todas
as famílias de Nova Prime.

Estava em seu sangue.



1000 DT

Nova Prime

i
Faia Raige estava preparando o jantar para si mesma já que os
homens de sua vida tinham saído juntos, quando ouviu batidas na
porta. Por um momento ela se perguntou se convidara alguém e
tinha esquecido. Não seria provável. Ela era muito boa em se
lembrar das coisas.

Ao ouvir a batida outra vez, ela limpou as mãos com um pano e
foi abri-la. Do lado de fora, viu dois homens que nunca vira antes.
Havia algo de estranho neles. Parecia uma visita... oficial.

— Senhora Raige? — perguntou o mais alto.
— Sim. Posso ajudá-los? — perguntou Faia.
Então, eles contaram o que aconteceu. Por um momento, eram

somente palavras. Então, elas fizeram sentido e ela começou a
gritar. Os homens olharam para o outro lado. O que poderiam fazer?
Eles haviam acabado de rasgar a vida dela e arrancar seu coração. O
que poderia se fazer depois disso?

Anos antes, Faia perdera a filha, Senshi. Aquela foi a coisa mais
terrível que ela poderia imaginar, a dor mais terrível que ela poderia
aguentar. Mas isso...

Isso.

ii
Kitai sentiu uma leve bicada no rosto. O quê...? Ele afastou com a
mão, mas ela recomeçou. Finalmente, ele abriu os olhos e viu de
onde vinham as bicadas. Se viu olhando para um pequenino filhote



de ave, perto o bastante para bicá-lo. Instintivamente, Kitai se
afastou e percebeu que estava coberto de um líquido transparente e
viscoso. Ele respirou fundo e começou a tirar a gosma do rosto. Só
então percebeu o padrão de luz e sombras ao redor e os galhos
intrincados que formavam as sombras.

Onde eu estou?, se perguntou.
Levantando-se, Kitai olhou ao redor. Estava cercado de ovos. Não

do tipo que ele conhecia em Nova Prime, mas ovos imensos, cada
um maior do que o filhote de ave. E todos começaram a chocar.

Ele viu quando os pássaros surgiram de dentro deles, coisinhas
escuras e molhadas, emergindo dos ovos e esticando as asas como
se fossem voar. Um ninho, se deu conta. Eu estou em um ninho
gigante. Kitai olhou para baixo. Ele podia ver o fundo do ninho, onde
havia espaços entre os galhos. Se eu estou em um ninho, pensou,
devo estar em uma árvore. Ele identificou o maior galho na estrutura
e o seguiu até o tronco. E lá, pousado no galho perto do tronco,
estava uma enorme ave de rapina, parecida com um condor, mas
com mais de dois metros de altura. Enquanto Kitai olhava, com o
coração acelerado, a ave abriu o bico e as asas. Elas tinham uma
envergadura de cinco metros. É claro, ele já vira asas desse
tamanho antes...

Logo antes de o pássaro derrubá-lo em voo.
Ele parecia estar guardando a base do tronco. Olhando para ele.

Como o quê? Comida para os recém-nascidos?
Kitai não tinha a menor intenção de servir como tal. Ele procurou

a mochila e a encontrou do outro lado do ninho. Ela estava rasgada
no canto, mas o alfanje ainda estava preso nela. Isso era bom. Com
o alfanje, ele tinha chance contra o pássaro. Começou a caminhar
lentamente na direção da arma, com cuidado para não perturbar a
ave. Ao redor dele, os filhotes continuavam saindo dos ovos.
Finalmente, Kitai alcançou o equipamento.

Mas quando ele foi pegar a mochila, olhou para baixo pelos furos
no ninho e viu uma figura negra subindo no tronco da árvore. Ele



não conseguia identificar o que era, mas era maior do que a ave
adulta. Um dos recém-nascidos foi na direção de Kitai. Ele esticou o
pé e o empurrou para longe. A criaturinha caiu de lado, tão
desajeitada que foi engraçado.

Mas Kitai não estava com vontade de rir. Não quando a forma
escura continuava subindo no tronco abaixo dele. E menos ainda
quando ele viu uma segunda forma caindo no galho de cima.

Com as mãos tremendo, ele soltou o alfanje da mochila. Então,
digitou uma combinação na manopla. Instantaneamente, a arma se
estendeu completamente, ficando com dois metros de comprimento,
com uma ponta em forma de lança e a outra em forma de lâmina.
Na hora certa também, porque o galho onde estava o ninho
começou a balançar.

De repente, o pássaro adulto atacou o invasor que vinha por
baixo. Kitai conseguiu vê-lo melhor desta vez. Seu pelo era dourado.
O corpo parecia uma mistura de leão e leopardo. Ele rosnou para a
ave, que abriu as asas e saiu do alcance do felino. Mas não foi muito
longe. Ainda tinha um ninho cheio de filhotes para proteger.
Enquanto Kitai olhava, ele voou na direção do leopardo novamente e
o atacou com seu bico afiado.

Essa é a minha chance, pensou ele.
Enquanto as criaturas estavam ocupadas, ele podia fugir do ninho

e descer pelos galhos da árvore. Com sorte, nenhuma das duas
perceberia sua partida até ser tarde demais para capturá-lo. Kitai
rastejou até a borda do ninho, mas antes que pudesse escalá-la, ele
sentiu o galho balançando. Olhando por cima do ombro, ele viu
outro leopardo aparecendo na ponta do galho. Outros mais estavam
escalando o tronco abaixo.

O cadete olhou para os recém-nascidos no canto do ninho. Eles
estavam piando para ele. Kitai não sabia por quê, mas sentiu-se
obrigado a defendê-los.

Era loucura. Ele tinha a própria pele para salvar e a vida de seu
pai também dependia dele. Mas não podia simplesmente deixar os



pássaros recém-nascidos à mercê dos leopardos. Voltando para o
centro do ninho, ele ficou na frente dos filhotes, com o alfanje
preparado.

De repente, uma pata imensa surgiu por entre os galhos e quase
acertou Kitai. Foi a primeira de muitas. Enquanto ele olhava, as
patas surgiam debaixo do ninho em toda parte. Uma delas acertou
um filhote. Os galhos do ninho começaram a se desfazer sob o
ataque dos leopardos. Kitai usou a ponta da lança para furar um
deles. O leopardo gritou quando a arma perfurou seu couro.

Então, uma parte inteira do ninho se soltou da estrutura principal.
Os leopardos que estavam agarrados a ela caíram para o chão.
Outra parte se soltou. E mais outra. Logo, só o que restava do ninho
era o centro em forma de cuia. Antes que Kitai pudesse reagir, um
dos leopardos subiu na borda e encravou a pata em um dos filhotes
de ave. O cadete perfurou o leopardo e o viu se afastar novamente.

Mas havia outros, subindo em todas as direções. Kitai girou o
alfanje, cortando a pata de um dos leopardos.

— Deixem-nos em paz! — gritou ele.
De repente, ele não estava sozinho na tentativa de defesa do

ninho. O pássaro adulto, que havia enfrentado o primeiro leopardo,
subiu ao ar com a perna traseira do leopardo no bico. Então, ele
largou a criatura que caiu se debatendo até o chão. Livre agora, o
pássaro atacou mais um leopardo por trás. Ele o arrastou para longe
do ninho e o largou no ar, onde ele se tornou mais uma vítima da
gravidade do planeta.

Enquanto isso, outro leopardo tentou atacar um recém-nascido.
Durante o ataque, Kitai correu e trespassou o flanco do leopardo. Ele
se encolheu com dor, ainda agarrado ao filhote, e caiu pela lateral do
ninho.

Kitai e o pássaro adulto continuaram a combater os leopardos.
Quando ele viu a última fera sendo jogada ao chão, estava
respirando pesado e encharcado de suor. Ele olhou ao redor e não



viu nenhum filhote. Todas as cascas de ovos estavam quebradas e
vazias.

Tudo isso por nada?, Kitai se perguntou.
Com um pio alto, a enorme ave mergulhou em direção ao ninho,

certamente procurando seus filhotes. Eu tenho que ir, pensou Kitai.
Mas ele ficou lá por um momento, com o alfanje na mão, desejando
ter salvado pelo menos um dos filhotes. Finalmente, ele retraiu as
pontas do alfanje e colocou de volta na mochila. Então, terminou de
se arrumar e começou a descer da árvore. Não era tão difícil. Havia
muitos galhos e plantas nas quais ele podia se segurar. Por fim,
chegou ao chão.

Foi então que Kitai viu a ave em meio à folhagem. Estava parada,
entre as carcaças de seus filhotes. Enquanto olhava, ela levantou a
cabeça e gritou. Ele podia perceber a dor no som. A dor da perda. O
som pareceu quase humano, ecoando pela floresta.

Novamente, a ave abaixou a cabeça e tocou seus filhotes mortos.
Então, gritou outra vez, ainda mais alto. Kitai reconheceu o som, o
sentimento de perda. Ele já havia sentido isso também, afinal. Todos
na família sentiram. Ele olhou mais um pouco. Então, deixou o
pássaro para trás, em sua tristeza, e voltou para a floresta.

Porém, antes de ir longe, ele percebeu que havia algo errado.
Assustado, ele olhou para o próprio pulso e entrou em pânico
novamente ao perceber que o naviband sumira. Devia ter se soltado
quando um dos leopardos atacou. Era um novo problema que ele
não precisava.

— Ah, não acredito! — gritou Kitai, frustrado. A mata ecoou de
volta as palavras para ele.

Já era difícil o suficiente fazer o caminho pela mata com todos
aqueles obstáculos, vivos ou não. Mas fazê-los sem um naviband
funcional? Kitai olhou ao redor. Estava sozinho, isolado de seu pai, e
não tinha ideia de quanto tempo teria até o sol se pôr.

Em pânico, ele correu pela floresta à frente, batendo nos galhos,
tentando ganhar altitude para ver o sol antes que sumisse. Ele



correu tão rápido e tão desesperado que se viu em um platô alto
antes de perceber onde estava. Parando de repente, Kitai viu que
estava no meio de ruínas antigas. Uma represa, pensou. Ele nunca
vira uma, mas tinha lido sobre elas.

De repente, uma sombra passou sobre ele. Ao olhar para cima,
viu o condor gigante no céu, passando pelo topo das árvores,
voando desajeitado, quase furioso. Era uma visão assustadora. Será
que ele estava tentando se autoflagelar porque tinha deixado os
filhotes morrerem? Estava sentindo culpa? Tristeza?

É um pássaro, Kitai disse para si mesmo. Mas não era como
nenhum outro pássaro que ele vira em Nova Prime. Ele evoluíra
desde que a humanidade deixara o planeta. Enquanto pensava
nisso, o pássaro voou direto na direção do sol. Furioso.
Definitivamente furioso.

Mas Kitai tinha mais com que se preocupar do que com o condor.
Ele viu que sua respiração estava começando a se condensar no ar.
A temperatura estava caindo rapidamente. O pássaro pode se dar ao
luxo de voar pela floresta, de deixar suas emoções o dominarem.
Mas eu não. Não se quiser sobreviver mais uma noite.

Kitai se aprumou e se controlou. Não podia entrar em pânico, ele
não deixaria que as emoções o dominassem. Manteria a cabeça fria,
não importa o que houvesse. Estava cansado. Estava perdido. Mas ia
ficar bem. Concluindo que o pássaro saberia onde encontrar um
local quente, ele foi atrás da criatura.

Não era fácil seguir uma criatura que podia voar, mas ele fez o
melhor que pôde. Disparando pela floresta, ele correu na direção do
que esperava que fosse uma zona geotérmica ou algum tipo de
abrigo. Enquanto isso, o sol descia pelo céu como uma pedra.

iii



Cypher, preso na cabine da nave, sentiu uma onda de pânico quando
a conexão com o naviband de Kitai foi cancelada de repente. Algo
acontecera com o equipamento, ou pior, com seu filho.
Furiosamente, ele digitou comandos, verificando uma sonda atrás da
outra. Chegaram várias imagens até ele, de montanhas, selvas,
praias... Mas Kitai não estava em nenhuma delas.

Ele tem que estar em algum lugar, pensou Cypher.
— Vamos lá — falou ele em voz alta. — Onde está você? Ele

olhou as planícies cobertas de rebanhos de bisões evoluídos, matas
cheias de folhagens estranhas, um rio correndo por uma floresta de
pinheiros. Por mais que tentasse, não achou nenhuma imagem de
seu filho.

Por favor, pensou, que ele esteja vivo. Esteja vivo...
Enquanto Kitai corria pela floresta, as plantas dos dois lados

começaram a se fechar dentro de si mesmas. O mundo estava
congelando novamente. Kitai olhava de um lado para o outro, mas
não via nenhuma possibilidade. Então, conseguiu ver uma criatura
que parecia um porco à frente. Até onde podia ver, o porco não
parecia preocupado ou perdido. Parecia saber exatamente para onde
ia.

Sem ter opções, decidiu segui-lo. Não era fácil. Ele precisava usar
toda a rapidez e agilidade que tinha para passar por baixo de galhos
e pular por cima de pedras e troncos de árvores e forçar passagem
por galhos cheios de folhas. Finalmente, Kitai viu a criatura entrando
em um buraco no chão. Um instante depois, três outras criaturas
menores da mesma espécie fizeram o mesmo.

O gelo era como uma onda, congelando tudo para onde ele
olhava. Em questão de segundos, o frio o alcançaria. Kitai nem
hesitou. Ele tentou mergulhar no buraco da criatura. Infelizmente,
ele era muito maior do que as criaturas. Enquanto a floresta
congelava, ele pegou uma pedra, desesperado e usou para cavar e
tornar o buraco maior. Seus dedos ficavam mais gelados a cada
segundo e ele cavou com toda a força. Finalmente, o buraco estava



grande o suficiente para entrar. Bem na hora, Kitai enfiou o corpo
por lá.

Ele pensou que encontraria uma toca, onde poderia se encolher
com os porcos. Em vez disso, ele começou a escorregar por uma
superfície lisa e úmida. E não foi pouco também. Ele deve ter
escorregado uns dez metros antes de chegar em um lugar macio e
com grama. Não que ele conseguisse enxergar lá embaixo. Só
estava percebendo o que parecia.

Preciso de luz, pensou, e apertou uma parte de sua roupa.
Instantaneamente, uma parte da roupa se iluminou, espantando a
escuridão. Ele viu que a toca dos porcos era, na verdade, uma
caverna com paredes lisas. Kitai caminhou por lá. A luz de sua roupa
iluminou as superfícies de pedra, revelando uma coleção de belas
pinturas rupestres. Uma delas mostrava um rebanho de bisões.
Outra mostrava uma revoada de pássaros. Outra ainda mostrava
uma caçada primitiva.

Kitai se perguntou qual seria a idade das pinturas. Muitos
milhares de anos, sem dúvida. Uma, em particular, chamou sua
atenção. Ela retratava um homem, aparentemente dormindo,
cercado por diferentes animais.

Apesar da técnica tosca, havia muita beleza e majestade no lugar.
Quando recuperou o fôlego, ele admirou tudo o que havia ao redor,
apreciando o que era realmente: uma janela para o modo como os
homens primitivos viam o mundo. Bem abaixo da caverna, que na
verdade era apenas um bolsão na terra, um pequenino rio de lava se
movia na escuridão. Kitai assentiu para si mesmo. É de lá que vem o
calor.

De repente, ouviu um barulho, o som de algo sendo arranhado.
Seguindo-o, ele viu uma cobra saindo de um furo na parede.
Enquanto ele observava, a criatura esticou a pele dos dois lados do
corpo como se fossem asas. Então, ela se levantou e voou pela
caverna.



Kitai se afastou, colando as costas na parede. Mas a cobra não
parecia interessada nele. Ela simplesmente pousou sobre um roedor
que caminhava na escuridão. Com uma velocidade impressionante, a
cobra se enrolou no roedor e esmagou-o até a morte. Então, voou
para longe com a carcaça da presa.

Kitai se aproximou do calor da lava. Com o alfanje de prontidão,
ele encontrou um bom local e deitou. Finalmente poderia descansar
o corpo. Mas não seria tão fácil descansar a mente. Ele precisava
permanecer vigilante ali, como em toda parte da Terra. Ficou mais
difícil depois que a luz da roupa diminuiu e se apagou.

Delirando, Cypher continuou sua busca pelas câmeras das sondas,
por algum sinal de seu filho. Mas por mais que procurasse vezes
seguidas, não encontrava nada. Nem uma indicação de que Kitai
estava vivo. Então, Cypher o viu... ou pensou ter visto. Mas não. Ele
só queria tanto ver Kitai que se convenceu de que o vira por um
segundo.

Eu o perdi, pensou Cypher. Eu o perdi. E ele não aguentou. O
peso de tudo pelo que ele estava passando, tudo o que fizera seu
filho passar, era demais para ele. Ele sacrificara os dois filhos no
altar Raige de orgulho e serviço.

Ele lutou contra o sentimento de desespero e voltou a procurar
seu filho.

— Vamos lá — sussurrou ele fervorosamente —, vamos lá! Onde
você está?

Não adiantava nada.
Relutantemente, com o punho balançando, ele apertou o botão

do gravador da cabine.
— General Cypher Raige — começou. — A missão com o cadete

Kitai Raige falhou. Eu...
Ele tentou prosseguir, mas não conseguiu. Com um suspiro, olhou

para as pernas e para o sangue escorrendo delas e se acumulando



no chão. Ao levantar novamente a cabeça, seu tom era outro. Mais
suave. Mais humano.

— Esta é uma mensagem para a minha mulher. Faia, eu perdi o
nosso filho.

Ela acharia isso um choque, sem dúvida. Como poderia um
general não saber o que fazer?

Mas Cypher não se sentia mais um general. Ele se sentia
indefeso, incapaz de ajudar seu filho nem sequer a si mesmo. Seus
olhos, os olhos de um pai, começaram a se encher de lágrimas.

* * *

Kitai não percebeu quando a luz começou a encher a caverna.
Depois de mais uma noite sem dormir, o tempo virava uma confusão
na sua cabeça. Ele percebeu que podia ver sem a ajuda da roupa.
Seu alfanje estava no chão ao lado dele, junto com o resto do
equipamento. Só restava uma ampola do fluido respiratório.

Kitai olhou para as pinturas na caverna e sentiu uma inspiração
repentina. Com a ajuda de uma pedra, ele desenhou sozinho um
enorme mapa que cobria uma parede inteira. E traçou sua jornada,
passo a passo desde que deixou seu pai na nave. Quando os
detalhes ficavam complicados, Kitai se lembrava da voz de seu pai
guiando-o para cada local, enquanto dava nome a eles: Pai.
Babuínos. Rio. Cachoeira. Ninho. Eu estou aqui, eu acho. E,
finalmente: A cauda está em algum lugar por aqui, em uma enorme
área aberta do mapa.

Enquanto Kitai trabalhava, ele traçou um plano.
Não parou até ver a família de porcos saindo da caverna. Ele

juntou suas coisas rapidamente e os seguiu para a luz do sol. Ao sair
do buraco, a mãe porca olhou para ele como se dissesse “de nada”.

Ele ainda estava se maravilhando com a inteligência da criatura
quando viu uma enorme sombra passar por ele. Cobrindo os olhos e
olhando para cima, Kitai viu a mãe condor circulando sobre ele.



Por quê? Será que está com fome? Provavelmente sim. Ele
segurou o alfanje firme e começou a caminhar para o sul. Enquanto
Kitai caminhava pela floresta, ele se sentiu vazio. Não dormira bem
na caverna. Depois de um tempo, o olhou para cima novamente e
viu que o condor ainda o estava seguindo pelo outro lado das
árvores.

— Me deixe em paz! — gritou ele.
Mas não deu certo.
Finalmente, não mais contente em voar ao lado de Kitai, ela

pousou em um galho acima dele. Olhando para cima, ele podia vê-la
lá parada. Não havia dúvidas de que ela o estava observando. Mas
quanto mais olhava para ela, mas a criatura lhe parecia apática, em
vez de faminta. Parecia ainda estar sofrendo pela perda dos filhotes.
Ainda assim, era uma criatura perigosa e Kitai queria escapar dela.
Mas não podia. Estava desgastado demais. Ele caminhou como
pôde, sempre de olho na criatura.

Estava diretamente abaixo do condor quando o chão começou a
tremer. Kitai olhou para os lados, confuso. O que estava
acontecendo? A cada instante, o barulho ficava mais alto, como
pedras rolando de uma encosta, e o chão tremia mais
violentamente. A roupa de Kitai ficou preta novamente.

De repente, um rebanho de criaturas de quase dois metros
apareceu no meio da folhagem. Para Kitai, pareciam uma espécie de
ocapis evoluídos. Ele se jogou para fora do caminho da primeira
criatura, mas foi instantaneamente pego pelo estouro da manada.
Um deles o acertou e o jogou para a esquerda. Depois, o seguinte o
acertou e o jogou no chão. Cascos poderosos pisotearam o chão ao
redor dele, deixando de acertá-lo.

O som da manada era ensurdecedor e Kitai lutou para se levantar.
Mas havia boas notícias: havia uma parte aberta logo à frente, por
onde as criaturas não estavam passando. Se ele se mantivesse lá,
talvez ficasse bem. Então foi atingido novamente com força. Sem



conseguir se manter de pé, ele caiu entre os cascos outra vez. É
isso, pensou. Acabou pra mim.

De repente, Kitai sentiu algo o agarrando e levantando ao ar.
Olhando para baixo, ele percebeu que estava flutuando acima dos
ocapis, cada vez mais alto e longe da manada. Os ocapis avançavam
pelo campo sem parar. Daquela altura, Kitai podia ver como o
terreno era verdejante. E podia ver como a manada pisoteava
incessantemente.

Mas não eu, pensou. Eles não estão me pisando. Ele estava
seguro. De alguma maneira.

Kitai conseguiu visualizar algo brilhando a distância, algo
metálico, feito pelo ser humano, destacado no cenário. Ele se
perguntou o que seria, por um momento.

Então, caiu em direção ao chão.
E o chão veio em sua direção mais rápido do que ele poderia

esperar. Ao atingi-lo, ele rolou e, por sorte, não bateu em um par de
árvores colossais quando passou por entre elas. A próxima coisa que
percebeu era que havia parado e, por mais improvável que
parecesse, estava intacto. Tonto, e desnorteado pela cambalhota
que deu, ele conseguiu ficar de pé. E olhou ao redor.

O que aconteceu?, Kitai se perguntou. Em um segundo ele estava
sendo esmagado por cascos e no seguinte, estava sendo erguido no
ar. Enquanto se perguntava, ele viu movimento entre as árvores.
Então, viu o que o salvou dos ocapis. O condor gigante estava
pousado em uma árvore, bem acima, olhando para ele.

Kitai olhou para ele, ainda cheio de adrenalina. Com o pescoço
duro pela queda, ele mexeu para os dois lados para aliviar a dor.
Para sua surpresa, a ave fez o mesmo. Será que eu vi o que acabei
de ver?, se perguntou ele. Ficou parado e olhou para o pássaro.
Então, moveu a cabeça de lado novamente, dessa vez,
intencionalmente. E, de novo, o condor gigante fez o mesmo
movimento. Kitai sorriu e agradeceu. Obviamente, esse pássaro não
era como os de Nova Prime.



Era muito mais do que isso.
Com essa descoberta em mente, ele voltou para a selva, se virou

e correu.

iv
Algum tempo depois, Kitai se aproximou das margens de um rio.
Sua roupa estava cor de ferrugem novamente. Exausto, ele largou o
equipamento no chão. Remexeu a caixa com o fluido respiratório.
Por um momento, ele pensou que fosse desmaiar. Então, fechou os
dedos ao redor do último frasco. Kitai olhou, sabendo o que
significava. Depois de usá-lo, não teria mais fluido respiratório.
Nenhum. Mas que escolha teria?

Como seu pai o ensinara, ele aceitou o conteúdo da última
ampola. Então, se sentou. Mesmo com o oxigênio correndo pelo
sangue, ele estava muito cansado. Seria mais fácil simplesmente
desistir. Tão fácil...

Enquanto Kitai pensava, ele viu um tronco flutuando pelo rio. Ao
vê-lo, ele teve uma ideia. Olhou ao redor e viu um grupo de árvores
caídas na margem do rio. Ele lutou para ficar de pé, se aproximou
de alguns cipós dependurados das árvores e começou a cortá-los.

Em pouco tempo, ele criou uma pequena jangada feita de troncos
de árvore caídos e cipós amarrados. Levou até a margem do rio.
Então, deu um impulso e subiu na jangada. A correnteza puxou a
jangada pelo caminho e Kitai percebeu que a água estava cheia de
vida. Ele ficou de pé no centro dela e usou um galho que encontrara
como remo.

Estava tão fascinado pelos peixes que passavam pela água que
quase deixou de perceber outra coisa: uma anaconda de mais de
dez metros que nadava preguiçosamente ao lado da jangada. Kitai
controlou o medo. Ele segurou a respiração pelo que pareceu uma



eternidade, torcendo para que a cobra não tentasse virar a jangada.
Eventualmente, a coisa passou direto por ele.

Ele respirou fundo e soltou lentamente. Fora a cobra, o rio era
bem pacífico. A mata era fechada e abundante nas duas margens,
com as folhas chegando até a água. Kitai se permitiu relaxar, deitar-
se de costas. O cenário incrível passava ao lado dele.

Sem energia, fadigado, ele aproveitou a oportunidade para fechar
os olhos pela primeira vez em quase vinte e quatro horas. Os sons
da natureza davam sono e o balanço do rio dava vontade de dormir.
Não, pensou. Preciso ficar acordado. Mas não conseguiu.
Lentamente, ele pegou no sono...

Então, sentiu uma mão tocando em seu braço gentilmente e uma
voz feminina dizendo:

— Acorde.
Kitai abriu os olhos e viu sua irmã, Senshi, sentada na balsa com

ele. O cabelo dela estava pendurado para o lado. Acariciando seu
rosto gentilmente, ela disse:

— É hora de você acordar.
Ele olhou e sorriu para ela.
— Oi.
Kitai se perguntou como ela poderia estar com ele naquele

momento na Terra. Mas estava cansado demais para questionar. Só
aproveitou a oportunidade de ver o rosto dela, que ele não via há
muito tempo. Desde a morte dela. De repente, ele sentiu uma
pontada de culpa.

— Eu estava prestes a sair, naquele dia — explicou ele.
Sua irmã sorriu e balançou a cabeça.
— Não, não estava. Mas você fez a coisa certa.
Foi bom ouvi-la dizer aquilo. Mas isso não tirou todo o peso, ainda

não.
— Nosso pai disse que eu deveria ter tentado.
— Ele só está bravo consigo mesmo — explicou ela. — Só isso.
— Por que você não conseguiu desvanecer?



A irmã dele olhou para baixo e tocou o rosto dele novamente.
— Você está perto agora.
— Estou? — Ele ficou surpreso por ela dizer isso.
— Você está com medo? — perguntou Senshi.
Estava?
— Não — concluiu ele. — Eu estou cansado.
— Isso é bom. Você encheu seu coração com outra coisa. Agora

você tem que se levantar.
Kitai olhou para ela.
— Eu decorei uma parte de Moby Dick. — Ele pensou que isso a

agradaria e a convenceria a ficar mais um pouco.
Mas a única coisa que ela fazia era repetir:
— Kitai, levanta.
Talvez ela não acreditasse nele. Bem, se ela não acredita, eu vou

provar pra ela.
— “Tudo o que mais enlouquece e atormenta” — começou ele a

citar o livro —, “tudo o que desfaz a ordem das coisas”.
Senshi assumiu uma expressão preocupada.
— Kitai, acorda. Tá na hora de você acordar.
Ela o estava distraindo. Kitai cobriu os ouvidos para poder se

concentrar.
— “Toda verdade que contém malícia.”
Senshi falou novamente, cada vez mais urgente:
— Kitai, acorda.
Ignorando-a, ele continuou
— “Tudo o que racha a espinha e embaça o cérebro.”
A irmã olhou para baixo, como se tivesse aceitado o fato de que

seu irmão não podia ouvi-la. Seu cabelo estava pendurado em frente
ao rosto. Então, ela olhou para cima novamente e seu rosto estava
rasgado e sangrando como no dia em que o Ursa a atacou. Com os
olhos arregalados, ela gritou, com a voz cheia de medo e dor:

— Acorda!



Kitai despertou. Desorientado, ele olhou ao redor. A floresta
estava congelando. O rio já estava meio congelado. A balsa estava
encalhada num banco de areia. Kitai xingou, com raiva. A floresta
estava ficando cinza. A parte inferior resistente das plantas tinha se
transformado em uma carapaça contra o frio. Ele perdeu um tempo
crítico. Só havia uma maneira de compensar. Ele se levantou e
correu como um louco. Mas a cada passo, a temperatura caía. As
plantas e as árvores ao redor estavam ficando frigidamente brancas.
O gelo estava se formando sobre seu lábio e sobre sua cabeça.

Ainda assim, ele continuou correndo, mexendo os braços e as
pernas. Sua roupa começou a congelar, mas isso não o parou.
Então, mais à frente, alguns galhos começaram a se quebrar.
Pedaços de mato voaram e caíram no chão. Kitai estava tremendo
violentamente, com os braços enrolados no corpo, mas não ousou
prosseguir até ver o que estava causando a bagunça.

Então, ele avistou. Mais à frente, no alto das árvores, havia um
pássaro como aquele que ajudara a proteger o ninho. Ou tentara
ajudar a proteger. Ele olhou enquanto a criatura quebrava um galho
folhoso depois do outro e os deixava cair ao chão.

Kitai queria saber por quê.
Ao mesmo tempo, o chão da floresta começou a congelar. Kitai

caiu de joelhos e para a frente. Logo depois, seu rosto atingiu o
chão duro e gelado. Ele sentiu o gelo se formando em seus cílios. O
rosto dele estava gelado, tão gelado. Tudo à sua frente se tornou
um borrão. Ele teve a vaga impressão de ver garras escavando a
terra, da selva virando gelo, de sua roupa ficando mortalmente
branca. Então, viu uma confusão de asas escuras e chegou à
conclusão de que a ave gigante iria matá-lo.

Meu alfanje. Se ao menos eu pudesse pegar meu alfanje...
Foi a última coisa na qual ele pensou antes de cair na escuridão.
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Os meses em Nova Prime tinham os nomes dos países da Terra.
Brasil era o mês mais úmido na Cidade de Nova Prime, apesar de
isso não querer dizer muito. O índice pluviométrico era de quase
sessenta milímetros, duas vezes mais do que a média dos outros
meses. Ela não ajudava a conter a poeira onipresente que era
espalhada pela brisa constante e havia uma explosão de cores nos
jardins floridos em toda parte que ganhavam nova vida de repente.

A primavera certamente estava no ar e ela trouxe um sorriso raro
para o rosto de Khantun Timur Raige. Junto com o clima levemente
úmido, vinha o término de mais um ano de treinamento de cadetes.
Nessas alturas, a última rodada dos Jogos de Guerra estava
terminando em algum lugar nos penhascos fora da cidade. Ela
chegara no dia anterior e observara silenciosamente enquanto a
equipe Azul parecia estar pronta para triunfar, mas o relatório
noturno mostrava que a equipe Vermelha tinha manobrado melhor
do que eles. Se a equipe Verde fosse esperta, deixaria as duas
lutarem e passaria despercebida para a vitória.

Em poucas semanas, haveria uma cerimônia de graduação e
outra dúzia de Guardiões estaria colocando seus uniformes para ir ao
trabalho. Essa era a época favorita do ano para ela, a promessa de
grandiosidade enchia o ar junto com a de renovação de dedicação
aos ideais da humanidade. Ela ficava maravilhada como havia se
passado quase um milênio desde que seus ancestrais saíram da
Terra e recomeçaram a vida. Apesar das adversidades inesperadas e
do ambiente mais severo do que o planejado, eles estavam cada vez



mais fortes. Cabia a ela, como general-comandante, mantê-los fortes
e assegurar que o planeta ficasse bem-protegido.

Desde que assumira o escritório dezesseis anos antes, quase todo
o tempo que ela tinha era gasto preparando o planeta para a
batalha, deixando-o pronto e atento. O último ataque dos Ursas
acontecera em 880, então ela previa que o próximo ataque chegaria
nas próximas décadas. Nessas alturas, eles eram esperados como os
eventos climáticos centenários e, assim como eles precisaram
construir estruturas contra tempestades e terremotos, eles também
precisavam garantir que haveria abrigos para a população crescente
e que o sistema de alerta de satélites fosse constantemente
monitorado e melhorado. Satélites defensivos foram enviados desde
o último ataque, na esperança de reduzir o número de Skrels que
ousariam atacar Nova Prime. Tais preparações estavam
completamente desorganizadas quando ela assumiu o posto de
Nathan Kincaid, que nunca deveria ter aceitado a promoção, para
começar. O mandato de cinco anos fora uma bagunça, e quando ela
recebeu o trabalho, tornou a preparação sua maior prioridade. Levou
tempo e esforço, e eles precisaram puxar muito o saco do controle
geral dos Savant, mas conseguiram.

Quando ela assumiu, tornando-se mais uma na longa lista de
Raige que já ocuparam o posto, ela decidiu priorizar os Guardiões e
sua vida. Sabendo o quão desgastante era o trabalho, ela
rapidamente engravidou, sem nunca declarar publicamente quem
era o pai, para que também pudesse conhecer a maternidade. Brom
nasceu um garoto saudável e cresceu cercado pela família extensa,
que ajudou a criá-lo. Depois de ter riscado isso da lista, ela se
certificou de manter os Guardiões como sua prioridade. Isso
significava que Brom frequentemente ia visitá-la depois da aula, já
que ela muitas vezes não tinha tempo de voltar para casa. Ele fazia
o dever de casa enquanto ela conduzia reuniões ou enquanto
vistoriavam as tropas pelo crescente número de comunidades. Agora
adolescente, ele já estava ansioso para se inscrever nos Guardiões.



Raige se concentrou em seus planos para os ancoradouros, as
válvulas de segurança que estavam finalmente sendo construídas
durante o último século em mundos habitáveis no braço Carina-
Sagitário da Via Láctea. Heliópolis fora aberto para uso quatro anos
antes e ela havia agendado uma inspeção para o final do ano. Ela
visitara Lycia e Iphitos, mas precisava fazer uma grande vistoria nos
seis. Brom aprenderia muito ao conhecer esses lugares, pensou ela.
Qualquer um dos ancoradouros prometia refúgio para os quase cinco
milhões de habitantes de Nova Prime, mas o que ainda faltava eram
naves para transportar todos eles, quiçá a vida selvagem.

Com Heliópolis riscada da lista enorme de coisas por fazer, ela
precisava encontrar-se com o Savant Bruch e com o presidente das
Indústrias Tähtiin, Nelson Ben-Greiner. Os planos para estocar
materiais e os planos para construção rápida precisavam ser a
próxima prioridade. Com o programa de ancoradouros terminando
por enquanto, deveria haver uma quantidade suficiente de mão de
obra e recursos para a tarefa. Ela parou à sombra de um dos
assentos da praça central e consultou as anotações de seu naviband.

Sua última parada antes de entrar no quartel-general dos
Guardiões era em seu vendedor de rua favorito, onde gostava de
beber um chá quente e ouvir as últimas novidades das ruas.
Conversar com Raj sempre a fazia se sentir mais conectada com o
que estava se passando pela cabeça das pessoas que ela jurara
proteger. Uniformizada, ela raramente tinha a chance de ouvir a
verdade nua e crua da população, então, ela absorvia o que podia
das fontes confiáveis, começando quase todas as manhãs com Raj.

— Aqui está — disse ele, virando um bule de chá com algo
fervendo, cheirando a canela. — Acabou de chegar da guilda dos
fermentadores de chá, é uma novidade.

— Eu quero meu oolong de sempre — reclamou Raige, aceitando
uma xícara assim mesmo.

— Tente alguma coisa diferente — instruiu ele. — Viva um pouco.



— Pelo menos o cheiro é bom — declarou ela, deixando o aroma
a encobrir. — Então, o que há de novo?

— Esse chá, pra começar — respondeu Raj, com um sorriso. Ele
tinha quase 70 anos e plantara e vendera chá a vida inteira,
começando em uma colônia mais ao norte, mas indo para a cidade
quando seus filhos ficaram adultos. Ele já vendia chá para Raige
muito antes de ela ser nomeada GC, portanto, era um companheiro
confiável.

— A nova performance de Let Me Help parece ser muito boa.
Dizem que Mouly está incrível à frente do grupo.

Raige grunhiu ao ouvir isso. Não era fã de artes, mas se o
espetáculo estava sendo revisto, ela ficava feliz que estivessem
respeitando o trabalho do último século e fazendo bem-feito.

— Há pessoas falando em se mudar permanentemente para
Olimpo — comentou Raj. — É o Movimento pela Segurança
acontecendo outra vez.

Ela assentiu ao lembrar-se do momento em que o primeiro
ancoradouro abriu: muitos solicitaram realocação para colonizar o
planeta. Neste momento, os ancoradouros eram somente postos de
exploração e pontos de evacuação de emergência. Uma mudança
para o próximo braço da espiral galáctica era consideravelmente
mais complicada do que uma mudança de continente. A proposta
aparecia vez ou outra, mas os líderes do triunvirato acabavam com a
discussão rapidamente. Esperança (ou medo) é uma fonte eterna.

Como recompensa, ela tomou um bom gole do novo chá, que já
tinha esfriado o suficiente. Tinha um sabor suave, apimentado.
Talvez doce demais para o consumo diário, mas certamente não era
ruim.

— Isso é muito gostoso, Raj, obrigada. Mas eu vou ficar com o de
sempre — avisou Raige, seguindo para a base de operações dos
Guardiões. Ela não havia andado mais de três metros quando seu
naviband começou a vibrar. Uma olhada rápida mostrou tudo
vermelho. Algo grande estava acontecendo.



Ela correu para dentro, entregando o chá para o segurança na
entrada, que bateu continência assim que a viu.

A caminho do escritório, desejando poder se teleportar para lá, a
GC estudou o alerta. O sistema de satélites detectou a aproximação
de naves Skrel. Eles estavam adiantados. Ela não os esperava ainda
por algum tempo. Isso a preocupava, ao mesmo tempo que ficava
satisfeita pela melhoria do sistema de vigilância realmente ter
funcionado e, agora, eles terem tempo de se preparar.

Passando direto pelo escritório, ela foi para o centro de comando
tático, onde todos os retornos eram recebidos e analisados. Quando
ela entrou, as luzes já estavam baixas e havia uma corrente de
vozes se comunicando. A tela holográfica mostrava um mapa do
sistema solar com pontos vermelhos demarcando os satélites.
Grandes luzes roxas no limite do sistema marcavam os Skrel. Ela
contou seis naves, talvez mais.

— Situação? — perguntou ela.
Só então a maioria deles percebeu que a GC estava entre eles.

Sua secretária, a tenente Strongbow, chegou com um tablet nas
mãos.

— Eles apareceram na tela há dez minutos e devem chegar em
Nova Prime em três dias, seis horas e quatorze minutos.

— Estão com pressa — comentou Raige com a morena alta.
Strongbow sabia que era melhor se ater aos fatos.

— A nave Skrel da ponta parece estar alvejando os satélites no
caminho.

— Nós abrimos fogo?
— A primeira ficará ao alcance em breve — relatou Strongbow.
— Coloque na imagem principal — ordenou ela. Imediatamente,

um mapa tático do sistema solar apareceu no meio da sala. Havia
informações sensoriais suficientes para formar a silhueta da nave
Skrel, lembrando aquelas que chegaram mais de setecentos anos
antes. Formas largas e arredondadas na frente e caudas pontudas
com cabos soltos na parte inferior. Sem nenhum cadáver Skrel como



referência, ninguém podia estimar a escala ou determinar quantos
estariam dentro de cada nave. O que preocupava Raige e os outros
era o poder de fogo deles. O quanto melhoraram desde o último
ataque?

— Abrir fogo — ordenou. Várias vozes aceitaram o comando e a
espera começou.

Longos minutos se passaram até que o primeiro míssil F.E.N.I.X.
fosse lançado... e obliterado antes de atingir o alvo.

— Isso acaba com a nossa inteligência. Droga, eu sabia que
precisávamos de naves de guerra — disse ela, não pela primeira vez.
Enquanto no último século eles viram surgir uma nova geração de
naves com motores Lightstream, todas eram projetadas para viagem
em espaço profundo e para o uso de buracos de minhoca que
levavam ao próximo braço espiral. Todos os recursos foram
destinados a elas e aos ancoradouros, quando seus antecessores
reconheceram que precisariam de uma frota de naves de guerra
para manter a batalha no espaço. Se o esquadrão Varuna tivesse
essas naves, a última leva dos Ursas teria morrido no vácuo. Mas os
recursos, mesmo depois de quase mil anos, ainda eram
cuidadosamente distribuídos. O sistema tinha seus asteroides para
minerar, mas diferente dos que calmamente circundavam o sol,
esses eram mais difíceis de domar e acessar. Portanto, cada
pedacinho de minério precisava ser alocado cuidadosamente.

— Estou com o Savant e o Primus na linha — avisou Strongbow.
— Eu darei notícias assim que tiver alguma coisa a dizer — gritou

a Rainha de Ferro. Todos os vestígios da personalidade amistosa de
Khantun sumiram. Agora, ela era uma guerreira concentrada, pronta
para a batalha. A GC nunca perguntou aos pais por que eles
escolheram o nome Khantun, que significava Rainha de Ferro, mas
estava determinada a fazer jus ao próprio nome.

Pelos minutos seguintes, com os olhos praticamente estáticos,
agora confirmando oito naves idênticas, a general-comandante foi
informada sobre a velocidade, ponto de entrada no sistema solar,



ângulo estimado de órbita e especulações sobre a possibilidade de
terem trazido as criaturas mortíferas consigo. Ruth Strongbow fez
anotações e reuniu a equipe de comando na sala adjacente.
Enquanto isso, algumas folgas concedidas foram revogadas e todos
os Guardiões foram colocados em alerta. Seguindo uma série de
protocolos exaustivamente treinados durante os últimos quinze anos,
os Guardiões começaram a verificar os suprimentos, baterias, kits de
primeiros socorros e, obviamente, seus alfanjes. Amanhã, o
esquadrão decolaria e começaria patrulhas extensivas. O alerta de
abrigo não seria soado até os Skrel estarem a um dia de distância,
tempo suficiente para todos se prepararem, mas não longo o
suficiente para causar pânico e problemas desnecessários.

Raige ficou satisfeita com a inteligência que chegava e com as
projeções.

— Confirme esses dados com o Savant — instruiu ela a
Strongbow. — Eu vou me reunir com o Savant e o Primus em duas
horas. Peça a alguém para levar Brom para Mama Sam.

Strongbow recebeu as ordens e começou ordenando ao Guardião
mais próximo para pegar o filho da GC e entregá-lo para Samantha
Raige, a mãe de Khantun. Depois que o garoto estivesse seguro,
Strongbow sabia que Raige se concentraria totalmente nos
Guardiões. O pai dela, Mark, fora o GC no passado, mas foi ferido
em serviço e ficou basicamente paralisado. Brom era um garoto
inteligente e podia ajudar a tomar conta do avô enquanto Samantha
podia garantir que o garoto não fizesse nenhuma besteira.

Os preparativos agora estavam bem encaminhados, mas a espera
pela chegada dos Skrel deixava todos desconfortáveis. Todos menos
a Rainha de Ferro. Ela mostraria a eles como é que se faz.

ii



O Primus Jon Anderson era a imagem perfeita do homem religioso.
Era alto, com uma expressão sábia e grandes sobrancelhas negras
que ajudavam a animar sua expressão. A barba grisalha dele se
estendia quase até o peito. Anderson carregava um cajado que se
tornara símbolo de seu ofício, mas também servia para esconder um
leve mancar. Suas vestimentas de trabalho estavam sempre
imaculadas e seu chapéu brilhava na luz do sol.

Hoje, ele parecia amarrotado.
Ele não dormia há dias e, ao que parecia, também não trocava as

vestimentas ou tomava banho. A barba do homem era um grande
emaranhado, fazendo-o parecer mais selvagem do que sábio. Um
leve odor de suor emanava do tecido, aliando-se ao ar desgastado
da sala do conselho. Um prato de comida permanecia intocado à
frente dele, ao lado de uma taça de vinho cheia. Nem sequer
piscava e Raige chegou a pensar que ele estaria catatônico. E estava
bem perto disso.

A contraparte dele, o Savant Eric Burch, pelo menos colocou um
jaleco limpo e luvas violeta. Ele ao menos parecia ter dormido mais
de uma hora.

Os três líderes de Nova Prime estavam sentados em silêncio
enquanto telas holográficas ao redor deles mostravam detalhes da
devastação que começara três dias antes. Quando ficou claro que os
Skrel estavam atacando, eles saíram de sua frágil sala de conselho e
prepararam as operações em uma sala de conferências perto do
hangar dos Guardiões, tão encravada na montanha que se torna um
alvo difícil de acertar. Era um lugar fechado, o que ainda se somava
ao ambiente fétido, com uma decoração simples que combinava com
o humor dela.

Khantun sentia que tinha falhado com todos eles. Ela preparou os
Guardiões e o povo para uma nova leva de Ursas, mas ficou em
choque quando oito naves entraram na atmosfera e começaram a
disparar seus raios de energia.



Eles levaram mais de um dia para entender que havia um padrão
de voo das naves Skrel. Estavam soltando bombas incendiárias em
todo o continente. As bombas se enterravam e eram programadas
para explodir quando recebessem pressão. Primeiramente, todos
pensaram que fossem animais sendo derrubados do céu, mas depois
ficou claro que eles mesmos estavam ativando os aparelhos. O
Savant Burch relatou que eram necessários apenas alguns gramas
para que o aparelho detectasse e explodisse com força suficiente
para matar qualquer coisa em um raio de meio metro, o que
significava que era bem mortífero.

Os números de mortes eram incalculáveis.
— Isso é diferente de tudo o que nós enfrentamos nos últimos

séculos — comentou Burch.
— O que você quer dizer? — perguntou Anderson.
— O Savant está se referindo ao fato de que, em 243 os Skrel

foram bem seletivos quanto aos alvos. Os sistemas de mira deles
eram incrivelmente precisos. Miravam sempre em nossas
construções. Ou em pessoas. Ou no gado. Mas nunca no planeta em
si.

— E isso aconteceu mais de uma vez? — perguntou Anderson.
— Sim — respondeu Burch, finalmente participando outra vez da

conversa. — Em 350, eles voltaram e atiraram outra vez, contra nós.
Nunca contra o planeta. Seu antecessor escreveu uma tese,
especulando sobre por que o planeta sempre ficava intocado. Você
deveria lê-la algum dia.

— Desde então, os Skrel passaram a vir até aqui, depositar os
Ursas, evitar os disparos de nossos canhões e sair da atmosfera o
mais rápido possível — completou Khantun. — Isso desafia tudo o
que nós treinamos e nos preparamos para enfrentar.

— Suas naves não têm poder de fogo, não é?
— Não, Primus. Elas não foram projetadas para enfrentar

ameaças no espaço. O mesmo ocorre com a frota Suijin. As naves



Skrel nunca se aproximaram das vias d’água. Eu guardei as naves
para que não se tornassem alvos e realoquei a equipe.

Ela se condenou por ter sido pega de surpresa. Mas, na realidade,
como poderia saber que eles decidiriam abrir fogo pela primeira vez
em seiscentos anos? Ainda assim, a Rainha de Ferro estava se
sentindo vencida e isso a irritava.

Todas as naves voadoras disponíveis estavam sendo usadas para
disparar as armas que tivessem contra as oito naves que se
espalhavam por todo o continente, atacando a Cidade de Nova Terra
e alvejando as pessoas que ignoraram as ordens de se abrigar,
pensando que as menores cidades não seriam alvos. Tähtiinville,
onde eram fabricadas as naves espaciais, virara uma ruína
fumegante.

Tudo deu errado. Todos os planos e preparações da última década
foram inúteis. As pessoas estavam morrendo, os Skrel estavam
vencendo e, dessa vez, eles não precisavam dos Ursas.

— Nós precisamos de uma arma de destruição em massa —
declarou ela.

— E quanto às bombas F.E.N.I.X.? — perguntou o Savant,
empurrando o prato para longe. — Quantas ainda restam?

Burch parou, consultou uma tela à frente dele e levantou quatro
dedos.

— Só vão nos restar pedras para arremessar contra eles. Nós
temos muitas delas e são tão efetivas quanto as bombas contra eles
— resmungou a Rainha de Ferro. — E quanto aos aprimoramentos?
— perguntou ela, se recusando a parecer fraca, mesmo que só eles
três estivessem na sala.

— Estamos trabalhando neles, mas a escala está se mostrando
difícil. Ninguém olha aqueles planos há décadas. Afinal, as malditas
naves descem, largam a carga e vão embora rápido demais para
nossas baterias acertarem-nas.

— E o que estamos fazendo quanto a isso?



— Meu pessoal mais qualificado está trabalhando no projeto —
respondeu.

— Isso não está dando certo — disse o Primus. — Vamos todos
morrer.

— Eu não quero ver você perdendo a fé agora. Não com tanta
gente lá fora esperando o seu conselho — declarou Raige, com um
tom que não dava margem para discussão. — Seus discursos para
os desabrigados está dando a eles algo a que se agarrar. É a única
coisa que você pode dar a eles que eu não posso. E que ele não
pode.

Raige estava frustrada pela falta de um plano, pela falta de ação.
Se ela pudesse, pegaria um jetpack, seu alfanje e encararia os Skrel
nas próprias naves, nos céus da cidade. Já que o jetpack ainda
estava em desenvolvimento em Mirador, a base de operações dos
Savants, ela só tinha a opção de controlar as coisas em seu alcance.

Então, tocou no controle e falou ao microfone.
— Aqui é a general-comandante. Strongbow, envie equipes para

as armas F.E.N.I.X. terra-ar e deixe-as preparadas para atirar outra
vez. Envie um batedor para Mirador para ficar de olho nos
aprimoramentos. Depois, entre em contato com a Defesa Civil.
Mande-a verificar os abrigos um por um. Certifique-se de que as
pessoas estão em segurança. Emergências médicas são as únicas
que têm permissão para deixar o abrigo. Eu quero a Defesa Civil
junto com os Guardiões andando pelas ruas.

— Comandante, aqui é Skyes. Strongbow está morta.
Raige ficou atordoada. Ela piscou e se sentou novamente.
— Como?
— Estava trazendo suprimentos de um estoque quando uma das

bombas estourou.
— Quando?
— Noite passada.
Droga. Será que ela estava tão envolvida na missão que só foi

sentir falta de sua secretária agora? Aliás, será que ela recebeu



confirmação de que Brom chegou à casa de Mama Sam? Ele deve
ter chegado, pensou. Acima de qualquer coisa, agora era hora de
manter-se concentrada na missão, e esta estava longe de ser
cumprida.

— Lamentaremos mais tarde, sargento. Você pode cumprir as
ordens que dei?

— Afirmativo.
— Então o faça. Parabéns, você é meu novo secretário. Depois de

cumprir as ordens, troque as rotinas de trabalho, pegue os materiais
de Strongbow e prossiga.

Ela voltou a atenção ao Primus.
— E eu preciso que você mantenha o povo calmo. Estamos em

um ponto da batalha que o medo e os boatos espalhados podem
nos prejudicar tanto quanto uma bomba Skrel.

Anderson assentiu.
— Isso é um fardo pesado demais.
— Eu sei, ninguém pode treinar você pra isso. Você consegue

fazer isso ou não?
— Eu tenho escolha?
— Na verdade, não. Mas eu tenho uma sugestão.
Raige estudou a expressão do Primus, tentando antecipar a

sugestão.
— Assuma o controle. Lidere-nos.
Isso não era o que ela esperava.
— Olha, essa é uma boa ideia. Assim eu posso me concentrar

mais no trabalho com a tecnologia F.E.N.I.X. se não tiver as outras
demandas — respondeu Burch.

— Vocês lembram quando foi a última vez que uma única pessoa
exerceu os três cargos? — perguntou Khantun.

— Sim, foi em um momento em que estávamos despreparados e
precisávamos de um líder único para nos levar à frente. Se bem me
lembro, também era uma Raige. Sua família parece trazer a
liderança no sangue. Então, nos lidere — concluiu Burch.



— Amém — adicionou o Primus, suavemente.
— As pessoas precisarão saber que eu estou no comando. Eu e

mais ninguém. Então eu aceitarei o cargo, mas como Imperator.
Anderson olhou para ela confuso.
— Você não se lembra da história do seu mundo, Anderson —

comentou Burch. — Por volta de 200 DT, nós tivemos um Imperator
e as coisas não acabaram muito bem para ele. Foi por isso que a
ancestral da general-comandante recusou o título quando assumiu o
controle. Mas eu acredito que precisamos do título agora. Pode usá-
lo com orgulho.

A Rainha de Ferro ficou de pé, encarando-os. Pela primeira vez
em horas, se não em dias, havia certeza nas expressões deles.
Ambos queriam que ela tomasse o controle, liderasse o povo, ou
morresse tentando.

Tocando em um controle na mesa, ela disse:
— Computador, a partir deste momento, Khantun Timur Raige

não será mais general-comandante.
— Entendido — respondeu a inteligência artificial.
— Iniciando imediatamente, Khantun Timur Raige deverá ser

listada como Imperator. Todos os comandos da Cidadela e de
Mirador passarão pelos protocolos dos Guardiões.

— Entendido — repetiu o computador.
A Rainha de Ferro foi aposentada e no lugar dela estava a

Imperator de Nova Prime, encarregada de proteger o povo do
planeta e expulsar os Skrel do céu.

Khantun se aproximou da tela holográfica e viu uma das naves
Skrel mergulhando para perto da cidade.

Ela pegou um pequeno aparelho que controlava remotamente a
estação.

— Aqui é Raige. Armadas Veruna Alfa e Gama, convergir no alvo
noroeste do centro médico. Mirem nas portas de exaustão

— Entendido, general-comandante — respondeu uma voz
feminina. — Nós temos confirmação de onde fica exatamente?



— Usem as imagens térmicas para encontrar as emissões de
calor. Mirem nos pontos mais quentes e abram fogo.

— Entendido.
Isso nunca fora tentado antes, mas agora era a hora de não ser

mais ortodoxos. Se os Skrel entrariam nesse jogo, ela jogaria para
ganhar. Silenciosamente, ela estudou dois pontos roxos que
representavam os esquadrões de naves convergindo na grande nave
Skrel, que estava se posicionando de forma a transformar o centro
médico em ruínas.

Os pontos roxos se aproximaram do vermelho a uma velocidade
impressionante.

Khantum se pegou segurando o fôlego e se forçando a exalar
pelo nariz. Suspiros profundos.

Os pontos roxos tocaram o ponto vermelho, que sumiu da tela.
— Alvo abatido — declarou a voz feminina.
— Belo tiro — elogiou a Imperator.
Antes que pudesse dar outras ordens a eles, o novo secretário

entrou na sala de guerra e entregou a ela o tablet. Escrito na tela
estava uma nota de Brom, seguro na casa de Mama Sam,
perguntando sobre uma pasta que tinha perdido. Khantun se
permitiu um momento muito breve de alívio.

O filho de Khantun estava seguro e o planeta também ficaria.



1000 DT

Terra

i
A escuridão abriu espaço para a luz e o sol começou a brilhar sobre
o horizonte. Kitai se assustou ao acordar. Ao tentar se mover, ele se
sentiu preso. Esticou-se e sentiu que estava preso debaixo de
alguma coisa. O pânico forçou seus olhos a se abrirem e um raio de
sol da manhã que brilhou por um buraco quase o cegou. Ele lutou
contra o que o estava confinando. Forçado a rastejar, o jovem se
moveu na direção da luz, que prometia ser a saída.

Ele estava dentro de um buraco coberto de folhas, empilhadas e
grossas, mas ainda assim conseguiu escapar. Com as duas mãos, ele
abriu caminho por entre as folhas, alargando o buraco e finalmente
rastejando para a liberdade. Recuperando o equilíbrio, Kitai olhou
para o céu por um instante, percebendo as nuvens espessas e o azul
do céu que refletia o sol. Ele sempre esperava que um segundo sol
aparecesse a qualquer momento, mas isso só acontecia em casa, e
ele estava preso lá na Terra.

Kitai ficou distraído olhando sua respiração se condensar em uma
névoa e percebeu o quão frio ainda estava, apesar de o calor do sol
já estar derretendo rapidamente a cobertura de gelo ao redor.
Lentamente estudando as redondezas, ele deu uma volta e se
assustou ao perceber que em cima do ninho improvisado estava o
condor gigante. O pássaro agora era uma figura amistosa. Ele se
aproximou, tocou o animal e disse:

— Oi.
Tocando mais uma vez, ele acrescentou:
— Obrigado. — Mas ela não se mexeu. Na verdade, não mexia

um músculo no ar frio ou sequer parecia estar respirando.



Horrorizado, Kitai examinou o pássaro protetor e percebeu que ele o
havia coberto no ninho e o mantido quente sentando-se sobre ele,
expondo-se ao frio. A mãe pássaro se sacrificou, congelando até a
morte durante a noite.

Atordoado, Kitai lamentou a morte dela em silêncio, apreciando o
primeiro ato de bondade que um residente do planeta lhe mostrara.
Apesar de querer dizer alguma coisa ou reconhecer o ato dela,
sobretudo depois de perder os filhotes, ele não tinha palavras. Essa
era uma experiência completamente nova, que sobrepunha todas as
outras pelas quais ele passara nos últimos dias. O pior de tudo era
que ele não tinha tempo a perder. Então, virou-se e caminhou
solenemente na floresta.

A mente de Kitai era uma floresta de pensamentos, sobrepujada
pelo ato caridoso do condor. Ele voltou seu pensamento para Senshi.
Naquele dia, ele também estivera indefeso e ela morreu para que ele
pudesse viver. Talvez houvesse uma diferença entre ser um covarde
e não ter medo de aceitar ajuda. Talvez houvesse força em entender
e aceitar que não se está sozinho.

Ele também se preocupou com o tempo e com a distância
restante para cumprir a missão, o que o deixou preocupado com seu
pai ferido e possivelmente moribundo. Era arrasador, mas a imagem
de seu pai, sério e concentrado, exigia que ele continuasse a missão.

Ele estudou a trilha sutil e a seguiu, olhando de um lado para o
outro, certificando-se de manter os ouvidos em alerta. A caçada
continuou enquanto o sol se erguia no céu e ele começou a perceber
que a caminhada constante estava começando a desgastá-lo. Podia
perceber como sua respiração ficava cada vez mais pesada, mas
estava decidido a ir o mais longe possível antes que a morte o
pegasse. Logo, a floresta se tornou menos densa, ele começou a
caminhar por uma relva, estreitando os olhos por causa da luz do
sol, desejando ter óculos escuros na mochila. Ele admirava os
arredores e os animais espalhados que andavam de um lado para o



outro, sempre ignorando sua presença, fato pelo qual ele estava
grato.

O ar quente o deixava seco. Ele tentou limpar a garganta, mas
começou a tossir. Primeiro, foi uma breve irritação. Porém começou
a ficar mais grave e logo ele estava se sentindo muito mal. O gel
respiratório expirou e seu sistema estava expelindo o que restava
dele. A tosse continuou e ele teve dificuldade de respirar, piorando a
situação. Levou as mãos aos joelhos, tossindo e sofrendo com a
condição.

Uma tossida mais forte finalmente o fez cair de joelhos.
Enquanto estava perto da grama, ele olhou para baixo, tentando

recuperar o fôlego. Tudo o que ele via era terra e grama. Então, com
a visão periférica, finalmente avistou algo brilhando na luz do meio-
dia. Sem conseguir se levantar, ele se arrastou na direção do objeto,
sentindo-se menos Guardião e mais uma criança de dois anos com
um brinquedo novo.

Ao se aproximar do objeto, Kitai viu que era uma peça metálica
branca com um número gravado. Segurando com a mão esquerda,
ele a estudou e viu a palavra Hesper escrita no pedaço da nave.

Com energia renovada, ele se levantou, segurando-se no destroço
que lhe dera esperança. Seu esforço não foi em vão e ele estava
próximo do objetivo da missão. Então, começou a caminhar, e
depois a correr pela floresta. Não demorou muito até perceber que
sua absorção de oxigênio decrescente estava lhe custando muita
energia. Não tinha escolha senão prosseguir. Então, viu mais um
pedaço da nave. Apesar de seus pulmões parecerem estar
embalados em plástico e apertados, ele seguiu em frente com
determinação. Seu corpo continuava enviando sinais de problemas,
fazendo-o tossir repetidamente. Era como se ele estivesse
mandando um sinal para os predadores: venham me pegar.

Ainda assim, a cada novo pedaço de destroço encontrado, ele
ignorava tudo e continuava se movendo. A frequência das



descobertas aumentou e ele seguiu em frente, cada passo e pedaço
de destroço pontuado com acessos de tosse.

Parando para respirar, o que agora causava dor a cada respiração,
ele viu uma árvore estranha, emaranhada. Estava torta e velha e a
casca se despedaçara em pontos onde os animais provavelmente
afiaram suas galhadas. Ela se esticava em todas as direções e era
realmente muito alta. Encorajado, Kitai saltou para o primeiro galho
e subiu com determinação até estar alto o bastante para ver a densa
vegetação da selva. Tudo doía e ele queria descansar, mas a imagem
de seu pai morrendo o fez seguir em frente.

Ao parar de escalar, ele viu, sobre uma colina, a enorme cauda da
nave. Ela brilhava como um sinalizador de esperança. Entre ela e
Kitai, havia uma área aberta de terreno, um caminho para a
salvação. Ele sorriu. Então, tossiu novamente para se lembrar de que
o tempo estava acabando.

Kitai desceu rapidamente, caindo os últimos metros, e sem parar
começou a correr na direção do destroço.

Cada passo era acompanhado por uma tossida e, seus
movimentos foram acompanhados por um som dolorido. Ele não
conseguia se controlar e o som arranhava sua audição. Sentia-se
como um garoto doente, apesar de estar no topo de sua condição
física. Bem, ele estava antes da queda da nave. Agora se sentia
qualquer coisa menos um Guardião. O que o fazia continuar era o
fato de que cada passo o levava mais para perto da Hesper e de seu
conteúdo precioso.

A subida da colina desgastou suas últimas energias, lembrando-o
de que estava faminto e sedento. Ele queria descansar, mas não
ousaria parar. Continuou andando, e, ao chegar a menos de cem
metros da nave, ele tropeçou. Caindo ao chão, começou a ter o pior
acesso de tosse até o momento. Kitai não conseguia respirar, não
conseguia recuperar o fôlego e, se doía antes, agora era
excruciante. As mãos dele se agarraram ao peito, sem conseguir



abrir a roupa, rasgar a pele e os ossos para ajudar seus pulmões a
encontrar ar fresco.

Sufocando, ele se concentrou e buscou a força interior. Encheu a
mente de determinação e levantou a cabeça, concentrando-se
somente na Hesper. Com um dos braços cobrindo a boca, ele se
levantou mais uma vez. Certo de que não tropeçaria novamente,
Kitai continuou a árdua caminhada.

A nave surgia imensa à frente, mas Kitai estava ficando tonto,
com a respiração muito tênue. Ele se sentia quente sem suar e seu
peito estava pesado. Não tinha mais opções, não tinha mais sorte e
estava tão perto do objetivo que parecia injustiça não conseguir.

De joelhos, ele se moveu pelos destroços, procurando
desesperadamente alguma salvação. Ficou cada vez mais
desesperado, com as mãos sendo cortadas nos cantos afiados de
metal torcido. Ele só precisava de uma coisa para sobreviver e ela se
mostrava difícil de achar. A tonteira estava afetando sua visão e ele
tinha certeza de que desmaiaria em poucos instantes. A luz e a
sombra se fundiam, prejudicando sua capacidade de enxergar, e ele
achou difícil ficar de pé. A ideia de simplesmente se render ao
inevitável lutava contra seu instinto de sobrevivência, mas a força de
vontade só poderia sobrepujar as necessidades do corpo por pouco
tempo.

Quando Kitai estava prestes a cair, sua visão clareou o suficiente
para enxergar um kit de primeiros socorros quebrado. Usando mais
o tato do que a visão, ele passou a mão pelo conteúdo do kit até
encontrar um objeto familiar: um pacote inteiro de gel respiratório.
Um último surto de adrenalina o ajudou a abri-lo, apesar de seus
dedos tremerem muito. Desajeitado, ele colocou o inalador nos
lábios.

Quase instantaneamente, os pulmões pararam de arder. Ele
conseguiu respirar sem dor ou ardência. Era maravilhoso.

Enquanto seu corpo normalizava a respiração outra vez, ele usou
outra dose. Exausto demais para fazer qualquer coisa além de



respirar, Kitai caiu de costas, respirando fundo e apreciando cada
lufada de ar. Então, como um calafrio, um fato lhe veio à mente: ele
estava deitado no lugar onde o Ursa outrora estivera.

E se o Ursa não estava lá... onde estaria?

ii
Cypher Raige já tivera dias melhores. Afundado na cadeira, ele mal
percebia que estava delirando. Imagens de sua carreira passavam
diante de seus olhos como um vídeo de entretenimento. Grandes
batalhas, muitas perdas e em todos os lugares para onde olhava, os
Ursas estavam caminhando por seu planeta. Não importava quantos
ele matava, sempre havia mais. Eles estavam despedaçando
Guardiões, se esgueirando pelas janelas da casa da família. Um
deles matara sua filha. Havia sangue em toda parte.

Ele continuou se sentindo indefeso e sozinho, sem saber se Kitai
estava vivo ou morto. Queria desesperadamente acreditar que o
garoto ainda estava na missão, mas isso era improvável.

O que Raige não conseguia ver era que a tela médica indicava a
quantidade de sangue que ele havia perdido. Uma luz vermelha
indicava que transfusões de sangue eram necessárias. Outra leitura
mostrava que os níveis de potássio, creatina, ureia, nitrogênio e
mioglobina estavam além das medidas possíveis. Luzes de alerta
piscavam, convocando a ajuda médica que não viria.

Em outra tela que Cypher também não conseguia ver, havia uma
indicação de que a ponte falhara completamente. O computador
oferecia uma última opção: TRANSPORTE MÉDICO IMEDIATO.

Com os olhos meio abertos, Cypher se afastou das imagens de
guerra em seu planeta para ver a batalha que seu corpo estava
lutando — e perdendo — contra a morte. Ele viu o alerta de
transporte e pensou que seria uma ótima ideia. Completamente
impossível, mas uma boa ideia.



A única esperança dele estava nas mãos de seu filho adolescente,
longe dele no planeta Terra em quarentena, procurando pela
proverbial agulha no palheiro. Cypher se viu viajando no tempo
novamente, lembrando-se de Kitai ainda menino.

De repente, Cypher estava no velho apartamento novamente.
Kitai, com 3 anos de idade, marchava pela sala de pijama, usando as
botas enormes do pai, lutando para segurar o alfanje dele.

— Suas linhas estão ótimas, filho — disse Cypher aprovando.
Kitai parecia estar orgulhoso. Enquanto Faia filmava com sua

câmera, Kitai abraçou seu pai.
Cypher o abraçou carinhosamente.
— E agora é hora de um oficial júnior ir pra cama.
— Nãaaao... — protestou Kitai.
— Isso é uma ordem direta do seu oficial superior, filho —

explicou Cypher.
O garotinho se ajeitou e bateu continência. Cypher se abaixou e

falou sério com o filho.
— Nós nunca podemos desobedecer uma ordem — explicou ele a

Kitai. — Nem em casa, nem no campo de batalha.
— Sim, senhor! — respondeu Kitai.
— E agora dê um beijo na sua mãe e diga que a ama. — Ele deu

uma olhada para a mulher. — Um dia, eu vou ser o “pai de Kitai”.
Um dia, pensou Cypher, lá sentado na cabine arruinada da nave

enquanto observava seu filho sufocando no ar sem oxigênio. Seu
filho era um Raige. Possivelmente o último da família, mas era um
Raige. E um Raige nunca desiste.

Então ele não devia, não podia, desistir de Kitai.

iii
Revigorado mas ainda faminto, Kitai ficou de pé e continuou a
revirar os destroços para encontrar o sinalizador que chamaria ajuda



e salvaria a vida de seu pai. Cypher explicara exatamente onde
procurar e onde estariam os pictogramas nas laterais de várias
estações, então ele sabia exatamente o tamanho e o formato do
espaço em que o sinalizador deveria estar. Mas havia tanto metal
retorcido e partido que ele começou a duvidar de que qualquer coisa
estivesse onde deveria estar.

Movendo-se pela área, ele observou os restos da nave sem os
membros da tripulação que foi jogada para a morte. Contra a
parede, viu um conjunto de alfanjes C-40, o mesmo modelo que se
acostumara a usar.

O que ele recebeu na parte frontal da nave, a arma de seu pai,
havia se perdido. Ou se perdera durante o estouro da manada ou
acabou caindo quando o condor gigante o arrastou para a
segurança. Mas especular não serviria de nada agora. Kitai pegou
uma nova arma, verificou se estava danificada e prendeu na
mochila.

Ter a arma o lembrou de que ela fora criada para matar Ursas e
que ele ainda precisava descobrir o que acontecera com aquele que
a nave estava carregando.

Kitai caminhou com propósito por entre os destroços mais
afastados da cauda e logo encontrou a cápsula que o fascinara no
compartimento de carga. Estava de lado, apoiada em grandes
plantas esmagadas.

Ele ligou o alfanje e o estendeu completamente, deixando que o
zumbido leve da arma enchesse o ar. A cápsula que outrora
contivera o Ursa batizado de Víbora estava despedaçada. O gel que
impedia o Ursa de se fixar em feromônios estava espalhado por todo
lado. Pedaços da casca orgânica estavam espalhados pelo chão,
assim como as amarras que o prendiam.

Não havia sinal do corpo do Ursa.
Isso era muito ruim e Kitai recuou, se afastando da cápsula

danificada, avaliando as opções. Primeiro, ele precisava encontrar o
objetivo primário da missão: o sinalizador.



Deu trabalho, cada minuto que passava pesava para ele, mas o
garoto era metódico ao trabalhar cada vez mais fundo nos restos da
Hesper e foi recompensado com a parte do casco onde o sinalizador
estava guardado. Surpreendentemente, ele estava intacto dentro de
sua caixa, diferente do que estava na parte da frente, e Kitai o
retirou. Para ter certeza de que funcionaria, ele se afastou da nave e
foi até a clareira criada pela queda. Ao se mover, ele digitou
comandos e ficou maravilhado ao ouvir o aparelho fazer um som e
acender.

Cypher estava balançando a cabeça, com a mente cheia de imagens
de casa. Ele estava lá, fora do uniforme, em roupas casuais que não
reconhecia. Ele e Kitai estavam sentados à mesa, com os restos de
uma refeição entre eles. Faia não estava em lugar nenhum, mas ele
sentia falta dela. Disso ele tinha certeza.

Os dois obviamente estavam conversando por um bom tempo e
ele se viu se inclinando e colocando uma mão reconfortante no
braço de Kitai.

— Agora preste atenção — disse ele ao filho.
Kitai olhou para ele, sem expressão.
— Você está me escutando? — perguntou ele em um tom que

não gostava de ouvir. Ele limpou a garganta e, quando falou
novamente, foi com uma voz baixa e forçosa, deixando claro que o
que ele dizia era ambíguo.

— Você não é responsável pelo seu pai não estar sempre em
casa.

Ele assentiu sozinho porque Kitai não estava discutindo, só
ouvindo atentamente.

— Você pode ter achado que eu estava aborrecido com você, e
talvez eu realmente estivesse. Mas estava errado.

Ele assentiu mais uma vez. Cypher estava conseguindo falar com
seu filho.



— Você era só uma criança. Eu deveria estar lá. Você estava
certo. Eu fui um covarde por ficar longe de vocês por tanto tempo.

Kitai abriu a boca para falar, mas em vez de palavras ele emitiu
um bipe.

Seu filho não fazia esse som.
O que estava acontecendo?
Forçando-se a abrir os olhos, que ardiam com o suor, Raige

percebeu a segunda tela que estava monitorando os sinais vitais de
Kitai. O bipe constante era um som bem-vindo que deu a um
homem doente um ponto para se concentrar. Picos e vales de uma
batida de coração constante eram uma boa razão para permanecer
esperançoso.

De alguma maneira, Kitai ainda estava vivo.
Então, ouviu de uma caixa de som próxima.
— Pai, você está aí?
Parecia a voz de Kitai, mas Cypher estava com problemas para se

concentrar. Ele percebeu que não conseguia respirar fundo. Isso não
era nada bom. Ignorando tudo, ele olhou para o monitor e viu a
imagem embaçada de seu filho na tela. Isso é estranho, pensou. O
sinal deveria estar limpo. O tremor parou quando o filho ajustou a
câmera da mochila. Era Kitai com certeza.

— Pai?
Cypher não respondeu, não conseguiu responder. Faltava-lhe

força. Mas a audição dele estava perfeita e a voz de seu filho era
muito bem-vinda.

— Pai, eu cheguei até a cauda. Câmbio.
A cauda? Kitai chegou até a cauda? Seria isso mais uma

alucinação? Ele piscou. O rosto granulado de seu filho continuou lá.
A expressão foi de feliz para séria ao não ouvir resposta. Limpando a
garganta e se esforçando, Raige disse:

— Você... você está bem? Câmbio.
— Pai? Você está aí? Câmbio.



Que estranho. Ele ouviu as próprias palavras. Por que Kitai não
ouvira também?

— Kitai?
— Pai, eu cheguei até a cauda. Está aí?
É claro que ele estava. Onde ele poderia ter ido com as duas

pernas quebradas?
— Eu estou aqui! — gritou.
— Pai, por favor, confirme.
Cypher tentou mais uma vez:
— Eu estou ouvindo.
Isso funcionou e o rosto de Kitai pareceu aliviado.
— Sou eu, Kitai. Eu cheguei.
A conversa pareceu renovar as energias de Raige de alguma

forma, espantando os pesadelos.
— Tem algo errado com o sinal, Kitai.
— ... Pai. — Sim, a estática ia deixar a conversa quase impossível.

— Pai, você ainda está aí, não é? Consegue me ouvir? Câmbio. —
Seu filho estava quase entrando em pânico e isso não daria certo.

Aumentando a voz, tentando perfurar a estática pela força de
vontade, ele disse:

— Kitai! Eu juro que estou aqui!
Mas sua vontade falhou, pois Kitai repetiu:
— Pai, por favor. O Ursa está à solta. Você está me entendendo?
Cypher concluiu que podia ouvir o filho, mas Kitai estava surdo

para suas palavras. Não havia como guiar o garoto, o que o deixava
agoniado.

— Não — escapou dos lábios de Cypher. A criatura o está
caçando. A frustração o energizou e ele socou o console, a solução
mais antiga para equipamentos com defeito. Nada mudou.

Quando Kitai conseguiu ir até o lado de fora em direção ao sol
poente, o sinalizador avisou que estava pronto para ser usado. Se



ele não conseguia falar com o pai, pelo menos poderia salvá-lo. Ele
ainda estava vivo e, agora tinha o sinalizador. A ajuda estaria a
caminho. É claro, havia trinta e dois parsecs separando a Terra de
Nova Prime, mas ainda assim a ajuda salvaria seu pai.

Não servia de nada ficar sentado na cauda inutilmente tentando
conversar com seu pai ferido. Em vez disso, ele desligou o
equipamento de comunicação que pegara de um Guardião meio
soterrado nos destroços e o guardou na mochila. As nuvens estavam
espessas, obscurecendo parte do sol, mas elas não significavam
nada para um sinalizador que atravessaria as estrelas. Afastando-se
dos destroços, ele ergueu o sinalizador e ativou o aparelho. A parte
arredondada superior decolou da base e ganhou vida. O indicador
em forma de ferradura mostrou que ele estava totalmente carregado
e pronto para transmitir.

Kitai respirou fundo (o que ainda era maravilhoso) e disparou o
aparelho.

Ele esperou a confirmação de que o sinal havia sido enviado, mas
só houve silêncio. Abaixando o braço, ele estudou o aparelho e logo
acima da luz vermelha no centro estavam as palavras INTERFERÊNCIA DO

SINAL.

De dentro da cabine da Hesper, Cypher viu as leituras e ficou
desolado ao ler as palavras INTERFERÊNCIA DO SINAL piscando
repetidamente. Ele ficou frustrado e aborrecido por isso estar
acontecendo, mas enquanto ele tivesse energia e concentração, ele
teria que fazer alguma coisa para ajudar. Seus dedos digitaram os
controles próximos e um mapa holográfico apareceu. As dezenas de
sondas continuavam a transmitir sinais que o computador juntava
em um mapa tridimensional da topografia de onde Kitai estava. Ele
reduziu o foco e viu uma montanha logo além do ponto brilhante
que representava sua última e melhor esperança.



Outro ajuste foi feito e a imagem agora era de seu filho. Kitai
parecia saudável e em forma, o que deixou Cypher feliz, mas ele viu
que a mochila estava afastada dele. Ele andava para um lado e para
o outro, balançando os braços e gritando alguma coisa que Cypher
não conseguia entender. Isso lembrava os acessos de raiva que Kitai
tinha quando era mais novo. Cypher sabia que não podia parar o
comportamento inútil, mesmo que entendesse o motivo, mas ele
ainda assim sussurrou:

— Ajoelhe-se, cadete.
As palavras não foram ouvidas e agora Kitai estava girando o

alfanje loucamente. Eram simplesmente ódio e fúria cega que o
abasteciam enquanto ele depredava a cauda da nave. Ele atacava
com a arma, atingindo os painéis que ainda tinham energia,
espalhando uma chuva de faíscas. Ele se afastou e continuou a
gritar e atacar a nave, respirando com força até a fúria se exaurir.

Kitai abaixou a arma. Cypher olhou fascinado quando seu filho
expeliu o resto de sua frustração e, sozinho, ajoelhou-se. Assentindo
sozinho, o general ficou contente. Limpando as lágrimas que
manchavam seu rosto, Kitai chegou à conclusão de que precisava de
um novo plano. Alguma coisa estava impedindo o sinalizador de
funcionar e cada minuto desperdiçado significava que o sol estava
baixando, o Ursa se aproximando e seu pai morrendo. Ele não tinha
tempo para acessos como esse e se sentiu mal por seu
comportamento. Por sorte, seu pai não estava lá para vê-lo.

Satisfeito por seu filho ter recuperado o controle, Cypher se
concentrou no problema atual. O diagnóstico do computador
confirmou seus medos e ele disse em voz alta:

— Há uma camada iônica na atmosfera sobre a posição atual. Ela
cria interferência elétrica. Era por isso que o sinalizador não estava
funcionando. Você precisa ficar acima da camada iônica antes de
poder disparar o sinalizador, Kitai. — Cypher sabia que seu filho não
podia ouvi-lo, mas continuou falando assim mesmo.



Ele observou sem poder fazer nada enquanto Kitai olhava
novamente o sinalizador. O garoto olhou para cima, estudando os
arredores, incluindo as nuvens espessas.

— É isso. Você entendeu — disse ele para a imagem holográfica
de seu filho.

“Você pode ver uma montanha negra ao fundo, diretamente para
o norte. O pico dela está acima da camada iônica. Dispare o
sinalizador de lá.

“Por favor, veja... o topo da montanha... ao norte.”
Cypher parou de falar, exausto. Ele olhou a imagem em silêncio,

implorando mentalmente para seu filho achar a solução.
Lentamente, Kitai continuou a caminhar em círculo, examinando a
situação e fazendo um plano. Então, ele viu a montanha e a estudou
por um bom tempo antes de começar a caminhar em direção a ela.

Cypher sentiu as lágrimas escorrendo.
— Bom garoto... Bom garoto...
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Terra

i
Kitai começou a correr, indo em direção à montanha e à única
chance de ser bem-sucedido. Ele deixou de lado a fome crescente e
estudou a montanha negra. Os estudos o fizeram concluir que as
marcas na montanha indicavam que se tratava de um vulcão,
fumegando. Seu pai o avisara que o planeta tinha muitos vulcões
ativos e ele ficou feliz por esse ser um, que não estava em atividade.
O terreno áspero daria bastante tração, facilitando a subida. Não
havia animais ou pássaros por perto, e isso significa que ele poderia
se concentrar diretamente no alvo. Seu treinamento de Guardião
estava retornando, e ele mostraria a Velan, Bo e Rayna. Ele era um
Guardião completo.

Sua subida foi interrompida abruptamente quando ele se deparou
com o corpo de um leopardo. Não estava simplesmente caído no
chão, mas pendurado em uma árvore, bloqueando parcialmente o
caminho. Não era de se estranhar que não houvesse outros animais
no local. Sua mente também o alertou do que poderia pendurar a
carcaça daquele jeito. Afastando a imagem da mente, ele continuou
a caminhar.

Pouco depois, porém, ele parou completamente ao se deparar
com um bando inteiro de hienas pendurado nas árvores, quase em
linha reta. Isso não era trabalho de um predador aleatório qualquer.
Elas pareciam estar mortas há algum tempo. O Ursa estava
preparando uma armadilha, tentando atiçar o medo em Kitai. E
estava funcionando.

Cypher continuava sentindo muita dor, mas ele a usou para focar
sua mente, tentando observar cada passo de seu filho. Seu



pensamento foi diretamente para a avaliação de risco quando o
leopardo apareceu. Suas suspeitas se confirmaram quando viu as
hienas e ele falou em vão, torcendo para que o equipamento de
comunicação tivesse melhorado.

— Ele os deixou pra você — disse ele. — É feito pra assustar
humanos, Kitai. Continue andando. Não há nada nos monitores...

O garoto não ouviu.

Kitai chegou à base da montanha negra sem nenhum outro
incidente, o que era ótimo. Ele se forçou a estudar a área antes de
observar a vista magnífica. Havia centenas de pequenos rios de lava
escorrendo pela encosta. Talvez o vulcão não estivesse tão
adormecido, no fim das contas.

Deixando a floresta para trás de vez, esperava, ele parou ao ouvir
algo. Ao olhar por cima do ombro, ele não viu nada. Ainda assim,
seu instinto de proteção disse que era uma boa hora para apertar o
passo. Começou a correr montanha acima.

Quilômetros depois, algo fez o sensor de movimento na tela de
Cypher acordar e chamar sua atenção. Um novo ponto estava indo
na direção de Kitai. Não havia como descobrir o que era, mas sem
confirmação ele simplesmente falou com a imagem:

— Alguma coisa está se movendo na sua direção do lado oeste...
Ele encontrou você. — Como um bom técnico. Cypher falou com seu
filho holográfico, que estava progredindo bem. Sem poder ajudar
Kitai pessoalmente, ele o instruiu: — Vá pela esquerda, Kitai. Você
vai ganhar tempo. É um caminho reto, sem passar por nenhum
túnel.

Ele suspirou ao ver Kitai indo para a direita.
— Droga.



Kitai disparou na subida da montanha, rápido e fluido. Era uma
escalada mais fácil do que a que ele fizera antes de ser reprovado
pelos Guardiões. Chegou à conclusão de que Bo e Rayna já teriam
ficado para trás a essa altura. Sentiu falta deles conforme escalava
com confiança e logo entrou na nuvem iônica, branca e densa, que
estava causando a interferência. Ela encobria a parte superior da
montanha e mudava tudo. Kitai concluiu que estava efetivamente
cego e não conseguiria ver um predador, fosse nativo ou alienígena,
se estivesse a mais de dois metros dele.

Kitai reajustou a pegada e olhou para a manga, reparando que a
roupa estava completamente preta, e adotou a textura protetora. O
perigo estava próximo. Ele não podia vê-lo, mas estava chegando.
Só não sabia de onde. Tentou penetrar a nuvem densa ao redor, mas
não viu nada.

Porém, ele ouviu o som de alguma coisa chegando perto.
Instintivamente, puxou o alfanje e o ativou. Ele retornou alguns
metros e encontrou a entrada de uma caverna, algo que Kitai
deixara passar anteriormente.

A caverna era feita de ônix. Kitai nunca vira nada tão preto e tão
brilhante na vida. Havia estalactites e estalagmites abarrotando a
caverna, tornando a caminhada perigosa. As protuberâncias
pareciam ser feitas de diamantes, algo de que Kitai nunca ouvira
falar no seu planeta. Ele não tinha tempo de estudar a descoberta
fascinante e passou correndo para as profundezas da caverna. Tudo
o que importava era que o Ursa estava lá, caçando-o. Tinha que ter
uma saída, não é? Ele continuou correndo, tentando controlar o
pânico crescente em seu peito, quando viu um raio de luz saindo por
uma fenda no teto da caverna. Tudo o que ele precisava fazer era
segui-lo e então sairia na montanha, acima das malditas nuvens,
onde pretendia ativar o sinalizador.



Os pensamentos agradáveis foram banidos de sua mente quando
um rugido aterrorizante ecoou pelas paredes cristalinas. Quando o
som sumiu, ele ouviu garras arranhando os cristais e as pedras.
Víbora o seguira até a caverna. Ele não tinha escolha senão seguir
em frente, torcendo para encontrar uma segunda saída. Uma mão
passou pelas estalagmites e uma protuberância diamantina arranhou
a palma de sua mão. Precisava se mover rapidamente, mas foi
forçado a ter cuidado.

Um segundo rugido o lembrou de que não havia margem para
cuidado. Reconhecendo que não haveria outras saídas, Kitai concluiu
que era hora de mudar de estratégia. Ele segurou o alfanje nas
mãos, incerto de quantas configurações diferentes ele poderia ativar
ou usar. Em vez de se preocupar com isso, ele encontrou um
agrupamento de estalagmites atrás do qual poderia se esconder.
Seus olhos seguiram o raio de luz; ele torceu para ainda ter a
chance de usar a rota de escape.

Olhando a fenda, ficou interessado na névoa que entrava por ela.
Ao estudá-la, viu algo sobrenatural se movendo pela névoa. Antes
que pudesse reagir, o Ursa desativou a camuflagem, mostrando sua
forma natural horrenda, e se prendeu ao teto. A fera deixou que
Kitai visse sua forma poderosa antes de reativar sua camuflagem e
se misturar com o teto pedregoso. Kitai só pôde ouvir as garras da
criatura se afastando, brincando com ele, fazendo-o suar de medo,
transformando-o em um banquete suculento.

Ele se agachou, tentando usar as estalagmites como um escudo.
Olhando ao redor, viu uma enorme estrutura cristalina caída entre

duas grandes perdas, criando uma ponte improvisada. Com cuidado,
Kitai passou por baixo dela, procurando se proteger. Olhando para
fora, viu a poeira caindo de cima dele. Sem aviso, o Ursa ficou visível
e caiu. Ele ficou diretamente sobre a ponte de cristal, rosnando e
fedendo terrivelmente. Kitai queria vomitar, mas cerrou os dentes e
permaneceu sob o cristal, que estava rachando sob o peso da
criatura. Seus dedos tremiam e o alfanje caiu de sua mão.



Ao olhar novamente para seu oponente, ele viu que dois
estilhaços de cristal haviam se encravado no corpo do Ursa,
prendendo-o no lugar. Infelizmente, Kitai descobriu que também
estava preso quando tentou se mover e viu que seu pé estava preso
sob uma parte estilhaçada da ponte de cristal. A bota protegeu seu
pé do ferimento, mas, ainda assim, ele ficou preso e precisava se
libertar rapidamente. Teria sido cômico observar as duas criaturas
lutando para se soltar ao mesmo tempo. Só que não era divertido
para Kitai. Isso era questão de vida ou morte, não só para ele, mas
para seu pai também.

O pior de tudo era que o Ursa tinha seis membros e estava
usando vários para tentar se soltar enquanto um empurrava para
baixo, tentando esmagar o pé de Kitai. O garoto estava revidando,
tentando se libertar, mas falhava a cada tentativa. Depois de
empurrar o cristal, a garra livre do Ursa começou a atacar o ar,
tentando alcançar o rosto de Kitai.

De repente, a garra parou e se dirigiu para ajudar os outros
membros a libertarem o corpo, dando a Kitai os momentos preciosos
de que ele precisava para soltar o pé e rolar para a liberdade.
Pegando o alfanje, ele se virou, pronto para matar a fera empalada.
Em vez disso, quando se virou, sua arma tremeu com a força de um
golpe da criatura. A patada foi tão forte que jogou o garoto a mais
de três metros dali, em uma fenda. O ar foi expelido de seu pulmão
quando as costas atingiram as pedras.

O impacto deixou Kitai tonto e ele ficou abaixado, tentando
absorver a dor pelo corpo e recuperar a força. Quando recuperou a
energia, viu aterrorizado que o Ursa se soltara dos cristais e que de
seu ferimento escorria um sangue negro. Livre, ele ficou parado por
um instante, parecendo verificar seus próprios membros, fazendo
com que o sangue se acumulasse no chão. Kitai não tinha escolha
senão correr.

O Ursa estava logo atrás, rugindo com dor e fúria.
Energicamente, Kitai saltou pela lateral da caverna e fez uma



acrobacia para escapar das estalagmites, pretendendo atrasar a
criatura. Porém, o Ursa em fúria simplesmente estilhaçou as
estruturas de cristal e continuou correndo na direção de Kitai. E ele
estava se aproximando.

Kitai viu uma pequena fenda para a esquerda, mais baixo no
chão, e mergulhou de cabeça no espaço apertado. Obviamente, ele
se machucou ao cair, mas sua ideia deu certo: o lugar era pequeno
demais para o monstro. Em vez disso, a criatura enfiou as garras e
gritou, mas não conseguiu pegá-lo. Furioso, o Ursa jogou o corpo
contra o lugar, estilhaçando as paredes de cristal. Quando os
destroços começaram a cair, Kitai se levantou rapidamente e
prosseguiu mais para o fundo da caverna. Ele correu, saltou e
ultrapassou os obstáculos de cristal por cima e por baixo.

Quando finalmente achou que tivesse se distanciado do Ursa, que
estava correndo pela formação natural do túnel, a criatura esticou a
pata e agarrou a perna de Kitai, que caiu dolorosamente. Em vez de
ceder à dor, ele usou o impulso para rolar rapidamente e continuar
correndo. Quanto mais fundo ele ia, mais estreito o túnel ficava.

O Ursa estava se aproximando dele.
Finalmente, Kitai viu uma abertura estreita na caverna, com talvez

um metro de largura. O Ursa era grande demais para segui-lo até lá.
Ele deslizou pela abertura e recuperou o fôlego, ouvindo os rugidos
de fúria e frustração do monstro. Após o rugido terminar, Kitai olhou
para o túnel. O Ursa estudou a abertura, espiando Kitai lá dentro, e
recuou.

Foi aí que Kitai se deu conta do quão inteligente era o Ursa. Ele
nem parara para se dar conta de que pendurar os animais fora um
sinal de astúcia. A fera queria assustá-lo, já que usava seu medo
para rastreá-lo. Agora, estava esperando ele sair. Esse era um
inimigo mais perigoso do que ele poderia imaginar.

Pensando nisso, ele observou o Ursa na entrada estreita. A
criatura recuou e colocou uma pata em um cristal e a outra na
parede de pedra. Em alguns segundos, ela desapareceu diante dos



olhos de Kitai, assumindo as propriedades dos dois minerais.
Desafiando-o a escapar. Em vez disso, Kitai caminhou um pouco
mais para trás e descansou o corpo ferido contra a parede de cristal.
Ele se sentia seguro, mas sabia muito bem que logo ali à frente, em
algum lugar, o Ursa estava esperando, camuflado e absolutamente
silencioso.

O jogo de espera começou.
Kitai fechou bem os olhos, apagando as imagens de cinco anos

atrás. Chamando Senshi, desejando que ela estivesse ali com ele.
Ele abriu os olhos lentamente e viu a pequena entrada da caverna.
Tentou ver movimento ou qualquer coisa que indicasse onde o Ursa
estava se escondendo.

Apesar de não ver nada, ele conseguia ouvir o som de gotas de
sangue caindo. Não conseguia enxergar as gotas cinzentas, mas
sabia que elas estavam lá.

Foi então que o Ursa apareceu, pendurado no teto mais uma vez,
literalmente enchendo a entrada, o mais perto possível do humano.
Primeiro com uma garra, depois com a outra, a criatura tentou
alcançar Kitai, mas falhou. Isso parecia deixar a fera mais frustrada
do que furiosa. Ele se esticou mais da segunda vez e quase
arranhou Kitai. Para retaliar, o garoto golpeou com o alfanje,
forçando os membros a serem recolhidos. Quando o Ursa recuou um
pouco mais, ele se esgueirou ao máximo para o fundo da caverna.

Sem conseguir usar os membros, o Ursa decidiu usar outra de
suas armas formidáveis e cuspiu vários glóbulos de veneno negro
em Kitai. O agente paralisante errou o rosto dele por centímetros,
acertando o fundo da fenda. O ataque seguinte se mostrou mais
bem-sucedido quando uma das massas negras atingiu a roupa de
Kitai e a pele exposta. O mero toque da substância gosmenta e
fedorenta fez o garoto gritar. Ele sabia que isso deixaria seus
reflexos mais lentos e daria ao Ursa a vantagem de que ele
precisava.



A criatura conseguiu se enfiar pela fenda à força, arrancando
pedaços da borda da entrada com o corpo. Ao se aproximar de Kitai,
ele cuspiu mais veneno na sua direção e a lei das probabilidades
ditou que o segundo cuspe de veneno o acabaria acertando. Ele
continuou a se espremer, andando para trás. O Ursa forçava o
caminho, centímetro a centímetro. Conforme se aproximava da
presa, o Ursa tentou novamente agarrar Kitai com as garras, mas
falhou. Ele cuspiu novamente, pressionando a vantagem.

Kitai continuou se esgueirando, sem ousar tirar os olhos da fera.
Por isso, ele acabou deixando passar o fato de que estava ficando
sem espaço para recuar. Antes que pudesse reagir, escorregou e a
gravidade o levou para baixo. De repente, estava caindo. Não foi
uma queda alta, talvez dois metros, mas o suficiente para
surpreendê-lo antes de bater de costas na rocha. A dor irradiou do
local de impacto e ele gemeu mais de uma vez, mas se recusou a
gritar. Em vez disso, ele se levantou da pedra, rolou e continuou
caindo. Dessa vez, a queda foi bem maior. Ele se lembrou de como
os marinheiros caíram para a morte em Moby Dick e pensou que
estivesse prestes a se juntar a eles.

Foi então que ele bateu na água e confundiu o livro com a vida
real. Ele engoliu um bocado de água ao afundar. Abriu os braços e
as pernas para distribuir o peso corretamente. Sem ter tido tempo
de prender a respiração, ele sabia que tinha pouco tempo de
oxigênio e precisava controlar a situação. Rápido.

Parado mas ainda debaixo d`água, ele abriu os olhos e ficou
impressionado ao perceber que sua roupa ainda estava iluminando a
área. Dois pontos de luz no ombro dele permitiam ver a dois metros
de distância em qualquer direção. Apressado para identificar sua
posição, ele viu um pequeno facho de luz refletido na água. Luz
significa fuga e, esperava ele, liberdade. Uma chance de completar a
missão e salvar seu pai. Mas se ele chegou até lá, poderia o Ursa tê-
lo seguido? E ele sabia como nadar? Kitai não sentiu o impacto que



uma criatura com aquela massa causaria, mas isso não significava
nada.

Sentindo falta de ar, ele começou a nadar em direção à luz. Ao
tentar se lembrar, ele não conseguia dizer quando foi mordido pela
primeira vez, mas seu corpo foi envolvido por pequenos peixes
cegos com dentes afiados que mordiscavam. Ele ouvira falar de tais
peixes no passado, mas não conseguia se lembrar do nome. Mas
sentiu as criaturinhas rasgando sua roupa, coisa que ele julgara
impossível.

Tão rápido quanto começaram a atacar, eles sumiram. Kitai se
perguntou por quê, mas descobriu rapidamente. O Ursa tinha
chegado até lá e estava se aproximando, usando as seis patas para
se impulsionar pela água, rápido o suficiente para preocupá-lo. Uma
das patas atacou Kitai, errando sua perna por pouco.

Virando-se para longe de seu predador, ele nadou o mais rápido
que pôde. Estava nadando para salvar a própria vida praticamente
na escuridão total, com as luzes piscando graças aos danos
causados pelos peixes à sua roupa. Ele prosseguiu em direção à luz.
O Ursa estava logo atrás dele e se aproximando.

Kitai, respirando pesadamente, se forçou a ir ainda mais rápido.
Agora o desespero estava misturado com suas braçadas precisas. As
luzes refletiram brevemente em um grupo de estalactites
descomunalmente belas diante dele. Havia uma linha direta e
desimpedida para a luz, mas isso também favorecia o Ursa.
Enquanto nadava e tentava controlar o pânico, Kitai traçou uma
estratégia. Ele mudou de direção e nadou por entre as estalactites,
empurrando cada uma para ter um impulso extra. Assim, ele
conseguiu abrir uma boa distância da criatura enorme.

O que aconteceu depois foi confuso, principalmente pela
desorientação de Kitai. Ele começou a ir tão longe e tão rápido sob a
água que ficara sem direção. Não sabia direito qual lado era o de
cima, mas precisava descobrir rápido, antes de se afogar. Algumas
bolhas saíram de seus lábios e desceram.



Por que as bolhas estão descendo? Isso não está certo.
Kitai se virou e seguiu as bolhas, que subiram para a superfície.

Ao chegar na superfície, ele viu a luz e respirou fundo. Ao chegar no
ponto de contato entre a luz e a água, Kitai viu que estava no fundo
de um poço vertical de pedra que tinha quase vinte e cinco metros
até onde ele estava, de onde vinha a luz do dia.

Apesar da fraqueza, Kitai saiu da água, agarrando-se a um
pedaço de pedra que agora, sem a roupa completa, cortava partes
de sua pele. Ele respirou fundo várias vezes para se concentrar e
posicionou os pés nas duas paredes do poço para se equilibrar.
Esticou os braços e se puxou para cima, começando uma escalada
lenta e constante.

Depois de ter subido vários metros, o Ursa saiu da água e tentou
alcançar a presa. Uma das garras da fera agarrou as pernas de Kitai,
mas novamente seu tamanho avantajado não permitiu o sucesso.
Ele não cabia no poço para seguir Kitai. Furiosa, a fera tentou puxar
o garoto para sua bocarra. Kitai olhou para baixo e viu os dentes
afiados, a língua e as entranhas negras. Ele gritou. Duas garras o
pegaram e estavam tentando arrastá-lo para trás. Ele cruzou as
pernas e empurrou o corpo para cima com os braços. Os dois
esforços funcionaram, e, de repente ele se libertou. Enquanto
escalava, o Ursa saiu da água em uma última tentativa de pegá-lo e
puxá-lo para baixo. Por sorte, o esforço foi em vão e o Ursa caiu de
volta no lago subterrâneo.

Kitai sentia dor. Os pequenos cortes não eram profundos, mas
havia cortes grandes o suficiente para serem sentidos a cada
movimento. Estava cansado. Estava faminto. Não havia ninguém por
perto para ajudá-lo. Não havia resgate vindo. Tudo isso girou em sua
cabeça. Por fim, ele soltou um grito de dor e medo.

Sem olhar para baixo, Kitai escalou. Ele não tinha escolha,
portanto, prosseguiu em direção à superfície, concentrado na
próxima pegada. No próximo passo. Enquanto subia, os rugidos da
fera ficavam mais distantes, até finalmente pararem e ele conseguir



tirá-los da mente. Os metros sumiram abaixo dele, que perdeu a
noção do tempo, mas a luz ficava cada vez mais clara e ele sentiu
uma brisa começando a surgir. A superfície estava logo ali.

A escuridão atemporal ficou para trás quando ele colocou a
cabeça para fora do poço e viu as nuvens, o céu e a montanha
negra. Ele se ergueu na superfície, respirando fundo. Sua roupa
ainda estava úmida e as gotas de água caiam na superfície escura,
que estava brilhando com a luz do sol poente. Para sua surpresa,
estava nevando. O ar ao redor dele estava cheio de flocos de neve,
mas quando eles tocavam a pele e a roupa, ele percebeu que não
eram cristalinos como água, mas algo cinzento. Então, ele se
lembrou. Isso era um vulcão e ainda estava bem ativo. Do ponto
onde ele estava, não havia nenhum lugar para subir. Ele estava
basicamente no limite de uma cordilheira, e era um longo caminho
até o chão.

ii
Na Hesper, Cypher Raige estava em guerra consigo mesmo,
afastando os flashbacks provocados pela febre. Ele continuou
frenético, temendo que o pior acontecesse com seu filho. Não havia
comunicação há algum tempo e o sinal de Kitai se perdera. O Ursa
também sumiu, o que o fez ficar louco de preocupação. Se o Ursa
matara Kitai e sobrevivera, ele continuaria caçando e eventualmente
o encontraria lá. De alguma forma, ele localizaria o último ser
humano da Terra e o mataria. Ou ele morreria por causa da
hemorragia, deixando apenas um cadáver destroçado para o Ursa.

Um bipe chamou sua atenção e ele viu os sinais vitais de Kitai
novamente. Ele está vivo! A tela que mostrava a câmera da roupa do
garoto foi ativada novamente e Cypher viu a montanha negra. Seu
filho estava vivo e acima da interferência iônica. Tudo o que ele
precisava fazer era ativar o sinalizador. O que estava esperando?



Kitai se aprumou, tendo confirmado sua localização e situação. Sua
respiração estava controlada, mas seu estômago pedia atenção.
Estava sem barras de alimentação e teria que resistir. Ele havia
começado a procurar o sinalizador quando foi distraído pelo som de
uma avalanche. Ou era o que parecia. Ele se virou na direção do
som e viu o poço sendo destruído. Pedras caíam na entrada e havia
o som claro de garras contra as pedras. O Ursa estava se forçando a
subir para continuar a caçar Kitai.

McQuarrie estava certo. Depois que a fera se fixasse em Kitai, não
pararia até um dos dois estar morto.

Kitai estava começando a achar que poderia ser ele.
Mas, primeiro, ele precisava salvar o pai.
Ele alcançou o sinalizador, mas antes que pudesse ativar o sinal,

uma garra puxou suas pernas. O rosto do garoto bateu na pedra. As
duas mãos se abriram com o impacto. O sinalizador voou para um
lado e o alfanje para o outro.

Kitai tentou ficar de pé novamente, mas o Ursa, ainda tentando
sair do poço, o jogou contra outra pedra e o lançou como um
boneco para o alto. Ao bater no chão, ele sentiu o sangue
escorrendo de seu nariz e a dor no pescoço. Ele queria se levantar,
fugir, mas não conseguia. Estava muito dolorido. Era isso.

Assim que o Ursa chegasse à superfície, pegaria a presa.
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Cidade de Nova Prime

Senshi era certamente filha de seu pai preferia que as coisas fossem
de um jeito específico e metódico. Ela acordava todos os dias no
mesmo horário, estivesse ou não de serviço. Tinha sempre a mesma
rotina: ginástica para ficar em forma, seguida de um café da manhã
leve e uma corrida antes de tomar banho e se vestir.
Invariavelmente prendia os longos cabelos negros em um rabo de
cavalo, sem parar para notar a pele morena e os olhos brilhantes. Na
maioria dos dias, se vestir significava colocar o uniforme.

Ela amava os Guardiões, com seu senso de camaradagem e
comunidade. Apesar de poder ter se inscrito aos 13 anos, ela
preferiu ter certeza de que tiraria nota máxima nos rigorosos testes
mentais e físicos. Para isso, trabalhou duro por dois anos. Em uma
de suas raras idas para casa, fez seu pai, o general, vê-la praticar
partes do teste em um campo deserto. Ela escalou paredes de
pedra, desceu em cordas de tirolesa e demonstrou habilidades e
combate corpo a corpo. Estava tão orgulhosa de seu bom
desempenho que a última parte, com o alfanje de treinamento, não
seria problema.

Em vez disso, ela acabou ficando roxa por vários dias. Atlético e
gracioso, seu pai e a arma eram um só, dando uma demonstração
singular de formas antes de usar o alfanje para dar uma rasteira
nela, fazendo-a bater com o traseiro no chão.

Ele se abaixou para ajudá-la a levantar com um sorriso de
aprovação, algo que havia guardado durante as últimas horas.

— Eu acho que você vai conseguir — comentou ele.
O raro elogio deu a ela a confiança para se inscrever no teste na

manhã seguinte.



Depois de completar o período de treinamento em duas fases,
ficou emocionada ao cruzar a plataforma e receber o distintivo,
enquanto sua família observava. Cypher parecia mais alto do que
nunca em seu uniforme completamente branco. Nada se comparava
com o sentimento de dever cumprido. Os olhos deles se
encontraram e ela viu todo o amor e o orgulho dele, como se fosse a
primeira vez. Ela não pôde evitar olhar para sua mãe, Faia, e seu
irmãozinho, Kitai, que comemoravam na segunda fila.

Uma semana depois ela se mudou do pequeno apartamento da
família, preferindo morar com os companheiros Guardiões até
conseguir comprar a própria casa. Ela sempre se juntava à família
nas refeições e uma vez levou o alfanje para mostrar a Kitai.

Depois do jantar, fez uma demonstração para ele, com os pais
olhando atentamente. Ela mostrou várias configurações do modelo
C-10, girando-o e explicando várias formas de ataque que havia
aprendido. Ele a observou com os olhos atentos e bateu palmas,
feliz.

Faia estava cheia de orgulho, mas Cypher apontou alguns erros e
a levou para fora de casa para praticar por algumas horas. Ela não
ficou ofendida ou discutiu, mas trabalhou intensamente. Afinal, essa
era a forma dele de demonstrar que se importava. E ela o amava por
isso.

Agora, quatro anos depois, ela tinha 19 anos e já tinha sido
promovida a Guardiã de segunda classe. Senshi Raige estava
caminhando rapidamente para se tornar comandante, para deixar
seu pai orgulhoso. Mais do que isso, ela sabia que a partir do
momento em que fez o juramento dos Guardiões, estava se
comprometendo com um modo de vida que sua família abraçara
desde a época em que vivia na Terra. Enquanto seu irmãozinho
brincava, ela se aprofundava na história da família, começando com
o primeiro comandante supremo dos Guardiões, Skyler Raige II. Não
foi muito depois da chegada a Nova Prime que o título de
comandante supremo foi aposentado e substituído por general-



comandante. Mais recentemente, sua bisavó, Khantun, até se
tornara Imperator por algum tempo. E agora, seu pai era o general-
comandante. Apesar de ele provavelmente estar esperando que ela
o substituísse um dia, ela queria o posto.

Kitai podia ter tido resultados muito acima da média em termos
de potencial de Guardião, mas ainda era jovem e não mostrava
interesse. Sua mãe parecia conformada com sua entrada para os
Guardiões no futuro, mas agia como um contrapeso para os
comentários infrequentes de Cypher sobre o que era esperado dele.
O garoto atualmente estava muito interessado nas festividades do
Dia do Pouso, como um garoto qualquer, não um Guardião em
potencial.

Ela adorava ser Guardiã. Gostava de sair em patrulha,
conhecendo os cantos obscuros da cidade e vendo como os negócios
arrumavam novos usos para o incrível tecido inteligente. O céu vivia
repleto de transportes magnéticos e a cidade pulsava com vida.

Ultimamente, tudo estava bem calmo, dando a ela a chance de
melhorar suas habilidades de pilotagem. Tinha se interessado pelo
esquadrão Varuna e estava tendo umas aulas extras no centro de
comando. Agendada para seu primeiro voo solo em semanas, ela já
havia convidado Branden para ir observar. Ele podia ser um civil,
mas era um civil bem bonito. Já estavam namorando há alguns
meses. Faia até começou a questionar o quão sério era o
relacionamento, mas Senshi preferia viver o momento e não se
concentrar no futuro. Ainda não. Haveria tempo para isso. Os Raige
costumavam se casar e formar família mais tarde do que as pessoas
comuns e, ela não via problema nisso. Era menos pressão.

Tudo isso passou pela cabeça dela enquanto colocava uma camisa
e shorts antes de ir para o centro de recreação. O espaçoso
ambiente de treinamento e recreação física ficava nas profundezas
da montanha onde estava o quartel dos Guardiões, sendo resfriado
pelas pedras naturais e pela falta de janelas. Havia uma área



discreta para treinamento com pesos e ginástica, e um chão elevado
para outras atividades.

Ela começou uma corrida leve pelo perímetro para se aquecer
antes de ir para a patrulha mais tarde. No meio do caminho, viu
Kiara Kincaid, outra Guardiã de 19 anos que estava levantando
pesos sozinha. Ao passar, ela chamou amistosamente:

— E aí, Kay! — e continuou correndo. Na volta seguinte, Kincaid
largou os pesos e se juntou a ela na pista.

Kincaid era cheia de curvas, enquanto Senshi era magra e forte,
um contraste que ficou marcado várias vezes quando o grupo de
Guardiões da turma delas saía para beber. De alguma forma, Kincaid
esbanjava sensualidade a cada movimento, ganhando muitos
admiradores entre Guardiões e civis. Senshi não podia deixar de
notar as diferenças, pois suas famílias sempre se comparavam o
tempo todo. Ela cresceu sendo constantemente comparada aos
feitos de Kincaid e se via mentalmente competindo com a colega, de
quem gostava genuinamente, em quase tudo, desde o tamanho dos
seios até o tempo na corrida de obstáculos.

— Turno calmo? — perguntou Senshi à parceira de corrida. Ela já
estava começando a suar.

— Trabalho no portão é chato — respondeu ela. — Nada
acontece.

— Isso é verdade — concordou Senshi. — Mas ainda é melhor do
que a outra opção.

— É? Você não preferia que, sei lá, um bando de bandidos viesse
do deserto?

— Você está vendo filmes de mais. Não existem bandos de
bandidos. Um ou outro bandido solto, com certeza. Mas eles são
loucos e solitários, não organizados.

— Uma garota pode sonhar, não pode?
— É claro, e é melhor que sejam bandidos do que Ursas.
— Qual é o problema? A filha do FO não quer abater um Ursa

pessoalmente?



Senshi virou a cara para a brincadeira, não sendo a primeira vez
que ela ouvia. Sim, ela era a filha de Cypher Raige, e, sim, ele era o
Fantasma Original, o que significava que ela estaria sob pressão para
replicar seus feitos maravilhosos. Ela se juntou aos Guardiões
porque é isso que os Raige fazem, mas ela queria fazer tudo o que
seu pai fazia?

— Eu preferia bombardeá-los do céu — disse.
Isso gerou uma nova avaliação da ruiva. Elas continuaram

correndo em silêncio, até que Kincaid perguntou:
— Você vai tentar?
— Já estou treinando para me qualificar — respondeu Senshi.
— Esquadrão Veruna. Hum.
Senshi reconhecia esse tom. Significava que Kiara Kincaid estava

pensando seriamente no Esquadrão Veruna pela primeira vez. Afinal,
como a mais recente geração de Raige e Kincaid a servir nos
Guardiões, a rivalidade secular entre as famílias continuava através
delas. Ela não se lembrava de como tudo começou na Terra, mas, de
alguma forma o sentimento permaneceu durante a viagem
centenária para Nova Prime e floresceu quando o governo
tripartidário foi formado. Um Kincaid desenvolveu a tecnologia
F.E.N.I.X. para repelir os Skrel e outra Kincaid a transformou no
alfanje que era usado até hoje. Os Raige mantiveram o planeta
seguro. Membros das duas famílias podiam ser encontrados nas
listas dos Guardiões, dos Savants e dos Primus. As duas famílias
serviam Nova Prime com orgulho, mas as tensões entre elas sempre
oscilavam. No início do século, um Kincaid foi considerado o pior
general-comandante de todos os tempos e foi substituído pela
bisavó de Kincaid, que foi considerada a melhor. E agora o pai dela
estava no comando dos Guardiões, enquanto o melhor que os
Kincaid tinham era um chefe do departamento médico.

É, nem um pouco de pressão para as garotas.
Elas continuaram correndo quando outros Guardiões chegaram

para malhar. Homens e mulheres começavam suas séries enquanto



duas preparavam o que parecia ser uma rede para um jogo de vôlei.
— Agora, o Santana... ele sabe se mexer muito bem — comentou

Kincaid, apontando o queixo para um homem musculoso. Ele estava
levantando pesos só de shorts.

— E como você sabe disso?
— Nós dançamos — respondeu Kincaid. — Algumas vezes.
— Eu gosto de namorar homens mais próximos da minha idade —

comentou Senshi.
— E mais perto do seu peso — comentou Kincaid.
— Eu gosto dos magros, e daí?
— Eu prefiro meus Guardiões fortes e viris — rebateu Kincaid,

acenando para Santana.
— E eu prefiro os meus com mais flexibilidade — brincou Senshi.

Ela e Braden Turner estavam namorando há algum tempo e estava
começando a ficar sério. — Tenho que ir — disse ela. — Entro em
serviço daqui a pouco.

— Espero que você encontre alguma ação — comentou Kincaid,
com um tom de quem não necessariamente se referia aos
Guardiões.

Senshi engoliu a resposta e saiu da pista, indo diretamente para
os vestiários para tomar banho antes de sair em patrulha.

Ela estava no turno da noite do mês de Egito e patrulhando com
Janus McGuiness, um homem um pouco mais velho do que ela. Ele
tinha ombros largos e belos cabelos loiros.

— Você viu o jogo dos Meteoros na noite passada? — perguntou
ele, em uma esquina perto da casa da família dela.

— A defesa deles é uma....
— A palavra que você esta procurando é “porcaria”. O quarto

tempo foi ridículo — comentou.
— Os Cometas aproveitaram todas as chances — concordou. —

Kochman estava impossível. Quantos ele marcou? Sete ou oito nos



últimos minutos?
— Com alguma sorte, eles poderão vencer os Safiras na próxima

e continuar com chance de ir pras finais. — explicou McGuiness. Ele
ficou pensativo por um instante e acrescentou: — Por que você e
aquele cara...

— O nome que você está procurando é Braden — explicou ela,
com um sorriso nos lábios.

— É, ele mesmo. Você, ele, Mallory e eu — sugeriu.
— Claro. Se as estrelas se alinharem, parece ótimo.
Senshi estava prestes a adicionar outro detalhe sobre a defesa

horrível dos Meteoros quando os navibands dos dois soaram
simultaneamente.

— Ursas — disse McGuiness, com a voz em um tom muito sério
que lembrava a do general. — Quatro foram vistos na cidade.

Ela estava estudando as informações no próprio naviband quando
viu que um deles estava perto. Perto do prédio onde sua família
vivia. Ele se tornou a prioridade e ela começou a correr. McGuiness
estava logo atrás.

— Está vendo alguma coisa?
— Nós temos que evacuar as pessoas. Eu vou começar pela

minha casa — declarou ela. Ele simplesmente seguiu ao lado, o que
era esperteza de sua parte. A família era tudo para ela, que
precisava se certificar de que Faia e Kitai estavam em segurança.

O prédio, entalhado nos rochedos que formavam a cidade de
Nova Prime, era um aglomerado de apartamentos. A casa deles
ficava alguns andares acima do solo, o que significava que ela
precisava ter certeza de que eles já estavam indo para o abrigo mais
próximo.

— Você já viu algum? — perguntou ele, correndo atrás.
— Só nos vídeos de treinamento — respondeu ela. Ninguém sabia

ao certo quantos restavam depois da última incursão, quarenta anos
atrás. Alguns haviam sobrevivido e eles temiam que as criaturas



estivessem se reproduzindo. Porém, ninguém sabia onde eles
viviam, portanto, eram uma ameaça constante.

— Estão ficando mais ousados, entrando na cidade quando
querem.

— Por que não conseguimos descobrir onde eles moram?
— Se você pudesse se camuflar, seria fácil achar seu ninho?
— É verdade — disse ela, alerta enquanto a sirene cortava o ar da

noite.
Instantaneamente, eles ouviram sons de pânico e movimento.

Senshi apertou o passo ao ver os prédios. Outros Guardiões vinham
na direção oposta e McGuiness, o oficial mais velho na área,
gesticulou para que eles se espalhassem, entrassem nos outros
prédios e escoltassem as pessoas para os abrigos.

— Um deles está a dois quarteirões daqui! — gritou um dos
outros.

— Vamos mais rápido então! — respondeu McGuiness.
Ele seguiu Senshi para o prédio da família e gesticulou.
— Eu vou para o andar mais alto. Vá pegar o garoto e leve-o para

um lugar seguro.
Ela subiu correndo as escadas, três degraus de cada vez, e

chegou rapidamente ao andar da família. Senshi bateu nas portas,
mandando todos irem para locais seguros, enquanto caminhava para
a própria porta.

As trancas automáticas reconheceram o naviband dela e abriram
a porta.

— Mãe! — gritou ela. Ninguém respondeu, então ela devia estar
no laboratório, trabalhando até tarde novamente. Kitai, com 8 anos,
tinha ido dormir sozinho.

— Kitai! — gritou ela, esperando que ele não estivesse assustado,
apesar das sirenes.

Esforçou-se para ouvir sua voz aguda entre os sons de pessoas e
Guardiões gritando. Ignorando a comoção no local, ela entrou no
quarto dele.



— Kit?
— Senshi! — respondeu ele, finalmente se fazendo ouvir.
Ele não quis sair do quarto, então ela correu até lá e o encontrou

na cama, com o tablet de leitura ao lado. Ela passou pela porta de
tecido inteligente, com o alfanje na mão, e ele sorriu para ela.

— Kit! — disse frustrada. — Por que você não está no corredor?
Por que não veio quando deveria?

Ele não respondeu e ela percebeu que o irmão estava assustado.
Quem não estaria, com um alerta de Ursa e nenhum responsável no
apartamento? Parte do preço de ser um Guardião era ouvir muitas
histórias de Ursa.

— Deixa pra lá — comentou ela, decidindo que descobrir o motivo
da paralisia dele não serviria de nada. — Kit, nós temos que ir.
Agora.

Ele a encarou, os olhos fixos na arma dela.
— Agora! — gritou ela, insistindo.
Isso pareceu funcionar e ele lutou para sair da rede, mas ficou

com o pé preso em uma das cordas que a seguravam. Ela se enrolou
no garoto, que caiu com força no chão.

— Ah, pelo amor de Deus —, murmurou ela, enquanto ia na
direção dele para soltá-lo.

O som de fundo foi um rugido alto e aterrorizante. Ela ouvira o
som antes, mas só em vídeos. Dessa vez, era ao vivo e perto demais
para dar conforto. Afinal, ela estaca na própria casa, tentando
proteger o irmão. Não era a hora certa para encontrar uma máquina
mortífera de seis pernas pela primeira vez.

O grito do Ursa fez seu irmão ficar paralisado, ainda preso na
rede. Honestamente, se ela não fosse onze anos mais velha e uma
Guardiã treinada, ficaria imóvel também.

O instinto a dominou e ela tocou nos comandos do alfanje.
Milhares de filamentos ganharam vida, formando lâminas duplas.

— Isso é um... — disse Kitai, sussurrando.
Senshi assentiu.



— Eles nos surpreenderam — explicou ela a Kitai. — Estão
sempre invadindo a cidade em momentos aleatórios — repetiu o que
McGuiness havia acabado de dizer. Ela deu um passo a frente e
golpeou com o alfanje. Quando a lâmina se aproximou, Kitai deu um
grito assustado, mas o alfanje cortou apenas a rede. Ele caiu ao
chão e se libertou das amarras.

Senshi se virou, com o alfanje nas duas mãos, e ficou tensa,
esperando um novo grito para saber onde a criatura estaria. Ela
rezou para que pudesse proteger seu irmão, mas se a criatura já
estava no prédio, as chances eram quase nulas. Por sobre o ombro,
ela perguntou o mais confiante que pôde:

— Você não está com medo, está?
— Não — respondeu Kitai, mas ela sabia que ele estava em

pânico.
Lá!
Um segundo rugido agudo de fúria animalesca foi ouvido e Kitai

saltou de susto.
— Sim — admitiu ele.
Ela assentiu, mas se recusou a admitir que ela também estivesse

sentindo um nó no estômago. Ela fora treinada para isso, mas não
estava preparada para enfrentá-lo ali, em casa. Em vez de
responder, ela se virou e olhou na direção da porta, com o corpo
tensionado.

Ele estava vindo.
Havia sons inconfundíveis de garras no chão do corredor. Todos

os sons humanos sumiram. Enquanto ela tentava fazer Kitai se
mexer, seus companheiros Guardiões esvaziaram o andar.
Aparentemente, bem na hora.

— Kit — disse ela suavemente —, vá para debaixo da cama.
Kitai se arrastou para baixo da rede torcida e rasgada, inútil para

suportá-lo, mas boa o suficiente para escondê-lo. Depois de puxá-la
completamente sobre a cabeça, Kitai foi para um canto.

— Senshi, vem logo — chamou ele.



Ela sequer olhou para ele ou respondeu, mas sabia que não havia
espaço suficiente sob a cama para se esconder. E ela se lembrou de
algo de que seu irmão claramente havia se esquecido. O Ursa usava
predominantemente o olfato. Esconder-se debaixo da cama não
funcionaria tão bem quanto ela esperava.

Tudo o que ela podia fazer era proteger Kitai. Ela era a irmã dele.
Ela era uma Guardiã.

Não havia muito tempo ou opções. Finalmente, ela viu uma caixa
de vidro arredondada com plantas no interior. Era uma tentativa de
Kitai de criar um jardim interno, mas agora teria uma utilidade ainda
maior. Rapidamente, Senshi pressionou um botão na parte inferior
do objeto. A tampa se abriu e ela guardou o próprio alfanje no
suporte magnético. Com as mãos livres, rapidamente retirou as
plantas da caixa, largando-as no chão e espalhando terra por toda
parte.

É apertado, mas vai servir. Os resíduos de plantas e terra vão
ajudar a mascarar o cheiro dele.

Ela empurrou a caixa na direção de Kitai, que não havia movido
sequer um músculo. Agachando-se para ficar da altura dele, ela
disse apressada:

— Entre aqui, tá bom?
— Mas... por quê?
Ele não estava pensando com clareza, apesar de todas as

histórias que o general contara.
— Para que ele não consiga farejar você. Rápido!
Isso o fez se mexer. Ele entrou enquanto ela prestava atenção aos

sons do apartamento.
Onde ele está?
Satisfeita por ele estar em segurança, ela colocou o controle

remoto nas mãos de Kitai.
— Segure isso.
— Mas para que eu uso? — perguntou ele.



— Você vai usar quando eu mandar. Ou quando outro Guardião
mandar. Se não for assim, não saia. Não importa o que acontecer.
Isso é uma ordem — acrescentou ela, seriamente.

Ela sabia que essas eram palavras que Kitai respeitaria.
Os dedos dele passaram pelo controle quando ela aproveitou um

instante e colocou as mãos no rosto dele. A pele dele era macia,
suave e imaculada pela vida. Ela preferia morrer a ver isso mudar. E
provavelmente morreria.

— Você ouviu o que eu disse, irmãozinho?
— Sim, Sen...
Mais uma vez, eles foram interrompidos pelo rugido do Ursa.

Dessa vez, ele anunciou sua presença na casa deles. Pode ter sido a
conversa, ou o cheiro repentino de terra no ar. Não fazia diferença.
Ele estava lá.

Sem hesitar, ela pressionou um botão do controle e a caixa de
vidro se fechou. Então, pegou o alfanje e ativou. Ela sentiu o peso
do C-20, apreciando sua solidez, e ativou as lâminas duplas. Kitai
estava seguro e ela poderia se concentrar totalmente no Ursa, que
estava, no momento, se esgueirando pela sala de relaxamento de
sua mãe. Um dia, a sala fora o quarto de Senshi, antes de ela decidir
morar permanentemente no quartel, completando sua transição de
filha para Guardiã.

O Ursa era silencioso e furtivo, mas ela sabia que ele estava lá,
assim como ele sabia que ela estava por perto. Calmamente, Senshi
assumiu a base clássica, com o alfanje sendo segurado nas duas
mãos, pronto para girar e golpear assim que visse a criatura.

Senshi deu uma última olhada para trás, vendo o olhar apavorado
de Kitai. Ela fez um gesto com a mão, mandando-o se manter
abaixado, em segurança. Ela assentiu com confiança, garantindo-o
que ficaria seguro. Era isso que irmãs mais velhas faziam.

O mais cuidadosamente possível, mantendo o alfanje atrás do
corpo, ela caminhou para seu antigo quarto. Então, vendo a sombra
do Ursa e reparando sua posição, ela mudou de ideia e começou a



girar o alfanje na frente do corpo, fazendo a forma de um oito. Ao
fazê-lo, ela deu um comando de voz que ativou seu naviband.

— Aqui é Raige, no segundo andar. O Ursa está aqui. Na minha
casa. Eu estou com uma criança, mas ela está segura. Eu preciso de
algum reforço. Um Fantasma ou dois, se estiverem sobrando.

Seu pai se tornara o primeiro Fantasma, anos antes. Desde então,
alguns poucos outros exibiram a mesma habilidade impressionante
de mascarar sua presença dos Ursas. Havia Daniel Silver, que ela
conhecera certo dia. E Blackburn, mas ele sumira e seu pai não
gostava de falar sobre o assunto.

McGuiness confirmou o recebimento do sinal, mas avisou que os
reforços ainda demorariam alguns minutos. Ela não sabia se
aguentaria esperar, não com aquela coisa na outra sala. Era por isso
que os esquadrões de combate tinham oito membros.

— E onde você está?
— Voltando do abrigo. Devo chegar aí em dois minutos — avisou.
Ela duvidou. Sabia onde ficava o abrigo e qualquer um levaria

mais de dois minutos. Não havia escolha: para salvar Kitai, ela teria
que enfrentar a fera sozinha.

Era para isso que ela havia treinado. Era para isso que ela vivia.
O Ursa escolheu exatamente esse momento para entrar no

quarto. Ele se movia devagar em suas seis patas e claramente havia
sentido seu cheiro. Se tivesse se fixado nela, Raige estava morta. Se
ela conseguisse evitar, ainda teria uma chance de sobreviver. O Ursa
provavelmente percebeu que a área era apertada e começou a
andar para a frente e para trás, bloqueando sua única saída. Ela
girou o alfanje, deixando claro para a criatura que ela não cairia sem
lutar.

Os movimentos em forma de oito eram bons para demonstração e
para soltar os músculos, mas também permitiam que ela acumulasse
energia cinética. Quando chegou a hora certa, ela golpeou a
criatura. Esperava acertar um belo golpe e desacelerá-la o suficiente
para que os reforços aparecessem. Quando a arma se aproximou do



Ursa, ele se afastou alguns metros. Um golpe rápido com uma das
patas e pedaços de móveis voaram por todos os lados.

Senshi deu um passo para o lado, desviando dos fragmentos que
voaram em sua direção. Ao mesmo tempo, o Ursa tentou investir
contra ela. Senshi girou e golpeou. A criatura aparou a ponta da
arma dela para o lado, mas falhou em arrancá-la da mão. Cerrando
os dentes, Senshi contra-atacou e começou uma troca de golpes. O
Ursa encolheu as poderosas pernas traseiras e saltou sobre ela.
Senshi se abaixou levantando o alfanje em um movimento que
certamente empalaria a criatura.

Mas não deu certo.
O Ursa caiu longe da arma. Isso pegou Senshi de surpresa,

fazendo-a fraquejar por um momento. Com a confiança abalada, ela
tentou atacar novamente com o alfanje para rasgar o corpo da
criatura.

Aquela hesitação, a lentidão de pensamento, custou caro. O Ursa
foi mais rápido do que ela imaginou, e antes que pudesse perceber
seus movimentos, a garra dele a atingiu. As unhas se encravaram no
ombro direito dela. Senshi sentiu a pele se partindo e o sangue
correndo, seguido por uma dor intensa que irradiava do ombro em
direção ao pescoço e para o braço. Seus gritos de dor pareciam
fracos em comparação com o rugido da criatura.

O impacto a jogou para trás, abrindo um espaço entre eles. Ela
tentou recuar ainda mais, para aumentar a distância, mas a dor era
muito forte. A fera diminuiu a distância e ela levantou o alfanje com
o braço bom, pronta para retaliar. Com um movimento rápido, a fera
arrancou a arma da mão pouco firme da Guardiã. Ela ouviu a arma
batendo no chão, mas não teve coragem de tirar os olhos da
criatura, certa de que ela atacaria se ela tentasse recuperar a arma.

O Ursa mudou de posição e ela usou a oportunidade para ir na
direção da arma. Mas a fera rugiu novamente, paralisando-a. Ela era
uma Raige e eles nunca ficavam sem agir em batalha. Mas ela
estava imóvel e isso lhe custou caro.



Uma pata agarrou sua perna, rasgando o uniforme e a carne. Ela
se fechou e puxou, e Senshi sentiu os tendões, os músculos e as
veias sendo rasgados. Outra pata penetrou seu estômago, repetindo
a ação sanguinária.

A visão de Senshi ficou embaçada. Ela ficou agradecida por não
precisar ver suas entranhas expelidas. Sua mente ficou anuviada
com imagens de Kitai, seguro em sua caixa; de Faia, longe em
algum outro lugar, sem saber que sua única filha estava morrendo
naquele instante; de Cypher Raige, o general-comandante, vendo
suas ações com desapontamento e apontando todas as manobras de
alfanje que ela deveria ter usado.

Tudo o que ela queria era agradá-lo, seguir seus passos e levar o
nome Raige com orgulho. Em vez disso, ela estava morrendo, sem
conseguir mais sentir dor.

Senshi sabia que a criatura a tinha derrubado, o que não era
muito difícil, considerando que uma das pernas dela estava
despedaçada. Apesar de não poder mais focar ou sentir dor por
causa do sistema nervoso em choque, seus ouvidos funcionavam
perfeitamente e o Ursa soltou mais um rugido. Ela soltou seu próprio
grito de agonia, um dueto de vida e morte.

A fera estava em cima dela agora, prendendo-a com as patas e
provocando novos ferimentos em seu corpo destroçado. A criatura
babava uma saliva fedida sobre ela.

A visão dela foi de embaçada a obscura. Estava morrendo. Teria
sido fácil pensar que ela havia falhado com os Guardiões, e talvez
tivesse, mas ela encontrou algum consolo ao saber que seu
irmãozinho ficaria vivo. Ela não tinha falhado com a família.

Família. O pensamento lhe trouxe um pouco de paz. Ela esperava
que eles a perdoassem por deixá-los. Esperava que seu pai a
perdoasse. Em uma voz fina, como se ele estivesse perto o
suficiente para ouvi-la, ela sussurrou:

— Pai.
O Ursa esmagou seu corpo dilacerado. Senshi abraçou a morte.



1000 DT

Terra

i
Kitai estava caído de costas, como um anjo de neve moribundo. O
sangue vermelho se misturava às cinzas brancas. Ele tentou alcançar
o alfanje nas costas, mas voltou de mãos vazias, lembrando que a
arma tinha caído. Deixou o braço cair e olhou, vendo as cinzas
grudarem em sua pele úmida.

Pensou: Isso é muito bonito.
Ao fechar os olhos, lá estava Senshi, olhando-o carinhosamente.
Então, ele viu a mãe condor, lutando para defender os filhotes.
Os olhos de Senshi passaram pelo quarto e encontraram uma

caixa com plantas.
A abelha lutando contra a aranha passou por um segundo.
Senshi se abaixou e sussurrou.
Ele se arrastou do ninho, protegido pelo condor morto.
A abelha para de lutar e se livra de suas amarras.
Kitai está nadando no poço de luz, com os pulmões prestes a

explodir.
Senshi olha para ele uma última vez. Ela acena com a cabeça

confiante e faz um gesto com a mão, indicando que ele deve
permanecer escondido.

Que vai ficar tudo bem.
Estava na balsa com Senshi. Os lábios dela encostam-se em seu

ouvido para compartilhar um segredo. Ele a ouve dizer:
— Perdoe-se.

Kitai abriu os olhos no ar frio. Cinzas leves cobriam seu corpo. Ele se
estudou e percebeu que estava coberto dos pés a cabeça. Pele,



sangue e tecido inteligente estavam sumindo sob a camada
cinzenta.

Sua reflexão foi interrompida pelo som do Ursa que finalmente
tinha atravessado a parte superior do poço. Apesar de não conseguir
enxergar a fera camuflada, ele conseguia ouvir as seis patas
caminhando pela montanha. Agora ele estava livre para matar.

Kitai não estava preocupado. Respirava calmamente, com a
mente concentrada em outra coisa.

O Ursa se aproximou em um passo deliberado, sem pressa para
matá-lo. Enquanto se aproximava, ele não percebeu que as cinzas
também estavam cobrindo sua forma invisível, tornando-o visível.
Dessa forma, ele não podia mais depender da camuflagem.

O Ursa continuou seguindo na direção do alvo, com cinzas
cobrindo cada centímetro de seu corpo horrendo. O sangue negro
escorria de suas feridas, servindo como cola para as cinzas. Kitai viu
a criatura andando mais devagar, parecendo confusa pela primeira
vez. Ela virava a cabeça e o pescoço de um lado para o outro,
claramente tentando recuperar o faro. E falhando.

Um pequeno sorriso se formou nos lábios de Kitai pela primeira
vez em muito tempo. Ele se levantou e ficou parado de joelho, com
cuidado para não fazer barulho, mas sem se preocupar com a
criatura. Levantando-se completamente, ficou de costas para o Ursa,
concentrado nos arredores.

Os sinais vitais de Kitai voltaram à leitura básica e as luzes de alerta
se apagaram. Cypher o estudou, certo de que o sistema não estava
com defeito, e resistiu a uma pontada de dor, enquanto olhava as
telas ao redor. Tudo permanecia estável e controlado. Seu filho
estava no controle da situação. Foi então que ele percebeu uma
lágrima caindo em sua mão. Cypher olhou para ela. Olhou
novamente para a tela, que parecia sem mudanças. E deixou as
lágrimas fluírem. Era a única coisa física que podia fazer sem sentir



uma dor absurda. Isso e ver seu filho fazer o que pouquíssimos
foram capazes de fazer antes.

Kitai sabia que estava no topo de uma montanha negra vulcânica.
Que um Ursa, que tinha se fixado nele, estava a apenas alguns
metros de distância. Isso significava que a salvação estava em suas
mãos: um alfanje para acabar com o Ursa e o sinalizador para salvar
seu pai.

O tempo parecia passar mais lentamente quando ele se
concentrava em respirar, dominando as emoções e alcançando um
estado de espírito que nunca vivenciara antes.

Ele finalmente estava controlado. Antes, não estava. Não com
Senshi e nem com a bondosa mãe condor. Mas não tinha problema.
Naqueles momentos ele estava fraco, mas elas arriscaram suas vidas
para que ele pudesse continuar a própria. Isso demonstrava o
quanto elas o amavam.

Isso era aprovado quanto Kitai amava o próprio pai.
Certo do que precisava fazer, Kitai andou quase

despreocupadamente ao lado do Ursa, que continuava caminhando
em círculos, procurando sua presa, e abaixou-se para pegar o
alfanje. Armado, ele retornou até o Ursa e parou, desafiadoramente,
na frente dele. As cinzas continuavam a cair, grudando em seu rosto,
praticamente ungindo-o no planeta de seus ancestrais.

Segurando a arma com as duas mãos, ele digitou um comando
que a dividiu em duas partes idênticas. Agora empunhando duas
espadas, ele apertou as mãos e correu em direção ao Ursa.

O fantasma cinzento correu pelo terreno pedregoso, quase
invisível.

A outra figura cinzenta finalmente ouviu os passos e se preparou
para uma nova batalha.

Mas a batalha não ia acontecer.



Em vez disso, Kitai se lançou ao ar e caiu com precisão nas costas
do Ursa. Vendo onde os ferimentos continuavam a escorrer o sangue
fétido, Kitai encravou os dois alfanjes nos pontos de acesso e os
encravou com força.

O Ursa gritou novamente, mas em um tom que Kitai nunca ouvira
antes. Era claramente um grito de dor. Talvez pela primeira vez a
fera tenha sentido a própria mortalidade. O Ursa tremeu e se
revirou, tentando desesperadamente remover o pequeno humano
das costas, sem sucesso.

Enquanto o Ursa saltava, Kitai segurou com força as duas partes
da arma e as arrancou, encravando novamente repetidas vezes no
mesmo lugar. Ele bateu com o cotovelo em um pedaço de metal
inteligente que os Skrel incluíram na estrutura da fera para conceder
proteção adicional. Isso o fez soltar uma das mãos e ele quase
perdeu o equilíbrio sobre a fera. Cansado de cavalgar e desejando
terminar logo com aquilo, ele tocou outro código com as duas mãos
e a arma mudou de configuração.

Novamente, o Ursa rugiu de dor quando as duas partes da arma
cortaram a carne e os ossos da fera ao mudarem de forma. Kitai foi
mais fundo e a ponta de lança da arma atravessou o corpo da
criatura. Com um toque, a ponta de lança se retraiu, deixando um
buraco enorme, com mais sangue se esvaindo.

Outro toque e o alfanje se transformou em uma foice que entrou
o suficiente para cortar a boca do Ursa e emergir com pedaços de
entranhas. O humano continuou despedaçando a fera, literalmente
estripando-a.

Ele não pensou na crueldade do ato. Nada importava além de
eliminar a ameaça e completar a missão. Kitai estava concentrado na
tarefa, em estar no controle pela primeira vez e em tomar o
comando da situação. Foi assim que ele foi treinado.

Isso era o que ele era.
Era Kitai Raige, a culminação de seus ancestrais.
Outro toque.



Outro grito.
Outro toque.
Outro grito.
Mas dessa vez, o Ursa fraquejou, sem conseguir se manter sobre

as seis pernas. Sentindo a própria morte, a criatura deixou os
instintos levarem-na para a beira do abismo. Ela morreria na queda,
mas levaria a presa junto.

Outro toque.
A fera não se rendeu. O Ursa caminhou mais lentamente para a

beira da montanha.
Um último toque e dessa vez a criatura se abaixou, com as

energias esgotadas. A menos de um metro do abismo, ela caiu.

ii
Observando com uma mistura de preocupação, elação e alívio,
Cypher comemorou as ações de seu filho. A câmera se movia tão
violentamente que ele teve medo de ficar enjoado. Mas já se sentia
tão mal, para começar, que nem perceberia.

As coisas ficaram mais lentas com os estertores de morte da
criatura e agora a câmera mostrava seu filho nas costas do Ursa
morto, com as pernas finalmente parando.

Seu filho desceu da carcaça, arrancando as partes do alfanje,
ainda pingando com vísceras e sangue. Com os músculos doloridos e
cansados, Kitai observou a criatura, desafiando-a a se mexer.

Mais dois toques e as partes do alfanje se transformaram em uma
foice e uma espada. Cypher sentiu um frio na espinha ao ver seu
filho, agora um homem. Um guerreiro.

Um Guardião.

Kitai não estava feliz. Mas também não estava com medo. A ameaça
estava morta e ele ficou parado, observando a fera. Percebeu que



sua roupa rasgada voltara a ficar cor de ferrugem, com o tecido
deixando de detectar o perigo imediato.

Limpando o sangue das lâminas na carcaça cinzenta, ele juntou
novamente as duas partes da arma e formou um único alfanje.
Afastando-se da fera, ele caminhou até a mochila e a recolheu.
Depois que estava no lugar, ele recolocou o alfanje e começou a
subir mais ainda a montanha.

Ainda se sentindo no controle do ambiente, Kitai estava
explodindo com energia e a direcionou para subir graciosamente a
montanha. As pedras e as cinzas logo foram acompanhadas por
neve, até que sua bota afundou no branco macio. A temperatura
caía a cada metro, mas ainda assim, ele subiu determinado.
Pensamentos sobre exaustão, fome e dor não existiam mais. Só a
missão importava.

Ele precisou piscar duas vezes para limpar a mente ao chegar ao
topo. Lá, no topo daquele mundo, ele conseguia enxergar centenas
de quilômetros ao redor. Em vez de admirar o mundo e a paisagem
natural, Kitai se concentrou em energizar o sinalizador e em
segundos ele ganhara vida, pronto para ser usado. Com uma das
mãos, ele o levantou no ar frio, tocando o botão que chamaria
ajuda.

O sinalizador tremeu e uma luz branca disparou em direção ao
céu estrelado. Ele sabia que os humanos foram sábios ao deixar a
Terra. No caminho entre lá e Nova Prime, as arcas deixaram satélites
de comunicação. Eles serviam como uma trilha e como uma ligação
entre os mundos. Agora, os antigos satélites serviriam como
retransmissores, garantindo que o sinal chegaria até a casa deles.

Com o sinal enviado, Kitai ficou satisfeito ao saber que a missão
estava concluída. Ele podia retornar ao pai e tomar conta dele até a
ajuda chegar.
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Em algum lugar do espaço

i
Cypher Raige não sabia ao certo o que acontecera depois que viu
Kitai começar a escalada final rumo ao topo da montanha. A febre
estava muito alta e ele não tinha mais a adrenalina para manter-se
concentrado. Em vez disso, delirando, ele sucumbiu, satisfeito pela
ajuda que estava a caminho.

O que viu em seguida foi um feixe de luz vertical. Algo que
penetrava na escuridão. Não tinha ideia de quanto tempo se passara
ou por que a Hesper ficara tão escura.

Viu algumas figuras, duas, três, talvez seis. Ele só conseguia ver
as formas, com a luz brilhando atrás de si. Viu algo prateado
também, mas não fazia ideia do que era. As pessoas dizem que
quando você morre às vezes vê uma luz e deve caminhar na direção
dela. Ele nunca imaginou que o céu teria Guardiões esperando para
recebê-lo. Talvez ser general-comandante realmente tivesse suas
vantagens.

Se eu estou morrendo, não deveria estar sentindo tanta dor,
deveria? E se eu já estou morto, por que estou sentindo como se
estivesse sendo levantado?

Ele fechou os olhos e se deixou levar.
Depois, percebeu que estava sendo carregado. Era um

sentimento conhecido, o que significava que ele não estava morto.
Pelo menos ainda não. Estava em um local prateado. Será que
estava dentro da Moby Dick? Será que as entranhas do Ursa são
prateadas? Não, parecia um ambiente artificial, não orgânico. Foi
então que sua mente deixou claro que ele estava sendo levado entre
duas naves, entre os destroços da Hesper e uma nave de resgate.



O sinal de Kitai fora enviado.

Kitai, finalmente se sentindo descansado e renovado depois de ser
resgatado, desejou ter outra roupa que não estivesse tão rasgada e
suja para vestir. Ele gostaria de um uniforme de Guardião, mas isso
viria no tempo certo. Dessa vez, Velan não poderia recusá-lo.

Ele sonhava em ultrapassar todos os Raige que vieram antes,
incluindo o general. Depois da experiência na Terra, ele talvez não
estivesse pronto para ultrapassar seu pai, mas sentiu que estava
muito mais perto disso do que alguns dias antes. Incrivelmente, uma
semana antes ele estava em Nova Prime, pensando que a vida tinha
lhe dado um chute no traseiro. Agora, tinha visitado a Terra, visto
coisas incríveis e matado um Ursa sozinho. Kitai ainda precisaria de
tempo para processar tudo pelo que passou e realizou.

A nave de resgate chegou magicamente, uma das propriedades
da engenharia Lightstream que ele queria tanto conhecer melhor.
Mas, por enquanto, estava simplesmente feliz por terem resgatado
seu pai primeiro. Ele estava à beira da morte e o procedimento
médico deles permitiu aos Guardiões estancar o sangramento e
reparar o dano. Cypher fez o que pôde para estabilizar a própria
condição, mas agora os médicos precisavam cuidar das infecções e
curá-lo. Demorariam algum tempo até saber a extensão completa de
seus ferimentos e o tempo de recuperação.

Kitai estava simplesmente feliz por seu pai estar vivo.
Caminhando pelo corredor principal da nave classe C, ele viu os

Guardiões fazendo seu trabalho com precisão e pouco bate-papo.
Então, viu um técnico estudando um monitor que parecia familiar.
Era um equipamento prateado conectado fisicamente com um
console. Ele era um gravador que toda nave possuía, que guardava
todos os dados pertinentes e registros, para ocorrências como essa.
Na tela, ele viu uma imagem: o Ursa perdido. Kitai diminuiu o passo
e viu fascinado, mal conseguindo se lembrar do que passara. A



criatura realmente não tinha ideia de onde Kitai estava. Ele havia
perdido o faro completamente.

Percebendo que não estava mais sozinho, o técnico, um homem
mais velho, se virou e estudou Kitai. Ele olhou para a tela e olhou de
volta. O garoto viu uma mudança na expressão do homem. Ele
estava claramente impressionado pelo desempenho de Kitai na
Terra. A curiosidade foi substituída por outra coisa.

Respeito.
Somente depois de ter sido resgatado, depois de ter dormido e

tomado uma sopa quente, é que Kitai teve a chance de refletir sobre
tudo o que fizera. Ele queria seguir os passos do pai, queria ser um
Guardião. O que ele nunca pensou é que pudesse ser um Fantasma
também. Era o oitavo, parte de um grupo de elite.

Kitai continuou caminhando pela nave até chegar ao pequeno
quarto onde seu pai, o Fantasma Original, descansava em uma
maca, sendo tratado por dois médicos. Ele parecia bem melhor do
que estava na Terra, o que agradou Kitai. Ainda assim, estava mais
pálido do que o normal, com uma expressão de dor que nenhum
remédio poderia tratar. Sob os cobertores, Kitai sabia que a perna
dele estava sendo curada, porém nunca mais seria a mesma.

Eles estavam verificando seus sinais vitais e fazendo várias outras
coisas, o que fez com que Cypher demorasse a perceber que seu
filho estava parado na porta. Ao vê-lo, ele os interrompeu e falou:

— Levantem-me.
Os médicos olharam um para o outro e para o homem na maca.

Kitai sentia tristeza ao ver seu pai tão frágil. Tão... normal.
— General... — começou um dos homens.
— Eu mandei me levantarem!
Sem esperar, Cypher começou a se sentar, o que fez com que os

médicos começassem a se mexer. Eles o ajudaram a se levantar e foi
aí que Kitai percebeu como as duas pernas dele estavam tão
machucadas. Elas estavam em talas que ajudavam a administrar
analgésicos, aceleravam a regeneração e davam suporte. Os



médicos ajudaram a colocar as pernas no chão. Depois, cada um
pegou um braço e os dois ajudaram-no a ficar de pé. O esforço foi
grande para seu pai, que cerrou os dentes, mas conseguiu ficar de
pé.

Pai e filho se estudaram em silêncio por um momento.
Cypher levantou uma das mãos e fez uma continência para seu

filho.
Kitai ficou atordoado e feliz ao mesmo tempo.
Ele retribuiu a continência com seriedade e abriu um grande

sorriso, caminhando para abraçar o pai.
Ficando perto de seu pai pela primeira vez no que parecia uma

eternidade, Kitai chegou perto do ouvido dele e sussurrou:
— Pai...
— Sim.
— Eu quero trabalhar com a mamãe.
Cypher deu uma risada. Kitai entendeu que seu senso de humor

ainda precisava ser trabalhado, mas estava bom para o momento.
Nenhum dos dois queria largar o abraço, mas os médicos
respeitosamente os separaram, deitando Cypher novamente na
maca.

Quando a nave saiu da órbita da Terra, preparando os motores
para a viagem para casa, Kitai olhou os monitores, vendo o planeta
pela última vez. Estava chovendo quando eles decolaram. Uma
chuva fresca e refrescante que encheria novamente os lagos que
sustentavam a vida.

A selva resistiria. O ciclo da vida continuaria.
Um monitor diferente mostrava o oceano. Para a surpresa de

Kitai, algo estava emergindo. Era do tamanho de uma baleia, mas
não se parecia em nada com as baleias que ele vira no passado.

Kitai ficou ao lado de seu pai, que dormia. Cypher ficaria assim
durante a maior parte da viagem para casa, se curando.

O planeta deixado para trás estava se curando lentamente e a
vida continuaria a evoluir.



Com os olhos no planeta azul e verde que sumia no monitor, Kitai
pegou uma cadeira e sentou-se ao lado de seu pai.

Logo, a nave sairia do sistema solar e ativaria os motores
Lightstream, enviando-os por um buraco de minhoca que os levaria
de volta para Nova Prime.

Ninguém poderia culpar Kitai se ele passasse a viagem toda
sonhando com condecorações e admiradores que ele, o Fantasma
mais jovem, certamente ganharia ao chegar a Nova Prime. Mas seu
único pensamento era no homem deitado em silêncio, ali ao lado.

Cypher Raige era muitas coisas para muitas pessoas: o Fantasma
Original, o general-comandante, o motivo pelo qual os Skrel não
estavam mais vencendo a guerra... Mas, para Kitai, Cypher só tinha
um nome: pai.

E Kitai era seu filho.



Cypher Raige foi o primeiro Fantasma, tornando-se uma arma de
matar Ursas e a nova esperança de sobrevivência de Nova Prime.

Kitai Raige, seu filho, tornou-se o oitavo humano a exibir tal
autocontrole.

Entre eles, houve seis indivíduos incríveis que também
conseguiam mascarar sua presença dos Ursas.

Abaixo, estão três dessas histórias incríveis.
As outras três podem ser encontradas no livro Depois da Terra: A

Fera Perfeita, por Michael Jan Friedman, Robert Greenberger e Peter
David, disponível agora nas livrarias ou em e-book.
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