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PRIMEIRA PARTE



Ao cair da tarde de um inicio de julho, calor extremo, um jovem deixou o
cubiculo que subalugava de inquilinos na travessa S., ganhou a rua e, ar meio
indeciso, caminhou a passos lentos em dire¢do a ponte K.

Saiu-se bem, evitando encontrar a senhoria na escada. Seu cubiculo ficava
bem debaixo do telhado de um alto prédio de cinco andares, e mais parecia um
armario que um apartamento. Ja a senhoria, de quem ele subalugava o cubiculo
com cama e mesa, ocupava um apartamento individual um lango de escada
abaixo, e toda vez que ele saia para a rua tinha de lhe passar forgosamente ao
lado da coznha, quase sempre de porta escancarada para a escada. E cada vez
que passava ao lado o jovem experimentava uma sensagdo morbida e covarde,
que o envergonhava e levava a franzir o cenho. Estava encalacrado com a
senhoria e temia encontra-la.

Nio ¢ que fosse tdo medroso e apagado, antes bem o contrario; mas fazia
algum tempo que vivia num estado irritadigo e tenso, parecido com hipocondria.
Andava tdo absorto e isolado de todos que temia qualquer tipo de encontro, ndo s6
com a senhoria. Estava esmagado pela pobreza, e at¢é mesmo o aperto em que
vivia deixara de oprimi-lo ultimamente. Abandonara de vez as atividades
essenciais e se negava a estudar. No fundo ndo temia senhoria nenhuma,
tramasse 1a o que quisesse contra ele. Quanto a parar na escada, ficar ouvindo
toda sorte de absurdos sobre todas aquelas bobagens didrias com que ele nada
tinha a ver, todas aquelas implicAncias sobre pagamento, aquelas ameagas,
aquelas queixas, e ainda ter de esquivar-se, de desculpar-se, de mentir - ai ja era
demais, melhor seria dar um jeito de esgueirar-se escada abaixo feito gato e sair
de banda sem ser notado.

Alis, ao sair a rua ele mesmo se impressionou com o medo que entdo sentira
de encontrar sua credora.

“Eu aqui querendo me meter numa coisa dessas e com medo de bobagens!”
-pensou ele, com um sorriso estranho. - Hum... é... tudo estd ao alcance do
homem e ele deixa isso tudo escapar so por medo... ¢ mesmo um axioma.
Curioso: 0 que serd que as pessoas mais temem... Pensando bem, eu ando
falando pelos cotovelos. E por nio fazer nada que falo pelos cotovelos. Ou pode
im também: eu falo pelos cotovelos porque nio fago nada. Foi nesse

ser a



ultimo més que aprendi a matraquear, varando dias ¢ noites deitado num canto
pensando... na morte da bezerra. O que é mesmo que estou indo fazer? Sera que
tenho capacidade para aquilo? Serd que aquilo ¢ sério? Sério coisa nenhuma.
Entio ¢ para alimentar a fantasia que me distraio: brincadeira! E, vai ver que ¢
brincadeira mesmo!”

Na rua fazia um calor terrivel e, para completar, o abafamento, o aperto, cal
por toda parte, madeira, tijolo, poeira, e aquele peculiar mau cheiro de verdo tdo
conhecido de cada petersburguense sem condi¢do de alugar uma casa de campo
- tudo aquilo afetou de modo sibito e desagradavel os ja abalados nervos do
jovem. O cheiro insuportavel das tabernas, especialmente numerosas nesta parte
da cidade, e os bébedos, que apareciam a cada instante, apesar de ser dia util,
completavam o colorido repugnante e triste do quadro. Um sentimento do mais
profundo asco esbogou-se por um instante nos contornos delicados do jovem.
Alias ele era de uma beleza admiravel, belos olhos escuros, cabelos castanho-
escuros, estatura acima da mediana, esbelto, bem constituido. Mas logo caiu
numa espécie de meditagdo profunda, melhor dizendo, numa espécie de
esquecimento mesmo, e seguiu adiante ja sem notar o ambiente, alids até sem
querer nota-lo. Vez por outra apenas resmungava alguma coisa com seus botdes,
pelo habito de monologar que ele mesmo acabara de reconhecer de si para si.
No mesmo instante reconheceu que suas ideias as vezes se embaralhavam e que
estava muito fraco: ja entrara no segundo dia sem comer quase nada .

Estava tdo mal vestido que outra pessoa, ainda que habituada a tal situagdo,
teria vergonha de sair a rua de dia em semelhantes andrajos. E bem verdade que
o quarteirdo era um daqueles em que seria dificil ver alguém de terno. A
proximidade da Siénnaia (



Uma das ruas centrais de Petersburgo. (N. do T.)), o grande nimero de certas
casas e a populagdo predominante de artesdos e operarios de oficinas,
amontoada naquelas ruas centrais e travessas de Petersburgo, as vezes
matizavam a paisagem geral com tais tipos que seria até estranho alguém
admirar-se de encontrar uma figura esquisita. Mas a alma do jovem ja havia
acumulado tanto desdém raivoso que, apesar de todo o seu melindre, as vezes de
gente muito jovem, o que menos o acanhava na rua eram os seus andrajos. Coisa
diferente era encontrar outros conhecidos ou seus ex-colegas, que ele nunca
gostava de encontrar... Entretanto, quando um bébado que, ndo se sabe por que e
para onde, estava sendo levado pela rua numa enorme telega, atrelada a um
imenso cavalo de carroga, gritou-lhe de repente: “Ei, vocé ai, chapeleiro
alemao!” - e pos a boca no mundo apontando para ele - 0 jovem parou de subito
¢ agarrou-se convulsivamente ao chapéu. Era um chapéu Zimmerman
(Zimmerman, famoso fabricante de chapéus em Petersburgo, de cuja loja o
proprio Dostoiévski era cliente. (N. da E.)), alto, redondo, mas ja todo surrado,
inteiramente pardo de tdo desbotado, cheio de buracos e manchas, sem abas e
com a beira mais feia quebrada para um lado. Contudo nao foi a vergonha que se
apoderou dele mas um sentimento bem diferente, como um susto.

“Eu bem que sabia! - resmungava perturbado -, eu bem que sabia! E isso ¢ o
mais detestavel! Vem uma bobagem qualquer, a coisa mais vulgar do mundo, e
pode estragar uma ideia! E, um chapéu que chama atengdo demais... Ridiculo, e
¢ por isso que chama atengdo... Os meus andrajos precisam sem falta de um
boné, ainda que seja alguma panqueca velha, mas ndo esta deformidade.
Ninguém usa isto, de longe se nota, se grava... o principal ¢ que depois vio se
lembrar, e ai aparecera a prova. No caso aqui é preciso passar o quanto possivel
despercebido... Detalhes, os detalhes sdo o principal! Sio justamente esses
detalhes que botam a perder sempre e tudo...”

Nio precisava caminhar muito; sabia até quantos passos dava de 1a ao portdo
do seu prédio: exatos setecentos e trinta. Certa vez os havia contado num
momento de grande devaneio. Naquele tempo ele mesmo ainda ndo acreditava
nesses seus devaneios, e apenas se irritava com seu atrevimento vil mas atraente.
Agora, porém, passado um més, ja comegava a ver a coisa de modo diferente, e
apesar de todos os monodlogos irritantes sobre sua propria impoténcia e sua
vacilagdo, mesmo a contragosto acostumara-se de certa forma a considerar o
seu “vil” devaneio ja como um empreendimento, embora ainda continuasse a
ndo acreditar em si mesmo. Estava inclusive indo testar o seu empreendimento, e
a cada passo a sua inquietagdo aumentava mais e mais.

Tomado de ansiedade e um tremor nervoso, chegou ao edificio enorme, que
de um lado dava para uma vala e do outro para uma rua. Era um prédio todo
formado por pequenos apartamentos e habitado por profissionais de toda espécie:
alfaiates, serralheiros, cozinheiras, alemaes diversos, mogas que viviam por




conta propria, pequenos funcionarios publicos etc. No entra e sai as pessoas se
escafediam pelos dois portdes e pelos dois patios do prédio. Ali trabalhavam uns
trés ou quatro serventes. O jovem ficou muito contente por ndo encontrar
nenhum deles, ¢ no mesmo instante esgueirou-se portdo adentro para a direita
em dire¢do a escada, sem ser notado. A escada era escura e estreita, “de
servigo”, mas ele ja conhecia e havia estudado tudo aquilo, e gostava de todo
aquele ambiente: num escuro daquele, nem o olhar curioso oferecia perigo. “Se
estou com tanto medo agora, o que aconteceria se de alguma forma eu chegasse
mesmo a propria coisa?..” - pensou involuntariamente ao passar para o quarto
andar. Ai teve a passagem bloqueada por soldados carregadores reformados, que
retiravam moveis de um apartamento. Antes ele ja sabia que no tal apartamento
morava um alemao com a familia, funcionario publico. “Quer dizer entdo que
aquele alemao esta se mudando, e quer dizer ainda que no quarto andar, por esta
escada e neste patamar, o apartamento da velha vai ser o unico ocupado durante
certo tempo. Isso é bom... por via das duvidas...” - tornou a pensar e puxou a
sineta da velha. A sineta soou fraca, como se fosse de lata e ndo de cobre. Nos
apartamentos pequenos desse tipo de prédio as sinetas s3o quase todas assim. Ele
ja esquecera o som daquela sineta, e desta feita era como se aquele som peculiar
Ihe lembrasse de repente alguma coisa ¢ desse alguma ideia... Ele estremeceu,
agora os seus nervos estavam fracos demais. Pouco tempo depois entreabriu-se
uma minuscula fresta da porta: por ela a moradora examinava o intruso com
visivel desconfianga, e s6 se notavam os seus olhinhos brilhando na escuriddo.
Mas ao ver muita gente no patamar animou-se e abriu a porta toda. O jovem
atravessou o umbral de uma antessala escura, dividida por um tabique, atras do
qual havia uma cozinha infima. A velha postara-se diante dele e o olhava calada
e interrogativa. Era uma velhota pequerrucha, descarnada, de uns sessenta anos,
olhos penetrantes e maus, nariz pontiagudo e cabega descoberta. Os cabelos, de
um louro desbotado e pouco grisalhos, estavam gordurentos de tio oleosos. O
pescogo fino e longo como um pé de galinha trazia enrolado um trapo qualquer
de flanela e, apesar do calor, uma katsaveika (




Espécie de blusinha popular de algoddo, pele etc., usada aberta sobre as
vestes, muito comum entre as camponesas russas. (N. do T.)) de pele toda
surrada e amarelada cafa folgada sobre os ombros. A velhota tossia a cada
instante. E provavel que o jovem a tivesse fitado com um olhar especial, porque
de repente os olhos dela tornaram a esbogar a desconfianga de antes.

— Raskolnikov, o estudante, que esteve aqui hd um més - adiantou-se em
murmurar 0 jovem numa leve saudagdo, lembrando-se de que precisava ser
amavel.

— Estou lembrada, meu caro, muito bem lembrada de que o senhor esteve
aqui - pronunciou com nitidez a velha, sem lhe retirar do rosto o olhar
interrogativo.

— Pois é... ¢ mais uma vez para tratar do mesmo negocinho... - continuou
Raskolnikov, um pouco acanhado e surpreso com a desconfianga da velha.

“Pensando bem, ¢ possivel que ela seja sempre assim, eu ¢ que ndo notei
daquela vez” - pensou ele, com uma sensagdo agradavel.

Avelha estava calada, como se refletisse, depois recuou para um lado e disse,
apontando a porta do quarto e passando a visita na frente:

— Entre, meu caro.

O pequeno quarto em que o jovem entrou, com papel amarelo forrando as
paredes, vasos de gerdnio e cortinas de musselina nas janelas, estava naquele
instante intensamente iluminado pelo poente. “Quer dizer que no dia o sol
também vai estar clareando desse jeito!..” - esbogou Raskolnikov em
pensamento como que por acaso, e percorreu tudo no quarto com um olhar
rapido, querendo, dentro do possivel, estudar e fixar na memoria a disposi¢@o.
Mas nada havia de especial no quarto. O mobilidrio, todo de madeira amarela e
muito velho, era constituido de um sofa com um imenso encosto arqueado de
madeira, uma mesa oval em frente do sofd, um toucador com espelho disposto
entre as janelas, cadeiras junto as paredes e ainda uns dois ou trés quadros
baratos em molduras amarelas, representando senhoras alemés com péssaros
nas méos - eis todo o mobilidrio. Em um canto, uma lampada votiva ardia diante
de um icone. Tudo muito limpo: os méveis e o assoalho polidos; tudo brilhando.
“Trabalho de Lisavieta (



Diminutivo de Ielisavieta ou Elisabete. (N. do T.))” - pensou o jovem.
Impossivel encontrar um unico grao de poeira em todo o apartamento. “Limpeza
como essa ¢ coisa de viavas velhas e mas” - pensou Raskolnikov consigo mesmo
¢, por curiosidade, olhou de esguelha para uma cortina de chita na porta que dava
para o segundo quarto, minusculo, onde ficava a cama da velha e uma comoda,
para onde ele ainda ndo havia olhado uma unica vez Todo o apartamento era
formado por esses dois comodos.

— O que o senhor deseja? - perguntou a velha em tom severo, entrando no
quarto e como antes postando-se bem diante dele para fitd-lo de frente no rosto.

— Trouxe isso para penhorar, veja! - E tirou do bolso um velho relogio de
algibeira, chato e de prata. Tinha um globo gravado no fundo. E a corrente de
ago.

— Mas acontece que o empréstimo anterior ja venceu. Faz trés dias que
venceu.

— Eu vou lhe pagar os juros por mais um més: espere um pouco.

— Ora, meu caro, depende da minha boa vontade esperar ou ir logo vendendo
o seu objeto.

— Asenhora me da um bom dinheiro pelo relogio, Aliena Ivanovna?

— O senhor me traz uma coisa imprestavel, meu caro, ndo vou dar nada,
convenha que ndo vale a pena. Da tltima vez eu lhe dei duas notinhas pelo seu
anel, e dava para compra-lo novinho no joalheiro por um rublo e meio.

— Dé-me uns quatro rublos, eu vou resgata-lo, foi do meu pai. Brevemente
vou receber dinheiro.

—Um rublo e meio, e descontando os juros, se quiser.

—Um rublo e meio! - exclamou o jovem.

— Se quiser. - E a velha Ihe devolveu o relogio. O jovem o recebeu e ficou tio
zangado que fez mengédo de sair; mas pensou melhor, lembrando-se de que ndo
tinha mais aonde ir e que estava ali por outro motivo.

A velha meteu a mao no bolso a fim de tirar as chaves e foi para outro quarto
atras da cortina. Sozinho no centro do quarto, o jovem ficou de ouvido atento,
tomado de curiosidade e refletindo. Dava para ouvi-la abrindo a comoda. “Pelo
visto ¢ a gaveta de cima - refletiu ele. - Quer dizer que ¢ no bolso direito que ela
guarda as chaves... Todas num molho s6, com argola de ago... E tem uma maior
que as outras, trés vezes maior, com palhetdo dentado; claro que essa nio ¢ a da
comoda... Logo, existe mais algum porta-joias, ou um bauzinho. Isso ¢ que ¢
curioso. Os bauzinhos sempre tém esse tipo de chave... Pensando bem, como
tudo isso é vil...”

Avelha voltou.

— Af estd, meu caro: ja que os juros sdo de dez copeques por rublo ao més,
por um rublo e meio cabe-lhe o desconto de quinze copeques por um més
adiantado. E por aqueles dois rublos atrasados ainda tenho de lhe descontar vinte



copeques de acordo com o mesmo célculo. Isso significa que ao todos sdo trinta e
cinco copeques. Agora lhe cabe receber o total de um rublo e quinze copeques
pelo relogio. Aqui esta, receba.

— Como? Entdo agora ¢ um rublo e quinze copeques?

— Exatamente.

O jovem ndo discutiu e recebeu o dinheiro. Ficou olhando para a velha, sem
pressa de sair, como se ainda quisesse dizer ou fazer alguma coisa, mas era
como se ele mesmo ndo soubesse precisamente o qué...

— Aliena Ivanovna, ¢ possivel que por esses dias eu ainda lhe traga um
objeto... de prata, coisa boa... uma cigarreira... que um amigo vai me devolver...
- Perturbou-se e calou.

—Na ocasido falaremos disso, meu caro.

— A senhora... sempre sozinha em casa, sua irma néo esti? - perguntou com a
maior sem-cerimonia possivel, passando para a antessala.

—E o que ¢ que o senhor tem a ver com ela, meu caro?

— Nada de especial. Perguntei por perguntar. A senhora estd... Adeus, Aliena
Ivanovna!

Raskolnikov saiu totalmente perturbado. A perturbagdo aumentava cada vez
mais. Chegou a parar varias vezes ao descer a escada, como se tivesse sido
afetado subitamente por alguma coisa. Ja na rua, exclamou finalmente:

“Oh Deus! Como tudo isso ¢ repugnante! Sera possivel, sera possivel que eu...
Nio, isso ¢ um absurdo, um contrassenso! - acrescentou decidido. - Sera possivel
que tamanho horror me tenha ocorrido? Contudo, de que baixeza meu coragdo é
capaz! O principal: isso ¢ sordido, nojento, abjeto, abjeto... E eu, um més
inteiro...”

Mas ndo conseguia traduzir a sua perturbagdo nem em palavras, nem em
exclamagdes. O sentimento de um asco sem fim, que comegara a oprimir-lhe ¢
angustiar-lhe o corag¢do ja no momento em que ele apenas caminhava para a
casa da velha, chegava agora a tais proporgdes e assumia tamanha nitidez que
ele ndo sabia o que fazer de sua melancolia. Caminhava pela calgada como um
bébado, sem notar os transeuntes ¢ esbarrando neles, ¢ s6 se deu conta quando ja
estava na rua seguinte. Olhando em torno, notou que estava diante de uma
taberna, na qual se entrava pela calgada, descendo uma escada que levava ao
subsolo. No mesmo instante dois bébados saiam pela porta, apoiando-se um no
outro ¢ insultando-se, ¢ escada acima ganharam a rua. Sem pensar muito,
Raskolnikov desceu. Até entdo nunca havia entrado numa taberna, mas agora
estava tonto e ainda por cima uma sede abrasadora o atormentava. Queria tomar
cerveja gelada, ainda mais porque ligava a sua repentina fraqueza ao fato de
estar faminto. Sentou-se em um canto escuro ¢ sujo, a uma mesinha pegajosa,
pediu cerveja e bebeu com sofreguiddo o primeiro copo. Num instante tudo ficou
leve, aclararam as ideias. “Tudo isso ¢ um absurdo - disse com esperanga - ¢ ndo



havia nenhum motivo para eu ficar perturbado! Era apenas uma indisposicdo
fisica! Um copinho de cerveja, uma fatia de torrada - e numa fragdo de segundo
eis a razdo refor¢ada, as ideias claras, as intengdes firmes! Arre, como tudo isso
¢ reles!...” Mas, apesar do gole desprezivel, ja estava com um ar alegre, como
quem vai se livrando subitamente de algum fardo terrivel, e langou um olhar
amistoso aos presentes. Mas até mesmo nesse instante ele pressentiu levemente
que toda aquela suscetibilidade para o melhor também era doentia.

Aquela altura ja restava pouca gente na taberna. Além dos dois bébados que
cle encontrara na escada, tinha saido em seguida ¢ de uma s6 vez um bando
inteiro, umas cinco pessoas, levando uma moga e um acordedo. Com a saida
deles o ambiente ficou tranquilo e amplo. Permaneceram um homem levemente
embriagado, de aspecto pequeno-burgués, sentado diante de uma garrafa de
cerveja; seu colega, grandalhio e gordo, barba grisalha, de sibirka (




Veste superior russa, de tecido, em forma de cafetd e franzida na cintura. (N.
do T.)), bastante embriagado, cochilava em um banco e de quando em quando
comegava a estalar de repente os dedos, como se estivesse entre meio
adormecido e meio acordado, de bragos abertos, sacudindo a parte superior do
tronco sem se levantar do banco e ainda cantando um disparate qualquer e
tentando rememorar seus versos, que eram mais ou menos assim:

Afaguei minha mulher um ano inteiro
A-fa-guei mi-nha mu-lher um ano inteiro...

Ou acordava de repente, e tornava:

Pela Padidtcheskaia andei,
A minha antiga encontrei...



Versos oriundos do folclore popular urbano. (N. do T.))

Mas ninguém partilhava sua felicidade: o parceiro taciturno olhava para
aquelas efusdes até com hostilidade e desconfianga. Ali havia mais um homem
cujo aspecto parecia lembrar um funcionario publico aposentado. Estava & parte,
sentado diante de um copo, bebericando de raro em raro e olhando ao redor.
Também parecia agitado.



I

Raskolnikov ndo estava habituado a multiddes e, como ja foi dito, vinha evitando
qualquer tipo de companhia nos Gltimos tempos. Agora, porém, alguma coisa o
impelira de repente para o convivio humano. Alguma coisa de aparentemente
novo se passava dentro dele, e a0 mesmo tempo ele experimentava certa sede de
gente. Estava tdo cansado de todo aquele més de melancolia consumidora e
excitagdo obscura que queria passar a0 menos um minuto respirando em outro
mundo, fosse 14 qual fosse, e era com satisfagdo que ia ficando na taberna,
apesar de toda a sujeira.

O dono do estabelecimento estava em outra sala, mas aparecia
frequentemente na principal, para onde descia sabe 14 de onde por uns degraus,
de onde apontavam antes de qualquer coisa as botas elegantes ¢ engraxadas, de
canos vermelhos revirados. Vestia um casaco pregueado na cintura sobre um
colete de cetim preto horrivelmente engordurado, estava sem gravata, e todo o
rosto era como se estivesse lubrificado, tal como um cadeado de ferro. Atras do
balcdo ficavam um garotinho de uns quatorze anos e outro mais jovem, que
servia quando pediam alguma coisa. Havia expostos pepino picado, torradas de
centeio e um peixe fatiado; tudo cheirando muito mal. Estava abafado, de sorte
que era até insuportavel permanecer ali, ¢ tudo de tal forma impregnado de
cheiro de vinho que, aparentemente, cinco minutos de contato com aquele ar
bastariam para deixar um homem embriagado.

Acontecem certos encontros com pessoas que desconhecemos inteiramente,
por quem come¢amos a nos interessar a primeira vista, como que de repente,
stibito, antes que articulemos uma palavra. Foi exatamente essa a impressdo que
produziu em Raskdlnikov o visitante que estava sentado a distincia e parecia um
funcionario piblico aposentado. Mais tarde o jovem recordaria varias vezes essa
primeira impressdo e chegaria a atribui-la a um pressentimento. Langava a todo
instante olhares para o funcionario, ¢ claro, ainda mais porque o outro olhava
obstinadamente para ele, e via-se que estava com muita vontade de iniciar uma
conversa. Ja para os outros ali presentes, sem excluir o dono, o funcionario
olhava com certa familiaridade, at¢é mesmo com tédio, e ainda com algo de
menosprezo superior, como se olhasse para gente de condi¢do e desenvolvimento
inferiores, com quem nada tivesse a falar. Era um homem ja acima dos




cinquenta anos, estatura mediana e corpulento, cabelos grisalhos e calvicie
avangada, rosto amarelo e até esverdeado, e inchado por causa da bebedeira
permanente; palpebras inchadas sob as quais brilhavam uns olhinhos
avermelhados, mintsculos como pequenas frestas, porém animados. Mas havia
nele algo muito estranho; seu olhar chegava a irradiar um qué de entusiasmo - é
possivel que houvesse até sentido e inteligéncia - e a0 mesmo tempo deixava
transparecer também um esbogo de loucura. Vestia um velho fraque preto todo
esfarrapado, com botdes caidos. S6 um ainda dava um jeito de se manter, e era
nesse que ele abotoava o fraque, pelo visto por ndo querer abrir mio da
compostura. Por baixo do colete de algoddozinho aparecia o peitilho, todo
amarfanhado, coberto de manchas e marcas de sujeira. Tinha o rosto
escanhoado a maneira dos funcionarios, mas ja de algum tempo, porque uma
barba fechada e cor de chumbo comegava a apontar. Alids, at¢ em suas
maneiras havia mesmo alguma coisa solidamente burocratica. Mas estava
intranquilo, erigava os cabelos e, tomado de melancolia, apoiava vez por outra a
cabega nas maos, com os cotovelos puidos sobre a mesa suja e pegajosa. Enfim
encarou RaskdInikov e pronunciou alto e firme:

— Sera que me permite, caro senhor meu, dirigir-lhe a palavra para
iniciarmos uma conversa das boas? Porque, embora a sua aparéncia ndo seja das
melhores, mesmo assim minha experiéncia distingue no senhor um homem culto
e sem habito de beber. Eu mesmo sempre respeitei a cultura, aliada a
sentimentos afetivos, ¢ além disso sou conselheiro titular. Marmieladov - é esse o
meu sobrenome; conselheiro titular. Permite-me perguntar se ja foi funcionario
publico?

— Nao, sou estudante... - respondeu 0 jovem, um pouco surpreso com o
insolito do tom empolado da fala e por ter o estranho se dirigido a ele de forma
tdo direta, a queima-roupa. Apesar da vontade momentinea que ha pouco sentira
de ter a0 menos algum tipo de convivio humano, a primeira palavra que Ihe foi
efetivamente dirigida experimentou a mesma sensag¢do desagradavel e irritante
de repulsa que sentia por qualquer um que se referisse a sua pessoa ou que
apenas quisesse toca-la.

— Entdo ¢ estudante, ou ex-estudante! - gritou o funcionario -, foi o que pensei.
Experiéncia, meu caro senhor, experiéncia em cima de experiéncia! - e pds o
dedo na testa em sinal de fanfarrice. - Foi estudante ou cursou as disciplinas
cientificas! Com licenga... - Soergueu-se, cambaleou, apanhou um copinho, sua
taga, e foi sentar-se junto, um pouco ao lado do jovem. Estava um tanto
embriagado, mas falava com eloquéncia e desenvoltura, s6 vez por outra
tropecando levemente nas palavras em algumas passagens e alongando o
discurso. Langava-se para Raskolnikov até com certa sofreguiddo, como se
também houvesse passado um més inteirinho sem trocar palavra com ninguém.

— Meu caro senhor - retomou ele em tom quase solene -, pobreza nio ¢




defeito, e ¢ uma verdade. Sei ainda mais que bebedeira ndo ¢ virtude. Mas a
miséria, meu caro senhor, a miséria ¢ defeito. Na pobreza o senhor ainda
preserva a nobreza dos sentimentos inatos, ja na miséria ninguém o consegue, ¢
nunca. Por estar na miséria um individuo ndo ¢ nem expulso a pauladas, mas
varrido do convivio humano a vassouradas para que a coisa seja mais ofensiva; o
que ¢ justo, porque na miséria eu sou o primeiro a estar pronto a ofender a mim
mesmo. Dai o botequim! Meu caro senhor, um més atras o senhor Liebeziatnikov
espancou minha esposa, ¢ minha esposa ndao ¢ igual a mim! Compreende?
Permita-me ainda lhe perguntar, por perguntar, ainda que seja por simples
curiosidade: ja teve oportunidade de pernoitar no Nieva, nas lanchas de feno (



Local de pernoite de mendigos e vagabundos, famoso na Petersburgo da
década de 1860. (N. da E.). O Nieva ¢é o rio que banha a cidade de Petersburgo.
(N.do T))?

—Nao, ndo tive oportunidade - respondeu Raskolnikov. - O que ¢ isso?

— Pois ¢ de 1a que estou vindo, e ja pela quinta noite...

Encheu o copo, bebeu e ficou pensativo. De fato, na sua roupa e até nos
cabelos viam-se aqui e ali fiapos de feno grudados. Era bem provavel que ele
estivesse ha cinco dias sem trocar de roupa nem tomar banho. As maos,
particularmente, estavam sujas, engorduradas, vermelhas; as unhas, negras.

A conversa de Marmieladov, parece, despertou a atengdo geral, embora
indolente. Os meninos atras do balcdo comegaram a dar risadinhas. O
proprietario, parece que de proposito, desceu do comodo superior para ouvir o
“galhofeiro” e sentou-se a distincia, bocejando com ar indolente porém
importante. Pelo visto Marmieladov era velho conhecido do recinto. E é provéavel
que sua inclinagdo para o falar empolado viesse do habito das frequentes
conversas de botequim com desconhecidos varios. Esse habito se torna
necessidade em alguns beberrdes, predominando entre os que sdo alvo de
tratamento rigoroso e tirania em casa. E € por isso mesmo que, na companhia
dos colegas beberrdes, eles parecem tentar sempre uma justificativa para si
mesmos e, na medida do possivel, até ganhar respeito.

— Galhofeiro! - pronunciou alto o proprietario. - Entdo por que ndo trabalhas,
por que ndo vais ao servigo se és funcionario?

— Por que ndo vou ao servigo, meu caro senhor? - pegou a deixa
Marmieladov, dirigindo-se exclusivamente a Raskolnikov, como se este lhe tivesse
feito a pergunta - por que ndo vou ao servigo? Por acaso ndo me déi o coragao
por eu andar rastejando em vdo? Quando, um més atras, o senhor Liebezidtnikov
espancou minha esposa com as proprias méos, enquanto eu estava bébado,
estirado no chao, por acaso nao sofri? Permita-me perguntar, meu jovem, ja lhe
aconteceu... hum... bem, pelo menos pedir dinheiro emprestado sem esperanga?

— Aconteceu... mas como sem esperanga?

— Isso mesmo, sem qualquer esperanga, sabendo de antemdo que nada vai
conseguir. Vocé sabe, por exemplo, de antemao e em detalhes que essa pessoa, o
mais bem-intencionado dos cidaddos, ndo lhe vai emprestar de jeito nenhum,
pois, pergunto eu, por que iria emprestar? Ora, ja sabe que eu ndo vou pagar. Por
compaixdo? Mas o senhor Liebeziatnikov, em dia com as novas ideias, explicou
ha pouco que a compaixdo em nossa época esta proibida até pela ciéncia e que
ja ¢ assim que se procede na Inglaterra, onde existe a economia politica. Por
que, pergunto eu, emprestaria? Pois bem, mesmo sabendo de antemao que ndo
vai emprestar, ainda assim vocé se pde a caminho e...



— Para que procurar a pessoa entdo? - acrescentou Raskolnikov.

—Ja que ndo se tem a quem procurar, entdo ndo se tem mais aonde ir! E olhe
que ¢ preciso que qualquer um possa ir pelo menos a algum lugar. Porque ha
momentos em que ¢ preciso ir sem falta pelo menos a algum lugar! Quando

minha unica filha saiu pela primeira vez para tirar a carteira de identidade
amarela (



Documento de identidade, escrito em papel amarelo, destinado as prostitutas
na Russia antes de 1917, espécie de salvo-conduto para o exercicio da
prostituigdo. (N. do T.)), eu fui também... (porque minha filha vive da identidade
amarela...) - acrescentou, olhando com certa intranquilidade para o jovem. -
Ndo ¢ nada, caro senhor, nio ¢ nada! - precipitou-se em declarar
imediatamente, e pelo visto com tranquilidade, quando os dois rapazinhos
comegaram com suas risotas atras do balcdo e o proprio taberneiro sorriu. - Nao
¢ nada! Esses sinais com a cabega ndo me perturbam, porque tudo ja ¢ do
conhecimento de todos e tudo o que estiver encoberto sera revelado; e ndo ¢ com
desprezo mas com humildade que considero tudo isso. Assim seja! Assim seja!
“Eis o homem!” Permita-me, jovem: poderia o senhor, ousaria o senhor,
olhando neste momento para mim, afirmar que nao sou um porco?

O jovem nada respondeu.

—Bem! - prosseguiu o orador com ar grave e dignidade agora até redobrada,
aguardando o cessar das risotas que outra vez se ouviam no saldo. - Bem, eu
posso ser um porco, mas ela ¢ uma dama! Eu tenho um aspecto animal, mas
Catierina Ivanovna, minha esposa, ¢ uma pessoa culta e pelo patronimico ¢ filha
de um oficial superior. Eu posso, eu posso ser um canalha, mas ela tem um
coragdo sublime e esta imbuida de sentimentos enobrecidos pela educagio. E no
entanto... ah se ela tivesse pena de mim! Meu senhor, meu senhor, é preciso
haver para todo homem um lugar onde tenham pena dele! E Catierina Ivanovna,
mesmo sendo uma dama magndnima, ¢ injusta... E mesmo que eu entenda que
quando ela me puxa os cabelos ndo o faz sendo por pena (porque, repito sem
embarago, ela me puxa os cabelos, meu jovem - e confirmou com uma
dignidade excepcional, apos ouvir novas risotas), no entanto, meu Deus, se ela ao
menos uma vez.. Mas ndo! nio! tudo isso ¢ inutil, e ndo ha nada a dizer, nada a
dizer!... porque mais de uma vez o meu desejo se realizou, mais de uma vez
tiveram pena de mim, contudo... isso ja é uma particularidade minha, e eu sou
um canalha nato!

— Pudera! - observou o taberneiro, bocejando.

Marmielddov deu um murro na mesa, decidido.

- Essa ja ¢ minha particularidade! Sabia, sabia, meu caro senhor, que até as
meias dela eu bebi? Ndo foram os sapatos, ndo, que isto a0 menos ja teria algo a
ver com a ordem das coisas, mas as meias, as meias dela eu bebi! Também bebi
um xale de pele de cabra, um presente antigo, dela, ndio meu; mas moramos
num canto frio, e neste inverno ela apanhou uma gripe e comegou a tossir, ja
esta escarrando sangue. Temos trés filhos, e Catierina Ivanovna trabalha do
amanhecer ao anoitecer, esfregando, lavando, dando banho nas criangas, pois
desde pequena foi acostumada a limpeza, mas esti com o peito fraco ¢ a
caminho da tisica, ¢ isso eu estou notando. E por isso que eu bebo, porque ¢ na
bebida que procuro a compaixdo e o sentimento. Ndo ¢ a alegria mas somente a




dor que procuro... Bebo, porque quero exclusivamente sofrer! - E baixou a
cabega sobre a mesa, como quem cai em desespero. Meu jovem - continuou,
reerguendo-se -, leio em seu rosto uma espécie qualquer de dor. Logo que o
senhor entrou eu a li, e foi por isso que lhe dirigi imediatamente a palavra.
Porque, ao informa-lo da historia da minha vida, ndo estava querendo me expor
a desonra por parte desses parasitas, que alids ja sabem de tudo, mas procurava
uma pessoa sensivel e culta. Saiba que minha esposa foi educada em um
internato aristocratico, destinado as mogas nobres da provincia, e na festa de
formatura dangou de xale para o governador e outras personalidades, ¢ foi
recompensada com uma medalha de ouro e um diploma de honra ao mérito. A
medalha... bem, a medalha nos vendemos... ha muito tempo... hum... o diploma
de honra ao mérito ela guarda até hoje no fundo do bai, e ainda recentemente o
mostrou a senhoria. Embora ela viva nas rusgas mais constantes com a senhoria,
teve vontade de vangloriar-se fosse diante de quem fosse, e lembrar os felizes
dias do passado. Eu ndo a censuro, ndo censuro porque foi isso que lhe restou
como lembranga, porque tudo o mais virou cinzas! E, ¢, é uma dama ardente,
altiva e inabalavel. Ela mesma lava o assoalho e passa a pdo preto, mas ndo
admite ser desrespeitada. E foi por isso que ndo quis permitir a grosseria do
senhor Liebeziatnikov, e quando ele a espancou por isso ela caiu de cama, ndo
tanto pelas pancadas quanto por sentimento. JA me casei com ela viava, com
filhos pequenos, cada um menor que o outro. Casou-se por amor com o primeiro
marido, um oficial de infantaria, ¢ com ele fugiu da casa dos pais. Amava
demais o marido, mas ele se meteu no carteado, foi processado e dai acabou
morrendo. Nos Gltimos tempos batia nela; e embora ela ndo o perdoasse, 0 que
eu sei com toda certeza de fonte limpa, até hoje se lembra dele com lagrimas
nos olhos e me culpa por isso, mas eu fico contente, contente porque pelo menos
na imaginagdo ela se vé feliz em tempos idos... Ficou sem ele e com trés
criancinhas em um distrito longinquo e cruel, onde eu também me encontrava na
ocasido, e ficou em um estado de miséria tio desesperado que eu ndo estou em
condi¢do sequer de descrevé-lo, e isso apesar de tantos incidentes diversos que
presenciei. Os familiares The recusaram tudo. E, ela ¢ orgulhosa, e orgulhosa
demais... E entdo, meu caro senhor, entdo eu, também vitivo, com uma filha de
quatorze anos da primeira mulher, eu lhe propus minha mao, pois néo podia olhar
para tamanho sofrimento. O senhor pode julgar a que ponto haviam chegado os
seus sofrimentos pelo fato de quando ela aceitou se casar comigo sendo culta,
educada e de familia famosa. Mas aceitou! Aos prantos e contorcendo-se, mas
aceitou. Porque ndo tinha para onde ir. Compreende, serd que compreende, meu
caro senhor, o que significa ndo se ter mais para onde ir? Néo! Isso o senhor
ainda ndo compreende... Durante um ano inteiro cumpri sagrada e
religiosamente a minha obrigagdo e ndo toquei nisso (tocou com o dedo uma
garrafa), pois tenho sentimento. E nem assim consegui satisfazé-la; mas ai eu



perdi o emprego, o que também ndo foi culpa minha mas de mudangas na
administra¢do de pessoal, e ai sim apelei para a garrafa!... Ja se vdo um ano e
meio desde que nos, depois de peregrina¢des e inimeras desgracas, finalmente
nos vimos nesta capital magnifica ¢ enfeitada de inimeros monumentos. Aqui
arranjei emprego... Arranjei e tornei a perder. Esta entendendo? E dessa vez o
perdi por minha propria culpa, porque ai se manifestou a minha indole. Agora
ocupamos um canto no prédio da senhoria Amalia Fiddorovna Lippevechsel, mas
ndo fago ideia de que vivemos e como pagamos. La ainda mora muita gente
além de noés... Uma berraria s, um horror... hum... é... Enquanto isso, cresceu
minha filha, a do primeiro casamento, ¢ o que essa filha ndo teve de suportar da
madrasta! Prefiro ndo falar. Porque, embora Catierina Ivanovna seja uma dama
imbuida de sentimentos magnanimos, ¢ irascivel e exasperada, e acaba
explodindo... E isso mesmo! Mas ndo vale a pena recordar essas coisas.
Educagdo, como o senhor pode imaginar, Sénia ndo recebeu. Passei uns quatro
anos tentando lhe ensinar geografia e historia universal, mas como eu mesmo
ndo era forte nesse campo e ainda por cima ndo havia manuais adequados,
porque os livros que existiam... hum!... bem, hoje aqueles livros nem existem
mais, toda a instrugao parou ai. Paramos em Ciro, rei dos Persas. Depois, ja em
idade madura, leu ela varios livros de teor roméntico, e recentemente, por
intermédio do senhor Liebezatnikov, leu mais um livrinho, a Fisiologia de Lewis -

o senhor conhece esse livro? -, e leu com grande interesse, chegando até a nos
contar trechos da leitura: eis toda a ilustragdo dela. Agora, caro senhor meu, eu
The fago, em meu proprio nome, uma pergunta particular: a seu ver, pode uma
moga pobre porém honrada ganhar muito com trabalho honesto?... Ndo ganha
quinze copeques por dia, senhor, se for honesta e ndo tiver talento especial, e
ainda por cima trabalhando sem parar! Além do mais, o conselheiro de Estado
Ivan Ivanovitch Klopchtok - ja ouviu falar? - até hoje nao so ndo pagou pelo feitio
de meia duzia de camisas de corte holandés como ainda a escorragou até
ofendido, batendo com os pés e xingando-a com nomes feios, sob o pretexto de
que os colarinhos teriam saido fora de medida e tortos. Enquanto isso a menina
passa fome... E Catierina Ivanovna anda pelo quarto se contorcendo, ¢ manchas
vermelhas lhe aparecem nas faces, o que sempre acontece com esse tipo de
doenga: “Vives aqui em casa parasitando, diz ela, comendo e bebendo, no
quente”, s6 que comendo e bebendo o qué, quando as criangas ficam trés dias
sem ver uma casca de pdo!? Na ocasido eu estava deitado... bem, nada demais
nisso! deitado bébado, ¢ ouvi minha Sénia (ela é submissa, tem uma vozinha tdo
docil... ¢ lourinha, o rostinho sempre palido, magrinho) dizer: “Catierina
Ivanovna, serd possivel que eu tenha de fazer isso?”. Daria Frantsievna, mulher
mal-intencionada e assidua frequentadora da policia, ja estivera umas trés vezes
bisbilhotando com a senhoria. “Por que ndo? - responde Catierina Ivanovna,
zombando - guardar o qué? Grande tesouro!” Mas ndo acuse, ndo acuse, meu



caro senhor, ndo acuse! Ela ndo disse isso em sa consciéncia mas num momento
de perturbag@o dos sentidos, levada pela doenga e o choro das criangas famintas,
e visou mais a ofender do que ao sentido preciso das palavras... Porque essa ¢ a
sua indole, ¢ mal as criangas comegam a chorar, ainda que seja de fome, vai
logo batendo. Por volta das seis, vi Sonia levantar-se, pér o xalezinho, a
tunicazinha e sair, mas voltou depois das oito. Voltou e dirigiu-se diretamente a
Catierina Ivanovna e, calada, depositou trinta rublos na mesa diante dela. Nao
articulou uma s6 palavra, tivesse pelo menos langado um olhar, mas se limitou a
apanhar a nossa manta vermelha grande (em casa nos temos essa manta
comum, de drap de dames (




Dradedamovi platok, adaptagdo russa do francés drap de dames, pano fino
proprio para vestes femininas. (N. da E.)), cobriu inteiramente a cabega e o
rosto, deitou-se na cama de frente para a parede, com os ombrinhos ¢ o corpo
tremendo sem parar.. Ja eu, continuei deitado, do mesmo jeito... E vi, meu
jovem, vi em seguida Catierina Ivanovna, também sem dizer palavra, chegar-se
a cama de Sbnia e passar a noite toda ajoelhada aos pés dela, beijando-lhe os
pés, sem querer levantar-se, ¢ depois as duas acabaram adormecendo juntas,
abragadas... as duas... isso mesmo... enquanto eu... permanecia deitado, num
pileque so.

Marmieladov calou, como se estivesse com a voz embargada. Depois tornou
a servir-se de sibito e apressado, bebeu e grasnou.

- Desde entdo, caro senhor meu - continuou depois de uma pausa -, desde
entdo, gragas a um incidente adverso e a uma denincia de pessoas mal-
intencionadas, para o que Daria Frantsievna deu especial contribui¢do, alegando
que lhe teriam faltado com o respeito, desde entdo impuseram a minha filha
Sofia (




Antiga forma familiar do nome So6nia entre os russos, hoje nome
independente. (N. do T.)) Semeodnovna a carteira amarela e por isso ela ja ndo
pdde continuar morando conosco. Porque nem a senhoria Amalia Fiddorovna
quis permiti-lo (embora antes estivesse mancomunada com Déria Frantsievna)
nem o senhor Liebezidtnikov... hum... Pois foi por causa de Sonia que se deu
aquela historia dele com Catierina Ivanovna. Primeiro tentou aproveitar-se de
Sonia, e como saisse ferido em seu amor-proprio, comegou de repente: “Como
eu - disse -, um homem tio ilustrado, vou morar no mesmo apartamento com
um tipo desse?’. Mas Catierina Ivanovna ndo deixou passar, interferiu... ¢
aconteceu... Agora SOnia nos visita mais ao anoitecer, alivia o lado de Catierina
Ivanovna e traz o dinheiro que pode... Estd morando em um quarto que aluga no
apartamento do alfaiate Kapiernaumov, que ¢ capenga e gago, ¢ tem uma
familia numerosissima, onde todos também sdo gagos. At¢ a mulher dele... Toda
a familia se acomoda em um quarto, mas Sonia tem o seu separado, dividido por
um tabique... Hum... é... E uma gente paupérrima e gaga... é... Naquela manha
eu mal me levantei, vesti meus andrajos, levantei as maos para o céu e fui
procurar sua exceléncia Ivan Afanassievitch. Conhece sua exceléncia Ivan
Afanéssievitch?... Nio? Entdo ndo conhece um santo homem! E uma cera, uma
cera diante do Senhor: diz-se, a cera derrete!... Chegou a derramar lagrimas ao
ouvir tudo. “Bem, Marmieladov, diz ele, uma vez tu ja frustraste as minhas
expectativas... Mais uma vez vou te dar emprego sob minha responsabilidade
pessoal - foi assim mesmo que ele disse. Fica lembrado, diz ele, e podes ir!”
Beijei-lhe a poeira dos pés, mentalmente, porque ele ndo o permitiria de fato,
sendo um dignitario e homem imbuido de novas ideias publicas e eruditas; voltei
para casa, e anunciei que fora readmitido como funcionario e estava recebendo
vencimentos; meu Deus, que aconteceu!...

Marmieladov tornou a ficar agitado. Nesse interim entrou da rua uma leva de
beberrdes, ja bem embriagados, e ouviram-se na entrada sons de um realejo
alugado e uma vozinha de cana rachada de uma crianga de uns sete anos, que
cantava Khutorok (




Sitiozinho, cangdo popular russa de meados do século XIX. (N. da E.)). O
vozerio tomou conta do ambiente. O taberneiro e os empregados se ocuparam
dos recém-chegados. Sem lhes prestar atengdo, Marmieladov continuou sua
historia. Parecia ja muito debilitado, porém quanto mais embriagado ia ficando
mais loquaz se tornava. As lembrangas do recente sucesso com a obtengdo do
emprego pareciam reanima-lo e chegaram a refletir-se numa espécie de brilho
que se esbogou em seu rosto. Raskolnikov ouvia com atengao.

- Isso aconteceu, caro senhor meu, fazumas cinco semanas. E... Mal as duas,
Catierina Ivanovna e Sonietchka, souberam, meu Deus! Era como se eu tivesse
me mudado para o reino do céu. Outrora, ficasse la eu deitado feito animal, era
s6 desaforo! Agora, andam na pontinha dos pés, controlam as criangas: “Psiu,
Semion Zakharitch (



Forma popular e abreviada do sobrenome Zakharovitch. (N. do T.)) esta
cansado de trabalhar, estd repousando!”. Antes de eu sair para o trabalho me dio
café, fervem o creme! Passaram a comprar creme de verdade, estd ouvindo? E
ndo consigo entender de que jeito arranjaram dinheiro para me comprar um
uniforme decente por onze rublos e cinquenta copeques. As botas, os peitilhos de
saraga, mais que excelentes, o uniforme, tudo isso elas arranjaram por onze
rubles e cinquenta copeques em estado magnificentissimo. Volto do trabalho no
primeiro dia pela manha e vejo: Catierina [vanovna havia feito dois pratos; uma
sopa e carne de gado conservada no sal, coisa de que até entdo ndo faziamos
ideia. Ela ndo tem um vestido... um mesmo, e de repente era como se tivesse se
preparado para fazer visitas, ataviada, e ndo que tivesse alguma intengdo mas
porque sabia fazer do nada tudo: penteada, um colarinho bem limpinho,
manguitos, era mesmo outra pessoa, remogada, mais bonita. Sonietchka, a minha
pombinha, ajudou apenas com dinheiro. “Agora, diz ela, por algum tempo ndo
fica bem eu visita-los com frequéncia, a ndo ser ao anoitecer, para ninguém
notar.” Estd ouvindo, estd ouvindo? Fui dormir depois do jantar, e diga o que acha
disso, pois Catierina Ivanovna ndo se conteve: ainda uma semana antes quase
tinha chegado as vias de fato com a senhoria Amalia Fiodorovna, e agora a
convidava para um café. Passaram as duas ali cochichando duas horas sem
parar: “Agora, diz ela, Semion Zakharitch estd trabalhando e recebendo
vencimentos, foi pessoalmente a sua exceléncia, e sua exceléncia saiu em pessoa
para recebé-lo, mandou que todos os que o aguardavam esperassem, ¢ conduziu
Semion Zakhéritch pelo brago ao seu gabinete na frente de todos”. Esta ouvindo,
esta ouvindo? “Eu, Semion Zakharitch, diz ele, estava, é claro, lembrado dos seus
méritos, mesmo o senhor estando preso aquela fraqueza leviana, mas como
agora o senhor promete e ainda por cima a coisa aqui entre nés desandou sem o
senhor (esta ouvindo, esta ouvindo?), entdo, desta vez conto com a sua palavra de
honra”, ou seja, eu lhe digo que tudo isso ela inventou, e ndo foi por leviandade,
por simples fanfarrice! Ndo, ela mesma acredita em tudo, deleita-se com os
frutos da sua propria imaginagao, pode crer! E eu ndo a censuro; ndo, isto eu ndo
censuro!... Quando, ha seis dias, cheguei em casa com os meus primeiros
vencimentos intactos - vinte e trés rublos e quarenta copeques - ela me disse:
“Vocé ¢ um pequerrucho formidavel!”. E a sos comigo, estd entendendo? Ora
essa! Eu la aparento algum encanto, eu la sirvo para esposo? Mas ela me da
beliscoezinhos nas bochechas, dizendo: “Vocé ¢ um pequerrucho formidavel!”.

Marmieladov parou, quis sorrir, mas de repente lhe tremeu o queixo.
Conteve-se, porém. A taberna, a aparéncia de viciado, as cinco noites passadas
nas lanchas de feno, aquela garrafa, e mais 0 amor moérbido pela mulher e pela
familia desorientavam o ouvinte. Raskolnikov ouvia atentamente, mas com uma
sensagdo de morbidez Lamentava ter entrado naquele lugar.

— Caro senhor, caro senhor! - exclamou Marmieladov, recompondo-se. -



Senhor meu, tudo isso pode servir de riso para o senhor ¢ os demais, eu s6 fago
incomoda-lo com a bobagem de todos esses detalhes miseraveis da minha vida
familiar, s6 que para mim n3o ¢ motivo de riso! Porque posso sentir tudo isso... E
cu mesmo acalentei em meus sonhos fugazes a continuidade de todo aquele dia
paradisiaco da minha vida e de toda aquela noitinha: ou seja, acalentei como iria
dar jeito em tudo, vestir as criangas, dar a ela uma vida de conforto, tirar minha
filha Gnica da desonra e devolvé-la ao seio da familia... E muito, muito mais...
Isto ¢ licito, senhor. Pois bem, senhor meu (Marmieladov pareceu estremecer
subitamente, levantou a cabega ¢ fitou & queima-roupa o seu ouvinte), pois bem,
ja no dia seguinte, depois de todos aqueles devaneios (ou seja, ha exatos cinco
dias), ao anoitecer, usando de um artificio como um ladrio no meio da noite,
roubei de Catierina Ivanovna a chave do seu bad, retirei o que tinha sobrado dos
vencimentos que lhe entregara, do total ja ndo me lembro, e eis-me aqui, olhem
para mim, todos! Faz cinco dias que sai de casa, 1 estio a minha procura, o
emprego ja perdi, o uniforme deixei numa taberna na Ponte do Egito, em troca
destas roupas... e tudo chegou ao fim!

Marmielddov bateu com o punho na testa, rangeu os dentes, fechou os olhos e
apoiou-se com firmeza nos cotovelos sobre a mesa. Mas ao cabo de um minuto
seu rosto mudou subitamente, ele olhou para Raskolnikov com um qué de malicia
simulada e uma desfagatez forjada, riu e disse:

— Hoje eu estive em casa de Sonietchka, fui pedir dinheiro para beber! Ah-
ah-ah!

— Nao me diga que ela deu? - gritou algum dos recém-chegados, e disparou
uma gargalhada.

— Essa meia garrafa mesma foi comprada com dinheiro dela - pronunciou
Marmielddov, dirigindo-se exclusivamente a Raskolnikov. - Deu-me trinta
copeques, com as proprias maos, os ultimos, tudo o que tinha, eu mesmo vi... Nao
disse nada, apenas olhou em siléncio para mim... Ndo é na terra, e sim la... que
se fica triste assim pelas pessoas, que se chora por elas, mas sem censurar, sem
censurar! Trinta copeques, ¢ isso. E agora ela mesma estd precisando deles,
hein? O que acha, caro senhor meu? Porque doravante ela devera manter a
pureza. E essa pureza, especial, custa dinheiro, compreende? Compreende? Ora,
ela precisa de cremes também, pois sem eles ndo da; de saias engomadas,
daqueles sapatos, com mais encanto, para mostrar o pezinho quando tiver de
passar por uma poga d’agua. Sera que entende, senhor, serd que entende o que
significa essa pureza? E veja s0, eu, o proprio pai, embolsei esses mesmos trinta
copeques para encher a cara! E estou bébado! Alias ja os bebi!... Agora me diga:
quem ¢ que vai ter piedade de um tipo como eu, hein? Entdo, senhor, tem
piedade de mim ou nao? Diga, senhor, tem ou ndo tem? Ah-ah-ah!

Quis servir-se, porém néo havia mais nada. Ameia garrafa estava vazia.

— Ter piedade de ti, por que cargas-d’agua? - gritou o taberneiro, outra vez ao



lado deles.

Ouviram-se risos e até insultos. Riam e xingavam os que tinham ouvido e os
que ndo tinham, sem querer, apenas olhando para a figura do funciondrio
demissionario.

- Piedade! Por que ter piedade de mim - berrou de subito Marmieladoyv,
levantando-se de brago estirado para a frente, com uma inspira¢do firme, como
se estivesse apenas esperando tais palavras. - Por que piedade? perguntas tu. Sim!
Nao ha por que ter piedade de mim! O que ¢ preciso ¢ me crucificar, me
pendurar numa cruz, e ndo ter piedade! Mas crucifica, juiz crucifica, e depois de
crucificar tem piedade dele! E entdio eu mesmo te procurarei para ser
crucificado, pois ndo ¢ de alegria que tenho sede mas de tristeza e lagrimas!...
Pensas tu, vendeiro, que essa tua meia garrafa me trouxe prazer? Tristeza, foi
tristeza que procurei no seu fundo, tristeza e lagrimas, e as provei, e encontrei;
tera piedade de nos aquele que teve piedade de todos e que a todos e tudo
compreendeu, Ele ¢ o tnico e também o juiz. Ele voltara no dia do juizo e
perguntara: “Onde esta a filha que se sacrificou por uma madrasta ma e tisica,
por criangas estranhas e pequenas? Onde estd a filha que teve piedade de seu pai
terrestre, um bébado indecente, sem lhe temer a crueldade?”. E dira: “Vem! Eu
ja te perdoei uma vez... Te perdoei uma vez... Perdoados serdo também desta vez
os teus muitos pecados, porque ela muito amou...” (




Adaptagdo de Lucas, 7, 47: “Perdoados lhe sio os seus muitos pecados,
porque ela muito amou; mas aquele a quem pouco se perdoa, pouco ama”. (N.
da E.)). E perdoara a minha Sonia, perdoard, eu ja sei que perdoara... Isto eu
senti ha pouco em meu coragido, quando estive na casa dela!... Ele julgara e
perdoara a todos, os bons e os maus, os sabios e os cordatos... E quando terminar
o julgamento de todos, chegara a nossa vez de lhe ouvir o verbo: “Aparecei, dird
Ele, também voOs! Aparecei, bébados, aparecei, fracotes, aparecei,
desavergonhados!”. E nods apareceremos, sem acanhamento, ¢ nos nos
apresentaremos. E Ele dira: “Sois uns porcos! a imagem ¢ a marca do bruto; mas
vinde também vos!”. E falardo os sabios, falardo os sensatos: “Senhor! Por que
recebeis estes?”. E Ele dira: “Eu os recebo, sabios, eu o recebo, sensatos, porque
nem um s6 deles se considerou digno disto...” E nos estendera seus bragos, ¢ nos
Ihe cairemos aos pés... e comegaremos a chorar... ¢ compreenderemos tudo!
Entio compreenderemos tudo!.. e todos compreenderdo.. e Catierina
Ivanovna... e ela compreendera... Senhor, que venha o teu reino!

Marmieladov arriou sobre o banco, exausto e sem forgas, sem olhar para
ninguém, como se tivesse esquecido o ambiente ¢ mergulhado em profunda
meditagdo. Suas palavras produziram certa impressdo; por um instante reinou o
siléncio, mas logo voltaram os risos e os insultos:

— Concluiu!

— Exorbitou na mentira!

— Burocrata.

Etc. etc.

— Vamos, senhor - disse Marmieladov subitamente, levantando a cabega e
dirigindo-se a Raskolnikov - leve-me para casa... edificio Kozel, no patio. Ja é
hora de ir... a Catierina Ivanovna...

Raskolnikov ja estava com vontade de ir-se ha muito tempo: e pensando em
ajuda-lo. Marmieladov revelou-se bem mais fraco das pernas que da voz, e
apoiou-se com firmeza no jovem. Teriam de caminhar uns duzentos ou trezentos
passos. A afli¢do e o medo se apossavam cada vez mais do bébado a medida que
se aproximavam do prédio.

— Neste momento ndo ¢ Catierina Ivanovna que eu temo - resmungava ele
agitado - e nem que ela comece a me puxar os cabelos. Grande coisa os
cabelos!... uma bobagem! Sou eu que estou dizendo! Sera até melhor se ela
comegar a puxa-los, pois ndo ¢ isso 0 que temo... eu... o que eu temo sio os olhos
dela... ¢... os olhos... Também temo as manchas vermelhas nas faces... ¢ temo
ainda... a respiragdo... Ja reparou como respiram esses doentes... quando estio
perturbados por algum sentimento? Temo também o choro das criangas... Porque
se Sonia ndo as tiver alimentado, ai... ja nem sei, nem sei! Ja de apanhar eu ndo
tenho medo... Saiba, senhor, que essas surras ndo so6 nao me causam dor como
ainda chegam a me dar prazer... Porque sem elas eu mesmo ndo consigo passar.




E até¢ melhor. Que bata, estara experimentando a alma... isso ¢ melhor... E ai esta
o prédio. O prédio do Kozel. Do serralheiro, alemdo, rico... leve-me!

Entraram pelo patio e subiram ao quarto andar. Quanto mais avangavam,
mais escura a escada ia ficando. J& eram quase onze horas, ¢ embora naquela
¢época do ano ndo houvesse noite de verdade em Petersburgo, ainda assim estava
muito escuro no alto da escada.

No final da escadaria, Gltimo lango, uma portinha enferrujada estava aberta.
Um toco de vela iluminava um quarto paupérrimo de uns dez passos de
comprimento; da entrada via-se todo o interior. Tudo espalhado em desordem,
especialmente a diversidade de andrajos de criangas. Um lengol esburacado
acortinava o canto posterior. Pelo visto escondia uma cama atras. No proprio
quarto havia apenas duas cadeiras e um sofd em farrapos coberto por um
encerado, e diante deste uma velha mesa de cozinha de pinho, de cor natural e
sem nada em cima. Um toco de vela de sebo se extinguia num casti¢al de ferro
no canto da mesa. Acontece que Marmieladov ocupava um quarto especial e ndo
um canto, mas seu quarto dava passagem para outros. A porta que dava para os
outros comodos ou gaiolas, em que se dividia o apartamento de Amalia
Lippevechsel, estava entreaberta. Dali se ouviam barulho e gritaria.
Gargalhavam. Parece que jogavam baralho ou tomavam cha. De quando em
quando chegavam de 14 palavras as mais sem-cerimonia.

Raskolnikov chamou imediatamente Catierina Ivanovna. Era uma mulher de
uma magreza terrivel, fina, bastante alta e esbelta, de uns olhos castanho-escuros
ainda belos e face de um avermelhado que transbordava efetivamente em
manchas. Andava de um canto para outro do seu pequeno quarto, as maos
apertando o peito, os labios crestados e a respiragdo irregular, ofegante. Os olhos
tiravam a febris, mas o olhar era penetrante ¢ imovel, e aquele rosto tisico e
perturbado produzia uma impressdo dorida sob a luz bruxuleante ¢ o tremeluzir
do toco de vela que se extinguia. A Raskolnikov ela pareceu ter uns trinta anos, e
realmente ndo era para Marmieladov... Ndo ouvia nem notava os que entravam;
parecia caida em algum esquecimento, ndo via nem ouvia. O quarto estava
abafado, mas ela ndo abria as janelas; vinha mau cheiro da escadaria, mas a
porta ficava aberta; por ai ondas de fumaga de tabaco penetravam dos comodos
internos, ela tossia, mas ndo fechava a porta. A cagula, uma menininha de uns
seis anos, dormia no chio, meio sentada, encolhida, a cabega apoiada no sofa. O
menino, um ano mais velho, tremia todo num canto e chorava. Pelo visto
acabara de apanhar. A menina mais velha, de uns nove anos, comprida e fininha
como um palito, metida apenas numa camisola bem ruinzinha e toda rasgada e
num vetusto sobretudo de drap de dames sobre os ombros nus - que haviam feito
para ela provavelmente dois anos antes, porque agora nao lhe chegava aos
joelhos -, estava em pé no canto ao lado do irmaoznho, envolvendo-lhe o
pescogo com o brago longo e seco feito palito. Parecia acalma-lo, cochichava-



The alguma coisa, fazia de tudo para conté-lo, para que ndo arranjasse meio de
tornar a choramingar, enquanto, tomada de pavor, observava a mée com seus
olhos escuros e bem grandes, que pareciam ainda maiores no rostinho ossudo e
assustado. Sem entrar no quarto, Marmieladov ajoclhou-se em plena entrada e
empurrou Raskolnikov para dentro. Ao ver o desconhecido, a mulher parou
distraida diante dele, recobrando-se num instante, como quem se pergunta: por
que tera entrado? Contudo, no mesmo instante imaginou com certeza que ele se
dirigisse a outros comodos, pois o quarto deles dava para os outros.
Compreendendo isto e, ja sem prestar mais atengdo a ele, caminhou para a porta
de entrada a fim de fecha-la e de repente deu um grito, vendo o marido de
joelhos em plena soleira.

— Ah - gritou tomada de furor - voltou! Bandido incorrigivel! Monstro!... Onde
esta o dinheiro? O que vocé tem no bolso, mostre! Esse uniforme ¢ outro! Cadé o
seu uniforme? Cadé o dinheiro? Fale!...

E investiu para ele com a finalidade de revista-lo. No mesmo instante
Marmieladov abriu os bragos obediente e docil, para facilitar a revista em seus
bolsos. Ndo havia um tnico copeque.

— Onde esta o dinheiro? - gritava ela. - Meu Deus, sera possivel que ele tenha
bebido tudo? E que tinham sobrado doze rublos no bau!... - e de repente, num
acesso de furia, ela o agarrou pelos cabelos e o arrastou para dentro do quarto. O
proprio Marmieladov lhe facilitava os esforgos, arrastando-se de joelhos e
cordato atras dela.

— Isso também me da prazer! E nio me causa dor mas pra-zer, meu caro
senhor - gritava ele, sacudido pelos cabelos e chegando até a bater uma vez com
a testa no chdo. A crianga, que dormia no chdo, acordou e comegou a chorar. O
menino do canto ndo se conteve, comegou a tremer, a gritar, ¢ langou-se para a
irmé aterrorizado, a beira de um acesso. Mal desperta, a menina mais velha
tremia como folha.

— Bebeu! Tudo, bebeu tudo! - gritava em desespero a pobre mulher - e esta
com outro uniforme! Estio com fome, com fome! (e contorcia-se, apontando
para as criangas). O vida mais desgragada! E vocé ai, vocé ndo tem vergonha -
investiu de repente contra Raskolnikov - vindo da taberna? Vocé bebeu com ele?
Também bebeu com ele? Fora!

O jovem foi tratando de sair, sem dizer palavra. Ainda por cima uma porta
interna escancarou-se ¢ de l4 espiaram varios curiosos. Espichavam as caras
desavergonhadas e sorridentes, fumando cigarros e cachimbos e de solidéu na
cabega. Apareciam uns tipos de roupdo totalmente desabotoado, em trajes de
verdo chegando a indecéncia, outros com cartas nas méaos. Riram com um gosto
todo especial quando Marmieladov, arrastado pelos cabelos, gritava que aquilo
Ihe dava prazer. Ja estavam até entrando no quarto; finalmente fez-se ouvir um
ganido sinistro: era a propria Amalia Lippevechsel abrindo caminho para fazer



valer o regulamento a seu modo e pela centésima vez amedrontar a pobre
mulher, ordenando-lhe, entre desaforos, a evacuar o apartamento logo no dia
seguinte. Ao sair, Raskolnikov teve tempo de enfiar a m@o no bolso, juntar as
moedas de cobre que havia sobrado do rublo trocado na taberna e colocé-las na
janelinha sem ser notado. Depois, ja na escada, caiu em si e quis voltar.

“Que asneira foi essa que acabei de fazer? - pensou. - Ora, eles tém a Sonia,
a0 passo que eu mesmo estou precisando.” Mas depois de refletir que ja ndo era
possivel reaver o dinheiro e que, apesar de tudo, ele ndo o faria mesmo, pos de
lado o assunto e foi para casa. “Ora, Sonia precisa de cremes também -
continuou, rua afora, com um risco sarcastico. - Essa pureza custa dinheiro...
Hum! Sim, mas pode ser que Sonietchka fique hoje a nenhum, porque o risco é
um s0, a cagada ao bicho vermelho (



Bicho vermelho aqui sdo o urso, a raposa, o lince etc. Raskolnikov compara
ironicamente o “oficio” de Sonia a uma atividade de risco como a caga a
animais, que dao peles de alto valor, ou a mineragdo do ouro etc. (N. da E.))... a
extragdo do ouro... ¢ entdo eles todos vao ficar na pindaiba amanha, mesmo sem
o meu dinheiro... Que coisa, hein, Sonia! Entretanto, que tesouro eles
conseguiram achar! E estdo aproveitando! E olhem que aproveitam mesmo! E
se habituaram. Choraram, mas se habituaram. O canalha do homem se habitua a
tudo!”

Caiu em meditagao.

—Bem, e se eu estiver equivocado - exclamou de forma stbita e involuntaria
-, se de fato o homem, o homem em geral, todo o género, isto é, o género
humano, nio for canalha? Quer dizer que tudo o mais sdo preconceitos, simples
temores estimulados, e que ndo existem obstaculos de nenhuma espécie, e que ¢
assim mesmo que deve ser!...




m

A cordou no dia seguinte ja tarde, depois de um sono intranquilo, mas o sono nao
o revigorou. Acordou amargo, irascivel, com raiva, e olhou com o6dio para o
cubiculo. Era uma gaiola minuscula, de uns seis passos de comprimento, do
aspecto mais deploravel, com um papel de parede ja amarelado, empoeirado e
todo descolado, ¢ tdo baixa que um homem um pouquinho alto que fosse ficaria
horrorizado, com a impressdo permanente de que a qualquer momento bateria
com a cabega no teto. O mobilidrio correspondia ao comodo: eram trés cadeiras
velhas, ndo exatamente inteiras, uma mesa pintada num canto, com varios
cadernos e livros em cima; pelo estado empoeirado em que estavam, ja se via
que mdo nenhuma os tocava havia tempo; por ultimo, um sofd grande e
desajeitado, que outrora fora coberto de chita mas agora estava esfarrapado,
ocupava quase toda a parede e metade de toda a extensdo do quarto e servia de
cama a RaskOlnikov. Era frequente dormir nele como estava, sem trocar de
roupa, sem lengol, coberto por seu velho e surrado casaco de estudante ¢ com a
cabega apoiada em um pequeno travesseiro, sob o qual colocava tudo o que tinha
de roupa branca, limpa e suja, para tornar mais alta a cabeceira. Diante do sofa
havia uma mesinha.

Era dificil chegar a maior degradacdo e maior desleixo: mas, no estado de
espirito em que ora se encontrava, Raskolnikov achava isso até agradavel
Isolara-se decididamente de todos, como uma tartaruga em sua carapaga, e até o
rosto da criada, que tinha a obrigagdo de servi-lo e vez por outra aparecia em seu
quarto, deixava-o em colera e convulsio. Assim acontece com certos
monomaniacos excessivamente compenetrados em alguma coisa. Ja fazia duas
semanas que a senhoria deixara de lhe fornecer comida, ¢ até entdo ele ainda
ndo tinha pensado em descer e explicar-se com ela, mesmo ficando sem comer.
Nastacia, cozinheira e tnica criada da senhoria, estava até certo ponto contente
com esse estado de espirito do inquilino: abandonara inteiramente a faxina ¢ a
arrumagdo no quarto dele, e assim pegava na vassoura apenas uma vez por
semana e so por acaso. E era ela mesma quem agora o acordava.

— Levanta, que sono ¢ esse!? - gritou inclinada sobre ele. - Ja passa das nove.
Eu te trouxe cha; quer um chazinho? Vai ver até que definhou!

O inquilino abriu os olhos, estremeceu e reconheceu Nasticia.




— Este cha ndo estara vindo da parte da senhoria? - perguntou ele,
soerguendo-se lento e com ar doentio no sofé.

— Que senhoria que nada!

Ela pos diante dele seu proprio bule rachado, com cha fraco, e depositou dois
pedagos de agucar amarelado.

— Nastacia, me faz um favor - disse, remexendo nos bolsos (acabara
dormindo como estava, vestido) e tirando um punhadinho de moedas de cobre -,
vai me comprar um paozinho. Passa na salsicharia ¢ me compra um pouco de
salame, do mais barato.

— O péo eu te trago num minuto; mas serd que nao queres sopa de repolho em
vez de salame? A sopa ta boa, ¢ de ontem. Ainda ontem eu guardei pra ti, mas tu
chegaste tarde. A sopa ta boa.

Quando a sopa foi trazida e ele comegou a toma-la, Nastacia sentou-se ao seu
lado e comegou a tagarelar. Era mulher do campo e do tipo muito falastrao.

— Praskovia Pavlona td querendo dar queixa de ti na policia - disse ela.

Ele franziu bem o cenho.

—Na policia? O que ela esta querendo?

— Tu ndo pagas a ela nem arredas pé de casa. E sabido o que t& querendo.

— Ora, s6 me faltava esse diabo - resmungou, rangendo os dentes. - Nao,
neste momento isso me... fora de proposito... Ela ¢ uma imbecil - acrescentou
em vozalta. - Vou 14 hoje, conversar.

— Que ela ¢ imbecil, &, assim como eu; agora tu, o que ¢s, um sabichdo, que
fica ai deitado feito um saco e ninguém te vé fazendo nada? Antes tu dizias que
safas pra dar aulas a criangas; e agora, por que ndo fazes nada?

— Eu fago... - pronunciou Raskolnikov sem querer e em tom severo.

-0 qué?

—Um trabalho...

— Que trabalho?

— Penso - respondeu sério, depois de uma pausa.

Nastacia rolou de rir. Era do tipo risonho, e quando a faziam rir, ria sem ser
ouvida, arfando e sacudindo o corpo todo, até ficar enjoada.

— E dinheiro, inventou muito, hein? - conseguiu finalmente pronunciar.

— Sem botas ndo se pode dar aulas. Alids, estou cuspindo para isso.

— Mas ndo cuspas no prato.

— Pagam mixaria por aulas para criangas. O que se pode fazer com
copeques? - continuou ele a contragosto, como se respondesse aos proprios
pensamentos.

— E tu querias logo todo um capital?

Ele a olhou de forma estranha.

— Sim, todo um capital - respondeu firme, depois de uma pausa.

Bem, vai devagar, sendo tu acabas assustando; teu aspecto ja assusta. Afinal,



vou comprar o pdozinho ou ndo?

— Como quiseres.

— Ah, eu ia esquecendo! E que ontem quando estavas fora chegou uma carta
pra ti.

—Uma carta! Pra mim! De quem?

— De quem néo sei. Dei trés copeques dos meus ao carteiro. Vais me devolver
ou ndo?

— Entdo me traze, pelo amor de Deus, me traze - gritou Raskolnikov tomado
de inquietag¢do. - Meu Deus!

Um minuto depois aparecia a carta. Era o que ele esperava: da mae, da
provincia R. Ele chegou a empalidecer ao recebé-la. Hd muito tempo ndo
recebia carta; mas desta vez havia algo mais a lhe apertar o coragao.

— Nastacia, vai embora, pelo amor de Deus; toma os teus trés copeques, mas
vai logo, pelo amor de Deus!

A carta lhe tremia nas méos; ele ndo queria abri-la na presenga dela: queria
ficar a sés com aquela carta. Quando Nastacia saiu, ele a levou rapidamente aos
labios e a beijou; depois ficou muito tempo olhando para a letra do enderego,
familiar e querida, a letra inclinada da mae que outrora o ensinara a ler e
escrever. Demorava a abri-la; parecia até temeroso de alguma coisa. Finalmente
a abriu: a carta era longa, densa, e pesava dois lofs (



Medida de peso russa, equivalente a 12,797 g, empregada antes da introdugdo
do sistema métrico. (N. da E.)); a letra, miudinha-miudinha, enchia duas grandes
folhas de papel de carta.

“Meu querido Rodia (



Diminutivo de Rodion, nome de Raskolnikov. (N. do T.)) -, ja faz dois meses e
uns quebrados que néo converso contigo por escrito, o que me faz sofrer e até
perder noites de sono, pensando. Mas tu certamente ndo vais me culpar por esse
meu siléncio involuntario. Sabes como te amo; nds, eu ¢ Dinia, s6 temos a ti, és
tudo para nos, tudo em que confiamos, a esperanga nossa. Como fiquei, ao saber
que ha varios meses tu havias abandonado a universidade por ndo teres como se
manter, e que havias ficado sem as aulas e outros meios de subsisténcia! Como
eu podia ajudar-te com meus cento e vinte rublos anuais de pensio? Aqueles
quinze rublos que te enviei ha um més, como tu sabes, foram um adiantamento
que fiz por conta dessa mesma pensdo junto ao comerciante Afanassi Ivanovitch
Vakhrtichin, nosso conhecido daqui. E um homem bom e ainda foi amigo de teu
pai. Mas ao lhe passar procuragdo para receber a pensdo por mim, eu tive de
esperar o resgate da divida, e isto so agora aconteceu, de sorte que durante todo
esse tempo eu nada pude te enviar. Mas, gragas a Deus, parece que agora cu vou
poder te fazer nova remessa, e alids podemos até nos gabar da boa sorte neste
momento, 0 que me apresso em te informar. Em primeiro lugar, serd que
adivinhas, querido Rodia, que a tua irma ja estd ha um més e meio morando
comigo, ¢ que doravante ndo voltaremos a nos separar? Gragas ao meu Deus
terminaram os tormentos dela, mas vou te contar tudo pela ordem, para que
saibas como tudo aconteceu e o que até hoje escondemos de ti. Quando me
escreveste ha dois meses dizendo que ouviras de alguém que Dunia estaria sendo
alvo de muita grosseria do casal Svidrigdilov e me pedias explicagdes precisas, o
que eu podia te escrever em resposta naquele momento? Se eu tivesse te escrito
contando toda a verdade, possivelmente terias largado tudo e vindo para ca nem
que fosse a pé, porque conhego o teu carater e os teus sentimentos, € tu nido
permi
poderia fazer? Nem eu mesma sabia toda a verdade naquele momento. A
principal dificuldade era que Dunietchka (

s que ofendessem tua irmd. Eu mesma estava desesperada, mas o que



Diminutivo de Dutnia. (N. do T.)), ao empregar-se no ano passado como
governanta na casa deles, recebeu um adiantamento de exatos cem rublos para
serem descontados do salario a cada més, logo, ndo podia deixar o emprego sem
saldar a divida. Essa mesma quantia (agora posso te explicar tudo, inestiméavel
Rédia) ela pegou mais para te mandar os sessenta rublos de que tanto precisavas
naquele momento e que recebeste de nds no ano passado. Nos te enganamos na
ocasido, dizendo que o dinheiro vinha de antigas economias de Dunietchka, mas
ndo era isso, ¢ neste momento eu te ponho a par de toda a verdade porque agora
tudo mudou de repente para melhor, gragas a Deus, e para que saibas o quanto
Dunia te ama e que coragdo precioso ¢ o dela. De fato, no inicio o senhor
Svidrigdilov a tratava com muita grosseria e lhe fazia varias descortesias e
brincadeiras de mau gosto & mesa... Mas ndo quero descer a todos esses detalhes
penosos para ndo te inquietar em vdo, ja que tudo estd terminado. Em suma,
apesar do tratamento bom e nobre recebido de Marfa Pietrovna, esposa do
senhor Svidrigailov, e de todos de casa, ficava muito dificil para Dunietchka,
sobretudo quando o senhor Svidrigailov, por um velho habito dos seus tempos de
regimento, estava sob influéncia de Baco. E o que aconteceu posteriormente?
Imagine que esse insensato nutria ha muito tempo uma paixdo por Dunia, mas
disfargava tudo isso com grosseria e desprezo por ela. E possivel que ele mesmo
sentisse vergonha e ficasse horrorizado ao ver-se, ja em idade avangada e pai de
familia, alimentando esperangas tdo levianas, e por essa razio se tomasse de
faria involuntaria contra Dinia. Mas pode ser também que com a grosseria do
seu tratamento e as brincadeiras de mau gosto quisesse apenas esconder dos
outros a sua verdade. Mas acabou ndo se contendo e fez a Dunia uma proposta
clara e torpe, prometendo-lhe vérias recompensas e ainda por cima largar tudo e
ir embora com ela para outra aldeia ou talvez para o exterior. Podes imaginar
todos os sofrimentos dela! Deixar o emprego na ocasido ela nao podia nao so por
causa da divida anterior mas também porque, mesmo poupando Marfa
Pietrovna, que sibito poderia alimentar suspeitas, acabaria, por conseguinte,
semeando a discordia na familia. Além do mais, seria para Dunietchka um
grande escandalo; e ndo se iria evita-lo. Houve para isso muitos e diferentes
motivos, de sorte que, antes de seis semanas, Dunia ndo podia esperar de
maneira nenhuma livrar-se daquela casa terrivel. E claro que tu conheces Dunia,
sabes o quanto ela ¢ inteligente e firme de carater. Dunietchka ¢ capaz de
suportar muita coisa e até nas situagdes mais extremas encontrar em si mesma
magnanimidade para ndo perder a firmeza. Nem a mim ela contou tudo para
ndo me deixsar transtornada, e olhe que mandavamos frequentemente noticias
uma para a outra. Sem querer Marfa Pietrovna surpreendeu o marido fazendo
suplicas a Dunietchka no jardim, e, interpretando tudo as avessas, acusou-a de
tudo, pensando que fosse ela a causa de tudo. Ali mesmo deu-se entre elas uma
cena horrivel: Marfa Pietrovna chegou inclusive a bater em Dunia, ndo quis ouvir



nada, passou uma hora inteira gritando, e por ltimo ordenou que Dunia fosse
imediatamente trazida de volta para a nossa casa da cidade numa simples telega
de camponés, na qual foram langadas todas as coisas dela, a roupa branca, os
vestidos, tudo desarrumado e jogado conforme iam apanhando. Nisso desabou
um aguaceiro e Dunia, ofendida e difamada, teve de percorrer exatas dezesseis
verstas numa telega descoberta ao lado de um mujique. Pensa agora o que eu
podia escrever em resposta a tua carta que recebi dois meses antes, e sobre o que
escrever. Eu mesma estava desesperada; ndo me atrevia a te escrever a verdade
porque ficarias muito infeliz, amargurado e indignado, e, além do mais, que
poderias tu fazer? Talvez desgragar-se, e além disso Dunietchka proibia; e eu ndo
podia encher uma carta com futilidades e ninharias, quando tamanha dor me
invadia a alma. Durante um més inteiro essa histéria foi alvo de bisbilhotices em
toda a nossa cidade, ¢ a coisa chegou a tal ponto que eu ¢ Dunia ndo podiamos ir
nem a igreja por causa dos olhares de desdém e dos cochichos, chegando até a
haver comentirios em voz alta na nossa presen¢a. Todos os conhecidos se
afastaram, todos deixaram até de nos cumprimentar, e fiquei sabendo de fonte
segura que caixeiros de casas comerciais e empregados de escritorios
pretendiam nos causar uma ofensa vil, lambuzando com breu os portdes do nosso
prédio, de forma que os proprietarios passassem a exigir a nossa saida do
apartamento. A causa de tudo isso foi Marfa Pietrévna, que ja conseguira acusar
e difamar Dunia em todas as casas. Ela conhece todo mundo aqui e durante este
més tem vindo a cada instante a cidade, e como ¢ um pouco tagarela e gosta de
falar dos seus problemas familiares, ¢ especialmente queixar-se do marido a
todos e a cada um, o que ndo fica muito bem, espalhou toda a historia num curto
espago de tempo, e ndo s6 na cidade mas em todo o distrito. Adoeci, mas
Dinietchka foi mais forte que eu; ah se tivesses visto como suportou tudo ¢ me
consolou ¢ deu forga! E um anjo! Mas, gragas a misericordia divina, diminuiram
0s nossos tormentos: o senhor Svidrigailov caiu em si e confessou e, pelo visto
com pena de Dinia, apresentou a Marfa Pietrovna provas completas e evidentes
da inocéncia de Dunietchka, ou seja: uma carta que, ainda antes de serem os dois
surpreendidos por Marfa Pietrovna no jardim, Dunia foi forgada a escrever ¢
entregar a ele para rejeitar as declaragdes pessoais e 0s encontros secretos em
que ele insistia e que, apés a partida de Dunia, ficou em méos do senhor
Svidrigailov. Nessa carta ela o censura com o maior impeto e total indignagdo
precisamente pela vileza do seu comportamento em relagdo a Marfa Pietrovna,
fazendo-lhe ver que ele ¢ um pai de familia ¢ um bom marido e, por Gltimo,
como ¢ torpe da parte dele atormentar e infelicitar uma moga ja infeliz e
indefesa. Em suma, querido Rddia, essa carta foi escrita de forma tio nobre e
tocante que chorei lendo-a, ¢ até hoje ndo a consigo ler sem derramar lagrimas.
Além disso, para absolver Dunia finalmente apareceram os testemunhos dos
criados, que tinham visto e sabiam bem mais do que imaginava o proprio senhor



Svidrigailov, como ¢ de praxe. Marfa Pietrovna ficou totalmente estupefata e
‘morta outra vez’, como nos confessou, mas em compensagio ficou plenamente
convencida da inocéncia de Dunietchka, e ja no dia seguinte, um domingo, na
catedral, para onde fora diretamente, implorou de joelhos ¢ em lagrimas & Nossa
Senhora que lhe desse forgas para suportar essa nova provagio e cumprir o seu
dever. Em seguida, sem passar pela casa de ninguém, veio diretamente da
catedral a4 nossa casa, contou-nos tudo, chorou amargamente e em completo
arrependimento abragou ¢ implorou a Dunia que a perdoasse. Na mesma
manha, sem qualquer perda de tempo, foi da nossa casa a todas as outras na
cidade e em toda parte referiu-se a Dunia com as expressdes mais lisonjeiras e,
em lagrimas, restaurou a inocéncia e a nobreza dos sentimentos e do
comportamento dela. Além do mais, mostrou a todos e leu em voz alta a carta
escrita por Dunia ao senhor Svidrigailov e deixou inclusive que a copiassem (o
que ja me parece desnecessario). Assim, durante dias consecutivos teve de
visitar a todos na cidade, ja que uns comegaram a ofender-se com a preferéncia
dada a outros, e assim se formaram filas, de sorte que em cada casa se esperava
de antemao e todos sabiam o tal dia em que Marfa Pietrovna estaria ali para ler a
carta, ¢ a cada leitura tornava a comparecer até mesmo quem j4 a ouvira varias
vezes tanto em suas casas quanto nas casas de outros conhecidos, seguindo a
ordem da fila. Acho que ai houve muito excesso, muito mesmo; mas essa ¢ a
natureza de Marfa Pietrovna. Pelo menos ela restabeleceu inteiramente a honra
de Dunietchka, e toda a torpeza desse assunto recaiu de forma indelével sobre o
marido dela como principal culpado, de modo que fiquei até com pena dele;
acabaram sendo rigorosos demais com esse extravagante. Imediatamente
comegaram a convidar Dunia para dar aulas em varias casas, mas ela recusou.
De um modo geral, num instante todo mundo passou a trati-la com uma
deferéncia especial. Tudo isso ainda foi fundamental em um acontecimento
inesperado, gragas ao qual, pode-se dizer, todo o nosso destino estdi mudando.
Fica sabendo, querido Rédia, que um pretendente pediu a médo de Dinia e que ela
até ja aceitou, o que levo ao teu conhecimento com a maior pressa. Embora a
coisa tenha sido feita sem te consultar, provavelmente nada teras a reclamar
nem de mim, nem de tua irmé, pois a exposi¢do do proprio assunto te mostrara
que nos seria impossivel ficar esperando e adiando até recebermos resposta tua.
Além do mais, tu mesmo ndo conseguirias discutir tudo com precisao por
correspondéncia. V& como aconteceu. Ele, Piotr Pietrévitch Lujin, ja ¢é
conselheiro forense (



Funcionario civil de sétima classe, de status igual a patente de tenente-
coronel. (N. do T.)), e parente distante de Marfa Pietrévna, que muito contribuiu
para o assunto. Por intermédio dela, ele comegou anunciando que queria nos
conhecer, foi recebido a altura, tomou café, ¢ logo no dia seguinte enviou uma
carta, onde expunha de forma bastante polida a sua proposta e pedia resposta
rapida e definitiva. E um homem de agdo e ocupado, e estd planejando uma
vlagem urgente a Petersburgo, de sorte que valoriza cada minuto. E certo que
ialmente ficamos muito surpresas, pois tudo aconteceu de modo muito rapido
¢ inesperado. Nos duas passamos todo aquele fim de tarde pensando e refletindo.
Ele ¢ um homem confidvel e abastado, tem dois empregos e ja possui seu
capital. E verdade que ja estd com quarenta e cinco anos, mas é de aparéncia
bem simpatica e ainda pode agradar as mulheres, além de ser bastante
respeitivel e decente, sO que um pouco sorumbatico e com um toque de
arrogancia. Mas isto pode ser mera impressdo produzida a primeira vista. E
quero te prevenir, querido Rodia, para que ndo o julgues precipitadamente e com
impeto, pois ¢ do teu feitio, se alguma coisa te desgostar nele a primeira vista
quando vocés dois se encontrarem em Petersburgo, o que vai acontecer muito
em breve. Falo para prevenir, embora esteja certa de que ele vai te causar uma
impressdo agradavel. Além do mais, para se conhecer qualquer pessoa, ¢ preciso
ir-se chegando a ela devagar e com cautela, para evitar equivoco e preconceito,
coisas bem dificeis de corrigir e reparar depois. Quanto a Piotr Pietrévitch, pelo
menos por muitos indicios ¢ um homem bastante decente. J& na primeira visita
que nos fez declarou que ¢ um homem positivo, mas que partilha, segundo
expressdo sua, de muitas das ‘convicgdes de nossa geragdes mais novas’ e é
inimigo de todos os preconceitos. Disse ainda muita coisa, porque tem um certo
qué de vaidade e gosta muito de ser ouvido, mas isto quase ndo ¢ defeito.
Naturalmente compreendi pouco, mas Dunia me explicou que ele, ainda que
pouco ilustrado, é inteligente e parece bom. Conheces o cariter de tua irmi. E
uma moga firme, sensata, paciente e magnamma embora de coragdo ardente, o
que pude estudar bem nela. E claro que nio existem grandes amores das partes
dela e dele, mas Dunia, além de ser uma moga inteligente, ¢ a0 mesmo tempo
um ser nobre como um anjo e se propora o dever de fazer a felicidade do
marido que por sua vez venha a preocupar-se com a felicidade dela, e desta ndo
temos, por enquanto, maiores motivos para duvidar, embora devamos
reconhecer que a coisa caminhou bem rapidinho. Além do mais, ele ¢ um
homem muito prudente e ird perceber, ¢ claro, que sua propria felicidade
conjugal sera tdo mais segura quanto mais feliz Dunia se sentir com ele. E quanto
a eventuais diferencas de génio, eventuais habitos antigos e até mesmo
divergéncias de pensamento (inevitiveis nas familias mais felizes), a propria
Dunia me disse que confia em si mesma; que ndo ha por que preocupar-se com
isso, e que pode suportar muita coisa com a condi¢do de que as relagdes




posteriores venham a ser honestas e justas. Ele, por exemplo, a principio também
me pareceu de um jeito rispido; mas isso pode decorrer precisamente do fato de
que ele ¢ um homem franco, e sem duvida o é. Na segunda visita, por exemplo,
ja tendo recebido o de acordo, afirmou na conversa que mesmo antes de
conhecer Dunia ja decidira desposar uma moga honrada e sem dote, ¢
forgosamente daquelas que ja tivessem experimentado uma situagdo critica;
porque, segundo explicou, o marido ndo deve ter nenhuma obrigagdo diante da
mulher, sendo, ao contrario, bem melhor se a mulher considerar o marido seu
benfeitor. Acrescento que ele se expressou de modo um pouco mais brando e
afavel do que este como descrevi, porque esqueci a verdadeira expressdo usada
e me lembro apenas das ideias, e ademais ele disse isso sem nenhuma
premeditacdo, pelo visto apenas deixando escapar, no calor da conversa, de sorte
que depois até procurou corrigir-se ¢ abrandar o tom; mas ainda assim pareceu-
me haver nisso uma pontinha de grosseria, ¢ eu o disse depois a Diinia. Mas esta
me respondeu, até com certo enfado, que ‘palavras ainda ndo sdo atos’, e isso,
evidentemente, ¢ justo. Antes de tomar a decisdo Dunietchka ndo pregou olho a
noite inteira e, supondo que eu ja dormisse, levantou-se e passou a noite toda
andando de uma canto a outro do quarto; por ultimo ajoelhou-se e ficou muito
tempo rezando com ardor diante do icone, e de manhd me anunciou que havia
tomado a decisdo.

Ja mencionei que Piotr Pietrévitch estd de viagem para Petersburgo. Ai ele
tem grandes negdcios e pretende abrir banca de advocacia. Faz tempo que vem
tratando de demandas e questdes judiciais diversas e acabou de ganhar uma
questdo importante. E precisa ir a Petersburgo justamente porque estd tratando
de uma questdo importante no Senado. Assim, querido Rodia, também a ti ele
pode ser bastante util, em tudo mesmo, e eu e Dunia ja resolvemos que poderias
comegar tua futura carreira agora mesmo e considerar teu destino ja claramente
definido. Ah, se isto se realizasse! Seria um ganho tdo grande que ndo
poderiamos considera-lo senio como uma graga direta da Providéncia
concedida a nds. Dunia s6 sonha com isto. Ja arriscamos algumas palavras a esse
respeito em conversa com Piotr Pietrovitch. Ele se mostrou cauteloso ¢ disse que,
claro, ja que ndo pode passar sem um secretirio, naturalmente sera melhor
pagar vencimentos a um parente que a um estranho, contanto que o parente se
mostre apto para o cargo (pudera que tu ndo fosses apto!), mas no mesmo
instante exprimiu também a davida de que as tuas ocupag¢des na universidade te
deixem tempo para os afazeres do escritorio dele. Desta vez o assunto morreu ai,
mas Dunia ndo pensa em outra coisa. Ja faz varios dias que anda tomada de um
certo fervor e até ja compds um projeto inteirinho de como posteriormente
poderas ser colega e inclusive socio de Piotr Pietrovitch nas causas juridicas,
ainda mais porque tu mesmo estas cursando a faculdade de Direito. Eu, Rodia,
estou de pleno acordo com ela, partilho de todos os seus planos e esperangas, ¢



vejo que sdo perfeitamente provaveis; apesar de Piotr Pietrovitch responder com
evasivas, 0 que ¢ bastante explicavel (porque ele ainda ndo te conhece), Dunia
esta firmemente convencida de que tudo conseguira com sua influéncia benéfica
sobre o futuro marido, e estd segura disto. Bem, ¢ claro que tivemos o cuidado de
ndo deixar escapar a Piotr Pietrovitch nem sombra desses novos devaneios
nossos, principalmente que possas vir a ser socio dele. Ele ¢ um homem positivo,
e provavelmente receberia tal coisa com muita frieza, uma vez que tudo isso s6
lhe pareceria devaneio ¢ nada mais. Do mesmo modo, nem eu nem Dunia
dissemos qualquer coisa sobre a nossa forte esperanga de que cle nos ajude a te
suprir de dinheiro enquanto estiveres na universidade; e ndo dissemos, em
primeiro lugar, porque mais tarde isso vai acontecer por si s0, e com certeza ele
mesmo oferecera sem mais palavras (pudera ele dizer ndo a Dunia logo nessa
questdo!), e com tal brevidade que tu mesmo poderas vir a ser o brago direito
dele no escritorio e receber essa ajuda ndo como favor mas como ordenado de
que te faras merecedor. E assim que Dinietchka quer arranjar as coisas, e estou
de pleno acordo com ela. Em segundo lugar, ndo dissemos porque eu queria
especialmente colocar vocés dois em pé de igualdade durante o encontro que
dentro em breve teremos com ele. Quando Dunia Ihe falou entusiasmada a teu
respeito, respondeu que primeiro o proprio individuo precisa examinar cada
pessoa e mais de perto para fazer juizo dela, e que ele mesmo se dard
oportunidade de formar sua propria opinido sobre ti quando te conhecer. Sabes,
meu inestimavel Rodia, que por algumas razoes (que alias nada tém a ver com
Piotr Pietrovitch, sdo alguns caprichos a toa, meus, pessoais, talvez de velha
mesmo, de mulher) acho que depois do casamento o melhor que terei a fazer
talvez seja morar a parte, como agora, e ndo com eles. Estou plenamente segura
de que ele sera tdo nobre e delicado que me convidara pessoalmente e propora
que eu ndo mais me separe de minha filha, e se até hoje ainda nao falou foi, sem
duvida, porque a questdo ja esta naturalmente subentendida; mas ndo vou aceitar.
Nesta vida ja tive mais de uma oportunidade de observar que as sogras ndo sdo la
muito do agrado dos genros ¢ eu, além de ndo me querer representando o mais
infimo peso para quem quer que seja, ainda desejo ser plenamente livre
enquanto tiver o meu pedago de péo, seja ele qual for, e filhos como tu e
Dunietchka. Se for possivel vou morar perto de vocés dois, porque, Rodia, deixei
o mais agradavel para o fim da carta: fica sabendo, meu querido amigo, que
talvez muito em breve nds nos reunamos e nos abracemos todos os trés, apos
uma separagdo de quase trés anos! Ja estd decidido com certeza que eu e
Dunietchka iremos para Petersburgo, ndo sei precisamente quando, mas em todo
caso sera muito, muito em breve, talvez até daqui a uma semana. Tudo depende
das determinagdes de Piotr Pietrovitch, que nos fara cientes tio logo tome pulso
da situagdo em Petersburgo. Por algumas consideragdes, ele deseja apressar o
maximo possivel a cerimonia do casamento e, se possivel, realizd-lo nesses dias




de miassoiéd (



Na Russia, os casamentos eram celebrados entre periodos de abstinéncia de
carne: no miassoiéd, isto é, no periodo em que a Igreja Ortodoxa permitia comer
carne. A Assungao era o periodo de abstinéncia entre 1°¢ 15 de agosto, seguido
do chamado miassoiéd do outono, que se estendia de 15 de agosto a 14 de
novembro. (N. da E.)) ou caso seja impossivel por escassez de tempo, logo
depois da Assungdo. Oh, com que felicidade vou te apertar contra meu peito!
Dunia estd tomada de emogdo pela alegria de te rever, e uma vez disse por
brincadeira que era so por isso que se casaria com Piotr Pietrovitch. E um anjo!
Agora ela ndo vai te mandar nenhum poés-escrito, ¢ me mandou escrever apenas
que precisa conversar tanto, mas tanto contigo, que neste momento nem
conseguiria levantar a mao para pegar da pena porque em algumas linhas a
gente ndo consegue escrever nada, so arranja transtorno; manda-te um forte
abrago e uma infinidade de beijos. Entretanto, apesar de ser possivel que muito
em breve estejamos juntos, ainda assim vou te enviar dinheiro nos proximos dias,
e 0 maximo que puder. Como todos ja sabem que Dunietchka vai se casar com
Piotr Pietrovitch, até meu crédito aumentou de repente, e estou certa de que
agora Afanassi Ivanovitch vai me confiar até setenta e cinco rublos por conta da
pensdo, de sorte que eu talvez te mande uns vinte ¢ cinco ou até trinta rublos.
Mandaria até mais, porém temo pelas nossas despesas na viagem; embora Piotr
Pietrovitch tenha sido tdo bom que assumiu uma parte dos gastos com nossa ida a
capital, ou seja, assumiu por conta propria o transporte da nossa bagagem e do
bati grande (arranjou-se la com uns conhecidos), mesmo assim teremos de
contar com despesas de chegada a Petersburgo, quando ndo podemos aparecer
sem nenhum tostdo, pelo menos nos primeiros dias. Alids eu e Dunietchka ja
calculamos tudo com precisio, e concluimos que a viagem vai ser pouco
dispendiosa. Daqui a estrada de ferro sdo apenas noventa verstas, e para qualquer
eventualidade ja combinamos com um mujique nosso conhecido, que ¢é
cocheiro; uma vez la, eu e Dunietchka viajaremos na maior felicidade num
vagio de terceira classe. De sorte que eu talvez dé um jeito de te mandar ndo
vinte ¢ cinco mas trinta rublos. Mas chega; ja enchi inteiramente duas folhas e
ndo ha mais espago; eis toda a nossa historia; ademais, quantos acontecimentos se
acumularam! Agora, meu inestimavel Rodia, mando-te meu abrago até nosso
breve encontro e te abengoo com minha béngdo de mde. Ama tua irma Dunia,
Roédia; ama do jeito que ela te ama, e fica sabendo que ela te ama infinitamente,
mais do que a si mesma. Ela ¢ um anjo e tu, Rodia, tu és tudo para nés - toda a
nossa esperanga ¢ toda a certeza. Que tu sejas feliz, ¢ nos também o seremos.
Continuas rezando a Deus, Rddia, e acreditando na misericordia do nosso Criador
e Salvador? H4 um temor em meu coragdo: ndo terias sido tu também atingido
pela mais nova moda do ateismo? Se aconteceu, entdo rezo por ti. Estas
lembrado, querido, de como ainda crianga, com teu pai vivo, tu balbuciavas as
tuas oragdes no meu colo, e como todos nos éramos felizes naqueles tempos?



Adeus, ou melhor, até logo! Abragos fortes, fortes e beijos e mais beijos para ti.
Tua até a morte
Pulkhéria Raskolnikova.”

Desde as primeiras linhas, Raskolnikov leu a carta o tempo todo com o rosto
molhado de lagrimas; mas quando terminou o rosto estava palido, contraido de
convulsdo, ¢ um sorriso pesado, amargo e raivoso lhe franzia os labios. Deitou a
cabega no travesseiro fino e gasto e ficou pensando, muito tempo pensando. O
coragdo batia com intensidade, e com intensidade agitavam-se os pensamentos.
Enfim sentiu-se sufocado e apertado naquele cubiculo amarelo, parecido com
um armario ou bal. A visdo e o pensamento pediam ampliddo. Apanhou o
chapéu e saiu, desta feita ja sem o temor de encontrar quem quer que fosse na
escada; esquecera esse pormenor. Tomou a dire¢do da ilha de Sdo Basilio
passando pela avenida V. (



Isto ¢é, Vozniessiénski, hoje avenida Maidrov. (N. da E.)), como se tivesse
negocio urgente a tratar ali, mas o habito o levou a caminhar sem notar por onde
passava, cochichando de si para si e até falando sozinho em vozalta, o que deixou
os transeuntes muito admirados. Muitos o tomaram por bébado.



v

A carta da mie deixou-o atormentado. Mas em relagdo ao ponto essencial,
capital, ndo teve dividas em nenhum momento, nem enquanto lia a carta. A
esséncia da questdo estava resolvida em sua cabega, e resolvida de forma
definitiva: “Esse casamento ndo vai se realizar enquanto eu estiver vivo, e o
senhor Lujin que va para o inferno!”.

“Porque essa ¢ uma questio evidente - resmungava com seus botdes, com
um risinho nos labios e celebrando com maldade o sucesso antecipado de sua
decisdo. - Nao, mamaezinha, ndo, Dunia, vocés ndo me enganam!... E ainda se
desculpam por ndo me terem pedido sugestdo e resolvido o assunto sem mim!
Pudera! Pensam que agora ja ndo da mais para desmanchar; vamos ver se da ou
ndo da! Que pretexto mais importante: ‘Piotr Pietrovitch, diz-se, ¢ um homem de
negocios e tal, um homem de negocios tal que ndo pode casar-se de outro modo
sendo montado em um cavalo de posta ou de trem’. Ndo, Dunietchka, eu vejo
tudo e sei sobre o que pretendes conversar muito comigo; sei ainda sobre o que
passaste a noite refletindo andando de um canto a outro do quarto, e por que
rezaste aos pés de Nossa Senhora de Kazan, que fica no quarto da mamae. E
duro subir o Golgota. Hum... Entdo, quer dizer que ja estd definitivamente
resolvido: vocé, Avdétia Romanovna, esta querendo casar com um homem de
negocios e racional, que possui seu capital (ja possuindo o seu capital ¢ mais
s6lido, mais imponente), tem dois empregos e partilha das convicgdes das nossas
geragdes mais novas (como escreve a mamaie) e ‘parece bom’, como observa a
prépria Dinietchka. Esse parece ¢ o mais espléndido de tudo! E ¢ essa mesma
Dunietchka que vai casar por esse mesmo parece!... Espléndido. Espléndido!...

... No entanto é curioso: por que a mamde escreveu aquele ‘das geragdes
mais novas’? Apenas para caracterizar a pessoa ou com a finalidade posterior de
me comprar para favorecer o senhor Lujin? Que astutas! Seria curioso
esclarecer mais uma circunstncia: até que ponto elas duas foram francas
consigo mesmas naquele dia e naquela noite e durante todo o tempo posterior?
Sera que entre elas todas as palavras foram pronunciadas francamente ou ambas
compreenderam que uma e outra tinham uma sé coisa no coragdo e nos
pensamentos, de sorte que ndo tinham nada que dizer tudo em voz alta e dar
inutilmente com a lingua nos dentes. E provavel que em parte tenha sido assim;



pela carta da para ver: a mamde ele pareceu rispido, um pougquinho, ¢ a ingénua
mamde foi importunar Dinia com suas observagdes. E esta naturalmente se
zangou ¢ ‘respondeu com enfado’. Pudera! Quem nio fica furioso quando a coisa
¢ compreensivel até sem perguntas ingénuas e quando esta decidido que ja ndo
ha mais o que dizer? E que coisa ¢ essa que ela me escreve: ‘Ama Dunia, Rodia,
que ela te ama mais do que a si mesma’; ndo serd o remorso que estd
atormentando a ela propria no fundo do coragdo, porque ela aceitou sacrificar a
filha ao filho? ‘Tu ¢és nossa esperanga, tu ¢s o nosso tudo!’Oh, mamae!...” Araiva
fervia nele cada vez mais e mais forte, ¢ se agora o senhor Ljin se encontrasse
com ele, parece, ele 0 mataria!

“Hum, ¢ verdade - continuou ele, seguindo o turbilhdo de pensamentos que
lhe volteava na cabega -, ¢ verdade que a uma pessoa ¢ preciso ‘ir-se chegando
devagar e com cautela para conhecé-la’; mas o senhor Lijin ¢ claro. O principal
¢ que ‘¢ um homem de negocios e, parece, bom™ ¢ brincadeira, assumir por
conta propria o transporte da bagagem e do bau grande! Ora, como ndo ser bom?
Enquanto isso as duas, a noiva ¢ a mae, contratam um mujique, metem-se numa
telega coberta por uma esteira (ora, eu viajava assim!). Nada mal! Sdo apenas
noventa verstas. ‘Uma vez la, viajaremos na maior felicidade num vagio de
terceira classe’, umas mil verstas. E ¢é prudente: vive conforme tuas posses; ja o
senhor, senhor Lujin, como ¢ que fica? Ela ¢ a sua noiva... E o senhor ndo podia
deixar de ficar sabendo que a méie dela fez um empréstimo para a viagem por
conta da pensio, podia? E claro que ai o senhor esti dando o rumo comum ao
comércio, com um empreendimento a base de vantagens mutuas e cotas iguais,
logo, as despesas também sdo meio a meio; amigos, amigos, negocios a parte.
Mas ai 0 homem de negdcios as engrupiu um pouco: a bagagem ¢ mais barata
que a passagem de trem e pode ser até que saia de graga. Por que elas duas ndo
enxergam isso, serd que ndo o notam de proposito? E olhe que estdo contentes,
contentes! E pensar que isso s3o apenas flores, porque os verdadeiros frutos estdo
por vir! Veja-se o que importa neste caso: aqui ndo ¢ a avareza, a avidez o que
importa, mas o fom de tudo isso. Porque esse ¢ o futuro tom depois do casamento,
¢ uma profecia... E por que a mamde se mete nessa gastanga? Com que vai
aparecer em Petersburgo? Com trés rublos e duas ‘notinhas’, como diz aquela...
velha... hum! De que ela espera viver depois em Petersburgo? Porque por algum
motivo ela ja conseguiu perceber que ela e Dunia ndo poderdo morar juntas
depois do casamento, nem mesmo nos primeiros tempos. O gentil homem
certamente ja deu um jeito de deixar escapar, revelou-se, embora a mamae
venha tentando livrar-se disso com unhas e dentes: ‘eu, diz ela, ndo vou aceitar’.
Entdo, em quem ela deposita sua esperanga: nos cento e vinte rublos da pensdo,
descontada a divida com Afanassi Ivanovitch? Ela faz mantilhas de croché para o
inverno e também borda punhos, gastando seus olhos velhos. Ora, as mantilhas so
acrescentam vinte rublos anuais aos cento e vinte rublos, ao que me consta. Logo,



seja la como for, elas estdo contando com a nobreza de sentimentos do senhor
Lyjin: ‘Ele mesmo, diz ela, propora, vai insistir’. Espere sentada! E de certa
forma ¢ assim mesmo que sempre acontece com essas belas almas schillerianas



(O nome de Schiller para o Dostoiévski jovem era uma espécie de “som
magico, que suscitava sonhos mil”. No fim da vida Dostoiévski recomenda
educar nas criangas os sonhos sublimes e os sentimentos do belo, relacionados a
leitura de Schiller. O nome de Schiller e a imagem das “belas almas” (Schone
Seelen) aparecem ndo raro como simbolo de um idealismo ético em outros
romances dostoievskianos. (N. da E.)): até o Gltimo instante enfeitam uma pessoa
com penas de pavdo, at¢ o Gltimo momento esperam o bem, ndo o mal; e
mesmo que pressintam o reverso da medalha, por nada nesse mundo antecipam
de si para si o seu verdadeiro nome; ficam chocadas so de pensar; de todas as
maneiras esquivam-se da verdade, até que a pessoa que enfeitaram lhes quebra
o nariz com a propria mdo. Uma curiosidade: se o senhor Lujin tem
condecoragdes; aposto que tem uma cruz de Sant’Ana na lapela e que a usa nos
jantares oferecidos por empreiteiros e comerciantes. E provavelmente vai usar
no seu casamento! Alids, que va pro diabo!...

... Bem, quanto 8 mamae va 4, deixa pra 14, ela é assim mesmo; mas Dunia?
Dunietchka, querida, eu conhego a senhora! A senhora ja havia entrado na casa
dos vinte anos quando nos vimos pela Ultima vez: eu ja entendi o carater da
senhora. A mamae escreve que ‘Dunietchka pode suportar muita coisa’. Isso eu
j4 sabia. Isso eu ja sabia ha dois anos e meio e desde entdo fiquei dois anos e
meio pensando nisso, pensando justamente que ‘Dunietchka pode suportar muita
coisa”. Quando ela pode suportar o senhor Svidrigailov, arcando com todas as
consequéncias, ¢ porque ela realmente pode suportar muita coisa. E agora, junto
com mamie, ela imagina que pode suportar até o senhor Lijin, que expde a
teoria da preferéncia pelas mulheres retiradas da miséria ¢ cumuladas de
favores pelos homens, e por pouco nao a expde logo no primeiro encontro. Bem,
suponhamos que ele tenha ‘deixado escapar’, mesmo sendo um homem racional
(de sorte que talvez nem tenha deixado escapar mas antes visado justamente a
explicar-se), mas Dunia, Diinia? Porque para ela esse homem esta claro, porque
¢ com esse homem que ela vai viver. Porque ela passaria a pdo preto ¢ 4gua mas
ndo venderia sua alma, ndo trocaria sua liberdade moral por conforto; ndo a
trocaria nem por todo Schleswig-Holstein (Separar os condados de Schleswig e
Holstein da Dinamarca e anexa-los a Prissia foi um dos objetivos da guerra
movida pela Prissia contra a Dinamarca (1864) e contra a Austria (1866). Em
1867 Schleswig ¢ Holstein se tornaram provincias da Prissia. Todos esses
acontecimentos foram focalizados pelos jornais e revistas russos no decénio de
1860, particularmente pela revista Vriémia (



O Tempo), de Dostoiévski. (N. da E.)), quanto menos pelo senhor Lijin. Ndo,
aquela Dunia ndo era assim, o quanto eu sei, e... ora essa, ¢ claro, ndo terd
mudado agora!... Falar o qué! E duro aturar os Svidrigailov! E duro passar a vida
inteira vagando de provincia em provincia para ganhar duzentos rublos como
governanta, mas ainda assim eu sei que minha irma preferiria antes trabalhar de
negra (



A guerra civil entre o Norte e o Sul (1861-1865) e a luta pela libertagdo dos
negros nos Estados Unidos tinham viva repercussdo na sociedade russa, nos
jornais e revistas progressistas, que frequentemente faziam analogia entre a
situagdo dos camponeses servos na Rissia ¢ dos negros da América. Em 1857
saiu a tradugdo russa de 4 cabana do pai Tomds, de Beecher-Stowe, e em 1862 o
suplemento do Friémia de Dostoiévski publicou a tradugdo do romance O escravo
branco, de R. Hilldret... Em 1861 a revista Vriémia assim qualificava o negro
americano: “Ele ¢ um objeto que o dono pode trocar, vender, alugar, hipotecar,
perder no jogo de baralho, presentear e deixar por heranga...”. (N. da E.)) para
um plantador ou de letd (Os jornais de 1860 noticiavam com frequéncia a dura
situag@o dos letdes que trabalhavam para os alemaes. Noticiava o Moskovskoie

Védomstvo de 29 de maio de 1865: “Um simples aprendiz de sapateiro alemao
considera 0 campongs... seu escravo... O latifundiario deve ser chamado de
grande senhor.. o povo esta tdo oprimido e ultrajado que um letdo instruido
frequentemente ndo ousa sequer se reconhecer letao”. (N. da E.)) para um
aleméo do Baltico a aviltar seu espirito e seu sentimento moral ligando-se a um
homem a quem ndo estima e ao lado do qual nada tem a fazer - e isso para
sempre e com o Unico fim de tirar proveito pessoal! E mesmo que o senhor Lijin
fosse todo feito do mais puro ouro ou de um brilhante inteiro, nem assim ela
aceitaria tornar-se concubina legitima do senhor Lujin! Por que esta aceitando
agora? Em que consiste essa coisa? Em que consiste a adivinha¢d@o? A coisa é
clara: ndo se vende em proveito proprio, por conforto, nem para escapar da
morte, mas se vende em proveito do outro! Se vende por uma pessoa querida,
por uma pessoa adorada! E nisso que consiste toda essa nossa coisa: pelo irmao,
pela méde ela se vende! Vende tudo! Oh, aqui, havendo oportunidade, nos
esmagamos até o nosso sentimento ético; levamos a loja de usados a liberdade, a
tranquilidade, até a consciéncia, tudo, tudo. Dane-se a vida! Contanto que esses
nossos seres apaixonados sejam felizes. Como se ndo nos bastasse inventar a
nossa propria casuistica, aprendemos com os jesuitas e, pode ser, por um
momento tranquilizamos a nés mesmos, persuadimos a né6s mesmos de que se
deve agir assim, de que realmente se deve, para atingir um bom objetivo. Nos
somos assim mesmo, e tudo ¢ claro como o dia. E claro que aqui ndo é de outro
sendo de Rodion Romanovitch Raskolnikov que se trata e em primeiro plano. Ora,
como ndo? Pode-se construir a felicidade dele, custear-lhe a universidade, fazé-
lo sécio do escritorio, garantir todo o seu destino; pode ser que depois até se torne
rico, honrado, respeitado, e talvez até termine a vida como um homem célebre!
E a mamae? Sim, mas aqui se trata de Rédia, do inestimavel Rodia, do
primogeénito! Pois bem, para um primogénito como esse como ndo sacrificar até
mesmo uma filha como essa? Oh coragdes amaveis e injustos! Qual: aqui pode
ser que ndo rejeitemos nem a sorte de Sonietchka! Sonietchka, Sonietchka
Marmieladova, a Sénietchka eterna enquanto o mundo for mundo! O sacrificio,




vocés duas mediram plenamente o sacrificio? Sera? Estdo a altura? E proveitoso?
E racional? Sabe a senhora, Dinietchka, que a sorte de Sonietchka em nada é
menos detestavel que a sorte ao lado do senhor Lujin? ‘Aqui pode haver amor’-
escreve a mamde. E se além de amor ndo puder haver nem respeito mas, ao
contrario, ja existir até aversdo, desprezo, repulsa, o que ird acontecer? Resulta
dai, portanto, que mais uma vez cabera ‘observar a pureza’. E assim ou nio é?
Entende, serd que a senhora entende o que significa essa pureza? Sera que a
senhora entende que a pureza de Lujin é o mesmo que a pureza de Sonietchka, e
talvez até pior, mais abjeta, mais infame, porque, apesar de tudo, Dunietchka, a
senhora esta contando com excesso de conforto, enquanto para a outra se trata
pura e simplesmente de morrer de fome! ‘Caro, Dunietchka, custa caro essa
pureza!’ E depois, se ndo aguentar, vai se arrepender? Tanta dor, tanta tristeza,
tantas maldi¢des, tantas lagrimas ocultadas de todos, e tanto porque a senhora ndo
¢ Marfa Pietrévna, ndo ¢? E da mamae, o que vai ser entdo? Porque ja agora ela
ndo anda tranquila, estd atormentada; e quando chegar a ver tudo com clareza? E
de mim?... Sim, o que a senhora pensou mesmo a meu respeito? Nao quero o seu
sacrificio, Dunietchka, ndo quero, mamae! Isso ndo vai acontecer enquanto eu
estiver vivo, ndo vai acontecer, ndo vai! Nio aceito!”

De repente ele voltou a si e parou.

“Néo vai acontecer? E que tu vais fazer para que isso ndo aconteca? Vais
proibir? Com que direito? Por sua vez o que podes prometer a elas para ter
semelhante direito? Vais dedicar todo o teu destino, todo o teu futuro a elas
quando terminares o curso e arranjares um emprego? Nos ja ouvimos falar disso,
sdo historias de bicho-papdo, mas e agora? Porque ¢ preciso fazer alguma coisa
agora mesmo, estas entendendo? Mas tu, o que fazes? Vives a depena-las. Porque
elas conseguem esse dinheiro dando como garantia uma pensdo de cem rublos e
empenhando o salario aos senhores Svidrigailov! Como vais protegé-las dos
Svidrigailov, dos Afanassi Ivanovitch Vakhrachin, tu, futuro miliondrio, Zeus, que
dispdes do destino delas? Daqui a dez anos? Em dez anos tua mae estara cega de
tanto fazer mantilhas, ou talvez de chorar; vai definhar de tanto jejuar; e a irma?
Bem, pensa no que vai ser da tua irmd daqui a dez anos ou nesses dez anos?
Adivinhou?”

Assim ele se atormentava e se provocava com essas perguntas, até com
algum prazer. Alids essas questdes todas ndo eram novas, nem repentinas, mas
antigas, remotas, nevralgicas. Fazia muito que elas haviam comegado a
atormentd-lo e lhe tinham atormentado o coragdo. H4 muito tempo essa
melancolia de hoje surgira nele, crescera, acumulara-se e ultimamente
amadurecera e se concentrara, assumindo a forma de uma pergunta terrivel,
absurda e fantastica, que lhe atormentara o coragdo e a mente, exigindo
irresistivelmente uma solugdo. Agora a carta da mée o aturdia de repente como
um trovdo. Estava claro que ndo era hora de tomar-se de melancolia, de ficar



sofrendo passivamente so de pensar que as questdes ndo tinham solugdo, mas de
fazer alguma coisa sem falta e ja, o mais rapido possivel. Precisava decidir-se a
qualquer custo, fosse 14 pelo que fosse, o

“Ou renunciar totalmente a vida! - gritou de repente com furor -, aceitar
docilmente o destino como ele ¢, de uma vez por todas, e sufocar tudo em mim,
abrindo mao de qualquer direito de agir, viver e amar!

‘Compreende, sera que compreende, meu caro senhor, o que significa ndo se
ter mais para onde ir? - lembrou-se num atimo da pergunta feita ontem por
Marmieladov -, porque ¢ preciso que toda pessoa possa ir ao menos a algum
lugar...”

Stibito ele estremeceu: uma ideia, também da véspera, novamente passou-lhe
como um raio pela cabeca. Mas ele ndo estremeceu porque essa ideia lhe
passou. Ora ele sabia, ele pressentia que ela lhe “passaria como um raio” e ja a
esperava; alids essa ideia ndo era inteiramente da véspera. Mas a diferenca
estava em que um més atras e ainda ontem mesmo ela era apenas um sonho,
mas agora... agora aparecia de repente ndo como um sonho mas num aspecto
novo, ameagador e inteiramente desconhecido, e de repente ele mesmo tomou
consciéncia disso... Teve um estalo, e um escurecimento de vista.

Olhou apressadamente ao redor, procurava algo. Estava com vontade de
sentar-se e procurava um banco; naquela ocasido passava pelo bulevar K. Havia
um banco a vista adiante, a uns cem passos. Ele caminhou o mais rapido que
pode; mas a caminho meteu-se numa pequena aventura, que durante alguns
minutos lhe atraiu toda a ateng@o.

Ao olhar o banco ele notou a sua frente, a uns vinte passos, uma mulher a
caminhar, mas de inicio ndo fixou nenhuma aten¢do nela nem nos objetos que
até entdo passavam todos fugazes a sua frente. Ja lhe acontecera, muitas vezes,
por exemplo, voltar para casa e depois esquecer o caminho que estava
acostumado a percorrer. Mas na mulher que caminhava havia qualquer coisa de
estranho que, a primeira vista, saltava aos olhos, e sua atengao foi pouco a pouco
se fixando nela - de inicio sem querer ¢ assim meio por enfado, mas depois se
tornou cada vez mais forte. Subito teve vontade de entender o que precisamente
havia de estranho naquela mulher. Em primeiro lugar, ela, provavelmente uma
mocinha muito jovem, caminhava por aquele calordo de cabega descoberta,
sem sombrinha nem luvas, agitando as maos de forma meio engracada. Trajava
um vestidinho sedoso, de tecido leve, ¢ também colocado de um jeito muito
esquisito, quase desabotoado e rasgado atras, a altura da cintura, bem no comego
da saia; uma tira inteira desprendida balangava pendurada. Um lencinho tinha
sido langado sobre o colo nu, mas aparecia meio obliquo, de lado. Para
completar, a mocinha caminhava insegura, tropegando e até cambaleando para
todos os lados. Esse encontro finalmente despertou toda a atengdo de Raskolnikov.
Ele cruzou com a mocinha bem junto ao banco, porém, ao chegar ao banco ela




acabou desabando sobre ele, numa ponta, atirou sobre o encosto a cabega e
fechou os olhos, pelo visto levada por uma excessiva exaustdo. Langando-lhe um
olhar, ele logo adivinhou que ela esta totalmente bébada. Era estranho e aterrador
olhar para semelhante fendmeno. Chegou a pensar se ndo estava enganado.
Tinha diante de si um rostinho jovem demais, de uns dezesseis anos, talvez até de
apenas quinze - pequeno, lourinho, bonitinho, mas todo afogueado, como se
estivesse inchado. A mocinha, parece, estava atinando muito pouco; cruzou uma
perna sobre a outra, e a cruzou bem mais do que devia, e, por todos os indicios,
tinha muito pouca consciéncia de que estava na rua.

Raskolnikov ndo se sentou e, sem vontade de ir-se, ficou postado diante dela,
atdnito. Aquele bulevar sempre estava deserto, e aquela altura, na casa das duas
da tarde e naquele calordo, quase nunca havia ninguém. Entretanto, a parte, a uns
quinze passos, no meio-fio do bulevar, parara um senhor; e, ao que tudo indicava,
também estava com muita vontade de chegar-se @ menina com certos objetivos.
Provavelmente, ele também a avistara de longe ¢ a alcangara, mas Raskolnikov o
atrapalhou. Ele lhe langava olhares furiosos, mas tentando evitar que o outro o
notasse, e aguardava pacientemente a sua vez quando o deploravel maltrapilho se
fosse. A coisa estava clara. O tal senhor era homem de uns trinta anos,
corpulento, gordo, rosto de bela cor, labios rosados e bigode, ¢ vestido com muito
janotismo. Raskolnikov ficou tomado de uma furia terrivel; de repente esbogou
ofender aquele almofadinha gordo. Deixou a menina por um instante e
aproximou-se do senhor.

— Ei, vocé ai, Svidrigailov! O que ¢ que esta querendo? - gritou ele cerrando
os punhos, sorrindo e espumando de furia.

— O que ¢ que isso significa - perguntou o senhor com ar rigoroso, franzindo o
cenho com uma surpresa arrogame.

— Fora daqui, ¢ isso!

— Como tu ousas, canalha?

E ele agitou a chibata. Raskolnikov investiu contra ele de punhos cerrados,
sem ao menos considerar que o corpulento senhor podia dar conta de dois como
cle. Mas nesse instante alguém o agarrou fortemente por tras, um policial se
colocou entre eles.

— Chega, senhores, ndo ousem brigar em lugares piblicos. O que os senhores
desejam? Quem ¢ o senhor? - dirigiu-se severamente a Raskolnikov, observando-
Ihe os andrajos.

Raskolnikov olhou para ele atentamente. Tinha um galhardo rosto de soldado
com bigodes grisalhos e suigas e olhar inteligente.

— E do senhor mesmo que estou precisando - gritou, agarrando-o pelo brago. -
Sou um ex-estudante, Raskolnikov... Isso o senhor também pode ficar sabendo -
dirigiu-se ao outro. - Quanto ao senhor, vamos ali, vou lhe mostrar algo...

Agarrando o policial pelo brago, arrastou-o até o banco.



— Veja isso, esta completamente bébada, agora mesmo caminhava pelo
bulevar: sabe-se 14 quem ¢, de que meio, mas néo parece que estava exercendo
o oficio. O mais provavel é que a tenham embebedado e enganado em algum
lugar... pela primeira vez estd entendendo? E nesse estado a botaram na rua.
Veja a roupa rasgada, veja como foi vestida: porque ela ndo se vestiu com as
proprias mdos mas a vestiram maos inabeis, maos de homem. Isso ¢ visivel.
Agora olhe para ca: esse almofadinha, com quem ha pouco eu queria brigar, eu
ndo o conhego, estou a vé-lo pela primeira vez, mas ele também a notou ao
passar por aqui agora, bébada, esquecida de si, ¢ ele estd com uma terrivel
vontade de chegar-se a ela, agarra-la - ja que ela esta nesse estado - e leva-la
para algum lugar.. E com certeza é isso mesmo: pode acreditar que ndo estou
enganado. Eu mesmo vi como ele a observava e a seguia, s que eu o atrapalhei
¢ agora ele so estd esperando que eu me va. Agora ele esta um pouquinho
afastado, postado, como se estivesse enrolando um cigarro... E se a gente ndo Ihe
permitisse? E se a gente a mandasse para casa - pense nisso!

O policial compreendeu e considerou tudo num instante. O que o senhor
gordo queria estava claro, restava a menina. Curvou-se sobre ela para observa-la
mais de perto, e seus tragos esbogaram uma sincera compaixao:

— Ali, que pena! - disse ele, balangando a cabega - parece ainda bem crianga.
Pregaram-lhe uma pega, esta visto. Escute, minha senhora - comegou a chama-
la -, onde a senhora mora? - A moga abriu os olhos cansados de peixe morto,
olhou atoleimada para os interrogadores e esquivou-se.

— Ouga - disse Raskolnikov -, veja (remexeu num bolso e tirou vinte
copeques), tome, chame um cocheiro e mande deixa-la no enderego. So falta a
gente descobrir o enderego!

— Senhorita, 6 senhorita? - recomegou o policial depois de receber o dinheiro.
- Vou chamar um cocheiro agora mesmo e leva-la pessoalmente. Para onde
ordena? Hein? Onde a senhorita mora?

—Xd!... que amolag@o!... - balbuciou a menina e tornou a esquivar-se.

— Puxa, como isso estd mal! Ah, que vergonha, senhorita, que vergonha! - ele
tornou a balangar a cabeg¢a, com vergonha, lamentando e indignado. - Veja que
trabalhdo! - dirigiu-se a Raskolnikov e incontinente langou-lhe de passagem um
olhar da cabega aos pés. Estranho, na verdade, foi o que ele lhe pareceu: em
semelhantes andrajos e dando dinheiro!

— O senhor os encontrou longe daqui? - perguntou-lhe.

— Estou lhe dizendo: ela ia a minha frente, nesse mesmo bulevar. Foi
chegando ao banco e desabando.

— Ah, que vergonha esta se espalhando pelo mundo, meu Deus! Tdo verde e
ja bébada! Pregaram uma pega nela, vé-se! Veja o vestidinho rasgado... Ah,
quanta depravagdo anda por ai!... Vai ver que ¢ do meio nobre, ¢ pobre desse
jeito... Hoje tem muitas assim. Pelo visto parece gente delicada, porque ¢ como



uma senhorita - e tornou a curvar-se sobre ela.

Talvez ele tivesse filhas assim - “como senhoritas e delicadas”, com modos
bem-educados e toda sorte de modismos ja assimilado:

— O principal - insistia Raskolnikov - ¢ arranjar um jeito de ndo deixar para
esse patife! Porque ele ainda vai conseguir desonra-la! Estd na cara o que ele
esta querendo; que patife, ndo arreda pé!

Raskolnikov falava alto e apontava diretamente para ele. O outro ouviu e quis
zangar-se mais uma vez, porém mudou de ideia e limitou-se a um simples olhar
de desdém. Depois se afastou lentamente uns dez passos ¢ tornou a parar.

— A gente pode ndo deixar com ele - respondeu o sargento meditabundo. - Se
pelo menos ela dissesse pra onde leva-la, mas assim... Senhorita, senhorita! -
tornou a curvar-se.

De repente ela abriu inteiramente os olhos, olhou atentamente como se
entendesse o que acontecia, levantou-se do banco e caminhou de volta na diregao
de onde viera.

— Arre, descarados, me amolando! - pronunciou ela, mais uma vez se
esquivando. Caminhou rapido, mas como antes cambaleando fortemente. O
almofadinha a seguiu mas por outra aleia, sem desviar os olhos dela.

— Naio se preocupe, ndo vou deixar - disse decididamente o policial bigodudo
e saiu atras dos dois.

— Sim, senhor, quanto depravagao por ai! - repetiu em vozalta, suspirando.

Num instante alguma coisa pareceu picar Raskolnikov; num abrir ¢ fechar de
olhos ficou meio transtornado.

— Ei, escute! - gritou atras do bigodudo.

O outro olhou para tras.

— Deixe pra la. O que o senhor tem com isso? Deixe que ele se divirta
(apontou para o almofadinha). O que ¢ que o senhor tem com isso?

O policial ndo entendeu e ficou olhando para Raskolnikov de olhos
arregalados. Raskolnikov comegou a rir.

— Ora veja! - pronunciou o policial, dando de ombros e saindo atras do
almofadinha e da menina, provavelmente tomando Raskdlnikov por louco ou por
coisa ainda pior.

“Levou meus vinte copeques - pronunciou com raiva Raskolnikov, depois de
ficar s6. - Deixa pra la, vai pegar dinheiro do outro também e ainda deixar a
menina, ¢ assim que vai terminar... Por que eu me meti a ajudar? Eu mesmo nao
estou precisando de ajuda? Tenho eu direito de ajudar? Que eles se engulam
vivos - 0 que é que eu tenho com isso? E como me atrevi a dar aqueles vinte
copeques? Por acaso eram meus?”

Apesar dessas palavras estranhas, sentiu-se muito mal. Sentou-se no banco
abandonado. Estava com os pensamentos difusos... Além do mais, sentia
dificuldade de pensar no quer que fosse nesse momento. Queria cair no sono,




esquecer tudo, depois acordar e comegar tudo de novo...

“Pobre menina!... - disse ele, olhando para o canto vazio do banco. - Vai
voltar a si, chorar, depois a méae ficara sabendo de tudo... Primeiro ird espanca-
la, depois agoita-la, para doer e envergonhar, pode ser até que a expulse de
casa... Mas se ndo expulsar, as Darias Frantisievnas acabardo farejando e a
minha menina comegara a correr pra la e pra ca... Depois logo ira bater com os
costados num hospital (e isto sempre acontece com aquelas que vivem com suas
maes muito honestas e fazem travessuras as escondidas delas), e depois... depois
novamente hospital... vinho... botecos... ¢ de novo hospital... dois, trés anos depois
estara mutilada, aos dezoito ou dezenove anos de vida apenas... Por acaso ndo
conhego mogas assim? E como chegaram ai? Foi assim que chegaram... Arre!
Que seja! E assim, dizem, que tem de ser. Essa tal porcentagem (




Raciocinios sobre o permanente “percentual” de vitimas condenadas
inevitavelmente pela natureza ao crime e a prostituigdo apareciam nos jornais e
revistas russos entre 1865 ¢ 1866 em face da publicagdo, em lingua russa, do
livro O homem e o desenvolvimento das suas faculdades... do famoso matematico
belga, economista e “pai da estatistica” Lambert Adolf Quételet. O economista
alemdo A. Wagner, um dos divulgadores de Quételet, ¢ mencionado por
Dostoiévski no romance. Naquele momento, a imprensa russa proclamava
Quételet ¢ Wagner os pilares da “ciéncia da estatistica ética”. (N. da E.)), dizem,
deve ir todo ano... para algum lugar... para o diabo, deve ser, para revigorar as
demais e ndo lhes atrapalhar. Porcentagem! Excelentes, verdade, essas
palavrinhas deles: sdo tio tranquilizantes, cientificas! Foi dito: porcentagem -
logo, ndo ha motivo para inquietacdo. Mas se empregassem outra palavra, ai...
talvez fosse mais inquietante... E se de alguma maneira Dinietchka entrar na
porcentagem!... Se ndo nessa, mas em outra?...

Mas para onde eu estou indo? - pensou siibito ele. - Estranho. Ora, eu sai com
alguma finalidade. Fui acabando de ler a carta e saindo... Era para a ilha de Sao
Basilio, para a casa de Razumikhin que eu estava indo, eis para onde, agora... eu
me lembro. Mas para que mesmo? E de que maneira a ideia de ir a casa de
Razumikhin me veio a cabega justamente agora? Magnifico.”

Estava admirado consigo mesmo. Razumikhin era um de seus antigos colegas
de universidade. Era digno de nota que Raskdlnikov, estando na universidade,
quase ndo tinha colegas, esquivava-se de todos, ndo visitava ninguém e recebia
raramente em seu comodo. Alids, logo todos lhe deram as costas. Ele ndo
participava das assembleias comuns, nem das conversas, nem das brincadeiras,
de certa forma ndo participava de nada. Estudava com intensidade, sem se
poupar, € por isso o respeitavam, mas ninguém gostava dele. Era muito pobre e
de certo modo soberbamente orgulhoso ¢ ndo comunicativo; como se ocultasse
algo a respeito de si mesmo. Aos outros colegas parecia que ele os via, a todos,
como criangas, de cima, como se julgasse todos pelo desenvolvimento, pelo
conhecimento e pelas convicgdes, as quais considerava inferiores as suas.

Por algum motivo fizera amizade com Razumikhin. Alids, ndo ¢ que tivesse
feito amizade, ¢ que era mais comunicativo com ele, mais franco. Pensando
bem, com Razumikhin era impossivel outro tipo de relagdes. Era um rapaz
extraordinariamente comunicativo e alegre, de uma bondade que chegava as
raias do simplorio. Alids por tras dessa simplicidade escondiam-se profundidade
¢ dignidade. Seus melhores colegas entendiam isso e gostavam dele. Ndo era
nada tolo, embora as vezes fosse realmente simplorio. Tinha uma aparéncia
expressiva: alto, magro, sempre mal barbeado, cabelos negros. As vezes bancava
o desordeiro e ganhava fama de forgudo. Certa vez, a noite, em grupo, derrubou
com um murro um guarda de uns doze vierchéks (




A altura das pessoas era medida em vierchoks acima de dois archins, sendo o
vierchok equivalente a 4,44 cm e o archin a 71 cm. (N. da E.)) de altura. Podia
beber até ao infinito, mas também podia nao beber nada; vez por outra fazia
diabruras de forma até suspeita, mas podia ndo fazer diabrura nenhuma.
Razumikhin era admirdvel ainda porque nenhum fracasso jamais o
desconcertava e, parecia, nenhuma circunstincia ruim o deixava acabrunhado.
Podia acomodar-se at¢ no telhado, suportar uma fome infernal e um frio
incomum. Era muito pobre ¢ se mantinha decididamente por seus proprios
meios, ganhando algum dinheiro sabe-se 14 como. Conhecia o abismo das fontes
em que podia beber, naturalmente por meio do trabalho. Uma vez passou o
inverno todinho sem aquecer o quarto e afirmava que isso era até mais agradavel
porque no frio se dorme melhor. Presentemente também fora forgado a deixar a
universidade, mas por pouco tempo, ¢ com todas as forgas conseguiu contornar
as circunstincias para poder continuar. Raskdlnikov ndo o visitava ja fazia uns
quatro meses, e Razumikhin ndo sabia sequer onde ele morava. Certa feita, ha
coisa de dois meses, eles iam se encontrando na rua mas Raskdlnikov deu meia-
volta e chegou inclusive a tomar outra dire¢do para que o outro ndo o notasse.
Mas Razumikhin, mesmo tendo notado, passou ao lado, sem querer inquietar o
amigo.



v

“De fato, nio faz tempo que eu quis ir pedir a Razumikhin que me arranjasse
trabalho, aulas ou alguma coisa... - pensava Raskolnikov - mas em que ele pode
me ajudar agora? Suponhamos que arranje aulas, suponhamos até que divida o
Gltimo copeque, se é que tem um copeque, de sorte que até dé para comprar
botas e experimentar um uniforme para ir as aulas... Bem... mas, ¢ depois? Vou
fazer isso com uns copeques? Por acaso ¢ disso que estou precisando agora?
Verdade, ¢ ridiculo eu estar indo procurar Razumikhin...”

A questdo que agora o levava a Razumikhin o inquietava até mais do que ele
mesmo imaginava; aflito, procurava para si mesmo algum sentido sinistro nesse
ato que, pareceria, era o mais corriqueiro.

“Entdo, sera que eu quis consertar tudo apenas com Razumikhin ¢ encontrei a
saida para tudo em Razumikhin?” - perguntava-se admirado.

Pensava e enxugava a testa e, coisa estranha, como por acaso, apés uma
longa reflexdo, sibito e quase que por si mesmo um pensamento estranhissimo
Ihe veio a mente.

“Hum... a casa de Razumikhin - pronunciou de repente com absoluta calma,
como se desse o sentido de uma decisio definitiva -, eu vou a casa de
Razumikhin, isso esta claro... s6 que ndo agora... A casa dele... vou outro dia,
depois daquilo, quando aquilo ja estiver terminado e tudo tomar um novo
rumo...”

E de repente voltou a si.

“Depois daquilo - exclamou ele, arrancando-se do banco -, ora, por acaso
aquilo vai acontecer? Sera possivel que va mesmo acontecer?”

Abandonou o banco e saiu, quase correndo; quis voltar, para casa, mas esse
“para casa” lhe deu um sibito e terrivel asco: fora 1a, no canto, naquele terrivel
armario que amadurecera tudo aquilo havia ja mais de um més, e ele saiu sem
rumo.

Seu tremor nervoso transbordou em um tremor algo febril; chegou até a
sentir calafrio; ficou com frio em meio a todo aquele calordo. Como quem faz
esfor¢o, comegou de modo quase inconsciente, movido por alguma necessidade
interior, a fixar o olhar em todos os objetos que ia encontrando, como se estivesse
em redobrada procura de distra¢do, porém isso lhe saia mal e a todo instante ele




caja em meditacdo. Quando, sobressaltado, tornava a levantar a cabega e olhava
ao redor, esquecia-se no mesmo instante do que estava pensando e até onde se
encontrava. Assim percorreu toda a ilha de Sdo Basilio, saiu no Pequeno Nieva,
atravessou a ponte ¢ guinou em diregdo as Ilhas (



Trata-se da ponte Turtchkov sobre o Pequeno Nieva, nos arredores de
Petersburgo, local onde Dostoiévski passeava frequentemente para tomar ar
fresco na primavera e inicio do verdo. (N. da E.)). A principio o verde e o frescor
agradaram os seus olhos cansados, habituados a poeira da cidade, a cal e aos
prédios enormes, que causavam incomodo e oprimiam. Ali ndo havia nem
abafamento, nem mau cheiro, nem botequins. Mas logo até essas sensagdes
novas e agradaveis se tornaram doentias e irritantes. Vez por outra ele parava
diante de alguma casa de campo enfeitada de verde e olhava pela grade, vendo
de longe mulheres irritadas nas varandas e terragos e criangas correndo no
jardim. As flores lhe ocupavam especialmente a atengdo; era nelas que ele mais
demorava o olhar. Também cruzava com carruagens luxuosas, cavaleiros e
amazonas; ele os acompanhava com olhos curiosos ¢ os esquecia antes que
desaparecessem da sua vista. Parou uma vez e conferiu o dinheiro: tinha cerca
de trinta copeques. “Vinte para o guarda, trés para Nasticia pela carta - logo,
ontem eu dei uns quarenta e sete ou cinquenta copeques aos Marmieladov” -
pensou, calculando sabe-se 14 com que fim, mas logo esqueceu até para que
havia tirado o dinheiro do bolso. Lembrou-se disso ao passar ao lado de uma casa
de comestiveis com jeito de taberna e sentiu que estava com vontade de comer.
Entrou na taberna, tomou um célice de vodca e comeu pasteldo recheado de
alguma coisa. Acabou de comé-lo ja novamente a caminho. Fazia muito tempo
que ndo tomava vodca e seu efeito sobre ele foi imediato, embora so tivesse
tomado um calice. As pernas de repente ficaram pesadas e ele comegou a sentir
um forte apelo ao sono. Foi para casa; mas, ao chegar a ilha de Pedro, parou
completamente exausto, desviou-se do caminho, entrou em uma moita, caiu na
grama e no mesmo instante adormeceu.

Os sonhos de um homem doente se distinguem frequentemente por um
relevo inusual, pela expressividlade e uma excepcional semelhanga com a
realidade. As vezes forma-se um quadro monstruoso, mas o clima e todo o
processo de toda a representagdo chegam a ser ai tdo verossimeis e cheios de
detalhes sutis, que surpreendem, mas correspondem artisticamente a toda a
plenitude do quadro, que ndo podem ser inventados na realidade por esse mesmo
sonhador, ainda que ela seja um artista como Puchkin ou Turguéniev. Tais sonhos,
doentios sonhos, sempre ficam por muito tempo na memoria e produzem forte
impressao sobre o organismo perturbado e ja excitado do homem.

Raskolnikov teve um sonho medonho. Sonhou com sua infancia, ainda na
cidadezinha (



A descrigdo desse sonho foi inspirada por lembrangas autobiograficas. Na
fazenda dos pais, Dostoiévski pode ter visto pangarezinhas camponesas trémulas
de fraqueza, estafadas, em pele e osso. Nos materiais preparatérios de Crime e
castigo ele escreveu: “A primeira ofensa pessoal que eu sofri foi com o cavalo de
um estafeta”. E narra um episodio que presenciou com seu irméao, quando os dois
viajavam da sua provincia para ingressarem na escola de engenharia de Moscou,
e envolveu um estafeta de correio: “O cocheiro deu a partida, e mal teve tempo
de fazé-lo quando o estafeta soergueu-se e, calado, sem pronunciar qualquer
palavra, ergueu o seu imenso punho direito e, de cima para baixo, desceu sobre a
nuca do cocheiro de forma dolorosa. O cocheiro deu um solavanco com todo o
corpo para a frente, levantou o chicote e agoitou com toda a for¢a os cavalos.
Estes arrancaram, mas isso ndo amansou de maneira nenhuma o estafeta... que
continuou batendo e batendo, e assim teria continuado se a troica ndo tivesse
saido das nossas vistas. Naturalmente o cocheiro, que a muito custo se segurava
ao impacto dos socos, agoitava sem cessar e a cada segundo os cavalos, como
um louco, e os agoitou tanto que eles acabaram desembestando”. (N. da E.))
natal. Estd com uns sete anos e¢ passeia nos arredores da cidade com o pai no
entardecer de um dia de festa. O tempo esta acinzentado, o dia sufocante, o lugar
¢ exatamente 0 mesmo que permaneceu intacto na sua memoria: inclusive
estava bem mais apagado em sua memoria do que lhe apresentava agora em
sonho. A cidadezinha aparece descoberta, como na palma da méao, nenhum
salgueiro ao redor; em um ponto, l& muito longe, bem no extremo do céu,
negreja um bosque. A alguns passos da ultima horta da cidade ha uma taberna,
taberna grande, que sempre produzra nele a mais desagradavel das impressdes e
até medo quando ele passava ao lado passeando com o pai. Ali havia sempre um
bando, e como berravam sempre, gargalhavam, xingavam, que indecéncia e que
vozes roufenhas quando cantavam, e com que frequéncia brigavam; em volta da
taberna sempre circulavam umas carrancas bébadas e sinistras... Ao deparar
com elas, ele se apertava fortemente ao pai e tremia. Ao lado da taberna passa
uma estrada vicinal, sempre coberta de poeira, e uma poeira sempre negra. Ela
continua, serpenteando, ¢ adiante, a uns trezentos passos, contorna pela direita o
cemitério da cidade. Dentro do cemitério hd uma igreja de pedra com uma
cupula verde, onde uma ou duas vezes por ano ele assistia com o pai e a mae a
missa pela alma da sua avo, morta ha muito tempo e que ele nunca chegara a
ver. Nessas ocasides eles sempre levavam consigo a kutya (



Comida de arroz ou outro grdo, com mel e passas, consumida durante as
cerimonias funebres, exéquias etc. Dostoiévski a menciona na sua forma original.
(N. do T.)) em um prato branco enrolado em um guardanapo, e a kutya era de
aglcar, arroz ¢ passas, amassadas no arroz em forma de cruz Ele gostava
daquela igreja e dos icones antigos que ali havia, a maioria sem guarnigdo, e do
velho padre com a cabega trémula. Ao lado do timulo da avd, coberto por uma
lapide, ficava o pequeno timulo do irmio menor dele, que morrera aos seis
meses, que ele também desconhecia completamente ¢ de quem nem podia se
lembrar; mas lhe diziam que ele havia tido um irmao pequeno, ¢ sempre que ele
visitava o cemitério benzia-se de forma religiosa e respeitosa sobre o timulo,
fazia-lhe reveréncia e o beijava. E eis o seu sonho: estd indo com o pai pela
estrada que leva ao cemitério e passam ao lado da taberna; ele segura a mao do
pai ¢ olha apavorado para a taberna. Uma circunstincia especial lhe chama a
atengdo: desta feita ¢ como se ali houvesse uma festa, com um bando de
pequeno-burgueses empetecados, camponesas com seus maridos, ¢ toda uma
gentalha misturada. Todos estio bébados, cantando, e ao lado do terrago da
taberna hd uma telega, mas uma telega estranha. E uma daquelas telegas
grandes as quais se atrelam grandes cavalos de carroga e em que se transportam
mercadorias ¢ barris de vinho. Ele sempre gostou de ficar olhando para esses
enormes cavalos de carroga, de crinas longas, patas grossas, que caminham com
tranquilidade, a passos cadenciados, e arrastam uma verdadeira montanha sem
um minimo de esfor¢o, como se lhes fosse mais facil andar puxando cargas que
sem elas. Mas agora, coisa estranha, na telega grande ha uma pangaré
camponesa baia, pequena, em pele e osso, daquelas que ele via frequentemente
e vez por outra se arrebentavam com alguma carga alta de lenha ou feno,
principalmente se a carga encalhava na lama ou numa trilha deixada por rodas
de carroga, e ai os mujiques sempre as chicoteavam de modo tao dolorido, tio
dolorido, as vezes em pleno focinho e nos olhos, que ele ficava com tanta pena,
tanta pena de assistir aquilo que por pouco ndo chorava, e a mie sempre o
retirava da janela. Mas subito se ouve uma barulheira muito grande: camponeses
grandalhdes saem da taberna gritando, cantando, de balalaicas em punho ¢
bébados de cara cheia, em camisas azuis e vermelhas sob armiaks (



Antiga veste camponesa de tecido grosso em forma de cafeta, usada sobre a
roupa (N. do T.)). “Senta, senta todos! - grita um deles, ainda jovem, pescogo
grosso e rosto carnudo, vermelho feito cenoura - levo todo mundo, senta!” Mas
no mesmo instante ouvem-se risadas e exclamagoes:

— Essa pangaré ai ndo aguenta!

— Ora, Mikolka, tu ti bem da cuca? Atrelar essa eguinha a carroga!

—E essa baia ja tem sem falta uns vinte anos, maninhos!

— Senta, levo todo mundo! - torna a gritar Mikolka, pulando antes dos outros
em cima da telega, pegando as rédeas e pondo-se de corpo inteiro na parte
dianteira. - O baio foi embora ha muito tempo com Matviéi - grita ele da telega -,
mas essa eguinha, meus irmaoznhos, ¢ 0 meu tormento: ¢ mais facil eu mata-la
que deixar comer de graca. T6 mandando: senta! Vai sair galopando!! Vai sair
galopando! - E ele pega o chicote, preparando-se deliciado para agoitar a baia.

— Vamos, senta, que estdo esperando? - gargalham na turba. - Ouviram, vai
sair galopando!

— Fazpelo menos uns dez anos que ela ndo galopa.

— Vai galopar!

—Nao tenham pena, irméos, pegue cada um o seu chicote, se preparem!

—E mios a obra! Agoitem!

Todos sobem na telega de Mikolka as gargalhadas e aos gracejos. Sobem uns
seis homens, e ainda cabe mais. Levam uma camponesa, gorda e rosada. Ela
veste roupa de tecido de algoddo de um vermelho vivo, usa kitchka (



Espécie de touca antiga russa para mulheres casadas, usada especialmente
em festas. (N. do T.)) com migangas, tem nos pés cal¢ados de inverno, quebra
umas nozes e ri. Na turba ao redor também riem, alids, como ndo rir: essa
cguinha em pele e osso vai puxar a galope esse peso todo! Dois rapazes da telega
pegam imediatamente os chicotes a fim de ajudar Mikolka. Ouve-se um “tomal!’,
a pangaré arranca com todas as forgas, mas além de ndo galopar mal chega a
dar um passo, apenas da um trote miido, geme e coxeia a for¢a dos golpes de
trés chicotes que choviam sobre ela. As risadas duplicam na telega e na turba,
mas Mikolka estd zangado e, tomado de faria, fustiga a eguinha com golpes
acelerados, supondo realmente e de fato que ela comegara a galopar.

— Deixem eu subir também, irmaos! - grita da turba um rapaz empanturrado
de petiscos.

— Suba! Suba todos! - grita Mikolka - Ela leva todos. Vou matar de chicotada. -
E agoita, agoita, e ja ndo sabe mais com que bater de tanta furia.

— Paizinho, paizinho - grita ele ao pai -, paizinho, o que é que eles estdo
fazendo? Paizinho, estdo espancando a pobre da égua!

— Vamos embora, vamos embora! - diz o pai. - Estio bébados, fazendo
travessuras, imbecis: vamos, ndo olhe! - ¢ tenta leva-lo dali mas ele se livra das
maos dele e, fora de si, corre para a eguinha. Mas a pobre da eguinha esta em
maus lengois. Arqueja, para, torna a arrancar, por pouco nio cai.

— Agoitem até matar! - grita Mikolka. - Ja que se comegou. Vou agoitar até
matar!

— Vocé parece que ndo tem coragdo, seu capeta! - grita um velho do meio da
turba.

— Onde ja se viu uma eguinha como essa puxar uma carga desse tamanho! -
acrescenta outro.

— Vai matar o bicho! - grita um terceiro.

—Nio se metam! E um bem meu! Fago o que quiser. Senta mais gente! Senta
todos! Quero que ela saia de todo jeito galopando!...

De repente uma explosdo de gargalhadas abafa tudo: a eguinha nao suporta
os golpes acelerados e sem forgas comega a dar coices. Nem o velho se conteve
e sorriu. Realmente: uma eguinha em pele e osso e ainda dando coices!

Dois rapazes da turba pegam um chicote cada um e correm para a eguinha a
fim de chicotea-la pelos lados. Cada um corre do seu lado.

— Agoite no focinho, nos olhos, nos olhos! - grita Mikolka.

— Misica, irmdos! - grita alguém da telega, e todos na telega o secundam.
Ouve-se uma cantiga de festanga, tocam um pandeiro, assobiam nos refrdos. A
camponesa quebra nozes e ri.

... Ele corre ao lado da égua, corre para a frente, vé como a estdo
chicoteando nos olhos, em plenos olhos! Ele chora. Sente um aperto no coragao,
as lagrimas escorrem. Um dos agoitadores o atinge no rosto: ele ndo sente, ele



torce os bragos, grita, langa-se para o velho de cabelo e barba encanecidos, que
balanga a cabega e censura tudo isso. Uma mulher o pega pela méao e quer tira-
lo dali; mas ele se livra e torna a correr para a eguinha. Esta ja estd em suas
ultimas forgas, mas ainda volta a dar coices.

— Que va pro diabo que te carregue! - exclama Mikolka em furia. Ele larga o
chicote, abaixa-se e tira do fundo da telega o varal, segura-o pela ponta com as
duas maos e num esforgo o levanta sobre a baia.

— Vaiarrebenta-la! - gritam ao redor.

— Vaimata-la!

— B um bem meu! - grita Mikolka ¢ o desce com toda a forga. Ouve-se um
golpe pesado.

— Agoita, agoita! Por que pararam? - gritam vozes da turba.

Enquanto isso Mikolka torna a levantar num impeto o varal e um golpe cai
com toda a for¢a nas costas da infeliz pangaré. Ela arreia toda de traseiro no
chdo, mas salta e arranca, arranca com todas as ultimas forgas para lados
diferentes querendo sair; mas é recebida de todos os lados por seis chicotes, e o
varal torna a subir e cair pela terceira vez depois pela quarta, cadenciado, com
toda a forga. Mikolka estd tomado de furia porque ndo consegue mata-la de um
s6 golpe.

—E resistente! - gritam ao redor.

— Agora mesmo vai cair sem falta, irmaos, agora vai ser o fim dela! - grita
do meio da turba um aficionado.

— Machado nela, o que ¢ que estdo esperando! Acabem com ela de uma vez-
grita um terceiro.

— Ei, parecem mosquitos! Vamos abrindo passagem! - Mikolka grita tomado
de furia, larga o varal, torna a inclinar-se para a telega e tira de 14 uma alavanca
de ferro. - Cuidado! - grita ele e com toda a for¢a que tem atinge num impeto a
sua pobre eguinha. Desaba um golpe; a eguinha cambaleia, arreia, quer
arrancar, mas a alavanca torna a cair com toda a for¢a no seu lombo, e ela cai
no chdo, como se lhe tivessem cortado as quatro patas.

— Acaba de matar! - grita Mikolka ¢ salta da telega como se estivesse fora de
si. Alguns rapazes, também vermelhos e bébados, pegam o que aparece -
chicotes, paus, o varal, e correm para a eguinha, que estd morrendo. Mikolka se
pde de um lado e comega a bater inutilmente com a alavanca no lombo. A
pangaré espicha o focinho, suspira pesado e morre.

—Deu cabo dela! - gritam na turba.

— Quem mandou néo sair galopando?

— ¥ minha! - grita Mikolka com a alavanca nas mios e os olhos vermelhos.
Esta postado, como se lamentasse ndo ter mais em quem bater.

— Realmente, tu és mesmo um desalmado! - ja muitas vozes gritam da turba.

Mas o pobre menino ja esta fora de si. Com um grito abre caminho entre a



turba na dire¢do da baiazinha, abraga-lhe o focinho morto, ensanguentado, e a
beija, beija-a nos olhos, nos beigos... Depois da um salto de repente e tomado de
furia investe de punhozinhos cerrados contra Mikolka. Nesse instante o pai, que ha
muito corria atras dele, agarra-o finalmente e o retira do meio da turba.

— Vamos embora! Vamos! - dizele - Vamos pra casa!

— Papaizinho! Por que eles... mataram... a pobrezinha da égua... - soluga ele,
mas estd com a respiragdo presa e as palavras saem aos gritos do peito
confrangido.

— Estdo bébados, estdo fazendo travessuras, ndo ¢ da nossa conta, vamos! - diz
o pai. Ele agarra o pai com as maos, mas o peito esta apertando, apertando. Ele
quer tomar folego, gritar, e acorda.

Acordou banhado de suor, com os cabelos molhados de suor, arfando, e
levanta-se aterrorizado.

“Gragas a Deus que foi apenas um sonho! - disse ele, sentando-se debaixo de
uma arvore e tomando folego profundamente. - Mas o que ¢ isso? Sera que eu
ndo estou comegando a ficar com febre tendo um sonho repugnante como esse?”

Todo o seu corpo era como se estivesse moido; a rua estava confusa e escura.
Pos os cotovelos nos joelhos e apoiou a cabega em ambas as maos.

“Meu Deus! - exclamou ele - Serd, serd que eu vou pegar mesmo o
machado, que vou bater na cabega, vou esmigalhar o cranio dela... vou deslizar
no sangue viscoso, quente, arrebentar o cadeado, roubar e tremer; esconder-me,
todo banhado de sangue... com 0 machado... Meu Deus, sera possivel?”

Tremia como vara verde ao dizer.

“Sim, mas entdo por que é que eu... - continuava ele, soerguendo-se mais
uma vez e com jeito profundamente surpreso - Porque eu sabia que ndo
suportaria aquilo, entdo por que é que até hoje me atormentei? Porque ainda
ontem, ontem, quando eu fui fazer aquele.. ensaio, ora, ontem mesmo
compreendi plenamente que ndo vou aguentar... Por que ¢ entdo que eu agora?..
De que é que ainda tenho duvida até hoje? Ora, ontem mesmo, quando descia a
escada, eu mesmo disse que aquilo ¢ sordido, nojento, abjeto, abjeto... Porque a
simples ideia pensada de fato me deu ansia de vomito ¢ me deixou apavorado...

Nio, eu ndo vou aguentar, ndo vou aguentar! Vamos que, e nem ha nenhuma
duvida em todas essas conjecturas, vamos que tudo isso que foi resolvido nesse
més esteja claro como o dia, seja justo como a aritmética. Meu Deus! Ora, seja
como for, ndo me atreverei. Porque ndo vou aguentar, nio vou aguentar!...
Entdo, entdo por que até agora...”

Pos-se de pé, olhou surpreso ao redor, como se estivesse admirado de ter
entrado ali, e tomou a dire¢do da ponte T. Estava palido, com os olhos ardendo,
uma prostragdo estampada em todos os membros, mas eis que a respiragdo se
fez como que mais leve. Ele sentiu que ja se havia livrado daquele terrivel fardo
que o vinha sufocando ha tanto tempo, e sibito a leveza e a paz lhe invadiram a




alma. “Deus! - rezou - me mostra 0 meu caminho, e eu renego esse maldito...
sonho meu!”

Ao atravessar a ponte ele olhou suave e calmamente para o Nievd, para o
crepisculo vivo de um sol vivo, vermelho. Apesar da fraqueza, nem chegava a
sentir cansago. Como se o abcesso, que o més inteiro se formara em seu
coragdo, tivesse estourado subitamente. Liberdade, liberdade! Agora ele estd
livre de feitigos, bruxaria, encantamento, alucinagao.

Mais tarde, quando rememorava esse periodo ¢ tudo o que lhe aconteceu
nesses dias, minuto a minuto, ponto por ponto, trago por trago, sempre o invadia
uma perplexidade que chegava a supersti¢do, devido a uma circunstancia que, no
fundo, embora ndo fosse muito incomum, depois lhe pareceu constantemente
uma espécie de predefini¢ao do seu destino.

Nao havia meio de entender e explicar para si mesmo por que ele, cansado,
atribulado, voltou para casa pela praga Siénnaia, por onde lhe seria dispensavel
passar, ja que era muito mais vantajoso retornar pelo caminho mais curto e
direto. A volta era pequena, mas indiscutivel e totalmente desnecessaria. E claro
que dezenas de vezes lhe acontecera voltar para casa sem se lembrar das ruas
por onde passara. Mas por que, sempre se perguntava, por que aquele encontro
na Siénnaia (por onde ele ndo tinha nenhuma necessidade de passar), tdo
importante, tdo decisivo para ele e ao mesmo tempo tio sumamente casual,
coincidia agora com essa hora, com esse minuto de sua vida, justamente com
esse seu estado de dnimo e precisamente com essas circunstincias em que sO
ele, o tal encontro, poderia produzr o efeito mais decisivo e mais definitivo em
todo o seu destino? Como se ali estivesse de proposito a sua espera!

Aproximava-se das nove horas quando ele passou pela Siénnaia. Todos os
barraqueiros, ambulantes, donos de vendas e vendinhas estavam fechando os
seus estabelecimentos ou retirando e arrumando as suas mercadorias, e
dispersavam-se para suas casas, assim como os compradores. Nos andares
inferiores, ao lado das tabernas, nos patios sujos e fedorentos dos prédios da
praga Siénnaia, mais ainda nas vendas de vinho a varejo, acotovelavam-se
muitos operarios da industria ¢ esfarrapados de toda espécie. Raskdlnikov gostava
predominantemente desses lugares, assim como de todas as travessas proximas.
Ali os seus andrajos ndo chamavam a atengdo arrogante, e se podia andar com a
aparéncia que quisesse, sem escandalizar ninguém. Em pleno beco K., na
esquina, um ambulante ¢ uma mulher, sua esposa, vendiam mercadorias em
duas mesas; linhas, cadargos, lengos de chita etc. Eles também estavam indo
embora mas se detinham conversando com uma conhecida que se achegara.
Essa conhecida era Lisavieta Ivanovna, ou simplesmente Lisavieta, irma cagula
da mesma velha Aliena Ivanovna, vitva do registrador de colégio (



Primeiro titulo civil de condigdo inferior na Russia anterior a 1917. (N. do T.))
e usuréria, com quem Raskolnikov estivera na véspera empenhando um relogio e
fazendo o seu ensaio... H4 muito tempo ele sabia tudo sobre essa Lisavieta, e ela
inclusive o conhecia um pouco. Era uma moga alta, desajeitada, assustadiga e
cordata, quase idiota, de trinta e cinco anos, totalmente escravizada pela irma,
para quem trabalhava dia e noite, tremia diante dela e suportava até as surras que
ela lhe dava. Estava em pé e pensativa, com uma trouxa na mao diante do
ambulante ¢ da mulher, ¢ os ouvia atentamente. Os dois lhe explicavam alguma
coisa com um fervor especial. Quando RaskdInikov subito a avistou foi tomado de
uma sensagdo estranha, parecida a uma surpresa profunda, embora no encontro
ndo houvesse nada de surpreendente.

— A senhora, Lisavieta Ivanovna, podia resolver pessoalmente - dizia o
ambulante em voz alta. - Venha entio amanha, ai pelas oito horas. Eles também
vio estar aqui.

— Amanha? - perguntou Lisavieta pensativa e com voz arrastada, como se
vacilasse.

— Puxa, como Aliena Ivanovna lhe mete medo! - comegou a tagarelar a
mulher do comerciante, uma camponesinha esperta. - Olho para a senhora, a
senhora parece uma criancinha. E sua irma ndo ¢ de sangue mas posti¢a, no
entanto, como domina a senhora.

— Mas desta vez a senhora nao diga nada a Aliena Ivanovna - interrompeu o
marido -, eis 0 meu conselho, e venha a nossa casa sem pedir. O negocio ¢
vantajoso. Depois sua irmd mesma vai entender.

— E quando devo vir?

— Ali pelas sete horas, amanha; os trés mandardo alguém; a senhora mesma
decidira.

—E vamos oferecer ché - acrescentou a mulher.

— Estd bem, eu virei - pronunciou Lisavieta, ainda pensativa, e comegou a
afastar-se lentamente do lugar.

Nesse instante Raskolnikov passou e ndo ouviu mais nada. Passou em siléncio,
sem ser percebido, procurando nao dizer palavra. Sua surpresa inicial foi sendo
pouco a pouco substituida pelo pavor, como se sentisse um arrepio. Eis que ficara
sabendo, de subito e de modo absolutamente inesperado, ficara sabendo que no
dia seguinte, as sete da noite em ponto, Lisavieta, irma da velha e sua Unica
companheira de moradia, ndo estaria em casa e que, portanto, as sete da noite
em ponto a velha ficaria sozinha em casa.

Faltavam apenas alguns passos para chegar ao seu apartamento. Ele entrou
como um condenado a morte. Ndo raciocinava sobre nada e absolutamente
sobre nada podia raciocinar; mas de repente sentiu em todo o seu ser que ndo
tinha mais liberdade de juizo, nem vontade, e que subitamente tudo tinha sido
resolvido em definitivo.



E claro que, mesmo se tivesse passado anos inteiros aguardando a ocasiio
oportuna, nem no momento em que ja dispunha de um plano podia contar com
passo mais evidente para o sucesso desse plano do que o que agora se lhe
apresentava de repente. Em todo caso, seria dificil saber na véspera e com
certeza, com grande precisio e o menor risco, sem quaisquer indagagdes e
procuras perigosas, que no dia seguinte, numa certa hora, uma certa velha,
contra a qual se preparava um atentado, estaria sozinha-sozinha em casa.



VI

Depois apresentou-se a Raskolnikov a ocasido de ficar sabendo de algum jeito
por que mesmo o ambulante ¢ a mulher haviam convidado Lisavieta a sua casa.
A coisa era das mais simples e ndo tinha nada de especial. Familia forasteira e
empobrecida, estava vendendo objetos, roupas e similares, tudo feminino. Como
ndo era vantajoso vender no mercado, estava procurando negociar e Lisavieta
fazia isso: cobrava comissdo, vendia de casa em casa e tinha uma grande pratica
porque era honesta e sempre pedia o melhor prego: se dava um prego era aquele
e pronto. Era de falar pouco e, como ja foi dito, cordata e assustadiga...

Mas nos ultimos tempos Raskolnikov se tornara supersticioso. Os vestigios da
supersticdo ainda permaneceram nele muito tempo depois, de forma quase
indelével. Mais tarde, ele esteve sempre inclinado a ver em tudo isso qualquer
coisa de estranho, misterioso, a insinuar a presenga de certas influéncias e
coincidéncias especiais. Ainda no inverno Pokoriev, um estudante conhecido seu,
quando conversavam dera-lhe assim meio por acaso o enderego da velha Aliena
Ivanovna para a eventualidade de ele precisar empenhar alguma coisa. Durante
muito tempo ele ndo a procurou porque tinha suas aulas e acabava dando um
jeito de se virar. Ha coisa de um més e meio lembrara-se do enderego; tinha dois
objetos que serviam para ser empenhados: um velho relogio de prata do paie um
anelzinho de ouro com trés pedrinhas vermelhas que a irma lhe havia dado de
lembranga na despedida. Resolveu empenhar o anelzinho; depois de encontrar a
velha, logo que bateu com os olhos nela, ainda sem saber nada de especial a seu
respeito, sentiu uma aversdo irresistivel; recebeu dela duas “notinhas” e a
caminho de casa entrou numa taberninha bem ruizinha. Pediu cha, sentou-se e
caiu em forte meditagdo. Uma ideia estranha lhe beliscava a cabega como o
pinto dentro do ovo e 0 ocupava muito, muito.

Quase ao seu lado, a uma mesa pequena, estava um estudante inteiramente
desconhecido, de quem ele ndo se lembrava, ¢ um oficial jovem. De repente
ouviu que o estudante falava ao oficial a respeito da usuraria Aliena Ivanovna,
vitva de um registrador de colégio, e lhe dava o endereco dela. So isso ja
pareceu um tanto estranho a Raskolnikov: acabava de chegar de la e eis que ali
falavam justamente dela. Claro que ¢ um acaso, mas acontece que ele nao esta
conseguindo se livrar de uma impressdo singular, ¢ agora ¢ como se alguém ali




resolvesse obsequid-lo para lhe cair nas gragas: stbito o estudante comeca a
comunicar ao companheiro detalhes varios sobre essa Aliena Ivanovna.

—Ela ¢é excelente - dizele -, com ela sempre se pode arranjar dinheiro. E rica
como um jid (



Denominagdo depreciativa de judeu. (N. do T.)), pode emprestar cinco mil
de uma s6 vez e ndo dispensa um rublo de penhor. Muitos dos nossos colegas a
procuram. SO que ¢ uma infame...

E passou a contar o quanto ela ¢ ma, caprichosa, que basta alguém atrasar
um dia o pagamento do penhor e adeus objeto penhorado. D4 pelo objeto quatro
vezes menos do que ele vale e cobra cinco e até sete por cento de juros ao més
etc. O estudante pos-se a tagarelar e informou ainda que a velha tem uma irma,
Lisavieta, que ela, tdo baixa e torpe, espanca a cada instante ¢ mantém em
absoluta escraviddo, como uma crianga pequena, ao passo que Lisavieta ¢ pelo
menos oito vierchoks mais alta...

— Mas ela também ¢é um fenémeno! - gritou o estudante e deu uma
gargalhada.

Os dois passaram a falar de Lisavieta. O estudante falava dela com um
prazer um tanto especial ¢ ndo parava de rir, enquanto o oficial ouvia com
grande interesse e lhe pedia que mandasse essa Lisavieta a casa dele para
consertar roupa branca. Raskolnikov ndo perdeu uma palavra e ficou a par de
tudo de uma vez: Lisavieta era a irma cagula (filhas de maes diferentes) da velha
por parte de pai e ja estava com trinta e cinco anos. Trabalhava para a irma dia e
noite, na casa fazia as vezes de cozinheira e de lavadeira e, além disso, costurava
para fora e faza até faxina, e entregava tudo o que ganhava a irma. Ndo ousava
aceitar nenhuma encomenda e nenhum servigo sem a permissdo da velha. Esta
ja havia feito o seu testamento, o que era do conhecimento da propria Lisavieta,
que ndo recebia um Unico centavo de heranga, além dos moveis, cadeiras etc.;
todo o dinheiro estava destinado a um mosteiro na provincia N., pelo repouso
eterno da alma da velha. Lisavieta ndo era funcionaria piblica mas uma espécie
de mascate e moga terrivelmente desengongada, muito alta, de pernas longas
como se fossem torcidas e sempre metida em gastos sapatos de couro de bode,
mas se conservava asseada. Porém o principal, que deixava o estudante
admirado e o faza rir, era o fato de que Lisavieta a cada instante aparecia
gravida...

— Mas vocé ndo diz que ela ¢ um monstro? - observou o oficial.

— Sim, ¢ morena, igualzinha a um soldado travestido, mas saiba que de
monstro ndo tem nada. Um rosto e uns olhos bondosos. Muito mesmo. Uma
prova: ela agrada muita gente. Tao quietinha, docil, calada, cordata, cordata com
tudo. E o sorriso chega a ser até bem bonito.

—E ela também ¢ do seu agrado, ndo? - sorriu o oficial.

— Pela esquisitice dela. Nao, escute o que vou lhe dizer. Eu mataria e
saquearia aquela velha maldita e lhe garanto que sem nenhum remorso -
acrescentou o estudante com fervor.

O oficial voltou a gargalhar, mas Raskolnikov estremeceu. Como aquilo era
estranho.



— Permita, eu quero Ihe fazer uma pergunta séria - excitou-se o estudante. - E
claro que eu estava brincando, mas preste atengao: por um lado ¢ uma velhota
tola, absurda, insignificante, ma, doente, que nao ¢ util a ninguém e, ao contrario,
prejudica a todos, que ndo sabe para que vive e amanha morre de morte natural.
Esta entendendo? Esta entendendo?

— Estou entendendo, e dai? - respondeu o oficial, fixando atentamente o olhar
no excitado companheiro.

— Escute mais isso. Por outro lado, for¢as jovens, frescas, sucumbem em vao
por falta de apoio, ¢ isso aos milhares, ¢ isso em toda parte! Cem, mil boas agdes
¢ iniciativas que poderiam ser implementadas e reparadas com o dinheiro da
velha, destinado a um mosteiro! Centenas, talvez milhares de existéncias
encaminhadas; dezenas de familias salvas da miséria, da desagregagdo, da
morte, da depravagio, das doengas venéreas - e tudo isso com o dinheiro dela.
Mate-a e tome-lhe o dinheiro, para com sua ajuda dedicar-se depois a servir a
toda a humanidade e a uma causa comum: o que vocé acha, esse crime infimo
ndo seria atenuado por milhares de boas a¢des? Por uma vida - milhares de vidas
salvas do apodrecimento e da desagregagdo. Uma morte e cem vidas em troca -
ora, isso ¢ uma questio de aritmética. Alids, o que pesa na balanga comum a
vida dessa velhota tisica, tola ¢ ma? Ndo mais que a vida de um piolho, de uma
barata, e nem isso ela vale porque a velhota ¢ nociva. Ela apoquenta a vida dos
outros: por esses dias mesmo mordeu um dedo de Lisavieta com raiva: por pouco
ndo arrancou!

—Eclaro que ela ndo merece viver - observou o oficial -, mas isso ¢ coisa pra
natureza.

— BEh, meu irmio, a natureza a gente corrige e direciona, porque sendo teria
de afundar em superstigdes. Sem isso nenhum grande homem existiria. Dizem:
“dever, consciéncia” - eu ndo quero falar nada contra o dever e a consciéncia -,
entretanto, como ¢ mesmo que nos entendemos isso? Espere, vou lhe fazer mais
uma pergunta. Escute!

—Nao, escute vocé; eu ¢ que vou lhe fazer uma pergunta. Escute!

— Entdo!

— Vocé fica ai falando e discursando, agora me diga: quem vai matar a velha
& vocé mesmo ou nao?

— E claro que ndo! Eu estava falando por uma questio de justiga... Isso ndo
esta em mim e a questdo...

— Ameu ver, uma vez que vocé mesmo ndo se decide, entdo nesse caso ndo
cabe justica nenhuma! Vamos a mais uma partida!

Raskolnikov estava numa agitagio excepcional. E claro que tudo aquilo eram
conversas ¢ ideias de jovens, as mais comuns e mais frequentes, que ele ja
ouvira mais de uma vez Mas por que justamente agora tinha ele de ouvir logo
essa conversa e essas ideias, quando em sua propria cabega acabavam de



medrar... exatamente essas mesmas ideias? E por que logo agora, quando ele mal
acabara de sair da casa da velha com o embrido da sua ideia, logo agora ia dar
de cara com uma conversa sobre a velha?.. Essa coincidéncia sempre lhe
pareceu estranha. Aquela insignificante conversa de botequim teve uma
influéncia excepcional sobre ele no posterior desenvolvimento do caso: como se
ali tivesse mesmo havido alguma predestinagdo, um sinal...

Ao retornar da Siénnaia, langou-se no sofa e passou uma hora inteira sentado
sem se mover. Enquanto isso escurecia; ndo tinha velas, e alids nem lhe ocorreu
acendé-las. Nunca pode lembrar-se: estaria pensando em alguma coisa naquele
momento? Por fim voltou a sentir a antiga febre, um calafrio, ¢ adivinhou com
prazer que no sofa também dava para se deitar. Um sono forte, de chumbo, logo
desabou sobre ele, como se 0 esmagasse.

Dormiu um sono excepcionalmente longo e sem sonhos. Nastacia, que entrou
no quarto dele as dez horas da manha seguinte, acordou-o a forga aos empurrdes.
Trouxe ché e pdo. Mais uma vez o cha estava fraco, e outra vezda chaleira dela.

— Veja s, ta dormindo! - gritou ela indignada. - S6 vive dormindo!

Ele fez esforgo para soerguer-se. A cabega doia; levantou-se, deu um giro em
seu cubiculo e tornou a cair no sofa.

— Vai dormir de novo! - gritou Nastacia. - Vocé por acaso ta doente?

Ele nada respondeu.

—Quer cha?

— Depois - pronunciou ele com esforgo, tornando a fechar os olhos e
voltando-se para a parede. Nastacia ficou em pé olhando-o.

— Talvezesteja mesmo doente - disse ela, deu meia-volta e foi embora.

Tornou a voltar as duas horas trazendo sopa. Ele estava deitado como antes. O
cha néo tinha sido tocado. Nastacia chegou até a ficar zangada e comegou a
empurra-lo, furiosa.

— Por que td sempre dormindo? - gritou, olhando para ele com asco. Ele
soergueu-se e sentou-se, mas nada lhe disse e ficou olhando para o chdo.

— Ta doente ou ndo? - perguntou Nasticia, e mais uma vez ficou sem
resposta.

— Vocé podia pelo menos sair a rua - disse ela, depois de uma pausa -, pelo
menos para receber uma baforada de vento.Vai comer ou ndo?

— Depois - pronunciou com fraqueza -, saia! - ¢ fezum sinal de adeus.

Ela ainda permaneceu um pouco, olhou para ele com pena e saiu.

Alguns minutos depois ele levantou os olhos e ficou muito tempo olhando para
o cha e a sopa. Depois pegou o pdo, pegou uma colher e comegou a comer.

Comeu um pouco, sem apetite, umas trés, quatro colheres, como que
maquinalmente. A dor de cabega havia diminuido. Depois de almogar, tornou a



estirar-se no sofa, mas ja ndo conseguiu adormecer, ficou deitado, imdvel, de
brugos, o rosto mergulhado no travesseiro. Sonhava sem parar, e eram uns
sonhos todos estranhos: com mais frequéncia lhe parecia que andava pela Africa,
no Egito, em algum o4
obedientes; ao redor palmeiras se projetam, formam um verdadeiro circulo;
todos estdo almogando. Ele ndo para de beber agua, direto de um regato, que
corre ali mesmo, ao lado, e murmureja. E como estd fresco, e que agua
maravilhosa, maravilhosa, azul, fria, escorre sobre pedras de cores diversas e por
cssa areia limpa com reflexos dourados... De repente ele ouviu nitidamente o
bater do relogio. Estremeceu, recobrou-se, soergueu a cabega, olhou pela janela,
sondou a hora e siibito deu um salto, voltando inteiramente a si, como se alguém
o tivesse arrancado do sofa. Foi até a porta na ponta dos pés, entreabriu-a
devagarinho e se pds a escuta do que vinha da parte baixa da escada. O coragio
batia terrivelmente. Mas a escada permanecia em siléncio, como se todos ali
estivessem dormindo... Pareceu-lhe absurdo e estranho ter podido dormir em
total entrega desde a véspera e ndo haver conseguido fazer nada, ndo ter
preparado nada... Enquanto isso, vai ver que ja haviam batido seis horas... E uma
azafama fora do comum, febril, e com um qué de desconcertante apoderou-se
dele repentinamente, tomando o lugar do sono ¢ do embotamento. Por outro lado,
havia pouca coisa preparada. Ele fez todos os esforgos para pensar em tudo e ndo
esquecer nada; mas o coragdo pulsava sem parar, batia tanto que ficou dificil
para ele respirar. Em primeiro lugar, precisava fazer um lago e cosé-lo ao
sobretudo, coisa de minutos. Mexeu debaixo do travesseiro e encontrou no meio
da roupa branca ali apinhada uma sua camisa velha, suja, totalmente
esfarrapada. Dos farrapos ele fez uma tira de um vierchok de largura e uns oito
de comprimento. Dobrou-a, tirou o sobretudo de verao largo, forte, de um tecido
de algoddo grosso (era o seu Gnico sobretudo) e passou a costurar as duas pontas
da tira na parte interna da manga esquerda. As méos tremiam enquanto ele
costurava mas ele venceu o tremor, e de tal forma que de fora ndo se notava
nada depois que tornou a vestir o sobretudo. A agulha e a linha ja estavam ali
fazia tempo e ficavam em uma mesinha, embrulhadas em um papel. Quanto ao
lago, era uma criagdo propria muito engenhosa: destinava-se a machada. Ora,
ndo dava para andar de machada na mao pela rua. E se escondesse debaixo do
sobretudo, ainda assim era necessario apoia-la com o brago, o que dava na vista.
Mas agora, com o lago, bastava encaixar nele a limina ¢ a machada ficaria ali
suspensa tranquilamente, na parte interna abaixo da manga, durante todo o
caminho. Com a méo no bolso lateral do sobretudo ele poderia apoiar a ponto do
cabo da machada para evitar que balangasse; e como o sobretudo era muito
folgado, um verdadeiro saco, por fora ndo dava para notar que ele apoiava com
a mio alguma coisa por dentro do bolso. Esse lago ele também tinha concebido
fazia ja duas semanas.

. A caravana estava descansando, os camelos deitados,



Feito isso, ele enfiou os dedos na pequena brecha entre o seu sofa “turco” e o
chdo, remexeu perto do canto esquerdo e tirou de 1a o penhor ha muito preparado
e escondido. Alids esse penhor ndo era propriamente um penhor mas
simplesmente uma chapinha de madeira desbastada ¢ lisa, de tamanho e largura
ndo superiores a uma cigarreira de prata. Achara essa chapinha por acaso em
um dos seus passeios, em um patio onde havia uma oficina na casa dos fundos.
Depois ja acrescentara a ela uma chapa fina de ferro, na certa um pedago de
alguma ¢
Juntando as duas chapinhas, das quais a de ferro era menor, amarrou-as
solidamente com um barbante em cruz, depois as embrulhou cuidadosa e
elegantemente em um papel branco limpo e prendeu com um cadargo, também
solidamente, e ajustou 0 n6 de um modo a tornar mais complicado desata-lo. Fez
isso com a finalidade de desviar por algum tempo a ateng¢éo da velha quando ela
comegasse a ocupar-se com o no e assim aproveitar o momento. Acrescentou a
chapa de ferro com o intuito de fazer peso para que, pelo menos no primeiro
minuto, a velha ndo descobrisse que o “objeto” era de madeira. Tudo isso foi
mantido debaixo do sofa até que chegasse o momento. Mal ele tirou o penhor,
ouviu-se de repente o grito de alguém em algum ponto do patio:

— Ja passa das seis horas!

—Faztempo! Meu Deus!

Ele se precipitou para a porta, ficou atento, agarrou o chapéu e comegou a
descer os seus treze degraus, cautelosamente, em siléncio, como um gato.
Restava a questdo mais importante - roubar a machada da cozinha. Ha muito ele
havia decidido que a coisa devia ser feita com uma machada. Ele ainda tinha
uma tesoura de podar; mas na tesoura, ¢ especialmente nas suas forgas, ele ndo
confiava, e por isso se fixara em definitivo na machada. Observemos a proposito
uma peculiaridade no tocante a todas as decisoes definitivas ja tomadas por ele
nessa questdo. Tinham elas uma qualidade estranha: quanto mais definitivas se
tornavam, mais repugnantes, mais absurdas ficavam até aos olhos dele. Durante
todo esse tempo, apesar de toda a sua angustiante luta interior, jamais pode, um
momento sequer, crer na exequibilidade dos seus projetos.

E mesmo se algum dia acontecesse de tudo ja ter sido examinado e decidido
por ele até o ultimo ponto e de forma definitiva, e j4 ndo restassem mais
quaisquer duvidas, mesmo assim, parece, ele acabaria renunciando a tudo como
ao absurdo, monstruoso ¢ impossivel. Mas restava ainda todo um abismo de
pontos ndo resolvidos e dividas. Quanto a questdo de onde conseguir a machada,
esse pormenor ndo lhe dava a minima preocupagdo porque ndo havia nada mais
facil. E que a todo instante Nastdcia se ausentava de casa, sobretudo a noitinha;
ou corria aos vizinhos, ou a uma vendinha, e deixava sempre a porta
escancarada. A dona da casa brigava com ela sé por isso. Portanto, quando
chegasse 0 momento, era s entrar na cozinha devagarinho, pegar a machada, e

a que ele também havia achado na rua naqueles mesmos dias.



uma hora depois (quando tudo ja estivesse terminado), voltar 1a e devolvé-la.
Mas também surgiam dividas: ele, suponhamos, retornaria uma hora depois para
por a machada de volta, e daria de cara com Nasticia circulando por ali. E claro
que precisava passar sem ser notado ¢ esperar que ela tornasse a sair. Vamos que
entrementes ela desse pela falta da machada, comegasse a procura-la,
resolvesse gritar - ai apareceria uma suspeita, ou pelo menos um motivo para
suspeita.

Mas isso ainda eram minucias sobre as quais ele nem tinha comegado a
pensar, ¢ também ndo tinha tempo para isso. Pensava no principal, ¢ adiava as
mindcias até 0 momento em que ele mesmo estivesse convencido de tudo. Mas
este Gltimo lhe parecia terminantemente inexequivel. Pelo menos era o que
parecia a ele mesmo. Nunca podia, por exemplo, imaginar que um dia parasse
de pensar, se levantasse e simplesmente caminhasse para la... At¢ mesmo aquele
seu ensaio recente (isto ¢, a visita que fizera com a inten¢do de estudar
definitivamente o lugar) ele apenas esbo¢ara, mas nem de longe para valer,
fizera por fazer: “deixa eu ir l4, articulou ele, experimentar, por que ficar nesse
devaneio!?” - € no mesmo instante ndo se conteve, mandou tudo as favas e saiu
de supetdo, furioso consigo mesmo. Enquanto isso, porém, parecia que ja havia
concluido toda a analise no sentido da solugdo moral da questdo: sua casuistica
estava afiada como uma navalha, ¢ em si mesmo ele ja ndo encontrava
objegdes conscientes. Mas no ultimo caso ele simplesmente ndo acreditava em si
mesmo e procurava de modo obstinado e servil objegdes por todos os lados e as
apalpadelas, como se alguém o forgasse e o arrastasse para tal. O ultimo dia, que
comegara tdo por acaso e¢ resolvera tudo de uma s6 vez agia sobre ele de
maneira quase inteiramente mecanica: como se alguém o segurasse pelo brago ¢
o arrastasse, de forma irresistivel, cega, com uma for¢a antinatural, sem
objegdes. Como se uma nesga da sua roupa tivesse caido debaixo de uma roda
de méaquina e esta comegasse a traga-lo.

De inicio - alids, ja muito tempo antes - uma questdo o0 ocupava: por que se
descobrem e se denunciam tdo facilmente quase todos os crimes e se indicam
com tanta evidéncia as pistas de quase todos os criminosos? Pouco a pouco ele
chegou a conclusdes diversas e curiosas e, segundo opinido sua, a causa principal
ndo esta tanto na impossibilidade material de ocultar um crime quanto no proprio
crime; ja o proprio criminoso, e quase todo individuo, no momento do crime
passa por um certo abatimento da vontade e da razio, que, ao contrario disso, sio
substituidas por uma fenomenal imprudéncia infantil, e justo no momento em
que a razio e a precaugdo sio mais indispensaveis. Segundo sua convicgdo,
ocorre que esse eclipse da razio e esse abatimento da vontade se apossam do
homem como uma doenga, evoluem gradualmente e chegam ao ponto maximo
um pouco antes do cometimento do crime; continuam da mesma forma no
proprio momento do crime e algum tempo depois dele, dependendo do individuo;



em seguida passam da mesma forma como passa qualquer doenga. Mas a
questdo: ¢ a doenga que gera o crime ou o proprio crime, por sua natureza
especifica, de certa forma ¢ sempre acompanhado de algo como uma doenga?
Ele ainda ndo se sentia em condigdo de resolver.

Chegando a tais conclusdes, resolveu que pessoalmente, no caso dele, essas
reviravoltas morbidas ndo poderiam acontecer, que a razio e a vontade
permaneceriam nele, inalienaveis, durante todo o tempo da execugdo do plano,
pelo tinico motivo de que o que ele planejara “ndo era crime”... Omitamos todo
o processo pelo qual ele chegou a decisdo final; ja nos antecipamos demais...
Acrescentemos apenas que as dificuldades reais, puramente materiais da questio
tiveram o papel mais secundario na mente dele. “Basta apenas que eu mantenha
sobre elas toda a minha vontade e toda a razio, e elas serdo todas vencidas no seu
tempo, quando chegar o momento de tomar conhecimento de todos os detalhes
da coisa, at¢ as minimas sutilezas...” Mas a coisa ndo comegava. No que ele
menos continuava a crer era na sua decisdo definitiva, e quando chegou a hora
tudo saiu ndo como o planejado mas meio por acaso, de forma até quase
inesperada.

Uma circunstincia de suma insignificdncia levou-o ao impasse ainda antes
que ele acabasse de descer a escada. Ao se aproximar da cozinha da senhoria, de
porta escancarada como sempre, ele olhou de esguelha, cautelosamente, para
certificar-se de antemao: na auséncia de Nastdcia, ndo estaria ali a propria
senhoria? E, se ndo, estariam bem fechadas as portas do seu quarto para que ela
ndo acabasse achando de aparecer quando ele entrasse em busca da machada?
Mas qual ndo foi a sua surpresa ao ver subitamente que desta vez Nastdcia ndo s6
se encontrava em casa, na sua cozinha, como ainda estava ocupada: tirava roupa
branca de um cesto ¢ a pendurava no varal! Ao vé-lo, parou de pendurar, voltou-
se para ele e ficou o tempo todo a observa-lo enquanto ele passava. Ele desviou o
olhar e passou como se ndo notasse nada. Mas a coisa estava decidida: ndo havia
machada. Ele estava terrivelmente estupefato.

“E de onde eu fui tirar - pensava, ao atravessar o portdo -, de onde eu fui tirar
que nesse instante ela estaria forgosamente fora de casa? Por que, por que, por
que eu resolvi isso com tanta certeza?’ Estava esmagado, de certa forma até
humilhado. Quis rir de si mesmo por raiva... Uma raiva estipida, feroz, ferveu
dentro dele.

Parou meditabundo ao portdo. Sair & rua assim, para salvar as aparéncias,
caminhar, era repugnante; voltar para casa era mais repugnante ainda. “E que
chance eu perdi para sempre!”, resmungou ele, a toa ali ao portio, bem em
frente ao cubiculo escuro do zelador, também aberto. Subito ele estremeceu. Do
cubiculo do zelador, a dois passos dele, debaixo de um banco a direita, alguma
coisa brilhou aos seus olhos... Examinou ao redor - ninguém. Aproximou-se do
cubiculo na ponta dos pés, desceu dois degraus da escada e chamou o zelador




com uma voz fraca. “Isso mesmo, ndo estd em casa! Estd aqui por perto,
pensando bem, no patio, porque a porta estd escancarada.” Langou-se
precipitadamente para o machado (esse era um machado) e o retirou de debaixo
do banco, onde ele estava entre duas achas de lenha; ali mesmo, sem sair, fixou-
o no lago, meteu ambas as maos nos bolsos e saiu da casa do zelador. Ninguém
notou! “Se ndo ¢ a razio, que seja o diabo!” - pensou, e riu estranhamente. Esse
acaso o deixou extremamente animado.

Saiu em seu caminho sereno e com ar grave, sem pressa, para evitar
quaisquer suspeitas. Pouco olhava para os transeuntes, até¢ procurava nio olhar
uma sO vez para as caras e passar o quanto pudesse despercebido. Nisso
lembrou-se do chapéu. “Meu Deus! Trés dias atrds eu tinha dinheiro e ndo
consegui comprar um boné!” Uma maldi¢do lhe escapou da alma.

Olhando por acaso, com um olho so, para uma venda, notou que no relogio de
parede ja eram sete e dez Precisava apressar o passo ¢ a0 mesmo tempo dar
uma volta: chegar-se ao prédio contornando-o, pelo lado oposto...

Antes, quando lhe ocorria imaginar tudo isso, as vezes pensava que sentiria
muito medo. Mas agora ndo estava com muito medo, na verdade ndo estava
mesmo com medo nenhum. Nesse instante chegaram até a ocupa-lo umas ideias
estranhas, s6 que durou pouco. Ao passar ao lado do Jardim de Tussapov (



Jardim publico situado na rua Sadovaia (hoje avenida Rimski-Korsakov) em
Petersburgo. (N. da E.)), ia até mesmo esbogando a ideia da construgdo de altos
repuxos e de como eles refrescariam bem o ar em todas as pragas. Pouco a
pouco passou a convicgdo de que, caso se estendesse o Jardim de Verdo a todo o
Campo de Marte e inclusive se o unisse ao jardim do Palacio de Mikhailovski, isso
seria uma coisa maravilhosa e util para a cidade. Subito uma coisa o interessou:
por que precisamente em todas as grandes cidades o homem, néo propriamente
por uma necessidade mas por um motivo qualquer, tem uma inclinagao especial
para morar e fixar-se justamente naquelas partes da cidade em que ndo existem
nem jardins, nem repuxos, onde ha sujeira, mau cheiro, e toda sorte de porcaria?
Nisso ele se lembrou dos seus proprios passeios pela Siénnaia, e por uns instantes
voltou a si. “Que absurdo ¢ esse! - pensou. - Nao, o melhor é nido pensar nada!”

“Entdo, ¢ verdade que as pessoas que sdo levadas para execugdo se aferram
em pensamento a todos os objetos que encontram pelo caminho” (



Essa sensa¢do o proprio Dostoiévski experimentou quando estava sendo
conduzido para a prisio. A psicologia do condenado a morte o inquietava
profundamente. (N. da E.)) - passou-lhe pela cabega, mas apenas como um raio;
cle mesmo apagaria o mais depressa esse pensamento... Mas eis que ja esta
perto, eis o prédio, eis o portao. Em algum lugar um relogio deu uma subita
badalada. “O que ¢ isso, serdo mesmo sete ¢ meia? Pode ser que ndo seja
verdade, que o relogio esteja correndo!”

Mas por sorte tornou a passar sem nenhum problema pelo portio. Além disso,
como se fosse de proposito, nesse mesmo instante acabava de entrar por ali, bem
a sua frente, uma carroga de feno, encobrindo-lhe a passagem durante todo o
tempo em que ele cruzava o portdo, e mal ela conseguiu atravessar do portdo ao
patio ele se esgueirou num abrir e fechar de olhos para a direita. L4, para onde se
dirigia a carroga, algumas vozes discutiam mas ninguém o notou, ¢ ele ndo
cruzou com ninguém. Muitas janelas, que davam para aquele imenso patio
quadrado, estavam abertas naquele instante, mas ele ndo levantou a cabega - ndo
tinha nem forga. A escada que conduzia a casa da velha ficava proxima, ali
mesmo a direita do portdo. Ele ja estava na escada...

Tomando félego e apertando com a mao o coragdo que palpitava, depois de
apalpar ¢ a0 mesmo tempo ajustar mais uma vez o machado, passou a subir a
escada com cautela e em siléncio, apurando o ouvido a cada instante. Mas aquela
altura a escada também estava totalmente deserta; todas as portas trancadas; ndo
cruzou com ninguém. E verdade que no segundo andar havia um apartamento
vazio escancarado e ali trabalhavam pintores de parede, mas estes nem
cuidaram de olhar. Ele parou um pouco, refletiu e seguiu em frente. “E claro que
seria melhor que eles ndo estivessem mesmo por aqui, mas... acima deles ainda
ha dois andares.”

Mas eis ai 0 quarto andar, eis também a porta, e eis 0 apartamento em frente;
aquele, vazio. No terceiro andar, por todos os indicios, aquele apartamento que
fica debaixo da velha também estd vazo; o cartdo de visita, antes preso a porta
por tachas, foi retirado - sairam!... Ele ofegava. Por um instante um pensamento
lhe passou pela mente: “Nado sera o caso de ir-me embora?” Mas nio se
respondeu e se pds de ouvido atento no apartamento da velha: siléncio mortal.
Depois ficou mais uma vez a escutar o que viesse da parte inferior da escada,
escutou muito tempo, atentamente... Em seguida langou um ultimo olhar ao
redor, aproximou-se sorrateiramente, recompds-se ¢ mais uma vez testou o
machado no lago. “Sera que ndo estou palido... muito? - pensou. - Sera que ndo
estou nervoso demais? Ela ¢ desconfiada... Sera que ndo é o caso de esperar
mais... deixar que o coragdo cesse de...?”

Mas o corag@o nio cessava. Ao contrario, como se fosse de proposito, batia
mais forte, mais forte, mais forte... Ele ndo se conteve, estendeu lentamente a
maio na dire¢do da sineta ¢ chamou. Meio minuto depois tornou a chamar, mais



alto.

Nada. Ficar chamando a toa ndo era o caso, e nem faza o jeito dele. A velha
naturalmente estava em casa, mas era desconfiada e estava s6. Em parte ele
conhecia os habitos dela... ¢ mais uma vez pregou o ouvido a porta. Sabe-se 14 se
a sensibilidade dele estava muito agugada (o que ¢ mesmo dificil supor), ou se
realmente dava para ouvir muito bem, o fato ¢ que num repente ele distinguiu
qualquer coisa como um cauteloso rumor de mao na maganeta ¢ como um
farfalhar de vestido bem junto a porta. Alguém, que ndo se deixava notar, estava
junto a propria fechadura e, exatamente como ele ali fora, auscultava escondido
la de dentro e, parece, também de ouvido colado a porta...

Ele se mexeu deliberadamente e balbuciou alguma coisa em voz alta para
ndo deixar transparecer que estava se escondendo, depois chamou pela terceira
vez, mas baixo, firme e sem qualquer impaciéncia. Ao lembrar-se disso mais
tarde, de forma viva, nitida - esse instante Ihe ficou cunhado para sempre -, ele
ndo conseguia entender de onde havia tirado tanta asticia, ainda mais porque em
alguns momentos ele ficava com a mente embotada e quase ndo sentia o proprio
corpo... Ao cabo de um instante ouviu-se alguém puxando o ferrolho.



viI

Como da outra vez, a porta se abriu numa fresta minuscula, e do escuro dois
olhos penetrantes ¢ desconfiados se fixaram novamente nele. Nesse ponto
RaskdInikov ficou desconcertado e ia cometendo um sério erro.

Temendo que a velha se assustasse por estarem os dois a s0s e sem esperanga
de que seu aspecto a dissuadisse, ele agarrou a porta ¢ a puxou em sua dire¢do
para que a velha ndo ocorresse a ideia de voltar a trancar-se. Ao ver isto, cla ndo
puxou a porta de volta para si mas também ndo largou a maganeta, de sorte que
por pouco ele ndo a arrastou para a escada junto com a porta. Vendo, porém, que
ela estava em pé na soleira da porta e ndo lhe dava passagem, ele avangou direto
contra ela. Ela deu um salto para tras de medo, quis dizer alguma coisa mas foi
como se ndo pudesse e ficou olhando de olhos arregalados para ele.

— Boa noite, Aliena Ivanovna - comegou ele da forma mais desembaragada
possivel, mas a voz ndo lhe obedeceu, ficou embargada e tremeu -, para a
senhora eu... trouxe um objeto, mas ¢ melhor a gente vir para ca... para o claro...
- E deixando-a, ele foi entrando direto no quarto, sem ser convidado. A velha
correu atras dele: sua lingua destravou-se.

— Meu Deus! O que o senhor esta querendo?.. O que ¢é isso? O que o senhor
deseja?

— Ora, Aliena Ivanovna... sou um conhecido seu... Raskdlnikov... olhe, trouxe o
penhor que havia prometido ha poucos dias... - E ele Ihe estendeu o penhor.

A velha quis dar uma olhada no penhor mas no mesmo instante fixou o olhar
direto nos olhos do hospede intruso. Ficou a olhar atentamente, com furia e
desconfianga. Transcorreu cerca de um minuto; a ele pareceu até que nos olhos
dela havia qualquer coisa como zombaria, como se ela ja tivesse adivinhado
tudo. Ele percebeu que estava ficando desnorteado, que estava quase apavorado,
tdo apavorado que, parece, continuasse ela mais meio minuto olhando daquele
jeito, sem dizer uma unica palavra, e ele fugiria dela correndo.

— E por que a senhora me olha desse jeito como se ndo me reconhecesse?
disse subitamente também com raiva. - Se quiser fique com o objeto, se ndo, vou
procurar outras pessoas, nao tenho tempo a perder.

Ele ndo pensava falar assim, mas subito acabou saindo automaticamente.

Avelha voltou a si, e pelo visto o tom decidido da visita a animou.




— Por que vocé, meu caro, apareceu tio de repente... 0 que esta acontecendo?
- perguntou ela, olhando para o penhor.

—E uma cigarreira de prata: eu ndo falei da outra vez?

Ela estendeu a méao.

— E por que ¢ que vocé esta tdo palido? Veja como as méos estio tremendo!
Tomou banho, meu caro?

— E febre - respondeu com voz entrecortada. - Fica-se palido a contragosto...
quando ndo se tem o que comer - acrescentou ele, mal pronunciando as palavras.
Mais uma vez as forgas o abandonavam. Mas a resposta pareceu verossimil; a
velha pegou o penhor.

— O que ¢ isso? - perguntou ela, mais uma vez fixando o olhar em Raskdlnikov
e pesando o penhor na méo.

—Um objeto... uma cigarreira... de prata... dé uma olhada.

— Que coisa, como se ndo fosse de prata... E como vocé a amarrou!

Procurando desamarrar o cadargo e voltando-se para a janela, no sentido da
claridade (todas as janelas estavam fechadas, apesar do abafamento), ela o
deixou inteiramente por alguns segundos e lhe deu as costas. Ele desabotoou o
sobretudo e soltou 0 machado do lengo, mas ainda néo o tirou por inteiro, ficando
apenas a segura-lo com a méo direita por cima da roupa. Os bragos estavam
terrivelmente fracos; ele mesmo os sentia a cada instante cada vez mais
entorpecidos e duros. Temia soltar e deixar cair o machado... num repente foi
como se a cabega comegasse a rodar.

— O que foi que ele enrolou aqui! - gritou a velha irritada e mexeu-se na
diregdo dele.

Ele ndo podia perder nem mais um instante. Tirou o machado por inteiro,
levantou-o com as duas maos, mal se dando conta de si, e quase sem fazer forga,
quase maquinalmente, baixou-o de costas na cabega dela. Era como se nesse
instante tivesse lThe faltado for¢a. Mas foi so ele baixar uma vez o machado que
The veio a forga.

A velha, como sempre, estava de cabeca descoberta. Os cabelos claros com
tons grisalhos, ralinhos, habitualmente besuntados de 6leo, formavam uma tranga
a moda de rabo de rato e estavam presos a um resto de pente de chifre que se
destacava na nuca. O golpe acertara em plenas témporas, para o que contribuira
a sua baixa estatura. Ela deu um grito, mas muito fraco, e subito arriou inteira no
chdo, mas ainda conseguiu levantar ambas as maos até¢ a cabe¢a. Em uma das
maios ainda continuava segurando o “penhor”. Entdo ele bateu duas vezes com
toda a forga, sempre com as costas do machado e nas témporas. O sangue
jorrou, como de um copo derrubado, e o corpo caiu de costas. Ele recuou,
deixou-a cair e no mesmo instante abaixou-se para lhe olhar o rosto; estava
morta. Tinha os olhos esbugalhados, como se quisessem saltar, e a testa e todo o
rosto franzidos e deformados pela convulsdo.



Ele botou 0 machado no chdo, ao lado da morta, e no mesmo instante atirou-
se a0 bolso dela, procurando ndo se sujar do sangue que escorria - aquele mesmo
bolso direito de onde ela havia tirado a chave da ultima vez Ele estava em plena
consciéncia, ja ndo sentia mais perturbagdo mental nem vertigem, no entanto as
maos ainda continuavam a tremer. Mais tarde lembrou-se de que esteve inclusive
muito atento, cauteloso, procurando sempre evitar manchas... As chaves ele tirou
no mesmo instante daquele bolso; como da vez anterior, tudo estava em um
molho, em um aro de ago. Imediatamente correu com elas ao quarto. Era um
quarto muito pequeno, com um enorme caixilho para icones. Junto a outra
parede ficava uma cama grande, bastante limpa, coberta por um edredom de
retalhos de seda. A terceira parede ficava a comoda. Coisa estranha: mal ele
comegou a enfiar a chave na comoda, mal ouviu o seu tinido, foi como se uma
convulsdo lhe percorresse o corpo. Subito, mais uma vez quis largar tudo e ir
embora. Mas foi apenas um instante; era tarde para ir embora. Chegou até a rir
de si mesmo, e subitamente lhe bateu outro pensamento inquietante. Eis que lhe
pareceu que a velha talvez ainda estivesse viva e ainda pudesse voltar a si.
Largando as chaves, e a comoda, ele correu de volta ao corpo, agarrou o
machado e o levantou mais uma vez sobre a velha, mas ndo o desceu. Ndo havia
duvida: ela estava morta. Inclinando-se e examinando-a outra vez mais de perto,
viu claramente que o crinio estava esfacelado e até levemente deslocado. Quis
toca-la mas afastou a méao; ja estava tudo claro. Entrementes o sangue ja havia
formado uma verdadeira poga. Nisso ele notou um corddo no pescogo dela,
puxou-0, mas o corddo era forte e ndo cedeu; além do mais estava molhado de
sangue. Ele tentou tird-lo pelo pescogo, num gesto de baixo para cima, mas
alguma coisa atrapalhava, prendia. Tomado de impaciéncia, ele quis levantar
mais uma vez o machado e malhar imediatamente no cordéo, no corpo, de cima
para baixo, mas néo se atreveu e, depois de pelejar uns dois minutos, sujando de
sangue as médos e o machado, cortou a muito custo o corddo e o tirou, sem
aplicar o machado ao corpo; ndo se enganou - era a bolsa. No corddo havia duas
cruzes, uma de cipreste ¢ outra de cobre, além de um santinho de esmalte;
pendurado com eles estava uma pequena bolsa de camurga engordurada, com
um aro de ago e um anelzinho. A bolsa estava abarrotada; Raskolnikov a enfiou no
bolso sem examina-la, atirou a cruz no peito da velha e, agarrando desta feita o
machado, langou-se de volta ao quarto.

Estava com uma pressa terrivel, agarrou as chaves e voltou a mexer com
clas. Mas era como se tudo saisse errado: ndo entravam na fechadura. Ndo ¢ que
as maos tremessem tanto, ¢ que ele so fazia errar: vé, por exemplo, que a chave
esta errada, ndo entra, mas ele continua insistindo. Stibito lembrou-se e percebeu
que aquela chave grande, de palhetdo dentado, que balangava ali junto de outras
pequenas, sem falta devia ser ndo da comoda (como lhe ocorrera da outra vez)
mas de algum bau, e que nesse bat talvez estivesse tudo guardado. Ele largou a



comoda e no mesmo instante meteu-se debaixo da cama, sabendo que as velhas
costumam guardar os baus debaixo da cama. E foi 0 que aconteceu: havia um
bat consideravel, com mais de um archin (



Medida russa, equivalente a 0,71 m. (N. do T.)) de comprimento, com tampa
arqueada, revestida de marroquim vermelho sob cravos de ago. A chave dentada
veio na medida e o abriu. Em cima, debaixo de um lengol branco, estava um
casaco de pele de lebre, coberto por um conjunto vermelho; debaixo dele havia
um vestido sedoso, depois um xale, e 14, mais para o fundo, parecia haver apenas
trapos. Antes de mais nada ele se pds a limpar no conjunto vermelho as maos
manchadas de sangue. “E vermelho, e no vermelho nio se nota o sangue” - ia
raciocinando ele, e subito caiu em sii “Meu Deus! Sera que estou
enlouquecendo?” - pensou assustado.

Contudo, mal ele sacudiu essa traparia, um relogio de ouro brotou de debaixo
do casaco de pele. Langou-se a revirar tudo. De fato, no meio da traparia haviam
sido colocados objetos de ouro - provavelmente tudo penhores resgatados e ndo
resgatados -, pulseiras, correntes, brincos, alfinetes etc. Alguns estavam em
estojos, outros simplesmente embrulhados em papel de jornal, mas em folhas
duplas, com cuidado e zelo, e amarrados em circulo por cadargos. Sem qualquer
demora, ele passou a encher os bolsos da calga e do sobretudo, sem examinar
nem abrir os embrulhos e estojos; mas ndo teve tempo de pegar muita coisa...

Stibito soaram passos de alguém no comodo onde estava a velha. Ele parou e
ficou quieto como um morto. Mas tudo estava em siléncio, logo, fora impressdo.
De repente ouviu-se nitidamente um leve grito, ou como se alguém tivesse dado
um gemido baixinho e entrecortado, calando em seguida. Depois voltou a fazer-
se um siléncio de morte, durante um a dois minutos. Ele estava de cocoras junto
ao bau e aguardava, mal conseguindo tomar félego, mas subitamente deu um
salto, agarrou o machado e saiu do quarto correndo.

No meio do comodo estava Lisavieta em pé, com uma trouxa grande na
mio, olhando pasma para a irmd morta, inteiramente branca como um pano e
como que sem forgas para gritar. Ao vé-lo sair correndo, ela comegou a tremer
feito vara verde, e ficou com todo o rosto convulsionado; levantou a mao, fez
mengdo de abrir a boca, mas mesmo assim ndo gritou e comegou a afastar-se
dele lentamente, de costas, para o canto, olhando-o fixamente, a queima-roupa,
mas ainda assim sem gritar, como se lhe faltasse ar para tanto. Ele se langou
para ela de machado em punho; os labios dela se contrairam de forma tio
penosa quanto de uma criancinha quando comega a ficar com medo de alguma
coisa, olhando fixamente para o objeto que as amedronta, e se preparam para
comegar a gritar. A infeliz dessa Lisavieta era de tal forma ingénua, esquecida e
definitivamente assustada que nem sequer levantou o brago para proteger o rosto,
embora fosse esse o gesto defensivo mais necessariamente natural nesse instante,
porque o machado havia sido levantado direto sobre o seu rosto. Ela apenas
soergueu de leve o brago esquerdo livre, nem de longe até o rosto, e o esticou
devagarinho na dire¢do dele, como se o afastasse. O golpe foi direto no cranio,
de lamina, e de uma s6 vez abriu toda a parte superior da testa, chegando quase



as témporas. E ela desabou. Raskdlnikov estava quase desnorteado; agarrou-lhe a
trouxa, largou-a e correu para a antessala.

O pavor se apoderava dele cada vez mais, principalmente depois desse
segundo assassinato totalmente inesperado. Queria correr dali o mais rapido
possivel. E se nesse instante ele estivesse em condigdo de ver e raciocinar de
modo mais correto; se pudesse ao menos perceber todas as dificuldades da sua
situagdo, todo o desespero, toda a hediondez e todo o absurdo que havia nela,
compreender quantas dificuldades e talvez até quanta crueldade ainda teria de
superar ¢ praticar para escapulir dali ¢ chegar em casa - ¢ bem possivel que ele
largasse tudo e dali mesmo fosse denunciar-se, ¢ ndo por temer por si proprio
mas pelo simples horror e repugnincia ao que havia praticado. Nele a
repugnancia crescia particularmente e aumentava a cada instante. Agora ele ndo
voltaria ao bati e nem ao quarto por nada nesse mundo.

Mas pouco a pouco comegou a domina-lo um certo alheamento, uma espécie
de meditagdo: por minutos era como se ele perdesse a consciéncia ou, melhor
dizendo, esquecesse o principal e se apegasse a minucias. Alids, olhando para a
cozinha e avistando em cima de um banco um balde com agua até o meio,
ocorreu-lhe lavar as mdos e o machado. As méos estavam ensanguentadas e
pegajosas. O machado ele mergulhou pela lamina direto na agua; agarrou um
pedago de sabdo que estava na janela em um caco de pires e comegou a lavar as
maos ali mesmo no balde. Depois de lava-las tirou também a ldmina do
machado, lavou-a e ficou um longo tempo, coisa de uns trés minutos, lavando o
cabo onde havia respingos, esfregando o sangue até com sabdo. Depois enxugou
tudo na roupa branca que estava ali mesmo, secando numa corda estendida
através da cozinha, apos o que ficou muito tempo examinando o machado,
atentamente, junto a janela. Nao restaram vestigios, apenas o cabo ainda estava
umido. Encaixou cuidadosamente o machado no lago, debaixo do sobretudo. Em
seguida, o quanto permitia a fraca claridade da cozinha, examinou o sobretudo,
as calgas, as botas. Na superficie, & primeira vista, parecia ndo haver nada; s6
nas botas havia manchas. Ele molhou um pano e limpou-as. Sabia, alids, que
discernia mal, que, talvez, houvesse alguma coisa que saltasse a vista, mas cle
ndo estava notando. Parou no meio do quarto, meditando. Uma ideia angustiante,
sombria, crescia nele - a ideia de que estava enlouquecendo, de que naquele
instante ndo tinha condi¢do nem de raciocinar, nem de se defender, de que talvez
ndo devesse fazer o que estava entio fazendo... “Meu Deus! Preciso fugir,
fugir!” - balbuciou e langou-se para a antessala. Mas ali 0 aguardava um horror
como, ¢ claro, nunca havia experimentado.

Ficou parado, observando, e ndo acreditava no que viam os proprios olhos: a
porta, a porta da frente, que dava da antessala para a escada, aquela mesma em
que, ndo fazia muito, ele batera e por onde entrara, estava aberta, inclusive
entreaberta e cabendo a méo inteira: sem chave nem ferrolho, o tempo todo,



todo aquele tempo! A velha ndo fechara a porta atras dele talvez por precaugdo.
Mas Deus! Ora, depois ele viu Lisavietal E como podia, como podia nio
adivinhar que ela havia entrado de algum lugar! Nio teria atravessado a parede.

Ele se langou para a porta e passou o ferrolho.

“Ah, ndo, mais uma vezndo ¢ isso! Preciso sair daqui, sair, sai

Puxou o ferrolho, abriu a porta e ficou de ouvido atento na escada.

Passou muito tempo auscultando. Em algum ponto longe dali, embaixo,
provavelmente a entrada do portdo, duas vozes, sabe-se 14 de quem, gritavam
esganigadas, discutiam e se insultavam. “O que eles estardo?...” Esperou com
paciéncia. Num instante tudo ficou em siléncio, cessou bruscamente:
dispersaram-se. Ele ja estava para sair, mas siibito a porta do andar inferior, que
dava para a escada, abriu-se com ruido e alguém comecou a descer a escada
cantarolando um motivo qualquer. “Como estdio sempre fazendo barulho!” -
passou-lhe pela cabega. Tornou a encostar a porta ¢ ficou aguardando. Por fim
tudo ficou em siléncio, nem viva alma. Ele ja ia pondo o pé na escada quando de
repente novos passos se fizeram ouvir.

Vinham de muito longe, ld bem do comego da escada, mas na lembranga
dele estava muito bem nitido que desde o primeiro som algum motivo o levara a
desconfiar de que eles se dirigiam forgosamente para li, para o quarto andar,
para o apartamento da velha. Por qué? Seriam os sons tdo especiais, notaveis?
Eram passos pesados, regulares, sem pressa. Ai vem ele, ja passou o primeiro
andar, ja subiu mais; da para ouvir cada vez mais, cada vez mais! Ouve-se o
ofegar pesado da pessoa chegando. Ja vem ai subindo o terceiro... Vindo para ca!
E de repente lhe pareceu que estava como que paralisado, que era como se
estivesse sonhando que o acossavam, de perto, querendo mata-lo, e ele mesmo
era como se estivesse pregado no lugar, sem poder sequer mexer as maos.

Por fim, quando a visita comegou a subir para o quarto andar, s ai ele se
sacudiu subitamente e acabou se esgueirando com destreza do sagudo para o
apartamento e fechando a porta atras de si. Em seguida agarrou o machado e
calmamente, em siléncio, acomodou-o no lago. O instinto o socorreu. Terminado
tudo, escondeu-se ali mesmo ao pé da porta, prendendo a respiragdo. O intruso
também j4 estava a porta. Agora os dois estavam frente a frente como ha pouco
tempo ele estivera com a velha quando a porta os separava e ele auscultava.

A visita tomou folego varias vezes pesadamente. “Deve ser gordo e grande” -
pensou Raskdlnikov, apertando o machado na mao. De fato, era como se tudo
fosse um sonho. O visitante agarrou a sineta ¢ puxou com forga.

Logo que soou o som de lata da sineta ele teve a stbita impressdo de que
alguém se havia mexido no céomodo. Chegou até a ficar alguns segundos
auscultando seriamente. O desconhecido tornou a chamar, esperou mais um
pouco e, de repente, tomado de impaciéncia, comegou a puxar com toda a forga
a maganeta da porta. Raskolnikov observava com horror o eixo do ferrolho
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pulando nos gonzos e esperava com um medo estipido que ele saltasse a
qualquer momento. Isso realmente parecia possivel, tio grande era a for¢a com
que puxavam. Ele esbogou a ideia de segurar o ferrolho com a mao, mas o outro
poderia adivinhar. Sua cabega parecia querer voltar a girar. “Vou desmaiar!” -
passou-lhe pela cabega, mas o desconhecido comegou a falar e ele se refez no
mesmo instante.

— Raios, sera que estio dormindo ou foram estranguladas? Trimalditas -
mugiu como se estivesse dentro de uma barrica. - Ei, Aliena Ivanovna, sua bruxa
velha! Lisavieta Ivdnovna, beleza indescritivel! Abram! O, trimalditas, serd que
estdo dormindo?

E novamente, tomado de furia, puxou a sineta umas dez vezes seguidas, com
toda a forga. Era mesmo um homem imperioso e intimo da casa.

Nesse mesmo instante ouviram-se passos apressados ali perto na escada.
Passava mais alguém. Raskolnikov acabou perdendo o comego da conversa.

— Sera que ndo tem ninguém? - gritou com voz sonora e alegre o recém-
chegado, dirigindo-se diretamente ao primeiro visitante, que ainda continuava a
puxar a sineta. - Boa noite, Kokh!

“Ajulgar pela voz, deve ser muito jovem” - pensou de subito RaskdInikov.

— O diabo sabe delas, por pouco ndo arrebentei a fechadura - respondeu
Kokh. - E o senhor, como ¢ que me conhece?

— Ora como! Ha trés dias ganhei do senhor trés partidas seguidas de bilhar no
“Gambrinus”!

— Ah-ah-ah!

— Entdo elas ndo estdo? Estranho. Um absurdo, alids, um horror.

— Onde a velha iria meter-se? Vim a negocio.

— Eu também vim a negdcio, meu caro!

— Entdo, 0 que a gente vai fazer? Quer dizer que vai voltar? Ora, ora! E eu que
pensava em arranjar dinheiro! - exclamou o jovem.

— E claro que vamos voltar; pra que marcar hora? Ela mesma, a bruxa,
marcou hora comigo. Eu tive de dar uma volta. Alids, ndo consigo entender; por
onde diabo ela andara? A bruxa passa o ano inteiro enfiada em casa, mofando,
com dor nas pernas, e de repente sai para passear!

—Nio sera o caso de perguntar ao zelador?

-0 qué?

— Pra onde foi e quando volta.

— Hum... diabos... ¢ perguntar... Porque ela ndo vai a lugar nenhum... - ¢ ele
deu mais um puxdo na maganeta da porta. - Diabos, ndo ha o que fazer, vamos
embora!

— Espere! - gritou de repente o jovem - olhe: estd vendo como a porta cede se
a gente puxa?

—E dai?



— Significa que ndo esta fechada a chave mas a ferrolho, isto ¢, no trinco. Esta
ouvindo o tilintar do ferrolho?

—E entdo?

— Ora, como ¢ que o senhor ndo entende? Quer dizer que uma delas esta em
casa. Se todas as duas tivessem saido, teriam trancado a porta por fora com
chave e ndo se trancado por dentro com ferrolho. Mas neste caso - esta ouvindo
como o ferrolho tilinta? E para trancar-se por dentro a ferrolho é preciso estar
em casa, entende? Logo, estdo em casa mas ndo abrem!

— Bah! B isso mesmo! - gritou surpreso Kokh. - Entio o que estio fazendo 14
dentro? - E ele comegou a puxar freneticamente a porta.

— Pare! - tornou a gritar o jovem - ndo puxe. - Aqui ha qualquer coisa de
estranho... O senhor tocou a sineta, puxou a porta, mas ndo abrem; entdo ou as
duas estio desmaiadas, ou...

-0 qué?

— Veja o qué: vamos procurar o zelador; que ele mesmo acorde as duas.

— Isso! - Os dois se puseram a descer.

— Espere! O senhor fique aqui, enquanto eu vou ld embaixo chamar o zelador.

— Por que ficar?

— Quem sabe o que pode acontecer?

~E mesmo...

— Estou me preparando para ser juiz de instrugao! Aqui evidentemente, e-vi-
den-te-men-te hd alguma coisa estranha! - bradou entusiasmado o jovem e
desceu a escada correndo.

Kokh ficou, mexeu mais uma vez devagarinho a sineta, ¢ esta deu uma
batida; depois, devagarinho, como se refletisse e examinasse, passou a mexer na
maganeta da porta, puxando-a e largando-a, querendo se convencer mais uma
vez de que ela estava apenas no ferrolho. Depois inclinou-se ofegante e ficou
olhando pelo buraco da fechadura; mas por dentro a chave estava pendurada,
logo, ndo dava para enxergar nada.

Em pé, Raskdlnikov apertava o machado. Era como se estivesse delirando.
Estava inclusive disposto a lutar com eles quando entrassem. Enquanto batiam ¢
discutiam, varias vezes teve a repentina ideia de acabar com tudo de uma veze
gritar para eles do outro lado da porta. Teve vontade de comegar a xinga-los, a
provocé-los enquanto ndo abriam a porta. “E melhor que termine logo!” - veio-
Ihe de relance a cabega.

— Mas ele, 6 diabo...

Passava o tempo, um minuto, outro, ninguém aparecia. Kokh comegou a
mexer-se.

— Mas ¢ o diabo!... - gritou de repente e, largando a guarda tomado de
impaciéncia, também foi para baixo, com pressa e batendo as botas na escada.
Os passos silenciaram.



— Deus, o que fazer!

Raskolnikov puxou o ferrolho, entreabriu a porta - ndo ouviu nada, e subito, ja
sem pensar em absolutamente nada, saiu, encostou a porta o mais firme que
pode e langou-se escada abaixo.

Ja havia descido trés langos de escada quando subitamente ouviu um vozerio
forte embaixo. Onde se meter? Ndo havia onde se esconder. Ia correr de volta,
a0 mesmo apartamento.

— Ei, maldito, diabo! Segurem!

Alguém 1a embaixo saiu de algum apartamento aos gritos ¢ ndo s6 correu
como de fato caiu escada abaixo se esgoelando:

— Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka (



Diminutivo ou tratamento carinhoso de Mikhail. (N. do T.))! O diabo que te
carregue!

O grito terminou com um ganido; os Gltimos sons ja se ouviram do patio; tudo
ficou em siléncio. Mas nesse mesmo instante varios homens comegaram a subir
ruidosamente a escada, falando alto e com frequéncia. Eram uns trés ou quatro.
Ele ouviu a voz sonora do jovem. “Sio eles!”

Em completo desespero, foi de cara ao encontro deles: “Seja la o que for! Se
me pararem, tudo estara perdido, se ndo pararem, também estara tudo perdido:
haverdo de lembrar-se”. Os outros ja vinham ao encontro dele; entre eles restava
apenas um lango de escada - e de repente a salvagdo! A alguns degraus dele, a
direita, estava o apartamento vazio e escancarado, aquele mesmo apartamento
do segundo andar que os operarios estavam pintando e agora haviam deixado
como que de proposito. Com certeza tinham sido eles que ha pouco haviam saido
correndo naquela gritaria. O assoalho acabava de ser pintado, no meio do
comodo havia uma barrica e um caco de louga com tinta e um pincel. Num abrir
e fechar de olhos ele se esgueirou pela porta aberta e escondeu-se atras de uma
parede, e ndo foi sem tempo: eles ja estavam em pleno patamar. Em seguida
guinaram para cima e passaram ao lado conversando alto, em diregao ao quarto
andar. Ele esperou, saiu na ponta dos pés e correu para baixo.

Na escada ndo havia ninguém! Nem no portdo. Ele passou rapidamente pelo
portdo, deu uma guinada para a esquerda e ganhou a rua.

Sabia muito bem, sabia perfeitamente bem que, aquela altura, eles ja se
achavam no apartamento, que tinham ficado muito surpresos ao encontra-lo
aberto quando ainda ha pouco estivera fechado, que ja examinavam os corpos e
que ndo passaria mais de um minuto para que adivinhassem e compreendessem
inteiramente que o as:
algum lugar, esgueirar-se deles, fugir; ainda adivinhariam, talvez, que ele
estivera sentado no apartamento vazio enquanto eles passavam subindo. Enquanto
isso, sob nenhum pretexto ele se atreveria a aumentar muito o passo, embora
estivesse a uns cem passos da proxima esquina. “Ndo seria o caso de me
esgueirar para alguma passagem ¢ ficar esperando por ai em alguma escada
desconhecida? Ndo, a coisa vai mal! E ndo sera o caso de largar o machado em
algum lugar? Niao serd o caso de pegar um coche? A coisa vai mal! Mal!”

Até que enfim um beco; guinou para ele mais morto do que vivo; ai ja estava
metade salvo, e compreendia isso: menos suspeitas, e ainda por cima um vaivém
de gente, e ele desaparecia no meio como um grio de areia. Mas todos esses
tormentos o haviam esgotado a tal ponto que ele se movimentava a muito custo.
Suava as bicas; tinha o pescogo todo molhado. “Eta porre!” - gritou-lhe alguém,
quando ele apareceu no canal.

Nesse momento ele se lembrava mal da sua vida; e isso piorava conforme o
tempo ia passando. Lembrava-se, entretanto, de que, ao chegar ao canal, levara

sino acabara de estar ali e conseguira esconder-se em



um subito susto, de que havia pouca gente e ali estava mais a vista, e quis voltar
para o beco. Apesar de quase ter desmaiado, ainda assim deu uma volta e
chegou em casa por um lado totalmente oposto ao de costume.

Nao estava senhor de si quando chegou ao portido do seu prédio; ja havia pelo
menos tomado a dire¢do da escada e sO entdo se lembrou do machado.
Entretanto, tinha pela frente uma tarefa muito importante: coloca-lo de volta da
forma mais invisivel que pudesse. E claro que ele ja nio estava em condigido de
compreender que lhe seria bem melhor ndo pér, de maneira nenhuma, o
machado no lugar anterior, ¢ sim larga-lo, mesmo que depois, em algum patio
estranho.

No entanto tudo saiu bem. A porta do zelador estava fechada, mas ndo a
chave, logo, o mais provavel era que ele estivesse em casa. Contudo ele ja havia
perdido a tal ponto a capacidade de compreender qualquer coisa que foi direto a
casa do zelador e abriu a porta. Se o zelador Ihe perguntasse: “O que deseja?” -
ele talvez lhe entregasse diretamente o machado. Porém mais uma vez o zelador
ndo estava em casa, e ele conseguiu colocar o0 machado no antigo lugar debaixo
do banco; inclusive o encobriu com a acha de lenha como antes. Depois ndo
encontrou ninguém, viva alma, até a porta do seu quarto; a porta da casa da
senhoria estava fechada. Ao entrar no quarto, langou-se no sofa como estava.
Nio dormiu, ficou na modorra. Se nessa ocasido alguém entrasse no quarto,
imediatamente ele daria um salto e comegaria a gritar. Retalhos e trechos de
alguns pensamentos fervilhavam sem parar em sua cabega; mas ele ndo
conseguia captar nenhum deles, ndo podia deter-se em nenhum deles, mesmo
apesar dos esforgos...



SEGUNDA PARTE



P ermaneceu muito tempo deitado. Vez por outra parecia que ia despertar, e
nesses instantes notava que ha muito ja era noite, mas levantar-se ndo lhe
passava pela cabeca. Por ultimo deu-se conta de que ja havia uma claridade de
dia. Estava de brugos no sofé, ainda estupefato com os recentes acontecimentos.
Da rua lhe chegavam nitidamente berros terriveis, desesperados, que, alias, toda
noite ele ouvia debaixo da sua janela quando ja passava das duas. Foram eles que
desta feita o acordaram. “Ah! Os bébados j4 estdo saindo dos botequins - pensou
-, ja passa das duas -, e num repente deu um salto, como se alguém o tivesse
arrancado do sofd. - Como! Ja passa das duas!” Sentou-se no sofd - e ai se
lembrou de tudo! Subito, num abrir ¢ fechar de olhos lembrou-se de tudo.

No primeiro instante pensou que fosse enlouquecer. Um frio terrivel o
envolvia; mas o frio vinha também da febre, que hd muito tempo o acometera
enquanto ele dormia. Agora lhe batia um calafrio tal que os dentes por pouco nido
lhe saltavam da boca e ele se sentiu inteiramente entorpecido. Entreabriu a porta
e se pods a escuta; o prédio todo estava mergulhado em um sono absoluto.
Admirado, examinava a si mesmo e tudo ao redor em seu quarto ¢ ndo entendia
como, na véspera, ao entrar no quarto, pudera ndo fechar a porta no trinco e
atirar-se no sofa nao s6 sem trocar de roupa mas até de chapéu na cabega: este
rolara e estava ali mesmo no chio, perto do travesseiro. “Se entrasse alguém, o
que iria pensar? Que eu estou bébado, mas...” Precipitou-se para a janela. Havia
bastante luz, e ele comegou a examinar-se apressadamente, todo, da cabega aos
pés, toda a roupa: serd que ndo haveria marcas? Mas assim ndo ¢é possivel:
tremendo de calafrio, comegou a tirar toda a roupa e mais uma veza examina-la
por completo. Revirou tudo, até a ltima linha e o ltimo farrapo e, desconfiando
de si mesmo, repetiu a vistoria trés vezes. Mas ndo havia nada, parece que
nenhum vestigio; s na bainha da calga, que de desfiada virara franja, apareciam
marcas espessas de sangue coagulado. Ele pegou uma navalha grande e cortou a
franja. Parece que ndo havia mais nada. Subito lembrou-se de que a carteira ¢ os
objetos que havia tirado do bauzinho da velha ainda continuavam todos
espalhados pelos seus bolsos! Até entdo ndo lhe ocorrera tira-los e escondé-los!
Nao se lembrara deles nem agora enquanto revistava a roupa! O que esta
acontecendo? Num abrir e fechar de olhos comegou a tird-los ¢ joga-los em



cima da mesa. Depois de juntar tudo, chegando até a revirar os bolsos para ver
se ainda ndo havia ficado alguma coisa, transferiu todo o monte para um canto.
Ali, em um lugar bem no canto da parede, embaixo, o papel se descolara e
estava rasgado: no mesmo instante ele comegou a meter tudo naquele buraco,
atras do papel: “Coube! Tudo fora do alcance da vista, e a carteira também!” -
pensava com alegria, soerguendo-se e langando um olhar estipido para o canto,
para o buraco ainda mais alargado. Nisso estremeceu, todo tomado de pavor:
“Meu Deus - sussurrou em desespero -, o que estd acontecendo comigo? Por
acaso estd escondido? Isso 14 ¢ jeito de esconder?”

E verdade que ele nem chegara a contar com os objetos: pensara que s
houvesse dinheiro, e por isso ndo tinha preparado um lugar de anteméio. “Mas
agora, do que estou contente agora? Isso la ¢ jeito de esconder? A razio esta me
abandonando de verdade!” Sentou-se exausto no sofa, ¢ no mesmo instante um
calafrio insuportavel tornou a sacudi-lo. Puxou maquinalmente o sobretudo de
inverno dos tempos de estudante, que estava numa cadeira ao lado, quente mas
ja quase em farrapos, cobriu-se com ele, e mais uma vez o sono e o delirio se
apoderaram simultaneamente dele. Caiu no sono.

Nio mais que cinco minutos depois tornou a levantar-se de um salto ¢ no
mesmo instante, tomado de furor, langou-se novamente a roupa. “Como pude
adormecer de novo sem ter feito nada! E mesmo, ¢ mesmo: até agora nio tirei o
lago de debaixo da manga! Esqueci, esqueci uma coisa dessa! Uma prova como
essa! Puxou o lago e comegou a parti-lo em pedagos, enfiando-os no meio da
roupa branca debaixo do travesseiro. “Pedagos de pano rasgado ndo vido
provocar suspeita de maneira nenhuma; acho que ¢ isso, acho que ¢ isso!” -
repetia ele em pé, no meio do quarto, e, com uma atengdo carregada de fazer
do, passou mais uma vez a examinar ao redor, no chdo, em toda a parte; nio
teria esquecido mais alguma coisa? A certeza de que tudo, até a memoria, até a
simples capacidade de pensar o estavam abandonando comegava pouco a pouco
a angustia-lo. “O que ¢ isso, sera que ja estda comegando, serd que o suplicio ja
estd chegando? Vejam, vejam, ¢ isso mesmo!” De fato, os fiapos da franja, que
cle cortara da calga, continuavam espalhados pelo chdo, no meio do quarto, as
vistas do primeiro que aparecesse! “Ora, que coisa estd acontecendo comigo!” -
gritou novamente feito um desnorteado.

Nesse instante um pensamento estranho lhe veio a cabeca; talvez toda a sua
roupa estivesse manchada de sangue, talvez houvesse muitas manchas, e ele
apenas ndo conseguia enxerga-las, nota-las, porque estava com a capacidade de
pensar debilitada, desarticulada... com a razio perturbada... Lembrou-se num
atimo de que na carteira também havia sangue. “Caramba! Quer dizer entio que
no bolso também deve haver sangue, porque na ocasido eu meti nele a carteira
ainda molhada!” Num abrir e fechar de olhos revirou o bolso e - de fato:
vestigios, manchas no forro do bolso! “Logo, a razio ainda nio me abandonou



por completo, logo, ainda tenho capacidade de pensar e memoria, uma vez que
eumesmo me apercebi e me dei conta! - pensou ele com ar triunfal, enchendo o
peito num suspiro fundo e contente - Foi apenas uma fraqueza provocada pela
febre, um instante de delirio” - e arrancou todo o forro do bolso esquerdo da
calga. Nesse instante um raio de sol iluminou sua bota esquerda; na meia, que
brotava da bota, era como se aparecessem sinais. Ele tirou a bota; “De fato,
sinais! Todo o bico da meia embebido de sangue”; pelo visto na ocasido ele havia
metido o pé naquela poga por descuido... “E agora, o que vou fazer com isso?
Onde vou meter essa meia, a franja, o bolso?”

Juntou tudo em um punhado e postou-se no meio do quarto. “Meto na estufa?
Mas ¢ na estufa onde primeiro vdo comegar a remexer. Queimar? Mas queimar
com qué? Nem fosforo eu tenho. Ndo, ¢ melhor ir a algum lugar e jogar tudo
fora. Sim! E melhor jogar fora! - repetia ele, voltando a sentar-se no sofi - E
agora, neste instante, sem demora!...” Mas em vez disso a cabega pendeu mais
uma vez para o travesseiro; mais uma vez um calafrio insuportivel o deixou
gelado, e mais uma vezele puxou para si o capote. E durante muito tempo, horas
a fio imaginou-se com impetos de “ir agora mesmo, sem demora, a algum lugar
e jogar tudo fora, para que tudo fique longe do alcance da vista e sem demora,
sem demora!”. Teve impeto de levantar-se do sofa varias vezes, mas ja ndo
conseguiu. Uma batida forte na porta o despertou definitivamente.

— Ora, abre isso, t4 vivo ou ndo? Ele ndo para de dormir! - gritava Nastacia,
esmurrando a porta. - Dias e mais dias dormindo como um cachorro! Alids ¢ um
cachorro mesmo. Abre isso, ora. Ja passa das dez.

— Vai ver que ndo esta em casa! - falou uma voz de homem.

“Caramba! E a vozdo zelador... O que ele estara querendo?”

Deu um salto e sentou-se no sofd. O coragdo batia tio forte que até doia.

— No entanto, quem fechou a porta no trinco? - objetava Nastacia. - Vejam
sO, passou a se trancar! Sera que pensa que vdo leva-lo? Abre, cabega de vento,
acorda!

“O que estardao querendo? Por que o zelador? Estdo sabendo de tudo. Resistir
ou abrir? Dane-se...”

Soergueu-se, inclinou-se para a frente e abriu o trinco.

Todo o quarto era de um tamanho tal que se podia abrir o trinco sem se
levantar da cama.

De fato: ali estavam o zelador e Nastacia.

Nastacia o olhou de um modo um tanto estranho. Ele olhou para o zelador
com um olhar desafiador e desesperado. Este lhe entregou em siléncio um papel
cinza dobrado, fechado por um lacre verde-escuro.

—Uma intimagdo da delegacia - pronunciou ele, entregando o papel.

— De que delegacia?...

— De policia, pois entio, intimagio para comparecer a delegacia. E sabido



que delegacia.

— A policia!... Pra qué?...

— Como ¢ que eu vou saber? Tdo intimando, vai. - olhou atentamente para ele,
sondou em torno, virou-se para sair.

— Pelo jeito esta doente mesmo, ndo ¢é? - observou Nastacia, sem tirar os
olhos dele. O zelador também olhou para tras por um instante. - Desde ontem
queimando em febre - acrescentou ela.

Ele ndo respondia e continuava segurando o papel, sem deslacra-lo.

— Bem, sendo assim nido te levantes - continuou Nastacia, tomada de pena ¢
vendo que ele tirava os pés do sofa. - Ja que estds doente ndo vas: ndo vas te
consumir. O que ¢é que tens na méo?

Ele olhou: tinha na mao direita pedagos da franja cortada, a meia e farrapos
do bolso arrancado. Havia dormido com eles. Depois, ja refletindo sobre isso,
lembrou-se de que, ao semidespertar em febre, apertava com toda a for¢a tudo
aquilo na mao e tornava a adormecer.

— Vejam s6 que trapos juntou e dorme com eles como se fossem um
tesouro... - E Nastacia soltava a sua gargalhada morbidamente nervosa. Num
abrir e fechar de olhos ele meteu tudo debaixo do capote e cravou fixamente os
olhos nela. Embora nesse instante pudesse entender bem muito pouca coisa,
sentia que ndo iriam trata-lo daquele jeito quando viessem prendé-lo. “Mas... a
policia?”

— Devias tomar um cha, ndo? Queres? Eu trago; sobrou...

—Nao... eu vou: vou agora - balbuciava ele, pondo-se em pé.

— Vais, e se ndo conseguires descer a escada?

— Eu vou indo.

— Como queiras.

Ela saiu atras do zelador. Imediatamente ele se precipitou para a claridade a
fim de examinar a meia e a franja: “Ha manchas mas ndo inteiramente visiveis;
esta tudo sujo, surrado e ja desbotado. Quem ndo sabe de anteméo ndo percebe
nada. Logo, Nastacia ndo pode ter percebido nada de longe, gragas a Deus!”.
Entido ele deslacrou trémulo a intimag@o e pos-se a ler; demorou-se na leitura e
finalmente entendeu. Era uma intima¢do de praxe da delegacia para
comparecer naquele dia, as nove e meia, a presenca do inspetor de policia.

“Ora, onde ja se viu coisa semelhante? Pessoalmente ndo tenho nenhum
assunto a tratar com a policia! E por que justo hoje? - pensava ele com uma
perplexidade angustiante. - Meu Deus, que tudo isso acabe logo!” Ia ajoelhar-se
para rezar, mas até chegou a rir - ndo da reza, mas de si mesmo. Comegou a
vestir-se as pressas. “Se é pra me danar que me dane, dd no mesmo! Calgar a
meia! - ocorreu-lhe de repente. - Vai se sujar ainda mais na poeira, e os vestigios
irdo desaparecer.” Contudo, mal ele a calgou, no mesmo instante a descalgou
com nojo e horror. Porém, considerando que néo tinha outra, pegou e a calgou de




novo, e de novo desatou a rir. “Tudo isso ¢ convencional, tudo ¢ relativo, tudo isso
sdo apenas formas” - pensou miudinho, apenas com uma pontinha de
pensamento, mas com todo o corpo tremendo, porque acabou mesmo calgando.
“Ora, no fim das contas acabei calgando!” O riso, alids, foi imediatamente
substituido pelo desespero. “Nio, ndo estou em condig¢do...” - pensou. As pernas
tremiam. “De pavor” - balbuciou de si para si. A cabega girava e doia de febre.
“Isso ¢ um ardil! Sdo eles que estio querendo me atrair com um ardil e de
repente me confundir em tudo - continuou ele de si para si, saindo para a escada.
- E péssimo que eu esteja quase delirando... posso soltar alguma bobagem...”

Na escada lembrou-se de que deixava todos os objetos no buraco atras do
papel de parede - “de repente, pegam e inventam uma batida na minha
auséncia” -, lembrou-se e parou. Mas esse desespero e esse, se ¢ licito dizer, esse
cinismo de morte subitamente o dominaram de tal forma que ele deu de ombros
¢ foiem frente.

“S6 quero que acabe logo!...

Na rua outra vez fazia um calor insuportavel; tivesse caido pelo menos uma
gota de chuva em todos esses dias. Novamente poeira, tijolo e cal, novamente o
mau cheiro das vendas e dos botequins, novamente cocheiros finlandeses
bébados aparecendo a cada instante quase caindo. O sol atingiu-lhe os olhos com
um brilho intenso, de tal forma que doia olhar e a cabega comegou a girar - a
sensacdo habitual de alguém que esta com febre e sai de repente a rua em um
dia de sol claro.

Ao chegar a curva para a rua da véspera, deu uma olhada para ela com uma

inquietagdo angustiante, para aquele prédio... e no mesmo instante desviou o
olhar.

“Se perguntarem pode ser até que eu confesse” - pensou ele ao aproximar-se
da delegacia.

A delegacia estava a meia vesta dele. Acabara de ser transferida para um
novo apartamento, em um edificio novo, no quarto andar. No anterior ele passara
certa vezrapidamente, mas ja fazia muito tempo. Ao passar pela entrada avistou
uma escada a direita, por onde descia um mujique com um livro na méo: “Esse
ai é um servente; quer dizer que aqui fica a delegacia”, e ele comegou a subir a
esmo. Nao queria perguntar nada a ninguém.

“Entro, me ajoelho e conto tudo...” - pensou, ao chegar ao quarto andar.

A escada era estreita, ingreme e a estavam lavando. Todas as cozinhas de
todos os apartamentos em todos os quatro andares abriam suas portas para essa
escada e assim ficavam o dia quase todo. Dai o terrivel abafamento. Subindo e
descendo circulavam serventes com livros debaixo do brago, serventuarios da
policia e gente de todo tipo de ambos os sexos - visitantes. A porta da propria
delegacia também estava escancarada. Ele entrou e se deteve na antessala. Ali
havia uns mujiques em pé, aguardando ha tempo. O abafamento também era



excessivo e, além disso, a tinta fresca, a base de um 6leo de linhaga fétido, ainda
umida nas paredes das salas repintadas, batia no nariz e provocava enjoo. Depois
de aguardar um pouco, ele decidiu avangar ainda mais na dire¢do da sala
seguinte. As salas eram infimas e de teto muito baixo. Uma impaciéncia terrivel
o impelia a ir sempre em frente. Ninguém o notava. Na segunda sala
trabalhavam sentados uns escreventes, vestidos apenas um pouco melhor que ele,
uma gente toda de aparéncia estranha. Ele se dirigiu a um deles.

— O que ¢ que tu desejas?

Ele mostrou a intimagdo recebida da delegacia.

— O senhor ¢ estudante? - perguntou o outro, olhando para a intimagao.

— Sim, ex-estudante.

O escrevente o observou, alids sem nenhuma curiosidade. Era um homem de
cabelos especialmente erigados e ideia fixa no olhar.

“Por este a gente ndo se inteira de nada, porque para ele tudo ¢ indiferente” -
pensou Raskolnikov.

— Procure o escriturario 14 - disse e apontou com o dedo para a frente,
mostrando a ultima sala.

Ele entrou naquela sala (a quarta, pela ordem) apertada e abarrotada de
publico - uma gente de roupa um pouco mais limpa do que a das outras salas.
Entre os visitantes havia duas senhoras. Uma, de luto, em trajes pobres, sentada a
mesa diante do escriturario e escrevendo alguma coisa ditada por ele. A outra,
mulher muito gorda e de um vermelho rubido, com pintas, bem-apessoada e
vestida com muita pompa, com um broche do tamanho de um pires no peito,
estava em pé a parte e aguardava alguma coisa. Raskolnikov apresentou a sua
intimagdo ao escriturario. Este a olhou de relance, disse: “Aguarde™, e continuou
ocupado com a mulher de luto.

Ele tomou félego mais aliviado. “Na certa néo ¢ aquilo!” Pouco a pouco foi
ganhando animo, foi usando todas as forgas para se conscientizar de que
precisava criar alento e voltar a si.

“Alguma bobagem, algum descuido o mais infimo, e eu posso me denunciar
por completo! Hum... ¢ uma pena que aqui ndo tenha ar - acrescentou ele -, que
abafamento... A cabega gira ainda mais... e a mente também...”

Sentia em todo o seu ser uma terrivel desordem. Ele mesmo temia ndo ter
dominio de si. Procurava agarrar-se a alguma coisa e pensar em alguma coisa
totalmente estranha ao assunto, mas ndo havia jeito de consegui-lo. O
escriturario, alids, o interessou fortemente: queira adivinhar alguma coisa no
rosto dele, julgar. Era um homem muito jovem, de uns vinte e dois anos, de cara
morena e viva, aparentando ser mais velho do que era, vestido na moda e como
almofadinha, cabelo penteado em risca até a nuca e besuntado, com uma
infinidade de anéis e aneldes nos dedos brancos escovados e correntes de ouro no
colete. Com um estrangeiro que ali estivera chegara até a trocar umas duas



palavras em francés, e de forma muito satisfatoria.

— Luiza Ivanovna, a senhora bem que podia sentar-se - disse de passagem a
senhora empetecada,de pele tirante a um vermelho ribido, que ainda continuava
em pé, como se ndo ousasse sentar-se por conta propria, embora houvesse uma
cadeira ao lado.

— Ich danke (



“Obrigada”, em alemdo. (N. do T.)) - disse ela, e calmamente, fazendo um
ruido sedoso, pousou na cadeira. O vestido azul-claro, com acabamento em
rendado branco, estendeu-se em volta da cadeira como um baldo de ar e ocupou
quase metade da sala. O perfume espalhou-se. Mas a senhora, pelo visto
acanhada por ocupar metade da sala e por exalar tanto perfume, ainda que
sorrindo com timidez e desfagatez ao mesmo tempo, fé-lo com notdria
intranquilidade.

A senhora de luto finalmente terminou e comegou a levantar-se. Subito um
oficial entrou fazendo algum barulho, com um ar bastante garboso ¢ voltando os
ombros a cada passo de um modo um tanto peculiar, atirou em cima da mesa o
quepe com cocar e sentou-se em uma poltrona. A espléndida senhora saltitou do
lugar ao avista-lo, e com um éxtase especial pds-se a fazer uma reveréncia; mas
o oficial ndo lhe deu a minima atengédo, e ela ja ndo se atreveu a sentar-se na
presenga dele. Era o tenente, ajudante do inspetor de policia, de bigodes
arruivados, horizontalmente erigados para ambos os lados e tragos extremamente
miudos no rosto, que, alids, ndo exprimia nada de especial a ndo ser uma certa
desfagatez Ele olhou de esguelha e até com certa indignagdo para Raskolnikov:
este vestia um terno deploravel demais e, apesar de toda a humilhag¢do que The
causava, ainda assim ndo era o terno que provocava aquela atitude; por descuido,
Raskolnikov olhou para ele de modo excessivamente demorado e direto, de sorte
que que o outro chegou até a ofender-se.

— O que tu desejas? - gritou ele, provavelmente admirado de que um
maltrapilho como aquele nem pensasse em apagar-se diante do seu olhar
fulminante.

— Convocaram... por intimagao.

respondeu Raskolnikov de qualquer jeito.
— E o estudante contra quem estio movendo uma agdo de cobranga de

dinheiro - apressou-se o escriturario, desviando a vista do papel. - Veja! - e
passou a Raskolnikov o caderno, indicando o lugar - Leia!

“Dinheiro? Que dinheiro? - pensou Raskolnikov. - Mas... quer dizer entdo que
certamente ndo ¢ aquilo!” E estremeceu de alegria. De repente se sentiu
terrivelmente, indescritivelmente leve. Estava livre de todas as preocupagdes.

—E que hora esta marcada para o senhor comparecer, caro senhor? - gritou o
tenente, cada vez mais ofendido sabe-se 14 com qué. - Marcam por escrito para o
senhor comparecer as nove, mas agora ja sio doze horas!

— Faz apenas quinze minutos que me entregaram isso - respondeu Raskdlnikov
alto e por cima dos ombros, também zangado sibita e inesperadamente para si
mesmo, e chegando até a experimentar uma certa satisfagdo com isso. - E ja
basta eu ter comparecido doente ¢ com febre.

—E trate de ndo gritar!

— Eu ndo estou gritando, mas falando de forma bastante regular; o senhor ¢
quem estd gritando. Eu sou estudante e ndo permito que gritem comigo.



O ajudante estava tdo encolerizado que no primeiro instante nem conseguiu
articular nada, e s6 alguns perdigotos voavam de sua boca. Levantou-se de um
pulo.

— Trate de ca-lar-a-bo-ca! O senhor estd numa reparticao publica. Nada de
gr-r-rosseria, senhor!

— Alias o senhor também estd em uma reparti¢do publica - gritou Raskdlnikov
-, e além de gritar ainda estd fumando, logo, estid nos faltando com o devido
respeito. - Ao pronunciar isto, Raskolnikov sentiu um prazer indescritivel.

O escriturario olhava para os dois com um sorriso nos labios. O exaltado
tenente estava visivelmente desconcertado.

—Nao ¢ da sua conta! - gritou finalmente ele de forma anormalmente alta - E
queira dar resposta ao que exigem do senhor. Mostre a ele, Alieksandr
Grigorievitch. Ha queixas contra o senhor! Nao paga as dividas! Vejam s6 que
guapo mancebo botando as unhas de fora!

Mas Raskolnikov ja ndo ouvia e agarrou o papel com avidez, procurando logo
decifra-lo. Leu uma vez mais uma, e ndo entendeu.

— O que ¢ isso? - perguntou ao escriturario.

— E dinheiro que estio exigindo do senhor por carta de crédito, é uma
cobranga. O senhor deve pagar a divida com todas as custas, juros de mora e
outros, ou declarar por escrito quando deve salda-la, e a0 mesmo tempo assumir
a responsabilidade de ndo deixar a cidade antes do pagamento ¢ ndo vender nem
esconder os seus bens. E o credor tem liberdade para vender os seus bens e agir
com o senhor conforme a lei.

— Mas eu... ndo devo a ninguém.

— Isso ja ndo ¢ assunto nosso. NoOs recebemos para cobranga uma carta de
crédito vencida e legalmente protestada no valor de cento e quinze rublos,
emitida pelo senhor para a viiva de um assessor de colégio Zarnitsina, ha nove
meses atras, e da viliva Zarnitsina transferida como pagamento ao conselheiro da
corte Tchebarov, e por esta razio nds o intimamos a responder.

—Mas ela é minha senhoria!

—E qual ¢ o problema de ser cla sua senhoria?

O escriturario olhava para ele com um sorriso condescendente de pena e ao
mesmo tempo de certo triunfo, como se olhasse para um calouro que mal
comegam a por a prova: “E dai, refletia, como tu te sentes agora?’. Mas o que, o
que ele tinha a ver agora com a carta de crédito, com a cobranga! A esta altura
valeria a pena ter ao menos algum tipo de inquietagdo, demonstrar, por sua vez,
ao menos alguma atengdo! Estava em pé, lendo, ouvindo, respondendo, e até
perguntando, mas tudo isso maquinalmente. O triunfo da autopreservagio, a
salvagdo do perigo que o oprimia - eis 0 que nesse instante lhe preenchia todo o
ser, sem previsdo, sem andlise, sem propor adivinhagdes futuras nem adivinhar,
sem davidas e sem perguntas. Era um instante de alegria plena, imediata,



genuinamente animalesca. Mas nesse mesmo instante aconteceu na delegacia
um misto de trovdo e raio. O tenente, ainda inteiramente abalado pelo
desrespeito, todo ardendo em cdlera e, pelo visto, querendo sustentar a vaidade
ferida, investiu contra a infeliz da “espléndida senhora”, que, desde que ele
entrara, olhava para ele com um sorriso mais que estipido.

— E tu, porcaria de gente, sua... - gritou de repente a plenos pulmdes (a
senhora de luto ja havia saido) - o que foi que aconteceu na tua casa na noite
passada? Hein? Outra vez essa vergonha, armando escandalo na rua toda. Outra
vez briga ¢ bebedeira. Esta sonhando com a casa de corregdo! Porque eu ja te
disse, porque eu ja te preveni dez vezes que na décima primeira ndo vou deixar
passar! E tu mais uma vez mais uma vez aprontando, droga, porcaria de gente!

O papel chegou até a cair das maos de Raskolnikov. Este olhava assustado
para a espléndida senhora que detratavam com tamanha sem-cerimonia; mas
logo, ndo obstante, compreendeu de que se tratava, ¢ no mesmo instante essa
historia comegou até a lhe agradar muito. Ouvia com prazer, e tanto, que teve
vontade de gargalhar, gargalhar, gargalhar... Todos os seus nervos pulavam a
valer.

—Ilia Pietrovitch! - ia comegando o escriturario com ar solicito, mas resolveu
aguardar, pois sabia por experiéncia propria que ndo se podia conter o
esquentado tenente sendo segurando-o pelo brago.

Quanto a espléndida senhora, de inicio ela tremeu de fato com o trovdo e o
raio; contudo, coisa estranha: quanto mais numerosos ¢ fortes iam ficando os
insultos, mais amavel era a sua feigdo e mais encantador se tornava o seu sorriso
dirigido ao tenente. Ela saltitava no lugar e fazia reveréncias sem parar,
aguardando com impaciéncia que finalmente lhe permitissem ter a palavra de
volta, o que acabou conseguindo.

- Nao houve nenhum barulho nem briga na minha casa, senhor capiten -
comegou de repente a falar pelos cotovelos, atropelando as palavras, com um
forte sotaque aleméo, embora em um russo desenvolto -, e ndo aconteceu
nenhum, nenhum schkandall, mas eles chegd bébado, e isso eu contara tudo,
senhor capiten, mas eu ndo sou culpado... minha casa ¢ nobre, senhor capiten, o
tratamento também ¢ nobre, senhor capiten, e eu sempre, eu mesma nunca quis
nenhum schkandall. Mas eles chegdé completamente bébado e depois pediu mais
trés carrafas, e depois um levantou as pés e comegou a tocar piano com a pé, e
isso ndo ¢ nada bom num casa nobre, ¢ ele quebro ganz (



“Todo”, em alemao. (N. da E.)) piano, e ndo tem nenhum, nenhum manera,
e eu disse. Mas ele pegou um carrafa e comeg6 a empurrar todos por tras com o
carrafa. E af eu comegd logo chamar servente, e Karl chegd, ele pegé Karl e
bateu olho, ¢ Henriet também bateu olho, ¢ em mim batéu cinco vezes no face. E
isso ¢ tdo indelicado num casa nobre, senhor capiten, e eu gritd. Mas ele abriu o
janela que da pro canal e ficou em cima do janela ganindo como um leitdozinho;
e isso ¢ um vergonha. Como que pode ganir do janela pra rua como um
leitdozinho; isso ¢ um vergonha. Fui-fui-fui! E Karl o puxé do janela por tras pelo
casaca e ai, ¢ verdade, senhor capiten, ele rasgou o sein Rock (



“Acasaca dele”, em alemdo. (N. da E.)). E entdo ele gritd que eu man muf (



“Deve-se”, em alemdo. (N. da E.)) lhe pagar quinze rublos de multa. Eu
mesma, senhor capiten, paguei a ele cinco rublos por sein Rock. Ele é um
hospede vil, senhor capiten, e fez schkandall de todo tipo! Eu, disse ele, vai
gedriuk (



Do alemio driicken, imprimir, publicar (N. da E.)) um grande satira do
senhora, porque em todos jornal posso escreveu tudo (



Comentando os habitos da ralé literaria, um folhetinista do jornal Boletim de
Sdo Petersburgo escreve, em 1865, que era comum entre esses individuos a
chantagem contra donos de tavernas, restaurantes etc., a quem ameagavam de
dentincia caso ndo lhes dessem propinas, presentes, ou se lhes cobrassem pelo
vinho ou a comida consumidas. (N. da E.)).

— Quer dizer que escreve?

— Sim, senhor capiten, ¢ que hospede vil, senhor capiten, quando em casa
nobre...

—Bem-bem-bem! Chega. Eu ja te disse, te disse, ora, eu te disse...

— Ilia Pietrovitch! - voltou a falar o escriturario com ar importante. O tenente
olhou rapidamente para ele; o escriturario fezum leve sinal com a cabega.

- ... Agora escuta, respeitabilissima Laviza Ivanovna, ¢ fim de papo, ¢ a
ultima vez mesmo - continuou o tenente. - Se na tua nobre casa ainda acontecer
um unico escéndalo, vou te mostrar com quantos paus se faz uma canoa, como
se diz em alto estilo. Estas ouvindo? Quer dizer que o literato, o escrevinhador
recebeu cinco rublos por uma aba de casaco na “casa nobre”? Veja como sio
eles, os escrevinhadores! - ¢ fez um desdenhoso sinal de cabega na diregdo de
Raskolnikov. - Faz trés dias que também aprontou uma numa taverna; almogou, e
na hora de pagar, neca. “Eu, dizele, vou fazer uma satira do senhor.” Na semana
passada, em um navio, outro insultou com as palavras mais torpes a familia
honrada, a mulher ¢ a filha, de um conselheiro civil. H4 poucos dias um foi
expulso de uma confeitaria aos empurrdes. Assim sdo eles, esses
escrevinhadores, literatos, estudantes, arautos... arre! Quanto a ti, vai andando!
Em mesmo vou dar uma chegadinha 14 na tua... e entdo te segura! Ouviste?

Com uma amabilidade apressada, Luiza Ivdnovna pos-se a a fazer
reveréncias para todos os lados e, depois de reverenciar, tentou chegar a porta;
mas a saida esbarrou o traseiro em um destacado oficial de cara franca e fresca
e suigas louras belas e frondosas. Era o proprio Nikodim Fomitch (



Em 1875 Dostoiévski recebeu intimagdo para se apresentar a delegacia da
terceira circunscrigdo do distrito de Kazan para tomar conhecimento de uma
agdo de sequestro dos seus bens por falta de pagamento de letras de cambio. O
inspetor de policia Makirov, assinante da intimagdo, ¢ o provavel prototipo de
Nikodim Fomitch. (N. da E.)), o inspetor de policia. Luiza Ivanovna precipitou-se
em reverencid-lo, inclinando-se quase até ao chdo, e a passos miudos e
cadenciados, saltitando, saiu voando da delegacia.

— Mais estrondo, mais raios e trovdes, tromba-d’agua, furacao! - dirigiu-se
Nikodim Fomitch a Ilid Pietrovitch de forma cordial e amigavel. - Outra vez
perturbando o coragdo, outra vez fervendo! Deu para ouvir ainda da escada.

— Qual! - pronunciou Ilia Pietrévitch com uma displicéncia nobre, passando
com alguns papéis para outra mesa e passo a passo encolhendo os ombros em
gestos rebuscados, para onde iam os passos iam também os ombros. - Eis, faga o
favor de ver: o senhor escrevinhador, isto ¢, o estudante, ou seja, “ex”, ndo paga
as dividas, emitiu letras, ndo desocupa o apartamento, queixas contra ele ndo
cessam de aparecer, e se atreveu a reclamar que eu estava fumando na
presenca dele! Ele mesmo se comporta de maneira inf-inf-infame, mas agora o
senhor mesmo pode reparar: veja so que pinta mais atraente!

— Pobreza ndo ¢ defeito, meu velho; alids, ndo houve nada demais. Sabe-se
que és polvora, ndo conseguiste suportar a ofensa. O senhor certamente se
ofendeu com ele por alguma coisa e ndo conseguiu controlar-se - continuou
Nikodim Fomitch, dirigindo-se amavelmente a Raskolnikov -, mas fez mal: ¢ um
homem no-bi-lis-si-mo, estou Ihe dizendo, mas ¢ pélvora, ¢ polvora! Irritou-se,
tomou-se de furia, queimou-se - mas ndo! Passou tudo! E no fundo ¢ apenas um
coragdo de ouro! No regimento o apelido dele era “tenente-polvora™ (



O apelido “pélvora”, ligado ao temperamento explosivo de Ilid Pietrovitch,
deriva também do seu sobrenome, Porokh, que em russo significa literalmente
“polvora”. (N. do T.))...

— E que histéria historia ¢é essa de re-re-regimento? - exclamou Ilid
Pietrovitch, bastante satisfeito por estarem a lisonjeda-lo mas ainda assim
emburrado.

Raskolnikov teve uma subita vontade de dizer a eles todos alguma coisa
singularmente agradavel.

— Perdio, capitdo - comegou ele bastante a vontade, dirigindo-se subitamente
a Nikodim Fomitch -, ponha-se no meu lugar.. Estou disposto até a pedir
desculpas a ele, se eu tiver lhe faltado com o devido respeito. Sou um estudante
pobre e doente, esmagado (foi assim mesmo que ele disse: “esmagado”) pela
pobreza. Sou um ex-estudante porque hoje ndo consigo me manter, mas vou
receber dinheiro... Tenho mde e uma irma, numa provincia... Elas vdo me
enviar, e eu... pago. Minha senhoria ¢ uma mulher bondosa, mas ficou tdo furiosa
por eu ter perdido as aulas que dava e entrado no quarto més sem pagar o aluguel
que ndo me serve mais nem o almogo. Nao entendo de maneira nenhuma que
letra ¢ essa! Agora ela estd me cobrando através dessa tal carta de crédito, e isso
quer dizer que eu vou pagar, imagine o senhor!!...

— Mas isso ndo ¢ da nossa conta... - esbogou mais uma vez o escriturario.

— Com licenga, com licenga, eu estou inteiramente de acordo com o senhor,
mas permita que eu também esclare¢a - secundou mais uma vez Raskolnikov,
dirigindo-se ndo ao escriturario mas ainda a Nikodim Fomitch, embora
procurando por todos os meios dirigir-se também a Ilid Pietrovitch, ainda que
este insistisse em fingir que estava mexendo em uns papéis e o ignorava
desdenhosamente -, permita-me esclarecer, de minha parte, que ja sou inquilino
dela ha aproximadamente trés anos, desde a minha chegada da provincia, e
antes... antes... por que ndo confessar de minha parte, desde o inicio eu lhe fiza
promessa de casar com a filha dela, promessa verbal absolutamente isenta... Era
uma moga... bem, ela até me agradava... embora eu ndo estivesse apaixonado...
em suma, jovem, ou seja, estou querendo dizer que na ocasido a senhoria me
concedia muito crédito e eu levava uma vida em parte... eu era muito leviano...

— Ninguém estd lhe cobrando essas intimidades, caro senhor, e além do mais
ndo temos tempo - fezmengdo de interromper de forma grosseira e triunfal Ilid
Pietrovitch, mas Raskolnikov o conteve com fervor, embora experimentando
subitamente uma extrema dificuldade de falar.

— Mas me permita, me permita, em parte contar tudo... como foi e... por
minha vez.. embora isso seja mesmo desnecessario, concordo com o senhor,
permita-me contar. No entanto essa moga morreu de tifo hd um ano, porém eu
continuei inquilino como antes e a senhoria, apds se mudar para o apartamento
atual, disse-me... e o disse amigavelmente... que confiava plenamente em mim e



tudo o mais... no entanto perguntou se eu nao queria lhe assinar essa carta de
crédito de cento e quinze rublos, a quantia que ela calculava que eu lhe devia.
Perdéo: ela disse justamente que era so eu lhe dar esse papel que ela voltaria a
me fiar o quanto eu precisasse e que, por sua vez, nunca, jamais - foram
palavras dela - usaria esse papel enquanto eu nao lhe pagasse...E agora, quando
perdi minhas aulas particulares e ndo tenho o que comer, ela entra com essa
ac¢do de cobranga contra mim... E entdo, o que eu vou dizer?

— Nada temos a ver com todos esses detalhes sensiveis, meu caro senhor -
interrompeu descaradamente Ilida Pietrovitch -, o senhor deve responder e
assumir o compromisso, e quanto ao senhor ter-se permitido apaixonar-se e mais
essas passagens tragicas, tudo isso sdo coisas que absolutamente ndo nos dizem
respeito.

— Bem, tu estas... cruel... - resmungou Nikodim Fomitch, sentando-se a mesa
¢ também comegando a assinar. Sentiu uma pitada de vergonha.

— Escreva - disse o escriturario a Raskolnikov.

— Escrever o qué? - perguntou este, de forma meio grosseira.

— Eu lhe dito.

Raskolnikov achou que o escriturario havia ficado mais negligente ¢ mais
desdenhoso com ele depois da sua confissdo, no entanto, coisa estranha, stbito lhe
pareceu que lhe dava absolutamente no mesmo qualquer opinido sobre o que
quer que fosse, e de certa forma essa mudanga se deu em um abrir e fechar de
olhos. Se ele quisesse refletir um pouco, ¢ claro que ficaria surpreso em pensar
como havia podido falar daquele jeito com eles um minuto atrds, e inclusive
importunando-os com os seus sentimentos. E de onde lhe vieram tais
sentimentos? Agora, ao contrario, se a sala subitamente se enchesse ndo de
inspetores mas de seus amigos de primeira, é de crer que ndo encontraria para
eles nenhuma palavra humana, a tal ponto seu cora¢do de repente se fizera
deserto. Uma soturna sensagdo de isolamento angustiante e infindo e de
alheamento sibito se revelou a sua alma. Nao eram a baixeza dos seus desabafos
afetivos diante de Ilid Pietrovitch nem a vileza do triunfo do tenente sobre ele que
num instante lhe haviam transtornado o coragdo. Oh, que lhe importavam agora
a sua propria vileza, todas essas ambigdes, delegacias etc. etc.!? Mesmo que o
condenassem a ser queimado nesse instante, ainda assim ele ndo se mexeria,
provavelmente nem chegaria a ouvir a sentenca com aten¢do. Acontecia-lhe
alguma coisa que ele desconhecia inteiramente, nova, subita ¢ nunca ocorrida.
Nio ¢ que entendesse, mas ele sentia nitidamente, com toda a intensidade da
sensagdo, que ja ndo podia dirigir-se a essas pessoas na delegacia de policia ndo
s6 com a expansividade sensivel como fizera ha pouco mas de nenhum outro
modo, mesmo que todos eles fossem seus irmaos e irmas e nio tenentes daquela
delegacia, mas também nesse caso ndo tinha nenhum motivo para dirigir-se a
eles em nenhuma circunstincia da vida; até esse instante ecle jamais



experimentara uma sensacdo tio estranha e terrivel. E 0 mais angustiante - era
mais sensa¢do que consciéncia, que compreensio; sensa¢do imediata, a mais
angustiante de todas as sensa¢des que até entdo a sua vida havia experimentado.

O escriturrio passou a ditar-lhe a forma de uma resposta de praxe para
casos semelhantes, ou seja, ndo posso pagar, prometo para uma oportunidade
(algum dia), ndo vou sair da cidade, ndo vou vender nem dar meus bens etc.

— O senhor ndo esta conseguindo escrever, a pena lhe cai da méao - observou
o escriturario, olhando Raskolnikov com curiosidade. - O senhor esta doente?

— Estou... com tontura... continue!

—E s6; assine.

O escriturario recolheu o papel e passou a atender outras pessoas.

Raskolnikov devolveu a pena, mas em vez de ir embora pés ambos os
cotovelos na mesa e apertou a cabega com as maos. Era como se lhe tivessem
pregado um prego nas témporas. Sibito Ihe ocorreu uma ideia estranha: levantar-
se no mesmo instante, ir a Nikodim Fomitch e lhe contar tudo o que acontecera
na véspera, tudo até o Gltimo detalhe, depois leva-lo ao apartamento e mostrar-
lhe os objetos escondidos no canto, no buraco. A dnsia era tio forte que ele ja
havia se levantado, disposto a agir. “Néo seria o caso de ponderar ao menos por
um instante? - passou-lhe pela cabega. - Ndo, ¢ melhor sem pensar, tirar esse
peso de cima dos ombros!” Mas parou subitamente como se estivesse plantado:
Nikodim Fomitch conversava com fervor com Ilid Pietrovitch, e as palavras
chegavam a Raskolnikov:

— Nao ¢ possivel, os dois vdo ser postos em liberdade! Em primeiro lugar,
tudo ¢ contraditorio; julgue: por que eles iriam chamar o zelador se tivessem feito
a coisa? Para denunciar a si proprios? Ou isso era um ardil? Nio, seria ardiloso
demais! E, por ultimo, o estudante Piestriakov foi visto em pleno portdo por
ambos os zeladores ¢ por uma mulher no instante mesmo em que ele entrava:
estava com trés amigos e despediu-se deles bem junto ao portio e perguntou pela
residéncia da velha aos zeladores, ainda na presenga dos amigos. Ora, uma
pessoa assim ia perguntar pela residéncia de alguém se estivesse com tal
intengdo? E Kokh, como o outro, antes de ir & casa da velha passou meia hora
embaixo na casa do ourives e exatamente as quinze para as oito saiu de 14 e foi
para a casa da velha. Agora considere...

— Com licenga, como ¢ que eles foram se meter numa contradigdo dessas:
cles mesmos asseguram que bateram ¢ que a porta estava fechada, mas trés
minutos depois, quando voltaram com o zelador, verificou-se que estava aberta?

—E ai que estd a coisa: 0 assassino estava forgosamente 14 e trancou-se com o
ferrolho; e sem falta o teriam achado 14 se Kokh ndo tivesse feito a besteira de ir
pessoalmente a procura do zelador. E foi exatamente nesse intervalo que ele
conseguiu descer pela escada e esgueirar-se de algum jeito. Kokh se benze com
ambas as maos: “Se eu tivesse ficado 14, diz ele teria pulado pra fora e me



matado a machadadas”. Quer celebrar um te-deum russo, he-he!...

—E o assassino, ninguém viu?

— Como ¢ que iriam vé-lo? O prédio ¢ uma arca de Noé - observou o
escriturario, atento em seu lugar.

— Acoisa esta clara, a coisa esta clara! - repetiu Nikodim Fomitch.

—Nio, a coisa estd muito obscura - sustentou Ilid Pietrovitch.

Raskolnikov pegou o chapéu e caminhou para a porta de saida, mas ndo
chegou a porta...

Quando voltou a si, viu que estava sentado em uma cadeira, que um homem
o apoiava pela direita e pela esquerda outro segurava em pé um copo amarelo
cheio de uma agua amarela, e que Nikodim Fomitch estava postado a sua frente
olhando fixamente para ele; ele se levantou.

— O que ¢ isso, o senhor estd doente? - perguntou Nikodim Fomitch em tom
bastante rispido.

— Enquanto assinava ele mal conseguiu correr a pena - observou o
escriturdrio, sentando-se em seu lugar e mais uma vez ocupando-se dos papéis.

—E faztempo que o senhor esta doente? - gritou Ilid Pietrovitch de seu lugar e
também mexendo em papéis. Ele, ¢ claro, também observou o doente quando
este estava desmaiado, mas se afastou no mesmo instante em que ele voltou a si.

— Desde ontem... - balbuciou Raskolnikov.

— E ontem, saiu de casa?

— Sai.

—Doente?

—Doente.

— A que horas?

— Depois das sete.

— E aonde foi, permita-me perguntar?

— Sai pela rua.

Raskolnikov respondia com voz rispida, entrecortada, todo palido como um
lengo mas sem baixar os olhos negros e inflamados diante do olhar de Ilia
Pietrovitch.

— Ele mal estd se segurando nas pernas, mas tu... - ia observando Nikodim
Fomitch.

— Nao foi nada! - pronunciou Ilid Pietrévitch de um jeito um tanto especial.
Nikodim Fomitch ainda quis acrescentar alguma coisa mas calou depois de olhar
para o escriturario, que também olhava muito fixamente para ele. Num repente
todos se calaram. Estava estranho.

—Bem, deixa pra la - concluiu Ilid Pietrovitch -, ndo vamos reté-lo.

Raskolnikov saiu. Ainda teve tempo de distinguir a conversa animada que
comegou apos a sua saida, na qual a voz interrogativa de Nikodim Fomitch era a
que mais se fazia ouvir... Na rua ele voltou inteiramente a si.



“Vio revistar, vao revistar, vao revistar agora mesmo! - repetia ele de si para
si, com pressa de chegar em casa - Bandidos, estdo suspeitando!” Um medo
aflitivo voltou a dominé-lo inteiramente, da cabega aos pés.



I

“Ese ja tiverem revistado? E se eu encontra-los justamente no meu quarto?”

Mas eis o quarto dele. Nada e ninguém; ninguém andou por la. Nem Nastacia
tocou em nada. Mas, Deus! Como ele pudera deixar os objetos naquele buraco
até entdo?

Precipitou-se para o canto, enfiou a mao por tras do papel de parede e passou
a tirar os objetos e carregar os bolsos. Eram ao todo oito objetos: duas pequenas
caixas de brincos ou coisas desse género - ele ndo as examinou direito; quatro
pequenos estojos de marroquim. Uma corrente estava simplesmente embrulhada
em uma folha de jornal. Havia mais alguma coisa no jornal, parece que uma
medalha...

Ele pos tudo em bolsos diferentes, no casaco e no bolso direito que restara das
calgas, procurando deixar bem escondidos. Também pegou a bolsa junto com os
objetos. Em seguida saiu do quarto, desta feita deixando-o inclusive escancarado.

Caminhava rapido e firme e, embora se sentisse inteiramente alquebrado,
estava consciente. Temia persegui¢do, temia que dentro de meia hora, dentro de
quinze minutos ja sairia a instrugdo para vigia-lo; logo, precisava destruir as
provas a qualquer custo. Tinha de dominar-se enquanto ainda lhe restava ao
menos um minimo de for¢a e algum raciocinio... Entdo, para onde ir?

Ha muito ja havia decidido: “Langar tudo no canal, jogar as provas na agua,
e assunto encerrado”. Assim havia decidido ainda na noite anterior, em delirio,
nos instantes em que se lembrara disso, e algumas vezes tivera impetos de
levantar-se e sair: “Rapido, rapido, jogar tudo fora”. Mas acabou sendo muito
dificil jogar as cois

Ja fazia meia hora e talvez mais que perambulava pela marginal do canal de
Tecaterina, e varias vezes examinara as descidas para ele, que iam até embaixo.
Mas ndo dava nem para pensar em por a intengdo em pratica: ou havia balsas
estacionadas a beira das proprias descidas e nelas lavadeiras lavavam roupa, ou
barcos ali ancorados fervilhavam de gente em toda parte, ou de todos os pontos
da marginal ele podia ser visto: era suspeito que um homem descesse de
proposito, ficasse ali parado e atirasse coisas n’agua. E vamos que os estojos ndo
afundassem e saissem flutuando? Evidentemente isso acabaria acontecendo.
Qualquer um notaria. E ademais, todo mundo ja o estava olhando de um jeito

fora.



esquisito quando cruzava com ele, medindo-o com o olhar, como se nada mais
lhe interessasse a ndo ser ele. “Por que isso, ou serd impressio minha?” -
pensava.

No fim das contas veio-lhe & mente: néo seria melhor ir para algum lugar na
diregdo do Nieva? La havia menos gente, e passaria mais despercebido; em todo
caso seria mais comodo e, o principal - ficava mais longe daquelas paragens. E
stibito ficou surpreso: como podia ter passado meia hora inteira perambulando
melancolico e inquieto, e por lugares perigosos, ¢ até entio nio se dera conta
disso! E se tinha perdido apenas meia hora com uma coisa inatil ¢ porque ja
havia tomado a decisio uma vez em sonho, quando ainda estava delirando!
Tornara-se extremamente distraido e esquecido, e sabia disso. Decididamente,
tinha de apressar o passo!

Tomou a diregao do Nievé passando pela avenida V. (



Tem-se em vista a avenida Vozniessiénski. (N. da E.)); mas a caminho ainda
The ocorreu uma ideia: “Por que ao Nieva? Por que langar n’agua? Néo seria
melhor ir a algum lugar muito longe, mesmo que fosse mais uma vez as ilhas, e
14, num lugar ermo, no bosque, debaixo de um arbusto, enterrar tudo isso e
marcar, quem sabe, a arvore?”. E ainda que nesse instante ndo se sentisse em
condicdo de analisar tudo com clareza e bom senso, sua ideia pareceu
inequivoca.

Mas tampouco conseguiria chegar as ilhas, pois lhe aconteceu outra coisa: ao
sair da avenida V. em diregdo a praga, avistou subitamente a esquerda a entrada
de um patio rodeado de muros totalmente inteiricos. A direita, logo depois da
entrada, estendia-se longamente patio adentro o muro inteirigo e sem caiagdo de
um edificio vizinho de quatro andares. A esquerda, paralelamente ao muro
inteirigo ¢ também logo apds a entrada, uma cerca de madeira estendia-se uns
vinte metros para os fundos e depois ja guinava para a esquerda. Era um lugar
ermo, cercado, onde havia uns materiais. Adiante, no sentidos dos fundos do
patio, aparecia por tras da cerca o canto de um galpdo de pedra enegrecido de
fuligem, pelo visto parte de alguma oficina. Ali certamente funcionava alguma
oficina de carpintaria de carro ou serralheria,ou coisa desse género; em toda
parte, quase desde o portdo, negrejava muito poé de carvdo. “Eis onde seria bom
largar as coisas e ir embora! - ocorreu-lhe de repente. Nao notando ninguém no
patio, ele caminhou para a entrada e avistou no mesmo instante, bem ali perto do
portio, uma calha encostada na cerca (como ¢ frequente em prédios como esse
em que ha muitos operarios de fabrica, de corporagdes, cocheiros etc.), e sobre a
calha, ali mesmo na cerca, um gracejo escrito a giz daqueles que sempre
aparecem em casos semelhantes: “Aqui é pro ibido para”. Logo, ja era bom ndo
provocar nenhuma suspeita por ter entrado e parado. “Aqui ¢ largar de uma vez
tudo amontoado em algum canto e cair fora!”

Depois de langar mais um olhar em torno e ja haver enfiado uma das méaos
no bolso, ele avistou subitamente, bem junto a parede de fora, entre o portdo e a
calha, numa distancia da largura de um archin, uma grande pedra bruta, de mais
ou menos uma arroba e meia, encostada bem na parede. Do outro lado dessa
parede ficava a rua, a calgada, ouvia-se o vaivém dos transeuntes, que ali sdo
sempre numeroros; mas do outro lado do portdo ninguém podia avista-lo, a ndo
ser que alguém entrasse da rua, o que, alids, acontecia muito, e por isso precisava
ter pressa.

Abaixou-se na dire¢do da pedra, agarrou com forga a parte de cima, com
ambas as maos, reuniu todas as forgas e revirou a pedra. Debaixo desta formou-
se uma pequena cova; no mesmo instante ele passou a despejar nela tudo o que
trazia nos bolsos. Teve de por a bolsa em cima dos objetos, e mesmo assim ainda
sobrou lugar na cova. Em seguida voltou a agarrar a pedra, com um solavanco a
revirou na dire¢do anterior, e ela ficou justamente em seu antigo lugar, s que



parecendo levemente, uma coisa a toa mais alta. Ainda assim ele cobriu as
bordas com terra e bateu com o pé.

Entdo saiu e tomou o rumo da praca. Mais uma vez uma alegria forte, que a
custo péde suportar, como experimentara hd pouco na delegacia, apoderou-se
dele por um instante. “As provas estio enterradas! E quem, quem podera ter a
ideia de ir procura-las debaixo daquela pedra? Talvez ela esteja ali desde que o
prédio foi construido, e ainda ficara outro tanto. E mesmo que achem: quem vai
atinar em mim? Estd tudo terminado! Nio existe prova!™, ele sorriu. E, depois ele
se lembrou de que tinha sorrido um sorriso nervoso, mitdo, surdo ¢ demorado, ¢
tinha sorrido sem parar, durante todo o tempo em que atravessara a praga. Mas
quando penetrou no bulevar K., onde trés dias antes havia se encontrado com
aquela moga, seu riso cessou imediatamente. Outras ideias lhe invadiram a
cabega. Subito ainda lhe pareceu que agora lhe era terrivelmente repugnante
passar ao lado daquele banco em que, naquela ocasido, ficara sentado e
meditando ap6s a saida da menina, e que também seria terrivelmente penoso
voltar a encontrar aquele policial bigodudo a quem entdo dera a moeda de vinte
copeques: “O diabo que o carregue!”.

Caminhava olhando em volta, distraido e furioso. Agora todos os seus
pensamentos giravam em torno de um ponto central - e ele mesmo sentia que
esse era efetivamente o ponto central e que agora, precisamente agora, estava
cara a cara com esse ponto central - e que era inclusive a primeira vez que isso
acontecia nesses dois meses.

“Que se dane tudo isso! - pensou num atimo, num acesso de firia sem fim. -
Ja que comegou, ¢ deixar correr, que se danem ela e essa vida nova! Meu Deus,
que tolice!... Quanta mentira e vileza eu cometi hoje! Como fui vil ao fazer
mesuras ¢ bajular hi pouco o nojentissimo Ilid Pietrovitch! Alis isso também ¢é
absurdo! Estou me lixando para eles todos, e também para minhas mesuras e
bajulagdo! Niao ¢ nada disso! Nada disso...”

Parou subitamente; uma pergunta nova, totalmente inesperada e de
extraordinaria simplicidade o fez perder de vez o tino ¢ o deixou amargamente
pasmo:

“E se tudo isso tiver sido realmente feito de forma consciente e nio como
tolice, se vocé tinha realmente um objeto definido e firme, entdo como é que até
agora ndo deu sequer uma olhada na bolsa e nio sabe o que lhe coube, por que
motivo assumiu todos esses sofrimentos ¢ se meteu conscientemente numa coisa
tdo vil, infame, sordida? Veja que ha pouco tempo vocé quis langar n’agua a
bolsa e todos os objetos que vocé também ndo viu... Como é que pode?”

E, é assim; ¢ tudo assim. Alids, antes ele ja sabia disso, e para ele essa
questdo ndo era nenhuma novidade; e quando a noite decidira langar tudo n’agua,
decidira sem qualquer vacilagdo e objegdo, naturalmente, como se tivesse de ser
assim, como se ndo pudesse ser de outra forma... Sim, ele sabia de tudo isso e de




tudo se lembrava; e por pouco ndo resolvera isso ontem, no mesmo instante em
que se achava sobre o bat tirando os estojos... Mas acabou saindo assim!...

“Isso ¢ porque ando muito doente - finalmente resolveu de modo lugubre -,
cu mesmo atormentei e torturei a mim mesmo, e pessoalmente ndo sei o que
estou fazendo... E ontem, e ha trés dias, e todo esse tempo me torturando... Saro,
e...ndo vou me torturar... E se ndo sarar inteiramente? Meu Deus! Como tudo isso
¢é absurdo para mim!...”

Caminhava sem parar. Estava com uma terrivel vontade de distrair-se de
algum modo, mas ndo sabia o que fazer ¢ o que empreender. Uma sensagio
nova e insuperavel o dominava cada vez mais quase a cada minuto: era uma
repulsa infinita, quase fisica, persistente, raivosa, odiosa a tudo o que encontrava
e o cercava. Achava nojentos todos os transeuntes com que cruzava - eram
nojentos seus rostos, seu andar, seus movimentos. Simplesmente cuspiria em
alguém, morderia, parecia, se alguém comegasse a conversar com ele...

Parou subitamente quando saiu @ marginal do Pequeno Nieva, na ilha de Sdo
Basilio, ao lado da ponte. “E aqui que ele mora, nesse prédio - pensou ele. - O
que ¢ isso, pelo jeito eu vim com as proprias pernas a casa de Razumikhin!
Novamente a mesma historia daquela vez.. Ah, mas é muito curioso: eu mesmo
vim ou simplesmente ia passando e dei uma chegada? Nao importa; eu disse... ha
trés dias... que depois daquilo iria a casa dele no dia seguinte, e dai, vou mesmo!
Como se agora eu nao pudesse mais ir la...”

Subiu ao apartamento de Razumikhin, no quinto andar.

O outro estava em casa, em seu cubiculo, estudando, escrevendo, e lhe abriu
a porta pessoalmente. Fazia uns quatro meses que ndo se viam. Razumikhin
estava em seu quarto metido num roupao que de tao batido virara um farrapo, de
sapatos sem meia, despenteado, de barba por fazer ¢ desasseado. Tinha a
surpresa estampada no rosto.

— O que ¢ feito de ti? - gritou ele, examinando da cabega aos pés o colega que
entrara; depois calou e deu um assobio. - Sera que estds tio mal? Tu, meu irméo,
passaste a perna nesse irmao aqui - acrescentou, olhando para os andrajos de
Raskolnikov. - Mas vamos sentando, na certa estas cansado! - ¢ quando o outro
desabou no sofa turco encerado, que era ainda pior que o seu, Razumikhin
percebeu de stibito que seu hospede estava doente.

— Tu estas seriamente doente, estas sabendo? - Pos-se a lhe tomar o pulso;
Raskolnikov puxou o brago com forga.

— Nio precisa - disse ele -, eu vim aqui... escuta: estou sem nenhuma aula...
eu gostaria... alids, ndo preciso de aula nenhuma...

— Sabes de uma coisa? Estas delirando! - disse Razumikhin, que o observava
atentamente.

— Nio, ndo estou... - Raskdlnikov levantou-se do sofd. Ao subir para a casa de
Razumikhin, ndo pensou, entdo, que fosse ficar cara a cara com ele. Mas agora,



ja por experiéncia propria, logo adivinhou que o menos a que se dispunha nesse
instante era ficar cara a cara com quem quer que fosse em qualquer parte do
mundo. Toda a bilis lhe subiu a cabe¢a, mal cruzou a porta de Razumikhin.

— Adeus! - disse de repente ¢ caminhou na dire¢do da porta.

— Mas espera, espera, esquisitio.

— Inutil!... - respondeu o outro, puxando bruscamente a mao.

— Entdo por que diabos vieste depois daquilo! Deu a louca em ti? Porque isso...
¢ quase uma ofensa. Nao vou te deixar sair assim.

— Bem, escuta: eu vim te procurar porque, além de ti, ndo conhego ninguém
que possa me ajudar... a comegar... porque tu és o mais bondoso de todos eles, ou
seja, 0 mais inteligente, e podes examinar... Mas agora eu vejo que ndo preciso
de nada, estas ouvindo, de absolutamente nada... dos obséquios e da colaboragdo
de ninguém... Eu me viro... sozinho... Bem, chega! Deixa-me em paz!

- Mas espera um minuto, seu porcalhdo! Estas totalmente louco! Por mim
fazes como quiseres. Vé&: eu mesmo estou sem aulas, e alids estou me lixando,
mas na Feira de Usados ha um livreiro, Kheruvimov, que em pessoa ja ¢ uma
espécie de aula. Hoje eu ndo o troco por cinco aulas para familias de
comerciantes. Ela fazumas edigdezinhas de uns livrinhos de ciéncias naturais - e
como se esgotam! So os titulos, 0 que ndo valem! Tu mesmo sempre afirmaste
que eu sou um pateta; juro, meu irmao, que ha gente mais pateta que eu! Agora
também entrou na onda; ele mesmo nio entende patavina, mas eu, naturalmente,
o estimulo. V&, pouco mais de duas folhas de um texto alemao - a meu ver, o
charlatanismo mais imbecil: numa palavra, o autor discute se a mulher ¢ ou ndo
¢ gente. E, natural, demonstra solenemente que ¢ gente. Kheruvimov estd
preparando isso como parte da questio feminina; eu traduzo; ele transforma
essas duas folhas e meia numas seis folhas, a gente bola um titulo pomposérrimo
de meia pagina e langa a cinquenta copeques. Vai dar certo! Vou receber seis
rublos por folha traduzida, logo, uns quinze rublos por tudo, e seis ja peguei
adiantados. Terminando isso, comegaremos a traduzir sobre baleias, depois,
vamos traduzir umas bisbilhotices chatissimas da segunda parte de umas
Confessions; também ja marcaram; alguém disse a Kheruvimov que isso seria de
Rousseu, uma espécie de Radischev (



Entre os democratas revolucionarios russos era comum comparar Rousseau
ao filosofo materialista Alieksandr Nikolaievitch Radischev (1749-1802),
precursor da tradicdo revolucionaria no pensamento russo. (N. do T)). Eu,
naturalmente, nio me oponho, que se danem! Entido, queres traduzr a segunda
folha de Mulher é gente? Se quiseres, pega agora mesmo o texto, penas, papel -
tudo isso ¢ publico - e pega trés rublos: uma vez que eu ja recebi adiantado por
toda a tradugdo, pela primeira e pela segunda folhas, quer dizer entdo que te
caberdo trés rublos. Terminando a folha, receberas mais trés rublos. Ah, ¢ tem
mais: por favor, ndo conta com nenhum favor da minha parte. Ao contrario, mal
entraste eu ja calculei em que tu me serias util. Em primeiro lugar, sou ruim em
ortografia, em segundo, em alemio as vezes sou simplesmente um fracasso, de
sorte que que ponho cada vez mais coisa minha no texto ¢ s6 me resta o consolo
de ver que ele sai ainda melhor. Bem, vai ver que ele talvezndo saia melhor mas
pior... Pegas ou ndo?

Raskolnikov pegou em siléncio as folhas do artigo em alemao, trés rublos, e
saiu sem dizer uma palavra. Razumikhin 0 acompanhou com o olhar, surpreso.
Mas ja ao ler a primeira linha Raskolnikov deu meia-volta, tornou a subir ao
quarto de Razumikhin, pos as folhas em alemdo na mesa, os trés rublos,
novamente sem dizer uma Unica palavra, e deu o fora.

— Serd que estds com delirium tremens? berrou Razumikhin finalmente
enfurecido. - Que raio de comédia estas representando? Até a mim fizeste perder
a cabega... Entdo por que me apareceste, diabo?

—Nao preciso... de tradugdes - balbuciou Raskolnikov ja descendo a escada.

— Entdo de que diabo estas precisando? - gritou de cima Razumikhin. O outro
continuou a descer a escada em siléncio.

— Ei! Onde tu moras?

Nio houve resposta.

— Entdo que o di-a-bo te carregue!...

Mas Raskolnikov ja saia para a rua. Na ponte de Nikolai teve mais uma vez de
recobrar-se inteiramente por causa de um incidente bastante desagradavel para
ele. Um cocheiro de uma carruagem deu-lhe uma forte chicotada nas costas
porque por pouco ele ndo caiu debaixo dos cavalos, apesar de o cocheiro ter
gritado umas trés ou quatro vezes com ele. A chicotada o deixou tdo enfurecido
que ele, depois de recuar de um pulo na dire¢do da amurada (ndo se sabe por
que ele caminhava bem no meio da ponte, por onde se passa em condugdo e ndo
a pé), comegou a ranger de raiva e a bater os dentes. Ao redor, naturalmente,
ouviu-se o riso.

— Fezpor merecer!

—E um tratante qualquer.

— E sabido que se fingem de bébados e se langam de propésito debaixo das
rodas; e vocé ainda tem de responder por eles.



—E disso que se ocupam, respeitavel, ¢ disso que se ocupam...

Mas no mesmo instante em que ele estava em pé junto da amurada e ainda
continuava olhando absurda e furiosamente para a carruagem que se distanciava,
esfregando as costas, sentiu de repente que alguém lhe metia dinheiro na mao.
Olhou: era uma comerciante idosa, de gaspeas e sapatos de couro de bode,
acompanhada de uma moga de chapéu e sombrinha verde, provavelmente filha.
“Por Cristo, meu caro, aceite.” Ele recebeu, e elas passaram ao lado. Era uma
moeda de vinte copeques. Pela roupa e pelo aspecto elas podiam muito bem
toma-lo por mendigo, por auténtico pedinte de trocados na rua, ¢ a esmola de
todos aqueles vinte copeques ele certamente devia a chicotada que as deixara
compadecidas.

Ele apertou a moeda na mao, caminhou uns dez passos e voltou-se de frente
para o Nieva, na dire¢do do palacio (




Trata-se do Palacio de Inverno, residéncia oficial do czar, que fica a beira do
Nieva. (N. do T.)). No céu ndo havia nem uma infima nuvem e a dgua estava
azul, 0 que ¢ muito raro no Nieva. A cupula da catedral (



Trata-se da catedral de Sdo Isaac, as margens do Nieva. (N. do T.)), que de
nenhum ponto se destaca melhor que dali, da ponte, a menos de vinte passos da
capela, brilhava tanto que em meio ao ar puro dava até para se perceber com
nitidez cada ornamento seu. A dor da chicotada havia passado, ¢ Raskdlnikov
esquecera o golpe; agora um pensamento inquieto e ndo inteiramente claro o
ocupava com exclusividade. Postado, ele fitou demorada e fixamente ao longe;
esse lugar lhe era especialmente conhecido. Quando frequentava a universidade,
costumava parar - mais amiude quando voltava para casa, ¢ talvez o tivesse feito
umas cem vezes -, precisamente nesse lugar, ¢ ficar perscrutando o panorama
realmente magnifico e sempre chegando quase a surpreender-se com uma
impressdo vaga e sem solugdo. Um frio inexplicavel sempre lhe vinha desse
panorama magnifico; para ele esse quadro espléndido era pleno de um espirito
mudo e surdo... Sempre se admirava de sua impressdo soturna e enigmatica, e
deixava para decifra-la no futuro por ndo confiar em si mesmo. Agora se
lembrava subita e bruscamente dessas suas questdes e perplexidades antigas, e
lhe pareceu que ndo estava se lembrando delas por acaso. E ja achou
extravagante e maravilhoso que tivesse parado no mesmo lugar que antes, como
se realmente imaginasse que agora pudesse pensar nas mesmas coisas como
antes ¢ interessar-se pelos mesmos temas e quadros por que se interessara...
ainda ha tdo pouco tempo. Sentia-se mesmo quase ridiculo, e a0 mesmo tempo
experimentava no peito uma pressdo que chegava a provocar dor. Em algum
ponto profundo, 1a embaixo, que mal avistava sob os pés, apareciam-lhe agora
todo aquele passado de antes, e os pensamentos de antes, e as tarefas de antes, e
os temas de antes, e as impressdes de antes, e todo esse panorama, ¢ ele mesmo,
e tudo, tudo... Parecia que ele havia voado para algum ponto no alto e que tudo
desaparecera de sua vista... Fazendo um movimento involuntirio com a mao,
sentiu a moeda de vinte copeques comprimida na mao fechada. Abriu-a, olhou
atentamente para a moeda, levantou a méio e atirou-a n’agua; depois deu meia-
volta e foi para casa. Teve a impressdo de que naquele momento ele mesmo se
havia amputado de tudo e de todos.

Chegou em casa ja ao entardecer, logo, caminhara ao todo umas seis horas.
Nio tinha a minima lembranga de onde estivera e como retornara. Depois de
trocar de roupa e com todo o corpo tremendo como cavalo estafado, deitou-se no
sofa, cobriu-se com o capote e no mesmo instante caiu no sono.

Foi acordado em pleno anoitecer por um terrivel grito. Meu Deus, que grito ¢
esse! Aqueles sons tdo antinaturais, aqueles uivos, berros, rangidos, lagrimas,
pancadaria e desaforos ele nunca tinha ouvido nem visto. Ndo podia sequer
imaginar tamanha bestialidade, tamanho furor. Tomado de horror, soergueu-se e
sentou-se no leito, expirando e torturando-se a cada instante. Mas as brigas, os
berros e os desaforos se tornavam cada vez mais fortes. E eis que, para a maior
das estupefagdes, ele ouviu subitamente a voz da sua senhoria. Ela uivava, gania



e lamentava-se, as pressas, precipitadamente, soltando as palavras de tal forma
que ndo dava nem para entender, implorando alguma coisa - claro, que
deixassem de espancé-la, porque a espancavam impiedosamente na escada.
Tomada de raiva e furia, a voz do espancador ficara tdo terrivel que ja era
apenas um ronco, mas ainda assim o espancador também falava alguma coisa, e
também de forma rapida, confusa, apressado e sufocado. Subito Raskdlnikov
comegou a tremer feito vara verde: reconheceu aquela voz era a voz de Ilia
Pietrovitch. Ilid Pietrdvitch estd aqui, e espancando a senhoria! Ele a esta
chutando, batendo a cabega dela no degrau - esta claro, da para ouvir pelos sons,
pelos berros, pelas pancadas! O que ¢ isso, o mundo ficou de ponta-cabega, sera?
Dava para ouvir como em todos os andares, por toda a escada juntava-se uma
multiddo; ouviam-se vozes, exclamagdes, pessoas subindo, batendo, fechando
portas com estrondo, correndo escada abaixo. “Mas por que isso, por que isso, e
como ¢ que pode?” - repetia ele, pensando seriamente que endoidecera por
completo. Ndo, ele estd ouvindo com clareza demais!... Portanto, logo virdo
também ao seu quarto, “porque... verdade, tudo isso é por causa daquilo... por
causa de ontem... Meu Deus!”. Quis passar o ferrolho na porta, mas a mao ndo
se ergueu... ¢ demais era inutil! O medo lhe envolvera a alma como gelo,
acabara por deixa-lo atormentado, hirto... mas eis que todo esse alarido, que
durara exatos dez minutos, finalmente comegou a cessar. A senhoria gemia e
soltava ais, Ilid Pietrévitch continuava ameacgando e xingando... E eis que,
finalmente, parece que calou; ja ndo se faz mais ouvir. “Serd que foi embora?
Meu Deus!” Sim, e a senhoria também estd saindo, ainda estd gemendo e
chorando... veja, a porta dela bateu... Eis a multiddo também saindo da escada
para os apartamentos - soltam exclamagdes, discutem, fazem eco uns aos outros,
ora levantam a voz e gritam, ora a baixam e sussurram. “Mas, Deus, serd que
tudo isso ¢ possivel? E o que, o que ele veio fazer aqui?”

Raskolnikov caiu desfalecido no sofd, mas ja ndo conseguiu pregar o olho;
ficou cerca de meia hora em um sofrimento, com uma sensagdo insuportavel de
ilimitado pavor como nunca havia experimentado. Subito uma luz viva iluminou o
quarto: entrou Nastacia com uma vela ¢ um prato de sopa. Olhou-o atentamente
e, percebendo que estava acordado, pos a vela na mesa e comegou a arrumar o
que havia trazido: péo, sal, o prato e uma colher.

— Vai ver que desde ontem ndo come. Um dia inteiro batendo pernas, ele
proprio assolado pela febre.

— Nastacia... por que estavam espancando a senhoria?

Ela olhou fixamente para ele.

— Quem estava batendo na senhoria?

— Agora mesmo... faz meia hora, Ilid Pietrdvitch, o auxiliar do inspetor de
policia, na escada... Por que ele bateu tanto nela? e... o que veio fazer aqui?

Nasticia o observava calada e de cenho carregado, ¢ olhou demoradamente



para ele. Essa mirada longa o fez sentir um grande desagrado, até mesmo pavor.

— Nastacia, por que ficas calada? - pronunciou finalmente com timidez e com
voz fraca.

— Isso ¢ sangue - respondeu finalmente baixinho, como se falasse consigo
mesma.

— Sangue!... Que sangue?... - balbuciou ele, palido e recuando na diregdo da
parede. Nastacia continuava a olhar para ele em siléncio.

— Ninguém bateu na senhoria - tornou a dizer com voz severa ¢ decidida. Ele
a fitava mal conseguindo respirar.

— Eumesmo ouvi... eu ndo estava dormindo... eu estava sentado... pronunciou
ele com timidez ainda maior. - Ouvi demoradamente... O auxiliar do inspetor
veio aqui... Todo mundo correu para a escada, de todos os apartamentos...

— Ninguém veio aqui. Esse sangue ¢ o que grita em ti. Isso acontece quando
cle ndo corre ¢ comega a coagular-se no figado, ai comega a ver e ouvir coisas.
Vais comer ou ndao?

Ele ndo respondia. Nastacia continuava em pé, olhando-o fixamente de cima
e nada de ir embora.

— Me da de beber... Nastaciuchka (



Um dos tratamentos carinhosos do nome Nasticia. (N. do T.)).

Ela desceu e uns dois minutos depois voltou trazendo agua em um caneco de
cerdmica branca; mas ele ja ndo se lembraria do que aconteceu depois.
Lembrou-se apenas de que sorveu um gole de dgua fria ¢ derramou do caneco
no peito. Em seguida perdeu a memoria.



m

Nio ¢ que ele, ndo obstante, tivesse ficado inteiramente sem sentidos enquanto
esteve doente: era um estado febril, com alterndncia de delirio e
semiconsciéncia. Mais tarde lembrou-se de muita coisa. Ora tinha a impressdo
de que havia muita gente ao seu redor, querendo pegé-lo e leva-lo sabe-se la
para onde; discutiam muito sobre ele ¢ brigavam muito por isso. Ora estava
subitamente sozinho no quarto, todos haviam ido embora e estavam com medo
dele, e so de raro em raro abriam levemente a porta para vé-lo, ameagavam-no,
combinavam alguma coisa entre si, riam e mexiam com ele. Lembrava-se
constantemente de Nastdcia ao seu lado; distinguia ainda uma pessoa, que dava a
impressdo de ser muito conhecida sua, mas ele ndo conseguia adivinhar
exatamente quem era e se afligia com isso, chegando até a chorar. Algumas
vezes lhe parecia que ja estava ha um més acamado; outras vezes, que era a
sequéncia do mesmo dia. Mas aquilo, aquilo ele havia esquecido inteiramente; no
entanto, a cada instante se lembrava de que esquecera alguma coisa que nio
poderia ter esquecido - atormentava-se, torturava-se ao forgar a memoria,
lastimava-se, tomava-se de acessos de firia ou de um medo terrificante,
insuportavel. Entio vinham-lhe impetos de levantar-se, queria sair correndo, mas
alguém sempre o segurava com forga, e ele tornava a cair desfalecido e sem
sentidos. Por fim voltou inteiramente a si.

Isso aconteceu na parte da manhd, as dez horas. Nessa hora da manha, nos
dias claros, uma longa nesga de sol sempre passava pela parede direita do seu
quarto e iluminava o canto ao lado da porta. Junto 4 sua cama estavam Nastdcia
e um homem, que o observava com muita curiosidade e lhe era totalmente
desconhecido. Era um jovem de cafetd, barba, com aparéncia de membro de
alguma artiel (



Sociedade de individuos de uma profissio ou algum oficio, que se juntam
para realizar trabalho comum com participagdo nos lucros e divisio de
responsabilidades consagradas em acordo firmado no ato de adesdo. O contrato
de prestagdo de servigos a terceiros ¢ feito em nome da artiel. Como se trata de
um elemento caracteristico da formagao econémico-social russa, traduzimos o
vocabulo artiélchik por representante da artiel. (N. do T.)). Da porta entreaberta
espiava a senhoria. Raskolnikov soergueu-se.

—Quem ¢ ele, Nastacia? - perguntou, apontando o rapaz.

— Eita, voltou a si! - disse ela.

— Voltou a si - disse o representante da artiel. Percebendo que ele havia
voltado a si, a senhoria, que espiava pela porta, fechou-a no mesmo instante e
ficou fora do alcance das vistas. Sempre fora acanhada e a muito custo suportava
conversas e explicagdes; tinha uns quarenta anos e era gorda e¢ obesa, de
sobrancelhas e olhos negros, dotada daquela bondade que vem da gordura e da
indoléncia; e era até muito bonitinha. Pudica além do necessario.

— O senhor... que ¢? - continuou ele a interrogar, dirigindo-se ao proprio
representante da artiel. Mas nesse instante a porta tornou a abrir-se inteiramente
e entrou Razumikhin, abaixando-se um pouco porque era alto.

— Mas que camarote de navio! - gritou ele ao entrar. - Eu sempre bato com a
testa; e ainda chamam isso de apartamento! E tu, meu irméo, voltaste a si?
Acabei de ouvir de Pachenka (



Tratamento intimo de Praskovia. (N. do T.)).

— Acabou de voltar a si - disse Nastacia.

— Acabou de voltar a si - tornou a fazer coro o representante da ariel,
sorrindo.

— E o senhor, quem vem a ser? - perguntou Razumikhin, subito dirigindo-se a
ele. - Eu, como o senhor pode ver, sou Vrazumikhin; ndo Razum ikhin, como todos
me chamam, mas Vrazumikhin, estudante, filho de nobres, e ele ¢ meu amigo.
Entdo, quem ¢ o senhor?

— Eu sou membro da artiel do nosso escritorio, represento o comerciante
Chelopaiev, e estou aqui a servigo.

— Queira sentar-se nesta cadeira - o proprio Razumikhin sentou-se em outra,
no lado oposto da mesinha. - Tu, meu irmao, fizeste bem em voltar a si -
continuou ele, dirigindo-se a Raskolnikov. - Faz quatro dias que mal comes e
bebes. E verdade que te deram cha na colher. Eu trouxe Zéssimov duas vezes
para te ver. Tu te lembras de Zossimov? Ele te examinou atentamente e foi logo
dizendo que era tudo bobagem - te deu alguma coisa na cabega, algo assim.
Alguma bobagem nervosa, a ragdo foi precaria, diz ele, liberaram pouca cerveja
e rabano, dai a doenga, mas ndo ha de ser nada, vai minguar e passar. Zossimov
¢ um bravo! Comegou a destacar-se na cura. Bem, ndo quero reté-lo - voltou a
dirigir-se ao representante da artiel -, gostaria de explicar o que o traz aqui?
Observa, Rodia, que ja ¢ a segunda vez que o escritorio deles manda gente aqui;
s6 que da primeira vez ndo foi este mas outro que veio, e se fez entender. Quem
era aquele que veio antes do senhor?

— E de supor que se trata do que veio anteontem. Foi Aleksiéi Semionovitch
quem esteve aqui; também trabalha no nosso escritorio.

— Contudo ele ¢ mais diligente que o senhor, ndo acha?

— Sim; ele ¢ mesmo mais preparado.

— Louvavel; bem, continue.

— Por intermédio de Afanassi Ivanovitch Vakhrichin, de quem, acho, o senhor
ouviu falar mais de uma vez, a pedido de vossa maezinha e através do nosso
escritorio foi feita uma remessa para o senhor - comegou o representante da
artiel, dirigindo-se diretamente a Raskolnikov. - Caso o senhor ja esteja lucido,
temos de lhe entregar trinta e cinco rublos, uma vez que Semion Semionovitch
recebeu o aviso de Afanassi Ivanovitch a pedido de vossa mie, segundo a
maneira antiga. O senhor o conhece?

— Sim... estou lembrado... Vakhrichin - pronunciou Raskolnikov com ar
meditativo.

— Ouviram? Ele conhece o comerciante Vakhruchin! - gritou Razumikhin. -
Como ndo haveria de estar lucido? - Alias, eu agora estou percebendo que o
senhor também ¢ uma pessoa diligente. Entdo! Da gosto ouvir palavras
inteligentes.



— E ele mesmo, Vakhruchin, Afanassi Ivanovitch, ¢ a pedido da vossa
maiezinha, que através dele e pela mesma maneira ja lhe havia feito uma
remessa em outra ocasido; desta vez ele também néo se recusou e por esses dias
Semion Semiénovitch recebeu dele o aviso para entregar ao senhor trinta e cinco
rublos, na expectativa do melhor.

— Veja que foi nesse “expectativa do melhor” que o senhor se saiu melhor;
também ndo saiu mal esse “vossa méezinha”. Entdo o que o senhor acha: ele esta
plenamente licido ou ndo plenamente licido, hein?

— Isso ndo ¢ comigo. Ja quanto a assinatura, seria bom...

— Ele vai rabiscar! O que o senhor tem af, um livro?

—Um livro,veja.

— Deixa comigo. Bem, Rodia, assina. Eu te apoio; rabisca ai um Raskdlnikov
para ele, pega a pena, porque, meu irmao, o dinheiro estd nos fazendo uma falta
dos diabos.

—Nao preciso - disse Raskdlnikov, afastando a pena.

— Que ndo preciso € esse?

—Nao vou assinar.

— Arre, diabos, como ¢ que vai ser sem assinatura?

—Nao preciso... de dinheiro...

— De dinheiro tu ndo precisas? Ah, meu irmao, estds mentindo, eu sou
testemunha! Por favor, ndo se preocupe, ele nido estd falando sério... estd
viajando de novo. Alids isso acontece com ele até na realidade... O senhor ¢ um
homem sensato, e nés vamos orienta-lo, ou seja, vamos simplesmente conduzir a
mao dele, e ai ele assina. Mdos a obra...

— Pensando bem, eu passo noutra ocasido.

— Nao, ndo; por que o senhor iria preocupar-se! O senhor é um homem
sensato... Ora, Rodia, ndo retém a visita... como vés, esta esperando - e ele se
dispos seriamente a conduzir a mao de Raskolnikov.

— Deixa, eu mesmo... - pronunciou ele, pegou a pena e assinou no livro. O
representante da artiel entregou o dinheiro e se foi.

—E agora, meu irmao, queres comer?

— Quero - respondeu Raskolnikov.

— Vocé tem sopa?

— De ontem - respondeu Nastécia, que durante todo o tempo permanecera ali
em pé.

— Com batata e cereais?

— Com batata e cereais.

— Seide cor. Traga a sopa, ¢ cha também.

— Vou trazer.

Raskolnikov olhava para tudo profundamente surpreso e com um pavor cego
e absurdo. Resolvera calar e aguardar: o que viria depois? “Parece que néo estou



delirando - pensava ele -, parece que isso ¢ real...”

Dois minutos depois Nasticia voltou trazendo a sopa e anunciou que o cha
viria num instante. A sopa vinha acompanhada de duas colheres, dois pratos e
toda a louga: um saleiro, uma pimenteira, uma mostardeira e outras coisas que
ha muito tempo ndo se viam em semelhante ordem. A toalha estava limpa.

— Nastaciuchka, ndo fard mal se Praskovia Pavlona mandar umas duas
garrafas de cerveja. A gente vai beber.

— Ora, ora, tu és rapido no gatilho! - resmungou Nasticia, e saiu para cumprir
a ordem.

Era com jeito arisco e tenso que Raskolnikov continuava observando.
Enquanto isso Razumikhin havia se sentado com ele no sofd, de modo
desajeitado, como um urso, envolveu-lhe a cabeg¢a com a mao esquerda, mesmo
cle estando em condi¢do de soerguer-se, e com a direita levou-lhe a boca a
colher de sopa, depois de sopra-la varias vezes para evitar que ele se queimasse.
Mas a sopa estava apenas morna. Raskolnikov sorveu com avidez uma colher,
depois outra, uma terceira. Tomou varias colheres. Subito Razumikhin parou e
declarou que era necessario consultar Zossimov quanto ao futuro.

Nastacia entrou com as duas garrafas de cerveja.

—E cha, tu queres?

— Quero.

— Manda logo o cha também, Nasticia, porque em matéria de chd parece
que ndo se precisa de faculdade. Bem, aqui estd a cerveja - ele voltou para a sua
cadeira, puxou para o seu lado a sopa, a carne de gado, e comegou a comer com
tanto apetite que parecia estar ha trés dias sem se alimentar.

— Eu, meu irmao Rodia, tenho almogado por aqui todos os dias - murmurou
ele o quanto lhe permitia a boca cheia de carne de gado -, e tudo isso gerido por
sua senhoriazinha Pachenka, que me homenageia de todo coragdo. Eu, ¢ claro,
ndo insisto, mas também ndo protesto. Ai vem Nasticia com o cha. Eta
agilidade! Nastienka (



Outro tratamento carinhoso do nome Nastacia. (N. do T.)), queres uma
cervejinha?

— Ora, que travessura ¢ essa!

— E um chazinho?

— Um chazinho pode ser.

— Serve. Espera, eu mesmo te sirvo; senta-te a mesa.

No mesmo instante ele dispds as coisas, serviu, depois serviu mais uma
xicara, largou o seu desjejum e voltou a sentar-se no sofa. Como antes, envolveu
com a mio esquerda a cabega do doente, soergueu-o, ¢ comegou a lhe dar cha
na colher, outra vez sem intervalos e soprando a colher com um zelo especial,
como se nesse processo de soprar estivesse 0 ponto mais importante e salvador
da recuperacdo. Raskolnikov calava e ndo resistia, apesar de se sentir com forga
suficiente para soerguer-se e sentar-se no sofa sem qualquer ajuda estranha, e
forgas ndo s6 para dominar as maos o bastante para segurar a colher ou a xicara,
mas talvez até para andar. No entanto, por alguma astiicia estranha, quase ferina,
ocorreu-lhe ocultar por enquanto as suas forgas, dissimular, fingir, se necessario,
que ainda ndo estava atinando inteiramente, e enquanto isso ficar escutando e
desvendando o que se passava por ali. Alias, ele ndo superou a sua repulsa; depois
de sorver umas dez colheres de cha, liberou subitamente a cabega, afastou
caprichosamente a colher e tornou a desabar no travesseiro. Sob sua cabeca
havia agora travesseiros de verdade - de penugem e com fronhas limpas; isso ele
também notou e levou em consideragao.

— E preciso que hoje mesmo Pachenka nos mande geleia de framboesa,
vamos fazer uma bebida para ele - disse Razumikhin, sentando-se em seu lugar e
voltando a sopa e a carne de gado.

— E onde é que ela vai te conseguir framboesa? - perguntou Nasticia,
segurando o pires nos cinco dedos abertos e sorvendo o cha “através de uma
pedra de agucar”.

— Framboesa, minha amiga, ela consegue na venda. Estas vendo, Rodia, aqui
na tua auséncia aconteceu toda uma historia. Quando te mandaste de minha casa
daquele jeito trapaceiro ¢ ndo deste o enderego, bateu-me uma raiva repentina ¢
tdo grande que decidi te achar e te justicar. E no mesmo dia comecei. Como eu
andei, andei, indaguei, indaguei! Esse apartamento em que moras agora eu havia
esquecido; alis, eu nunca tinha me lembrado dele porque ndo sabia da sua
existéncia. E do primeiro apartamento me lembro apenas que ficava no edificio
Kharlamov nas Cinco Esquinas. Procurei, procurei esse edificio Kharlamov, e
depois se verificou que ele ndo se chama Kharlamov mas Bukh - as vezes, como
a gente se confunde com os sons! Mas ai eu fiquei zangado. Fiquei zangado e sai,
vamos arriscar, no dia seguinte fui ao servigo de informagdes de enderegos, e
imagina; em dois minutos descobriram teu enderego para mim. Estas registrado
la.



— Registrado!

— Pudera; mas o endere¢o do general Kobeliev ndo houve jeito de
descobrirem enquanto estive la. Bem, essa ¢ uma historia longa. Mal eu cheguei
de surpresa aqui, no mesmo instante tomei conhecimento de todos os teus
assuntos; de todos, meu irmdo, de todos, estou a par de tudo: essa ai viu tudo:
conheci Nikodim Fomitch, me mostraram Ilia Pietrovitch, conheci o zelador, o
senhor Zamiotov, Alieksandr Grigorievitch, escriturario da delegacia daqui, e
finalmente Pachenka - aija foia coroagdo; essa ai esta sabendo...

— Ganhou - balbuciou Nasticia, com um risinho maroto.

— A senhora devia botar o agucar no cha (



Alusdo a duas formas de tomar cha ou café entre os russos: uma, pondo a
pedra de agucar no copo ou xicara, como o sugere Razumikhin, a outra, roendo a
pedrinha de agucar enquanto bebe o liquido, que era o que Nastacia estava
fazendo. (N. do T.)), Nastacia Nikiforovna.

-0, seu cdo! - gritou subitamente Nasticia e caiu na risada. - Mas acontece
que eu sou Pietrévna e ndo Nikiforovna - acrescentou num atimo, quando parou
de rir.

— Vamos considerar. Agora veja, meu irmao, para nio ter de falar demais,
inicialmente eu quis instalar corrente elétrica aqui em todos os cantos, para
erradicar todos os preconceitos que existem por aqui; mas Pachenka venceu.
Meu irm@o, eu nunca iria esperar que ela fosse tdo... avendntica (



Adaptagdo russa do francés avenante - agradavel, atraente. (N. do T.))...
sabias? O que achas?

Raskolnikov calava, embora nido desviasse dele um s6 instante seu olhar
inquicto e agora continuasse a fitd-lo obstinadamente.

— E esta inclusive muito - continuava Razumikhin, sem nenhum acanhamento
com o siléncio do outro e como quem faz coro a resposta recebida -, estd
inclusive muito dentro da ordem, sob todos os aspectos.

— Mas que bicho ruim! - tornou a exclamar Nastdcia, a quem essa conversa
parecia infundir um deleite indizivel.

— O ruim, meu irm@o, foi que tu ndo conseguiste entrar em atividade desde o
comego. Com ela ndo era para teres agido daquela maneira. Porque aquele, por
assim dizer, ¢ o carater mais imprevisivel! Bem, mas deixemos o carater para
depois... Mas como ¢ que deixaste a coisa chegar ao ponto de ela suspender a tua
comida? Ou, por exemplo, assinar aquela letra! Ou, por exemplo, aquele suposto
casamento, quando Natalia Iegorovna, a filha dela, ainda estava viva... Eu estou
sabendo de tudo! Alias, eu vejo que esse ¢ um ponto delicado e que eu sou um
burro; desculpa-me. Mas, a propésito de bobagem: meu caro, Praskovia Pavlona
ndo ¢ tio tola como se pode supor a primeira vista, ndo ¢? O que tu achas?

— E... - resmungou Raskolnikov, olhando de lado mas compreendendo que era
mais util manter a conversa.

— Nao ¢ verdade? - gritou Razumikhin, pelo visto contente por ter recebido
resposta. - Mas também ndo ¢ inteligente, ndo ¢? Uma indole absolutamente,
absolutamente imprevisivel! Eu, meu irmdo, em parte estou atrapalhado, te
asseguro... Ela tem exatos quarenta anos. Diz que tem trinta e seis, e tem todo o
direito de dizer. Alids, te juro que a julgo mais em termos intelectuais, com base
apenas na metafisica; aqui, meu irmao, comegou entre nés um emblema igual a
tua algebra! Nio estou entendendo patavina! Bem, tudo isso ¢ um absurdo, mas
foi s6 ela ver que tu j4 ndo eras estudante, que havias perdido as aulas
particulares e o terno e que, com a morte da filha, ela ja ndo tinha nenhum
motivo familiar para te segurar, que ficou assustada; e uma vez que tu, por sua
vez, te encafuaste num canto ¢ ndo mantiveste nada do que havias acertado
antes, ela resolveu te despejar. Ela alimentava essa inten¢do ha muito tempo, e
teve pena de perder a letra. Ainda por cima tu mesmo asseguravas que tua méae
pagaria...

— Isso foi uma baixeza minha... Minha mde mesma por pouco nio pede
esmola... e eu menti para que me mantivessem no apartamento e.. me
alimentassem - pronunciou Raskolnikov em vozalta e nitida.

- E, nisso tu foste sensato. A coisa toda, porém, ¢ que ai imiscuiu-se o senhor
Tchebarov, conselheiro da corte ¢ homem de negocios. Sem ele Pachenka ndo
teria inventado nada, ela ¢ muito acanhada; mas um homem de negocios ndo ¢
acanhado e, naturalmente, a primeira coisa que fez foi propor a questdo: existe



esperanga de executar a letra? Resposta: existe, porque ele tem uma
mamaezinha que deixa de comer mas socorre Rodienka (



Outro diminutivo carinhoso de Rodion. (N. do T.)), e tem uma irméazinha que,
pelo irméo, é capaz de trabalhar como escrava. Foi nisso que ele se baseou... Por
que estas te mexendo? Eu, meu irm@o, agora estou a par de todo o teu segredo,
ndo foi em vao que tu te abriste com Pachenka quando ainda eras unha e carne
com ela, e agora eu falo por gostar... A questio ¢ esta: um homem honesto e
sensivel se abre em confidéncias, enquanto o homem de negécio escuta e come,
e depois consome. Foi assim que ela cedeu essa letra aparentemente como
pagamento a esse Tchebarov, e este pegou e fez a reclamagdo formal sem
nenhum acanhamento. Mal tomei conhecimento de tudo isso, deu-me vontade de
langar uma corrente, também por desencargo de consciéncia, mas nesse
momento eu e Pachenka entramos em harmonia e eu ordenei suspender toda
essa questdo, na propria fonte, garantindo que tu mesmo pagarias. Eu, meu
irméo, dei garantia por ti, estds ouvindo? Chamamos Tchebarov, esfreguei-lhe dez
rublos na cara e peguei o papel e agora tenho a honra de apresenta-lo ao senhor -
agora acreditam na palavra do senhor (



Nesta passagem Razumikhin trata Raskolnikov de senhor. (N. do T.)) - aqui
esta, receba-o, e ja devidamente rasgado por mim.

Razumikhin pds na mesa a carta de crédito; Raskolnikov olhou para ela e, sem
dizer palavra, virou-se no sentido da parede. Isso até desgostou Razum ikhin:

— Estou vendo, meu irmao - pronunciou ele um minuto depois -, que mais
uma vez banquei o bobo. Pensava em te distrair e divertir com minha tagarelice,
mas, como me parece, apenas te insuflei a bilis.

— Foi a ti que eu ndo reconheci quando delirava? - perguntou Raskolnikov,
também calando por um instante e sem voltar a cabega.

— A mim, e chegaste até¢ a acessos de furia por causa disso, especialmente
quando uma vez eu trouxe 0 Zamidtov.

— Zamidtov?... O escriturario?... Para qué? - Raskolnikov virou-se rapidamente
¢ fixou o olhar em Razumikhin.

— Ora, por que ficaste assim?... Por que ficaste inquieto? Ele quis te conhecer;
ele mesmo quis, porque nds dois falamos muito a teu respeito... Do contrario, de
quem eu ficaria sabendo tanta coisa a teu respeito? Ele, meu irméo, é um rapaz..
para la de magnifico... em seu género, naturalmente. Agora somos amigos: nos
vemos quase todos os dias. Porque eu me mudei para este lado. Ainda nao estas
sabendo? Acabei de me mudar. Estive umas trés vezes com ele na casa da
Laviza. A Laviza, estas lembrado, a Laviza Ivanovna?

— Eu disse alguma coisa no delirio?

—E como! Nao eras dono de si.

— Sobre o que eu delirei?

— Sobre o qué? E sabido sobre o que se fala em delirio... Bem, meu irmio,
agora maos a obra para nao perder tempo.

Levantou-se da cadeira e apanhou o boné.

— O que foi que eu falei no delirio?

- Ora, isso ja estd virando mania! Sera que ndo estds temendo por algum
segredo? Niao te preocupes: nada foi dito sobre a condessa (



Segundo os autores das notas a edi¢cdo russa de Crime e castigo, nessas
palavras de Razumikhin ha uma insinuagdo velada a novela de Puchkin 4 dama
de espadas. Hermann, personagem central desta novela, jogador compulsivo,
obcecado com a noticia de que uma velha condessa teria o segredo das cartas,
invade-lhe a alcova tentando arrancar-lhe o segredo e acaba matando-a de susto.
Depois fica as voltas com o fantasma da velha. (N. do T.)). J& sobre um
buldogue, sobre uns brincos, sobre umas correntes, sobre a ilha Krestovski, e
ainda sobre um zelador, sobre Nikolai Fomitch, e sobre Ilia Pietrovitch, o auxiliar
de inspetor - sobre isso muita coisa foi dita. Sim, e além disso tu te mostraste
muito preocupado com tua propria meia, muito mesmo! E te lamuriavas: deem-
me, dizias, e ndo saias disso. O proprio Zamiétov procurou tuas meias em todos
os cantos, e com as proprias maos, lavadas, perfumadas e cheias de anéis, trouxe
aquela porcaria para o senhor. SO entdo te acalmaste, ¢ ficaste um dia inteiro
com aquela porcaria na mao; ndo se conseguia arrancé-la de ti. Ainda deve estar
por ai debaixo do teu edredom. Sim, e ainda pediste umas franjas das calgas, e
quanta lamiria! E nés tentando descobrir: que franjas seriam essas? E, ndo dava
para entender nada... Bem, agora vamos ao que interessa! Aqui estdo trinta e
cinco rublos; deles pego dez e daqui a umas duas horas presto conta deles.
Enquanto isso ponho Zdssimov a par das coisas, embora independentemente disso
cle ja devesse estar aqui hd muito tempo, pois j passa das onze. Ja ti, Nastienka,
na minha auséncia vem aqui com mais frequéncia, para o caso de ele querer
beber ou outra coisa... Quanto a Pachenka, eu mesmo vou lhe dizer o que ¢
preciso. Até logo!

— Tratando-a por Pachenka! Cara de finério! - pronunciou Nastacia as costas
dele; em seguida escancarou a porta e ficou na escuta, mas ndo se conteve e
correu escada abaixo. Tinha muito interesse em saber o que ele conversava com
a patroa: além do mais, dava para notar que estava encantada, totalmente
fascinada por Razumikhin.

Mal a porta fechou-se atras dela, o doente livrou-se do edredom e pulou meio
louco fora da cama. Com uma impaciéncia pungente, convulsiva, esperou que
eles se fossem logo para por maos a obra imediatamente apds a saida. Mas em
qué, a que obra - agora era como se ele tivesse esquecido, de proposito. “Senhor!
diz-zme apenas uma coisa: eles estdo sabendo de tudo ou ainda ndo? E vamos que
ja saibam e apenas finjam, bulam comigo enquanto estou deitado, mas de
repente entrem e digam que ja sabiam de tudo ha muito tempo e s6 estavam... O
que era mesmo que eu ia fazer agora? Acabei esquecendo, como se fosse de
proposito; subito esqueci, agorinha mesmo estava lembrando!...”

Estava em pé no meio do quarto e observava ao redor com uma perplexidade
angustiante: foi a porta, abriu-a, escutou: mas néo era isso. De relance, como se
tivesse se lembrado, langou-se para o canto em que havia um buraco no papel de
parede, pds-se a examinar tudo, enfiou a mao no buraco, remexeu, mas também



ndo era isso. Foi ao forno, abriu-o ¢ meteu-se a remexer na cinza: pedagos das
franjas das calgas e retalhos do bolso arrancado estavam rolando da mesma
forma como os langara ali, logo, ninguém havia espiado! Nisso ele se lembrou da
meia, alvo do relato que Razumikhin acabara de fazer. Verdade, ali esta ela no
sofa, debaixo do edredo, mas ja tdo surrada e enlameada desde entdo que
Zamiotov, ¢ claro, nada pode distinguir.

“Caramba, Zamiotov!...a delegacia!... E por que é que estio me intimando a
delegacia? Cadé a intimagdo? Carambal!... eu confundi; a intimagdo foi da outra
vez! Naquele momento eu também examinei a meia, mas agora... agora eu
estava doente. E 0 que Zamiotov veio fazer aqui? Para que Razumikhin o trouxe
aqui?... - resmungava ele impotente, voltando a sentar-se no sofa. - O que é
mesmo isso? Sera que eu continuo delirando ou isso ¢ de verdade? Parece que ¢
de verdade... Ah, me lembrei: fugir! Fugir logo, sem falta, sem falta fugir! Sim...
mas para onde? E onde estd minha roupa? Nao tenho botas! Recolheram!
Esconderam! Compreendo! Mas, e o sobretudo ndo distinguiram! Eis o dinheiro
na mesa, gragas a Deus! E eis a letra... Pego o dinheiro e vou embora, alugo
outro quarto, eles ndo vio me achar!... E, mas e o servigo de informagdes de
enderegos? Vdo achar! Razumikhin acha. O melhor ¢ fugir de vez... para longe...
para a América, e me lixar para eles! E levar a letra... 1a ela vai servir. Levar
mais o qué? Eles pensam que estou doente! Eles nem sabem que estou podendo
andar, he-he-he!... Pelo olhar deles percebi que estdo sabendo de tudo! Eu so
precisava descer a escada! Mas la estdo os guardas deles, os policiais! O que é
isso, cha? Ah, olha, sobrou cerveja, meia garrafa, fresca!”

Agarrou a garrafa em que ainda restava um copo cheio de cerveja e o bebeu
de um gole, deliciado, como se apagasse um fogo no peito. Porém nem se
passara um minuto e ja a cerveja lhe subia a cabega, enquanto um calafrio leve
e até agradavel corria pela espinha. Deitou-se ¢ puxou o edredom. Seus
pensamentos, ja doentios e desconexos, foram-se embaralhando mais e mais e
num instante um sono leve e agradavel se apossou dele. Tomado de prazer,
descobriu com a cabega um lugar no travesseiro, agasalhou-se mais fortemente
com o edredom, que agora o cobria em vez do antigo capote esfarrapado,
suspirou baixinho e caiu num sono profundo, forte, salutar.

Acordou ao ouvir que alguém havia entrado no quarto, abriu os olhos e viu
Razumikhin, que escancarara a porta e estava a entrada perplexo: entrar ou ndo
entrar? Raskolnikov soergueu-se rapidamente no sofa e ficou olhando para ele,
como quem se esforga para se lembrar de alguma coisa.

— Ah, ndo estas dormindo, entdo vé que também estou aqui! Nasticia, traza
trouxa! - gritou Razumikhin para baixo. Num instante receberas a prestagio de
contas...

— Que horas sdo? - perguntou Raskolnikov, olhando inquieto ao redor.

— Tiraste uma boa soneca, meu irmdo: 1a fora ja ¢ noite, umas seis horas. Seis




e uns quebrados.

—Meu Deus! O que esta havendo comigo!...

— O que ha demais? Aproveita! Estds com pressa de ir aonde? A algum
encontro? Agora o tempo todo nos pertence. Eu ja estou ha umas trés horas a tua
espera; entrei aqui umas duas vezes, estavas dormindo. Fui duas vezes procurar
Zobssimov: ndo esta em casa, foi so isso que eu soube. Mas ndo ha de ser nada, ele
vira!... Ausentou-se em fungdo dos seus afazeres. Hoje eu me mudei, me mudei
de uma vez, e trouxe um tio. Agora eu tenho um tio comigo... Bem, mas
deixemos isso para ld, vamos ao que interessa!... Néstienka, traz a trouxa. Entdo,
meu amigo, como te sentes?

— Estou com saude; ndo estou doente.... Razumikhin, estds aqui hd muito
tempo?

— Ja disse que estou te esperando ha trés horas.

— Isso ndo, ¢ antes?

— Antes o qué?

— Desde quando estas vindo aqui?

— Ora, faz pouco tempo que te contei; ou sera que nao te lembras?

Raskolnikov ficou pensativo. Os acontecimentos de ha pouco lhe pareciam
transcorrer em sonho. Ndo conseguia lembrar-se de um deles e olhava
interrogativo para Razum ikhin.

— Hum! disse o outro - esqueceste. Ainda ha pouco me parecia que tu
continuavas sem regular... Agora acordas recuperado... Palavra, estis com um
olhar bem melhor. Bravo! Sim, mas vamos ao que interessa! Agora mesmo ¢
que te vais lembrar. Olha para ca, meu irmao.

Ele comegou a desamarrar a trouxa pela qual, ao que se via, estava
sumamente interessado.

— Isso, meu irméo, acredites ou ndo, ¢ o que esta especialmente me pesando
no coragdo. Porque ¢ preciso fazer de ti um homem. Maos a obra: comecemos
de cima para baixo. Estis vendo este casquete? - comegou ele, tirando da trouxa
um boné bem bonitinho mas ao mesmo tempo muito comum ¢ barato. - Queres
dar-se ao luxo de provar?

— Depois, depois - pronunciou Raskolnikov, esquivando-se com rabugice.

- Ah, ndo, meu irmdo Rodia, sem essa de rejeitar, depois sera tarde; e vou
passar a noite toda em claro porque comprei sem tua medida, a olho. Na
medida! - exclamou ele com ar triunfal, depois de tomar as medidas - na justa
medida! O adorno da cabega, meu irmao, ¢ a primeirissima coisa em um traje,
uma espécie de recomendagdo. Tolstyakov, um amigo meu, sempre ¢ for¢ado a
tirar o seu adorno de cabega ao entrar em algum recinto social em que todos os
demais presentes estio de chapéu e boné. Todos pensam que isso decorre de
sentimentos servis, mas ele o faz simplesmente porque tem vergonha do seu
ninho de passarinho; ¢ uma pessoa acanhada! Vamos, Nastienka, aqui tens dois



chapéus: é esse palmerston (



Henry John Temple Palmerston (1784-1865), politico inglés, primeiro-
ministro de 1855 a 1865. Ao brincar com o chapéu de Raskolnikov, chamando-o
de palmerston, Razumikhin estd insinuando que ele ¢ velho e antiquado. (N. da
E.)) (tirou de um canto o destrogado chapéu redondo de Raskdlnikov, que chamou
de palmerston sabe-se 1a por qué) ou essa joia? Avalia. Quanto achas que custou?
Hein, Nastiuchka (



Outro tratamento carinhoso do nome Nastacia. (N. do T.))? - dirigiu-se a ela,
vendo que o outro calava.

— Vai ver que pagou vinte copeques - respondeu Nastacia.

- Vinte copeques, imbecil! - gritou ele, ofendido. - Hoje nem a ti se compra
mais por vinte copeques. - Custou oitenta! E ainda assim porque era usado. B
verdade que o comprei com uma condi¢do: tu gastas este, no proximo ano te
dardo outro de graga, juro! Bem, agora passemos aos Estados Unidos
Americanos, como chamdvamos essa pega no ginasio. Vou avisando - a calga ¢
o meu orgulho! - E exibiu diante de Raskolnikov uma calga de 1d cinza e leve
propria para o verdo - sem furos nem manchas, e ainda por cima bem passavel
embora surrada, assim como o colete, de uma s6 cor, como o exige a moda. E
isso de ser surrada, verdade, ¢ ainda melhor: fica mais macia, mais suave...
Como vés, Rodia, para fazer carreira na sociedade basta, acho eu, observar
sempre a estacdo; se em janeiro se dispensa o aspargo, entio a gente guarda
mais alguns rublos na carteira; 0 mesmo se pode dizer desta compra. Estamos no
verdo e eu fizuma compra de verdo, porque no outono a estagio ja vai pedir
uma fazenda mais quente, de sorte que teras de jogar esta fora... ainda mais
porque até la o teu luxo crescente ou a tua desordem interior ja tera estragado
tudo. Avalia s6! Quanto achas que custou? Dois rublos e vinte e cinco copeques! E
lembra, sob a mesma condi¢do anterior: quando esta estiver surrada, receberas
outra de graga! Na loja de Fedidiev ndo se faz negocio de outra forma: uma vez
que pagaste ficas satisfeito para o resto da vida a ponto de ndo precisar mais
voltar 1a. Bem, agora passemos as botas - olha s6! Logo se vé que estdo surradas,
mas servem para uns dois meses porque ¢ trabalho estrangeiro e mercadoria
estrangeira: o secretario da embaixada inglesa vendeu-as semana passada no
mercado; usou-as apenas seis dias, mas precisou muito de dinheiro. Um rublo e
cinquenta copeques. Foi sorte, ndo?

— Mas vai ver que ndo servem! - observou Nastacia.

- Nao servem! E o que ¢ isso? - e tirou do bolso a bota velha de Raskdlnikov,
furada, dura, toda ressecada pela lama. - Eu levei uma reserva, e por esta coisa
monstruosa restabeleceram o verdadeiro nimero dele. Tudo isso foi feito de
coragdo. Quanto a roupa branca, ja conversei com a patroa. Aqui estio, em
primeiro lugar, trés camisas, de linho, mas com o peitilho na moda... Bem ¢ isso:
oitenta copeques pelo boné, dois rublos e vinte e cinco pelo vestidrio, somando
tudo trés rublos e cinco copeques; um rublo e cinquenta pelas botas - porque sio
muito boas -, ¢ chegamos a quatro rublos e cinquenta e cinco copeques;
acrescentando mais cinco rublos por toda a roupa branca - negociamos por
atacado - teremos no total nove rublos e cinquenta e cinco copeques. Quarenta e
cinco copeques de troco em moedas de cobre de cinco copeques, faz o favor de
receber. Assim, Rodia, agora estds com toda a tua indumentaria restaurada,
porque, acho eu, o teu sobretudo ndo s6 ainda pode servir como tem até o aspecto



de uma dignidade especial: essa ¢ a vantagem de comprar de Charmer (



I. G. Charmer, famoso alfaiate de Petersburgo dessa época, que costurou
para o proprio Dostoiévski. (N. da E.))! Quanto as meias e coisas afins, deixo por
tua conta; ainda nos restam vinte e cinco rublinhos, € no tocante a Pachenka e ao
pagamento do aluguel ndo te preocupes; eu ja disse: o crédito ¢ o mais ilimitado.
E agora, meu irméo, permite apenas que te troque a roupa branca, porque pode
ser que a doenga agora so esteja na camisa...

— Para! Nio quero! - esquivou-se Raskolnikov, que ouvira com nojo a relagdo
artificialmente brejeira das compras feitas por Razumikhin.

— Isso, meu irméo, ¢ impossivel; por que cargas-d’agua andei gastando sola? -
insistia Razumikhin. - Nastaciuchka, ndo te acanhes e me ajuda, assim! - e apesar
da resisténcia de Raskolnikov, acabou mesmo conseguindo trocar-lhe a roupa
branca. O outro arriou na cabeceira e durante uns dois minutos ndo disse uma
palavra.

“Hé quanto tempo ndo me ddo sossego!” - pensava ele. - Com que dinheiro
compraram tudo isso? - perguntou finalmente, olhando na diregdo da parede.

— Com que dinheiro? Essa é boa! Com teu proprio dinheiro. Ha pouco esteve
aqui um membro da artiel, mandado por Vakhruchin; trouxe a remessa de tua
maezinha; ou sera que até isso tu esqueceste?

— Agora me lembro... - pronunciou Raskolnikov depois de longa e sombria
meditagdo. Razumikhin olhava para ele com o semblante carregado, intranquilo.

A porta se abriu e entrou um homem alto e corpulento, de cujo semblante
Raskolnikov parecia ja ter algum conhecimento.

— Zossimov! Até que enfim! - gritou contente Razum ikhin.



v

Zossimov era um homem alto e obeso, de rosto inchado de uma palidez mortiga,
escanhoado, cabelos lisos e de um louro desbotado, usava 6culos e um grande
anel de ouro no dedo inchado de gordura. Tinha uns vinte e sete anos. Vestia um
sobretudo leve elegante e folgado, calga de verdo clara, e tudo nele era folgado,
elegante ¢ novinho em folha; usava uma camisa de uma brancura impecavel e
um relogio de algibeira com uma corrente maciga. Tinha modos lentos, com
ares de indoléncia e ao mesmo tempo artificialmente desembaragados; as
pretensdes, que ele, alids, se desdobrava por dissimular, insinuavam-se a cada
instante. Todos os que o conheciam o achavam pesado mas diziam que era bom
profissional.

— Eu, meu caro, fui duas vezes te procurar... Estas vendo, voltou a si! - gritou
Razumikhin.

— Estou vendo, estou vendo: entio, como nos sentimos agora, hein? -
Zossimov dirigiu-se a Raskolnikov, olhando-o fixamente e sentando-se no sofd,
aos pés dele, onde logo refestelou-se na na medida do possivel.

— E, mas nio larga a melancolia - continuou Razumikhin. - Acabamos de
trocar a roupa branca dele e ele por pouco ndo caiu no choro.

— Da para entender: a roupa branca pode ficar para depois, se ele mesmo ndo
estd querendo... O pulso estd 6timo. A dor de cabega ¢ que ainda continua, ndo?

— Estou sdo, perfeitamente sdo! - proferiu Raskolnikov com insisténcia e
irritagdo, soerguendo-se subitamente no sofa e langando um olhar chamejante,
mas logo tornou a desabar no travesseiro e voltou-se no sentido da parede.
Zbssimov 0 observava atentamente.

— Muito bem... estd tudo em ordem - pronunciou com indoléncia. - Tem
comido alguma coisa?

Contaram-lhe tudo e perguntaram o que podiam dar a ele.

— Podem dar tudo... Sopa, cha... Naturalmente ndo podem dar cogumelos
nem pepinos, ¢ carne de gado também ndo, e... ora, por que essa conversa
fiada?... - trocou um olhar com Razumikhin. - Nada de pogdo, nio deem nada;
amanhd eu o examino... Alids podia ser hoje... bem, deixa pra la...

— Amanha a tardinha vou dar um passeio com ele! - resolveu Razumikhin. -
Iremos ao Jardim de Iusstpov (




O Jardim de Tussupov, nome derivado do seu primeiro proprietario, fica na
atual avenida Rimski-Korsakov, regido central de Petersburgo. (N. da E.)),
daremos uma chegadinha no “Palais de Cristal”.

— Amanhi eu ndo o faria mexer-se, mas, pensando bem... um pouquinho...
bem, até 1a veremos.

— Ai que pena, justo hoje eu estou comemorando a mudanga de apartamento,
a dois passos daqui; ah se ele também pudesse. Mesmo que ficasse entre nos
deitado no sofa! E tu, vais aparecer? - subito Razumikhin dirigiu-se a Zoéssimov. -
V& se ndo esqueces, prometeste.

— Talvezmais tarde. O que estds preparando?

— Nada demais; cha, vodca, arenques. Vai ser servido um pasteldo, os amigos
estardo la.

—Quem, exatamente?

— Tudo gente daqui, e quase todos novos, palavra - com excecdo apenas do
meu tio, e ele também ¢é um novato: acabou de chegar a Petersburgo, ontem,
para resolver uns probleminhas; a gente se vé uma veza cada cinco anos.

—Quem ¢€?

— Passou a vida vegetando como administrador dos correios em um distrito...
recebe uma pensdoznha, tem sessenta e cinco anos, ndo vale a pena falar dele.
Mas eu gosto dele. Porfiri Pietrovitch vem: € o juiz de instrugdo daqui... ex-aluno
da Escola de Direito (



Escola superior destinada a juventude aristocratica na Russia cazrista (N. do
T)).

—Ele também ¢ algum parente teu?

— Bem distante; mas por que essa carranca? SO porque vocés dois se
desentenderam uma vez vais acabar nao vindo?

— Ora, estou me lixando para ele...

— E o melhor que podes fazer. Bem vio aparecer estudantes, um professor,
um funcionario publico, um musico, um oficial, o0 Zamiétov...

— Queres fazer o favor de me dizer o que tu ¢ esse ai - Zossimov apontou para
Raskolnikov com um meneio de cabega - ttm em comum com um desses
Zamiotov da vida?

— Al, esses rabugentos! Os principios!... Tu ficas todo em cima de principios
como se estivesses sobre molas; ndo ousas te mexer por vontade propria; mas
para mim o homem ser bom é que ¢ o principio, ¢ o resto ndo me interessa.
Zamio6tov ¢ uma pessoa maravilhosa.

— Mas esta enriquecendo de modo ilicito.

— Ora, que esteja enriquecendo de modo ilicito, pouco se me da! Vamos que
esteja enriquecendo de modo ilicito! - gritou num atimo Razum ikhin, irritando-se
de modo um tanto antinatural. - Por acaso eu elogiei o enriquecimento ilicito dele
na tua frente? Eu disse apenas que de certo ponto de vista ele ¢ bom! E
francamente, se a gente considerasse as pessoas de todos os aspectos, sera que
sobraria muita gente boa? Tenho certeza de que por mim dariam, com tripa e
tudo, apenas uma cebola assada, e ainda por cima contigo de contrapeso!...

— E pouco; por ti eu dou dua

—E eu s6 dou uma por ti! Continua com tuas gracinhas! Zamidtov ainda ¢ um
menino, eu ainda vou puxar as orelhas dele, mas o que precisamos ¢ ganha-lo e
ndo afasta-lo. Ndo ¢ afastando uma pessoa que se vai reeduca-la, ainda mais um
menino. Com um menino a gente precisa ter cautela redobrada. Arre, esses
progressistas estipidos, ndo entendem nada! Nado respeitam o ser humano,
ofendem-se a si mesmos... E se queres saber, nds dois estamos com uma causa
comum.

— Gostaria de saber.

— E ainda sobre o caso do pintor, isto é, de paredes... Nos vamos livra-lo
mesmo. Alids a questdo estd caminhando sem problema. Agora a coisa estd
clara, evidente! Nos vamos apenas dar um incentivo.

— Que historia ¢ essa de pintor?

— Como, por acaso eu ndo te contei? Contei ou ndo? Quer dizer, s te contei o
comego... E sobre o assassinato da velha usuraria, viiva de um funcionirio
publico... bem, ¢ nisso que agora o pintor estd implicado.

— Sim, sobre o assassinato eu soube antes de ti, ¢ esse assunto me interessa...
em parte... por uma circunstincia... e também li nos jornais! E veja...




— E mataram Lisavieta também! - deixou escapar Nasticia subitamente,
dirigindo-se a Raskolnikov. Ela permanecera o tempo todo no quarto, apertada ao
lado da porta, ouvindo.

— Lisavieta? - murmurou Raskolnikov com uma voz que mal se ouvia.

— Sim, Lisavieta, a que vendia de porta em porta, ou ndo conhecias? Ela
andava por aqui, l4 embaixo. Uma vez consertou uma camisa tua.

Raskolnikov virou-se para a parede, em cujo papel amarelo e sujo, coberto de
florezinhas brancas, escolheu uma florzinha branca e desajeitada, cheia de
risquinhas marrons, ¢ ficou a examina-la: quantas folhas ele tera, quantas mossas
havera em cada folha e quantas risquinhas? Sentiu que estava com os bragos e as
pernas dormentes, como se lhos tivessem amputado, mas nem tentou se mexer e
ficou olhando fixo para a florzinha.

— Entdo, o que esse pintor fez? - Zossimov interrompeu com uma insatisfagao
especial a tagarelice de Nastacia. Ela suspirou e calou-se.

— Também foi indiciado no assassinato! - continuou Razumikhin com fervor.

— Existem provas?

— Que provas que nada! Alids, o prenderam precisamente com base numa
prova, so que ela ndo ¢ prova, e ¢ isso que se precisa provar! Foi exatamente
assim que primeiro eles prenderam e puseram sob suspeitas esses, como ¢
mesmo que se chamam... Kokh e Piestriakov. Arre! Quanta bobagem cometem
em tudo isso, dd nojo até em quem esta de fora! E possivel que Piestriakov venha
hoje a minha casa... Alids, Rodia, tu ja conheces esse negocio, porque aconteceu
ainda antes da tua doenga, exatamente na véspera do teu desmaio na delegacia,
quando ouviste contar essa historia...

Zbssimov olhou curioso para Raskolnikov; este ndo se mexeu.

— Sabes de uma coisa, Razumikhin? Olho para ti: como tu vives atarefado;
sim, senhor - observou Zossimov.

— E possivel, mas apesar de tudo vamos arrancé-lo de 1a! - gritou Razum ikhin,
dando um murro na mesa. - Ora, sabes o que mais da raiva? Ndo ¢ o fato de
mentirem; sempre se pode perdoar a mentira; a mentira ¢ uma coisa simpatica,
porque conduz a verdade. Nao, o deploravel ¢ que mentem e ainda reverenciam
a propria mentira. Eu respeito Porfiri, no entanto... Porque, em primeiro lugar, o
que foi, por exemplo, que os deixou desnorteados? A porta estava fechada, mas
quando eles voltaram com o zelador estava aberta: logo, significa que Kokh e
Piestriakov sdo os assassinos! Eis a logica deles.

— Mas ndo fiques irritado; eles foram apenas detidos; ndo se pode, mas... A
propodsito: eu conhego esse Kokh: como se verificou, ele comprava da velha
objetos ndo resgatados para revender, ndo é?

— Sim, ele é um vigarista! Ele também agambarca titulos. E um empresario.
O diabo que o carregue! Entendes o que me irrita? E a rotina decrépita, grosseira
¢ torpe demais deles... E aqui, em uma s6 causa como essa, pode-se descobrir




todo um caminho novo. Os dados psicologicos sozinhos ja nos permitem mostrar
como se deve chegar a verdadeira pista: “Nos, dizse, dispomos de fatos!” Mas
acontece que os fatos ndo sdo tudo; pelo menos metade da questdo consiste em
saber explorar os fatos!

—E tu sabes explorar os fatos?

— Sim, porque ndo se pode calar quando se sente, quando se percebe pelo tato
que poderia ajudar na causa se... Eh!... Conheces o assunto em detalhes?

— Sim, e estou esperando que fales do pintor.

- Ah, sim! Mas escuta a historia: exatamente no terceiro dia apos o
assassinato, pela manhd, quando eles ainda se desfaziam em cuidados com Kokh
e Piestriakov - embora esses dois tivessem demonstrado cada passo que deram: a
evidéncia ¢ gritante! -, eis que se anuncia o fato mais surpreendente. Um
camponés, um tal de Duchkin, dono de um botequim que fica a frente do mesmo
prédio, aparece na delegacia trazendo um estojo de joias com brincos de ouro e
conta toda uma novela: “Apareceu la no meu negocio anteontem, a noite, mais
ou menos no comego das nove - o dia e a hora! estas prestando atengdo? - um
pintor que antes havia aparecido la durante o dia, Mikolai (



Variagdo popular do nome Nikolai. (N. do T.)), e me trouxe esse estojo com
brincos de ouro e com pedras, e pediu por eles dois rublos como penhor, e
quando perguntei ‘onde achaste isso?’, respondeu que os tinha apanhado na
calgada. Nao lhe perguntei mais nada sobre isso - ¢ Duchkin que esta falando - ¢
Ihe dei uma nota - isto ¢, de um rublo, porque pensei que se eu ndo aceitasse o
penhor outro aceitaria, de qualquer forma ele iria torrar na bebida, portanto era
melhor que os objetos ficassem comigo: longe dos olhos, perto da mio, e se
comegassem a correr rumores, eu apresentaria imediatamente o estojo”. Ora, ¢
claro que ele estd contando historias da vovo, mentindo feito cavalo, porque eu
conhego esse Duchkin, ele mesmo ¢ usurario e receptador de roubo, e ndo ficou
com um objeto de trinta rublos para “apresentar”, mas roubou Mikolai.
Simplesmente ficou com medo. O diabo que o carregue! Duchkin continua,
escuta: “Esse camponés, Mikolai Demiéntiev, eu conhego desde pequeno, ¢ da
nossa provincia e do nosso distrito de Zaraisk, porque nés dois somos de Riazan. E
Mikolai, mesmo sem ser um beberrdo, ¢ chegado a umas biritas, ¢ era do nosso
conhecimento que ele estava trabalhando no tal prédio, pintando junto com Mitrei

(



Variagdo popular do nome Dmitri. (N. do T.)) - eles dois moram no mesmo
lugar. Depois que recebeu a nota ele a trocou no mesmo instante, bebeu de uma
vez dois copos, recebeu o troco e se mandou, mas naquele momento eu nao vi
Mitrei com ele. E no dia seguinte ouvimos falar que Aliena Ivanovna e sua irma
Lisavieta tinham sido mortas a machadada, e nds conheciamos as duas, ¢ ai eu
fiquei tomado de davida sobre os brincos, porque se sabia que a morta
emprestava dinheiro recebendo objetos como garantia. Fui a casa deles e
procurei me informar com cautela, de mansinho, e perguntei em primeiro lugar:
Mikolai esta? E Mitrei disse que Mikolai andava no mundo, tinha chegado em casa
de madrugada, de porre, tinha ficado mais ou menos uns dez minutos em casa e
saido novamente, e depois Mitrei ndo o vira mais no trabalho e naquele momento
estava terminando o servi¢o. E o servigo era num apartamento que dava para a
mesma escada do apartamento das vitimas. Depois de ouvir tudo isso, nds nido
revelamos nada a ninguém - ¢ Duchkin quem esta falando - sobre o assassinato.
Ainda ficamos sabendo de tudo o que podiamos e voltamos pra casa na mesma
duvida. Mas hoje de manhd, as oito horas - isto é, no terceiro dia, ests
entendendo? -, vejo Mikolai entrando no meu botequim nem soébrio ¢ nem la
muito bébado, mas em condi¢do de entender a gente. Sentou no banco, calado.
Naquele momento, além dele sé tinha um homem de fora, conhecido, ¢ ainda
por cima dormindo num outro banco, e ainda os nossos dois meninos. ‘Viste
Mitrei?’, perguntei. ‘Nao, ndo vi’, responde. ‘E ndo estiveste aqui?’ - ‘Nao, faz trés
dias que ndo venho’. ‘E onde passaste esta noite?’- ‘Nas Areias (



Nome de um bairro distante da Petersburgo de entdo, situado na avenida
Suvorov. (N. da E.)), em Kolomna’, responde. ‘E onde, pergunto, achaste os
brincos outro dia? - ‘Achei na calgada’ - e responde como quem diz alguma
invonveniéncia, sem me encarar. ‘E ouviste falar, pergunto, que isso ¢ aquilo
aconteceu naquela mesma noite, na mesma hora e na mesma escada? - ‘Nao,
diz ele, ndo ouvi falar’- mas ele mesmo ouvia de olhos arregalados e de repente
ficou branco feito giz. Eu contava essa historia a ele olhando-o, e ele quis se
levantar pra pegar o gorro de pele. Ai eu tive vontade de segurar ele: ‘Espera um
pouco, Mikolai, digo eu, ou sera que nido vais tomar uma?”. E pisquei o olho pra
um dos meninos pra que segurasse a porta, e sai de detras do balcdo: mas ele
escapa de mim, e pula pra rua, e sai correndo, e embarafusta entre os prédios -
mal consegui avista-lo. Ai a minha duvida acabou, porque a culpa dele estava na
cara..”

— Também, pudera!... - pronunciou Zossimov.

- Espera! Ouve o final! Naturalmente sairam a passos largos a procura de
Mikolai: detiveram Duchkin e lhe revistaram o botequim, detiveram Mitrei
também; também remexeram na casa de Kolomna - e eis que, no terceiro dia,
chegam subitamente com Mikolai: prenderam-no perto do posto.. numa
estalagem. Ao chegar 14, tirara a cruz de prata do peito e pedira um copo de
vodca por ela. Deram-lhe. Passados alguns minutos, uma camponesa vai para o
estabulo, olha por uma brecha da cerca e vé: ele estd no galpao ao lado, tinha
amarrado o cinto numa viga e preparado um lago; subira num cepo de madeira e
tentava enfiar o lago no pescogo; a camponesa comegar a berrar feito uma
possessa, as pessoas acorrem: “Ah, entdo tu és assim!” - “Levem-me a uma
unidade qualquer, eu confesso tudo”, diz. Entdo o levaram com as devidas oners (



Honras, do francés honneur, empregada de forma russificada, no plural. (N.
do T.)) e o apresentaram a tal unidade qualquer, isto é, trouxeram-no para ca.
Bem, ai perguntaram o nome, o meio de vida, a idade - “vinte ¢ dois anos” - etc.
ctc. Pergunta: “Quando trabalhava com Mitrei, ndo teriam visto ninguém na
escada em tal e tal hora?”. Resposta: “Sim, pode ser que tenha passado gente,
mas nés ndo notamos”. “E ndo ouviram algo, algum barulho ou coisa do
género?” - “Nao ouvimos nada de especial”. “E tu estavas sabendo, Mikolai, que
naquele mesmo dia e hora mataram e roubaram a viava tal ¢ junto também a
irma dela?” - “Nio sei de nada. Ouvi falar disso pela primeira vez trés dias
depois através de Afanassi Pavlitch, no botequim”. “E onde pegaste os brincos?”
- “Achei na calgada”. “Por que no dia seguinte ndo foste trabalhar com Mitrei?”
- “Porque eu tava na farra.” “E onde estavas farreando?” - “Em tal e tal lugar”.
“Por que fugiste de Duchkin?’ - “Porque naquela ocasido fiquei com muito
medo”. “Medo de qué?” - “De ser condenado.” “Como podias ter medo de ser
condenado se ndo te sentes culpado de coisa nenhuma...?” Acredites ou ndo,
Zossimov, essa pergunta foi formulada, e literalmente nesses termos, estou
seguro de que me transmitiram corretamente! Que tal? Que tal?

— Ah, ndo; afinal, existem provas?

- Ora, eu néo estou me referindo a provas mas a pergunta, & maneira pela
qual eles entendem a esséncia da questio. Bem, o diabo que os carregue!... E
apertaram-no, apertaram, espremeram, espremeram, ¢ ele acabou confessando:
“Nao achei na calgada, diz ele, mas no apartamento que eu estava pintando com
Mitrei”. “De que maneira?” - “Da mesma maneira como eu e Mitrei passamos o
dia todo pintando, até as oito, e a gente ja se preparava pra ir embora quando
Mitrei pegou o pincel e me lambuzou a cara de tinta, lambuzou minha cara com
aquela tinta, e ai saiu correndo e eu sai atras dele. Eu corria atras dele e berrava;
e quando estava acabando de descer a escada para entrar no patio esbarrei com
forga no zelador e nos senhores que estavam com ele, mas quantos eram 0s
senhores eu ndo me lembro, mas o zelador me xingou, e o outro zelador também
me xingou, ¢ a mulher do zelador apareceu, também xingou a gente, ¢ um
senhor estava entrando no patio com a mulher e também xingou a gente, porque
eu e Mitka nos deitamos atravessados no caminho; eu agarrei Mitka pelos cabelos,
derrubei ele, e comecei a sovar ele, e Mitka, que estava por baixo de mim,
também me agarrou pelos cabelos, mas a gente ndo fazia aquilo por raiva mas
por gostar um do outro, por brincadeira. Depois Mitka se livrou e correu para a
rua, ¢ eu atras dele, mas ndo o alcancei e voltei para o apartamento sozinho -
precisava arrumar. Comecei a arrumar e a esperar por Mitrei, podia ser que
aparecesse. Foi quando pisei no estojo perto da entrada, no sagudo, num canto,
atras da parede. Olho, esta la, embrulhado num papel. Desembrulho, e vejo uns
ganchinhos pequenininhos, tiro os ganchinhos ¢ la estdo os brincos no estojo...

— Atras da porta? Estava atras da porta? Atrds da porta? gritou subitamente



Raskolnikov, mirando Raskolnikov com um olhar turvo, assustado, e soerguendo-se
lentamente, com as méos apoiadas no sofa.

— Sim... e por qué? O que tens? Por que falas assim? - Razumikhin também
soergueu-se.

— Nao foi nada!... respondeu Raskdlnikov com voz que mal se ouvia, arriando
no travesseiro e voltando-se mais uma vez no sentido da parede. Todos ficaram
um pouco calados.

— Estava dormitando, pelo jeito, meio dormindo, meio acordado - finalmente
pronunciou Razumikhin, olhando interrogativo para Zossimov; o outro fezum leve
sinal negativo com a cabega.

— Bem, continua - disse Zossimov -, 0 que houve depois?

— O que houve depois? Mal ele viu os brincos, esquecendo ali mesmo tanto o
apartamento quanto Mitka, agarrou o gorro de pele e correu para a casa de
Duchkin e, como se sabe, recebeu um rublo dele, mas lhe mentiu dizendo que os
havia achado na calgada, e saiu imediatamente para a farra. E quanto ao
assassinato continua repetindo: “N@o sei de nada, so no terceiro dia ouvi falar”.
“E por que até agora ndo tinhas aparecido?” - “Por medo”. “E por que quis se
enforcar?” - “De tanto refletir” - “Refletir o qué?”” - “Que podiam me
condenar”. Bem, eis toda a historia. Agora, que conclusdo achas que vdo tirar
dela?

— O que se hi de pensar: existe pista, minima mas existe. E um fato. Nao di
para deixar teu pintor em liberdade, nao ¢?

— Mas acontece que eles ja o indiciaram por assassinato. Nao tém nenhuma
davida...

— Isso sdo lorotas; estds irritado. Ora, e os brincos? Tu mesmo has de
concordar que se no mesmo dia ¢ na mesma hora os brincos saem do bau da
velha e vdo cair nas maos de Nikolai, tu has de concordar que isso deve ter
acontecido de alguma forma, ndo ¢? Isso ndo ¢ pouco numa investigagdo desse
tipo.

— Como cairam! Como cairam? - exclamou Razumikhin. - Sera possivel que
tu, um médico, tu, que antes de mais nada tens a obrigagdo de estudar o homem,
e tens mais que qualquer outro a oportunidade de estudar a natureza do homem,
sera que tu, diante de todos esses dados, ndo percebes que tipo de natureza ¢ a de
Nikolai? Sera que ndo percebes, logo de saida, que tudo o que ele declarou no
depoimento ¢ a mais sagrada verdade? Os brincos lhe chegaram as maos
exatissimamente como declarou ele no depoimento. Pisou no estojo e o apanhou.

— A mais sagrada verdade! Entretanto tu mesmo ndo declaraste que ele
mentiu da primeira vez?

- Ouve-me, ouve-me atentamente: o zelador, e Kokh, e Piestriakov, e o outro
zelador, ¢ a mulher do primeiro zelador, e a mulher que naquela ocasido estava
com ela no comodo do zelador, e Kriukov, o conselheiro da Corte, que naquele




mesmo instante descia da carruagem e penetrava na entrada do patio de maos
dadas com uma senhora - todos, isto é, oito ou dez testemunhas declaram por
unanimidade em depoimento que Nikolai estava com Dmitri preso ao chdo, em
cima dele, sovando-o, enquanto o outro lhe agarrava os cabelos com as maos ¢
também o sovava. Estdo deitados, atravessando o caminho e bloqueando a
passagem; sdo xingados de todos os lados e eles, “como garotos” (expressdo
literal das testemunhas), continuam deitados um sobre o outro, ganem, brigam e
gargalham, ambos gargalham, com as caras mais engracadas, levantam-se
como criangas ¢ saem correndo um atrds do outro pela rua. Ouviste? Agora
observa com rigor para ti mesmo: l4 em cima os corpos ainda estdo quentes,
estas ouvindo? Quentes, e assim foram encontrados! Se os dois mataram, ou
Nikolai sozinho, e aproveitaram para saquear o bau quebrando-o, ou apenas
participaram de alguma forma do saque, entio deixa que eu te faga so uma
pergunta: semelhante estado de animo - ou seja, ganidos, gargalhadas, briga de
meninos no portdo - combina com machados, com sangue, com a asticia vil,
com cautela, com roubo? O crime foi cometido apenas uns cinco ou dez minutos
antes - porque assim se segue, ja que os corpos ainda estavam quentes - ¢
subitamente, abandonando os corpos, o apartamento aberto, ¢ sabendo que
naquele momento havia chegado gente 1a, e largando o produto do roubo, eles,
como meninos, espojam-se na passagem, gargalham, chamam para si a atengéo
geral, e tudo isso confirmado por dez depoimentos unanimes!

— Claro, ¢ estranho! Naturalmente ¢ impossivel, contudo...

- Ndo, meu caro, sem esse contudo; mas se os brincos, no mesmo dia e na
mesma hora, apareceram nas maos de Nikolai, isso realmente representa um
importante contra (



No original russo esse primeiro “contra” ndo estd sublinhado, mas como o
segundo estd resolvemos sublinha-lo para torna-lo mais explicito. (N. do T.))
material desfavoravel a ele - porém diretamente explicavel pelos seus
depoimentos, mas um contra discutivel em termos de inquérito -, entdo é preciso
considerar os fatos também absolutorios, tanto mais porque sdo provas
irrefutaveis. E tu achas que pelo carater da nossa jurisprudéncia eles aceitardo ou
serdo capazes de aceitar uma prova fundada unica e exclusivamente em uma
impossibilidade psicologica, exclusivamente no estado de espirito, como prova
irrefutivel, que destr6i todas as provas acusatorias e materiais,
independentemente de quais sejam? Ndo, ndo aceitardo, de maneira nenhuma
aceitardo, porque o estojo foi encontrado ¢ 0 homem tentou enforcar-se, “o que
ndo poderia acontecer se ele ndo se sentisse culpado!”. Eis a questdo capital, eis o
que me deixa irritado! Procura entender!

— E, vejo que estas irritado. Espera, esqueci-me de perguntar: o que é que
prova que o estojo dos brincos era de fato do bau da velha?

— Isso ficou provado - respondeu Razumikhin de cara fechada e como que
involuntariamente -, Kokh reconheceu o objeto e indicou a pessoa que o
empenhou, e esta demonstrou positivamente que o objeto ¢ mesmo dela.

— Isso ¢ ruim. Mais uma pergunta: alguém néo teria visto Nikolai no momento
em que Kokh e Piestriakov subiam a escada, e isso ndo poderia ser demonstrado?

— Ai é que esti 0 nd, ninguém o viu - respondeu Razumikhin agastado -, esse ¢
o mal; nem Kokh nem Piestriakov o notaram quando andavam escada acima,
embora o depoimento deles ndo significasse grande coisa neste momento.
“Vimos, disseram eles, que o apartamento estava aberto, que nele deveria haver
gente trabalhando, mas ao passarmos ndo prestamos atengdo ¢ nao nos
lembramos com precisdo se naquele instante havia operarios 1a ou ndo.”

— Hum. Quer dizer que as unicas justificativas existentes sdo as de que eles
sovavam um ao outro e gargalhavam. Admitamos que esta seja uma prova forte,
contudo... Agora me deixa perguntar: como tu mesmo explicas todo esse fato?
Como explicas 0 achado dos brincos, se ¢ que cle realmente os achou conforme
vem testemunhando?

- Como explico? Ora, o que explicar aqui: a coisa esta clara! Pelo menos o
caminho que o processo deve seguir esta claro e demonstrado, e foi justamente o
estojo que o demonstrou. O verdadeiro assassino deixou que esses brincos
caissem. O assassino estava ld& em cima no apartamento quando Kokh e
Piestriakov bateram, e mantinha a porta no ferrolho. Kokh fez uma tolice ao
descer; nisso 0 assassino escapou e correu também escada abaixo, porque nido
tinha nenhuma outra saida. Na escada escondeu-se de Kokh, Piestriakov e do
zelador no apartamento vazio, no exato momento em que Dmitri e Nikolai dali
haviam saido as correrias; ficou parado atras da porta enquanto o zelador e os
outros subiam a escada, aguardou que os passos cessassem e desceu com a



maior tranquilidade precisamente no mesmo instante em que Dmitri e Nikolai
corriam para a rua, todos haviam ido embora e néo restava ninguém na entrada.
Pode ser até que o tenham visto, mas ndo o notaram; acaso passa pouca gente
por ali? Quanto ao estojo, deixou cair do bolso quando se encontrava a da
porta, e ndo notou que ele havia caido porque ndo estava para isso. O estojo
prova de maneira inequivoca que ele estava precisamente ali. Eis toda a coisa!

— Sutil! Nao, meu caro, isso ¢ sutil. Isso ¢ o que ha de mais sutil!

— E por que, por que isso?

— Ora, porque tudo saiu certo demais... ¢ se encaixou... exatamente como no
teatro.

— Eh-eh! - ia gritar Razumikhin, mas nesse instante a porta se abriu e entrou
uma pessoa nova, que nenhum dos presentes conhecia.




v

Era um homem jé entrado em anos, de ar grave, bem-apessoado, cauteloso e
rabugento pela fisionomia, que comegou parando a porta, olhando ao redor com
uma surpresa ofensivamente indisfar¢avel, como se pelo olhar se perguntasse:
“Onde foi que eu me meti?”. Desconfiado e até mesmo afetando um certo susto,
que por pouco nio chegava a ofensa, ele examinava a “cabine de navio” de
Raskolnikov, apertada e baixa. Com igual surpresa transferiu e fixou em seguida o
olhar no proprio Raskolnikov, que estava sem camisa, despenteado, desasseado,
deitado em seu sofa miseravel e sujo e também o examinava imoével. Depois,
com a mesma pachorra, passou a examinar a figura desgrenhada de Razumikhin,
despenteado e de barba por fazer, que, por sua vez, olhava-o direto nos olhos com
uma interrogagdo petulante e sem se mover do lugar. O siléncio pesado durou por
volta de um minuto e finalmente, como era de esperar, houve uma pequena
mudanga na decoragdo. Pelo visto, percebendo por alguns elementos, alids
bastante nitidos, que com uma postura exageradamente rigida ali, naquela
“cabine de navio”, ndo iria conseguir nada vezes nada, o senhor recém-chegado
se fez um pouco mais brando e pronunciou de forma cortés, ndo desprovida de
rigidez, dirigindo-se a Zéssimov e escandindo cada silaba da sua pergunta:
— Rodion Romanitch (



Variagdo do patronimico Romaénovitch. (N. do T.)) Raskolnikov, senhor
estudante ou ex-estudante?

Zobssimov mexeu-se lentamente, e talvez respondesse se Razumikhin, a quem
ndo se havia dirigido, ndo tivesse logo se antecipado:

— Ele esta aqui deitado no sofa! E o senhor, o que deseja?

Esse familiar “e o senhor, o que deseja?” acabou cortando o grave senhor;
por pouco ele ndo se voltou para Razumikhin, mas ainda conseguiu conter-se a
tempo e logo tornou a voltar-se para Zossimov.

— Aqui estd Raskolnikov! - balbuciou Zéssimov, fazendo sinal na dire¢do do
doente, depois bocejou, e escancarou a boca de modo um tanto inusual e assim a
manteve por um tempo fora do comum de tio demorado. Em seguida enfiou
lentamente a mao no bolso do colete, tirou o imenso reldgio de ouro compacto e
convexo, abriu-o, olhou, e do mesmo modo lento e preguigoso o pds de volta.

O proprio Raskdnikov estivera deitado o tempo todo de costas, em siléncio, e
olhava fixo embora sem qualquer sentido para o recém-chegado. O rosto, agora
desviado da florzinha do papel de parede na qual ele antes se fixara por
curiosidade, estava sumamente palido e exprimia um sofrimento incomum,
como se ele acabasse de passar por uma operagdo sofrida ou de sair de uma
sessdo de tortura. No entanto o recém-chegado pouco a pouco foi despertando
nele uma atengao cada vez maior, depois perplexidade, em seguida desconfianga
e até mesmo uma espécie de temor. Mas quando Zdssimov, depois de apontar
para ele, pronunciou: “eis Raskolnikov”, ele, soerguendo-se de sibito e
rapidamente, como quem da um salto, sentou-se no leito e pronunciou de modo
quase acintoso mas com vozentrecortada e fraca:

— Sim! Eu sou Raskolnikov! O que o senhor deseja?

Avisita 0 olhou atentamente e pronunciou com ar imponente:

— Piotr Pietrovitch Lujin. Estou cheio de esperanga de que o meu nome ja
ndo lhe seja inteiramente desconhecido.

Porém Raskolnikov, que esperava algo inteiramente diverso, olhou para ele
com ar estupido ¢ pensativo ¢ nada respondeu, como se ouvisse efetivamente
pela primeira vez o nome de Piotr Pietrdvitch.

— Como? Sera possivel que até hoje o senhor ainda ndo recebeu nenhuma
noticia? - perguntou Piotr Pietrovitch um tanto desapontado.

Em resposta Raskolnikov arriou lentamente no travesseiro, pds as maos atras
da cabega e ficou a olhar para o teto. O aborrecimento estampou-se no rosto de
Lujin. Zéssimov e Razumikhin ficaram a olha-lo com curiosidade ainda maior, ¢
ele acabou ficando visivelmente desconcertado.

— Eu supunha e contava - balbuciou ele - que a carta, expedida ha mais de dez
dias, ou até ha quase duas semanas...

— Escute aqui, por que o senhor continua parado ai & porta? - interrompeu
subitamente Razumikhin. - J4 que tem alguma coisa a explicar entdo se sente,



porque para dois, o senhor e Nastacia, ai fica apertado. Nastaciuchka, afasta-te,
deixa-o passar! Entre, hd uma cadeira para o senhor, aqui! Penetre, pois!

Ele afastou a sua cadeira da mesa, liberou um pouco o espago entre a mesa e
os joelhos e em posicdo meio forgada esperou que o hospede “penetrasse”
naquela brecha. O instante fora escolhido de tal forma que ndo era possivel
recusar nada, e 0 hospede comegou a escalar o espago apertado, com pressa e
aos tropegdes. Atingindo a cadeira, sentou-se e olhou desconfiado para
Razumikhin.

— Alias, o senhor ndo precisa ficar acanhado - soltou ele -, Rodia esta doente
ha cinco dias e passou trés delirando, mas agora estd acordado e até comeu com
apetite. Este que esta aqui sentado é o médico, que acabou de examina-lo, e eu
sou colega de Rédia, também ex-estudante, e agora estou bancando o pajem
dele; de sorte que ndo ligue para nds e nem se acanhe, e continue o que o senhor
tem a fazer.

— Eu lhe sou grato. Mas serd que eu ndo estou importunando o doente com a
minha presenga e a minha conversa? - perguntou Piotr Pietrovitch a Zossimov.

—Nio - balbuciou Zossimov -, pode até distrai-lo - e tornou a bocejar.

— Ah, faz muito tempo que ele recobrou a memoria, desde esta manha! -
continuou Razumikhin, cuja familiaridade tinha o aspecto de uma candidez tio
sincera que Piotr Pietrovitch refletiu e comegou a animar-se, talvez em parte
também porque esse maltrapilho e atrevido tinha conseguindo apresentar-se
como estudante.

— Sua mae... - comegou Lujin.

—Hum! - fezalto Razumikhin. L{ijin langou-lhe um olhar interrogativo.

—Nio ¢ nada, ndo foi por mal; continue...

Lujin deu de ombros.

— Sua mae, ainda quando eu estava com elas, comegou a lhe escrever uma
carta. Uma vez aqui, deixei de proposito que se passassem varios dias antes de
procura-lo porque queria estar plenamente certo de que o senhor estava a par de
tudo; mas agora, para surpresa minha...

— Estou a par, estou a par! - pronunciou subitamente Raskolnikov, com a
expressio do mais insuportivel enfado. - E o senhor? O noivo? Bem, estou
sabendo!... e basta!

Piotr Pietrovitch ficou decididamente ofendido mas calou. Desdobrava-se na
pressa de compreender o que tudo aquilo significava. O siléncio reinou cerca de
um minuto.

Enquanto isso Rasklnikov, que se havia voltado levemente para ele, sibito
pOs-se a reexamina-lo atentamente com uma curiosidade especial, como se
ainda ha pouco ndo o houvesse examinado inteiramente ou alguma coisa nele o
tivesse surpreendido: para tanto chegou até a soerguer-se do travesseiro. De fato,
no aspecto geral de Piotr Pietrovitch havia algo que surpreendia, qualquer coisa



que parecia justificar aquela denominagdo de “noivo” que ele ha pouco recebera
com tanta sem-cerimonia. Em primeiro lugar, via-se e até se notava demais que
Piotr Pietrovitch se desdobrara na pressa de aproveitar alguns dias na capital para
ataviar-se ¢ embelezar-se a espera da noiva, o que, alids, era um procedimento
bastante candido e licito. Inclusive a propria consciéncia - talvez até
autossuficiente em demasia - de sua agradavel mudanga para melhor poderia ser
perdoada para um caso como esse, porque Piotr Pietrovitch integrava a linhagem
dos noivos. Toda a sua roupa acabava de sair do alfaiate, e tudo era bonito, sento
talvez a tnica excegdo o fato de que tudo era novo demais e denunciava em
demasia um determinado objetivo. Até o chapéu elegante, redondo e novinho em
folha, era uma prova desse objetivo: Piotr Pietrévitch lhe devotava excessiva
reveréncia e o segurava nas maos com um cuidado exagerado. Até o magnifico
par de luvas lilases, Jouvin (



Xavier Jouvin, de Grenoble, luveiro francés que em 1834 revolucionou a
produgdo de luvas ao inventar uma férma especial para as luvas. (N. da E.))
auténticas, testemunhava a mesma coisa, quanto mais ndo fosse porque nio as
calgava mas tio somente as segurava nas maos para os desfiles. Na roupa de
Piotr Pietrovitch predominavam as cores claras e juvenis. Ele trajava um bonito
paleté de verdo de matiz marrom-claro, calgas leves e claras, colete idéntico,
camisa branca e fina recém-comprada, gravata de cambraia das mais leves
com listras rosadas, e, o melhor de tudo: o conjunto todo caia bem a Piotr
Pietrovitch. Seu rosto, bastante fresco e até bonito, aparentava menos idade do
que os seus quarenta e cinco anos. As suigas escuras o envolviam
agradavelmente de ambos os lados, como duas costeletas mesmo, e cerravam-se
com bastante beleza ao lado do queixo claro e brilhante de tdo barbeado. Nem os
cabelos, que apenas insinuavam um leve tom grisalho, penteados e frisados no
cabeleireiro, apresentavam por isso nada de ridiculo ou algum aspecto tolo, o0 que
costuma acontecer com cabelos frisados, pois ddo ao rosto a inevitavel aparéncia
de um alemio no ato do casamento. Se nessa fisionomia bastante bonita e
respeitavel havia algo efetivamente desagradavel e repelente, isso se devia a
outras causas. Depois de examinar sem ceriménia o senhor Lujin, Raskdlnikov
deu um risinho venenoso, tornou a arriar no travesseiro e ficou a olhar para o teto
como antes.

Mas o senhor Lujin estava contido e, parece, decidido a ignorar por ora todas
essas esquisitices.

— Lamento muitissimo encontra-lo nessa situagdo - recomegou ele, fazendo
esforgo para romper o siléncio. - Se soubesse que o senhor ndo estava passando
bem teria vindo antes. Mas, o senhor sabe, os afazeres!... Ainda por cima estou
com uma causa juridica bastante importante no Senado. J4 nem falo daquelas
preocupagdes que o senhor mesmo pode adivinhar. Estou aguardando os seus, isto
¢, sua mae e sua irmi, a qualquer momento...

Raskolnikov mexeu-se e quis dizer alguma coisa; seu rosto exprimiu certa
inquietacdo. Piotr Pietrovitch se deteve, ficou na expectativa, mas como nada se
seguiu, ele continuou:

— ... De uma hora para outra. Ja arranjei um apartamento para elas...

— Onde? - pronunciou Raskolnikov com voz fraca.

— Bastante perto daqui, no edificio Bakaléiev...

— Fica na avenida Voziessiénski - interrompeu Razumikhin -, tem dois
andares com apartamentos para alugar; ¢ o comerciante Iichin que os mantém;
estive la.

— Sim, apartamentos...

— E uma imundice das mais terriveis: sujeira, mau cheiro, ¢ além disso um
lugar suspeito; tém acontecido coisas; s6 o diabo sabe quem mora la!... Eu
mesmo estive l4 para tratar de um caso escandaloso. Coisa barata, alids.




— Eu, evidentemente, ndo pude reunir tanta informagdo, uma vez que sou um
novato - objetou Piotr Pietrovitch melindrado -; alids, o apartamento tem dois
quartos limpissimos, e como foi alugado por um periodo bastante curto... Eu ja
arranjei o apartamento de verdade, isto ¢, o nosso futuro apartamento - voltou-se
ele para Raskolnikov -, que neste momento estd recebendo os acabamentos;
enquanto isso eu mesmo vou morando apertado em quartos, a dois passos daqui,
no prédio da senhora Lippevechsel, no apartamento de um jovem amigo meu,
Andriéi Semionitch Liebeziatnikov: foi ele quem me indicou o edificio Bakaléiev...

— De Liebeziatnikov? - pronunciou lentamente Raskdlnikov, como se forgasse a
memoria.

— Sim, Andriéi Semionitch Liebezatnikov, funcionario de um ministério. O
senhor o conhece?

— Sim... ndo... - respondeu Raskolnikov.

— Desculpe, sua pergunta me deixou essa impressdo. Outrora eu fui tutor
dele... ¢ um rapaz muito amavel... atualizado... Eu me sinto feliz no meio da
juventude: por ela se sabe o que ha de novo. - Piotr Pietrovitch olhou esperangoso
para todos os presentes.

— Isso em que sentido? - perguntou Razum ikhin.

— No mais sério, por assim dizer, na propria esséncia da questdo - emendou
Piotr Pietrovitch, como que satisfeito com a pergunta. - Vejam, ha dez anos eu
ndo vinha a Petersburgo. Todas essas novidades entre nos, as reformas, as ideias,
tudo isso chegou até a nossa provincia; mas para notar com mais clareza e ver
tudo ¢ necessario estar em Petersburgo. Bem, eu penso justamente que a gente
nota e fica sabendo de mais coisa observando as nossas novas geragdes. E
confesso: fiquei contente...

— Com que exatamente?

— Sua pergunta ¢ ampla. Posso estar enganado, mas acho que percebo ai um
modo mais claro de ver as coisas, por assim dizer, mais critico; um espirito mais
empreendedor...

— Isso ¢ verdade - resmungou Zdssimov.

— Lorotas, ndo existe espirito empreendedor - aferrou-se Razumikhin. - O
espirito empreendedor se consegue a muito custo, ndo cai do céu, de graga. Ha
quase duzentos anos nos desacostumamos de qualquer empreendimento (



Essas palavras de Razumikhin fazem eco a uma afirmagao do Dostoiévski das
revistas O Tempo (Viiémia) e Epoca (Epokha), segundo a qual as reformas de
Pedro, o Grande, separaram a sociedade ilustrada do povo (N. da E.))... As
ideias, admitamos, realmente andam por ai - voltou-se para Piotr Pietrévitch -, ¢
existe um desejo, ainda que infantil, de fazer o bem; e se encontra até
honestidade, apesar de haver-se juntado em torno dessa questio um sem-fim de
trambiqueiros; no entanto, espirito empreendedor mesmo nao existe! O espirito
empreendedor custa caro.

— Discordo do senhor - objetou Piotr Pietrovitch com uma visivel satisfagao -,
¢ claro que ha paixdes, coisas erradas, mas também precisamos ser
condescendentes: as paixdes sdo uma prova do ardor por uma causa e da
situagdo externa irregular em que tal causa se encontra. Se pouca coisa foi feita,
¢ preciso considerar que ndo houve muito tempo. Dos meios eu nem falo.
Pessoalmente, como queira, acho até que se fez alguma coisa: foram divulgados
pensamentos Uteis, difundidas algumas obras novas e uUteis no lugar das antigas
sonhadoras e romanticas; a literatura vem ganhando matiz mais maduro; foram
erradicados e ridicularizados muitos preconceitos nocivos... Em suma, nos
cortamos o corddo umbelical com o passado de forma irreversivel e isso, acho
eu, ja ¢ uma obra...

— Decorou a ligdo! Esta apresentado - pronunciou Raskolnikov.

— O qué? - perguntou Piotr Pietrovitch, que ndo ouvira direito, mas ndo
recebeu resposta.

— Tudo isso ¢ justo - acrescentou Zossimov apressado.

—Nio ¢ verdade? - continuou Piotr Pietrovitch, olhando de um jeito agradavel
para Zdssimov. - O senhor mesmo ha de convir - continuou, dirigindo-se a
Razumikhin, mas ja com um certo ar de triunfo e superioridade, e por pouco ndo
acrescentou: “meu jovem” - que existe avango ou, como dizem hoje, progresso,
ainda que seja em prol da ciéncia e da verdade econdmica...

— Lugar-comum!

- Néo, ndo ¢ lugar-comum! Se a mim, por exemplo, disseram até hoje: “ama
teu proximo”, e eu amei, o que resultou dai? - continuou Piotr Pietrovitch, talvez
com excesso de precipitagdo. - Resultou que eu rasguei o cafetd ao meio, dividi-o
com o proximo e ambos ficamos pela metade nus, seguindo o provérbio russo:
“Quando se cagam muitas lebres ao mesmo tempo ndo se pega nenhuma”. Ja a
ciéncia diz: ama acima de tudo a ti mesmo, porque tudo no mundo esta fundado
no interesse pessoal (Nessas palavras de Lujin ha ecos da ética utilitarista de
Jeremy Bentham, filosofo burgués e economista, que Dostoiévski considerava
patrono do comércio de ideias correntes em Petersburgo, que afirmavam o
exclusivismo da utilidade a qualquer custo. Sdo, igualmente, um eco polémico
das famosas palavras de Tchernichevski (



O principio antropolégico em filosofia), segundo quem “cada individuo so
pensa em si mesmo, preocupa-se mais com suas vantagens do que com as dos
outros”. (N. da E.)) Note-se que Dostoiévski ja desenvolve a mesma polémica
com esses dois pensadores em Memorias do subsolo. (N. do T.)). Se amas apenas
a ti mesmo, realizas os teus negocios de forma adequada e ficas com o cafetd
inteiro. Ja a verdade econdmica acrescenta que quanto mais negocios privados
organizados houver numa sociedade e, por assim dizer, cafetds inteiros, tanto
mais solidos serdo seus fundamentos e tanto mais organizada sera a causa
comum. Logo, ao adquirir unica ¢ exclusivamente para mim, precisamente
dessa forma eu adquiro como que para todos e levo a que o proximo receba um
cafetd um tanto mais rasgado porém néo mais de favores privados isolados ¢ sim
como resultado do avango geral. A ideia ¢ simples, mas infelizmente demorou
demais a ser implementada, empanada que estava pelo entusiasmo e pelo
espirito contemplativo e, pareceria, precisava-se de um pouco de engenho para
adivinhar...

— Desculpe, eu também ndo tenho engenho - cortou bruscamente Razum ikhin
-, e por isso vamos parando por ai. Eu comecei a falar com um objetivo, mas
toda essa conversa fiada para autodeleite, todos esses lugares-comuns
incessantes, sem fim, toda essa lenga-lenga, esse chover no molhado ja saturou
tanto nesses trés anos que, juro, fico vermelho ndo s6 de falar neles como de
ouvi-los. O senhor, naturalmente, apressou-se em apresentar-se com seus
conhecimentos, o que é perfeitamente perdoavel e eu ndo censuro. Agora eu
gostaria de saber apenas quem ¢ o senhor, porque, veja, ultimamente
empresarios de toda espécie té-se agarrado & causa comum e de tal maneira
deformaram em interesse proprio tudo em que tocaram que estragaram a causa
toda. Bem, ja chega!

— Meu caro senhor - comegou chocado Lujin, ostentando uma dignidade
excepcional -, o senhor ndo estard querendo enunciar com a maior sem-
cerimonia que eu...

— Oh, perddo, perddo... Poderia eu!... Ora, basta! - cortou Razumikhin e
voltou-se bruscamente para Zdssimov, retomando a conversa ha pouco
interrompida.

Piotr Pietrovitch mostrou-se inteligente o bastante para acreditar
imediatamente na explicagdo. Ademais, resolveu ir embora em dois minutos.

— Espero que o conhecimento que acabamos de travar - dirigiu-se ele a
Raskolnikov -, depois do seu restabelecimento e em fungdo das circunstincias que
sio do seu conhecimento, venha a fortalecer-se ainda mais... Desejo
especialmente saude...

Raskolnikov nem sequer virou a cabega. Piotr Pietrovitch comegou a
levantar-se da cadeira.

— Com certeza quem matou foi um de seus fregueses de penhor - disse




Zoéssimov afirmativamente.

— Com certeza um fregués de penhor! - acrescentou Razumikhin. - Porfiri ndo
revela o que pensa, mas mesmo assim esta interrogando os empenhadores...

— Esta interrogando empenhadores? - perguntou Raskolnikov em vozalta.

— Sim, e por qué?

—Por nada.

— Como ¢ que esta conseguindo encontra-los? - perguntou Zossimov.

— Kokh indicou alguns; os nomes dos outros estavam escritos nos embrulhos
dos objetos, ¢ eles se apresentaram por si mesmos tio logo ouviram falar...

— Esse pulha deve ser muito astuto e experiente! Que ousadia! Que firmeza!

— Mas ai é que esta, nio ¢! - interrompeu Razumikhin. - E isso que desnorteia
a todos. E eu afirmo: ndo ¢ astuto, nem experiente, ¢ na certa esse foi o seu
primeiro passo. Imagina um plano ¢ um pulha astuto, e terds o inverossimil.
Imagina um inexperiente, ¢ veras que so6 0 acaso o salva da desgraga; e o que ¢
que o acaso ndo faz? Ora, parece que ele também ndo previu obstaculos! E como
agiu? Pegou objetos de dez a vinte rublos, abarrotou os bolsos, remexeu na
penteadeira, nos trapos, mas na gaveta superior da comoda, onde havia um
cofrinho, acharam mil e quinhentos rublos em dinheiro sonante, além de notas!
Nem de roubar foi capaz, s6 soube matar! Foi o primeiro passo, estou dizendo, o
primeiro passo; perdeu-se! E ndo se safou porque tivesse um plano, mas por
acaso!

— Parece que os senhores estido falando do recente assassinato da velha vitva
do funcionario - interveio, dirigindo-se a Zossimov, Piotr Pietrovitch, ja em pé
com o chapéu e as luvas nas maos, mas a saida querendo langar mais algumas
palavras inteligentes. Pelo visto empenhava-se em deixar uma impressio
favoravel, mas a vaidade venceu o bom senso.

—Isso mesmo. O senhor ouviu falar?

— Como ndo, aconteceu na vizinhanga...

— Conhece os detalhes?

- Nao da para afirmar; mas neste caso estou interessado em outra
circunstdncia, por assim dizer, em toda uma questdo. Ja nem falo que os crimes
aumentaram na classe inferior nos wltimos cinco anos; ndo falo das pilhagens
constantes que acontecem em toda parte nem nos incéndios; o mais estranho
para mim ¢ que os crimes estio aumentando da mesma forma nas classes
superiores e, por assim dizer, paralelamente. Ouve-se dizer que aqui um ex-
estudante assaltou o correio numa estrada real; ali gente de posigdo social
destacada falsifica dinheiro; em Moscou, capturam uma quadrilha de
falsificadores de bilhetes de loteria (



Essa quadrilha foi efetivamente desbaratada em 1865, e entre seus
participantes figurava A. T. Neofitov, que vinha a ser parente do proprio
Dostoiévski. A declaragdo de Neofitov feita em juizo, de que visara a atenuar a
sua situa¢do e a da mae, e sua confissdo transcrita por seu advogado: “Neofitov
ndo confessou perante o juiz de instru¢do mas perante sua consciéncia... o
momento da confissdo de Neofitov foi o momento sagrado do despertar de uma
alma honesta e ainda ndo deformada™, figuram nos manuscritos de Crime e

castigo como elementos motivadores da construgdo do crime de Raskolnikov. (N.
da E.)), ¢ entre os seus principais participantes ha um professor universitario de
historia universal; alhures no exterior assassinam um nosso secretario diplomatico
por misteriosos motivos de dinheiro... E se agora essa velha usuraria tiver sido
assassinada por um de seus clientes de penhor - e essa pessoa tera de ser da
sociedade mais alta, uma vez que os mujiques ndo empenham objetos de ouro -,
entdo, a que atribuir esse desregramento - por um lado - da parcela civilizada da
nossa sociedade?

— Héa muitas mudangas na economia... - respondeu Zossimov.

— A que atribuir? - aferrou-se Razumikhin. - Ora, ¢ justamente a arraigada e
excessiva falta de espirito empreendedor que se pode atribuir isso.

— Como assim?

— O que respondeu em Moscou seu professor de historia universal quando lhe
perguntaram por que falsificava papel-moeda? “Todos estdo enriquecendo de
varias maneiras, entdo eu também quis enriquecer o quanto antes.” Ndo me
lembro das palavras exatas, mas o sentido foi o de enriquecer o quanto antes, a
custa dos outros, sem esforgo! Acostumaram-se a viver recebendo tudo pronto, a
caminhar levados por maos alheias, a comer ja mastigado. Bem, chegou o
grande momento em que cada um se apresenta com a cara que tem...

— Mas, néo obstante, como fica a ética? E, por assim dizer, as regras...

— Ora, com que o senhor estd preocupado? - interveio inesperadamente
Raskolnikov. - Saiu segundo a sua teoria!

— Como assim segundo minha teoria?

— E s6 dar consequéncias ao que o senhor acabou de propagar ¢ se concluira
que se pode dar cabo das pessoas...

— Ora tenha paciéncia! - exclamou Lujin.

—Nio, ndo ¢ isso! - opinou Zossimov.

Raskolnikov estava palido, com o labio superior tremendo e respirava com
dificuldade.

— Para tudo existe medida - continuou Lujin com ar arrogante -, uma ideia
econdmica ainda ndo é um convite ao assassinato, € se apenas supusermos...

— E ¢ verdade que o senhor - tornou a interromper de stbito Raskolnikov com
a voztrémula de raiva, da qual transparecia certa alegria de ofender -, ¢ verdade
que o senhor disse a4 sua noiva... no exato momento em que recebeu dela o




aceite, que estava mais feliz porque... ela ¢ miseravel... porque ¢ mais vantajoso
tirar a esposa da miséria para depois reinar sobre ela... e langar-lhe na cara que o
senhor a cumula de beneficios

— Meu caro senhor! - gritou Liijin com 6dio ¢ irritado, ruborizado e confuso -
Meu caro senhor... deformar assim um pensamento! Desculpe, mas devo lhe
dizer que os rumores que chegaram até o senhor, ou melhor, que trouxeram até o
senhor ndo tm nem sombra de fundamento sadio e eu... suspeito que quem...
numa palavra... essa flecha.. numa palavra, a sua mae... Ela ja4 me havia
mostrado, a despeito, ademais, de todas as suas magnificas qualidades, ser uma
pessoa de matiz um tanto extasiado e roméntico nos pensamentos... Mas ainda
assim eu estava a mil verstas de supor que ela pudesse interpretar e apresentar a
questdo num aspecto tdo deturpado pela fantasia... E por ultimo, por ultimo...

— Sabe de uma coisa? - gritou Raskolnikov, soerguendo-se no travesseiro e
fixando nele um olhar penetrante ¢ flamejante - Sabe de uma coisa?

— O qué? - Lujin parou e aguardou com ar ofendido e acintoso. O siléncio
durou alguns segundos.

— Se o senhor ainda... tiver o atrevimento de mencionar mais uma palavra
que seja... sobre minha mée... eu o fago descambar escada abaixo!

— O que esta acontecendo contigo? - gritou Razum ikhin.

— Ja que ¢ assim, entdo! - Lujin empalideceu e mordeu o labio. - Ouga-me,
senhor - comegou pausadamente ¢ contendo-se com todas as for¢cas mas ainda
assim ofegante -, até ha bem pouco, desde o primeiro momento, adivinhei a sua
animosidade, mas permaneci deliberadamente aqui para me inteirar ainda mais.
Muita coisa eu poderia desculpar a um doente e parente, mas agora... ao senhor...
jamais

— Eu néo estou doente! - gritou Raskdlnikov.

— Melhor ainda...

— Va para o inferno!

Mas o proprio Lujin ja estava saindo sem terminar a fala, passando outra vez
com dificuldade entre a mesa e a cadeira; desta vez Razumikhin levantou-se para
Ihe dar passagem. Sem olhar para ninguém nem sequer acenar para Zossimov,
que ha muito tempo lhe fazia sinal com a cabega para que deixasse o doente em
paz, Lijin saiu, levantando por cautela o chapéu a altura dos ombros ao abaixar-
se para atravessar o umbral da porta. E até no seu ato de abaixar-se era como se
cle exprimisse que levava consigo uma terrivel afronta.

— Como pode, como pode agir assim? - disse perplexo Razumikhin,
balangando a cabega.

— Deixem-me, deixem-me todos! - gritou possesso Raskolnikov. - Ora, serd
que vocés finalmente vdo me deixar em paz, seus carrascos! Nao tenho medo de
vocés! Agora eu nao tenho medo de ninguém, de ninguém! Fora daqui! Eu quero
ficar s, so!




— Vamos indo! - disse Zossimov, fazendo um sinal de cabega para
Razumikhin.

— Ora, por acaso podemos deixa-lo assim?

— Vamos! - repetiu Zossimov com persisténcia e saiu. Razumikhin refletiu e
saiu correndo atras dele.

— Poderia ter sido pior se nos ndo tivéssemos obedecido a ele - disse Zossimov
ja na escada. - Ndo se pode irritar...

-0 que ele tem?

— Se ele recebesse ao menos algum choque favoravel, ai sim! Ha pouco cle
estava em condigdo... Sabes, ele esta com alguma coisa na cabega! Alguma
coisa fixa, angustiante... E isso que eu mais temo; com certeza!

— E esse senhor Piotr Pietrovitch!... Pela conversa percebe-se que ele esta
noivo da irma dele e que Rodia recebeu uma carta sobre o assunto justo na
véspera de adoecer...

— E, foi o diabo quem o trouxe nesse momento; talvez tenha estragado todo o
caso. E tu notaste que ele ¢ indiferente a tudo, silencia sobre tudo, exceto sobre
um ponto que o fazsair de dentro de si: o assassinato?...

—E, é! - pegou a deixa Razumikhin - Como notei! Se interessa, se assusta. £
que no proprio dia em que adoeceu o assustaram, na delegacia, quando estava
com o inspetor de policia; desmaiou.

— A noite tu me contas isso com maiores detalhes, e depois eu te conto
alguma coisa. Ele me interessa, muito! Daqui a meia hora venho fazer-lhe uma
visita... Alids, ndo vai ter inflamagao...

— Eu te agradego! Enquanto isso vou ficar aguardando em casa de Pachenka
e a observa-lo através de Nastacia.

Uma vez s6, Raskolnikov olhou impaciente e aborrecido para Nasticia; mas
cla ainda demorava a sair.

— Vais tomar cha agora? - perguntou ela.

— Depois! Estou com sono! Deixa-me...

Ele se virou convulso para a parede; Nastacia saiu.



VI

Mas tio logo ela saiu ele se levantou, passou o trinco na porta, desfez a trouxa
com a roupa que Razumikhin trouxera ha pouco e tornara a guardar e pds-se a
vestir-se. Coisa estranha: parecia que num abrir e fechar de olhos ele ficara
totalmente calmo; ndo havia nem o delirio meio louco, como ha pouco, nem o
medo panico que ultimamente o dominava o tempo todo. Era o primeiro minuto
de uma tranquilidade estranha, repentina. Seus movimentos eram precisos ¢
serenos, deixavam transparecer uma intengdo firme. “E hoje mesmo, é hoje
mesmo!...”, balbuciou de si para si. Compreendia, néo obstante, que ainda estava
fraco, mas a fortissima tensdo espiritual, que transbordara em tranquilidade,
numa ideia fixa, dava-lhe for¢as e confianga em si; ademais, esperava ndo cair
na rua. Vestido por completo, tudo roupa nova, olhou para o dinheiro sobre a
mesa, pensou e o pds no bolso. Eram vinte e cinco rublos. Pegou também todas
as moedas de cobre de cinco copeques, troco dos dez rublos que Razumikhin
havia gastado com a roupa. Depois tirou devagarinho o trinco da porta, saiu do
quarto, desceu escada abaixo e deu uma olhada para a cozinha escancarada:
Nastacia estava em pé de costas para ele, inclinada, soprando o samovar da
patroa. Ela néo percebeu nada. Ora, e quem poderia supor que ele fosse sair?
Um minuto depois ele ja estava na rua.

Eram oito horas, o sol estava se pondo. O abafamento continuava; mas ele
sorveu com avidez o ar fétido, poeirento, contaminado pela cidade. A cabega ia
comegando levemente a rodar; sibito uma energia feroz comegou a brilhar em
seus olhos inflamados e no rosto descarnado, coberto por uma palidezamarelada.
Nio sabia nem pensava aonde ir; sabia s6 uma coisa: “que é preciso terminar
tudo isso hoje mesmo, de uma vez, agora mesmo; do contrario ndo voltaria para
casa porque ndo queria viver assim”. Como terminar? De que maneira terminar?
Disso ndo fazia nenhuma ideia, e ndo queria pensar. Afastava a ideia; a ideia o
atormentava. Apenas sentia e sabia o que precisava fazer para que tudo mudasse,
assim ou assado, “seja 1a como for”, repetia ele com uma autoconfianca
desesperada, fixa, e com firmeza.

Repetindo um velho habito das suas costumeiras andangas anteriores, tomou o
caminho direto da Siénnaia. Antes da Siénnaia, um jovem de cabelos negros
girava uma romanga bastante sentimental em um realejo na calgada em frente




de uma vendinha. Ele acompanhava uma mocinha de uns quinze anos parada a
sua frente no passeio, vestida como uma senhorinha, de crinolina, mantilha, luvas
e chapéu de palha com uma pena afogueada; tudo isso era velho e batido. Com
uma voz de taquara rachada, de rua, mas bastante agradavel e forte, ele cantava
uma romanga a espera de que alguém da vendinha lhe atirasse uma moeda de
dois copeques. Raskolnikov parou ao lado de uns dois ou trés ouvintes, ouviu um
pouco, tirou do bolso uma moeda de cinco copeques e poés na mao dela. Ela
suspendeu subitamente o canto no ponto mais alto ¢ sentimental, cortou-o de fato,
gritou bruscamente um “basta!” para o rapaz do realejo e ambos seguiram
adiante na dire¢@o da venda seguinte.

— O senhor gosta de canto de rua? - subito perguntou Raskdlnikov a um
transeunte ja de idade, que estava ao seu lado perto do rapaz do realejo e tinha
aparéncia de vagabundo. O outro lhe langou um olhar feroz e ficou surpreso. - Eu
gosto - continuou Raskolnikov, mas com um jeito de quem ndo estd falando
absolutamente de canto de rua -, gosto de ouvir os cantos acompanhados ao
realejo em uma noite de outono fria, escura e umida, obrigatoriamente imida,
quando todos os transeuntes t€m nos rostos uma palidez esverdeada e doentia; ou
melhor ainda quando estd caindo uma neve Umida, diretamente, sem vento,
sabe? E os lampides brilham entre os flocos.

—Nio sei... Desculpe... - resmungou o senhor, assustado tanto com a pergunta
quanto com o aspecto estranho de Raskolnikov, e mudou para o lado oposto da
rua.

Raskolnikov seguiu em frente e saiu na esquina da Siénnaia, onde negociavam
o homem e a mulher que naquele dia conversavam com Lisavieta; agora os dois
ndo estavam ali. Reconhecendo o lugar ele parou, olhou ao redor e dirigiu-se a
um jovem de camisa vermelha que bocejava a entrada de um armazém de
farinha.

—Um homem negocia aqui nesta esquina junto com a mulher, a esposa dele,
nio é?

— Aqui negocia gente de todo tipo - respondeu o rapaz, medindo Raskdlnikov
de alto a baixo.

—Como ele se chama?

—Pelo nome de batismo.

— 0, tutambém nio és de Zaraisk? De que provincia?

— Alteza, minha terra ndo ¢ provincia, mas distrito, ¢ quem viajou foi meu
irmédo e eu fiquei em casa, de sorte que que ndo sei de nada... Peco que vossa
alteza me perdoe, que seja magnanimo.

— O que ¢ que funciona l4 em cima, uma taberna?

—E uma estalagem, com bilhar; tem até princesas... Pessoas que frequentam!

Raskolnikov atravessou a praga. Na esquina havia uma densa aglomeragao, so
de mujiques. Ele se enfiou no meio da multiddo, fitando as caras. Sabe-se 14 por



qué, sentiu-se impelido a conversar com todos. Mas os mujiques ndo lhe deram
atengdo e continuaram berrando alguma coisa entre si, amontoados em grupos.
Ele permaneceu algum tempo em pé, pensou e guinou para a direita, tomou a
calg¢ada na dire¢do do bulevar V. Evitou a praga e saiu num beco...

Também ja havia passado por esse pequeno beco, que fazum cotovelo e leva
da praga para a Sadovaia. Ultimamente vinha sentindo até uma atragio por bater
pernas por todos esses lugares quando o atacava a nausea, “para sentir mais
nausea ainda”. Agora ele entrava sem pensar em nada. Ali hd um prédio grande,
cheio de botequins e toda sorte de estabelecimentos de comes ¢ bebes, de onde a
cada instante saem mulheres correndo, trajadas da forma como andam “na
vizinhanga” - de cabegas descobertas e apenas os vestidos em cima do corpo.
Em uns dois ou trés lugares (



No beco Tairov, vizinho da Siénnaia, havia trés casas de tolerancia no subsolo
de um edificio com portas que davam diretamente para a rua. (N. da E.))
aglomeravam-se em grupos na calgada, preferivelmente na entrada do subsolo,
por onde se podia chegar por dois langos de escada a diversos estabelecimentos
bastante recreativos. Naquele instante, em um deles faziam barulho e algazarra,
que ecoavam na rua inteira, dedilhavam uma guitarra, cantavam, havia muita
animag¢do. Um grande grupo de mulheres se aglomerava a entrada: umas
sentadas nos degraus, outras na calgada, outras ainda em pé, conversando. Ao
lado, na calgada, xingando em alta voz, perambulava um soldado bébado de
cigarro na boca, e parecia querer ir a algum lugar mas era como se tivesse
esquecido aonde. Um maltrapilho xingava outro maltrapilho, e um caido de
bébado rolava atravessado na rua. Raskolnikov parou junto que um grande grupo
de mulheres. Elas conversavam com vozes roufenhas; todas usavam vestidos de
chita, sapatos de couro de cabra e estavam com as cabegas descobertas. Umas
tinham mais de quarenta anos, mas havia outras com dezessete, ¢ quase todas
com equimoses nos olhos.

Sabe-se 1a por qué, prendiam a atengdo dele todo aquele barulho e aquela
algazarra que vinham 1a de baixo... Entre as gargalhadas e os ganidos que vinham
de 14, ouvia-se alguém a dangar, batendo o ritmo com os saltos dos sapatos ao
som de uma melodia afoita, cantarolada em falsete ¢ acompanhada por uma
guitarra. Ele ouvia atentamente, com ar sombrio e pensativo, inclinado a entrada
¢ olhando curioso da calgada para o sagudo.

Ai, meu guardinha formoso
Tu ndo me batas a toa!

trinava a voz fina do cantor. Raskolnikov teve uma terrivel vontade de ouvir o
que estavam cantando, como se toda a questdo se resumisse a 3

“Nio serd o caso de entrar? - pensou. - Estio gargalhando! De bébados. E
dai, ndo sera o caso de encher a cara?’

— Nio vai entrar, meu amavel senhor? - perguntou uma das mulheres com
uma voz bastante sonora e ainda ndo inteiramente rouca. Era jovem e inclusive
ndo chegava a dar asco - a unica de todo o grupo.

— Veja s, ¢ bonitinha! - respondeu ele, soerguendo-se e olhando para ela.

Ela sorriu; gostou muito do elogio.

— O senhor ¢ que ¢ muito bonitinho - disse ela.

— Como ¢ magro! - observou outra com voz de baixo. - Acabou de receber
alta de algum hospital?

— Parecem até filhas de general, e andam de nariz arrebitado! - interrompeu
um homem que se aproximou repentinamente, meio tocado, de armiak (




Antiga veste camponesa de tecido grosso, usada sobre a roupa em forma de
cafetd. (N. do T.)) desabotoada e com umas fugas que riam de um jeito ladino. -
Vejam, entretenimento!

— Entre, ja que veio!

— Vou entrar! Delicia!

E ele desceu dando cambalhotas.

Raskolnikov moveu-se para seguir adiante.

— Escute, senhor! - gritou atras dele uma mocinha.

-0 qué?

— Eu, amavel senhor, ficarei sempre feliz dividindo o tempo com o senhor,
mas neste momento estou meio sem jeito na sua presenga. Dé-me, agradavel
cavalheiro, seis copeques para um trago!

Raskolnikov tirou do bolso o que havia: trés moedas de cinco copeques.

— Ah, que senhor mais bondoso!

— Como te chamas?

—Pode me chamar de Duklida.

— Ah, ndo, o que ¢ isso - observou uma das mulheres do grupo, balangando a
cabega para Duklida. Francamente nao sei como tem coragem de pedir assim!
Acho que eu ficaria de cara no chio s6 de vergonha...

Raskolnikov olhou curioso para a falante. Era uma moga de uns trinta anos,
pele coberta de marcas de bexiga, cheia de equimoses, com o labio superior
inchado. Falava e censurava com calma e seriedade.

“Onde foi - pensou Raskolnikov seguindo adiante -, onde foi que eu li que um
condenado & morte, uma hora antes de morrer, pensava e dizia que se tivesse de
viver em algum lugar alto, em um penhasco, e numa area tdo estreita que s6
coubessem dois pés - e cercado de abismos, mar, trevas eternas, solidao eterna e
tempestade eterna - e fosse forcado a permanecer assim, em pé no espago de
um archin a vida inteira, mil anos, toda a eternidade, seria melhor viver assim do
que morrer agora? Contanto que pudesse viver, viver, viver! O homem ¢ um
canalha! E ¢ canalha aquele que por isso o chama de canalha” (



Trata-se de Notre Dame de Paris, de Victor Hugo (N. da E.)) - acrescentou
um minuto depois.

Ele chegou a outra rua: “Bah! O Palacio de Cristal! Ha pouco Razumikhin
falava do Palacio de Cristal. S6 que, o que eu estava querendo mesmo? Sim, era
ler!... Zossimov disse que havia lido nos jornais...”.

— Tem jornais? - perguntou ele ao entrar na taberna bastante ampla e limpa
de varios reservados, alids muito vazios. Uns dois ou trés frequentadores
tomavam chd, e em outro reservado distante um grupo de umas quatro pessoas
bebia champanhe. Raskolnikov teve a impressdo de que Zamidtov estava entre
elas. Pensando bem, de longe ndo dava para divisar bem.

“Deixa pra 1a!” - pensou ele.

— Deseja que lhe sirva vodca? - perguntou o criado.

— Sirva cha. Sim, e me traga jornais, antigos, de uns cinco dias para c4, e eu
The pago uma vodca.

— Sim, aqui estdo os de hoje. E vodca, deseja que sirva?

Os jornais antigos e o cha apareceram. Raskolnikov acomodou-se e passou a
procurar: “Izler (



Ivan Ivanovitch Izler, proprietario do jardim “Aguas Minerais”, no subtrbio
de Petersburgo, figura muito popular cujo nome estava sempre presente nas
paginas dos jornais da época. (N. da E.)) - Izler - Astecas - Astecas - Izler -
Bartola - Massimo - Astecas (



Em 1865 os jornais de Petersburgo noticiavam amplamente sobre a vinda de
um grupo de liliputianos - o jovem Massimo, de 26 anos, e a jovem Bartola, de
21 - que seriam descendentes dos astecas. (N. da E.)) - IZer... arre, que diabo! E
cis algumas notas: ela desabou da escada - um pequeno-burgués foi consumido
pelo fogo do vinho - incéndio nas Areias - incéndio na Petersburgskaia (



Petersburgskaia storond (flanco de Petersburgo), bairro de Petersburgo,
separado do centro pelo rio Nieva. (N. da E.)) - mais incéndio na rua
Petersburgskaia - mais incéndio na rua Petersburgskaia - Izler - Izler - Izler - Izler
- Massimo... Ah, esta aqui...”.

Finalmente achou o que estava procurando, e pos-se a ler: as linhas saltavam
diante de seus olhos, mas ele leu toda a “noticia™ e passou a procurar avidamente
nos outros nimeros os ultimos adendos. Ao folhear as paginas suas maos
tremiam de uma impaciéncia convulsiva. Sibito alguém sentou-se ao lado, a sua
mesa. Ele olhou - era Zamio6tov, o mesmo Zamiotov e com a mesma aparéncia,
de anéis, correntes, com uma risca nos cabelos negros, encaracolados e
besuntados, de colete elegante, uma sobrecasaca surrada e camisa branca usada.
Estava alegre, pelo menos ria de um jeito muito alegre e bonachdo. O rosto
moreno estava um tanto afogueado pelo champanhe que havia bebido.

— Como! O senhor por aqui? - comegou ele perplexo e com um tom de quem
o conhecia hd um século. - E ainda ontem Razumikhin me disse que o senhor
continuava sem sentidos. Eis uma coisa estranha! Porque eu estive em sua casa...

Raskolnikov sabia que ele iria se chegar. Deixou os jornais e virou-se para
Zamio6tov. Havia um risinho nos seus labios e nesse risinho transparecia uma
impaciéncia nova e irritante.

— Estou sabendo que o senhor esteve la - respondeu ele -, ouvi dizer. A
procura de uma meia... Sabe, Razumikhin estd louco pelo senhor, diz que vocés
dois estiveram na casa de Laviza Ivanovna, aquela mesma a quem o senhor
tentou dar uma ajudinha naquele dia piscando o olho para o tenente Porokh, mas
ele nada de entender, estd lembrado? Ora, parece que ndo hda como ndo
entender, a coisa esta clara... hein?

—E que desordeiro!

— Esse Porokh?

—Nio, 0 seu amigo, Razumikhin...

— Sua vida é boa, senhor Zamiotov; entra nos lugares mais agradaveis sem
pagar! Quem era aquele que agorinha mesmo lhe servia champanhe?

— E que nos... estivamos bebendo... Dai ele serviu!

— Honorarios!... Aproveita tudo! - Raskolnikov riu. - Ndo é nada, bonissimo
menino, ndo é nada! - acrescentou, dando um tapa no ombro de Zamiotov. - Nao
estou falando isso por mal, “mas com toda amabilidade, de brincadeira”, como
disse o seu operario, aquele do caso da velha, quando estava sovando Mitka.

—E como ¢ que o senhor sabe disso?

— Ora, ¢ possivel que eu saiba mais que o senhor.

— O senhor tem qualquer coisa de esquisito... Palavra, ainda estd muito
doente. Fezmal em ter saido...

—E cu lhe parego esquisito?

— Sim. Que jornais sdo esses que estava lendo?




— Jornais.

— Escrevem muito sobre incéndios...

— Nido, eu ndo estava lendo sobre incéndios. - Nisso langou um olhar
enigmaético para Zamiétov; um riso de galhofa tornou a lhe torcer os ldbios. -
Nao, eu ndo estava lendo sobre incéndios - continuou ele, piscando para
Zamiotov. - Confesse, meu amavel jovem, que esta terrivelmente interessado em
saber o que eu estava lendo, ndo é?

— Absolutamente; perguntei por perguntar. Por acaso ndo se pode perguntar?
Por que o senhor insiste...

— Escute, o senhor é um homem culto, entende de literatura, ndo?

— Venho do sexto ano do liceu - respondeu Zamidtov com certa dignidade.

—No sexto! Ah, meu pardalzinho! De risca no cabelo, anéis, um homem rico!
Arre, que menino mais amavel! - Nesse instante Raskolnikov caiu numa risada
nervosa, bem na cara de Zamiétov. O outro recuou, ¢ ficou ndo propriamente
ofendido, mas muito admirado.

— Arr, que esquisito! - repetiu Zamidtov muito sério. - Tenho a impressio de
que o senhor ainda continua delirando.

— Eu, delirando? Estas (



No didlogo com Zamiotov, Raskolnikov alterna a segunda e a terceira pessoa
do verbo. (N. do T.)) enganado, pardalzinho!... Entio eu sou esquisito? E curioso,
eu nao lhe parego, hein? Parego curioso?

—E curioso.

— Por assim dizer, quer saber o que eu estava lendo? Veja so quantos numeros
mandei buscar! Suspeito, nio?

—Bem, me diga.

— Esta de orelha em pé?

— Que historia ¢ essa de orelha em pé?

— Depois eu digo que historia ¢ essa de orelha em pé, mas agora, meu
amabilissimo, eu lhe deponho... ndo, melhor: “confesso”... Ndo, também ndo é
isso: “eu presto um depoimento, e o senhor o toma” - ¢ isso! Entio eu deponho
que estava lendo, estava interessado... estava procurando... estava pesquisando... -
Raskolnikov franziu os olhos e aguardou - pesquisando... - ¢ com esse fim vim
para cd - sobre o assassinato da velha vitva do funcionario - pronunciou ele
finalmente, quase em sussurro, chegando o rosto perto demais do rosto de
Zamidtov. Este olhava a queima-roupa para ele, sem se mexer nem afastar seu
rosto do dele. O que depois pareceu mais esquisito a Zamiotov foi que eles
passaram um minuto inteiro em siléncio e durante um minuto inteiro ficaram
olhando um para o outro.

— E entdo, o que o senhor estava lendo? - gritou subitamente atonito e
impaciente. - Alids, o que me importa isso? Que interesse ha nisso?

— Trata-se da propria velha - continuou Raskolnikov com o mesmo sussurro e
sem se mexer diante da exclamagdo de Zamiodtov -, da propria velha... estd
lembrado de que quando comecaram a contar sobre ela na delegacia eu
desmaiei? Entdo, agora entende?

— Sim, e dai? O que esse.. “entende”? - pronunciou Zamiotov quase
alarmado.

O rosto imovel e sério de Raskolnikov transformou-se num instante, e subito
ele caiu na mesma gargalhada nervosa de ha pouco, como se ele mesmo
estivesse sem nenhuma condicdo de controlar-se. E num relance lhe veio a
lembranga, com extrema nitidez aquele instante recente em que ele estava atras
da porta de machado em punho, o ferrolho pulava, os dois xingavam e forgavam
a porta do outro lado, e de repente ele teve vontade de gritar para eles, xinga-los,
estirar a lingua, provoca-los, rir, gargalhar, gargalhar, gargalhar!

— O senhor ou ¢ louco ou... - pronunciou Zamio6tov, ¢ parou, subitamente meio
estupefato com a ideia que lhe viera repentinamente a cabega.

—Ou?“Ou” 0 qué? Entdo, o qué? Vamos, desembuche!

—Nada! - respondeu Zami6tov num acesso de irritagdo. - E tudo um absurdo!

Ambos calaram. Depois de uma subita explosdo de riso, eis que Raskolnikov
ficou pensativo e triste. Pds os cotovelos na mesa e apoiou a cabeg¢a nas méaos.



Parecia que esquecera inteiramente Zamiotov. O siléncio durou bastante.

— Por que ndo toma seu cha? Vai esfriar - falou Zamiotov.

— Ah? O qué? O cha?... E mesmo... - Raskolnikov tomou um gole do copo, pds
um naco de pdo na boca e subito, depois de olhar para Zamiotov, parece,
lembrou-se de tudo e animou-se: no mesmo instante seu rosto recobrou a
expressdo inicial de galhofa. Continuou bebendo o cha.

— Atualmente esses vigaristas tém aparecido em profusdo - disse Zamiotov. -
Veja, ha pouco tempo li no jornal Boletim de Moscou (



Moskévskie Viédomosti. (N. do T)) que em Moscou prenderam uma
quadrilha inteira de falsificadores de moedas. Uma sociedade inteira.
Falsificavam papel-moeda.

— Oh, mas isso faz muito tempo. Li a respeito faz um més - respondeu
tranquilamente Raskolnikov. - Quer dizer entio que para o senhor eles sdo
vigaristas? - acrescentou com uma risota.

— Como nao sdo vigaristas?

— Eles? Sao umas criangas, uns blanbeques (



Russificagdo do francés blanc-bec, que significa “fedelho”. (N. da E.)) e ndo
vigaristas! Meia centena de pessoas reunidas com esse fim! Isso la é possivel?
Trés ja seriam muito, ¢ isso para que cada um sentisse mais seguranga no outro
do que em si mesmo! Era so6 um abrir a boca de bébado ¢ tudo iria para o
espago. Sao uns blanbeques! Contratam pessoas nao confidveis para trocar notas
em bancos: confiar uma coisa dessa natureza ao primeiro que aparece? Bem,
admitamos que até com blanbeques tenha dado certo, suponhamos que cada um
haja trocado um milhdo - mas, ¢ depois? A vida inteira? Cada um fica
dependendo do outro a vida inteira! Ora, seria melhor estrangular-se! E eles nem
de trocar foram capazes: um esta no banco trocando as notas, recebe cinco mil e
as maos comegam a tremer. Confere até quatro mil, resolve ndo conferir dos
quatro aos cinco, ndo por confiar, mas so para meter o dinheiro no bolso e sair
logo dando no pé. Foi ai que despertaram a suspeita. E tudo foi para o brejo s6
por causa de um imbecil! Ora, isso 14 ¢ possivel?

— Que as maos tenham tremido? - pegou a deixa Zamid6tov. - Nao, isso &
possivel. Ndo, eu estou absolutamente seguro de que isso ¢ possivel. H4 um
momento em que a pessoa ndo aguenta.

—Isso?

— E o senhor, sera que aguentaria? Ndo, eu ndo aguentaria! Por uma
recompensa de cem rublos aceitar um horror como esse? Levar uma nota falsa -
¢ aonde? A um banco, onde esse truque ¢ para 1a de conhecido - ndo, eu ficaria
desconcertado. E o senhor, ndo ficaria desconcertado?

Stbito Raskolnikov teve uma terrivel vontade de tornar a “sair dali correndo”.
Por um instante um calafrio lhe correu pelas costas.

- Eu agiria diferente - comegou ele de longe. - Veja como eu trocaria o
dinheiro: conferiria o primeiro milhar, assim, umas quatro vezes, de todos os
lados, examinando cada nota, e passaria ao segundo milhar; comegaria a conta-
los, contaria até a metade, tiraria uma nota qualquer de cinquenta rublos,
examinaria contra a luz, viraria a outra face e novamente contra a luz para ver se
ndo era falsa. “Eu, diria, estou com receio, um dia desses uma parenta minha
perdeu vinte e cinco rublos assim”; - e contaria uma histéria. E como contaria o
terceiro milhar - “ndo, com licenga: parece que no segundo milhar contei errado
a sétima centena, estou em duvida” -, desistiria do terceiro, voltaria ao segundo, e
assim até o quinto. Logo que terminasse tiraria do quinto milhar, e também do
segundo, uma nota de cada um, tornaria a conferi-la contra a luz, tornaria a cair
em davida - “troque, por favor” -, de sorte que eu deixaria o empregado
esgotado a tal ponto que ele ndo saberia como se livrar de mim! Finalmente
terminaria tudo, sairia, abriria a porta - ndo, desculpe, tornaria a voltar,
perguntaria alguma coisa, pediria alguma explicagao - assim que eu agiria!

— Arre, que coisas esquisitas o senhor fala! - disse Zamiotov, rindo. - S6 que
isso ¢ apenas conversa, na pratica o senhor certamente tropegaria. Nesse caso,



eu lhe digo, acho que ndo s6 nos dois, mas nem um homem calejado, arrojado
pode se garantir. Ora, parece que uma cabeca arrojada correu todos os riscos em
plena luz do dia, s6 por milagre safou-se - e ainda assim suas maos tremeram:
ndo foi capaz de cometer o roubo, ndo suportou; pela historia se vé...

Raskolnikov pareceu ofender-se.

— Esta se vendo! Pois bem, va ld e o prenda, agora, va! - gritou ele,
espicagando maldosamente Zamiotov.

— Ora, vao prendé-lo.

— Quem? O senhor? O senhor vai prendé-lo? Vai ficar esgotado! Ora, o
principal para o senhor ¢ saber: 0 homem esta gastando o dinheiro ou ndo? Nao
tinha dinheiro, e de repente comega a gastar - como ndo ha de ter sido ele?
Assim uma crianga o embromaria se quisesse!

— Mas ai ¢ que estd, todos fazem justamente assim - respondeu Zamiotov -, o
sujeito comete um assassinato com astucia, isola-se da vida, mas depois vai a um
botequim e quebra a cara. E no esbanjamento que cai na rede. Nem todos sdo
assim, astutos, como o senhor. O senhor naturalmente ndo iria a um botequim,
ndo ¢?

Raskolnikov franziu o cenho e fixou o olhar em Zamiotov.

— Parece que o senhor ficou guloso e quer saber como eu agiria em
semelhante situagdo, nao? - perguntou ele descontente.

— Gostaria - respondeu o outro com firmeza e seriedade. Estava falando e
olhando com seriedade demais.

— Muito?

— Muito.

— Estd bem. Eu agiria assim - comegou Raskolnikov, de novo chegando
subitamente o rosto ao rosto de Zamiétov, voltando a olhar fixo para ele e a
sussurrar, de tal forma que desta vez o outro chegou até a estremecer. - Eu agiria
assim: pegaria o dinheiro e os objetos, tio logo saisse de 1a ndo desviaria meu
caminho e iria imediatamente a algum lugar que fosse ermo, todo cercado e
quase deserto - a uma horta qualquer ou coisa do género. Ainda antes eu
procuraria nesse lugar, nesse patio, ao pé da cerca, em um canto, alguma pedra
de uma arroba ou arroba e meia que tivesse sobrado da constru¢io de uma casa;
levantaria essa pedra - debaixo dela deveria haver um buraco - e nesse buraco
poria os objetos e o dinheiro. Colocaria a pedra em cim, do mesmo jeito que
estava antes, pressionaria com o pé e daria o fora. Passaria um ano, dois anos,
trés anos sem toca-los - quem quisesse que os procurasse. Havia, mas sumiu!

— O senhor ¢ louco - pronunciou Zami6tov por alguma razio também quase
sussurrando, e por algum motivo afastou-se inesperadamente de Raskolnikov. Os
olhos deste brilharam; ele ficou terrivelmente palido; seu labio superior tremeu e
comegou a pular. Ele se inclinou o mais que pode para Zamidtov e pds-se a
mexer os labios, sem pronunciar nada; assim ficou em torno de meio minuto;




sabia o que estava fazendo mas ndo conseguia se conter. Como naquele momento
em que a porta estava no ferrolho, uma palavra terrivel pulava em seus labios:
estava a ponto de escapar-lhe, e ele a ponto de solta-la, a pronto de pronuncia-la!

— E se cu tiver matado a velha e Lisavieta? - pronunciou inesperadamente e
caiu em si.

Zamiotov langou-lhe um olhar arisco e ficou branco como uma toalha. Um
sorriso deformou-lhe o rosto.

—Ora, isso 14 ¢ possivel? - pronunciou com voz que mal se ouvia.

Raskolnikov olhou para ele com ar malévolo.

— Confessa que acreditou? Sim? Acreditou, ndo ¢?

— De jeito nenhum! Agora, mais do que nunca, ndo acredito! - disse
Zamidtov apressadamente.

— Acabou mordendo a isca! Pegaram o passarinho. Quer dizer que antes
acreditava, ja que agora “mais que nunca” nao acredita?

— Ora, ndo ¢ nada disso! - exclamou Zamiotov, visivelmente atrapalhado. - O
senhor ficou me assustando para provocar esse assunto?

— Entdo ndo acredita? O que vocés conversaram na minha auséncia, depois
que sai da delegacia? Por que entdo o tenente Pérokh me interrogou depois do
desmaio? - Ei, vocé ai - gritou para o criado, levantando-se e pegando o boné -,
quanto devo?

— Ao todo trinta copeques - respondeu o outro, chegando-se correndo.

— Toma mais vinte copeques para a vodca. Nossa, quanto dinheiro! - ele
estendeu a Zamidtov a mao trémula com as notas - vermelhinhas, azuizinhas,
vinte e cinco rublos. De onde terdo vindo? De onde tera vindo a roupa nova? Ora,
o senhor mesmo sabe que eu ndo tinha um copeque! Vai ver que andou
interrogando a senhoria... Bem, chega! Assez causé (



“Chega de conversa fiada”, em francés. (N. da E.))! Até logo... amigdo!...

Saiu tomado de um tremor causado por uma terrivel sensagao de histeria, na
qual, entretanto, havia uma parcela de um prazer insuportivel - alids saiu
sorumbatico, horrivelmente cansado. Estava com o rosto distorcido, como se
tivesse acabado de sofrer um ataque. A exaustio crescia rapido. As forgas se
haviam excitado e agora lhe chegavam de supetio, com o primeiro impulso,
com a primeira sensagdo de irritagdo, e com igual rapidez arrefeciam a medida
que arrefecia a sensagdo.

Uma vez s6, Zamidtov ainda permaneceu muito tempo sentado no mesmo
lugar, matutando. Raskolnikov lhe invertera casualmente as ideias sobre um certo
ponto e estabelecera em definitivo a sua opinido.

“Ilia Pietrovitch € um pateta!” - decidiu definitivamente.

Mal Raskolnikov abriu a porta para a rua, em pleno alpendre deu de cara com
Razumikhin, que entrava. Os dois, a dois passos um do outro, ndo se viram e
quase bateram cabega com cabega. Durante algum tempo mediram-se com o
olhar. Razumikhin estava na maior estupefagdo, mas sibito uma coélera, uma
colera de verdade cintilou ameagadoramente em seus olhos.

— Ah, entdo estas aqui! - gritou a plenos pulmdes. - Fugiu do leito! Por pouco
ndo dei uma surra em Nastacia por tua causa... Olhem s6 onde ele anda! Rodka (



Outra forma intima do nome Rodion. (N. do T.))! O que isso significa? Conta
toda a verdade! Confessa! Estas ouvindo?

— Significa que estou mortamente saturado de vocés todos e quero estar so -
respondeu tranquilamente RaskdInikov.

— S6? Quando ainda ndo podes andar, quando o teu focinho ainda esta branco
como papel e estas arquejando? Idiota!... O que estavas fazendo no Palacio de
Cristal? Confessa imediatamente.

— Larga! - disse Raskolnikov e quis passar ao lado. Isso deixou Razumikhin
fora de si: ele o segurou com forga pelos ombros.

— Larga? Tu te atreves a dizer “larga”? Sabes o que vou fazer contigo agora?
Vou te agarrar, dar um nd, meter debaixo do brago, te levar para casa e tranca-
lo.

- Escuta, Razum ikhin - Raskolnikov comegou a falar baixinho e pelo visto com
toda tranquilidade -, serd que ndo notas que eu dispenso os teus favores? E que
empenho ¢ esse de fazer favor a quem... esta se lixando para isso? A quem tem
séria dificuldade de suportar isso? Entdo, para que resolveste me procurar no
comego da doenga? E possivel que eu estivesse muito contente em morrer! Pois
bem, serd que eu hoje ndo fui suficientemente claro quando te disse que tu me
torturas, que estou... farto de ti? Que gosto de torturar as pessoas! Eu te asseguro
que tudo isso impede seriamente o meu restabelecimento porque me irrita
continuamente. Veja, Zossimov foi embora ha muito tempo para evitar que eu
ficasse irritado! Pelo amor de Deus, sai tu também do meu pé! E finalmente, que
direito tens de me prender? Sera que ndo percebes que estou falando em pleno
gozo de minhas faculdades mentais? Como, como, me ensina como te implorar
para que finalmente pares de me pegar no pé e me cobrir de favores. Quiga eu
esteja sendo ingrato, quica eu esteja sendo vil, mas me larguem vocés todos, pelo
amor de Deus, me larguem! Me larguem! Me larguem!

Ele comegou calmamente, experimentando uma alegria antecipada por todo
o veneno que se dispunha a verter, mas terminou furioso e arfando, como
recentemente quando falara com Lujin.

Razumikhin estava parado em pé, pensou ¢ largou a méao dele.

- Va pro inferno! - disse baixinho e quase com ar pensativo. - Espera! -
berrou repentinamente quando Raskolnikov ia saindo do lugar - Escuta. Eu te
declaro que vocés todos, sem excegdo, sdo uns conversas-fiadas e fanfarrdes! Se
acontece uma desgracinha & toa vocés todos ficam a curti-la como galinha
chocando ovo! Até nesses casos se apropriam de outros autores. Em vocés ndo
ha um unico sinal de vida auténoma! Sdo feitos de unguento de espermacete, ndo
tém sangue, t€m soro de leite! Ndo acredito em nenhum de vocés! Em quaisquer
circunstancias, a primeira preocupagdo de vocés ¢ arranjar um jeito de ndo
parecer gente! Es-pe-ra! - gritou com furia redobrada, ao notar que Raskolnikov
tornava a mexer-se para sair - ouve até o fim! Estas sabendo que hoje estou



recebendo gente em casa para comemorar a mudanga, talvez até ja tenham
chegado, mas eu deixei meu tio 1a - dei uma chegadinha aqui - para receber os
que forem chegando. Pois bem, se tu ndo fosses uma besta, uma besta banal, um
besta quadrada, uma tradugdo de versdo estrangeira... vé, Rodia, estou certo de
que és um rapaz inteligente, mas uma besta! - pois bem, se tu ndo fosses uma
besta o melhor que farias era dar uma chegada la em casa hoje a noite, em vez
de ficar gastando sola de sapato. Ja que saiste ndo ha o que fazer! Eu te
arranjaria uma poltrona macia, a senhoria tem... Um chazinho, companhia... Se
ndo quiseres, te ponho numa duquesa, de qualquer forma ficaras deitado em
nossa companhia. O Zdssimov também vai aparecer. Vais ou ndo?

—Nio.

— Men-ti-ra! gritou impaciente Razumikhin. - Como ¢ que sabes? Nao podes
responder por si! Além do mais ndo entendes nada disso... Milhares de vezes eu
rompi com as pessoas exatamente assim e voltei atrs... A gente sente vergonha e
volta para os outros! Portanto, lembra, edificio Potchinkov, terceiro andar...

— Entdo, senhor Razumikhin, parece que assim o senhor aceita que alguém lhe
bata pelo prazer do benfazer.

— Bater em quem? Em mim! Arranco o narizde quem apenas imaginar isso!
Edificio Potchinkov, quarenta e sete, apartamento do funcionario Babuchkin...

—Nao vou, Razumikhin! - Raskélnikov deu meia-volta e foi embora.

— Aposto que viras! - gritou-lhe atras Razumikhin. - Sendo te... sendo eu ndo
vou querer mais saber de ti! Espera, ei! Zamiotov esta 1a?

— Esta sim.

— Viu?

- Vi.

— E conversou com ele?

— Conversei.

— Sobre o qué? Alias que se dane, talvez seja melhor ndo dizer. Edificio
Potchinkov, quarenta e sete, Babuchkin, ndo esquegas.

Raskolnikov chegou a Sadovaia e dobrou a esquina. Razumikhin o
acompanhava com o olhar, pensativo. Por fim deu de ombros, entrou no
estabelecimento mas parou na escada do meio.

“Que diabo! - continuou ele, quase em vozalta. - O que ele fala tem sentido,
mas ¢ como... Ora, eu também sou um idiota! Por acaso nao ha sentido no que os
malucos falam? E pelo que me pareceu ¢ isso que Zossimov teme! - Bateu com
o dedo na testa. - Mas e se... entdo, como ¢ que vamos deixa-lo sair sozinho? E
possivel que se afogue... Caramba, que mancada eu dei! Nao pode!” E ele voltou
correndo atras de Raskolnikov, mas ja sem pistas. Desistiu e retornou a passos
rapidos para o Palacio de Cristal interrogar Zamiotov o quanto antes.

Raskolnikov foi direto para a ponte -ski, parou no meio, junto a amurada,
apoiou nela ambos os cotovelos e ficou a olhar ao longe. Depois de despedir-se



de Razumikhin sentira-se tdo fraco que mal conseguira chegar ali. Teve vontade
de sentar-se ou deitar-se em algum lugar, na rua. Inclinado sobre a 4gua, olhava
maquinalmente para o ultimo reflexo rosado do por do sol, para uma fileira de
prédios que escureciam e se condensavam no anoitecer, para uma janelinha
distante de alguma mansarda na margem esquerda, que, como se estivesse em
chamas, brilhava ao Gltimo raio do sol que naquele instante caia sobre ela, olhava
para a agua que escurecia no canal e, parecia, examinava atentamente essa
agua. Por tltimo, em seus olhos comegaram a girar uns circulos vermelhos, os
prédios puseram-se em marcha, os transeuntes, as marginais, as carruagens -
tudo comegou a girar ¢ a dangar ao redor. Subito ele estremeceu, talvez salvo
mais uma vez do desmaio por uma visdo terrivel e feia. Notou que alguém se
pusera ao seu lado, a direita; olhou - e viu uma mulher alta, de lengo na cabeca,
rosto amarelo, alongado e macilento, olhos avermelhados e encovados. Olhava
fixo para ele, mas pelo visto ndo enxergava nada nem distinguia ninguém. Num
abrir e fechar de olhos apoiou-se com a mao direita na amurada, levantou a
perna direita e passou-a por cima da grade, depois fez o mesmo com a esquerda
¢ atirou-se no canal. A dgua suja abriu-se e num instante tragou a vitima, mas ao
cabo de um minuto a afogada emergiu e boiou tranquilamente correnteza abaixo,
a cabega e os pés submersos e as costas para fora, a saia destacada e inflada
como um travesseiro.

— Suicidou-se! Suicidou-se! - gritaram dezenas de vozes: acorreram pessoas,
as duas marginais ficaram cobertas de espectadores, na ponte juntou gente em
torno de Raskolnikov, investindo sobre ele e pressionando-o por tras.

— Meu Deus! E a nossa Afrossiniuchka (



Diminutivo de Afrossinia. (N. do T.))! - ouviu-se ali de perto um grito choroso
de mulher. - Meu Deus, salvem-na! Minha gente, tirem-na de la!

—Um barco! Um barco! - gritaram da multidao.

Mas o barco ja ndo era necessario: um policial correu pelos degraus da
descida de acesso ao canal, tirou o capote e as botas e langou-se na agua. O
trabalho foi pouco: a afogada vinha boiando na dgua a dois passos da escada, ele
a agarrou pela roupa com a mao direita, com a esquerda conseguiu segurar uma
vara que lhe havia estendido um colega ¢ no mesmo instante a afogada foi
retirada. Puseram-na sobre os blocos de granito da escada. Logo voltou a si,
soergueu-se, sentou-se € comegou a espirrar e fungar, ajeitando com as maos a
roupa molhada num gesto absurdo. Nao disse uma palavra.

— Gente, ela bebeu um horror de agua, um horror - uivava a mesma voz
feminina, jd& ao lado de Afrossiniuchka. - Ela também vinha querendo se
enforcar, foi salva com a corda no pescogo. Eu tinha acabado de sair para fazer
umas compras e deixado uma menina tomando conta dela - e vejam a desgraga!
Gente, n6s moramos ao lado uma da outra, ela ¢ minha vizinha, mora no segundo
prédio a partir da esquina, ¢...

As pessoas se dispersaram, os policiais ainda continuavam cuidando da
afogada, alguém gritou alguma coisa com referéncia a delegacia... Raskolnikov
olhava para tudo com uma estranha sensagdo de indiferenga e apatia. Sentiu
nojo. “Ndo, ¢ sordido... a dgua... ndo vale a pena - resmungava de si para si. -
Nio vai acontecer nada - acrescentou -, nao ha o que esperar. O que ¢ isso, a
delegacia... E por que Zamio6tov ndo esta na delegacia? A delegacia esta aberta
depois das nove...” Virou-se de costas para a amurada e olhou ao seu redor.

“Pois bem! Seja la o que for!” - pronunciou com decisdo, afastou-se da ponte
e tomou a diregdo da delegacia. O coragdo estava deserto e surdo. Ele ndo queria
pensar. At¢ a melancolia havia passado, ndo restava nem vestigio da recente
energia que experimentara ao sair de casa para “terminar tudo!”. Seu lugar fora
ocupado por uma apatia total.

“Bem, isso ¢ o fim! - pensava ele, caminhando com pachorra e indoléncia
pela marginal do canal. - Mesmo assim vou terminar, porque quero... No entanto,
sera mesmo o fim? Tanto faz! Falta percorrer um passo, he! Mas que fim que
nada! Serd mesmo o fim? Sera que eu vou mesmo contar a eles, ou ndo? Eh...
diabos! Ainda por cima estou cansado: preciso me deitar ou me sentar o quanto
antes em algum lugar! O mais vergonhoso ¢ que tudo ¢ uma grande tolice. Mas
estou me lixando para isso. Arre, que bobagens vém a cabega...!

Para chegar a delegacia tinha de seguir sempre em frente e dobrar a
esquerda na segunda esquina: ele estava a dois passos. Contudo, ao chegar a
primeira esquina ele parou, refletiu, guinou para um beco ¢ deu uma volta
contornando duas ruas - talvez sem objetivo, ou talvez para deixar passar mais
um minuto e ganhar tempo. Caminhava olhando para o chdo. Sibito pareceu que



alguém lhe soprava alguma coisa ao ouvido. Levantou a cabega e viu-se diante
daquele prédio, em plena entrada. Desde aquela tarde ele ndo voltara ali nem
passara perto.

Uma vontade irresistivel e inexplicivel o arrastava. Entrou no prédio,
atravessou todo o vdo de entrada, depois a primeira entrada a direita e comegou
a subir pela escada ja conhecida, rumo ao quarto andar. A escada estreita e
ingreme estava muito escura. Ele parava em cada lango e olhava ao redor com
curiosidade. No lango do primeiro andar havia uma janela com o caixilho todo
para fora: “Daquela vez ndo havia isso” - pensou ele. Eis o terceiro andar... ¢ o
quarto... “Aqui!” Ficou tomado de perplexidade: a porta do apartamento estava
escancarada, la dentro havia gente, ouviam-se vozes; isso ele ndo esperava de
maneira nenhuma. Depois de vacilar um pouco, subiu os ultimos degraus e
entrou no apartamento.

Estava sendo reformado; havia operarios trabalhando; isto de certa forma o
surpreendeu. Por alguma razio imaginava encontrar tudo exatamente como o
havia deixado naquela ocasido, talvez até¢ os cadaveres nos mesmos lugares no
chido. Mas o que via agora: paredes nuas, nenhum movel; um tanto estranho! Foi
até a janela e sentou-se no peitoril.

Havia apenas dois operarios, ambos mocinhos, um mais velho e o outro bem
mais mogo. Colavam nos papéis na parede, brancos, com flores lilases miudas
substituindo as antigas amarelas, surradas, desbotadas. Por alguma razio
Raskolnikov ndo gostou de nada daquilo; olhava para aquele papel de parede novo
com ar hostil, como se lamentasse que tudo houvesse mudado tanto.

Pelo visto os operarios estavam atrasados e agora enrolavam o papel as
pressas e preparavam-se para ir embora. O aparecimento de Raskdlnikov quase
ndo despertou a aten¢do deles. Conversavam sobre alguma coisa. Raskolnikov
cruzou os bragos e pds-se a escutar.

— Ela me aparece de manhd - conta o mais velho ao mais novo -, bem
cedinho, toda enfeitada. “Por que tu, falo eu, me apareces feito um liméo, por
que me apareces, falo eu, feito uma laranja?” - “Eu quero, Tito Vassilitch, diz
cla, de agora em diante, daqui pra frente me entregar a todas as suas vontades”.
Foi assim que a coisa se deu! E como estava enfeitada: um figurino,
simplesmente um figurino!

— E o que ¢ figurino, titio? - perguntou o jovem. Tudo indica que estava
aprendendo com o “titio”.

— Figurino, meu irméo, sdo uns quadrinhos pintados, ¢ todo sabado eles
chegam para os alfaiates daqui, pelo correio, do estrangeiro, e para mostrar
como cada um deve se vestir, tanto o sexo masculino como o feminino. Quer
dizer, ¢ um desenho. Os homens aparecem cada vez mais desenhados de bekesh

(



Paletd de corte antigo franzido na cintura (N. do T)), ja& as mulheres
aparecem como umas sufliéri (



Russificagdo da palavra francesa souffleur, isto ¢, ponto, em linguagem
teatral. Segundo os autores das notas a edi¢@o russa de Crime e castigo, assim
eram chamadas as mulheres de “comportamento futil” muita giria carceréria.

(N. do T.)) e de tal jeito que mesmo que me dessem tudo eu ainda ia achar
pouco!

—E o que ¢ que ndo existe nesse Piter (



Tratamento carinhoso de Petersburgo. (N. do T.))! - gritou entusiasmado o
mais mogo. Fora a mae de Deus, tem tudo!

— Fora isso, meu irmio, se encontra tudo - resolveu o mais velho de forma
judiciosa.

Raskolnikov levantou-se e foi para o outro comodo onde antes ficavam a
penteadeira, a cama e a comoda; o quarto lhe pareceu horrivelmente pequeno
sem os moveis. O papel de parede continuava o mesmo; em um canto
destacava-se nitidamente no papel de parede o lugar em que ficava o caixilho
para icones. Deu uma olhada e voltou para a sua janela. O operario mais velho
olhou de esguelha para ele.

— O que o senhor deseja? - perguntou de repente, dirigindo-se a ele.

Em vez de responder, Raskolnikov levantou-se, foi para a entrada, chegou-se
a sineta ¢ deu um puxdo. A mesma sineta, o mesmo som de folha de flandres!
Deu mais um puxdo, um terceiro; agugou o ouvido ¢ forgou a memoria. A antiga
sensa¢do angustiosamente terrivel e repugnante comegou a voltar-lhe 8 meméria
de forma cada vez mais nitida e viva, ele estremecia a cada toque, e tudo lhe foi
ficando cada vezmais agradavel, mais agradavel.

— Afinal, o que o senhor deseja? Quem ¢ o senhor? - gritou o operario, saindo
em direcdo a ele. Raskolnikov tornou a entrar pela porta.

— Quero alugar o apartamento - disse ele -, estou examinando.

— Ninguém aluga apartamento de noite; além disso o senhor deve vir
acompanhado do zelador.

— Lavaram o chdo; vio pinta-lo? - continuou Raskdlnikov. - E sangue, ndo tem?

— Que sangue?

—Ora, mataram a velha e a irma. Aqui havia uma poga inteira.

— Mas que raio de pessoa és tu? - gritou intranquilo o operario.

—Eu?

— Sim.

— Tu queres mesmo saber?... Vamos a delegacia, 14 eu digo.

Os operarios olharam perplexos para ele.

— Esta na hora de a gente ir embora, estamos atrasado. Vamos, Aliocha (



Diminutivo de Alieksiéi. (N. do T.)). Precisamos fechar - disse o operario
mais velho.

— Entdo vamos! - disse Raskolnikov com indiferenga e saiu na frente,
descendo lentamente a escada. - Ei, zelador! - gritou, ao chegar ao portdo.

Em plena entrada da rua para o prédio havia algumas pessoas observando os
transeuntes: os dois zeladores, uma mulher, um morador de avental e mais
alguém. Raskolnikov foi direto a eles.

— O que o senhor deseja? - perguntou um dos zeladores.

— Esteve na delegacia?

— Estive 1a agora. O que o senhor deseja?

—Tem gente 14?7

—Tem.

—E o auxiliar também esta?

— Estava. O que o senhor deseja?

Raskolnikov néo respondeu e permaneceu ao lado deles, pensativo.

— Veio olhar o apartamento - disse, chegando-se, o operario mais velho.

— Que apartamento?

— O apartamento onde estamos trabalhando. “Por que, perguntou, lavaram o
sangue? Aqui, diz ele, houve um assassinato, ¢ eu vim aluga-lo.” E pos-se a tocar
a sineta, por pouco ndo arrebentou com ela. “Vamos a delegacia, disse, 1a eu
provo.” Um importuno.

O zelador examinou Raskolnikov perplexo e carrancudo.

—E quem ¢ o senhor? - gritou ele em tom mais ameagador.

— Eu sou Rodion Romanitch RaskoInikov, ex-estudante, moro no edificio Schill,
por aqui, num beco que néo fica longe, apartamento nimero quatorze. Pergunte
ao zelador.. ele me conhece. Raskolnikov falou tudo isso com um ar meio
indolente e pensativo, sem se virar e olhando fixo para a rua que escurecia.

—E por que o senhor veio ao apartamento?

— Vim olhar.

— Olhar o qué?

— Nao sera o caso de pega-lo e leva-lo a delegacia? - interveio sibito o
morador e calou-se.

Raskolnikov langou-lhe um olhar por cima dos ombros, olhou-o atentamente e
disse do mesmo jeito baixinho e indolente.

— Vamos!

—E, leva-lo mesmo! - pegou a deixa o morador, animado. - Por que ele esta
falando naquilo, o que ele tem em mente, hein?

— Sei la se estd bébado ou ndo, sabe la Deus - resmungou o operario.

— O que ¢ que o senhor estd mesmo querendo? - gritou o zelador, que
comegava a ficar seriamente zangado. Por que estas (



Essa personagem alterna o “senhor” e o “tu” sem distingdo. (N. do T.))
importunando?

—Deumedo de ir a delegacia? - disse Raskolnikov com ar de galhofa.

—Medo de qué? Por que estis importunando?

—E um tratante! - gritou a mulher.

— Vamos, pra que gastar conversa com ele - gritou o outro zelador, um
mujique enorme, de armiak desabotoada e com um molho de chaves na cintura.
- Cai for: E um tratante mesmo... Cai fora

Pegou Raskolnikov pelo ombro e o atirou na rua. Quase deu uma cambalhota
mas ndo caiu, aprumou-se, olhou em siléncio para todos os espectadores e foi
embora.

— Tipo esquisitdo - pronunciou o operario.

— O povo hoje ¢ quem anda esquisitdo - disse a mulher.

— Eu continuo achando que deviamos leva-lo a delegacia - acrescentou o
morador.

— A gente ndo tem que se meter nisso - resolveu o zelador grandalhdo. - Ele é
mesmo um tratante! Esta procurando encrenca, logo se vé, e se a gente se mete
depois ndo se livra... A gente sabe!

“Entdo, sera que vou, serd que ndo vou?’, pensava Raskolnikov parando no
cruzamento no meio da ponte e olhando ao redor, como se esperasse a ultima
palavra de alguém. Mas ndo vinha resposta de lugar nenhum; tudo estava surdo e
morto como as pedras por onde ele andava, morto para ele, so para ele. Sibito,
longe dali, a uns duzentos passos, no final da rua, no escuro fechado, ele distinguiu
uma multiddo, murmirio, gritos... E uma carruagem no meio da multiddo... Uma
luzinha cintilou no meio da rua. “O que sera isso?” Raskolnikov guinou para a
direita ¢ caminhou no sentido da multiddo. Parecia agarrar-se a tudo e deu um
risinho frio pensando nisso, porque certamente havia decidido sobre a delegacia e
estava firmemente convicto de que agora tudo iria terminar.




viI

No meio da rua havia uma carruagem, elegante e de grao-senhor, atrelada a
uma parelha de fogosos cavalos cinzentos; estava sem passageiros, ¢ o proprio
cocheiro havia descido da boleia e postara-se ao lado; os cavalos estavam
seguros pelas cabegadas. Ao redor se acotovelava muita gente, com policiais &
frente de todos. Um deles segurava na mao um lampido aceso, com o qual
iluminava abaixado alguma coisa na calgada, bem ao pé das rodas. Todos
falavam, gritavam, soltavam exclamagdes; o cocheiro parecia atonito e de raro
em raro repetia:

— Que pecado! Meu Deus, que pecado!

Raskolnikov abriu caminho na medida do possivel ¢ acabou vendo o objeto de
todo aquele rebuligo e curiosidade. Estava estirado no chdo um homem que
acabava de ser atropelado pelos cavalos, pelo visto sem sentidos, muito
malvestido mas em roupa “nobre”, todo ensanguentado. O sangue escorria do
rosto, da cabega; o rosto estava todo arrebentado, esfolado, deformado. Via-se
que o atropelamento tinha sido sério.

— Gente! - lamentava-se o cocheiro - Como controlar uma coisa dessas! Se
eu estivesse fustigando os cavalos e ndo tivesse gritado pra ele, mas eu ia sem
pressa, a passos regulares. Todas as pessoas viram: elas ndo me deixam mentir.
Nio se acende vela para bébado, isso ¢ sabido!... Eu o avisto, estd atravessando a
rua, cambaleando, por pouco ndo desaba - grito uma vez, mais uma, uma
terceira, e ai seguro os cavalos; mas ele me vai cair direitinho debaixo das patas
deles! Como se fosse de proposito, ele estava mesmo muito embriagado... Os
cavalos

o jovens, assustadigos - arrancaram, mas ele gritou, ai eles aceleraram
mais ainda... e estava feita a desgraca.

— Foi assim mesmo! - ouviu-se a voz de alguma testemunha na multiddo.

— Ele gritou, ¢ verdade, gritou trés vezes para ele - interveio outra voz.

— Foi assim mesmo, trés vezes, todo mundo ouviu! - gritou um terceiro.

Alias o cocheiro ndo estava muito desalentado e assustado. Via-se que a
carruagem pertencia a alguém rico e importante, que em algum lugar esperava
a sua chegada; os policiais naturalmente ndo faziam pouco empenho para
facilitar essa ultima circunstdncia. Tinham de levar o atropelado ao distrito
policial e ao hospital. Ninguém sabia o nome dele.




Enquanto isso Raskolnikov abria caminho e chegara mais perto ainda. Stbito o
lampido iluminou com nitidez o rosto do infeliz: ele o reconheceu.

— Eu o conhego, conhego! - gritou, infiltrando-se bem na frente. - E
Marmieladov, funcionario publico, conselheiro titular! Ele mora por aqui, ao lado,
no edificio Kosell Chamem um médico o quanto antes! Eu pago, vejam! - tirou
do bolso o dinheiro e mostrou ao policial. Estava numa agitagdo extraordinaria.

Os policiais ficaram satisfeitos por saberem quem era o atropelado.
Raskolnikov deu também seu proprio nome, seu enderego e, como se tratasse de
seu proprio pai, usou de todas as forgas, persuadindo para que levassem o quanto
antes o desmaiado Marmieladov para a propria casa.

— Fica aqui perto, trés prédios depois - empenhava-se -, edificio Kosell, de um
alemao, rico... Agora com certeza ele estava bébado e indo para casa. Eu o
conhego... E um bébado... Em casa tem familia, mulher, filhos, e uma filha. Até
que se chegue com ele ao hospital, ja no prédio com certeza havera médico! Eu
pago, eu pago!.. Seja como for em casa ficard sob os cuidados de seus
familiares, sera socorrido, sendo vai morrer antes de chegar ao hospital...

Conseguiu inclusive meter algum dinheiro na mao do policial; coisa, alias,
obvia e legal, pelo menos a ajuda estaria mais proxima. Levantaram e levaram o
atropelado; apareceu quem ajudasse. O edificio Kosell ficava a uns trinta passos.
Raskolnikov foi na parte de tras, segurando cuidadosamente a cabega e indicando
o caminho.

— Por aqui, por aqui! Na escada precisamos carrega-lo de cabega para cima;
vire... assim! Eu pago, eu agradeco - balbuciava.

Como sempre, Catierina Ivanovna mal arranjava um minuto de folga
comegava a andar de um canto a outro em seu pequeno quarto, da janela ao
fogdo e vice-versa, com os bragos fortemente cruzados sobre o peito, falando
sozinha e tossindo. Ultimamente passara a conversar cada vez mais ¢ amiude
com sua filha mais velha Pdlienka (



Diminutivo e forma carinhosa do nome Polina. (N. do T.)), de dez anos, que,
embora ainda ndo compreendesse muita coisa, em contrapartida havia
compreendido muito bem aquilo de que a mée necessitava e por isso sempre a
acompanhava com os olhos graudos e inteligentes ¢ empenhava todas as suas
forgas na asticia de fingir que compreendia tudo. Dessa vez Polienka trocava a
roupa do irmdo pequeno, que passara o dia todo adoentado, a fim de bota-lo para
dormir. Enquanto lhe trocavam a camisa, que teria de ser lavada a noite, o
menino esperava sentado numa cadeira, calado, de cara séria, reto e imovel,
com as perninhas estiradas, fortemente fechadas, mostrando os calcanhares ¢
com as meias pendendo das pontas dos pés. Escutava o que a mae conversava
com a irmé, amuado, de olhos esbugalhados e sem se mexer, e esperava sentado
tal qual devem fazer todos os meninos inteligentes quando trocam suas roupas na
hora de se deitarem para dormir. Uma menininha ainda menor que ele, vestida
em verdadeiros andrajos, esperava a sua vez em pé ao lado do biombo. A porta
que dava para a escada estava aberta para que pudessem defender-se o minimo
que fosse das ondas de fumaga de tabaco, que irrompiam de outros comodos e a
cada instante forgavam a pobre tisica a uma tosse longa e sofrida. Catierina
Ivanovna parecia ter emagrecido ainda mais naquela semana, e as manchas
vermelhas em suas faces estavam ainda mais acesas do que antes.

- Tu ndo acreditas, tu nem sequer podes imaginar, Pdlienka - dizia ela
andando pelo quarto -, o quanto era alegre e espléndida a nossa vida na casa do
meu pai e como esse bébado arruinou a mim e vai arruinar vocés todos! Papai
era coronel no servigo publico (



A burocracia russa usava a nomenclatura militar para qualificar os seus
quadros segundo a fungdo. (N. do T.)) e ja quase chegando a governador; s6 lhe
faltava dar mais um passo qualquer, de sorte que todo mundo ia visita-lo e dizia:
“Nos ja o consideramos o nosso governador, Ivan Mikhailitch”. Quando eu... khe!
Quando eu... khe-khe-khe... 6 vida trimaldita! - gritou ela, escarrando e
agarrando-se ao peito. - Quando eu... ah, quando no Wltimo baile... na casa do
chefe... a princezinha Biezzemiélnaia - a que depois me abengoou quando eu
estava casando com o teu pai, Pdlia (



Outro diminutivo do nome Polina. (N. do T)) - me viu, foi logo me
perguntando: “Essa mocinha encantadora ndo ¢ aquela que dangou de xale do
baile da formatura?”... (E preciso cerzr o rasgao; eu pegaria uma agulha e agora
mesmo o cerzria, do jeito que te ensinei, sendo amanha... khe! amanha... khe-
khe-khe!... ele vai se cres-cer ainda mais! - gritou ela esganigada)... - Naquele
momento acabava de chegar de Petersburgo o principe pajem Schegolskoi... ele
dangou comigo uma mazurca e no dia seguinte ja queria me fazer uma proposta
de casamento; mas eu mesma agradeci com expressdes lisonjeiras e disse que
ha muito tempo meu coragdo pertencia a outro. Esse outro era o teu pai, Polia;
meu pai ficou terrivelmente zangado... E a agua, estd pronta? Entio me da a
camisa; e as meinhas?... Lida - dirigiu-se a filha pequena -, esta noite tu dorme
assim mesmo, sem camisa; da-se um jeito... ¢ pde as meinhas ao lado... Lava-se
tudo junto... Por que aquele esfarrapado ndo chega, beberrdo! De tanto usar a
camisa, como se fosse um molambo qualquer, acabou com ela toda
esfarrapada... Seria bom lavar tudo junto para ndo passar duas noites seguidas
sofrendo! Meu Deus! Khe-khe-khe-khe! De novo! O que ¢ isso?0 que estio
carregando? Meu Deus!

— Onde vamos bota-lo? - perguntou o policial olhando ao redor, quando ainda
adentravam o quarto com o depois de Marmieladov ensanguentado e sem
sentidos.

— No sofa! Ponham-no direto no sofd, a cabega nesse canto aqui - indicou
Raskolnikov.

— Foi atropelado na rua! Estava bébado! - gritou alguém do sagudo.

Em pé e tomada de palidez, Catierina Ivanovna respirava com dificuldade.
As criangas ficaram assustadas. A pequena Lidotchka (




Diminutivo e forma carinhosa do nome Lida. (N. do T.)) deu um grito,
langou-se na dire¢do de Polienka, enlagou-a e todo o seu corpo comegou a
tremer.

Depois de deitar Marmieladov, Raskolnikov langou-se para Catierina
Ivanovna:

— Pelo amor de Deus fique calma, ndo se assuste! - falou ele atropelando as
palavras. - Ele estava atravessando a rua, foi atropelado por uma carruagem, ndo
se preocupe, ele vai voltar a si, fui eu que mandei que o trouxessem para ca... eu
estive aqui em sua casa, esta lembrada?... Ele vai voltar a si, eu vou pagar!

— Achou o que procurava - gritou Catierina Ivanovna em desespero e
precipitou-se para o marido.

Raskolnikov logo percebeu que essa mulher ndo era daquelas que iam logo
desmaiando. Num abrir ¢ fechar de olhos apareceu sob a cabega do infeliz um
travesseiro em que ninguém ainda havia pensado; Catierina Ivanovna passou a
tirar a roupa dele, a examina-lo, azafamada e sem se atrapalhar, esquecida de si
mesma, mordendo os labios trémulos e reprimindo os gritos que ameagavam
irromper do peito.

Enquanto isso, Raskolnikov convenceu alguém a ir chamar o médico. Como
se verificou, o médico morava no segundo prédio ao lado.

— Mandei chamar o médico - afirmou ele a Catierina Ivianovna -, ndo se
preocupe, eu pago. Sera que tem agua?... E arranje um guardanapo, uma toalha,
alguma coisa o mais rapido possivel; ainda ndo se sabe o quanto ele esta ferido...
Esta ferido mas ndo morto, pode ficar segura... O que dira o médico!?

Catierina Ivanovna correu para a janela; ali, no canto, numa cadeira
quebrada, havia sido colocada uma grande bacia de barro com agua, preparada
para a lavagem noturna da roupa branca das criangas e do marido. A prépria
Catierina Ivanovna fazia essa lavagem noturna, com as proprias maos, pelo
menos duas vezes por semana e as vezes até mais amiude, pois a coisa havia
chegado a um ponto em que quase ndo havia mais roupa branca para trocar,
cada membro da familia possuia uma muda de roupa, e Catierina Ivdnovna ndo
conseguia suportar falta de asseio, ¢ a ver sujeira em casa preferia martirizar-se
as noites, fazendo mais do que lhe permitiam as forgas, enquanto todos dormiam,
para que até o amanhecer desse tempo de secar a roupa molhada numa corda
estendida e usarem roupa limpa. Ela ia agarrando a bacia para leva-la conforme
pedira Raskdlnikov, mas por pouco ndo caiu com o fardo. No entanto ele ja
encontrara uma toalha, umedecera-a e limpava o sangue que escorrera de
Marmieladov. Catierina Ivanovna estava em pé ao lado, sentindo dor ao tomar
folego e com as mdos no peito. Ela mesma precisava de ajuda. Raskdlnikov
comegava a entender que talvez houvesse feito mal ao convencer as pessoas a
trazerem o atropelado para casa. O policial também estava ali postado, perplexo.

— Polia! - gritou Catierina Ivdnovna. - Corre até Sonia, depressa. Se ndo a



encontrares em casa, mesmo assim deixa o recado dizendo que o pai dela foi
atropelado por cavalos e que ela venha imediatamente para cd... assim que
voltar. Vai logo, Polia! Toma esse lengo, te agasalha!

— Corre até ndo aguentar mais! - subito gritou da cadeira o menino e, dito isto,
tornou a mergulhar no siléncio anterior sentado reto ali na cadeira, de olhos
esbugalhados, calcanhares expostos e meias cada uma para um lado.

Enquanto isso o quarto ficara tdo cheio que ndo havia onde caisse uma maga.
Os policiais tinham ido embora, menos um, que permanecera provisoriamente ¢
procurava escorragar o publico que se amontoara desde a escada e fazé-lo voltar
para a escada. Ao mesmo tempo, quase todos os inquilinos da senhora
Lippevechsel haviam acordado e comegaram a amontoar-se, a principio junto a
porta, mas depois se precipitaram em bando para dentro do quarto. Catierina
Ivanovna teve um acesso de furia.

— Deixem pelo menos morrer em paz! - gritou para toda a multidao. - Que
espetiaculo descobriram! E de cigarro na boca. Khe-khe-khe! Viao acabar
entrando de chapéu na cabega!... E tem um de chapéu... Fora! Respeitem ao
menos um corpo morto!

A tosse a sufocou, mas serviu para meter medo! Pelo visto tiveram até medo
de Catierina Ivanovna; uma um os moradores foram se acotovelando em dire¢do
a porta, com a estranha sensagdo interior de satisfagdo que sempre se observa
até nas pessoas mais intimas quando acontece uma repentina desgraga com o seu
préximo e da qual nenhum ser humano, sem exceg¢do, esta livre, a despeito até
do mais sincero sentimento de compaixdo e simpatia.

La de fora se ouviram vozes de pessoas que sugeriam hospital e que ndo
convinha causar incomodos intiteis ao sossego do lugar.

— Morrer ¢ o que ndo convém! - gritou Catierina Ivdnovna, e ja ia se
langando para abrir a porta e descarregar uma trovejada sobre elas mas
esbarrou na propria senhora Lippevechsel, que mal acabara de ouvir falar da
desgraca, chegava correndo para fazer cumprir o regulamento. Era uma alema
extremamente atabalhoada e rabugenta.

— Ah, meu Deus! - agitava as méos - cavalo pisoteou seu marido bébado!
Levar ele pra hospital! Sou senhoria!

— Amalia Ludwigovna! Eu lhe pego que se lembre do que esta falando -
comegou em tom arrogante Catierina Ivanovna (ela sempre falava em tom
arrogante com a senhoria para que esta “compreendesse o seu lugar” e nem
agora podia abrir mao desse prazer) -, Amalia Ludwigovna!

— Eu ja lhe disse antes que senhora nunca se atrever a me chamar de Amal
Ludwigovna; eu sou Amal-Ivan!

- A senhora ndo ¢ Amal-Ivan mas Amalia Ludwigovna, ¢ como eu ndo
pertengo a legido dos seus vis bajuladores, como o senhor Liebezatnikov, que
neste momento esta rindo 14 fora (1a fora realmente se fizeram ouvir um riso e




um grito: “engalfinharam-se!”), sempre vou chama-la de Amalia Ludwigovna,
embora decididamente ndo consiga entender por que a senhora ndo gosta desse
nome. A senhora mesma esta vendo o que aconteceu com Semion Zakharovitch;
cle esta morrendo. Pego que a senhora feche essa porta agora e nio permita que
ninguém entre aqui. Deixe pelo menos que alguém morra em paz! Sendo, eu lhe
asseguro, amanhd mesmo sua atitude chegara ao conhecimento do proprio
general governador. O principe me conhece desde mocinha e se lembra muito
bem de Semion Zakharovitch, de quem muitas vezes foi benfeitor. Todo mundo
sabe que Semion Zakharovitch teve muitos amigos e protetores, os quais ele
mesmo deixou de lado por orgulho nobre ao sentir sua infeliz fraqueza, mas
agora (ela apontou para Raskolnikov) contamos com a ajuda de um jovem
magnanimo, que tem recursos e relagdes, e que Semion Zakharovitch conhece
desde crianga, e fique certa, Amalia Ludwigovna...

Tudo isso ia sendo pronunciado com extrema rapidez, ¢ quanto mais ela
falava mais rapidas saiam as palavras, porém a tosse interrompeu de vez a sua
eloquéncia. Nesse momento o doente voltou a si e deu um gemido, e Catierina
Ivanovna correu para ele. Ele abriu os olhos e, ainda sem reconhecer onde
estava nem entender o que se passava, comegou a olhar para Raskolnikov, que
estava em pé ao lado. Respirava pesado, fundo e espagadamente; no canto da
boca brotou sangue; na testa apareceu suor. Sem reconhecer Raskolnikov, ele
olhou ao redor. Catierina Ivanovna olhava para ele com um olhar triste mas
severo, e lagrimas lhe escorreram dos olhos.

— Meu Deus! Ele esta com o peito todo esmagado! Sangue, sangue! -
pronunciou ela em desespero. - Precisamos tirar dele toda a roupa de cima!
Vira-te um pouco, Semion Zakharovitch, se podes - gritou para ele.

Marmieladov a reconheceu.

— Quero um padre! - pronunciou ele com vozrouca.

Catierina Ivanovna afastou-se para a janela, encostou a testa no caixilho e
pronunciou em desespero:

-0 vida trimaldita!

— Quero um padre - pronunciou o moribundo depois de um minuto de
siléncio.

— Ja foram chamar! - gritou-lhe Catierina Ivanovna; ele ouviu a resposta e
calou-se. Ele a procurou com um olhar timido, melancdlico; ela tornou a voltar-
se para ele e ficou a cabeceira. Ele se acalmou levemente, mas por pouco
tempo. Seus olhos logo se fixaram na pequena Lidotchka (sua preferida), que
tremia em um canto como se estivesse com um acesso, e olhava para ele com
seus olhos apreensivos infantilmente fixos.

— A...a... - apontou para ela com intranquilidade. Queria dizer alguma coisa.

— Que mais ainda? - gritou Catierina Ivanovna.

— Estd descalga! Esta descalga! - balbuciou ele, indicando com um olhar



meio louco os pezinhos descalgos da menininha.

— Cala a bo-o-ca! gritou Catierina Ivanovna - Tu mesmo sabes por que estd
descalga.

— Gragas a Deus, doutor! - gritou RaskdInikov satisfeito.

Entrou o médico, um velhote asseado, alemao, olhado para os lados com um
ar de desconfiado; chegou-se ao doente, tomou-lhe o pulso, apalpou atentamente
a cabega e, ajudado por Catierina Ivanovna, desabotoou-lhe a camisa empapada
de sangue e descobriu o peito. O peito estava todo destrogado, cheio de marcas e
desfigurado; varias costelas quebradas do lado direito. Do lado esquerdo, bem em
cima do coragdo, havia uma mancha funesta, grande, de uma cor escura,
amarelada, golpe ferozde casco. O médico franziu o cenho. O policial Ihe contou
que o atropelado ficara preso na roda e fora arrastado uns trinta metros pelo
calgamento, girando.

— E surpreendente que ele ainda tenha voltado a si - sussurrou o médico a
RaskdInikov.

— O que o senhor acha? - perguntou o outro.

— Vai morrer agora.

— Sera que ndo ha nenhuma esperanga?

— Nem a minima! Estd no Gltimo suspiro... Além do mais, os ferimentos da
cabega sdo muito perigosos... Hum. Talvez se possa fazer uma sangria... no
entanto... seria indtil. Vai morrer em cinco ou dez minutos, sem falta.

— Entdo ¢ melhor fazer uma sangria!

— Pode ser... Alids, eu o previno, sera absolutamente inutil.

Nesse instante ouviram-se mais uns passos, a multiddo abriu caminho no
vestibulo e na entrada apareceu o padre, um velho de cabega branca, com os
apetrechos para a extrema-ungdo. Vinha acompanhado de um policial, desde a
rua. No mesmo instante o médico Ihe cedeu o lugar e trocou com ele um olhar
significativo. Raskolnikov pediu ao médico que esperasse ao menos um pouco.
Este deu de ombros e permaneceu.

Todos recuaram. A confissio foi muito breve. E pouco provavel que o
moribundo estivesse entendendo direito alguma coisa; s conseguia repetir sons
entrecortados, vagos. Catierina Ivanovna pegou Lidotchka, tirou o menino da
cadeira, afastou-se para perto do fogéo, num canto, ajoelhou-se e pds as criangas
de joelhos a sua frente. A menina s6 tremia; j4 o menino, ajoelhado sobre os
joelhinhos nus, levantava compassadamente a méozinha, benzia-se fazendo a
cruz completa e inclinava-se, tocava a testa no chdo, o que, pelo visto, dava-lhe
um prazer especial. Catierina Ivanovna mordia os labios e continha as lagrimas;
também rezava, de quando em quando ajeitava a camisa do menino e tinha
conseguido jogar nos ombros demasiado nus da menina um lengo que tirara da
coémoda, e isso sem sair da posi¢do ajoelhada nem parar de rezar. Enquanto isso
as portas dos quartos vizinhos voltavam a ser abertas por curiosos. No vestibulo



era cada vez mais denso o amontoado de gente, inquilinos de todo o andar, que,
alias, ndo passavam do limiar da porta do quarto. Um solitirio toco de vela
iluminava todo o cenario.

Nesse instante Polienka chegou correndo depois de levar o recado a irma e
abriu caminho na multiddo. Entrou, mal conseguindo tomar félego depois da
rapida corrida, tirou o lengo da cabega, procurou a mée com os olhos, foi a ela e
disse: “Ela vem vindo, encontrei-a na rua!”. Amaie a pds de joelhos e colocou-a
ao seu lado. Entre a multiddo, silenciosa e timida, uma moga abriu caminho, e
cra estranho o seu aparecimento repentino naquele quarto, no meio da miséria,
de maltrapilhos, da morte e do desespero. Ela também estava maltrapilha;
metida num vestido barato mas enfeitado a moda da rua, segundo o gosto e as
regras do mundo especial dela, com o fim nitido e vergonhosamente explicito.
Sénia ficou parada no vestibulo, em pleno limiar, mas ndo o atravessava e olhava
com ar perdido, parecendo ndo atinar coisa alguma, esquecida de seu vestido de
seda berrante comprado de quarta mao, de cauda longuissima e ridicula,
indecoroso para aquele lugar, com a crinolina larga bloqueando toda a porta, dos
sapatos claros, da sombrinha inatil na noite mas que trouxera consigo, ¢ do
ridiculo chapéu de palha redondo com uma pena de fogo vivo. Por baixo daquele
chapéu a banda, coisa de menino, aparecia um rostinho magro, palido e
assustado, com a boca aberta e uns olhos imobilizados de susto. Sonia era uma
loura de baixa estatura, uns dezoito anos, magrinha mas bastante bonita, ¢ uns
magnificos olhos azuis. Olhava fixo para a cama, para o padre; também estava
ofegante por causa da caminhada rapida. Finalmente houve cochichos, ouviram-
se algumas palavras na multiddo, que provavelmente chegaram a ela. Ela baixou
a vista, deu um passo porta adentro e entrou no quarto, mas continuou bem junto
a porta.

A confissdo e a comunhdo terminaram. Catierina Ivanovna voltou a cama do
marido. O padre afastou-se e, ao sair, quis dizer duas palavras de despedida e
consolo a Catierina Ivanovna.

— E esses, onde eu vou meter? - interrompeu de forma brusca e irritada,
apontando para as criangas.

— Deus ¢ misericordioso; confie na ajuda do Altissimo - ia comegando o
padre.

— Ora essa! Misericordioso, mas nio conosco!

— Isso ¢ pecado, ¢ pecado, senhora - observou o sacerdote, balangando a
cabega.

— E isso, ndo ¢ pecado? - gritou Catierina Ivdnovna, apontando para o
moribundo.

— E possivel que aqueles que foram a causa involuntiria concordario em
recompensa-la, ao menos pela perda da receita...

— O senhor ndo me compreende! - gritou irritada Catierina Ivanovna, dando



de mao. - Além do mais, recompensar por qué? Ele mesmo, bébado, meteu-se
debaixo das rodas! Que receitas? Ele ndo trazia receitas mas apenas sofrimento.
Porque, beberrdo como era, bebia tudo. Ele nos roubava e ia gastar no botequim,
consumiu a minha vida ¢ a deles no botequim! Gragas a Deus que estd
morrendo! Um prejuizo a menos!

— E preciso perdoa-lo na hora da morte, e isso ¢ pecado, senhora, esses
sentimentos sdo um grande pecado!

Catierina Ivanovna diligenciava ao lado do doente, dava-lhe de beber,
enxugava-lhe o suor ¢ o sangue da cabega, ajeitava os travesseiros e conversava
com o padre, voltando-se de raro em raro para ele entre um afazer e outro.
Agora investia repentinamente contra ele quase com furor.

— Eh, padre! Palavras sdo apenas palavras! Perddo! Veja, hoje ele chegaria
em casa bébado se nio tivesse sido atropelado, com a mesma camisa de sempre,
toda surrada, e maltrapilho, cairia na cama; eu ficaria at¢ o amanhecer
enxaguando, lavando as meias dele e das criangas, depois as secaria 1a fora, e tio
logo o dia amanhecesse eu me sentaria para coser - eis a minha noite!... Por que
cargas-d’agua ainda fala de perddo? Ja havia perdoado mesmo!

Uma tosse funda e terrivel interrompeu-lhe as palavras. Ela escarrou no
lengo e estirou o brago mostrando-o ao padre, comprimindo o peito com a outra
maéo num gesto de dor. O lengo estava todo ensanguentado...

O padre baixou a cabega e nao disse nada.

Marmieladov estava na tltima agonia; ndo desviava os olhos do rosto de
Catierina Ivanovna, mais uma vez inclinada sobre ele. Ele insistia em querer
dizer alguma coisa; ensaiou um comego, mexendo com esfor¢o a lingua e
articulando as palavras de forma confusa, mas Catierina Ivanovna,
compreendendo que ele queria lhe pedir perddo, imediatamente gritou em tom
impositivo:

— Fica cala-a-do! Néo ¢ necessario!... Sei 0 que estds querendo dizer!... - E o
doente fez siléncio; mas no mesmo instante seu olhar vago foi dar na porta, e ele
avistou Sonia...

Até entdo ele ndo a havia notado: ela estava em um canto, coberta por uma
sombra.

— Quem ¢é? Quem ¢é? - pronunciou de sibito com voz rouca e ofegante,
tomado de inquietagdo, fazendo com os olhos, apavorado, sinais para a porta
onde estava a filha e esfor¢ando-se para soerguer-se.

— Deita! De-i-ta! - gritou Catierina Ivanovna.

Mas com um esfor¢o antinatural ele conseguiu apoiar-se sobre um brago.
Ficou olhando imodvel e assustado para a filha durante algum tempo, como se ndo
a estivesse reconhecendo. Além do mais, nunca a havia visto naqueles trajes.
Num repente a reconheceu, humilhada, mortificada, emperequetada e
envergonhada, aguardando resignadamente a sua vez de despedir-se do pai



moribundo. Um sofrimento infindo esbogou-se no rosto dele.

— Sonia! Minha filha! Perdoa! - gritou e esbogou estender a mao a ela, mas,
perdendo o apoio, desabou e despencou do sofd direto de cara no chio;
precipitaram-se para levanta-lo, puseram-no no sofa, mas ele ja estava no fim.
Sénia deu um grito fraco, correu, abragou-o e ficou congelada nesse abrago. Ele
morreu nos bragos dela.

— Conseguiu o que queria! - gritou Catierina Ivanovna, ao ver o cadaver do
marido. - Bem, o que fazer agora? Com que vou enterra-lo? E eles, com que vou
alimenta-los amanha?

Raskolnikov chegou-se a Catierina Ivanovna.

— Catierina Ivanovna - comegou ele a falar-lhe -, na semana passada seu
falecido marido me contou toda a sua vida e todas as circunstancias... Fique certa
de que ele falou da senhora com uma estima entusidstica. Desde aquela noite,
quando eu fiquei sabendo como ele era dedicado a todos vocés e como
respeitava e amava especialmente a senhora, Catierina Ivanovna, apesar de toda
a fraqueza dele, desde aquela noite nds nos tornamos amigos... Permita-me
agora... contribuir... para a homenagem ao meu falecido amigo. Veja... aqui tem
vinte rublos, parece, e se isto puder Ihe servir de ajuda, entdo... eu... em suma, eu
virei - virei sem falta... talvez eu venha aqui amanha mesmo... Adeus!

E saiu rapido do quarto, abrindo caminho apressadamente entre a multiddo na
escada; mas no meio da multiddo esbarrou de repente em Nikodim Fomitch, que
ficara sabendo do acidente e desejara tomar as providéncias pessoalmente. Nao
se viam desde a cena na delegacia, mas Nikodim Fomitch o reconheceu no
mesmo instante.

—E o senhor? - perguntou-lhe.

— Morreu - respondeu Raskdlnikov. - Veio o médico, veio o padre, estd tudo
em ordem. Ndo perturbe muito a pobre mulher, além de tudo estd com tisica.
Anime-a, se tiver como... O senhor é um homem bom, eu sei... - acrescentou
com um risinho, olhando-o nos olhos.

— E como vai o senhor, ah, mas veja, estd manchado de sangue - observou
Nikodim Fomitch, notando a luz do lampido algumas manchas frescas de sangue
no colete de Raskdlnikov.

— E verdade, fiquei manchado... estou todo ensanguentado! - pronunciou
Raskolnikov com um ar especial, depois sorriu, fez um sinal de cabega e saiu
escada abaixo.

Descia a escada calmamente, sem pressa, todo febril, e, sem se dar conta,
tomado de uma sensagdo nova e imensa da vida plena e vigorosa que arremetia.
Essa sensa¢do podia parecer-se com a sensacdo de um condenado a morte, a
quem subita e inesperadamente anunciam o perddo. Na metade da escada foi
alcangado pelo padre, que voltava para casa; calado, Raskolnikov deixou-o
passar, trocando com ele uma reveréncia silenciosa. Mas quando ele ja descia o



ultimo degrau, ouviu subitamente passos apressados as suas costas. Alguém o
alcangava. Era Polienka; corria atras dele e o chamava: “Escute! Escute!”.

Ele se voltou para ela. Ela descia correndo o ultimo degrau e parou bem na
frente dele, um degrau acima. Uma claridade baga chegava do patio.
Raskolnikov examinou o rostinho magro mas encantador da menina, que lhe
sorria e olhava para ele com ar alegre, infantil. Viera correndo com uma missdo
de que, pelo visto, ela mesma estava gostando muito.

— Escute, como o senhor se chama?.. e mais: onde o senhor mora? -
perguntou ela com pressa, com uma vozinha ofegante.

Ele pos as duas maos nos ombros dela e ficou a contempla-la com um qué de
felicidade. Era-lhe tio agradavel olhar para ela - ele mesmo ndo sabia por qué.

— E quem mandou a senhorita para ca?

—Quem me mandou foi minha irma Sonia - respondeu a menininha, sorrindo
de um jeito ainda mais alegre.

— Eu bem que sabia que tinha sido sua irma Sonia quem a havia mandado.

— Mamie também me mandou. Quando minha irma Sonia estava me
mandando, mamae também se chegou e disse: “Corre o mais rapido, Polienka!”.

— A senhorita gostava da sua irma Sonia?

— E dela de quem eu mais gosto! - pronunciou Pélienka com uma firmeza
especial, e seu sorriso se tornou subitamente sério.

—E de mim, vai gostar?

Em vez da resposta ele viu o rostinho da menina se aproximando dele e os
labios gordinhos, que se espichavam ingenuamente para beija-lo. Sibito uns
bracinhos finos como palitos de fosforo o envolveram com bastante forga, a
cabega inclinou-se para o ombro dele e a menina comegou a chorar baixinho,
apertando o rosto contra ele com forga cada vez maior.

— Tenho pena do papai! - pronunciou ela um instante depois, levantando seu
rostinho choroso e limpando as lagrimas com as maos. - Agora ¢ sO essas
infelicidades que aparecem - acrescentou ela inesperadamente, com aquele ar
sério que as criangas assumem forcadamente quando de uma hora para outra
resolvem falar como “gente grande”.

— Seu pai gostava de vocés?

— Ele gostava mais de Lidotchka que dos outros - continuou ela muito séria e
sem sorrir, ja falando tal qual gente grande -, gostava porque ela ¢ pequena, e
ainda porque ¢ doente, ¢ ele sempre trazia doces pra ela, mas ensinou nés todos a
ler, e a mim ensinou gramatica e catecismo - acrescentou ela com dignidade. -
Mamie ndo dizia nada e a gente s6 sabia que ela gosta disso, e papai também
sabia, e mamée quer me ensinar francés porque ja ¢ tempo de comegar minha
educagao.

—E rezar, vocés sabem?

— O, como ndo, sabemos! Ja faz tempo; eu, como ja sou grande, rezo por



mim mesma, mas Kolia e Lidotchka rezam em vozalta com a mamde; primeiro
rezam a “Salve Rainha”, e depois mais uma oragdo “Deus, perdoa e abengoa
nossa irma Soénia”, ¢ depois mais “Deus, perdoa e abengoa o nosso outro pai”,
porque 0 nosso primeiro pai ja morreu, ¢ esse ¢ outro, ¢ noés também rezamos
por ele.

— Polietchka (




Outra forma diminutiva de Polina. (N. do T.)), meu nome ¢ Rodion; um dia
reze por mim também: “e o servo Rodion” - mais nada.

— Em toda a minha vida futura eu vou rezar pelo senhor - pronunciou a
menina com ardor e subito tornou a sorrir, langou-se para ele e voltou a abraga-
lo com forga.

Raskolnikov disse seu nome, deu-lhe o enderego e prometeu aparecer no dia
seguinte sem falta. A menina voltou em completo éxtase com ele. Passava das
dez quando ele saiu a rua. Cinco minutos depois estava na ponte, exatamente na
mesma ponte de onde a mulher se havia atirado néo fazia muito.

“Basta! - pronunciou em tom decidido e solene. - Fora as miragens, fora os
falsos temores, fora os fantasmas!... Existe vida! Por acaso ndo acabei de viver?
Minha vida ndo morreu com a vetusta velha! Que fique com o reino dos céus - e
basta, ja era tempo de descansar! Agora ¢ o reino da razio e da luze... da
vontade, e da forga... agora vamos ver! Agora vamos nos medir! - acrescentou
com arrogancia, como se visasse a alguma for¢a do mal e a provocasse. - Ora,
eu ja aceitei morar numa nesga de espago!

... Estou muito fraco neste momento, no entanto... parece que toda a doenga
passou. Eu bem sabia que iria passar quando sai ha pouco. Alids: o edificio
Pétchinkov fica a dois passos... E ir diretamente a casa de Razumikhin, ainda que
ndo fique a dois passos... Deixe que ele ganhe a aposta!... Deixe que ele se divirta
- nd3o ha de ser nada, deixe!... For¢a, preciso de for¢a: sem for¢a ndo se
consegue nada; e forga ¢ preciso conseguir pela propria forga, e ¢ isso que eles
desconhecem” - acrescentou orgulhoso e seguro de si, mal tirando os pés da
ponte. O orgulho e a autoconfianga cresciam nele a cada instante; no instante
seguinte j4 ndo era o mesmo homem do instante anterior. O que, porém,
acontecera de tdo especial, a ponto de provocar tal reviravolta nele? Nem ele
mesmo o sabia; como alguém que se agarra a um fio de cabelo, a ele Ihe
pareceu num atimo que ele também “podia viver, que ainda existe vida, que sua
vida ndo morreu com a vetusta velha”. E possivel que tivesse se apressado
demais na conclusdo, mas ndo pensava nisso.

“E pelo servo Rodion pedi, contudo, que rezasse - veio-lhe subito a cabega -,
s6 que isso... numa eventualidade!” - acrescentou ele, e riu imediatamente de sua
extravagancia infantil. Estava no mais espléndido estado de animo.

Achou com facilidade o apartamento de Razumikhin; no edificio Poétchinkov
ja conheciam o novo morador, e o porteiro indicou imediatamente o caminho a
Raskolnikov. Da metade da escada ja se podia distinguir a algazarra e murmurio
animado de uma grande reunido. A porta que dava para a escada estava
escancarada; ouviam-se gritos e discussdes. O quarto de Razumikhin era bastante
grande, e havia umas quinze pessoas na reunido. Raskolnikov parou na antessala.
Ali, atras de um tabique, duas criadas da senhoria se desdobravam ao lado de
dois grandes samovares, de garrafas, pratos e travessas com pasteldo e salgados,



trazidos da cozinha da senhoria. Raskolnikov mandou chamar Razumikhin. Este
correu ao seu encontro em éxtase. A primeira vista ja se notava que havia bebido
muito, e embora Razumikhin nunca conseguisse embebedar-se, desta vez dava
para perceber alguma coisa.

— Ouve - apressou-se Raskolnikov -, vim apenas para dizer que tu ganhaste a
aposta, e que ninguém sabe o que pode acontecer consigo. Ja entrar eu nio posso:
estou tio fraco que posso cair agora mesmo. E por isso boa noite e adeus!
Amanha da uma chegada ld em casa...

— Sabes duma coisa, vou te levar em casa! Quando tu mesmo dizes que estas
fraco, ¢ porque...

—E os convidados? Quem ¢ aquele crespo, estas vendo, o que acabou de olhar
para ca?

— Aquele? Quem diabo sabe! E um conhecido do meu tio, talvez, ou pode ter
vindo sem ser convidado... Deixo aos cuidados do meu tio; este ¢ uma pessoa
maravilhosa; ¢ uma pena que ndo possas conhecé-lo agora. Pensando bem, que
se danem todos! Neste momento nio estdo ligando para mim, e alids eu preciso
me refrescar, porque, meu caro, chegaste na hora certa: mais dois minutos e eu
me atracaria com alguém, juro! Dizem cada sandice em suas mentiras... Nem
podes imaginar como o0 homem pode acabar um mentiroso contumaz! Pensando
bem, como ndo irias imaginar? Por acaso nés mesmos ndo mentimos? Ah, mas
deixe que mintam: em compensa¢do nao vao mentir depois... Fica um instante,
vou chamar Zoéssimov.

Zoéssimov langou-se para Raskolnikov até com certa sofreguiddo; notava-se
uma curiosidade especial nele; seu rosto logo serenou.

— Dormir imediatamente - resolveu, examinando o paciente na medida do
possivel -, e tomar uma coisinha para a noite. Toma? Preparei ainda ha pouco... e
um po.

— Até dois - respondeu Raskolnikov.

— E muito bom que tu mesmo o leves - observou Zossimov a Razumikhin -;
veremos como estara amanha, porque hoje ndo estd nada mal: uma mudanga
significativa da ultima vez para ca. E vivendo ¢ aprendendo...

— Sabes 0 que Zossimov me acabou de cochichar? - soltou Razumikhin mal
eles ganharam a rua. - Eu, meu irm@o, vou te contar tudo francamente, porque
eles sdo uns bobalhdes. Zossimov me mandou tagarelar contigo a caminho de
casa, também te fazer tagarelar ¢ depois contar a ele, porque ele estd com a
ideia... de que tu... és louco ou coisa parecida. Imagina isso tu mesmo! Em
primeiro lugar, tu és trés vezes mais inteligente que ele, em segundo, se ndo fores
louco, entdo deves te lixar para essa asneira que ele tem na cabeca e, em
terceiro, esse pedago de carne, cirurgido por especialidade, agora anda louco por
doengas mentais, ¢ no que te diz respeito ficou com a cabega definitivamente
virada depois da tua conversa de hoje com Zamiotov.



— Zamiétov te contou tudo?

— Tudo, e fez muito bem. Agora eu compreendi todo o segredo, e Zamidtov
também compreendeu... Bem, numa palavra, Rodia... acontece que... Estou num
porre s a 0 ndo ¢ nada... acontece que essa ideia... estds entendendo? esta
realmente martelando a cabega deles... estas entendendo? Ou seja, eles ndo
ousaram pronuncid-la porque ¢ a asneira mais absurda, e ainda mais depois que
prenderam aquele pintor, tudo isso desabou e extinguiu-se para sempre. Mas por
que eles sdo uns bobalhdes? Na ocasido eu dei algumas pregadas no Zamio6tov -
isso fica entre nos, por favor, ¢ nem insinues que estas a par; eu observei que ele
¢ melindroso; estava na casa da Laviza -, mas hoje, hoje ficou tudo claro. O
principal é que esse Ilid Pietrovitch! Ele mesmo aproveitou-se do teu desmaio na
delegacia, alids ele proprio ficou envergonhado depois; eu estou sabendo...

Raskolnikov ouvia com sofreguiddo. Por estar bébado Razumikhin dava com a
lingua nos dentes.

— Eu desmaiei porque estava abafado e havia cheiro de tinta a 6leo - disse
RaskdInikov.

— Ele ainda explica! Mas ndo foi s6 o cheiro da tinta: a inflamagdo tinha
ficado um més inteiro encubando; para Zossimov isso ¢ evidente! Tu s6 ndo
podes imaginar como aquele fedelho estd mortificado! “Eu, diz ele, ndo merego
0 dedo minimo desse homem!” Isto €, o teu. Meu irmo, as vezes ele tem bons
sentimentos. Mas que aula, que aula tu deste hoje no Palacio de Cristal, foi o
maximo da perfeigdo. A principio tu o deixaste assustado, com convulsao!
Porque tu quase o levaste a se convencer mais uma vez desse absurdo
monstruoso e depois, num abrir ¢ fechar de olhos, mostraste a lingua a ele: “Téa
ai, como se dissesses, o que vocé foi arranjar!”. Foi a perfeicdo! Agora estd
deprimido, humilhado! Deste uma de mestre com ele, juro, bem feito. Ah, se eu
estivesse 14! Agora mesmo ele estava te esperando na maior ansiedade la em
casa. Porfiri também esta querendo te conhecer...

— Ah... mas e esse... E por que me qualificaram de louco?

— Isto ¢, ndo foi de louco. Eu, meu irméo, parece que dei demais com a
lingua nos dentes contigo... Como podes ver, ndo fazmuito ele pasmou ao ver que
tu so te interessavas por aquele ponto; agora esta claro o porqué desse interesse;
conhecendo todas as circunstincias... € como naquele momento isso te irritava e
se misturou com a doenga... Eu, meu irmao, estou um pouco bébado, s6 o diabo
sabe que ele tem 14 a sua ideia... Eu te digo: anda louco por doengas mentais. Mas
tu deves te lixar...

Os dois ficaram um meio minuto calados.

— Escuta, Razum ikhin - recomegou Raskolnikov -, quero te dizer francamente:
estive na casa de um morto, morreu um funcionario publico... deixei la todo o
meu dinheiro... e além disso ganhei um beijo de uma criatura que, se eu tivesse
mesmo matado alguém, também teria... numa palavra, 14 eu vi mais uma outra




criatura... com uma pena cor de fogo... pensando bem, estou mentindo além da
conta; estou muito fraco, me segura... porque agora vem a escada...

— O que estas sentindo? O que estds sentindo? - perguntou Razumikhin
preocupado.

—Um pouco de vertigem, s6 que o problema néo ¢ esse, ¢ que estou tdo triste,
tdo triste! Como uma mulher... palavra! Olha, o que ¢ aquilo? Olha! Olha!

-0 qué?

— Serad que nao estas vendo? Luz acesa no meu quarto, estas vendo? Saindo
pela fresta...

Ja estavam diante da ultima escada, ao lado da porta da senhoria, e realmente
se via de baixo que havia luz no cubiculo de Raskolnikov.

— E estranho! Talvezseja a Nasticia - observou Razumikhin.

— Ela nunca vai a0 meu quarto a essas horas, e além do mais ja esta
dormindo faztempo, no entanto... pra mim tanto faz! Adeus!

— O que ¢ isso? Eu te acompanho e vamos entrar juntos!

— Sei que vamos entrar juntos, mas eu quero te apertar a mao e me despedir
de ti aqui. Vamos, me da a mao, adeus!

— O que se passa contigo, Rodia?

—Nio ¢ nada; vamos, seras testemunha...

Os dois retomaram a subida pela escada e ocorreu a Razumikhin a ideia de
que Zossimov talvez estivesse mesmo com razio. “Eh! Eu o perturbei com a
minha conversa fiada!” - balbuciou de si para si. Sibito, ao se aproximarem da
porta, ouviram vozes no quarto.

—Mas o que é que estd acontecendo aqui? - gritou Razumikhin.

Raskolnikov foi o primeiro a resolver abrir a porta e a escancarou, abriu e
parou na entrada como se estivesse preso ao chao.

A mae e a irma estavam sentadas no sofa e o esperavam ha uma hora e
meia. Por que eram elas quem ele menos esperava e era nelas em quem menos
pensava, apesar da noticia, que se repetira at¢ mesmo nesse dia, de que estavam
partindo, a caminho, e chegariam a qualquer momento? Durante toda aquela
hora ¢ meia elas cobriram Nastacia de perguntas, e ela estava agora postada
diante delas e ja conseguira contar todos os segredos. As duas ficaram
desnorteadas de susto quando souberam que ele “fugiu hoje”, doente e, como se
depreendia da historia, for¢gosamente delirando! “Meu Deus”, o que estd
acontecendo com ele?” Ambas choraram, ambas experimentaram um
verdadeiro calvario naquela hora e meia.

O aparecimento de Raskolnikov foi recebido por um grito alegre e extasiado.
As duas se precipitaram para ele. Mas ele ficou parado feito morto; uma
consciéncia insuportavel e repentina o golpeou como um raio. Além disso, os
bragos ndo se levantaram para abraga-las; ndo conseguiram. A mie e a irmd o
espremiam em abragos, beijavam-no, sorriam, choravam... Ele recuou um



passo, cambaleou e desabou desmaiado.

Inquietagdo, gritos de pavor, gemidos... Razumikhin, que estava parado no
limiar, voou para dentro do quarto, agarrou o doente com seus bragos vigorosos e
num abrir e fechar de olhos o outro voltou a si no sofa.

— Nao foi nada, ndo foi nada! - gritava ele para a méde e a irma. - Foi uma
sincope, uma bobagem! O médico acabou de afirmar que ele esta bem melhor,
que esti plenamente saudavel! Agua! Vejam, ja estd voltando a si, vejam,
voltou...

E agarrou Dinietchka pela mao de tal forma que por pouco ndo lhe arrancou
o brago, inclinando-a para olhar que “ele ja voltou a si”. A mde e a irmd
olhavam para Razumikhin como para a Providéncia, com ternura e gratiddo; ja
haviam ouvido de Nastacia o que fora para o Rodia delas durante todo o periodo
da doenga aquele “rapaz desembaragado”, como o chamou na mesma noite, em
conversa intima com Dunia, a propria Pulkhéria Alicksandrovna Raskolnikova.



Terceira Parte



Raskolnikov soergueu-se e sentou-se no sofa.

Fez um fraco sinal de mao a Razumikhin para que este interrompesse todo
aquele fluxo de consolagdes desconexas e ardentes dirigidas & mae e a irma,
pegou as duas pelas maos e durante um a dois minutos olhou atentamente ora
para uma, ora para a outra. A mae assustou-se com o olhar dele. Nesse olhar
transparecia um sentimento forte que transbordava em sofrimento, mas ao
mesmo tempo havia qualquer coisa de estatico, at¢ mesmo um qué de loucura.
Pulkhéria Alieksandrovna comegou a chorar.

Avdoétia Romanovna estava palida; sua mao tremia na do irméo.

— Vio para casa... com ele - pronunciou com voz entrecortada, apontando
para Razumikhin. - Até amanhd; amanha tudo... Faz muito tempo que vocés
chegaram?

— A tarde, Rédia - respondeu Pulkhéria Alieksindrovna -, o trem atrasou um
horror. No entanto, Rédia, eu ndo vou te deixar por nada! Vou pernoitar aqui ao
lado...

—Nao me atormentem! - pronunciou ele, dando de ombros irritado.

— Eu fico com ele! - gritou Razumikhin. - Ndo vou deixd-lo nem por um
minuto, ¢ que se danem la todos os meus convidados, podem subir pelas paredes!
L4 meu tio preside a reunido.

— Como, como posso agradecer-lhe!? - comegou Pulkhéria Alieksandrovna,
tornando a apertar a mao de Razumikhin, mas Raskolnikov tornou a interrompé-
la:

— Eu ndo aguento, ndo aguento - repetiu irritado -, nio me atormentem!
Basta, vao embora... Ndo aguento!

— Vamos, méezinha, vamos ao menos sair do quarto por um instante -
sussurrou assustada Dunia -, nos o mortificamos, isso € visivel.

— Sera possivel que eu ndo posso dar uma olhada nele depois de trés anos! -
voltou a chorar Pulkhéria Alieksandrovna.

— Esperem! - ele tornou a cortar a conversa delas. - Vocés interrompem sem
parar, e meus pensamentos estio embaralhados... Viram Ljin?

— Nao, Rodia, mas ele ja estd a par da nossa chegada. Ouvimos dizer, Rodia,
que Piotr Pietrovitch foi muito bondoso ao te visitar hoje - acrescentou Pulkhéria




Alieksandrovna com alguma timidez

— Sim... foi tdo bondoso... Dunia, ndo faz muito eu disse a Lujin que ia atird-lo
escada abaixo, e 0o mandei para o diabo...

— Rodia, o que estas dizendo! Tu, com certeza... tu ndo estas querendo dizer -
comegou Pulkhéria Alicksandrovna amedrontada, mas parou, olhando para
Dunia.

Avdotia Romanovna olhava atentamente para o irmio e aguardava os
desdobramentos. As duas ja haviam sido prevenidas da briga por Nastacia, até o
ponto em que esta conseguira compreender ¢ transmiti-lo, e sofriam perplexas e
na expectativa.

— Dunia - continuou Raskolnikov a muito custo -, eu ndo desejo esse
casamento, e por isto amanhd mesmo, ao trocar a primeira palavra com Lijin,
tu deves terminar, e que nio sobre nem cheiro dele por perto.

—Meu Deus! - gritou Pulkhéria Alicksandrovna.

— Meu irméo, pensa no que estds dizendo! - ia comegando Avdotia
Romanovna em tom arrebatado, mas no mesmo instante se conteve. - E possivel
que neste momento tu ndo estejas em condigdo, estds cansado - disse
laconicamente.

— Delirando? Nio... Tu estas te casando com Lujin por mim. Mas eu ndo
aceito sacrificio. E por isso até amanha escreveras uma carta... rompendo... De
manha me dards para ler, e assunto encerrado!

— Isso eu ndo posso fazer! - gritou ofendida a moga. - Com que direito...

— Dunietchka, tu também ¢és irascivel, para, amanha... Sera que ndo estas
vendo... - assustou-se a mae, langando-se para Dunia. - Ah, vamos, ¢ melhor!

— Esta delirando! - gritou Razumikhin embriagado. - Sendo, como ousaria!?
Amanha toda essa doidice passa... Mas hoje ele realmente o expulsou. Foi isso o
que aconteceu. Bem, o outro ficou zangado... Deitou falagado, fez-se passar por
sabichdo, mas foi embora, com o rabo entre as pernas...

— Entdo isso é verdade? - exclamou Pulkhéria Alieksandrovna.

— Até amanh3, meu irméo - disse Dunia compadecida -; vamos, méaezinha...
Adeus, Rodia!

— Estas ouvindo, minha irma? - repetiu ele a saida delas, fazendo um ultimo
esforgo. - Eu ndo estou delirando; esse casamento ¢ uma baixeza. Eu posso ser
um canalha, mas tu ndo deves... um qualquer... mesmo que eu seja um canalha,
uma irma assim ndo vou considerar irma. Ou eu ou Lujin! Podes ir...

—E, tu enlouqueceste! Um déspota! - berrou Razum ikhin, mas Raskolnikov j&
ndo respondia, pode ser até que nem estivesse mais em condi¢do de responder.
Estava deitado no sofa de cara virada em dire¢do a parede em total exaustdo.
Avdotia Romanovna olhou curiosa para Razumikhin; os olhos negros dela
brilharam: Razumikhin chegou a estremecer sob esse olhar. Pulkhéria
Alieksandrovna estava em pé, com ar de estupefata.




— Nio posso ir embora por nada nesse mundo! - sussurrou para Razumikhin a
beira do desespero. - Vou ficar por aqui, em algum lugar... acompanhe Dunia.

— E vai estragar tudo! - também sussurrou Razumikhin, saindo de si. - Vamos
sair a0 menos até a escada. Nastécia, ilumina! Eu juro & senhora - continuou ele
a meio sussurro, ja na escada - que ha pouco tempo ele quase bateu em mim e
no médico! A senhora estd entendendo? No proprio médico. E este cedeu, para
ndo irrita-lo, e foi embora, mas eu fiquei l4 embaixo, na espreita, e enquanto isso
ele se vestiu e escapuliu. E vai escapulir agora se a senhora o irritar, agora em
plena noite, ¢ vai fazer alguma coisa contra si proprio.

— Ah, o que o senhor esta dizendo?

— E tem mais: Avdotia Romanovna ndo pode ficar sem a senhora no
apartamento! Pense em que lugar estdo! Porque esse canalha, o Piotr
Pietrovitch, serd que ndo podia arranjar um apartamento melhor para as
senhoras... Alids, sabe, estou um pouco bébado e por isso... xinguei; ndo liguem...

— Mas eu vou falar com a senhoria daqui - insistia Pulkhéria Alieksandrovna -,
vou implorar para que ela d¢ a mim e a Dinia um canto por esta noite. Nio
posso deixa-lo assim, nao posso!

Falavam isso em pé na escada, no lango bem em frente a porta da senhoria.
Nastacia os iluminava de um degrau inferior. Razumikhin estava numa excitagdo
excepcional. Ainda meia hora antes, quando acompanhava Raskolnikov a
caminho de casa, mesmo que estivesse excessivamente falastrdo, o que ele
mesmo reconheceu, estava com animo total e frescor, apesar da terrivel
quantidade de vinho que bebera nessa noite. Agora seu estado tinha até a
aparéncia de um certo éxtase, ¢ a0 mesmo tempo era como se todo o vinho
ingerido voltasse de supetdo e com for¢a dobrada se precipitasse em sua cabega.
Estava em pé com ambas as senhoras, segurando as duas pelas maos,
perduadindo-as e apresentando-lhes as suas razdes com uma franqueza
admiravel e, provavelmente para ser mais convincente, quase a cada palavra
que pronunciava apertava-lhes as mados com toda a forga, como se usasse
tenazes, a ponto de provocar dor, e com os olhos parecia devorar Avdotia
Roménovna, que nido esbogava o minimo acanhamento. Por causa da dor, vez
por outra elas arrancavam suas maos daquela mdo gigante e ossuda, mas ele,
além de ndo nota-lo, puxava-as para si com mais for¢a ainda. Se nesse momento
elas lhe ordenassem que se langasse da escada de cabega para baixo para servi-
las, ele cumpriria a ordem num repente sem refletir nem vacilar. Pulkhéria
Alicksandrovna, inteiramente alarmada com o pensamento em seu Rodia,
embora notasse que o jovem era mesmo bem excéntrico e lhe apertava a mao
de forma excessivamente dolorida, ndo obstante ele era a0 mesmo tempo a sua
Providéncia, dai que ela ndo quisesse notar todos esses detalhes excéntricos. No
entanto, apesar de igualmente alarmada e mesmo ndo sendo de temperamento
assustadi¢o, Avdotia Romanovna recebia com surpresa e até com um quase



receio os olhares do amigo do seu irmdo, dos quais chamejava um fogo
selvagem, e s0 a confianga ilimitada, infundida pelas historias de Nastacia sobre
esse homem estranho, evitava que cometesse o atentado de fugir dele e arrastar
a mae consigo. Compreendia ainda, talvez, que agora nem tinham mais como
fugir dele. Alias, ao cabo de uns dez minutos ela se tranquilizou
consideravelmente: Razumikhin tinha a qualidade de revelar-se todo num abrir e
fechar de olhos, em qualquer estado que estivesse, de sorte que elas logo
perceberam com quem estavam lidando.

-E impossivel falar com a senhoria, ¢ um absurdo dos mais tremendos -
gritou ele, persuadindo Pulkhéria Alieksandrovna. - Mesmo a senhora sendo a
maie, se ficar vai leva-lo ao estado de firia, e entdo s6 o diabo sabe o que podera
acontecer! Ougam o que eu vou fazer: agora Nastdcia vai ficar 14 tomando conta
dele, e eu vou levar vocés duas para o seu apartamento, porque as senhoras nao
podem andar sozinhas pelas ruas de Petersburgo; sobre isso aqui em
Petersburgo... Bem, estou me lixando!... Depois, no mesmo instante, corro do seu
apartamento para cd, e quinze minutos depois, dou minha honorabilissima
palavra, levo informacgdo para a senhora: como ele estd, se dorme ou ndo, e
assim por diante. Depois, ougam! Depois saio de sua casa e num abrir e fechar
de olhos dou um pulinho no meu apartamento; 1a estdio meus convidados, todos
bébados. Pego Zossimov - é o médico que trata dele, estd no meu apartamento,
ndo esta bébado; este ndo ¢ bébado, este nunca esta bébado! Trago-o para Rodka
¢ depois o levo imediatamente para as senhoras: logo, em uma hora as senhoras
receberdo duas noticias sobre ele - e também do médico, entendem, do proprio
médico; ndo ¢ o mesmo que recebé-las de mim. Caso ele fique mal, juro, eu
mesmo trarei as senhoras para cd; se estiver bem, entdo as senhoras podem
dormir. Quanto a mim, passo a noite toda por aqui, no vestibulo, ele nem vai
saber; ja Zossimov eu mando pernoitar na casa da senhoria, para que ele esteja a
maio. Entdo, o que ¢ melhor para ele neste momento, a senhora ou o médico?
Ora, 0 médico ¢ mais util, mais util. Entdo, vdo para casa! Ja na casa da senhoria
¢ impossivel: para mim ¢é possivel, para as senhoras, impossivel: ela ndo vai
deixar entrar, porque... porque ¢ uma imbecil. Vai ter ciime de mim com
Avdotia Romanovna, se a senhora quer saber, e com a senhora também... Com
Avdotia Romanovna forgosamente. E de um génio absolutamente, absolutamente
imprevisivel! Alids, eu também sou um imbecil... Estou me lixando! Vamos indo!
As senhoras confiam em mim? Entdo, confiam ou nido?

— Vamos, miezinha - disse Avdotia Romanovna -, ele fara com certeza como
esta prometendo. Ele ja ressuscitou meu irmo, e se esse médico concordar em
pernoitar aqui, poderemos desejar coisa melhor?

— Veja a senhora... a senhora... me entende, porque ¢ um anjo! - gritou
extasiado Razumikhin. - Vamos! Nastacia! Sobe num instante ¢ fica la tomando
conta dele, e leva o lampido; dentro de quinze minutos estou de volta...



Pulkhéria Alieksandrovna, mesmo sem estar inteiramente convencida, ndo
resistiu mais. Razumikhin deu o brago as duas e levou-as escada abaixo. Alias ele
a preocupava: “Ainda que seja desembaragado, e bom, serd que estdi em
condigdo de cumprir o que prometeu? Ele estd num estado!...”.

- E, eu entendo, a senhora pensa que estou nesse estado! - Razumikhin
interrompeu os pensamentos dela, adivinhando-os e caminhando com seus passos
agigantados pela calgada, de tal forma que as duas senhoras o seguiam a muito
custo, 0 que, alids, ele ndo notava. - Tolice! Isto é... eu estou embriagado como
um imbecil, mas esse ndo ¢ o problema; ndo ¢ de vinho que estou embriagado. B
que, quando vi a senhora, recebi um golpe na cabega... Mas ndo merego a
minima! Nio ligue; estou mentindo; ndo sou digno da senhora... Sou indigno da
senhora no mais alto grau!... Tdo logo eu as deixe em casa, num instante, aqui
mesmo no canal, deito na minha cabega duas tinas de agua e estarei pronto... Se
as senhoras soubessem como eu gosto de ambas!.. Ndo riam e nem se
zanguem!... Zanguem-se com todos, mas ndo se zanguem comigo! Sou amigo
dele, logo, das senhoras também. Eu quero tanto... Tive pressentimento disso... no
ano passado, houve um instante... Pensando bem, ndo tive pressentimento
nenhum, porque as senhoras, ¢ como se tivessem caido do céu. Eu talvez passe a
noite toda acordado.. Esse Zoéssimov ha pouco tempo temia que ele
enlouquecesse... Eis por que ndo convém irrita-lo.

— O que o senhor esta dizendo! - exclamou a mae.

— Serda que o proprio médico disse isso mesmo? - perguntou Avdotia
Romaénovna, assustada.

- Disse, mas isso ndo vem ao caso, de maneira nenhuma. Ele ainda receitou
um remédio, um po, eu vi, mas ai as senhoras chegaram... Eh!... O melhor seria
se as senhoras chegassem amanha! Foi bom a gente ter saido. Daqui a uma hora
o proprio Zossimov informara as senhoras sobre isso tudo. Esse ndo esta bébado!
E eu também ndo estarei bébado... Por que eu enchi a cara desse jeito? Porque
me meteram na discussio, malditos! E que eu tinha jurado ndo discutir!... Falam
cada asneira! Por pouco ndo briguei! Deixei meu tio 1, presidindo... Bem, ndo
sei se acreditam: exigem total falta de personalidade, e nisso encontram o proprio
prazer! A gente tem de arranjar jeito de ndo ser o que ¢, de parecer o minimo
possivel consigo mesmo! Entre eles ¢ isso que se considera o mais elevado
progresso. Se pelo menos mentissem a seu modo, no entanto...

— Escute - interrompeu timidamente Pulkhéria Alieksandrovna -,
lenha na fogueira.

- E o que a senhora acha? - gritou Razumikhin, levantando ainda mais a voz. -
A senhora acha que estou a favor de que eles mintam? Absurdo! Eu gosto quando
mentem! A mentira ¢ o Gnico privilégio humano perante todos os organismos.
Quem mente chega a verdade! Minto, por isso sou um ser humano. Nunca se
chegou a nenhuma verdade sem antes haver mentido de antemdo quatorze, ¢

S0 SO pos



talvez até cento e quatorze vezes, ¢ isso ¢ uma espécie de honra; mas nds ndo
somos capazes nem de mentir com inteligéncia! Mente para mim, mas mente a
teu modo, e entdo eu te dou um beijo. Mentir a seu modo ¢ quase melhor do que
falar a verdade a moda alheia; no primeiro caso és um ser humano, no segundo,
ndo passas de um passaro! A verdade ndo foge e¢ a vida a gente pode segurar
com pregos; exemplos houve. E hoje, o que noés fazemos? Todos nos, todos sem
excegdo, no que se refere a ciéncia, ao desenvolvimento, a0 pensamento, aos
inventos, aos ideais, aos desejos, ao liberalismo, & razio, a experiéncia e tudo,
tudo, tudo, tudo, ainda estamos na primeira classe preparatoria do colégio! Nos
nos contentamos em viver da inteligéncia alheia - e nos impregnamos! Nao é
verdade? Nao ¢ verdade o que estou falando? - gritava Razumikhin, sacudindo e
apertando as maos de ambas as senhoras - Nao ¢ verdade?

— O meu Deus, eu nio sei - pronunciou a pobre Pulkhéria Alieksandrovna.

— E, é... embora eu ndo concorde inteiramente com o senhor - acrescentou
séria Avdotia Romanovna e no mesmo instante deu um grito, tanta foi a dor do
aperto de mao que desta vezele lhe deu.

— E? A senhora disse é? Bem, entdo, depois disso a senhora... a senhora... - ele
gritou de éxtase -, a senhora ¢ a fonte da bondade, da pureza, da razio e... da
perfeicdo! Dé-me sua mao, dé-me... a senhora também me dé a sua, que quero
beijar as vossas maos aqui, neste momento, de joelhos!

Ele se ajoelhou no meio da calgada, por sorte deserta nesta ocasido.

— Pare com isso, eu lhe pego, o que o senhor estd fazendo? - gritou Pulkhéria
Alieksandrovna extremamente inquieta.

— Levante-se, levante-se! - Dunia ria e também estava inquieta.

— Por nada, antes que me deem as maos! Assim, e chega, eu me levantei,
vamos! Sou um bobalhdo infeliz, sou indigno das senhoras, e bébado, e estou
envergonhado... Sou indigno de gostar das senhoras, mas curvar-se diante das
senhoras ¢ a primeira obrigagdo de cada um, desde que ndo seja um animal
rematado! E eu me curvei... Eis os vossos quartos; e se Rodion estava certo em
alguma coisa foi em ter expulsado o vosso Piotr Pietrovitch ha pouco tempo!
Como se atreveu a por as senhoras em quartos como esses? E um escandalo! As
senhoras sabem quem entra aqui? Ora, a senhora ¢ a noiva! A senhora ¢ a noiva,
ndo é? Sendo assim eu lhe digo que depois disso o seu noivo ¢ um canalha!

— Ouga, senhor Razumikhin, o senhor estd passando do limite... - articulou
Pulkhéria Alieksandrovna.

- Sim, sim, a senhora tem razio, eu passei do limite, estou envergonhado! -
apercebeu-se Razumikhin. - Mas... mas... a senhora ndo pode se zangar comigo
por eu falar assim! Porque eu falo com sinceridade e ndo porque... hum! isso
seria vil; em suma, ndo porque eu... pela senhora... hum! Bem, que seja, ¢
dispensavel, ndo vou dizer o porqué, ndo me atrevo!... Mal ele entrou, todos nos
compreendemos que ndo ¢ gente da nossa sociedade. Ndo porque ele entrasse de



cabelo frisado no cabeleireiro, ndo porque ele se precipitasse em exibir sua
inteligéncia mas porque ele ¢ um informante e especulador; porque ¢é jid e
prestidigitador, e isso ¢ visivel. A senhora acha que ele ¢ inteligente? Nio, ele é
um imbecil, um imbecil! Por acaso ele é par para a senhora? O, meu Deus!
Vejam, senhoras - parou repentinamente, ja subindo a escada rumo aos quartos -
, mesmo que todos os convidados que estdo agora em minha casa sejam uns
beberrdes, sdo todos honestos, e mesmo que a gente minta, porque eu também
minto, a gente vai acabar quebrando a cara de tanto mentir ¢ chegando a
verdade porque estamos no caminho decente, ao passo que Piotr Pietrovitch...
ndo estd no caminho decente. Apesar de eu ter acabado de censurar
injuriosamente todos eles, respeito todos eles; mesmo sem respeitar Zamiotov,
até dele eu gosto, porque ¢ um fedelho! Até do animal do Zdssimov, porque &
honesto e competente... Mas chega, tudo jé foi dito e perdoado. Perdoado? Sera?
Bem, vamos. Conhego esse corredor, ja estive aqui; nesse nimero trés aqui
houve um escéndalo... Entdo, onde as senhoras estio alojadas? Em que numero?
Oito? Pois bem, tranquem-se para passar a noite, ndo deixem ninguém entrar.
Daqui a quinze minutos volto trazendo noticia ¢ mais meia hora depois venho
com Zossimov, verdo! Adeus, estou com pressa.

— Meu Deus, Dunietchka, em que isso vai dar? - falou Pulkhéria
Alieksandrovna, dirigindo-se inquieta e assustada a filha.

— Fique calma, maezinha - falou Dunia, tirando o chapéu e a mantilha -, foi o
proprio Deus que nos enviou esse senhor, mesmo que tenha vindo direto de
alguma bebedeira. Podemos contar com ele, eu lhe asseguro. E tudo o que ele ja
fezpelo meu irméo...

— Ah, Dunietchka, sabe Deus se ele voltard! E como me atrevi a deixar
Rédia!... Ndo era nada assim, nada assim que eu imaginava encontra-lo!

— Nao, médezinha, ndo ¢ assim. A senhora ndo prestou atengdo, a senhora so
chorou. Ele estd muito abalado por uma doenga grave - essa ¢ que ¢ a causa de
tudo.

— Ah, essa doenga! Alguma coisa vai acontecer, alguma coisa! E como ele
falou contigo, Dunia! - disse a mae timidamente, olhando a filha nos olhos a fim
de ler todo o seu pensamento ¢ ja meio consolada por ver Dunia defendendo
Rodia; logo, ela o havia perdoado. - Estou certa de que amanhd ele pensara
melhor, amanha ele pensara melhor - acrescentou, sondando até o fim.

— Mas estou bem certa de que amanha ele vai dizer a mesma coisa... sobre
aquele assunto - cortou Avdotia Roménovna, e isso, evidentemente, era um
embarago, porque ai havia um ponto em que Pulkhéria Alieksaindrovna temia
demais tocar nesse momento. Dunia achegou-se e beijou a mée. Esta a abragou
com forga, em siléncio. Depois sentou-se com uma inquieta expectativa do
retorno de Razumikhin e passou a observar timidamente a filha que, de bragos
cruzados ¢ também na expectativa, pos-se a andar de um canto a outro do quarto,




refletindo de si para si. Esse vaivém de um canto a outro, em meditagdo, era um
habito comum de Avdotia Roménovna, e a mae sempre tinha algum temor de
interromper-lhe as meditagdes nesses momentos.

Razumikhin, naturalmente, foi ridiculo em sua paixdo por Avdotia
Romanovna, subita e inflaimada pela embriaguez entretanto, olhando para
Avdotia Romanovna, sobretudo agora, no seu vaivém de bragos cruzados pelo
quarto, triste e meditativa, muita gente talvez o desculpasse, e isso sem falar de
sua condicdo de excéntrico. Avddtia Romanovna era de uma beleza notavel -
alta, admiravelmente esbelta, forte, segura de si, o que se manifestava em cada
gesto seu e, alids, ndo tirava minimamente a leveza e a graga dos seus
movimentos. De rosto era parecida com o irméo, mas se podia até chama-la de
bela. Tinha os cabelos castanho-escuros, um pouco mais claros que os dele; os
olhos quase negros, flamejantes, altivos ¢ a0 mesmo tempo, as vezes, em alguns
instantes, singularmente bondosos. Era palida, mas ndo de uma palidez doentia;
seu rosto irradiava frescor e satide. A boca um pouco pequena, o labio inferior,
fresco e rubro, projetava-se levemente para a frente com o queixo - Unica
assimetria nesse rosto lindo, mas que lhe dava um trago especial e, de passagem,
até um qué de arrogincia. A expressdo do rosto era sempre mais séria que
alegre, meditativa; mas, em compensagdo, cOmo o sorriso combinava com esse
rosto, como lhe caija bem o riso, alegre, juvenil, sem reservas! Compreende-se
que o ardente Razumikhin, franco, simplorio, honesto, forte com um hércules e
bébado, que jamais vira nada semelhante, tenha perdido a cabega a primeira
vista. Além do mais, como se fosse de proposito, 0 acaso lhe mostrava Dunia
pela primeira vez no belo momento do amor e da alegria do encontro com o
irméo. Depois ele viu o labio inferior dela tremer de indignagdo em resposta as
ordens ousadas e cruelmente ingratas do irmao - € ndo conseguiu resistir.

Ele, alias, dissera a verdade, quando ha pouco, levado pela embriaguez,
dissera um monte de asneiras na escada ao afirmar que a excéntrica senhoria de
Raskolnikov, Praskovia Pavlona, iria sentir ciomes dele ndo s6 com Avdotia
Romaénovna mas até com a propria Pulkhéria Alieksandrovna. Apesar dos
quarenta e trés anos de Pulkhéria Alicksandrovna, seu rosto ainda conservava
tragos da antiga beleza e, ademais, ela aparentava uma idade bem mais jovem, o
que acontece quase sempre com as mulheres que preservam até a velhice a
lucidez do espirito, o frescor das impressdes e o ardor honesto e puro do coragao.
Digamos, entre parénteses, que conservar tudo isso ¢ o inico meio de ndo perder
a beleza nem na velhice. Os cabelos ja comegavam a receber tons grisalhos e a
rarear, rugas em raias minusculas vinham aparecendo ha muito tempo perto dos
olhos, as faces estavam cavadas e ressecadas de preocupagdo e sofrimento, e
ainda assim o rosto era belo. Era o retrato do rosto de Dunietchka s6 que vinte
anos depois, além da expressdo do labio inferior, que na méie ndo se projetava
para a frente. Pulkhéria Alicksandrovna era sensivel, mas sem chegar a piegas,



timida e condescendente, mas s6 até certo ponto: era capaz de ceder muito, de
concordar com muitas coisas, inclusive com aquelas que contrariavam as suas
convicgdes, mas sempre havia uma linha de honradez, de regras e convicgdes
extremas que nenhuma circunstancia podia for¢éa-la a ultrapassar.

Exatos vinte minutos apos a saida de Razumikhin, ouviram-se duas batidas
baixas mas apressadas na porta; ele voltara.

— Nio vou entrar, estou sem tempo! - apressou-se ele quando abriram a
porta. - Esta dormindo um sono de chumbo, magnificamente, tranquilo, e queira
Deus que durma umas dez horas. Nastacia estd 14; ordenei para que ndo saisse
antes de minha chegada. Agora vou trazer Zossimov; ele lhes dara informagao,
depois as duas também irdo dormir; vejo que estio exaustas a ndo poder mais.

E langou-se corredor afora.

— Que rapaz desembaragado e.. dedicado! - exclamou Pulkhéria
Alicksandrovna com extrema satisfag@o.

— Parece uma pessoa excelente! - respondeu Avdotia Romanovna com certo
ardor, voltando a andar de um canto a outro do quarto.

Quase uma hora depois ouviram-se passos no corredor e outra batida na
porta. Ambas as mulheres aguardavam, desta vez acreditando realmente na
promessa de Razumikhin; ¢ de fato, ele conseguira trazer Zossimov. Este
concordou imediatamente em deixar o banquete e ir visitar Raskolnikov, mas foi
ver as senhoras a contragosto e muito desconfiado, suspeitando do bébado
Razumikhin. No entanto seu amor-proprio ficou imediatamente tranquilizado e
até lisonjeado: compreendeu que realmente o esperavam como um oraculo:
ficou ali exatos dez minutos e conseguiu convencer e¢ acalmar Pulkhéria
Alieksandrovna. Falava com um interesse excepcional mas comedido, e com
uma seriedade redobrada, exatamente como um médico de vinte e sete anos em
uma consulta importante, e ndo desviou uma s6 palavra do objeto nem revelou a
minima vontade de entrar em relagdes mais pessoais e particulares com as duas.
Notando logo ao entrar a beleza deslumbrante de Avdotia Roménovna,
empenhou-se de imediato até em ignora-la inteiramente durante todo o tempo da
visita, ¢ dirigia-se exclusivamente a Pulkhéria Alicksandrovna. Tudo isso lhe dava
uma extraordindria satisfag¢do interior. Quanto ao proprio doente, disse que nesse
momento ele estava em estado bastante satisfatorio. Segundo suas proprias
observacdes, a doenga do paciente, além da ma situagdo material dos ultimos
meses de vida, tinha ainda algumas causas éticas: “E, por assim dizer, produto de
muitas influéncias morais e materiais complexas, inquictagdes, temores,
preocupagdes, de certas ideias... e assim por diante”. Notando de relance que
Avdotia Romanovna passara a escutar com atengdo especial, Zossimov estendeu-
se um pouco mais nesse tema. A pergunta ansiosa e timida de Pulkhéria
Alieksandrovna sobre “se haveria algumas suspeitas de loucura”, respondeu com
um riso tranquilo e franco, dizendo que haviam exagerado demais as suas




palavras; que, evidentemente, observava-se no doente uma certa ideia fixa,
alguma coisa que acusava monomania - uma vez que ele, Zossimov, naquele
momento, vinha se dedicando em especial a essa area sumamente interessante
da medicina -, mas era preciso lembrar que o doente estava delirando quase que
até hoje e claro, a chegada dos familiares iria fortalecé-lo, distrai-lo e ter um
efeito salvador, “desde que seja possivel evitar novas comogdes extraordinarias”
- acrescentou em tom expressivo. Depois levantou-se, afastou-se com ar
respeitavel e cordial, acompanhado de anuéncias, uma calida gratiddo, suplicas,
¢ até da maozinha de Avdotia Romanovna que a ele se estendera para um aperto,
sem que ele a procurasse, e saiu sumamente satisfeito com sua visita e ainda
mais consigo mesmo.

— Amanhd conversaremos; agora vao dormir, sem falta! - assegurou
Razumikhin, saindo com Zéssimov. - Amanhd, o mais cedo que puder, estarei
aqui trazendo informagao.

— Mas que moga encantadora essa Avdotia Roméanovna! - observou Zossimov
quase se lambendo, quando os dois chegaram a rua.

— Encantadora? Tu disseste encantadora! - mugiu Razumikhin e subito langou-
se sobre Zossimov e o agarrou pela gola. - Se algum dia te atreveres... Estas
entendendo? Estds entendendo? - gritou, sacudindo-o pela gola e apertando-o
contra a parede - ouviste?

— Larga-me, diabo bébado! - rechagou-o Zoéssimov e depois, quando o outro
ja o havia largado, olhou fixo para ele e repentinamente desatou a rir. Razumikhin
estava parado diante dele, de bragos caidos, em meditagdo sombria e séria.

— Naturalmente eu sou um asno - pronunciou sombrio como uma nuvem -,
mas acontece que... tu também és.

— Ah, ndo, meu irmao, eu ndo sou mesmo. Nio sonho com tolices.

Os dois seguiram calados, ¢ s6 quando se aproximavam do apartamento de
Raskolnikov Razum ikhin, seriamente preocupado, interrompeu o siléncio.

— Escuta - disse ele a Zdéssimov -, tu és um bom rapaz no entanto, além de
todas as tuas péssimas qualidades, ainda és um devasso, ¢ dos sordidos, e eu sei
disso. Es um canalha nervoso, fraco, tu és extravagante, ficaste obeso ¢ ndo
consegues abrir mio de nada - e isso eu ja chamo de sordidez, porque leva
diretamente a sordidez. Tu te fizeste de tal forma mimado que, confesso, o que
menos entendo ¢ como, apesar de tudo isso, consegues ser um médico bom e até
abnegado. Dormes em colchdo de penas (um médico!) e as noites te levantas
para atender um doente! Daqui a trés anos ja ndo estaras te levantando para
atender um doente... Ora bolas, diabos, o problema ndo ¢ esse mas outro: hoje tu
vais pernoitar no apartamento da senhoria (a muito custo consegui convencé-la!)
e eu na cozinha: Nao ¢ o que estas pensando! Ai, meu caro, ndo ha nem sombra
disso...

— S0 que eu ndo estou nem pensando...




— Aqui, meu caro, ha o pudor, o mutismo, o acanhamento, a castidade
obstinada, e a despeito de tudo isso - os suspiros, e ela derrete como cera, e
derrete mesmo! Livra-me dela, por todos os diabos desse mundo! E o cimulo da
avendntica!... Eu te recompenso, te dou a cabega em recompensa!

Zobssimov deu uma gargalhada ainda maior que a anterior.

— Tu estas mesmo de porre! Para que ela me serve?

— Eu te asseguro que ndo dard muito trabalho, basta que fales a bobagem que
quiseres, basta que te sentes ao lado e fales. Além disso és médico, comega a
tratd-la de alguma coisa. Juro que ndo vais te arrepender. No quarto dela ha um
clavicordio; eu, como sabes, toco um pouco, e mal; eu sei uma cangdozinha,
russa, auténtica: “Eu derramarei lagrimas amargas...”. Ela gosta das auténticas -
bem, foi com uma cangdo que tudo comegou; e tu no piano és um virtuose, um
mestre, um Rubinstein (




Anton Grigérievitch Rubinstein (1829-1894), famoso compositor e pianista
russo. (N. do T.))... Asseguro que ndo vais te arrepender!

— Tu fizeste algum tipo de promessa a ela? Assumiste um compromisso por
escrito? Vai ver que prometeste casamento...

— Nada, nada, ndo houve absolutamente nada disso! Alias ela ndo tem nada
desse tipo: Tchebarov andava com ela...

— Entdo larga dela!

— Mas nao posso larga-la assim!

— E por que ndo?

— Ora essa, de certa forma ndo posso, e s6! Aqui, meu caro, hd um principio
de atragdo.

— Sendo assim, por que entdo tu a atraiste?

- S6 que eu ndo a atrai coisa nenhuma, vai ver até que eu ¢ que fui atraido,
por uma asneira minha, ao passo que para ela vai dar decididamente no mesmo
se serei eu ou tu a estar ao lado, contanto que haja alguém ao seu lado e
suspirando. Pois bem, meu irm#o... Ndo consigo exprimir isto para ti; pois bem,
tu conheces bem matematica, e ainda hoje a estudas, estou sabendo... pois entdo,
comega a lecionar a ela calculo integral, juro que ndo estou brincando, para ela
vai dar decididamente no mesmo; vai ficar olhando para ti e suspirando, e isso
um ano inteiro sem interrupgdo. Entre outras coisas, levei um longo tempo, dois
dias consecutivos, falando da camara alta do parlamento prussiano para ela
(porque, o que eu iria conversar com ela?), e ela se limitou a suspirar e
transpirar! S6 nao Ihe fales de amor - ¢ timida a ponto de entrar em convulsao -
mas finge que ndo consegues te afastar - ¢ basta. Conforto a ndo poder mais;
exatamente como em casa - a gente l&, escreve, senta, deita... Pode até dar uns
beijos, com cautela...

— Ora, para que ela me serve?

- Eh, ndo posso te explicar de jeito nenhum. V&: vocés dois sdo totalmente
adequados um ao outro! Antes eu jé estava pensando em ti... Porque ¢ assim que
vais acabar! Entdo que diferenga faz para ti que seja cedo ou tarde? Aqui, meu
irmao, existe um principio que passa por colchdo macio - eh, ¢ nao sé pelo
colchdo macio! A coisa atrai; ¢ o fim do mundo, a 4ncora que se joga, o
ancoradouro ameno, o umbigo da terra, o mundo fundado sobre trés peixes, a
esséncia das panquecas, dos gordurosos pasteldes de carne, do samovar as
noitinhas, dos suspiros suaves ¢ das katzaveikas (




Roupa feminina russa semelhante a uma blusa de algoddo, de pele ou
forrada. (N. do T.)) agasalhadoras, dos leitos de tijolo com aquecimento - pois
bem, é como se tivesses morrido mas a0 mesmo tempo estas vivo, usufruindo
das duas vantagens simultaneamente. Entdo, meu irméo, diabos, abusei da lorota,
¢ hora de dormir! Ouve: as vezes eu acordo durante a noite, ai vou la dar uma
olhada nele. S6 que ndo havera de ser nada, ¢ absurdo, tudo vai bem. Tu também
ndo precisas te preocupar muito, mas, se quiseres, dd uma chegadinha la
também. Agora, se notares a minima coisa, delirio, por exemplo, ou febre, ou
outra coisa, me acorda no mesmo instante. Alids, ¢ impossivel...



I

No dia seguinte Razumikhin acordou depois das sete horas preocupado e sério.
Essa manha lhe trouxe subitamente muita perplexidade nova e imprevista. Antes
ele nunca havia sequer imaginado que um dia acordaria assim. Lembrava-se até
nos ultimos detalhes de tudo o que ocorrera na véspera e compreendia que lhe
acontecera algo incomum, que recebera uma impressio que até aquele
momento ignorava por completo ¢ era diferente de todas as anteriores. Ao
mesmo tempo, tinha a nitida consciéncia de que o sonho que se desencadeara em
sua cabega era sumamente irrealizivel - irrealizivel a tal ponto que até se
envergonhou dele e sem perda de tempo passou a outras preocupagdes mais
substanciais ¢ mal-entendidos que lhe haviam ficado como heranga do
“trimaldito dia de ontem”.

A sua lembranga mais aterradora era a de como havia sido “baixo e torpe”,
ndo s6 porque estivesse bébado mas por ter xingado o noivo da moga na presenga
dela, aproveitando-se da situagdo dela, movido por um ciime tolo e precipitado,
ignorando ndo so as relagdes de reciprocidade e os compromissos entre os dois
mas at¢é mesmo sem conhecer direito o homem. Ademais, quem lhe dera o
direito de emitir juizos sobre ele de forma tdo precipitada e irrefletida? E quem o
chamara a arrogar-se em juiz? E por acaso uma criatura como Avdotia
Roménovna podia entregar-se por dinheiro a um homem indigno? Logo, ele
também tinha méritos. E os quartos? Mas como ele poderia saber que os quartos
eram daquele jeito? Ora, se estava preparando o apartamento... arre, COmo isso
tudo ¢ baixo! E por que essa justificativa de que ele estava bébado? Uma ressalva
tola que o humilhava ainda mais! No vinho estd a verdade, e eis que toda a
verdade se manifestou. “isto ¢, toda a sordidez do seu coragdo invejoso,
grosseiro, manifestou-se”! Acaso um sonho como esse ¢ minimamente licito a
ele, Razumikhin? Quem ¢é ele se comparado a uma moga como essa - ele, o
beberrdo turbulento e fanfarrdo de ontem? “Pode 14 ser possivel uma
comparagio tdo cinica e ridicula?” Razumikhin corou de desespero ao pensar
nisso e, repentinamente, como se fosse de proposito, veio-lhe nitidamente a
lembranga como ele havia dito a elas na véspera, na escada, que a senhoria iria
ter citmes dele com Avdotia Romédnovna... isso era mesmo insuportavel. Deu um
murro com toda a forga no fogdo da cozinha, machucou a mio e arrebentou um



tijolo.

“E claro - resmungou de si para si um minuto depois, com certo sentimento
de auto-humilhag@o -, ¢ claro que agora nunca mais vou encobrir nem reparar
essas sujeiras todas... logo, ndo convém sequer pensar nisso ¢ por essa razio devo
me apresentar calado, e... cumprir com as minhas obrigagdes... também calado,
e... ndo pedir desculpas, e ndo falar nada, e... e, é claro que tudo agora estd
perdido!”

E entretanto, ao vestir-se, ele examinou o terno de forma mais escrupulosa
que de costume. Nao tinha outra roupa, ¢ mesmo que tivesse talvez ndo a vestisse
- “é, ndo vestiria de proposito”. Em todo caso, ndo podia continuar sendo um
cinico e um desleixado sujo: ndo tinha o direito de ofender os sentimentos de
outros, ainda mais porque esses outros estavam precisando dele e o chamavam a
sua casa. Escovou cuidadosamente a roupa. A roupa branca estava sempre
toleravel; nesse item era especialmente asseado.

Nessa manha lavou-se com diligéncia - arranjou sabdo com Nastacia -, lavou
a cabega, 0 pescogo e especialmente as méaos. Quando se colocou a questdo: tirar
ou ndo a barba cerdosa (Praskovia Pavlona tinha uma navalha excelente, que se
conservara depois do falecido Zarnitsin), o problema foi resolvido negativamente
até com obstinagdo: “Que fique como estd! Vamos que pensem que eu tirei a
barba para... sim, forgosamente vdo pensar! Ora, por nada no mundo!

E... e o principal, ele ¢ tdo grosseiro, sordido, sua linguagem ¢ de botequim;
¢... ¢, suponhamos, ele sabe que também ¢, ainda que um pouquinho, um homem
direito... entdo, de que orgulhar-se, de ser um homem direito? Todo homem deve
ser direito, e ainda por cima mais limpo, e... mesmo assim (estd lembrado disso)
havia uns negocios na conta dele... ndo é que fossem desonestos, mas, nido
obstante!... E que intentos acalentava! hum... e colocar tudo isso ao lado de
Avdotia Romanovna! Essa ¢ boa, ¢ o diabo! Que seja! E vou continuar de
proposito sendo o mesmo sordido, indecente, de botequim, e estou me lixando!
Vou ser pior ainda!...”

Nesses monologos foi surpreendido por Zdssimov, que pernoitara na sala de
Praskovia Pavlona.

Ele estava indo para casa e, ao sair, tinha pressa de dar uma olhada no
doente. Razumikhin o informou que ele estava dormindo profundamente.
Zbssimov deu ordem para que ndo o despertassem, que o deixassem acordar por
simesmo. E prometeu retornar pessoalmente por volta das onze.

— Se ¢ que ele vai estar em casa - acrescentou. - Arre, diabo! Nao tenho
poder sobre o meu paciente, ¢ eu que tente cura-lo! Sabes se ele ird a casa
daquelas ou aquelas virdo para ca?

— Aquelas, penso eu - respondeu Razumikhin, compreendendo o objetivo da
pergunta -, evidentemente vado ficar conversando sobre os seus assuntos
familiares. Eu vou indo. Tu, como médico, naturalmente tens mais direito que eu.




— Nao sou confessor; virei e irei embora; ja tenho muito o que fazer sem elas.

— Uma coisa me preocupa - interrompeu Razumikhin, franzindo o cenho. -
Ontem, no porre, dei com a lingua nos dentes com ele quando vinhamos para ca,
falei um monte de besteiras... varias... de passagem que tu temias que ele...
estivesse propenso a loucura.

—E ontem a noite deixaste escapar a mesma coisa para as senhoras.

— Sei que foi uma tolice! Se quiseres podes me bater! Agora, falando sério, tu
tinhas alguma ideia firme a respeito?

— Qual, absurdo; que ideia fixa que nada! Tu mesmo o descreveste como
monomaniaco quando me trouxeste para visita-lo... E ontem a noite nos ainda
pusemos lenha na fogueira, ou seja, tu com essas historias... do pintor de parede;
boa conversa num momento em que ele talvez estivesse louco com o assunto! Se
cu soubesse com precisdo o que havia acontecido na delegacia e que 14 um pulha
qualquer levantou essa suspeita e.. o ofendeu! Hum... ndo teria permitido
semelhante conversa ontem. Porque esses monomaniacos fazem de uma gota
um oceano, veem fantasmas de olhos abertos... O quanto me lembro, ontem, a
historia de Zamiotov me esclareceu metade do caso. Até ai! Conhego o caso de
um hipocondriaco de quarenta anos que, sem condi¢do de suportar as cagoadas
diarias de um menino de oito anos, degolou-o quando estavam a mesa! Aqui nos
temos um homem todo esfarrapado, um policial descarado, uma doenga em fase
inicial e uma suspeita como essa! E langada sobre um hipocondriaco delirante!
De uma vaidade raivosa, excepcional! E ¢ ai que pode estar todo o ponto de
partida da doenga! Pois ¢é, diabos!... A propoésito, esse Zamiotov ¢ um rapazinho
encantador, s6 que hum... nio valeu a pena ele ter contado aquilo tudo ontem. E
um tremendo falastrao!

— Mas contou a quem? Amim e a ti?

—E a Porfiri.

—E qual é o problema de ele ter contado a Porfiri?

— A proposito, tu exerces alguma influéncia sobre aquelas duas, a mée e a
irma? Seria bom mais cautela com elas hoje...

— Vio acabar concordando! - respondeu a contragosto Razum ikhin.

— E por que ele tratou daquele jeito esse Lujin? E homem de dinheiro, ¢ ela,
a0 que parece, ndo o acha um nojo... Elas ndo t¢m onde cair mortas, ndo é?

— Ora bolas, por que esse interrogatorio? - gritou Razumikhin irritado. - Como
¢ que eu vou saber se t¢ém onde cair mortas ou ndo? Pergunta tu mesmo, pode ser
que descubras...

— Arre, como as vezes és tolo! Ainda estds com ressaca de ontem... Até logo;
agradece por mim a Praskovia Pavlona pelo pernoite. Trancou-se, ndo respondeu
ao meu bonjour (




Em francés no original, mas com caracteres russos. (N. do T.)) por tras da
porta, mas se levantou as sete e passaram da cozinha pelo corredor levando o
samovar para ela... Ndo fui agraciado com o prazer de vé-la.

As nove horas em ponto Razumikhin apareceu no apartamento do edificio
Bakaléiev. As duas o aguardavam ha muito tempo com uma ansiedade histérica.
Haviam-se levantado por volta das sete ou até antes. Ele entrou sombrio como a
noite, fezum cumprimento desajeitado e no mesmo instante zangou-se - consigo,
¢ claro. Calculava ndo encontrar o noivo: Pulkhéria Alieksandrovna langou-se no
mesmo instante para ele, agarrou-lhe ambas as maos e por pouco ndo as beijou.
Ele olhou timidamente para Avddtia Romanovna; mas até nesse rosto arrogante
havia nesse instante uma expressdo tal de reconhecimento e amizade, uma
estima tdo completa e inesperada para ele (em vez do olhar zombeteiro e do
desprezo involuntario que mal se disfargava!) que, palavra, ser-lhe-ia mais facil
se o tivessem recebido com impropérios, porque o clima acabou ficando
desconcertante demais. Por sorte o tema da conversa estava pronto e foi logo se
agarrando a ele.

Ao ouvir “ainda ndo acordou” mas “estd tudo Otimo”, Pulkhéria
Alieksandrovna anunciou que isso era at¢é melhor, porque precisava “muito,
muito, muito trocar opinides”. Seguiu-se a questdo do cha e o convite para que o
tomassem juntos; elas mesmas ainda ndo o haviam tomado, esperando por
Razumikhin. Avdéotia Roméanovna acionou a campainha, ao chamado apareceu
um maltrapilho sujo, e lhe deram ordem para trazer o cha, que foi finalmente
servido, mas com tanta sujeira e inconveniéncia que as senhoras ficaram
envergonhadas. Razumikhin ia censurar energicamente o quarto, mas se lembrou
de Lujin, ficou calado, atrapalhou-se e sentiu um imenso contentamento quando
Pulkhéria Alieksandrovna passou a fazer uma pergunta atras da outra.

Ao responder-lhes, ele falou durante quarenta e cinco minutos, sendo
interrompido e interrogado continuamente, e conseguiu transmitir todos os fatos
mais importantes e indispensaveis que conhecia do ultimo ano de vida de Rodion
Romanovitch, concluindo com um relato minucioso sobre a sua doenga. Alids,
omitiu muita coisa que precisava mesmo ser omitida, entre elas a cena da
delegacia com todas as suas consequéncias. Ouviram seu relato com
sofreguidio; mas quando ele pensava que ja havia terminado e deixado
satisfeitas as suas ouvintes, verificou-se que para elas era como se ele ainda nem
tivesse comegado.

— Diga-me, diga-me uma coisa, o que o senhor acha... ah, desculpe, até agora
eu ainda ndo sei 0 seu nome - apressou-se Pulkhéria Alieksandrovna.

— Dmitri Prokofitch.

— Pois entdo, Dmitri Prokofitch, eu gostaria muito, muito mesmo de saber...
como de um modo geral... ele esta vendo as coisas agora, isto ¢, me entenda,
como dizer isso ao senhor, ou melhor: do que ele gosta e do que ndo gosta? Ele



anda sempre assim irritadico? Quais sdo os desejos dele e, por assim dizer, os
sonhos dele, pode me dizer? O que precisamente estd exercendo influéncia
especial sobre ele neste momento? Numa palavra, eu desejaria...

— Ah, mieznha, como ¢ possivel responder tio de repente a tudo isso? -
observou Dinia.

— Ah, meu Deus, ¢ que eu ndo esperava de maneira nenhuma, de maneira
nenhuma encontré-lo assim, Dmitri Prokofitch.

- Mas isso ¢ muito natural - respondeu Dmitri Prokofitch. - Eu ndo tenho mae,
mas todo ano meu tio vem me visitar ¢ cada vez quase ndo me reconhece nem
pela aparéncia, e ele ¢ um homem inteligente. Bem, nesses trés anos de
separacgdo entre vocés muita agua correu. O que dizer a senhora? Eu conhego
Rodion ha um ano e meio: carrancudo, sombrio, soberbo e altivo; ultimamente
(ou talvez bem antes) anda cismado e hipocondriaco. E magnanimo e bom. Nio
gosta de externar seus sentimentos ¢ antes prefere uma crueldade a fazer falar o
coragdo. As vezes, porém, nio tem nada de hipocondriaco, mas é simplesmente
frio e insensivel até a desumanidade, palavra, como se nele se alternassem dois
caracteres opostos. As vezes ¢ terrivelmente taciturno! Nunca tem tempo para
nada, tudo o atrapalha, mas vive deitado sem fazer nada. Nao faz galhofa, e ndo
porque lhe falte graga, mas ¢ como se ndo lhe restasse tempo para semelhantes
futilidades. Nao ouve até o fim o que os outros falam. Nunca se interessa pelo
que todos os outros estdo interessados em dado momento. Tem um conceito
terrivelmente alto de si mesmo e, parece, ndo deixa de ter certo direito a isso.
Bem, que mais?... Acho que a sua vinda tera sobre ele a mais salutar influéncia.

— Ah, queira Deus! - gritou Pulkhéria Alieksindrovna, atormentada com as
referéncias de Razumikhin ao seu Rodia.

Por fim Razumikhin olhou mais detalhadamente para Avdotia Roménovna.
Durante a conversa vinha langando-lhe olhares frequentes mas fugidios, por um
s0 instante, e imediatamente desviava os olhos. Avddotia Romanovna ora se
sentava & mesa e escutava atentamente, ora tornava a levantar-se e retomava o
seu habito de andar de um canto a outro do quarto, de bragos cruzados, apertando
os labios, de raro em raro fazendo a sua pergunta sem parar de andar, refletindo.
Também tinha o habito de ndo ouvir até o fim o que falavam. Trajava um vestido
de fazenda leve de tonalidade escura, e tinha um pequeno cachecol branco preso
ao pescogo. Por muitos indicios Razumikhin percebeu no mesmo instante que a
sitiagdo de ambas as mulheres era de extrema pobreza. Estivessse Avdotia
Romanovna vestida como uma rainha ¢ ele, parece, ndo teria nenhum medo
dela; agora, porém, talvez precisamente porque ela estivesse vestida de jeito tio
pobre e ele houvesse percebido toda essa situagdo de tamanha escassez, 0 medo
se instalava em seu coracdo e ele passou a temer cada palavra, cada gesto, o
que, ¢ claro, era embaragoso para um homem que, além disso, ja ndo confiava
em simesmo.




— O senhor falou muita coisa curiosa sobre o carater do meu irm@o e... falou
de forma imparcial. Isso é bom; eu pensava que o senhor fosse reverente com
ele - observou Avdotia Romanovna com um sorriso. - Parece que também ¢é
verdade que ao lado dele deve estar uma mulher - acrescentou ela meditativa.

— Eu néo disse isso, mas, pensando bem, ¢ possivel que a senhora tenha razio
nesse ponto, so...

-0 qué?

— Ele ndo gosta de ninguém; talvez nunca venha a gostar - interrompeu
Razumikhin.

—Ou seja, ndo ¢ capazde vir a gostar?

— Sabe, Avdotia Romaénovna, a senhora mesma ¢ terrivelmente parecida com
seu irmao, em tudo mesmo! - deixou escapar subitamente, de modo inesperado
para si proprio, mas ao lembrar-se do que acabara de dizer a ela mesma sobre o
irmdo, ficou vermelho como um camardo e terrivelmente desconcertado.
Avdotia Romanovna ndo pdde deixar de rir olhando para ele.

—No que se refere a Rodia vocés dois podem estar enganados - pegou a deixa
Pulkhéria Alieksandrovna, um tanto ferida. - Nado falo deste momento,
Dinietchka. O que Piotr Pietrovitch escreve nessa carta... ¢ o que nos duas
supinhamos, pode ndo ser verdade, mas o senhor nido pode imaginar, Dmitri
Prokofitch, como ele ¢ fantastico e, como dizer, cheio de caprichos. Eu nunca
pude confiar no carater dele, nem quando ele tinha quinze anos. Estou certa de
que também agora ele pode fazer consigo mesmo o que nenhuma pessoa jamais
pensou fazer... E ndo ¢ preciso ir longe: o senhor sabe que um ano e meio atras
ele me deixou pasma, abalada e quase me matou quando inventou de casar com
aquela, como se chama - com a filha dessa Zarnitsina, senhoria dele?

— O senhor conhece detalhes dessa historia? - perguntou Avdotia Romanovna.

— O senhor acha - continuou com ardor Pulkhéria Alieksaindrovna - que
naquele momento minhas lagrimas, meus pedidos, minha doenga, minha morte
talvez de saudade, e nossa miséria o teriam demovido? Que ele teria passado
tranquilamente por cima de todos esses obstaculos? Sera mesmo que ele, sera
que ele ndo gosta da gente?

— Ele mesmo nunca me falou nada sobre essa historia - respondeu cauteloso
Razumikhin -, mas eu ouvi alguma coisa da propria senhora Zarnitsina, que, em
certo sentido, também ndo ¢ de contar historias, e o que ouvi talvez chegue a ser
até um tanto estranho...

— E o que o senhor ouviu? - perguntaram simultaneamente as duas mulheres.

— Pensando bem, nada de tdo especial. Fiquei sabendo apenas que o tal
casamento, que j4 estava inteiramente acertado e s6 ndo se realizou por causa da
morte da noiva, ndo era nada do agrado da propria senhora Zarnitsina... Além
disso, dizem que a noiva nem era bonita, ou seja, dizem ainda que era até
pateta... do fipo enfermigo, e... ¢ estranha... mas, por outro lado, parece que tinha



algumas qualidades. Devia ter forgosamente algumas qualidades; do contrario
ndo daria para entender nada... Dote ndo possuia nenhum, e além disso ele ndo
iria contar com dote... De um modo geral, nesse tipo de assunto ¢ dificil julgar.

— Estou segura de que a moga tinha qualidades - observou laconicamente
Avdotia Romanovna.

— Deus me perdoe, mas fiquei tio contente com a morte dela naquele
momento, embora ndo saiba quem iria arruinar quem: ele a ela ou ela a ele? -
concluiu Pulkhéria Alieksandrovna. Em seguida, langando olhares cautelosos,
demorados e continuos para Dunia, o que a desagradava visivelmente, voltou a
interrogar sobre a cena da véspera envolvendo Rodia e Lujin. Via-se que esse
incidente era o que mais a perturbava, suscitando temor e tremor. Razumikhin
tornou a contar tudo minuciosamente, mas desta vez acrescentou a sua
conclusdo: acusou diretamente Raskolnikov de ter ofendido Piotr Pietrévitch de
proposito, desta feita desculpando-o muito pouco pela doenga.

— Ele ja havia idealizado isso antes da doenga - acrescentou.

—Eutambém acho - disse Pulkhéria Alieksandrovna com ar mortificado. Mas
ficou muito surpresa ao ver que desta feita Razumikhin se referia a Piotr
Pietrovitch com tanta cautela e at¢ com um aparente respeito. Isso surpreendeu
também Avdotia Roméanovna.

— Entdo ¢ essa a sua opinido sobre Piotr Pietrovitch? - ndo se conteve e
perguntou Pulkhéria Alieksandrovna.

— Sobre o futuro esposo da sua filha eu ndo posso ter outra opinido - respondeu
Razumikhin com firmeza e ardor -, e ndo estou falando por uma simples cortesia
vulgar, mas porque... porque... bem, ao menos pelo simples fato de que a propria
Avdotia Romanovna se dignou, por livre e espontinea vontade, escolher esse
homem. Se ontem eu o insultei daquela forma, foi porque ontem eu estava
sordidamente bébado e ainda... louco; sim, louco, perdi a cabega, enlouqueci,
inteiramente... e hoje estou com vergonha daquilo!... - Corou e calou-se. Avdotia
Romanovna inflamou-se, mas ndo rompeu o siléncio. Nao disse uma so palavra
desde o momento em que comegaram a falar de Lajin.

Enquanto isso, Pulkhéria Alicksindrovna, sem o apoio dela, estava
visivelmente indecisa. Por fim, gaguejando, e olhando sem cessar para a filha,
declarou que agora estava muito preocupada com uma circunstincia.

— Veja, Dmitri Prokofitch... - comegou. - Posso ser inteiramente franca com
Dmitri Prokofitch, Dinietchka?

— Ora, maezinha, ¢ claro - observou Avdétia Romanovna com ar grave.

— Eis 0 que estd acontecendo - apressou-se a outra, como se lhe tivessem
tirado uma montanha dos ombros com a permissdo para que externasse a sua
magoa. - Hoje, muito cedo, recebemos um bilhete de Piotr Pietrovitch em
resposta a nossa participagdo de ontem sobre a chegada. Veja, ontem ele devia
ter nos recebido na propria estagdo ferroviaria, como havia prometido. Em vez



disso, mandou nos receber na estagdo um criado qualquer, com o endereco deste
apartamento e para nos mostrar o caminho, e Piotr Pietrovitch lhe deu ordens
para nos avisar que ele mesmo nos visitaria aqui hoje pela manha. Em vez disto,
recebemos dele esta manha este bilhete... O melhor ¢ que o senhor mesmo o
leia; af existe um ponto que estd me preocupando muito... agora o senhor mesmo
vera que ponto ¢ esse e... me dé sua opinido franca, Dmitri Prokofitch! O senhor
conhece melhor que ninguém o carater de Rodia e melhor que ninguém pode
aconselhar. Eu o previno de que Dunietchka ja resolveu tudo, desde o primeiro
momento, mas eu ainda ndo sei como agir, e... estava esperando muito pelo
senhor.

“Minha cara senhora Pulkhéria Alieksindrovna, tenho a honra de levar ao seu
conhecimento que, por forga de impedimentos imprevistos, ndo pude recebé-la
na plataforma da estagdo ferrovidria, enviando com esse fim este homem
bastante desembaragado. De igual maneira, privo-me da honra de encontra-la
também amanha pela manhé por for¢a de assuntos inadiaveis do Senado e para
ndo atrapalhar o seu encontro familiar com o filho e o de Avddtia Roménovna
com o irmao. Terei a honra de visiti-la e cumprimenta-la em seu apartamento
ndo antes de amanha, as oito horas da noite em ponto, ¢ atrevo-me a ajuntar meu
pedido convincente e, acrescento, insistente, para que ao nosso encontro ja nao
esteja presente Rodion Romanovitch, uma vez que ele me ofendeu de forma
inaudita e descortés quando ontem eu o visitei na doenga e, além disso, por ter de
dar pessoalmente a senhora uma explicagdo necessaria e minuciosa sobre um
determinado ponto, a respeito do qual desejo conhecer a sua propria
interpretagdo. Tenho a honra de preveni-la antecipadamente que se, contrariando
o meu pedido, encontrar Rodion Romanovitch, serei for¢ado a me retirar
imediatamente, ¢ entdo a culpa serd so sua. Escrevo ainda na suposigio de que
Rodion Romanovitch, que durante a minha visita parecia tdo doente e duas horas
depois estava repentinamente recuperado, pode, consequentemente, sair de casa
e vir visita-la. Pude me convencer disto pelos meus proprios olhos no quarto de
um beberrao que foi atropelado por cavalos e em fungado disto acabou morrendo,
a cuja filha, moga de conduta altamente deploravel, ele deu aproximadamente
vinte e cinco rublos a pretexto do enterro, 0 que me deixou bastante apreensivo
por saber das diligéncias que a senhora teve de fazer para reunir toda essa
quantia. Sem mais, aproveitando para enviar minhas provas de especial
consideragdo a prezada Avdéotia Romdnovna, pego receber os protestos de
lealdade respeitosa do seu obediente servidor

P. Lujin.”

— O que devo fazer agora, Dmitri Prokofitch? - falou Pulkhéria
Alieksandrovna a ponto de chorar. - Ora, como vou sugerir a Rodia para ndo
comparecer? Ontem ele exigiu com tanta insisténcia o rompimento com Piotr
Pietrovitch, e agora me ordenam que ele mesmo ndo seja recebido aqui! Mas



ele vira de proposito tao logo fique sabendo, e... entdo o que vai acontecer?

— Faga como decidiu Avdotia Romdanovna - respondeu Razumikhin de
imediato e calmamente.

— Ah, meu Deus! Ela diz Deus sabe o que ela diz, ndo me explica o
objetivo! Diz que sera melhor, ou seja, ndo propriamente melhor, mas que por
alguma razio seria preciso que Rodia também viesse sem falta e de proposito
hoje as oito e que os dois se encontrassem sem falta... S6 que eu ndo gostaria de
mostrar a carta assim a ele, mas, por intermédio do senhor, dar um jeito de ele
ndo comparecer.. porque ele ¢ tdo irascivel.. Além do mais, ndo estou
entendendo que beberrdo foi esse que morreu, e que filha ¢ essa, e como ¢ que
ele foi dar a essa tal filha tudo o que lhe restava do dinheiro... que...

— Que saiu tdo caro a senhora, méezinha - acrescentou Avdétia Roménovna.

— Ontem ele estava fora de si - pronunciou Razumikhin com ar meditativo. -
Se as senhoras soubessem o que ele disse ontem na taberna, ainda que tenha sido
inteligente... hum! Quando voltivamos para a sua casa ele realmente me falou
qualquer coisa sobre um certo falecido e uma certa moga, mas eu nio
compreendi uma palavra... Alids, ontem eu mesmo...

— O melhor, méezinha, ¢ irmos ndés mesmas a casa dele; 1a, asseguro a
senhora, nos logo veremos o que fazer. E além do mais ja estd na hora - meu
Deus! Estamos caminhando para as onze! - gritou ela, olhando para o seu
magnifico relogio de ouro guarnecido de esmalte, pendurado em seu pescogo em
uma corrente veneziana fina e em terrivel desarmonia com o resto da roupa.
“Presente do noivo”, pensou Razum ikhin.

— Ah, esta na hora!... Esta na hora, Dunietchka, na hora! - agitou-se inquieta
Pulkhéria Alieksindrovna. - Ele ainda vai pensar que estamos zangadas desde
ontem, porque ficamos tanto tempo sem aparecer. Ah, meu Deus!

Ao dizer isso, ela atirava agitada a mantilha sobre os ombros e punha o
chapéu; Dunietchka também se vestiu. As luvas que usava ndo estavam apenas
surradas, estavam inclusive rasgadas, o que notou Razumikhin; mas, por outro
lado, essa notoria pobreza da roupa chegava a dar a ambas as senhoras o ar de
uma dignidade especial, o que sempre acontece com quem sabe usar uma roupa
pobre. Razumikhin olhava com veneragdo para Dunia e estava orgulhoso porque
iria conduzi-las. “Arainha - pensava de si para si -, que consertava suas meias na
prisdo, ¢ claro que nesse instante tinha o ar de verdadeira rainha, até mais do que
nos momentos das solenidades e saidas mais pomposas. (




Alusdo a Maria Antonieta (1755-1793), mulher de Luis XVI, a qual, segundo
Chateaubriand, “foi levada ao extremo de consertar a propria roupa na prisio”.
O episodio ¢ mencionado por Dostoiévski nos manuscritos de Crime e castigo. (N.
da E.))”

— Meu Deus! - exclamou Pulkhéria Alieksandrovna - Poderia eu pensar que
iria temer um encontro com meu filho, com meu amavel, amavel Rodia, como
estou temendo agora! Estou com medo, Dmitri Prokéfitch! - acrescentou ela,
olhando timidamente para ele.

— Néo tenha medo, méiezinha - disse Dunia, beijando-a -, ¢ melhor acreditar
nele. Eu acredito.

Sairam para a rua.

— Sabes, Dunietchka, mal eu adormeci ao amanhecer sonhei com a falecida
Marfa Pietrovna... e toda de branco, veio a mim, pegou-me pela méo e ficou
balangando a cabega para mim, tio severa, t3o severa, COmo s¢ me censurasse.
Sera que isso é bom pressagio? Ah, meu Deus, Dmitri Prokofitch, o senhor ainda
ndo sabe: Marfa Pietrovna ja morreu!

—Nio, ndo sei; que Marfa Pietrévna?

—Morreu de repente! E imagine...

— Depois, maezinha - interferiu Dunietchka -, porque ele ainda ndo sabe quem
¢ Marfa Pietrovna.

— Ah, ndo sabe? E eu pensava que o senhor ja estivesse a par de tudo.
Desculpe, Dmitri Prokofitch, nesses ultimos dias eu tenho andado simplesmente
tonta. Palavra, eu considero o senhor uma espécie de Providéncia nossa, e por
isso estava certa de que o senhor ja estava a par de tudo. Eu considero o senhor
uma pessoa da familia... Nao se zangue por eu falar assim. Ah, meu Deus, o que
foi isso na sua mao direita! Machucou-se?

— Sim, me machuquei - balbuciou Razum ikhin tomado de felicidade.

— As vezes eu sou muito expansiva, de sorte que Dunia me corrige... Mas,
meu Deus, em que cubiculo ele mora! Sera que ja acordou? E aquela mulher, a
senhoria dele, considera aquilo um quarto? Ouga, o senhor diz que ele ndo gosta
de expandir-se, entdo ¢ possivel que eu o aborrega com as minhas... fraquezas?...
Sera que o senhor ndo me diz, Dmitri Prokofitch? Como me portar com ele? Eu,
saiba o senhor, estou totalmente perdida.

— Nao o interrogue muito sobre alguma coisa se perceber que ele esta de
cenho franzido; ndo pergunte muito principalmente pela saude: ele nao gosta.

— Ah, Dmitri Prokofitch, como ¢ duro ser méde! Veja essa escada... Que
escada horrivel!

— Mamae, a senhora esta até palida, acalme-se, minha querida - disse Dunia,
acariciando-a. - Ele ainda deve ficar feliz de ver a senhora e a senhora fica ai se
martirizando - acrescentou ela, langando um olhar chamejante.

— Esperem, vou na frente para ver se ele ja acordou.




As senhoras seguiram devagarinho Razumikhin, que subia a escada a frente, e
quando ja estavam emparelhando a porta da senhoria, no quarto andar, notaram
que ela estava com uma fresta aberta e dois rapidos olhos negros examinavam as
duas da escuriddo. Quando os olhares se cruzaram, a porta escancarou-se
subitamente, batendo de tal forma que Pulkhéria Alieksandrovna quase gritou de
susto.



m

- Esta sio, estd sdo! - gritou alegre Zossimov saindo ao encontro delas. Ele havia
acordado ha uns dez minutos e estava sentado no sofa no mesmo canto em que
estivera na véspera. Raskolnikov estava sentado no canto em frente, todo vestido e
até cuidadosamente lavado e penteado, o que ha muito tempo ndo lhe acontecia.
O quarto logo ficou cheio, mas ainda assim Nasticia conseguiu entrar atras das
visitas e ficou escutando.

De fato, Raskolnikov estava quase sdo, sobretudo em comparagdo com a
véspera, sO que muito palido, alheio e sorumbatico. Pela aparéncia lembrava
algo como um homem ferido ou que tivesse sofrido alguma dor fisica profunda;
tinha o sobrolho carregado, os ldbios comprimidos, o olhar inflamado. Falava
pouco ¢ a contragosto, como se o forgassem ou cumprisse uma obrigagio, e nos
seus gestos transparecia de raro em raro alguma preocupagio.

Faltava um brago na tipoia ou uma atadura de tafetd no dedo para a plena
semelhanga com um homem que estivesse, por exemplo, com um abcesso muito
doloroso no dedo, ou com a mao machucada, ou alguma coisa do género.

Por outro lado, esse rosto palido e sombrio banhou-se por um instante de uma
espécie de luz quando entraram a mée e a irm@, mas isso apenas lhe acrescentou
a expressdao um sofrimento um tanto mais concentrado em lugar do melancolico
alheamento anterior. A luz logo se extinguiu mas o sofrimento permaneceu, e
Zobssimov, que observava e estudava o seu paciente com todo o ardor juvenil do
médico que estd apenas comegando a praticar, notou apreensivo que, com a
chegada dos familiares, em vez de alegria havia nele algo como uma decisdo
angustiante e simulada de suportar uma horinha de tortura, que ja ndo dava para
evitar. Percebeu depois como quase toda palavra da conversa que se seguiu
parecia tocar e avivar alguma ferida do seu paciente; a0 mesmo tempo, porém,
impressionava-se em parte com a capacidade que ele hoje revelava de dominar-
se e ocultar aqueles sentimentos do monomaniaco de ontem, entdo a ponto de
cair num acesso de furia a palavra mais insignificante que ouvia.

—E, agora eu mesmo vejo que estou quase bom - disse Raskolnikov, beijando
amavelmente a mée e a irmd, o que num instante deixou Pulkhéria
Alieksandrovna radiante -, e ja ndo digo isso como ontem - acrescentou,
dirigindo-se a Razumikhin ¢ apertando-lhe amigavelmente a mao.



— Hoje eu fiquei muito impressionado com ele - comegou Zossimov muito
contente com as visitas, porque ao cabo de dez minutos ja havia conseguido
perder o fio da conversa com o seu paciente. - Se tudo continuar assim, daqui a
uns trés ou quatro dias ele estard inteiramente como antes, ou seja, como estava
um més atras, ou dois.. ou talvez trés? Porque isso vem de longe e foi
preparado... ah? Agora reconhega, o senhor mesmo ndo pode ter sido o culpado?
- acrescentou com um sorriso cauteloso, como se ainda temesse irritd-lo com
alguma coisa.

— E muito possivel - respondeu friamente Raskolnikov.

— Eu digo isso - continuou Zéssimov cheio de avidez - porque doravante a sua
cura total depende, no essencial, unicamente do senhor mesmo. Agora, quando
ja se pode conversar com o senhor, eu gostaria de incutir-lhe a necessidade de
climinar as causas primarias, por assim dizer, radicais, que influenciaram o
surgimento do seu estado morbido, e entdo o senhor estara curado, sendo sera até
pior. Eu desconhego essas causas primarias, mas elas devem ser do seu
conhecimento. O senhor ¢ um homem inteligente, e, é claro, tem observado a si
proprio. Parece-me que o comego da sua perturbagio coincide em parte com a
sua saida da universidade. O senhor ndo pode ficar sem ocupagdes, e por isso o
trabalho e um objetivo firmemente proposto, acho eu, poderiam ajuda-lo muito.

—E, é, o senhor tem toda razio... pois bem, vou ingressar o quanto antes na
universidade e entdo tudo vai correr... as mil maravilhas...

Zdbssimov, que comegara os seus sabios conselhos também visando ao efeito
perante as senhoras, ficou, evidentemente, um pouco preocupado quando,
terminado o discurso, olhou para o seu ouvinte e lhe notou um decisivo ar de
galhofa no rosto. Alids isso durou um instante. Pulkhéria Alieksindrovna se pds
imediatamente a agradecer a Zdssimov, especialmente pela visita que fizera as
duas a noite passada no hotel.

— Como, ele esteve com a senhora e a noite? - perguntou Raskolnikov, como se
estivesse inquieto. - Entdo vocés também nao dormiram depois da viagem?

— Ah, Rodia, isso foi s6 até as duas horas. Mesmo em casa eu e Dinia nunca
nos deitamos antes das duas.

— Eu também ndo sei como agradecer a ele - continuou Raskolnikov, franzindo
subitamente o cenho e baixando a vista. - Declinando a questdo do dinheiro - o
senhor me desculpa ter mencionado isso (dirigiu-se a Zdéssimov), fico até sem
saber em que mereci da sua parte uma atengdo tdo especial. Simplesmente nido
compreendo... e... ¢ ela ¢ até¢ dificil para mim porque ndo compreendo: estou
sendo franco com o senhor.

— Mas nido fique irritado - sorriu forgado Zossimov -, suponha que seja o meu
primeiro paciente, ¢ a gente, que mal comega a praticar, gosta dos seus
primeiros pacientes como dos proprios filhos, e alguns quase chegam a
apaixonar-se por eles.




— Ja nem falo dele - acrescentou Raskolnikov, apontando para Razumikhin -,
esse, além de ofensas e afazeres, também néo recebeu nada de mim.

— Eh, estd mentindo! O que ¢ isso, hoje estis na veia sentimental? - gritou
Razumikhin.

Se fosse mais perspicaz, Razumikhin teria notado que ali ndo havia nenhuma
veia sentimental mas algo inteiramente oposto. Mas Avdotia Romanovna o
percebeu. Ela observava o irméo atentamente e preocupada.

— Da senhora, méezinha, nem me atrevo a falar - continuou ele, como se
tivesse decorado a ligdo desde o amanhecer -, s hoje eu consegui pesar um
pouco como a senhora deve ter penado ontem aqui a espera da minha volta. -
Dito isto, estendeu subitamente a mao a irma, sorrindo, calado. Mas nesse sorriso
transpareceu desta vez um sentimento auténtico, sincero. No mesmo instante
Dunia agarrou a mao estendida e a apertou calidamente, cheia de alegria e
agradecida. Era a primeira vez que ele se dirigia a ela depois da desavenga da
véspera. O rosto da mée ficou iluminado de enlevo e felicidade a vista dessa
reconciliagdo definitiva e silenciosa do irmdo com a irma.

— Af esta, é por isso que eu gosto dele! - sussurrou Razumikhin que tudo
exagerava, voltando-se energicamente na cadeira. - Ele tem desses gestos!...

“E como ele faz tudo isso bem - pensava consigo a mae -, que impetos
nobres, e com que simplicidade e delicadeza terminou todo esse mal-entendido
de ontem - com um simples estender de mao e um olhar carinhoso... E que belos
olhos, e como todo o rosto ¢ belo... Ele ¢ até mais bonito que Dunietchka... Mas,
meu Deus, que terno o dele, como estd horrivelmente vestido! O Vassia, mogo
de recados da venda de Afanassi Ivanovitch, anda mais bem-vestido!... Eu
podia... podia, assim, acho, me precipitar para ele, e abraga-lo, e.... chorar - mas
estou com medo, estou com medo... olhe o jeito dele, meu Deus!... Mas olha,
esta até falando de um modo carinhoso, no entanto estou com medo! Mas de que
¢é que eu tenho medo?...”

- Ah, Rodia, tu ndo vais acreditar - pegou repentinamente a deixa,
apressando-se por responder a observagdo dele -, como ontem eu e¢ Dunia
fomos... azaradas! Agora, depois que tudo ja passou e terminou e outra vez todos
nos estamos felizes, da para contar. Imagina, a gente vem correndo para cd, a
fim de te abragar, quase diretamente do trem, mas essa mulher.. - ah, af estd
ela! Bom dia, Nasticia!... De repente ela nos conta que tu estavas acamado com
delirium tremens e tinhas acabado de fugir sorrateiramente do médico para a rua,
delirando, e que sairam correndo a tua procura. Tu ndo podes acreditar como nos
ficamos! Logo me veio a lembranga como morreu o tenente Potantchikov, nosso
conhecido, amigo do teu pai - tu ndo te lembras dele, Rédia -, também de
delirium tremens, e fugiu do mesmo modo, no patio caiu dentro do pogo, e s6 no
dia seguinte conseguiram retira-lo. E nos, ¢ claro, também exageramos. Tivemos
vontade de sair correndo a procura de Piotr Pietrovitch, para que ao menos com



a ajuda dele... porque estivamos sozinhas, totalmente sozinhas - arrastou ela a
voz queixosa e subito parou, atinando que falar de Piotr Pietrovitch ainda era
bastante perigoso, apesar de que “outra vezestavam plenamente felizes”.

— Sim, sim... tudo isso terminou, foi uma lastima balbuciou Raskolnikov em
resposta, mas com um ar tao perdido e desatento que Dunietchka olhou surpresa
para ele.

— O que é que eu ainda queria mesmo? - continuou ele, soerguendo-se a
muito custo. - Sim: por favor, méaezinha, e tu, Dunietchka, ndo pensem que eu ndo
estivesse querendo primeiro ir vé-las hoje e primeiro ter esperado por vocés.

— Ora, o que estas dizendo, Rodia! - exclamou Pulkhéria Alieksandrovna, ja
surpresa.

“O que ¢ isso, ele estara nos respondendo por obrigagdo? - pensou
Dunietchka. - Faz as pazes, e pede desculpas, como se estivesse cumprindo uma
formalidade ou repisando uma ligdo.”

— Acabei de acordar e queria ir, mas a roupa me reteve; ontem eu me
esqueci de dizer a ela... Nastacia... para lavar esse sangue... SO agora consegui
me vestir.

— Sangue! Que sangue! - alarmou-se Pulkhéria Alieksandrovna.

— Nada de mais... nio se preocupe. E que ontem, quando eu vagava por ai
meio delirando, tropecei em um homem atropelado... um funcionario publico...

— Delirando? Mas te lembras de tudo - interrompeu Razum ikhin.

—E verdade - respondeu Raskdlnikov como uma solicitude especial -, lembro-
me de tudo, até os minimos detalhes, agora va eu entender: por que fiz aquilo, por
que fui 14, por que falei aquilo? - ai ja ndo consigo explicar direito.

— Um fendmeno por demais conhecido - interveio Zossimov -: ds vezes
executa-se um ato com maestria, com extrema habilidade, mas a administragdo
dos atos, a fonte dos atos estdi em desordem e depende de varias impressdes
morbidas. Lembra um sonho.

“Ora, pode ser até bom que ele me considere quase um louco “ - pensou
RaskdInikov.

— Sim, mas ¢ possivel que as pessoas sds também ajam assim - observou
Dunietchka, olhando preocupada para Zossimov.

— Observagido bastante correta - respondeu ele. - Nesse sentido todos nos, e
com bastante frequéncia, agimos quase como loucos, apenas com a pequena
diferenga de que os “doentes” sio um pouco mais loucos que nos, porque neste
caso ¢ necessario distinguir o limite. Ja o individuo harmonioso, ¢ isso ¢ verdade,
quase ndo existe; em dezenas, e talvez até em muitas centenas encontremos um,
e ainda por cima em espécimes bastante fracas...

Todos fizeram uma careta ao ouvirem a palavra “louco”, resvalada
imprudentemente dos labios de Zossimov, que se esquecera do tempo falando do
seu tema predileto. Sentado, meditabundo, ¢ com um riso estranho nos labios




palidos, Raskolnikov parecia ndo prestar atencdo. Continuava pensando em
alguma outra coisa.

— Entdo, o que ¢ que foi feito do tal atropelado? Eu te interrompi a respeito! -
exclamou apressado Razumikhin.

— O qué? - pareceu acordar o outro - Sim... bem, eu me sujei de sangue
quando ajudei a carrega-lo para casa... Alids, mdezinha, ontem eu fizuma coisa
imperdoavel; ndo estava de juizo perfeito. Ontem, todo o dinheiro que a senhora
me mandou, eu dei... a mulher dele... para o enterro. Deixou viliva, tisica, uma
mulher que da pena... trés orfiaos pequenos, passando fome... sem nada em
casa... ¢ mais uma filha... Talvez a senhora mesma desse o dinheiro se visse...
Por outro lado, eu ndo tinha nenhum direito de fazer isso, confesso, sobretudo
sabendo o quanto custou a senhora conseguir aquele dinheiro. Para ajudar ¢
preciso primeiro ter direito de fazer isso, confesso, sobretudo sabendo o quanto
custou a senhora conseguir aquele dinheiro. Para ajudar ¢ preciso primeiro ter
direito a isso, sendo: Crevez chiens, si vous n'étes pas contents (



“Que morram os cdes, se ndo estiverem contentes!”, em francés. (N. da
E.))! - Ele riu. - Ndo ¢ assim, Dunia?

—Nao, ndo ¢ assim - respondeu Dunia com firmeza.

— Bah! At¢ tu... com pretensdes!... - resmungou ele, olhando para ela quase
que com odio e sorrindo com ar zombeteiro. - Eu devia ter considerado isso...
Bem, ¢ até lisonjeiro; melhor para ti... assim chegaras a um limite que se ndo o
ultrapassares seras infeliz mas se o ultrapassares serds mais infeliz ainda...
Pensando bem, tudo isso ¢ absurdo! - acrescentou em tom irritado, agastado com
o seu fervor involuntario. - Eu s6 quis dizer que a senhora, maezinha, eu pego
perddo - concluiu de forma brusca e entrecortada.

— Basta, Rodia, estou certa de que tudo o que tu fazes, tudo é maravilhoso! -
disse contente a mie.

— Nio esteja certa - respondeu ele, entortando a boca num sorriso. Fez-se
siléncio. Havia qualquer coisa de tenso em toda essa conversa, no siléncio, na
reconciliagdo, no perddo, e isso se percebia.

“Pois ¢, elas estio mesmo com medo de mim” - pensava consigo
Raskolnikov, olhando de esguelha para a mde e a irma. De fato, quanto mais
Pulkhéria Alicksandrovna calava, mais timida ia ficando.

“Na auséncia, parece, eu as amava” - passou-lhe de relance pela cabega.

— Sabes, Rodia, Marfa Pietrovna morreu! - deixou escapar repentinamente
Pulkhéria Alieksandrovna.

— Que Marfa Pietrovna?

— Ah, meu Deus, a Marfa Pietrovna, a Svidrigailova!

— Ah... sim, eu me lembro... Entio morreu? Puxa, de verdade? - animou-se
subitamente, como se tivesse despertado. - Mas morreu mesmo? E de qué?

—Imagina, de repente! - apressou-se Pulkhéria Alicksandrovna, animada pela
curiosidade dele. - E justamente naquele mesmo momento em que te escrevi,
inclusive no mesmo dia! Imagina, aquele homem horrivel parece que foi a causa
da morte dela. Dizem que ele a espancou terrivelmente.

— Mas eles viviam assim? - perguntou ele a irma.

— Nao, era inclusive o contrario. Com ela ele sempre foi muito paciente, até
gentil. Em muitos casos até condescendente demais com o temperamento dela,
sete anos inteiros... Nao se sabe como, de repente perdeu a paciéncia.

— Logo, ele ndo ¢ nada de tao horrivel se durante sete anos se conteve, nao é?
Tu, Dunietchka, parece que o absolves?

— Nio, ndo, ele ¢ um homem horrivel! Nao consigo imaginar ninguém mais
horrivel - Dunia respondeu quase estremecendo, franziu o cenho e ficou
pensativa.

— Isso aconteceu a eles pela manha - continuou Pulkhéria Alieksandrovna. -
Depois ela mandou arrear imediatamente os cavalos para ir a cidade logo apos o
almogo, porque nesses casos ela sempre ia a cidade; dizem que no almogo




comeu com muito apetite...

— Espancada?

— ... Ela, alids, sempre teve esse... habito, mal almogava ia imediatamente ao
local do banho... Veja, 14 fazia uma espécie de terapia com banho; la existe uma
nascente de 4dgua fria, e ela se banhava regularmente todos os dias; mal entrou
n’agua teve um ataque sibito!

—Pudera! - disse Zossimov.

—E ele a espancou duramente?

— Ora, isso ndo faz diferenga - respondeu Diunia.

— Hum! Maezinha, a senhora estdi mesmo querendo falar dessas bobagens? -
pronunciou Raskolnikov de repente e meio sem querer.

— Ah, meu amigo, eu estava até sem saber por onde comegar a conversa -
soltou Pulkhéria Alieksindrovna.

— O que ¢ isso, sera que a senhora estdi com medo de conversar comigo? -
falou com um sorriso torto.

— Isso realmente é verdade - disse Dunia, olhando direta e severamente para
o irmdo. - Quando comegou a subir a escada maezinha chegou até a se benzer de
pavor.

O rosto dele se contraiu numa espécie de convulsdo.

— Ah, 0 que estas dizendo, Dunia! Por favor ndo te zangues, Rodia... Por que
isso, Dunia? - falou perturbada Pulkhéria Alieksandrovna. - Eu, na verdade, ao vir
para cd, no trem, sonhei durante a viagem toda: como nos veriamos, como
poriamos um ao outro a par de tudo... e estava tdo feliz que nem notei a viagem!
Como eu estou! Agora estou feliz.. Fizeste mal, Dunia. Eu ja estou feliz
simplesmente por te ver, Rodia...

— Chega, miezinha - resmungou ele perturbado, sem olhar para ela e
apertando-lhe a médo -, teremos tempo de por a conversa em dia.

Dito isso, ficou subitamente confuso e palido: outra vez aquela horrivel
sensac¢do percorreu-lhe a alma como um frio de morte; outra vez compreendeu
de modo plenamente claro que acabava de dizer uma terrivel mentira, que
doravante ndo sé nunca mais teria tempo de por a conversa em dia como ja ndo
teria mais nada a conversar com ninguém e nunca mais. A impressio dessa ideia
torturante era tio forte que num instante ele quase ficou totalmente alheio,
levantou-se do lugar e saiu do quarto sem olhar para ninguém.

— O que estis fazendo? - gritou Razumikhin, agarrando-o pelo brago.

Ele tornou a sentar-se ¢ ficou a olhar ao redor, calado; todos o fitavam
perplexos.

- E que vocés todos sio muito chatos! - exclamou num atimo, de forma
inteiramente inesperada. - Digam alguma coisa! Por que raios vamos ficar
sentado desse jeito? Entdo, falem! Vamos conversar.. Estamos reunidos e
calados... Entdo, desembuchem alguma coisa!



— Gragas a Deus! E eu ja pensando que ele estivesse comalguma coisa como
aquela de ontem - disse Pulkhéria Alieksandrovna, benzendo-se.

— O que tu tens, Rodia? - perguntou desconfiada Avdétia Roménovna.

— Nio ¢ nada, estava me lembrando de uma brincadeira - respondeu ele e
comegou a rir.

— Bem, se ¢ brincadeira ¢ coisa boa! Sendo eu mesmo ia pensar.. -
pronunciou Zossimov, levantando-se do sofa. - Mas ja estd na minha hora; ainda
vou aparecer, talvez... se encontrar...

Fez cumprimentos ¢ saiu.

— Que homem maravilhoso! - observou Pulkhéria Alieksandrovna.

— Sim, é maravilhoso, magnifico, instruido, inteligente... - Raskdlnikov
comegou a falar inesperadamente atropelando as palavras e com uma animagao
até entdo incomum -, ja nem me lembro de onde eu o conheci antes da doenga...
Acho que o encontrei em algum lugar... Esse ai também ¢ boa gente! - fez sinal
de cabega para Razumikhin. - Tu gostas dele, Dtinia? - perguntou de supetio, e riu
sem que se soubesse a razio.

— Muito - respondeu ela.

— Arre, como tu és um porco! - pronunciou Razumikhin terrivelmente
desconcertado e vermelho, e levantou-se da cadeira. Pulkhéria Alieksandrovna
deu um leve sorriso, e Raskolnikov uma estridente gargalhada.

— Aonde tu vais?

—Eutambém... tenho que ir.

— Tu ndo tens que ir coisa nenhuma, fica! Zéssimov se foi, entdo tu também
tens de ir. Ndo vas... E que horas sdo? Ja sdo doze? Que graga de relogio, Dinia!
Por que vocés estdo calados de novo? S6 eu que falo

— Foi presente de Marfa Pietrévna - respondeu Diinia.

— Puxa, como ¢ grande, quase ndo ¢ relogio de mulher.

— Eu gosto desse tipo - disse Dunia.

“Entdo ndo foi presente do noivo” - pensou Razumikhin e ficou feliz ndo se
sabe por qué.

— Eu pensava que fosse presente de Lujin - observou Raskolnikov.

—Nao, ele ainda ndo deu nenhum presente a Dunietchka.

— Ah...! E a senhora se lembra, maezinha, que eu estava apaixonado e queria
casar? - disse subitamente olhando para a mae, que estava surpresa com o rumo
imprevisto ¢ o tom que ele dava a conversa.

— Oh, meu amigo, me lembro! - Pulkhéria Alieksaindrovna trocou olhares
com Dunia e Razum ikhin.

—Hum! E! O que eu posso contar a senhora? Eu mesmo me lembro de pouca
coisa. Ela era uma moga doente - continuou ele, como se voltasse a cair em
meditagdo e baixando a vista -, vivia doente; gostava de dar esmola aos pedintes,
estava sempre sonhando em ir para um convento, e uma vez ficou banhada em




lagrimas quando comegou a me falar sobre isso; ¢, é... me lembro... me lembro
muito. Feiazinha... Para falar a verdade, eu mesmo ndo sei por que me afeigoeia
ela naquele momento, parece que foi porque sempre estava doente... Fosse ela
coxa e corcunda, parece que eu teria gostado ainda mais dela... (Sorriu
meditativo.) E... foi uma espécie de delirio de primavera...

—Nao, ai ndo houve s6 delirio de primavera - disse Dunietchka inspirada.

Ele olhou para a irmé@ de um jeito atento e tenso, mas ndo lhe ouviu direito
nem mesmo entendeu as palavras. Depois, em meditagdo profunda, levantou-se
do sofé, chegou-se a mae, beijou-a, voltou para o seu lugar e sentou-se.

— Tu gostas dela até hoje! - pronunciou perturbada Pulkhéria Alieksandrovna.

— De-la? Hoje? Ah, sim... a senhora esta falando dela! N@o. Hoje tudo aquilo
parece coisa acontecida no outro mundo... e faz tanto tempo. Alids tudo o que
acontece ao meu redor parece nao ser coisa daqui...

Ele olhou atentamente para elas.

— A senhora, por exemplo... ¢ como se eu estivesse olhando para a senhora a
mil verstas de distdncia... Mas o diabo sabe por que estamos falando nisso! E a
troco de que esse interrogatorio? - acrescentou ele agastado e calou-se, roendo as
unhas e voltando a ficar pensativo.

— Que quarto ruim este teu, Rodia, parece um caixdo de defunto - disse
Pulkhéria Alieksandrovna, rompendo o siléncio angustiante. - Estou certa de que
metade da causa dessa tua melancolia vem desse quarto.

— O quarto?... - respondeu ele alheio. - E, o quarto contribuiu muito... eu
também ja pensei nisso... Mas se a senhora soubesse, maezinha, que estranho
pensamento acabou de exprimir - acrescentou ele com um sorriso estranho.

Mais um pouco e essa sociedade, esses familiares, depois de trés anos de
separagdo, esse tom familiar da conversa com total impossibilidade de falar
sobre o minimo que fosse acabariam se tornando decididamente insuportaveis
para ele. Havia, porém, uma questdo inadiavel, que, de uma forma ou de outra,
precisava ser resolvida obrigatoriamente hoje - era o que ele havia decidido
ainda ha pouco, ao acordar. Agora a questdo o contentava como saida.

— Veja uma coisa, Dinia - comegou ele sério e seco -, eu, ¢ claro, te peco
desculpas por ontem, mas considero um dever te lembrar mais uma vez que nao
recuei do meu ponto principal. Ou eu ou Lujin. Que eu seja um canalha, mas tu
ndo deves aceitar. Um tipo qualquer. E se te casares com Lujin deixo
imediatamente de te considerar minha irma.

— Rodia, Rédia! Tu estds dizendo o mesmo que disseste ontem - exclamou
amargurada Pulkhéria Alieksandrovna -, e por que sempre se dizendo canalha?
Nio posso suportar isso! E ontem foi a mesma coisa...

— Meu irméo - respondeu Dunia com firmeza e também secamente -, em
tudo isso ha um equivoco de tua parte. Durante a noite ponderei e descobri o
equivoco. Tudo isso ¢ porque tu supdes que eu estaria me sacrificando por




alguém e para alguém. Ndo ¢ nada disso. Estou me casando simplesmente por
mim, porque para mim mesma esta dificil; por outro lado, porém, ficarei feliz se
conseguir ser Gtil aos meus familiares, mas em minha decisio esse ndo ¢ o
motivo mais importante...

“Esta mentindo! - pensava ele consigo, roendo as unhas de raiva. - Bancando
a orgulhosa! Nao quer reconhecer que sua finalidade ¢ o benfazer. Oh, naturezas
vis! Amam como se odiassem... Ai que 6dio as duas me dao!”

— Numa palavra - continuou Diunia -, vou me casar com Piotr Pietrovitch
porque dos males o menor. Tenho a intengdo de cumprir honestamente tudo o que
ele espera de mim, logo, eu néo o estou enganando... Por que estavas sorrindo?

Ele também inflamou-se, e a ira brilhou em seus olhos.

— Vais cumprir tudo? - perguntou ele com um risinho venenoso.

— Até certo limite. Tanto a maneira quanto as formalidades do pedido de
casamento usadas por Piotr Pietrovitch me mostraram no ato do que ¢ que ele
precisa. Ele, evidentemente, se da importancia, pode ser até que alta demais,
mas espero que também me dé importancia... Por que estas rindo de novo?

— E por que tornas a corar? Estds mentindo, minha irma, mentindo de
proposito, unicamente pela teimosia feminina de ndo dar o brago a torcer na
minha frente... Tu ndo podes estimar Lujin: eu o vi e conversei com ele. Logo, tu
estas te vendendo por dinheiro e, portanto, em todo caso ages com baixeza, e fico
feliz por ver que ao menos consegues corar!

— Nio ¢ verdade, ndo estou mentindo!... - gritou Dunia, perdendo todo o
sangue frio. - Eu ndo me caso com ele sem estar convencida de que ele me da
importancia e me aprecia; ndo me caso com ele sem estar firmemente convicta
de que posso estima-lo. Felizmente eu posso me convencer disto com certeza, e
at¢ hoje mesmo. E um casamento assim ndo ¢ baixeza, como dizes! Se tu
tivesses mesmo razio, se eu realmente me decidisse por uma baixeza, por acaso
ndo seria crueldade da tua parte falar comigo dessa maneira? Por que cobras de
mim um heroismo que talvez ndo exista em ti? Isso ¢ despotismo, isso é
violéncia! Se eu arruinar alguém serd s6 a mim mesma... Eu ainda ndo matei
ninguém!... Por que estas me olhando assim? Por que ficaste tio palido? Rodia, o
que estas sentindo? Rodia, querido!...

—Meu Deus! Tu o levaste ao desmaio! - exclamou Pulkhéria Alieksandrovna.

— Nao, ndo, foi uma besteira... ndo foi nada. Um pouco de tontura. Nada de
desmaio... Vocés encasquetaram com esses desmaios!... Hum! Sim... o que eu
estava querendo? Sim: como vais te convencer hoje de que podes vir a estimé-lo
e ele... te aprecia, como tu disseste? Parece que disseste que vai ser hoje? Ou eu
ouvi mal?

— Maezinha, mostre a0 meu irmdo a carta de Piotr Pietrovitch - disse
Diinietchka.

Pulkhéria Alicksaindrovna entregou a carta com as méos trémulas. Ele a




pegou com grande curiosidade. Mas antes de abri-la olhou admirado para
Dunietchka.

— Estranho - falou devagar, como se estivesse subitamente surpreso com
algum pensamento novo -, por que estou me preocupando tanto? Por que toda
essa gritaria? Casa com quem quiseres!

Falou como se fosse para si mas o fez em voz alta, e durante algum tempo
olhou para a irméd com um qué de perplexidade.

Por fim abriu a carta, ainda mantendo o ar de certa surpresa; depois
comegou a ler devagar e¢ atentamente ¢ a leu duas vezes. Pulkhéria
Alieksandrovna estava particularmente intranquila; e todos esperavam alguma
coisa especial.

— Isso me surpreende - comegou ele depois de refletir um pouco e
entregando a carta @ mie, mas sem se dirigir a ninguém em particular -, ele esta
envolvido com causas, ¢ advogado, ¢ até a conversa dele ¢ do ramo... com as
maneiras - mas como escreve mal.

Todos se mexeram; ndo era nada disso que esperavam.

— Mas todos eles escrevem assim - observou Razumikhin com voz
entrecortada.

— Tu por acaso a leste?

— Sim.

— No6s mostramos, Roédia, nos.. o consultamos hd pouco - comegou
atrapalhada Pulkhéria Alieksandrovna.

— Esse ¢ propriamente o estilo forense - interrompeu Razumikhin -, os
documentos forenses se escrevem assim até hoje.

— Forense? Sim, ¢ forense mesmo, pratico... Ndo ¢ que ele seja 14 muito
iletrado, mas também ndo ¢ dos mais literarios: um homem de negocios!

— Piotr Pietrovitch ndo esconde mesmo que teve poucos estudos e chega até a
gabar-se de ter aberto seu proprio caminho - observou Avdotia Roméanovna, um
tanto ofendida com o novo tom do irméo.

— E dai, se ele se gaba ¢ porque tem de qué - eu ndo contradigo. Tu, minha
irmé, parece que ficaste ofendida porque eu destaquei de toda a carta uma
observagdo frivola, e pensas que eu estou falando propositadamente dessas
bobagens, por despeito, para fazer fita contigo. Ao contrario, por motivo do estilo
veio-me a cabega uma observacdo que neste caso ndo ¢ nada secundaria. Na
carta ha a expressdo: “a culpa serd sua”, colocada de modo muito significativo e
nitido e, além disso, traza ameaga de que ele ird se retirar se eu estiver presente.
Essa ameaga de retirar-se equivale a ameaga de abandonar a ambas se ndo
forem obedientes, e abandona-las agora quando ja as chamou a Petersburgo.
Entdo, o que tu achas: ndo te sentirias ofendida com uma expressiao como essa de
Lujin da mesma forma como se ela tivesse sido escrita por esse ai (apontou para
Razumikhin) ou por Zoéssimov, ou por mais alguém?




— N-ndo - respondeu Dunietchka, tomando-se de animo -, compreendi
perfeitamente que isso foi expresso de forma demasiado ingénua e que ele talvez
ndo seja um mestre na escrita... Isso tu julgaste bem, meu irmao. Eu nem
esperava...

— Isso foi expresso em estilo forense, e em estilo forense ndo da para
escrever de outra forma, e saiu mais grosseiro do que ele, talvez, desejasse.
Ademais, devo te deixar um tanto decepcionada: nessa carta existe mais uma
expressdo, uma calinia a meu respeito, ¢ bem infamezinha. Ontem eu dei o
dinheiro a viGiva, uma mulher tisica ¢ mortificada, e ndo “a pretexto do enterro”
mas diretamente para o enterro, ¢ ndo o entreguei nas maos da filha - moga,
segundo expressdo dele, de “conduta altamente deploravel” (e que ontem eu vi
pela primeira vez na minha vida) -, mas precisamente a viiva. Em tudo isso eu
vejo o desejo excessivamente precipitado de me denegrir ¢ me indispor com
vocés. E mais uma vezele o exprimiu a moda forense, ou seja, explicitando com
excessiva evidéncia o objetivo e com uma precipitagdo bastante ingénua. Ele é
um homem inteligente, mas para agir de modo inteligente a inteligéncia sozinha
ndo basta. Tudo isso desenha o homem e... ndo acho que ele tenha te conferido
grande aprego. Eu te digo unicamente para efeito de conselho, porque te desejo
sinceramente o bem...

Dinietchka ndo respondeu; sua decisdo ja havia sido tomada ha pouco, ela
aguardava apenas a noite.

— Entdo como te resolves, Rodia? - perguntou Pulkhéria Alieksandrovna, ainda
mais inquieta que ha pouco com o tom repentinamente novo, pratico, do discurso
dele.

— O que ¢ que quer dizer esse “te resolves”?

— E que Piotr Pietrovitch escreve dizendo para que nio estejas conosco a
noite ¢ que ele se retirara... se tu estiveres. Entdo, como ¢ que tu.. Vais
comparecer?

— Isso, € claro, ndo me cabe resolver, mas, em primeiro lugar, a senhora, se
essa exigéncia de Piotr Pietrovitch ndo a ofende; em segundo lugar, a Dunia, se
cla também ndo se ofende. Farei o que for melhor para vocés - acrescentou
secamente.

— Diinietchka ja se decidiu e eu estou de pleno acordo com ela - apressou-se
em dizer Pulkhéria Alieksindrovna.

— Eu decidi te pedir, Rodia, pedir insistentemente que tu estejas sem falta
conosco nesse encontro - disse Diinia. - Tu vais?

— Vou.

— Eu também pego ao senhor para estar conosco as oito horas - dirigiu-se ela
a Razumikhin. - Miezinha, eu o estou convidando também.

— E magnifico, Dunietchka. Bem, j4 que vocés decidiram - acrescentou
Pulkhéria Alieksandrovna -, entdo que seja assim. Eu mesma me sentirei melhor;




ndo gosto de fingir e mentir; ¢ melhor que a gente diga toda a verdade... Agora,



v

Nesse instante a porta se abriu devagarinho e uma moga entrou no quarto,
olhando timidamente ao redor. Todos se voltaram para ela surpresos e curiosos.
Raskolnikov ndo a reconheceu a primeira vista. Era Sonia Semeodnovna
Marmieladova. Na véspera ele a vira pela primeira vez, mas em um momento,
em uma situagdo ¢ com uma roupa que lhe deixaram na memoria a imagem de
uma pessoa bem diferente. Agora era uma mog¢a modesta ¢ em trajes até
pobres, muito jovem ainda, quase parecendo menina, de maneiras modestas e
decentes, com um rosto sereno mas de aparéncia um tanto assustada. Trajava
um vestidinho caseiro muito simples, trazia na cabega um chapéu velho e fora de
moda; s6 a sombrinha continuava na mio como antes. Ao ver o quarto
inesperadamente cheio de gente, ela ndo ficou propriamente envergonhada mas
se desconcertou por completo, intimidou-se como uma crianga pequena e
chegou até a esbogar um movimento de recuo.

— Ah... ¢ a senhora?... - disse Raskolnikov com uma surpresa excepcional e
desconcertou-se subitamente.

No mesmo instante lhe ocorreu que a mie ¢ a irma ja sabiam ligeiramente,
pela carta de Lujin, de uma certa moga de conduta “altamente deploravel”.
Agora que ele protestava contra essa calinia de Lujin e lembrara que vira aquela
moga pela primeira vez, e eis que ela mesma entrava porta adentro. Lembrou-se
ainda de que ndo havia protestado nem um pouco contra a expressao “conduta
altamente deploravel”. Tudo isso lhe passou pela cabe¢a de forma vaga e num
relance. No entanto, fixando melhor o olhar, viu de imediato que estava ali uma
criatura humilhada, e de tal forma ja humilhada que ele sentiu uma subita pena.
Quando ela esbogou o gesto de fugir apavorada, revirou-se alguma coisa dentro
dele.

— Eu ndo a esperava de maneira nenhuma - apressou-se ele, detendo-a com
um olhar. - Faga o favor, sente-se. A senhora certamente vem da parte de
Catierina Ivanovna. Queira sentar-se, ai ndo, aqui...

Com a entrada de Sonia, Razumikhin, que estava sentado em uma das trés
cadeiras de Raskolnikov, soergueu-se de imediato ao lado da porta para deixa-la
passar. A principio Raskolnikov ia indicar-lhe um lugar no canto do sofa, onde
estivera Zossimov, mas ao lembrar-se de que esse sofd era um lugar familiar



demais e lhe servia de cama, apressou-se em indicar-lhe a cadeira de
Razumikhin.

— E tu te sentas aqui - indicou a Razumikhin o lugar onde Zdssimov estivera
sentado.

Sonia sentou-se quase a tremer de pavor, e olhou timidamente para ambas as
senhoras. Via-se que ela mesma ndo compreendia como podia estar sentada ao
lado delas. Ao dar-se conta disto, ficou a tal ponto assustada que tornou a
levantar-se no mesmo instante e totalmente embaragada dirigiu-se a Raskolnikov.

— Eu... eu... vim s6 por um instante, desculpe pelo incémodo - comegou a
gaguejar. - Venho da parte de Catierina Ivanovna, ela ndo tinha quem mandar...
Ela mandou pedir muito ao senhor para ir assistir & missa de corpo presente
amanha, de manha... durante a liturgia... no cemitério Sao Mitrofan (



O cemitério Sao Mitrofan foi construido em 1831 em Petersburgo durante
uma epidemia de coélera. Era o cemitério dos funcionarios publicos pobres,
soldados, artesdos e do pessoal das oficinas. (N. da E.)), e depois participar do
almogo... I4 em casa... na casa dela... Para dar a ela essa honra... Ela mandou
pedir.

Sénia titubeou e calou-se.

— Vou me empenhar sem falta.. sem falta - respondeu Raskolnikov
soerguendo-se também e também titubeando, e ndo concluiu a fala... - Faga o
favor, sente-se - disse ele subitamente -, preciso conversar com a senhora. Por
favor, a senhora talvez tenha pressa - faga o favor, conceda-me dois minutos...

E puxou a cadeira para ela. Sonia tornou a sentar-se e outra vez timida,
desconcertada, olhou logo para ambas as senhoras e no mesmo instante baixou os
olhos.

O rosto palido de Raskolnikov corou; era como se ele todo estremecesse: seus
olhos brilharam.

— Maezinha - disse com tom firme e persistente -, esta ¢ Sofia Semeonovna
Marmieladova, filha do mesmo infeliz senhor Marmieladov, que ontem foi
atropelado pelos cavalos diante dos meus olhos e sobre quem eu ja lhe falei...

Pulkhéria Alieksandrovna olhou para Sénia e franziu levemente o cenho.
Apesar de toda a sua perturbagdo diante do olhar persistente e desafiador de
Radia, ela ndo teve como furtar-se a esse prazer. Dunietchka olhava séria e fixa
para o rosto da pobre mog¢a ¢ a examinava com perplexidade. Ouvindo a
recomendagdo, Sonia quis levantar os olhos mas ficou ainda mais perturbada que
antes.

— Eu queria lhe perguntar - Raskolnikov logo se dirigiu a ela -, como foram as
coisas hoje em sua casa? Nao foram incomodadas?... por exemplo, pela policia.

— Naio, tudo ja passou... Porque a causa da morte ¢ evidente demais; ndo
incomodaram; s6 os inquilinos estdo zangados.

—Por qué?

— Porque o corpo esta demorando a sair... o tempo anda quente... abafado...
de sorte que hoje a tardinha vai ser levado para o cemitério, onde ficara na
capela at¢é amanhd. Primeiro Catierina Ivanovna ndo queria, mas agora ela
mesma esta vendo que ndo da...

—Entdo € hoje?

— Ela pede que o senhor nos faga a honra de assistir a missa de corpo presente
amanha na igreja, e depois participar das exéquias (




As exéquias russas sdo um banquete ritual em homenagem ao morto, que se
celebra no dia do enterro ou no aniversario de sua morte. Nelas estdo presentes
todos os elementos de um banquete real. (N. do T.)) na casa dela.

— Ela vai oferecer exéquias?

— Sim, de frios; ela mandou agradecer muito ao senhor pela ajuda que nos
deu ontem... sem o senhor ndo teriamos nenhum meio de fazer o enterro. - Subito
os labios e 0 queixo dela comegaram a tremer, no entanto ela aguentou e se
conteve, mais uma vez olhando rapidamente para o chdo.

Enquanto conversavam Raskolnikov a examinava atentamente. Era um
rostinho magro, macérrimo e palido, bastante irregular, um tanto anguloso, com
um nariz e um queixo pontiagudos. Nem se podia dizer que fosse bonitinha, mas
em compensacdo os olhos azuis eram tdo claros, e quando se avivavam e
expressdo do rosto se tornava tio bondosa e candida que exercia uma atragdo
involuntaria. No rosto dela, como em toda a sua figura, havia um trago
caracteristico: apesar dos seus dezoito anos, ela ainda parecia quase menina, bem
mais jovem do que realmente era, quase completamente crianga, e aqui e ali
isso chegava até a manifestar-se em alguns de seus gestos.

— Mas serd que Catierina Ivanovna conseguiu se safar com recursos tdo
parcos e ainda tem a inten¢do de oferecer frios?.. - perguntou Raskolnikov,
insistindo em continuar a conversa.

—E que o caixdo vai ser simples... e tudo vai ser simples, de maneira que nio
vai sair caro... ha pouco eu e Catierina Ivanovna calculamos tudo, de sorte que
vai sobrar para as exéquias... e Catierina Ivanovna faz muita questdo de que seja
assim. Logo, ndo da para contrariar... ¢ o consolo dela... ela ¢ assim, o senhor
mesmo sabe...

— Compreendo, compreendo... ¢ claro... Por que a senhora estd examinando
tanto 0 meu quarto? Veja mamae, ela mesma diz que isso aqui também parece
um caixio de defunto.

— Ontem o senhor nos deu todo o seu dinheiro! - pronunciou repentinamente
Sonietchka em resposta, com um murmirio forte e rapido, e num instante baixou
fortemente a vista. Os labios e o queixo voltaram a tremer. HA muito ficara
impressionada com a pobreza do quarto de Raskdlnikov, e subito essas palavras
agora lhe escapavam naturalmente. Fez-se siléncio. Os olhos de Dunietchka
pareceram iluminar-se, e Pulkhéria Alieksaindrovna olhou para Sonia com ar até
afavel.

— Radia - disse ela levantando-se -, nos duas, naturalmente, vamos almogar.
Dunietchka, vamos... Tu, Rédia, procura sair, dar uma caminhada, depois
repousar, deitar-se um pouco, e entdo venhas ao nosso encontro o quanto antes...
Talveza gente tenha te deixado exausto, temo...

— Sim, sim, vou - respondeu ele levantando-se apressado... - Alids eu tenho
que fazer uma coisa...




—Nio me digam que vocés vao almogar separados? - exclamou Razum ikhin,
olhando surpreso para Raskolnikov. - O que ¢é que estas fazendo?

— Sim, sim, eu vou, ¢ claro, é claro... Mas tu ficas por um instante. Vocés ndo
estdo precisando dele agora, ndo ¢, maezinha? Ou sera que eu o estou tomando
de vocés?

— Oh, ndo, ndo! E o senhor, Dmitri Prokdfitch, vem almogar conosco, nos faz
essa gentileza?

— Por favor, venha - pediu Dunietchka.

Razumikhin respondeu com uma reveréncia ¢ ficou todo radiante. Por um
instante todos ficaram estranhamente meio desconcertados.

— Adeus, Rodia, ou melhor, até logo: ndo gosto de dizer “adeus”. Adeus,
Nastacia... ah, outra vez eu disse “adeus™!...

Pulkhéria Alieksandrovna quis fazer uma reveréncia também a Sonietchka,
mas ndo encontrou jeito, ¢ saiu do quarto apressando o passo.

No entanto Avddtia Romanovna parecia esperar a sua vez e, ao passar atras
da mie ao lado de Sonia, fez-lhe uma reveréncia atenciosa, cortés e completa.
Sonietchka ficou perturbada, fezuma reveréncia um tanto apressada e assustada,
¢ até alguma sensagdo doentia se refletiu em seu rosto, como se a cortesia e a
atengdo de Avdotia Romanovna lhe fossem pesadas e angustiantes.

— Dunia, cadé o adeus!? - gritou Rasklnikov j4 na saida - Da a mao aqui!

— Ora, eu ja ndo te dei, esqueceste? - respondeu Dinia, voltando-se carinhosa
¢ desajeitada.

—Niéo fazmal, me da mais um!

E apertou com forga os dedinhos dela. Dunietchka lhe sorriu, corou,
desprendeu a mao as pressas e, também cheia de felicidade por alguma coisa,
saiu atras da mae.

— Eia, tudo otimo! - disse ele a Sonia, voltando para o quarto e olhando
serenamente para ela. - Deus dé paz aos mortos, porque aos vivos ainda resta
viver! Ndo é? Ndo é? Porque é assim, ndo é?

Sonia olhou até admirada para o rosto dele, que ficara inesperadamente
radiante; durante alguns instantes cle olhou calado ¢ fixamente para cla: nesse
instante veio-lhe subitamente a memoria toda a historia dela contada pelo
falecido pai...

- Meu Deus, Dinietchka! - comegou a falar Pulkhéria Alicksandrovna mal
chegaram a rua - Neste momento eu mesma estou deveras feliz porque saimos
de 1a: com um certo alivio. Ora, quando é que ontem, no trem, eu iria pensar que
até isso viesse me dar alegria?!

— Torno a lhe dizer, méaezinha, ele ainda estd muito doente. Sera que a senhora
ndo estd vendo? Talvez tenha prejudicado a satide sofrendo por nossa causa. E



preciso ser condescendente, pode-se perdoar muita, muita coisa.

— Mas tu mesma ndo foste condescendente! interrompeu Pulkhéria
Alieksandrovna acalorada e enciumada. - Sabes, Dinia, fiquei olhando para
vocés dois, tu és o retrato perfeito dele, e ndo tanto pelo rosto quanto pela alma:
ambos melancolicos, ambos taciturnos e explosivos, ambos arrogantes ¢ ambos
magnanimos... Porque néo ¢ possivel que ele seja egoista, ndo ¢, Dinia?.. Agora,
s6 de pensar no que vai acontecer hoje a noite 14 em casa fico com o coragio
nas maos.

—Nao se preocupe, maezinha, vai ser como deve ser.

— Diunietchka! Pensa s6 em que situagdo estamos metidas. E se Piotr
Pietrovitch desistir? - proferiu de forma subita e imprudente a pobre Pulkhéria
Alieksandrovna.

— Entdo, o que ¢ que ele vai valer depois disso?! - respondeu Dinietchka com
rispidez ¢ desdém.

— Fizemos bem saindo agora - interrompeu apressada Pulkhéria
Alieksandrovna -, ele tinha pressa de sair para resolver alguma coisa; é bom que
dé uma caminhada, que ao menos tome ar.. o quarto dele ¢ um horror de
abafado... mas onde tomar ar por aqui? As ruas daqui também sdo abafadas
como um quarto sem postigos. Meu Deus, que cidade ¢ essal... Para, afasta-te
sendo atropelam, estio transportando alguma coisa! E um piano que estio
levando, verdade... como empurram... Eu também tenho muito medo daquela
mocinha...

— Que mocinha, méaezinha?

— Ora, aquela, a Sofia Semeonovna, que estava 1a agora...

—Medo de qué?

— Eu tenho um pressentimento, Dunia. Ndo sei se vais acreditar, mas foi s6
ela entrar que no mesmo instante eu pensei que ali estava o principal...

— Nio estd coisa nenhuma! - exclamou Diunia agastada. - E que
pressentimentos sdo esses, maezinha! Ele so a conheceu ontem, e agora nem a
reconheceu quando ela entrou.

— Pois tu has de ver!... Ela me perturba, tu has de ver, has de ver! Fiquei tio
assustada: ela olhando para mim, olhando, com uns olhos, a muito custo consegui
me manter sentada na cadeira, tu te lembras de como ele comegou a apresenta-
la? E eu acho estranho: Piotr Pietrovitch escreve aquilo sobre ela, mas ele a
apresenta a nos, ¢ ainda mais a ti! Logo, ele a aprecia!

— Que interessa o que ele escreve! Sobre nos duas também andaram falando,
e escrevendo também, a senhora ja esqueceu? Mas eu estou certa de ela é...
maravilhosa e de que tudo isso é besteira!

— Deus queira!

— Ja Piotr Pietrovitch ¢ um patife fofoqueiro - cortou subitamente Dunietchka.

Pulkhéria Alicksandrovna acabou mesmo silenciando. A conversa foi



interrompida.

— V& s6 o que eu queria te pedir... - disse Raskolnikov, levando Razum ikhin até
ajanela.

— Entdo eu digo a Catierina Ivanovna quero senhor vai... - apressou-se Sonia,
fazendo as suas despedidas.

— Um instante, Sofia Semeodnovna, entre nos ndo ha segredos, a senhora niao
esta atrapalhando... Eu ainda gostaria de lhe dizer duas palavras... V& s6 - dirigiu-
se a Razumikhin sem terminar o que estava dizendo, como se o tivesse
interrompido. - Tu conheces esse.. Como ¢ o nome dele!... Porfiri Pietrovitch?

— Pudera! E meu parente. Qual é o problema? - acrescentou estourando de
curiosidade.

—E que agora aquele caso... bem, o caso daquele assassinato... ontem mesmo
vocés falaram nele... ndo estd com ele?

— Sim... e dai? - sibito Razumikhin esbugalhou os olhos.

— Ele andou interrogando pessoas que empenharam objetos com a velha, e eu
também empenhei, umas bobagens, mas ¢ um anel da minha irma, que ela me
deu de lembranga quando eu estava vindo para cd, e um relogio de prata do meu
pai. Tudo custa uns cinco a seis rublos, mas sdo objetos de estimagéo,
lembrangas. Entdo, o que ¢ que eu devo fazer agora? Ndo quero que as coisas
desaparegam, especialmente o relogio. Ha pouco eu tremi pensando que minha
mae fosse pedir para dar uma olhada nele quando se falou do relogio de Dunia.
Foi a tinica coisa que restou depois da morte do meu pai. Ela vai adoecer se ele
sumir! Mulheres! Entdo, o que ¢ que eu devo fazer, me diz! Sei que preciso ir a
delegacia declarar os objetos. Ndo seria melhor declara-los ao proprio Porfiri,
hein? O que tu achas? Preciso dar um jeito na coisa o mais rapido possivel.

—Nada de ir a delegacia, mas necessariamente a Porfiri! - gritou Razumikhin
com uma inquietagdo fora do comum. - Ah, como estou contente! Qual é o
problema? Vamos agora mesmo, fica a dois passos daqui, certamente vamos
encontra-lo.

— Entdo... vamos...

— E ele vai ficar muito, muito, muito contente de te conhecer! Falei muito a
teu respeito, em diferentes oportunidades... Ontem mesmo falei. Vamos!... entio
tu conhecias a velha? Pois ¢ ai que estd!... Mag-ni-fi-co tudo isso!... Ah, sim...
Sofia Ivanovna...

— Sofia Semeonovna - corrigiu Raskolnikov. - S6fia Semeodnovna, esse aqui é
um amigo meu, Razumikhin, boa pessoa...

— Se os senhores precisam sair agora... - articulou Soénia sem olhar
absolutamente para Razumikhin e ainda mais atrapalhada por isso.

— E vamos indo! - decidiu Raskolnikov. - Eu vou a sua casa hoje mesmo, Sofia
Semeodnovna, € so a senhora me dizer onde mora.

Nio ¢ que ele estivesse embaragado, coisa a toa, era como se tivesse pressa e



evitasse o olhar dela. Sénia deu o enderego e simultanecamente corou. Todos
safram juntos.

— Por acaso ndo trancas a porta? - perguntou Razumikhin descendo a escada
atras deles.

—Nuncal... Alias, ja faz dois anos que estou querendo comprar um cadeado -
acrescentou em tom displicente. - Felizes ndo sdo aqueles que ndo tém o que
trancar? - dirigiu-se a Sonia, sorrindo.

Na rua pararam ao portao.

— A senhora vai para a direita, Sénia Semednovna? A propdsito: como me
achou? - perguntou ele, como se quisesse dizer a ela coisa bem diferente. Estava
com uma persistente vontade de lhe fitar os olhos serenos, claros, e de certa
forma nao havia jeito de conseguir.

— Ora, ontem o senhor nao deu o enderego a Pélietchka?

— Polia? Ah, sim... Polietchka! Aquela... pequena... ¢ sua irma? Entdo eu dei o
enderego a ela?

— Seré que o senhor esqueceu?

—Nao... estou lembrado...

— O falecido ja me havia falado a seu respeito... SO que naquela época eu
ainda ndo sabia o seu nome, e ele mesmo ndo sabia... Mas agora eu vim.... ¢
como soube ontem o seu sobrenome... hoje eu perguntei: ¢ aqui que mora o
senhor Raskolnikov?... E ndo sabia que o senhor também morava em quarto
subalugado... Adeus!... Vou dizer a Catierina Ivanovna...

Ela se sentia imensamente feliz porque até que enfim estava indo embora;
saiu de olhos baixos, apressando o passo para fugir de algum modo da visdo
deles, para percorrer o mais rapido possivel aqueles vinte passos até a esquina, a
direita, que desembocava na rua e ficar finalmente so, e ali, caminhando, a
passos acelerados, sem olhar para ninguém, sem notar nada, pensar, recordar,
refletir sobre cada palavra dita, cada circunstdncia. Nunca, jamais havia sentido
nada semelhante. Todo um mundo novo entrou-lhe de modo desconhecido e vago
na alma. Lembrou-se num atimo de que o proprio Raskolnikov queria ir a casa
dela hoje, talvez pela manha, talvezagora!

— S6 que hoje ndo, por favor, hoje ndo! - balbuciou ela de coragdo nas méos,
como se implorasse a alguém, como uma crianga assustada. - Meu Deus! A
minha casa... aquele quarto... ele vai ver... oh meu Deus!

Ela, ¢ claro, ndo conseguiu notar nesse instante um senhor desconhecido que
a seguia de forma aplicada e lhe acompanhava os passos. Ele vinha
acompanhando-a desde a saida do edificio. No momento em que os trés -
Razumikhin, Raskolnikov e ela - pararam para trocar duas palavras na calgada,
esse transeunte, ao contorna-los, foi como se estremecesse subitamente ao ouvir
as palavras de Sonia: “e perguntei: ¢ aqui que mora o senhor Raskolnikov?”. Ele
examinou os trés de modo rapido mas atento, especialmente Raskolnikov, a quem




Sénia se dirigia; depois olhou para o prédio e o gravou na memoria. Tudo isso se
deu num abrir e fechar de olhos, de passagem, e o transeunte, procurando ndo
deixar transparecer nada, seguiu em frente, diminuindo o passo como se
estivesse esperando. Esperou por Sonia; viu que eles estavam se despedindo e
Sonia seguiria agora para a sua casa em algum lugar.

“E, esta indo para casa, mas onde? Eu vi esse rosto em algum lugar - pensava
ele, esforgando-se para lembrar do rosto de Sonia... - Preciso inteirar-me.”

Ao chegar a esquina, ele passou para o lado oposto da rua, olhou para tras e
viu que Sonia ja caminhava atras dele, pelo mesmo caminho, e ndo notava nada.
Chegando a esquina, ela guinou justamente para a mesma rua. Ele seguiu atras,
sem desviar o olhar da calgada oposta; depois de andar uns cinquenta passos,
tornou a atravessar na dire¢do em que ia Sonia, alcangou-a e saiu atras dela,
guardando uns cinco passos de distincia.

Era um homem de uns cinquenta anos, estatura acima da mediana,
corpulento, ombros largos e proeminentes, o que o fazia parecer um tanto
encurvado. Vestia-se de forma elegante e confortavel e tinha ares de fidalgo
garboso. Segurava uma linda bengala, com que batia, a cada passo, na calgada, e
estava com luvas novas nas méos. O rosto largo, de magas salientes, bastante
agradavel, tinha uma cor fresca que ndo era de Petersburgo. Os cabelos, ainda
muito bastos, eram completamente louros, com um leve esbogo do grisalho, e a
barba vasta e fechada, que descia como pa, era ainda mais clara que os cabelos
da cabeca. Os olhos, azuis, fitavam com jeito frio, fixo e ponderado; um
vermelho vivo lhe coloria os labios. Em linhas gerais, era um homem
magnificamente conservado e aparentava uma idade bem mais jovem.

Quando Sonia alcangou o canal, eles se encontraram na calgada. Ao observa-
la, ele pode notar que ela estava pensativa e alheia. Ao chegar ao seu prédio,
Sonia guinou portio adentro e ele atras dela, e pareceu até um tanto surpreso. Ao
passar o portdo ela dobrou a direita, para o canto, onde ficava seu quarto. “Bah!”
- pronunciou o senhor desconhecido, e comegou a subir os degraus atras dela. S6
entdo Sonia o notou. Ela subiu ao terceiro andar, guinou para a galeria e acionou
a campainha no nimero nove, em cuja porta estava escrito a giz “Alfaiate
Kapiernaimov”. “Bah!”, repetiu o desconhecido, surpreso com a estranha
coincidéncia, e acionou a campainha do nimero oito ao lado. As duas portas
ficavam a uns oito passos uma da outra.

— A senhora ¢ cliente de Kapiernaimov! - disse ele, olhando para Sonia e
rindo. - Ontem ele reformou um colete para mim. Estou hospedado aqui, ao seu
lado, em casa de madame Resslich, Gertrud Karlovna. Que coincidéncia!

Sonia olhou atentamente para ele.

— Somos vizinhos - continuou ele com um qué especial de alegria. - E que
estou apenas ha trés dias na cidade. Bem, por enquanto até logo.

Sonia ndo respondeu: abriram a porta e ela se esgueirou para o seu quarto.



Sentiu vergonha de alguma coisa e pareceu que ficara acanhada...

A caminho da casa de Porfiri Pietrovitch, Razumikhin estava em estado de
excepcional excitagdo.

— Isso, meu irmao, ¢ excelente - repetiu varias vezes -, ¢ estou contente!
Estou contente!

“E por que estas contente?” - pensava consigo Raskolnikov.

— E que eu nio sabia que tu também empenhavas objetos com a velha. E...
e... faztempo? Ou seja, faztempo que estiveste na casa dela?

“Eta bobalhdo ingénuo!”

— Quando foi?... - Raskolnikov parou, avivando a memoria - Acho que uns trés
dias antes da morte dela eu estive la. Alids, agora nem posso resgatar os objetos -
continuou ele com certa pressa e revelando um cuidado especial pelos objetos... -
, porque estou novamente com apenas um rublo de prata... por causa daquele
maldito delirio de ontem...

Pronunciou delirio em um tom especialmente grave.

— Ah, sim, ah, sim - falou Razumikhin apressado e fazendo coro ndo se sabe a
qué -, entdo foi por isso que naquele momento tu... ficaste em parte afetado...
bem, fica sabendo, no delirio tu mencionavas a cada instante um anel qualquer e
uma corrente!... Agora, sim... agora... Esta claro, tudo agora esta claro.

“Caramba! Vejam s6 como essa ideia se espalhou entre eles! Ora, este
homem ¢ capaz de aceitar ser crucificado por mim, mas olha, estd muito
contente que se tenha esclarecido por que eu mencionei o anel no delirio! Quer
dizer entdo que a coisa esta solida para todos eles!...

— Seré que vamos encontra-lo? - perguntou em vozalta.

— Vamos, vamos - apressou-se Razumikhin. - Ele, meu irméo, ¢ um rapaz
excelente, tu vais ver! Um pouco desajeitado, ou seja, ¢ um homem mundano,
mas eu falo desajeitado em outro sentido. Rapaz inteligente, inteligente, até muito
inteligente, s6 que tem um modo de pensar especifico... E desconfiado, cético,
cinico... gosta de enganar, ou seja, ndo de enganar mas de fazer alguém de tolo...
E usa o velho método das provas materiais... Mas conhece o servigo, conhece...
No ano passado destringou um caso, de um assassinato, do qual todas as pistas se
haviam perdido! Esta querendo muito, muito mesmo te conhecer!

—E por que esse “muito mesmo”?

— Ou seja, ndo ¢ para.. vé, ulimamente, depois que adoeceste, tive
oportunidade de te mencionar com frequéncia ¢ muito... Bem, ele ouviu... e
quando soube que tu estudavas na faculdade de Direito e ndo podias concluir o
curso por forga das circunstincias, ele disse: “Que pena!”. Foi ai que eu conclui...
ou seja, tudo isso junto, e ndo s essa coisa: ontem Zamiotov... V&, Rodia, ontem
quando te acompanhava de volta para casa, eu dei com a lingua nos dentes...
bem, meu irméo, eu temo que tu tenhas exagerado, vé...

— 0O qué? O fato de que me consideraram louco? Ora, pode até ser verdade.




Deu um riso artificial.

—E... é... ou seja, arre, ndo!... Ora essa, tudo o que eu falei (e sobre o outro
assunto também) foi tudo besteira e por causa do porre.

— Quanta desculpa! Como estou farto de tudo isso! - gritou Raskdlnikov com
uma irritabilidade exagerada. Alids, em parte ele estava fingindo.

— Sei, sei, compreendo. Fica certo de que compreendo. dd até vergonha
falar...

—Ja que da vergonha, entdo nao fales!

Os dois calaram. Razumikhin estava mais que em éxtase, ¢ Raskolnikov
percebia isso com asco. Inquietava-o também o que Razumikhin acabara de falar
a respeito de Porfiri.

“Aesse também vai ser preciso entoar o cantico de Lazaro (



No Evangelho de Lucas, capitulo 16, versiculos 19-31, hda um homem rico,
que se veste de purpura e linho e dad banquetes todos os dias, e um pobre
chamado Lazaro, cheio de feridas, caido a porta dele e tentando matar a fome
com as sobras que caem da mesa. Sentido figurado: entoar o cantico de Lazaro
significa queixar-se do seu destino. Os versiculos de Lazaro costumavam ser
cantados por cegos que pediam esmolas. (N. da E.)) - pensava ele
empalidecendo e com o cabega a bater -, e cantar com mais naturalidade. O
mais natural seria ndo cantar nada. Nao cantar nada for¢ado! Nao, for¢ado seria
outra vez ndo natural... Ora, bolas, 14 a gente d4 um jeito... 14 a gente vé... neste
momento... sera bom ou ndo eu estar indo? A propria mariposa voando contra a
vela. O coragdo estd batendo, e isso € que ndo € bom!...”

—E nesse prédio cinzento - disse Razum ikhin.

“O mais importante: sera que Porfiri sabe ou ndo que ontem eu estive no
apartamento daquela bruxa... e perguntei pelo sangue? Preciso descobrir isso
num instante, ao primeiro passo que der, descobrir pela cara; se ndo... mesmo
que eu me dane, mas vou descobrir!”

— Sabes de uma coisa? - falou subitamente para Razumikhin com um riso
maroto. - Meu irméo, eu notei que desde a manha de hoje tu estds num estado
extraordinario de excitagdo. E verdade?

— Que excitagdo? Ndo estou com excitagdo nenhuma - estremeceu
Razumikhin.

— Nao, meu irmao, d4 para notar, palavra. Hd pouco estavas sentado na
cadeira de uma forma como nunca te sentas, meio na quina, ¢ a todo instante te
contorcias com convulsdo. Te levantavas sem mais nem menos. Ora estavas
zangado, ora o focinho de repente ficava feito uma bala agucarada. Chegavas a
corar; ficaste extremamente vermelho sobretudo quando te convidaram para
almogar.

— Mas eu ndo senti nada disso; mentira!... Por que essa agora?

— Ora, 0 que ¢ isso, pareces um colegial, com evasivas! Ah, que diabo, tornou
a corar!

— Que porco que tu és, ora vejam!

— Mas entdo, por que ficas desconcertado? Romeu! Espera, eu vou dar um
jeito de contar isso hoje mesmo, qua-qua-qua! Vou divertir minha mie... sim, e
mais alguém ainda...

— Escuta, escuta, escuta, vé 4, isso ¢ coisa séria, vé 14, isso... O que vai
acontecer depois disso, diabo!? - Razumikhin ficou definitivamente
desconcertado, gelando de pavor. - O que tu vais contar a elas? Eu, meu irmé@o...
Arre, que porco que tu és!

— Es simplesmente uma rosa primaveril! E como isso te cai bem, se tu
soubesses; um Romeu de dez vierchdks de altura! E como te lavaste hoje,

limpaste até as unhas, ndo? Quando ¢ que agiste assim? Palavra, passaste



brilhantina na cabega, ndo? Te abaixa!

—Porco!!!

Raskolnikov riu tanto que, parecia, ndo conseguiria mais se conter, ¢ sorrindo
os dois entraram no apartamento de Porfiri Pietrovitch. Era do que Raskolnikov
precisava: dos quartos dava para ouvir que os dois haviam entrado rindo e ainda
continuavam gargalhando na antessala.

- Nem uma palavra aqui, sendo eu te... esmigalho! - sussurrou ensandecido
Razumikhin, agarrando Raskolnikov pelo ombro..



v

Ooutro jé entrava na sala. E entrou com o ar de quem fazia o maior esfor¢o
para ndo desatar a rir. Atras dele entrou Razumikhin com a fisionomia totalmente
contraida de furia, vermelho como um pimentio, esgrouviado, sem jeito,
encabulado. Estava com a cara e toda a figura realmente engragadas,
justificando o riso de Raskolnikov. Este, ainda ndo apresentado, fez uma
reveréncia ao anfitrido que estava em pé no meio da sala e olhava interrogativo
para eles, estendeu a mao e apertou a dele, ainda fazendo um esforgo visivel e
extraordinario a fim de conter o bom humor e dizer ao menos umas duas ou trés
palavras para apresentar-se. No entanto, mal ele conseguiu assumir um ar sério e
balbuciar alguma coisa, tornou a olhar de siibito ¢ como que involuntariamente
para Razumikhin, ¢ ai ja ndo pode conter-se: o riso reprimido irrompeu com uma
forga ainda mais incontida do que a empregada até entdo para conté-lo. A firia
incomum com que Razumikhin recebeu esse riso “sincero” dava a toda essa cena
o aspecto de sincera alegria e, principalmente, naturalidade. Como de proposito,
Razumikhin ainda botou mais lenha na fogueira.

— Arre, diabos! - berrou ele agitando a mao, e bateu com a propria numa
mesinha redonda em que havia um copo de ché bebido. Tudo voou e tilintou.

— Por que quebrar as cadeiras, senhores, da prejuizo ao tesouro!? - exclamou
em tom alegre Porfiri Pietrévitch.

A cena foi a seguinte. Raskdlnikov ria muito, com a méo esquecida na mao do
anfitrido, mas, sabendo que havia medida, aguardava para terminar o quanto
antes e da forma mais natural. Razumikhin, atrapalhado com o tombo total da
mesinha, largou méo e virou-se bruscamente para a janela, onde ficou de costas
para o publico, terrivelmente carrancudo, olhando através dela e sem ver nada.
Porfiri Pietrovitch ria e queria rir, mas era evidente que precisava de
explicagdes. Zamiodtov estava sentado em uma cadeira, em um canto, soerguera-
se a entrada das visitas e ficara na expectativa, com um riso na boca aberta mas
olhando perplexo e meio desconfiado para toda a cena e até com certo
desconcerto para Raskolnikov. A presenga inesperada de Zamiotov causou uma
impressdo desagradavel em Raskolnikov.

“Isso ainda precisa ser considerado!” - pensou ele.

— Por favor, desculpe - comegou ele, fortemente confuso - Raskdlnikov.



— Ora, muito prazer, e ainda por cima vocés entraram de um jeito tio
agradavel.. O que é que ele tem, ndo estd querendo nem cumprimentar? -
Porfiri Pietrovitch fez sinal na dire¢do de Razumikhin.

— Juro, ndo sei por que ele ficou furioso comigo. Quando a gente vinha para
ca eu disse apenas que ele parece um Romeu e... demonstrei; parece que nido
houve mais nada.

—Porco! - respondeu Razumikhin sem se voltar.

— Quer dizer que ele teve motivos muito sérios para ficar tio zangado com
uma palavrinha - riu Porfiri Pietrovitch.

— Até tu! Juiz de instrugdo!... Quer saber, vdo todos para o inferno! - cortou
Razumikhin e, subito, também desatando a rir e com a cara alegre como se nada
tivesse acontecido, chegou-se a Porfiri Pietrovitch.

— Chega! Sdo todos uns idiotas; vamos ao que interessa: eis meu amigo,
Rodion Romanovitch Raskolnikov, em primeiro lugar, de quem estas cansado de
ouvir falar e a quem querias conhecer e, em segundo, tem um pequeno assunto a
tratar contigo. Bah! Zamiotov. Como ¢é que vieste parar aqui? Por acaso ja se
conhecem? E faztempo que fizeram amizade?

“Mais essa!” - pensou inquieto Rasklnikov.

Zamiotov pareceu perturbar-se, mas nao muito.

—Nos nos conhecemos ontem mesmo em tua casa - disse ele sem cerimonia.

— Entdo Deus nos deu uma maozinha: na semana passada ele me pediu
muitissimo para dar um jeito de apresenta-lo a ti, Porfiri, mas vocés ja se
farejaram mesmo sem minha ajuda... Onde tu guardas os cigarros?

Porfiri Pietrovitch estava a vontade, de roupao, roupa branca bastante limpa e
chinelos surrados. Era um homem de uns trinta e cinco anos, estatura abaixo da
mediana, gordo e até com uma barriguinha, cara raspada, sem bigodes nem
suigas, cabelos rentes na cabega grande e redonda, de um redondo saliente
sobretudo na nuca. O rosto rechonchudo, redondo, com um nariz um pouco
arrebitado, era de um amarelo escuro doentio, mas também animado e até
zombeteiro. Chegaria a ser até bonachdo nao fosse a expressao dos olhos, dotados
de um brilho meio liquido, aquoso, cobertos por uns cilios quase brancos, que
pestanejavam como se piscassem para alguém. O olhar que dali se irradiava
estava em uma desarmonia um tanto estranha com toda a figura, que tinha até
qualquer coisa de feminino, e lhe transmitia algo bem mais sério do que se
poderia esperar a primeira vista.

Mal ouviu falar que a visita tinha um “pequeno assunto” a tratar com ele,
Porfiri Pietrovitch foi logo lhe pedindo para que se sentasse no sofé, e ele mesmo
sentou-se no outro canto e fixou-se na visita, na expectativa imediata da
exposi¢do do assunto, com aquela atengdo redobrada e demasiado séria que
chega até a incomodar e deixar alguém perturbado da primeira vez, sobretudo
um desconhecido, e particularmente se o que vocé expde, a seu ver, ¢




proporcional a essa aten¢do inusitadamente importante que lhe estio
concedendo. Mas Raskolnikov, com palavras breves e coerentes, expds em um
instante o seu assunto com clareza e precisio, e ficou satisfeito com o fato de ter
até conseguido examinar bastante bem Porfiri Pietrovitch. Este também ndo
desviara o olhar dele um so instante. Sentado defronte, do lado oposto da mesma
mesa, Razumikhin acompanhava com ardor e impaciéncia a exposi¢do do
assunto, a cada instante desviando o olhar de um para o outro e vice-versa, o que
ja saia um pouco da medida.

“Idiota!” - xingou-o Raskolnikov de si para si.

— O senhor deve apresentar uma declarag@o a policia - respondeu Porfiri da
forma mais pratica -, dizendo que, tendo tomado conhecimento de tal e tal
ocorréncia, ou seja, daquele assassinato, solicita, por sua vez informar o juiz de
instrug¢do, a quem o caso foi entregue, que tais e tais objetos lhe pertencem e que
o senhor deseja resgata-los... ou que... alids, eles redigem para o senhor.

— Mas o problema ¢é que, neste momento - Raskolnikov procurava mostrar-se
o mais confuso possivel - eu ndo estou com esses dinheiros... € nem uma ninharia
COMmOo essa eu posso... eu, veja, neste momento gostaria apenas de declarar que
os objetos me pertencem, e quando eu tiver dinheiro...

— Isso ndo faz diferenga - respondeu Porfiri Pietrovitch, recebendo friamente
a explicagdo acerca das finangas -, alids, se o senhor quiser, pode se dirigir por
escrito diretamente a mim, no mesmo sentido, dizendo que, tendo tomado
conhecimento de tal e tal fato e declarando que tais e tais objetos sdo seus,
solicita

— E isso em papel simples? - apressou-se Raskolnikov em interromper, mais
uma vez mostrando interesse pela parte financeira.

— Oh, no mais simples! - e subito Porfiri Pietrévitch olhou para ele com um
qué de galhofa, apertando os olhos e como se piscasse para ele. Isso, alids, pode
ter sido apenas impressdo de Raskolnikov, porque durou um instante. Que houve
a0 menos alguma coisa parecida, houve. Raskolnikov juraria por Deus que ele lhe
havia piscado o diabo sabe com que fim

“Esta sabendo!” - passou-lhe como um raio pela cabega.

— Desculpe incomodar com coisas tdo insignificantes - continuou ele,
perdendo um pouco o fio -, os meus objetos valem apenas cinco rublos, mas sdo
de especial estimagdo para mim, s3o uma lembranga de quem os deixou, e
confesso, quando soube do ocorrido fiquei muito assustado...

— Foi por isso que tu ontem deste aquele salto quando Zéssimov deu com a
lingua dizendo que Porfiri estava interrogando as pessoas que tinham penhor com
a velha! - insinou Razumikhin com visivel inteng@o.

Isso ja era insuportavel. Raskolnikov ndo se conteve ¢ langou raivosamente
sobre ele um olhar chemejante com seus olhos negros ardendo de ira. Mas no
mesmo instante se deu conta.




— Ao que parece, meu irmio, estards zombando de mim? - dirigiu-se a ele
com uma expressdo habilmente elaborada. - Concordo que eu talvez esteja
mesmo me preocupando demais com semelhante porcaria, a teu ver; mas por
isso eu nao posso ser considerado nem egoista nem cobigoso e, a meu ver, es:
duas coisinhas insignificantes podem nao ser nenhuma porcaria. Eu jé te disse ha
pouco que o relogio de prata, que vale uma ninharia, ¢ a Unica coisa que restou
do meu pai. Podes rir de mim, mas minha mae chegou para me ver - voltou-se
num repente para Porfiri -, ¢ se ela soubesse - tornou logo a voltar-se para
Razumikhin, procurando, em especial, falar com voz trémula - que esse relogio
sumiu, eu juro que ficaria desesperada! As mulheres!

— Ora, nada a ver! Eu ndo falei com esse sentido, absolutamente! Foi
inteiramente o contrario! - exclamou Razumikhin amargurado.

“Serda que me sai bem? Que fui natural? Ndo terei exagerado? - tremia
Raskolnikov de si para si. - Por que falei ‘as mulheres™””

— Sua mde chegou para visiti-lo? - quis saber por alguma razio Porfiri
Pietrovitch.

— Sim.

— Quando foi isso?

—Ontem a noite.

Porfiri calou-se, como se estivesse considerando.

— Os seus objetos ndo poderiam sumir de maneira nenhuma - continuou ele
com calma e frieza. - Alids eu ja o aguardava aqui ha muito tempo.

E como se nada estivesse acontecendo, passou com solicitude o cinzeiro a
Razumikhin, que cruelmente deixara cair cinza de cigarro no tapete. Raskolnikov
estremeceu, mas Porfiri pareceu nem olhar, ainda ocupado com o cigarro de
Razum ikhin.

— O qué? Aguardava! E por acaso tu sabias que ele também empenhava
coisas la? - exclamou Razum ikhin.

Porfiri Pietrovitch dirigiu-se diretamente a Raskolnikov:

— Os seus dois objetos, 0 anel e o relogio, estavam na casa dela embrulhados
em papel, onde o seu nome aparece escrito nitidamente a lapis, assim como o dia
do més em que ela o recebeu do senhor...

— Como o senhor é observador!... - quis rir sem jeito Raskdlnikov, procurando
especialmente encara-lo; mas ndo conseguiu conter-se e subito acrescentou: - Eu
fiz essa observagdo porque provavelmente havia muita gente que penhorava... de
sorte que que para o senhor seria dificil lembrar-se de todos eles... Mas o senhor,
ao contrario, lembra-se com precisdo de todos elese... e...

“Bobagem! Fraco! Por que acrescentei isso?”

— Mas quase todosos que penhoravam ja sdo conhecidos, de sorte que s6 o
senhor ndo havia dado a honra de aparecer - respondeu Porfiri com um matiz de
malicia levemente visivel.




— Eu ndo estava muito bem de saude.

— Ouvi dizer. Ouvi dizer que o senhor andava muito abalado com alguma
coisa. Agora mesmo o senhor parece palido!

— Nao estou nada palido... ao contrdrio, estou perfeitamente sdo! - cortou
Raskolnikov de modo grosseiro e raivoso, mudando subitamente de tom. A raiva
ferveu e ele ndo conseguiu conté-la. “Araiva vai me fazer dar com a lingua nos
dentes!” - voltou a lhe passar pela mente. - Por que me atormentam?...

—Nao esta perfeitamente sdo! - emendou Razumikhin. - Vejam so, acabou de
dizer um absurdo! Até ontem esteve delirando quase sem sentidos... Tu acreditas,
Porfiri, ontem ele mesmo mal se segurava nas pernas, mas foi so eu e Zossimov
darmos as costas que ele se vestiu, saiu de fininho e andou por ai fazendo das suas
quase até a meia-noite, e ainda por cima, posso afirmar, no mais completo

delirio; tu podes imaginar isso?! Faga o favor de dizer!

— Serd que foi mesmo no mais completo delirio? Faga o favor de dizer! -
balangou a cabega Porfiri Pietrovitch com um qué de afeminado no gesto.

— Eh, absurdo! Nao acredite! Alias, o senhor ja ndo estava acreditando
mesmo! - deixou escapar Raskolnikov com excesso de raiva. Mas Porfiri
Pietrovitch pareceu ndo ouvir direito essas estranhas palavras.

— E como ¢ que podias ter saido se ndo estivesses delirando? - inflamou-se
repentinamente Razumikhin. - E por que saiste? Para qué?.. E por que
precisamente de fininho? Sera que naquele momento estavas com o juizo no
lugar? Agora que todo o perigo passou, posso te falar com franqueza.

— Ontem eles me deixaram saturado - subito Raskolnikov se dirigiu a Porfiri
com um riso disfargadamente acintoso -, ¢ fugi deles a fim de alugar um
apartamento para que eles ndo me encontrassem, ¢ levei comigo uma penca de
dinheiro. Ai estd o senhor Zamiotov, ele viu o dinheiro. Entdo, senhor Zamiotov,
resolva esta discussdo aqui: ontem eu estava no meu juizo ou delirando?

Ele, ¢ de crer, pegaria Zamidtov ali mesmo e o estrangularia.O olhar e o
siléncio dele o desagradavam demais.

— Acho que o senhor falou de forma bastante sensata ¢ até ardilosa, s6 que
estava excessivamente irascivel - declarou secamente Zamiotov.

— E hoje Nikodim Fomitch - meteu-se na conversa Porfiri Pietrovitch - me
disse que o havia encontrado ontem, altas horas da noite, no apartamento de um
funcionario publico atropelado por cavalos,

— Pois bem, pelo menos esse funcionario! - secundou Razumikhin. - Bem,
sera que tu ndo estavas louco em casa desse funcionario? O Gltimo dinheiro que
tinhas deste a viiva para o enterro! Ora, se querias ajudar, podias ter dado
quinze, vinte, mas deixado pelo menos uns trés rublos consigo, no entanto deste
todos os vinte e cinco rublos!

— Vai ver que eu achei um tesouro em algum lugar e tu ndo estas sabendo,
hein? Por isso tive ontem um acesso de generosidade... Esta ai o senhor Zamiotov,




ele sabe que achei um tesouro!... O senhor por favor desculpe - dirigiu-se a
Porfiri Pietrovitch com os labios trémulos - por essa enxurrada de bobagens com
que o importunamos ha meia hora. Esta saturado, ndo é?

— O que ¢ isso, a0 contrario, ao con-tra-rio! Se o senhor soubesse o quanto o
senhor me interessa! E até curioso olhar, e ouvir... e confesso, estou tio contente
pelo fato de que o senhor finalmente deu a honra de aparecer...

— Vamos, serve ao menos um cha! A goela estd seca! - exclamou
Razumikhin.

— Magnifica ideia! Talvez todos acompanhem. E tu, ndo queres... algo mais
substancial antes do cha?

— Vai tocando!

Porfiri Pietrovitch saiu para mandar servir o cha.

As ideias giravam como um remoinho na cabega de Raskolnikov. Ele estava
terrivelmente irritado.

“O principal ¢ que nem escondem, nem fazem ceriménia! E por que motivo,
ja que ndo me conheces absolutamente, conversaste a meu respeito com
Nikodim Fomitch? Logo, ndo querem nem esconder que estio me seguindo como
uma matilha de c@es! Por isso me cospem tdo francamente nas fugas! - tremia
de furia. - Vamos, batam direto, mas néo fiquem brincando de gato e rato. Isso ¢
descortesia, Porfiri Pietrovitch, porque pode ser que eu ainda ndo o permita!...
Levanto-me, e lanco toda a verdade nas fugas de todos; e vocés verdo como eu
os desprezo!... - Tomou folego com dificuldade. - E se isso for apenas impressao
minha? E se for apenas miragem e eu estiver totalmente enganado, ndo estiver
sustentando meu papel vil e ficando furioso por inexperiéncia? Podera ser que
nada disso venha a ser intencional? Todas as palavras deles sdo habituais, mas
nelas ha qualquer coisa... Sempre se pode dizer tudo isso, mas existe alguma
coisa. Por que ele disse francamente ‘na casa dela™ Por que Zamidtov
acrescentou que eu falava de forma ardilosa? Por que ele falou naquele tom? Por

que eles falam com esse tom? E, o tom... Razumikhin estd ai mesmo ao lado,
entdo por que ¢ que ele ndo acha nada? Por que esse pateta inocente nunca acha
nada?! Outra veza febre!... Serd que Porfiri me piscou o olho ha pouco ou nao?
Palavra, um absurdo; por que iria piscar? Estara querendo me irritar os nervos ou
me provocar? Ou serd tudo miragem, ou estardo sabendo!... Até Zamiotov estd
atrevido... Sera Zamiotov um atrevido? Zamiotov reconsiderou durante a noite. E
cu pressenti que ele estava reconsiderando! Aqui ele esta entre os seus, ¢ ¢ a
primeira vez que comparece. Porfiri ndo o considera visita, estd sentado de
costas para ele. Mancomunaram-se! Forgosamente por minha causa
mancomunaram-se! For¢osamente falaram a meu respeito antes da nossa
chegada!... Estardo sabendo sobre o apartamento? Descobrir 0 quanto antes!...
Quando eu disse que havia fugido ontem para alugar um apartamento, ele deixou
passar, nao levantou... Essa historia do apartamento foi uma tirada astuta: depois



vai me ser util!... Em delirio, diz-se!... Ah-ah! Esta sabendo sobre toda a noite de
ontem! Nio sabia da chegada da minha maée!... E a bruxa anotou até a data a
lapis!... Estd mentindo, ndo vou me deixar apanhar! Porque isso ainda ndo sido
fatos, isso ¢ apenas miragem! Nio, os senhores me apresentem fatos! E o
apartamento ndo ¢ fato mas delirio; eu sei 0 que dizer a eles... Sera que estio
sabendo do apartamento? Nao saio daqui sem me inteirar! O que vim fazer aqui?
Bem, que neste momento eu estou com raiva, isso, vai ver, ¢ até fato! Arre,
como eu estou irritadigo! Mas pode ser até bom; um papel de doente... Ele esta
me tateando. Vai me embrulhar. O que me trouxe aqui?”

Tudo isso passou pela cabega dele como um raio.

Porfiri Pietrovitch voltou num abrir e fechar de olhos. Ficara subitamente
meio alegre.

— Meu irméo, depois da tua festa de ontem minha cabega... Alids eu todo
fiquei como que desaparafusado - comegou ele em um tom bem diferente,
rindo, para Razum ikhin.

— E entdo, foi interessante? Porque ontem eu os deixei no ponto mais
interessante. Quem venceu?

— Ora, ninguém, naturalmente. Chegamos as questdes eternas, ficamos
andando nas nuvens.

— Imagina, Rodia, aonde chegamos ontem: existe ou ndo o crime? Eu disse
que foi um absurdo o que mentimos!

— O que ha de surpreendente nisso? A costumeira questdo social - respondeu
Raskolnikov com ar distraido.

— A questdo ndo foi formulada assim - observou Porfiri.

— Nio foi bem assim, é verdade - concordou no mesmo instante Razumikhin,
apressado e inflamando-se como de costume. V€, Rodion: ouve e da tua opinido.
Eu quero. Ontem eu fiz das tripas coragdo com eles e fiquei te esperando: eu
disse a eles que tu virias... Comegou com a concepgdo dos socialistas. Uma
concepgdo conhecida: o crime ¢ um protesto contra a anormalidade do sistema
social e so, ¢ nada mais, ¢ ndo se admitem quaisquer outras causas - ¢ nada
mais!...

— E foi ai que tu mentiste! - gritou Porfiri Pietrévitch. Estava visivelmente
animado e ria a cada instante olhando para Razumikhin, e com isso o deixava
ainda mais inflamado.

- N-nada mais se admite! - interrompeu entusiasmado Razumikhin - E nao
estou mentindo!... Eu te mostro um livro deles: eles defendem tudo isso porque
para eles “o individuo ¢ vitima do seu meio” (




Formula muito corrente na critica liberal e democratica e na beletristica de
fins de 1850 e comego de 1860, que explicava as causas sociais responsaveis pela
tragica vida vegetativa dos chamados “homens supérfluos™ e pela morte dos
talentosos representantes dos segmentos democréticos da sociedade no regime
servil. A essa formula Dostoiévski contrap6s a ideia da responsabilidade moral do
individuo por seu comportamento e pelo nivel geral da vida ao redor. (N. da E.))
e nada mais! E a frase preferida! Dai se deduz diretamente que, caso se construa
a sociedade de maneira correta, todos os crimes desaparecerdao de um so golpe,
uma vez que ndo havera contra o que protestar ¢ em um instante todos os homens
se tornardo justos. Ndo se leva a natureza em conta, suprime-se a natureza, nao
se percebe a natureza! Para eles ndo ¢ a humanidade - que se desenvolveu pela
via historica e viva até o fim - que vai finalmente converter-se numa sociedade
normal, mas, ao contrario, ¢ o sistema social que, saindo de alguma cabeca de
matematico, vai imediatamente organizar toda a sociedade ¢ num abrir e fechar
de olhos a tornara justa e pura antes de qualquer processo vivo, sem qualquer via
histérica e viva! E por isso que eles detestam tdo instintivamente a historia: nela
veem “s6 deformidades e tolices”, e tudo se explica exclusivamente pela tolice!
E por isso que detestam o processo vivo da vida: a alma viva ¢ dispensavel! A
alma viva exige vida, a alma viva ndo obedece a mecanica, a alma viva é
desconfiada, a alma viva ¢ retrograda! E mesmo que cheire a carniga, pode ser
feita de borracha, mas ai ndo ¢ viva, ai ndo tem vontade, ai é escrava, incapaz de
rebelar-se! E dai resulta que no falanstério reduziram tudo a uma simples
alvenaria de tijolos e a disposi¢do de corredores e quartos! O falanstério esta
pronto, mas a natureza dos senhores ainda nio estd pronta para o falanstério, ela
quer vida, ainda ndo concluiu o processo vital, ¢ cedo para ir para o cemitério! So
com a logica ¢ impossivel pular por cima da natureza! A logica adivinha trés
casos, mas ha milhdes deles! Cortar um milhdo inteiro e reduzr tudo apenas a
questio do conforto! A solugdo mais facil da questio! E de uma clareza sedutora,
e nem se precisa pensar! O principal - ndo se precisa pensar! Todo o mistério da
vida cabe em dois cadernos!

— Pronto, transbordou, agora estd martelando! E preciso segura-lo pela mao -
ria Porfiri. - Imagine - voltou-se para Raskolnikov - foi esse mesmo o tom de
ontem a noite, em um quarto, a seis vozes, ¢ ainda previamente embebidos de
ponche - pode imaginar? Nao, meu irmao, estas mentindo: o “meio” significa
muito no crime; isso eu vou te demonstrar.

— Eu mesmo sei que significa muito, mas agora me diz uma coisa: um
quarentdo desonra uma menina de dezanos - foi 0 meio que o impeliu a isso?

— E por que nao? No sentido rigoroso do termo, pode ter sido o meio mesmo -
observou Porfiri com uma imponéncia surpreendente -, o crime contra uma
menina pode e muito ser explicado pelo “meio”.

Razum ikhin por pouco nio teve uma acesso de furia.



— Ora essa, estas querendo que eu deduza para ti - berrou ele - que tu tens os
cilios brancos unicamente porque a igreja de Ivan, o Grande, tem trinta e cinco
bragas de altura, ¢ 0 deduza com nitidez com precisdo, de forma progressista e
até com matiz liberal? Eu topo! Entdo, queres apostar?

— Aceito! Ougamos, por favor, como ele vai deduzir!

—E que ele estd sempre simulando, diabo! - Razumikhin gritou, deu um salto e
abanou a mao. - Valerd a pena conversar contigo? Acontece que ele faz tudo isso
de proposito, tu ainda ndo o conheces, Rodion! Ontem ele também chamou o
partido deles s6 para fazer todos de bobos! E o que ele falou ontem, meu Deus!
Mas eles ficaram contentes com ele!... E olhe que ele aguenta duas semanas
nesse rojdo. No ano passado andou assegurando, sabe-se la por qué, que estava
indo ser monge: passou dois meses sustentando isso! Faz pouco inventou que ia se
casar, que tudo ja estava pronto para o casamento. At¢ uma roupa nova havia
mandado fazer. Entdo nos resolvemos felicita-lo. Nao havia noiva nem coisa
nenhuma: tudo miragem!

— Af eu menti! A roupa eu havia mandado fazer antes. E foi por motivo da
roupa nova que me ocorreu a ideia de engazopar vocés todos.

— O senhor ¢ realmente esse fingidor? - perguntou displicentemente
RaskdInikov.

— E o senhor pensava que ndo? Aguarde, eu vou engazopar o senhor também
- he-he-he! Nio, veja, ao senhor eu direi toda a verdade. A proposito de todas
essas questdes, de crimes, de meio, de mogas, acabei de me lembrar - e alias ele
sempre me interessou - do seu artiguinho: “A respeito do crime”... ou como o
senhor o denominou, esqueci o titulo, ndo me lembro. Ha dois meses tive o prazer
de o ler no Discurso Periodico.

— O meu artigo? No Discurso Periédico? - perguntou Raskolnikov surpreso. -
Hé meio ano, quando deixei a universidade, eu realmente escrevi a respeito de
um livro, um artigo, mas na ocasido eu o levei ao jornal Discurso Semanal e ndo

ao Discurso Periddico (Em 1861 o jornal Discurso Russo (Russkaia Rietch)
deixou de circular e fundiu-se com o Mensageiro moscovita (



Moskévski Viéstnki). Aqui pode haver uma alusio a revista Mensageiro
Juridico (Iuriditcheski Viéstnik), que deixou de circular em 1864. (N. da E.)).

— Mas acabou chegando ao Periddico.

— Acontece que o Discurso Semanal deixou de existir e por isso ndo o
publicaram na ocasido...

— E verdade; mas ao deixar de existir, o Discurso Semanal fundiu-se com o
Discurso Periédico, e por isso seu artiguinho saiu no Discurso Periodico dois
meses atras. O senhor ndo sabia?

Raskolnikov realmente ndo sabia de nada.

— Ora,o senhor pode exigir que eles lhe paguem pelo artigo! Sim, senhor, que
carater o seu! Vive tdo isolado que desconhece coisas que lhe dizem respeito
diretamente. Isso ¢ fato, ndo é?

— Bravo, Rodka! E eu também ndo sabia! - bradou Razumikhin. - Hoje
mesmo vou correr para a sala de leitura e pedir o naimero! Dois meses atras?
Que data? Seja como for vou aché-lo! Puxa! E ele calado!

— E como foi que o senhor soube que o artigo era meu? Foi assinado com
iniciais.

— Por acaso e ha poucos dias. Por intermédio do redator; eu o conhego...
Fiquei bastante interessado.

— Pelo que me lembro, tratei do estado psicologico do criminoso durante todo
o ato do crime.

— Sim, e o senhor insiste em que o ato de execugdo de um crime sempre ¢é
acompanhado de uma doenga. Muito, muito original, no entanto... a mim
propriamente ndo foi essa parte do seu artigo que me interessou ¢ sim um certo
pensamento emitido no final do artigo mas que o senhor, infelizmente,
desenvolve apenas por insinuagdo, de forma vaga... Numa palavra, se o senhor
estd lembrado, ha certa insinuagdo de que existiriam no mundo certas pessoas
que podem... ou seja, ndo ¢ que podem mas tém o pleno direito de cometer toda
sorte de desmandos e crimes, como se a lei ndo houvesse sido escrita para eles.

Raskolnikov sorriu ante a deturpagdo redobrada e proposital da sua ideia.

— Como? O que ¢ isso? Direito ao crime? Mas isso ndo é porque “o homem &
vitima do meio”, ¢? - quis saber Razumikhin até com certo espanto.

— Nao, ndo, ndo ¢ bem assim - respondeu Porfiri. - Toda a questio consiste
em que, no artigo dele, todos os individuos se dividiriam em “ordinarios” e
“extraordinarios”. Os ordinarios devem viver na obediéncia e ndo tém o direito
de infringir a lei porque eles, vejam s, sdo ordinarios. Ja os extraordinarios tém
o direito de cometer toda sorte de crimes e infringir a lei de todas as maneiras
precisamente porque sdo extraordinarios. E assim, parece, que estd em seu
artigo, se ndo me engano, nao ¢7?

— Ora, como ¢ que pode? Nao ¢ possivel que esteja assim! - balbuciou
perplexo Razumikhin.




Raskolnikov tornou a sorrir. Compreendeu num instante em que consistia a
questdo e para onde queriam empurra-lo; estava lembrado do seu artigo. Decidiu
aceitar o desafio.

- Nido ¢ exatamente assim que estd em meu artigo - comegou ele com
simplicidade e modéstia. - Pensando bem, reconhego que o senhor o expds quase
fielmente; at¢ mesmo, se quiser, com absoluta fidelidade... (Era-lhe realmente
agradavel concordar que fora com absoluta fidelidade.) A unica diferenga é que
eu, de modo algum, insisto em que as pessoas extraordinarias devam e sejam
forgosamente obrigadas a cometer sempre toda sorte de desmandos, como o
senhor diz. Acho até que um artigo desse tipo nem deixariam publicar. Eu insinuei
pura e simplesmente que “o homem extraordinario” tem o direito... ou seja, ndo
o direito oficial, mas ele mesmo tem o direito de permitir a sua consciéncia
passar... por cima de diferentes obstaculos, ¢ unicamente no caso em que a
execugdo da sua ideia (as vezes salvadora, talvez, para toda a humanidade) o
exija. O senhor afirmou que meu artigo ¢ vago; estou disposto a elucida-lo para o
senhor, na medida do possivel. Eu talvez ndo esteja enganado ao supor que o
senhor, parece, estd querendo isso mesmo; permita-me. Acho que se as
descobertas que Kepler e Newton fizeram, como resultado de certas
combinagdes, ndo pudessem chegar de maneira nenhuma ao conhecimento dos
homens sendo com o sacrificio da vida de um, dez, cem e mais homens, que
impediriam tais descobertas ou lhes seriam um obstaculo, Newton teria o direito,
¢ estaria inclusive obrigado, a... eliminar esses dez ou cem homens para levar
suas descobertas ao conhecimento de toda a humanidade. Dai, alids, ndo se
conclui que Newton tivesse o direito de matar qualquer pessoa que lhe desse na
telha, estivesse essa pessoa em sua frente ou cruzando com ele, ou de roubar
todos os dias na feira. Lembro-me que, ainda, de que eu desenvolvo em meu
artigo a ideia de que todos... bem, por exemplo, embora os legisladores tenham
instituido a sociedade humana, comegando pelos mais antigos e continuando com
os Licurgos, Solon, Maomés, Napoledes etc., todos eles, sem excegdo, foram
criminosos ja pelo simples fato de que, tendo produzido a nova lei, com isso
violaram a lei antiga que a sociedade venerava como sagrada e vinha dos
ancestrais, e ai, evidentemente, ja ndo se detiveram nem diante do
derramamento de sangue, caso esse sangue (as vezes completamente inocente e
derramado de forma heroica em defesa da lei antiga) pudesse ajuda-los. E até
notavel que a maioria desses beneméritos ¢ fundadores da sociedade humana
foram sanguinarios especialmente terriveis. Em suma, eu concluo que todos os
individuos, ndo s6 os grandes, mas até aqueles que saem um minimo dos trilhos,
isto ¢, que t€m a capacidade, ainda que minima, de dizer alguma coisa nova,
devem ser, por sua natureza, forgosamente criminosos - mais ou menos, ¢ claro.
Caso contrario seria dificil para eles sair dos trilhos, ¢ em permanecer nos trilhos
eles naturalmente ndo poderiam concordar, mais uma vez por sua natureza, ¢



acho até que nem os macacos concordariam com isso. Numa palavra, o senhor
percebe que nesse ponto ndo ha nada de propriamente novo até hoje. Isso ja foi
publicado e lido milhares de vezes. Quanto a minha divisio dos individuos em
ordinarios e extraordinarios, concordo que ela ¢ um tanto arbitrdria, mas
acontece que eu ndo chego a insistir em numeros exatos. E s6 na minha ideia
central que eu acredito. Ela consiste precisamente em que os individuos, por lei
da natureza, dividem-se geralmente em duas categorias: uma inferior (a dos
ordinarios), isto ¢, por assim dizer, o material que serve unicamente para criar
seus semelhantes; e propriamente os individuos, ou seja, os dotados de dom ou
talento para dizer em seu meio a palavra nova. Aqui as subdivises,
naturalmente, sdo infinitas, mas os tragos que distinguem ambas as categorias sdo
bastante nitidos: em linhas gerais, formam a primeira categoria, ou seja, o
material, as pessoas conservadoras por natureza, corretas, que vivem na
obediéncia e gostam de ser obedientes. A meu ver, elas sdo obrigadas a ser
obedientes porque esse ¢ o seu destino, e nisso ndo ha decididamente nada de
humilhante para elas. Formam a segunda categoria todos os que infringem a lei,
os destruidores ou inclinados a isso, a julgar por suas capacidades. Os crimes
desses individuos, naturalmente, sdo relativos e muito diversos; em sua maioria
eles exigem, em declaragdes bastante variadas, a destruigdo do presente em
nome de algo melhor. Mas se um deles, para realizar sua ideia, precisar passar
por cima ainda que seja de um cadaver, de sangue, a meu ver ele pode se
permitir, no seu interior, na sua consciéncia passar por cima do sangue - todavia,
conforme a ideia e suas dimensdes - observe isso. E s6 neste sentido que eu falo
do direito deles ao crime no meu artigo. (Lembre-se o senhor de que nossa
discussio comegou pela questio juridica.) Alids ndo ha motivo para muita
inquietagdo: a massa quase nunca lhe reconhece esse direito, ela os justica e
enforca (mais ou menos) e assim, de forma absolutamente justa, cumpre o seu
destino conservador para, ndo obstante, nas geragdes seguintes, essa mesma
massa colocar os mesmos executados no pedestal e reverencia-los (mais ou
menos). A primeira categoria ¢ sempre de senhores do presente, a segunda, de
senhores do futuro. Os primeiros conservam o mundo e o multiplicam em
numero; os segundos fazem o mundo mover-se e o conduzem para um objetivo.
Tanto uns quanto os outros t€m direito idéntico e - vive la guerre éternelle (



“Viva a guerra eterna”, em francés. (N. do T.)) - até a Nova Jerusalém
(Expressdo do Apocalipse de Jodo, 21, 1-2: “Vi novo céu e nova terra, pois o
primeiro céu e a primeira terra passaram, ¢ o mar ja ndo existe. Vi também a
cidade santa, a nova Jerusalém, que descia do céu, da parte de Deus”. Segundo a
doutrina dos saint-simonistas, a fé na Nova Jerusalém significava fé na chegada
de um novo paraiso terrestre - a “idade de ouro”. Dostoiévski conhecia bem essa
reformulagdo do ideal cristio segundo o espirito das doutrinas dos socialistas
utdpicos, difundida na Russia nos anos trinta a quarenta, tanto que escreveu no
Didrio de um escritor de 1873: “Naquele momento, o socialismo nascente era
comparado, até por alguns de seus cabegas, com o Cristianismo, e aceito apenas
como reparo e melhoria deste em conformidade com o século e a civilizagdo.
(N. da E.)), ¢ claro!

— Entdo, apesar de tudo o senhor acredita mesmo na Nova Jerusalém?

— Acredito - respondeu Raskolnikov com firmeza; ao dizer isso e continuando
toda a sua longa tirada, ele olhava para o chdo, onde havia escolhido um ponto no
tapete.

—E...e...e...em Deus, acredita? Desculpe tanta curiosidade.

— Acredito - repetiu Raskolnikov, levantando a vista para Porfiri.

—E... e na ressurreigao de Lazaro, acredita?

— Ac-acredito. Por que lhe interessa tudo isso?

— Acredita literalmente?

— Literalmente.

— Entdo ¢é assim... eu estava curioso. Desculpe. No entanto me permita -
retomo o assunto anterior: acontece que eles nem sempre sdo justicados; uns ao
contrario...

— Triunfam em vida? Oh, sim, uns até atingem o objetivo em vida, e entdo...

— Eles mesmos comegam a justigar?

— Se preciso for e, fique sabendo, até na maioria dos casos. Sua observagdo é
bem sutil.

— Obrigado. Mas me diga uma coisa: como distinguir esses extraordinarios
dos ordinarios? Teriam alguns sinais particulares? Falo no sentido de que, neste
caso, caberia mais precisio, por assim dizer, mais precisdo externa: desculpe-me
essa preocupacdo natural de homem pratico e bem-intencionado, mas ai nido
seria necessario arranjar, por exemplo, algum uniforme, usar alguma coisa,
certas marcas?... Porque, o senhor ha de convir, se houver uma confusio ¢ um
individuo de uma categoria imaginar que pertence a outra categoria, e comegar
a “eliminar todos os obstaculos”, como o senhor se expressou de modo bastante
feliz, entdo ai...

— Oh, isso acontece com bastante frequéncia! Essa sua observagdo ¢ ainda
mais sutil que a anterior.

— Obrigado.



- Nio ha de qué; mas leve em consideragdo que o erro ¢ possivel mas so por
parte da primeira categoria, ou seja, das pessoas ordinarias (como eu as
denominei talvez de modo muito falho). Apesar da sua vocagdo congénita para
obedecer, por certa brejeirice da natureza, que nao se pode negar nem a uma
vaca, muitas delas gostam de imaginar-se pessoas avangadas, “destruidoras”, de
meter-se a portadoras da “palavra nova”, e o fazem com absoluta sinceridade.
Ao mesmo tempo e com bastante frequéncia ndo notam e até desprezam as
pessoas efetivamente novas por acharem que sdo atrasadas ¢ pensam de modo
humilhante. Acho, no entanto, que ai ndo pode haver perigo consideravel ¢ o
senhor, palavra, ndo tem razio para se preocupar, porque elas nunca vao longe.
Por envolvimento, ¢ claro, as vezes pode-se agoita-las, para que compreendam o
seu lugar, porém ndo mais; ai nem se precisa de quem execute: elas mesmas se
chicoteiam, porque sio muito bem-comportadas; umas trocam esses servigos
entre si, ¢ outras se chicoteiam com as proprias maos... Impdem-se a si mesmas
diversas confissdes publicas - isso é bonito e edificante, numa palavra, o senhor
ndo tem por que se preocupar... Essa lei existe.

— Bem, pelo menos desse aspecto o senhor me tranquilizou ainda que um
pouco; eis, porém, outra vez o mal: diga-me por favor; existem muitos desses
individuos que tém o direito de matar outros, esses “extraordinarios”? Eu, ¢ claro,
estou disposto a reverencia-los, mas, convenha o senhor, serd um horror se
houver mesmo um nimero muito grande deles, nao?

- Oh, ndo se preocupe com isso - continuou Raskdlnikov no mesmo tom. - Em
linhas gerais, as pessoas de pensamento novo, mesmo aquelas com um minimo
de capacidade para dizer ao menos alguma coisa nova, nascem em nimero
inusitadamente baixo, até estranhamente baixo. A Unica coisa clara ¢ que a
ordem de nascimento das pessoas de todas essas categorias e subdivisdes
provavelmente ¢ determinada, de modo bastante certo e preciso, por alguma lei
da natureza. Essa lei, ¢ claro, é hoje desconhecida, mas eu acredito que ela existe
e posteriormente pode vir a ser conhecida. A imensa massa de pessoas, o
material, existe unicamente no mundo para, através de algum esforgo, por algum
processo até hoje misterioso, por meio de algum cruzamento de espécies e ragas,
finalmente fazer uma forcinha e acabar gerando em mil ao menos um individuo
com autonomia, ainda que seja pouca. Talvez em cada dez mil nas¢a um (falo
em termos aproximados, evidentes) com autonomia mais ampla, e em cada cem
mil nasga um com autonomia ainda mais ampla. Dos individuos geniais nasce
um entre milhdes, e dos grandes génios, os que ddo acabamento & humanidade,
nasce um apds a passagem de muitos milhares de milhdes na face da terra.
Numa palavra, ndo dei uma olhada na retorta em que tudo isso acontece. Mas
existe forgosamente e deve existir certa lei: aqui ndo pode haver acaso.

—E, o0 que ¢ que vocés dois estdo fazendo, brincando? - bradou Razum ikhin. -
Engambelando um ao outro? Ai sentados um fazendo o outro de palhago? Tu,



Rodia, estas falando sério?

Raskolnikov ergueu para ele seu rosto palido e quase triste e nada respondeu.
Ao lado desse rosto sereno e ftriste, pareceu estranha a Razumikhin a
mordacidade impertinente, irritante ¢ descortés de Porfiri.

— Bem, meu irmdo, se isso for realmente sério, entdo... Tu, evidentemente,
tens razdo quando dizes que isso ndo é novo e parece com tudo o que ja lemos e
ouvimos milhares de vezes: mas o que ha de efetivamente original em tudo isso -
¢ em realidade de exclusivamente teu, para o meu horror - ¢ o fato de que tu,
ndo obstante, permites o derramamento de sangue por uma questio de
consciéncia, e, desculpa-me, até com tanto fanatismo... Nisso, portanto, ¢ que
consiste a ideia central do teu artigo. Porque essa permissio do derramamento de
sangue por uma questdo de consciéncia é... ¢, a meu ver, mais terrivel que a
permissdo oficial de derramar sangue, a permissio legal...

— Tens toda razio, ¢ mais terrivel - respondeu Porfiri.

— Néo, de uma forma ou de outra foste levado pelo entusiasmo! Aqui hd um
equivoco. Eu vou ler... Foste levado pelo entusiasmo! Nao podes pensar assim...
Vou ler.

— No artigo ndo ha nada disso, 14 ha apenas insinuagdes - pronunciou
Raskolnikov.

—E, ¢ - Porfiri ndo conseguia parar -, quase me ficou claro como o senhor vé
o crime, no entanto... desculpe-me pela minha importunagdo (eu o estou
importunando muito, a mim mesmo dé vergonha!) - veja: ha pouco o senhor me
tranquilizou muito ao falar dos casos equivocados de mistura das duas categorias,
mas... aqui os diversos casos praticos de sempre voltam a me inquietar! Vamos
que algum homem, ou jovem, imagine que ¢ Licurgo ou Maomé... - futuro, é
claro - e tome de eliminar todos os obstaculos para isso... Tera pela frente, dira,
uma longa marcha, e para a marcha precisara de dinheiro.. e ai comecara a
consegui-lo para a marcha... ndo ¢ provavel?

Stbito Zamiotov bufou do seu canto. Raskolnikov nem chegou a levantar a
vista para ele.

— Eu hei de convir - respondeu ele calmamente - que casos dessa natureza
realmente devam acontecer. Os parvos e os vaidosos cairdo particularmente
nessa armadilha; sobretudo os jovens.

— Para o senhor ver! Entdo, como ¢ que fica?

— Assim mesmo, ora - riu Raskolnikov -, isso ndo ¢ culpa minha. Assim ¢ e
serd sempre. Veja ele (fez sinal para Razumikhin), acabou de dizer que eu
consinto no derramamento de sangue. Mas qual é o problema? Porque a
sociedade esta excessivamente provida de pontos de confinamento, cadeias,
juizes de instrugdo, trabalhos forgados - logo, por que essa preocupagio? E so
procurar o ladrao!...

— Bem, e se 0 encontrarmos?




—Para la ¢ o destino dele.

— Ai o senhor esta sendo logico. Pois bem, e quanto a consciéncia?

—E o que ¢ que o senhor tem a ver com ela?

— Quanto mais ndo seja, por uma questdo de humanidade.

— Quem a tem que sofra, caso acontega o erro. Esse ¢ o seu castigo - além
dos trabalhos forgados.

— Pois bem, e os realmente geniais? - perguntou Razumikhin carregando o
semblante. - Por exemplo, aqueles a quem ¢ dado o direito de matar, eles devem
mesmo ndo sofrer nada, nem pelo sangue derramado?

— Por que esse devem? Aqui ndo se trata de permissdo nem de proibi¢do. Que
sofra se tem pena da vitima... O sofrimento e a dor sdo sempre obrigatorios para
uma consciéncia ampla e um corag¢do profundo. Os homens verdadeiramente
grandes, a meu ver, devem experimentar uma grande tristeza no mundo -
acrescentou ele subitamente pensativo, até fora do tom da conversa.

Ele levantou a vista, olhou pensativo para todos, deu um sorriso e apanhou o
boné. Estava calmo demais em comparagdo com a maneira como entrara ha
pouco, ¢ o sentia. Todos se levantaram.

— Bem, repreenda-me o senhor ou ndo, zangue-se comigo ou ndo, mas eu nao
consigo me conter - voltou a concluir Porfiri Pietrovitch -, permita-me mais uma
perguntinha (eu estou importunando muito o senhor!). Eu gostaria de langar s6
mais uma ideiazinha, unicamente para nao esquecer...

— Esta bem, diga qual ¢ sua ideiazinha - Raskolnikov estava em pé diante dele,
sério e palido.

— Veja bem... palavra, ndo sei como me exprimir melhor... a ideiazinha ¢é
brejeira demais... psicologica... Veja bem, quando o senhor estava escrevendo
seu artiguinho, ¢ impossivel, pois, he-he!, que também ndo se considerasse, ao
menos uma gotinha, um homem “extraordinario, que pronunciasse a palavra
nova” - isto é, no sentido que o senhor lhe da... E isso, ndo é?

— E muito possivel - respondeu desdenhosamente Raskolnikov.

Razumikhin fezum movimento.

— Ja que ¢ assim, serd que o senhor se atreveria - fosse 1a em virtude de
alguns desacertos e apertos da vida ou com vistas a algum tipo de contribuigido
para toda a humanidade - a passar por cima dos obstaculos?... Por exemplo,
matar e saquear?..

E de certa forma ele subitamente tornou a piscar-lhe o olho esquerdo e
desatou a rir abafado - exatamente como o fizera ha pouco.

— Se eu tivesse mesmo passado por cima, isso, ¢ claro, ndo iria lhe contar -
respondeu Raskolnikov com um desprezo acintoso, soberbo.

— Veja s0, eu s6 me interesso por isso, propriamente, com o fito de
compreender o seu artigo, unicamente no sentido literario...

“Arre, como isso ¢ evidente e descarado!” - pensou Raskolnikov enojado.



— Permita-me observar ao senhor - respondeu ele secamente - que eu nido
me considero Maomé nem Napoledo... nem quem quer que seja dentre
semelhantes personagens; logo, tampouco posso, sem ser eles, lhe explicar
satisfatoriamente de que modo eu agiria.

— Basta, quem entre nos na Russia ndo se considera hoje um Napoledo
pronunciou de pronto Porfiri com uma terrivel familiaridade. Desta vez até na
modulagdo da voz dele havia qualquer coisa de particularmente claro.

— Acaso ndo tera sido algum futuro Napoledo que semana passada matou a
nossa Aliena Ivanovna com um machado? - deixou Zamidtov escapar
subitamente de seu canto.

Raskolnikov olhou calado e fixo, com firmeza, para Porfiri. Razumikhin ficou
de semblante carregado, sombrio. Ja antes era como se estivesse achando
alguma coisa. Ele olhou irado ao redor. Houve um minuto de siléncio sombrio.
Raskolnikov virou-se para sair.

— O senhor ja vai! - pronunciou amigavelmente Porfiri, estendendo a méao
com extraordinaria gentileza. - Fiquei muito, muito contente em conhecé-lo.
Quanto ao seu pedido, ndo tenha nenhuma duavida. Ainda assim escreva como eu
Ihe disse. Alids o melhor ¢ o senhor me procurar pessoalmente l4... num desses
dias... pode ser até amanha. Estarei 1a por volta das onze, com certeza. E ai a
gente arranja tudo... conversa... O senhor, como um dos ultimos que estiveram
la, pode, poderia nos dizer alguma coisa... - acrescentou com ar bonachdo.

— O senhor deseja me interrogar oficialmente, segundo toda a praxe? -
perguntou bruscamente Raskolnikov.

— Para qué? Por enquanto ndo ha nenhuma necessidade disso. O senhor me
entendeu errado. Veja o senhor, eu ndo perco a oportunidade e... conversei com
todos os que penhoraram objetos... tomei os depoimentos deles... ¢ o senhor,
como ¢ o ultimo... Ah, sim a proposito! - soltou um grito, alegrando-se
repentinamente com alguma coisa - A propdsito eu me lembrei, o que € que me
deu! - voltou-se para Razumikhin. - Tu andaste me enchendo os ouvidos com
aquele Nikolachka... mas veja, eu mesmo sei, eu mesmo sei - virou-se para
Raskolnikov - que o rapaz esta inocente, mas o que eu haveria de fazer, tive de
incomodar Mitka também... Eis a questdo, toda a sua esséncia: ao subir a escada
naquela ocasido... desculpe: o senhor esteve la depois entre as sete e as oito?

— Entre as sete e as oito - respondeu Raskolnikov, percebendo
desagradavelmente no mesmo instante que poderia ndo ter falado nisso.

— Entdo, ao passar entre as sete ¢ as oito pela escada, sera que ao menos o
senhor ndo terad visto, no segundo andar, em um apartamento de porta aberta -
estd lembrado? - dois operarios ou ao menos um deles? Eles estavam pintando 14,
o senhor ndo os notou? Isso ¢ muito, muito importante para eles!...

— Pintores? Ndo, ndo vi... - respondeu Raskolnikov devagar ¢ como que
revolvendo as lembrangas, ao mesmo instante em que forgava todo o seu ser e



gelava de angustia tentando adivinhar o quanto antes em que consistia
precisamente a armadilha e se ndo teria deixado escapar alguma coisa. - Néo,
ndo vi, e o tal apartamento, de porta aberta, ndo notei... mas no quarto andar (ele
ja havia decifrado inteiramente a armadilha e triunfava), ai eu me lembro que
um um funcionario qualquer estava se mudando de um apartamento... em frente
ao de Aliena Ivanovna... estou lembrado... disso eu me lembro nitidamente... uns
soldados carregavam um sofd e me espremeram contra a parede... mas dos
pintores - ndo, ndo me lembro de que houvesse pintores... ¢ apartamento de porta
aberta, me parece que ndo havia em lugar nenhum. Sim; ndo havia...

— Mas o que estas querendo! - gritou de pronto Razumikhin, como que caindo
em si e compreendendo. - Ora, os pintores estavam pintando no proprio dia do
assassinato, e acontece que ele esteve la trés dias antes. O que ¢ que estd
perguntando?

— Eu embaralhei! - Porfiri bateu com a méo na testa. - Diabos, este caso esta
me deixando tonto! - dirigiu-se a Raskolnikov até como que se desculpando. - E
que para nos € tio importante saber se alguém os viu entre as sete e as oito no
apartamento, que eu agora imaginei que o senhor também pudesse dizer..
embaralhei tudo!

— Pois precisa ser mais atencioso... observou sombrio Razumikhin.

As ultimas palavras ja foram ditas na antessala. Porfiri Pietrovitch os
acompanhou até a porta com extrema amabilidade. Os dois sairam a rua
sombrios, sorumbaticos, e deram varios passos sem dizer uma palavra.
Raskolnikov respirou fundo.



VI

- ... Ndo acredito! Nido posso acreditar! - repetia perplexo Razumikhin,
procurando com todas as forgas refutar os argumentos de Raskolnikov. Os dois ja
se aproximavam do edificio Bakaléiev, onde Pulkhéria Alieksindrovna e Dunia os
aguardavam ha muito tempo. Enquanto caminhavam, Razumikhin parava a cada
instante no calor da conversa, embaragado ¢ nervoso ja pelo simples fato de que
conversavam sobre aquilo pela primeira vez.

— Nao acredite! - respondeu Raskdlnikov com um riso friso e displicente. -
Como ¢ habito teu, tu ndo percebes nada, mas eu pesei cada palavra.

— Tu ¢és cismado, por isto pesaste... Hum... de fato, concordo que Porfiri
estava bastante estranho, e sobretudo aquele canalha do Zamiétov!... Tens razio,
havia qualquer coisa nele - mas por qué? Por qué?

— Reconsiderou durante a noite.

— E o contrério, o contrario! Se eles estivessem com essa ideia desmiolada,
teriam procurado oculti-la por todos os meios e esconder as cartas para depois
apanhar... Mas agora isso ¢ uma coisa descarada e leviana!

— Se eles dispusessem de fatos, isto ¢, provas de verdade, ou a0 menos de
suspeitas com o minimo de fundamento, af sim procurariam realmente esconder
0 jogo: na esperanga de ganhar ainda mais (e, além disso, hd muito tempo teriam
me revistado!). Mas ndo dispdem de provas, de nenhuma - tudo miragem, tudo
faca de dois gumes, s6 uma ideia volatil -, e ¢ por isso que estio procurando
confundir com essa desfagatez Pode ser que ele mesmo tenha ficado com raiva
por ndo dispor de fatos, ¢ estourou de despeito. E pode ser também que tenha
alguma intengéo... Ele, parece, ¢ um homem inteligente... Pode ter querido me
intimidar com o que sabe... Ai, meu irmdo, ele tem a sua psicologia... Mas,
pensando bem, da nojo explicar tudo isso. Deixa pra la!

- E ¢ uma ofensa, uma ofensa! Eu te compreendo! No entanto... ja& que
comegamos a falar com clareza (¢ ¢ 6timo que finalmente a gente tenha
comegado a conversar com clareza, estou contente!), entdo agora eu te confesso
francamente que ha muito eu vinha notando isso neles, essa ideia, durante todo
esse tempo, € claro que numa forma que s se esbogava muito palidamente,
numa forma volatil, mas por que isso, mesmo que fosse volatil!? Como se
atrevem? Onde estd a origem dessa atitude deles? Se tu soubesses como isso me



enfurecia! Qual: porque um estudante pobre, desfigurado pela miséria e pela
hipocondria, na véspera de uma doenga cruel acompanhada de delirio, a qual
talvez ja houvesse comegado nele (observa para si!), cismado, cheio de amor-
préprio, cioso de seu proprio valor, ja ha seis meses metido em seu canto sem
ver ninguém, em farrapos e de botas sem sola - estd diante de certos
inspetorezinhos de policia do quarteirdo e é insultadopor eles; e de repente tem
diante do nariz uma divida inesperada, uma letra bancaria vencida em nome do
conselheiro da corte Tchebarov, o cheiro da tinta, trinta graus de calor, o ar
empestado, um monte de gente, a historia do assassinato de uma pessoa com
quem estivera na véspera, e tudo isso em cima de uma barriga vazia! Ora, como
ndo haveria de desmaiar em tais circunstincias? E tomar isso, tomar tudo isso
como fundamento! E o diabo! Eu compreendo que isso aborrece, mas eu teu
lugar, Rodka, eu daria uma gargalhada na cara deles, ou melhor: eu cus-pi-ria
nas fugas deles, e cuspe grosso; distribuiria para todos os lados umas duas dezenas
de tapas, com ar inteligente, como sempre devem ser dadas, e assim encerraria
a questdo. Cospe! Animo! E uma vergonha!

“Ele, nao obstante, fezuma boa exposi¢ao” - pensou Raskolnikov.

— Cuspo, ¢? S6 que amanha tenho outro interrogatorio! - pronunciou ele com
amargura. - Sera que tenho de ir me explicar a eles? Ja estou agastado por ter me
humilhado ontem na taberna perante Zamidtov...

— Que diabo! Amanha eu mesmo vou a Porfiri! Vou dar um aperto nele,
como parente; que me exponha tudo até as raizes! Ja quanto a Zamiotov...

“Até que enfim adivinhou” - pensou RaskdInikov.

— Espera! - gritou Razumikhin, agarrando-o subitamente pelo ombro - espera!
Estas equivocado! Pensei bem pensado: te equivocaste! Que raio de ardil é esse?
Tu disseste que a pergunta sobre os operarios foi um ardil? Vejamos: se tivesses
cometido aquilo, poderias ter deixado escapar que tinhas visto que estavam
pintando o apartamento... e os operarios, ndo? Ao contrario: ndo viste nada, e
mesmo que tivesses visto! Quem ¢ que confessa contra si mesmo?

— Se eu tivesse cometido aquilo, for¢osamente teria dito que havia visto os
operarios ¢ o apartamento - continuou respondendo Raskdlnikov, sem vontade e
com visivel asco.

—E por que falar contra si mesmo?

— Porque s6 alguns mujiques ou os novatos mais inexperientes se obstinam
em negar tudo de forma direta e ininterrupta nos depoimentos. Um homem
minimamente desenvolvido e vivido vai procurar, sem falta ¢ na medida do
possivel, confessar todos os fatos externos e irremoviveis; s6 que vai procurar
para eles outras causas, vai insinuar algum trago deles, peculiar e inesperado, que
Ihes dara um sentido inteiramente distinto e os colocara sob outra luz. Porfiri pode
ter esperado precisamente que eu fosse responder sem falta assim e afirmasse
sem falta que tinha visto, para efeito de verossimilhanga, e assim insinuasse




alguma coisa como explicagdo...

—E ele te diria de pronto que dois dias antes os operarios ndo poderiam estar
la e que, portanto, tu havias estado precisamente no dia do assassinato, entre as
sete ¢ as oito. E te pegaria por um nada!

— E, ele calculava que eu ndo tivesse tempo de tomar pé na coisa e dai me
precipitasse a responder de modo mais verossimil e esquecesse que dois dias
antes os operarios nao poderiam estar ali.

— E como irias esquecer isso?

— E o mais facil! E nesse tipo de coisas mais insignificantes que as pessoas
ladinas sdo pegas com mais facilidade. Quanto mais ladino o homem menos ele
suspeita de que é num detalhe simples que o pegam. O homem mais ladino deve
ser pego precisamente no detalhe mais simples. Porfiri nao ¢ nada do pateta que
tu imaginas...

— Canalha ¢ o que ele ¢ depois disso!

Raskolnikov ndo pdde deixar de rir. Mas nesse mesmo instante pareceram-lhe
estranhas a sua propria animagdo e a vontade com que pronunciara a ultima
explicagdo, ndo obstante ter mantido toda a conversa anterior com um asco
sombrio, pelo visto movido por objetivos, por necessidade.

“Estou comegando a tomar gosto por certos pontos!” - pensou de si para si.

Mas stbito, quase no mesmo instante, ele ficou meio intranquilo, como se um
pensamento inesperado e inquietante o tivesse acometido. Sua intranquilidade
aumentava. Eles estavam chegando ao terrago de entrada do Bakaléiev.

— Va s0 - disse Raskolnikov de supetio -, eu volto ja.

— Aonde vais? Nos ja chegamos!

— Eu preciso, preciso; um assunto... volto em meia hora... Diga 1.

— Como queiras, eu te sigo!

— Pois ¢, até tu querendo me atormentar! - bradou ele com uma irritagdo tio
amarga, com tamanho desespero no olhar que Razumikhin ficou sem agdo.
Permaneceu algum tempo na entrada, olhando sombrio como o outro caminhava
rapido na dire¢do do seu beco. Por ultimo, rangendo os dentes ¢ cerrando os
punhos e no mesmo instante jurando que nesse mesmo dia espremeria Porfiri
inteiro como um liméo, subiu a fim de tranquilizar Pulkhéria Alieksindrovna, ja
inquieta com a longa auséncia deles.

Quando Raskdlnikov chegou ao seu prédio estava com as témporas molhadas
de suor e respirava com dificuldade. Subiu apressado a escada, entrou no seu
quarto, que estava aberto, ¢ no mesmo instante trancou a porta com um gancho.
Em seguida, num gesto assustado e alucinado, precipitou-se para o canto, para o
mesmo buraco no papel de parede em que outrora estiveram os objetos, enfiou a
mao nele e durante alguns minutos revistou minuciosamente o buraco,
remexendo todos os recantos e todas as dobras do papel. Ndo tendo encontrado
nada, levantou-se ¢ tomou folego profundamente. Ao chegar ha pouco ao terrago



de entrada do Bakaléiev, imaginou subitamente que algum objeto, alguma
corrente, abotoadura ou até mesmo o papel em que eles estavam embrulhados,
assinalado pela méo da velha, pudesse de alguma forma ter escorregado e ficado
perdido em alguma fenda e depois aparecer de repente como alguma prova
inesperada e irrefutavel.

Estava em pé como que mergulhado em meditagdo, e um sorriso estranho e
meio sem sentido vagava em seus labios. Por fim apanhou o boné e saiu do
quarto em siléncio. As ideias estavam embaralhadas. Chegou pensativo pelo
portdo.

— Aiestd o proprio - gritou alguém; ele levantou a cabega.

O zelador estava a porta de seu cubiculo e indicou diretamente a um homem
baixo, de aparéncia pequeno-burguesa, que vestia uma espécie de roupdo, colete,
¢ de longe se parecia muito com uma mulher. A cabega, sob um boné sebento,
pendia para baixo, e ele proprio era como se fosse todo curvado. O rosto flacido,
cheio de rugas denunciava idade acima dos cinquenta; os olhinhos mitdos,
pelancudos, olhavam ligubres, severos e insatisfeitos.

— O que esta havendo? - perguntou Raskdlnikov, chegando-se ao zelador.

O tal homem o olhou de esguelha e o examinou fixa e atentamente, sem
pressa; depois virou-se lentamente e, sem dizer palavra, saiu do portdo do prédio
para a rua.

— Mas o que esta havendo! - gritou Raskolnikov.

— Veja esse tipo ai, perguntou se aqui morava um estudante, ¢ dei seu nome,
disse de quem era inquilino. O senhor apareceu no momento, eu o mostrei, mas
ele entdo foi embora. Veja que coisa.

O zelador também estava um tanto perplexo mas ndo muito, e depois de
pensar um minimo deu meia-volta e voltou para o cubiculo.

Raskolnikov langou-se atras do homem e logo o avistou caminhando do lado
oposto da rua, com o passo regular e pachorrento de antes, os olhos metidos no
chido e como se matutasse alguma coisa. Ele logo o alcangou, mas ficou algum
tempo seguindo-lhe os passos; por fim emparelhou com ele e o olhou no rosto, de
lado. O outro o notou de pronto, langou-lhe um olhar rapido mas voltou a baixar a
vista, e assim os dois caminharam por volta de um minuto, lado a lado e sem
dizer palavra.

— O senhor perguntou por mim... ao zelador? - pronunciou finalmente
Raskolnikov, mas de um jeito muito baixo.

O homem ndo deu nenhuma resposta ¢ nem sequer olhou. Voltaram ao
siléncio.

— O que ¢é isso... o senhor aparece, faz perguntas... e fica calado... o que ¢
isso? - A voz de Raskolnikov ficou embargada, e as palavras pareciam negar-se a
sair com clareza.

Desta vez o homem levantou a vista, e com um olhar funesto e sombrio olhou



para RaskdInikov.

— Assassino! - pronunciou de subito em voz baixa, mas limpida e nitida...

Raskolnikov caminhava ao lado dele. Num &timo suas pernas ficaram
terrivelmente fracas, ele sentiu um frio na espinha e por um instante o coragio
pareceu parar; depois tornou a bater de supetdo, como se tivesse desandado.
Assim eles deram uns cem passos, lado a lado e de novo inteiramente calados.

— O que € iss0... 0 que... quem ¢ assassino? - balbuciou Raskolnikov de modo
que mal se ouvia.

— Tu és o assassino - pronunciou o outro de forma ainda mais distinta, como se
esbogasse o sorriso de algum triunfo odioso, e voltou a cravar o olhar fixo no
rosto palido de Raskolnikov e nos seus olhos amortecidos. Ambos se
aproximavam de um cruzamento. O homem guinou para a rua a direita e seguiu
em frente sem olhar para tras. Raskolnikov permaneceu no lugar e durante muito
tempo o acompanhou com o olhar. Viu o outro, ja depois de dar uns cinquenta
passos, voltar-se e olhar para ele, que continuava postado, im6vel no mesmo
canto. Era impossivel distinguir, mas Raskolnikov teve a impressio de que
também desta vezele sorria o seu sorriso frio, odioso e triunfante.

Raskolnikov voltou a passos lentos, enfraquecido, com os joelhos trémulos e
parecendo terrivelmente gelado, e subiu para o seu cubiculo. Tirou e pds o boné
na mesa e ficou uns dez minutos ao lado dela, imovel. Em seguida deitou-se sem
forgas no sofa e estirou-se num gesto morbido, com um gemido fraco; tinha os
olhos fechados. Assim permaneceu cerca de meia hora.

Nido pensava em nada. Ocorriam-lhe alguns pensamentos ou retalhos de
pensamentos, algumas imagens, desordenadas e desconexas - rostos de pessoas
que vira ainda na infancia ou encontrara por ai uma Unica vez ¢ das quais nunca
iria se lembrar; os sinos da igreja V; o bilhar de uma taberna ¢ um oficial
qualquer ao lado do bilhar, o cheiro de charutos em alguma tabacaria de subsolo,
um botequim, uma escada de servigo, completamente escura, toda banhada de
agua suja e coberta de cascas de ovos, e 0 som domingueiro dos sinos chegando
ndo se sabe de onde.. Os objetos se alternavam e giravam como num
redemoinho. De alguns ele até gostava, ¢ agarrava-se a eles, mas eles se
apagavam, e alguma coisa o oprimia em seu intimo, mas ndo muito. Vez por
outra era até gostoso... O leve calafrio ndo passava, e também era quase
agradavel senti-lo.

Ouviu os passos apressados e a voz de Razumikhin, fechou os olhos ¢ fez de
conta que estava dormindo. Razumikhin abriu a porta e ficou algum tempo
parado a entrada, como quem reflete. Depois entrou devagarinho no quarto e
chegou-se cuidadosamente ao sofa. Ouviu-se o sussurro de Nastacia:

— Nio toque nele, deixe ele dormir bem; depois ele come.

—E mesmo - respondeu Razum ikhin.

Ambos sairam cautelosamente e fecharam a porta. Passou-se mais meia



hora. Raskolnikov abriu os olhos e de novo ergueu-se de peito para a frente,
trangando os bragos por tras da cabega...

“Quem ¢ ele? Quem ¢ aquele homem que brotou de debaixo do chdo? Onde
cle esteve, e o que viu? Ele viu tudo, disso ndo ha davida. Onde ele estava na
ocasido, e de onde olhava? Por que s6 agora sai de debaixo do chdo? E como
poderia ter visto - isso 1a ¢ possivel?... Hum... - continuou Raskdlnikov, gelando e
estremecendo - e o estojo, que Nikolai achou atras da porta: por acaso isso
também ¢ possivel? Provas? Deixas escapar uma linha a toa entre cem mil - e eis
uma prova do tamanho de uma pirimide do Egito! Uma mosca voava, ela viu!
Isso 14 ¢é possivel?”

E subito ele sentiu com repugnéncia como estava fraco, fisicamente fraco.

“Isso eu devia saber - pensava com um sorriso amargo -, € como me atrevi,
conhecendo a mim mesmo, pressentindo a mim mesmo, pegar o machado e
derramar sangue? Eu tinha a obrigagio de saber de antemio... E! E isso, eu sabia
mesmo de antema@o!...” - sussurrou em desespero.

Aqui e ali detinha-se imo6vel ante algum pensamento:

“Nio, aqueles homens ndo foram feitos assim; o verdadeiro soberano, a
quem tudo ¢ permitido, esmaga Toulon (



Foi em Toulon, no sul da Franga, que o entio desconhecido Napoledo
Bonaparte venceu sua primeira batalha, em 17 de dezembro de 1793, recebendo
pela derrota dos royalistes e a conquista da cidade a patente de general de
brigada. Raskolnikov enumera mentalmente as principais etapas da carreira de
Napoledo. (N. da E.)), fazuma carnificina em Paris (



No dia 13 de outubro de 1795 Napoledo sufocou em Paris um levante dos
royalistes, usando para tanto a artilharia. A batalha terminou num banho de
sangue, com o local coberto de centenas de cadaveres. (N. da E.)), esquece um
exército no Egito (



Em 1799, Napoledo deixou no Egito o exército que comandava e voltou
secretamente & Franga com a finalidade de derrubar o Diretorio e assumir o
poder supremo. (N. da E.)), sacrifica meio milhdo de homens na campanha da
Russia (



Segundo as Notas de além-timulo de Chateaubriand, dos 500 mil homens e da
artilharia inumeravel que participaram da marcha a Russia, voltaram a Kovno
ndo mais que mil homens da infantaria regular e alguns canhdes, além de trés
mil feridos. Na biblioteca de Dostoi¢vski havia um exemplar do livro de
Chateaubriand. (N. da E.)) e se safa com um calembur em Vilna (



Tem-se em vista a famosa frase de Napoledo “Do grande ao ridiculo ha
apenas um passo”, registrada por Armand de Calembour in Memdrias: a marcha
de Napoledo contra a Russia. (N. da E.)); e ao morrer ¢ transformado em idolo -
logo, tudo Ihe ¢ permitido. Ndo, pelo visto esses homens ndo sdo de carne, sdo de
bronze!”

Stibito, um pensamento repentino e estranho quase o fezrir:

“Napoledo, as piramides



Alusdo a famosa batalha do Egito de 1798, em que Napoledo venceu os
mamelucos e na qual pronunciou aos soldados as famosas palavras: “Do alto
daquelas pirdmides quarenta séculos vos contemplam!”. (N. da E.)), Waterloo - e
uma vitva de registrador, sordida, descarnada, velha, usuraria, com o bauzinho
vermelho debaixo da cama - ora, como ¢ que isso iria ser suportado até mesmo
por um Porfiri Pietrovitch?!... A estética
atrapalha: serd, diria ele, que um Napoledo iria meter-se debaixo da cama da
‘velha’?! Eh, canalha!...”

Por instantes ele percebia que delirava: estava entrando num estado de
exaltagdo febril.

“A velhusca foi um absurdo! - pensava com ardor e impeto -, a velha vai ver
que foi mesmo um erro, mas ndo ¢ nela que estd a questdo! A velha foi apenas
uma doenga... eu queria ultrapassar o limite o quanto antes... eu ndo matei uma
pessoa, eu matei um principio! Foi o principio que eu matei, mas além eu nao fui,
permaneci do lado de ca... O Ginico que eu soube fazer foi matar. Demais, nem
isso eu soube, como se estd verificando... O principio? Por que o bobalhdo do
Razumikhin xingava os socialistas ha pouco? Uma gente laboriosa ¢ mercadora;
cuidam da ‘felicidade geral’... Ndo, a vida me ¢ dada uma vez, ¢ ela nunca mais
voltara: eu ndo quero esperar a ‘felicidade geral’. E eu mesmo quero viver, do
contrario o melhor seria ndo viver. E entdo? Eu apenas ndo queria passar diante
da minha mae faminta, apertando o meu rublo no bolso a espera da ‘felicidade
geral’. ‘Levo, diz-se, um tijolinho para a felicidade universal, e por isso sinto paz
no coragdo. (Essa expressdo (




“Apportez sa pierre a I'edifice nouveau”) aparece com frequéncia nos livros
de V. Considérant (1801-1893), socialista utopico francés, partidario e divulgador
de Fourier. O jovem Dostoiévski conhecia bem as ideias de Considérant. (N. da
E.))’ Ah-ah! Por que me deixaram entrar? E que eu s6 vivo uma vez, é que eu
também quero... Ora veja, eu sou um piolho estético, nada mais - acrescentou
stibito, desatando a rir feito um demente. - Sim, eu sou realmente um piolho -
continuou ele, agarrando-se com maldade a esse pensamento, escarafunchando
nele, brincando e distraindo-se com ele - e ja unicamente porque, em primeiro
lugar, neste momento raciocino sobre o fato de que sou um piolho; porque, em
segundo lugar, passei um més inteiro incomodando a Providéncia em sua excelsa
bondade, apelando para que testemunhasse que eu ndo estaria fazendo aquilo
com vista a vantagens materiais mas a um objetivo magnifico e agradavel - eh-
ch! Porque, em terceiro lugar, decidi observar a justiga possivel na execugao, o
peso ¢ a medida, e a aritmética; de todos os piolhos eu escolhi o mais initil e,
depois de mata-lo, decidi tomar dele exatamente tanto quanto me era necessario
para o primeiro passo, nio mais nem menos (e o restante, portanto, que fosse
para os mosteiros, por testamento espiritual - he-he!)... Porque, porque eu sou
definitivamente um piolho - acrescentou rangendo os dentes -, porque eu mesmo,
¢ possivel, sou ainda pior ¢ mais torpe que o piolho morto, e pressenti de anteméao
que viria a dizer isso a mim mesmo depois que o matasse! E, serd que alguma
coisa pode comparar-se a tamanho horror? 0, torpeza! 0, torpezal... 0, como eu
compreendo o ‘profeta’de sabre em punho, a cavalo. Ala manda, entdo obedece,
‘trémula’criatura (



Aexpressdo “trémula criatura” remonta ao 4lcordo, do qual Dostoiévski tinha
um exemplar em francés em sua biblioteca. (N. da E.))! Esta certo, estd certo o
‘profeta’quando coloca no cruzamento de alguma rua uma bo-0-0-0-a bateria e a
aciona contra o justo ¢ o culpado, sem se dignar sequer a dar explicagdes!
Obedece, trémula criatura, e evita querer, porque isto ndo ¢ problema teu!... 0,
ndo perdoo, nio perdoo por nada a velhusca!”

Tinha os cabelos molhados de suor, os labios a tremer crestados, o olhar
imével fixo no teto.

“Minha mée, minha irma, como eu as amava! Por que as odeio agora? E, eu
as odeio, odeio fisicamente, ndo consigo suporta-las a meu lado... Ha pouco eu
me cheguei e beijei minha mée, estou lembrado. Abraga-la e pensar que, se ela
ficasse sabendo, entdo... seria o caso de lhe ter contado na ocasido? De mim tudo
¢ possivel... Hum! Ela ¢ igualzinha a mim - acrescentou num esfor¢o para
pensar, como se lutasse com um delirio que tomava conta dele. - Oh, como
agora eu odeio a velhusca! Creio que a mataria de novo se ela ressuscitasse!
Pobre Lisavieta! Por que ela achou de aparecer naquele momento?!... Estranho,
ndo obstante, por que eu quase nao penso nela, como se ndo a tivesse matado?...
Lisavieta! Sonia! Pobres, doceis, de olhos doceis... Amaveis!... Por que elas ndo
choram? Por que ndo gemem?... Elas ddo tudo... ttm um olhar décil e sereno...
Sonia, Sonia! Serena Sonia!...”

Caiu no sono; parece-lhe estranho que ndo se lembre de como pdde
encontrar-se na rua. O anoitecer ja avanga. O lusco-fusco vai-se condensando, a
lua cheia deita um clardo cada vez mais e mais intenso; porém, sabe-se 1a por
qué, o ar esta especialmente abafado. As pessoas andam em bandos pelas ruas;
artesdos ¢ homens ocupados vdo para suas casas, outros passeiam; o ar cheira a
cal, poeira, d4gua parada. Raskolnikov caminha triste e preocupado; lembra-se
muito bem de que saiu de casa com alguma inten¢do, de que precisa fazer
alguma coisa e se apressar, mas o qué precisamente - esqueceu. Para de siibito e
vé do outro lado da rua, na calgada, um homem em pé e acenando para ele.
Atravessa a rua em dire¢do a ele, mas o tal homem da uma repentina meia-volta
¢ se vai como se nada houvesse acontecido, de cabega baixa, sem olhar para tras
nem deixar transparecer que o havia chamado. “Ora, chega; terd ele me
chamado?” - pensa Raskolnikov, mas ainda assim sai no encalgo do homem.
Antes de dar uns dez passos ele o reconhece repentinamente e - leva um susto; é
aquele homem de ha pouco, no mesmo roupdo e igualmente arqueado.
Raskolnikov o segue de longe; seu coragdo bate; guinam para um beco - e o outro
nada de olhar para tras. O homem adentra o portio de um prédio grande.
Raskolnikov chega rapidamente ao portdo e fica observando: sera que o outro ndo
ird voltar-se e chama-lo? De fato, depois de passar toda a entrada e ja atingir o
patio, o homem se volta num atimo ¢ mais uma vez ¢ como se acenasse para ele.
Raskolnikov atravessa de pronto a entrada, mas no patio o homem ja ndo esta.



Entdo ele acabou de entrar pela primeira escada. Raskolnikov precipita-se atras
dele. Realmente, dois langos de escada acima ouvem-se os passos cadenciados e
sem pressa de alguém. Estranho, é como se a escada fosse conhecida! Eis a
janela do primeiro andar; a luzda lua penetra triste ¢ misteriosamente o vidro; eis
também o segundo andar. Bah! E o mesmo apartamento que os operarios
estavam pintando... Como ndo o reconheceu de imediato? Os passos do homem
que vai adiante silenciam: “entdo ele parou ou se escondeu em algum lugar”. Eis
também o terceiro andar; seguir ou ndo adiante? E que siléncio faz la, da até
medo... Mas ele segue. O ruido dos seus proprios passos o assustam ¢ inquietam.
Deus, como esta escuro! O homem, na certa, escondeu-se em algum canto por
aqui. Ah! um apartamento escancarado para a escada; ele pensa um pouco e
entra. A antessala estd muito escura e deserta, sem viva alma, como se tudo
houvesse sido levado para fora; de mansinho, na ponta dos pés, ele passa a sala
de visitas: a sala estd toda banhada da luz do luar; ali tudo estd como antes: as
cadeiras, o espelho, o sofd amarelo ¢ os quadros nas molduras. Uma lua imensa,
redonda, de um vermelho acobreado espia direto pelas janelas. “Esse siléncio é
por causa da lua - pensa Raskolnikov -; ela, neste momento, certamente esta
propondo alguma adivinhagdo.” Estd em pé esperando, e espera muito, e quanto
maior ¢ o siléncio da lua tanto mais forte bate o coragdo dele, passou at¢ a doer.
E haja siléncio. Subito ouve-se um momentineo estalo seco, como se tivessem
quebrado um graveto, mas cessa tudo outra vez. Uma mosca que acaba de
despertar choca-se de repente num arremesso contra a vidraga e pde-se a
zumbir queixosa. Nesse mesmo instante, em um canto, entre um arméario
pequeno e a janela, ele distingue uma capa feminina que parece pendurada na
parede. “O que essa capa estd fazendo ai? - pensa ele -, porque nio estava
antes...” Ele se chega devagarinho e adivinha que parece haver alguém
escondido atras da capa. Afasta cuidadosamente a capa com a méo ¢ vé uma
cadeira, ¢ na cadeira, no canto, estd sentada a velhusca, toda curvada e de
cabega baixa, de tal forma que ndo ha meio de ele conseguir lhe distinguir o
rosto, mas ¢ ela. Ele se curva sobre ela: “estd com medo!” - pensa, tira
devagarinho o machado do lago e golpeia uma, duas vezes as témporas da velha.
Mas, estranho: ela nem se mexe com os golpes, como se fosse de madeira. Ele
leva um susto, curva-se mais perto e pde-se a examina-la; mas ela baixa ainda
mais a cabega. Entdo ele se abaixa inteiramente até o chdo e passa a lhe olhar o
rosto de baixo para cima, espia e fica petrificado: a velhusca, sentada, esta rindo
- desmanchando-se num riso baixo, silencioso, fazendo todos os esforgos para
que ele ndo escute. Subito ele tem a impressdo de que a porta do dormitorio se
entreabriu levemente e parece que la de dentro também comecaram a rir e
estdo cochichando. Fica tomado de firia: comega com toda a forga a bater na
cabega da velha, mas a cada golpe do machado o riso e o cochicho que vém la
de dentro se tornam cada vez mais fortes e mais se fazem ouvir, enquanto a



velhusca se sacode toda as gargalhadas. Ele se langa a correr, mas toda a
antessala ja estd cheia de gente, as portas que dido para a escada estdo
escancaradas e no patamar, na escada e 4 embaixo esta abarrotado de gente,
cabega com cabega, e todos olham - mas estio todos escondidos e aguardando,
em siléncio... Ele estd com o corpo opresso, as pernas imoveis, cravadas... Ele
quer gritar e - acorda.

A muito custo tomou félego mas, estranho, era como se o sonho ainda
continuasse: a porta do quarto estava escancarada e a entrada, postado, um
homem inteiramente desconhecido o examinava fixamente.

Raskolnikov ainda ndo tivera tempo de abrir inteiramente os olhos ¢ num
instante tornou a fecha-los. Estava deitado de costas e ndo se mexia. “Esse sonho
continua ou ndo” - pensou ele e, de leve, sem se fazer notar, tornou a erguer os
cilios e dar uma espiada: o desconhecido estava no mesmo lugar e continuava a
examind-lo. Stbito atravessou cautelosamente o limiar, fechou com solicitude a
porta atras de si, foi até a mesa, esperou cerca de um minuto - sem desviar dele
o olhar durante esse tempo todo - e tranquilamente, em siléncio, sentou-se na
cadeira junto do sofa; pos o chapéu ao lado, no chdo, e apoiou-se com ambas as
maios na bengala, pousando o queixo nas mios. Via-se que se preparava para
esperar muito. O quanto dava para ver através dos cilios, que piscavam, era um
homem jé entrado em anos, corpulento, de barba fechada, clara, quase branca...

Passaram-se uns dez minutos. Ainda estava claro, mas ja anoitecia. No
quarto o siléncio reinava absoluto. Nem da escada chegava um tnico som.
Apenas uma mosca grande zumbia e se debatia ao chocar-se em investida contra
a vidraga. Por fim isso se tornou insuportavel: Raskolnikov soergueu-se num
repente e sentou-se no sofa.

— Entio, fale, o que o senhor deseja?

— Eu bem que sabia que o senhor ndo estava dormindo, e apenas fazia de
conta - respondeu estranhamente o desconhecido, rindo calmamente. - Arkadi
Ivanovitch Svidrigailov, permita-me apresentar-me...



Q UARTA PARTE



“Sera que isso ¢ a continuagdo do sonho?” - pensou mais uma vez Raskolnikov.
Olhava com cautela e desconfianga o inesperado visitante.

— Svidrigailov? Que absurdo! Nao pode ser! - proferiu finalmente em vozalta,
perplexo.

Pelo visto o visitante ndo ficou nem um pouco surpreso com essa
exclamagdo.

— Vim procura-lo por dois motivos: em primeiro lugar, conhecé-lo
pessoalmente, uma vez que ha muito tempo tenho ouvido falar a seu respeito e de
um ponto de vista bastante curioso e vantajoso para o senhor; em segundo, tenho
muita esperanga de que o senhor talvez ndo se furte a me ajudar em um
empreendimento que estd diretamente ligado ao interesse de sua irma Avdotia
Romaénovna. Porque sem uma recomendagdo ¢ possivel que ela ndo me permita
por os pés nem no quintal de sua casa, em virtude de um preconceito; bem, mas
com sua ajuda eu, ao contrario, espero...

—Fazmal em esperar - interrompeu Raskolnikov.

— Permita perguntar: elas so chegaram ontem, certo?

Raskolnikov néo respondeu.

— Ontem, estou sabendo. Eu mesmo cheguei apenas anteontem. Pois bem,
veja o que eu lhe digo a esse respeito, Rodion Romanovitch; acho dispensavel
justificar-me, mas permita que eu também argumente: o que ha, em tudo isso,
em realidade, de tdo especialmente criminoso de minha parte, julgando de
forma racional, isto ¢, sem preconceitos?

Raskolnikov continuou a ouvi-lo em siléncio.

— O fato de eu ter, em minha casa, assediado uma donzela indefesa e de a ter
“ofendido com as minhas propostas sordidas™ - ¢ isso? (



Eu mesmo estou pondo o carro diante dos bois!) No entanto, suponha apenas
que eu seja homem, et nihil humanum (Homo sum: humani nihil a me alienum
puto (“Sou homem: nada do que ¢ humano me ¢ estranho”). Teréncio, O homem
que a si mesmo se castiga, 1, 1, 25. (N. da E.))... numa palavra, que até eu seja
capaz de me deixar seduzr e amar (o que, é claro, acontece ndo por imposi¢cao
nossa), e entdo tudo se explicard da forma mais natural. Af estd toda a questdo:
Sou um monstro ou eu mesmo uma vitima? Mas vitima, como? E que, ao propor
ao meu objeto fugir comigo para a América ou para a Suiga, eu, ¢ possivel,
nutria os sentimentos mais respeitosos, ¢ ainda pensava em construir a felicidade
dos dois!... E que a razio esta a servigo da paixdo: eu, vai ver, arruinei ainda mais
a mim mesmo, ora...

— S6 que ndo ¢ nada disso - interrompeu Raskolnikov com asco -, o senhor ¢
pura e simplesmente repugnante, tenha razio ou ndo, e ai ndo querem saber
mesmo do senhor, mostram-lhe a porta da rua; e va embora!...

Svidrigailov deu uma stbita gargalhada.

— No entanto o senhor.. no entanto ndo da para desnortear o senhor! -
pronunciou ele rindo com a maior franqueza. - Eu pensei em tergiversar, mas
nada, o senhor acertou precisamente o alvo da verdade!

— Mas até neste momento o senhor continua tergiversando.

— Mas e dai? Mas e dai? - repetiu Svidrigéilov, rindo as escancaras. - Ora, essa
¢ uma bonne guerre (



“Boa guerra”, em francés. (N. do T)), como se diz, a mais licita das
astucias!... Todavia o senhor me interrompeu; seja como for, eu reafirmo: ndo
teria havido nenhum problema ndo fosse o incidente do jardim. Marfa
Pietrovna.

— E Marfa Pietrovna, o senhor também arruinou, como andam dizendo? -
interrompeu grosseiramente Raskolnikov.

— Até isso o senhor ouviu dizer? Alids, como ndo haveria de ouvir... Bem, a
respeito dessa sua pergunta, palavra, ndo sei o que dizer, embora minha propria
consciéncia esteja absolutamente tranquila. Ou seja, ndo pense que eu temo
alguma coisa que dai possa advir: tudo isso foi feito em perfeita ordem e com
plena precisio: a pericia médica revelou apoplexia, provocada pelo banho
tomado imediatamente apds um farto almogco e quase uma garrafa de vinho
ingerida, e alias nem poderia revelar outra coisa... Mas veja s6 o que eu fiquei
pensando algum tempo, particularmente ao viajar para cé, sentado no vagao: nao
terei eu contribuido para toda essa... desgraga, de alguma forma, com alguma
exasperagdo de ordem moral ou alguma coisa dessa natureza? Mas conclui que,
positivamente, isso também seria impossivel.

Raskolnikov caiu na gargalhada.

— O senhor gosta de aborrecimentos!

- Ora, de que é que esta rindo? Procure entender: eu bati apenas duas vezes
com a chibata, nem ficaram marcas... Por favor, nio me considere um cinico;
cu sei exatamente o quanto isso ¢ torpe de minha parte, ¢ assim por diante; mas
também sei de certo que Marfa Pietrovna, é possivel, ficou até contente com
esse meu, por assim dizer, envolvimento. A historia a respeito de sua irma quase
se esgotara por completo. Ja era o terceiro dia em que Marfa Pietrvna se via
forgada a permanecer em casa; ela ndo tinha motivo para ir a cidadezinha, e
além disso ja havia saturado todo mundo com a leitura daquela carta (ouviu falar
da leitura da carta?). E eis que aquelas duas chibatadas pareceram cair do céu! A
primeira coisa que fez foi mandar arrumar a carruagem!... J4 nem falo que
entre as mulheres ha aqueles casos em que elas acham muito, muito agradavel
serem ofendidas, apesar de toda a aparente indignagao. Entre todas elas acontece
isso, esses casos; o ser humano, de um modo geral, chega até a gostar muito,
muito de ser ofendido, o senhor ja observou isso? Mas isso acontece
particularmente com as mulheres. Pode-se até dizer que so assim elas se
contentam.

Houve um momento em que Raskolnikov pensou em levantar-se ¢ sair, ¢
assim encerrar aquele encontro. Mas uma certa curiosidade e até mesmo uma
espécie de calculo o contiveram por um instante.

— O senhor gosta de brigar? - perguntou distraido.

- Nio, ndo muito - respondeu calmamente Svidrigailov. - Eu e Marfa
Pietrovna quase nunca brigavamos. Viviamos em bastante harmonia, e ela




sempre ficava satisfeita comigo. Em todos os nossos sete anos de vida, usei a
chibata apenas duas vezes (se omitir mais um terceiro incidente, alids bastante
ambiguo): da primeira vez dois meses depois do nosso casamento, assim que
chegamos ao campo, ¢ agora nesse ultimo incidente. E o senhor ja estava
pensando que eu sou um monstro, um retrégrado, um escravocrata, nao? eh-ch...
A proposito, o senhor ndo se lembra, Rodion Romaénovitch, de como héa alguns
anos atras, ainda na época da benfazeja gldsnost (



Areferéncia de Svidrigailov a “época da benfazeja gldsnost (transparéncia)”
¢ uma ironia com a imprensa liberal do inicio dos anos sessenta. Cinco anos antes
de Crime e castigo, um colaborador da revista Vriémia (O Tempo), dos irmaos
Dostoi¢vski, escreveu a redagdo referindo-se a uma “hospede que ndo
conhecemos”, chamada “benfazeja glisnost”, época em que “tornou-se possivel
rir de algumas figuras ou de todos os que nos saturaram, ou abusaram da lei e do
poder... ou do senhor Kozliainov...” (N. da E.)), injuriaram, de publico ¢ em toda
a literatura, um nobre - esqueci o sobrenome! -, aquele que agoitou uma alema (



Em 1860 os jornais divulgaram que o senhor de terras A. P. Kozliainov havia
espancado uma passageira ruiva no vagio de um trem. O incidente causou uma
grande polémica na imprensa, da qual tomou parte a revista Vriémia. (N. da E.))
no vagdo de um trem, estd lembrado? Naquela mesma ocasido, no mesmo ano,
parece, houve ainda a “Atitude vil de O Século (“Atitude vil de O Século™, titulo
do ruidoso artigo de M. L. Mikhailov (



Boletim de Sao Petersburgo, 3/3/1861), ardoroso partidario e propagandista da
emancipagdo da mulher. O artigo censura com indignagdo o folhetim machista
publicado na revista O Século pelo poeta e tradutor P. I. Weinberg (sob o
pseudénimo de Kamien Vinogorov). Esse autor ataca E. E. Tolmatchova, mulher
de um funcionario de provincia, a qual declamou em publico, num sarau de
misica e literatura, o episddio do convite amoroso de Cledpatra no poema de
Puchkin “Noites egipcias”. Weinberg considerou a declamagdo como atitude
imoral, que mostrava os verdadeiros fins dos adeptos da emancipagdo da mulher.
Dostoié¢vski participou da polémica defendendo Tolmatchova. (N. da E.))” (bem,
as “Noites egipcias, uma leitura publica, estd lembrado? Olhos negros
(Referéncia a cor dos olhos da senhora Tolmatchova. (N. da E.))! Oh, onde
estais, anos dourados da nossa juventude!?). Pois bem, veja a minha opinido: nao
nutro maiores simpatias pelo tal ser que agoitou a alemd, porque, de fato...
simpatizar com qué? Mas ndo posso me furtar a declarar que as vezes aparecem
umas “alemas” tdo provocantes que, acho eu, ndo existe um unico homem
progressista que possa responder inteiramente por si. Dessa oOtica ninguém
enfocou a questio naquele momento, ¢ olhe que essa Otica ¢ que ¢ a
verdadeiramente humana, palavra!

Stibito, depois de pronunciar essas palavras, Svidrigailov desatou outra vez a
rir. Para Raskolnikov estava evidente que aquele era um homem firmemente
decidido e que ndo dava ponto sem no.

— O senhor, provavelmente, ficou varios dias seguidos sem falar com
ninguém, nao? - perguntou ele.

— Quase isso. Por qué? O senhor estd deveras admirado que eu seja uma
pessoa tao flexivel?

—Naio, me admira que o senhor seja flexivel demais.

— Porque nio me ofendi com a grosseria das suas perguntas? E isso? Ora...
me ofender por qué? Do jeito que perguntou eu respondi - acrescentou ele com
uma surpreendente expressio de candura. - E que eu nio me interesso
especialmente por quase nada, juro - continuou ele com ar pensativo. - Neste
momento, em particular, ndo estou ocupado com coisa nenhuma... Alids o senhor
pode pensar que eu sou do tipo bajulador, ainda mais porque tenho um assunto a
tratar com sua irma, como eu mesmo afirmei. Mas vou ser franco: sinto muito
tédio! Sobretudo nesses trés dias, de sorte que fiquei até contente com o senhor...
Nio se zangue, Rodion Romanovitch, mas o senhor mesmo, por algum motivo,
me parece muitissimo estranho. Queira ou ndo queira, mas ha qualquer coisa no
senhor; e justo agora, isto é, ndo propriamente neste instante, mas agora num
sentido geral... Bem, bem, ndo vou insistir, ndo vou, ndo fique carrancudo!
Porque eu ndo sou o urso que o senhor estd pensando.

Raskolnikov olhou sombrio para ele.

—Pode ser até que o senhor ndo seja nada urso (



Além do sentido literal, para o russo “urso” significa ainda homem forte,
desajeitado e pesadio, além de pessoa grosseira,mal-educada. (N. do T.)) - disse
ele. Parece-me até que o senhor ¢ oriundo de uma Otima sociedade, ou, ao
menos, pode ser um homem decente em caso de necessidade.

— Acontece que ndo me interesso particularmente pela opinido de ninguém -
respondeu Svidrigailov em tom seco e até com um qué de arrogéncia -, portanto,
como ndo iria ser vulgar, quando em nosso clima ¢ tdo comodo usar essa
roupagem e... ainda mais se para tanto se tem inclinagdo natural -, acrescentou,
voltando a rir.

— Ouvi dizer, ndo obstante, que o senhor tem muitos conhecidos aqui.
Portanto, o senhor é do tipo que se diz “um homem de relagdes”. Neste caso, por
que precisou de mim se nao foi com um objetivo?

— O senhor disse a verdade quanto ao fato de que tenho conhecidos -
secundou Svidrigailov, sem responder ao ponto central -, ja estive com eles; ha
trés dias que ando sem destino; eu me inteiro sobre eles e eles, parece, sobre
mim. Eu, é claro, me visto bastante bem e néo figuro como um homem pobre;
até a reforma camponesa nos poupou (



A agrimensura ¢ a demarcagdo das terras apés a reforma de 1861
favoreceram os latifundiarios, que ficaram com as melhores matas e as
melhores terras, ficando as piores para os camponeses. (N. da E.)): tenho matas
e varzeas, as rendas continuam; no entanto... ndo vou procurar e gente; antes
eu ja estava farto dela: ha trés dias ando por ai e ndo me anunciei a ninguém... E
ainda tem a cidade! Como ¢é que ela foi inventada, diga-me, por favor! Uma
cidade de burocratas e seminaristas de toda espécie! Palavra, antes eu ndo
percebia muita coisa aqui, ha uns oito anos atras, quando andei zanzando por
aqui... Hoje a anatomia ¢ a tnica coisa que me da esperanga, juro.

— Que anatomia?

— Eu falo desses clubes, Dussot (




Proprietario de um restaurante famoso, situado na rua Bolchaia Morskiia em
Petersburgo. (N. da E.)), desses pointes (



“Pontos”, em francés, transliterado no original russo. (N. do T.)) ou, talvez,
ainda do progresso - este, porém, que venha sem nos - continuou ele, omitindo
mais uma veza pergunta. - Sim, da até vontade de ser trapaceiro.

— E o senhor foi até trapaceiro?

— Como passar sem isso? Tinhamos um grupo inteiro, dos melhores, faz uns
oito anos; passivamos o tempo; e, fique sabendo, tudo gente com seus modos;
havia poetas, havia capitalistas. Alids, de um modo geral, na nossa sociedade
russa os melhores modos sdo encontrados naquelas pessoas que andaram
apanhando na vida - o senhor ja observou isso? Agora ¢ que eu decai no campo.
Mesmo assim, naquela ocasido eu teria sido preso por dividas, por causa de um
greguinho de Niejin. Foi ai que Marfa Pietrévna arregagou as mangas, negociou
e me resgatou por trinta mil dinheiros (eu devia ao todo setenta mil). Eu e ela nos
unimos por matrimonio legitimo, e ela me levou de pronto para o campo tal qual
um tesouro. Ela ¢ cinco anos mais velha do que eu. Me amava muito. Fiquei sete
anos sem sair do campo. E observe, a vida toda ela guardou um documento
contra mim, em nome de outro, no valor desses trinta mil, de sorte que era s6 eu
esbogar alguma rebeldia e cairia imediatamente na armadilha! E ela o faria
mesmo! Ora, isso tudo junto se combina bem nas mulheres.

—E se ndo fosse o documento, o senhor teria caido fora?

— Nio sei como lhe responder. Aquele documento quase ndo me tolhia. Eu
ndo queria ir a lugar nenhum, ao exterior a propria Marfa Pietrévna me convidou
umas duas vezes, vendo que eu estava entediado. Ora veja! Eu ja estivera antes
no exterior, e sempre me deu ndusea. Ndo ¢ que fosse nausea, pois a gente vé,
por exemplo, o despontar da aurora, a baia de Néapoles, 0 mar, mas de alguma
forma ainda fica melancolico. O que mais repugna ¢ a gente sentir melancolia
de fato por alguma coisa! Nido, na terra da gente ¢ melhor: aqui, a0 menos a
gente pde a culpa de tudo nos outros e se desculpa a si mesmo. Neste momento
eu talvez fosse a uma expedi¢do ao Polo Norte (



A imprensa russa informava que em 1865 estava sendo preparada uma
grande expedigdo de estudos ao Polo Norte (N. da E.)), porque j’ai le vin mauvais

(



“O vinho ndo me cai bem”, em francés. (N. da E.)) e acho repugnante beber,
e com exce¢do do vinho nada mais resta. Experimentei. Pois bem, dizem,
domingo Berg (



Berg era o dono dos parques de atragdo de Petersburgo e aeronauta
conhecido de toda a cidade. (N. da E.)) vai subir num imenso baldo no Jardim de
Tusstipov e estd recrutando acompanhantes a um determinado prego, ndo ¢é
verdade?

—E entdo, o senhor levantaria voo?

— Eu? Ndo... falei por falar... - pronunciou Svidrigailov, realmente como se
refletisse.

“Sera que ele esta mesmo falando sério?” - pensou Raskdlnikov.

—Nao, o documento ndo me tolhia - continuou Svidrigailov com ar meditativo
-, era eu mesmo que ndo saia do campo. E além disso ha coisa de um ano, no dia
do meu santo (



Na Rissia ¢ muito comum comemorar-se o imenini, isto ¢, o dia do santo da
pessoa. A tradi¢do permaneceu na época soviética. (N. do T.)), Marfa Pietrovna
tinha me devolvido o documento e ainda por cima me dado de presente uma
quantia notavel. E que ela possuia capital. “Veja como eu confio em vocé, Arkadi
Ivanovitch” - palavra, foi assim mesmo que se exprimiu. O senhor ndo acredita
que ela se exprimiu assim? Pois fique sabendo: eu me tornei um patrdo decente
na aldeia; sou conhecido nos arredores. Também comprava livros por
encomenda. A principio Marfa Pietrovna apoiou, mas depois esteve sempre com
medo de que eu me deixasse esquecer na leitura.

— O senhor, ao que parece, sente muita saudade de Marfa Pietrévna, ndo?

— Eu? E possivel. Palavra, é possivel. A proposito, o senhor acredita em
fantasmas?

—Em que fantasmas?

— Ora, nos fantasmas habituais!

—E o senhor, acredita?

—Bem, acho que nao, pour vous plaire (



“Para lhe ser agradavel”, em francés. (N. da E.))... Isto ¢, ndo ¢ que ndo
acredite...

— Eles aparecem, sera?

Svidrigailov olhou para ele com um ar meio esquisito.

— Marfa Pietrévna se permite aparecer - pronunciou ele, entortando a boca
num riso estranho.

— Como ¢é isso, se permite aparecer?

— E que ja apareceu trés vezes. A primeira vez eu a vi no proprio dia do
enterro, uma hora depois de sair do cemitério. Foi na véspera da minha partida
para ca. A segunda vez foi anteontem, na estrada, de madrugada, na estagdo
Malaia Vichera; a terceira vez foi ha duas horas, no apartamento em que estou
hospedado, no quarto; eu estava so.

— De olhos abertos?

— Completamente. Todas as trés vezes eu estava de olhos abertos. Aparece,
conversa coisa de um minuto e sai pela porta, sempre pela porta. Parece até que
a ougo saindo.

— Foi por isso que eu pensei que alguma coisa dessa natureza estava
forgosamente acontecendo com o senhor! - pronunciou subito Raskolnikov e no
mesmo instante admirou-se de ter dito isso. Estava fortemente inquieto.

— Como? O senhor pensou isso? - perguntou surpreso Svidrigailov. Sera
possivel? Bem, eu ndo havia dito que entre nds existe algum ponto em comum,
hein?

— Em nenhum momento o senhor disse isso! - respondeu Raskolnikov em tom
rispido e exaltado.

—Nao disse?

—Nao!

— Achei que tivesse dito. Ha pouco, ao entrar aqui e ver o senhor deitado de
olhos fechados, mas estava mesmo era fingindo, eu disse no ato a mim mesmo:
“Esse ai é o proprio!”.

— O que quer dizer “o proprio”? A que o senhor esta se referindo? - exclamou
Raskolnikov.

— A qué? Palavra, nem sei a qué... - balbuciou Svidrigailov com sinceridade e
até meio atrapalhado.

Calaram por volta de um minuto. Os dois olharam fixo um para o outro.

— Tudo isso ¢ um absurdo! - bradou Raskolnikov agastado. - O que ela lhe fala
quando aparece?

- Ela? Imagine, as coisas mais insignificantes; e a gente que se admire: ¢ isso
que me deixa zangado. Da primeira vez ela entrou (eu, sabe como ¢é, estava
cansado: o servigo funerario, as oragdes, a encomenda da alma pelo sacerdote, o
lanche para os presentes - ¢ finalmente fiquei sozinho no gabinete, acendi um
charuto, cai em meditagdo), entrou pela porta: “Vocé, Arkadi Ivanovitch, diz ela,



hoje, por causa do corre-corre, se esqueceu de dar corda no reldgio da sala de
jantar”. E de fato, durante todos os sete anos eu mesmo dei corda nesse relogio,
e, se esquecia, como sempre acontecia, ela me lembrava. No dia seguinte ja
estou vindo para cd. Chego a estagdo, de madrugada - durante a noite havia
tirado um cochilo, estava estropiado, os olhos empapugados -, pe¢o um café; olho
- de repente Marfa Pietrvna se senta ao meu lado, tem um baralho nas méos:
“Arkadi Ivanovitch, ndo quer que eu lhe adivinhe como vai ser a viagem?”. E ela
era mestra em adivinhar. Bem, ndo me perdoo por ter evitado a adivinhagao!
Fugi apavorado, e ai, verdade, ouvi o sinal de partida. Hoje, depois de um
péssimo almogo numa porcaria de restaurante, estou de barriga pesada - sentado,
fumando -, de repente 14 vem Marfa Pietrovna outra vez, entrando toda
empetecada, metida num vestido novo, de seda, verde e de cauda longa: “Bom
dia, Arkadi Ivanovitch! Que tal meu vestido, faz o seu gosto? Aniska ndo faria um
igual”. (Aniska ¢ a nossa costureira na aldeia, foi serva, andou estudando em
Moscou - ¢ uma mocinha graciosa.) Esta em pé, roda & minha frente. Observei o
vestido, depois olhei atentamente para o rosto dela: “Marfa Pietrovna, vocé gosta
de aparecer para mim, preocupar-se com essas bobagens!” - “Ah, meu Deus,
meu caro, ja ndo se pode nem te incomodar!”. Eu falo, para provocéa-la: “Eu,
Marfa Pietrovna, quero me casar” - “Vocé ¢é bem capaz disso, Arkadi Ivanovitch:
ndo sera grande honra para vocé mal ter acabado de enterrar a mulher e ja sair
correndo para casar. Se pelo menos tivesse feito uma boa escolha, mas eu sei que
ndo vai ser bom para ela nem para vocé, vocé vai apenas fazer rir as pessoas de
bem”. E saiu, e era como se estivesse fazendo ruido com a cauda. Que absurdo,
hein?

— Sim, mas, a proposito, pode ser que o senhor tenha mentido o tempo todo,
ndo? - respondeu RaskdInikov.

— Raramente eu minto - respondeu Svidrigailov, com ar pensativo e como se
ignorasse inteiramente a grosseria da pergunta.

— Mas antigamente, antes disso, o senhor nunca tinha visto fantasmas?

— N... ndo, vi, uma Unica vez na vida, seis anos atras. Eu tinha um criado, o
Filka (



Diminutivo de Fillip. (N. do T.)); ele tinha acabado de ser enterrado e eu,
esquecido, gritei: “Filka, me traz o cachimbo!”. Ele entrou, e foi direto a
cristaleira, onde estavam os meus cachimbos. Estou sentado, e penso: “Ele vai se
vingar de mim”, porque logo antes de ele morrer tivemos uma briga feia. “Como
te atreves, digo eu, a aparecer a minha frente com essa roupa esfarrapada nos
cotovelos? Fora daqui, patife!” Deu meia-volta, saiu, e ndo tornou a aparecer. Na
ocasido eu ndo contei a Marfa Pietrovna. Quis mandar rezar uma missa pela
alma dele mas tive vergonha.

— Procure um médico.

— O senhor nem precisa me dizer porque eu mesmo compreendo que ando
doente, embora, palavra, eu ndo saiba de qué; acho que eu tenho certamente dez
vezes mais saude que o senhor. Nao foi isso que lhe perguntei: se o senhor
acredita ou ndo que os fantasmas aparecem. Minha pergunta foi essa: o senhor
acredita na existéncia de fantasmas?

—Nio, de maneira nenhuma! - bradou Raskolnikov até com certa raiva.

— Mas o que é que costumam dizer? - balbuciou como que de si para si
Svidrigailov, olhando para um lado e baixando um pouco a cabega. - Eles dizem:
“Tu estas doente, logo, 0 que imaginas ¢ apenas um delirio inexistente”. S6 que
nisso ndo ha uma logica rigorosa. Eu concordo que os fantasmas so aparecem a
doentes; no entanto isso s6 demonstra que os fantasmas ndo podem aparecer
sendo a doentes e ndo que, em si mesmos, eles ndo existam.

—E claro que ndo! - insistiu Raskolnikov com irritagdo.

— Nio? O senhor pensa assim? - continuou Svidrigailov, olhando lentamente
para ele. - Bem, e se a gente raciocinar assim (ajude-me): “Os fantasmas, sio,
por assim dizer, farrapos e fragmentos de outros mundos, o seu principio. O
homem sadio, naturalmente, nao tem por que vé-los, pois 0 homem sadio ¢ uma
pessoa mais terrena, logo, deve viver exclusivamente a vida daqui, para se
manter na plenitude e na ordem. No entanto basta ele adoecer um minimo, basta
haver a mais leve infragdo da ordem normal da terra no organismo para que
logo comece a manifestar-se a possibilidade de um outro mundo, ¢ quanto mais
cle adoece mais se sente em contato com o outro mundo, de sorte que, quando o
homem morre inteiramente, ai ele vai direto para o outro mundo”. Venho
raciocinando sobre isso ha muito tempo. Se o senhor acredita no outro mundo,
entdo pode acreditar nesse raciocinio.

— Eu ndo acredito na vida futura - disse Raskdlnikov.

Sentado, Svidrigailov estava pensativo.

— Mas e se 1a houver apenas aranhas ou coisa dessa natureza? - disse ele
subitamente.

“Esse ¢ louco” - pensou Raskolnikov.

— A eternidade sempre nos parece uma ideia que ndo se pode entender, algo
enorme, enorme! Mas por que forgosamente enorme? E de repente, em vez de



tudo isso, imagine so, 14 existe um unico quarto, alguma coisa assim como o
quarto de banhos da aldeia, enegrecido pela fuligem, com aranhas espalhadas
por todos os cantos, e toda a eternidade se resume a isso. Sabe, as vezes me
parece que vejo coisas desse tipo.

— E sera, sera que o senhor ndo imagina nada mais confortante ¢ mais justo
do que isso? - bradou Raskolnikov com um sentimento dorido.

— Mais justo? Como saber, talvez isso é que seja justo; mas fique sabendo que
eu assim o faria forcosamente, de proposito! - respondeu Svidrigailov com um
riso indefinido.

Uma espécie de frio apossou-se subitamente de Raskolnikov apos essa
resposta revoltante. Svidrigailov levantou a cabega, olhou fixamente para ele e
subito soltou uma gargalhada.

— Veja so o que o senhor precisa considerar - gritou ele -: meia hora atras nos
dois ainda ndo nos conheciamos direito, agora nos consideramos inimigos, entre
nos existe um assunto ndo resolvido; saimos do assunto e veja em que literaturas
nos metemos! Entdo, ndo é verdade o que eu disse, que somos vinho da mesma
pipa?

— Faga um obséquio - continuou Raskolnikov em tom irritado -, permita pedir
que se explique o quanto antes ¢ me informe por que me deu a honra da sua
visita... e... ... estou com pressa, ndo tenho tempo, quero sair a rua...

— Pois bem, pois bem. Sua irma, Avdotia Roménovna, vai se casar com o
senhor Lujin, com Piotr Pietrovitch?

— O senhor ndo daria um jeito de evitar qualquer pergunta a respeito de
minha irma e ndo mencionar o seu nome? Eu nem consigo entender: como o
senhor se atreve a pronunciar o nome dela na minha presenga, se é que o senhor
¢ realmente Svidrigailov?

— Acontece que eu vim para falar a respeito dela, como ndo iria menciona-
la?

— Esta bem; fale, mas seja breve!

— Estou certo de que sobre esse senhor Liijin, meu parente pelo lado de minha
mulher, o senhor ja firmou opinido propria, caso o tenha visto a0 menos meia
hora ao ao menos tenha ouvido falar alguma coisa verdadeira e precisa a seu
respeito. Ele ndo é par para Avdotia Romanovna. A meu ver, nessa questio
Avdotia Romadnovna estd se sacrificando de forma bastante generosa,
desinteressada e imprevidente por... por sua familia. Por tudo o que ouvi a seu
respeito, pareceu-me que o senhor, por sua vez, ficaria muito satisfeito se esse
casamento pudesse ser desfeito sem afetar os interesses. Agora, depois de
conhecé-lo pessoalmente, estou até seguro disso.

— Da sua parte tudo isso ¢ muito ingénuo; desculpe, eu quis dizer insolente -
disse Raskolnikov.

— Ou seja, com isso o senhor esta dizendo que estou puxando brasa para a



minha sardinha. Ndo se preocupe, Rodion Romanovitch, se eu estivesse
legislando em causa propria, ndo iria me expressar de forma tdo direta, ndo sou
totalmente burro. A esse respeito vou lhe revelar uma esquisitice psicologica. Ha
pouco, quando justificava meu amor por Avdétia Romanovna, eu disse que eu
mesmo tinha sido vitima. Bem, fique sabendo que agora eu ndo sinto amor
nenhum, nenhum, de sorte que para mim mesmo isso ¢ até estranho, porque eu
realmente sentia algo...

— Levado pelo 6cio ¢ a libertinagem - interrompeu Raskolnikov.

— De fato, sou um homem libertino e ocioso. Mas por outro lado, sua irma
tem tantas qualidades superiores que nem eu poderia escapar a uma certa
impressdo. Mas tudo isso ¢ bobagem, como agora eu mesmo estou percebendo.

— Faztempo que o senhor percebeu isso?

— Comecei a perceber ainda antes, mas me convenci definitivamente
anteontem, quase no mesmo instante da chegada a Petersburgo. Alids, ainda em
Moscou eu imaginava que estava viajando para tentar conseguir a mio de
Avdotia Romanovna e competir com o senhor Lujin.

— Desculpe por interrompé-lo, ¢ me faga um obséquio: o senhor nio pode
encurtar a conversa e passar diretamente ao objetivo da sua visita? Estou com
pressa, preciso sair a rua...

- Com o maior prazer. Ao chegar aqui e decidir agora fazer uma certa...
voyage, desejei tomar as devidas providéncias prévias. Meus filhos ficaram com
a tia; sdo ricos e ndo precisam pessoalmente de mim. E além disso, que pai sou
eu! Comigo eu trouxe apenas o que Marfa Pietrovna me deu de presente no ano
passado. Para mim chega. Desculpe, agora vou passar ao proprio assunto. Antes
da voyage, que, talvez, venha a realizar-se, eu quero também acabar com o
senhor Lujin. Nao ¢ que ele me fosse muito insuportavel, mas foi por causa dele,
ndo obstante, que saiu aquela briga com Marfa Pietrovna, quando eu soube que
ela havia forjado esse casamento. Agora desejo visitar Avdotia Roméanovna, com
sua mediagdo, e na sua presenca explicar a ela, em primeiro lugar, que o senhor
Lajin ndo s6 ndo trard a ela nenhuma vantagem como certamente trara um
notorio prejuizo. Em seguida, depois de pedir desculpas a ela por todos aqueles
recentes aborrecimentos, eu pediria permissdo para oferecer dez mil rublos a ela
e assim facilitar o rompimento com o senhor L{jin, rompimento contra o qual,
estou seguro, ela ndo teria nada a opor, bastava apenas que tivesse a
possibilidade.

— Mas o senhor é realmente, realmente louco! - bradou Raskolnikov. - Como
se atreve a falar assim!

- Eu bem sabia que o senhor iria gritar; contudo,em primeiro lugar, mesmo
eu ndo sendo rico, esses meus dez mil rublos estdo disponiveis, isto ¢, ndo tenho a
minima, a minima necessidade deles. Se Avdotia Romanovna ndo os aceitar, eu
certamente vou usa-los de forma ainda mais tola. Isso em primeiro lugar.



Segundo: minha consciéncia esta absolutamente tranquila; estou oferecendo sem
nenhum interesse. Acredite ou ndo, mais tarde tanto o senhor quanto Avdotia
Romaénovna ficardo sabendo. Tudo isso ¢ porque causei muitas preocupagdes e
contrariedades a sua muito estimada irmi; portanto, movido por um sincero
arrependimento, desejo, de todo coragdo, nio me resgatar, ndo pagar pelas
contrariedades, mas pura e simplesmente fazer alguma coisa util por ela, ja que,
em realidade, eu ndo assumi o privilégio de fazer apenas o mal. Se em minha
proposta houvesse ao menos uma milionésima fragdo de interesse, eu ndo a
estaria apresentando de forma tdo direta: além do mais, eu ndo estaria
oferecendo apenas dezmil, uma vez que hé cinco semanas havia proposto mais a
ela. Além disso,é possivel que brevemente, muito brevemente eu venha a me
casar com uma moga; por consequéncia, isso ja eliminaria todas as suspeitas de
qualquer espécie de atentado contra Avdotia Romanovna. Para concluir, afirmo
que, casando com o senhor Lujin. Avdotia Romanovna recebera a mesma
quantia, s6 que de outra parte... Mas ndo se zangue, Rodion Romanovitch, julgue
com serenidade e sangue-frio.

Ao dizer isso, o proprio Svidrigailov estava extremamente sereno e de
sangue-frio.

— Pego-lhe que conclua - disse Raskolnikov. - Em todo caso, isso ¢ de uma
impertinéncia imperdoavel.

— Nem um pouco. Depois ainda dizem que o homem s6 pode fazer mal ao
homem neste mundo e, ao contrario, nio tem o direito de fazer uma tUnica
migalha de bem por causa das corriqueiras formalidades vazias. Isto ¢ um
absurdo. E se, por exemplo, eu morresse e deixasse essa quantia a sua irma em
testamento registrado, sera que ainda assim ela se recusaria a recebé-la?

— E bastante possivel.

— Abh, isso ndo. Mas, pensando bem, ja que é ndo, que seja ndo. SO que dez
mil é uma bela coisa, numa eventualidade. Em todo caso, pe¢o que transmita
minha proposta a Avdotia Roménovna.

—Nao, ndo vou transmiti-la.

— Neste caso, Rodion Romanovitch, eu mesmo serei forgado a tentar
conseguir uma entrevista pessoal, logo, a incomoda-la.

—E se eu transmitir, o senhor ndo vai tentar a entrevista pessoal?

—Nao sei, palavra, como lhe responder. Eu desejaria muito vé-la uma vez

—Nao espere por isso.

— E uma pena. A proposito, o senhor ndo me conhece. Olhe, pode ser que nos
tornemos amigos.

— O senhor acha que nos tornaremos amigos?

— E por que ndo? - disse Svidrigailov rindo, levantou-se e pegou o chapéu. -
Eu, ndo ¢ que desejasse incomoda-lo, e, ao vir para ca, nem chegava a contar
muito com isso; mas, por outro lado, sua fisionomia me havia impressionado na



manha de hoje, ndo fazia muito...
— Onde o senhor me viu ha pouco, na manha de hoje? - perguntou intranquilo
RaskdInikov.
— Por ac

. Nado paro de achar que o senhor tem qualquer coisa que
combina comigo... Mas ndo se preocupe, ndo sou importuno; convivi bem até
com trapaceiros, e ndo saturei o principe Svirbei, meu parente afastado e grao-
senhor, e consegui escrever sobre a Madona de Rafael no album da senhora
Priliukova, e passei sete anos com Marfa Pietrévna sem viajar, e antigamente
pernoitei na casa de Viaziemski na Siénnaia, ¢ pode ser que levante voo com Berg
no baldo.

— Esta bem. Permita-me perguntar: vai partir em viagem brevemente?

— Que viagem?

—Ora, na tal “voyage”... Foi o senhor mesmo que disse.

— Ah, a voyage? Ah, sim!... de fato, eu lhe falei da voyage... Bem, essa ¢ uma
questio vasta.. Ah, se o senhor soubesse, ndo obstante, do que estd

perguntando!... - acrescentou de repente em vozalta e desatou uma risada curta.
- Eutalvezme case em lugar da voyage; estdo arranjando uma noiva para mim.
— Aqui?
— Sim.

— Como ¢ que o senhor arranjou tempo?

— Mas desejo muito ver Avdotia Roméanovna uma vez. Estou pedindo a sério.
Bem, até logo... ah, sim! Veja o que eu tinha esquecido. Rodion Romanovitch,
diga a sua irm@ que ela foi contemplada com trés mil rublos no testamento de
Marfa Pietrovna. Isso ¢ positivamente verdadeiro. Marfa Pietrovna determinou
uma semana antes de morrer, ¢ isso aconteceu na minha presenga. Dentro de
umas trés semanas Avdotia Romanovna pode receber o dinheiro.

— O senhor esta falando a verdade?

— Verdade. Transmita. Bem, disponha. Olhe, estou hospedado bem perto do
senhor.

Ao sair, Svidrigailov esbarrou em Razumikhin na porta.



I

Ji eram quase oito horas; os dois tinham pressa de chegar ao Bakaléiev antes de
Lujin.

— Entdo, quem era ele? - perguntou Razumikhin mal sairam a rua.

— Era Svidrigailov, aquele fazendeiro em cuja casa minha irma foi ofendida
quando trabalhava de governanta. Por causa do assédio sexual dele ela deixou a
casa, posta para fora pela mulher dele, Marfa Pietrovna. Depois essa Marfa
Pietrovna pediu perddo a Dunia, e agora morreu de repente. Era sobre ela que
conversavamos ha pouco. Ndo sei por qué, mas estou com muito medo desse
homem. Ele veio imediatamente apos o enterro da mulher. E um homem muito
estranho ¢ decidiu-se por alguma coisa... E como se soubesse alguma coisa...
Precisamos proteger Diinia dele... eis o que eu queria dizer, estas ouvindo?

— Proteger! O que ele pode fazer contra Avdotia Romanovna? Obrigado,
Rodia, por teres me contado... Vamos, vamos protegé-la!... Onde mora?

—Nio sei.

— Por que ndo perguntou? Ah, que pena! Alids vou me inteirar!

— Tu o viste? - perguntou Raskolnikov depois de algum siléncio.

— Sim, eu observei; observei detidamente.

— Tu o viste com precisdo? Nitidamente? - insistiu Raskolnikov.

— Vi sim, me lembro nitidamente; posso reconhecé-lo no meio de mil, tenho
boa memoria visual.

Voltaram a calar.

— Hum... ainda bem... - resmungou Raskolnikov. - Porque, sabes.. me
ocorreu... ndo paro de achar... que isso também pode ser fantasia.

— Mas de que ¢ que estas falando? Nio estou te entendendo direito.

— Pois bem - continuou Raskdlnikov com um riso torto -, vocés dizem que sou
louco; ha pouco me pareceu que eu talvez fosse mesmo louco e apenas tinha
visto um fantasma.

—Por que tume vens com essa agora?

— Ora, sabe-se 1a! Pode ser que eu seja mesmo louco, e tudo o que aconteceu
todos esses dias, tudo, talvez seja apenas fruto da imaginagao...

— Eh, Rodia! Te deixaram outra vez perturbado!... O que foi que ele falou,
qual foi o fim da visita?




Raskolnikov nao respondeu. Razumikhin ficou um minuto a pensar.

- Vai, escuta o meu relatorio - comegou ele. - Passei em teu quarto, estavas
dormindo. Depois nds almogamos, e em seguida fui a casa de Porfiri. Zamiotov
ainda continuava l4. Eu quis iniciar uma conversa, mas nio saiu nada. Ndo houve
jeito de desencadear uma conversa como convém. E como se eles nio
estivessem entendendo nem pudessem entender coisa nenhuma, mas nio estio
nada desnorteados. Levei Porfiri a janela e comecei a falar, porém mais uma
vez ndo deu em nada: ele olhava para um lado, e eu também olhava para um
lado. Por fim esfreguei o punho nas fugas dele ¢ disse que ia arrebenta-lo, como
se faz em familia. Ele se limitou a me olhar. Dei de ombros e sai, eis tudo. Foi
uma grande tolice. Com Zamiétov ndo troquei uma palavra. V& so: pensei que
tivesse entornado o caldo, mas, quando descia a escada, uma ideia me veio
subitamente & cabega: por que motivo nos dois andamos nessa azifama? Porque
se tu estivesses correndo algum perigo ou alguma coisa assim, va la. Mas tu,
qual! Tu ndo tens nada a ver com isso, logo, devias estar te lixando para eles;
depois noés vamos rir deles, e no teu lugar eu ainda passaria a mistificar. Depois,
como vio ficar de cara no chdo! Deixa pra 1a; depois a gente pode até dar umas
alfinetadas, mas por enquanto vamos gozar com a cara deles!

— Sem duvida, ¢ isso! - respondeu Raskdlnikov. “E o que iras dizer amanha?” -
pensou com seus botdes. Coisa estranha: até hoje ainda ndo lhe ocorrera
nenhuma veza pergunta: “O que Razumikhin vai pensar quando souber?”. Depois
de pensar isso, Raskolnikov olhou fixamente para ele. Estava muito pouco
interessado no atual relatério da visita de Razumikhin a Porfiri: tantos eram os
agravantes que desde entdo se haviam acrescentado

No corredor deram de cara com Lujin: este chegara as oito em ponto e
procurava o numero do apartamento, de sorte que todos os trés entraram juntos,
mas sem se olharem nem fazerem reveréncia. Os jovens foram na frente e Piotr
Pietrovitch, por uma questdo de bom-tom, retardou-se um pouco na antessala,
tirando o sobretudo. No mesmo instante Pulkhéria Alieksandrovna saiu para
recebé-lo a entrada. Dunia cumprimentou o irméao.

Piotr Pietrdvitch entrou e trocou reveréncias com as senhoras de modo
bastante amavel, mas com uma gravidade redobrada. Alis, estava com ar de
quem tinha perdido o norte e ainda ndo havia achado a saida. Pulkhéria
Alieksandrovna, também meio atrapalhada, apressou-se de pronto a sentar todos
em volta de uma mesa redonda na qual ardia um samovar. Dunia e Lijin
acomodaram-se um de frente para o outro. A Razumikhin e Raskolnikov coube
sentar-se de frente para Pulkhéria Alieksindrovna - Razumikhin mais perto de
Lujin, Raskolnikov ao lado da irma.

Fez-se um instante de siléncio. Sem pressa, Piotr Pietrovitch tirou um lengo de
cambraia, que exalou perfume, e assoou-se com ar de homem virtuoso mas
ainda assim um tanto ofendido em sua dignidade, e ainda por cima firmemente




decidido a exigir explicagdes. Ainda na antessala passou-lhe pela cabe¢a uma
ideia: ndo tirar o sobretudo e ir embora e, assim, castigar as duas senhoras de
forma severa e grave, fazendo sentir tudo de uma s6 vez Mas ndo se atreveu.
Demais, esse homem ndo gostava de surpresas, e ali era nece: io esclarecer:
se a sua ordem havia sido desrespeitada de modo tdo notorio, significava que
alguma coisa estava acontecendo e, portanto, o melhor era se inteirar de
antemdo; sempre haveria tempo para castigar, e isso estava em suas maos.

— Espero que a viagem tenha transcorrido bem - dirigiu-se oficialmente a
Pulkhéria Alieksandrovna.

— Gragas a Deus, Piotr Pietrovitch.

— Bastante agradavel. E Avdotia Romanovna, também ndo ficou cansada?

— Eu sou jovem e forte, ndo me canso, mas para mamae foi muito dificil -
respondeu Dunia.

— O que fazer? As nossas estradas nacionais sdo muito longas. E grande a
chamada “mée Russia”... Quanto a mim, por mais que desejasse, ontem ndo me
foi possivel arranjar tempo para ir ao encontro. Contudo, espero que tudo tenha
corrido sem maiores problemas.

— Ah, ndo, Piotr Pietrovitch, nos ficamos muito desencorajadas - apressou-se
em declarar Pulkhéria Alieksandrovna com uma entonac¢do especial -, e se
ontem o proprio Deus, acho, ndo nos tivesse enviado Dmitri Prokofitch, nos
simplesmente estariamos perdidas. Aqui esta ele, Dmitri Prokofitch Razumikhin -
acrescentou ela, apresentando-o a Lujin.

— Como ndo, ja tive o prazer... ontem - pronunciou Lijin, olhando de esguelha
e com antipatia para Razumikhin; depois ficou carrancudo e calou-se. Demais, no
geral Piotr Pietrovitch pertencia aquela categoria de pessoas que, pela aparéncia,
sdo sumamente amaveis em sociedade e revelam uma especial pretensdo de
amabilidade, mas tdo logo as coisas contrariam um minimo o seu jeito, perdem
de pronto os modos, ficam mais parecidas a sacos de farinha do que a
cavalheiros desembaragados que animam uma sociedade. Todos voltaram a
calar-se: Raskdlnikov calava obstinadamente, Avdotia Romanovna até entdo se
negava a quebrar o siléncio, Razumikhin nada tinha a dizer, de sorte que Pulkhéria
Alieksandrovna tornou a inquietar-se.

— Marfa Pietrévna morreu, o senhor ouviu dizer? - comegou ela, recorrendo
a0 seu recurso capital.

— Como ndo? Fiquei sabendo pelos primeiros rumores e inclusive vim
informa-las que Arkadi Ivanovitch Svidrigailov, imediatamente apos o enterro da
esposa, saiu as pressas para Petersburgo. Ao menos ¢ o que fiquei sabendo de
informagdes precisas que recebi.

— Para Petersburgo? Para ca? - perguntou Dunietchka inquieta e trocou
olhares com a mie.

— Exatamente; e, ¢ claro, ndo veio sem objetivos, tendo em vista a




precipitagio da partida e, em linhas gerais, as circunstincias antecedentes.

— Meu Deus! Sera que nem aqui ele vai deixar Dunietchka em paz? -
exclamou Pulkhéria Alieksandrovna.

— Acho que ndo hd motivo para maiores inquictagdes, nem da parte da
senhora, nem de Avdétia Romanovna, se as senhoras mesmas, ¢ claro, ndo
desejarem nenhum tipo de relagdo com ele. Quanto a mim, venho observando e
agora procuro descobrir onde ele esta hospedado...

— Ah, Piotr Pietrovitch, o senhor nio fazideia do susto que acabou de me dar!
- continuou Pulkhéria Alieksindrovna. - Eu o vi apenas duas vezes, ¢ ele me
pareceu horrivel, horrivel! Estou certa de que ele foi a causa da morte da
falecida Marfa Pietrovna.

- A esse respeito ndo se pode concluir. Disponho de informagdes precisas.
Nio discuto, pode ser que ele tenha contribuido para a precipitagdo dos fatos, por
assim dizer, com a influéncia moral da ofensa; mas no que tange ao
comportamento e, de um modo geral, as qualidades morais da pessoa, concordo
com a senhora. Ndo sei se ele agora ficou rico nem exatamente o que Marfa
Pietrovna lhe deixou; disto ficarei sabendo no prazo mais breve; no entanto, aqui,
em Petersburgo, dispondo ao menos de alguns recursos financeiros, ¢ claro que
ele vai voltar imediatamente aos habitos antigos. Ele ¢ 0 homem mais depravado
e perdido no vicio entre todos os homens dessa espécie! Tenho motivo
consideravel para supor que Marfa Pietrovna, que teve a infelicidade de ama-lo
¢ resgatar-lhe as dividas oito anos atras, prestou-lhe ainda um outro servigo:
gragas unicamente ao seu empenho e aos seus sacrificios, oito anos atras foi
abafado um processo criminal bem no inicio, no qual havia um misto de
atrocidade e, por assim dizer, de uma perversidade fantastica, pela qual ele teria
tudo, tudo mesmo para passar uma temporada na Sibéria. Assim ¢ esse homem,
se a senhora quer saber.

— Ah, meu Deus! - exclamou Pulkhéria Alieksandrovna. Raskolnikov ouvia
atentamente.

— E verdade, como o senhor disse, que dispde de informagdes precisas sobre
esse assunto? - perguntou Dunia em tom severo e grave.

- Eu estou dizendo apenas o que ouvi pessoalmente, em segredo, da falecida
Marfa Pietrovna. Cabe observar que, do ponto de vista juridico, esse caso € muito
obscuro. Morava aqui e, parece, ainda mora uma tal de Resslich (



Reusler, nome verdadeiro. Mulher agiota, a quem Dostoiévski teve de pagar
500 rublos em promissorias de uma divida do irmdo falecido. (N. da E.)),
estrangeira, e ainda por cima pequena usuraria, que se dedica também a outros
negocios. H4 muito tempo o senhor Svidrigdilov manteve certas relagdes muito
intimas e misteriosas com essa mesma Resslich. Morava com esta uma parenta
afastada, parece que sobrinha, surda-muda, mocinha de uns quinze anos, que a
tal de Resslich odiava sem limites e langava em rosto cada pedago de pao;
chegava até a espancé-la de maneira desumana. Um dia ela foi encontrada
esganada no sotdo. Admitiu-se que havia se suicidado. Depois dos procedimentos
de praxe o caso foi encerrado, porém mais tarde, ndo obstante, apareceu a
dentincia de que Svidrigailov havia... feito mal & menina de maneira cruel. B
verdade que tudo isso ficou na obscuridade, a dentncia partiu de outra também
alemd, mulher de notoria mé vida, que ndo merecia crédito; no fim das contas,
no fundo, ndo houve denlincia, gragas ao empenho e ao dinheiro de Marfa
Pietrévna; tudo se limitou a rumores. Mas, ndo obstante, esses rumores foram
significativos. A senhora, Avdétia Romanovna, também ouviu falar na casa deles
da historia de Fillip; o que morreu de torturas ha seis anos, ainda na época da
serviddo.

— Ao contrario, ouvi dizer que Fillip enforcou-se.

— Exatamente, mas ele foi forgado, ou foi induzido a uma morte violenta pelo
sistema permanente de perseguigdes e punigdes do senhor Svidrigailov.

— Desconhego isso - respondeu secamente Dunia -, ouvi apenas uma historia
muito estranha, de que esse tal de Fillip era hipocondriaco, uma espécie de
filésofo doméstico; as pessoas diziam que ele havia “treslido”, e que havia se
enforcado mais por causa das zombarias de que era alvo do que pelos
espancamentos do senhor Svidrigailov. Na minha presenga ele tratava bem as
pessoas, e elas até gostavam dele, embora, em realidade, também o culpassem
pela morte de Fillip.

— Estou vendo, Avdotia Romanovna, que a senhora passou subitamente a
absolvé-lo de certa forma - observou Lijin, entortando a boca num riso ambiguo.
- De fato, ele ¢ um homem astuto e sedutor quando se trata de mulheres, ¢ um
exemplo lamentavel foi Marfa Pietrovna, que morreu de maneira tdo estranha.
Eu quis apenas servir a senhora e a sua mae com o meu conselho, tendo em vista
novas e sem divida iminentes tentativas da parte dele. Quanto a mim, tenho a
firme convicgdo de que esse homem forgosamente voltara a sucumbir por causa
das dividas. Marfa Pietrévna nunca teve a minima intengdo de por alguma coisa
no nome dele, tendo em vista as criangas, e se ¢ que lhe deixou alguma coisa,
deve ter sido apenas o estritamente necessario, de pouca valia, efémero, o que
ndo dard para um ano nas maos de um homem dos habitos dele.

— Piotr Pietrovitch - disse Dunia -, eu lhe pego que pare de falar no senhor
Svidrigailov. Isso me da tédio.



— Ele esteve ha pouco em meu quarto - disse subitamente Raskonikov,
quebrando o siléncio pela primeira vez

De todos os lados partiram exclamacdes, todos se voltaram para ele. Até
Piotr Pietrévitch ficou inquieto.

— Ha uma hora e meia, quando eu estava dormindo, ele entrou, me acordou e
se apresentou - continuou Raskolnikov. - Estava bastante desembaragado e alegre,
e nutre total esperanga de que nds dois nos tornaremos amigos. A proposito,
solicita muito e estad procurando um encontro contigo, Dunia, ¢ me pediu para ser
o mediador desse encontro. Ele tem uma proposta a te fazer, cujo teor me
comunicou. Além disso, me informou positivamente que Marfa Pietrovna, uma
semana antes de morrer, teve tempo para deixar para ti, Dinia, trés mil rublos de
heranga, e tu podes receber esse dinheiro no tempo mais breve.

— Gragas a Deus! - exclamou Pulkhéria Alicksindrovna e persignou-se. -
Reza por ela, Dunia, reza!

— Isso realmente ¢ verdade - deixou escapar Lijin.

— Vamos, vamos, o que mais? - apressou-o Dunia.

— Depois ele disse que ele mesmo ndo ¢ rico e toda a fazenda fica para os
filhos, que agora estio com uma tia. Disse ainda que esta hospedado bem perto
de mim, mas onde? - ndo sei, nem perguntei...

— No entanto, o que ele quer propor a Dinietchka? - perguntou assustada
Pulkhéria Alieksandrovna. Ele te disse?

— Disse, sim.

—E o qué?

— Depois eu digo. - Raskolnikov calou e voltou-se para o seu cha.

Piotr Pietrovitch tirou o reldgio e olhou as horas.

— Preciso partir para tratar de um caso, e assim ndo vou atrapalhar -
acrescentou com ar um tanto melindrado e comegou a levantar-se da cadeira.

— Fique, Piotr Pietrovitch - disse Diinia -, o senhor tinha mesmo a inten¢do de
ficar parte da noite aqui. Além do mais, o senhor mesmo escreveu que desejava
se explicar sobre alguma coisa com minha mae.

— Exatamente, Avddtia Romanovna - pronunciou em tom grave Piotr
Pietrovitch, voltando a sentar-se na cadeira mas ainda com o chapéu na méo -,
eu realmente desejava me explicar com a senhora e com a prezada sua mie, e
inclusive sobre uns pontos muito importantes. No entanto, como o seu irm@o ndo
pode explicar na minha presenga algumas propostas do senhor Svidrigailov, entio
ndo desejo nem posso explicar-me... na presenga de outros... acerca de alguns
pontos muito, muito importantes. Além do mais, o meu pedido capital e mais que
convincente nao foi atendido...

Lijin fezum gesto amargo e calou-se com garbo.

— O seu pedido, para que meu irmdo ndo estivesse presente ao nosso
encontro, ndo foi cumprido unicamente por exigéncia minha - disse Dunia. - O



senhor escreveu que havia sido ofendido por meu irméo; acho que isso deve ser
esclarecido imediatamente, e vocés devem fazer as pazes. E se Rodia realmente
o ofendeu, ele deve e ira lhe pedir desculpas.

No mesmo instante Piotr Pietrovitch se fez de rogado.

— Existem algumas ofensas, Avdotia Romanovna, que, mesmo com toda a
boa vontade, ndo da para esquecer. Para tudo ha um limite que ¢ perigoso
ultrapassar; porque uma vez ultrapassado, ndo da para voltar atras.

— Eu néo estava falando propriamente disso, Piotr Pietrovitch - interrompeu
Dunia com um pouco de impaciéncia -, procure compreender bem que todo o
nosso futuro depende, neste momento, de uma coisa: sera tudo isso esclarecido,
sera tudo isso superado o mais breve possivel ou ndo? Eu afirmo sem rodeios,
desde o inicio, que ndo posso ver a questdo de outra maneira, e se o senhor tem
por mim ao menos um minimo de aprego, entio, ainda que seja dificil, toda essa
historia deve terminar hoje mesmo. Repito ao senhor que, se meu irméo for
culpado, ele vai lhe pedir desculpas.

— Admira-me que a senhora coloque a questdo assim, Avdotia Roménovna -
Lujin ia ficando cada vez mais irritado. - Apreciando-a e, por assim dizer,
adorando-a, ao mesmo tempo eu posso muito, muito mesmo ndo gostar de
alguém da sua familia. Ao pretender a felicidade da sua mao, ndo posso, ao
mesmo tempo, assumir obrigagdes incompativeis...

- Ah, pare com todo esse melindre, Piotr Pietrévitch - interrompeu Dinia
com emogio -, e seja aquele homem inteligente e decente como eu sempre o
considerei e quero continuar considerando. Eu lhe fiz uma grande promessa, eu
sou a sua noiva; confie em mim neste caso, e acredite que estou em condi¢do de
julgar de modo imparcial. O fato de eu estar assumindo o papel de arbitro ¢ uma
surpresa tanto para o meu irmao quanto para o senhor. Quando, depois da sua
carta, eu convidei Rodia para vir hoje ao nosso encontro, ndo lhe comuniquei
nada a respeito das minhas inten¢des. Compreenda que se vocés dois ndo fizerem
as pazes eu serei forcada a uma escolha entre os dois: ou o senhor ou ele. Assim
a questdo se colocou da parte dele e da sua. Ndo quero ¢ nem devo errar na
escolha. Para o senhor eu devo romper com meu irmao; para 0 meu irméo eu
devo romper com o senhor. Agora eu quero e posso ficar sabendo com certeza:
ele ¢ irmdo para mim ou ndo? E quanto ao senhor: eu lhe sou cara ou ndo, o
senhor tem apre¢o por mim ou nao: o senhor ¢ marido para mim ou nao?

— Avdotia Roméanovna - pronunciou Lujin curvando-se -, suas palavras sio
significativas demais para mim, digo mais, sdo até injuriosas, tendo em vista a
posi¢do que tenho a honra de ocupar em relagdo a senhora. Ja sem dizer uma so
palavra sobre a comparag@o injuriosa e estranha, em pé de igualdade, entre mim
e... um rapazinho insolente, com suas palavras a senhora admite a possibilidade
de quebrar a promessa que me fez A senhora diz: “Ou o senhor, ou ele”, logo,
assim me mostra como eu significo pouco para a senhora... eu ndo posso admitir



tal coisa nas relagdes e... compromissos existentes entre nos.

— Como! - inflamou-se Dunia. - Eu coloco o seu interesse ao lado de tudo o
que até hoje me tem sido precioso na vida, do que até hoje tem sido toda a minha
vida, e de repente o senhor se ofende por eu lhe dar pouco valor!

Raskolnikov deu um riso calado e mordaz, Razumikhin estremeceu todo; mas
Piotr Pietrovitch ndo aceitou a objegdo; ao contrario, a cada palavra ia ficando
cada vezmais impertinente e mais irascivel, como se comegasse a tomar gosto.

- O amor ao futuro companheiro da vida, ao marido, deve estar acima do
amor ao irmao - pronunciou em tom sentencioso -, em todo caso néo posso estar
em pé de igualdade... Embora eu tenha reiterado ha pouco que, na presenga do
seu irmao, ndo desejo e nem posso explicar tudo o que pretendia ao vir para ca,
ainda assim pretendo, neste momento, me dirigir a sua prezada mae, pedindo
esclarecimento de um ponto extremamente capital e injurioso para mim. Ontem
- dirigiu-se ele a Pulkhéria Alicksandrovna -, na presenga do senhor Rassudkin (



Derivado de rassudok - razio, juizo, em russo; sinénimo de Razumikhin,
derivado de razum - razio, juizo, intelecto. (N. do T.)) (ou... parece que € assim,
ndo? Desculpe, fugiu-me da memoria o seu sobrenome - fez uma reveréncia
amavel a Razumikhin), seu filho me ofendeu, deturpando meu pensamento, o
qual eu expus a senhora naquela conversa particular que tivemos durante o café,
ou seja, que o casamento com uma moga pobre, que ja experimentou o
infortiinio na vida, ¢, a meu ver, mais vantajoso em termos conjugais do que um
casamento com uma moga que viveu na abastanga, porque ¢ mais util para a
moralidade. Seu filho exagerou deliberadamente, até o absurdo, o significado das
palavras, acusando-me de intengdes malignas e, a meu ver, tomando por base a
propria correspondéncia da senhora. Eu me sentirei felizz Pulkhéria
Alieksandrovna, se lhe for possivel me convencer do contrario e assim me
tranquilizar consideravelmente. Peg¢o que me informe, precisamente, em que
termos a senhora transmitiu as minhas palavras em sua carta a Rodion
Romanovitch?

— Eundo me lembro - perturbou-se Pulkhéria Alieksindrovna -, e transmiti da
forma como eu mesma as entendi. Nao sei como Rddia as transmitiu ao senhor...
Pode ser que ele tenha exagerado alguma coisa.

— Se a senhora ndo o infundisse ele ndo poderia exagerar.

— Piotr Pietrévitch - pronunciou Pulkhéria Alieksandrovna com dignidade -, o
fato de estarmos aqui ¢ a prova de que eu e Dlinia ndo tomamos as suas palavras
em sentido muito mau.

— Muito bem, mamae! - aprovou Dunia.

— Logo, o culpado aqui sou eu.

— Veja, Piotr Pietrovitch, o senhor ndo para de culpar Rodion, mas ha pouco o
senhor mesmo escreveu uma inverdade sobre ele - acrescentou Pulkhéria
Alieksandrovna ganhando animo.

—Nio me lembro de haver escrito nenhuma inverdade.

— O senhor escreveu - pronunciou rispidamente Raskdlnikov, sem se voltar
para Liijin - que ontem eu dei dinheiro ndo a viava do atropelado, como de fato
aconteceu, mas a filha dele, que até ontem eu nunca havia visto. O senhor
escreveu isso com a finalidade de me indispor com meus familiares, e para tanto
acrescentou, com expressdes torpes, coisas sobre a conduta de uma moga que
ndo conhece. Tudo isso ¢ bisbilhotice e baixeza.

— Desculpe, senhor - respondeu Lujin, tremendo de raiva -, em minha carta
eu me referi as suas qualidades e atitudes unicamente para atender ao pedido da
sua irma e da sua mée para que eu as descrevesse: como eu o encontrei e que
impressdes o senhor me havia deixado. Quanto ao teor da minha carta, encontre
ao menos uma linha injusta, ou seja, negue que o senhor gastou o dinheiro e que
naquela familia, ainda que na desgraga, ha pessoas indignas.

— A meu ver, porém, o senhor, com todos os seus méritos, ndo vale o dedo



minimo daquela moga infelizem que o senhor atira pedras.

— Quer dizer que o senhor se atreveria a introduzi-la no circulo de sua mie e
sua irma?

— Isso eu ja fiz, se o senhor quer saber. Hoje eu a sentei ao lado de minha
maie ¢ de minha irma.

—Radia! - exclamou Pulkhéria Alieksandrovna.

Dinietchka corou; Razumikhin carregou o semblante. Lujin riu com ar
sarcastico e arrogante.

— A senhora mesma esta vendo, Avdotia Romanovna - disse ele -, ¢ possivel
chegar a um acordo? Espero que agora esse assunto esteja encerrado e
esclarecido de uma vez por todas. Eu me retiro para ndo ser obstaculo a que
continuem desfrutando o prazer do encontro familiar e a comunicagdo dos
segredos (levantou-se da cadeira e apanhou o chapéu). Contudo, ao sair eu me
atrevo a observar que, doravante, espero estar livre de semelhantes encontros e,
por assim dizer, compromissos. A senhora, prezada Pulkhéria Alieksindrovna,
peco em especial a mesma coisa, ainda mais porque a carta foi enderegada a
senhora e a mais ninguém.

Pulkhéria Alieksandrovna ficou um pouco ofendida.

— O senhor esta mesmo nos colocando inteiramente sob seu poder, Piotr
Pietrovitch. Dunia lhe expds a causa do ndo cumprimento da sua vontade: as
intengdes dela foram boas. Ademais, o senhor me escreve como se estivesse
ordenando. Por acaso noés temos de considerar cada vontade sua uma ordem?
Mas eu lhe digo o contrario; que neste momento o senhor deve ser especialmente
delicado e condescendente conosco, porque nds largamos tudo e, confiando no
senhor, viemos para c4; logo, ja sem isso estamos quase sob seu poder.

— Isso ndo ¢ inteiramente justo, Pulkhéria Alieksaindrovna, e sobretudo neste
momento em que a senhora ¢ informada dos trés mil rublos deixados por Marfa
Pietrovna, o que, parece, veio muito a calhar, a julgar pelo tom com que
passaram a falar comigo - acrescentou em tom mordaz.

— A julgar por essa observacdo, pode-se efetivamente supor que o senhor
contava com 0 nosso desamparo - observou Dunia irritada.

— Mas agora, a0 menos, ndo posso contar com isso e sobretudo nio desejo
atrapalhar a comunica¢do das propostas concretas de Arkadi Ivanovitch
Svidrigailov, que ele delegou ao seu irmao e que, como estou vendo, tém para a
senhora um sentido capital e, talvez, muito agradavel.

— Ah, meu Deus! - exclamou Pulkhéria Alicksandrovna.

Razumikhin ndo parava na cadeira.

—E agora, minha irma, isso ndo te envergonha? - perguntou Raskolnikov.

— Envergonha, Rodia - disse Dunia. - Piotr Pietrovitch, fora daqui! - dirigiu-se
a ele, palida de colera.

Piotr Pietrovitch, parece, ndo esperava absolutamente semelhante final.



Confiava demasiadamente em si, em seu poder e no desamparo das suas vitimas.
E agora também ndo acreditava. Empalideceu, e seus labios tremeram.

— Avdotia Romanovna, se neste momento eu sair por esta porta, sob esse voto
de despedida - leve isso em conta -, nunca mais eu volto. Pondere direitinho!
Minha palavra ¢ firme.

— Que descaramento! - gritou Dunia, levantando-se rapidamente de seu lugar.
- E demais nem eu quero que o senhor volte atras!

— Como? Entéio ¢ is-s-so! - gritou L{jin, sem acreditar, absolutamente, até o
ultimo instante, em semelhante desfecho e por isso perdendo inteiramente o fio
da meada. - E as-s-sim! Pois fique sabendo, Avdétia Romanovna, que eu poderia
até protestar.

— Com que direito o senhor se atreve a falar assim com ela? interveio com
impeto Pulkhéria Alieksindrovna. - Como o senhor pode protestar? E que direitos
tem para isso? Acha que vou dar, a um tipo como o senhor, a minha Dunia?
Retire-se, deixe-nos de uma vez por todas! Nos mesmas somos culpadas de ter
aceitado uma coisa injusta, e mais que todos eu...

— Entretanto, Pulkhéria Alieksaindrovna - ardia em furia L{jin -, a senhora me
prendeu com a palavra dada, a qual, agora, renega... e finalmente... finalmente,
por causa dela, eu me empenhei, por assim dizer, nas despesas...

Essa ultima pretensdo estava tdo dentro do carater de Piotr Pietrdvitch que
Raskolnikov, palido de colera e dos esforgos para conté-la, subitamente ndo se
conteve e - desatou numa gargalhada. Mas Pulkhéria Alieksandrovna estava fora
de si:

— Nas despesas? Em que despesas? Nao estara o senhor falando do nosso bau?
Mas acontece que o condutor o transportou de graga para o senhor. Meu Deus,
nos prendemos o senhor! Ora, pense bem, Piotr Pietrovitch, foi o senhor quem
nos deixou de pés e maos atados, e ndo nos o senhor!

— Basta, méeznha, por favor, basta! - suplicou Avdotia Romanovna. - Piotr
Pietrovitch, faga o favor, retire-se!

— Eu me retiro, mas quero dizer s6 mais uma ultima palavra! - pronunciou
cle, quase sem conseguir mais se conter. - Sua mdae, parece, se esqueceu
completamente de que eu me atrevi a toma-la como esposa, por assim dizer,
depois dos boatos que correram na cidade, e que se espalharam por todos os
arredores, a respeito da sua reputacdo. Desprezando pela senhora a opinido
publica e restabelecendo a sua reputagdo, eu, ¢ claro, poderia, muito, muito
mesmo, esperar represalia e até exigir gratiddo da sua parte... E s6 agora meus
olhos se abriram! Eu mesmo estou vendo que, ¢ possivel, eu agi de forma muito,
muito mesmo leviana ao desprezar a voz publica...

— Ele esta querendo ficar se a cabega, ¢ isso! - gritou Razumikhin pulando da
cadeira e ja se preparando para dar cabo dele.

— O senhor ¢ um homem baixo ¢ mau! - disse Dunia.



— Nem uma palavra! Nem um gesto! - exclamou Raskdlnikov segurando
Razumikhin; em seguida, achegou-se a Lujin quase a queima-roupa:

— Trate de dar o fora! - disse baixinho, escandindo as palavras - ¢ nem uma
palavra mais, sen

Piotr Pietrovitch ficou alguns segundos a olhar para ele com o rosto palido e
contraido de raiva, depois deu meia-volta, saiu e, ¢ claro, seria raro encontrar
alguém que levasse no coragdo tanto 6dio raivoso de Raskdlnikov quanto esse
homem. Acusava a ele, e so a ele, de tudo. O notavel era que ele, ja descendo a
escada, ndo deixava de imaginar a coisa, talvez, ainda ndo inteiramente perdida
e, no que se referia apenas as senhoras, muito remediavel, muito mesmo.




m

Oprincipal era que, até o ultimo instante, ele ndo imaginava de maneira
nenhuma semelhante desfecho. Fizera-se de rogado até o ultimo limite, sem
supor sequer a possibilidade de que duas mulheres miseraveis e desamparadas
pudessem fugir do seu dominio. Para essa convicgdo muito contribuiram a
vaidade e aquele grau de presungdo, que encontram no narcisismo a sua melhor
denominagdo. Tendo aberto caminho a partir do nada, Piotr Pietrovitch pegara o
habito malsdo de admirar-se a si mesmo, valorizava muito a sua inteligéncia e as
suas capacidades e, as vezes, a sos consigo, chegava a deliciar-se com o proprio
rosto na frente do espelho. No entanto, o que mais valorizava e amava na face da
terra era o seu dinheiro, obtido com trabalho e por quaisquer meios, ¢ que o
igualava a tudo o que havia acima da pessoa dele.

Ao lembrar ha pouco a Dunia, com amargor, que se atrevera a toma-la
como esposa apesar dos maus boatos que corriam a respeito dela, Piotr
Pietrovitch fora sincero e sentia até uma profunda indignagao contra tio “negra
ingratiddo”. Entretanto, na ocasido em que pedira Dinia em casamento, ele ja
estava absolutamente convencido do absurdo de todos aqueles mexericos,
publicamente desmentidos pela propria Marfa Pietrovna e ha muito esquecidos
por toda a cidadezinha, que absolvera Dunia calorosamente. Alids, ele mesmo
ndo renegaria agora o fato de que, ja naquela época, tudo isso ja era do seu
conhecimento. E, ndo obstante, ainda assim dava alto valor a sua decisio de
erguer Dunia a altura de si mesmo e considerava isso uma faganha. Ao dizé-lo
ha pouco a Dunia, ele revelou o seu pensamento secreto, acalentado, com o qual
mais de uma vez se deliciara, e ndo conseguia entender como os outros podiam
ndo se deliciar com a sua faganha. Quando, naquele momento, aparecera em
visita a Raskolnikov, entrara com o sentimento do benfeitor pronto para colher os
frutos e ouvir cumprimentos muito doces. Mas agora, ao descer a escada, ele, é
claro, se considerava sumamente ofendido e ndo reconhecido.

Dunia lhe era simplesmente indispensavel; renunciar a ela era inconcebivel
para ele. Ja fazia muito, ja se iam alguns anos que ele sonhava deliciado com o
casamento, mas ndo parava de juntar dinheiro e esperava. Sonhava extasiado, no
mais profundo segredo, com wuma donzela bem-educada e pobre
(necessariamente pobre), muito jovenzinha, de carater nobre ¢ instruida, muito



intimidada, que tivesse sofrido infortinios em excesso ¢ se anulasse
completamente diante dele, que a vida inteira o considerasse a sua salvagdo, que
0 venerasse, que se sujeitasse a ele e se sentisse maravilhada com ele e somente
com ele. Quantas cenas, quantos episodios doces criara na imaginagdo para esse
tema sedutor e brejeiro nos momentos de 6cio depois do trabalho! E eis que o
sonho de tantos anos estava quase se realizando: a beleza e a instrugdo de Avdotia
Romaénovna o haviam deixado pasmo; a situagdo de desamparo dela o incitara ao
extremo. Nela havia at¢ um pouco além daquilo com que ele sonhara: uma
moga altiva, de carater, virtuosa, em educagdo e desenvolvimento superior a ele
(ele percebia isso), e a vida inteira uma criatura dessas iria lhe devotar uma
gratiddo servil pela faganha dele e anular-se de modo reverente, enquanto ele
reinaria infinita e absolutamente!... Como de propdsito, pouco antes disso, depois
de longas conjecturas e esperas, ele finalmente resolvera mudar em definitivo de
carreira e ingressar em um circulo mais vasto de atividades e,
concomitantemente, ir passando pouco a pouco a uma sociedade mais alta, coisa
que ha muito tempo ja vinha cogitando com volupia... Numa palavra, resolvera
experimentar Petersburgo. Sabia que com as mulheres poderia levar muita
vantagem, “muita mesmo”. O charme de uma mulher bela, virtuosa e instruida
poderia lhe embelezar extremamente o caminho, atrair a atengdo para ele, criar
uma auréola.. mas eis que tudo desmoronou! Esse rompimento sibito,
revoltante, que acabara de acontecer, surtiu sobre ele o efeito do estrondo de um
trovdo. Era uma brincadeira revoltante, um absurdo! Ele deitara apenas uma
gota de bazofia; nem tivera tempo de expressar-se, havia feito simplesmente
uma brincadeira, deixara-se arrebatar, mas terminara de modo tdo sério! No
fim, ele até ja amava Dunia a seu modo, ja reinava sobre ela em seus sonhos - ¢
eis que... Ndo! Amanhd mesmo, amanhd mesmo ¢ preciso restabelecer tudo
isso, curar, consertar e, principalmente - destruir esse fedelho insolente, esse
menino, que foi a causa de tudo. Com uma sensagdo morbida lembrou-se,
também meio involuntariamente, de Razumikhin... mas, por outro lado, por essa
parte logo se tranquilizou: “S6 faltava ela colocar esse tipo ao lado dele!”. Mas
quem ecle temia realmente a sério era Svidrigailov... Numa palavra, tinha pela
frente muitas dores de cabega.

- Nio, eu, eu sou a mais culpada de todos! - dizia Dinietchka abragando e
beijando a mée. - Eu me deixei tentar pelo dinheiro dele, mas, juro, meu irméo -
eu nem sequer imaginava que se tratasse de um homem tio indigno. Se o tivesse
notado antes, de maneira nenhuma eu teria me deixado tentar!

— Deus te livrou! Deus te livrou! - balbuciava Pulkhéria Alieksindrovna, mas
de um jeito meio inconsciente, como se ndo atinasse tudo o que havia acontecido.

Todos estavam contentes, cinco minutos depois até ja riam. Vez por outra so



Dunietchka empalidecia e carregava o semblante, lembrando-se do acontecido.
Pulkhéria Alieksaindrovna nem podia imaginar que ela também estivesse
contente; ainda de manhd o rompimento com Lujin lhe parecia uma terrivel
desgraga. Mas Razumikhin estava em éxtase. Ainda ndo se atrevia a exprimi-lo
inteiramente, mas tremia todo como se estivesse com febre, como se um peso de
cinco arrobas lhe tivesse saido do coragdo. Agora ele estava no direito de dar a
elas toda a sua vida, de servi-las... Que importava agora o que viesse acontecer!
Mas, pensando bem, ele afugentava com ainda mais medo novos pensamentos ¢
temia a sua imaginagdo. SO Raskolnikov continuava sentado no mesmo lugar,
quase carrancudo e até distraido. Ele, que mais insistira no afastamento de Lujin,
era como se agora fosse o menos interessado no ocorrido. Dinia pensou
involuntariamente que ele ainda continuasse zangado com ela, e Pulkhéria
Alieksandrovna langava olhares furtivos e medrosos na diregdo dele.

— O que foi que Svidrigailov te disse? - achegou-se Dunia.

— Ah, sim, sim! - exclamou Pulkhéria Alieksandrovna.

Raskolnikov levantou a cabega:

— Ele quer te dar necessariamente dez mil rublos de presente e declara que
deseja te ver uma vez na minha presenga.

— Ver! Por nada neste mundo! - exclamou Pulkhéria Alicksandrovna. - E
como ele se atreve a oferecer-lhe dinheiro?

Em seguida Raskolnikov transmitiu (com bastante secura) a conversa que teve
com Svidrigailov, omitindo as apari¢des do fantasma de Marfa Pietrovna para
evitar detalhes supérfluos com a mae e sentindo repulsa de introduzr qualquer
conversa além da estritamente necessaria.

— O que tu respondeste a ele? - perguntou Dunia.

— Primeiro eu disse que ndo te transmitiria nada. Entdo ele declarou que iria
procurar ele mesmo, por todos os meios, conseguir um encontro. Assegurou que
a paixdo por ti havia sido uma fantasia e que agora ndo sente nada por ti... Ele
ndo quer que te cases com Lujin.. Em linhas gerais ndo falou de modo
incoerente...

— O que ¢ que tu mesmo achas dele, Rodia? O que ¢ que ele te pareceu?

— Confesso que ndo estou atinando nada de bom. Propde dez mil, mas diz que
ele mesmo ndo ¢ rico. Anuncia que pretende viajar sabe-se 14 para onde, mas
dez minutos depois esquece o que disse. Stbito diz também que pretende casar e
ja estio até lhe arranjando noiva.. E claro que ele tem objetivos, ¢ o ma
provavel ¢ que sejam maus. Contudo, mais uma vez ¢ um tanto estranho supor
que ele viesse a entrar no assunto de maneira tio tola se tivesse mas intengdes
em relagdo a ti... Eu, naturalmente, recusei esse dinheiro dele em teu nome, de
uma vez por todas. No geral ele me pareceu muito estranho e... até... com sinais
aparentes de loucura. Mas eu posso estar equivocado; pode ser que isso seja
alguma espécie de embromacéo. Pelo visto, ele estd impressionado com a morte




de Marfa Pietrovna...

— Que Deus dé paza alma dela! - exclamou Pulkhéria Alieksandrovna. - Vou
rezar eternamente a Deus por ela! Pois o que seria agora de nés, Dunia, sem
esses trés mil? Deus, parece que cairam do céu! Ah, Rodia, de manha nos
tinhamos trés rublos, ¢ eu e Dunia ndo contdvamos sendo com empenhar o
relogio o quanto antes em algum lugar, s6 para ndo apanhar dinheiro com o tal
até que ele mesmo acabasse atinando.

Dunia pareceu ter ficado demasiadamente impressionada com a proposta de
Svidrigailov. Continuava em pé, pensativa.

— Ele estd maquinando alguma coisa horrivel! - pronunciou ela para si
mesma quase sussurrando, a ponto de estremecer.

Raskolnikov notou esse pavor excessivo.

— Parece que terei de me avistar com ele mais de uma vez - disse ele a
Dunia.

— Vamos segui-lo! Eu vou espreita-lo! - gritou energicamente Razumikhin. -
Nio vou despregar os olhos! Rddia me deu permissio. Ele mesmo me disse ha
pouco: “Proteja minha irma”. E a senhora permite, Avdotia Romanovna?

Dunia sorriu e The estendeu a mao, mas a preocupagdo nio lhe saia do rosto.
Pulkhéria Alieksandrovna langava timidamente olhares furtivos para ela: de resto,
os trés mil a tranquilizavam visivelmente.

Quinze minutos depois todos conversavam da forma mais animada. Até
Raskolnikov, mesmo sem conversar, ouvia atentamente durante algum tempo.
Razum ikhin deitava falagado.

- E por que, por que as senhoras vdo partir? - derramava-se enlevado em um
discurso extasiado -, e 0 que as senhoras vdo fazer numa cidadezinha? E o
principal, aqui vocés estdo todos juntos e uns precisam dos outros, ah, como
precisam - procurem me compreender. Bem, ao menos por algum tempo...
Aceitem-me como amigo, como sdcio, € eu asseguro que montaremos uma
otima empresa. Escutem, eu vou explicar tudo isso em detalhes - todo o projeto!
Hoje de manha, quando nada ainda havia acontecido, passou-me pela cabega...
Vejam o qué: eu tenho um tio (vou apresentd-los a ele; ¢ um velhote muito bem-
apessoado e ultrarrespeitavel!), esse tio tem um capital de mil rublos e vive ele
mesmo de uma pensdo e ndo precisa do dinheiro. Faz dois anos que vem me
importunando para que eu fique com esses mil e lhe pague seis por cento de
juros. Eu percebo uma coisa: ele quer apenas me ajudar; no ano passado eu nio
precisei, mas este ano eu esperei apenas a chegada dele e resolvi aceitar. Depois
as senhoras entram com um mil dos seus trés e basta, na primeira oportunidade a
gente faza sociedade. O que é que vamos fazer?

Entdo Razumikhin pos-se a desenvolver o seu projeto e explicou longamente
como os nossos livreiros e editores de livros conhecem pouco o sentido da sua
mercadoria, e por isso costumam ser maus editores, ao passo que as boas edigdes



costumam cobrir os gastos e dar lucro, as vezes consideravel. Era com a
atividade de editor que sonhava Razumikhin, que ja trabalhava ha dois anos para
os outros e conhecia razoavelmente trés linguas europeias e, apesar de ha uns seis
dias ter dito a RaskdInikov que em alemao era schwach (



“Incompetente”, “pouco entendido”, em alemio - transliterado no original
russo. (N. do T.)), tivera a intengdo de convencé-lo a assumir metade de uma
tradugdo e receber trés rublos adiantados: na ocasido ele mentiu, e Raskolnikov
sabia que ele estava mentindo.

- Por que, por que deixar escapar a nossa chance, quando em nossas maos
apareceu um dos recursos mais importantes - o dinheiro proprio? - falava
exaltado Razumikhin. - E claro que sera preciso muito trabalho, mas nés vamos
trabalhar; a senhora, Avddétia Romanovna, eu, Rodia... algumas edigdes dao
atualmente um lucro excelente (



Os planos editoriais de Razumikhin lembram muito os do proprio Dostoiévski
em 1840, quando ele e o irmdo Mikhail planejavam editar as obras de Schiller.
(N. da E.))! E a base principal da empresa estd em que nés vamos saber
exatamente 0 que precisamos traduzir. Vamos traduzir, e editar, e estudar, tudo
junto. Agora posso ser til porque experiéncia eu tenho. Vejam, daqui a pouco
esta fazendo dois anos que eu ando correndo atras de editores e conhego todo o
segredo deles: eles ndo moldam vasos de ouro, acreditem! Eu mesmo conhego, e
fago segredo, umas duas ou trés obras que nos permitiriam ganhar uns cem
rublos por livro s6 sugerindo a ideia de traduz-las ¢ publica-las, ¢ ha uma delas
que nem por quinhentos rublos eu cederia como ideia para traduzir e publicar.
Agora va eu oferecé-la a algum editor, e ele ainda vai vacilar: toupeira! E quanto
aos afazeres propriamente ditos, tipografias, papel, venda, isso podem deixar
comigo! Conhego todos os buracos! Quem aos poucos comega muito realiza; ao
menos teremos o que comer, em todo caso teremos o nosso dinheiro de volta.

Os olhos de Dunia brilhavam.

— Gosto muito do que o senhor esta falando, Dmitri Prokofitch - disse ela.

— Disso, ¢ claro, ndo seinada - falou Pulkhéria Alieksandrovna -, pode ser que
seja até bom, porém mais uma vez so Deus sabe. E uma coisa de certa forma
nova, desconhecida. E claro que é necessirio permanecermos aqui, a0 menos
por algum tempo...

Ela olhou para Rodia.

— O que tu achas, meu irmao? - perguntou Dunia.

— Eu acho que a ideia dele ¢ muito boa - respondeu. Quanto a firma,
certamente ndo se deve sonhar com ela de antem&o, mas uns cinco ou seis livros
pode-se realmente editar com sucesso seguro. Eu mesmo conhego uma obra que
sem falta vendera bem. E quanto a capacidade dele para tocar o negdcio, nisso
ndo ha qualquer divida: entende do assunto... De resto, vocés ainda terdo tempo
para acertar as coisas.

— Hurra! - gritou Razumikhin. - Agora esperem; aqui, neste mesmo prédio, ha
um apartamento, dos mesmos donos. E um separado, privativo, ndo se comunica
com esses quartos, mobiliado, o aluguel ¢ moderado e tem trés comodos.
Aconselho aluga-lo na primeira oportunidade. O relégio amanhd mesmo eu
empenho e trago o dinheiro para as senhoras, e ai tudo se arranja. Mas o
principal ¢ que vocés podem morar os trés juntos, e Rodia com vocés... Ei, Rodia,
aonde vais?

— Como, Rodia, tu ja estds saindo? - perguntou até assustada Pulkhéria
Alieksandrovna.

—Num momento como esse! - gritou Razumikhin.

Dunia olhava para o irm@o com uma surpresa incrédula. Ele estava com o
boné na méao; preparava-se para sair.

— Parece até que vocés estdo me enterrando ou dando adeus para sempre -



pronunciou ele de modo meio estranho.

Era como se ele tivesse sorrido, mas o riso era como se ndo fosse um riso.

— Porque, quem sabe, pode ser a tltima vez que nos vemos - acrescentou sem
querer.

Ia pensar isso consigo mesmo, mas, ndo se sabe como, as palavras sairam
por si mesmas.

— Mas o que esta acontecendo contigo!? - bradou a mée.

— Aonde estas indo, Rodia? - perguntou Dunia de um jeito meio estranho.

— E que estou precisando muito - respondeu vagamente, como se vacilasse no
que queria dizer. Mas seu rosto palido exprimia uma decisdo meio brusca.

— Eu quis dizer... ao vir para cé... eu quis dizer a senhora, maezinha... e a i,
Dunia, que para nds ¢ melhor nos separarmos por algum tempo. Eu ndo ando me
sentindo bem, ndo ando tranquilo... depois aparego, aparego pessoalmente,
quando... for possivel. Eu guardo vocés na lembranga e as amo... Deixem-me!
Deixem-me sozinho! Assim eu decidi, ainda antes... Decidi com certeza...
Acontega 0 que acontecer comigo, morra eu ou ndo, quero estar so. Esque¢cam-
me completamente. E melhor... Ndo procurem informagdes a meu respeito.
Quando for necessario, eu mesmo aparecerei ou... mando chama-las. Pode ser
que tudo ressuscite!... Mas agora, quando me amam, renunciem... Senéo eu vou
odia-las, eu sinto isso... Adeus!

— Deus! gritou Pulkhéria Alieksandrovna.

Amaie e a irmi estavam terrivelmente assustadas; Razum ikhin também.

— Raodia, Rodia! Faz as pazes conosco, vamos viver como antes! - exclamava
a pobre mae.

Ele se virou lentamente na dire¢do da porta e lentamente foi saindo do quarto.
Dunia o alcangou.

— Meu irméao! O que estas fazendo com nossa mae! - sussurrou-lhe com um
olhar cheio de indignagado.

Ele a mirou com um olhar pesado.

— Nao ¢ nada, eu aparego, vou aparecer! - pronunciou 8 meia-voz, como se
ndo se desse plenamente conta do que queria dizer, ¢ saiu do quarto.

— Insensivel, egoista raivoso! - gritou Dtnia.

— Ele ¢ louco e ndo insensivel! E louco! Sera que a senhora nio percebe? A
senhora fica insensivel depois disso! - sussurrou-lhe ardentemente Razumikhin ao
pé do ouvido, apertando-lhe fortemente a mao.

— Volto ja! - gritou ele, dirigindo-se a Pulkhéria Alicksandrovna, mais morta
do que viva, e saiu do quarto correndo.

Raskolnikov o esperava no fim do corredor.

— Eu sabia que tu sairias correndo - disse ele. - Volta para elas e fica com
elas... Fica com elas amanhd também... e sempre. Eu... talvez aparega... se
puder. Adeus!



E se foi, sem apertar a méo dele.

— Mas para onde vais? O que estas fazendo? O que tens? Isso 14 ¢ jeito
balbuciava Razumikhin totalmente desnorteado.

Raskolnikov parou mais uma vez.

— De uma vez por todas: nunca me perguntes nada sobre nada. Nada tenho
para te responder... Ndo venhas a minha casa. Eu apareg¢o por aqui, pode ser...
Deixa-me, mas a elas... ndo deixes. Estis me entendendo?

O corredor estava escuro; eles estavam parados ao lado de um lampido. Por
volta de um minuto olharam-se em siléncio. Esse minuto ficou na meméria de
Razumikhin pelo resto da vida. O olhar chamejante e fixo de Raskdlnikov parecia
intensificar-se a cada instante, penetrando-lhe a alma, a consciéncia. Subito
Razumikhin estremeceu. Era como se alguma coisa estranha tivesse passado
entre eles... Uma ideia qualquer se insinuou como se fosse uma alusdo; alguma
coisa terrivel, hedionda e subitamente compreendida de ambas as partes...
Razumikhin empalideceu como um defunto.

— Agora estas entendendo? - disse de repente Raskolnikov com o rosto
distorcido por uma expressdo dorida. - Volta, vai para a companhia delas -
acrescentou de sibito e, com uma rapida meia-volta, tomou a saida do prédio...

Nio vou descrever o que aconteceu naquela noite em casa de Pulkhéria
Alieksandrovna, como Razumikhin voltou, como as tranquilizou, como jurou que
era necessario deixar Rodia repousar na doenga; jurou que Rodia apareceria sem
falta, iria aparecer todo dia, que ele estava muito, muito perturbado, que ndo se
devia irrita-lo; como ele, Razumikhin, tomaria conta dele, lhe arranjaria um bom
médico, ou melhor, uma junta inteira... Numa palavra, a partir dessa noite
Razumikhin passou a ser filho e irmao para elas.



v

E Raskolnikov foi direto ao prédio do canal em que morava Sénia. Era um prédio
de trés andares, velho e verde. Procurou o zelador e recebeu dele indicagdes
imprecisas de onde morava o alfaiate Kapiernaimov. Depois de encontrar no
canto do patio a entrada de uma escada estreita e escura, finalmente subiu ao
segundo andar e chegou a galeria, contornando-a do lado do patio. Enquanto
perambulava no escuro ¢ procurava atonito onde poderia ficar a entrada do
apartamento de Kapiernaimov, eis que uma porta se abriu a trés passos dele; ele
a agarrou maquinalmente.

— Quem esta ai? - perguntou assustada uma voz feminina.

— Sou eu... vim visiti-la - respondeu Raskdlnikov e entrou na mindscula
antessala. Numa cadeira quebrada, em um castical de cobre torto, havia uma
vela.

—E o senhor! Meu Deus! - exclamou Sénia com voz fraca e ficou como que
pregada ao chio.

— Como eu passo para seu quarto? Por aqui?

E Raskolnikov entrou o mais rapido no quarto, procurando ndo olhar para ela.

Um minuto depois Sonia entrou com a vela, colocou-a no casti¢al e postou-se
diante dele, totalmente desconcertada, toda tomada de uma intraduzivel
inquietagdo e, pelo visto, assustada com sua visita inesperada. Subito um rubor lhe
brotou no rosto palido e até lagrimas apareceram nos olhos... Ela sentiu nausea, e
vergonha, e dogura... Raskolnikov virou-se rapidamente e sentou-se numa cadeira
a mesa. Com uma olhada conseguiu percorrer por alto todo o quarto.

Era um quarto grande mas extremamente baixo, o uUnico que os
Kapiernaumov alugavam, e na parede a esquerda havia uma porta fechada que
se comunicava com o apartamento. Na parede oposta, a direita, havia mais uma
porta, sempre hermeticamente fechada. Ali ja ficava outro apartamento, do
vizinho, com outro nimero. O quarto de Sonia parecia uma espécie de galpdo,
tinha o aspecto de um quadrado muito irregular, o que lhe dava uma aparéncia
feiissima. Uma parede com trés janelas, que davam para o canal, cortava o
quarto de um modo meio obliquo, razio por que um dos cantos, formando um
angulo terrivelmente agudo, sumia em profundidade, de sorte que ndo dava para
distingui-lo direito sob iluminagdo fraca; ja o outro canto formava um angulo



excessivamente obtuso. Em todo esse quarto grande quase ndo havia moéveis. No
canto, a direita, ficava a cama; ao lado, mais perto da porta, uma cadeira. A
mesma parede em que ficava a cama, ao pé da porta que dava para o
apartamento de estranhos, havia uma mesa tosca de tiras de madeira, coberta
por uma toalha azul; junto @ mesa, duas cadeiras de vime. Depois, a parede
oposta, mais perto do angulo agudo, ficava uma cémoda pequena, de madeira
ordindria, que parecia perdida no vazio. Era tudo o que havia no quarto. Um
papel de parede amarelado, desbotado e surrado escurecia por todos os cantos;
pelo visto no inverno ali era tmido ¢ cheirava a gas carbonico. A pobreza era
visivel; nem cortinado havia na cama.

Sonia olhava em siléncio para o seu hospede, que examinara seu quarto com
tanta atencdo e sem-cerimoénia, e por ultimo comegou até a tremer de pavor,
como se estivesse diante de um juize senhor do seu destino.

— Eu cheguei tarde... Ja sdo onze horas? - perguntou ele, ainda sem levantar a
vista para ela.

— Sdo - balbuciou Sonia. - Ah, sim, sdo! - e tomou-se de subita pressa, como
se nisso estivesse toda a saida para ela. - O relogio do vizinho acabou de bater... e
eu mesma ouvi. Sao.

— Vim visitd-la pela ultima vez - continuou Raskolnikov em tom sombrio,
embora fosse a primeira vez que a visitasse -, ¢ possivel que eu ndo torne a vé-
la...

— O senhor... esta partindo?

—Nao sei... amanha tudo...

— Entdo o senhor ndo estard amanhd em casa de Catierina Ivanovna? -
tremeu a voz de Sonia.

—Nao sei. Amanha de manha tudo... Mas o problema ndo ¢ esse: eu vim para
dizer uma palavra...

Ele ergueu para ela seu olhar pensativo e siibito notou que estava sentado,
enquanto ela ainda continuava em pé a sua frente.

— Por que a senhora esta em pé? Sente-se - pronunciou com uma voz baixa e
carinhosa, repentinamente modificada.

Ela sentou-se. Ele ficou por volta de um minuto a fiti-la com amabilidade e
quase com piedade.

— Como a senhora ¢ magrinha! Veja como ¢ sua mao! Totalmente
transparente. Os dedos parecem de morta.

Segurou a méio dela. Sénia deu um sorriso fraco.

— Mas eu sempre fui assim - disse ela.

— Até quando morava em sua casa?

— Sim.

— Ah, sim, ¢ claro! - pronunciou com voz entrecortada, e tanto a expressdo do
rosto como o som da voz tornaram a mudar repentinamente. Ele tornou a olhar



ao redor.

— A senhora o aluga dos Kapiernatimov?

— Sim...

— Eles estdo 14, do outro lado da porta?

— Sim... Eles também moram num quarto igual a este.

— Todos em um quarto?

—Em um quarto.

— Eu teria medo de passar as noites em seu quarto - observou ele com ar
sombrio.

— Os senhorios sdo muito bons, muito afdveis - respondeu Sonia, ainda meio
alheia e sem atinar as coisas -, € todos esses moveis, tudo... tudo é dos senhorios.
Eles sao muito bondosos, e as criangas me visitam frequentemente...

— Sdo os gagos?

— Sdo... Ele ¢ gago e coxo também. E a mulher também... Ndo ¢ que
gagueje, mas é como se ndo pronunciasse tudo. Ela ¢ boa, muito. E ele ¢ um ex-
servo. Tem sete filhos, mas s6 o mais velho gagueja, os outros sdo simplesmente
doentes... mas ndo gaguejam... E como o senhor sabe a respeito deles? -
acrescentou ela com certa surpresa.

— Seu pai me contou tudo. Ndo parava de contar a seu respeito... E de como a
senhora foi para a rua as seis horas e voltou & meia-noite, e de como Catierina
Ivanovna ficou de joelhos junto a sua cama.

Sonia ficou acanhada.

—Hoje me pareceu vé-lo - cochichou ela indecisa.

—Quem?

— Meu pai. Eu ia pela rua, ali ao lado, na esquina, entre nove e dez horas, e ele
parecia caminhar a frente. E era direitinho como se fosse ele. Eu estava
querendo ir & casa de Catierina Ivanovna...

— A senhora estava passeando?

— Sim - sussurrou Sonia com voz entrecortada, tornando a perturbar-se e
baixando os olhos.

— Catierina Ivanovna por pouco ndo lhe bateu, ¢ diante do seu pai, nao foi?

— Ah, ndo, o que esta dizendo? De onde o senhor tirou isso? Ndo - Sénia olhou
para ele até meio assustada.

— Entdo gosta dela?

— Dela? Sim, cla-a-ro! - arrastou Sénia em tom queixoso e sofrido, cruzando
de imediato os bragos. - Ah! o senhor a... Se o senhor soubesse. Ela ¢ tal qual
uma crianga... Amente dela ¢ igualzinha a de um louco... de sofrimento. E como
era inteligente... que generosidade... que bondade! O senhor néo sabe de nada, de
nada... ah!

Sonia falou isso como se estivesse desesperada, inquieta e sofrendo, e torcia
os bragos. Suas pobres faces tornaram a ruborizar-se, o tormento estampou-se



nos olhos. Via-se que a haviam ferido terrivelmente no intimo, que ela sentia uma
terrivel vontade de extravasar alguma coisa, dizer, interceder. Uma compaixdo
insaciavel, se ¢ que se pode falar assim, manifestou-se subitamente em todos os
tragos de seu rosto.

— Batia! Por que o senhor me vem com essa! Meu Deus, batia! E mesmo que
batesse, e dai!? O que ¢ que tem? O senhor ndo sabe de nada, de nada... Ela ¢ tio
infeliz.. ah, como ¢ infeliz! E doente... Ela esta atrds de justica... E pura. Ela
acredita muito que deve haver justica em tudo, e exige.. E ainda que a
atormentem, ela ndo comete uma injustica. Ela mesma ndo percebe como ¢
sempre impossivel que a justica esteja nos homens, e se irrita... Como uma
crianga, como uma crianga! Ela ¢ justa, justa!

—E da senhora, o que vai ser?

Sonia langou um olhar interrogativo.

— Eles ficaram nas suas costas. E verdade que também antes tudo ficava nas
suas costas, e o falecido, quando estava de ressaca, ia procura-la e pedir dinheiro.
Mas e agora, o que vai acontecer?

—Nao sei - pronunciou Sonia com tristeza.

— Eles vio continuar 1a?

— Nio sei, ¢ naquele apartamento que eles devem permanecer; s6 que a
senhoria disse, hoje, e alguém ouviu, que estd pensando em ndo permitir mais, e
a propria Catierina Ivanovna diz que ndo ficara 1a nem mais um minuto.

—E de onde vem essa valentia toda? Ela conta com a senhora?

- Ah, ndo, ndo fale assim!... Nos somos unidas, vivemos em comum acordo. -
Sénia de repente voltou a inquietar-se e ficou até irritada, tal qual se zangaria
uma candria ou outro passarinho. - Sim, mas que jeito ela vai dar? Entdo, que
jeito, que jeito dar? - perguntava ela excitada e inquieta. - E como chorou, como
chorou hoje! Esta com a razio perturbada, o senhor nido notou? Perturbada; ora
se preocupa, como uma crianga, com que amanha tudo esteja bastante bem, que
haja o que comer e tudo... ora torce os bragos, escarra sangue, chora, de repente
comega a bater com a cabeca na parede feito uma desesperada. Mas depois
volta a consolar-se, esta depositando toda a esperanga no senhor: diz que agora o
senhor ¢ o seu auxilio e que ela vai arranjar um pouco de dinheiro emprestado
em algum lugar, vai embora para a sua cidade, comigo, vai abrir um colégio
interno para mogas nobres e me colocar como inspetora, e comegara para nos
uma vida completamente nova, maravilhosa, ¢ me beija, me abraga, me
consola, e acredita tanto! Acredita tanto nessas fantasias! Entdo, por acaso se
pode contraria-la? E passou o dia de hoje inteirinho lavando, fraca como esta
arrastou com as proprias maos a tina para o quarto, arquejando, e acabou caindo
na cama; e note que de manha nds duas ja tinhamos ido ao mercado, comprar
uns sapatinhos para Polietchka e Lénia, porque os delas estdo rasgados, s6 que o
nosso dinheiro ndo deu para as despesas, faltou muito, ¢ ela escolheu uns




sapatinhos tdo bonitinhos, porque ela tem gosto, o senhor ndo sabe... E ali mesmo,
na venda, comegou a chorar, diante dos comerciantes, porque o dinheiro nido
tinha dado... Ah, como dava pena ver!

— Bem, depois disso da até para entender que a senhora... viva
Raskolnikov com um riso amargo.

— E por acaso o senhor ndo tem pena? Nio tem pena? - tornou a investir
Sonia. - Mas o senhor mesmo, eu sei, o senhor lhe deu até o ultimo centavo, ainda
sem ter visto nada. Mas se tivesse visto tudo, meu Deus! E quantas, quantas vezes
cu a levei as lagrimas. Inclusive na semana passada! Oh, eu! A apenas uma
semana da morte dele. Agi de maneira cruel. Ah, como foi doloroso passar o dia
inteiro me lembrando disso!

Sonia chegou até a torcer os bragos pela dor da lembranga.

— Asenhora ¢ que ¢ a cruel?

- Sim, eu, eu! Cheguei la naquele dia - continuou, chorando -, o falecido disse:
“Lé para mim, Sonia, estou com uma dor de cabega, Ié para mim... esse livrinho
aqui” - ele estava com um livrinho, tinha tomado emprestado a Andriéi
Semionitch, o Liebezidtnikov, que mora 1a, e estava sempre conseguindo uns
livrinhos engragados. E eu respondi: “Estd na minha hora de ir” - eu ndo queria
era ler, porque tinha ido la principalmente para mostrar umas golinhas a
Catierina Ivanovna; Lisavieta, a vendedora ambulante, tinha me vendido barato
as golinhas e uns manguitos, bonitinhos, novinhos, e bordados. Catierina Ivanovna
gostou muito deles, ela os vestiu e ficou se olhando no espelho, ¢ gostou, gostou
muito deles: “Me da de presente, Sonia, por favor”, diz ela. Pediu por favor, e os
estava querendo muito. E onde ela iria usi-los? Pois bem: estava apenas se
lembrando do passado, da época feliz! Olha-se no espelho, admira-se a si
mesma, mas ndo tem nenhum, nenhum vestido, coisa nenhuma, e ha quanto
tempo! Mas nunca pede nada a ninguém; ¢ orgulhosa, ¢ mais facil ela dar tudo o
que tem, mas naquele momento pediu - de tanto que havia gostado! Mas eu
fiquei com pena de dar: “ Para que a senhora quer isso, Catierina Ivanovna?”. Foi
assim mesmo que falei: “Para qué”. Ah, isso eu ndo devia ter dito a ela! Ela me
olhou de um jeito, e como foi doloroso, doloroso para ela eu ter negado, como
deu pena de ver... E ndo foi doloroso pelas golinhas, mas por eu ter negado, eu o
percebi. Ah, acho que agora eu restituiria tudo, repararia tudo, todas aquelas
palavras ditas... Oh, eu... mas qual!... que diferenca isso faz para o senhor!

— Essa Lisavieta, a vendedora ambulante, a senhora conhecia?

— Sim.... E o senhor por acaso acaso a conhecia? - perguntou Sonia com certa
surpresa.

— Catierina Ivanovna estd com tisica, na fase aguda; logo vai morrer - disse
Raskolnikov, calando e sem responder a pergunta.

— Oh, ndo, ndo, ndo! - E com um gesto inconsciente Sonia o segurou por
ambas as méos, como se insistisse que nao.

sim - disse




—Mas ¢é até melhor se morrer.

— Nio, ndo é melhor, ndo é melhor, melhor coisa nenhuma! - repetia ela
assustada e sem se dar conta.

— E as criangas? Para onde a senhora vai leva-los a ndo ser para a sua casa?

— Oh, isso eu ja ndo sei - exclamou Sonia quase em desespero e pos as maos
na cabeca. Via-se que essa ideia lhe havia ocorido muitas e muitas vezes, e ele s6
fizera repisa-la.

— E se, ainda com Catierina Ivanovna viva, a senhora adoecer e for
hospitalizada, o que vai acontecer entdo? - insistia e¢le impiedosamente.

— Ai, o que esta dizendo, o que estd dizendo! Isso ndo pode acontecer! - e o
rosto de Sonia contraiu-se num susto terrivel.

— Como nao pode acontecer? - continuou Raskolnikov com um risinho cruel. -
A senhora ndo esta resguardada contra isso, esta? Entdo, o que vai ser delas? Vao
todas em bando para a rua, ela vai tossir e pedir, ¢ bater com a cabega na parede
em algum lugar, como hoje, enquanto as criangas choram... Vai cair, ser
recolhida a uma delegacia, a um hospital, morrer e as criangas...

— Oh, ndo!.. Deus ndao vai permitir! - escapou finalmente do peito
confrangido de Soénia. Ela o ouvira, olhando para ele com ar suplicante e
cruzando os bragos num pedido mudo, como se tudo dependesse dele.

Raskolnikov levantou-se e pds-se a andar pelo quarto. Transcorreu cerca de
um minuto. Sénia estava em pé, de bragos e cabeca baixos, em terrivel
melancolia.

— E ndo da para juntar alguém dinheiro? Para um caso de necessidade? -
perguntou ele, parando subito diante dela.

—Nio - sussurrou Sonia.

— E claro que ndo! Ora, ¢ claro que ndo! Nem cabe perguntar!

E tornou a andar pelo quarto. Transcorreu mais cerca de um minuto.

—Nao recebe todos os dias?

Sonia ficou ainda mais acanhada que antes, e o rubor voltou a estampar-se
em seu rosto.

—Nao - sussurrou ela com um esforgo aflitivo.

— Na certa vai acontecer a mesma coisa com Polietchka - disse ele
repentinamente.

— Nao! Nao! Nio pode ser, ndo! - Sénia gritou alto, feito desesperada, como
se lhe tivessem dado uma siibita facada. - Deus, Deus ndo vai permitir um horror
como esse!...

—Mas permite com outras.

—Nio, ndo! Deus a protegera, Deus!... - repetiu ela fora de si.

—E, mas pode ser que Deus absolutamente ndo exista - respondeu Raskolnikov
até com certa maldade, desatou a rir e olhou para ela.

De chofre o rosto de Sonia mudou terrivelmente, tomado por uma convulsio.



Ela langou para ele um indescritivel olhar de censura, quis dizer alguma coisa
mas nada pdde exprimir, e apenas se desfez em um pranto amargo, amargo,
cobrindo o rosto com as maos.

— A senhora disse que a mente de Catierina Ivanovna estd perturbada; a
senhora mesma estd com a mente perturbada - pronunciou ele depois de algum
siléncio.

Transcorreram uns cinco minutos. Ele continuava andando para a frente e
para tras, calado e sem olhar para ela. Finalmente chegou-se a ela; seus olhos
brilhavam. Segurou-lhe os ombros com ambas as maos ¢ fitou-lhe o rosto
choroso. Tinha o olhar seco, inflamado, penetrante, os labios tremiam
fortemente... Stibito inclinou-se todo e, abaixando-se até o chdo, beijou-lhe o pé.
Sonia recuou apavorada, afastando-se dele como quem se afasta de um louco. E,
de fato, ele parecia um doido varrido.

— O que esta fazendo, o que esta fazendo? Diante de mim! - balbuciou ela,
palida, e subito sentiu um aperto dolorido, dolorido no coragéo.

— Eu ndo me inclinei diante de ti (



Raskolnikov muda o tratamento e passa a tutear Sonia. (N. do T.)), eu me
inclinei diante de todo o sofrimento humano - pronunciou ele de modo meio
estranho e afastou-se para a janela. - Ouve - acrescentou, voltando a ela um
minuto depois -, ha pouco eu disse a um ofensor que ele ndo valia um dedo
minimo teu... ¢ que hoje eu tinha prestado uma honra & minha irma sentando-a
ao teu lado.

— Ah, o que o senhor disse a ele! E na presenga dela? - exclamou Sonia
assustada. - Sentar-se comigo! Uma honra! Mas acontece que eu... sou uma...
desonrada... sou uma grande, uma grande pecadora! Ah, o que o senhor disse!

— Nio foi pela desonra nem pelo pecado que eu disse isso a teu respeito, mas
pelo teu imenso sofrimento. E quanto a seres uma grande pecadora, isso é
verdade - acrescentou ele quase em éxtase -; contudo, mais que ser pecadora, tu
te destruiste em vdo e traiste a ti mesma. Pudera isso ndo ser um horror! Pudera
ndo ser um horror tu viveres nessa lama, que tanto odeias, e sabendo ao mesmo
tempo (basta apenas que abras os olhos) que com isso ndo estds ajudando a
ninguém nem salvando ninguém de coisa nenhuma! E me digas por fim -
pronunciou quase em delirio -; como combinas em ti tamanha ignominia e
tamanha baixeza com outros sentimentos opostos ¢ sagrados? Porque seria mais
justo, mil vezes mais justo e mais racional atirar-se de cabega n’agua e dar cabo
de si de uma vez!

— E o que seria deles? - perguntou Sénia com voz fraca, olhando-o com ar
sofrido mas ao mesmo tempo como se a sugestio dele ndo lhe causasse a
minima surpresa. Raskolnikov olhou-a de um jeito estranho.

Ele leu tudo em um olhar de Sonia. Entdo ela mesma ja estava realmente
pensando assim. Pode ser que muitas vezes, em momentos de desespero, tivesse
ponderado seriamente como por termo a vida de uma vez, e tio seriamente que
agora quase ficara surpresa com a sugestio dele. Ndo notara nem a crueldade de
suas palavras (o sentido de suas censuras e do seu ponto de vista especial sobre a
ignominia dela, é claro, ela também ndo havia notado, e ele o percebia). Mas
compreendeu perfeitamente em que enorme grau de sofrimento a ideia da
condi¢do de desonrada e ignominiada a atormentava, ¢ ha muito tempo. O que
entdo, pensava ele, o que entdo a impediu até hoje de por em pratica a decisdo
de acabar de vez com a vida? E s ai ele compreendeu inteiramente o que
significavam para ela aquelas criancinhas, pobres e orfas, e aquela Catierina
Ivanovna miseranda e meio louca, com sua tisica e suas cabegadas contra a
parede.

Mas ainda assim lhe ficou claro mais uma vez que Sonia, com seu caréter e
com aquele nivel de evolug@o que atingira, apesar de tudo, de maneira nenhuma
poderia continuar nessa vida. Entretanto havia para ele uma pergunta: por que
cla, ha tanto e tdo longo tempo, conseguia permanecer nessa situagdo sem
enlouquecer, se ndo tinha forgas para se atirar n’agua? Claro, ele compreendia



que a situa¢do de Sonia era obra do acaso na sociedade, embora, infelizmente,
nem de longe fosse Unica e exclusiva. Mas esse mesmo acaso, esse nivel
avangado e toda a vida pregressa dela podiam, parece, mata-la de uma s6 vezao
primeiro passo por esse caminho abominavel. O que entio a mantinha? Nao era
a perversdo! Toda essa ignominia, pelo visto, so a tocava mecanicamente; em
seu coragdo ainda ndo havia penetrado nenhuma gota da verdadeira perversdo:
isso ele percebia; ali em pé diante dele ela era real...

“Ela tem trés saidas - pensava ele -: atirar-se no canal, ir para um manicémio
ou... ou... finalmente entregar-se a perversdo, que entorpece a razio e petrifica o
coragdo.” Aultima ideia era a mais abominavel para ele; mas ele ja era cético,
era jovem, dado a abstragdes e, portanto, cruel, e por isso ndo podia deixar de
crer que a ultima saida, ou seja, a perversao, fosse a mais provavel.

“Mas sera que isso ¢ verdade - exclamou ele de si para si -, sera possivel que
até essa criatura, que ainda conserva a pureza de espirito, acabe afundando
conscientemente nesse fosso abomiavel, fétido? Sera possivel que esse
afundamento j4 tenha comegado e ela sO conseguiu aguentar-se até agora
porque o vicio ja ndo lhe parece tdo abominavel? Nio, ndo, isso ndo pode ser! -
exclamou ele como ha pouco o fizera Sonia. - Ndo, o que a impediu até agora de
atirar-se no canal foi a ideia do pecado, e elas, aquelas... Se ela até agora ndo
enlouqueceu... Mas quem disse que ela ja ndo enlouqueceu? Estarda em si
consciéncia? Por acaso pode-se falar do jeito que ela fala? Por acaso pode-se
raciocinar em sd consciéncia como raciocina ela? Por acaso ¢ possivel viver a
beira da perdi¢do, em cima mesmo de um fosso fétido que ja estd arrastando-a e
dar de ombros, e tapar os ouvidos aos avisos do perigo? O que ha com ela, estara
esperando por um milagre? Na certa estd. Por acaso tudo isso ndo sio indicios de
loucura?’

Ele se deteve com obstinagao nesse pensamento. Esse desfecho até lhe
agradava mais que qualquer outro. E comegou a examina-lo de forma mais
atenta.

— Entdo, Sonia, tu rezas muito a Deus? - perguntou-lhe.

Sonia calava, ele aguardava a resposta em pé a seu lado.

— O que seria eu sem Deus? - sussurrou de pronto e com energia, langando-
lhe subitamente um olhar breve com seus olhos chamejantes, e apertou
fortemente a mio dele.

“Bem, ¢ assim mesmo!” - pensou ele.

—E Deus, o que fazpor ti em troca disso? - continuou ele, perscrutando.

Sonia fez longo siléncio, como se ndo conseguisse responder. Seu peito fraco
arfava todo de agitagéo.

— Cale-se! Nio faga perguntas! O senhor ndo tem esse merecimento!... -
exclamou de chofre, olhando para ele severa e irada.

“E assim mesmo!” - insistiu ele de si para si.

1



— Faz tudo! - sussurrou ela atropelando as palavras, mais uma vez baixando a
vista.

“Eis o desfecho! Eis também a explicagdo do desfecho!™ - resolveu ele
consigo mesmo, examinando-a com uma curiosidade 4vida.

Era com um sentimento novo, estranho e quase malsdo que ele examinava
aquele rostinho palido, magro, anguloso e irregular, aqueles doceis olhos azuis,
capazes de brilhar com aquele fogo, com aquele sentimento severo, enérgico,
aquele corpinho pequeno ainda trémulo de indignagdo e ira, e tudo isso lhe
parecia cada vez mais estranho, quase impossivel. “Ela ndo regula bem! Nao
regula!” - decidiu firmemente com seus botdes.

Sobre a comoda havia um livro qualquer. Cada vez que passava ao lado no
seu vaivém ele o notava; agora pegou e passou-lhe a vista. Era o Novo
Testamento em tradugdo russa. O livro era velho, usado, encadernado em couro.

— De onde veio isso? - gritou ele do outro canto do quarto. Ela continuava em
pé no mesmo lugar, a trés passos da mesa.

— Trouxeram para mim - respondeu ela, como que a contragosto e sem olhar
para ele.

— Quem trouxe?

— Lisavieta trouxe, fui eu que pedi.

“Lisavieta! Estranho!” - pensou ele. A cada instante tudo em Sonia ia
assumindo um aspecto cada vez mais estranho e maravilhoso para ele. Levou o
livro a luze se pos a folhea-lo.

—Onde esta a passagem que fala de Lazaro? - perguntou de stbito.

Sonia olhava obstinadamente para o chdo e ndo respondia. Estava em pé,
meio de lado para a mesa.

— A passagem sobre a ressurreicdo de Lazaro, onde estd? Procure para mim,
Sonia.

Ela olhava de esguelha para ele.

— Esta procurando no lugar errado... estd no Quarto Evangelho... - sussurrou
cla severamente, sem se mover na diregdo dele.

— Encontra-me essa passagem ¢ I¢ para mim - disse ele, sentou-se, plantou os
cotovelos na mesa, apoiou a cabega nas méos e fixou o olhar para um lado,
soturno, preparando-se para ouvir.

“Em trés semanas sejas bem-vinda a sete verstas daqui (



A sete verstas de Petersburgo ficava o famoso manicémio de Udiélnaia. (N.
da E.))! Estarei 14, acho eu, se ndo acontecer coisa pior ainda” - balbuciou ele de
si para si.

Sonia caminhou indecisa para a mesa, depois de ouvir desconfiada o estranho
desejo de Raskolnikov. Alias, pegou o livro.

— Por acaso o senhor ndo o leu? - perguntou ela, olhando-o através da mesa,
de soslaio. Sua vozia ficando cada vez mais severa.

— Héa muito tempo... Quando estudava. Li.

—E na igreja, ndo ouviu?

—Eu... ndo ia a igreja. E tu, vais com frequéncia?

—N-nio - sussurrou Sonia.

Raskolnikov riu.

— Entendo... Entdo ndo vais ao enterro do teu pai amanha?

— Vou. Na semana passada também fui... Assisti @ missa das almas.

—Para quem?

—Para Lisavieta. Ela foi morta a machadadas.

Os nervos dele iam-se irritando cada vezmais. A cabega comegava a rodar.

—Tue Lisavieta eram amigas?

— FEramos... Ela era justa... me visitava... raramente... ndo podia. N6s duas
liamos e... conversavamos. Ela vera Deus.

Soavam estranhas para ele essas palavras livrescas, e mais uma novidade:
certos encontros secretos com Lisavieta, e as duas nao regulando bem.

“Neste caso n6s mesmos acabamos imbecis! E contagioso!” - pensou ele. -
Lé! - exclamou num atimo, de modo persistente e irritante.

Sonia continuava vacilando. Seu coragdo batia forte. Por algum motivo ndo se
atrevia a ler para ele. Ele olhava quase atormentado para aquela “louca infeliz”.

— Para que lhe serve isso? O senhor ndo acredita, ndo ¢?... - sussurrou-lhe
baixinho e como se ofegasse.

—L@! Eu quero! - insistiu ele. - Ja que lias para Lisavieta!

Sonia abriu o livro e encontrou a passagem. Suas maos tremiam, faltava-lhe a
voz. Duas vezes comegou ¢ nada de conseguir pronunciar as primeiras silabas.

“Estava enfermo Lazaro, de Betania...” (



As citagdes do Evangelho segundo Jodo (11, 1 ss.) obedecerdo ao texto de 4
Biblia Sagrada, traduzida para o portugués por Jodo Ferreira de Almeida (1628-
1691) e publicada pela Sociedade Biblica do Brasil, edi¢do revista ¢ atualizada,
1993. (N. do T.)) - finalmente pronunciou ela, com esfor¢o, mas de sibito, a
partir da terceira palavra, a voz comegou a vibrar e partiu-se como uma corda
excessivamente esticada. Ela perdeu o folego, o peito confrangeu-se.

Em parte Raskdlnikov compreendia por que Sonia néo se decidia a ler para
cle, e quanto mais o entendia mais parecia grosseiro ¢ irascivel na sua insisténcia.
Ele compreendia bem demais como era dificil para ela, nesse momento, revelar
e evidenciar todo o seu intimo. Compreendeu que, em realidade, esses
sentimentos pareciam constituir o segredo verdadeiro dela e, talvez, ja antigo,
talvez originado em plena adolescéncia, ainda no seio da familia, ao lado de um
pai infeliz e uma madrasta enlouquecida pelo sofrimento, entre criangas
famintas, gritos e exprobag¢des revoltantes. Mas, ao mesmo tempo, agora ele
sabia, e sabia de certo, que ela, ainda que sentisse melancolia e temesse alguma
coisa terrivel ao comegar a ler, todavia, por outro lado, sentia pessoalmente uma
angustiante vontade de ler, a despeito de toda a melancolia e de todos os temores,
e fazé-lo precisamente para ele, para que ele ouvisse, e precisamente agora -
“acontecesse o que acontecesse depois!”... Isto ele leu nos olhos dela,
compreendeu pela emogdo exaltada que ela revelava.. Ela se dominou,
controlou o espasmo na garganta, a voz que embargara no inicio do capitulo e
continuou a ler o capitulo 11 do Evangelho segundo Jodo. E assim o leu até o
versiculo 19.

“Muitos dentre os judeus tinham vindo ter com Marta e Maria, para as
consolar, a respeito de seu irmdo. Marta, quando soube que vinha Jesus, saiu ao
seu encontro; Maria, porém, ficou sentada em casa. Disse, pois, Marta a Jesus:
Senhor, se estiveras aqui ndo teria morrido meu irmao. Mas também sei que,
mesmo agora, tudo quanto pedires a Deus, Deus to concedera.”

Nisso ela voltou a parar, pressentindo, com pudor, que sua voz iria tremer ¢
novamente embargar...

“Declarou-lhe Jesus: teu irmao ha de ressurgir. Eu sei, replicou Marta, que ele

ha de ressurgir na ressurreigdo, no ultimo dia. Disse-lhe Jesus: Eu sou a

ressurrei¢do e a vida (



Todos os grifos do texto sobre Lazaro sao de Dostoiévski. (N. do T.)). Quem
cré em mim, ainda que morra, vivera; e todo o que vive e cré em mim, nido
morrera, eternamente. Crés isto? (E, como que tomando félego, Sonia leu com
forca e intensidade, como se ela mesma confessasse em alto ¢ bom som:) Sim,
Senhor, respondeu ela, eu tenho crido que tu és o Cristo, o Filho de Deus que
devia vir ao mundo.”

Ela fezmengéo de parar, ia levantando rapidamente os olhos para ele, mas se
dominou o mais rapido que pdode e continuou a leitura. Raskolnikov ouvia sentado
¢ imovel, sem se voltar, com os cotovelos plantados na mesa e olhando de lado.
Chegaram ao versiculo 32.

“Quando Maria chegou ao lugar onde estava Jesus, ao vé-lo, langou-se-lhe
aos pés, dizendo: Senhor, se estiveras aqui, meu irmao ndo teria morrido. Jesus,
vendo-a chorar, e bem assim os judeus que a acompanhavam, agitou-se no
espirito ¢ comoveu-se. E perguntou: Onde o sepultastes? Eles Ihe responderam:
Senhor, vem, e vé. Jesus chorou. Entdo disseram os judeus: Vede quanto o
amava! Mas alguns objetaram: Nao podia ele, que abriu os olhos ao cego, fazer
que este nao morresse?”

Raskolnikov virou-se para ela e ficou a olha-la com emogao: ¢, é isso mesmo!
Ela ja tremia de fato, de corpo inteiro, em verdadeiro estado febril. Ele esperava
por isso. Ela se aproximava da palavra que narra o milagre mais grandioso e
inaudito, e o sentimento de um imenso triunfo apossou-se dela. Sua voz se fez
sonora como metal; o triunfo e a alegria soaram nela e lhe deram forga. As
linhas se embaralhavam diante dela porque a vista estava escurecida, mas ela
sabia de cor o que estava lendo. No tltimo versiculo: “Nao podia ele, que abriu os
olhos ao cego...” - ela, que baixara a voz transmitiu com calor e veeméncia a
duvida, a censura e a blasfémia dos incréus, que dentro de um instante, como
atingidos por um raio, cairiam prostrados, desatariam em choro e creriam... “E
ele, ele - também cego e incréu -, ele também ouvira neste instante, ele também
crera, sim, sim! agora mesmo, agora mesmo” - sonhava ela, e tremia de alegre
expectativa.

“Jesus, agitando-se novamente em si mesmo, encaminhou-se para o timulo;
era este uma gruta, a cuja entrada tinham posto uma pedra. Entdo ordenou Jesus:
Tirai a pedra. Disse-lhe Maria, irma do morto: Senhor, ja cheira mal, porque ja ¢
de quatro dias.”

Ela acentuou com energia a prontincia da palavra quatro.

“Respondeu-lhe Jesus: Nio te disse eu que se creres veras a gloria de Deus?
Tiraram, entdo, a pedra. E Jesus, levantando os olhos para o céu, disse: Pai,
gragas te dou porque me ouviste. Alids, eu sabia que sempre me ouves, mas
assim falei por causa da multiddo presente, para que creiam que tu me enviaste.
E, tendo dito isto, clamou em alta voz: Lazaro, vem para fora. Saiu aquele que
estivera morto (ela leu em voz alta e extasiada, tremendo e gelando, como se



estivesse vendo com os proprios olhos), tendo os pés e as maos ligados com
ataduras, e o rosto envolto num lengo. Entdo lhes ordenou Jesus: Desatai-o e
deixai-o ir.

“Muitos, pois, dentre os judeus que tinham vindo visitar Maria, vendo o que
fizera Jesus, creram nele.”

— Eis tudo sobre a ressurreicdo de Lazaro - sussurrou ela com voz
entrecortada e severa, ¢ ficou imovel, virada para um lado, sem se atrever e
como se sentisse vergonha de levantar os olhos para ele. Seu tremor febril ainda
continuava. O toco de vela ha muito se extinguia no castigal torto, iluminando
frouxamente naquele quarto miseravel um assassino e uma devassa, que se
haviam unido estranhamente durante a leitura do livro eterno. Transcorreram uns
cinco minutos ou mais.

— Eu vim aqui tratar de um assunto - pronunciou sibito RaskoInikov, levantou-
se e chegou-se a Sonia. Esta levantou os olhos para ele, em siléncio. O olhar dele
estava especialmente severo, e alguma firmeza selvagem se manifestava nele.

— Hoje eu abandonei meus familiares - disse ele -, minha mée e minha irma.
Doravante ndo vou procura-las.

—Por qué? - perguntou Sénia meio pasma. O encontro recente com a mie e a
irmé dele deixara nela uma impressdo extraordinaria, ainda que vaga para ela
mesma. Ela ouviu quase com horror a noticia do rompimento.

— Agora eu s6 tenho a ti - acrescentou ele. - Vamos seguir juntos... Eu vim te
procurar. Nos dois juntos somos malditos, entdo vamos seguir juntos!

Os olhos dele brilhavam. “E como um louco!” - pensou por sua vez Sonia.

— Seguir para onde? - perguntou ela apavorada e recuou involuntariamente.

— Vou l4 eu saber? Sei apenas que ¢ pelo mesmo caminho, isso sei ao certo, e
s6. Um s6 objetivo!

Ela olhava para ele e nada compreendia. Compreendia apenas que ele era
terrivelmente, infinitamente infeliz.

— Ninguém vai entender se tu saires por ai contando - continuou ele -, mas eu
compreendi. Preciso de ti, foi por isso que vim te procurar.

—Nao estou entendendo... - sussurrou Sonia

— Depois entenderas. Por acaso ndo fizeste a mesma coisa? Também
ultrapassaste... conseguiste ultrapassar. Cometeste um suicidio, arruinaste a vida...
a propria (tanto faz!) Tu poderias viver com espirito e razio, mas vais terminar
na Siénnaia... Mas ndo podes aguentar-te, ¢ se ficares s6 acabaras
enlouquecendo, como eu. Ja agora pareces uma louca; entdo, precisamos seguir
juntos, pelo mesmo caminho! Vamos!

— Por qué? Por que motivo o senhor diz isso?! - pronunciou Sonia, conturbada
e estranhamente emocionada com as palavras dele.

— Por que motivo? Porque ndo se pode continuar assim - eis por que motivo!
E preciso, por ultimo, julgar de modo sério e direto ¢ ndo ficar chorando feito




crianga e gritando que Deus ndo vai permitir! E o que acontecera se amanhd
realmente te internarem num hospital? A outra estd com o juizo perturbado e
tisica, logo vai morrer, e as criangas? Sera que Polietchka ndo morrera? Ndo me
digas que por aqui ndo viste criangas nas esquinas, que as maes botam para pedir
esmola? Fiquei sabendo onde moram essas mdes ¢ em que situagdo. L4 as
criangas ndo podem continuar criangas. L4 um menino de sete anos ¢ devasso e
ladrdo. E olhe que as criangas sdo a imagem de Cristo: “Delas é o reino de
Deus”. Ele ordenou que nds as respeitissemos ¢ amassemos, elas sao a futura
humanidade...

— Entdo, entdo o que fazer? - repetiu Sonia, chorando histericamente e
torcendo os bragos.

— O que fazer? Esmagar o que for preciso, de uma vez por todas, e so: e
assumir o sofrimento! O qué? Nio estds entendendo? Depois vais entender... A
liberdade e o poder, principalmente o poder!... Sobre toda a canalha trémula e
todo o formigueiro!... Eis o objetivol Lembra-te disso! E isso que eu te
recomendo! Talvez eu esteja falando contigo pela Gltima vez Se amanha eu nido
vier, tu mesma ouviras falar de tudo, ¢ entio lembra-se destas palavras que
acabo de dizer. E algum dia, depois, com o passar dos anos, da vida, pode ser que
entendas o que elas significam. Se, porém, vier amanha, te direi quem matou
Lisavieta. Adeus!

Sonia estremeceu toda de susto.

— Por acaso o senhor sabe quem matou? - perguntou ela, gelando de horror e
olhando assustada para ele.

— Sei e te direi... A ti, s6 a ti! Eu te escolhi. Ndo ¢ para pedir perddo que eu
virei, mas simplesmente para te dizer. Eu te escolhi hd muito tempo para te dizer
isso, eu cogitei isso ainda quando teu pai me falava a teu respeito e Lisavieta
estava viva. Adeus. Ndo precisas dar a mdo. Amanha!

Ele saiu. Sonia olhava para ele como para um louco; mas ela mesma estava
feito louca e percebia isso. Estava tonta. “Meu Deus! Como ele sabe quem matou
Lisavieta? O que significam essas palavras? isso ¢ um horror!” Mas, a0 mesmo
tempo, o pensamento nao lhe vinha a cabega. Nao havia jeito! Nao havia jeito!...
“Oh, ele deve ser terrivelmente infeliz!... Largou a méie e a irma. Por que
motivo? O que tera acontecido? E o que ele tera em mente? O que tera dito a ela?
Ele beijou os pés dela e disse... disse (sim, ele disse isso claramente) que ja ndo
podia viver sem ela... Oh, Deus!”

Sonia passou a noite toda com febre e delirando. Ora se levantava de um
salto, chorava, torcia os bragos, ora voltava a mergulhar num sono febril e
sonhava com Polietchka, Catierina Ivanovna, Lisavieta, a leitura do Evangelho e
ele... ele, com seu rosto palido, com os olhos chamejantes... Ele lhe beijava os
pés, chorava... Oh, Deus!

Atras da porta a direita, aquela mesma porta que separava o quarto de Sonia



do apartamento de Gertrud Karlovna Resslich, havia um quarto contiguo, ha
muito tempo vazio, que pertencia ao apartamento da senhora Resslich e esta o
oferecia para alugar, como o mostravam os anincios afixados no portdo de
entrada do prédio e as papeletas nas vidragas das janelas que davam para o
canal. HaA muito tempo Sonia se acostumara a considerar esse quarto inabitado.
Entretanto, durante todo o tempo da conversa, do outro lado da porta, no quarto
vazio, o senhor Svidrigailov esteve postado e escutando as escondidas. Depois que
Raskolnikov saiu, ele permaneceu um pouco, meditou, saiu na ponta dos pés para
o seu quarto, contiguo ao vazio, pegou uma cadeira ¢ a trouxe em siléncio para
bem junto da porta que dava para o quarto de Sonia. A conversa lhe parecera
atraente e significativa, e ele gostou muito, muito - tanto que transferiu a cadeira
para, no futuro, talvez até no dia seguinte, ndo tornar a passar pelo dissabor de
ficar uma hora inteira em pé, e acomodar-se com mais conforto para obter um
prazer pleno em todos os sentidos.



v

Quando, na manhd seguinte, as onze horas em ponto, Raskdlnikov entrou no
prédio do primeiro distrito, no departamento de instru¢do criminal, e pediu que
Porfiri Pietrovitch fosse informado da sua presenga, ficou até surpreso com a
demora em recebé-lo: transcorreram pelo menos dez minutos até que o
chamassem. Pelos seus calculos, achava, deviam langar-se imediatamente para
cle. Enquanto isso, esperou em pé na sala de recepg¢do, com gente passando ao
seu lado em idas e vindas, pelo visto sem ligar a minima para ele: quem era e o
que era Raskolnikov. Com um olhar intranquilo e desconfiado ele observava ao
redor, examinando: ndo haveria por perto alguma escolta, algum olhar secreto,
destinado a espreita-lo para que ele ndo fosse embora? Mas ndo havia nada
semelhante: ele via apenas figuras de escritorio, metidas com suas preocupagdes
miudas, depois algumas outras pessoas, e ninguém ligava a minima para ele:
podia até ir para onde lhe desse na telha. Nele ganhava cada vez mais e mais
firmeza a ideia de que, se aquele homem enigmatico de ontem, aquele fantasma
que brotara de debaixo da terra, realmente soubesse de tudo e tivesse visto tudo -
acaso deixariam que ele, Raskolnikov, ficasse ali postado e aguardasse
tranquilamente? E por acaso iriam aguarda-lo ali até as onze, até que ele mesmo
houvesse por bem dar o ar da graga? Queria dizer, entdo, que ou o tal homem
ainda ndo havia feito nenhuma denuncia ou... ou simplesmente também ndo
sabia de nada e também ndo tinha visto nada (e como haveria de ter visto?) com
os proprios olhos; logo, tudo aquilo que na véspera acontecera com ele,
Raskolnikov, fora mais uma visdo, exagerada por sua imaginagdo exasperada e
doentia. Essa suposicdo comegara a ganhar forga em sua mente ainda na
véspera, no momento das mais fortes inquietagdes e do desespero.
Reconsideranto tudo isso agora e preparando-se para uma nova batalha,
percebeu subitamente que estava tremendo - e comegou a ferver de indignagio
ante a ideia de que estava tremendo de medo do odioso Porfiri Pietrovitch. O
mais terrivel para ele seria voltar a encontrar-se com esse homem: odiava-o sem
medida, infinitamente, e chegava a temer que esse 0dio o levasse a trair-se. E
sua indignagdo era tio forte que o tremor cessou imediatamente; preparou-se
para entrar com ar frio e insolente e deu a si mesmo a palavra de calar o
maximo que pudesse, perscrutar ¢ escutar atentamente ¢, a0 menos desta vez,



vencer a qualquer custo a sua natureza morbidamente irritada. Neste exato
momento foi chamado a sala de Porfiri Pietrovitch.

Ocorreu que nesse instante Porfiri Pietrévitch estava sozinho em seu gabinete.
Era uma sala nem grande, nem pequena; uma grande escrivaninha diante de um
sofa revestido de encerado, uma secretaria, um armario no canto ¢ algumas
cadeiras eram todo o mobilidrio publico, de madeira amarela lustrada. Em um
canto, na parede do fundo, ou melhor, em um tabique, havia uma porta fechada:
do outro lado do tabique, 14 mais adiante, devia, portanto, haver mais algumas
salas. A entrada de Raskodlnikov, Porfiri Pietrovitch fechou imediatamente a porta
por onde ele entrara e os dois ficaram a sos. Ele recebeu sua visita do jeito
aparentemente mais alegre e amavel, e sO alguns minutos apos, por alguns
indicios, Raskolnikov notou nele um qué de embarago - como se o tivessem feito
perder subitamente o fio da meada ou o tivessem pego em algo muito reservado
e secreto.

— Ah, respeitabilissimo! O senhor também por aqui... em nossas paragens... -
comegou Porfiri, estendendo-lhe ambas as maos. - Bem, sente-se, meu caro! Ou
o senhor ndo gosta de ser tratado de respeitabilissimo e... meu caro - assim fout
court (



“Simplesmente”, em francés. (N. da E.))? Por favor, ndo tome isso como
intimidade... Aqui, nesse sofazinho.

RaskoInikov sentou-se, sem tirar os olhos dele.

“Em nossas paragens”, as desculpas de familiaridade, a expressdo francesa
tout court etc., eram tudo indicios caracteristicos. “Ele, contudo, me estendeu
ambas as mados mas ndo deu nenhuma, retirou-as a tempo” - ocorreu-lhe de
modo suspeito. Ambos se observavam, e mal seus olhares se cruzavam, ambos
os desviavam um do outro com a rapidez de um raio.

— Eu Ihe trouxe esse papel... sobre o relogio... veja. E assim que se escreve ou
preciso reescrevé-lo?

— O qué? O papel? Isso, isso... ndo se preocupe, é assim mesmo - pronunciou
Porfiri Pietrovitch, como se tivesse pressa de ir a algum lugar e, ja tendo dito
isso, pegou o papel e 0 examinou. - E, é assim mesmo. Nio preciso de mais nada
- confirmou com a mesma pressa ¢ 0 pds na mesa. Depois, ao cabo de um
minuto, ja falando de outra coisa, tirou o papel de cima da mesa e o transferiu
para a sua secretaria.

— O senhor, parece, disse ontem que queria me fazer umas perguntas... de
praxe... sobre 0 meu conhecimento com aquela... assassinada? - ia comegando
Raskolnikov. “Ora, por que eu coloquei o parece?” - ocorreu-lhe de pronto outra
ideia, como um raio.

E ele percebeu de chofre que num contato com Porfiri, de apenas duas
palavras, de apenas dois olhares a sua cisma crescera num abrir e fechar de
olhos em proporgdes colossais... € que isso era terrivelmente perigoso: os nervos
ficam irritados, a inquietagdo aumenta. “Mal! Mal!... Vou dar com a lingua nos
dentes outra vez.”

— Sim-sim-sim! Nao se preocupe! Ha tempo, ha tempo - balbuciava Porfiri
Pietrovitch, andando para a frente e para tras ao lado da escrivaninha, mas como
se ndo tivesse nenhum objetivo, como se precipitando ora para a janela, ora para
a secretaria, ora novamente para a escrivaninha, ora evitando o olhar suspeitoso
de Raskolnikov, ora parando repentinamente num ponto ¢ encarando-o. Nisso
parecia estranhissima a sua figura pequena, gorducha e redonda, que, como uma
bolinha, rolava para todos os lados e no mesmo instante ricocheteava em todas as
paredes e cantos.

— Teremos tempo, teremos tempo!... O senhor fuma? Tem cigarro? Tome
esse cigarrinho... - continuou ele, entregando um cigarro ao visitante. - Sabe,
estou recebendo o senhor aqui, mas 0 meu apartamento fica ali mesmo, atras do
tabique... E do Estado, mas neste momento estou morando em um particular,
provisoriamente. O daqui precisava de alguns reparos. Agora ja estd quase
pronto... apartamento do Estado, sabe, ¢ uma coisa magnifica, ndo ¢? O que o
senhor acha?

— Sim, ¢ uma coisa magnifica - respondeu Raskdlnikov, olhando para ele




quase com zombaria.

— Uma coisa magnifica, uma coisa magnifica... - repetia Porfiri Pietrovitch,
como se de repente ja estivesse pensando em alguma coisa bem diferente, por
pouco ndo acabou gritando, deitou subitamente os olhos em Raskdlnikov e parou a
dois passos dele. Por sua vulgaridade, essa repeticdo seguida e tola de que o
apartamento do Estado era uma coisa magnifica contrariava demais o olhar
sério, pensante e enigmatico que ele agora fixava no seu hospede.

Mas isso fazia ferver ainda mais a furia de Raskdlnikov, e ele ja ndo
encontrava meio de evitar o desafio zombeteiro e bastante imprudente.

— Sabe de uma coisa? - perguntou num atimo, olhando quase acintosamente
para ele e como se sentisse prazer do seu acinte - Existe, parece, uma regra
juridica, um procedimento juridico - para todos os possiveis juizes de instrugdo -
de comegar de longe, com coisas tolas, ou até do sério s6 que inteiramente
secundario, para, por assim dizer, estimular, ou melhor, distrair o interrogado,
entorpecer a sua cautela e depois, zas, da forma mais inesperada, fundir-lhe a
cuca com alguma pergunta a mais fatal e perigosa; ndo é assim? Parece que até
hoje isso é lembrado de modo sagrado em todas as normas e preceitos?

- E, é... entdo o senhor acha que com a mengdo do apartamento do Estado eu
0... 7 - Apos dizer isto, Porfiri Pietrovitch fechou a cara, piscou; alguma coisa
alegre e ladina estampou-se em seu rosto, as rugas da testa alisaram, os olhos
mitdos ficaram menores, os tragos do rosto se dilataram, ¢ num repente ele se
desfez em riso nervoso, demorado, sacudindo agitado todo o corpo e olhando fixo
nos olhos de Raskolnikov. Este quis rir, coagindo-se a si mesmo; mas quando
Porfiri, ao ver que ele também estava vindo, desatou numa gargalhada e quase
enrubesceu, a aversdo de Raskdlnikov superou num repente toda a cautela: ele
parou de rir, fechou a cara e ficou muito tempo olhando com 6dio para Porfiri,
sem tirar os olhos dele durante toda a sua risada longa e intencionalmente
continua. Alids, a falta de cautela evidenciava-se de ambas as partes: era como
se Porfiri Pietrovitch risse na cara de seu hospede, que recebia esse riso com
odio, e se perturbasse muito pouco com essa circunstincia. Esta era muito
significativa para Raskdlnikov: ele compreendeu que, em verdade, hd pouco
Porfiri Pietrovitch ndo se perturbara o minimo, e, ao contrario, ele mesmo,
Raskolnikov, caira, talvez, numa armadilha; que, possivelmente, tudo ja estava
preparado e agora, neste instante, iria revelar-se e desabar sobre...

No mesmo instante ele foi direto ao assunto, levantou-se apanhou o boné.

- Porfiri Pietrovitch - comegou de modo decidido mas com uma forte
irritagdo -, ontem o senhor manifestou o desejo de que eu me apresentasse para
algum interrogatorio (acentuou em particular a palavra interrogatorio). Aqui
estou, e se o senhor precisar de alguma coisa, pode perguntar, ou entdo permita
que eu me retire. Estou assoberbado, tenho coisas a fazer... Preciso ir ao enterro
daquele funciondrio atropelado pelos cavalos, o mesmo de cuja historia o



senhor... também esta a par... - acrescentou ele, ¢ zangou-se no mesmo instante
por esse acréscimo e logo ficou ainda mais irritado. - Estou saturado de tudo isso,
esta ouvindo? E hd muito tempo... em parte até adoeci por causa disso... numa
palavra - quase chegou a gritar ao perceber que a frase sobre a doenga fora
ainda mais despropositada -, numa palavra: faga o favor de me interrogar ou me
liberar, neste instante... e se vai me interrogar, ndo o faga sendo segundo a praxe!
De outro modo ndo vou permitir; por isso adeus, por ora, uma vez que neste
momento nada temos a fazer juntos.

- Meu Deus! O que ¢ que o senhor esta dizendo!? E sobre o que interroga-lo? -
cacarejou subitamente Porfiri Pietrovitch, mudando no mesmo instante de tom e
aparéncia e parando de rir num abrir e fechar de olhos. - Por favor, ndo se
preocupe - insistia ele, ora se langando outra vez para todos os lados, ora
procurando subitamente fazer Raskolnikov sentar-se -, temos tempo, temos
tempo, ¢ tudo isso sdo coisas sem importincia. Eu, ao contrario, estou tio
contente pelo senhor ter finalmente aparecido... Eu o estou recebendo como uma
visita. E por esse maldito riso, o senhor, meu caro Rodion Romaénovitch, me
desculpe. Rodion Romaénovitch? Ndo é esse o seu patronimico? Sou um homem
nervoso, o senhor me fez rir muito com a graga da sua observagdo; as vezes, ¢
verdade, tremo feito gelatina, e fico assim uma meia hora... Sou de riso facil. Por
minha compleigdo chego até a temer uma paralisia. Mas sente-se, o que ¢ isso?...
Por favor, meu caro, sendo vou achar que o senhor ficou zangado...

Raskolnikov calava, ouvia e observava, e ainda continuava de cara fechada de
ira. Alias acabou por sentar-se, mas sem largar o boné.

- Eu, meu caro Rodion Romanovitch, vou lhe contar uma coisa a meu
respeito, por assim dizer, para explicar as minhas particularidades - continuou
Porfiri Pietrovitch, andando pela sala azafamado e, como antes, parecendo evitar
que seu olhar cruzasse com o da visita. - Eu, como sabe, sou um celibatario,
portanto, ndo mundano e desconhecido, e ainda por cima uma homem acabado,
um homem acabado, fui para o vinagre e... e... e o senhor ja notou, Rodion
Romanovitch, que entre nos, isto ¢, aqui na Russia, ¢ mais ainda nos nossos
circulos de Petersburgo, se dois homens inteligentes, que ainda ndo se conhecem
muito, mas, por assim dizer, se respeitam mutuamente, se reinem, como nos
dois agora, por exemplo, passam meia hora inteirinha sem achar tema para uma
conversa - petrificados um perante o outro, sentados cara a cara e se estorvando
mutuamente? Por que, meu caro, isso acontece? Serd, por exemplo, que ndo
temos interesses sociais, ou nés somos muito honestos ¢ ndo queremos enganar
um ao outro? Néo sei. Hein? O que o senhor acha? Mas deixe o boné de lado,
parece que estd querendo ir embora; palavra, fico sem jeito ao ver.. Eu, ao
contrario, estou tdo contente...

Raskolnikov depds o boné, continuou calado, sério, carrancudo e prestando
ouvidos a falagdo vazia e confusa de Porfiri. “Sera que ele espera mesmo distrair



minha atengdo com sua falagdo tola?”

- Nio lhe oferego um café, o lugar é improprio; mas por que néo passar uns
cinco minutos com um amigo, distraindo-se - despejava sem parar Porfiri -,
sabe, todas essas obrigagdes funcionais... mas o senhor, meu caro, ndo se ofenda
com esse meu vaivém sem fim; desculpe, meu caro, tenho muito medo de
ofendé-lo, mas eu realmente preciso me exercitar... hemorroidas... estou sempre
pensando em fazer um tratamento com ginastica; dizem que conselheiros
efetivos de Estado e até conselheiros secretos pulam corda de bom grado nesse
tratamento; veja s6 a quantas anda a ciéncia no nosso século... que coisa... E
quanto a essas obrigagdes funcionais, esses interrogatorios e toda essa praxe...
alias, meu caro, o senhor mesmo acabou de fazer mengao aos interrogatorios...
mas, sabe como é, meu caro Rodion Romanovitch, na realidade, as vezes esses
interrogatorios desorientam mais o interrogador que o interrogado... Isso, meu
caro, o senhor acabou de observar com absoluta justeza e graga (Raskdlnikov ndo
observara nada semelhante). A gente se enreda! Palavra, se enreda! E sempre a
mesma cantilena, sempre a mesma cantilena, como um tambor! Veja, a
reforma esta caminhando (



Trata-se da reforma do Judiciario, realizada apds 1864 na Russia. Com a
reforma, os inquéritos saiam da algada da policia, juizes de instru¢do substituiam
comissarios de policia, restringindo-se a plenitude de poderes da policia. A
imprensa discutiu amplamente a atividade dos futuros advogados e os principios
do julgamento: julgar o criminoso com sentimento de humanidade ou segundo a
letra da lei. Os processos deviam realizar-se a portas abertas, com a participagio
de jurados e advogados. A imprensa passara a fazer ampla cobertura dos
julgamentos, chegando até a criar uma crénica permanente das atividades do
Judiciario. (N. da E.)), e nés vamos mudar ao menos de nome, he-he-he! Agora,
quanto aos nossos procedimentos juridicos - segundo a graciosa expressio usada
pelo senhor -, eu estou de pleno acordo com o senhor. Vamos, diga-me quem
dentre os réus, mesmo dentre os mujiques mais durdes, ndo sabe, por exemplo,
que primeiro vio comegar a entorpecé-lo com perguntas indiretas (segundo feliz
expressdo do senhor), ¢ depois deixa-lo subitamente aturdido, como se lhe
tivessem batido no cocuruto com as costas de um machado, he-he-he! Entio o
senhor pensou mesmo que com a alusdo ao apartamento eu fosse... he-he! O
senhor ¢ mesmo um homem irénico. Mas nao vou! Ah, sim, a propdsito, uma
palavrinha puxa outra, um pensamento puxa outro - veja, ha pouco o senhor
também fez mengdo a praxe, sabe, quando se referiu ao interrogatorio... Ora, o
que significa “segundo a praxe”?! A praxe, sabe como é, em muitos casos ¢ uma
tolice. Vez por outra a gente s6 consegue conversar de forma amigavel, ¢ isso
acaba sendo mais proveitoso. A praxe nunca sai de cena, quanto a isso permita-
me tranquiliza-lo; além do mais, eu The pergunto: em esséncia, o que ¢ a praxe? A
praxe ndo pode tolher a cada passo o juiz de instru¢@o. Porque, de certo ponto de
vista, o trabalho do juiz de instrug@o €, por assim dizer, uma arte livre, ou coisa do
género... he-he-he!...

Por um instante Porfiri Pietrévitch tomou félego. Despejava a torto e a
direito, incansavel, ora frases absurdamente vazas, ora deixava escapar
subitamente certas palavrinhas enigmaticas e, ato continuo, voltava a perder o fio
num disparate. Ja estava quase correndo pela sala, deslocando cada vez mais e
mais rapido as perninhas gordas, sempre olhando para o chdo, com a méo direita
nas costas e agitando sem cessar a esquerda em gestos diversos, que destoavam
surpreendentemente das suas palavras. De repente Raskolnikov notou que ele, ao
correr pela sala, umas duas vezes pareceu que ia parar perto da porta, por um
instante, como quem se pde a escuta... “Sera que ele estd esperando alguma
coisa?”

— Ah, o senhor realmente estd coberto de razio - voltou a carga Porfiri, em
tom alegre, olhando para Raskdlnikov com uma candidez incomum (que fez o
outro estremecer ¢ por um instante prevenir-se) -, o senhor realmente tem razio
em zombar de modo tdo espirituoso da praxe juridica, he-he! Ora, esses nossos
procedimentos (alguns, ¢ claro) compenetradamente psicologicos sdo ridiculos



a0 extremo e, ademais, inuteis se tolhidos pela praxe. E... 1a venho eu de novo
com a praxe: bem, fosse eu reconhecer, ou, suspeitar de que esse, aquele ou
aqueloutro ¢, por assim dizer, um assassino, com base em algum caso a mim
confiado... O senhor estava estudando Direito, ndo estava, Rodion Romanovitch?

— Sim, estava...

- Pois bem, o senhor, por assim dizer, ¢ um pequeno exemplo para o futuro -
quer dizer, ndo pense que eu me atreva a lhe dar ligdo: logo ao senhor, que
publica aqueles artigos sobre crimes! Nao! Falo por falar, ¢ na forma de fato que
cu me atrevo a imagind-lo como um pequeno exemplo; pois bem, fosse eu
considerar esse, aquele ou aqueloutro como criminoso, ai eu me perguntaria: por
que iria incomoda-lo antes do tempo, ainda que tivesse provas contra ele? Fulano,
por exemplo, eu teria obrigagdo de prender o quanto antes, mas sicrano nao ¢ do
mesmo carater, palavra; entdo, por que ndo deixar que ele bata mais um pouco
de perna pela cidade, he-he! Veja so, o senhor, pelo que noto, ndo estd
entendendo inteiramente, entdo vou lhe ser mais claro; va eu, por exemplo,
meter o sujeito na cadeia cedo demais, que assim estarei, provavelmente, lhe
dando um apoio, por assim dizer, moral, he-he! Esta rindo? (Raskolnikov nem
estava pensando em rir: sentado, trincando os dentes, ndo tirava o olhar
inflamado de Porfiri Pietrdvitch.) Entretanto ¢é assim que acontece,
especialmente com um sujeito diferente, porque as pessoas sio muito diversas e
todas elas estdo sujeitas a uma so pratica. O senhor, por exemplo, agora se
permite dizer: as provas; sim, isso, admitamos, sdo provas, s6 que as provas, meu
caro, sdo de dois gumes, na sua maioria, e eu sou um juiz de instrugdo, logo, um
homem fraco, confesso: gostaria de imaginar um inquérito, por assim dizer,
matematicamente claro, gostaria de obter uma prova na qual dois mais dois
parecesse quatro! Que parecesse uma evidéncia direta e indiscutivel! Mas
acontece que uma cilada para ele ndo seria oportuna - ainda que eu estivesse
convicto de que era ele -, porque assim eu talvez me privasse a mim mesmo dos
meios para continuar a desmascara-lo, e por qué? Porque eu lhe concederia, por
assim dizer, uma certa condi¢do, eu o definiria psicologicamente ¢ o
tranquilizaria, ¢ ai ecle escaparia de mim e se recolheria em sua casca:
compreenderia finalmente que ¢ um preso. Dizem que em Sebastopol (



Alusao a guerra russo-turca (1853-1856), da qual participaram também
Inglaterra e Franga e teve um de seus momentos mais marcantes no longo cerco
a cidade de Sebastopol, episodio imortalizado por Tolstdi nos famosos relatos
Sebastopol em maio, Sebastopol em dezembro, Sebastépol em agosto de 1855. (N.
do T.)), logo depois da batalha de Alma, as pessoas inteligentes estavam muito
temerosas de que o inimigo atacasse a qualquer momento e tomasse
imediatamente Sebastopol; e quando viram que o inimigo havia preferido um
cerco regular e estava abrindo a primeira trincheira para o assédio, ah, dizem,
como ficaram contentes e tranquilas aquelas pessoas inteligentes: entdo, ao
menos por uns dois meses a coisa ird arrastar-se, porque algum dia a cidade sera
tomada por um cerco regular! Mais uma vez o senhor esta rindo, mais uma vez
ndo estd acreditando? E mesmo, tem razio, o senhor tem razio. Tem razio, tem
razio! Isso tudo sdo casos particulares, concordo com o senhor; o exemplo
apresentado, realmente, ¢ um caso particular! No entanto, meu bondoso Rodion
Romanovitch, veja o que aqui se deve observar: o caso geral, daquele tipo em
que se aplicaram todas as formas e normas juridicas e a partir do qual elas
foram definidas e escritas em livros, ndo existe em absoluto, pelo simples fato de
que qualquer caso, qualquer que seja, por exemplo, o crime, mal ele acontece na
realidade, imediatamente se transforma em caso absolutamente particular; as
vezes até em um tipo que simplesmente ndo se parece com nada ja acontecido
anteriormente. As vezes acontecem coisas sumamente comicas, mais ou menos
como essas. Pois bem, va eu, vez por outra, deixar um fulano inteiramente so:
ndo o segure nem incomode, mas o faga sentir a cada hora ¢ a cada minuto, ou
pelo menos suspeitar, que estou a par de tudo, de todo o segredo, de que dia e
noite estou nos seus calcanhares, de que mantenho sobre ele uma vigilancia
infatigavel, e que, de caso pensado, eu o tenho sob eterna vigilincia e pavor. Pois
bem, juro que ele ficara tonto, palavra, aparecera em pessoa, ¢ talvez ainda
apronte alguma coisa que ird parecer dois mais dois, por assim dizer, terd um
aspecto matematico - coisa até agradavel. Isso pode acontecer até com um
mujique obtuso, porque hd muito tempo ja vem acontecendo com gente nossa,
gente muito inteligente, ¢ até avangada em um determinado sentido! Porque,
meu caro, ¢ coisa bem importante entender em que sentido uma pessoa ¢
avangada. Ja os nervos, os nervos, o senhor acaba mesmo ¢é deixando-os de lado!
De mais a mais, hoje em dia tudo isso esta doente, e precario, e exasperado!... E
fel, quanto fel ha em todo mundo! Isso, posso lhe afirmar, conforme a ocasido,
vem a ser uma espécie de mina! E qual ¢ a intranquilidade que ele me da
andando a esmo pela cidade! Que fique por ai batendo perna; porque eu ja estou
sabendo que ¢ minha presa e ndo me vai fugir! Ademais, fugir para onde? Para o
exterior? Para o exterior foge um polaco, ndo ele, ainda mais porque estou de

olho nele e ja tomei as providéncias. Vai fugir para os confins da patria? S6 que la
vivem os mujiques, os verdadeiros, de fibra, russos; ora, o homem evoluido de



hoje prefere antes a prisio a viver ao lado de estrangeiros como 0s nossos
mujiques, he-he! Mas tudo isso ¢ tolice e coisa superficial. O que quer dizer vai
fugir!? Coisa formal: o principal ndo ¢ isso; ndo ¢ s6 pelo fato de que ndo me
escapara que ele ndo tem para onde fugir: ¢ psicologicamente que ele ndo fugira
de mim, he-he. Que expressiozinha! E pela lei natural que ele nio me fugira,
ainda que tenha para onde fugir. J4 viu uma mariposa diante de uma vela? Pois
bem, ele ficara, ficara sempre girando ao meu redor, como ao redor de uma
vela; a liberdade ndo lhe sera doce, cle caira em meditagdo, se sentirda numa
enroscada, tolhido por todos os lados como se estivesse preso numa rede,
morrendo de afligdo!... Além disso, ele mesmo armard para mim uma peca
matematica, como um dois mais dois, basta que eu lhe conceda um entreato
mais longo... E ficard sempre, ficara sempre girando ao meu redor, estreitando
cada vez mais ¢ mais o raio, ¢ - pimba! Caird direto em minha boca, eu o
engolirei, e isso vai ser muito agradavel, he-he-he! O senhor ndo estd
acreditando?

Raskolnikov néo respondia, continuava sentado, palido e imovel, olhando
atentamente para o rosto de Porfiri, com a mesma tensdo.

“Boa ligdo! - pensava ele, gelando. - Isso nem chega a ser um jogo de gato e
rato, como o de ontem. E nem ele estd me exibindo inutilmente a sua forga e...
fazendo insinuagdes: ele ¢ bem mais inteligente para fazer isso! Aqui o objetivo ¢
outro, mas qual? Ei, meu caro, ¢ tolice vir com intimidag¢do e artimanha para
cima de mim! Tu ndo tens provas, e ndo existe esse homem de ontem! Tu queres
simplesmente me desorientar, me irritar prematuramente, e nesse estado deitar a
maéo sobre mim, s6 que mentes, vais malograr, vais malograr! No entanto, por
que, por que me fazer insinuagdes a esse ponto?... Estaras contando com os meus
nervos doentes?... Nao, meu caro, estds mentindo, vais malograr, ainda que
estejas armando alguma coisa... Pois bem, vamos ver que coisa ¢ essa que andas
armando.”

E ele se concentrou com todas as forgas, preparando-se para a catastrofe
terrivel e desconhecida. De quando em quando lhe dava vontade de langar-se
sobre Porfiri e esgana-lo ali mesmo. Ja temia essa furia ainda antes de entrar ali.
Sentia os labios ressecados, fisgadas no coragdo, espuma coagulada nos labios.
Mas ainda assim decidiu calar e por ora ndo pronunciar uma s6 palavra.
Compreendeu que essa era a melhor tatica em sua situag¢do, porque, além de ndo
deixar escapar nada, ainda iria irritar com o siléncio o proprio inimigo e, quem
sabe, este ainda acabaria deixando escapar alguma coisa. Pelo menos era o que
esperava.

- Nio, o senhor, como vejo, ndo acredita, pensa que eu s6 estou fazendo
brincadeiras inocentes - intercalou Porfiri, cada vez mais alegre, dando continuas
risadinhas de satisfagdo e voltando a girar pela sala. - E mesmo, o senhor tem
razio; minha figura foi feita de tal forma pelo proprio Deus que s6 desperta




ideias comicas nos outros; um bouffon; mas eu lhe digo, e torno a repetir, que o
senhor, meu caro Rodion Romaénovitch - queira desculpar este velho -, ¢ um
homem ainda jovem, por assim dizer, na primeira mocidade, e por isso aprecia
acima de tudo a inteligéncia humana, a exemplo de toda a juventude. A agudeza
brejeira da inteligéncia e os argumentos abstratos da razio o seduzem. Isso ¢
exatamente igual ao que aconteceu antes, por exemplo, com o hofkriegsrat
austriaco, até onde posso julgar a respeito de acontecimentos militares: no papel
cles derrotaram Napoledo e o fizeram prisioneiro, segundo a maneira como
calcularam e conduziram tudo da forma mais espirituosa em seu gabinete, mas o
que a gente vé ¢ o general Mack se entregando com todo o seu exército a
Napoledo, he-he-he! Estou vendo, estou vendo, meu caro Rodion Romanovitch,
que o senhor estd rindo de mim, porque eu, um civil, ndo paro de buscar
pequenos exemplos na historia militar. Mas o que fazer? E o meu fraco, gosto do
assunto militar, e gosto tanto de ler essas coisas relacionadas com a guerra...
decididamente falhei na minha carreira. Eu devia mesmo era ter sido militar,
palavra. Um Napoledo talvez ndo viesse a ser, mas major eu teria sido, he-he-
he! Bem, meu querido, agora eu vou lhe contar em detalhe toda a verdade a
respeito do que vem a ser o tal caso particular: a realidade e a natureza, meu
caro senhor, sdo uma coisa importante, ¢ as vezes interrompem o célculo mais
perspicaz! Ei, escute o velho aqui, estou falando sério, Rodion Romanovitch (ao
dizer isso, Porfiri Pietrovitch, que mal tinha trinta e cinco anos, num instante
realmente pareceu ter ficado todo mais velho: até a voz mudou, e todo ele ficou
meio curvo), além disso sou um homem franco... Sou ou ndo sou um homem
franco? O que o senhor acha? E parece que o sou plenamente: estou pondo o
senhor a par de cada coisa gratuitamente, e sem colocar recompensa, he-he!
Pois bem, prossigo: a meu ver, o espirito ¢ uma coisa magnifica; é, por assim
dizer, o encanto da natureza e o consolo da vida, e, pelo visto, ¢ capaz de armar
tamanhos truques que, vez por outra, parece fugir & compreensio do coitado do
juiz de instrugdo, que, de mais a mais, ja estd envolvido com a sua fantasia,
como sempre acontece, porque também ¢ gente! E, a natureza socorre o coitado
do juiz de instrugdo, eis o mal. Mas sobre isso ndo medita a juventude envolvida
com o espirito, a qual “passa por cima de todos os obstaculos” (como o senhor se
permitiu exprimir da maneira mais engenhosa e sagaz). Ele, ou seja, o homem, o
caso particular, a incognita, admitamos, chega a mentir, e mentird otimamente,
da maneira mais sagaz; nisso, parece, reside o triunfo, e deleita-te com os frutos
do teu espirito, mas ele - pimba! Acaba desmaiando no ponto mais interessante,
mais escandaloso. Isso, suponhamos, ¢ uma doenga, os recintos as vezes estio
abafados, mas ndo obstante! ndo obstante deu a ideia! Mentiu admiravelmente,
mas ndo foi capaz de levar em conta a natureza. Veja onde esta ela, a asticia!
De outra vez, envolvido com o seu espirito, comega a fazer de tolo um homem
que suspeitara dele, empalidece como que de propésito, como quem estd



brincando, mas empalidece de forma excessivamente natural, ja semelhante
demais a verdade, e torna a dar a ideia. Mesmo que embrome da primeira vez,
durante a noite reconsidera, caso seja um rapaz esperto. SO que fazisso a torto e
a direito! A que ponto chega: comega a avangar muito, a meter-se onde nao ¢
chamado, a falar ininterruptamente do que ndo devia, faz o contrario, passa a
calar, a fazer alegorias diversas, he-he! Apresenta-se em pessoa e comega a
perguntar: por que demoram a me prender? he-he-he! E isso pode acontecer
com a pessoa mais engenhosa, com um psicélogo ¢ um literato! O espelho ¢ a
natureza, o espelho ¢ a coisa mais transparente! Olha para cle e te delicia, eis a
questdo! O que ¢ isso, por que o senhor ficou tio palido, Rodion Romanovitch?
Nio estara sentido abafamento, nio sera o caso de abrir a janelinha?

— Ah, ndo se preocupe, por favor - exclamou Raskolnikov e soltou uma subita
gargalhada -, por favor, ndo se preocupe.

Porfiri parou diante dele, esperou, ¢ sibito também soltou uma gargalhada,
acompanhando-o. Raskolnikov levantou-se do sofa, interrompendo bruscamente o
acesso de riso.

— Porfiri Pietrovitch! - pronunciou alto ¢ com nitidez, embora mal se
sustentasse nas pernas bambas. - Finalmente estou vendo com clareza que o
senhor suspeita positivamente de que cometi o assassinato daquela velha e da
irmé Lisavieta. De minha parte eu lhe declaro que ja estou saturado de tudo isso
ha muito tempo. Se achar que tem o direito de me perseguir legalmente, entio
persiga; de me prender, entdo prenda. Mas eu ndo admito que riam de mim na
minha cara e nem que me atormentem.

Stibito seus labios comegaram a tremer, os olhos arderem de furia, e a voz,
até entdo contida, comegou a ressoar.

— Nédo admito! - gritou de repente, dando um murro na mesa com toda a
forga. - O senhor esta ouvindo, Porfiri Pietrovitch? Ndo admito!

— Ah, meu Deus,0 que ¢ isso de novo!? - exclamou Porfiri Pietrovitch, pelo
visto totalmente assustado. - Meu caro Rodion Roménovitch! Querido! Pai! O que
se passa com o senhor?

—Nao admito! - quis gritar Raskdlnikov outra vez.

— Meu caro, mais baixo! Podem ouvir, aparecer! E entdo, o que vamos dizer
a eles? Pense nisso - sussurrou apavorado Porfiri Pietrovitch, aproximando seu
rosto do rosto de Raskolnikov.

— Néo admito, ndo admito! - repetiu maquinalmente Raskdlnikov, mas ja
somente sussurrando.

Porfiri virou-se rapidamente e correu para abrir a janela.

— E preciso deixar entrar ar fresco! Seria bom o senhor beber uma aguinha,
meu caro, porque isso ¢ um acesso! - E ele ia em diregdo a porta a fim de
mandar trazer dgua, mas nisso uma jarra d’dgua apareceu em um canto, a
proposito.



— Beba, meu caro - sussurrou, precipitando-se para ele com a jarra -, pode
ser que ajude... - O susto e a propria colaborag@o de Porfiri Pietrovitch foram tao
naturais que Raskolnikov calou-se e passou a examina-lo com uma curiosidade
selvagem. Alids ndo aceitou a dgua.

— Rodion Romanovitch, meu caro! Desse jeito vai acabar enlouquecendo,
posso assegurar-lhe, e-he! Ah! Beba! Beba ao menos um pouquinho.

No fim das contas conseguiu que ele aceitasse o copo d’agua. Ele ia leva-lo
maquinalmente a boca, mas voltou a si ¢ o pos na mesa.

— E, tivemos um acesso! Mais uma vez, meu caro, a sua antiga doenga estd
de volta - cacarejou Porfiri Pietrovitch com uma colaboragdo amigavel, mas
ainda com ar um tanto desconcertado. - Meu Deus! Como ¢ que pode ndo se
cuidar dessa maneira? Veja, Dmitri Prokofitch esteve ontem comigo - concordo,
concordo que tenho um carater corrosivo, detestavel, e foi isso que ele
concluiu!... Meu Deus! Veio me procurar ontem depois de estar com o senhor;
almogamos, conversamos, conversamos, eu me limitei a abrir os bragos; entdo,
pensei... ai, meu Deus! Tera vindo da parte do senhor? Mas se sente, meu caro,
sente-se por Cristo!

— Nio, ndo veio da minha parte! Mas eu sabia que ele tinha vindo procura-lo
¢ até o motivo - respondeu rapidamente Raskolnikov.

— Sabia?

— Sabia. Mas e dai?

- Dai, meu caro Rodion Roménovitch, que eu sei de mais algumas faganhas
suas: estou a par de tudo! Sei que o senhor andou procurando apartamento para
alugar em plena noite, ja escuro, que tocou a sineta, que perguntou pelo sangue,
que deixou os operarios e os porteiros desorientados. Eu compreendo o seu estado
de espirito naquele momento... mas desse jeito o senhor vai acabar mesmo ¢
simplesmente enlouquecendo, juro! Vai perder a nog¢do das coisas! No senhor
ferve com muita forga a indignagéo, nobre, pelas ofensas recebidas, primeiro do
destino, depois dos inspetores de policia, e por isso fica nesse vaivém, querendo,
por assim dizer, fazer as pessoas falarem o quanto antes e assim acabar de vez
com tudo isso, porque esta saturado dessas tolices e de todas essas suspeitas. E,
isso, ndo é? Adivinhei seu estado de espirito?... SO que desse jeito o senhor deixa
tonto ndo so a si mesmo mas também a Razumikhin e a mim; porque ele é bom
demais para isso, o senhor mesmo sabe. O senhor tem a doenga, ele, a virtude, e
a doenga chega a ele por contigio... Eu, meu caro, quando o senhor estiver
calmo, vou lhe contar... mas procure sentar-se, meu caro, por Cristo! Por favor,
descanse, o senhor esta livido; sente-se.

Raskolnikov sentou-se; o tremor havia passado e a febre se apoderou de todo
seu corpo. Profundamente estupefato, ouvia tenso Porfiri Pietrovitch, que
cuidava dele assustado e de forma amigavel. Mas ndo acreditava em uma tUnica
palavra dele, embora sentisse uma estranha inclinagdo para acreditar. As



inesperadas palavras de Porfiri sobre o apartamento o deixaram totalmente
pasmo. “Entdo, como é que ele estd sabendo do apartamento? - pensou de
repente - e conta pessoalmente a mim!”

- E, houve um caso quase idéntico, psicologico, na nossa pratica judiciaria,
um caso morbido, como esse - continuou Porfiri atropelando as palavras. - Um
individuo também caluniou a si mesmo por um assassinato, ¢ como se caluniou:
armou toda uma alucinagdo, apresentou fatos, narrou as circunstincias,
confundiu, desorientou todos ¢ cada um, ¢ em que deu? Ele mesmo, de forma
absolutamente involuntaria, foi em parte a causa do assassinato, mas apenas em
parte, e quando soube que havia dado o pretexto aos assassinos, caiu em
melancolia, estupidificou-se, ficou completamente abalado e passou a imaginar-
se, a assegurar a si mesmo que o assassino era ele! Por fim o Senado examinou o
caso e o infeliz foi absolvido e posto sob cuidados. Obrigado, Senado! Sim senhor,
ai, ai, ai! Entdo, meu caro, em que dé isso? Pode-se até pegar febre, quando tais
veleidades aparecem para irritar os nervos e se sai pelas noites tocando sinetas e
perguntando por sangue! E que eu estudei toda essa psicologia na pratica. Pois
bem,as vezes uma pessoa sente vontade de pular de uma janela ou de um
campanario, e essa sensagdo ¢ sedutora. O mesmo acontece com uma sineta... E
uma doenga, Rodion Romanovitch, uma doenga! O senhor passou a negligenciar
demais sua doenga. Devia consultar um médico experiente, porque esse seu
gordo!... O senhor esta delirando! Tudo isso simplesmente lhe acontece apenas
em delirio!...

Por um instante tudo girou em volta de Raskolnikov.

“Sera - passou-lhe pela cabega -, serd que até neste momento ele esta
mentindo? E impossivel, ¢ impossivel!” - afastava essa ideia, sentindo de
antemdo a que ponto de raiva, de furia ela podia leva-lo, sentindo que podia
enlouquecer de furia.

— Isso ndo aconteceu em delirio, aconteceu na realidade! - exclamou ele,
mobilizando todas as forgas da razio para penetrar no jogo de Porfiri. Na
realidade, na realidade! Esta ouvindo?

— Sim, compreendo e estou ouvindo! Ontem o senhor disse que nao tinha sido
em delirio, e até enfatizou em particular que ndo havia sido em delirio! Tudo o
que o senhor pode dizer eu compreendo! E-he!.. Mas escute, Rodion
Romanovitch, meu benfeitor, observe pelo menos esta circunstancia. Pois bem,
fosse o senhor realmente, de fato um criminoso ou estivesse de alguma forma
implicado nesse maldito caso, iria, pois, ressaltar que ndo o fizera em delirio mas,
ao contrario, em pleno gozo da razio? E ainda ressaltar especialmente, ressaltar
com essa obstinagdo especial - poderia isso acontecer, hein, poderia isso
acontecer, hein? Perddo! Ora, eu acho que seria totalmente o contrario. Porque
se o senhor percebesse que por tras do senhor havia alguma coisa, o senhor
deveria justamente ressaltar: fizera-o, alegaria, em delirio. Ndo seria assim? Nao



¢ isso?

Nessa pergunta havia qualquer coisa de ladino. Raskolnikov recuou de Porfiri,
que se inclinava para ele, colando no encosto do sofd, e ficou a examina-lo
calado, fixamente, atonito.

— Ou a respeito do senhor Razum khin: se ele veio conversar comigo por conta
propria ou instigado pelo senhor? Ora, o senhor devia mesmo dizer que ele veio
por conta propria e esconder que o senhor o havia instigado! Mas o senhor nido
esconde isso! O senhor frisa justamente que foi instigado pelo senhor!

Raskolnikov nunca frisara tal coisa. Um frio lhe correu pelas costas.

— O senhor mente sem parar - pronunciou lento e fraco, crispando os labios
num riso morbido -, mais uma vez procura me mostrar que conhece todo 0 meu
jogo, que sabe de antemao todas as minhas respostas - falava ele, sentindo que ja
ndo pesava as palavras como devia -, procura me intimidar... ou simplesmente
zomba de mim...

Ao dizer isso continuou a encara-lo, e uma raiva imensa brilhou de supetdo
em seus olhos.

— O senhor mente sem parar - exclamou ele. - O senhor mesmo sabe
perfeitamente que o melhor subterfugio de um criminoso ¢, na medida do
possivel, ndo esconder o que pode ndo esconder. Ndo acredito no senhor!

— Eta como o senhor ¢ irrequieto! - deu uma risadinha Porfiri. - Ndo se pode
chegar a um entendimento com o senhor, meu caro; uma monomania qualquer
enraizou-se no senhor. Entdo nio acredita em mim? Mas eu lhe digo que acredita
sim, que ja esta acreditando em um quarto do que eu falo, e vou fazer com que
acredite em tudo porque gosto de verdade do senhor e lhe desejo sinceramente o
bem.

Os labios de Raskolnikov tremeram.

— Sim, desejo, e lhe digo definitivamente - continuou ele, segurando de leve,
amigavelmente o brago de Raskolnikov um pouco acima do cotovelo -, digo
definitivamente: cuide da sua doenga. Além do mais, sua familia veio visita-lo;
lembre-se dela. Devia zelar por ela e mima-la, mas o senhor s6 faz assusta-la...

— O que ¢ que o senhor tem com isso? Como ¢ que esta sabendo? Por que estd
tdo interessado? Entdo anda me seguindo e quer mostrar isso?

- Meu caro! Ora, foi do senhor, foi pelo senhor mesmo que fiquei sabendo de
tudo! O senhor ndo percebe que em sua agitagdo conta tudo antecipadamente a
mim e aos outros. Do senhor Razumikhin, Dmitri Prokofitch, ontem também
fiquei sabendo de muitos detalhes interessantes. Veja so, o senhor me
interrompeu, mas eu digo que, por sua cisma, a despeito de todo o seu espirito, o
senhor se permitiu até perder a visdo racional das coisas. Bem, veja, por
exemplo, mais uma vez o mesmo tema das sinetas: eu lhe forneci tamanha joia,
tamanho fato (um fato inteiro mesmo!), ¢ o fiz da melhor vontade, eu, o juiz de
instrugdo! E nisso o senhor ndo vé nada? Tivesse eu uma pequena suspeita do



senhor, era assim que eu deveria agir? A mim, ao contrario, caberia primeiro
entorpecer as suas suspeitas e ndo dar na vista que esse fato ja era do meu
conhecimento; desviar, assim, o senhor para o lado oposto e de repente deixa-lo
aturdido, como uma machadada no cocuruto (segundo a sua propria expressao):
“Entdo, senhor, perguntaria, o que se permitia fazer no apartamento da morta as
dez da noite, e faltando muito pouco para as onze? E por que tocou a sineta? E por
que perguntou pelo sangue? E por que deixou os porteiros desorientados e os
chamou para irem a delegacia, ao tenente encarregado do quarteirdo?”’. Era
assim que me caberia agir caso eu tivesse a0 menos uma gota de desconfianga
do senhor. E me caberia tomar seu depoimento segundo toda a praxe, revistar sua
casa, e talvez ainda prendé-lo. Logo, ndo alimento suspeitas do senhor, se agi de
outra maneira. Mas o senhor perdeu a visa racional das coisas ¢ ndo percebe
nada, repito!

Todo o corpo de Raskolnikov estremeceu, de tal forma que Porfiri Pietrovitch
o notou com perfeita clareza.

— O senhor mente sem parar! - exclamou ele. - Desconhego seus objetivos,
mas o senhor mente sem parar... Ha pouco o senhor falou com outro sentido, e
ndo posso estar equivocado... O senhor esta mentindo.

— Eu minto? - secundou Porfiri, pelo visto exaltando-se porém mantendo o ar
mais alegre e zombeteiro e, parece, sem se preocupar nem um pouco com a
opinido que o senhor Rodion Romdanovitch pudesse ter a seu respeito. - Eu
minto?... Entio como foi que eu agi hd pouco com o senhor? (eu, o juiz de
instrugdo), eu mesmo lhe sugerindo e fornecendo todos os meios para a defesa,
eu mesmo conduzindo toda essa psicologia para o senhor: “A doenga, o delirio,
estava melindrado; a melancolia e ainda os inspetores de policia”, e tudo o mais,
ndo? Hein? he-he-he! Se bem que tudo isso, pensando bem - falo a propésito -,
todos esses recursos psicologicos para a defesa, essas ressalvas, essas evasivas
sdo extremamente inconsistentes, e ainda por cima de dois gumes: “A doenga, o
delirio, as alucinagdes, parece que ouvi, ndo me lembro”, tudo isso é real, mas
por que, meu caro, na doenga e no delirio foram precisamente essas e nao outras
alucinagdes que lhe ocorreram? Poderiam ter sido outras, ndo? Nio ¢ verdade?
He-he-he!

Raskolnikov olhou para ele com altiveze desdém.

— Em suma - disse em tom alto e persistente, levantando-se e empurrando
levemente Porfiri -, em suma, eu quero saber: o senhor me reconhece
definitivamente fora de suspeitas ou ndo? Diga, Porfiri Pietrovitch, diga positiva e
definitivamente, e o quanto antes, agora!

— Ora, mas que complica¢do! Como o senhor complica! - exclamou Porfiri
com ar inteiramente alegre, ladino e sem qualquer inquietagdo. - E para que o
senhor precisa saber, para que saber de tanta coisa se ainda ndo comegaram a
incomoda-lo o minimo!? Ora, o senhor parece uma crianga: quero porque quero



pegar em fogo! E por que o senhor se preocupa tanto? Por que insiste tanto
conosco, por que motivos? Hein? He-he-he!

— Repito para o senhor - gritou furioso Raskolnikov - que ndo posso mais
suportar...

— 0O qué? O desconhecido? - interrompeu Porfiri.

—Nao me envenene. Eu ndo quero!... Estou lhe dizendo que ndo quero!... Nao
posso e ndo quero!... Esta ouvindo? Esta ouvindo? - gritou, dando outro murro na
mesa.

— Mais baixo, mais baixo! Podem ouvir! Eu o previno seriamente: cuide-se.
Nio estou brincando! - sussurrou Porfiri, mas desta vezja ndo havia em seu rosto
aquela bonomia feminil e assustada na expressio; ao contrario, agora ele
ordenava sem rodeios, com severidade, de cenho carregado e como se violasse

todos os segredos e ambiguidades. Mas isso durou apenas um instante.
Raskolnikov, que ia ficando desconcertado, caiu de repente em verdadeiro furor:
tornou a ouvir a ordem para falar mais baixo, embora estivesse no mais intenso
paroxismo de firia.

— Nio permito que me atormentem! - sussurrou subitamente com a mesma
entonagdo de ha pouco, num instante tomando consciéncia, com angustia e 6dio,
de que ndo podia deixar de sujeitar-se a ordem, o que o deixava ainda mais
furioso. - Prenda-me, reviste-me, mas queira agir segundo a praxe e ndo fique
brincando comigo! Nio se atreva...

— Ora, ndo se preocupe com a praxe - interrompeu Porfiri com o mesmo riso
ladino de antes e até como se se deliciasse com Raskolnikov -, meu caro, eu lhe
fizum convite familiar, de forma inteiramente amigavel!

—Naio quero a sua amizade ¢ estou me lixando para ela! Estd ouvindo? E tem
mais: vou pegar o boné e sair. Entdo, o que vais (



Aqui Raskolnikov alterna vez por outra a segunda e a terceira pessoa do
singular. (N. do T.)) dizer agora, se estas disposto a me prender?

Pegou o boné e caminhou para a porta.

— Serd que ndo quer ver uma surpresinha? - Porfiri deu umas risadinhas,
segurando-o mais uma vez um pouco acima do cotovelo e parando a porta. Ele,
pelo visto, estava ficando cada vez mais alegre e brejeiro, o que deixou
RaskdInikov definitivamente fora de si.

— Que surpresinha? O que estd acontecendo? - perguntou ele, parando de
stibito ¢ olhando assustado para Porfiri.

— A surpresinha esta sentada aqui, atras da porta, he-he-he! (apontou para a
porta fechada de um tabique, que dava para o apartamento oficial habitado por
ele). - Fechei-a com cadeado para que nao fugisse.

— O que ¢? Cadé? O qué?... - Raskolnikov foi-se aproximando da porta e quis
abri-la, mas estava fechada.

— Esta fechada, eis a chave!

E, de fato, mostrou-lhe a chave que tirou do bolso.

— Estd sempre mentindo! - berrou Raskolnikov ja sem se conter. - Estas
mentindo, polichinelo maldito! - e langou-se para Porfiri, que se retirara na
diregdo da porta mas sem nenhum medo.

— Estou entendendo tudo, tudo! - correu para ele. - Mentes e me provocas
esperando que eu me denuncie...

— Ora, ndo ¢ possivel se denunciar mais, meu caro Rodion Romanovitch.
Veja, o senhor teve um acesso de furia. Nao grite, porque eu posso chamar os
homens!

— Mente, nao vai acontecer nada! Chama os homens! Tu sabias que eu estava
doente, e resolveste me irritar, até deixar-me enfurecido, para que eu me
denunciasse, foi este o teu objetivo! Ndo, eu quero provas! Compreendi tudo!
Nio tens provas, tens apenas conjecturas imprestaveis, insignificantes, as de
Zamiotov!... Conhecias o meu carater, quiseste levar-me a furia, e depois me
aturdir com popes e deputados... Estas a aguarda-los? Onde estio? Podes chama-
los!

— Que deputados, meu caro! Que imaginagdo! Além do mais ndo se pode
agir conforme a praxe, como o senhor diz, meu querido, o senhor nido conhece o
assunto... A praxe ndo vai cair em desuso, o senhor mesmo vera!... - balbuciou
Porfiri, pondo-se a escuta junto a porta.

De fato, nesse instante ouviu-se alguma coisa como um ruido no outro
comodo bem junto & porta.

— Ah, estdo chegando! - gritou Raskolnikov -, tu mandaste chama-los!...
Estavas a espera deles! Calculaste... Esta bem, manda entrar todos os deputados,
testemunhas, quem quiseres... manda entrar! Estou preparado, preparado!...

Mas nesse instante houve um incidente estranho, algo tdo inesperado em um



desenrolar habitual dos acontecimentos que nem Raskolnikov, nem Porfiri
Pietrovitch poderiam contar com semelhante desfecho.



VI

Mais tarde, a0 rememorar esse instante, Raskolnikov viu toda a cena da seguinte
maneira.

O ruido que se fizera atras da porta siibito aumentou rapidamente e a porta
entreabriu-se um pouco.

— O que esta havendo? - gritou Porfiri Pietrévitch aborrecido. - Eu preveni,
ndo preveni?..

De pronto ndo houve resposta, mas dava para perceber que atras da porta
havia varias pessoas e pareciam empurrar alguém.

—Mas o que ¢ que esta acontecendo ai? - repetiu Porfiri Pietrovitch.

— Trouxemos o preso, o Nikolai. - ouviu-se a vozde alguém.

— Nio ¢ necessario! Para tras. Esperem!... Por que ele veio se meter aqui!?
Que desordem ¢ essa!? - gritou Porfiri, precipitando-se para a porta.

~E que ele... - ia recomegando a mesma voz mas de repente cessou.

Durante uns dois segundos, nao mais, houve uma verdadeira luta; depois uma
pessoa pareceu empurrar subitamente outra, com forga, apos o qué, um homem
muito palido adentrou pelo gabinete de Porfiri Pietrovitch.

A primeira vista esse homem tinha um aspecto muito estranho. Olhava a sua
frente, mas era como se ndo enxergasse ninguém. Em seus olhos brilhava a
decisdo, mas ao mesmo tempo uma palidez mortal lhe cobria o rosto, como se o
tivessem trazido para a execugdo. Os labios totalmente brancos tremiam
levemente.

Era ainda muito jovem, vestido como gente do povo, estatura mediana,
magrelo, cabelos cortados em forma circular, rosto de tragos finos como que
secos. O homem que ele empurrara de surpresa foi o primeiro a entrar na sala
em seu encalgo e conseguiu agarra-lo por um ombro; era um membro da
escolta; mas Nikolai deu um puxdo no brago e tornou a livrar-se dele.

Varios curiosos aglomeraram-se a porta. Alguns tiveram impetos de entrar.
Tudo o que aqui se descreve aconteceu quase no mesmo instante.

— Fora, ainda ¢ cedo! Esperem que eu chame!... Por que o trouxeram antes
da hora? - balbuciou Porfiri Pietrovitch extremamente aborrecido, como se o
tivessem feito perder o fio. Mas Nikolai se ajoelhou subitamente diante dele.

— O que estis fazendo? - gritou Porfiri admirado.




— Sou culpado! Cometi o pecado! Sou o assassino! - pronunciou de subito
Nikolai, como se estivesse um tanto sufocado mas com voz bastante forte e alta.

Fez-se siléncio por uns dez segundos, como se todos tivessem ficado
petrificados; até o homem da escolta recuou e ndo m ¢ aproximou de Nikolai,
retirou-se maquinalmente para a entrada e ali ficou imdvel.

— O que ¢ isso? - gritou Porfiri Pietrovitch, saindo do torpor momenténeo.

— Eu... sou 0 assassino... - repetiu Nikolai, depois de um pingo de siléncio.

— Como... tu... Como... Quem tu mataste?

Porfiri Pietrovitch estava visivelmente desconcertado.

Nikolai tornou a fazer um pingo de siléncio.

— Aliena Ivanovna e a irm dela, Lisavieta Ivanovna... eu... matei... com um
machado. Tive uma perturbagao... - acrescentou de subito e tornou a calar-se.

Por um instante Porfiri Pietrovitch permaneceu em pé parado, como se

meditasse, mas num atimo voltou a sacudir-se e fez sinal com as méaos para as
testemunhas intrusas. Estas sumiram num abrir e fechar de olhos e fechou-se a
porta. Em seguida ele olhou para Raskolnikov, que, em pé em um canto, olhava
horrorizado para Nikolai, fez men¢do de dirigir-se a ele mas parou de sibito,
langou-lhe um olhar mas no mesmo instante o desviou para Nikolai, depois
novamente para Raskolnikov, depois outra vez para Nikolai e de chofre, como que
tomado de entusiasmo, voltou a langar-se para Nikolai.

— Tu me estaras pondo o carro diante dos bois com tua perturbagao? - gritou-
lhe quase com raiva. - Eu ainda ndo te perguntei: terds tido ou ndo uma
perturbagdo... fala... tu mataste?

— Eu sou o assassino... estou prestando depoimento... - pronunciou Nikolai.

— E-eh! Com que mataste?

— Com um machado. Eu tenho um de reserva.

— Eh, estd se precipitando! Sozinho?

Nikolai ndo entendeu a pergunta.

— Mataste sozinho?

— Sozinho. E Mitka ¢ inocente ¢ ndo teve nenhuma participagdo em nada
disso.

— Ora, ndo tenhas pressa com Mitka! E-eh!...

— Como foi que tu, bem, de que jeito fugiste pela escada no momento? Os
porteiros ndo cruzaram com vocés dois juntos?

— Aquilo eu fiz para despistar... na ocasido... correndo com Mitka - respondeu
Nikolai apressadamente, preparado de antemao.

— Bem, entdo ¢ isso mesmo! - exclamou zangado Porfiri. - Ndo estd usando
suas proprias palavras! - resmungou Porfiri como de si para si, e stbito tornou a
notar Raskolnikov.

Pelo visto, estava tdo envolvido com Nikolai que por um instante até
esquecera Raskolnikov. Agora voltava a lembrar-se subitamente, ¢ até ficou



desconcertado...

— Rodion Romanovitch, meu caro! Desculpe - langou-se para ele -, isso ndo é
jeito; desculpe... O senhor nada tem a fazer aqui... ¢ eu mesmo... como o senhor
esta vendo, que surpresas!... por favor!...

E tomando-o pelo brago indicou-lhe a porta.

— Parece que por essa o senhor ndo esperava, ndo ¢? - pronunciou
Raskolnikov, que, ¢ claro, ainda ndo estava entendendo nada com clareza mas ja
conseguira ganhar forte dnimo.

— E o senhor também, meu caro, ndo esperava. Nossa, como a mao estd
tremendo! he-he!

— Sim, mas o senhor também esta tremendo, Porfiri Pietrovitch.

—E eutambém estou tremendo; ndo esperaval...

Os dois ja estavam a porta. Porfiri esperava impacientemente que
Raskolnikov saisse.

— E a surpresinha, vai acabar ndo me mostrando? - pronunciou subito
RaskdInikov.

— O senhor fala, mas os dentes se atropelam na propria boca. O senhor ¢ um
homem irénico! Entdo, até logo.

— Ameu ver, adeus!

— Como Deus quiser, como Deus quiser! - murmurou Porfiri com um riso um
tanto contraido.

Ao passar pelo escritorio Raskolnikov notou que muitas pessoas o olhavam
fixamente. Na antessala, no meio da multiddo, conseguiu distinguir os dois
porteiros daquele prédio, os quais ele havia chamado para irem ao inspetor de
policia naquela noite. Os dois aguardavam em pé alguma coisa. Contudo, mal
chegou a escada tornou a ouvir atras de si a voz de Porfiri Pietrovitch. Olhando
para tras, viu o que o outro o alcangava, arfando.

— S6 uma palavrinha, Rodion Romanovitch; a respeito de toda essa historia
seja como Deus quiser, mas ainda assim preciso lhe perguntar mais alguma
coisa segundo a praxe... de sorte que ainda nos veremos, ¢ isso.

E Porfiri parou sorrindo diante dele.

—E isso - tornou Porfiri a acrescentar.

Poder-se-ia supor que ele queria dizer alguma coisa, no entanto foi como se
ndo a conseguisse articular.

— Ah, Porfiri Pietrévitch, queira me desculpar pelo jeito de ha pouco... eu me
exaltei - comegou Raskdlnikov ja cheio de animo, a ponto de sentir uma vontade
irresistivel de exibir-se.

— Nao foi nada, ndo foi nada... - emendou quase com alegria Porfiri. - Eu
mesmo também... Eu tenho um carater venenoso, confesso, confesso! Bem,
entdo nos veremos. Se Deus quiser, entdo nos veremos muito, muito em breve!...

E ficaremos conhecendo definitivamente um ao outro - emendou Raskolnikov.




— E ficaremos conhecendo definitivamente um ao outro - secundou Porfiri
Pietrovitch e, apertando os olhos, olhou para ele com ar bastante sério. - E agora,
a0 dia do santo?

— Ao enterro.

— Ah, sim, ao enterro! E cuide da satde, cuide da sua satde...

— E eu ja nem sei o que lhe desejar de minha parte! - pegou a deixa
Raskolnikov, ja4 comegando a descer a escada, mas subito tornou a voltar-se para
Porfiri. - Eu lhe desejaria maiores sucessos porque, veja, como o seu oficio ¢
comico!

— Por que cdmico? - Porfiri Pietrovitch, que também ia dando meia-volta
para afastar-se, ficou imediatamente de orelha em pé.

— Pois entdo, ai estd esse coitado do Mikolka, que o senhor provavelmente
atormentou e torturou psicologicamente, a seu modo, enquanto ele ndo
confessou; dia e noite, provavelmente, o senhor lhe provou: “Tu és o assassino, tu
¢és o assassino...” - ¢ agora, uma vez que ele confessou, o senhor vai outra vez
comegar a moer-lhe os ossos: “Estds mentindo, ndo és o assassino! Tu ndo
poderias sé-lo! Nao estds falando com tuas proprias palavras!”. Entdo, como ¢
que depois disso a fungdo ndo vem a ser comica?

— He-he-he! Puxa, como notou que eu disse ha pouco a Nikolai que ele “ndo
fala com as proprias palavras™?

— Como ndo haveria de notar?

— He-he! Espirituoso, espirituoso. Observa tudo! Uma auténtica inteligéncia
brejeira! E captou o proprio ponto comico... he-he! Entre os escritores, ndo foi
em Gogol que dizem que esse trago chegou ao maximo grau?

— Sim, foi em Gogol.

— Sim, em Gégol... até o proximo encontro agradabilissimo.

— Até o proximo encontro agradabilissimo...

Raskolnikov foi diretamente para casa. Estava tdo esfalfado e embaragado
que, ja tendo chegado em casa e se atirado no sofé, passou um quarto de hora
sentado s6 repousando e procurando juntar as ideias ainda que minimamente.
Nem ficou a pensar sobre Nikolai: sentia-se estupefato: percebia que na confissdo
de Nikolai havia qualquer coisa de inexplicavel, de surpreendente, coisa que
nesse instante ele ndo teria como compreender. Mas a confissio de Nikolai era
um fato real. As consequéncias desse fato lhe ficaram imediatamente claras: a
mentira nio poderia deixar de revelar-se, ¢ imediatamente voltariam a ocupar-
se dele. Mas pelo menos até entdo ele estaria livre e deveria sem falta fazer
alguma coisa para si, porque o perigo era fatal.

Mas, ndo obstante (



E frequente em Dostoiévski essa contiguidade de adversativas. (N. do T.)), até
que ponto? A situagdo comecava a elucidar-se. Rememorando, num esbogo, em
linhas gerais, toda a cena de ha pouco entre ele e Porfiri, ndo pode deixar de
estremecer mais uma vez de pavor. B claro que ainda ndo conhecia todos os
objetivos de Porfiri, ndo conseguia lhe captar todos os calculos de ha pouco. Mas
tinha descoberto uma parte do jogo e, é claro, ninguém melhor do que ele podia
compreender como lhe era terrivel esse “lance” do jogo de Porfiri. Mais um
pouco, e ele poderia ter-se denunciado totalmente, ja de fato. Conhecendo-lhe a
morbidez do carater, apds capta-lo corretamente ¢ penetra-lo a primeira vista,
Porfiri agia quase na certa, ainda que com excessiva firmeza. Nao havia o que
discutir, Raskolnikov ja conseguira ha pouco comprometer-se demais, mas ainda
assim ndo chegara as provas; tudo ainda era apenas relativo. Mas sera assim,
apesar de tudo, sera que ele esta entendendo tudo agora? Néao estara equivocado?
Qual teria sido mesmo o resultado a que Porfiri visara hoje? Estaria de fato com
alguma coisa para hoje? E o que precisamente? Estaria mesmo esperando
alguma coisa ou ndo? Como teria sido, precisamente, a despedida entre eles sem
a ocorréncia do desastre propiciado inesperadamente por Nikolai?

Porfiri mostrou quase todo o seu jogo; é claro que se arriscou, mas mostrou, e
(Raskolnikov achava tudo) se ele efetivamente dispusesse de algo mais, ele teria
mostrado até esse algo mais. Que “surpresa” seria aquela? Gozagao? Aquilo teria
ou ndo algum significado? Aquilo poderia esconder alguma coisa parecida com
prova, com uma acusagdo positiva? E o homem de ontem? Onde teria sumido?
Onde estaria hoje? Porque, se Porfiri dispusesse de algo positivo, isto,
evidentemente, estaria ligado ao homem de ontem...

Estava sentado no sofd, de cabega baixa, os cotovelos sobre os joelhos ¢ as
maos cobrindo o rosto. O tremor nervoso ainda continuava por todo o corpo. Por
fim levantou-se, pegou o boné, pensou um pouco e tomou a direg¢do da porta.

De certo modo pressentia que pelo menos no dia de hoje ele podia se
considerar quase certamente fora de perigo. Subito experimentou uma quase
alegria no coragdo: sentiu vontade de ir o mais rapido possivel a casa de Catierina
Ivanovna. Naturalmente estava atrasado para o enterro, mas chegaria a tempo
para as exéquias, e ali veria Sonia entdo.

Parou, pensou, e um sorriso morbido e forgado lhe apareceu nos labios.

—E hoje! E hoje! - repetia consigo. - Sim, ¢ hoje! Assim deve ser...

Mal fez um gesto de abrir a porta, e ela comegou subitamente a abrir-se
sozinha. Ele tremeu e recuou. A porta se abriu lentamente e em siléncio, e de
repente apareceu uma figura - o homem da véspera, o que brotara de debaixo do

chao.

O homem parou no limiar, olhou calado para Raskolnikov e deu um passo
para dentro do quarto. Estava tal qual no dia anterior, a mesma figura, a mesma
roupa, mas em seu rosto ¢ em seu olhar houvera uma forte mudanga; agora ele



parecia desolado e, depois de algum tempo em pé, suspirou fundo. So The faltou
por a mao na face e curvar a cabega para um lado para ficar com a aparéncia
igualzinha a de uma mulher.

— O que o senhor deseja? - perguntou Raskolnikov morto de medo.

O homem ficou calado e stbito lhe fez uma reveréncia profunda, quase
chegando ao chdo. Ao menos tocou o chdo com o anel da méo direita.

— O que o senhor deseja? gritou Raskolnikov.

— Sou culpado - pronunciou 0o homem em voz baixa.

—De qué?

—De maus pensamentos.

Ambos se entreolharam.

— Foi lamentavel. Como o senhor apareceu naquela ocasido, talvez
embriagado, chamou os porteiros para irem ao inspetor de quarteirdo e
perguntou pelo sangue, achei lamentavel que eles ndo ligassem para o senhor ¢ o
tomassem por bébado. E foi tdo lamentavel que perdi o sono. Mas como guardei
na memoria o enderego, ontem estivemos aqui e perguntamos...

— Quem esteve aqui? - interrompeu Raskdlnikov, comegando a lembrar-se no
mesmo instante.

— Eu, isto ¢, eu o ofendi.

— Entdo o senhor ¢ daquele prédio?

— Sim, eu moro la e estava na entrada com eles, ou o senhor esqueceu? La
trabalhamos no nosso oficio desde que o mundo ¢ mundo. Negociamos com
peles, fazemos trabalho a domicilio... e por isso foi ainda mais lamentavel...

E subito Raskolnikov se lembrou com nitidez de toda a cena do portao trés dias
antes; de que além dos porteiros ainda havia varias pessoas 14, havia também
mulheres. Lembrou-se de uma voz a sugerir que o levassem diretamente para a
inspetoria de policia. Nao conseguia lembrar-se do rosto desse falante ¢ nem
agora o reconheceria, mas recordava que lhe havia até respondido alguma coisa
naquela ocasido, que se voltara para ele...

Pois bem, foi assim que se resolveu todo o mistério do dia anterior. O mais
terrivel era pensar que realmente ele ndo morrera por pouco, por pouco nio se
arruinara por uma circunstdncia tdo insignificante. Entdo, além do aluguel do
apartamento e das conversas sobre o sangue, esse homem ndo pode contar nada.
Entdo, Porfiri também ndo dispde de nada, de nada além desse delirio, de
nenhuma prova além da psicologia, que ¢ de dois gumes, de nada de positivo.
Entdo, se ndo aparecerem mais quaisquer fatos novos (e eles ndo devem mais
aparecer, nao devem, nido devem!), entdo... o que poderdo fazer com ele? Com
que argumento irdo desmascara-lo definitivamente, mesmo que o prendam?
Entdo so agora, so neste momento Porfiri ficou sabendo do apartamento, e até
agora ndo sabia.

— O senhor contou isso hoje a Porfiri... que eu fui 14? - bradou ele, surpreso



com essa ideia repentina.

— A que Porfiri?

— O juizde instrugdo.

— Contei. Na ocasido os porteiros nao foram, mas eu fui.

—Hoje?

— Estive 14 um minuto antes do senhor. E ouvi tudo, tudo, como ele torturou o
senhor.

—Onde? O qué? Quando?

—La mesmo, atras dos tabiques dele, estive sentado o tempo todo.

— Como? Entdo o senhor era a surpresa? E como foi que isso pode acontecer?
Como é que pode!

- Vendo que os porteiros ndo quiseram ir por minha sugestdo - comegou o
homem -, porque, alegaram, ja era tarde e talvez ainda se zangassem com eles
porque tinham aparecido naquela hora, achei lamentavel, perdi o sono, ¢ passei a
tomar informagdo. Ontem recebi a informagdo e hoje apareci la. Da primeira
vez que vim ele ndo estava. Depois de uma hora voltei - ndo me receberam,
voltei pela terceira vez - ai fui recebido. Passei a informar tudo a ele, como havia
acontecido, e ele ficou andando de um canto a outro da sala e batendo com o
punho fechado no peito: “O que vocés, seus bandidos, diz ele, estio fazendo
comigo? Estivesse eu a par disso, e teria exigido que o trouxessem escoltado!”.
Depois correu até a porta, chamou um qualquer e ficou conversando com ele
num canto, ¢ tornou a voltar pra mim, me fez perguntas ¢ me insultou. E me
repreendeu muito; mas eu informei a ele de tudo e disse que o senhor ndo se
atreveu a responder a nada do que eu disse ontem e ndo me reconheceu. E ai ele
passou novamente a correr, e quando informaram que o senhor tinha chegado -
agora, diz ele, mete-te atras desse tabique, fica ai sentado por enquanto, ndo te
mexas, ndo importa o que possas escutar, ¢ me trouxe pessoalmente uma cadeira
e me trancou; talvez, diz ele, eu venha a te interrogar. E quando trouxeram
Nikolai, ai ele me mandou sair, depois do senhor: eu, diz ele, ainda vou precisar
de ti e ainda vou te interrogar...

— E Nikolai, ele interrogou na tua presenga?

— Assim que o senhor saiu, mandou eu sair também, e comegou a interrogar
Nikolai.

O homem parou e subito voltou a fazer reveréncia, tocando com o anel no
chao.

—Perdao pela calinia e pela maldade que lhe fiz.

— Deus ha de perdoar - respondeu Raskolnikov, ¢ mal pronunciou estas
palavras o homem lhe fezuma reveréncia, s6 que nao mais até o chdo e sim até
a cintura, deu uma lenta meia-volta e saiu do quarto. “Tudo tem dois gumes,
agora tudo tem dois gumes” - afirmou Raskolnikov e saiu do quarto mais animado
que nunca.




“Agora ainda vamos lutar” - pronunciou ele com um riso maldoso, descendo
a escada. A maldade se referia a ele mesmo: lembrou-se de sua
“pusilanimidade” com desdém e vergonha.



Q UINTA PARTE



A manha que se seguiu a explicagdo fatal de Piotr Pietrévitch com Dunia e
Pulkhéria Alieksindrovna surtiu nele seu efeito desembriagador. Para o seu maior
desprazer, viu-se for¢ado a ir aceitando pouco a pouco como fato, ocorrido e
irreversivel, aquilo que ainda na véspera lhe parecera um acidente quase
fantastico e, mesmo depois de consumado, persistia como algo todavia
impossivel. A serpente negra do amor-proprio ferido passara a noite toda a sugar-
Ihe o coragdo. Ao levantar-se da cama, Piotr Pietrovitch olhou-se de pronto no
espelho. Temia uma coisa: néo lhe teria acontecido um derramamento de bilis
durante a noite? Entretanto, nesse aspecto tudo por enquanto ia bem, e depois de
olhar para o seu semblante nobre, branco e ultimamente um pouco obeso, por
um instante Piotr Pietrovitch ficou até consolado, na mais plena convicg¢do de
procurar para si uma noiva em algum outro lugar e, possivelmente, até mais
pura; porém no mesmo instante reconsiderou e cuspiu energicamente para um
lado, o que provocou o sorriso calado mas sarcastico de seu amigo e colega de
quarto Andriéi Semeodnovitch Liebeziatnikov. Piotr Pietrovitch percebeu esse
sorriso e o langou no mesmo instante na conta do seu jovem amigo. Ultimamente
ja conseguira pOr muita coisa na conta dele. Sua raiva duplicou quando
subitamente ele percebeu que, na véspera, ndo devia ter comunicado a Andriéi
Semeonovitch os resultados desse dia. Era o segundo erro que na véspera
cometera de cabega quente, por excesso de expansividade, movido pela
irritagdo... Depois, como se fosse de proposito, nessa manhd houve uma
contrariedade atras da outra. Até no Senado ele esbarrou no fracasso de uma
causa pela qual vinha se batendo. Ficou particularmente irritado com o
proprietario do apartamento que ele alugara com vistas ao breve casamento ¢
reformara por conta propria: esse proprietario, um artesdo alemao enriquecido,
ndo admitia por nada nesse mundo a violagdo do contrato recém-celebrado e
exigia a multa integral inscrita no contrato, apesar de Piotr Pietrovitch estar lhe
devolvendo o apartamento quase inteiramente reformado. De igual maneira, a
loja de moveis ndo aceitava devolver um so rublo da entrada que ele dera na
compra dos moveis ainda ndo levados para o apartamento. “Eu ndo vou me
casar propositadamente por causa dos moveis! - rangia consigo Piotr Pietrovitch,
a0 mesmo tempo em que se insinuava nele uma esperanga desalentada: Sera




possivel que tudo isso tenha realmente ido por agua abaixo ¢ terminado? Sera que
ndo da para tentar mais uma vez?” O pensamento em Dunietchka outra vez lhe
espetava uma lasca no coracdo. Suportou com tormento esse instante e, ¢ claro,
se nesse momento fosse possivel matar Raskolnikov com um simples desejo,
Piotr Pietrovitch pronunciaria imediatamente esse desejo.

“Ainda foi um erro, além disso, eu ndo ter dado nenhum dinheiro a elas -
pensava ele, voltando triste ao cubiculo de Liebeziatnikov -, e por que diabos eu
me judiquei dessa maneira? Ai nem havia nenhum calculo! Eu pensava em
manté-las a pdo e agua e leva-las ao extremo, para que me vissem como a
Proviéncia, mas vejam o que elas fizeram! ... Arre!... Ndo, se durante todo esse
tempo eu tivesse dado a elas, por exemplo, mil e quinhentos rublos para o
enxoval, para presentes, para caixinhas diversas, para estojos de toalete,
cornalinas, tecidos e todas aquelas porcarias vendidas por Knop (



Proprietario de um armarinho na avenida Niévski, centro de Petersburgo. (N.
da E.)) e na loja inglesa (



Aloja inglesa ficava na rua Malaia Millionnaia, também no centro, e também
vendia artigos varios de armarinho. (N. da E.)), a coisa teria sido mais solene e...
mais solida! Agora ndo seria tdo facil me dizer ndo! Essa gente ¢ de uma
mentalidade tal que, em caso de rompimento, as duas tomariam forgosamente
por obrigagdo devolver os presentes e o dinheiro; mas teriam uma
dificuldadezinha e pena de devolvé-los! E ainda por cima teriam comichdes na
consciéncia: como ¢ que pode, pois, descartar tdo de repente um homem que até
agora tem sido tdo generoso e bastante delicado?... Hum! Dei uma mancada!” E
depois de ranger mais uma vez os dentes, Piotr Pietrévitch chamou a si mesmo
de imbecil - de si para si, naturalmente.

Ao chegar a esta conclusido, ele voltou para casa duas vezes mais raivoso e
mais irritado do que saira. Os preparativos para as exéquias no quarto de
Catierina Ivdnovna atrairam parcialmente a curiosidade dele. Na véspera, ja
ouvira falar alguma coisa sobre essas exéquias; chegava a lembrar-se de que
parecia que o haviam convidado; mas por causa dos seus proprios afazeres nio
prestara atengdo a toda essa parte restante. Apressou-se em tomar informagio
junto a senhora Lippevechsel, que na auséncia de Catierina Ivanovna (que estava
no cemitério) dirigia os trabalhos de preparagdo da mesa. Ficou sabendo que as
exéquias seriam solenes, que quase todos os inquilinos estavam convidados,
inclusive desconhecidos do morto, que haviam convidado até Andriéi
Semeodnovitch Liebezidtnikov, apesar de sua antiga briga com Catierina Ivanovna
e que, por fim, ele proprio, Piotr Pietrévitch, ndo sé estava convidado mas até
sendo aguardado com grande ansiedade, uma vez que quase chegava a ser o
mais importante de todos os inquilinos. A propria Amalia Ivinovna também havia
sido convidada com muita honra, apesar de todos os antigos aborrecimentos, e
por isso andava agora a frente dos trabalhos e dos afazeres, o que quase a faza
sentir prazer, e além disso, ainda que estivesse toda de luto, vestia tudo novo, de
seda, elegante, e se orgulhava disso. Todos esses fatos e informagdes sugeriram a
Piotr Pietrovitch certa ideia, e ele foi para seu quarto, isto é, para o quarto de
Andriéi Semeénovitch Liebeziatnikov, um tanto pensativo. E que ele soube ainda
que entre os convidados estaria também Raskolnikov.

Por algum motivo, Andriéi Semeoénovitch ficara toda essa manhd em casa.
Com esse senhor Piotr Pietrovitch estabelecera umas relagdes um tanto
estranhas, por outro lado até naturais, em parte: Piotr Pietrévitch o desprezava e
odiava inclusive além da medida, quase desde o dia em que se hospedara em seu
quarto, mas a0 mesmo tempo era como se o temesse um pouco. Hospedara-se
em seu quarto ao chegar a Petersburgo ndo por mera avareza, embora quase
fosse essa a causa principal: havia af outra causa mais. Ainda na provincia ouvira
falar de Andriéi Semeodnovitch, seu ex-pupilo, como de um dos jovens
progressistas mais avangados e até detentor de um papel consideravel em alguns
circulos curiosos e fabulosos. Isso deixou Piotr Pietrévitch estupefato. E que esses



circulos poderosos, que tudo sabiam, a todos desprezavam e a todos denunciavam
ha muito tempo vinham assustando Piotr Pietrévitch com um tipo de pavor
especial, alids, totalmente indefinido. E ele mesmo, ¢ claro, e ainda por cima
numa provincia, ndo teria condi¢io de fazer uma ideia precisa, ainda que
aproximada, a respeito de coisa nenhuma desse género. Ouvira falar, como todo

mundo, que existiam, especialmente em Petersburgo, uns certos progressistas,
niilistas, denunciadores etc. etc., mas, como muitas pessoas, exagerava e
deturpava até ao absurdo o sentido e o significado dessas denominagoes. O que
cle mais temia, e ha varios anos, era a deniincia, ¢ isso vinha a ser o principal
fundamento da sua preocupagdo permanente, exagerada, especialmente quando
sonhava transferir suas atividades para Petersburgo. Neste sentido ele andava,
como se dizia, assustado, como as vezes andam assustadas criangas pequenas.
Alguns anos antes, na provincia, quando apenas comegava a construir sua
carreira, presenciara dois casos de denlincias cruéis contra duas personalidades
locais bastante importantes, as quais ele estava até entdo muito preso e de quem
recebia protegao. Um caso terminou de forma particularmente escandalosa para
o denunciado, e o outro por pouco ndo redundou numa grande dor de cabega. Foi
por isso que, ao chegar a Petersburgo, Piotr Pietrdvitch decidiu po-se
imediatamente a par da questio e, em caso de necessidade, pelo menos
antecipar-se ¢ buscar as boas gragas das “nossas novas geragdes”. Neste sentido
contou com Andriéi Semeonovitch e ao visitar Raskolnikov, por exemplo, ja havia
aprendido a arredondar de alguma maneira certas frases com vozalheia...

Ele, claro, rapidamente conseguiu enxergar em Andriéi Semeonovitch um
homem excessivamente vulgar e simplorio. Mas isso ndo fez Piotr Pietrovitch
mudar uma virgula de convic¢do nem o animou. Ainda que se convencesse de
que todos os progressistas eram igualmente imbecis, nem assim sua
intranquilidade passaria. No que se referia propriamente a todas aquelas
doutrinas, pensamentos, sistemas (com que Andriéi Semeonovitch lhe caira em
cima), ele nada tinha a ver. Perseguia seu proprio objetivo. Precisava apenas
informar-se o quanto antes e imediatamente: o que acontecera ali e de que
modo. Essas pessoas t€m for¢a ou ndo tém? Ele, propriamente, tem ou nio
alguma coisa a temer? Irdo denuncia-lo, se ele inventar de fazer alguma coisa,
ou ndo irdo denuncia-lo? E se o denunciarem, por que precisamente, e por que
propriamente agora? Além do mais: sera que ndo havera um jeito de insinuar-se
na confianga delas e leva-las na conversa, se por acaso elas forem mesmo
fortes? Deve ou ndo deve fazer isso? Sera que nao da, por exemplo, para arranjar
alguma coisa em sua carreira precisamente por intermédio delas? Em suma,
havia pela frente centenas de perguntas.

Esse Andriéi Semeonovitch era um homem magro e escrofuloso, de baixa
estatura, funcionario numa reparticdo qualquer e estranho de tdo louro, usava
suicas em formato de costeletas, das quais se orgulhava muito. Além disso,



estava quase sempre doente da vista. Tinha um coragdo bastante brando mas um
discurso muito presungoso, as vezes até arrogante demais, o que, em confronto
com a sua figurinha, quase sempre resultava cdmico. Por outro lado, era tido por
Amalia Ivdnovna como um dos inquilinos bastante honrosos, ou seja, ndo era
dado a bebedeiras e pagava assiduamente o aluguel. Apesar de todas essas
qualidades, Andriéi Semeonovitch era realmente atoleimado. Aderira ao
progresso e as “nossas novas geragdes” por paixdo. Era um dentre a legido
inumeravel e variegada de tipos vulgares, de abortos macilentos e tiranetes
ignorantes, que num abrir ¢ fechar de olhos aderem forgosamente a ideia mais
em voga para banaliza-la no mesmo instante, caricaturar de imediato tudo a que
eles mesmos as vezes servem da forma mais sincera.

Alids, apesar de ser muito bonzinho, em parte Liebezidtnikov também
comegava a ndo suportar seu colega de quarto e ex-tutor Piotr Pietrovitch. Isso
acontecia de ambas as partes, como que por descuido e de forma reciproca. Por
mais simplorio que fosse Andriéi Semeoénovitch, ainda assim ele comegava
pouco a pouco a perceber que Piotr Pietrovitch o estava levando na conversa, no
fundo o desprezava e “ndo era, absolutamente, aquele homem™. Ele exporia em
detalhes o sistema de Fourier e a teoria de Darwin, mas Piotr Pietrovitch,
sobretudo nos wltimos tempos, comegara a ouvi-lo de um modo convenhamos
que excessivamente sarcastico, e ultimamente passara até a destrata-lo.
Acontece que ele, por instinto, comegava a perceber que Liebeziatnikov nio era
apenas um homem vulgar e atoleimado mas também, qui¢d, até mentiroso, ¢
que ndo possuia absolutamente nenhum contato de maior importincia nem no
seu circulo, tendo-se limitado a ouvir alguma coisa de terceiros; além do mais,
talvez nio conhecesse direito nem o seu assunto, a propaganda, porque se
embaralhava demais, portanto, onde ¢ que ele ia ser um denuncista! Alids,
observemos de passagem que nessa semana ¢ meia Piotr Pietrovitch aceitara de
bom grado (sobretudo no comego) uns elogios até muito estranhos de Andriéi
Semeodnovitch, ou seja, ndo objetava, por exemplo, e calava, se Andriéi
Semeodnovitch lhe atribuia a disposi¢do e a capacidade de contribuir para uma
futura comuna (



Sob a influéncia da doutrina de Fourier ¢ do romance de N. G. Tchernichevski
Que fazer?, em Petersburgo surgiram comunas fundadas pela juventude
progressista. A mais famosa era a comuna da rua Znamienskaia, fundada por Z.
A. Slieptsov, que planejou realizar o falanstério de Fourier primeiro a partir de
alojamentos urbanos para depois chegar ao verdadeiro falanstério. (N. da E.))
em algum ponto da rua Meschanskaia (



Na rua Sriédniaia Meschanskaia em Petersburgo havia uma comuna, e
Dostoiévski deve ter ouvido falar dela no periodo em que escrevia o romance.
(N. da E.)); ou, por exemplo, de nio atrapalhar Dunietchka, se esta tivesse a ideia
de arranjar um amante ja no primeiro més de casamento; ou de ndo batizar os
seus futuros filhos etc. etc. - tudo coisa desse género. Por um habito seu, Piotr
Pietrovitch néo fazia objecdo a essas qualidades que lhe atribuiam e admitia até
gabar-se disso - a tal ponto gostava de receber elogios de qualquer espécie.

Piotr Pietrovitch, que naquela manhd descontara com algum fim varios
papéis a juros de cinco por cento, sentara-se a mesa e contava os magos de
dinheiro e as séries. Andriéi Semeonovitch, que quase nunca tinha dinheiro,
andava pelo quarto e fingia olhar para todos aqueles pacotes com indiferenga e
até com desprezo. Piotr Pietrovitch, por exemplo, ndo acreditava de modo algum
que Andriéi Semeonovitch pudesse olhar com indiferenga para tanto dinheiro; ja
Andriéi Semeonovitch, por sua vez, pensava amargurado que, de fato, Piotr
Pietrovitch podia ser capaz de pensar uma coisa dessas sobre ele e ainda se
alegrava, talvez, com a oportunidade de cagoar do seu jovem amigo e provoca-
lo com os magos de dinheiro ali espalhados, lembrando-lhe a sua insignificancia
e toda a diferenga que existia entre os dois.

Desta vez ele o achava irascivel e desatento como nunca se vira, apesar da
tentativa de Andriéi Semeonovitch de desenvolver perante ele seu tema predileto
a respeito da implantagdo de uma comuna nova, especial. As breves objegdes e
observagdes que ele arrancava de Piotr Pietrdvitch nos intervalos entre um e
outro estalo das bolas do abaco transpiravam o deboche mais notorio e
deliberadamente descortés. Mas o “humanitario” Andriéi Semeonovitch atribuia
esse estado de espirito de Piotr Pietrovitch a impressao deixada pelo rompimento
da véspera com Dunietchka e ardia de vontade de comegar a falar o quanto antes
sobre essa tema: a respeito disso tinha a dizer algo de progressista e
propagandistico, capaz de consolar seu respeitdvel amigo e, “indiscutivelmente”,
trazer proveito ao seu ulterior desenvolvimento.

— Que exéquias sdo essas que estio organizando no quarto daquela... da viava?
- perguntou de stbito Piotr Pietrovitch, interrompendo Andriéi Semednovitch no
ponto mais interessante.

— Como se vocé ndo soubesse; ontem mesmo eu lhe falei sobre esse mesmo
tema e desenvolvi um pensamento acerca de todos esses rituais... Mas ela
também o convidou, eu ouvi. Vocé mesmo falou com ela ontem...

— Eu ndo esperava de maneira nenhuma que essa imbecil miseravel fosse
gastar nas exéquias todo o dinheiro que recebeu daquele outro imbecil..
Raskolnikov. Ao passar agora por la fiquei at¢ admirado: quantos preparativos,
vinhos!... Convidaram vérias pessoas - o diabo sabe o que ¢ isso! - continuou Piotr
Pietrovitch, interrogando e sugerindo nessa conversa como quem tem algum
objetivo. - O qué? Vocé disse que eu também fui convidado? - acrescentou



subitamente, levantando a cabega. - Quando foi que isso aconteceu? Ndo me
lembro. Alias eu ndo vou. O que vou fazer 1a? Ontem eu falei apenas com ela, de
passagem, sobre a possibilidade de ela receber, na condi¢do de viava pobre de
um funcionario publico, um ordenado anual na forma de subsidio tnico. Entdo,
ndo sera por isso que ela estd me convidando? He-he!

— Eu também ndo tenho intengdo de comparecer - disse Liebezidtnikov.

— Também pudera! Surrou-a com as proprias méios. D4 para entender que
esteja com vergonha, he-he-he!

— Quem espancou? E a quem? - Liebeziatnikov ficou subitamente alarmado e
até corou.

—Ora, vocé mesmo, ¢ a Catierina Ivanovna um més atras, nio foi? Ontem eu
fiquei sabendo dessa historia... Ai estdo as convicgdes!... E a questdo feminina
deu em agua. He-he-he!

E Piotr Pietrovitch, com ar de consolado, voltou a bater as bolas do dbaco.

— Tudo isso ¢ tolice e calunia! - explodiu Liebeziatnikov, que sempre temia
mengdes a essa historia. - E a coisa ndo aconteceu nada desse jeito! Foi outra
coisa... Nao foi como vocé ouviu dizer; mexericos! Na ocasido eu apenas me
defendi. Foi ela quem me agrediu a unhadas.. Me arrancou uma costeleta
inteira... A todo homem ¢ permitido, espero, defender a sua pessoa. Além do
mais ndo permito a ninguém usar de violéncia comigo... Por uma questio de
principio. Porque isso ja ¢ quase despotismo. O que me restava: simplesmente
ficar parado diante dela? Eu apenas lhe dei um empurrao.

— He-he-he! - Lijin continuou rindo maldosamente.

— Vocé implica porque pessoalmente estd zangado e furioso... Mas isso ¢ um
absurdo e de maneira alguma atinge a questio feminina! Vocé ndo estd
entendendo direito; eu até pensava que, se ja se aceita que a mulher ¢ igual ao
homem em tudo, até na for¢a (o que ja se afirma), entdo nesse ponto também
deve haver igualdade. E claro, depois julguei que, no fundo, essa questio nio
devia existir, porque também ndo devia haver briga, e que os casos de briga na
sociedade do futuro serdo inconcebiveis... ¢ que ¢ estranho, evidentemente,
procurar a igualdade na briga. Eu ndo sou tio tolo, embora, por outro lado, haja
mesmo briga... isto ¢, depois ndo vai haver mas agora ainda ha... arre! Ao diabo!
Com vocé a gente perde o fio! Nao é por causa dessa contrariedade que eu nido
vou as exéquias. Simplesmente ndo vou para nao participar do preconceito torpe
das exéquias, eis a questio! Por outro lado, eu até poderia ir, mas tdo somente
para rir... E lamento que ndo va haver popes. Sendo eu iria sem falta.

— Ou seja, desfrutar da hospitalidade alheia e no mesmo instante cuspir nela,
assim como naqueles que o convidam. E isso?

- Nio se trata absolutamente de cuspir mas de protestar. Eu fago isso com um
objetivo 1til. Posso contribuir indiretamente para o desenvolvimento e a
propaganda. Todo individuo ¢ obrigado a desenvolver e fazer propaganda, e




talvez quanto mais ostensiva melhor. Eu posso langar uma ideia, um gréio... Desse
grdo medrara um fato. De que modo eu os estou ofendendo? Primeiro vdo se
ofender, depois eles mesmos verdo que eu lhes trouxe proveito. Veja, entre nos
andaram acusando Tierebiova (veja o que agora acontece na comuna) de que,
quando ela deixou a familia e... entregou-se, escreveu a mae e ao pai afirmando
que ndo queria viver no meio de preconceitos e estava casando no civil (



Liebeziatnikov usa o termo casamento civil no sentido arcaico russo como
livre coabitagdo do homem com a mulher, a qual dispensa a autorizagdo da
Igreja e do Estado. Quer dar ao termo civil um sentido derivado de cidadania.
(N.do T) ), e ai disseram que isso teria sido grosseiro demais com os pais, que
teria sido possivel poupa-los e escrever de forma mais branda. Acho tudo isso
uma tolice, € ndo ha nenhuma necessidade de ser mais brando, ao contrario, ao
contrario, ai ¢ que cabe protestar. Vejam Varentz; viveu sete anos com o marido,
abandonou os dois filhos, ¢ rompeu de vez com ele numa carta: “Tomei
consciéncia de que ndo posso ser feliz ao seu lado. Nunca vou perdoa-lo por ter
escondido de mim que existe outra organizagdo da sociedade através das
comunas. Ha pouco tempo tomei conhecimento disto através de um homem
magnanimo, a quem me entregus com quem estou organizando uma comuna.
Falo francamente porque considero desonesto engana-lo. Fique como lhe
aprouver. Ndo tenha esperanga de me fazer voltar, vocé esta atrasado demais.
Desejo que seja feliz”. E assim que se escreve uma carta dessa natureza.

— Essa Tierebiova é aquela que vocé disse naquela carta que ja estava no
terceiro casamento civil?

— Estava apenas no segundo, se julgarmos pelo presente! Sim, ainda que fosse
o quarto, ainda que fosse o décimo quinto, tudo isso ¢ uma tolice! E se houve
época em que eu lamentei por meu pai ¢ minha méae terem morrido, essa ¢poca,
¢ claro, ¢ a atual. Varias vezes cheguei até a sonhar que se eles ainda estivessem
vivos, como eu iria fustiga-los com protesto (




O discurso de Liebeziatnikov reflete o conflito de geragdes na Russia pos-
1816, tiao explicito no romance Pais e filhos de Turguéniev e mais tarde
exacerbado em forma tragica em Os irmdos Karamdzov, de Dostoiévski. (N. do
T))! Eu agiria propositadamente assim... B isso ai, um “filho separado da
familia”, arre! Eu mostraria a eles! Eu os deixaria pasmos! Palavra, lamento que
nenhum esteja vivo!

— Para deixa-los pasmos? He-he! Bem, seja 14 como lhe convier -
interrompeu Piotr Pietrovitch -, agora quero ver o que me diz vocé, que conhece
aquela filha do falecido, tio franzininha! E verdade verdadeira o que dizem a
respeito dela, hein?

— Qual ¢ o problema: A meu ver, isto &, estou pessoalmente convencido de
que esse ¢ que ¢ o estado mais normal da mulher. E por que nao? Ou seja,
distinguons (



“Fagamos uma distingdo”, em francés. (N. da E.)). Na sociedade atual isso, ¢
claro, ndo ¢é inteiramente normal porque ¢é for¢ado, mas no futuro serd
perfeitamente normal porque sera livre. Mas mesmo hoje ela teria o direito: ela
sofreu, e isso foi a sua reserva, por assim dizer, o capital, do qual ela tinha pleno
direito de dispor. B logico que na sociedade do futuro ndo havera necessidade de
reservas; no entanto seu papel serd determinado em outro sentido, serd
condicionado de forma harmoniosa e racional. Quanto a Sofia Semeodnovna,
pessoalmente, no presente momento eu vejo os seus atos como um protesto
enérgico ¢ personificado contra a organizagdo da sociedade ¢ a respeito
profundamente por isso; fico até felizao olhar para ela.

—Mas me contaram que foi vocé que a expulsou daqui!

Liebeziatnikov até ficou furioso.

— Esse ¢ outro mexerico! - berrou. - Ndo foi nada, nio foi nada assim que
aconteceu! Ah, ndo, ndo foi assim mesmo! Foi Catierina Ivanovna que inventou
esse mentira na ocasido, porque ndo entendeu nada! E eu, absolutamente, ndo
assediava Sofia Semeonovna. Eu a desenvolvia (



Liebezatnikov emprega o verbo “desenvolver” (razvivat) com o sentido de
cultivar, dar cultura, tornar culto, avangado etc. (N. do T.)) pura e simplesmente,
sem nenhum interesse, procurando despertar nela o protesto... Eu s6 estava
interessado no protesto, ¢ ademais a propria Sofia Semednovna ja ndo podia
continuar morando em quarto aqui.

— Entdo vocé a convidou para a comuna?

- Vocé esta sempre cagoando e sem nenhum éxito, permita que lhe observe.
Vocé nao entende nada! Na comuna ndo existem esses papéis. E organiza-se a
comuna para que ndo haja tais papéis. Na comuna esse papel lhe modificaria
toda a esséncia atual, e o que aqui ¢ tolo la se torna inteligente, o que aqui, nas
atuais circunstincias, ¢ antinatural, 14 se torna perfeitamente natural. Tudo
depende da situagdo e do meio em que o homem vive. Tudo depende do meio, e
o proprio homem ¢ nada. Eu e Séfia Semeonovna nos damos bem até hoje, e
para vocé isto pode ser a prova de que ela nunca me considerou seu inimigo e
ofensor. Sim, agora eu a estou seduzindo para a comuna, s que em bases
totalmente, totalmente diversas! O que vocé acha engragado? Nos queremos
organizar a nossa comuna, particular, s6 que em bases mais amplas que as

anteriores. Nos fomos além nas nossas convicgdes. O que mais fazemos ¢ negar.
Se Dobrolitbov (



Nikolai Alieksandrovitch Dobrolittbov (1836-1861), poeta, critico e publicista
russo, pertencente ao campo dos democratas revolucionarios e personagem
muito influente em sua época apesar da curta vida que teve. (N. do T)) se
levantasse do timulo eu discutiria com ele. Ja a Bielinski (Vissarion Grigorievitch
Bielinski (1811-1848), figura proeminente no mundo intelectual russo, precursor
das ideias socialistas, fundador da nova critica, exerceu influéncia em toda a sua
geragdo, particularmente em Dostoiévski. (N. do T.)) eu faria baixar a crista!
Mas por enquanto eu continuo a desenvolver Sofia Semednovna. Ela ¢ uma
natureza maravilhosa, maravilhosa!

—E ¢ essa natureza maravilhosa que vocé usa? He-he!

—Naio, ndo! Ah, ndo! Ao contrario!

— Ora veja, ao contrario! He-he-he! Acabou afirmando!

— Mas pode acreditar! E por que cargas-d’agua eu iria esconder de vocé, quer
fazer o favor de me dizer? Ao contrario, eu mesmo acho isso até estranho:
comigo ela é de um jeito redobradamente, timidamente puro e acanhado.

— E vocé, naturalmente, desenvolve... he-he! Demonstra a ela que esses
acanhamentos sdo uma tolice?...

— De jeito nenhum! De jeito nenhum! Oh, que modo grosseiro, até tolo -
desculpe - de entender a palavra: desenvolvimento! Ndo entende coisissima
nenhuma! Ah, meu Deus, como vocé ainda esta... despreparado! Nos buscamos
a liberdade da mulher, mas vocé s6 tem uma coisa na cabega... Ao contornar
inteiramente a questdo da pureza ¢ do acanhamento da mulher como coisas em
si mesmas inuteis e até preconceituosas, eu admito plenamente, plenamente a
pureza dela comigo, porque nisso esta toda a vontade dela, todo o direito dela. E
claro que se ela mesma me dissesse: “Eu te desejo”, eu me consideraria de
muita sorte porque a moga me agrada muito; mas neste momento, neste
momento, ¢ claro, ninguém e nunca a tratou com mais cortesia e civilidade do
que eu, com mais respeito pela dignidade dela... eu espero e tenho esperanga - ¢
56!

— Mas o melhor ¢ vocé dar algum presente a ela. Aposto como nem chegou a
pensar nisso.

- Vocé ndo entende coisissima nenhuma, eu ja lhe disse! E essa, claro, a
situagdo dela, mas a questio aqui ¢é outra! Inteiramente outra! Vocé
simplesmente a despreza. Ao notar um fato que, por equivoco, considera digno
de desprezo, vocé ja nega ao ser humano uma visio humanitaria dele. Vocé
ainda ndo sabe que natureza ¢ essa! Eu s6 lamento muito que nesses ultimos
tempos ela tenha parado inteiramente de ler e ja ndo pegue mais livros comigo.
Mas antes pegava. Lamento ainda que, a despeito de toda a energia e decisdo de
protestar - que ela ja havia demonstrado uma vez -, ainda parega haver nela
pouca autonomia, por assim dizer, pouca independéncia, pouca negagdo para
livrar-se totalmente de outros preconceitos e... tolices. Apesar disso, ela



compreende perfeitamente outras questdes. Por exemplo, compreendeu
magnificamente o problema do beijo na méo, ou seja, que o homem ofende a
mulher com a desigualdade se beija a mao dela (



Liebeziatnikov alude as palavras de Vera Pavlovna no romance de
Tchernichevski Que fazer?, segundo quem ¢é muito ofensivo para a mulher o
homem lhe beijar a mao, pois isto significa ndo a reconhecer como gente igual.
(N. da E.)). Essa questio foi debatida entre nés, o que cu lhe transmiti
imediatamente. Ela também ouviu com atengdo a respeito das associagdes de
operarios na Franga. Neste momento eu venho comentando com ela a questdo do
livre acesso aos quartos na sociedade futura (



Alusao a um diélogo do referido romance de Tchernichevski, no qual uma
personagem diz a outra: “Havera dois quartos, o teu € 0 meu, e um terceiro...
Nao me atreverei a entrar no teu quarto, para ndo te aborrecer... [...] E tuno meu
também...”. (N. da E.)).

— O que vem a ser mais essa?

— Ultimamente tem sido debatida a questio: tem ou ndo um membro da
comuna o direito de entrar no quarto de outro, homem ou mulher, a qualquer
hora?... E ficou decidido que tem...

— Bem, ¢ se nesse momento ele ou ela estiverem ocupados em necessidades
indispensaveis, he-he?

Andriéi Semeonovitch até zangou-se.

- Vocé sempre falando da mesma coisa, dessas malditas “necessidades”! -
gritou ele com odio. - Arre, que raiva e que aborrecimento me da por eu lhe ter
lembrado prematuramente essas malditas necessidades quando expunha o
sistema! Ao diabo! Isso ¢ um obstaculo para todas as pessoas como vocé, e mais
que tudo provoca chacota antes que entendam do que se estd falando. E ainda é
como se tivessem razio! Como se estivessem orgulhosos de alguma coisa! Arre!
Eu afirmei varias vezes que ndo se pode expor toda essa questio aos novatos
sendo bem no final, quando eles ja estdo convencidos do sistema, quando o
homem ja estd desenvolvido e orientado. E me diga, faga-me o favor, o que
vocé acha de tdo vergonhoso e desprezvel at¢ mesmo nos monturos? Eu sou o
primeiro, eu estou disposto a limpar qualquer monturo que vocé quiser! Nisso ndo
ha sequer nenhum espirito de sacrificio! Nisso ha apenas trabalho, uma atividade
nobre, util a sociedade, que esta acima, bem acima, por exemplo, da atividade de
algum Rafael ou Puchkin, porque é mais til (



Liebezatnikov caricatura afirmagdes polémicas dos criticos da revista
Palavra Russa (Russkoe Slovo), V. A. Zaitsiev (1842-1882) e D. I. Pissariev
(Dmitri Iranovitch, 1840-1868), que combatiam as ideias da ciéncia “pura” e da
arte “pura” e reivindicavam para a ciéncia ¢ a arte utilidade pratica para a
sociedade. (N. da E.)) Zaitsiev era um publicista democrata revolucionario, e
Pissariev, um critico literario e filosofo materialista (N. do T.)).

— E mais nobre, mais nobre - he-he-he!

— O que significa “mais nobre”? Eu ndo compreendo esse tipo de expressio
no sentido de definir a atividlade humana. “Mais nobre”, “mais magnanimo” -
tudo isso sdo tolices, absurdos, velhos preconceitos da palavra, que eu rejeito!
Tudo o que é u7il a0 homem ¢ nobre! Eu s6 entendo uma palavra: uil (



Essas palavras sdo alusdes a declaragdes de Pissariev e em parte de
Tchernichevski, que em seu livro O principio antropoldgico em filosofia (1860)
escreveu: “S6 o que ¢ util ao homem no sentido geral se reconhece como o
verdadeiro bem”. No artigo “Os realistas”, Pissariev afirma que os realistas, que
pautaram sua vida na ideia da utilidade geral e do trabalho racional, desprezam e
hostilizam tudo o que divide os interesses humanos, tudo o que desvia o homem
da atividade publica, tudo o que ndo traz utilidade essencial, e reivindicam
utilidade real do poeta e do historiador, cada um em sua especialidade. (N. da
E.)). Ria como quiser, mas ¢ assim!

— Piotr Pietrovitch ria muito. J& havia terminado os célculos e guardava o
dinheiro. Alids, por alguma razio uma parte dele ainda permanecia na mesa.
Essa “questdo do monturo”, a despeito de toda a sua banalidade, varias vezes ja
servira como pretexto de divergéncia e ruptura entre Piotr Pietrdvitch e seu
jovem amigo. Toda a tolice estava no fato de que Andriéi Semednovitch
realmente se zangava. Lujin, por sua vez, se deleitava com isso e estava com
uma vontade especial de enfurecer Liebeziatnikov.

— E por causa do seu fracasso de ontem que vocé esti tio mau e me
amolando - estourou finalmente Liebeziatnikov, que, de um modo geral, apesar
de toda a sua “independéncia” e de todos os “protestos”, por algum motivo ndo
ousava opor-se a Piotr Pietrdvitch e ainda costumava observar diante dele o
habito de certa deferéncia, que vinha de anos anteriores.

— E melhor que vocé me diga c4 uma coisa - interrompeu Piotr Pietrovitch
com presungdo e enfado -, sera que vocé pode... ou melhor: vocé ¢ realmente
intimo daquela jovem fulana, e bastante para lhe pedir que venha agora mesmo,
neste instante, a este quarto? Parece que todos eles ja voltaram do cemitério...
Estou ouvindo os passos escada acima... Eu precisaria vé-la, a fulana.

— Vocé, para qué? - perguntou surpreso Liebeziatnikov.

— Nada de mais, eu preciso. De hoje para amanha estou indo embora, e por
isso gostaria de avisar a ela... Alids, esteja também aqui, durante o
esclarecimento. Sera até melhor. Sendo, sabe Deus o que vocé vai pensar.

— Nao vou pensar absolutamente nada... Perguntei por perguntar, ¢ se vocé
tem assunto a tratar, nada melhor do que chama-la. Agora mesmo vou 14, e vocé
pode ficar certo de que ndo vou atrapalha-lo.

De fato, uns cinco minutos depois Liebeziatnikov voltou com Soénietchka. Ela
entrou extremamente surpresa e, por habito, intimidada. Sempre ficava
intimidada em casos semelhantes ¢ temia muito gente nova e novas relagdes; ja
temia antes, na infincia, e ainda mais agora... Piotr Pietrdvitch a recebeu de
modo “carinhoso e polido”, se bem que com um certo matiz de alegre
familiaridade; alids, segundo Piotr Pietrovitch, conveniente a um homem tio
respeitavel ¢ sério como ele no trato com uma criatura tio jovem e, em certo
sentido, interessante. Apressou-se em lhe infundir 4nimo e a fez sentar-se 4 mesa



a sua frente. Sonia sentou-se, olhou ao redor - para Liebezatnikov, para o
dinheiro, sobre a mesa, e depois subita e novamente para Piotr Pietrovitch, e ndo
mais desviou o olhar de cima dele, como se estivesse imobilizada por ele.
Liebezatnikov moveu-se a caminho da porta. Piotr Pietrovitch levantou-se, com
um sinal convidou Sonia a permanecer sentada e deteve Liebezatnikov a porta.

— O tal do Raskolnikov estd 14? Ele chegou? - perguntou-lhe cochichando.

— Raskolnikov? Esta 1. Por qué? Sim, esta 14... Acabou de entrar, eu vi... Por
qué?

— Bem, neste caso eu lhe pego encarecidamente para ficar aqui, conosco, ¢
ndo me deixar a s6s com essa... moga. O assunto ¢ insignificante, mas sabe Deus
o que vao concluir dai. Ndo quero que Raskolnikov o leve para /d... Compreende a
que estou me referindo?

— Ah, compreendo, compreendo! - num atimo adivinhou Liebeziatnikov. -
Sim, vocé tem o direito... Na minha opinido pessoal, vocé esta exagerando nos
seus temores, mas... ainda assim tem o direito. Eu fico. Fico aqui ao pé da janela
e ndo vou atrapalha-lo... Acho que vocé tem o direito.

Piotr Pietrévitch voltou ao sofd, sentou-se de frente para Sonia, olhou
atentamente para ela e sibito assumiu um ar extremamente grave e até severo:
“Tumesma ndo me venhas imaginar nada de mais, minha senhora”, pensou ele.
Sonia estava definitivamente acanhada.

— Em primeiro lugar, a senhora faga o favor de me desculpar, Sofia
Semeodnovna, perante a sua prezada mée... Parece que ¢ assim, nao? Catierina
Ivanovna ndo lhe faz as vezes de miae? - comegou Piotr Pietrovitch de modo
bastante sério, mas, por outro lado, muito carinhoso. Via-se que tinha as intengdes
mais amistosas.

— Exatamente, ¢ assim; as vezes de mée - respondeu Sonia apressada e com
medo.

— Pois entdo me desculpe perante ela pelo fato de que eu, por circunstincias
alheias @ minha vontade, fui forgado a faltar e ndo vou as suas panquecas... isto €,
as exéquias (



Lujin faz um trocadilho “ironico” com panquecas (blini), alimento popular, e
exéquias (pominki), ceriménia finebre de maior peso social, no afd de
desqualificar a homenagem de Catierina Ivanovna ao marido pobre ¢ alcodlatra.
(N.do T.)), apesar do amavel convite da sua mie.

— Pois ndo, direi; agora mesmo - e Sonietchka deu um salto apressado da
cadeira.

— Ainda nao ¢ tudo - deteve-a Piotr Pietrovitch, sorrindo do jeito simplorio
dela e do desconhecimento do bom-tom -, a senhora demonstraria que me
conhece mal, gentilissima Sofia Semednovna, se pensasse que por uma causa
insignificante, que s6 a mim diz respeito, eu seria capaz de incomodar
pessoalmente e chamar a minha presenga uma pessoa com a senhora. Meu
objetivo ¢ outro.

Sonia sentou-se apressadamente. As notas cinzentas e irisadas, que ndo
haviam sido retiradas da mesa, tornaram a lhe brilhar aos olhos, mas ela desviou
rapidamente o rosto ¢ o levantou para Piotr Pietrévitch: stbito lhe pareceu uma
terrivel indecéncia, especialmente para ela, olhar para dinheiro alheio. Ia fixar o
olhar no lornhdo de ouro de Piotr Pietrovitch, que ele segurava na méo esquerda,
e ao mesmo tempo no anel grande, macigo, incrustado em pedra amarela e
belissimo que estava no dedo médio dessa mao, mas de repente desviou a vista e,
sem saber onde meter-se, terminou voltando a fixd-la na vista de Piotr
Pietrovitch. Depois de um siléncio ainda mais grave que o anterior, ele
prosseguiu:

— Ontem tive oportunidade de trocar, de passagem, umas duas palavras com
a desditosa Catierina Ivanovna. Duas palavras foram suficientes para perceber
que ela estd em um estado - antinatural, se ¢ que se pode usar essa expressdo...

— Sim... antinatural - Sonia fez coro apressadamente.

— Ou, dito de forma mais simples e mais compreensivel - doentio.

— Sim, mais simples e mais compreensiv... esta doente.

— Pois bem. Pois bem, por um sentimento de humanidade e-e-e, por assim
dizer, de compaixdo, eu, de minha parte, gostaria de ser util em alguma coisa,
prevendo inevitavelmente a sorte infeliz dela. Parece que toda aquela familia
paupérrima depende agora s6 e unicamente da senhora.

— Permita-me perguntar - Sonia levantou-se de subito -, o senhor falou ontem
com ela sobre a possibilidade de uma pensdo? Porque ontem mesmo ela me
disse que o senhor havia se encarregado de conseguir uma pensio para ela. E
verdade?

— De maneira alguma, e em certo sentido isso ¢ até absurdo. Eu apenas
mencionei um auxilio provisorio a viiva de um funcionario que morre em
servigo - isso em caso de haver pistoldo -, mas parece que o seu falecido pai ndo
s6 ndo completou o tempo de servico como ainda abandonara o servigo
ultimamente. Em suma, ainda que pudesse haver esperancga, seria muito



efémera, porque, no fundo, neste caso ndo existe nenhum direito ao auxilio,
ocorre até o contrario... Mas ela ja estd pensando em penséo, he-he-he! Senhora
esperta!

— Sim, em pensdo... Porque ela ¢ crédula e boa, e a bondade a faz acreditar
em tudo, ... e... e... E... desculpe - disse Sonia e tornou a levantar-se para sair.

—Perdao, a senhora ainda nio ouviu tudo.

— Sim, ndo ouvi tudo - balbuciou Sonia.

— Entio sente-se.

Sonia ficou terrivelmente embaragada e voltou a sentar-se, pela terceira vez

— Vendo a situagdo dela, com criangas infelizes, eu desejaria - como jé disse
- ser Gtil em alguma coisa, na medida do possivel, isto é, o que se chama na
medida do possivel e ndo mais. Pode-se, por exemplo, organizar uma subscri¢ao
em favor dela, ou, por assim dizer, uma loteria... ou alguma coisa dessa natureza
- como em casos semelhantes sempre fazem parentes ou até mesmo estranhos,
mas que em geral desejam ajudar as pessoas. Era isso que eu queria lhe
comunicar. Isso poderia ser feito.

— Sim, esta bem... Por isso Deus o...- balbuciou Sénia, olhando fixo para Piotr
Pietrovitch.

— Poderia, mas... sobre isso falaremos depois... ou seja, poderia ser iniciado
hoje mesmo. A noite veremos, combinaremos e langaremos, por assim dizer, os
fundamentos. Venha me ver ai pelas sete horas. Andriéi Semeodnovitch, espero,
também participara conosco... No entanto... existe uma circunstancia que deve
ser prévia e cuidadosamente lembrada. Foi por isso que eu a incomodei, Séfia
Semeodnovna, chamando-a aqui. Minha opinido ¢ precisamente essa: o dinheiro
ndo pode ser entregue em maos de Catierina Ivanovna, seria até perigoso; prova
disso sdo essas exéquias de hoje. Sem ter, por assim dizer, uma codea de pao de
cada dia para amanha e... bem, e calgado, e tudo 0 mais, compram hoje rum
jamaicano e, parece, até Madeira e-e-e café. Eu vi ao passar. Amanha tudo volta
a desabar sobre os seus ombros, até o ultimo pedago de pdo: isso j4 ¢ um
absurdo. E por isso que, na minha visio pessoal, a subscrigio deve ser feita de
forma que a infeliz viava, por assim dizer, nem fique sabendo do dinheiro e s6 a
senhora, por exemplo, fique a par.

— Eu néo sei. SO hoje ela agiu assim... uma vez na vida... ela queria muito a
missa pela alma, a homenagem, honrar a memoria... mas ela ¢ muito inteligente.
Alias o senhor faz como achar que deve, eu ficarei muito, muito... todos eles Ihe
serdo... ¢ Deus o... ¢ 0s 0rfaos...

Sonia ndo concluiu a frase e comegou a chorar.

— E. Entdo fique de sobreaviso; e agora dé-me a honra de receber, no
interesse da sua parenta, nessa primeira oportunidade, essa quantia em meu
proprio nome dentro das minhas possibilidades. Desejo muito, muito mesmo que
neste caso meu nome ndo seja mencionado. Aqui esta... Tendo, por assim dizer,




meus proprios problemas, ndo estou em condigio para mais...

E Piotr Pietrovitch estendeu a Sonia uma nota de dez rublos, depois de
desdobra-la cuidadosamente. Sonia recebeu, corou, levantou-se num salto,
balbuciou alguma coisa ¢ pos-se a fazer reveréncia com a maior pressa. Piotr
Pietrovitch a acompanhou solenemente até a porta. Finalmente ela se precipitou
para fora do quarto, numa inquietagdo s6 e atormentada, e voltou para Catierina
Ivanovna com um acanhamento excepcional.

Durante toda a cena Andriéi Semeonovitch ora permaneceu em pé a janela,
ora caminhou pelo quarto sem querer interromper a conversa; mas quando Sonia
saiu, chegou-se subitamente a Piotr Pietrovitch e lhe estendeu solenemente a
mao:

— Eu ouvi tudo e tudo vi - disse ele, enfatizando particularmente a ultima
palavra. - £ uma atitude digna, ou seja, eu quis dizer humana! Vocé desejou
evitar agradecimento, eu vi! E embora, confesso-lhe, por principio eu ndo possa
simpatizar com filantropia privada porque ela ndo elimina o mal de forma
radical e até o alimenta ainda mais, mesmo assim ndo posso deixar de
reconhecer que vi sua atitude com satisfagdo - sim, sim, isso me agrada.

— Ora, tudo isso ¢ tolice! - resmungou Piotr Pietrovitch um tanto agitado e
olhando de um jeito observador para Liebeziatnikov.

— Nio, ndo ¢ absurdo! Um homem ofendido e agastado com o acontecido de
ontem, como vocé, e a0 mesmo tempo capaz de pensar na infelicidade dos
outros - um homem desses... mesmo cometendo um erro social com seus atos,
ainda assim... ¢ digno de respeito. Eu nem esperava isso de vocé, Piotr
Pietrovitch, ainda mais porque segundo os seus conceitos, oh! como os seus
conceitos ainda o atrapalham! Como o inquieta, por exemplo, aquele fracasso de
ontem - exclamou o bonzinho Andriéi Semedénovitch, voltando a experimentar
uma forte simpatia por Piotr Pietrovitch -, e por que vocé quer, quer porque quer
esse casamento, esse casamento legitimo, dignissimo, amabilissimo, Piotr
Pietrovitch? Por que necessariamente essa legitimidade no casamento? Bem, se
quiser pode até me bater, mas estou contente, contente porque ele nao aconteceu,
porque vocé ¢ um homem livre, porque vocé ainda ndo morreu inteiramente
para a humanidade, estou contente... Como vé, eu me manifestei.

— Porque, no seu casamento civil, eu ndo quero usar chifres e criar filhos dos
outros, ¢ por isso que preciso do casamento legitimo - disse Lujin para responder
algo. Estava especialmente ocupado com alguma coisa e pensativo.

- Filhos? Vocé se referiu a filhos? - estremeceu Andriéi Semednovitch como
um cavalo de combate que acabou de ouvir a corneta militar. - Filhos sdo questio
social e questdo de primeira importancia, concordo; mas a questao dos filhos sera
resolvida de outra maneira. Alguns chegam até a negar os filhos, por ora
tratemos dos chifres (




Liebezatnikov tem em vista a seguinte estrofe do romance em verso de
Puchkin, levguiéni Oniéguin: “E o majestoso cornudo,/ Sempre feliz com sua
pessoa,/ Com seus jantares e a patroa”. (N. da E.)). Confesso-lhe que esse ¢ o
meu ponto fraco. Essa expressdo indecente, hussarda, puchkiniana, sera até
absurda no Iéxico do futuro. Alids, o que sdo chifres? Oh, que equivoco! Que
chifres? Por que chifres? Que tolice! Ao contrario, ¢ no casamento civil que eles
ndo irdo acontecer! Chifres sdo apenas o resultado natural de todo casamento
legitimo, por assim dizer, um reparo a ele, um protesto, de sorte que, neste caso,
ndo sdo nem um pouco humilhantes... E se algum dia - suponhamos a tolice - eu
estiver num casamento legitimo, ficarei até contente com os seus chifres
ultramalditos; entdo direi @ minha mulher: “Minha amiga, até agora eu apenas te
amei, agora eu te respeito porque soubeste protestar!”. Vocé estd rindo? E porque
ndo estd em condigdo de se livrar dos preconceitos! Que diabo, eu compreendo
onde realmente estd a contrariedade quando vém com a embromagdo de
casamento legitimo; € que isso ¢ apenas a vil consequéncia de um fato vil, no
qual tanto uma parte quanto a outra sdo humilhadas. Quando, porém, botam-se os
chifres abertamente, como no casamento civil, entdo eles ja ndo existem, sdo
inconcebiveis e perdem até o nome de chifres. Ao contrario, sua mulher Ihe
prova apenas o quanto o respeita ao considera-lo incapaz de opor-se a felicidade
dela e 0 quanto vocé ¢ evoluido para ndo se vingar dela por causa do novo
marido. Aos diabos, as vezes eu penso que se me dessem em casamento, arre! se
eume casasse (no civil ou no legitimo, tanto faz), acho que eu mesmo arranjaria
um amante para a minha mulher, se ela demorasse muito a arranja-lo. “Minha
amiga - eu lhe diria -, eu te amo, mas ainda por cima desejo que me respeites -
eis aqui!” ndo ¢ assim como estou dizendo?

Piotr Pietrovitch ouvia dando risadinhas, mas sem grande enlevo. Inclusive
ouvia pouco. Estava de fato pensando outra coisa, e até Liebezatnikov acabou
percebendo. Piotr Pietrovitch estava até inquieto, esfregava as maos, matutava.
Tudo isso Andriéi Semeonovitch compreendeu depois e guardou na memoria...




I

Seria dificil definir com precisio as causas que fizeram medrar na cabega
atrapalhada de Catierina Ivanovna a ideia dessas exéquias inuteis. De fato, nelas
foram esbanjados quase dez rublos dos vinte e poucos que ela recebera de
Raskolnikov propriamente para os funerais de Marmieladov. Pode ser que perante
o falecido Catierina Ivanovna se sentisse na obrigagdo de lhe reverenciar a
memoria “a altura”, para que todos os inquilinos ¢ Amalia Ivdnovna, em
particular, ficassem sabendo que ele “ndo so ndo era nada inferior a eles e talvez
ainda fosse bem melhor”, e que nenhum deles tinha o direito de “meter-se a
besta” com ele. E possivel que, neste caso, a maior influéncia tenha vindo
daquele orgulho dos pobres, que, em alguns ritos sociais, obrigatérios em nossa
vida para todos e cada um, muitos pobres fazem das tripas cora¢do e gastam os
ultimos copeques economizados unicamente para que ndo sejam “inferiores aos
outros” e estes outros ndo lhes venham com algum tipo de “censura”. Também ¢
bastante provdvel que Catierina Ivadnovna, precisamente neste caso,
precisamente no instante em que ela, pareceria, estava abandonada por todos no
mundo, tenha desejado mostrar a todos aqueles “inquilinos reles ¢ indecentes”
que ela ndo s6 “sabe viver e sabe receber” mas inclusive que ndo fora educada
para semelhante destino, que fora educada num “lar nobre de coronel, pode-se
até dizer aristocratico”, mas de maneira nenhuma preparada para varrer chio
com as proprias maos e lavar trapos de criangas noite adentro. Esses paroxismos
de orgulho e vaidade vez por outra visitam as pessoas mais pobres e esquecidas e
de tempos em tempos nelas se convertem numa necessidade irritadiga e
incontida. Além disso, Catierina Ivanovna nem era do tipo amedrontado: as
circunstdncias podiam mata-la por completo, mas amedrontd-la moralmente, ou
seja, assustd-la e sujeitar a vontade, isso era impossivel. Ademais, a respeito dela
Sonietchka havia dito, com muito fundamento, que ela estava com a mente
perturbada. Isso, ¢ verdade, ainda ndo podia ser dito de modo positivo e
definitivo, mas ultimamente, durante todo o ultimo ano, a sua pobre cabega de
fato se atormentara demais para ndo sair a0 menos parcialmente prejudicada. A
forte evolugdo da tisica, como dizem os médicos, também contribui para a
perturbagao das faculdades mentais.

Vinhos no plural e de multiplas marcas ndo havia, Madeira também ndo



havia; era exagero, mas vinho havia. Havia vodca, rum, vinho portugués, tudo da
qualidade mais detestavel porém em quantidade suficiente. De iguarias, além do
kutya (



Alimento de arroz ou outro grio com mel ou passas, consumido nos funerais
ou exéquias. (N. do T.)), havia uns trés ou quatro pratos (alias, blini



Tipo de panqueca russa. (N. do T.)) também), todos da cozinha de Amaélia
Ivanovna, e além disso foram preparados dois aparelhos de samovar para o cha
e o ponche previstos para depois do almogo. A propria Catierina Ivanovna se
encarregou dos salgados com a ajuda de um inquilino, o coitado de um
polaquinho que, sabe Deus por qué, morava em casa da senhora Lippevechsel e
imediatamente se pOs a servigo de Catierina Ivanovna para buscar encomendas e
passara todo o dia anterior e aquela manha correndo, quebrando a cabega e com
a lingua de fora, parece que se empenhando especialmente para fazer notar essa
ultima circunstdncia. Por qualquer bobagem corria a cada instante para Catierina
Ivanovna, correra até para procura-la no Gostini Dvor (



Fileiras de lojas comerciais em edificio especialmente construido para esse
fim. (N. do T.)), chamando-a de pani khorundjina (



Pani, “senhora”, em polonés; khorundjina, do polonés chorazy, que significa
porta-bandeira de uma tropa ou alferes. (N. do T.)), e acabou deixando-a farta,
embora no comego ela dissesse que sem aquele homem “prestimoso e
magnanimo” estaria totalmente perdida. Era mais da natureza de Catierina
Ivanovna enfeitar a primeira pessoa que encontrasse ou lhe atravessasse o
caminho com as cores melhores e mais brilhantes, cobri-la de elogios de tal
forma que a outra até ficaria envergonhada, inventar para esses elogios
circunstincias varias que nunca existiram, acreditar pessoalmente ¢ com toda
sinceridade e franqueza na realidade delas e depois, de chofre, de um so golpe,
desencantar-se, romper, cuspir e expulsar aos empurrdes a pessoa a quem
literalmente reverenciara apenas algumas horas antes. Era por natureza de um
carater risonho, alegre e pacifico, mas por causa dos constantes infortinios e
fracassos passara a desejar e exigir com tanto furor que todos vivessem em paze
alegria e ndo se atrevessem a viver de outra forma que a mais leve dissondncia
na vida, o mais infimo malogro passaram a leva-la imediatamente a beira do
furor, e ela, num abrir e fechar de olhos, depois das mais vivas esperangas e
fantasias, comegava a amaldigoar o destino, rasgar e arremessar tudo que lhe
caia nas maos e bater com a cabega na parede. Sabe-se 14 por qué, subito
Amalia Ivanovna também ganhou uma importincia fora do comum e um
respeito fora do comum de Catierina Ivanovna, unicamente porque, talvez,
organizaram-se essas exéquias ¢ Amalia Ivanovna resolveu de todo coragao
participar de todos os quefazeres: assumiu a responsabilidade de por a mesa,
arranjar a roupa de mesa, a louga etc. e preparar a comida na sua cozinha.
Catierina Ivanovna a incumbiu de tudo e deixou-a em sua casa, indo ela propria
para o cemitério. De fato, tudo estava preparado as mil maravilhas: a mesa posta
com bastante limpeza, louga, garfos, facas, tagas, calices, xicaras - tudo, ¢ claro,
misto, de diferentes modelos e tamanhos, tomado de empréstimo a diversos
inquilinos, mas na hora determinada tudo estava em seu lugar ¢ Amalia
Ivanovna, sentindo que havia executado o trabalho de maneira excelente,
recebeu os que retornavam até com certo orgulho, toda empetecada, de touca
com fitas de luto novas e de vestido preto. Esse orgulho, ainda que merecido,
sabe-se la por que ndo agradou a Catierina Ivanovna: “De fato, como se sem
Amalia Ivanovna nem tivessem conseguido poér a mesa!”. Ela também ndo
gostou da touca com as fitas novas: “Sera que essa alemd tola ndo estard
orgulhosa - e ¢ capaz disso - de ter concordado, por ser a senhoria, em ajudar
inquilinos pobres por piedade? Por piedade! Ora essa ! Na casa do paizinho de
Catierina Ivanovna, que era coronel e por muito pouco nao chegou a governador,
as vezes punha-se a mesa para quarenta pessoas, de sorte que uma Amalia
Ivanovna ou, melhor dizendo, uma Ludwigona qualquer ndo teria acesso nem a
cozinha...”. Por outro lado, Catierina Ivanovna resolveu ndo externar por
enquanto os seus sentimentos, embora tenha decidido em seu coragdo que



precisava chamar Amalia Ivanovna a ordem sem falta hoje e lembrar-lhe o seu
verdadeiro lugar, sendo sabe Deus o que ela ird pensar sobre si mesma, mas por
ora limitou-se a tratd-la com frieza. Outra contrariedade também contribuiu em
parte para a irritagdo de Catierina Ivanovna: dos moradores convidados para o
enterro, além do polaquinho, que conseguiu dar um jeito de ir até ao cemitério,
quase ndo havia ninguém; ja para as exéquias, ou seja, os salgados, apareceram
os mais insignificantes e pobres, muitos deles até com uma aparéncia pior do que
costumavam ter, uns rebotalhos. Dentre os mais velhos ¢ mais bem-apessoados,
estes pareciam ter combinado; faltaram. Piotr Pietrovitch Lijin, por exemplo,
pode-se dizer o mais respeitavel de todos os inquilinos, ndo apareceu, e entretanto
ainda ontem Catierina Ivanovna ja conseguira dizer a todo o mundo, ou seja, a
Amalia Ivanovna, Polietchka, Sonia e ao polaquinho, que ele era um homem
nobilissimo, generosissimo, dono de relagdes imensas ¢ de fortuna, que fora
amigo de seu primeiro marido, recebido na casa do pai dela e havia prometido
empregar todos os meios para lhe conseguir uma pensdo consideravel.
Observemos aqui que, se Catierina Ivanovna se jactava das relagdes e da fortuna
de alguém, fazia-o sem qualquer interesse, sem qualquer calculo pessoal, de
modo totalmente desinteressado, por assim dizer, de todo coragdo, apenas pelo
unico prazer de cobrir de elogios ¢ dar valor ainda maior ao elogiado. Seguindo
Lujin e, provavelmente, “tomando-o como exemplo”, também ndo aparecera
“aquele canalha nojento do Liebeziatnikov”. “O que sera que esse tipo pensa de si
mesmo? S6 o convidaram por compaixio, e ainda porque esti no mesmo quarto
com Piotr Pietrovitch e ¢ conhecido deste, de sorte que seria embaragoso deixar
de convida-lo.” Também ndo compareceram a senhora refinada e sua filha
“donzela passada da idade”, que, embora morassem ha apenas uma ou duas
semanas em um dos quartos de Amalia Ivanovna, ja haviam se queixado varias
vezes do barulho e dos gritos que saiam da casa dos Marmieladov, especialmente
quando o falecido voltava bébado para casa, o que, é claro, ja chegara ao
conhecimento de Catierina Ivanovna pela boca da propria Amalia Ivanovna
quando esta, altercando com Catierina Ivanovna ¢ ameagando enxotar toda a
familia, gritou em alto ¢ bom som que eles estavam incomodando “inquilinos
nobres, de quem ndo mereciam chegar aos pés”. Agora Catierina Ivanovna
enfim decidia convidar essa senhora e sua filha, de quem “ela ndo mereceria
chegar aos pés”, ainda mais porque até entdo, quando se cruzavam por acaso, a
outra virava a cara num gesto arrogante - pois bem, para que elas soubessem que
ali “pensavam e sentiam com mais dignidade, e convidavam esquecendo o mal”,
para que vissem que Catierina Ivanovna ndo estava acostumada a viver naquela
sina. Pretendia necessariamente dizer isso a eles & mesa, assim como falar da
governadoria do falecido paizinho, € a0 mesmo tempo observar indiretamente
que ndo deviam virar a cara quando se cruzavam e que isso era a suprema tolice.
Também ndo compareceu o tenente-coronel gordo (na realidade, um capitio-



tenente), mas soube-se que desde a manha da véspera ele estava com estafa. Em
suma, compareceram apenas: o polaquinho, depois um empregado de escritorio
mirrado e sem voz metido num fraque sebento, cheio de cravos e com um
cheiro repugnante; depois um velho surdo e quase cego, que outrora servira em
alguma agéncia de correios e alguém mantinha no prédio de Amalia Ivanovna
desde tempos imemoriais e ndo se sabe por qué. Compareceu ainda um tenente
alcoolatra reformado, na verdade um funcionario do setor de provisdes, que
soltava a gargalhada mais indecorosa e estridente e, “imagine”, sem colete! Um
tipo qualquer foi direto sentar-se a mesa, sem sequer fazer reveréncia a Catierina
Ivanovna e, por ultimo, um individuo, na falta de roupa, ia aparecendo de roupao,
mas isso ja chegava a tal grau de indecéncia que gragas ao empenho de Amalia
Ivanovna e do polaquinho conseguiram leva-lo para fora. Alids o polaquinho
trouxe mais dois outros polaquinhos, que nunca haviam morado no prédio de
Amalia Ivanovna e ninguém até entdo havia visto nos quartos. Tudo isso irritou
Catierina Ivanovna de forma sumamente desagradavel. “Depois disso, para
quem foram feitos todos esses preparativos?” Para economizar lugar, ndo
puseram as criangas a mesa, que ja ocupava o quarto todo, mas em torno de um
bat que serviu de mesa, no canto de tras, os dois pequenos em um banco e
Polietchka, como era a maior, foi incumbida de tomar conta deles, alimenta-los e
limpar-lhes os narizinhos como se faz com “criangas nobres”. Em suma,
Catierina Ivanovna teve de receber todos a contragosto, com polidez redobrada e
até com arrogdncia. Mediu alguns com um olhar particularmente severo e com
ar arrogante os convidou a mesa. Achando, por algum motivo, que Amalia
Ivanovna devia ser responsavel por todos os faltosos, subito passou a trata-la com
o maximo de displicéncia, o que a outra notou de pronto e ficou extremamente
melindrada. Esse comego nao prenunciava um bom final. Enfim sentaram-se.
Raskolnikov entrou quase no mesmo instante em que voltavam do cemitério.
Catierina Ivanovna ficou muitissimo contente com ele, em primeiro lugar porque
era o Unico “convidado culto” entre todos os demais e, “como se sabe,
preparava-se para ocupar dentro de dois anos a cadeira de professor na
universidade local”; em segundo, porque ele lhe pediu desculpas de modo
imediato e respeitoso por ndo ter comparecido ao enterro, apesar de toda a
vontade. Ela foi logo se langando para ele, acomodou-o0 & mesa ao seu lado, a
esquerda (a direita sentou-se Amalia Ivanovna), e, apesar da constante correria e
da preocupagdo com que a comida fosse bem servida e chegasse para todos,
apesar da tosse torturante que a cada instante a interrompia e sufocava e, parece,
havia-se enraizado particularmente nesses ultimos dois dias, ndo parava de
dirigir-se a Raskolnikov e, meio sussurrando, precipitava-se em desabafar com
ele todos os sentimentos acumulados e toda a justa indigna¢do com o fracasso
das exéquias; além do mais, a indignag¢do era frequentemente substituida pela
cagoada mais alegre, mais incontida que ela fazia dos convidados presentes, mas



principalmente da senhoria.

- A culpa por tudo isso é desse cuco. O senhor compreende de quem estou
falando: ¢ dela, dela! - e Catierina Ivanovna apontou-lhe a senhoria com um sinal
de cabega. - Olhe para ela: estd de olhos arregalados, percebe que estamos
falando dela, mas ndo pode entender e arregala os olhos. Arre, coruja! Qua-qua-
qual... Khi-khi-khi! O que ela estd querendo mostrar com a sua touquinha! Khi-
khi-khi! Observe, ela quer porque quer que todos achem que ela esti me
patrocinando ¢ me da a honra da sua presenga. Eu lhe pedi, como a uma pessoa
decente, que convidasse gente melhor ¢ justamente os conhecidos do falecido,
mas veja quem ela trouxe: uns palhagos! uns porcalhdes! Olhe para aquele de
cara suja: ¢ uma espécie de monco sobre duas pernas. E esses polaquinhos...
qua-qua-qua! Khi-khi-khi! Ninguém, ninguém jamais os viu por aqui, eu também
nunca os vi; por que entio vieram, ¢ ao senhor que pergunto? Estio sentados
cerimoniosamente ao lado. Ei, pani



(“Senhor”, em polonés. (N. do T.))! - gritou ela de stbito para um deles -, o
senhor comeu blini? Coma mais! Tome cerveja, cerveja! Nao quer vodca?
Vejam: levantou-se de um salto, cumprimenta, vejam, vejam: devem estar com
toda a fome, coitados! Ndo ¢ nada, podem comer. Ndo fazem barulho, pelo
menos, so... s0, verdade, que eu temo pelas colheres de prata da senhoria!...
Amalia Ivanovna! - dirigiu-se subitamente a ela, quase em voz alta. - Se por
acaso roubarem as suas colheres, eu ndo vou responder por elas, estou avisando
de antemao! Quéa-qua-qua! - desabafou ela, dirigindo-se outra vez a Raskolnikov,
outra vez apontando-lhe a senhoria com um sinal de cabega e regalando-se com
a sua extravagincia. - Ela ndo entendeu, mais uma vez ndo entendeu! Estd
boquiaberta, olhando: coruja, uma verdadeira coruja, uma mocha de fitas novas,
qua-qua-qua!

Nesse ponto o riso tornou a ser interrompido por uma tosse insuportavel, que
durou cinco minutos. No lengo ficou um pouco de sangue, gotas de suor brotaram
na testa. Ela mostrou o sangue a Raskolnikov em siléncio e, mal tomou félego,
sussurrou-lhe mais uma vez com uma animagdo excepcional e com manchas
vermelhas nas faces:

Veja, eu dei a ela, pode-se dizer, a incumbéncia mais sutil de convidar aquela
senhora com a filha, compreende de quem eu estou falando? Neste caso era
preciso portar-se da maneira mais delicada, agir da forma mais habilidosa,
porém ela agiu de tal modo que aquela forasteira imbecil, aquela besta
arrogante, aquela provinciana reles, so porque ¢ viiiva de um major qualquer e
veio para ca batalhar a pensdo e gastar a barra do vestido nas reparti¢des
publicas, porque aos cinquenta e cinco anos pinta o cabelo, lambuza a cara de
branco e ruge (coisa sabida)... aquela besta ndo s6 ndo houve por bem
comparecer como nem enviou as desculpas, se ¢ que ndo pdde vir, como em tais
casos exige a cortesia mais comum! N&o consigo entender por que Piotr
Pietrovitch também ndo compareceu. Mas onde anda Sénia? Aonde tera ido? Ah,
finalmente ai estd ela! O que ha Sonia, onde estiveste? E estranho que até no
enterro do teu pai estiveste tio negligente. Rodion Romanovitch, deixe-a sentar-se
ao seu lado. Aqui estd o teu lugar. Sonietchka... pega o que quiseres. Pega a
gelatina, ¢ o melhor. Agora mesmo vdo trazer os blinis. Deram de comer as
criangas? Polietchka, vocés ai t€m tudo? Khi-khi-khi! Bem, oOtimo. Lénia, sé
boazinha, e tu, Kolia, para de balangar as pernas; fica sentado como deve sentar-
se um menino nobre. O que estas dizendo, Sonietchka?

Sonia apressou-se em transmitir-lhe imediatamente a desculpa de Piotr
Pietrovitch, procurando falar em voz alta para que todos pudessem ouvir e
empregando as expressdes mais seletivamente respeitosas, até alteradas de
proposito em nome de Piotr Pietrovitch e enfeitadas por ela. Acrescentou que
Piotr Pietrovitch pedira para transmitir em especial que, tio logo fosse possivel,
viria imediatamente para conversarem a sOs sobre os negdcios e combinarem o




que podia ser feito e os passos a dar posteriormente etc. etc.

Sonia sabia que isso apaziguaria e acalmaria Catierina Ivanovna, que a
deixaria lisonjeada e, o mais importante - o orgulho dela estaria satisfeito.
Sentou-se ao lado de Raskolnikov, a quem fez uma reveréncia apressada, e
langou-lhe um olhar fugidio e curioso. Alias, durante todo o tempo restante evitou
por algum motivo olhar para ele e conversar com ele. Parecia até distraida,
embora ndo parasse de olhar para o rosto de Catierina Ivanovna com o intuito de
agrada-la. Nem ela nem Catierina Ivanovna estavam de luto por falta de
vestidos; Sonia trajava um vestidlo marrom, bem escuro, Catierina Ivanovna
usava seu Unico vestido - de chita, meio escuro, listrado. A noticia sobre Piotr
Pietrovitch correu as mil maravilhas. Depois de ouvir Sonia com ar de
importancia, com a mesma importancia Catierina Ivanovna quis saber: como vai
a saude de Piotr Pietrovitch? Depois, devagar e quase em voz alta, sussurrou a
Raskolnikov que seria realmente estranho para um homem respeitavel e bem-
apessoado como Piotr Pietrévitch meter-se naquela “companhia singular”,
mesmo apesar de toda a abnegacdo dele a familia dela e da antiga amizade com
o seu paizinho.

—E por isso que eu lhe sou especialmente grata, Rodion Romanovitch, porque
o senhor ndo fez pouco da minha hospitalidade, mesmo num clima como esse -
acrescentou ela quase em voz alta -, alids, estou certa de que s6 a sua amizade
especial pelo meu pobre falecido marido o motivou a manter a sua palavra.

Em seguida olhou mais uma vez os seus convidados com ar altaneiro e
dignidade, e stbito, com uma solicitude especial, perguntou em vozalta e através
de toda a mesa ao velho surdo: “N@o estaria ele querendo mais assado, e lhe
haviam servido vinho portugués?’. O velhote ndo respondeu e durante muito
tempo ndo conseguiu entender o que lhe perguntavam, embora os vizinhos até o
empurrassem por galhofa. Ele se limitou a olhar ao redor de boca aberta, o que
estimulou ainda mais a alegria geral.

— Vejam s6 que bobalhdo! Olhem, olhem! Por que o terdo trazido? Quanto a
Piotr Pietrovitch, eu sempre confiei nele - continuou Catierina Ivanovna para
Raskolnikov -, e ele, ¢ claro, ndo se parece... - dirigiu-se de modo brusco e em
voz alta a Amalia Ivanovna, o que a deixou até intimidada -, ndo se parece com
as suas sirigaitas extravagantes, que ndo serviriam nem de cozinheiras na casa do
meu paizinho, ¢ meu falecido marido, ¢ claro, lhes daria a honra de recebé-las
mas unicamente por sua inesgotavel bondade.

— E, gostava de receber; isso gostava, e entornava! - gritou de repente o
funcionario aposentado do setor de provisdes, esvaziando o décimo segundo
calice de vodca.

— Meu falecido marido tinha realmente essa fraqueza, e disso todo mundo
sabe - aferrou-se subitamente Catierina Ivanovna -, mas era um homem bom ¢
digno, que amava e respeitava sua familia; o mal é que, levado pela bondade,



acreditava demais em toda sorte de gente depravada, e ai sabe Deus com quem
ele ndo bebeu, com gente que ndo valia nem a sola dos sapatos dele! Imagine,
Rodion Romanovitch, no bolso dele foi encontrado um pao de mel em formato de
frango: morto de bébado mas se lembrando das criangas. - Fran-go! A senhora
disse fran-go? - gritou o senhor das provisdes.

Catierina Ivanovna ndo o honrou com a resposta. Estava concentrada em
alguma coisa e suspirou.

— Pois bem, o senhor certamente pensa, como todo mundo, que eu era
rigorosa demais com ele - continuou ela, dirigindo-se a Raskolnikov. - Mas
acontece que ndo era assim! Ele me estimava, me estimava muito, muito!
Homem de alma boa! As vezes me dava pena dele! Acontecia de estar sentado,
olhando para mim 14 do seu canto, dava-me tanta pena dele, sentia vontade de
acaricia-lo, mas depois pensava ca comigo: “Fago carinho, ¢ ele novamente
enche a cara”, e s6 com um pouco de severidade era possivel conté-lo.

— E, levava puxdes de cabelo, aconteceu repetidas vezes - berrou novamente
o funcionario das provisdes e entornou mais um célice de vodca.

—Naio s6 a puxdes de cabelo mas também a cabo de vassoura seria 1til tratar
alguns imbecis. Desta vez nao estou falando do falecido! - cortou Catierina
Ivanovna o funcionario das provisdes.

O vermelho das manchas em suas faces ia ficando cada vez mais intenso, o
peito arfava. Mais um minuto e ela ja estaria pronta para comegar a historia.
Muitos davam risadinhas, pelo visto muitos achavam agradavel. Comegaram a
empurrar o das provisdes e a sussurrar-lhe alguma coisa.

— Pe-e-ermita perguntar, a respeito de que a senhora - comegou o das
provisdes -, ou seja, a nobre respeito... de quem... a senhora acabou de se
permitir... Mas, pensando bem, deixa pra 1d! Tolice! £ uma vitva! Uma viuvinha!
Eu desculpo... Mais forte do que eu! - e voltou a entornar vodca.

Sentado, Raskolnikov ouvia calado e com nojo. Ja comer, fazia-o apenas por
cortesia, tocando nas fatias que a cada instante Catierina Ivanovna lhe punha no
prato, e unicamente para evitar ofendé-la. Observava Sonia atentamente. Sonia,
porém, ia ficando cada vez mais inquieta ¢ mais preocupada; também pressentia
que as exéquias ndo terminariam em paz e acompanhava com pavor a
crescente irritagdo de Catierina Ivanovna. Alids, sabia que a causa principal que
levara ambas as senhoras forasteiras a responder com tanto desprezo ao convite
de Catierina Ivanovna era cla, Sonia. Ouvira da propria Amalia Ivanovna que a
mae ficara até ofendida com o convite e fizera a pergunta: “De que maneira ela
poderia sentar sua filha ao lado daquela rapariga?’. Sonia pressentia que isso ja

havia chegado de alguma forma aos ouvidos de Catierina Ivanovna, ¢ uma
ofensa a ela, Sonia, significava para Catierina Ivanovna mais do que uma ofensa
pessoal a si propria, aos seus filhos, ao pai, em suma, era uma ofensa mortal, e
Sonia sabia que agora Catierina Ivanovna ndo ficaria sossegada “enquanto ndo



mostrasse aquelas sirigaitas o que as duas eram” etc. etc. Como que de proposito,
alguém enviou do outro extremo da mesa um prato para Sénia com dois
coragdes modelados de pdo preto e traspassados por uma flecha. Catierina
Ivanovna queimou-se ¢ de pronto observou em voz alta, de um extremo a outro
da mesa, que quem enviara aquilo era naturalmente “um asno bébado”. Amalia
Ivanovna, que também pressentira qualquer coisa de ruim mas a0 mesmo tempo
estava ofendida até o fundo da alma com a arrogancia de Catierina Ivanovna,
para desviar o desagradavel estado de espirito da sociedade em outro sentido e, a
propodsito, também se promover na opinido geral, de repente, sem mais nem
menos, comegou a contar que um conhecido seu, o “Karl da farmacia”, viajava
4 noite numa carruagem e que o “cocheiro quis matou ele e que Karl pedill
muitho, muitho que ele ndo o matasse, e chord, e chord, e cruzd os bragos, e se
assustd, e de medo cortd coragdo”. Catierina Ivanovna, mesmo tendo sorrido, no
mesmo instante observou que Amalia Ivanovna ndo devia contar piadas em
russo. A outra ficou ainda mais ofendida e objetou que seu “Vater aus Berlin (



“Pai de Berlim”, em alemdo. (N. do T.)) foi um home muitho, muitho
importante e passeava sempre com maos pelos bolsos™ (



Amalia Ivanovna usa incorretamente a preposi¢do po (sobre, na superficie de
algo) em vezde v (em, no ou na), e da a ideia de que o pai andava com as maos
por cima dos bolsos, o que cria um efeito comigo. (N. do T))). De riso fécil,
Catierina Ivanovna ndo se conteve ¢ deu uma terrivel gargalhada, de sorte que
que a paciéncia de Amalia Ivanovna chegou ao limite ¢ ela se conteve a muito
custo.

- Que bobalhona! - murmurou Catierina Ivanovna no mesmo instante a
Raskolnikov, quase alegre. - Quis dizer andava de méaos nos bolsos e saiu metia as
maos pelos bolsos, khi-khi! O senhor ja observou, Rodion Romanovitch, de uma
vez por todas, que todos esses estrangeiros de Petersburgo, ou seja,
principalmente os alemaes, que vém para ca sabe-se 1a de onde, sdo todos mais
tolos do que nds? Vamos, o senhor ha de convir, ora, pode-se 14 contar que “Karl
da farmécia de medo cortd coragdo” e que ele (um fedelho!), em vez de
amarrar o cocheiro, “cruzd os bragos e chord, e pedill muitho”! Ah, que idiota! E
ainda pensa que isso ¢ muito tocante, e ndo desconfia de que ¢ tola! Acho que
esse bébado das provisdes ¢ bem mais inteligente; pelo menos logo se vé que é
um vadio, torrou na bebida até a ultima gota de inteligéncia, enquanto esses todos
530 tdo cerimoniosos, sérios... Vejam so, sentada, de olhos arregalados. Zangada!
Zangada! Qua-qua-quéa! Khi-khi-khi!

Animada, Catierina Ivanovna logo se ateve a detalhes diversos e sibito
comegou a falar de como, com a pensdo obtida, abriria sem falta em sua cidade
natal T... um internato para mogas nobres. Isso ainda nao havia sido comunicado
a Raskolnikov pela propria Catierina Ivanovna, e ela se empolgou de imediato
com os detalhes mais sedutores. Ndo se sabe de que maneira apareceu de
repente em suas mdos o mesmo “atestado de louvor” de que Raskolnikov fora
informado ainda pelo falecido Marmieladov, quando lhe explicou no botequim
que Catierina Ivanovna, sua esposa, na festa de formatura havia dangado de xale
“na presenca do governador e outras personalidades”. Pelo visto, esse atestado de
louvor devia agora servir como atestado de direito de Catierina Ivanovna para
abrir ela mesma o internato; no entanto o mais importante ¢ que havia sido
reservado com o fim de desconcertar “as duas sirigaitas extravagantes,”, caso
comparecessem as exéquias, e mostrar claramente a elas que Catierina
Ivanovna descendia de uma familia das mais nobres, “podia-se até dizer de um
lar aristocratico, filha de coronel e, na certa, melhor do que essas aventureiras
que haviam proliferado em tdo grande numero nos ultimos tempos”. O atestado
de louvor correu imediatamente de mao em mao entre os convidados bébados, o
que Catierina Ivanovna ndo impediu, porque nele estava efetivamente escrito, en
toutes lettres (



“Com todas as letras”, em francés. (N. da E.)), que ela era filha de um
conselheiro da corte (



Titulo civil de sétima classe na Russia anterior ao século XX. (N. do T.)) e
cavaleiro, por conseguinte, realmente quase filha de coronel. Inflamada,
Catierina Ivanovna estendeu-se imediatamente em todos os detalhes da futura,
maravilhosa e tranquila vida cotidiana em T...; falou dos professores do gindsio
que ela convidaria para dar aulas em seu internato; de um velho respeitavel, o
francés Mangot, que ainda havia dado aulas de francés a propria Catierina
Ivanovna no instituto e que ainda vivia o resto dos seus dias em T... e certamente
iria trabalhar para ela pelo salario mais razoavel. Finalmente chegou a vez de
Sénia, “que ira para T... com Catierina Ivanovna e 14 ira ajuda-la em tudo”. Mas
de repente alguém bufou no final da mesa. Mesmo tentando de imediato fingir
que ignorava desdenhosamente o riso que surgira no final da mesa, no mesmo
instante, com a voz propositadamente levantada, passou a falar com entusiasmo
da indiscutivel capacidade de Sofia Semedénovna para ser sua auxiliar, da
“brandura, paciéncia, abnegacdo, decéncia e instru¢do dela”, além do mais deu
umas palmadinhas na face de Sonia e, levantando-se, beijou-a calorosamente
duas vezes. Sonia corou, e Catierina Ivanovna comegou de chofre a chorar, logo
observando consigo mesma que “era uma tola de nervos fracos e estava mesmo
perturbada demais, que ja era hora de terminar, e como os salgados haviam
mesmo chegado ao fim, era o caso de servir o cha”. Nesse mesmo instante
Amalia Ivanovna, ja definiivamente ofendida por ndo ter tomado a minima
parte em toda a conversa e inclusive por ninguém lhe estar dando ouvidos,
subitamente arriscou uma ultima tentativa e, com um aborrecimento disfargado,
ousou fazer a Catierina Ivanovna a observagdo excepcionalmente pratica e
profunda de que, no futuro internato, era necessario dar atengdo especial a
limpeza da roupa branca das mogas (die Wasche) (




“As roupas”, em alemdo. (N. do T.)) e que “sem falto deve ter um senhora (



die Dame) (“A senhora”, em alemdo. (N. do T.)) bom pra tomou conta bem
do roupa” e, segundo, “todas as mogas jovens ndo deve ler baixinho nenhum
romance pelas noites”. Catierina Ivanovna, que estava realmente perturbada e
muito cansada e ja totalmente saturada das exéquias, “atalhou” Amalia Ivanovna
no ato, dizendo que ela “estava dizendo asneiras” e que ndo entendia nada; que a
preocupagdo com a die Wische seria assunto da roupeira e nio diretrizes de um
internato nobre; e quanto a leitura de romances, isso, simplesmente, era inclusive
uma inconveniéncia, ¢ que ela lhe pedia para calar a boca. Amalia Ivanovna
queimou-se e, exacerbada, observou que s6 “desejava o bem” e que “muito bem
desejava”, e que “pelo quarto ja4 muito tempo Geld (



“Dinheiro”, em alemao. (N. do T.)) ndo pagou” a ela. No mesmo instante
Catierina Ivanovna “chamou-a a ordem”, afirmando que ela estava mentindo ao
dizer que “desejava 0 bem” porque ontem mesmo, quando o corpo do falecido
ainda estava na mesa, ela a atormentara cobrando pelo quarto. A isto Amalia
Ivanovna observou com muita coeréncia que a outra “convidou aquelas senhora
mas que aquelas senhora ndo compareceu porque aquelas senhora sdo senhora
digna e ndo podem frequentou um casa ndo digna”. Imediatamente Catierina
Ivanovna lhe “salientou” que ela, uma vez que era uma bobalhona, ndo podia
julgar o que era a verdadeira dignidade. Amalia Ivanovna ndo tolerou e declarou
incontinente que seu “Vater aus Berlin foi um home muitho, muitho importante e
passeava sempre com ambas méos pelos bolsos e fazia sempre assim: puf!
puf!”. E para apresentar uma imagem mais real de seu Vater, Amalia Ivanovna
se levantou de um salto da cadeira, meteu suas duas maos nos bolsos, inflou as
bochechas e passou a emitir uns certos sons indefinidos pela boca, parecidos com
puf-puf, acompanhada de uma estridente gargalhada de todos os inquilinos que a
incentivavam propositadamente com sua aprovagdo, pressentindo o corpo a
corpo. Mas isso Catierina Ivanovna ja ndo conseguiu suportar e imediatamente,
para que todos ouvissem, “ressaltou” que Amalia Ivanovna talvez nunca
houvesse tido Vater e que era simplesmente uma tchukhonka (



Feminino de tchukhonietz, denominagdo antiga e depreciativa de finlandés, na
Russia. (N. do T.)) petersburguense alcodlatra e antes na certa fora cozinheira em
algum lugar, ou talvez até pior. Amalia Ivanovna ficou vermelha como um
pimentdo ¢ pos-se a gritar com voz esganigada que Catierina Ivanovna ¢ que
talvez “ndo teve nenhum Vater; e que ela teve um Vater aus Berlin, que usava
uma sobrecasaca bem longa, e sempre faza: puf, puf, puf!”. Catierina Ivinovna
observou com desdém que sua origem era do conhecimento de todos e que
naquele mesmo atestado de louvor estava escrito com letras de imprensa que seu
pai era coronel; e que o pai de Amalia Ivanovna (se ¢ que ela tivera algum pai)
certamente era algum tchukhdnietz petersburguense, um leiteiro; o mais
provavel, porém, era que ela ndo tivesse pai nenhum, porque até entdo ndo se
sabia como chamar Amalia Ivanovna pelo patronimico: Ivanovna ou
Ludwigovna (



Ivanovna seria filha de Ivanov; Ludwigovna, de Ludwig. (N. do T.))? Nisto
Amalia Tvanovna, ja definitivamente enfurecida e dando murro na mesa, pos-se
a ganir que ela era Amal-Ivan ¢ ndo Ludwigovna, que seu Vater “se chamava
Johan ¢ que foi burgomestre”, ¢ que o Vater de Catierina Ivanovna “nunca foi
nenhum burgomestre”. Catierina Ivanovna levantou-se da cadeira e com voz
severa, aparentemente tranquila (embora inteiramente palida e com o peito
erguido),observou-lhe que se ela ao menos uma vez mais se atrevesse a “colocar
no mesmo prato o porcaria do seu vaterzinho e o paizinho dela”, ela, Catierina
Ivanovna, lhe arrancaria a touca e a pisotearia. Ouvindo isto, Amalia Ivanovna
correu pelo quarto, gritando com todas as forcas que era a senhoria e que
Catierina Ivanovna “deixasse quartos nesse instante”; em seguida precipitou-se
para a mesa a fim de recolher as colheres de prata. Levantou-se um alarido,
ouviu-se um estrondo; as criangas comegaram a chorar. Sonia quis langar-se
para conter Catierina Ivanovna; mas quando de repente Amalia Ivanovna gritou
alguma coisa sobre o bilhete amarelo, Catierina Ivdnovna empurrou Sonia e
precipitou-se para Amalia Ivanovna a fim de por imediatamente em execugdo a
ameaga a touca. Neste instante a porta se abriu e no limiar do quarto apareceu
subitamente Piotr Pietrovitch Lijin. Em pé, ele examinava todo o quarto com um
olhar severo e atento. Catierina Ivanovna precipitou-se para ele.



m

= Piotr Pietrovitch! - gritou ela -, a0 menos o senhor me defenda! Convenga essa
besta tola a ndo se atrever a tratar dessa maneira uma senhora nobre na
desgraca, que para isso existe justi¢a... eu vou procurar o proprio governador
geral... Ela vai responder... Em memoria da hospitalidade do meu pai, defenda os
orfaos.

— Perddo, minha senhora... Perddo, perddo, minha senhora - esquivava-se
Piotr Pietrovitch -, seu paizinho, como a senhora sabe, ndo tive absolutamente a
honra de conhecer... perddo, minha senhora! (alguém deu uma gargalhada
estridente), e ndo tenho a intengdo de participar das suas constantes desavengas
com Amalia Ivanovna... Por necessidade propria... desejo explicar-me, urgente,
com a sua enteada Sofia... Ivanovna... Parece que ¢ assim que se chama, nao?
Permita entrar...

E Piotr Pietrovitch passou ao lado de Catierina Ivanovna, tomando a dire¢do
do canto oposto em que estava Sonia.

Do jeito que estava, Catierina Ivinovna permaneceu no lugar, como se
tivesse sido atingida por um raio. Ndo conseguia entender como Piotr Pietrovitch
pdde renegar a hospitalidade do seu paizinho. Uma vez que inventara essa
hospitalidade, ela mesma ja acreditava nela como coisa sagrada. Impressionou-a
ainda o tom de Piotr Pietrovitch, pratico, seco e cheio até de alguma ameaca
desdenhosa. Alids, com a sua chegada todos os presentes foram de certo modo
caindo aos poucos no siléncio. Além disso, esse homem “pratico e sério”
apresentava uma desarmonia brusca demais com toda aquela sociedade,
ademais via-se que estava ali por alguma coisa importante, que, provavelmente,
alguma causa extraordinaria podia té-lo atraido para semelhante companhia e
que, portanto, agora ia acontecer algo, alguma coisa ia acontecer. Raskolnikov,
em pé ao lado de Sonia, afastou-se para dar passagem a ele; Piotr Pietrdvitch,
pareceu, ndo o notou em absoluto. Um minuto depois Liebeziatnikov também
apareceu a porta; ndo entrou no quarto, ¢ também ficou parado com alguma
curiosidade especial, quase surpreso; prestava aten¢do, mas pareceu, durante
muito tempo, ndo conseguir entender nada.

— Desculpem que eu talvez interrompa, mas o assunto ¢ muito importante -
observou Piotr Pietrovitch de um modo um tanto genérico e sem se dirigir




especificamente a ninguém -, até fico alegre diante do publico. Amalia
Ivanovna, pego-lhe encarecidamente, na qualidade de senhoria, prestar atengio
a minha conversa seguinte com Sofia Ivanovna. Sofia Ivanovna - continuou ele,
dirigindo-se diretamente a Sonia, que estava excepcionalmente surpresa e ja
assustada de antemdo -, logo apds a sua visita, sumiu da minha mesa, no quarto
do meu amigo Andriéi Semeonovitch Liebeziatnikov, uma nota do banco estatal
no valor de cem rublos. Se a senhora souber, seja por que meio for, e nos indicar
onde ela se encontra neste momento, asseguro-lhe com palavra de honra, e tomo
todos aqui por testemunhas, que sO isso encerra o caso. Do contrario serei
for¢ado a recorrer a medidas muito sérias, e entdo... a culpa seré so sua!

No quarto reinou um siléncio absoluto. Calaram-se até as criangas que
estavam chorando. Sonia estava em pé com uma palidez mortal, olhava para
Lujin e nada podia responder. Era como se ainda ndo estivesse entendendo.
Passaram-se alguns segundos.

— Entdo, como ¢ que fica? - perguntou Lujin, olhando fixo para ela.

— Eu néo sei... Ndo sei de nada... - pronunciou ela finalmente, com voz fraca.

- Nao? Ndo sabe? - tornou a pergunta Liijin e calou por mais alguns segundos.
- Reflita, mademoiselle - comegou severo, mas como que ainda exortando -,
analise, concordo em lhe dar mais um tempo para refletir. Veja: com a minha
experiéncia, se eu nio estivesse tdo convicto, naturalmente ndo me arriscaria a
acusa-la diretamente; porque por semelhante acusagao, direta ¢ publica, falsa ou
caso apenas equivocada, eu mesmo respondo em certo sentido. Eu sei disso.
Hoje pela manha, para suprir minhas necessidades, troquei varios papéis a cinco
por cento por uma quantia nominal de trés mil rublos. O célculo estd anotado na
minha carteira. Ao chegar em casa - Andriéi Semeonovitch ¢ testemunha -,
passei a contar o dinheiro, e depois de contar dois mil e trezentos rublos, guardei-
os na carteira, e pus a carteira no bolso lateral da sobrecasaca. Na mesa ficaram
aproximadamente quinhentos rublos em notas, entre as quais trés de cem. Nesse
instante a senhora chegou (atendendo a um chamado meu), e depois ficou
durante todo tempo em meu quarto num extremo embarago, de forma que,
durante a conversa, a senhora se levantou trés vezes e por algum motivo desejou
sair, embora a nossa conversa ainda ndo tivesse terminado. Andriéi
Semeodnovitch pode testemunhar tudo isso. A senhora mesma, mademoiselle,
provavelmente ndo se recusara a confirmar e declarar que eu mandei chama-la,
por intermédio de Andriéi Semeodnovitch, unica e exclusivamente para tratar
com a senhora da condi¢do de 6rfa e desamparada da sua parente Catierina
Ivanovna (com quem ndo pude vir ter nas exéquias) e e como seria util organizar
a favor dela alguma coisa como uma subscrigdo, uma loteria ou coisa afim. A
senhora me agradeceu e até derramou lagrimas (eu conto tudo como aconteceu
para, em primeiro lugar, lembrar a senhora e, em segundo, mostrar-lhe que nem
o minimo detalhe se apagou da minha memoria). Em seguida peguei em cima



da mesa uma nota de dezrublos e dei a senhora, em meu nome, para atender aos
interesses da sua parenta e em forma da minha primeira contribuigdo. Tudo isso
Andriéi Semeonovitch viu. Em seguida eu a acompanhei até a porta - tudo no
mesmo clima de embarago da sua parte -, apos o qué, tendo ficado a s6s com
Andriéi Semeonovitch e trocado ideias com ele durante cerca de dez minutos,
Andriéi Semeodnovitch saiu, eu voltei @ mesa e ao dinheiro que estava sobre ela
com a finalidade de conta-lo e guarda-lo de forma especial, como era a minha
intengdo anterior. Para minha surpresa, faltava uma nota de cem rublos. Procure
raciocinar; suspeitar de Andriéi Semednovitch eu ndo posso, de maneira
nenhuma; sé de supor isto me da vergonha. Ter errado na contagem eu também
ndo pude porque, um minuto antes da sua chegada, havia terminado todos os
calculos e achei correto o resultado. Convenha a senhora mesma que, ao lembrar
o seu embarago, a sua pressa de sair e o fato de a senhora ter mantido as maos
sobre a mesa durante certo tempo; tendo, finalmente, levado em consideragdo a
sua posicdo social e os habitos a ela vinculados, eu, por assim dizer, me vi
for¢ado, com horror e contra a minha vontade, a me fixar na suspeita - claro que
cruel, porém justa! Acrescento ainda e repito que, apesar de toda a minha
evidente certeza, compreendo que, ainda assim, nesta minha acusag¢do existe
algum risco para mim. Mas, como a senhora estd vendo, eu ndo a fizem véo;
fiquei revoltado e Ihe digo por qué: unicamente, minha senhora, unicamente por
causa da mais negra ingratiddo da sua parte! Qual? Eu a convido visando aos
interesses da sua paupérrima parenta, eu lhe concedo uma esmola de dez rublos,
dentro das minhas posses, e ali mesmo, no mesmo instante, a senhora me paga
por tudo com uma atitude dessa natureza! Nio, isso ndo fica nada bem! E
indispensavel uma ligao! Decida a senhora; além de ser seu amigo de verdade
(porque neste momento a senhora ndo pode ter melhor amigo), eu lhe pego:
reconsidere! Sendo serei implacavel! Entdo, como ficamos?

— Eu ndo tirei nada do senhor - murmurou Sonia tomada de horror. - O senhor
me deu dez rublos, aqui estdo, tome-os. - Sonia tirou um lengo do bolso, procurou
0 nd, desatou-o, tirou a nota de dezrublos ¢ estendeu a mao a Lijin.

— E os cem rublos restantes, a senhora teima em nega-los? - pronunciou ele
em tom de censura e persistente, sem receber a nota.

Sonia olhou ao redor. Todos a olhavam com umas caras terriveis, severas,
zombeteiras e odientas. Ela olhou para Raskolnikov... estava em pé junto a parede,
com os bragos cruzados, olhando para ela com olhos de fogo.

— Oh, meu Deus! - escapou dos labios de Sonia.

— Amalia Ivanovna, é preciso por a policia a par, e por isso pego
encarecidamente mandar chamar por enquanto o porteiro - pronunciou Lijin
baixinho e até com tom carinhoso.

— Gott der barmherzig (



“Deus de misericordia”, em alemdo. (N. do T.))! Eu bem saber que ela
roubar! - agitou as maos Amalia Ivanovna.

— A senhora bem sabia? - secundou Lijin. - Entdo antes a senhora ja dispunha
ao menos de alguns fundamentos para chegar a essa conclusio. Pego-lhe,
honradissima Amalia Ivanovna, que lembre as suas palavras, pronunciadas, alids,
na frente de testemunhas.

Stibito ergueu-se de todos os lados um murmrio alto.

— Co-o-mo! - exclamou de repente Catierina Ivanovna, que voltava a si e,
como quem perde as estribeiras, precipitou-se para Lujin. - Como! O senhor a
esta acusando de roubo? A Sonia? Ah, canalhas, canalhas! - E langando-se para
Sonia, ela a abragou com seus bragos ressecados, como tenazes.

— Sonia! Como te atreveste a receber dez rublos dele!? Oh, tola! Me déa aqui!
Me dé esses dezrublos - isso!

Agarrando a nota das maos de Sonia, Catierina Ivanovna a amarfanhou nas
maos e langou-a com toda a forga direto na cara de Lujin. A bolinha acertou-lhe
o olho e ricocheteou para o chdo. Amalia Ivanovna precipitou-se para apanhar o
dinheiro.

— Segurem essa louca! - gritou ele.

Nesse instante, ao lado de Liebeziatnikov, apareceram varias pessoas a porta,
entre elas as senhoras forasteiras.

— Como! Louca? Eu que sou a louca? Imbecil! - ganiu Catierina Ivanovna. -
Imbecil és tu, rabula, sujeito vil! “Sonia, Sonia tira dinheiro dele! Logo, Sonia
ladra!” Ah, ela ainda vai te mostrar, imbecil! - E Catierina Ivinovna deu uma
gargalhada histérica. - Os senhores ja viram um imbecil? - precipitou-se para
todos os lados, apontando Lujin para todos. - Como! Até tu? - avistou a senhoria. -
Até tu, salsicheira, confirmas que ela “roubar”, reles pé de galinha prussiana
vestida de crenolina! Ah, vocés! Ah, vocés! Ora, ela ndo saiu do quarto, e do
jeito que veio do teu, canalha, sentou-se aqui mesmo ao lado de Rodion
Romanovitch!... Reviste-a! Ja que ela ndo saiu para lugar nenhum, entio o
dinheiro deve estar com ela! Procura, entdo, procura, procura! S6 que se ndo o
encontrares, ai, meu caro, desculpa, porque vais responder! Vou correr ao
soberano, ao soberano, ao proprio czar, clemente, langar-me aos pés dele, agora
mesmo, hoje mesmo! Eu sou uma 6rfa! Me deixardo entrar! Tu achas que ndo
me deixam entrar? Mentira, vou até ele! Vou até ele! Tu contaste com o fato de
que ela ¢ docil! Foi com isto que contaste? SO que eu, meu caro, sou decidida!
Vais quebrar a cara! Entdo procura! Procura, procura, vamos, procura!!

E tomada de furor, Catierina Ivanovna sacudiu Lujin, puxando-o na dire¢do
de Sonia.

— Estou pronto e assumo a responsabilidade... mas contenha-se, minha
senhora, contenha-se! Estou vendo demais que a senhora ¢ decidida!... Isso...
isso.. mas de que jeito?... - balbuciava Lujin. - Isso deve ser feito na presenga da



policia... embora, pensando bem, neste momento ha testemunhas mais que
suficientes... Estou pronto... Mas em todo caso ¢ dificil para um homem... por
uma questdo de sexo... Se fosse com o auxilio de Amalia Ivanovna... embora,
pensando bem, ndo ¢ assim que se faz.. Como ¢ que se faz?

— Quem o senhor quiser! Quem quiser que reviste! - gritava Catierina
Ivanovna. - Sonia, revire os bolsos para eles! Isso, isso! Olhe, monstro; veja, estd
vazio, aqui estava o lengo, o bolso estd vazio, estds vendo! Veja o outro bolso,
veja, veja! Estds vendo! Estas vendo!

E Catierina Ivanovna ndo fez so revirar mas até puxou ambos os bolsos, um
apos outro, para fora. Mas do segundo, o direito, subito saltou uma nota que,
depois de descrever uma parabola no ar, caiu aos pés de Lujin. Isso todos viram;
muitos soltaram um grito. Piotr Pietrovitch abaixou-se, apanhou a nota do chao
com dois dedos, ergueu-a a vista de todos e a abriu. Era uma nota de cem rublos,
dobrada em oitavo. Piotr Pietrovitch correu a mdo em circulo, para que todos
vissem a nota.

— Ladra! Fora dos quartos! Police! Police! - comegou a berrar Amalia
Ivanovna. - Eles precisam expulsou Sibéria! Fora!

De todos os lados voaram exclamagdes. Raskolnikov calava, sem desviar os
olhos de Sonia; de raro em raro, mas rapidamente, desviando-os para Lujin.
Sonia continuava em pé no mesmo lugar, como quem perdeu a memoria: quase
ndo estava nem surpresa. Subito o rubor lhe banhou todo o rosto: ela deu um grito
¢ cobriu o rosto com as maos.

— Nao, ndo fui eu! Eu ndo tirei! Ndo sei - gritou com um ganido de cortar o
coragdo, ¢ langou-se para Catierina Ivanovna. Esta a agarrou e estreitou contra
si, como se quisesse protegé-la de todos com o peito.

— Sonia, Soénia! Eu ndo acredito! Estids vendo, eu ndo acredito! - gritava
(apesar de toda a evidéncia) Catierina Ivanovna, embalando-a nos bragos como
uma crianga, beijando-a um sem-nimero de vezes, segurando-lhe as maios,
agarrando-as mesmo e beijando-as. - Tu, roubando! Onde ja se viu gente mais
tola! Meu Deus! Vocés sdo uns tolos, uns tolos - gritava ela para todos -, vocés
ainda nd3o sabem, ndo sabem que coragdo ¢ esse, que moga ¢ essa! Ela
roubando, ela! Ela se desfaz do seu ultimo vestido, vende-o, anda descalga e da
tudo a vocés se vocés precisarem, eis 0 que ela é! Ela aceitou o bilhete amarelo
porque os meus filhos estavam morrendo de fome, vendeu-se por nossa causal...
Ah, falecido, falecido! Ah, falecido, falecido! Estas vendo? Estas vendo? Eis as
tuas exéquias! Meu Deus! Ora, procure defendé-la, por que so fica ai em pé!?
Rodion Romanovitch! Por que ¢ que o senhor ndo intercede por ela? Sera que o
senhor também acredita? Vocés ndo valem nem o mindinho dela, vocés todos,
todos, todos, todos! Meu Deus! Tome finalmente a defesa dela!

O pranto da pobre, tisica e abandonada Catierina Ivanovna produziu,
aparentemente, um forte efeito no piblico. Havia tanto lamento, tanto sofrimento



naquele rosto tisico deformado pela dor, naqueles labios ressecados, crestados
pelo sangue, naquela voz de gritos roucos, naquele pranto cheio de solugos,
semelhante ao pranto de crianga, naquele ardente pedido de defesa, que, parecia,
todos tinham se compadecido da infeliz. Pelo menos Piotr Pietrovitch se
compadeceu no mesmo instante.

— Minha senhora! Minha senhora! - exclamava ele com voz imponente. -
Esse fato ndo diz respeito a senhora! Ninguém se atreve a acusa-la de intengdo
ou de conivéncia, ainda mais porque a senhora mesma encontrou a nota ao
revirar os bolsos dela: logo, ndo estava supondo nada. Estou disposto, muito
mesmo, a ser indulgente, se, por assim dizer, a miséria tiver impelido Séfia
Semeodnovna; mas por que, mademoiselle, a senhora se negava a confessar?
Estava com medo da desonra? Era o primeiro passo? Estava desnorteada, ¢
possivel? Coisa compreensivel, muito compreensivel... Mas, ndo obstante, por que
se decidiu a tais coisas? Senhores! - dirigiu-se ele a todos os presentes - senhores!
Compadecido e, por assim dizer, condoido, eu, pois, estou disposto a perdoar,
mesmo agora, apesar das ofensas pessoais que recebi. Tomara, mademoiselle, a
vergonha deste momento lhe sirva de ligdo no futuro - dirigiu-se a Sonia -, e
quanto a mim, dou o dito pelo ndo dito e, que seja, encerro o assunto. Basta!

Piotr Pietrdvitch olhou de esguelha para Raskolnikov. Seus olhares se
cruzaram. O olhar de fogo de Raskolnikov estava pronto para reduz-lo a cinzas.
Enquanto isso, Catierina Ivanovna parecia ndo ouvir mais nada: abracava e
beijava Sonia feito louca. As criangas também envolviam Sonia de todos os lados
com os seus bracinhos, e Polietchka - sem, alids, entender direito o que estava
acontecendo - parecia toda afogada em lagrimas, esganicando-se em pranto e
escondendo no ombro de Sonia seu rostinho bonito inchado de tanto chorar.

— Como isso ¢ baixo! - ouviu-se de sibito uma vozalta a porta.

Piotr Pietrovitch virou-se rapidamente.

— Que baixeza! - repetiu Liebeziatnikov, olhando-o fixo nos olhos.

Piotr Pietrovitch pareceu até estremecer. Todos notaram isto. (E o
rememoraram mais tarde.) Liebeziatnikov entrou no quarto.

— E vocé se atreveu a me colocar como testemunha? - disse ele, chegando-se
a Piotr Pietrovitch.

— O que isto significa, Andriéi Semeoénovitch? De que é que vocé estd
falando?

— Significa que vocé... ¢ um caluniador, eis o que significam as minhas
palavras! - pronunciou Liebeziatnikov com ardor, olhando severamente para ele
com seus olhinhos miopes. Estava terrivelmente zangado. Raskdlnikov cravou de
verdade os olhos nele, como se agarrasse ¢ pesasse cada palavra. Mais uma vez
o siléncio voltou a reinar. Piotr Pietrovitch quase chegou a ficar desnorteado,
principalmente no primeiro momento.

— Se vocé me... - comegou ele, gaguejando - ora, mas o que é que vocé tem?



Sera que nao esta regulando bem?

— Eu estou regulando bem, ja vocé... ¢ um trapaceiro! Ah, como isso é baixo!
Eu ouvi tudo, fiquei aguardando de proposito a fim de compreender tudo, porque,
confesso, até agora isso carece de logica... Arre, ndo compreendo com que
finalidade vocé fez tudo isso.

— Ora, mas o que foi que eu fiz de mais!? Pare com essa mania de falar por
enigmas, absurdos. Ou serd que vocé bebeu?

— Vocé, que ¢ um homem vil, pode ser que beba; eu, nao! Eu nunca bebo
nem uma gota de vodca, porque isso esta fora das minhas convicgdes!
Imaginem, ele, ele mesmo, com as proprias maos, deu essa nota de cem rublos a
Sofia Semeodnovna. Eu vi, eu sou testemunha, eu presto juramento! Foi ele, ele! -
repetiu Liebezidtnikov, dirigindo-se a todos e a cada um.

— Sera que vocé ficou maluco, seu fedelho? - ganiu Lijin. - Ela mesma, aqui,
neste momento, na presenga de todos confirmou que, além dos dez rublos, ndo
recebeu nada de mim. Depois disso, de que maneira eu podia lhe ter dado?

— Eu vi, eu vi! - gritou Liebezatnikov para confirmar. - E embora isso seja
contra as minhas convicgdes, porque eu vi como vocé lhe meteu sorrateiramente
a nota no bolso! A porta, quando vocé se despedia dela e ela dava meia-volta,
enquanto apertava a mio dela com uma das maos, com a outra, a esquerda,
vocé lhe enfiou a nota no bolso sorrateiramente. Eu vi! Vi!

Lijin empalideceu.

— Que mentira ¢ essa! - gritou ele com ar petulante. - Ademais, como ¢ que
vocé, parado ao pé da janela, podia distinguir a nota? Foi impressdo sua... da sua
vista miope. Vocé esta delirando.

—Naio, ndo foi impressdo! Embora eu estivesse longe, mesmo assim vi tudo, e
ainda que da janela seja de fato dificil distinguir a nota - nisso vocé diza verdade
-, no entanto, por um acaso especial, eu sabia na certa que era a nota de cem
rublos porque, no momento em que vocé entregava a Sofia Semeodnovna a nota
de dez rublos - eu mesmo vi -, vocé tirou da mesa a nota de cem (isso eu vi,
porque na ocasido eu estava em pé ali perto, ¢ como me surgisse de imediato
uma ideia, por isso eu ndo esqueci que vocé estava com a nota na méo). Vocé a
dobrou e ficou com ela na méo, apertada, o tempo todo. Depois eu ia tornando a
esquecé-la, mas quando vocé comegou a levantar-se, passou-a da mio direita a
esquerda e por pouco ndo a deixou cair, nisso tornei a lembrar-me, porque me
voltou a mesma ideia, ou seja, de que vocé pretendia, escondido de mim,
prestar-The um beneficio. Pode imaginar como eu passei a observa-lo - e entdo vi
como vocé conseguiu enfid-la no bolso dela. Eu vi, vi e presto juramento!

Liebeziatnikov estava sufocado. De todos os lados comegaram a ouvir-se
exclamagdes diversas, o mais das vezes de surpresa; mas havia exclamagdes
também de tom ameagador. Todos comegaram a aglomerar-se na dire¢do de
Piotr Pietrovitch. Catierina Ivanovna langou-se para Liebezidtnikov.




— Andriéi Semeonovitch! Eu me equivoquei a seu respeito! Defenda-a! O
senhor é o Gnico que esta a favor dela! Ela é 6rfa, foi Deus que enviou o senhor!
Andriéi Semeonovitch, meu pombinho, meu caro!

E Catierina Ivanovna, quase sem se dar conta do que faza, langou-se de
joelhos diante dele.

— Sandice! - berrou enfurecido Lujin. - E sandice o que esta repetindo, meu
senhor. “Esqueci, me lembrei, esqueci” - o que ¢ isso! Entdo, eu pus furtivamente
a nota no bolso dela, de proposito? Para qué? Com que fim? O que eu tenho em
comum com essa...

- Com que fim? Eis o que eu mesmo ndo compreendo; agora, que eu estou
contando um fato verdadeiro, isso sim é verdade! Eu tanto ndo estou enganado,
homem vil, criminoso, que me lembro precisamente de que, naquela ocasido,
justo no momento veio-me imediatamente a cabega a pergunta: para que
mesmo vocé lhe metera a nota no bolso as furtadelas? Ou seja, por que
justamente as furtadelas? Seria apenas porque queria esconder de mim, sabendo
que eu tenho convicgdes opostas e rejeito a filantropia privada porque ndo cura
nada de modo radical? Bem, entdo resolvi que vocé realmente sentia escrupulos
de dar semelhantes boladas na minha presenca e, pensei eu, além disso talvez ele
queira armar uma surpresa para ecla, fazé-la pasmar quando encontrar cem
rublos inteiros em seu bolso. (Porque alguns benfeitores gostam muito de
espalhar dessa maneira as suas benfeitorias; eu sei.) Depois também me ocorreu
que vocé queria experimenta-la, isto ¢, ver se ela viria ou ndo agradecer depois
do achado. Depois, que vocé queria evitar o agradecimento e que, bem, como é
que se diz para que a mao direita ndo ficasse sabendo... em suma, foi mais ou
menos assim... Bem, que pensamentos ndo me passaram pela cabe¢a naquele
momento! De sorte que decidi deixar tudo isso para ponderar depois, mas ainda
assim achei indelicado revelar a vocé que eu conhecia o segredo. Ndo obstante,
porém, veio-me no mesmo instante a cabega outra questio: que Sofia
Semeodnovna, antes de notar o dinheiro, podia ser que o perdesse; foi por isso que
me decidi a vir para ca, chama-la e avisa-la que haviam posto cem rublos no seu
bolso. Mas de passagem fui antes ao quarto das senhoras Kobiliatnikov para lhes
entregar a Conclusdo geral do método positivo (



Trata-se da coletinea homoénima traduzida por N. N. Nieklindov (Sdo
Petersburgo, 1866), que inclui artigos de M. Piderit e de A. Wagner. (N. da E.)) e
especialmente recomendar-lhes o artigo de Piderit (alids, também de Wagner);
depois chego aqui e vejo essa histéria! Sera que eu poderia, sera que poderia ter
todas essas ideias e desenvolver esses raciocinios se realmente ndo tivesse visto
que vocé pds cem rublos no bolso dela?

Quando Andriéi Semeonovitch concluiu seus verbosos raciocinios, fechando-
os com uma conclusdo tdo logica, estava terrivelmente cansado e até corria suor
pelo seu rosto. Infelizmente, ndo conseguia se exprimir direito nem em russo
(sem conhecer, alids, nenhuma outra lingua), de sorte que ficou totalmente e
quase de um so golpe exaurido, parecendo até que emagrecera depois da sua
faganha de advogado. Entretanto seu discurso produziu um efeito excepcional.
Ele falou com tamanho entusiasmo, tamanha convic¢do que, pelo visto, todos
acreditaram nela. Piotr Pietrovitch sentiu que a coisa ia mal.

— Que me importa que lhe tenham vindo a cabega umas tantas perguntas
tolas? - gritou ele. - Isso ndo é prova! Vocé pode ter delirado com tudo isso em
sonho, eis tudo! E eu lhe digo que mente, meu senhor! Mente e me calunia por
alguma maldade, e justamente por vinganga, porque eu nido concordei com suas
propostas sociais de livre-pensador e impudentes, eis a razio!

Mas essa esquisitice ndo foi util a Piotr Pietrdvitch. Ao contrario, ouviu o
descontentamento de todos os lados.

— Ah, vejam s6 aonde chegaste! - gritou Liebeziatnikov. - Mentes! Chame a
policia, e eu presto juramento. SO uma coisa ndo consigo entender: com que fim
ele se arriscou apelando para um ato tdo baixo? Ah, que sujeito desprezivel,
infame!

— Eu posso explicar com que fim ele se arriscou com esse ato e, se for
necessario, eu mesmo presto juramento! - pronunciou finalmente Raskdlnikov
com voz firme e caminhou para a frente.

Pelo visto estava firme e tranquilo. Por algum motivo, um simples olhar para
ele deixava claro para todos que ele realmente sabia do que se tratava e que a
coisa chegara ao desfecho.

- Agora tudo esta plenamente esclarecido para mim - continuou Raskolnikov,
dirigindo-se diretamente a Liebezidtnikov. - Desde o inicio dessa historia eu ja
comecei a desconfiar de que ai havia algum ardil abominavel; passei a
desconfiar em consequéncia de algumas circunstincias especiais que sO eu
conhego e que agora vou explicar a todos: ¢ nelas que esta toda a questdo! Vocé,
Andriéi Semeonovitch, me esclareceu tudo definitivamente com o seu
testemunho precioso. Pego a todos, a todos, que prestem aten¢do: recentemente,
esse senhor (apontou para Lujin) pediu uma moga em casamento, €
precisamente a minha irma Avdétia Romanovna Raskolnikova. Mas ao chegar a
Petersburgo, anteontem, no primeiro encontro que tivemos se indispds comigo e



eu o expulsei de minha casa, fato do qual ha duas testemunhas. Esse homem ¢é
muito perverso... Anteontem eu ainda ndo sabia que ele estava hospedado aqui
em um dos quartos, no seu, Andriéi Semeonovitch, e que, portanto, no mesmo dia
em que brigamos, ou seja, anteontem mesmo, ele testemunhou como eu, na
condi¢do de amigo do falecido Marmieladov, entreguei a sua esposa Catierina
Ivanovna uma quantia em dinheiro para o enterro. Imediatamente ele escreveu
um bilhete & minha mée e lhe comunicou que eu havia dado todo o dinheiro que
tinha ndo a Catierina Ivanovna mas a Sofia Semeodnovna, ¢ usando as expressdes
mais vis fezalusdo ao... ao carater de Sofia Semeonovna, isto ¢, aludiu ao carater
das minhas relagdes com Sofia Semeodnovna. Fez tudo isso, como os senhores
compreendem, com o fim de me indispor com minha mde e minha irma,
incutindo-lhes que eu esbanjo com fins indignos o ultimo centavo do dinheiro
com que elas me ajudam. Ontem a noite, na presenga de minha mie e minha
irméd, ¢ na dele também, eu restabeleci a verdade, demonstrando que havia
entregue o dinheiro a Catierina Ivanovna para o enterro e ndo a Sofia
Semeodnovna, e que anteontem eu ainda nem conhecia Sofia Semeodnovna e
sequer lhe havia visto o rosto. Nesse ponto eu observei que Piotr Pietrovitch
Lujin, a despeito de todos os seus méritos, ndo vale um mindinho de Sofia
Semeonovna, a quem ele se refere de maneira tio ma. A pergunta dele: poria eu
Sofia Semeodnovna sentado ao lado de minha irma? - respondi que ja a havia
posto naquele mesmo dia. Irado ao ver que minha mae e minha irma ndo
querem brigar comigo, como era a intengdo das suas calunias, ele, conversa vai,
conversa vem, passou a lhes dizer insoléncias imperdoaveis. Tudo isso aconteceu
ontem a noite. Agora pe¢o uma atengdo especial: imaginem que se ele, neste
momento, conseguisse demonstrar que So6fia Semeodnovna ¢ uma ladra, entdo
provaria a minha mie e minha irma que estivera quase com a razio em suas
suspeitas; que fora justa a sua raiva pelo fato de eu ter posto Séfia Semeonovna
no mesmo prato da balanga com minha irma; que, atacando-me, estava
defendendo e, portanto, protegendo a honra de minha irma, logo, de sua noiva.
Numa palavra, através de tudo isso ele poderia até me indispor de novo com
meus familiares e, ¢ claro, esperava tornar a cair nas gragas delas. Nem falo de
que se vingaria de mim pessoalmente, porque tem fundamento para supor que
prezo muito a honra e a felicidade de Sofia Semednovna. Eis todo o calculo dele!
E assim que eu interpreto esse assunto! Ai esta toda a causa, e ndo pode haver
outra!

Foi assim ou quase assim que Raskolnikov concluiu sua fala, frequentemente
interrompida por exclamagdes do publico, que, alids, 0 ouviu com muita ateng@o.
No entanto, apesar de todas as interrupgdes, ele falou de modo aspero, tranquilo,
preciso, nitido e firme. A vozrispida, o tom convicto e o0 rosto severo surtiram em
todos um efeito excepcional.

— Entdo, entdo ¢ isso! - confirmou entusiasmado Liebeziatnikov. - Deve ser




isso, porque mal Sofia Semeonovna entrou no meu quarto, ele me perguntou
precisamente se vocé estaria aqui; se eu ndo o teria visto entre os convidados de
Catierina Ivanovna. Com este fim ele me chamou até a janela e 14 perguntou
baixinho. Logo, ele precisava forgosamente de que vocé estivesse aqui! E isso
mesmo, tudo bate com isso!

Lujin sorria calado e com ar de desdém. Alias, estava muito palido. Parecia
matutar como sair da situagio. E possivel que largasse tudo com prazer e desse o
fora, mas nesse instante isso era quase impossivel: significaria reconhecer
diretamente que eram justas as acusa¢des langadas contra cle e que ecle
realmente caluniara Sofia Semedénovna. Ademais o publico, ja embriagado,
estava excessivamente inquieto. O homem das provisdes, alids, embora nio
compreendesse tudo, era quem mais gritava e sugeria algumas medidas bastante
desagradaveis para Lujin. Mas havia uns que ndo estavam embriagados:
apareceram de todos os quartos ¢ se juntaram. Os trés polacos estavam
terrivelmente exaltados e gritavam para ele sem cessar: “Pane lajdak (



“Seu canalha, em polonés. (N. do T.))!”, e ainda balbuciavam algumas
ameagas em polonés. Sonia ouvia tomada de tensdo, mas era como se também
ndo compreendesse tudo, como se estivesse despertando de um desmaio. S6 nido
desviava seus olhos de Raskdlnikov, sentindo que nele estava toda a sua protegao.
Catierina Ivanovna respirava a muito custo e com rouquiddo, parecia
terrivelmente prostrada. A expressdo mais parva era a de Amalia Ivanovna,
postada de boca aberta e sem entender nada vezes nada. Percebia apenas que, de
certo modo, Piotr Pietrovitch havia quebrado a cara. Raskolnikov quis pedir para
voltar a falar, mas ndo o deixaram terminar a frase: todos gritavam e se
aglomeravam na diregdo de Lujin, insultando e ameagando. Mas Piotr
Pietrovitch ndo se acovardou. Vendo que a causa da acusagdo a SOnia estava
inteiramente perdida, apelou francamente para a desfacatez

— Com licenga, senhores, com licenga; ndo se aglomerem, deixem-me
passar! - dizia ele, abrindo caminho entre a multiddo. - E fagam o favor, ndo
ameacem; asseguro aos senhores que ndo vai acontecer nada, nido fagam nada,
ndo sou do tipo poltrdo, ao contrario, os senhores vdo responder por terem
encoberto um delito com uso da violéncia. A ladra foi mais que desmascarada, e
vou persegui-la. No tribunal as pessoas ndo sdo tio cegas e... nem bébadas, e ndo
vido acreditar em dois rematados hereges, perturbadores da ordem e livres-
pensadores, que, por vinganga pessoal, me acusam daquilo que eles mesmos
confessam pela propria tolice... Vamos, com licenga!

—Nao quero que fique nem sombra sua no meu quarto e ja; queira dar o fora
e tudo entre nés estd acabado! Quando penso que passei duas semanas
inteirinhas... fazendo das tripas corag@o para expor a ele

— Sim, mas eu lhe disse, Andriéi Semeodnovitch, eu lhe disse ha pouco que
estava partindo, quando vocé ainda me tentava reter; agora acrescento apenas
que vocé ¢ um imbecil. Desejo-lhe que cure a sua inteligéncia e sua vista miope.
Com licenga, senhores!

Ele abriu caminho: mas o homem das provisdes ndo queria deixa-lo sair tdo
facilmente, apenas debaixo de xingamentos; pegou um copo na mesa, levantou o
brago e o arremessou contra Piotr Pietrovitch; mas o copo voou direto em cima
de Amalia Ivanovna. Ela deu um guincho, o homem das provisdes perdeu o
equilibrio com o arremesso e despencou pesadamente debaixo da mesa. Piotr
Pietrovitch voltou ao seu quarto e meia hora depois ja ndo estava no prédio.
Sonia, timida por natureza, ja antes sabia que era mais facil arruinar a ela do a
quem quer que fosse, e ofendé-la qualquer um podia quase impunemente. Mas,
apesar de tudo, até esse instante, parecia-lhe que era possivel evitar de algum
modo a desgraga - com cautela, brandura e submissdo a todos e cada um. Seu
desencanto era grave demais. Com paciéncia e quase com resignacdo ela, ¢
claro, podia suportar tudo - até isso. Mas no primeiro instante foi duro demais.
Apesar do seu triunfo ¢ da absolvigdo - quando passou o primeiro susto e o




primeiro pasmo, quando ela compreendeu e percebeu tudo com clareza - o
sentimento de desamparo e ultraje lThe oprimiu dolorosamente o coragdo. Teve
um principio de histeria. Por fim, ndo conseguindo suportar mais, precipitou-se
para fora do quarto e correu para casa. Isso aconteceu quase apos a saida de
Lujin. Amalia Ivanovna, quando o copo a acertou provocando risadas estridentes
dos presentes, também ndo suportou pagar pela culpa dos outros. Aos ganidos,
feito uma doida, investiu contra Catierina Ivanovna, considerando-a culpada por
tudo.

— Fora do quartos. Agora! Marche! - Com essas palavras comegou a agarrar
tudo o que era objeto de Catierina Ivanovna que lhe caia nas méos e atira-los no
chdo. Ja quase morta, a beira do desmaio, sufocada, palida, Catierina Ivanovna
levantou-se de um salto da cama (onde havia caido de exaustdo) e investiu contra
Amalia Ivanovna. Mas a luta foi excessivamente desigual; esta a afastou com um
empurrdo como uma pluma.

— Como! Nio bastasse terem caluniado descaradamente, essa besta ainda me
vem com essa!l Como! No dia do enterro do meu marido me expulsam do
quarto, depois da minha hospitalidade, me pdem na rua com os orfaos! E para
onde eu vou? - berrava aos prantos e sufocada a pobre mulher. - Meu Deus! -
gritou ela subitamente, com um brilho nos olhos -, serd que existe justica?l A
quem te cabe defender sendo a nds, os desamparados? Mas nés veremos! Existe
no mundo justica e verdade, existe, eu vou encontra-las! Agora, ¢ so esperar,
besta impenitente! Polietchka, fica com as criangas, eu volto. Esperem-me, ainda
que seja na rua! Veremos se existe ou ndo verdade no mundo.

E atirando na cabega o mesmo lengo de drap de dames, a que o falecido
Marmieladov aludira em seu relato, Catierina Ivdanovna abriu caminho entre a
multiddo confusa dos inquilinos bébados, ainda aglomerados no quarto, e entre
lamentos e lagrimas saiu correndo para a rua - sem fim determinado, para
encontrar imediatamente a justica em algum lugar e a qualquer custo.
Apavorada, Polietchka encafuou-se com as criangas no bati no canto, onde ficou
a espera da volta da mae, abragando os dois pequenos tomada de tremor. Amalia
Ivanovna circulava pelo quarto como possessa, gania, lamentava, arremessava
no chao tudo o que lhe caia nas maos e cometia desatinos. Os inquilinos falavam
a torto e a direito - esses conclufam o que sabiam sobre o acontecido; aqueles
discutiam e detratavam-se; aqueloutros entoavam cangdes...

“Agora chegou a minha hora! - pensou Raskolnikov. - Bem, Sofia
Semeodnovna, vamos ver o que vocé vai me dizer agora!”

E tomou a dire¢do do quarto de Sonia.
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Raskolnikov era o advogado enérgico e agil de Sonia contra Lujin, apesar de
carregar ele mesmo tanto horror proprio e sofrimento na alma. No entanto,
depois de ter sofrido tanto pela manhd, era como se estivesse feliz com a
oportunidade de mudar de impressdes, que se haviam tornado insuportaveis, ja
sem falar do quanto havia de pessoal e amoroso no seu empenho de defendé-la.
Além disso, tinha em vista o iminente encontro com Sénia, 0 que o inquictava
terrivelmente, sobretudo em alguns instantes: ele deveria revelar a ela que havia
matado Lisavieta, pressentia para si uma terrivel tortura, e era como se
procurasse afugenta-la com as maos. E por isso, quando exclamou, ao sair da
casa de Catierina Ivanovna: “Bem, Sofia Semeodnovna, o que vocé vai me dizer
agora?’, pelo visto ainda se encontrava nitidamente excitado pela animagdo,
desafio e vitoria recente contra Lijin. Mas aconteceu uma coisa estranha com
ele. Quando chegou ao apartamento dos Kapiernaumov, sentiu no intimo um
repentino esgotamento e pavor. Meditabundo, parou a porta, fazendo-se uma
pergunta estranha: “Sera que preciso contar quem matou Lisavieta?”. A pergunta
era estranha porque ele sentiu de chofre, a0 mesmo tempo, que ndo s6 ndo podia
deixar de contar como ainda era impossivel adiar esse momento, mesmo que
provisoriamente. Ainda ndo sabia por que era impossivel; apenas sentiu isso, e
essa consciéncia torturante da sua impoténcia diante da necessidade quase o
esmagava. Para ndo mais pensar nem torturar-se, abriu rapidamente a porta e da
entrada olhou para Sonia. Estava sentada, com os cotovelos apoiados na mesa e o
rosto coberto pelas maos, mas ao avistar Raskolnikov levantou-se rapidamente e
foi ao encontro dele, como se o aguardasse.

— O que seria de mim sem o senhor! rapido pronunciou ela, juntando-se a ele
no meio do quarto. Pelo visto era s6 o que ela queria lhe dizer o quanto antes.
Para isto o aguardava.

Raskolnikov atravessou na dire¢do da mesa e sentou-se na cadeira de onde ela
acabara de levantar-se. Ela ficou diante dele, a dois passos, tal qual na véspera.

— Entdo, S6nia? - disse ele e notou de imediato que estava com a voz trémula.
- Toda a questdo radicava na “posi¢do social e nos habitos a ela vinculados”. A
senhora compreendeu isso quando foi dito ha pouco?

Em seu rosto o sofrimento estampou-se.




— S6 ndo fale comigo como ontem! - interrompeu Sonia. - Por favor, ndo
comece. Ja estou farta de tormentos...

Ela foi tratando de sorrir, assustada com a ideia de que a recriminagdo
pudesse desagrada-lo.

— Fizuma tolice ao fugir de 14. O que estara acontecendo por 14 agora? Neste
momento estava com vontade de ir até 14, mas fiquei sempre pensando que a
qualquer momento... o senhor daria uma chegada aqui.

Ele lhe contou que Amalia Ivanovna estava pondo-as para fora do quarto e
que Catierina Ivdnovna havia corrido a algum lugar a fim de “procurar a
verdade”.

— Ah, meu Deus! - Sonia levantou-se de um salto -, vamos rapido...

E ela pegou a mantilha.

-E sempre a mesma coisa! exclamou Raskolnikov com irritagdo. - A senhora
esta sempre com eles na cabega! Fique um pouco comigo.

—Mas... e Catierina Ivanovna?

— Catierina Ivanovna, é claro, ndo vai eviti-la, ela mesma vird procura-la
uma vez que saiu de casa correndo - acrescentou ele resmungando. - Se ndo a
encontrar, a senhora mesma vai se sentir culpada...

Sonia sentou-se na cadeira num torturante estado de indecisdo. Raskolnikov
calava, olhando para o chdo e ponderando alguma coisa.

— Suponhamos que nesse momento Lujin ndo tenha querido - comegou ele
sem olhar para Sonia. - Mas se quisesse ou se de alguma forma isso estivesse nos
seus célculos, ele a teria trancafiado numa prisdo, ndo tivéssemos aparecido eu e
Liebeziatnikov! Nao ¢?

—E sim - disse ela com voz fraca -, é sim! -, repetiu distraida e aflita.

— E olhe que eu realmente poderia ndo aparecer! Ja Liebezdtnikov, este ja
apareceu mesmo por total acaso.

Sonia calava.

— Bem, e se tivesse ido para a cadeia, o que iria acontecer? Estd lembrada do
que eu disse ontem?

Ela tornou a ndo responder. Ele esperou.

— E eu pensei que a senhora ia gritar mais uma vez “Ah, ndo fale, pare!” -
riu Raskdlnikov, mas de modo um tanto forgado. - Entdo, outra vez o siléncio? -
perguntou um minuto depois. - Ora, a gente ndo precisa conversar sobre alguma
coisa? Para mim seria interessante saber precisamente como a senhora
resolveria agora uma “questdo”, como diz Liebezatnikov. (Ele parecia estar
ficando atrapalhado.) Ndo, eu realmente estou falando sério. Imagine, Sonia, que
a senhora conhecesse de antemio todas as intengdes de Lujin, soubesse (isto €,
com certeza) que através delas estariam totalmente arruinadas Catierina
Ivanovna e as criangas também; e até a senhora, como apéndice (uma vez que a
senhora ndo se considera sendo um apéndice). Pélietchka também... porque o



caminho dela serd o mesmo. Pois bem: se de repente deixassem para a senhora
decidir tudo isso agora: a quem se deve permitir continuar vivendo neste mundo,
isto ¢, Lujin deve continuar vivendo e praticando suas torpezas, ou Catierina
Ivanovna deve morrer? Entdo, como a senhora decidiria: qual dos dois deveria
morrer? Estou Ihe perguntando.

Sonia olhou intranquila para ele: aos seus ouvidos soou qualquer coisa de
especial nessa fala insegura, que remetia a algo que vinha de longe.

— Eu ja pressentia que o senhor iria me perguntar qualquer coisa dessa
natureza - disse ela, olhando para ele com ar escrutador.

— Esta bem, qui¢a; mas, ndo obstante, de que jeito resolveria?

— Por que me pergunta o que ¢ impossivel? - falou Sénia com aversio.

— Entdo, ¢ melhor que Ljin continue vivo e praticando torpezas! Nem isso a
senhora se atreve a decidir?

— Ora, acontece que eu ndo posso conhecer as intengdes da Divina
Providéncia... E por que o senhor me pergunta o que nio se deve perguntar? Para
que essas perguntas vazias? Como pode acontecer que isso venha a depender de
decisdo minha? E quem me pds aqui de juiz para decidir quem deve viver, quem
ndo deve?

— Ja que a Divina Providéncia interfere, entio nada se pode fazer -
resmungou Raskolnikov com ar lagubre.

— E melhor falar diretamente o que o senhor estd querendo! - gritou Sonia
tomada de sofrimento. - Mais uma vez o senhor esta insinuando alguma coisa...
Sera que s6 veio para ca a fim de me atormentar?

Ela ndo se conteve e subito comegou a chorar. Ele a olhava com uma tristeza
sombria. Transcorreram cinco minutos.

—Tu(



Doravante Raskolnikov tratara Sonia por tu. (N. do T.)) é que estas certa, Sonia
- pronunciou finalmente em voz baixa. Subitamente ele se transformara;
desaparecera o tom descaradamente elaborado e debilmente provocante. Até a
vozenfraquecera num atimo. - Eu mesmo te disse ontem que ndo viria aqui pedir
desculpas, mas comecei quase pedindo desculpas... Quando falei de Lujin e da
Providéncia, estava falando para mim... Estava pedindo desculpas, Sonia...

Fez mengdo de sorrir, mas em seu sorriso palido manifestou-se alguma coisa
de impotente e ndo concluido. Ele baixou a cabega e cobriu o rosto com as maos.

Uma sensagdo estranha e inesperada de algum 6dio corrosivo a Sonia passou-
Ihe de chofre pelo coragdo. Meio surpreso e assustado com essa sensagio, ele
levantou de subito a cabega e olhou fixamente para ela; mas deparou com um
olhar desassossegado e dorido de tio preocupado; ali havia amor; o o6dio dele
sumiu como um fantasma. Era outra coisa; ele confundira um sentimento com
outro. Isso apenas significava que aquele momento havia chegado.

Tornou a cobrir o rosto com as méios e a baixar a cabega. Subito
empalideceu, levantou-se da cadeira, olhou para Sonia e, sem dizer nada, passou
maquinalmente para a cama dela.

Em suas sensagdes esse instante se pareceu terrivelmente com aquele em
que ecle estava atras da velha, ja com o lago do machado solto e sentindo que ja
“ndo podia perder um s6 instante”.

— O que ha com o senhor? - perguntou Sonia terrivelmente assustada.

Ele ndo conseguiu articular palavra. Ndo era nada, nada daquele jeito que ele
imaginara anunciar ¢ ele mesmo nao entendia o que lhe estava acontecendo
agora. Ela se chegou devagarinho a ele, sentou-se na cama ao seu lado e ficou
esperando, sem desviar a vista. Seu coragdo batia ¢ amortecia. Ficou
insuportavel: ele voltou para ela o rosto de uma palidez mortal; seus labios
torciam-se impotentes, esforcando-se para articular alguma coisa. O horror
atravessou o coragio de Sonia.

— O que o senhor tem? - repetia ela, afastando-se levemente dele.

— Nio ¢ nada, Sénia. Nao te assustes... Uma tolice! De fato, se formos julgar,
uma tolice - balbuciou ele com o jeito de alguém em delirio que ndo se da conta
de si mesmo. - Por que achei de vir te atormentar? - acrescentou de sibito,
olhando para ela. - De fato. Por qué? Eu ndo paro de me fazer essa pergunta,
Sénia...

E possivel que ele tenha feito a si mesmo essa pergunta um quarto de hora
antes, mas agora a pronunciava com total impoténcia, mal se dando conta do que
fazia e sentindo um tremor continuo em todo o corpo.

— Oh, como o senhor se atormenta! - pronunciou ela em tom sofrido e
olhando para ele.

— E tudo tolice!... V&, Sonia (subito ele sorriu de alguma coisa por uns dois
segundos, de um jeito um tanto palido e impotente), tu te lembras do que eu quis




te dizer ontem?

Todo o corpo dela tremeu subitamente.

— Pois bem, eu vim para te dizer.

— Sim, ontem o senhor realmente disse isso
- E como ¢ que sabe? - perguntou prontamente, como se de chofre voltasse a si.

Sonia comegava a respirar com dificuldade. O rosto ganhava uma palidez
crescente.

— Sei.

Ela calou cerca de um minuto.

— Acaso ele foi encontrado? - perguntou timidamente.

—Naio, ndo o encontraram.

— Entdo como ¢ que o senhor sabe disso? - perguntou com voz que novamente

sussurrou ela com dificuldade

mal se ouvia, e mais uma vez depois de quase um minuto de siléncio.

Ele se voltou para ela e a olhou, fixamente.

— Adivinha - pronunciou ele com o sorriso torto e impotente de antes.

Foi como se todo o corpo dela tivesse sido tomado por uma convulsdo.

— Ora, o senhor.. me... por que o senhor me... assusta... desse jeito? -
pronunciou ela sorrindo como uma crianga.

— Logo, sou dele um grande amigo... ja que sei - prosseguiu Raskolnikov, ainda
olhando insistentemente para o rosto dela, como se ja estivesse sem forgas para
desviar o olhar. - Aquela Lisavieta... ele ndo queria matar... Ele a... matou sem
querer... Ele queria matar a velha... quando ela estava so... e ele chegou a... Mas
nesse instante Lisavieta entrou... Entdo ele... a matou.

Transcorreu mais um minuto de horror. E os dois sem desviar o olhar um do
outro.

— Entdo, ndo consegues adivinhar? - perguntou ele de repente, com a
sensa¢do de quem se atirou de um campanario.

—N-ndo - murmurou Sonia de um modo que mal se ouvia.

— Olhe direitinho.

E logo que disse isso, aquela conhecida sensagdo anterior lhe congelou de
chofre a alma: olhou para ela e subito foi como se lhe visse no rosto o rosto de
Lisavieta. Lembrou-se com nitidez da expressio do rosto de Lisavieta no
momento em que ele se aproximava dela de machado em punho, e ela recuava
rumo a parede com o brago estendido para a frente, com um medo
absolutamente infantil estampado no rosto, tal qual criangas pequenas quando
comegam subitamente a ter medo de alguma coisa, olham imoveis e intranquilas
para o objeto que as assusta, recuam, e com o bracinho estendido para a frente
se preparam para chorar. Quase a mesma coisa acontecia agora com Sonia: com
a mesma impoténcia, com o mesmo espanto ela olhou para ele durante algum
tempo e sibito, com o brago esquerdo estendido para afrente, apoiou-se
levemente, um pouquinho, com os dedos no peito dele e comegou a levantar-se



lentamente da cama, afastando-se mais e mais e fixando nele um olhar cada vez
mais imovel. De repente o horror dela se comunicou a ele: exatamente 0 mesmo
espanto estampou-se também no rosto dele, que também comegou a olhar para
cla exatamente do mesmo modo ¢ quase até com o mesmo sorriso infantil.

— Adivinhou? - sussurrou ele finalmente.

—Meu Deus! - um terrivel lamento escapou do peito dela. Caiu sem forgas na
cama, de cara no travesseiro. Mas num instante soergueu-se, acercou-se dele
num gesto rapido, agarrou-o por ambas as maos e, apertando-as com for¢a com
seus dedos finos, como tenazes, fixou outra vez o olhar no rosto dele, estatica,
como se estivesse pregada. Com esse ultimo olhar desesperado ela queria
descobrir e captar para si ao menos alguma esperanga. Mas ndo havia
esperanga; ndo restava nenhuma duvida; tudo era verdade. At¢ mesmo depois,
mais tarde, quando ela recordava esse instante, sentia-se estranha ¢ maravilhad:
por que naquela ocasido justamente ela percebera de forma tio imediata que ja
ndo havia quaisquer duvidas? Ora, ela ndo podia mesmo dizer, por exemplo, que
havia pressentido alguma coisa semelhante! Por outro lado, agora, que ele
acabara de lhe dizer isso, ela teve a subita impressdo de que realmente parecia
ter pressentido aguilo mesmo.

— Chega, Sonia, basta! Nao me atormentes - pronunciou ele num tom sofrido.

Nio era nada, nada desse jeito que ele pensava em lhe fazer a revelagio,
mas saiu assinm.

Por mais fora de si que estivesse, ela se levantou de um salto e, torcendo os
bragos, chegou ao meio do quarto; mas rapidamente voltou e tornou a sentar-se
ao seu lado, quase rogando nele ombro a ombro. Subito, como se algo a tivesse
trespassado, estremeceu, deu um grito e, sem saber para qué, langou-se de
joelhos diante dele.

— O que o senhor fez, o que o senhor fez contra si proprio! - pronunciou ela
em desespero e, levantando-se de um salto, langou-se no pescogo dele, abragou-
o ¢ o apertou forte-forte com os bragos.

Raskolnikov recuou e olhou para ela com um sorriso triste:

— Como és estranha, Sonia, me abragas e beijas quando eu te conto sobre
aquilo. Estas fora de si.

—Nao, agora nio ha ninguém mais infeliz do que tu



(Doravante Sonia mistura os pronomes de tratamento. (N. do T.)) neste
mundo! - exclamou como quem delira, sem ouvir a observagdo dele, e
subitamente comegou a chorar aos solugos como num acesso de histeria.

Um sentimento que ele ja ndo conhecia ha muito tempo desabou como uma
onda em sua alma e a abrandou de uma vez Ele ndo lhe ofereceu resisténcia:
duas lagrimas lhe rolaram dos olhos e ficaram suspensas nos cilios.

— Entdo ndo vais me deixar, Sonia? - falou, olhando-a quase com esperanga.

— Nao, ndo; nunca e em nenhum lugar! - exclamou Sénia. - Vou te
acompanhar, vou a toda parte. O Deus!... Oh, eu sou uma infeliz!... E por que,
por que eu ndo te conheci antes!? Por que ndo me vieste antes!? Oh, meu Deus!

— Aqui estou eu.

— Agora! Oh, o que fazer agoral... Juntos, juntos! - repetia ela como quem
devaneia e tornava a abraga-lo. - Irei para os campos de trabalhos for¢ados junto
contigo!

Foi como se ele estremecesse de repente, seus labios espremeram o sorriso
de 6dio e quase arrogante de antes.

— Sonia, pode ser que eu ainda ndo queira ir para os trabalhos for¢ados - disse
cle.

Sonia olhou rapidamente para ele.

Depois da primeira manifestagdo de piedade apaixonada e torturante pelo
infeliz, a terrivel ideia do assassinato voltou a deixd-la estupefata. Subito o
assassino se fez ouvir no tom modificado das palavras dele. Ela o fitava com
assombro. Ainda ndo sabia nem do porqué, nem do como, nem do fim daquele
ato. Agora todas essas perguntas irrompiam simultaneamente em sua
consciéncia. E mais uma vez ela ndo acreditou: “Ele, um assassino! Ora, isso la é
possivel?”

— Mas o que estd acontecendo!? Onde é que eu estou!? - pronunciou ela
profundamente atonita, como se ainda ndo tivesse voltado a si. - E como foi que o
senhor, que um homem como o senhor... pdde se atrever a tal coisa?... O que é

isso!?

— Pois ¢, para saquear. Para com isso, Sonia! - respondeu ele com certo
cansago e até com um qué de enfado.

Em pé, Sonia parecia aturdida, mas de repente gritou:

— Tu estavas com fome! Tu... para ajudar tua mae? Nao foi?

—Naio, Sénia, ndo - balbuciou ele, virando-se de costas ¢ baixando a cabega -,
ndo estava com tanta fome... ndo me atormentes, Sonia!

Sonia levantou os bragos.

— Mas sera possivel, serd possivel que tudo isso seja verdade! Deus, como é
que isso pode ser verdade? Quem pode acreditar nisso?... E como ¢, como ¢ que
o senhor da até o ultimo centavo, mas matou para saquear! Al... - gritou num
atimo. - E aquele dinheiro, aquele dinheiro que o senhor deu a Catierina



Ivanovna... aquele dinheiro... Deus, sera que até aquele dinheiro...

— Nio, Sénia - interrompeu as pressas -, aquele dinheiro era outro, fica
tranquila! Aquele dinheiro minha mae me havia enviado, através de um
comerciante, ¢ quando o recebi estava doente, no mesmo dia em que o dei.
Razumikhin viu... foi ele quem o recebeu por mim... aquele dinheiro era meu,
meu de verdade.

Sonia o ouvia atonita, e fazia todos os esforgos na tentativa de compreender.

— Quanto aquele dinheiro... alids, eu nem sei se havia mesmo dinheiro -
acrescentou baixinho e com ar pensativo -, na ocasido eu tirei do pescogo dela
uma bolsa, de camurga... cheia, uma bolsa abarrotada... mas ndo a examinei;
ndo tive tempo, deve ter sido isso... Quanto aos objetos - umas abotoaduras e uns
brincos -, eu peguei todos esses objetos e mais a bolsa ¢ enterrei em um patio
alheio, na avenida V., debaixo de uma pedra, na manha seguinte... Até agora tudo
continua la...

Sonia ouvia com todas as forgas.

— Sendo assim, entdo por que... como o senhor disse: para saquear, mas
pessoalmente ndo tirou nada? - perguntou ela sem demora, agarrando-se a
qualquer coisa.

—Nao sei... ainda ndo resolvi se pego ou ndo esse dinheiro - proferiu ele, mais
uma vez como se refletisse e, stbito, voltando a si, deu uma risadinha réapida e
breve. - Sim, senhor, que besteira acabei de dizer, hein?

Um pensamento passou pela cabega de Sonia: “Ndo sera louco?’. Mas de
pronto ela o deixou de lado: ndo, ai ha outra coisa. Ela ndo estava entendendo
nada vezes nada!

— Sabes de uma coisa, Sonia - disse ele, com um certo entusiasmo -, sabes o
que vou te dizer? Se eu tivesse matado apenas porque estava com fome -
continuou ele, salientando cada palavra e langando-lhe um olhar enigmatico mas
sincero -, agora eu estaria... feliz! Fica sabendo!

—E o que te adiantaria, o que te adiantaria - gritou ele um instante depois e até
com certo desespero -, bem, o que te adiantaria se neste momento eu
confessasse que fizmal? O que te adianta esse triunfo todo sobre mim? Ah, Sénia,
tera sido para isso que vim para ca?

Mais uma vez Sénia fezmengao de dizer alguma coisa mas calou.

— Eu te chamei ontem para me acompanhar porque tu és a {inica pessoa que
me resta.

— Acompanhar aonde? - perguntou timidamente Sonia.

— Nio foi para roubar e nem matar, nio te preocupes, ndo foi para isso - deu
um risinho sarcastico -, somos pessoas diferentes... Sabes, Sonia, é que s6 agora,
s6 neste momento compreendi: para onde eu te chamei ontem? Ontem, quando

eu te chamei, nem eu mesmo estava entendendo para onde. Para uma coisa eu
chamei, por uma coisa eu vim: para que ndo me deixes.Nao vais me deixar, vais,



Sonia?

Ela lhe apertou a mio.

— Por que, por que eu disse a ela, por que lhe revelei!? - exclamou ele
desesperado um minuto depois, fitando-a com um sofrimento infindo. - V¢,
Sonia, aguardas explicagdes de minha parte, ficas ai sentada ¢ aguardando, e eu
estou vendo isso; mas o que te hei de dizer? Ora, tu ndo vais entender nada e nio
fazes sendo ficar tomada pelo sofrimento... por minha causa! Vé s, choras e
tornas a me abragar - vamos, por que me abragas? Porque eu mesmo ndo me
aguentei e vim descarregar nos ombros de outro: “Sofre tu também, para mim
sera mais facil!”. E podes tu amar um patife como este?

—E por acaso tu também ndo te atormentas? - gritou Sonia.

O mesmo sentimento voltou a inundar-lhe a alma como uma onda e mais
uma veza abrandou por um instante.

— Sonia, eu tenho um corag¢do mau, repara nisso: isso pode explicar muito. Eu
vim para ca porque sou mau. Ha pessoas que ndo viriam. Mas eu sou covarde e...
patife! Porém... tanto faz! Nada disso vem ao caso. Agora eu preciso falar, mas
ndo sei comegar...

Ele parou e pos-se a matutar.

— Ora, ora, somos pessoas diferentes! - tornou ele a gritar. - Ndo somos par
um para o outro. Mas por que, por que vim para ca!? Nunca vou me perdoar por
isso!

— Nao, ndo, foi bom que tenhas vindo! - exclamou Sénia. - Foi melhor eu
ficar sabendo! Muito melhor!

Ele a fitou com ar dorido.

— De fato, ¢ isso mesmo! - disse ele, como que pensando bem. - Ora, foi
assim mesmo que aconteceu! Vé so: eu queria tornar-me um Napoledo e por
isso matei... Entdo, agora da para entender?

—N-ndo - murmurou Sénia com jeito ingénuo e timido -, s6 que... fale, fale!
Eu vou entender, para mim eu vou entender tudo! - suplicava ela.

— Vais entender? Entdo estd bem, vejamos!

Calou-se e ficou muito tempo ponderando.

— O negobcio foi o seguinte: certa vez me fizuma pergunta: o que aconteceria
se, por exemplo, no meu lugar estivesse Napoledo e, para comegar a carreira,
ele ndo tivesse nem Toulon, nem o Egito, nem a travessia do Mont Blanc, mas em
vez dessas coisas bonitas ¢ monumentais pura ¢ simplesmente alguma velha
ridicula, usuraria, que ainda por cima ele precisasse matar para lhe surrupiar o
dinheiro do cofre (para a sua carreira, estas entendendo)? Pois bem, sera que ele
se atreveria a isso se ndo tivesse outra saida? Nao ficaria enojado por ver que isso
ndo tinha absolutamente nada de monumental e... era censuravel? Pois bem, eu
te digo que sofri durante um tempo terrivelmente longo com essa “questio”, de
sorte que senti uma imensa vergonha quando finalmente adivinhei (subitamente e



de alguma forma) que ele ndo s6 ndo ficaria enojado como nem lhe ocorreria
que aquilo ndo era monumental... e nem chegaria a entendé-lo inteiramente: por
que enojar-se com isso? E se ele ndo tivesse mesmo nenhuma outra alternativa,
cle a estrangularia de tal forma que ndo a deixaria dar um pio, sem nenhuma
contemplagdo!... Bem, eu também... deixei a contemplagdo... estrangulei-a... a
exemplo da autoridade... E foi tal qual o que aconteceu! Estis achando
engragado? E, Sonia, o mais engragado aqui ¢ que a coisa pode ter acontecido
desse jeito mesmo...

Sonia ndo estava achando nenhuma graga.

— E melhor o senhor me falar de modo direto... sem exemplos - pediu ela de
forma ainda mais timida e com voz que mal se ouvia.

Ele se voltou para ela, fitou-a com tristeza e segurou-a pelas maos.

- Mais uma vez tens razio, Sonia. E que tudo isso é uma tolice, quase uma
conversa fiada! Vé: tu mesma sabes que minha mae nao tem quase nada. Minha
irma recebeu educagdo por acaso, e estd condenada a vegetar pelas casas como
governanta. Todas as esperangas delas estavam unicamente em mim. Eu
estudava, mas nd3o pude me manter na universidade e fui forgado a sair
provisoriamente. Se a coisa continuasse se arrastando como estava, dentro de uns
dez, de uns doze anos (se as circunstincias viessem a favorecer), eu, apesar de
tudo, poderia ter a esperanga de vir a ser um professor secundario ou um
funciondrio publico com vencimentos anuais de mil rublos... (Ele falava como se
houvesse decorado.) Enquanto isso minha méde mirraria de preocupagdes e
sofrimento e todavia eu ndo conseguiria tranquiliza-la, e minha irma... bem, com
minha irmé poderia acontecer coisa ainda pior!... E que vontade ¢ essa de passar
a vida inteira ao largo de tudo e dando as costas a tudo, a esquecer a mie e
suportar respeitosamente, por exemplo, a ofensa feita a irma? Para qué? Para,
depois de enterra-las, arranjar novos familiares - mulher e filhos - ¢ depois
também deixa-los sem um centavo e um pedago de pdo? Bem... bem, foi entdo
que eu resolvi me apossar do dinheiro da velha, emprega-lo nos meus primeiros
anos, sem atormentar minha maie, no custeio da minha universidade, nos
primeiros passos ap0s a universidade - ¢ fazer tudo isso a larga, de forma radical,
de modo a construir toda a nova carreira e enveredar pelo novo caminho
independente... Bem... bem, isso ¢ tudo... Agora, o fato de eu ter matado a velha,
¢ claro - nisso eu fizmal... bem, mas chega!

Ele arrastou o relato até o fim com certa fraqueza e de cabega baixa.

— Oh, ndo ¢ isso, ndo ¢ isso - exclamou Sonia com tristeza -, por acaso pode
ter sido assim?... ndo, ndo ¢ assim, ndo é assim!

— Tu mesma vés que ndo é assim!.. SO que eu contei sinceramente, a
verdade.

— Mas que verdade ¢ essa! Oh, Deus!

— Acontece, Sonia, que matei apenas um piolho, inutil, nojento, nocivo.



— A pessoa ¢ um piolho!?

— Ora, eu também sei que ndo ¢ um piolho - respondeu ele, fitando-a de
maneira estranha. - Alids estou mentindo, Sonia - acrescentou -, faz tempo que
ando mentindo... Ndo ¢ nada disso; tu dizes coisas justas. As causas sdo
inteiramente, inteiramente, inteiramente outras!... Fazia tempo que eu ndo
conversava com ninguém, Sonia... Agora estou com muita dor de cabega.

Os olhos dele ardiam em um fogo febril. Estava quase comegando a delirar;
um sorriso intranquilo se lhe estampava nos labios. Através do estado excitado do
espirito ja transparecia uma terrivel fraqueza. Sénia compreendeu como ele
estava atormentado. Ela também estava comegando a sentir tontura. E de que
jeito estranho ele havia falado: parecia que dava para entender alguma coisa,
mas... “Mas como! De que maneira!? Oh, Deus!” E ela torcia os bragos de
desespero.

- Nao, Sonia, ndo ¢ isso! - recomegou ele, levantando de repente a cabega,
como se uma sibita mudanga de pensamentos o houvesse afetado e tornasse a
desperta-lo - ndo ¢ isso! O melhor... supde (sim! assim é realmente melhor!),
supde que eu seja egoista, invejoso, perverso, vil, vingativo, bem... e talvez ainda
com tendéncia para a loucura. (E melhor dizer tudo de uma vez! Sobre a loucura
ja falaram antes, isso eu ja havia percebido!) Ha pouco eu te disse que ndo pude
custear minhas despesas na universidade. E sabes tu que eu talvez o pudesse?
Minha mae me mandaria para o pagamento das anuidades, e para comprar
botas, roupa e comida eu mesmo ganharia; com certeza! Arranjaria aulas;
ofereciam cinquenta copeques por aula. Razumikhin trabalha, nao trabalha? Mas
eu fiquei furioso e ndo aceitei. Isso mesmo, firioso (essa palavra ¢ melhor!). Na
ocasido eu me encafuei num canto do meu quarto como uma aranha. Tu
estiveste no meu cubiculo e o viste... E sabes, Sonia, que os tetos baixos e os
quartos apertados oprimem a alma e a inteligéncia? Oh, como eu odiava aquele
cubiculo! Mas ainda assim ndo queria sair dele. De propdsito ndo queria. Passava
dias e noites sem sair, ndo queria trabalhar e nem comer eu queria, vivia s6
deitado. Nastacia trazia - eu comia, ndo trazia - eu passava o dia assim mesmo;
propositadamente eu ndo pedia, de raiva! De noite ndo tinha luz, eu ficava
deitado no escuro, mas ndo queria trabalhar para comprar velas. Precisava
estudar, mas tinha vendido aos poucos os livros; na mesa do meu quarto, nas
minhas anotagdes ¢ cadernos existe até agora um dedo de poeira. Eu gostava
mais de ficar deitado e pensando. E ndo parava de pensar... E tinha sempre uns
sonhos estranhos, diversos, cada sonho! S6 entdo comegou a me parecer também
que... Ndo, ndo é assim! Outra vez ndo estou narrando direito! V&, naquela época
eu estava sempre me perguntando: por que eu sou tdo tolo que, se os outros sdo
tolos, se eu sei ao certo que sdo tolos, por que eu mesmo ndo quero ser mais
inteligente? Mais tarde fiquei sabendo, Sonia, que se a gente for esperar que todos
fiquem inteligentes, isso ird demorar demais... Depois fiquei sabendo ainda que




isso nunca vai acontecer, que as pessoas ndo vio mudar, que ndo ha ninguém que
possa refazé-las e ndo vale a pena perder tempo. Sim, isso ¢ assim! E a lei delas.
A lei, Sonia! E assim!... E agora eu sei, Sonia, que quem & vigoroso e forte de
inteligéncia e espirito ¢ o senhor delas! Quem muito ousa ¢ que tem razio entre
elas (



Compare-se essa passagem a seguinte dos manuscritos do romance:
nunca ninguém que tivesse poder se sujeitou a essas leis. Os Napoledes as
pisotearam e as modificaram [...] Existe uma s0 lei - a lei da ética”. (N. da E.)).
Quem pode se lixar para mais coisas ¢ o legislador delas, e quem pode ousar
mais que todos tem mais razio do que todos! Assim tem sido até hoje e assim
serd sempre! S6 um cego nio ve.

Ao dizer isso, mesmo olhando para Sonia, Raskolnikov ja ndo se preocupava
se ela iria compreender ou ndo. A febre se apoderara dele completamente. Ele
estava em um éxtase um tanto estranho. (De fato, ele passara tempo demais sem
conversar com ninguém!) Sonia compreendeu que esse catecismo sombrio se
tornara a fé e a lei dele.

—Naquela ocasido, Sonia - continuou ele entusiasticamente -, eu adivinhei que
o poder so se deixa agarrar por aquele que ousa inclinar-se e toma-lo. Aqui s6 ha
uma coisa, uma so: basta apenas ousar! Entdo, pela primeira vez na vida, me
veio a imaginagdo uma ideia que antes de mim ninguém jamais havia
imaginado! Ninguém! Eis que me pareceu claro, como o sol: como ¢ que
ninguém até entdo, ao passar ao lado de todo esse absurdo, havia ousado e nio
ousava pura e simplesmente agarrar tudo pelo rabo e arremessar para o diabo!
Eu... quis ousar e matei... eu s6 quis ousar, Sonia, eis toda a causa!

Ora, cale-se, cale-se! - exclamou Sonia, erguendo os bragos. - O senhor se
afastou de Deus e Deus o golpeou, o entregou ao diabo!....

— Alias, Sonia, quando eu estava deitado no escuro e tudo isso se me
afigurava, foi o diabo que me perturbou? Foi?

— Cale-se! Nio ria, blasfemador, o senhor ndo entende nada, nada! Oh,
Senhor! Ele nao compreende nada, nada!

- Cala-te, Sonia, eu ndo estou rindo coisa nenhuma, ¢ que eu mesmo sei que
foi o diabo que me arrastou. Cala-te, Sonia, cala-te! - repetiu com ar sombrio e
insistente. - Eu sei tudo. Ja pensei, repensei e sussurrei tudo isso cd comigo
quando estava deitado no escuro naquele momento... Eu mesmo me dissuadi de
tudo isso ca comigo, até o Gltimo ¢ mais infimo detalhe, e estou sabendo tudo,
tudo! E como me saturou, como me saturou naquela ocasido toda essa conversa
fiada! Eu queria esquecer tudo e recomegar, Sonia, e parar com essa conversa
fiada! Serd que tu pensas que eu fui para 14 como um imbecil, de modo
irrefletido? Eu fui como um homem inteligente, ¢ foi isso mesmo que me pos a
perder! Sera que tu pensas que eu ndo sabia ao menos, por exemplo, que, se ja
havia comegado a me perguntar ¢ me interrogar - tenho ou ndo o direito de ter
poder? - é que eu, entdo, ndo tinha o direito de ter poder? Ou se eu me fazia a
pergunta: o homem ¢ um piolho? - ¢ que, portanto, o homem nao era um piolho
para mim mas era um piolho para aquele a quem isso ndo entra na cabega e vai
em frente sem fazer perguntas... E se eu passei tantos dias sofrendo por saber:
Napoledo o faria ou ndo? - entdo eu ja percebia claramente que ndo sou




Napoledo... Eu suportei todo, todo o tormento dessa conversa fiada, Sonia, e
desejei arremessa-la toda de cima dos meus ombros: Sonia, eu quis matar sem
casuistica, matar para mim, s para mim! A esse respeito eu ndo queria mentir
nem a mim mesmo! Nao foi para ajudar minha mae que eu matei - isso ¢ um
absurdo! Eu ndo matei para obter recursos e poder, para me tornar um benfeitor
da humanidade. Absurdo! Eu simplesmente matei; matei para mim, s para
mim: agora, quanto a eu vir a ser benfeitor de alguém ou passar a vida inteira
como uma aranha, arrastando todos para a rede e sugando a seiva viva de todos,
isso, naquele instante, deve ter sido indiferente para mim!... E ndo era do
dinheiro, Sénia, que eu precisava quando matei; ndo era tanto o dinheiro que me
fazia falta quanto outra coisa.. Agora eu sei tudo isso. Compreende-me: se
voltasse a trilhar 0 mesmo caminho, talvez eu nunca mais repetisse o assassinato.
Eu precisava saber de outra coisa, outra coisa me impelia: naquela ocasido eu
precisava saber, ¢ saber o quanto antes: eu sou um piolho, como todos, ou um
homem? Eu posso ultrapassar (



O verbo “ultrapassar” estd desacompanhado do objeto “obstaculo” ou
“limite”. Leia-se, portanto, “ultrapassar o limite”, tema central da obra de
Dostoiévski. (N. do T.)) ou ndo! Eu ouso inclinar-me e tomar (



Como “ultrapassar”, o verbo “tomar” também estd desacompanhado do
objeto, isto é, o substantivo “poder”. Aqui Raskolnikov retoma sua propria
reflexdo anterior: “O poder so se deixa agarrar por aquele que ousa inclinar-se e
toma-1o”. (N. do T.)) ou ndo! Sou uma besta trémula ou tenho o direito de...

— Matar? Tem o direito de matar? - Sonia ergueu os bragos.

— Ora, ora, Sonia! - ele soltou um grito irritado, quis objetar alguma coisa mas
calou desdenhosamente. - Nao me interrompas, Sonia! Eu s6 quis te demonstrar
uma coisa: que naquela ocasido o diabo me arrastou, mas ja depois me explicou
que eu ndo tinha o direito de ir 14 porque eu sou um piolho exatamente como
todos os outros! Ele zombou de mim, e ai eu vim para o teu lado agora! Recebe o
hospede! Se eu ndo fosse um piolho, teria vindo para o teu lado? Escuta: quando
eu fui a casa da velha naquele momento, eu s6 fui para experimentar... Fica

sabendo!

—E matou! Matou!

— Sim, mas como matei? Aquilo 14 é jeito de matar? Por acaso alguém vai
matar como eu fui naquele momento? Algum dia eu te conto como eu fui... Por
acaso eu matei a velhota? Foi a mim que eu matei (



“O castigo pelo crime amedronta muito menos o criminoso [...] porque ele
mesmo o reclama (moralmente)”, escreveu Dostoiévski a M. Katkov, expondo a
ideia do romance. O tema da punigdo juridica aos criminosos estava muito em
voga nessa época. (N. da E.)), ndo a velhota! No fim das contas eu matei
simultaneamente a mim mesmo, para sempre!... Ja a velhota foi o diabo quem
matou, ¢ ndo eu... Basta, basta, Sonia, basta! Deixa-me - gritou ele de repente
com uma melancolia convulsiva -, deixa-me!

Ele apoiou os cotovelos nos joelhos e apertou a cabega com as maos feito
tenazes.

— Que sofrimento! - escapou o lamento torturante de Sonia.

— Bem, e o que fazer agora? Fala! - perguntou ele, levantando num atimo a
cabega e fitando-a com um rosto deformado pelo desespero.

— O que fazer! - exclamou ela, levantando-se num salto do lugar, e seus olhos,
ha pouco cheios de lagrimas, encheram-se de um brilho repentino. - Levanta-te!
(Ela o agarrou pelos ombros; ele soergueu-se, olhando-a meio surpreso.) Vai
agora, neste instante, para em um cruzamento, inclina-te, beija primeiro a terra,
que tu profanaste, e depois faz uma reveréncia a todo este mundo, em todas as
diregdes que quiseres, e diz a todos, em voz alta: “Eu matei!”. Entdo Deus te
mandara vida mais uma vez Vais? Vais? - perguntava ela, tomada de tremor,
como quem tem um acesso, agarrando-o por ambas as méos, apertando-as com
forca nas suas e fitando-o com um olhar de fogo.

Ele ficou surpreso e até pasmo com o inesperado entusiasmo dela.

— Estas falando dos campos de trabalho for¢ado, Sonia. Para eu me
denunciar, ¢ isso? - perguntou com ar sombrio.

— Assumir o sofrimento e redimir-se, ¢ isso que ¢ preciso.

—Nao! Nao vou até eles, Sonia.

— E viver, como vais viver? Vais viver com qué? - exclamou Sénia. - Por
acaso isto te sera possivel agora? E como vais conversar com tua mae? (Oh, o
que vai ser delas agora!) Ora, o que eu estou dizendo! Tu ja abandonaste a mée e
a irma. Pois é, abandonaste mesmo, abandonaste! Oh, Deus! - exclamou ela. -
Ele mesmo ja sabe de tudo isso! Mas como ¢ que pode, como ¢ que pode viver
sem uma pessoa! O que ¢ que vai ser de ti agora!

— Nio sejas crianga, Sonia - pronunciou ele baixinho. - Que culpa tenho eu
diante deles? Para que terei de ir? O que vou lhes dizer? Tudo isso ¢ apenas
visdo... Eles mesmos consomem milhdes de pessoas (




O diario politico Gélos (A Voz) de Petersburgo publicava em 7 de abril de
1865 a seguinte cronica de Leon Paul: “Victor Hugo observa que Napoledo
consome diariamente dois mil soldados. Os paises que durante muito tempo
foram teatro de guerra sofreram redugdo na sua populagdo. A Espanha perdeu
quatro milhdes de habitantes, Portugal, um milhdo e meio. Eis o imenso capital
de vidas e abastanga que Napoledo devorou. (N. da E.)), e ainda consideram isso
uma virtude. Sdo uns farsantes e patifes, Sonia!... Nao vou. O que ¢ que vou dizer:
que matei mas ndo me atrevi a ficar com o dinheiro, que o escondi debaixo de
uma pedra? - acrescentou ele com um risinho sarcastico. - Pois bem, eles
mesmos vdo zombar de mim, e dizer: é burro por ndo ter ficado com o dinheiro.
Covarde e burro! Ndo vdo entender nada, nada, Sonia, e ndo sdo dignos de
entender. Para que eu iria? Nao vou. Ndo sejas crianga, Sonia...

— Vais te atormentar, vais te atormentar - repetia ela numa suplica
desesperada e estendendo-lhe as maos.

— Eu, vai ver, ainda me caluniei - observou ele em tom sombrio, como se
refletisse. - Eu, vai ver, ainda sou um homem e ndo um piolho e me precipitei

em me condenar... Eu ainda vou lutar.

Seus labios espremeram um riso de desdém.

— Carregar um tormento como esse! E a vida inteira, a vida inteira!

— Vou me acostumar... - pronunciou ele com ar ligubre e ponderado. - Escuta
- comegou um minuto depois -, chega de chorar, ¢ hora de tratar do assunto: eu
vim te dizer que estdo a minha procura, me cagando...

— Oh! - Sénia deu um gritinho de susto.

— Ora, por que esse grito? Tu mesma queres que eu va para um campo de
trabalhos for¢ados ¢ agora te assustas? SO que escuta: eu ndo vou me entregar a
eles. Ainda vou lutar com eles, e ndo vio me fazer nada. Nao dispdem de provas
auténticas. Ontem eu corri um grande perigo e pensei que estivesse liquidado:
mas hoje a coisa melhorou. Todas as provas que eles t€m s3o de dois gumes, ou
seja, eu posso converter as acusagdes deles em meu proprio proveito, estis
entendendo, e vou converté-las; porque agora eu aprendi... Mas vio me por com
certeza na prisdo. Ndo fosse um acaso, talvez me prendessem hoje mesmo, na
certa, ¢ até possivel que ainda me prendam hoje... SO que isso ndo ¢ nada, Sonia:
fico preso um pouco, mas me soltam... porque eles ndo tém nenhuma prova
auténtica e nem vao ter, te dou minha palavra. E com base no que eles tém ndo
da para engaiolar um homem. Bem, chega... Eu queria apenas te por a par..
Quanto a minha mae e minha irma, vou me empenhar em dar um jeito de
dissuadi-las e ndo assusta-las.. Minha irma, alids, agora esti com a vida
garantida... logo, minha mae também... Pois bem, eis tudo. De resto, toma
cuidado. Iras me visitar na prisdo quando eu estiver preso?

— 0, irei! Irei!

Os dois estavam sentados lado a lado, tristes e abatidos, como se tivessem sido




langados sozinhos numa margem deserta apos uma tempestade. Ele olhava para
Sénia e sentia o quanto do seu amor havia depositado nele e, estranho,
experimentou uma subita sensa¢do, penosa ¢ dolorosa, por ser tio amado. Sim,
era uma sensagdo estranha e horrivel! Ao caminhar para a casa de Sonia, ele
sentia que nela estava toda a sua esperanga e toda a saida; pensava em
descarregar ao menos uma parte dos seus tormentos, ¢ eis que, agora, quando
todo o coragdo dela estava voltado para ele, subitamente ele sentiu e se deu conta
de que se tornara mais infelizdo que era antes ¢ de uma forma sem igual.

— Sonia - disse ele -, ¢ melhor que ndo me visites quando eu estiver na prisdo.

Sonia ndo respondeu, estava chorando. Transcorreram alguns minutos.

— Tens uma cruz no pescogo? - perguntou ela num atimo e inesperadamente,
como se acabasse de lembrar-se.

Aprincipio ele ndo entendeu a pergunta.

— Nio, ndo ¢? Entdo toma, pega esta, de cipreste. Eu ainda tenho outra, de
cobre, de Lisavieta. Eu e Lisavieta trocamos, ela me deu a sua cruz, eu lhe dei
um santinho. Agora eu vou usar a de Lisavieta, e esta fica para ti. Toma... mas é
minha! Mas é minha - rogava ela. - E que vamos sofrer juntos, ¢ juntos vamos
carregar a cruzl...

— Me da! - disse Raskolnikov. Ndo queria lhe causar desgosto. Mas no mesmo
instante retirou bruscamente a mao estendida para receber a cruz.

—Nio agora, Sénia. E melhor depois - acrescentou a fim de tranquiliza-la.

— Sim, sim, ¢ melhor, ¢ melhor - secundou ela com fervor -, quando fores
para o sofrimento tu a poras. Viras a minha casa e eu a porei no teu pescogo,
rezaremos e partiremos.

Nesse instante alguém bateu trés vezes a porta.

— Sofia Semeodnovna, posso entrar? - ouviu-se a voz muito conhecida e cordial
de alguém.

Sonia precipitou-se assustada para a porta. A cara loura do senhor
Liebezatnikov olhou para dentro do quarto.



v

L iebeziatnikov estava com um aspecto alarmado.

— Vim procura-la, Sofia Semednovna. Desculpe... Eu bem que pensava que ia
encontra-lo aqui - falou em seguida para Raskolnikov -, ou melhor, eu ndo
pensava nada disso... mas pensava mesmo... E que 14 no nosso prédio Catierina
Ivanovna enlouqueceu - disse subito para Sonia, interrompendo a fala com
Raskolnikov.

Sonia soltou um grito.

- Isto ¢, pelo menos ¢ o que parece. Alids... Nos ndo sabemos o que fazer, é
isso! Ela voltou - parece que foi expulsa sei la de onde, pode até ter apanhado...
ao menos ¢ o que esta parecendo. Foi procurar o chefe de Semeon Zakharitch,
ndo o encontrou em casa; ele estava almogando na casa de um outro general...
Imagine, ela se precipitou para 1a, onde eles almogavam, para a casa desse outro
general e, imagine - ainda insistiu, chamou o chefe de Semeon Zakharitch, sim, e
parece que até o tirou da mesa. Vocé pode imaginar em que isso deu. E claro que
a puseram porta afora; mas ela conta que ela mesma o insultou e arremessou
alguma coisa nele. Isso ¢ até de se supor.. s6 ndo entendo como ndo a
prenderam! Agora ela anda contando para todo mundo, até para Amalia
Ivanovna, s6 que ¢ dificil compreender o que diz, ela grita e debate-se... Ah, sim:
anda dizendo e gritando que, como todos a abandonaram, vai pegar as criangas e
sair para a rua, levando um realejo, que as criangas vdo cantar ¢ dangar, e ela
também, e que vai apanhar dinheiro, e passar todos os dias debaixo da janela do
general... “Que vejam, diz ela, como os filhos nobres de um pai funcionario
publico andam mendigando pelas ruas!” Espanca todas as criangas, elas choram.
Esta ensinando Lénia a cantar “Khutorok’, o menino a sapatear, e Polina
Mikhailovna também. Rasga toda a roupa; faz uns chapeuzinhos para eles, como
para atores; ela mesma pretende andar com uma bacia em que vai bater como
instrumento musical... Nao escuta nada... Imagine se pode uma coisa dessa. Isso
ja ¢ simplesmente inadmissivel!

Liebeziatnikov teria continuado, mas Sonia, que o ouvira ofegante, agarrou
num atimo a mantilha e o chapéu e saiu correndo do quarto, vestindo-se as
correrias. Raskolnikov saiu atrds dela e Liebeziatnikov atras dele.

— Nao hd davida de que esta louca! - dizia ele a Raskolnikov quando os dois




saiam a rua. - Eu apenas ndo quis assustar Sofia Semeodnovna e disse “parece”,
mas nem ha duvida. Dizem que nos doentes de tisica brotam uns tubérculos do
cérebro (



Segundo testemunho do Dr. S. D. Yanovski, em sua juventude Dostoiévski se
interessou por doengas do cérebro e do sistema nervoso e estudou a literatura
cientifica especifica, particularmente as obras de Franz Josef Hall (1758-1828),
médico e anatomista austriaco, famoso por sua doutrina das caracteristicas
psiquicas do homem e da estrutura da superficie do cranio. A frenologia de Hall
era bastante estudada na Russia dos anos sessenta. Mas ainda ¢ possivel que, ao
mencionar os tubérculos, Dostoiévski também tivesse em vista o fisiologista
francés Claude Bernard (1813-1878), segundo quem os fendmenos psiquicos nos
organismos vivos devem-se ao movimento das particulas nervosas. O nome de
Bernard ¢ mencionado em Os irmaos Karaméazov: Dmitri Karamazov galhofa de
uns “rabinhos” no cérebro. (N. da E.)); lamento nio saber medicina. Alids eu
procurei convencé-la, mas ela ndo ouve nada.

— Vocé falou de tubérculos com ela?

— Isto ¢, ndo propriamente de tubérculos. Além disso ela ndo iria
compreender nada. Mas vou falar disso: se a gente convence logicamente uma
pessoa de que ela, em esséncia, ndo tem de que chorar, ela deixa de chorar. Isso
¢ claro. Vocé ndo acha que deixa?

— Neste caso seria facil demais viver - respondeu Raskolnikov.

— Perddo, perddo; ¢ claro que para Catierina Ivanovna ¢ bastante dificil
compreender; mas ¢ do seu conhecimento que em Paris ja se fizeram sérias
experiéncias com a possibilidade de curar os loucos apenas mediante
convencimento logico? Um professor de 14, cientista sério, que morreu ha pouco
tempo, imaginou que ¢ possivel curar dessa maneira. A ideia central dele ¢ a de
que no organismo dos loucos ndo existe uma perturbagdo especial e que a
loucura é, por assim dizer, um erro de logica, um erro de juizo, uma concepgio
incorreta das coisas. Ele foi refutando gradativamente a doenga e, imagine,
obteve resultados, segundo dizem! Mas como nesse processo ele também usou
duchas, os resultados desse tratamento sdo, ¢ claro, objeto de duvida... Ao menos
assim parece...

Raskolnikov ja ndo o ouvia ha muito tempo. Ao chegar ao seu prédio, fez um
sinal de cabega para Liebeziatnikov ¢ guinou para entrada. Liebeziatnikov se deu
conta, olhou para tras e seguiu em frente a passos acelerados.

Raskolnikov entrou no seu cubiculo e parou no meio. “Por que dobrei para
ca?” Olhou aquele papel de parede amarelado, aquela poeira, o seu canapé...
Ouviu-se uma batida forte, constante, vinda do patio; parecia que em algum lugar
pregavam alguma coisa, algum prego... Foi a janela, pds-se na ponta dos pés e
ficou longo tempo examinando o patio, aparentando prestar uma atengdo
excepcional. Mas o patio estava deserto e ele ndo via os autores das batidas.
Numa ala, a esquerda, apareciam aqui e ali janelas abertas; em seus parapeitos,
uns vasinhos com geranios mofinos. La fora havia roupa estendida... Tudo isso
ele sabia de cor. Voltou-se e sentou no sofé.



Nunca, nunca havia se sentido tdo terrivelmente so!

Sim, tornou a sentir que talvez viesse realmente a odiar Sonia, e justo agora
quando a havia feito mais infeliz. “Por que foi a ela pedir as suas lagrimas? Por
que lhe ¢ tio necessario devorar a vida dela? O, infimia!”

— Eu vou ficar s6! - falou de stbito e decidido. - E ela ndo ird me visitar na
prisao!

Uns cinco minutos depois levantou a cabega e sorriu de um jeito estranho.
Era um pensamento estranho: “Pode ser que no campo de trabalhos for¢ados
realmente seja melhor” - eis o que lhe veio a cabega.

Nido se dava conta do quanto ficara em casa com seus pensamentos
indefinidos se amontoando na cabega. Sendo quando a porta se abriu e entrou
Avdoétia Romanovna. Primeiro ela parou e olhou para ele da entrada, como ha
pouco ele olhara para Sonia; depois ja entrou e sentou-se numa cadeira diante
dele, no seu lugar da véspera. Ele a fitou calado, como se nada tivesse em mente.

—Nao te zangues, meu irmdo, vim s6 por um minuto - disse Dunia. - Tinha no
rosto uma expressdo pensativa, mas nao severa, um olhar brilhante e sereno. Ele
percebeu que ela também viera visita-lo com amor.

— Meu irmdo, agora estou sabendo de tudo, de tudo. Dmitri Prokofitch me
explicou e contou. Estdo te perseguindo e te atormentando por uma suspeita tola e
infame... Dmitri Prokofitch me contou que ndo existe nenhum perigo e que em
vao tu encaras isso com tamanho pavor. Eu ndo penso assim e compreendo
perfeitamente como tudo esta revoltado em teu ser e que essa indignagdo pode
deixar marcas para sempre. E isso que eu temo. Nio te julgo nem me atrevo a
julgar pelo fato de que tu nos abandonaste, ¢ me perdoa por eu ter te censurado
antes. Eu sinto em mim mesma que se eu experimentasse uma magoa tdo
grande eu também me afastaria de todos. Sobre isso eu ndo vou contar nada a
mamie, mas vou falar a teu respeito sem parar e dizer, em teu nome, que muito
em breve tu viras nos ver. Nao te atormentes pensando nela; eu vou tranquiliza-la;

mas tu também ndo a atormentes: aparece ao menos uma vez; lembra-te de que
ela ¢ mae! Mas agora eu vim apenas te dizer (Dunia comegou a levantar-se) que
se por acaso precisares de mim ou se precisares de... toda a minha vida, ou que...
me chama que eu virei. Adeus!

Ela deu uma meia-volta brusca e caminhou para a porta.

— Dunia! - Raskolnikov a deteve, levantou-se e foi até ela. - Esse Razumikhin,
Dmitri Prokofitch, ¢ uma pessoa muito boa.

Dinia corou levemente.

— E mesmo? - perguntou ela apds aguardar um instante.

— B um homem de agdo, trabalhador, honesto e capaz de amar
intensamente... Adeus, Dunia.

Dunia corou toda, depois foi tomada de subita inquietag@o.

— O que ¢ isso, meu irmao, por acaso estamos realmente nos separando para



sempre, por que tu estas me... deixando esses legados?

—Nao importa... adeus...

Virou-se e afastou-se dela indo para a janela. Ela ainda ficou um pouco,
olhou preocupada para ele e se foi intranquila.

Nao, ele ndo foi frio com ela. Houve um instante (o ultimo) em que teve uma
imensa vontade de abraca-la com forga e despedir-se dela, e até contar, mas
nem a mao ele ousou lhe dar:

“Depois pode ser que ainda venha a estremecer quando se lembrar de que
desta vez eu The dei um abrago, e dizer que Ihe roubei um beijo!”

“Sera que essa vai aguentar ou ndo? - acrescentou de si para si apos alguns
minutos. - Néo, pessoas assim ndo conseguirdo aguentar; pessoas desse tipo
jamais aguentam...”

E ele pensou em Sonia.

Um frescor entrou pela janela. La fora a claridade ja ndo estava tdo forte.
Stibito ele pegou o boné e saiu.

Ele, ¢ claro, ndo podia e nem queria se preocupar com seu estado doentio.
Mas todo esse continuo desassossego e todo esse pavor que trazia na alma ndo
podiam passar sem consequéncias. E se ele ainda ndo estava acamado com
febre de verdade, isso, talvez, era justamente porque esse desassossego interior e
continuo ainda o mantinha de pé e consciente, se bem que de modo meio
artificial, provisorio.

Perambulava a esmo. O sol estava se pondo. Ultimamente uma melancolia
singular vinha se manifestando nele (



Como observam os estudiosos, “longos raios obliquos do sol poente” sdo uma
imagem recorrente na obra de Dostoiévski, imagem-simbolo ja presente em suas
primeiras obras. Em seus romances, a hora crepuscular ¢ um simbolo
psicologico profundo, que agrava o estado de espirito das personagens. Em Crime
e castigo, o dourado do poente vence a poeira e o calor do verdo de Petersburgo,
e a melancolia que ele provoca em Raskolnikov contribui para a sua purificagio
moral. (N. da E.)). Nela nao havia nada de especialmente corrosivo, pungente;
mas irradiava qualquer coisa de permanente, de eterno, pressentiam-se anos
desesperadores dessa melancolia fria, mortifera, pressupunha-se uma certa
eternidade num “archin de espago”. Nos finais de tarde essa sensagao costumava
atormenta-lo com intensidade ainda maior.

— Pois bem, com essas fraquezas tolissimas, puramente fisicas, que
dependem de algum por do sol, va vocé e tente ndo fazer bobagens! Vocé acaba
procurando ndo s6 Sonia mas até Dunia! - resmungou ele com 6dio.

Chamaram-no. Ele olhou para tras; Liebezatnikov corria em sua diregao.

— Imagine, estive em sua casa, estou a sua procura. Imagine, ela pos em
pratica as suas intengdes e foi para a rua levando as criangas. Eu e Sofia
Semeonovna as encontramos a muito custo. Ela mesma anda batendo numa
frigideira, obriga as criangas a cantarem e dangarem. Elas choram. Param nos
cruzamentos ¢ diante das vendas. Hd uma gente tola correndo atras delas.
Vamos.

— E Sénia?... - perguntou inquieto Raskolnikov, apressando os passos atras de
Liebeziatnikov.

— Esta simplesmente enlouquecida. Quer dizer, ndo ¢ Sofia Semeodnovna mas
Catierina Ivanovna que estd enlouquecida; alias, Sofia Semednovna também esta
enlouquecida. Catierina Ivanovna estdi mesmo totalmente enlouquecida. Eu lhe
digo que esta definitivamente louca. Vao acabar sendo presas. Imagine o efeito
que isso vai ter... Agora estdo no canal, perto da ponte... nada longe da casa de
Sofia Semeonovna. Perto.

No canal, ndo muito longe da ponte ¢ a menos de dois prédios de onde
morava Sonia, havia um amontoado de gente. Meninos e meninas eram o0s que
mais corriam para 1. Da ponte ja se ouvia a voz rouca e dorida de Catierina
Ivanovna. De fato, era um espetaculo estranho, capaz de interessar o publico da
rua. Em seu vestido bem velhinho, com o xale de drap de dames e o chapéu de
palha amassado, largado a parte como uma bola disforme, Catierina Ivanovna
estava realmente enlouquecida. Cansara e arfava. O exausto rosto tisico tinha um
ar mais sofrido que nunca (ademais, na rua, ao sol, o tisico sempre parece mais
doente e mais desfigurado que em casa); no entanto o seu estado de excitagdo
ndo cessava e a cada instante ela ia ficando cada vez mais exasperada. Langava-
se para as criangas, gritava com elas, tentava persuadi-las, ali mesmo, diante do
publico, ensinava como deviam dangar e cantar, comegava a empurra-las para o



que fosse necessario, desesperava-se com a incompreensio delas, batia nelas...
Depois, sem terminar o que fazia, langava-se para o publico; se percebia alguém
levemente bem-vestido, que se detivera para dar uma olhada, punha-se
imediatamente a lhe explicar a que ponto, veja so, foram levados os filhos de
“um lar nobre, pode-se até dizer aristocratico”. Se ouvia na aglomeragio riso ou
alguma palavrinha implicante, investia de pronto para os atrevidos e comegava a
altercar com eles. Uns realmente riam, outros balangavam a cabega; para todos
era curioso observar uma louca acompanhada de criangas amedrontadas. A
cagarola, de que falara Liebezatnikov, ndo estava com ela, ao menos Raskdlnikov
ndo a divisou; no entanto, no lugar das batidas na frigideira comegava a bater o
compasso com suas maos secas, quando obrigava Polietchka a cantar e Lénia e
Kolia a dangarem; ademais, até ela mesma comecava a cantar junto, mas todas
as vezes se interrompia na segunda nota por causa da tosse torturante, razio por
que voltava a cair no desespero, maldizia a tosse ¢ até chorava. O que mais a
deixava fora de si eram o choro e 0 medo de Kdlia e Lénia. De fato, houve uma
tentativa de vestir as criangas com 0 mesmo traje com que se vestem 0s cantores
¢ cantoras de rua. Puseram no menino um turbante feito de alguma coisa
vermelha com branco para que ele representasse um turco. Para Lénia ndo
encontraram traje; puseram-lhe apenas o barrete de 1d vermelha torcida (ou
melhor, a carapuga) do falecido Semeon Zakharitch, com uma pena branca de
avestruz enfiada por cima, que pertencera a avo de Catierina Ivdnovna e até
entio fora mantida no bai como reliquia de familia. Pélietchka estava com seu
vestidinho de sempre. Olhava timida e desconcertada para a mde, ndo se
afastava dela, escondia as lagrimas; adivinhava a loucura da maée e olhava
intranquila ao redor. Arua e a multiddo a assustavam terrivelmente.

- Para, Sonia, para! - gritava ela atropelando as palavras, correndo, ofegando
e tossindo. - Tu mesma néo sabes o que estas pedindo, pareces uma crianga! Eu
ja te disse que ndo volto para a casa daquela alemi bébada. Deixem que todos
vejam, toda Petersburgo, como pedem esmola os filhos de um pai nobre, que
dedicou de corpo ¢ alma a vida inteira ao servigo e, pode-se dizer, morreu no
posto. (Catierina Ivanovna ja conseguira criar para si essa fantasia e acreditar
cegamente nela.) Tomara, tomara que esse generalote imprestavel veja. Além
do mais és tola, Sonia: o que vamos comer agora, podes me dizer? Ja te
martirizamos demais, ndo quero mais! Ah, Rodion Romanitch, ¢ o senhor! -
soltou um grito ao ver Raskolnikov e langando-se para ele. - Explique por favor a
cla, a esta tolinha, que ndo ha nada mais inteligente a fazer! Até os tocadores de
realejo ganham o pdo, e nos vao distinguir imediatamente, vdo descobrir que
somos uma familia pobre e nobre de érfaos levados a miséria, e esse generalote
vai perder o cargo (



A burocracia russa copiava o sistema hierarquico do meio militar para a
promogdo dos seus funcionarios. Logo, o general em questdo ndo ¢ militar mas
um funciondrio publico graduado, dai a ameaga de Catierina Ivanovna. (N. do
T.)), o senhor vera! Cada dia nés vamos passar debaixo das janelas dele, o
soberano vai passar por la, vou me ajoelhar aos pés dele, botar todos esses tipos
na frente e apontd-los: “Defende, pai!”. Ele é o pai dos orfaos, o clemente, o
defensor, vera, e esse generalote... Lénia! %enez-vou droite (



“Fica direita”, em francés. (N. do T.))! Kolia, agora tu vais dangar de novo,
seu bobinho! Deus! O que vou fazer com eles, Rodion Romanitch? Se o senhor
soubesse como eles sao ineptos! O que a gente pode fazer com gente assim!

E ela mesma, a ponto de chorar (o que nido a impedia de falar sem parar,
continuamente e atropelando as palavras), mostrava a ele as criangas que
choramingavam. Raskdlnikov quis persuadi-la a voltar e, pensando provocar-lhe o
amor-proprio, chegou até a dizer que para ela néo ficava bem andar pelas ruas,
como faziam os tocadores de realejo, porque ela estava se preparando para
dirigir um internato de mogas nobres...

- Do internato, qua-qua-qua! Que bela piada! - exclamou Catierina Ivanovna,
caindo na tosse logo apds a risada. - Ndo, Rodion Romanitch, o sonho acabou!
Todos nos abandonaram!... E esse generalote... sabe, Rodion Romadnitch,
arremessei contra ele um ftinteiro - ele estava ali a proposito, numa escrivaninha,
na sala dos criados, ao lado da folha que as pessoas assinam; eu também assinei,
arremessei e fugi. O, infames, infames! Mas estou me lixando; agora eu mesma
vou alimentar essas crian¢as, nio vou me humilhar diante de ninguém! Nos a
fizemos sofrer demais! (Ela apontou para Sénia.) Polietchka, quanto ganhamos?
Mostra. Como? S6 dois copeques? O, infames! Nio dio nada, so correm atras
delas, estirando a lingua! Ora, e de que ¢ que esse papalvo esta rindo? (apontou
para um da aglomerag¢do). Tudo isso é porque esse Kolka (




Variagdo diminutiva ou carinhosa de Kolia. (N. do T)) ¢ tdo duro de
compreender, da um trabalhdo! Polietchka, fala comigo em francés, parlez-moi
frangais (



“Fala comigo em francés”. (N. do T.)). Eu ndo te ensinei, tu ndo sabes varias
frases?!... Sendo como vao distinguir que nds somos de uma familia nobre, que
vocés sdo criangas educadas e ndo tém nenhuma semelhanga com todos esses
tocadores de realejo? Nos nao representamos um “Pietruchka” (




Personagem cdmica central do teatro popular de marionetes russo. (N. do
T.)) qualquer nas ruas mas cantamos romangas nobres... Ah, sim! O que vamos
cantar? Vocés todos me interrompem, mas nos... veja, Rodion Romanitch,
paramos aqui para escolher o que cantar - uma coisa que Kolia possa dangar...
porque tudo o que estamos fazendo, pode imaginar, ¢ sem ensaiar; precisamos
combinar de tal forma que possamos ensaiar tudo, e depois iremos para a
avenida Niévski, onde ha muito mais gente da alta sociedade, e logo seremos
notados: Lénia sabe o “Khutorok”... S6 se canta “Khutorok” e mais “Khutorok”,
todo mundo canta! Nés devemos cantar alguma coisa muito mais nobre... Entdo,
0 que tu pensaste, Polia? Ao menos para ajudar tua mae! Memoria, estd me
faltando memoria, sendo alguma coisa me ocorreria! Ndo seria realmente o
caso de cantarmos “O hussardo apoiado no sabre” (




Cangdo muito popular na época, com letra adaptada do poema “Separagdo”,
de K. N. Batiuchkov. (N. da E.))! Ah, vamos cantar em francés “Cinq sous” (



“Cinco tostdes”, em francés. Cangdo dos pedintes da pega A cleméncia
divina, do dramaturgo francés Dennery (Adolphe Phillipe, 1811-1889). A cangdo
era muito conhecida da populagdo de Petersburgo. (N. da E.)). Eu ensinei a
vocés, ensinei mesmo. E o mais importante: como ¢ em francés, logo verdo que
vocés sdo criangas nobres, e isso sera muito mais comovente... Podemos cantar
até “Malborough s’en va-t-en guerre”, porque ¢ uma cangdo totalmente infantil e
¢ cantada em todos os lares aristocraticos quando ninam criangas.

Malborough s’en va-t-en guerre,
Ne sait quand reviendra...



“Malborough vai a guerra/ Sabe Deus quando voltara.” Esta cangdo burlesca
francesa era realmente cantada com muita frequéncia como cantiga de ninar.
(N.daE.))

comegou ela a cantar... - Mas ndo, ¢ melhor Cing sous! Vamos, Kolia, poe as
maiozinhas dos lados, ¢ tu, Lénia, também te pde a girar para o lado oposto,
enquanto eu e Polietchka acompanhamos e batemos palmas!

Cing sous, cing sous,
Pour monter notre ménage...



Em francés: “Cinco tostdes, cinco tostdes,/ Para a nossa instalagdo...”. (N. do
)

— Khi-khi-khi! (E teve um acesso de tosse). Ajeita o vestido, Polietchka, as
algas estdo caidas - observou ela em meio a tosse, tomando folego. - Agora
vocés precisam especialmente se portar com decoro e delicadeza para que todos
vejam que sdo filhos de nobres. Na ocasido eu disse que era preciso cortar o
corpinho mais comprido e ainda em dois panos. Foste tu, Sonia, que vieste com
tuas sugestdes: “Mais curto, mais curto”, estd ai o resultado, enfeiaram
inteiramente a menina... Ora, outra vez vocés todos chorando! Mas o que ¢ isso,
seus tolos! Vamos, Kdlia, comega logo, logo, logo - oh, que crianga mais
intoleravel!...

Cing sous, cing sous...

— Outra vez o soldado! Afinal, o que desejas?

De fato, no meio da multiddo infiltrava-se um policial. Mas ao mesmo tempo
um senhor de uniforme e capote, funcionario publico respeitivel de uns
cinquenta anos, medalha no pescogo (esta agradou muito Catierina Ivanovna e
influenciou o policial), chegou-se e entregou a Catierina Ivinovna uma notinha
verde de trés rublos. Estampava-se em seu rosto uma sincera compaixdo.
Catierina Ivanovna a recebeu e fez-lhe uma reveréncia cortés, até cerimoniosa.

— Obrigada, meu caro senhor - comegou ela com ar altaneiro -, as causas que
nos levaram a... pega o dinheiro, Polietchka. Vés, existem pessoas decentes e
magnanimas, dispostas a ajudar imediatamente uma pobre mulher nobre na
desgraga. O senhor estd vendo, meu caro senhor, 6rfaos nobres, pode-se dizer
detentores dos lagos mais nobres... Mas aquele generalote estava la sentado e
comendo perdizes... bateu os pés e disse que eu estava perturbando... “Vossa
Exceléncia, digo eu, protegei os 6rfaos, porque o senhor conheceu tanto, digo eu,
o falecido Semeon Zakharitch, e no dia de sua morte o mais patife dos patifes
caluniou a filha legitima dele...” Outra vez esse soldado! Protegei! - gritou ela
para o funcionario. - Por que esse soldado estd se metendo comigo? Ja fugimos
da rua Meschankaia para cé por causa de um... mas que, o que queres, imbecil!?

— Porque ¢ proibido andar assim pelas ruas. Ndo se permite fazer escandalo.

— Escandaloso és tu! Nio faz diferenga eu andar com o realejo, o que tu tens
com isso?

— No tocante ao realejo, ¢ preciso ter permissdo, mas a senhora estd agindo
por conta propria e dessa maneira desencaminha o povo. Onde se permite
morar?

— Como, permissdo! - berrou Catierina Ivanovna. - Eu enterrei meu marido
hoje, qual permissdo qual nada!

— Minha senhora, minha senhora, acalme-se - esbogou comegar o
funcionario. - Vamos, eu levo a senhora.. Aqui no meio da multidio ¢é
inconveniente... a senhora estd sem satde...




— Meu caro senhor, meu caro senhor, o senhor ndo sabe de nada! - gritou
Catierina Ivanovna. - Nos vamos para a Niévski. Sonia, Sonia! Mas onde esta ela?
Também estd chorando! O que deu em vocés todos?... Kolia, Lénia, onde vocés
se meteram? - gritou ela subitamente, assustada. - O criangas bobas! Kolia,
Lénia, onde foi que eles se meteram

Aconteceu que Kolia e Lénia, amedrontados até o dltimo grau com a
multiddo da rua e com os desatinos da mée louca e vendo, finalmente, o soldado
que queria prendé-los e leva-los ndo se sabe para onde, num abrir ¢ fechar de
olhos, como se tivessem combinado, agarraram-se um ao outro pelas maos e
puseram-se a correr. Aos prantos e clamores a pobre Catierina Ivanovna langou-
se atras deles. Causava horror e tristeza vé-la correndo, chorosa, ofegante. Sonia
e Polietchka langaram-se atras dela.

— Faz com que voltem, Soénia, faz com que voltem! 0 criangas tolas, 0
criangas ingratas!... P6lia! Tenta pegé-los... E para vocés que eu...

Tropegou quando mais corria e caiu.

— Arrebentou-se e estd sangrando! Meu Deus! - gritou Sonia inclinando-se
sobre ela.

Todos acorreram, todos se aglomeraram em volta. Raskolnikov e
Liebeziatnikov foram dos primeiros a chegar; o funcionario também correu e,
atras dele, o policial, que rosnou: “Eta ferro!”, e deu de ombros, pressentindo que
aquilo iria acabar em problemas.

— Vamos dando o fora! Dando o fora! - dispersava ele as pessoas que se
aglomeravam em volta.

— Esta morrendo! - gritou alguém.

— Enlouqueceu! - gritou outro.

— Deus, conserva! - pronunciou uma mulher, benzendo-se. - Terdo segurado a
menininha e o menininho? Olhem 14, estdo trazendo, a mais velhinha os segurou...
Vejam so6 que extravagantes!

No entanto, quando examinaram direito Catierina Ivanovna, viram que ela
ndo se arrebentara contra uma pedra, como pensara Sonia, ¢ que o sangue, que
tingira de rubro a calgada, jorrara do seu peito pela garganta.

— Isso eu conhego, eu ja vi - resmungava o funcionario para Raskolnikov e
Liebeziatnikov -, é tisica; o sangue jorra dessa maneira e sufoca. Com uma
parenta minha aconteceu recentemente 0 mesmo, e eu testemunhei; um copo e
meio de sangue... de repente... Mas, entdo o que fazer, vai morrer agora mesmo?

— Para c4, para c4, para o meu quarto! - implorava Sonia. - E aqui que eu
moro!... E esse prédio ali, o segundo daqui... Para o meu quarto, o mais répido, o
mais rapido!... - corria ela para todos. - Mandem chamar um médico... O Deus!

Com o empenho do funcionario deu-se um jeito na situagdo, até o policial
ajudou a levar Catierina Ivanovna. Levaram-na quase desmaiada para o quarto
de Sonia e a puseram na cama. A hemorragia ainda continuava, mas ela parecia




estar voltando a si. Além de Sonia, entraram de uma vez no quarto Raskolnikov,
Liebezatnikov, o funcionario e o policial, que dispersara previamente a multiddo,
da qual alguns continuaram até a porta de entrada do prédio. Pélietchka conduzia
pela mao Kolia e Lénia, que tremiam e choravam. Também apareceu gente da
casa dos Kapiernaumov: ele mesmo, manco e curvo, era um homem de aspecto
estranho, de cabelos e suigas cheios e erigados; sua mulher, que tinha o aspecto
de quem vivia definitivamente assustada, e alguns filhos deles, que tinham seus
rostos entorpecidos de espanto permanente ¢ as bocas abertas. No meio de todo
esse publico apareceu repentinamente Svidrigailov. Raskolnikov olhou para cle
surpreso, sem entender de onde ele havia aparecido nem se lembrar de o haver
visto na multiddo.

Falavam sobre o médico e o padre. O funcionario, mesmo tendo sussurrado
a0 ouvido de Raskdlnikov que, parecia, agora ja era inutil chamar o médico,
ainda assim se dispunha a mandar chamaé-lo. O proprio Kapiernaimov chegou
correndo.

Enquanto isso Catierina Ivanovna recobrara forgas, o sangue estancara por
enquanto. Ela langou um olhar dorido porém fixo e penetrante para a palida e
trémula Sonia, que lhe enxugava com um lengo as gotas de suor da testa;
finalmente pediu que a soerguessem. Sentaram-na na cama, apoiando-a de
ambos os lados.

— As criangas, onde estdo? - perguntou com uma voz fraca. - Tu os trouxeste,
Polia? O tolos!... Entdo, por que fugiram?... Ai!

O sangue ainda lhe cobria os labios ressecados. Ela correu a vista ao redor,
sondando. - Entdo ¢ assim que moras, Sonia! Ndo te visitei uma tGnica vez..
apresentou-se a ocasido...

Olhou para ela com ar de sofrimento:

— Nos te sugamos, Sonia... Pélia, Lénia, Kolia, venham cé... Bem, Sonia, ai
estdo eles, todos, fica com eles... passo-os das minhas para as tuas maos... de
minha parte chega!l... O baile terminou!... Ah!... Deitem-me, deixem-me ao
menos morrer em paz...

Tornaram a deita-la no travesseiro.

— O qué? Um padre?... Ndo preciso.. Quem de vocés tem um rublo sobrando?
Eu ndo tenho pecados!... Deus deve perdoar sem essa... Ele mesmo sabe como
eu sofri!... E se ndo perdoar ¢ porque ndo precisa!...

Um delirio intranquilo (



A cena da morte de Catierina Ivanovna pode ter sido uma recria¢do da cena
de morte de Maria Dmitrievna, primeira mulher de Dostoiévski, a qual também
morreu tuberculosa. Segundo Anna G. Dostoiévskaia, segunda mulher do
romancista, a imagem de Maria Dmitrievna influenciou a criagdo de Catierina
Ivanovna. (N. da E.)) se apossava dela cada vez mais. Vez por outra ela
estremecia, corria os olhos ao redor, reconhecia todos por um instante; mas em
seguida o delirio tornava a substituir a consciéncia. Respirava com rouquiddo e
dificuldade, alguma coisa parecia lhe borbulhar na garganta.

cada palavra. - Essa Amalia Ludwigovna... Ai! Lénia, Kolia, ponham as
maozinhas na cintura, rapido, rapido, glisser; glisser, pas-de-basque (



Em francés, no original russo. Denominagdo de passos de danga. (N. do T.))!
Bate os pezinhos Sé uma crianga graciosa.

Du hast Diamanten und Perlen...



“Tu tens diamantes e pérolas”, em alemao. Trecho do poema Livro de cantos
de H. Heine e romanga de E Schubert. (N. da E.))

- Como ¢ a continuagdo? Ah, se desse para cantar...

Du hast die schonsten Augen,
M idchen, was willst du mehr?



Tu tens uns olhos belos,/ Menina, o que ainda queres mais?”. (N. do T.))

- Pois ¢, parece que ndo ¢ assim! Was willst du mehr - esta inventando,
papalvo!...
Ah, sim, mais uma:

No calor do meio-dia, no vale do Daguestdo...

- Ah, como eu gostava... Eu chegava a adorar essa romanga, Polietchka!...
sabes, teu pai... cantava quando ainda era meu noivo... Oh, dias!... Isso sim a
gente devia cantar! Mas de que jeito, de que jeito... eu esqueci.. mas me
lembrem, como? - Ela estava numa agitagdo extraordinaria e fazia forga para
soerguer-se. Por fim, com uma voz terrivel, rouca, entrecortada, ela comegou,
gritando e arquejando a cada palavra com o aspecto de um medo que crescera:

No calor do meio-dia!... no vale!... do Daguestao!...

Com uma bala no peito!...



Romanga com letra do poema de M. Liérmontov “O sonho” (1841) e musica
de K. N. Paufler (1854) ou A. V. Tolstoi (1864). (N. da E.))

- Vossa Exceléncia! - siibito comegou a berrar com um lamento cortante e
banhada em lagrimas. - Protegei os orfios! Conhecendo a hospitalidade do
falecido Semeon Zakharitch!... Pode-se até dizer aristocratico!... Ah!
estremeceu subitamente, voltando a si e examinando todos os presentes com um
certo pavor, mas imediatamente reconheceu Sonia. - Sonia, Sonia! - falou em
tom breve e carinhoso, como se estivesse surpresa de vé-la a sua frente. - Sonia,
querida, tu também estas aqui?

Tornaram a soergué-la.

— Basta!... Chegou a hora!... Adeus, pobre diabo!... Exauriram a rocinante.
Estd estrompada! - gritou ela com desespero e desabou com a cabega no
travesseiro.

Tornou a desfalecer, mas esse Gltimo desfalecimento demorou pouco. O
rosto, de um palido amarelado e ressequido, caiu para tras, a boca se abriu, as
pernas se esticaram em convulsdo. Ela suspirou fundo, fundo e morreu.

Sonia caiu sobre o cadaver, envolvendo-o com seus bragos, ¢ congelou nessa
posi¢do, com a cabega aconchegada sobre o peito da morta. Polictchka colou-se
as pernas da mée e ficou a beija-las, chorando aos solugos. Kolia ¢ Lénia, ainda
sem compreenderem o que havia acontecido mas pressentindo alguma coisa
muito terrivel, agarraram-se um no outro e de pronto, simultaneamente, abriram
a boca e comegaram a gritar. Os dois ainda estavam com os trajes da rua: ele, de
turbante, ela, de barrete com a pena de avestruz.

E de que maneira aquele “atestado de louvor” apareceu de subito na cama,
a0 lado de Catierina Ivanovna? Estava ali, junto ao travesseiro; Raskdlnikov o viu.

Ele se afastou para a janela. Liebezidtnikov acercou-se as pr

— Morreu! - disse Liebezatnikov.

— Rodion Romanovitch, preciso lhe falar duas palavrinhas - acercou-se
Svidrigailov. No mesmo instante Liebezatnikov cedeu o lugar e desapareceu
delicadamente. Svidrigailov levou o surpreso Raskolnikov para um canto ainda
mais longe.

— Toda essa azifama, isto ¢, o enterro e coisas afins ficam por minha conta.
Como o senhor sabe, existe aquele dinheiro, e eu ja lhe disse que ndo preciso
dele. Vou internar esses dois pintinhos e essa Polietchka em orfanatos da melhor
qualidade e depositar em nome de cada um, até que atinjam a maioridade, mil e
quinhentos rublos de capital, para que Sofia Semeonovna fique inteiramente
sossegada. Além do mais, vou tira-la do atoleiro, porque ¢ uma boa moga, nio ¢?
Pois bem, transmita a Avddtia Roménovna que foi assim que empreguei os seus
dezmil.

— Com que objetivos o senhor teve esse acesso de suma generosidade? -




perguntou RaskdInikov.

— Que coisa! Que homem desconfiado! - riu Svidrigailov. - Ora, eu ja disse
que ndo preciso daquele dinheiro. Mas sera que o senhor ndo admite que eu possa
agir simplesmente por humanidade? Bem, ela ndo era um “piolho” (ele apontou
com o dedo para o canto em que estava a morta) como certa velhota usuraria.
Pois bem, convenha o senhor, “Lujin deve continuar vivendo e praticando suas
torpezas, ou ela deve morrer?” E se eu ndo ajudar “Polietchka, por exemplo, o
caminho dela sera o mesmo...”.

Pronunciou essas palavras com piscadelas de um marotismo alegre, sem
desviar os olhos de Raskolnikov. Este empalideceu e gelou ao ouvir suas proprios
expressdes externadas a Sonia. Ele deu um brusco recuo e olhou assustado para
Svidrigailov.

— Como ¢ que... o senhor sabe? - murmurou ele, mal conseguindo tomar
folego.

— Ora, ¢ que eu estou hospedado aqui, do outro lado da parede, em casa de
madame Resslich. Aqui é o apartamento dos Kapiernaumov, ali, o de madame
Resslich, uma velha e dedicadissima amiga. Somos vizinhos.

— O senhor?

— Eu - continuou Svidrigailov, sacudido pelo riso - posso lhe assegurar com
palavra de honra, carissimo Rodion Romanovitch, que fiquei incrivelmente
interessado no senhor. Fui eu que lhe disse que irfamos nos entender, eu lhe previ
isto - entdo, eis que estamos nos entendendo. E o senhor vera que tipo de pessoa
sou eu. Verd que comigo ainda ¢ possivel viver...



SEXTA PARTE



Para Raskohikov comegou um tempo estranho: era como se num atimo
houvesse baixado uma névoa a sua frente e o encerrasse em uma solidao pesada
e irremediavel. Ao relembrar esse periodo mais tarde, muito tempo depois, ele
percebia que, as vezes, era como se a sua consciéncia se turvasse e assim tivesse
continuado, com alguns intervalos, at¢ o desastre final. Estava positivamente
convencido de que, naquele periodo, havia-se equivocado em muita coisa, por
exemplo, na dura¢do e no momento de alguns acontecimentos. Ao menos ao
recordar mais tarde e esforgar-se por esclarecer para si mesmo o memorizado,
descobria muita coisa sobre si mesmo ja guiado por informacdes obtidas de
estranhos. Confundia, por exemplo, um acontecimento com outro; considerava
outro a consequéncia de um acontecimento que so existira em sua imaginagdo.
Vez por outra via-se dominado por uma inquietagdo morbida e torturante, que
degenerava até em pavor panico. Mas ele também se lembrava de que havia
minutos, horas e, talvez até dias cheios de uma apatia que se apoderava dele
como se fora em contraposi¢do ao pavor anterior - uma apatia semelhante ao
estado de indiferenga morbida dos outros mortais. No geral, nesses ultimos dias
era como se ele mesmo procurasse fugir & compreensio nitida e completa de
sua situagdo; outros fatos vitais, que reclamavam esclarecimento imediato,
particularmente o oprimiam; mas como ficaria feliz em livrar-se e fugir de
outras preocupagdes, cujo esquecimento era, alids, uma ameaga de morte
completa e inevitavel na sua situagdo.

Svidrigailov o inquietava particularmente: podia-se até dizer que ele parecia
haver-se fixado em Svidrigdilov. Desde aquele momento no quarto de Sonia, o da
morte de Catierina Ivanovna, em que ouvira de Svidrigailov aquelas palavras
ameagadoras demais para ele e claras demais, foi como se o fluxo habitual dos
seus pensamentos tivesse sido perturbado. Contudo, apesar de estar sumamente
preocupado com esse fato novo, de certo modo Raskolnikov ndo tinha pressa em
esclarecé-lo. Vez por outra, achando-se em algum ponto da cidade, distante e
isolado, em alguma taberna miseravel, sozinho a mesa, mergulhado em
reflexdes, e mal se lembrando de como havia chegado ali, vinha-lhe 4 mente a
repentina lembranga de Svidrigailov: reconhecia de imediato, de modo nitido
demais e inquietante, que precisava o quanto antes entender-se com aquele



homem e, talvez resolver definitivamente o assunto. Certa vez, quando ia a
algum lugar fora da cidade, chegou até a imaginar que estava esperando
Svidrigailov ali e que ali eles haviam marcado um encontro. Outra vez acordou
de madrugada no chao de terra, no meio de arbustos, e quase ndo conseguia
entender como chegara ali. Alids, nesses dois ou trés dias apos a morte de
Catierina Ivanovna, ja se encontrara umas duas vezes com Svidrigailov, quase
sempre no quarto de Sonia, onde ele aparecia como que sem objetivo mas quase
sempre por um instante. Os dois sempre trocavam palavras breves ¢ nenhuma
vez tocaram no ponto central, como se houvesse entre eles a combinagdo de
calar provisoriamente sobre isso. O corpo de Catierina Ivanovna ainda estava no
caixdo. Svidrigailov se encarregara do enterro e tomava as providéncias. Sonia
também estava muito ocupada. No ultimo encontro, Svidrigailov explicou a
Raskolnikov que o assunto dos filhos de Catierina Ivanovna ele ja havia
encerrado, e encerrado a contento; que, gragas a alguns contatos seus, haviam
encontrado umas pessoas através das quais era possivel instalar todos os trés,
imediatamente, em estabelecimentos muito decentes para eles; que o dinheiro
reservado para eles também havia ajudado muito, uma vez que era bem mais
facil internar 6rfaos com capital do que 6rfaos miseraveis. Disse alguma coisa
também a respeito de Sonia, prometeu dar um jeito de fazer uma visita pessoal a
Raskolnikov e lembrou que “desejaria trocar umas ideias; que precisava muito
conversar com ele, que havia uns assuntos...”. Essa conversa deu-se no vestibulo,
ao pé da escada. Svidrigailov olhava Raskolnikov fixamente nos olhos e, sibito,
depois de calar e baixar a voz, perguntou:

— O que ¢ isso, Rodion Roménitch? O senhor parece alma penada! Palavra!
Ouve ¢ olha, mas parece que nio compreende. Animo! Pois bem, vamos
conversar um pouco: s6 lamento que estou cheio de afazeres, meus e alheios...
Arre, Rodion Romanitch - acrescentou -, todas as pessoas precisam de ar, de ar,
de ar... Antes de tudo!

Num éatimo afastou-se para dar passagem ao padre e ao didcono. Os dois iam
oficiar a missa de réquiem. Por determinacdo de Svidrigailov, oficiavam a missa
de réquiem duas vezes por dia, cuidadosamente. Svidrigailov seguiu seu caminho.
Raskolnikov parou um pouco, refletiu e entrou atras do padre no quarto de Sonia.

Ficou parado a porta. Comegara o servigo religioso, baixinho, solene, triste.
Para ele, e desde que era menino, na consciéncia da morte e na sensagao da sua
presenga sempre houvera algo pesado e misticamente terrivel; além disso, fazia
muito tempo que ndo ouvia uma cerimonia finebre. E ademais, ali ainda havia
uma outra coisa, excessivamente terrivel e inquietante. Ele olhava para as
criangas: todas estavam ao lado do caixdo, ajoelhadas, Polietchka chorava. Atras
delas Sonia rezava, baixinho, chorando com um qué de timidez. “Olha que
durante todos esses dias ela ndo olhou nenhuma vez para mim e ndo me disse
uma palavra” - pensou num instante Raskolnikov. O sol iluminava intensamente o



quarto; a fumaga do turibulo subiu em canudos; o padre lia 0 “Dai-lhe Senhor, o
descanso eterno”. Raskolnikov assistiu a todo o servigo em pé. Ao proferir a
béngdo e fazer as despedidas, o sacerdote olhava ao redor de um modo um tanto
estranho. Depois do servigo Raskolnikov chegou-se a Sonia. Ela lhe segurou
subitamente as duas maos e lhe inclinou a cabega no ombro. Esse gesto breve
chegou a deixar Raskolnikov atonito; era até estranho: como? Nem a minima
repulsa, nem a minima repugnancia por ele, nem o minimo tremor nas maos
dela! Isso ja era levar ao infinito a propria humilhagao. Ao menos foi assim que
cle interpretou o gesto. Sonia ndo falava nada. Raskolnikov Ihe apertou a méao ¢
saiu. Para ele era terrivelmente doloroso. Se fosse possivel ir para algum lugar
nesse instante e ficar totalmente sO, ainda que fosse para toda a vida, ele se
consideraria feliz. O problema ¢ que ultimamente, embora estivesse quase
sempre s0, ndo havia como sentir que estava s6. Acontecia-lhe de sair da cidade,
tomar a estrada real, uma vez até chegou a um bosque; no entanto, quanto mais
isolado era o lugar, mais fortemente ele se dava conta de algo como a presenca
proxima e inquietante de alguém, ndo é que ela fosse terrivel mas de certo modo
era muito agastante, de sorte que ele voltava o mais rapido para a cidade,
misturava-se com a multiddo, entrava nas tabernas, nos bares, ia a Feira de
Usados, a Siénnaia. Ali pelo menos parecia mais leve ¢ até mais aconchegante.
Em uma taberna cantavam cangdes ao cair da tarde: ele passou ali uma hora
inteira sentado, ouvindo, e lembrava-se de que até achara aquilo muito
agradavel. Mas no final eis que novamente se sentiu intranquilo, como se de
stibito o remorso comegasse a tortura-lo: “Pois bem, estou aqui sentado, ouvindo
cangdes, por acaso ¢ isso que devo fazer?” - parece que pensou. Alids, percebeu
no mesmo instante que ndo era sO isso que o inquietava; havia algo que
reclamava solugdo imediata, mas que ndo era possivel nem compreender nem
transmitir por palavras. Tudo se enredava em algum novelo. “Nao, uma luta
seria melhor! O melhor seria Porfiri de novo... ou Svidrigailov... Algum novo
desafio o quanto antes, um ataque de alguém... Sim! sim!” - pensou ele. Saiu da
taberna e precipitou-se quase a correr. Por algum motivo o pensamento em
Dunia e na mae infundiu-lhe de subito uma espécie de pavor panico. Fora
naquela noite que acordara de madrugada no meio de um arbusto, na ilha
Krestovski, o corpo todo gelado, com febre; foi para casa e la chegou ja de
manha cedo. Depois de algumas horas de sono a febre passou, mas ele acordou
ja tarde: as duas da tarde.

Lembrou-se de que naquele dia havia sido marcado o enterro de Catierina
Ivanovna e ficou contente por ndo ter participado. Nastacia lhe trouxe a comida;
comeu e bebeu com grande apetite, quase com sofreguiddo. A cabega estava
mais fresca e ele mesmo mais calmo que nesses ultimos trés dias. Chegou até a
ficar admirado, levemente, com o acesso anterior de seu pavor panico. A porta
se abriu e entrou Razum ikhin.



- Ah! Comendo, entdo ndo estds doente! - Razumikhin falou, pegou uma
cadeira e sentou-se a mesa a frente de Raskdlnikov. Estava inquieto e ndo
procurou escondé-lo. Falava com visivel agastamento, mas sem ter pressa nem
levantar muito a voz Dava para pensar que estava imbuido de alguma intengao
especial e até excepcional. - Escuta - comegou decidido -, estou mandando vocés
todos ao diabo, mas pelo que percebo agora, vejo claramente que ndo consigo
entender nada; por favor, ndo penses que vim fazer interrogatorio. Estou me
lixando! Eu mesmo ndo quero! Agora tu mesmo me revela tudo, todos os teus
segredos, ¢ pode ser até que eu nem va escutd-los, que eu mande as favas e va
embora. Vim aqui apenas para saber pessoalmente ¢ de forma definitiva: em
primeiro lugar, é verdade que tu és louco? Sabes, a teu respeito existe a
convicgdo (¢ o que dizem por ai) de que possivelmente tu és louco ou tens forte
propensdo para isso. Eu te confesso que eu mesmo estive fortemente inclinado a
endossar essa opinido, em primeiro lugar com base nos teus atos tolos ¢ em parte
torpes(que nada pode explicar), em segundo, pelo teu recente comportamento
em relagdo a tua mie e tua irmd. SO um monstro ou um patife, caso ndo seja
louco, poderia agir com elas como tu agiste; logo, tu és louco...

—Faztempo que estiveste com elas?

- Agora mesmo. E tu desde aquele dia ndo as viste? Onde andas batendo
pernas? Diz, por favor, porque eu ja estive trés vezes aqui. Tua mie adoeceu
seriamente desde ontem. Queria vir te visitar; Avdétia Romanovna resolveu
demové-la; ndo quer ouvir nada: “Se ele, diz ela, estd doente, se estd com a
mente perturbada, quem pode ajuda-lo sendo a mae?”. Viemos para ca, todos,
porque ndo famos deixa-la so, ndo é? Até chegar a tua porta rogamos que se
acalmasse. Entramos; tu, nada; foi aqui que ela ficou sentada. Passou dez
minutos, nos de olho nela, calados. Levantou-se e disse: “Se ele saiu de casa ¢
porque estd com satde e esqueceu a mie, logo, ndo fica bem e ¢ uma vergonha
uma mde ficar a porta pechinchando carinho como esmola”. Voltou para casa e
caiu de cama; agora estd com febre: “Estou vendo, diz ela, que para a sua ele
tem tempo”. Por essa sua ela supde Sofia Semednovna, tua noiva, ou amante, ou
seila o qué. Fui imediatamente a casa de Sofia Semednovna, porque, meu irmao,
eu queria me inteirar de tudo - chego 14 e vejo: um caixdo de defunto, criangas
chorando. Séfia Semednovna experimentando roupinhas de luto nelas. Tu, nada.
Dei uma olhada, me desculpei e sai, e foi isso que relatei a Avdotia Romanovna.
Portanto, tudo isso ¢ absurdo, e ndo existe sua nenhuma, ou melhor, ¢ loucura,
portanto. E eis tu ai sentado e comendo cozdo de carne de gado como quem nio
come ha trés dias. Bem, ¢ de supor que loucos também comam, mas tu ndo
trocaste sequer uma palavra comigo, s6 que tu... ndo és louco! Isso eu juro. Antes
de tudo ndo és louco. Entdo o diabo que te carregue com todos, porque ai existe
algum mistério, algum segredo; e eu ndo tenho a intengdo de ficar quebrando a
cabega com os segredos de vocés. De sorte que vim apenas para te passar uma




descompostura - concluiu ele levantando-se -, para desabafar, mas eu sei o que
devo fazer agora!

—E o que pretendes fazer agora?

—E o que tens a ver com o que pretendo fazer agora?

— V& 14, vais cair na bebedeira!

—Por que... como é que descobriste?

—Pudera!

Razumikhin calou cerca de um minuto.

— Tu sempre foste uma pessoa muito ponderada e nunca, nunca foste louco -
observou entusiasmado. - E isso: vou cair na bebedeira! Adeus! - E moveu-se
para sair.

— Anteontem, parece, falei com minha irma a teu respeito, Razumikhin.

— A meu respeito? Sim, mas... onde ¢ que a podias ter visto anteontem? -
parou de stbito Razumikhin, até um pouco palido. Podes-se-ia adivinhar que seu
coragdo batia devagar e tenso no peito.

— Ela esteve aqui, sozinha, ficou sentada ai, conversando comigo.

- Ela?

— Sim, ela.

— O que tu falaste... quero dizer, a meu respeito?

— Eu disse a ela que tu és um homem muito bom, honesto e trabalhador. Nao
lhe disse que tu a amas porque isso ela ja sabe.

— Ela mesma sabe?

— Pudera! Para onde quer que eu parta, acontega o que acontecer comigo - tu
ficaras como a Providéncia para elas. Eu, por assim dizer, entrego-as em tuas
maos, Razumikhin. Digo isto porque tenho certeza absoluta do quanto tu a amas e
estou convencido da pureza do teu coragdo. Sei ainda que ela também pode te
amar, e inclusive pode ser que até ja te ame. Agora decide tu mesmo o que
achares melhor - cair ou ndo na bebedeira.

— Rodka... Estas vendo... Anda... Ah, diabo! E para onde pretendes partir?
Estas vendo: se tudo isso ¢ segredo, que seja! Mas eu... eu vou descobrir o
segredo... E estou certo de que se trata forgosamente de algum absurdo e de
tremendas bobagens e que tu armaste tudo sozinho... Mas, pensando bem, tu és
uma pessoa excelente! Uma pessoa excelentissimal...

— Mas eu queria justamente acrescentar para ti, sé que tu me interrompeste,
que ha pouco tomaste a decisdo certa desistindo de inteirar-se desses mistérios e
segredos. Desiste por ora, ndo te preocupes. Ontem uma pessoa me disse que o
homem precisa de ar, de ar, de ar! Quero ir agora a casa dele para me inteirar
do que ele subentende por essas palavras.

Razumikhin estava meditabundo e inquieto, pensando alguma coisa.

“Esse ¢ uns conspirador politico (



Tudo indica que essa hipotese tenha sido inspirada pelo caso Karakoézov. No
dia 4 de abril de 1866, D. V. Karakozov atirou no czar Alieksandr II em
Petersburgo, pelo que foi preso e executado. Em virtude disso, a edigdo de Crime
e castigo, que estava saindo em partes na revista Mensageiro Russo, foi
provisoriamente suspensa, porque os redatores temiam que a analise do crime de
Raskolnikov empreendida pelo autor viesse a suscitar nos leitores da revista
associagdes indesejaveis com o atentado de Karakozov. A parte final do romance
foi escrita sob as impressdes frescas do processo e da execugdo de Karakozov,
que Dostoiévski qualificou de “suicida infeliz”. Dostoiévski considerou sua atitude
uma tentativa natural e a0 mesmo tempo tragica de um solitario na luta desigual
contra a velha ordem, e qualificou sua execugdo de novo crime das autoridades.
Tudo isso influenciou psicologicamente o comportamento tragico de Raskolnikov
apos o assassinato da velha usuraria. (N. da E.))! Com certeza! E esta na véspera
de dar algum passo decisivo - isso com certeza! Ndo pode ser de outra forma e...
e Diinia estd sabendo...” - pensou consigo.

— Entdo Avdotia Romanovna vem te visitar - pronunciou ele, escandindo as
palavras - e tu mesmo queres te encontrar com o homem que diz que se precisa
de mais ar, de ar e... por conseguinte, essa carta... também ¢é algo da mesma
procedéncia - concluiu ele meio para si.

— Que carta?

— Ela recebeu uma carta, hoje, e ficou muito alarmada. Muito. At¢ demais.
Comecei a falar de ti - pediu que eu me calasse. Depois... depois disse que,
talvez, muito em breve nos iremos nos separar e em seguida comegou a me
agradecer calorosamente por alguma coisa; depois foi para o quarto e trancou-
se.

— Ela recebeu uma carta? - tornou a perguntar Raskolnikov com ar pensativo.

— Sim, uma carta; e tu ndo sabias? Hum.

Ambos se calaram.

— Adeus, Rodion. Eu, meu irmao... houve um periodo... alids, adeus, sabes,
houve um periodo... Mas adeus! Também esta na minha hora. Ndo vou beber.
Agora ndo preciso... estas equivocado!

Estava com pressa; mas ja saindo e com a porta quase fechada atras de si,
abriu-a subitamente e tornou a dizer, olhando meio a esmo para um lado:

— A proposito! Estis lembrado daquele crime, o que estd com Porfiri: o da
velha? Pois bem, fica sabendo que o assassino apareceu, ele mesmo confessou e
apresentou todas as provas. E um daqueles mesmos operarios, o pintor, imagina,
tu te lembras, e eu ainda os defendi?! Acredita que toda aquela cena de briga e
riso com o companheiro na escada, quando o porteiro e as duas testemunhas
estavam subindo, ele armou de proposito para desviar a atengdo? Que asticia,
que presenga de espirito naquele fedelho! E dificil acreditar; ele mesmo
esclareceu, ele mesmo confessou! E como eu mordi a isca! Pois bem, acho que



¢ simplesmente um génio da simulagcdo e da engenhosidade, um génio do
disfarce juridico - logo, ndo ha de que a gente se admirar tanto! Por acaso ndo
pode haver tipos assim? E se ele ndo aguentou a barra e confessou, acredito ainda
mais nele por isso. E mais verossimil... Mas como, como eu mordi a isca na
ocasido! Subi nas paredes por eles!

— Faz o favor de me dizer onde te inteiraste disso e por que isso te interessa
tanto? - perguntou Raskolnikov visivelmente agitado.

— Era s6 o que faltava! Por que me interessa, perguntaste?... Fiquei sabendo
de Porfiri, entre outros. Alias dele eu fiquei sabendo quase tudo.

— De Porfiri?

— De Porfiri.

— Entdo o que foi que ele... o que foi que ele disse? - perguntou Raskdlnikov
assustado.

— Ele me esclareceu muito bem. Me esclareceu psicologicamente, a seu
modo.

— Esclareceu? Ele mesmo te esclareceu?

— Ele mesmo, ele mesmo; adeus! Depois te conto mais alguma coisa, mas
agora tenho um compromisso. Houve... 14 um periodo em que eu pensei... Essa
agora; depois!... Por que eu iria me embriagar agora? Tu me embriagaste até
sem vinho. Estou embriagado, Rodka! Agora eu estou embriagado sem vinho,
bem, mas adeus; vou aparecer; muito em breve.

Ele saiu.

“Esse, esse ¢ um conspirador politico, com certeza, com certeza! - decidiu
definitivamente Razumikhin de si para si, descendo a escada devagar. - E
envolveu a irma; isso, isso pode combinar muito bem com o carater de Avdotia
Roménovna. Eles tém se encontrado... E olhe que ela também me insinuou.
Segundo muitas palavras dela... umas palavrinhas... e insinuagdes, tudo aponta
justamente para isso! Além do mais, como explicar toda essa confusio? Hum!
Eu ia pensar.. O, Deus, que ideia ia me ocorrendo. E, foi um eclipse, e sou
culpado perante ele! Foi ele que naquela ocasido, ao lado do lampido do
corredor, me fez ter um eclipse. Arre! Que pensamento indecente, grosseiro e
torpe de minha parte! Bravo, Mikolka, por ter confessado... Sim, porque agora o
passado também se explica como tudo! A doenga dele naquela época, todas
aquelas estranhas atitudes dele até antes, antes, ainda na universidade, como ele
estava sempre sorumbatico, sombrio... Mas o que essa carta significa agora? Ai,
vai ver, também ha alguma coisa. De quem serd a carta? Eu suspeito... Hum.
Nio, sou eu que estou sempre exagerando.”

Lembrou-se e compreendeu tudo sobre Dinia, e seu coragdo parou.
Despregou-se do lugar e saiu correndo.

Mal Razumikhin saiu, Raskolnikov se levantou, virou-se para a janela, andou
aos encontrdes para um canto, para o outro, como se tivesse esquecido da



apertura do seu quarto e... tornou a sentar-se no sofa. Estava bastante renovado;
outra veza luta - quer dizer, aparecera a saida!

“E, quer dizer, apareceu a saida! Porque estava tudo arrolhado e sufocante
demais, uma pressdo angustiante asfixiava, algum entorpecente atacava. Desde a
cena com Mikolka na sala de Porfiri ele comegara a ofegar no impasse, no
aperto. Depois de Mikolka, no mesmo dia, houve a cena em casa de Sonia; ele a
conduziu e terminou de um modo que nada, nada tinha a ver com o que poderia
imaginar antes... fraquejou, portanto, num abrir ¢ fechar de olhos e de forma
radical! De uma vez! E olhe, acabou concordando com Sonia, ele mesmo
concordando, concordando de coragdo que daquele jeito, sozinho, ndo iria
conseguir viver com uma coisa daquela na alma! E Svidrigailov? Svidrigailov é
um enigma... Svidrigailov o preocupa, ¢ verdade, mas ndo nesse aspecto, de
certo modo. Com Svidrigailov, ¢ possivel, também ainda haverd de lutar.
Svidrigailov pode ser todo um desfecho também; mas Porfiri ¢ outro assunto.

Pois bem, o proprio Porfiri esclareceu a Razumikhin, esclareceu-lhe
psicologicamente! Voltou a apelar para a sua maldita psicologia! Porfiri? Desde
quando Porfiri acreditou, ao menos por um minuto, que Mikolka fosse o culpado,
depois do que se passara entre eles dois naquela ocasido, depois daquela cena,
olho no olho, antes de Mikolka chegar, para a qual ndo se pode encontrar sendo
uma interpretagdo correta? (Durante esses dias, toda aquela cena perpassara
varias vezes em retalhos pela cabe¢a ¢ a lembranga de Raskolnikov; ele ndo
conseguiria suportar as lembrangas no seu todo.) Naquele momento foram
pronunciadas entre eles tais palavras, aconteceram tais movimentos e gestos,
trocaram tais olhares, alguma coisa foi dita com tal voz chegaram a tais limites
que, depois disso, nem Mikolka (que Porfiri ja sabia de cor a primeira palavra e
ao primeiro gesto), nem Mikolka iria abalar o proprio fundamento das convicgdes
dele.

E vejam s6! Até Razumikhin comegou a desconfiar! A cena do corredor, ao
lado do lampido, ndo foi gratuita. Pois ele correu para Porfiri... Mas a troco de
que ele passou a embroma-lo tanto? Qual ¢ o objetivo dele ao desviar o olhar de
Razumikhin para Mikolka? Ele esta maquinando for¢osamente alguma coisa; ai ha
intengdes, mas quais? E verdade que desde aquela manhd muito tempo se passou
- tempo demais, demais, e Porfiri ndo deu sinal de vida. Pois bem, isso, claro, ¢ o
pior...” Raskolnikov pegou o boné e saiu pensativo do quarto. Durante todo esse
tempo, era o primeiro dia em que se sentia a0 menos em si consciéncia.
“Preciso encerrar o assunto com Svidrigailov - pensava ele -, e custe 0 que
custar, o quanto antes: esse, parece, também esta esperando que eu mesmo va
procura-lo.” E nesse instante brotou-lhe do coragdo cansado tamanho o6dio que
cle talvez fosse capaz de matar um dos dois: Svidrigailov ou Porfiri. Ao menos
ele sentiu que, se ndo fosse agora, mais tarde estaria em condi¢do de fazé-lo.
“Veremos, veremos” - repetiu consigo.



No entanto, mal ele abriu a porta para o vestibulo deu de cara com o proprio
Porfiri. Este estava indo a casa dele. Raskolnikov ficou petrificado por um
instante. Estranho, ndo ficou muito surpreso com Porfiri e quase nio se assustou
com ele. Apenas estremeceu, mas acautelou-se rapido, num abrir e fechar de
olhos. “Pode ser o desfecho! Mas como foi que ele se chegou sorrateiramente,
feito gato, e eu ndo ouvi nada? Sera que estava escutando?”

— O senhor ndo esperava a visita, Rodion Romanitch - gritou rindo Porfiri
Pietrovitch. - Faz tempo que pensava em aparecer, estou passando, penso: por
que ndo fazer uma visitinha de uns cinco minutos? O senhor estava indo a algum
lugar? Ndo vou reté-lo. Apenas um cigarrinho, se me permite.

— Vamos, sente-se, Porfiri Pietrovitch, sente-se - Raskolnikov ofereceu o
assento a visita, com um ar pelo visto tio satisfeito e amistoso que, palavra,
ficaria admirado de si mesmo se conseguisse olhar-se. Raspava os restos, os
residuos do medo! As vezes um homem como esse suporta meia hora de pavor
mortal diante de um salteador, mas ¢ s6 lhe botarem a faca na garganta de modo
definitivo que ai até o pavor passa. Sentou-se cara a cara com Porfiri e, sem
piscar, ficou olhando para ele. Porfiri apertou os olhos e comegou a enrolar o
cigarro.

“Entdo, desembucha, desembucha - parecia que era isso que queria expelir-
se do coragdo de Raskolnikov. - Entdo, por que, por que, por que ndo
desembuchas?’



I

= A, esse cigarro! - comegou finalmente Porfiri Pietrvitch, depois de terminar
de fumar o cigarro e tomar folego. - Faz mal, mal de verdade, mas ndo consigo
parar! Tusso, comego a ficar com a garganta irritada, e a ofegar. Sabe, sou
medroso, nesses dias fuia B. (



Pressupde-se seja o Dr. S. P. Botkin, com quem o proprio Dostoiévski andou se
tratando. (N. da E.)) - ele examina cada paciente no minimo meia hora; chegou
até a rir de mim ao me examinar: apalpou-me e me auscultou - a proposito, disse
cle, o fumo ndo lhe serve: estd com os pulmdes dilatados. Bem, mas como é que
vou deixa-lo? Pelo que vou substitui-lo? Nao bebo, eis todo o mal, he-he-he, o mal
¢ que ndo bebo! E que tudo é relativo, Rodion Romanitch, tudo é relativo!

“O que ¢ isso, estara ele apelando para o seu antigo formalismo?” - pensou
Raskolnikov com asco. Sibito lhe veio @ memoria toda a cena recente do ultimo
encontro dos dois ¢ aquele sentimento que entio experimentara inundou-lhe o
coragdo como uma onda.

— Veja, eu ja estive aqui anteontem a tarde; o senhor nem esta sabendo? -
continuou Porfiri Pietrovitch, examinando o quarto. - Entrei no quarto, neste
mesmo. Estava passando ao lado, também como hoje - pois, pensei, vou fazer
uma visitinha a ele. Entrei, o quarto estava escancarado; examinei, aguardei, sim,
e ndo comuniquei a sua criada sobre a minha presenga - e sai. O senhor ndo
fecha a porta?

O rosto de Raskolnikov foi ficando cada vez mais sombrio. Porfiri Pietrovitch
adivinhou-lhe os pensamentos.

- Vim explicar-me, meu caro Rodion Romanitch, explicar-me! Devo-lhe
uma explicagdo - continuou ele com um sorriso nos labios e dando até uma
palmadinha de leve no joelho de Raskdlnikov, mas quase no mesmo instante seu
rosto ganhou uma expressdo séria e preocupada; pareceu até que foi tomado de
tristeza, para surpresa de Raskolnikov. Nunca notara nem suspeitara de
semelhante expressdo no rosto dele. - Deu-se uma cena estranha entre nés no
nosso ultimo encontro, Rodion Roménitch. Acontece que no nosso primeiro
encontro também houve uma cena estranha entre nds; s6 que naquele
momento... Mas agora umas coisas desembocam em outras! Veja so: ¢ possivel
que eu tenha muita culpa perante o senhor; eu sinto isso. Em que estado nés nos
separamos, estd lembrado? O senhor com os nervos cantando e os joelhos
tremendo, eu também com os nervos cantando e os joelhos tremendo. Sabe,
naquele momento aquilo saiu at¢é meio indecente entre nds, ndo foi coisa de
gentlemen. Porque apesar de tudo somos gentlemen; ou seja, em todo caso,
somos acima de tudo gentlemen; precisa-se compreender isso; o senhor se
lembra a que ponto a coisa chegou... a um ponto até j inteiramente indecente.

“O que estard querendo, por quem me toma?’ - perguntava-se Raskolnikov
estupefato, de cabega erguida e fitando Porfiri de olhos arregalados.

- Decidi que, agora, ¢ melhor nés agirmos com franqueza - continuou Porfiri
Pietrovitch, atirando a cabega para tras e baixando a vista, como se ndo quisesse
mais embaragar sua antiga vitima com o olhar e desprezasse seus antigos
métodos e subterfugios. - Sim, ¢ essas suspeitas ¢ essas cenas ndo podem durar
muito. Naquela ocasido Mikolka nos salvou, sendo eu nem sei aonde nos dois



teriamos chegado. Aquele maldito homem estava na minha sala, do outro lado do
tabique - o senhor pode imaginar isso? O senhor naturalmente ja sabe disso; alids
eu mesmo estou sabendo que o tal homem o procurou depois; mas aquilo que o
senhor supds na ocasido ndo aconteceu: eu nio mandei espionar ninguém e ainda
ndo havia tomado nenhuma deliberagdo. Pergunta por que nao? Como lhe dizer?
Na ocasido era como se aquilo tudo tivesse me dado uma pancada. Eu mal
consegui mandar que se intimassem os porteiros. (Por certo o senhor reparou nos
porteiros ao passar.) Naquele momento, um pensamento me passou de relance
pela cabega, assim, com a velocidade de um raio; veja, eu estava convencido,
firmemente mesmo, Rodion Romanitch. Vamos, penso eu, mesmo que eu deixe
um escapar, por enquanto, em compensag¢ao vou segurar o outro pelo rabo - ao
menos 0 meu, o meu mesmo nao vou deixar escapar. O senhor, Rodion
Romanitch, ¢ muito irascivel, por natureza; até demais, a despeito de todas as
qualidades fundamentais do seu carater ¢ do seu coragdo, que acalento a
esperanga de ter captado em parte. Ora, até eu, ¢ claro, podia julgar, mesmo
naquele momento, que nem sempre é assin que acontece - um homem
aparecendo e despejando em cima de vocé todo o seu segredo. E mesmo que
isso acontega, particularmente quando se faz um homem perder o resto da
paciéncia, ainda assim ¢ raro em quaisquer circunstdncias. Isso eu consegui
perceber. Ndo, penso, eu precisaria de um indiciozinho! Ainda que fosse um
indiciozinho de nada, apenas um, s6 que um que eu pudesse pegar com as maos,
um que fosse coisa mesmo e ndo ficasse so nessa psicologia. Por isso, pensava
eu, se 0 homem tem culpa, entdo, ¢ claro, pode-se, em todo caso, esperar dele
alguma coisa essencial; ¢ licito até contar com o resultado mais surpreendente.
Naquele momento eu contava com o seu caréter, Rodion Romaénitch, mais que
tudo com o caréter! Esperava mesmo muito do senhor.

— Mas o senhor... mas por que agora o senhor vem falar tudo isso assim?
balbuciou finalmente Raskolnikov, inclusive sem atinar direito a pergunta. “De
que € que ele estd falando? - atrapalhava-se ele. - Serda que ele estd realmente
me considerando inocente?”

- Por que falo assim? Mas cu vim para me explicar; por assim dizer,
considero isso um dever sagrado. Quero lhe expor tudo por completo, como tudo
aconteceu, toda essa historia de toda aquela, por assim dizer, perturbagio daquele
momento. Eu fiz o senhor passar por muito sofrimento, Rodion Romanitch. Nao
sou um monstro. Eu também compreendo o que significa assumir tudo para um
homem desalentado mas altivo, imperioso e impaciente, em particular
impaciente! Em todo caso, eu o considero um homem sumamente nobre, e
inclusive com rudimentos de magnanimidade, ainda que ndo concorde com o
senhor em todas as suas convicgdes, sobre o que considero meu dever declarar
por antecipagdo, de forma direta e com absoluta sinceridade, porque, antes de
mais nada, ndo desejo enganar. Depois de conhecé-lo, senti afei¢do pelo senhor.




Pode ser que o senhor ria dessas minhas palavras, ndo? Estd no seu direito. Sei
que a primeira vista o senhor ndo gostou de mim, porque, no fundo, nem haveria
motivo para gostar. Mas pode achar o que quiser, porque agora, de minha parte,
desejo apagar por todos os meios a impressido deixada e demonstrar que sou um
homem de coragdo e consciéncia. Estou falando sinceramente.

Porfiri Pietrovitch parou com dignidade. Raskolnikov sentiu o afluxo de algum
medo novo. A ideia de que Porfiri o considerasse inocente comegou
repentinamente a assusta-lo.

- Contar tudo pela ordem, como entdo comecei, dficilmente seria necessario
- continuou Porfiri Pietrovitch -, acho até dispensavel. E ¢ pouco provavel que eu
consiga. Porque, como explicar isso em detalhes? A principio correram rumores.
Que rumores foram esses, de quem partiram e quando... por que motivo,
propriamente, chegaram até o senhor - também, acho eu, ¢ dispensavel. Comigo,
pessoalmente, comegou por um acaso, por um acaso absolutamente casual, que
no mais alto grau poderia acontecer e ndo acontecer. Qual? Hum, acho que
também ndo vem ao caso. Tudo isso, tanto os rumores quanto os acasos, veio
entdo convergir em um pensamento meu. Confesso francamente, porque se é
mesmo para confessar, entdo que seja tudo: pela primeira vez eu vim dar no
senhor. Aquelas anotagdes da velha nos objetos etc. etc., admitamos - ¢ tudo
tolice. Coisas desse tipo podem-se contar as centenas. Também tive oportunidade
de ficar sabendo em detalhes sobre a cena na delegacia, e igualmente por acaso;
¢ ndo que tenha sido narrada de passagem mas o foi por um narrador especial,
capital, que, sem o saber, superou admiravelmente aquela cena. Tudo isso ¢ uma
coisa puxando outra, uma coisa puxando outra, Rodion Romanitch, meu caro!
Entdo, como era possivel ndo dar uma guinada em uma determinada direg¢do?
De cem coelhos nunca se fazum cavalo, de cem suspeitas nunca se constrdi uma
prova, como dizum provérbio inglés, e isso ai ¢ apenas a voz do bom senso; ja as
paixdes, experimente s6 dominar as paixdes, ¢ por isso mesmo que o juiz de
instrugdo ¢ um ser humano. Nisso eu me lembrei também do seu artiguinho
naquela revista, o senhor se lembra? Falamos dele minuciosamente ainda na sua
primeira visita. Naquele momento eu o escarneci, mas foi com a finalidade de
provoca-lo posteriormente. Repito, o senhor ¢ muito impaciente, e doente, Rodion
Romanitch. Que o senhor ¢ ousado, arrogante, sério e... sensivel, muito sensivel
mesmo, tudo isso eu ja sabia ha muito tempo. Conhego todas essas sensagoes e li
seu artiguinho como uma coisa conhecida. Ele foi urdido em noites de insonia ¢
estado de frenesi, com o coragdo a elevar-se ¢ a bater, com entusiasmo
reprimido. E esse entusiasmo reprimido, altivo, ¢ perigoso na mocidade! Na
ocasido eu escarneci, mas agora lhe digo que gosto muito, sempre, ou seja, como
apreciador, dessa primeira prova, dessa prova juvenil e ardente da pena.
Fumaga, neblina, a corda vibra na neblina. Seu artigo ¢ absurdo e fantastico, mas
ele transpira sinceridade, nele existe uma altivez juvenil e integra, nele ha a



ousadia do desespero; ¢ um artigo sombrio, mas isso ¢ bom. Li seu artiguinho e o
guardei, e... ao guarda-lo naquele momento, entdo pensei: “Bem, esse homem
ndo vai ficar nisso!”. Pois bem, agora me diga, depois de semelhante
antecedente, como ndo se deixar levar pelo consequente! Ah, meu Deus! Eu ld
estou dizendo coisa com coisa? Eu la estou afirmando alguma coisa? Naquele
momento eu apenas observei. Penso: o que hé nisso ai? Ai ndo ha nada, isto ¢,
nada vezes nada e, talvez, coisissima nenhuma. E eu, um juiz de instrugdo, me
envolver com isso ¢ até o cimulo da indecéncia: ai eu tenho o Mikolka nas
minhas m#os, ¢ ja4 com provas - digam o que disserem, mas sdo provas! Ele
também tem sua psicologia; preciso cuidar dele, porque aqui se trata de um caso
de vida e morte. Por que eu estou lhe explicando tudo isso? Para que o senhor
saiba e com a inteligéncia e o coragdo que tem ndo me venha acusar pelo meu
comportamento maldoso naquele momento. Ndo foi maldoso, falo sinceramente,
he-he! O senhor pensa que naquele momento nao houve vistoria no seu quarto?
Houve, houve, he-he, houve, quando o senhor estava aqui acamado. Nado foi
oficial nem em meu nome, mas houve. No seu quarto foi examinado até o ultimo
fiozinho de cabelo, desde as primeiras pistas; mas umsonst (



“Em vdo”, em alemao. (N. do T.))! Pensei: agora esse homem vai aparecer,
vai aparecer em pessoa, e muito em breve; se tem culpa vai aparecer sem falta.
Outro ndo viria, mas esse vird. Lembra-se de como o senhor Razumikhin
comegou a deixar escapar coisas para o senhor? N6s maquinamos aquilo para
deixar o senhor inquicto, ¢ por esse motivo langamos o rumor para que ele
deixasse escapar coisas, e 0 senhor Razumikhin ¢ uma pessoa que ndo contém a
indignagdo. Foi ao senhor Zami6tov que sua ira e sua ousadia oculta primeiro
saltaram a vista: ora, como ¢ que de repente se deixa escapar em uma taberna
“Eu matei!”? E ousadia demais, atrevimento demais, entdo pensei: se ele tem
culpa ¢ um combatente terrivel! Foi assim que pensei na ocasido. Pus-me a
espera! Espero o senhor com todas as minhas forgas, mas o senhor simplesmente
esmaga Zamidtov e... veja, a coisa consiste justamente em que toda essa maldita
psicologia ¢ de dois gumes! Pois bem, estou a sua espera e vejo, ¢ Deus quem
quer - o senhor esta chegando! Senti aquela pancada no coragdo! Sim, senhor!
Por que o senhor resolveu me aparecer naquele momento? A risada, a sua risada,
quando o senhor entrou, estd lembrado? Pois eu decifrei tudo com precisio
através do vidro, mas ndo estivesse eu a sua espera daquela maneira especial e
ndo teria notado nada na sua risada. Veja o que significa estar no clima. E entdo o
senhor Razumikhin - ah! aquela pedra, aquela pedra, esta lembrado? Aquela
pedra, a mesma debaixo da qual os objetos continuam escondidos. Pois bem,
parece que a vejo em algum lugar, numa horta - nao foi uma horta que o senhor
falou, para Zamiotov, e depois na minha presenga, pela segunda vez? E quando
comegamos a discutir o seu artigo naquela ocasido, quando o senhor passou a
uma exposi¢do dele - ai se verificou que cada palavra do senhor permite dupla
interpretagdo, como se houvesse outra por baixo dela! Pois bem, Rodion
Romdénitch, foi dessa maneira que eu cheguei ao ultimo limite, ai bati com a testa
e pensei melhor. Ndo, digo eu, que coisa estou fazendo! Ora, se eu quiser, digo,
posso explicar tudo isso, até a Gltima linha, em outro sentido, sairia até mais
natural. Que suplicio! “N&o, penso, para mim seria melhor um indiciozinho a
toa!..” E entdo foi s6 ouvir falar daquela sineta que fiquei todo assim meio
gelado, até tomado de uma tremedeira. “Pois ai esta ele, o indiciozinho, pensei! E
ele!” E que naquela ocasido eu ndo tinha sequer raciocinado, simplesmente ndo
quis. Naquele instante eu daria mil rublos, do meu préprio bolso, apenas para
olhar o senhor nos olhos; para ver como na ocasido o senhor caminhou com
aquele homenzinho ao lado, depois que ele o chamou de “assassino” na cara, ¢
ao longo de inteiros cem passos o senhor ndo se atreveu a lhe perguntar nada!...
Entdo, e aquele frio na espinha? E aquela sineta no seu delirio, durante a doenga?
Entdo, Rodion Romanitch, depois disso, por que o senhor ficou apreensivo com
aquelas brincadeiras que eu fiz com o senhor? E por que o senhor mesmo achou
de aparecer justo naquele momento? O senhor parece que foi pessoalmente
impelido por alguém, juro, e se Mikolka ndo nos tivesse apartado, entdo... ¢ o



senhor se lembra de Mikolka naquele momento? Gravou bem na memoria?
Porque aquilo foi uma trovoada! Uma trovoada que ribombou de uma nuvem,
uma trovoada de farpas. E como eu a recebi? Ndo acreditei nem um tantinho
assim nas farpas, o senhor mesmo viu! E nem poderia! Ja depois, apos a sua
saida, quando ele passou a responder com muito mais coeréncia a alguns pontos,
de tal forma que me surpreendeu, nem depois eu acreditei numa virgula do que
ele disse! Eis o que significa estar firme como um diamante. Ndo, penso eu,
Morgen friih (



“Essa ¢ boa”, em alemdo. (N. do T.))! O que ¢ que Mikolka tem a ver com
isso?

— Razumikhin acabou de me dizer que o senhor até agora acusa Nikolai e o
assegurou ao proprio Razumikhin...

Ficou com a respiragdo presa e ndo concluiu. Com uma inquietagdo
indescritivel, ouvia o homem que o decifrara completamente renegar a si
proprio. Temia acreditar e ndo acreditava. Nas palavras ambiguas ainda
procurava e captava com sofreguiddo alguma coisa mais precisa e definitiva.

- O senhor Razumikhin! - exclamou Porfiri Pietrévitch, como se tivesse
ficado contente com a pergunta de um Raskolnikov que estivera o tempo todo
calado. He-he-he! E, ao senhor Razumikhin era preciso ter respondido de modo
diferente: quando dois estdo se entendendo um terceiro ndo se mete. O senhor
Razumikhin ndo vem ao caso, além do mais ¢ pessoa estranha ao assunto,
apareceu em minha casa inteiramente palido... Que fique com Deus, nada de vir
atrapalhar! E quanto a Mikolka, serd que o senhor quer saber que figura ¢ essa,
isto ¢, na forma como eu o entendo? Antes de mais nada ainda é uma crianga
menor de idade, e ndo ¢ que seja um poltrdo, ¢ uma espécie qualquer de artista.
Ora, nio ria por eu o explicar dessa forma. E ingénuo e suscetivel a tudo. Tem
bom coragdo; ¢ um fantasista. Ele canta, ele danga, e dizem que conta historias
de tal maneira que vem gente de outros lugares para ouvi-lo. Frequenta a escola,
¢ capazde rir até cair por qualquer bobagem, de encher a cara até desmaiar, ndo
propriamente por ser um depravado mas por beber, vez por outra, quando o
embebedam, ainda de maneira infantil. Foi entdo que cometeu o roubo, ¢ ele
mesmo ndo sabe; porque “se apanhou do chdo, que roubo foi esse?”. O senhor
sabe que ele pertence a uma seita de cismaticos, mas ndo ¢ que seja um
simplesmente um sectario; na familia dele houve fugitivos (

cismatico,



Uma das seitas do cisma russo, que surgiu no século XVIII e se disseminou
entre 0 campesinato, a gente pobre e os soldados desertores. Mais conhecida no
meio do povo como seita dos peregrinos, seus seguidores consideravam a Igreja
russa como renegada, herética, ¢ acreditavam que o Anticristo ja havia chegado
e reinava na terra, e uma de suas marcas era a subordina¢do aos oOrgidos e
detentores do poder. Para eles, o inico caminho para a salvagdo era separar-se
totalmente da Igreja russa e ndo reconhecer, absolutamente, o poder do czar
nem qualquer poder terreno e, sendo isso impossivel, lutar contra ele. Dai a fuga
do dominio do Anticristo, da familia, da sociedade, da subordinagdo a qualquer
lei civil e a peregrinagdo pelos bosques e desertos, donde a denominagdo de
peregrinos. No periodo da escrita de Crime e castigo, os jornais andavam cheios
de noticias sobre seitas, e Dostoiévski se interessava por todas elas. (N. da E.)), e
cle mesmo passou dois anos inteiros numa aldeia sob as ordens espirituais de um
starietz (Monge ancido, mentor espiritual e guias dos religiosos. (N. do T.)). Tudo
isso fiquei sabendo de Mikolka e de gente de Zaraisk

Qual! Quis simplesmente fugir para o deserto! Estava tomado de fervor, a
noite rezava a Deus, lia livros antigos, “verdadeiros”, e tresleu. Petersburgo o
influenciou fortemente, principalmente o sexo feminino, e o vinho também. E
suscetivel, esqueceu o stdrietz, e tudo o mais. Estou sabendo que um artista daqui
gostou dele e passou a visita-lo, e foi entdo que veio o incidente! Bem, ai ele ficou
atemorizado - quis enforcar-se! Fugir! O que fazer com o conceito que se
difundiu no povo sobre a nossa justica? Para qualquer um ¢ aterradora a palavra
“condenagdo”. De quem ¢ a culpa? Alguma coisa os novos tribunais haverdo de
dizer. Oh, Deus permita! Pois bem, agora, na prisdo, pelo visto lembrou-se do
veneravel estaroste; uma Biblia também reapareceu. O senhor sabe, Rodion
Romanitch, o que significa “sofrer” para alguns deles? Isso ndo significa sofrer
por alguém, mas simplesmente “sofrer é preciso”; significa aceitar o sofrimento,
e mais ainda o que vem das autoridades. Na minha época, um preso
extremamente cordato passou um ano inteiro na prisdo, as noites estava sempre
lendo a Biblia (



Dostoiévski descreveu um individuo semelhante em Recordagées da casa dos
mortos: “Na prisio havia um preso. Ja vivia entre nds ha varios anos e se
distinguia por seu comportamento docil [...] Era instruido e passou todo o tltimo
ano lendo constantemente a Biblia, lendo dia e noite”. (N. da E.)) sentado no
fogdo, e acabou treslendo, treslendo inteiramente, e de tal forma que sem qué
nem para qué arrancou um tijolo e arremessou contra o chefe, sem haver
sofrido deste qualquer ofensa. E de que jeito arremessou: calculou
propositadamente para passar a um archim de distancia, a fim de ndo lhe causar
nenhum dano! Bem, sabe-se qual ¢ o fim do prisioneiro que investe armado
contra um administrador (



O desrespeito ou ofensa a um detentor de algum cargo de chefia no servigo
publico russo era considerado desrespeito ao Estado e punido severamente. (N.
do T.)): e ele “assumiu, entdo, o sacrificio”. Pois bem, agora eu ando desconfiado
de que Mikolka estd querendo “assumir o sofrimento” ou coisa parecida. Isso eu
sei com certeza, até pelos fatos. Ele apenas ndo sabe que eu estou sabendo. O
qué? O senhor ndo admite que do meio dessa gente saiam fantasistas? Saem a
torto e a direito! Agora o stdrietz voltou a agir, particularmente depois da tentativa
de enforcamento. Mas, pensando bem, ele mesmo me contara tudo, ha de
aparecer. O senhor acha que ele vai suportar? Aguarde, ainda vai se abrir!
Espero que aparega de uma hora para outra e negue os depoimentos. Gostei
desse Mikolka e o estou estudando a fundo. E veja s6, senhor! He-he! A outros
pontos me respondeu com muita coeréncia, pelo visto recebeu as devidas
informagdes, preparou-se com habilidade; ja a respeito de outros pontos
simplesmente ndo sabe nada, parece atolado, ndo faz ideia, e ele mesmo nio
suspeita de que ndo faz ideia! Ndo, meu caro Rodion Romanitch, Mikolka estd
fora disso! Isso aqui ¢ uma coisa fantastica, sombria, atual, um incidente da nossa
época em que o coragdo do homem esta perturbado; em que se cita uma frase
na qual se afirma que o sangue “refresca” (



Essas palavras de Porfiri sio uma alusdo a seguinte passagem da “Cronica do
Exterior” de Leon Paul, publicada pelo jornal A4 Voz de 7 de abril de 1865:
“Napoledo ndo precisava de conquista mas propriamente de guerra como meio
de excitagdo, como a embriaguez [...] A circulagdo sanguinea de Napoledo era
irregular e extremamente lenta [...] S6 no meio da guerra ele se sentia bem, seu
pulso comegava a beter regularmente e com velocidade normal”. (N. da E.));
em que toda a vida se resume a pregacdo do conforto. Aqui vemos sonhos tirados
de livros, aqui vemos um coragdo exasperado por teorias; aqui vemos a decisdo
de dar o primeiro passo, mas uma decisdo de uma espécie particular - ele tomou
a decisdo, mas foi como se tivesse caido de uma montanha ou despencado de um
campanario, e chegou ao crime como se ndo houvesse caminhado com as
proprias pernas. Esqueceu-se de fechar a porta apos entrar, e matou, matou duas
pessoas, apoiado na teoria. Matou, mas ndo conseguiu se apoderar do dinheiro, e
o que agarrou meteu debaixo de uma pedra. Achou pouca a afli¢do que suportou
sentado atrds da porta enquanto tentavam arrebenti-la e puxavam o corddo da
sineta -, ndo, depois foi ao apartamento, ja vazio, meio delirando, relembrar
aquela sineta, sentiu a necessidade de voltar a experimentar o frio na espinha...
Bem, mas isso, suponhamos, aconteceu durante a doenga, no entanto veja mais
uma coisa: matou, mas se considera um homem honrado, despreza as pessoas,
anda por ai como um anjo palido. Ndo, o que tem a ver Mikolka com o caso, meu
caro Rodion Romanitch? Mikolka esta fora disso.

Essas tltimas palavras, depois de tudo o que fora dito antes e tdo parecido a
uma retratagdo, foram inesperadas demais. Raskdlnikov tremeu da cabega aos
pés, como se o tivessem traspassado.

— Entdo... quem foi... que matou?... - perguntou ele, sem se conter, com voz
ofegante. Porfiri Pietrovitch chegou a recuar para o encosto da cadeira, como se
até ele houvesse ficado tio inesperadamente pasmo com a pergunta.

— Como, quem matou?... - falou ele, como se ndo acreditasse no que ouvia -,
ora, o senhor matou, Rodion Romadnitch! Foi o senhor quem matou... -

acrescentou quase sussurrando, com a voz absolutamente convicta.

Raskolnikov deu um salto do sofé, ficou alguns segundos em pé e tornou a
sentar-se, sem dizer palavra. Pequenas convulsdes lhe percorreram subitamente
todo o rosto.

— Seu labio estda tremendo de novo, como da outra vez - balbuciou Porfiri
Pietrovitch, até demonstrando qualquer coisa como simpatia. - O senhor, Rodion
Romanitch, parece que ndo me entendeu direito - acrescentou ele, depois de
alguma pausa -, por isso ficou tio pasmo. Eu vim aqui para dizer tudo e conduzir
0 caso abertamente.

— Nao fui eu quem matou - balbuciou Raskdlnikov, como criancinhas
assustadas que sdo apanhadas com a mdo na massa.

— Nao, foi o senhor, Rodion Romanitch, o senhor e ninguém mais -



pronunciou Porfiri em tom severo e convicto.

Os dois calaram, e o siléncio foi até estranho de tdo longo, de uns dez minutos.
Raskolnikov apoiara os cotovelos na mesa e em siléncio erigava os cabelos com
os dedos. Subito olhou com desdém para Porfiri.

— Outra vez o senhor batendo na mesma tecla, Porfiri Pietrovitch! Insistindo
nos mesmos procedimentos: realmente, como o senhor ndo se farta?

— Ora, basta, 0 que me adiantariam os procedimentos neste momento? Outra
coisa era se houvesse testemunhas; mas nds estamos cochichando a sos. O senhor
mesmo esta vendo que ndo vim aqui a fim de acua-lo ¢ captura-lo como um
coelho. Se neste instante o senhor reconhece ou ndo, para mim ¢ indiferente.
Porque até sem isso eu ja estava mesmo convencido ca comigo.

—Ja que ¢ assim, entdo por que veio? - perguntou irritado Raskolnikov. - Eu lhe
fago a pergunta de antes: se o senhor me acha culpado, por que entio nio me
mete na cadeia?

— Bem, essa ¢ a questdo! Vou lhe responder ponto por ponto: em primeiro
lugar, prendé-lo assim de forma tdo direta néo é vantajoso para mim.

— Como ndo ¢ tio vantajoso? Se estd convencido, entdo o senhor deve...

— Ora, e dai se eu estou convencido? Veja que por enquanto tudo isso sdo
fantasias minhas. Agora, por que eu iria lhe propiciar esse sossego mandando-o
para 1a? O senhor mesmo sabe disso, j4 que esta pedindo. Eu trago, por exemplo,
um homem para desmascara-lo, e o senhor lhe diz: “Tu estas ou nao de porre?
Quem me viu na tua companhia? Eu simplesmente te tomei por bébado, e tu
estavas mesmo bébado”. Pois bem, o que vou lhe dizer sobre isso, tanto mais que
a sua fala foi ainda mais verossimil que a dele, porque no testemunho dele ha
apenas psicologia - o que torna o focinho dele ainda mais feio -, ¢ o senhor
acertou na mosca porque o canalha bebe como uma esponja e ¢ até conhecido
demais por isso. Ademais, eu mesmo lhe confessei francamente, ja diversas
vezes, que essa ¢ uma psicologia de dois gumes e que o segundo gume ¢é superior
e ainda bem mais verossimil e que, além dela, por enquanto eu ndo tenho
nenhuma prova contra o senhor. E embora eu acabe mesmo por trancafia-lo e
inclusive tenha vindo pessoalmente (de forma nada humana) lhe antecipar tudo
isso, ainda assim eu lhe digo francamente (de forma também ndo humana) que
isso ndo serd vantajoso para mim. Bem, e em segundo lugar, eu estou aqui...

— Sim, em segundo? (Raskolnikov continuava ofegante.)

— Porque, como eu ja declarei ha pouco, considero que lhe devo uma
explicagdo. Ndo quero que o senhor me tome por um monstro, ainda mais
porque tenho inclinagdo sincera em relagdo ao senhor, acredite ou ndo.
Consequentemente, em terceiro, vim procurd-lo com uma proposta franca e
direta - apresentar-se ¢ reconhecer a culpa. Isto sera infinitamente mais
vantajoso para o senhor, ¢ para mim também - fico livre. Entdo, ¢ ou ndo uma
franqueza de minha parte?



Raskolnikov pensou por volta de um minuto.

— Escute, Porfiri Pietrovitch, é o senhor mesmo quem diz que existe apenas
psicologia, mas enquanto isso apela para a matematica. E que acontecera se
agora 0 senhor mesmo estiver equivocado?

— Niao, Rodion Romanitch, ndo estou equivocado. Eu disponho de um
indiciozinho. Esse indiciozinho eu encontrei naquele momento; foi Deus que me
enviou!

— Que indiciozinho?

— Néo vou dizer qual, Rodion Roménitch. Demais, em todo caso ja ndo tenho
direito de protelar mais; vou prendé-lo. Entdo pense: agora ja ¢ tudo indiferente
para mim, por conseguinte, estou fazendo isso Unica e exclusivamente pelo
senhor. Juro, Rodion Romanitch, sera melhor!

Raskolnikov deu uma risadinha maldosa.

— Ora, isso ndo ¢ apenas ridiculo, ja ¢ até descaramento. Mesmo que eu fosse
culpado (o que absolutamente ndo afirmo), a titulo de qué eu iria me apresentar
ao senhor e reconhecer-me culpado quando o senhor mesmo ja afirma que vou
ficar preso 1a no seu sossego?

— Ora, Rodion Romanitch, ndo acredite plenamente nas palavras; talvez ndo
venha a ficar inteiramente no sossego! Veja, isso é apenas uma teoria, e ainda
por cima ¢ minha, e que autoridade sou eu para o senhor? Pode ser que, até neste
momento, eu mesmo esteja escondendo alguma coisa do senhor. Nem tudo eu
vou pegar e desembuchar para o senhor, he-he! Segunda questdo: que vantagem?
Quando ¢ mesmo que o senhor vai se apresentar, em que momento? Pense so!
Quando o outro ja tiver assumido o crime ¢ confundido todo o caso? Eu lhe digo,
¢ juro pelo proprio Deus, que “l4” eu adultero e arranjo as coisas de forma a que
a sua apresentagdo aparega como se fosse inteiramente inesperada. A gente
destrdi toda essa psicologia, eu reduzo a nada todas as suspeitas que recaem sobre
o senhor, de forma a que o seu crime apareg¢a como uma espécie de perturbagdo
mental, porque, por uma questio de consciéncia, ele ¢ especialmente uma
perturbagdo. Eu sou um homem honesto, Rodion Romanitch, ¢ mantenho minha
palavra.

Raskolnikov calou triste e baixou a cabega; pensou demoradamente e por fim
tornou a dar um risinho, mas seu sorriso ja era docil e triste:

— Ora, ndo ¢ preciso! - pronunciou ele, como se ja ndo se esquivasse de
Porfiri. - Ndo vale a pena! Dispenso inteiramente a sua atenuante!

— Pois era isso que eu temia! - exclamou Porfiri com ardor e meio
involuntariamente. - Pois era isso que eu temia, que o senhor dispensasse a nossa
atenuante.

Raskolnikov olhou para ele com ar triste e grave.

— Ei, ndo sinta aversdo a vida! - continuou Porfiri. - Ela ainda tem muita coisa
pela frente a oferecer. Como dispensar a atenuante, como dispensa-la? O senhor



¢ um homem impaciente!

— De que ¢é esse muito que ha pela frente?

— De vida! Que profeta ¢ o senhor, serd muito o que sabe? Procure e
encontrard. Pode ser que Deus o tenha esperado nesse ponto. E além do mais ela
ndo ¢ para todo o sempre, ¢ uma corrente...

—Havera atenuante... - zombou Raskolnikov.

— Por qué? Estard temendo a vergonha burguesa? E possivel que esteja
temendo mas sem que o saiba - porque ¢ jovem! Ainda assim ndo caberia ao
senhor temer ou ter vergonha de confessar a culpa.

— Ora, ora, estou me lixando! - murmurou Raskolnikov com desdém e nojo,
como se ndo desejasse falar. Ia quase soerguendo-se outra vez, como se quisesse
ir a algum lugar, mas voltou a sentar-se em visivel desespero.

- E como vai se lixar? Perdeu a confianga e pensa que eu o lisonjeio
grosseiramente; por acaso o senhor ja viveu muito? Por acaso compreende muita
coisa? Inventou uma teoria e ficou envergonhado porque ela fracassou, porque o
resultado ndo foi nada original! Redundou numa coisa torpe, é verdade, mas
ainda assim o senhor ndo ¢ um patife incuravel! Nao ¢ absolutamente esse
patife! Ao menos ndo ficou muito tempo se engambelando, uma vez que chegou
aos ultimos limites. Por quem eu o tomo? Eu o tomo por uma daquelas pessoas a
quem podem arrancar os intestinos que ela vai se manter firme e olhar rindo
para os torturadores - desde que encontre a fé ou Deus. Entdo, encontre e ird
viver. O senhor, em primeiro lugar, esta precisando mudar de ares ha muito
tempo. Bem, o sofrimento também ¢ uma boa coisa. Assuma o sofrimento.
Mikolka talvez esteja certo ao desejar sofrer. Sei que ndo acredita - mas o senhor
pare com esse jeito finorio de filosofar; entregue-se a vida de forma direta, sem
discutir, sem se inquietar - sera levado para a margem, e colocado de pé. Para
que margem? Como ¢ que eu vou saber? Eu apenas acredito que o senhor ainda
tem muita vida pela frente. Sei que neste momento o senhor esta interpretando
minhas palavras como uma receita decorada; sim, é possivel, mas depois vai se
lembrar, algum dia haverdo de servir; ¢ com esse fim que estou falando. Ainda
bem que matou s6 a velhota. Inventasse outra teoria ¢ vai ver que teria feito uma
coisa cem milhdes de vezes mais vil ainda! Talvez ainda precise agradecer a
Deus; 14 sabe o senhor: pode ser que Deus o esteja conservando justamente para
isso. O senhor tem um grande coragdo: tenha menos medo. Estd com medo da
grande realizagdo que tem pela frente? Nao, aqui é vergonhoso temer. Ja que deu
semelhante passo, entdo mantenha firmeza! Aqui se trata de justi¢a. Entdo faga o
que a justiga exige. Sei que ndo acredita, mas juro que vai aguentar a vida. O
senhor mesmo vai amaé-la depois. Agora o senhor precisa apenas de ar, de ar!

Raskolnikov até estremeceu.

— E o senhor, quem ¢? - gritou ele. - Que espécie de profeta ¢ o senhor? Do
alto de qué me vem enunciar profecias sapientissimas com essa tranquilidade



imponente?

— Quem sou eu? Eu sou um homem acabado, nada mais. Um homem que,
pode ser, tem sentimentos e simpatias, que, é possivel, sabe alguma coisa, mas
absolutamente acabado. Ja o senhor ¢ outra coisa: Deus lhe preparou a vida (e
quem sabe, pode ser que ela lhe passe como fumacga e nada acontega). Mas, e se
o senhor passar a outra categoria de pessoas? Nao ¢ pelo conforto que o senhor
vai lamentar, com um coragdo como o seu, certo? E dai se durante um tempo
demasiado longo talvez ninguém o veja? O problema nao estd no tempo mas no
senhor mesmo. Torne-se um sol, e todos o verdo. Um sol precisa acima de tudo
ser sol. Por que esta sorrindo outra vez por acaso eu sou algum Schiller? Eu
aposto: neste momento o senhor supde que eu esteja querendo ganha-lo com
lisonja! E dai, pode ser que eu realmente esteja fazendo essa lisonja, he-he-he!
O senhor, Rodion Romanitch, ndo deve, talvez acreditar em minhas palavras,
ndo deve, talvez, inclusive nunca acreditar plenamente - meu carater ¢ esse
mesmo, concordo; s6 que eis 0 que acrescento: até que ponto eu sou um homem
vil e até que ponto honesto, o senhor mesmo, parece, pode julgar!

— Quando o senhor pensa me prender?

— Um diazinho e meio ou dois ainda posso deixa-lo bater pernas. Reflita, meu
caro, e reze a Deus. E vai ser mais vantajoso, juro, mais vantaj0so.

— E se me der na telha fugir? - perguntou Raskolnikov rindo, de um modo um
tanto estranho.

- Néo, ndo vai fugir. Um mujique fugiria, um membro da seita da moda (



Dostoiévski provavelmente tinha em vista V. I. Kelsiev, que em 1862 se
declarou imigrante e passou a editar em Londres materiais relacionados a cisdo
religiosa russa. Kelsiev interessava profundamente Dostoiévski e seu nome
aparece com frequéncia em seus didrios da década de 1870. (N. da E.) fugiria -
¢ lacaio de um pensamento alheio -, porque a ele basta que se aponte com a
ponta do dedo, como ao sargento Dirka (o sargento-ajudante Dirka ¢ mencionado
na comédia O casamento, de Gogol, e pelo visto Dostoiévski o confundiu com
outra personagem da mesma comédia, o engragado sargento-ajudante Pietukhov.
(N.da E.)), e ele acreditara no que vocé quiser pelo resto da vida. Mas o senhor
ja ndo acredita mais na sua teoria - entdo, vai fugir com qué? Além do mais, o
que ganharia com a fuga? Nas fugas a situagdo é sordida e dificil, e o senhor
precisa, antes de mais nada, de vida e de uma posi¢ao definida, do respectivo ar;
entdo, estara nelas o seu ar? Fuja e o senhor mesmo voltara. O senhor ndao poderd
passar sem nos. Pegue eu o senhor e 0 meta trancafiado na prisdo - digamos um
més, digamos dois, digamos trés, e eis que 1a o senhor vai se lembrar das minhas
palavras, vai me procurar pessoalmente, ¢ ainda, ¢ possivel, de forma inesperada
para si mesmo. Uma hora antes o senhor mesmo ndo vai saber que vira
apresentar-se com a confissio de culpa. Eu estou até certo de que o senhor
“pensara bem pensado em assumir o sofrimento”; neste momento nao acredita
na minha palavra, mas se deteve nela. Porque o sofrimento, Rodion Romanitch, é
uma coisa grandiosa. O senhor ndo repare que eu me tornei obeso, pouco
importa, mas por outro lado eu sei: ndo zombe disso, no sofrimento existe uma
ideia. Mikolka esta certo. Nao, ndo vai fugir, Rodion Romanitch.

Raskolnikov levantou-se e pegou o boné. Porfiri Pietrovitch também se
levantou.

— Vai dar uma saida? A noitinha vai ser gostosa, tomara s que ndo caia uma
tempestade. Mas pensando bem sera até melhor, caso refresque...

Ele também pegou o boné.

— O senhor, Porfiri Pietrovitch - pronunciou Raskolnikov com uma insisténcia
severa -, faga o favor de ndo meter na cabega que hoje eu lhe fizuma confissdo.
O senhor ¢ um homem estranho, e eu o ouvi s6 por curiosidade. Nao confessei
nada ao senhor... Lembre-se disto.

— Ora, eu sei disso, hei de me lembrar -, xi, o senhor esta até tremendo. Nao
se preocupe, meu caro; sera feita a sua vontade. Saia um pouco; 86 que ndo pode
sair demais. Por via das duvidas, tenho mais um pequeno pedido a lhe fazer -
acrescentou ele baixando a voz -, ¢ delicadinho mas importante: se, ou seja, por
via das dividas (o que eu, alids, ndo acredito e o considero inteiramente incapaz),
se por acaso - bem, por via das duvidas -, nessas quarenta, cinquenta horas lhe
der vontade de por termo ao caso de modo diferente, fantastico, tentando contra
a propria vida (hipotese absurda, pela qual até lhe pego desculpa), deixe um
bilhetinho breve mas minucioso. Assim, de duas linhas, de apenas duas linhas, e



mencione a pedra: sera a atitude mais nobre. Bem até logo... Bons pensamentos,
bons empreendimentos!

Porfiri saiu de um jeito um tanto curvo e como que evitando fitar Raskolnikov.
Este foi para a janela ¢ com uma impaciéncia irritadiga ficou esperando o tempo
em que, pelos seus calculos, o outro levaria para chegar a rua e afastar-se. Em
seguida deixou o quarto s pressas.



m

Precipitou—se ao encontro de Svidrigailov. O que poderia esperar desse homem,
ele mesmo ndo sabia. Mas nesse homem escondia-se algum poder sobre ele.
Uma vez consciente disso, ja ndo pode tranquilizar-se, e além do qué a hora
havia chegado.

A caminho uma pergunta o atormentava particularmente: teria Svidrigailov
estado com Porfiri?

O quanto ele podia julgar e o que poderia jurar -, ndo, ndo estivera. Pensou
mais uma vez, mais outra, rememorou toda a visita de Porfiri, considerou: ndo,
ndo esteve, é claro, nio esteve!

Mas, ¢ se ainda ndo esteve, ira ou ndo ird a Porfiri?

Por enquanto pareceu-lhe que ndo iria. Por qué? Ndo conseguiria explicar
nem isso, mas se até pudesse explicar, agora ndo iria quebrar a cabeca
particularmente com esse assunto. Tudo isso o atormentava, e a0 mesmo tempo
era como se nao estivesse para isso. Coisa estranha, talvez ninguém acreditasse
nisso, mas ele se preocupava de um modo um tanto frouxo e difuso com o seu
destino atual, imediato. Atormentava-o alguma outra coisa, muito mais
importante, extraordinaria - que dizia respeito a ele mesmo e a ninguém mais, e
no entanto era alguma coisa diferente, alguma coisa importante. Além do mais,
sentia um infinito cansago moral, embora a sua razio estivesse funcionando
melhor nessa manha do que em todos aqueles dias.

Além do mais, agora, depois de tudo o que havia acontecido, valeria a pena
empenhar-se em vencer todas essas novas e miseras dificuldades? Valeria a
pena, por exemplo, procurar excitar a curiosidade de saber se Svidrigailov ndo
teria procurado Porfiri; estudar, informar-se, perder tempo com um Svidrigailov
qualquer?

Oh, como estava farto disso!

Enquanto isso, apesar de tudo ele tinha pressa de ver Svidrigailov; ndo estaria
esperando ele alguma coisa nova, indicagdes, uma saida? Ora, as pessoas se

agarram até a um fio de cabelo! Nao seria o destino, ndo seria algum instinto que
os colocava juntos? Talvez isso fosse apenas cansago, desespero; talvez precisasse
procurar nao Svidrigdilov mas outro qualquer, e ai Svidrigdilov apenas tivesse
aparecido. Sonia? Mais uma vez lhe pedir lagrimas? Demais, Sonia era o seu



pavor. SOnia era a sentenga implacavel, a decisdo inalterdvel. Aqui era o
caminho dela ou o dele. Especialmente nesse instante ele ndo estava em
condi¢des de vé-la. Nao, ndo seria melhor experimentar Svidrigailov, sondar o
que esta acontecendo? E ele ndo podia deixar de se dar conta interiormente de
que ha muito tempo precisava de fato do outro para alguma coisa.

Bem, mas o que pode haver mesmo de comum entre eles? Nem o crime
poderia ser o mesmo nos dois. Esse homem, além do mais, é muito
desagradavel, pelo visto devasso ao extremo, forgosamente findrio e enganador,
talvez muito mau. Corre cada histéria a seu respeito! Verdade, ele intercedeu
pelos filhos de Catierina Ivanovna; mas quem sabe com que fim e o que isso
significa? Esse homem estd eternamente com certas intengdes e projetos.

Em todos esses dias, passava constantemente pela cabega de Raskdlnikov
mais uma ideia que o deixava terrivelmente intranquilo, embora ele até
procurasse afugenti-la, tio grave era para ele! As vezes pensava: Svidrigailov
estava sempre girando em torno dele, e agora também anda girando; Svidrigailov
descobriu o segredo dele; Svidrigailov tinha projetos contra Dinia. E se agora
ainda os tem? Pode-se dizer quase com certeza que sim. E se agora, depois de
descobrir o seu segredo e assim adquirir poder sobre ele, resolver usa-lo como
arma contra Dunia?

Esse pensamento o torturava, as vezes até em sonho, mas ainda da primeira
vez ele se lhe apresentara de forma tdo conscientemente clara quanto agora,
quando ele ia procurar Svidrigailov. SO esse pensamento ja o deixava num furor
sombrio. Em primeiro lugar, até 14 tudo ja estara mudado, inclusive na propria
situagdo dele: ¢ preciso revelar agora mesmo o segredo para Dunietchka. Cabe,
talvez, entregar-se para desviar Dunietchka de algum passo imprudente. A carta?
Hoje pela manha Dunia recebeu uma certa carta! De quem ela poderia receber
cartas em Petersburgo? (Tera sido de Lijin?) E verdade que ai Razumikhin a
protegera; mas Razumikhin ndo sabe de nada. Sera o caso de abrir-se com
Razumikhin? Foi com asco que Raskdlnikov pensou nisso.

“Em todo caso, preciso ver Svidrigailov o quanto antes - resolveu
definitivamente de si para si. - Gragas a Deus aqui ndo se precisa tanto de
detalhes quanto da esséncia da questio; mas se, se ele for sO capaz, se
Svidrigéilov fizer alguma intriga contra Dunia, entdo...”

Raskolnikov ficara tio cansado durante todo esse tempo, durante todo esse
més, que agora ja ndo podia resolver questdes desse tipo sendo com uma
decisdo: “Entdo eu o mato” - pensou com um desespero frio. Um sentimento
pesado lhe oprimia o coragdo; parou no meio da rua e ficou a olhar ao redor: que
caminho tomara e aonde chegara? Estava na avenida -sk (



Leia-se avenida Vozniessiénski. (N. do T.)), a uns trinta ou quarenta passos da
Siénnaia, que havia atravessado. Todo o segundo andar do prédio a esquerda era
ocupado por uma taberna. Todas as janelas estavam escancaradas; a julgar pelas
figuras que passavam pelas janelas, a taberna estava abarrotada. No saldo
distinguiam-se os cantores, soavam um clarinete, um violino, ¢ rufava um
tambor turco. Ouviam-se ganidos de mulheres. Ele ia querendo voltar, sem
compreender por que dobrara para a avenida -sk quando, em uma das janelas
escancaradas no extremo da taberna, avistou subitamente Svidrigailov, que estava
sentado bem junto & janela em uma mesa de cha ¢ com o cachimbo na boca.
Isso o deixou terrivelmente surpreso, até horrorizado. Svidrigailov o observava e
o examinava em siléncio e, o que também deixou Raskolnikov no mesmo instante
estupefato, parece que quis levantar-se e tentar sair de fininho antes que o
notassem. No mesmo instante Raskdlnikov também fingiu que igualmente ndo o
teria notado e olhava pensativo para o lado, mas continuava a observé-lo com o
rabo do olho. Seu coragdo batia inquieto. Era isso mesmo: pelo visto Svidrigailov
ndo queria ser notado. Tirou o cachimbo da boca e ja queria esconder-se; no
entanto, ao levantar-se ¢ afastar a cadeira, provavelmente notou de sibito que
Raskolnikov o estava vendo e observando. Entre eles deu-se algo parecido com a
primeira cena do encontro no quarto de Raskdlnikov, enquanto este dormia. Um
sorriso velhaco apareceu no rosto de Svidrigailov e foi-se expandindo ainda mais.
Tanto um quanto o outro sabiam que ambos se viam e se observavam. Por
ultimo, Svidrigailov deu uma estridente gargalhada.

— Ande, ande! Vamos entrando, se quiser; estou aqui - gritou da janela.

Raskolnikov subiu para a taberna.

Foi encontra-lo em uma sala posterior muito pequena, de uma s6 janela, que
dava para o saldo grande, onde comerciantes, burocratas ¢ muita gente de toda
espécie tomavam cha em vinte e cinco mesinhas e sob os gritos de um coro
desesperado de cantores. De algum lugar ouviam-se batidas de bolas de um
bilhar. Na mesa, a frente de Svidrigailov, havia uma garrafa de champanhe ja
iniciada e um copo até o meio de vinho. Na sala estava ainda um menino tocador
de realejo, com um pequeno 6rgdo manual, ¢ uma moga robusta, de faces
coradas, metida numa saia listrada arregacada e chapéu tirolés com fitas,
cantora, de uns dezoito anos, que, apesar da boa musica da outra sala, cantava,
acompanhada do organista, uma cangdo vulgar com voz bastante roufenha.

—Bem, ja basta! - interrompeu-a Svidrigilov a entrada de Raskolnikov.

A moga parou no mesmo instante e ficou numa expectativa respeitosa.
Cantava a sua cangdo vulgar rimada também com algum matiz de seriedade e
respeito no rosto.

— Ei, Fillip, um copo! - gritou Svidrigailov.

— Eu ndo vou tomar vinho - disse Raskolnikov.

— Como quiser, ndo pedi para o senhor. Bebe, Catia! Hoje ndo preciso mais de



nada, podes ir! - Serviu-lhe um copo cheio de vinho ¢ meteu-lhe na mao uma
cedulazinha amarela. Catia bebeu de um gole, como as mulheres bebem vinho,
isto ¢, sem interromper ¢ dando vinte goles, pegou a cédula, beijou a mao de
Svidrigdilov, que ele, com ar bastante sério, permitiu beijar, ¢ saiu da sala, logo
seguida pelo menino do 6rgdo. Os dois haviam sido trazidos da rua. Ainda ndo
fazia nem uma semana que Svidrigailov estava em Petersburgo, mas tudo ao seu
redor ja se assentava em alguma base patriarcal. Filipp (



Foram mantidas as variagdes graficas dos nomes, como também em
Semion/Semeon etc. (N. do R.)), o criado da taberna, também ja era
“conhecido” e se desfazia em servilismo. A porta da sala fechou-se; naquela sala
Svidrigdilov sentia-se em casa e, talvez, passava dias inteiros ali. A taberna era
suja, ruim, e ndo chegava nem a mediocre.

— Eu ia procura-lo e o encontrei - comegou Raskolnikov -, mas sei 1a por que
dobrei subitamente da Siénnaia para a avenida -sk! Nunca dobro para estes lados
nem ando por aqui. Costumo dobrar da Siénnaia para a direita. Além disso, o
caminho para a sua casa ndo passa por aqui. Mal dobrei, e eis o senhor! E
estranho!

— Por que o senhor ndo diz francamente: ¢ um milagre!?

— Porque talvez seja apenas um acaso.

— Veja como ¢ toda essa gente! - gargalhou Svidrigdilov. - Nao confessa,
embora interiormente acredite em milagres! Mas o senhor mesmo diz que
“talvez” seja apenas um acaso. E como todo mundo aqui ¢ covarde quando se
trata de emitir sua propria opinido, o senhor ndo pode imaginar, Rodion
Romanitch! Nao estou falando a seu respeito. O senhor tem opinido propria e ndo
tem medo de té-la. Foi por isso que atraiu a minha curiosidade.

—Por mais nada?

—Ora, iss0 ja ¢ o bastante.

Svidrigailov estava evidentemente excitado, mas sou um pouquinho; tomara
apenas meio copo de vinho.

— Parece-me que o senhor me procurou antes de saber que eu sou capaz de
ter o que o senhor chama de opinido propria - observou Raskolnikov.

— Bem, naquela ocasido o assunto era outro. Cada um dé seus proprios passos.
E quanto ao milagre, eu lhe digo que o senhor passou esses tltimos dois, trés dias
dormindo. Eu mesmo marquei com o senhor nesta taberna, e ndo foi nenhum
milagre o senhor ter vindo direto para ca; o senhor mesmo explicou todo o
caminho, descreveu o lugar em que ela se situa e a hora em que podia me
encontrar aqui. Esta lembrado?

— Esqueci - respondeu Raskolnikov surpreso.

- Acredito. Eu lhe falei duas vezes. O enderego o senhor tinha cunhado
mecanicamente na memoria. O senhor virou para cd também de forma
mecanica, e entretanto rigorosamente pelo enderego, sem que pessoalmente se
desse conta. Eu, quando lhe falava naquela ocasido, nao esperava que o senhor
estivesse me compreendendo. O senhor se denuncia demais, Rodion Romanitch.
Veja mais uma coisa: estou convencido de que muita gente em Petersburgo anda
falando sozinha. Esta é uma cidade de semiloucos. Se nés tivéssemos ciéncias, os
médicos, juristas e filosofos poderiam fazer estudos valiosissimos sobre
Petersburgo, cada um na sua especialidade. E raro um lugar em que se
encontrem tantas influéncias sombrias, grosseiras e¢ estranhas sobre a alma



humana como em Petersburgo. SO as influéncias climaticas, o que ndo
significam! Por outro lado, é o centro administrativo de toda a Russia, e o seu
carater deve refletir-se em tudo. Mas agora ndo ¢ disso que se trata e sim de que
cu ja o observei varias vezes a parte. O senhor sai de casa - ainda mantém a
cabega erguida. Vinte passos depois o senhor ja a baixou, e estd com as maos
para tras. Olha, e pelo visto ja4 ndo enxerga nada nem a frente, nem dos lados.
Por Gltimo comega a mexer os labios e a falar sozinho, sendo que as vezes solta
uma das méos ¢ declama, finalmente para um pouco no meio do caminho. Isso é
muito ruim. Pode ser que alguém ja o observe, além de mim, e isso ja ¢
desvantajoso. Para mim ¢ indiferente, ndo sou eu que vou cura-lo, mas o senhor,
¢é claro, me compreende.

— E o senhor sabe se estdo me seguindo? - perguntou Raskolnikov, fitando-o
com olhar escrutador.

—Nao, ndo sei de nada - respondeu surpreso Svidrigailov.

— Sendo assim, deixemos a mim em paz - balbuciou Raskolnikov franzindo o
cenho.

— Esta bem, deixemos o senhor em paz.

— Se o senhor vem para ca beber e pessoalmente marca duas vezes para que
eu venha encontra-lo, entio me diga por que agora mesmo, quando eu olhava da
rua para a janela, escondeu-se e quis sair? Isso eu notei muito bem.

— He-he! Entao por que naquela ocasido, quando eu estava em pé a sua porta,
o senhor continuou deitado em seu sofé, de olhos fechados e fingindo que dormia,
quando ndo dormia coisa nenhuma? Isso eu notei muito bem.

— Eu podia ter... motivos... o senhor mesmo sabe disso.

—E eutambém podia ter motivos, embora o senhor ndo venha a conhecé-los.

Raskdlnikov baixou o cotovelo direito na mesa, apoiou com os dedos da mao
direita 0 queixo e fixou o olhar em Svidrigailov. Examinou-lhe por um minuto o
rosto, que ja antes sempre o fizera pasmar. Era um rosto estranho, semelhante a
uma espécie de mascara: branco, corado, labios corados, rubros, barba de um
alourado claro e cabelos louros ainda suficientemente bastos. Os olhos, de um
azul um tanto excessivo; o olhar, de certa forma pesado ¢ imovel demais. Havia
qualquer coisa de horrivelmente desagradavel naquele rosto bonito e
extremamente jovem para sua idade. Usava um traje elegante, de verdo, leve, e
a elegancia se destacava particularmente na camisa. Tinha no dedo um imenso
anel de pedras caras.

— Sera possivel que eu ainda tenha de me ocupar do senhor? - disse
Raskolnikov num atimo, passando a falar abertamente com uma impaciéncia
convulsiva. - Embora o senhor possa ser até o mais perigoso dos homens se
quiser prejudicar alguém, eu ndo quero mais quebrar a cabega. Vou lhe mostrar,
agora, que ndo me dou tanto valor como o senhor provavelmente pensa. Fique
sabendo que vim ao seu encontro para lhe dizer que, se o senhor mantém a sua



antiga inten¢do em relagdo a minha irmd, e se com este fim pensa em
aproveitar-se de alguma coisa do que foi revelado ultimamente, eu o matarei
antes que o senhor me ponha na cadeia. Minha palavra é inequivoca: o senhor
sabe que saberei manté-la. Segundo: se deseja me comunicar alguma co
porque durante todo esse tempo me pareceu que o senhor queria me dizer
alguma coisa -, entio me comunique o quanto antes, porque o tempo ¢ valioso e
talvez muito em breve j4 seja tarde.

— Ora, aonde o senhor vai com tanta pressa? - perguntou Svidrigailov,
examinando-o com curiosidade.

— Cada um da seus passos - pronunciou Raskolnikov com ar sombrio e
impaciente.

— O senhor mesmo acabou de me desafiar a falar com franqueza mas se
nega a responder a primeira pergunta - observou rindo Svidrigailov. - O senhor
esta sempre achando que eu tenho certos fins, e por isso me olha com
desconfianga. Pois bem, isso ¢ perfeitamente compreensivel na sua situa¢do. No
entanto, por mais que eu queira me entender com o senhor, ainda assim ndo vou
me dar ao trabalho de convencé-lo do contrario. Juro que sai mais caro o pavio
do que a vela, e ademais ndo estou a fim de conversar com o senhor sobre nada
de especial.

—Por que entdo precisou tanto? Por que o senhor andou me cercando?

— Simplesmente como um sujeito curioso para observagdo. O senhor me
agradou pelo aspecto fantastico da sua situagdo - eis por qué! Além disso, o
senhor ¢ irmdo de uma pessoa por quem muito me interessei e, finalmente,
através dessa mesma pessoa outrora ouvi um nimero tdo imenso de coisas a seu
respeito, ¢ com frequéncia, que acabei concluindo que o senhor exerce uma
grande influéncia sobre ela; por acaso isso ¢ pouco? He-he-he! Demais, confesso
que sua pergunta ¢ muito complexa para mim, e tenho dlﬁculdadc de The
responder. Pois bem, o senhor, por exemplo, além de querer tratar desse assunto,
ndo veio mesmo a este encontro comigo por alguma coisa novinha em folha?
Nao foi isso? Nao foi isso? - insistia Svidrigdilov com um sorriso maroto. - Agora,
depois disto, imagine o senhor que eu mesmo, ao vir para ¢, no trem, contava
com o senhor, que o senhor também me diria algo novinho em folha e que eu
conseguiria tomar alguma coisa de empréstimo ao senhor!

— Tomar o qué de empréstimo?

— Como lhe dizer? Por acaso eu sei como? Veja em que taberna eu fago hora,
¢ isso me satisfaz, ou seja, ndo ¢ que me satisfaga, mas ¢ isso, preciso fazer hora
em algum lugar. Pois bem, veja a0 menos essa pobre Catia - viu?... Bem, se eu
fosse, por exemplo, pelo menos um glutio, um gourmet de clube... No entanto,
veja o que posso comer! (Apontou com o dedo para um canto, onde em uma
mesinha havia os restos de um horrivel bife com batatas em um prato de lata.)
Alias, o senhor ja almogou? Ja comi um bocado e ndo quero mais. De vinho, por




exemplo, ndo bebo nada. Além do champanhe nenhum outro, e de champanhe
bebo um unico copo a noite inteira, e ainda assim fico com dor de cabega. Pedi
essa garrafa para me animar, porque vou a um lugar, dai o senhor estar me
vendo de bom humor. Eu me escondi ha pouco, feito um colegial, porque pensei
que o senhor fosse me atrapalhar; mas parece (tirou do bolso o relogio) que posso
ficar uma hora com o senhor; agora sdo quatro e meia. Acredite, gostaria de ter
sido pelo menos alguma coisa; fazendeiro, pai de familia, ulano, fotografo,
jornalista... ¢ ndo fui nada, nenhuma especialidade! As vezes até sinto tédio.
Palavra, pensava que o senhor me dissesse alguma coisa novinha.

—Mas quem ¢ o senhor e o que veio fazer aqui?

— Quem sou eu? O senhor sabe: sou nobre, servi dois anos na cavalaria, depois
andei vagabundando aqui por Petersburgo, depois me casei com Marfa Pietrovna
e moreino campo. Eis minha biografia.

— O senhor, parece, ¢ um jogador, ndo?

—Nao, que jogador sou eu! Sou um trapaceiro, ndo um jogador.

—E o senhor era trapaceiro?

— Sim, era trapaceiro.

— Entdo, chegaram a bater no senhor?

— Houve casos. Por qué?

— Entdo quer dizer que podia desafiar para um duelo... e em linhas gerais isso
da animo.

— Nao lhe contradigo, ¢ além disso nao sou mestre em filosofar. Eu lhe
confesso que me apressei em vir para cd mais por causa das mulheres.

—Mal tendo acabado de enterrar Marfa Pietrovna?

— Pois ¢ - sorriu Svidrigailov com uma franqueza triunfal. - Entdo, qual é o
problema? Parece que o senhor vé algo mau no fato de eu falar assim das
mulheres, ¢?

—Isto ¢, se eu vejo ou ndo o mal na libertinagem?

— Na libertinagem! Veja aonde o senhor estd indo! Alids, pela ordem vou lhe
responder antes de tudo a respeito das mulheres em geral; sabe, estou disposto a
jogar conversa fora. Diga-me, por que eu iria me conter? Por que abandonar as
mulheres, se sou um apreciador delas? Pelo menos ¢ uma ocupagéo.

— Entdo a sua Gnica esperanga aqui é a libertinagem?

— Ora, qual ¢ o problema, pois que seja a libertinagem! S6 fala em
libertinagem. Mas eu gosto pelo menos de pergunta direta. Nessa libertinagem,
ao menos, existe alguma coisa permanente, baseada inclusive na natureza e
imune a fantasia, algo que permanece no sangue como um carvaozinho sempre
incandescente, que arde eternamente, que persiste ainda por muito tempo, e tio
cedo ndo se extingue, talvez nem com o passar dos anos. Convenha, por acaso
ndo ¢ uma espécie de ocupagio?

— O que ha ai para regalar-se? Isso ¢ uma doenga, ¢ perigosa.



— Ah, veja aonde o senhor quer chegar! Concordo que ¢ uma doenga, como
tudo o que passa por cima da medida - e aqui temos necessariamente de passar
por cima da medida -, mas veja que isso, em primeiro lugar, ¢ de um jeito em
um, de outro em outro e, em segundo, certamente cabe manter a medida, o
calculo, mesmo que seja vil, mas que se ha de fazer? Ndo houvesse isso, pois, 0
jeito era meter um tiro na cabega, vai ver que seria o caso. Concordo que um
homem decente seja obrigado a cair no tédio, mas veja, ndo obstante...

—E o senhor, seria capazde meter uma bala na cabega?

— Ora essa! - rebateu com asco Svidrigéilov. - Faga o favor, ndo fale disso -,
acrescentou as pressas e até sem aquela fanfarronice que transparecia de todas
as suas palavras ditas antes. Foi como se até o rosto dele houvesse mudado. -
Reconhego minha fraqueza imperdoavel, mas o que fazer: tenho medo da morte
e ndo gosto de ouvir falar nela. O senhor sabe que sou em parte um mistico?

— Ah! O fantasma de Marfa Pietrovna! Entdo, continua a aparecer?

— Deixe-o para 1, ndo o lembre; em Petersburgo ainda ndo apareceu; e que
fique com o diabo! - gritou ele com um ar um tanto irritadigo. - Ndo, é melhor
falarmos disso... e alias... Hum! Sim, senhor! Tenho pouco tempo, ndo posso ficar
muito com o senhor, ai que pena! Haveria o que comunicar.

—E o que espera? Mulher?

— Sim, mulher, coisa a toa, um caso imprevisto... ndo, ndo ¢é isso.

— Entao, e a torpeza de toda essa situagdo ja nio surte efeito sobre o senhor?
Ja ndo tem mais a forga para parar?

— E o senhor tem pretensdo a forga? He-he-he! O senhor acaba de me
surpreender, Rodion Romanitch, mesmo eu sabendo antes que seria assim. O
senhor conversa comigo sobre libertinagem e estética! O senhor é um Schiller,
um idealista! Tudo isso, ¢ claro, deve ser assim mesmo e causaria admiragdo se
fosse o contrario, mas, nio obstante, ainda assim ¢ de certo modo um tanto
estranho na realidade... Ai, que pena que o tempo esteja escasso, porque o senhor
¢ mesmo um sujeito ultracurioso! A proposito, gosta de Schiller? Eu gosto
muitissimo.

— Mas como o senhor, ndo obstante, ¢ fanfarrao! - pronunciou Raskdlnikov
com certo asco.

— Ora, juro que ndo! - respondeu as gargalhadas Svidrigailov. - Mas, pensando
bem, ndo discuto, vamos que seja fanfarrao; no entanto, por que nao fanfarrear,
quando isso ¢ inofensivo? Morei sete anos com Marfa Pietrévna no campo, ¢ por
isso, ao esbarrar agora em um homem inteligente como o senhor - inteligente e
curioso no mais alto grau -, simplesmente me sinto felizem jogar conversa fora,
e além disso bebi esse meio copo de vinho e até me subiu uma gotinha a cabega.
Mas o principal é que existe uma circunstdncia que muito me tocou, mas sobre a
qual eu... me calo. Aonde o senhor vai? - perguntou Svidrigailov subitamente
assustado.




Raskolnikov comegou a levantar-se. Sentiu-se pesado e abafado, e um tanto
embaragado por estar ali. Convenceu-se de que Svidrigailov era o celerado mais
vazio e insignificante do mundo.

— Ora, ora! Sente-se, fique - rogou Svidrigdilov -, ¢ mande que lhe tragam ao
menos cha. Vamos, sente-se, bem, ndo vou tagarelar tolices, isto ¢, sobre mim.
Vou lhe contar alguma coisa. Bem, quer que eu lhe conte como uma mulher,
usando o estilo do senhor, “me salvou”? Sera inclusive a resposta a sua primeira
pergunta, porque essa pessoa ¢ sua irma. Posso contar? E a gente ainda mata o
tempo.

— Conte, mas espero que o senhor...

— Oh, nédo se preocupe! Ademais, at¢ em um homem tio ruim e vazo como
eu Avdoétia Roméanovna sé pode inspirar o mais profundo respeito.



v

= Osenhor sabe, possivelmente (alids eu mesmo lhe contei) - comegou
Svidrigailov -, que estive preso aqui por dividas, uma quantia enorme, e sem ter
nem o minimo recurso para salda-la. Ndo é o caso de entrar nos detalhes de
como Marfa Pietrévna me resgatou; o senhor sabe a que grau de embriaguez o
amor de uma mulher as vezes pode chegar? Ela era uma mulher honrada,
bastante inteligente (ainda que sem nenhuma instrugdo). Imagine que essa
mesma mulher, ciumenta e honrada, depois de muitos acessos terriveis de furor
e exprobagio, resolveu dignar-se a fazer comigo uma espécie de contrato, que
ela cumpriu durante toda a duragdo do nosso casamento. Acontece que ela era
consideravelmente mais velha do que eu, além disso estava sempre com algum
cravo na boca. Eu tinha em meu ser indecéncia suficiente ¢ uma espécie de
honestidade para lhe declarar francamente que ndo podia ser inteiramente fiel a
ela. Essa confissdo a pds em furia, mas, parece, de certo modo ela gostou da
minha sinceridade grosseira. “Entdo, diz ela, vocé mesmo ndo pretende me
enganar ja que assim declara de antemao”. Ora, para uma mulher ciumenta isso
¢ o principal. Depois de demoradas lagrimas, estabeleceu-se entre nos uma
espécie de contrato verbal: primeiro, eu nunca deixaria Marfa Pietrovna e seria
sempre seu marido; segundo, sem a permissio dela nunca iria me ausentar;
terceiro, nunca arranjaria uma amante permanente; quarto, por essas clausulas
Marfa Pietrovna me permitia vez por outra arranjar criadas de quarto, desde que
ndo o fizesse sendo com o conhecimento secreto dela; quinto, que Deus me
protegesse de amar uma mulher da nossa casta; sexto, na eventualidade, que
Deus me protegesse, de me ver dominado por alguma paixio, grande e séria, eu
devia me abrir com Marfa Pietrovna. Quanto ao ultimo ponto, Marfa Pietrovna
esteve sempre, alids, bastante tranquila; era uma mulher inteligente e,
consequentemente, ndo podia me ver sendo como um libertino e depravado, que
ndo estava em condi¢do de ama-la seriamente. Mas uma mulher inteligente e
uma mulher ciumenta sdo dois objetos diferentes, e ¢ nisso que estd o mal. Alias,
para julgar com imparcialidade sobre algumas pessoas, precisamos renunciar de
antemio a algumas concepgdes preconcebidas e ao habito rotineiro que nos
prende a pessoas e objetos que via de regra nos rodeiam. Tenho o direito de
contar com a sua opinido mais do que com a de quem quer que seja. Talvez o



senhor ja tenha ouvido falar muita coisa ridicula e absurda sobre Marfa
Pietrovna. De fato, as vezes ela revelava habitos muito absurdos; mas eu lhe digo
com franqueza que lamento sinceramente os inumeros dissabores de que fui
causa. Bem, chega, parece, para uma bem decente oraison funébre (



“Oragdo funebre”, em francés. (N. do T.)) a esposa meiguissima de um marido
meiguissimo. Quando aconteciam as nossas brigas, eu passava a maior parte do
tempo calado e ndo me irritava, e essa atitude de gentleman quase sempre atingia
o objetivo; houve casos de ela até se orgulhar de mim. Mas, apesar de tudo, cla
ndo suportou o incidente com a sua irma. E como aconteceu que ela se arriscou
em contratar tamanha beldade como governanta de sua casa? Eu atribuo isto ao
fato de que Marfa Pietrovna era uma mulher ardorosa e suscetivel, e que ela
mesma se apaixonou pura ¢ simplesmente - se apaixonou literalmente - por sua
irmé. Sim, mas, ¢ Avdotia Romanovna!? Eu compreendi muito bem, a primeira
vista, que a coisa ali ia mal e - 0 que o senhor acha? - e tinha resolvido até nem
levantar os olhos para ela. Mas a propria Avdotia Romanovna deu o primeiro
passo - acredita ou ndo? O senhor acredita ainda que Marfa Pietrovna chegou a
tal ponto que até se zangou inicialmente comigo por causa do meu permanente
siléncio a respeito de sua irméd, da minha tamanha indiferenga diante das suas
referéncias continuas e apaixonadas a Avdotia Romanovna? Eu mesmo ndo
compreendo o que ela queria! Bem, e ¢ claro que Marfa Pietrovna contou a
Avdoétia Romanovna todos os meus podres. Havia nela esse trago infeliz de contar
decididamente a todo mundo todos os nossos segredos familiares e a todos se
queixar continuamente de mim; como iria passar sem fazé-lo a essa amiga nova
e maravilhosa? Suponho que chegaram a ter algumas conversas, uma vez que, a
meu respeito e ja sem diavida, Avdotia Roméanovna tomou conhecimento de todas
aquelas historias obscuras e misteriosas que me atribuiam... Aposto que o senhor
também ja ouviu alguma coisa dessa natureza, ndo?

— Ouvi. Ljin acusou o senhor de ter sido até a causa da morte de uma
crianga. Isso ¢ verdade?

— Faga-me um favor, deixe todas essas torpezas em paz - pretextou
Svidrigailov com aversdo e nojo -, se o senhor quiser forgosamente saber de todo
esse absurdo, algum dia eu lhe conto em particular, mas agora...

— Falam ainda de um criado seu no campo e que o senhor também teria sido
a causa de alguma coisa.

— Faga-me o favor, basta! - tornou a interromper Svidrigailov com notoria
impaciéncia.

— Nio seria aquele criado que depois de morto lhe veio encher o cachimbo...
que o senhor mesmo me contou? - irritava-se cada vez mais Raskolnikov.

Svidrigailov olhou atentamente para Raskolnikov, ¢ este teve a impressdo de
que um riso maldoso coriscou de relance nesse olhar, mas Svidrigailov se
conteve e respondeu de modo muito cortés:

- E o mesmo. Vejo que o senhor estd sumamente interessado em tudo isso, e
considero meu dever satisfazer ponto por ponto a sua curiosidade na primeira
oportunidade que tiver. Que diabo! Estou vendo que realmente posso parecer
perante alguns uma pessoa romantica. Julgue depois disso o quanto eu devo ser



grato a falecida Marfa Pietrovna pelo fato de que ela contou a sua irmi tanta
coisa misteriosa e curiosa a meu respeito. Nao me atrevo a julgar as impressdes;
mas, em todo caso, isso foi vantajoso para mim. A despeito de toda aversdo
natural de Avdétia Roménovna a mim e apesar do meu aspecto entio sempre
sorumbdtico e repelente, ela acabou ficando com pena de mim, com pena de um
homem perdido. E quando o cora¢do de uma moga sente pena, isto, sem duvida,
¢ o maior perigo para ela. Ai vem forgosamente a vontade de “salvar”, e fazer
criar juizo, e ressuscitar, ¢ conclamar a objetivos mais nobres, ¢ fazer renascer
para uma nova vida e uma nova atividade - bem, sabe-se que se pode ter sonhos
desse género. Imediatamente eu percebi que o passarinho estava voando para a
gaiola e, de minha parte, me preparei. Parece que o senhor estd ficando
carrancudo, Rodion Romanitch? Nao é nada, como o senhor sabe o caso
terminou em bobagens. (Que diabo, como estou bebendo vinho!) Sabe, sempre
lamentei, desde o inicio, que o destino néo tivesse permitido a sua irma nascer no
segundo ou terceiro século da nossa era, filha de algum principe herdeiro ou de
algum governante, ou de um procénsul na Asia Menor. Sem duvida, ela seria
uma daquelas que passariam pelo martirio e, ¢ claro, sorririam quando lhe
queimassem os seios com tenazes incandescentes. Ela daria esse passo
deliberadamente com as proprias pernas, e nos séculos quarto e quinto iria para o
deserto do Egito (




Alusdo ao feito de Santa Maria Egipciaca, santa cristd que viveu 47 anos no
deserto da Jorddnia e “venceu seu sangue e sua espécie com um sofrimento
inédito”. Sua imagem interessou Dostoiévski até o fim da vida. (N. da E.)) e ali
passaria trinta anos, alimentando-se de raizes, éxtase e visdes. E s6 isso que ela
mesma anseia, e exige assumir algum sofrimento por alguém e o quanto antes;
ndo lhe propiciem esse sofrimento e ela mesma ird atirar-se pela janela. Ouvi
falar alguma coisa sobre um tal senhor Razumikhin. Dizem que é um rapaz
ajuizado (o que até para sobrenome dele sugere (




O sobrenome Razumikhin ¢ derivado de razum - razio, juizo. (N. do T.)),
deve ser seminarista), bem, entdo que ele proteja sua irma. Em suma, parece
que eu a compreendi, o que considero uma honra para mim. Mas no momento,
isto ¢, quando se comega a travar conhecimento, o senhor mesmo sabe, a gente
sempre ¢ de certo modo mais leviano e mais tolo, olha equivocadamente para as
coisas, confunde. Que diabo, por que ela ¢ tdo bonita? Nado tenho culpa! Numa
palavra, a coisa comegou em mim por um impulso da mais incontrolavel
volipia. Avdotia Romanovna ¢ horrivelmente casta, de uma forma inédita e
inaudita. (Observe, eu estou lhe comunicando isto sobre sua irma como fato. Ela
¢ casta, talvez a ponto de adoecer, apesar de toda a sua vasta inteligéncia, e isso
ainda vai prejudica-la.) Nisso apareceu 14 em casa uma moga, Paracha, a
Paracha de olhos negros (



Perifrase dos primeiros versos do poema”Paracha! de G. R. Dierjavin (1743-
1816): “ Aloura Paracha,/ De rosto argénteo e rosado”. (N. da E.)), que acabava
de ser trazida de outra aldeia, uma criada de quarto, que eu nunca tinha visto
antes - uma gracinha, mas tola ao extremo; as lagrimas, levantou um alarido
para a casa toda, e saiu o escandalo. Uma vez depois do almogo, Avdotia
Romaénovna me encontrou deliberadamente sozinho numa aleia do jardim e com
os olhos chamejantes exigiu que eu deixasse a pobre Paracha em paz. Foi quase
a primeira conversa que tivemos a s0s. Eu, sem duvida, considerei uma honra
satisfazer a exigéncia dela, procurei fingir-me de estupefato, de perturbado, bem,
numa palavra, ndo desempenhei mal o papel. Comegaram os contatos, as
conversas secretas, os sermdes, os ensinamentos, os rogos, as stplicas, até as
lagrimas - acredita, até as lagrimas! Veja que for¢a adquire em algumas mogas
a paixdo por propagar! Eu, ¢ claro, pus toda a culpa no meu destino, fingi-me de
avido e sequioso de luz e, por Gltimo, pus em agdo o recurso mais grandioso e
inabalavel para a conquista do coragdo feminino, o recurso que nunca enganara
ninguém e age sobre todos e cada um, sem qualquer excegdo. Esse recurso ¢ a
lisonja. Nao existe nada nesse mundo mais dificil que a franqueza, e ndo existe
nada mais facil que a lisonja. Se na franqueza ¢ falsa apenas uma fragdo
centesimal da nota, ocorre imediatamente uma dissondncia e em seguida o
escéndalo. Se na lisonja tudo ¢ falso até a ultima nota, mesmo neste caso ela é
agradavel e ndo se ouve sem prazer; ainda que seja com um prazer grosseiro,
mas assim mesmo ¢ prazer. E por mais grosseira que seja a lisonja, nela pelo
menos a metade parece forgosamente uma verdade. E isso para todos os
segmentos e camadas da sociedade. Com uma lisonja pode-se seduzir até uma
vestal. O que dizer entdo das pessoas comuns! N@o posso me lembrar sem rir de
como certa vez seduzi uma gra-senhora dedicada ao marido, aos filhos e as suas
proprias virtudes. Como foi divertido e como exigiu pouco trabalho. E a gra-
senhora realmente era virtuosa, pelo menos a seu modo. Toda a minha tatica
consistia simplesmente em aparecer a cada instante abatido e prosternar-me
diante da castidade dela. Eu a lisonjeava descaradamente e, as vezes, mal
acabava de conseguir um aperto de méio, até um olhar, censurava-me alegando
que arrancara aquilo dela a forga, que ela resistira, que resistira tanto que
certamente eu nunca teria conseguido nada se ndo fosse tdo pervertido; que ela,
em sua pureza, ndo previra a deslealdade e cedera involuntariamente, sem saber,
sem se dar conta etc. etc. Em suma, eu consegui tudo, e minha gra-senhora ficou
sumamente segura de que era pura e virtuosa e cumpria todos os seus deveres e
obrigagdes, mas se perdera absolutamente sem querer. E como ficou zangada
comigo quando eu finalmente lhe disse que, segundo minha convicgdo sincera,
ela havia procurado o prazer tanto quanto eu. A pobre Marfa Pietrovna também
cedeu terrivelmente a lisonja, e se eu quisesse, ¢ claro, teria transferido toda a
propriedade ela para o meu nome ainda em vida dela. (No entanto eu estou



bebendo um horror de vinho e jogando conversa fora.) Espero que o senhor ndo
se zangue se eu mencionar agora que o mesmo efeito comegara a confundir
também Avdotia Romanovna. E, eu mesmo era tolo e impaciente e pus tudo a
perder. Varias vezes, ¢ ja antes (sobretudo uma vez), Avdotia Romanovna ficou
terrivelmente contrariada com a expressdo dos meus olhos, o senhor acredita?
Numa palavra, neles ia-se inflamando de modo cada vez mais intenso e
imprudente um certo fogo, que a assustava e ela acabou odiando. E dispensavel
contar os detalhes, mas o fato ¢ que nos separamos. Nisso eu tornei a fazer uma
asneira. Pus-me a zombar do modo mais grosseiro de todas aquelas propagandas
e apelos; mais uma vez Paracha entrou em cena, e ndo s6 ela numa palavra
comegou uma barafunda. Oh, Rodion Romanitch, se o senhor visse a0 menos
uma vez na vida os olhinhos da sua irma do jeito que eles as vezes conseguem
brilhar! Nao importa se eu agora estou bébado e ja tomei um copo cheio de
vinho, mas estou dizendo a verdade; eu lhe asseguro que sonhei com aquele
olhar; no fim eu ja ndo conseguia suportar o frufru do vestido dela. Palavra, eu
achava que ia ter um ataque epiléptico; eu nunca imaginara que pudesse chegar
a semelhante estado de furia. Numa palavra, era necessario que fizéssemos as
pazes; mas isso ja era impossivel. Pode imaginar o que fiz? A que estado de
embotamento a furia pode levar um homem! Nunca faca nada com furia,
Rodion Roménitch. Contando com o fato de que Avdotia Roménovna, no fundo, é
miseravel (ah, desculpe, eu ndo quis dizer isso... mas ndo dd no mesmo se
exprimimos o mesmo conceito?), numa palavra, vive do trabalho dos seus
bragos, que ela mantém a mae e o senhor (ah, diabo, novamente carrancudo...),
eume decidi por Ihe oferecer todo o meu dinheiro (na ocasido eu podia arranjar
uns trinta mil) contanto que ela fugisse comigo ao menos para cd, para
Petersburgo. Sem duvida, no mesmo instante eu jurei amor eterno, delicias etc.
etc. Acredite, eu estava tio apaixonado que se ela me dissesse: meta a faca ou
envenene Marfa Pietrovna e case comigo - eu o teria feito na mesma hora! Mas
tudo terminou no desastre que o senhor ja conhece, e pode julgar por si mesmo a
que estado de furia eu pude chegar ao saber que Marfa Pietrévna arranjara na
ocasido o burocrata infame Lujin e por pouco ndo forjara uma casamento - o
que, no fundo, seria 0 mesmo que eu havia proposto. Ndo seria? Ndo seriaéncia
Nido ¢ isso? Noto que o senhor estd ouvindo com muita atengdo... jovem
interessante...

Levado pela impaciéncia, Svidrigailov deu um soco na mesa. Estava tomado
de vermelho. Raskolnikov notou claramente que o copo ou copo ¢ meio de
champanhe que ele havia bebido, sorvendo sem se fazer notar, aos goles,
surtiram um efeito morbido - e resolveu aproveitar a oportunidade. Svidrigailov
lhe era muito suspeito.

— Bem, depois disso eu estou plenamente convencido de que o senhor veio
para ca tendo em vista a minha irmé - disse a Svidrigailov diretamente e sem




guardar segredo, para provoca-lo ainda mais.

— Ora, basta - pareceu aperceber-se Svidrigailov -, mas eu lhe disse... e além
disso sua irma ndo consegue me suportar.

— Sim, disso eu estou convencido, que ndo consegue, mas a questio agora nao
¢ essa.

— E o senhor esta convencido de que ndo consegue? (Svidrigailov apertou os
olhos e sorriu com ar zombeteiro.) O senhor esta certo, ela ndo gosta de mim;
mas nunca por assuntos passados entre o marido ¢ a mulher ou 0 amante ¢ a
amante. Ai sempre existe um cantinho que todo o mundo continua a ignorar ¢ s6
os dois conhecem. O senhor garante que Avdotia Romanovna me olhava com
asco?

— Por algumas palavras ou palavrinhas suas, pronunciadas durante a sua
narragdo, eu noto que até agora o senhor mantém as suas intengdes e as
pretensdes mais inadidveis, naturalmente torpes, em relagdo a Dunia.

— Como! Eu deixei escapar tais palavras e palavrinhas? - assustou-se
subitamente Svidrigailov com uma cara das mais ingénuas, sem dar a minima
atencdo ao epiteto aplicado as suas intengdes.

— Ora, elas continuam escapando. Mas de que o senhor, por exemplo, tem
tanto medo? Por que acabou de ficar subitamente assustado?

— Estou com medo e assustado? Com medo do senhor? E mais facil o senhor
ter medo de mim, cher ami (



“Caro amigo”, em francés. (N. do T.)). Ora, mas que sandice... alids, estou
embriagado, estou vendo; por pouco ndo tornei a dar com a lingua nos dentes. Ao
diabo com o vinho! Ei, me tragam agua!

Ele agarrou a garrafa e sem cerimonia atirou-a pela janela. Fillip trouxe a
agua.

— Tudo isso ¢ uma tolice - disse Svidrigailov, molhando a toalha e passando-a
na cabega -, mas eu posso fazé-lo calar com uma palavra e reduzr a po todas as
suas suspeitas. O senhor sabe, por exemplo, que vou me casar?

— O senhor ja me havia dito isso antes.

— Ja? Esqueci. Mas naquele momento eu ndo podia falar de modo afirmativo,
porque ainda nem tinha visto a noiva; eram apenas intengdes. Mas agora eu ja
tenho noiva, estd tudo arranjado, e se ndo fossem os negocios inadidveis eu
levaria forgosamente o senhor para conhecé-la - porque quero pedir sua opinido.
Arre, diabo! Faltam apenas dez minutos. Veja, olhe o relogio; mas, pensando
bem, vou lhe contar, porque o meu noivado ¢ uma coisinha muito interessante, de
certo ponto de vista. Aonde o senhor vai? Indo embora de novo?

—Nio, agora eu ja ndo vou.

- Nao vai de jeito nenhum? Veremos? Vou leva-lo até 1a, ¢ verdade, mostro-
The minha noiva, s6 que ndo agora, porque logo estara na sua hora. O senhor vai
para a direita, eu para a esquerda. Conhece a Resslich? Aquela mesma Resslich
em cuja casa estou hospedado, hein? Esta ouvindo? Nao, o que o senhor estd
pensando? E a mesma a quem ligam o suicidio daquela mocinha que se afogou
neste inverno - entdo, ouviu falar? Ouviu? Pois bem, ela me forjou tudo isso: tu,
diz ela, andas um tanto entediado, vai te distrair Mas eu sou sorumbatico,
enfadonho. O senhor me acha alegre? Nao, sorumbatico: ndo fago mal, fico
sentado num canto; as vezes passo trés dias sem soltar a lingua. Mas a Resslich é
uma espertalhona, ¢ o que lhe digo, veja o que ela tem na cabega: que eu vou
ficar entediado, largar minha mulher e ir embora, e a mulher vai sobrar para ela,
e ela vai coloca-la em circulagdo; em nosso meio, e ainda mais acima. Tem, diz
ela, um pai debilitado, funcionario publico aposentado, ha trés nos metido numa
cadeira de rodas sem mexer as pernas. Tem mée também, diz ela, uma senhora
sensata, a mamde. O filho serve em alguma aldeia, ndo ajuda. A filha casou-se e
ndo a visita, t€m dois sobrinhos pequenos sob sua responsabilidade (como se nido
lhe bastassem os seus), sim, e tiraram a menina do colégio, antes de terminar o
curso, a ultima filha, que vai fazer dezesseis anos daqui a um més, quer dizer,
daqui a um més podem da-la em casamento. Isso a mim. Fomos para la: como a
coisa entre eles ¢ engragada! Apresento-me: senhor de terras, viiivo, de familia
conhecida, com tais e tais relagdes, capital - bem, qual é o problema, se eu tenho
cinquenta e ela ainda ndo fez dezesseis? Quem vai ligar para isso? Mas ¢ sedutor,
ndo ¢? Que ¢ sedutor, ¢, qua-qua! O senhor precisava ver como eu soltei a lingua
com o papaizinho ¢ a mamaezinha dela. E preciso pagar para me ver nesses




momentos. Aparece ela, senta-se; bem, imagine o senhor, ¢ ainda metida num
vestidinho curto, um botdozinho que ainda ndo desabrochou; cora, inflama-se
como a aurora (ela estava sabendo, ¢ claro). Nao sei qual ¢ o seu gosto no
tocante aos rostinhos femininos, mas eu acho que esses dezesseis anos, esses
olhinhos ainda infantis, essa timidez e essas lagrimazinhas de pundonor - acho que
isso ¢ melhor que a beleza, e ainda por cima ela parece uma pintura. Os
cabelinhos claros, frisados em cachinhos mitidos como um carneirinho, os labios
roligos, escarlates, as perninhas - um encanto!... Bem, ndés nos conhecemos, eu
informei que as circunstancias domésticas me apressavam e, no dia seguinte, isto
¢, anteontem, nosso noivado recebeu as béngdos. Desde entido, mal chego la
boto-a no colo e ndo a deixo sair... Bem, ela se inflama, como a aurora, eu eu a
beijo a cada instante; a mamaezinha, ¢ evidente, lhe incute que eu sou seu futuro
marido e ¢é assim mesmo que tem que ser, em suma, uma framboesa. Essa
condigdo atual, de noivo, palavra, pode ser at¢ melhor que a de marido. Isso ¢ o
que se chama la nature et la vérité (



“A natureza e a verdade”, em francés. (N. do T.))! Qua-qua! Nos dois
trocamos opinides duas vezes - a menina de boba ndo tem nada; vez por outra me
da umas olhadas furtivas - chega a queimar. Sabe, o rostinho dela ¢ como o da
Madona de Rafacl. E que a Madona Sistina tem um rosto fantastico, o rosto de
uma alienada aflita, isso ndo lhe saltou a vista? Bem, ¢ mais ou menos assim. Mal
abengoaram o nosso noivado, no dia seguinte eu gastei mil e quinhentos rublos
com presentes: um adorno de brilhantes, outro de pérolas e um estojo de prata
para toalete feminina, desse tamanho, com coisas de toda (



Sic. (N. do R.)), de sorte que até o rostinho dela, de Madona, ficou ruborizado.
Ontem eu a pus no colo, bom, pelo visto com muita sem-cerimonia - inflamou-se
toda e jorraram umas gotinhas de lagrima, ndo queria denunciar-se mas ficou
toda em brasa. Todos sairam de casa por um instante, nos dois ficamos o que se
chama sozinhos; subito ela se langa ao meu pescogo (ela mesma pela primeira
vez), me abraga com ambos os bracinhos, me beija e jura que me serda uma
esposa obediente, fiel e boa, que me fara feliz, que aplicara toda a sua vida, cada
minuto de sua vida, sacrificara tudo, tudo, e por isso tudo deseja ter apenas o meu
respeito, ¢ diz ndo preciso mais “de nada, ndo preciso de nada, de nenhum
presente!”. Convenha que ouvir semelhante confissdo a sés de um anjinho de
dezesseis anos, vestida de tule, de cachinhos frisados, com o rubor do recato de
menina ¢ com lagrimas de entusiasmo nos olhos - o senhor hi de convir que ¢
bastante sedutor. E sedutor, nio ¢? Vale alguma coisa, hein? Vamos, ndo vale?
Vamos, escute, vamos... entdo, vamos a casa de minha noiva... mas ndo agora!

— Em suma, ¢ essa monstruosa diferengca de idade e evolugdo que lhe
desperta a sensualidade! E ndo me diga que o senhor vai casar assim mesmo?

— Por que ndo? Necessariamente. Cada um cuida de si, e aquele que ¢ capaz
de embromar a todos melhor do que a si mesmo ¢ quem leva vida mais alegre.
Qua-qua! E por que o senhor acha de botar a canga da virtude em todo mundo?
Piedade, meu pai, eu sou um pecador. He-he-he!

— O senhor, ndo obstante, instalou as criangas de Catierina Ivanovna.
Pensando bem... pensando bem, o senhor teve seus motivos para isso... agora eu
compreendo tudo.

— De um modo geral eu gosto muito de crianga, gosto muito de crianga -
Svidrigdilov soltou uma gargalhada. - A esse respeito posso até lhe contar um
episodio sumamente curioso, que continua até hoje. No primeiro dia que aqui
cheguei, sai andando por essas varias cloacas; bem, depois de sete anos bateu-me
até uma sofreguiddo. O senhor provavelmente estd observando que eu ndo tenho
pressa em me juntar a minha turma, aos antigos amigos e companheiros. Pois ¢,
vou passar 0 maximo de tempo que puder sem eles. Sabe, quando eu estava no
campo com Marfa Pietrévna, eu morria de tormento ao me lembrar de todos
esses lugares e cantinhos misteriosos, nos quais, quem sabe, a gente pode
encontrar muita coisa. Com o diabo! O povo enche a cara, os jovens instruidos,
por falta do que fazer, levam a vida em sonhos irrealiziveis e devaneios,
deformam as mentes em teorias; vindos sabe-se 14 de onde os jids apareceram
inopinadamente, escondem o dinheiro, e o resto do mundo cai na devassiddo. Foi
assim que desde as primeiras horas da minha chegada esta cidade exalou sobre
mim o cheiro conhecido. Compareci a uma chamada soirée dangante - uma
cloaca horrivel (mas eu gosto das cloacas justamente pela imundicie), bem, é
evidente, uma noitada de cancd, como ndo ha iguais e as quais ndo havia no meu
tempo. Bem, nisso estd o progresso. Sibito olho, vejo uma menina, de uns treze



anos, primorosamente vestida, dangando com um virtuose; outro vis-a-vis com
ela. Junto a parede estd sentada a mae. Bem, o senhor pode imaginar que canca!
A menina estd desnorteada, cora, finalmente se sente ofendida e comega a
chorar. O virtuose a segura ¢ comega a fazé-la girar ¢ a representar diante dela,
ao redor os espectadores riem as gargalhadas - nesses momentos eu gosto do
nosso publico, ainda que seja o piblico do canci -, riem as gargalhadas e gritam:
“Isso mesmo, bem feito! Quem manda trazer criangas?’. Ora, estou me lixando,
e ndo ha o que fazer: logico ou ilogico, eles se consolam a si mesmos! No mesmo
instante escolho o meu lugar, sento-me ao lado da mae e comego a dizer que eu
também sou forasteiro, que aqui todos sdo uns ignorantes, que ndo sabem
distinguir os méritos auténticos e nutrir o devido respeito; fiz saber que tenho
muito dinheiro; convidei para leva-la na minha carruagem; levei-as para casa,
apresentamo-nos (estdo hospedados no cubiculo de uns inquilinos, acabaram de
chegar.) Declararam-me que ela e a filha ndo podem considerar o conhecimento
comigo sendo uma honra; sei que elas ndo tém eira nem beira, e vieram para ca
batalhar alguma coisa na presenga de alguém; ofere¢o meus servigos, dinheiro;
fico sabendo que foram a soirée de danga por engano, pensando que ali
realmente se ensinava a dangar; ofereco minha contribui¢do pessoal para a
educagdo da menina moga com aulas de francés ¢ de danga. Aceitam
extasiadas, consideram uma honra, e até agora a intimidade... Se quiser, vamos
14 - s6 ndo agora.
— Pare, pare com suas piadas infames, vis, hoje depravado, baixo, sensual!
— Schiller, Schiller, o nosso Schiller! Ou va-t-elle la vertu se nicher (



“Onde ndo se aninha uma virtude?”, em francés. Exclamacgéo atribuida a
Moliére em resposta a um pedinte que achara que o dramaturgo se equivocara
ao lhe dar uma moeda de ouro. (N. da E.))? Sabe, eu vou lhe contar de propdsito
esse tipo de historias para ouvir os seus gritinhos. Que prazer!

— Pudera, eu ndo estou sendo ridiculo neste momento? - resmungou
RaskdInikov com raiva.

Svidrigailov dava gargalhadas estridentes; por fim chamou Fillip, pagou a
conta e comegou a levantar-se.

— Ora veja, estou bébado assez causé



(“Chega de conversa fiada”, em francés. (N. do T.))! - disse ele. - Que
prazer!

— Pudera o senhor ndo sentir prazer - gritou Raskolnikov, também se
levantando -, para um depravado gasto, contar semelhantes aventuras - tem em
vista alguma intengd@o monstruosa do mesmo género - ¢ um prazer, e ainda por
cima em semelhantes circunstncias e a uma pessoa como eu... Excita.

— Bem, se ¢ assim - respondeu Svidrigailov até com certa surpresa,
examinando Raskdlnikov -, se ¢ assim entdo o senhor ¢ um grandessissimo cinico.
Pelo menos guarda em si um material gigantesco. Pode ter consciéncia de muita
coisa... de muita... Pode compreender muito, muito... sim, e pode fazer muito.
Ora, mas chega. Lamento sinceramente ter conversado pouco com o senhor,
mas o senhor ndo vai se livrar de mim... E so esperar...

Svidrigailov saiu da taberna. Raskolnikov saiu atras. Svidrigailov, porém, nio
estava muito embriagado; a bebida tinha subido apenas por um instante, mas a
embriaguez ia passando a cada minuto. Estava muito preocupado com alguma
coisa, com algo extremamente importante, e carregava o cenho. Alguma
expectativa o deixava visivelmente agitado e inquieto. Nos ultimos instantes
mudara meio subitamente com Raskolnikov, e a cada minuto ia se tornando mais
grosseiro e mais galhofeiro. Raskolnikov notou tudo isso e também ficou inquieto.
Svidrigéilov se lhe tornara muito suspeito; ele resolveu segui-lo.

Estavam na calgada.

— O senhor vai para a direita, eu, para a esquerda, ou talvez ao contrario, s6
que - adieu, mon plaisir




“Adeus, minha alegria”, em francés. (N. do T.)), até¢ a alegria do préximo
encontro!



Raskolnikov o seguiu.

— O que ¢ isso? - gritou Svidrigailov, olhando para tras. - Parece que eu disse...

— Isto quer dizer que agora ndo largo mais do seu pé.

-0 que-e-&?

Ambos pararam, ¢ ambos ficaram cerca de um minuto olhando um para o
outro, como se estivessem se medindo.

— Por todas as historias que o senhor contou embriagado - cortou rispidamente
Raskolnikov -, conclui positivamente que o senhor ndo s6 ndo desistiu de suas
intengdes mais torpes em relagdo a minha irma como ainda estd mais envolvido
com elas do que nunca. Estou sabendo que minha irma recebeu uma carta esta
manha. O senhor esteve o tempo todo inquieto... O senhor, suponhamos, pode ter
desenterrado alguma esposa durante a viagem, mas isso ndo significa nada.
Desejo certificar-me pessoalmente...

O proprio Raskolnikov dificilmente poderia concluir o que estava mesmo
querendo e de que precisamente queria certificar-se em pessoa.

— Entdo ¢ isso! Quer, eu grito agora mesmo para a policia?

— Grite!

Mais uma vez ficaram cerca de um minuto frente a frente. Por fim o rosto de
Svidrigailov modificou-se. Certo de que Raskolnikov ndo se assustara com a
ameaga, assumiu de subito o ar mais alegre e amistoso.

— Veja que coisa! De propésito ndo toquei no seu assunto com o senhor,
embora, é claro, a curiosidade me atormente. E um caso fantastico. Eu o
deixaria para outra vez, mas, palavra, o senhor ¢ capaz de provocar até um
morto... Bem, vamos, apenas quero lhe dizer de antemo: vou dar uma
chegadinha em casa para pegar dinheiro; depois fecho o quarto, pego um
cocheiro e vou passar a noite inteira nas ilhas. Entdo, a titulo de que vai me
seguir?

— Por enquanto vou ao quarto de Sofia Semeodnovna pedir desculpas por ndo
ter comparecido ao enterro.

— Como o senhor quiser, s6 que Sofia Semeodnovna ndo estd em casa. Levou
todas as criangas para a casa de uma senhora, uma velha senhora nobre, minha
velha conhecida e responsavel por uns orfanatos. Eu deixei essa senhora



encantada ao dar dinheiro pelos trés pintinhos de Catierina Ivanovna, além disso
sacrifiquei mais dinheiro para o orfanato; por ultimo, contei a ela a histéria de
Sofia Semednovna, inclusive com todos os detalhes, sem esconder nada. O efeito
que produziu foi indescritivel. Por isso foi marcado para Soéfia Semednovna
aparecer hoje mesmo, no proprio hotel... onde esta provisoriamente a tal senhora
que veio diretamente da datcha.

—Nao ha necessidade, mas assim mesmo eu vou dar uma chegada 4.

— Como quiser, so que ndo lhe fago companhia; o que eu tenho com isso?
Pronto, estamos chegando. Diga-me, eu estou convencido; o senhor me olha com
suspeita porque eu fui muito delicado e até agora ndo o incomodei com
interrogatorios... esta entendendo? O senhor achou isso uma coisa incomum;
aposto que ¢ assim! Pois bem, entdo seja delicado depois disso.

— E escuta atras das portas!

— Ah, o senhor insiste nisso! - caiu na risada Svidrigailov. - Sim, eu ficaria
surpreso se depois disso o senhor deixasse esse assunto passar sem observagdo.
Qua-qua! Ao menos alguma coisa eu compreendi do que o senhor naquela
ocasido... la... aprontou e contou com suas proprias palavras a Séfia Semeénovna,
mas, ndo obstante, o que ha de mais nisso? Talvez eu seja um homem totalmente
atrasado e ja ndo consiga compreender nada. Explique, pelo amor de Deus, meu
caro! Ilustre-me com principios modernos.

— O senhor ndo pode ter ouvido nada, ndo para de mentir!

- S6 que ndo estou falando daquilo, ndo ¢ daquilo (embora, por outro lado, eu
tenha escutado alguma coisa); ndo, eu estou falando que o senhor esta sempre
soltando ais e mais ais! H4 um Schiller perturbando a todo instante dentro do
senhor. Agora va vocé ndo escutar atrds da porta! Se ¢ assim, entdo va a
autoridade e declare; sabe, veja, assim e assado, aconteceu comigo o seguinte
caso: houve um pequeno erro na teoria. Se o senhor esta convencido de que nido
da para escutar atras da porta, mas se pode esfolar as velhotas com o que
aparece & mao, em fungio do proprio prazer, entio va embora o quanto antes
para algum lugar da América (



Em um manual de direito penal, publicado em 1863 por V. D. Spassovitch, na
parte “A deportagdo de ingleses para a América”, afirma-se que com essa
medida o Estado se livra de desocupados, vagabundos, marginais incorrigiveis e
gente suspeita. K. Neumann, em Histéria dos Estados Unidos, Sio
Petersburgo,1864, observa que os colonos que povoaram a América do Norte
eram “classes depravadas e imprestaveis da populagdo das grandes cidades
inglesas”. Na época em que escrevia Crime e castigo, Dostoiévski ja conhecia
muito bem o livro Systéme Pénitentiare, de Gustave de Beaumont e¢ A. de
Tocqueville, bem como De la Démocratie en Amérique, de Tocqueville. A ideia
da fuga para a América com o fim de ver “o trabalho livre num Estado livre”
estd presente no artigo “Sonhos e devaneios”, do Didrio de um escritor (1873), e
Dostoiévski retoma o tema em Os demonios, no qual a vida das personagens na
América termina em frustragdo, e em Os irmdos Karamdazov, no qual o diabo
sugere a fuga para América a Dmitri Karamazov. (N. da E.))! Fuja, jovem!
Pode ser que ainda haja tempo. Estou sendo sincero. Ndo tem dinheiro? Eu lhe
dou para a viagem.

— Isso absolutamente ndo me passa pela cabega - interrompeu Raskolnikov
com asco.

— Estou entendendo (alis, o senhor ndo se dé ao trabalho: se quise ndo fale
muito); compreendo que questdes o senhor levanta: questdes morais, nao?
Questdes do cidadao e do homem? Deixe-as de lado; para que lhe servem agora?
He-he! Porque o senhor continua cidaddo ¢ homem? Sendo assim, entdo ndo
devia ter se metido nisso; nada de se meter com o que ndo ¢ da sua competéncia.
Entdo meta uma bala na cabega; ou ndo quer?

— O senhor, parece, quer me provocar sO para que eu o largue neste
momento...

- Que excéntrico! S6 que nods ja chegamos, faga o favor de subir a escada.
Esta vendo, ali ¢ a entrada do quarto de Sofia Semednovna, observe, ndo ha
ninguém! Nao acredita? Pergunte aos Kapiernaimov: ela deixa a chave com
eles. Ai esta a propria madame de Kapiernaumov, hein? O qué? (Ela é um pouco
surda.) Saiu? Aonde foi? Pois bem, agora o senhor ouviu? Ela ndo estd e nem
estara até tarde da noite. Bem, agora vamos para o meu quarto. O senhor
também esta querendo ir & minha casa, ndo esta? Pois bem, esta ¢ minha casa.
Madame Resslich ndo estd em casa. Essa mulher vive numa eterna roda-viva,

mas ¢ uma boa mulher, isso eu lhe asseguro... talvez ela lhe pudesse ser util se o
senhor fosse um pouco mais sensato. Faga o favor de ver isto: eu tiro da gaveta
da escrivaninha esse titulo a cinco por cento (veja quantos ainda me restam!),
vou troca-lo hoje no cambio paralelo. Entio, viu? Ndo tenho mais por que perder
tempo. Fechamos a gaveta da escrivaninha, fechamos o quarto, ¢ estamos nos
dois outra vez na escada. Entdo, se quiser, alugamos um coche! Veja, eu vou



para as Ilhas. Ndo quer dar um passeio? Vou pegar essa carruagem para
Telaguin, que acha? Nao quer? Ndo aguentaria? A gente da uma volta, ndo ha de
ser nada. Parece que a chuva estd chegando, ndo faz mal, a gente fecha a
capo

Svidrigailov j4 estava na carruagem. Raskdlnikov julgou que, a0 menos nesse
instante, as suas suspeitas eram injustas. Sem dizer nenhuma palavra em
resposta, deu meia-volta e retornou na dire¢éo da Siénnaia. Se a0 menos uma vez
houvesse olhado para tras, teria visto que Svidrigailov descera da carruagem sem
rodar cem passos, pagara o cocheiro e estava na calgada. No entanto ja dobrara
a esquina e ndo podia ver mais nada. Uma profunda aversdo o levava para longe
de Svidrigailov. “E eu podia a0 menos por um instante esperar alguma coisa
desse malfeitor grosseiro, desse depravado sensual e patife!” - exclamou
involuntariamente. E verdade que Raskolnikov foi excessivamente precipitado e
leviano ao emitir esse julgamento. Em toda a situagdo de Svidrigailov havia algo
que, ao menos, lhe dava um minimo de originalidade, se ndo uma aura de
mistério. Quanto ao que tudo isso afetava a irmd, Raskolnikov, ndo obstante,
continuava seguramente convencido de que Svidrigailov ndo ia deixa-la em paz
Mas se tornara duro demais e insuportavel pensar e repensar tudo isso.

Como era habito seu, uma vez s6 e tendo caminhado uns vinte passos, caiu
em profunda meditagdo. Ao entrar na ponte, parou junto a balaustrada e ficou
olhando para a agua. Enquanto isso Avdotia Roméanovna estava sobre ela.

Ele cruzou com ela na entrada da ponte mas passou ao largo, sem vé-la.
Dunietchka nunca o havia encontrado daquele jeito na rua e pasmou do susto.
Parou e ficou sem saber se o chamava ou ndo. Subito avistou Svidrigailov, que se
aproximava apressadamente vindo do lado da Siénnaia.

Mas ele, parecia, aproximava-se misteriosa e cautelosamente. Ele ndo subiu
a ponte, parou ao lado, na calgada, procurando evitar por todos os meios que
Raskolnikov o avistasse. Ha muito ja avistara Dunia e lhe fazia sinais. Ela achou
que com aqueles sinais ele lhe suplicava que ndo falasse com o irméo e o
deixasse em paz, ¢ a convidava a acompanha-lo.

Foi 0 que Dunia fez Contornou sorrateiramente o irmao e aproximou-se de
Svidrigailov.

— Vamos depressa - sussurrou-lhe Svidrigailov. - Ndo desejo que Rodion
Romanitch saiba do nosso encontro. Quero lhe avisar que eu e ele estivemos
juntos numa taberna ndo longe daqui, onde ele mesmo me descobriu, e a muito
custo me livrei dele. Ele sabe da carta que lhe escrevi e estd desconfiando de
alguma coisa. Ndo teria sido a senhora que lhe revelou? E se ndo tiver sido a
senhora, entdo quem foi?

— Pronto, ja dobramos a esquina - interrompeu Dinia -, agora meu irmao ndo
ira nos ver. Quero lhe dizer que ndo vou adiante com o senhor. Diga-me tudo
aqui: tudo isso pode ser dito até na rua.




— Em primeiro lugar, isso ndo pode ser dito na rua de maneira nenhuma; em
segundo, devemos ouvir também Sofia Semeodnovna; em terceiro, vou lhe
mostrar certos documentos... Ah, sim, por tltimo, se a senhora nio quiser ir a
minha casa, eu desisto de quaisquer esclarecimentos ¢ vou-me embora agora
mesmo. Neste caso, eu lhe pego ndo esquecer que o segredo muito curioso de
seu adorado irmao estd inteiramente em minhas maos.

Dinia parou indecisa, langando sobre Svidrigailov um olhar penetrante.

— De que a senhora estd com medo? - observou ele calmamente - Cidade ndo
¢ aldeia. Mesmo na aldeia a senhora fezmais mal a mim do que eu a senhora, ja
aqui...

— Sofia Semeodnovna esta avisada?

— Nao, eu ndo disse uma palavra a ela e nem estou inteiramente seguro de
que ela esteja em casa. Hoje ela enterrou sua parenta, ndo ¢ dia de sair em
visita. Por enquanto eu ndo quero falar com ninguém sobre esse assunto, ¢ em
parte até me arrependo de o haver levado ao seu conhecimento. Aqui 0 minimo
descuido ja equivale a uma dentncia. Eu moro aqui, nesse prédio, e olhe, nos
estamos chegando. Este ¢ o porteiro do nosso prédio; o porteiro me conhece
muito bem; veja, estd fazendo reveréncia; vé que estou acompanhado de uma
dama e, ¢ claro, ja notou o seu rosto, e isso pode lhe ser util se a senhora sente
muito medo e desconfia de mim. Desculpe por eu falar de modo tao grosseiro.
Eu mesmo subalugo de inquilinos. S6fia Semednovna mora num quarto separado
do meu por uma parede, também subaluga de inquilinos. Todo o andar ¢ ocupado
por inquilinos. De que a senhora estd com medo como uma crianga? Ou sera que
eu sou assim tao horroroso?

O rosto de Svidrigailov contraiu-se num sorriso condescendente; mas ele ja
ndo estava para sorrisos. O coragdo batia, ele estava com a respiragdo cortada.
Falava deliberadamente no afa de ocultar a agitagdo crescente; mas Dunia ndo
conseguiu notar essa agitagdo particular; ja ficara irritada demais com a
observagdo de que ela o temia como uma crianga e que ele era tdo horroroso
para ela.

— Embora cu saiba que o senhor ¢ um homem... sem honra, nido tenho
nenhum medo do senhor. Va em frente - disse ela, pelo visto tranquila mas com o
rosto muito palido.

Svidrigailov parou a porta do quarto de Sonia.

— Deixe eu me inteirar se esta em casa. Ndo. Um fracasso! Mas eu sei que
cla deve chegar muito em breve. Se ela saiu ndo foi sendo para ver uma senhora
e tratar com ela dos seus 6rfaos. Amae deles morreu. Neste caso eu também me
envolvi e tomei as providéncias. Se Sofia Semednovna ndo retornar em dez
minutos, eu a mando pessoalmente a sua casa, se a senhora quiser, hoje mesmo;
esse aqui ¢ o meu apartamento: aqui estdo os meus dois quartos. Do outro lado
daquela porta mora a minha senhoria, a senhora Resslich. Agora olhe para ca,



vou lhe mostrar meus principais documentos: essa porta do meu dormitorio da
para dois quartos totalmente vazios, que estdo para alugar. Ai estdo... a senhora
deve olhar com um pouco mais de atenga.

Svidrigailov ocupava dois quartos mobiliados, muito amplos. Dunietchka olhou
desconfiada ao redor mas ndo notou nada de mais nem na arrumagdo, nem na
disposi¢do dos quartos, embora fosse possivel notar alguma coisa, por exemplo,
que o apartamento de Svidrigailov ficava de certa forma entre dois quartos quase
inteiramente desabitados. A entrada ndo era diretamente pelo corredor, mas
através de dois quartos da senhoria, quase vazios. Svidrigailov abriu um quarto
também vazio, que estava para alugar. Dunia quis parar a porta, sem entender
para que a convidava a olha-lo, mas Svidrigailov se apressou em esclarecer:

— Olhe para ca, para esse segundo quarto grande. Observe esta porta: esta
fechada a chave. Ao lado da porta ha uma cadeira, apenas uma cadeira em
ambos os quartos. Fui ecu quem a trouxe do meu apartamento para escutar
melhor. Do outro lado, neste momento, fica a mesa de Sofia Semeodnovna; ali ela
estava sentada e conversando com Rodion Romanitch. E eu fiquei daqui
escutando, sentado na cadeira, duas tardes consecutivas, umas duas horas de
cada vez - e, ¢ claro, consegui ficar sabendo de alguma coisa. O que a senhora
acha?

— O senhor escutou conversas?

— Sim, escutei; agora vamos para 0 meu apartamento; aqui nao ha onde
sentar-se.

Ele levou Avdotia Romanovna de volta ao seu primeiro quarto, que lhe servia
de sala, e convidou-a a sentar-se & mesa. Sentou-se ele mesmo no outro extremo,
pelo menos a uma braga de distincia dela, mas ¢ provavel que em seus olhos ja
brilhasse a mesma chama que outrora tanto assustar Diinietchka. Ela estremeceu
e mais uma vez olhou ao redor desconfiada. Seu gesto foi involuntario; ela, pelo
visto, ndo queria manifestar desconfianga. Mas a posi¢do isolada do apartamento
de Svidrigailov finalmente a fez pasmar. Quis perguntar se a0 menos a senhoria
dele estava em casa, mas ndo perguntou... por altivez. Além do mais, tinha no
coragdo um sofrimento incomensuravelmente maior que o pavor que
experimentava por sua propria situagdo. Sua tortura era insuportavel.

— Eis a sua carta - comegou ela, pondo-a na mesa. - Desde quando ¢é possivel
o que o senhor escreve? O senhor alude a um crime que meu irméo teria
cometido. O senhor alude com excessiva clareza, ¢ agora nao se atreva a
arranjar pretextos. Fique sabendo que antes do senhor eu ja ouvira falar dessa
histéria tola e eu nio acredito numa palavra dela. E uma suspeita monstruosa e
ridicula. Eu conhego a historia e sei como e por que foi inventada. O senhor nio
pode ter nenhuma prova. O senhor prometeu provar: pois fale! Mas sabendo de
antemao que nao acredito no senhor! Nao acredito!...

Dinia falou atropelando as palavras, as pressas, e por um instante o rubor




estampou-se em seu rosto.

— Se a senhora ndo acreditasse, poderia acontecer que se arriscasse a vir
sozinha a minha casa? Pois entdo por que veio? Por mera curiosidade?

—Nao me atormente, fale, fale!

— E dispensavel dizer que a senhora é uma moga valente. Juro que eu pensava
que a senhora fosse pedir ao senhor Razumikhin para acompanha-la até aqui.
Mas ele ndo estd nem com a senhora nem esteve por perto, eu bem que observei:
isso ¢ uma atitude valente: entdo a senhora quer poupar Rodion Romanitch. Alids,
tudo na senhora ¢ divino... Quanto ao seu irmao, o que eu posso lhe dizer? A
senhora mesma acabou de vé-lo. Que achou dele?

—Nao é s0 nisso que o senhor se baseia?

— Naio, ndo ¢ nisso mas nas proprias palavras dele. Veja, duas tardes seguidas
ele veio para ca visitar S6fia Semeénovna. Eu lhe mostrei onde eles estavam
sentados. Ele fez a ela a sua confissio completa. Ele ¢ um assassino. Matou a
velha viiiva de um funcionario, usurdria, com quem ele mesmo empenhava
objetos; matou a irma dela também, uma vendedora, chamada Lisavieta, que
entrou inadvertidamente enquanto ele matava a irma. Matou as duas com um
machado que trazia consigo. Matou-as para rouba-las, e as roubou; pegou o
dinheiro e alguns objetos... ele mesmo contou tudo isso, palavra por palavra, a
Sofia Semeodnovna, que ¢ a unica a saber o segredo, mas do assassinato ndo
participou com palavras nem atos; ao contrario, ficou tdo horrorizada quanto a
senhora esta neste momento. Fique tranquila, ela nao vai entrega-lo.

— Isso ndo pode ser! - balbuciou Dunietchka com os labios palidos, lividos;
estava ofegante. - Ndo pode ser, ndo existe nenhum, o minimo motivo, nenhuma
razio... Isso ¢ mentira! Mentira!

— Ele roubou, eis todo o motivo. Pegou o dinheiro e os objetos. E verdade, por
uma questio de foro intimo ele ndo se aproveitou nem do dinheiro nem dos
objetos, mas os levou para algum lugar e os meteu debaixo de uma pedra, onde
continuam até agora. Mas isso foi porque ele ndo se atreveu a se aproveitar deles.

— Ora, por acaso ¢ provavel que ele fosse capaz de roubar, de saquear? Que
pudesse sequer pensar nisso? - gritou Dinia ¢ deu um salto da cadeira. - O senhor
ndo o conhece? Ndo o viu? Acaso ele pode ser ladrao?

Era como se ela implorasse a Svidrigailov; havia perdido todo aquele seu
pavor.

— Neste caso, Avdotia Romanovna, existem milhares e¢ milhdes de
combinagdes ¢ escolhas. O ladrdo rouba, mas por outro lado ndo sabe a seu
respeito que ¢ um patife; pois bem, ouvi dizer que um homem nobre destruiu
uma agora de correios; vai ver que ele realmente pensava que estava praticando
uma agao decente. Eu certamente ndo acreditaria, como a senhora, se ouvisse a
conversa de estranhos. Mas eu acreditei nos meus proprios ouvidos. Ele explicou
a Sofia Semeodnovna até as causas todas; mas ela inicialmente ndo acreditou nem



nos seus proprios ouvidos, no entanto acabou finalmente acreditando nos olhos,
nos seus proprios olhos. Pois foi ele quem Ihe contou pessoalmente.

causas?

oria longa, Avdotia Roméanovna. Aqui estamos diante, como lhe
dizer, de uma espécie de teoria, ¢ o mesmo tipo de caso a partir do qual eu acho,
por exemplo, que um crime Unico ¢ permitido se o objetivo central ¢ bom. Um
Gnico crime e cem boas ag¢des! Para um jovem cheio de méritos e de um
desmedido amor-proprio é, evidentemente, deploravel saber que haveria, por
exemplo, apenas uns trés mil rublos, ¢ que toda a sua carreira, todo o futuro do
seu objetivo de vida iria constituir-se de maneira diferente, mas acontece que
esses trés mil ndo existem. Acrescente-se a isso a irritagdo provocada pela fome,
pelo quarto apertado, pelos andrajos, pela nitida consciéncia da beleza de sua
posi¢do social e, a0 mesmo tempo, pela condigdo da irma e da mae. Mais que
tudo a vaidade, o orgulho ¢ a vaidade, alias, Deus sabe dele, até com as melhores
inclinagdes pode... Mas eu ndo o culpo, ndo pense nisso, por favor; ademais ndo é
problema meu. No caso houve propriamente uma teoriazinha - uma teoria mais
ou menos -, segundo a qual os homens sdo divididos, veja s6, em material e em
individuos extraordinarios, ou seja, em individuos para os quais, pela alta posicdo
que ocupam, a lei ndo foi escrita mas, ao contrario, sio eles mesmos que criam
as leis para o resto dos individuos, para o tal material, o tal lixo. Nada mal, uma
teoriazinha mais ou menos; une théorie comme une autre (




“Uma teoria como qualquer outra”, em francés. (N. do T.)). Napoledo o
envolveu terrivelmente, ou seja, o que propriamente o envolveu foi o fato de que
muitos homens geniais ndo ligaram para o crime Unico mas passaram por cima
dele, sem vacilar. Ele, parece, imaginou que ¢ um homem genial - ou seja,
esteve seguro disto durante certo tempo. Ele sofreu muito e continua sofrendo por
causa da ideia de que foi capaz de criar a teoria, mas de ir além, sem vacilar,
ndo esteve em condigdo, logo, ndo é um homem genial. Pois bem, para um
jovem dotado de amor-proprio isso ¢ mesmo humilhante, particularmente no
nosso século...

— E o remorso? Quer dizer que o senhor nega que haja nele qualquer
sentimento moral? Por acaso ele ¢ assim?

- Ah, Avdétia Romanovna, hoje em dia estd tudo tumultuado, ou seja, alias,
em grande ordem mesmo nunca esteve. Em linhas gerais, os russos sio um povo
prodigo, Avdotia Romanovna, prodigo como a sua terra, ¢ extremamente
inclinado para o fantastico, o desordenado; mas o mal ¢ ser prodigo sem ter uma
genialidade particular. A senhora se lembra de que conversamos muito quase
desse mesmo jeito e sobre esse mesmo tema a sos, sentados as noitinhas no
terrago do jardim, todas as vezes depois do jantar? E a senhora ainda me
censurava justamente por essa prodigalidade. Vai ver que no momento mesmo
em que nos conversivamos ele ficava aqui deitado e matutando seus planos. Em
nossa sociedade culta ndo existem lendas especialmente sagradas, Avdotia
Roménovna: a menos que alguém crie as suas de alguma maneira a partir dos
livros... ou tire alguma coisa das cronicas do passado. Mas esses sdo grandes
sabios e, fique sabendo, a seu modo sdo todos uns simplorios, de sorte que isso
seria até indecente para um homem de sociedade. Alids, a senhora conhece as
minhas opinides gerais; eu nunca acuso decididamente ninguém. Eu mesmo sou
um folgado, e a isso eu me agarro. Sim, mas ja falamos varias vezes sobre isso.
Tive até a felicidade de interessd-la com meus juizos... A senhora estd muito
palida, Avdotia Romanovna.

— Essa teoria dele eu conhego. Li numa revista o artigo dele sobre os
individuos a quem tudo ¢ permitido... Razumikhin me trouxe...

— O senhor Razumikhin? Um artigo do seu irmdo? Numa revista? Esse artigo
existe? Eu ndo sabia. Eis o que deve ser curioso! Mas aonde a senhora vai,
Avdoétia Romanovna?

— Eu quero ver Soéfia Semeonovna - pronunciou Dunictchka com voz fraca. -
Como chegar ao quarto dela? Talvezja tenha voltado; quero vé-la agora mesmo,
sem falta. Que ela...

Avdotia Romanovna ndo conseguiu concluir; ficou com a respiragdo
literalmente cortada.

— Sofia Semeonovna ndo voltara antes de alta noite. Assim o suponho. Ela
deveria voltar logo, se ndo aconteceu entdo so voltara muito tarde...



— Ah, ento estas mentindo (



A partir deste momento Dunia mistura o “tu” e o “senhor” na discussao com
Svidrigailov. (N. do T.))! Estou vendo... estavas mentindo... mentiste o tempo
todo!... Eu ndo acredito em ti! Ndo acredito! Néio acredito - gritava Dunietchka
em verdadeiro acesso de furia, perdendo inteiramente a cabega.

Caiu quase desmaiada na cadeira, que Svidrigailov se apressou em empurrar
para ela.

— Avdétia Roménovna, o que a senhora tem? Acorde! Olhe a 4gua. Beba um
gole...

Ele borrifou 4gua nela. Dinietchka estremeceu e voltou a si.

— O efeito foi forte! - balbuciou de si para si Svidrigailov, franzindo o cenho. -
Avdotia Roméanovna, acalme-se! Saiba que ele tem amigos. Nos vamos salva-lo,
vamos tird-lo da enrascada. Quer que eu o leve para o estrangeiro? Eu tenho
dinheiro; em trés dias consigo a passagem. Quanto ao fato de que ele matou, ele
ainda vai praticar muitas boas agdes, de sorte que tudo isso acabard sendo
apagado; acalme-se. Ele ainda pode ser um grande homem. O que ha com a
senhora? Como se sente?

—Homem mau! E ainda zomba. Deixe-me sair...

— Aonde a senhora vai? Aonde?

— Procura-lo. Onde ele estd? O senhor sabe? Por que essa porta esta fechada?
Nos entramos por essa porta e agora ela estd trancada a chave. Quando o senhor
conseguiu tranca-la a chave?

— Naio podia chegar a todos os quartos o que conversavamos aqui. Nao estou,
absolutamente, zombando; apenas estou farto de falar essa linguagem. Ora, para
onde a senhora vai assim? Ou estd querendo trai-lo? A senhora vai leva-lo a
loucura e ele mesmo acabara se traindo. A senhora sabe que ele ja estd sendo
vigiado, que ja o no encalgo dele? A senhora vai apenas entrega-lo. Espere:
eu o vi e conversei com ele ha pouco; ainda ¢ possivel salva-lo. Espere, sente-se,
ponderemos juntos. Foi para conversar a sos sobre isso ¢ ponderarmos bem que
eu a trouxe para ca. Mas sente-se, puxa!

— De que maneira o senhor pode salva-lo? Sera que ¢ possivel salva-lo?

Dunia sentou-se, Svidrigailov sentou-se ao lado.

— Tudo isso depende da senhora, da senhora, s6 da senhora - comegou ele
com os olhos chamejando, quase aos murmurios, perdendo o fio e até sem
conseguir pronunciar algumas palavras de tanta agitagdo.

Assustada, Dunia recuou bruscamente, afastando-se dele. Todo ele tremia.

— A senhora... uma palavra sua e ele estard salvo! Eu... o salvarei. Tenho
dinheiro e amigos. Eu mesmo o mando para fora, e tiro pessoalmente o
passaporte, dois passaportes. Um para ele, outro para mim. Eu tenho amigos;
gente pratica... Quer: Tiro mais um passaporte para a senhora... um para a sua
mae... para que lhe serve Razumikhin? Eu também a amo.. Amo-a
infinitamente. Dé-me a franja do seu vestido para eu beijar, dé-me, dé-me. Nao




consigo ouvir o ruido dele. Diga-me: faz isto, que eu farei! Eu farei tudo! Farei o
impossivel. No que a senhora acreditar, eu também acreditarei. E farei tudo,
tudo! Nao olhe, ndo olhe desse jeito para mim! Sera que sabe que me mata...

Ele comegava até a delirar. Algo lhe aconteceu subitamente, como se alguma
coisa lhe tivesse subido a cabega. Dunia levantou-se de um salto e correu para a
porta.

— Abram! Abram! - gritava ela para o outro lado da porta, chamando a
alguém e sacudindo a porta com as maos. - Abram, puxa! Sera que ndo ha
ninguém?

Svidrigailov levantou-se e voltou a si. De seus labios trémulos esbogou-se
lentamente um sorriso maldoso e zombeteiro.

— Nao ha ninguém em casa - pronunciou baixinho e pausadamente -, a
senhoria saiu e ¢ trabalho initil gritar dessa maneira: s6 vai inquietar-se a toa.

—Onde esta a chave? Abre essa porta agora, agora, homem vil!

— Perdi a chave e ndo consigo encontra-la.

— Ah! Entdo ¢ violagd@o! - gritou Dunia, palida como a morte e precipitou-se
para um canto, onde depressa se protegeu com uma mesinha que lhe aparecera
a mao. Ela ndo gritava: mas cravara o olhar em seu algoz e lhe acompanhava
vigilante cada movimento. Svidrigailov também ndo se mexia ¢ estava em pé de
frente para ela no outro canto do quarto. Chegara até a dominar-se, a0 menos na
aparéncia. Mas o rosto continuava palido. O sorriso zombeteiro nido o
abandonava.

— A senhora acabou de dizer “violagao”, Avdotia Romanovna. Se ¢ violagdo,
entdo a senhora mesma pode julgar que eu tomei as providéncias. Sofia
Semeodnovna ndo estd em casa; daqui ao apartamento dos Kapiernaimov ¢ muito
longe, sdo cinco quartos fechados. Por ultimo, eu sou no minimo duas vezes mais
forte que a senhora, e além disso ndo tenho o que temer porque depois a senhora
ndo vai poder se queixar: a senhora ndo estdi mesmo querendo entregar seu
irméo, estd? Além do mais, ninguém vai acreditar na senhora: a troco de qué
uma moga iria sozinha ao apartamento de um homem que mora s6? Portanto,
mesmo que estivesse sacrificando o irmao, nem neste caso conseguiria provar
nada: é muito dificil provar uma violagdo, Avdotia Roméanovna.

— Patife! - balbuciou Dinia indignada.

— Como queira, mas observe que acabei de falar apenas em forma de
suposi¢do. Por minha convicg¢@o pessoal, a senhora estd absolutamente certa: a
violagdo ¢ uma torpeza. Eu falo apenas com vistas a que a senhora ndo fique
com nada vezes nada em sua consciéncia at¢é mesmo se.. até mesmo se a
senhora quiser salvar seu irmao de livre vontade, na forma como eu estou lhe
propondo. Quer dizer, a senhora apenas se sujeitaria as circunstincias, bem, a
forga, finalmente, se fosse mesmo impossivel evitar essa palavra. Pense nisso; o
destino de seu irmao e de sua mae esta em suas maos. Eu serei seu escravo... a




vida inteira... vou ficar esperando aqui...

Svidrigailov sentou-se no sofa, a uns oito passos de Dinia. Para ela ja ndo
havia a minima divida quanto a decisdo inabalavel dele. Além do mais ela o
conhecia...

Subito ela tirou do bolso um revolver, armou o cdo e baixou a mido com o
revolver sobre a mesinha. Svidrigailov deu um salto.

— Ah! Entdo é assim! - gritou ele surpreso, mas dando uma risadinha
maldosa. - Bem, isso muda inteiramente o curso das coisas. A senhora mesma
me facilita extremamente a questio, Avdotia Roméanovna! Sim, ¢ onde a senhora
conseguiu o revolver? Nio teria sido o senhor Razumikhin? Vejam so! Esse
revolver ¢ meu! Um velho conhecido! E eu o procurei tanto naquele momento!...
As nossas aulas de tiro no campo, que eu tive a honra de lhe dar, ndo foram la
em vio.

— O teu revolver ndo ¢ teu mas o de Marfa Pietrovna, que tu mataste,
malfeitor! Tu ndo tinhas nada de teu na casa dela. Eu o peguei assim que
comecei a suspeitar daquilo de que tu és capaz Atreve-te a dar ao menos um
passo e juro que te mato!

Dunia estava enfurecida, mantinha o revélver no ponto.

— Bem, e o teu irmdo? Pergunto por curiosidade - perguntou Svidrigailov,
ainda parado no mesmo lugar.

— Denuncia, se quiseres! Nem te mexas! Nem um passo. Eu atiro! Tu
envenenaste a mulher, eu sei, tu mesmo és uma assassino!...

—E a senhora esta segura de que eu envenenei Marfa Pietrovna?

—Tu! Tumesmo me insinuaste; tu me falaste em veneno... eu sei
para busca-lo... tu o tinhas preparado... Foste for¢osamente tu... patife!

— Se até i ido tu o motivo... todavia tu mesma terias
sido a causa (

tu viajaste

0 fosse verdade, teria:



Em algumas passagens desse didlogo Svidrigailov mistura o tratamento de
senhora e tu. (N. do T.)).

— Mentira! Eu sempre te odiei, sempre...

— Essa agora, Avdotia Romanovna! Pelo visto a senhora esqueceu como no
calor da propaganda ja se inclinava e se deixava fascinar.. Pelos olhinhos eu
percebia; lembra-se daquela noite, ao luar, um rouxinol ainda piando?

— Mentira! - A faria brilhou nos olhos de Dunia. - Mentes, caluniador!

— Eu minto? Bem, vai ver, estou mentindo. Menti. Ndo se deve lembrar essas
coisas as mulheres. (Deu uma risadinha.) Sei que vais atirar, bichinho bonitinho.
Entdo atira!

Dinia levantara o revolver e, mortalmente palida, com o labio inferior
embranquecido e trémulo, os grandes olhos negros chamejando como fogo,
olhava para ele, decidida, medindo-o e aguardando o primeiro movimento da
parte dele. Nunca ele a havia visto tdo bela. O fogo que se lhe irradiava dos olhos
no instante em que ela levantava o revolver era como se o queimasse, € 0
coragdo dele confrangeu-se de dor. Ele deu um passo e ouviu-se o disparo. A bala
deslizou pelos cabelos dele e bateu na parede atras. Ela parou e caiu na risada.

—Uma vespa me picou! Aponta direto para a cabega... O que ¢ isso? Sangue!
Tirou o lengo para limpar o sangue que descia num filete por sua témpora direita;
provavelmente a bala rogara de leve o couro cabeludo. Diinia baixara o revolver
e olhava para Svidrigdilov n3o propriamente apavorada mas com uma
perplexidade um tanto absurda. Ela parecia ndo entender o que havia feito e o
que estava se passando!

— Pois é, um tiro perdido! Atire de novo, estou esperando - pronunciou
baixinho Svidrigailov, ainda rindo mas ja de um modo um tanto sombrio -, desse
jeito eu vou conseguir agarra-la antes que a senhora arme o cao!

Dunietchka estremeceu, armou rapidamente o cdo e tornou a levantar o
revolver.

— Deixe-me! - pronunciou ela em desespero - Juro que tornarei a atirar... Eu...
o mato!

— Pois ¢... a trés passos ndo pode deixar de matar. Mas se ndo me matar... af...
- Os olhos brilharam, e ele deu mais dois passos.

Dinia apertou o gatilho, a arma negou fogo!

— Carregaram mal. Nao importa. A senhora ainda tem uma bala. Apronte
iss0, eu espero.

Ele estava postado a dois passos diante dela, esperando e olhando para ecla
com uma firmeza selvagem, um olhar inflamado de paixdo, pesado. Dunia
compreendeu que era mais provavel ele morrer que deixa-la sair. “E... e, € claro,
agora ela o mataria, a dois passos!...”

Eis que ela joga fora o revolver.

— Jogou fora! - pronunciou surpreso Svidrigailov e respirou fundo. Alguma



coisa se lhe apartou do coragdo num instante, e talvez ndo s6 o peso do pavor da
morte; e é pouco provavel que ele o tenha sentido nesse momento. Era ele que se
livrava de um sentimento outro, mais doloroso e sombrio, que ndo conseguia
definir com toda a intensidade.

Chegou-se a Dunia e enlagou-lhe suavemente a cintura com o brago. Ela ndo
ofereceu resisténcia mas, tremendo toda feito vara verde, fitava-o com olhos
suplicantes. Ele quis dizer alguma coisa, mas seus labios apenas se crisparam e
ele ndo conseguiu pronunciar nada.

— Deixa-me sair! - suplicou Dunia.

Svidrigailov estremeceu: esse tu no tratamento ja ndo era tanto aquele
pronunciado ha pouco.

— Entdo nao me amas? - perguntou ele baixinho.

Dunia balangou negativamente a cabega.

E... ndo poderas?... Nunca? - sussurrou ele com desespero.

—Nunca! - sussurrou Diinia.

Transcorreu um instante de luta terrivel e surda na alma de Svidrigéilov. Ele a
fitava com um olhar indescritivel. Subito tirou o brago, virou-se de costas,
afastou-se rapidamente para a janela e parou diante dela.

Transcorreu mais um instante.

— Eis a chave! (Tirou-a do bolso esquerdo do sobretudo e a pds na mesa atras
de si, sem olhar nem se voltar para Dunia.) Pegue-a; saia depressal...

Olhava fixo para a janela.

Dunia foi a mesa e pegou a chave.

— Depressa! Depressa! - repetia Svidrigailov, ainda sem se mover nem se
virar. Mas nesse “depressa” soava visivelmente um tom terrivel.

Dunia o compreendeu, pegou a chave, precipitou-se para a porta, abriu-a
rapidamente ¢ escapou do quarto. Um minuto depois, fora de si, saiu correndo
feito louca pelo canal em dire¢do a ponte -mu.

Svidrigailov ainda permaneceu uns trés minutos ao pé da janela; por ultimo
examinou ao redor ¢ passou devagarinho a mao na testa. Um sorriso estranho lhe
entortou o rosto, um sorriso triste, aflito, fraco, o sorriso do desespero. O sangue,
ja seco, sujou-lhe a palma da mao; olhou para o sangue com raiva; em seguida
molhou uma toalha e limpou a témpora. O revolver, que Dinia atirara fora e
voara para a porta, apareceu-lhe subitamente diante dos olhos. Ele o apanhou e
examinou. Era um revélver pequeno, de bolso, de trés balas, modelo antigo; nele
ainda restavam dois cartuchos e uma bala. Dava para um tiro. Pensou, meteu o
revolver no bolso, pegou o chapéu e saiu.



VI

Ele passou toda essa noite em diferentes tabernas e cloacas, alternando-as. Em
algum lugar descobriu Cétia, que voltou a cantar uma cangdo vulgar na qual
havia um “patife e tirano”. Comegou a beijar Catia. Svidrigailov deu de beber a
Catia, e ao tocador de realejo, e aos cantores, e aos criados, e a dois
escrivaezinhos. Ele se ligou a esses escrivaezinhos particularmente porque os dois
tinham os narizes tortos: 0 de um entortava para a direita, o do outro, para a
esquerda. Isso impressionou Svidrigailov. Eles o atrairam, por ultimo, para um
parque de diversdes, onde ele pagou a despesa deles e as entradas. Nesse parque
havia um abeto fino, de trés anos, e trés arbusculos. Além disso, haviam
construido uma vokzal (



Termo que em russo significa estagdo ferroviaria, rodoviaria, de barcas etc.
Como afirmam os autores das notas explicativas a Crime e castigo, 0 uso antigo
do termo vokzal designa local de diversdes publicas e deriva diretamente do
inglés “vauxhall”, denominagédo inglesa de suburbio transformado em parque de
diversdes. (N. do T.)), no fundo uma cantina, mas ali serviam também cha, e
ademais havia varias mesinhas verdes e cadeiras. Animavam o publico um coro
de cantores bem ruinzinhos ¢ um alemao alcodlatra de Munique, de nariz
vermelho feito palhago, mas por alguma razio extremamente desanimado. Os
escrivdezinhos altercaram com outros escrivdezinhos e estavam partindo para a
briga. Escolheram Svidrigdilov como juiz. Este ja os julgava ha um quarto de
hora, mas eles gritavam tanto que ndo havia a minima possibilidade de se
entender alguma coisa. O mais certo era que um deles havia roubado alguma
coisa e ja conseguira vender ali mesmo a algum jid que aparecera; mas,
consumada a venda, ndo quis dividir o lucro com seu companheiro. Verificou-se
que o objeto vendido era uma colher de cha pertencente a vokzal. Ai se
aferraram a ela, e a coisa comegou a assumir dimensdes complicadas.
Svidrigailov pagou pela colher, levantou-se e saiu do parque. Aproximava-se das
dez Durante todo esse tempo, ele mesmo ndo tomou um gole de vinho na vokzal
¢ limitou-se a pedir para si um chd, e assim mesmo por uma questdo de praxe.
Enquanto isso, a noite estava abafada e sombria. Por volta das dez nuvens
aterradoras avangaram de todos os lados; deu uma trovoada e a chuva desabou
como uma cascata. A dgua ndo caia em gotas mas em auténticos jatos agoitando
o chdo. Os relampagos iluminavam a cada instante ¢ dava para contar até cinco
enquanto durava cada clardo. Ele chegou em casa todo encharcado, trancou-se,
abriu a gaveta, retirou todo o dinheiro ¢ rasgou umas duas ou trés notas. Depois,
tendo metido o dinheiro no bolso, fez mengdo de trocar de roupa, no entanto, ao
olhar pela janela e escutar a trovoada e a chuva, deu de ombros, pegou o chapéu
¢ saiu sem fechar o apartamento. Foi direto para o quarto de Sonia. Ela estava
em casa.

Ela ndo estava so; rodeavam-na os quatro filhos pequenos dos Kapiernatimov.
Sofia Semeodnovna lhes dava cha. Ela recebeu Svidrigailov calada e com
respeito, observou surpresa a roupa encharcada dele, mas ndo disse uma palavra.
Ja as criangas fugiram todas no mesmo instante com um medo indescritivel.

Svidrigailov sentou-se a mesa e pediu que Sonia sentasse ao lado. Ela se
preparou timidamente para escutar.

— Eu, Sofia Semeodnovna, talvez va embora para a América - disse
Svidrigdilov -, ¢ uma vez que noés dois provavelmente estamos nos vendo pela
ultima vez, vim aqui para transmitir algumas determinagdes. Bem, esteve com
aquela senhora hoje? Eu sei o que ela lhe disse, ndo € preciso repetir. (Sonia fez
mengdo de mover-se e corou.) O carater dessa gente ¢ conhecido. Quanto as
suas irmédzinhas e ao seu irmiozinho, eles estio realmente amparados, ¢ o




dinheiro que cabe a cada um deles eu depositei no devido lugar, em maos
seguras e contra recibo. Alias, fique a senhora com esses recibos, para qualquer
eventualidade. Aqui estio, receba-os! Portanto, agora esse assunto estd
encerrado. Bem, aqui estdo trés titulos a cinco por cento, no valor total de trés mil
rublos. Fique com eles para si, propriamente para si, e que isso fique entre nds de
tal forma que ninguém venha a saber, ndo importa o que possa ouvir dizer. Eles
lhe serdo necessarios, porque, Sofia Semednovna, viver como a senhora vinha
vivendo € ruim, e a senhora ndo tem mais nenhuma necessidade.

— O senhor tem beneficiado tanto a mim, os orfdos, a falecida - precipitou-se
Sénia -, que se até agora eu lhe agradeci tdo pouco, ndo... considere...

— Ora, basta, basta.

— E esse dinheiro, Arkadi Ivanovitch, eu lhe sou muito grata, mas acontece
que agora eu ndo preciso dele. Sozinha eu sempre haverei de me sustentar, ndo
tome por ingratiddo: se o senhor ¢ tio benfeitor, esse dinheiro...

- E para a senhora, para a senhora, Sofia Semednovna, e por favor, sem mais
conversas, até porque estou sem tempo. A senhora vai precisar dele. Rodion
Romanovitch tem duas alternativas: uma bala na cabega ou Vladimirka (



Vladimirka é a estrada real que atravessa a cidade de Vladimir, por onde
passavam os prisioneiros galés em dire¢do a Sibéria. (N. da E.)). (Sonia olhou
apavorada para ele e estremeceu.) Nédo se preocupe, eu sei de tudo, da boca dele
mesmo, ¢ ndo sou tagarela; ndo direi nada a ninguém. Foi a senhora quem
naquela ocasido lhe deu a boa orientagdo para que ele mesmo se denunciasse.
Isso serda bem mais vantajoso para ele. Pois, como a senhora esta vendo, a
alternativa ¢ Vladimirka - ele vai passar por ela e a senhora vai segui-lo, ndo vai?
Nao ¢ isso? Nao ¢ isso? Bem, caso seja assim, entdo o dinheiro vai ser necessario.
Necessario para ele mesmo, estd entendendo? Ao da-lo a senhora ¢ o mesmo
que eu estar dando a ele. Além do mais, a senhora prometeu saldar também a
divida com Amalia Ivanovna; pois eu ouvi. Por que a senhora, Sofia
Semeodnovna, assume de modo tao irrefletido todos esses contratos e obrigag¢des?
Veja, foi Catierina Ivanovna e ndo a senhora quem ficou devendo aquela alemai,
entdo a senhora deveria mandar a alema as favas. Desse jeito ndo da para se
viver nesse mundo. Olhe, se alguém lhe perguntar por mim - digamos, amanhd
ou depois de amanha - ou a meu respeito (e vdo lhe perguntar), nio mencione
que estive hoje em sua casa, e ndo mostre de maneira nenhuma o dinheiro nem
diga que eu lho dei, a ninguém. Bem, agora até logo. (Levantou-se da cadeira.)
Minha saudagdo a Rodion Roménitch. A propésito: guarde o dinheiro por
enquanto ainda que seja em casa do senhor Razumikhin. Conhece o senhor
Razumikhin? Ora, ¢ claro que conhece. Esse rapaz ndo ¢ mau sujeito. Leve-o
para a casa dele amanhd ou.. quando chegar o momento. Enquanto isso
esconda-o o mais longe.

Sonia também se levantou de um salto da cadeira e ficou a olhar assustada
para ele. Estava com muita vontade de lhe dizer algo, de perguntar alguma coisa,
mas nos primeiros momentos nio se atreveu, ¢ alids ndo sabia como comegar.

— Como o senhor, como o senhor vai sair agora com essa chuva?

— Ora, querendo ir embora para a América e com medo de chuva, he-he!
Adeus, minha cara So6fia Semeonovna! Viva e viva muito, a senhora sera util aos
outros. A proposito... diga ao senhor Razumikhin que eu mandei lhe fazer uma
reveréncia. Diga assim mesmo: Arkadi Ivanovitch Svidrigailov lhe faz uma
reveréncia. Sim, e sem falta.

Ele saiu, deixando Sonia estupefata, assustada e com alguma suspeita vaga e
pesada.

Soube-se depois que nessa mesma noite, ai pelas doze horas, ele fez ma
uma visita muito excéntrica e inesperada. A chuva ainda ndo havia cessado.
Encharcado, ele entrou as onze e vinte no pequeno apartamento dos pais da sua
noiva, na avenida Malii, Quadra Trés da ilha de Sio Basilio. A for¢a o
atenderam, e no inicio esbogou-se uma grande confusdo; mas Arkadi Ivanovitch,
quando queria, era um homem de maneiras muito cativantes, de sorte que a
primeira conjectura (embora, diga-se, bastante espirituosa) dos sensatos pais da




noiva - de que Arkadi Ivanovitch provavelmente ja teria enchido tanto a cara em
algum lugar que nem mais se dava conta de si mesmo - de imediato caiu
naturalmente por terra. A compassiva e sensata mde da noiva trouxe o
enfraquecido pai a presen¢a de Arkadi Ivanovitch rodando numa poltrona, e por
habito comegou de longe a fazer certas perguntas. (Essa mulher nunca fazia
perguntas diretas, e sempre punha em agdo primeiro os sorrisos e o esfregar das
maios, e depois, se precisava descobrir algo de modo forgoso e certo, por
exemplo, quando era conveniente a Arkadi Ivanovitch marcar a data do
casamento, ai comegava com perguntas ultracuriosas ¢ quase sofregas sobre
Paris e a vida da corte de 14, e so depois punha a Quadra Trés da ilha de Sdo
Basilio na ordem das perguntas.) Noutros tempos tudo isso, ¢ claro, infundiria
muito respeito, mas desta vez Arkadi Ivanovitch revelava particular impaciéncia
¢ desejou categoricamente ver sua noiva, embora desde o inicio lhe tivessem
avisado que a noiva ja se deitara para dormir. Ja estd entendido que a noiva
apareceu. Arkadi Ivanovitch lhe comunicou diretamente que por for¢a de uma
circunstincia muito importante precisava se ausentar temporariamente de
Petersburgo, e por esta razio estava lhe trazendo quinze mil rublos prata e
diversas notas, pedindo-lhe que os recebesse dele em forma de presente, uma
vez que ha muito tempo ele ja vinha mesmo com a intengdo de lhe dar essa
ninharia como presente de casamento. E claro que essas explicagdes nio
mostraram nem um pouco grande ligacdo do presente com a partida urgente e
com a necessidade de aparecer for¢osamente debaixo de chuva e a meia-noite,
mas a coisa, ndo obstante, transcorreu bastante bem. Até os necessarios ais e ohs,
as indagagdes e surpresas num repente se fizeram extraordinariamente
moderados e contidos; em compensagdo, o agradecimento foi o mais ardoroso e
respaldado até por lagrimas da sensatissima mae. Arkadi Ivanovitch levantou-se,
pos-se a rir, beijou a noiva, deu-lhe uns tapinhas nas faces, reiterou que em breve
apareceria, ¢ embora lhe notasse nos olhinhos uma curiosidade infantil e ao
mesmo tempo também uma pergunta muito séria, surda, pensou, beijou-a mais
uma vez e de pronto lamentou sinceramente na alma que o presente devesse ser
imediatamente guardado a sete chaves pela mais sensata das maes. Ele saiu,
deixando todos num estado extraordinariamente excitado. Mas a mée sensivel,
falando em sussurro e atropelando as palavras, resolveu no mesmo instante
algumas importantissimas incompreensdes, ou seja, que Arkadi Ivanovitch era
um grande homem, um homem de negocios e com relagdes, rico - sabe Deus o
que ele tem na cabega, apareceu, deu o dinheiro, portanto, ndo havia motivo para
surpresa. Claro, era estranho que ele estivesse todo molhado, mas os ingleses
eram ainda mais excéntricos, e ademais todos esses individuos de tom superior
ndo ligam para o que dizem deles e ndo fazem cerimonia. Vai ver que ele anda
assim até de proposito para mostrar que ndo teme ninguém. Mas o principal é
que sobre isso ndo se diga uma tGnica palavra a ninguém, porque sabe Deus em



que isso ainda vai dar, e que o dinheiro fique logo debaixo de chave e, ¢ claro, o
melhor de tudo em toda essa historia ¢ que Fiedossia fique 14 pela cozinha e, o
principal, ndo se deve, de maneira nenhuma, de maneira nenhuma, de maneira
nenhuma mesmo comunicar nada disso a velhaca dessa Resslich etc. etc.
Ficaram até as duas ali sentados e cochichando. A noiva, alias, foi dormir bem
antes, surpresa € um pouco triste.

Enquanto isso, exatamente a meia-noite Svidrigailov atravessou a ponte -kov (



Tem-se em vista a ponte Tutchkov, que através do Pequeno Nieva liga a ilha
de Sdo Basilio a outra parte de Petersburgo. (N. da E.)) no sentido de
Petersburgo. A chuva havia cessado mas o vento rugia. Ele comegava a tremer e
num momento olhou com uma curiosidade especial e até com uma interrogagio
para a dgua negra do Pequeno Nieva. Mas logo achou muito frio ficar ali parado
acima da agua; virou-se e foi para a avenida -oi (



Bolchoi Prospiekt (Grande Avenida) do setor de Petersburgo. Dostoiévski
conhecia bem este lugar, pois ali sua irma Alieksandra Mikhailovna Golienévskaia
tinha uma casa que ele visitava com frequéncia e se queixava do tamanho
infinito da avenida. (N. da E.)). J4 andava pela infinita avenida ha muito tempo,
ha quase meia hora, tendo tropegado e caido mais de uma vez no escuro numa
calgada de madeira, mas ndo desistia de procurar alguma coisa com curiosidade
no lado direito da avenida. Nisso avistou, ja no fim da avenida, um hotel de
madeira, que notara ao passar por ali ha poucos dias, mas um hotel amplo que,
segundo se lembrava, tinha num nome qualquer como Adrianopol. Nido se
enganou em seus calculos: naquele ermo, esse hotel era um ponto tdo visivel que
seria impossivel deixar de encontra-lo at¢ mesmo no escuro. Era um longo
edificio de madeira escurecida, no qual, apesar da hora avancada, ainda havia
luzes e notava-se alguma animagdo. Entrou, ¢ ao primeiro maltrapilho que
encontrou no corredor pediu um quarto. O maltrapilho, depois de langar um olhar
para Svidrigailov, animou-se e o conduziu imediatamente a um quarto distante,
abafado e apertado, bem no final do corredor, no canto, debaixo da escada. Mas
ndo havia outro: todos estavam ocupados. O maltrapilho olhou de modo
interrogativo:

— Tem cha? - perguntou Svidrigailov.

—Da pra arranjar.

— O que ¢ que tem mais?

— Vitela, vodca, frios.

— Traga vitela e cha.

— E ndo vai querer mais nada? - perguntou o maltrapilho até meio perplexo.

—Nada, nada!

O maltrapilho se afastou totalmente frustrado.

“Esse deve ser um bom lugar - pensou Svidrigailov -, como eu imaginava.
Eu, provavelmente, tenho a aparéncia de quem esta voltando de algum café
chantant mas ja com uma aventura vivida pelo caminho. No entanto, vejam so, é
curioso saber quem se hospeda aqui e por qué.”

Acendeu a luz e examinou mais detalhadamente o quarto. Era uma gaiola ¢
tdo pequena que quase ndo cabia Svidrigailov em pé, com uma so janela; a cama
muito suja, uma mesa simples pintada e uma cadeira ocupavam quase todo o
espago. As paredes pareciam feitas de tibuas pregadas cobertas de um papel de
parede esfarrapado, tio empoeirado ¢ esfrangalhado que ainda dava para se
perceber a cor (amarela) mas ja ndo se conseguia distinguir nenhum desenho.
Uma parte da parede e do teto havia sido cortada em obliquo, como se costuma
fazer em mansardas, mas acima desse corte passava obliquamente a escada.
Svidrigailov ajeitou a vela, sentou-se na cama e pds-se a matutar. Mas um
cochicho estranho e continuo da gaiola contigua, que de quando em quando quase
degenerava em grito, atraiu-lhe finalmente a atengdo. Esse cochicho ndo cessara



desde o momento em que ele entrara. Ficou na escuta: alguém repreendia e
quase as lagrimas censurava o outro, mas sO se ouvia uma voz. Svidrigailov
levantou-se, encobriu a vela com a mao e no mesmo instante brilhou uma fresta
na parede; ele se chegou e ficou a olhar. No quarto, um pouco maior que o seu,
havia dois héspedes. Um, sem sobrecasaca, de cabelo extraordinariamente
crespo e rosto vermelho, afogueado, estava em pose de oragdo, com as pernas
abertas para manter o equilibrio e, batendo com a m&o no peito, censurava
pateticamente o outro, dizendo que este era miseravel e ndo tinha sequer uma
patente (



Na Russia anterior a 1917, a patente (fchin) era um titulo que se atribuia a
servidores civis e militares conforme uma tabela de classes ou categorias do
servigo. Distribuia-se ao servidor da mais baixa a mais alta qualifica¢do. Ter uma
patente significava ter meio de sobrevivéncia. (N. do T.)), que o havia arrancado
da lama e que, quando quisesse, podia toca-lo porta fora, e que s6 o dedo do
Altissimo estava vendo aquilo tudo. Sentado numa cadeira, o amigo censurado
tinha o aspecto de quem sentia uma extraordinaria vontade de espirrar mas ndo
havia jeito de conseguir. De quando em quando olhava para o orador com olhos
de carneiro, fitava o orador, mas pelo visto ndo fazia a minima ideia do que o
outro falava, e era até pouco provavel que escutasse alguma coisa. Na mesa
extinguia-se uma vela, havia uma jarrinha de vodca quase vaza, célices, pao,
copos, pepinos e louga com chd ha muito consumido. Depois de examinar
atentamente o quadro, Svidrigailov afastou-se indiferente da fresta e voltou a
sentar-se na cama.

O maltrapilho, ao voltar com o cha e a vitela, ndo pode conter-se e perguntou
mais uma vez “Nao precisa de mais alguma coisa?’. Ao ouvir mais uma vez a
resposta negativa afastou-se em definitivo. Svidrigailov langou-se ao cha a fim de
aquecer-se e tomou um copo, mas nao conseguiu comer nada por absoluta perda
do apetite. Era visivel que comegava a ter febre. Tirou o sobretudo, o colete,
agasalhou-se no cobertor e deitou-se na cama. Estava desgostoso: “A melhor
coisa ¢ desta vez estar com saude” - pensou ¢ deu um sorriso. No quarto estava
abafado, a vela emitia uma luz baga, 1a fora o vento zunia, em algum canto um
rato roia, e todo o quarto era como se cheirasse a rato e alguma coisa de couro.
Deitado, era como se estivesse sonhando: um pensamento substituia outro. Ele,
parecia, queria muito prender-se pela imagina¢cdo ao menos a alguma coisa
especial. “Isso, ai debaixo da janela, deve ser algum jardim - pensou ele -, tem
arvores farfalhando; como detesto o farfalhar de arvores a noite, debaixo de
tempestade e no escuro, ¢ uma sensagdo detestivel!” E lembrou-se de como, ha
pouco, ao passar ao lado do Parque de Pedro, pensou nele com asco. Ai se
lembrou a proposito também da ponte -kov, do Pequeno Nieva, e outra vez foi
como se sentisse frio, como ha pouco, quando estivera parado acima da agua.
“Nunca em minha vida eu gostei de 4gua, nem em paisagens - tornou a pensar e
stibito voltou a sorrir de um pensamento estranho: veja so, parece, agora eu
deveria ser indiferente a toda essa questdo da estética e do conforto, mas
precisamente ai eu fiquei exigente, como se fosse um bicho que escolhesse
forgosamente um lugar para si... em caso idéntico. Hd pouco eu devia mesmo
era ter guinado para o Parque de Pedro! Por certo pareceu escuro, frio, he-he!
Por pouco ndo fizeram falta sensa¢des agradaveis!... A propdsito, por que ndo
apago a vela? (Soprou-a.) Os vizinhos se deitaram - pensou ele ao ndo ver luz na
fresta de ha pouco. - Veja so, Marfa Pietrovna, esta sim seria a ocasido oportuna
para vocé se dignar a aparecer: esta escuro, o lugar ¢ apropriado e o momento é




original. Mas ¢ justo agora que vocé nao vira...”

Nada de pegar no sono. Pouco a pouco a imagem recente de Dinietchka foi
surgindo diante dele, e subito um tremor lhe correu pelo corpo. “Nio, agora
preciso abandonar isso - pensou ele, voltando a si -, preciso pensar em alguma
outra coisa. E estranho e engragado: eu nunca nutri grande 6dio por ninguém,
nunca tive nem grande desejo de me vingar, mas isso ¢ um mau sinal, um mau
sinal! E quantas promessas eu fiz a ela ha pouco! - Arre, que diabo! E olhe, vai
ver, ela iria me moer de alguma forma...” Voltou a calar e cerrou os dentes;
outra vez a imagem de Dunietchka apareceu diante dele tal qual havia sido no
momento em que ela atirava pela primeira vez, assustou-se terrivelmente, baixou
o revolver e, morta de susto, olhava para ele, de sorte que duas vezes ele teria
conseguido agarra-la e ela ndo levantaria a mao para defender-se se ele mesmo
ndo lhe tivesse lembrado. Lembrou-se de que naquele instante ficara mesmo
com pena dela, era como se o cora¢do o pressionasse... “Ora! Ao diabo! Mais
uma vez esses pensamentos, preciso largar tudo isso, largar!”

Ja estava adormecendo; o tremor da febre havia passado; subito algo pareceu
correr por cima de suas pernas e de seus bragos debaixo do cobertor. Ele
estremeceu: “Arre, com os diabos, isso ¢ quase um rato! - pensou ele. - Foi a
vitela que eu deixei em cima da mesa...” Ele estava com uma terrivel falta de
vontade de se descobrir, levantar-se, gelar de frio, mas num repente algo tornou
a lhe rogar desagradavelmente o pé; tirou de cima de si o cobertor e acendeu a
vela. Tremendo de frio febril, inclinou-se e examinou a cama - nao havia nada;
sacudiu o cobertor, e subito um rato irrompeu no travesseiro. Langou-se para
captura-lo, mas o rato ndo descia da cama e corria em ziguezagues para todos os
lados, escorregou-lhe dos dedos, correu-lhe por cima da méo e subito sumiu
debaixo do travesseiro; ele sacudiu o travesseiro, mas num abrir e fechar de
olhos sentiu que algo lhe havia pulado em cima da barriga, rogava pelo corpo, e
ja nas costas, debaixo da camisa. Ele comegou a tremer nervosamente e
acordou. O quarto estava escuro, ele estava deitado na cama, enrolado no
cobertor como hd pouco, debaixo da janela o vento uivava. “Que coisa
detestavel!” - pensou agastado.

Levantou-se e sentou na ponta da cama, de costas para a janela. “O melhor
mesmo ¢ ndo dormir nada” - decidiu. Alids, da janela chegavam frio e umidade;
sem se levantar, ele puxou o cobertor ¢ enrolou-se nele. Nao acendeu a vela.
Nao pensava em nada, sim, ¢ nem queria pensar; mas os devaneios se sucediam
um atras do outro, esbogavam-se retalhos de pensamentos, sem principio nem
fim e sem nexo. Era como se ele caisse no cochilo. Ndo se sabe se o frio, se o
escuro, se a umidade, se o vento que pregoava debaixo da janela e balangava as
arvores, provocavam nele uma inclina¢do fantastica persistente ¢ um desejo - no
entanto a sua imaginagdo foi sendo invadida mais ¢ mais por flores. Imaginou
uma paisagem encantadora; um dia claro, morno, quase quente, dia de festa, Dia



da Trindade. Uma rica casa de campo de madeira, espléndida, de estilo inglés,
toda rodeada de perfumados renques de flores e cheia de canteiros em forma de
circulo em todo o seu redor; plantas trepadeiras se enroscam no alpendre, tapado
por canteiros de rosas; uma escada clara e fresca forrada por um tapete
magnifico e rodeada de flores raras em vasos chineses. Ele notou em particular,
nos vasos com agua dispostos nas janelas, buqués de narcisos brancos e tenros
pendendo em suas hastes verde-claras, roligas e longas, a exalarem um perfume
forte. Ele ndo sentia nem vontade de afastar-se deles, mas subiu a escada e
entrou um saldo grande e alto, ¢ ali outra vez havia flores por toda parte, junto as
janelas, perto das portas abertas para o terrago, no proprio terrago. Junca o
assoalho uma relva segada fresca e perfumada, as janelas estdo abertas, um ar
fresco, leve e perfumado penetra no saldo, passarinhos chilreiam debaixo das
janelas e, no centro do saldo, sobre mesas cobertas por cortinas de cetim branco,
um caixdo de defunto. Esta forrado de gros de Naples (



Espécie de tecido sedoso grosso. (N. da E.)) branco orlado de tule branco.
Grinaldas de flores o envolvem de todos os lados. Dentro, toda coberta de flores,
ha uma menina de vestido de tule branco, com as maos cruzadas e apertadas
sobre o peito como se tivessem sido esculpidas de marmore. Mas os cabelos
soltos, de um louro forte, estio molhados; uma coroa de rosas lhe cinge a cabega.
O perfil severo e ja petrificado do rosto também parece meio esculpido de
marmore, mas o sorriso nos labios palidos esta cheio de uma afli¢do infinita sem
aparéncia infantil ¢ de uma grande queixa. Svidrigdilov conhecia essa menina;
em torno desse féretro ndo ha nem icones, nem velas acesas, ¢ ndo ha muita
reza. A menina era uma suicida - afogara-se. Tinha apenas quatorze anos, mas
aquele ja era um coragdo partido (



Esse tema foi desenvolvido mais tarde nas “Confissoes de Stavroguin”, em Os
demdnios. A revista O Tempo (Vriémia), n° 5, de 1861, contava a historia da
menina suicida. (N. da E.)), e se destruiu a si mesmo, ultrajado por uma ofensa
que horrorizou e fez pasmar a sua consciéncia jovem, infantil, que lhe inundou de
uma vergonha imerecida a alma de angelical pureza e arrancou o Gltimo grito de
desespero, ndo ouvido e descaradamente profanado numa noite escura, no meio
das trevas, no degelo umido e sob os uivos do vento...

Svidrigailov acordou, levantou-se e caminhou para a janela. Pelo tato achou o
ferrolho e a abriu. O vento arremeteu furiosamente contra seu cubiculo apertado
e como uma geada gelada grudou-se em seu rosto e em todo o peito coberto
apenas pela camisa. Debaixo da janela realmente devia haver alguma coisa
como um parque e, parece, igualmente de diversdes; era possivel que ali
também se cantasse de dia e se servisse cha nas mesas. Agora voavam respingos
das arvores para a janela, estava escuro como numa adega, de sorte que mal
dava para distinguir umas certas manchas escuras que representavam os objetos.
Inclinado e apoiando os cotovelos no peitoril, olhava ha uns cinco minutos para as
trevas, sem despregar os olhos. No meio das trevas e da noite ouviu-se um
disparo de canhdo, seguido de outro.

“Ah, o sinal (



Na noite de 29 para 30 de junho de 1865 houve realmente uma tempestade
em Sdo Petersburgo, que castigou particularmente o lado da cidade em que se
desenvolve a agdo do romance. (N. da E.))! A dgua estd se aproximando -
pensou ele -, até o dia amanhecer vai arremessar-se, onde for mais baixo, contra
as ruas, inundara subsolos e adegas, virdo a tona as ratazanas dos subsolos, ¢ no
meio da chuva e do vento as pessoas, aos insultos, molhadas, comecardo a
transferir as suas desavengas para os andares de cima... Mas a esta altura, que
horas serao?” E mal pensou nisso, ali por perto um relégio de parede,
tiquetaqueando com toda a forga e como quem estd com pressa, bateu trés horas.
“Vejam s0, daqui a uma hora ja estara clareando! O que esperar? Saio agora
mesmo, vou direto ao Parque de Pedro: 1a escolho em algum lugar um grande
arbusto, todo banhado pela chuva, rogo-o s6 de leve com o ombro e milhdes de
respingos me banhardo toda a cabega..” Afastou-se da janela, trancou-a,
acendeu a vela, vestiu o colete, o sobretudo, pos o chapéu e saiu para o corredor
de vela na mao a fim de encontrar o maltrapilho que dormia em algum cubiculo
no meio de cacarecos de toda espécie e tocos de vela, pagar-lhe pelo quarto e
sair do hotel. “E o melhor momento, impossivel escolher outro melhor!”

Andou demoradamente pelo corredor longo e estreito sem encontrar
ninguém, e ja queria gritar alto quando subitamente distinguiu num canto escuro,
entre um armario velho e a porta, algum objeto estranho, algo assim como uma
coisa viva. Abaixou-se com a vela e viu uma crian¢a - uma menininha de uns
cinco anos, ndo mais, num vestidinho surrado como um pano de chédo, tremendo
e chorando. Ela ndo pareceu assustar-se com Svidrigailov, mas o olhou com uma
surpresa obtusa nos olhinhos negros e gratdos, soltando de raro em raro um
solugo como criangas que choraram demoradamente mas ja pararam e até se
consolaram, e no entanto aqui e acold voltam de repente a solugar. A menina
tinha o rostinho palido e exausto, estava transida de frio; mas “de que jeito ela
veio parar aqui? Quer dizer que se escondeu aqui e passou a noite toda sem
dormir”. Ele comegou a interroga-la. Sibito a menina animou-se e num ai
balbuciou-lhe alguma coisa em sua linguagem de crianga. Era algo sobre a
“mami”, a “mama” ia dar uma “sula” por causa de alguma xicara que cla
“quebd”. A menina falava sem parar, de todas as suas historias dava para
perceber alguma coisa; que era uma crianga desamada, que a mae, alguma
cozinheira eternamente bébada, provavelmente desse mesmo hotel, arrebentara
de pancada e a assustara; que a menina quebrara uma xicara da mée e ficara tio
assustada que fugira ainda de tarde; provavelmente estivera por muito tempo
escondendo-se no patio, debaixo de chuva, finalmente penetrara ali, escondera-
se atrds do armario e ficara sentada naquele canto a noite inteira, chorando,
tremendo por causa da umidade, do escuro ¢ do medo, e que por tudo isso agora
iriam espanca-la. Ele a pegou nos bragos, levou-a para o seu quarto, botou-a na
cama e comegou a tirar-lhe a roupa. Os sapatinhos furados, sem meias, estavam



tdo molhados que pareciam ter passado a noite inteira numa poga. Depois de
despi-la, ele a pds na cama, cobriu-a e a enrolou inteiramente no cobertor, da
cabega aos pés. Ela adormeceu prontamente.

“Veja s0, ainda achei de me meter! - resolveu ele de sibito com uma
sensagdo de angstia e raiva. - Que absurdo!” Agastado, pegou a vela para sair e
encontrar a qualquer custo o maltrapilho e ir embora dali o quanto antes. “Ah,
menininha!” - pensou ele amaldigoando e ja abrindo a porta, mas voltou para
tornar a olhar para ela e verificar se estava ou ndo dormindo. Levantou
cuidadosamente o cobertor. A menina dormia um sono forte e satisfeito.
Aquecera-se debaixo do cobertor, e o vermelho ja se espalhara em suas faces
palidas. Mas, estranho: esse vermelho se destacava de um modo um tanto mais
vivo e forte do que poderia ser um habitual vermelho infantil. “Esse vermelho ¢
de febre” - pensou Svidrigailov; parecia vermelho de vinho, como se lhe
tivessem dado um copo cheio para beber. Os labiozinhos escarlates pareciam
arder, chamejar; mas o que ¢ isso? Subito teve a impressdo de que os longos
cilios negros pareciam estremecer e pestanejar, simulavam soerguer-se, de que
por baixo deles espiava um olhinho brejeiro, penetrante, que piscava de um jeito
assim ndo infantil, como se a menina ndo dormisse e estivesse fingindo. Sim, é
isso mesmo: seus labiozinhos se abrem num sorriso; as comissuras estremecem,
como se ainda se refreassem. Mas eis que ela ja deixou inteiramente de conter-
se; ja ¢ um riso, um riso aberto; qualquer coisa de descarado, de provocante
brilha nesse rosto nada infantil; ¢ a perversdo, ¢ o rosto de uma camélia, o rosto
descarado de uma daquelas venais camélias francesas. Ja sem nenhum cansago,
ambos os olhos se abrem: envolvem-no com um olhar fogoso e desavergonhado,
convidam-no, riem... Ha qualquer coisa de infinitamente vil e ultrajante nesse
riso, nesses olhos, em toda essa indecéncia num rosto de crianga. “Como? Com
cinco anos! - sussurra Svidrigailov com verdadeiro horror. - Isso... o que ¢é
mesmo isso?” Pois bem, ela ja vira inteiramente para ele todo o seu rostinho
ardente, estira os bragos... “Ah, maldita!” - gritou horrorizado Svidrigailov,
levantando o brago sobre ela... Mas nesse mesmo instante acordou.

Estava na mesma cama, enrolado do mesmo jeito no cobertor; a vela ndo
estava acesa, mas na janela o dia ja branquejava pleno.

“Pesadelo a noite toda!” Levantou-se com raiva, sentindo que estava todo
quebrado; os ossos dojam. La fora havia uma neblina totalmente fechada e ndo
dava para enxergar nada. Aproximava-se das cinco; perdeu a hora! Levantou-se
¢ vestiu o colete ¢ o sobretudo, ainda timidos. Apalpou no bolso o revolver, tirou-o
e ajeitou o cartucho; depois sentou-se, tirou do bolso o caderno de notas e na
pagina de rosto, a mais visivel, escreveu varias linhas em letras gratdas.
Relendo-as, pos-se a a refletir com os cotovelos apoiados na mesa. Moscas que
haviam acordado grudavam na porgdo intocada de vitela que estava ali mesmo
na mesa. Ele olhou demoradamente para elas e por fim comegou a tentativa de




pegar uma mosca com a mao direita livre. Levou muito tempo nesse esfor¢o
exaustivo, e ndo houve meio de apanha-la. Por Gltimo, surpreendendo-se nessa
interessante ocupagdo, voltou a si, estremeceu, levantou-se e saiu decididamente
do quarto. Um minuto depois estava na rua.

Uma neblina lactea e densa cobria a cidade. Svidrigailov tomou uma calgada
de madeira suja, escorregadia, na dire¢do do Pequeno Nieva. Teve a impressdo
de ter visto as dguas do Pequeno Nieva subirem muito durante a noite, a ilha de
Pedro, os caminhos molhados, a grama molhada, as arvores e os arbustos
molhados e, por fim, aquele mesmo arbusto... Agastado, comegou a examinar as
casas, tentando pensar em alguma outra coisa. Na avenida ndo cruzou com um
Unico transeunte, com um s6 cocheiro. As casinhas de madeira em amarelo
claro, com seus contraventos fechados, tinham um aspecto triste ¢ sujo. O frio e
a umidade lhe penetravam em todo o corpo, e ele comegou a sentir calafrios. De
raro em raro cruzava com letreiros de mercearias ¢ vendas de legumes e lia
minuciosamente cada um deles. A calgada de madeira ja terminara. Ele ja
alcangava uma grande casa de pedra. Uma cachorrinha suja e gelada cortou-lhe
o caminho com o rabo encolhido. Um individuo morto de bébado, metido num
capote, estava estirado na calgada, atravessado de cara para o chdo. Ele o olhou
e seguiu em frente. A esquerda projetou-se uma torre de bombeiros (



Sede da Policia (Corpo de Bombeiros), situada na esquina da rua Siejinskaia
com a Grande Avenida. (N. da E.)). “Vejam so! - pensou ele -, ora, eis o lugar,
por que ir a ilha de Pedro? Aqui pelo menos tenho testemunha oficial...” Por
pouco ndo sorriu dessa nova ideia e dobrou para a rua -skaia. Ali ficava um
prédio grande com a torre dos bombeiros. A entrada dos portdes do prédio,
grandes e fechadas, um homem ndo muito alto apoiava o ombro neles, metido
num casaco cinzento de soldado e com um capacete de cobre como o de
Aquiles. Com o olhar sonolento olhou com frieza e de esguelha para Svidrigailov,
que se aproximava. Em seu rosto notava-se aquele eterno sofrimento de
resmungdo, que marcara de modo tdo azedo todos os rostos da tribo judia sem
exceg¢do. Ambos, Svidrigdilov e Aquiles, ficaram algum tempo se examinando
em siléncio. Por fim Aquiles achou uma violagdo da ordem um homem que ndo
estivesse bébado estar em pé a trés passos dele, encarando-o ¢ sem dizer uma
palavra.

— E 0 qué senhor dese-e-eja aqui? pronunciou ele, mas ainda sem se mexer ¢
nem mudar de posi¢do.

—Nada, meu irmao, bom dia! - respondeu Svidrigailov.

— Aqui non ¢ logar.

— Meu irmdo, estou indo para terras estranhas.

— Para terras estranhas?

—Para a América.

—Para a América?

Svidrigailov tirou o revolver e armou o gatilho. Aquiles soergueu as
sobrancelhas.

— O que ¢ isso? essas brincadéras aqui non ¢ logar.

— Sim, mas por que nao seria lugar?

—Porqué non ¢ lugar.

— Bem, meu irmdo, para mim dd no mesmo. O lugar é bom; se te
perguntarem, responde assim mesmo, que foi para a América.

Encostou o cano do revélver na sua témpora direita.

— Mas aqui non pode, aqui non ¢ lugar! - Aquiles ficou agitado, arregalando
cada vezmais e mais as grandes pupilas.

Svidrigailov apertou o gatilho.



VI

Nesse mesmo dia, mas ja a noite, depois das seis, Raskolnikov chegou ao
apartamento da méae e da irma - ao mesmo apartamento do edificio Bakaléiev,
onde Razumikhin as havia acomodado. O acesso a escada era pela rua.
Raskolnikov se aproximou ainda contendo os passos, como quem vacila: entrar ou
ndo? Mas nada o faria voltar: essa decisio estava tomada. “Ademais, ndo faz
diferenga, elas ainda ndo sabem de nada - pensava ele - ¢ ja se acostumaram a
me achar um esquisitdo...” A roupa dele estava um horror: tudo sujo, depois de
passar a noite inteira debaixo de chuva, esfarrapado, surrado. Tinha o rosto quase
desfigurado pelo cansago, pelo mau tempo, pela exaustdo fisica e quase por uma
luta didria consigo mesmo. Passara toda essa ultima noite sozinho, sabe Deus
onde. Mas a0 menos havia tomado a decisdo.

Bateu a porta; a mde a abriu. Dunietchka ndo estava em casa. Nem a
empregada estava nesse momento. Pulkhéria Alieksandrovna primeiro
emudeceu de feliz surpresa; depois o pegou pelas maos e o arrastou para dentro.

— Pois ndo és tu! - comegou ela, gaguejando de alegria. - Ndo te zangues
comigo, Rodia, por eu te receber desse jeito tolo, com lagrimas: eu estou ¢
sorrindo, ndo chorando. Pensas que estou chorando? Nao, eu estou ¢ feliz, ¢ que
eu tenho esse hébito tolo: as lagrimas rolam. Isso me deu desde a morte do teu
pai, choro por qualquer coisa. Senta-te, meu querido, deves estar cansado, estou
vendo. Ah, como estas sujo.

— Ontem eu peguei chuva, méaezinha... - quis comegar Raskolnikov.

— Ah, ndo, ndo! - exclamou Pulkhéria Alieksaindrovna, interrompendo-o. -
Pensaste que eu ia comegar a te interrogar, pelo velho costume de mulher, ndo te
preocupes. Eu entendo tudo, entendo tudo, agora eu ja aprendi o jeito daquie,
palavra, eu mesma vejo que o jeito daqui ¢ mais inteligente. Eu decidi de uma
vez por todas: como é que eu vou compreender os teus motivos e exigir relatorios
de tua parte? Pode ser que Deus saiba que assuntos e planos tu tens na cabega, ou
que pensamentos estdo te surgindo; ndo serei eu que vou te perguntar sobre o que
estas pensando. Eu... Ah, Deus! por que ¢ que eu estou pra 1a e pra ca feito
desatinada?... Sabe, Rodia, estou lendo teu artigo da revista pela terceira vez, foi
Dmitri Prokofitch quem me trouxe. Eu soltei um ah! quando o vi: eis ai, imbecil,
penso ca comigo, eis o que ele faz, eis a solugdo das coisas! Ele pode estar com



novas ideias na cabega, para a hora apropriada; elabora essas ideias, ¢ eu a
atormentéd-lo e a deixa-lo embaragado. Estou lendo, meu querido, e, ¢ claro, ndo
entendo muita coisa; alids ¢ assim que deve ser; como ¢ que eu iria entender?

—Mamae, mostre-me.

Raskolnikov pegou o jornalzinho e correu os olhos por seu artigo. Por mais que
isso contrariasse a sua situagdo e o seu estado, ele experimentou aquele
sentimento estranho e contagiosamente doce que um autor experimenta ao se ver
publicado pela primeira vez e além disso os vinte e trés anos se fizeram sentir.
Isso durou um instante. Depois de ler varias linhas, carregou o semblante ¢ uma
terrivel melancolia The comprimiu o coragdo. Toda a sua luta interior dos ultimos
meses lhe veio a lembranga de uma s6 vez.

— S6 que, Rédia, por mais tola que eu seja, ainda assim posso julgar que muito
em breve tu seras um dos primeiros homens, sendo o primeiro, no nosso mundo
cientifico. E eles tiveram o atrevimento de achar que tu estavas louco. Qua-qua-
qua! Tu ndo sabes, mas eles achavam isso! Ah, vermes baixos, como ¢ que eles
iam compreender o que ¢ a inteligéncia? E olhe que Dunietchka por pouco nido
acreditou também - vejam so! Teu falecido pai mandou matérias para os jornais
duas vezes - primeiro uns poemas (eu ainda guardo o caderno, algum dia te
mostro) e depois toda uma novela (eu mesma consegui a muito custo que ele me
deixasse copid-la), e como nods dois rezamos para que aceitassem - mas nio
aceitaram! Rodia, ha uns seis ou sete dias eu me consumia olhando para a tua
roupa, vendo como vives, o que comes, como andas vestido. E agora percebo o
quanto mais uma vez eu era tola, porque tu, se quiseres, agora mesmo
conseguiras tudo o que desejares, com a inteligéncia e o talento. Por enquanto
ndo fazes questdo disso, pois estas cuidando de coisas muito mais importantes...

— Dunia ndo estd em casa, mamaie?

— Nio, Rédia. Com muita frequéncia ndo a vejo em casa, me deixa sozinha.
Dmitri Prokofitch, sou grata a ele, vem conversar comigo e fala o tempo todo a
teu respeito. Ele gosta de ti e te respeita, meu querido. Quanto a tua irm, ndo
posso dizer que me tenha faltado muito com o respeito. Ela tem 14 o seu génio, eu
tenho o meu; ela deu de andar cheia de uns mistérios; ja eu ndo tenho nenhum
segredo a esconder de vocés. Claro, estou firmemente certa de que Dunia é
inteligente demais e, além disso, ama a mim e a ti... mas eu nem sei mesmo em
que tudo isso vai dar. V&, tu agora estds me dando a felicidade da tua visita, mas
cla anda batendo pernas; quando chegar em casa, vou dizer: na tua auséncia teu
irmédo esteve aqui, ¢ tu, onde te dignaste passar o tempo? Tu, Rodia, ndo me
mimes demais: se podes, dd uma chegadinha até aqui, se ndo, ndo ha nada a
fazer, e fico na espera. Seja como for, saberei que me amas, e para mim isso
basta. Vou ler as coisas que escreves, ouvir todo mundo falando de ti, e aqui e
acold tu mesmo viras me visitar - o que pode ser melhor? Agora mesmo
apareceste para consolar tua méae, eu mesma estou vendo.




Nisso Pulkhéria Alieksandrovna comegou a chorar.

— Outra vez eu! Nao ligues para mim, para esta parva! Ah, meu Deus, o que
estou fazendo aqui sentada? - gritou ela, despregando-se do lugar - ora, temos
café e eu ndo te ofereci! V& o que significa o egoismo de uma velha. Num
instante, num instante!

— Maezinha, deixe isso pra la, eu ja vou sair. Eu ndo vim com esse fim. Por
favor, me escute.

Pulkhéria Alieksandrovna chegou-se timidamente a ele.

— Miéezinha, acontega o que acontecer, escute a senhora o que escutar a meu
respeito, digam-lhe o que disserem de mim, a senhora vai continuar me amando
como agora? - perguntou, de todo coragdo, subitamente, como se ndo pensasse
nas suas palavras nem as pesasse.

— Rodia, Rodia, o que tu tens? Como ¢ que podes me perguntar isso? Ora,
quem vai me dizer alguma coisa a teu respeito? E ademais, ndo vou acreditar em
ninguém, ndo importa quem venha me procurar, simplesmente ponho porta fora.

— Vim lhe assegurar que sempre a amei, e agora estou contente por estarmos
a sos, contente até por Dunietchka ndo estar em casa - continuou ele com o
mesmo impeto. - Vim dizer a senhora, diretamente, que mesmo que a senhora
venha a ser infeliz, ainda assim saiba que seu filho a ama neste momento mais do
que a si mesmo, e que tudo 0 que a senhora pensou a meu respeito, que eu sou
cruel e ndo a amo, tudo isso era uma inverdade. Nunca vou deixar de amar a
senhora... Bem, ¢ so; eu achava que era assim que devia fazer e assim comegar...

Pulkhéria Alieksandrovna o abragou em siléncio, apertou-o contra o peito
chorou baixinho.

— Nio sei 0 que ha contigo, Rodia - disse ela finalmente -, durante todo esse
tempo eu pensei que nds estivéssemos simplesmente te saturando, mas agora
vejo por tudo que tens um grande sofrimento pela frente, por isso estas
melancolico. Eu estava prevendo isso ha muito tempo, Rédia. Perdoa-me por eu
ter tocado nesse assunto; estou sempre pensando nisso e passo as noites sem
dormir. Tua irma ficou toda a noite passada delirando e sempre se lembrando de
ti. Ouvi alguma coisa mas ndo entendi nada. Fiquei a manha inteira andando,
como quem esta diante da execugdo, aguardando, pressentindo alguma coisa, e
finalmente consegue! Rodia, Rodia, para onde vais? Sera que vais a algum lugar?

- Vou.

— Foi 0 que eu pensei! Sim, mas eu posso viajar contigo, se te for preciso.
Dunia também; ela te ama, ela te ama muito, e Sofia Semeonovna pode até ir
conosco, se for preciso; estis vendo, eu até a levo de bom grado no lugar da
minha filha. Dmitri Prokofitch nos ajudara nos preparativos... no entanto... para
onde tu... vais?

— Adeus, maezinha.

— Como? Ja hoje? - gritou ela, como se o perdesse para sempre.



—Nao posso, esta na minha hora, preciso muito...

—E eu ndo posso ir contigo?

— Nao. Vocés duas se ajoelhem e rezem a Deus por mim. Pode ser que a sua
reza chegue la.

— Deixe eu te benzer, te abengoar! Assim, assim. Oh, Deus, o que estamos
fazendo?

E, ele se sentia feliz, muito feliz por nio haver ninguém, por estar a so6s com a
mae. Durante todo esse momento terrivel seu coragdo pareceu amolecer de uma
vez. Ele caiu diante dela, ele lhe beijou os pés, e os dois choraram abragados. E
desta vez ela ndo se surpreendeu nem fez perguntas. Hd muito tempo havia
compreendido que algo horrivel estava acontecendo com o filho, e agora
chegava um momento terrivel para ele.

— Rodia, meu querido, meu primogénito - falava ela, aos prantos -, neste
momento ¢s tal como eras em menino, desse mesmo jeito tu me procuravas,
desse mesmo jeito me abragavas e me beijavas; quando eu ainda vivia ao lado
de teu pai e passivamos privagdes, tu nos consolavas s6 com o fato de que
estavas conosco, e depois que eu enterrei teu pai, quantas vezes ficamos nds dois
assim, como agora, abragados e chorando ao pé da cova. Se eu ja vinha
chorando ha muito tempo, ¢ porque o coragdo de méae sabia de antemao. Mal te
vi da primeira vez naquela noite, quando acabidvamos de chegar aqui, estas
lembrado, eu adivinhei tudo por um unico olhar teu, tamanho foi o tremor que
me deu no coragdo, ¢ hoje, quando abri a porta para ti, olhei e pensei: bem, é
visivel que chegou a hora fatal. Rodia, Rodia, tu ndo estas partindo agora, estas?

—Nio.

— Ainda vens aqui?

— Sim... venho.

— Rodia, ndo te zangues, eu ndo me atrevo a interrogar. Sei que ndo me
atrevo, mas me diga uma coisa, apenas duas palavrinhas, tu vais para longe?

— Muito longe.

— O que vais fazer la, trabalhar, comegar a carreira, ¢ isso?

— O que Deus mandar... pego apenas que reze por mim...

Raskolnikov caminhou para a porta, mas ela se agarrou a ele e com um olhar
desesperado fitou-o nos olhos. O rosto dela ficou desfigurado de horror.

— Basta, maezinha - disse Raskolnikov, profundamente arrependido de ter
vindo.

—Nao ¢ para sempre, ndo? Ainda ndo esta indo para sempre, ndo ¢? Tu ainda
vens aqui, amanha, nio é?

— Venho, venho, adeus.

Finalmente ele escapuliu.

A tarde estava fresca, morna e clara; o tempo abrira ainda de manha.
Raskolnikov ia para o seu quarto; estava com pressa. Queria terminar tudo até o



por do sol. Até entio ndo desejava encontrar ninguém. Ao subir para o quarto,
notou que Nasticia largara o samovar, observava-o atentamente e o
acompanhava com o olhar. “Serd que ndo havera alguém no meu quarto?’ -
pensou ele. Veio-lhe com asco a impressdo de que fosse Porfiri. Mas ao chegar
a0 quarto e abri-lo viu Dunietchka. Estava sentada inteiramente so, em profunda
meditagdo e, parece, hd muito tempo o aguardava. Ele parou a entrada. Ela se
levantou do sofé assustada e aprumou-se diante dele. Seu olhar imovel, cravado
nele, exprimia o horror ¢ uma aflicio sem fim. SO por esse olhar ele logo
compreendeu que ela sabia de tudo.

— Entdo, devo entrar para ficar contigo ou ir embora? - perguntou ele
desconfiado.

— Passei o dia todo em casa de Sofia Semednovna; nds duas estivamos a tua
espera. Achavamos que ias aparecer por la sem falta.

Raskolnikov entrou no quarto e sentou-se prostrado na cadeira.

— Eu estou meio fraco, Dunia; e muito cansado mesmo; € nesse momento eu
gostaria de me dominar plenamente.

E olhou para ela com desconfianga.

— Onde estiveste a noite toda?

—Nio me lembro bem; vé, minha irmi, eu queria tomar a decisdo definitiva
e caminhei muitas vezes perto do Nieva; disso eu me lembro. Ali eu queria
acabar com tudo, mas... ndio me atrevi.. - sussurrou ele, voltando a olhar
desconfiado para Dunia.

— Gragas a Deus! E 14 nos estivamos temendo justamente isso, eu e Sofia
Semeodnovna! Logo, tu ainda acreditas na vida: gracas a Deus, gragas a Deus!

Raskolnikov deu um sorriso amargo.

— Eu ndo acreditava, mas agora, abragado com mamae, nos dois choramos;
eu ndo creio, mas pedi a ela que rezasse por mim. Deus sabe como isso se faz,
Dinietchka, e eu ndo entendo nada disso.

— Estiveste com mamaée? Tu mesmo contaste a ela? - exclamou Dinia
horrorizada. - Nao me digas que te atreveste a contar?

— Nio, ndo contei... em palavras; mas ela compreendeu muita coisa. Ela te
ouviu delirando a noite. Estou certo de que metade ela ja entendeu. Talvez eu
tenha feito mal em ter ido 4. Sou um homem baixo, Dunia.

— Um homem baixo, mas que estd pronto a assumir o sofrimento! porque tu
vais assumir, nao vais?!

— Vou. Agora. E foi para evitar essa vergonha que eu quis me afogar, Dunia,
mas pensei, ja postado sobre o rio, que se até agora eu me considerei forte, entdo
doravante é ndo temer a vergonha - disse ele, antecipando-se. - Isso ¢ altivez,
Dunia?

— E altivez, Rodia.

Foi como se um fogo tivesse brilhado em seus olhos apagados; foi realmente




agradavel perceber que ainda era altivo.

— E tu ndo achas, minha irma, que eu simplesmente tive medo da agua? -
perguntou ele com um sorriso feio, olhando-a no rosto.

— Oh, Rédia, basta! - exclamou Dunia amargurada.

O siléncio durou uns dois minutos. Sentado, com a vista baixa, ele olhava para
o chdo; Dunietchka estava em pé no canto extremo da mesa e olhava
atormentada para ele. Subito ele se levantou:

— E tarde, chegou a hora. Eu vou me entregar. Mas nio sei por que vou me
entregar.

Lagrimas gratidas rolaram pelas faces dela.

— Tu choras, minha irma, mas podes me estender a mao?

— E duvidaste disso?

Ela o abragou fortemente.

— Sera que tu, ao assumires o sofrimento, ja ndo apagas metade do teu crime?
- gritava ela, apertando-o em seus bragos e beijando-o.

— Crime? Que crime? - gritou ele subitamente, caindo em repentina faria. - O
fato de eu haver matado um piolho nojento, nocivo, uma velhota usuraria, que
ndo faz falta a ninguém? Quem mata esse ladrdo tem cem anos de perdao! Que
sugava a seiva dos pobres, isso 14 ¢ crime? Ndo penso nele nem em apaga-lo. E
que historia ¢ essa de ficarem me apontando de todos os lados: “Crime, crime!”.
S6 agora vejo com clareza todo o absurdo da minha pusilanimidade, agora que
me resolvi a assumir essa desnecessaria vergonha! E simplesmente por minha
baixeza e mediocridade que me resolvo, sim, e ainda pela vantagem, como me
propds esse... Porfii

— Meu irméo, meu irmdo, que coisa estds dizendo? Ora, tu derramaste
sangue! - gritou Dunia em desespero.

- Que ndo param de derramar - emendou quase caindo em furia -, que
continuam derramando e sempre derramaram no mundo como uma cascata,
que derramam como champanhe, pelo qual coroam no capitolio e depois
chamam o coroado de benfeitor da humanidade (




Jalio César recebeu o titulo de sumo sacerdote e tribuno militar ao voltar a
Roma de Pérgamo, onde reprimiu cruelmente piratas maritimos. Em Memdrias
do subsolo Dostoiévski escreveu: “Derrama-se sangue, ¢ ainda vamos nos alegrar
com isso como se fosse champanhe [...] Eis ai Napoledo, tanto o grande como o
atual”. (N. da E.)). Olha s6 atentamente e procura enxergar! Eu mesmo queria o
bem das pessoas e faria centenas, milhares de coisas boas em vez dessa tolice,
que nem tolice ¢, mas simplesmente uma falta de jeito, uma vez que toda essa
ideia ndo tinha nada de tdo tola como parece agora, depois do fracasso... (Depois
do fracasso tudo parece tolo!) Com essa tolice eu queria apenas me colocar
numa condi¢do independente, dar o primeiro passo, conseguir recursos, e depois
tudo seria reparado pela utilidade relativamente incomensuravel do ato. Mas eu,
eu ndo segurei nem o primeiro passo, porque sou um patife! Eis em que consiste
tudo! E ainda assim ndo vou ver as coisas com a visdo de vocés: se eu tivesse
conseguido, eu seria coroado, mas agora vou para a armadilha!

— Mas nio ¢ isso, ndo ¢ nada disso! Meu irmao, que coisa ests dizendo!

— Ah! ndo é a forma, ndo é a forma esteticamente boa! Bem, decididamente
eu ndo entendo: por que atirar bombas nas pessoas, com um cerco regular ¢ a
forma mais honrosa? O medo a estética ¢ o primeiro indicio de impoténcia!...
Nunca, eu nunca tive consciéncia mais clara disso do que agora, e nunca me foi
mais impossivel compreender o meu crime! Nunca, eu nunca estive tao forte e
convencido como agora!

O vermelho chegou até a inundar-lhe o rosto palido, estafado. No entanto, ao
proferir a Gltima exclamagéo, seu olhar cruzou por acaso com os olhos de Dunia,
e ele encontrou nesse olhar tanto sofrimento por sua causa que sem querer caiu
em si. Sentiu que mesmo assim fizera infelizes aquelas duas pobres mulheres.
Todavia ele era a causa...

— Dunia, querida! Se sou culpado, perdoa-me (embora ndo seja possivel me
perdoar). Adeus! Nao vamos discutir! Estd na hora, muito na hora. Nao me sigas,
eu te imploro, ainda preciso dar uma chegada... Vai para casa e te senta
imediatamente ¢ fica ao lado da mamae. Eu te imploro isso! E o meu tltimo
pedido, o maior pedido que te fago. Ndo te afastes dela nunca; eu a deixei numa
inquietagdo tal que de repente ela ndo vai suportar: ela vai morrer ou
enlouquecer. Fica com ela! Razumikhin estara com vocés; falei com ele... Nao
chores por mim. Vou procurar ser corajoso, honesto, a vida toda, mesmo sendo
um assassino. Talvez algum dia venhas a ouvir o meu nome. N&o vou
envergonha-las, veras; ainda vou demonstrar... por ora até logo - apressou-se em
concluir, tornando a notar uma expressdo estranha no olhar de Diinia apds suas
ultimas palavras e a promessa. - Por que choras tanto? Nao chores, nao chores;
olha, ndo vamos nos separar totalmente!... Ah, sim, espera. Eu tinha esquecido!...

Ele foi at¢ a mesa, pegou um livro grosso, empoeirado, abriu-o e tirou de
dentro um pequeno retrato, uma aquarela em papel marfim. Era o retrato da



filha da senhoria, a ex-noiva dele, que morrera de febre, a mesma moca
estranha que queria ir para o convento. Por um instante ele contemplou aquele
rostinho expressivo e doentio, beijou o retrato e o entregou a Dunia.

— Pois bem, com ela eu conversei muito sobre aquilo, s6 com ela -
pronunciou com ar meditativo. - Comuniquei ao coragdo dela muito do que
depois se realizou de modo tdo hediondo. Ndo te preocupes - dirigiu-se a Dinia -,
ela ndo concordava, como tu, e estou contente por ela ndo existir mais. O
principal, o principal ¢ que agora tudo vai ser novo, vou me desdobrar - gritou ele
subitamente, voltando mais uma vez a sua melancolia -, tudo, tudo, mas sera que
eu estou preparado para isso? Serd que eu mesmo quero isso? Dizem que ¢é
necessario para me por a prova! Para que, para que essas absurdas provagdes?
Para que servem? Sera que entdo, esmagado pelos tormentos, pela idiotice, na
impoténcia da velhice apos vinte anos de trabalhos forgados, irei compreender
melhor do que compreendo agora? E entdo de que me servira viver? Por que
agora eu aceito viver assim? Oh, quando estava sobre o Nieva no amanhecer de
hoje eu sabia que era um patife!

Ambos sairam finalmente. Era dificil para Diinia, mas ela o amava! Ela se
foi, mas apos se afastar uns cinquenta passos, voltou-se e mais uma vez olhou
para ele. Ele ainda estava a vista. Mas, ao chegar a esquina, ele se voltou; pela
ultima vez seus olhares se encontraram; no entanto, notando que ela o olhava, ele
fezcom a mio, com impaciéncia e até agastado, um sinal para que ela se fosse,
e dobrou bruscamente a esquina.

“Eu sou mau, estou vendo - pensava ele de si para si, ao cabo de um minuto
envergonhado pelo seu gesto agastado para Dinia. - Mas por que elas mesmas
me amam tanto se eu ndo merego isso? Oh, se eu fosse sozinho ¢ ninguém me
amasse, ¢ eu mesmo ndo amasse ninguém! Nada daquilo teria acontecido!
Curioso, serd que nesses futuros quinze a vinte anos minha alma vai ficar tio
resignada que eu vou choramingar com reveréncia diante das pessoas,
chamando-me a mim mesmo de bandido? Sim, isso mesmo, isso mesmo! E para
isso que estdo me exilando agora, ¢ disso que eles precisam... Ai estdo eles nesse
vaivém pelas ruas, mas cada um deles é um patife ¢ um bandido ja pela propria
natureza; pior ainda, ¢ um idiota! Mas tente alguém me evitar o exilio e todos eles
ficardo loucos de nobre indignagao! Oh, como eu odeio todos eles!™

Meditou profundamente: “Através de que processo pode acontecer que eu
venha finalmente a me resignar diante de todos ja sem discutir, me resignar por
convicgdo? Sera que vinte anos de jugo continuo ndo me quebrardo
definitivamente? Agua mole em pedra dura!... E para que, para que viver depois
disso, para que eu estou indo neste momento, quando eu mesmo sei que tudo vai
ser exatamente como esta nos livros e nao de modo diferente?”.

Talvez ele ja se tivesse feito essa pergunta pela centésima vez desde o dia
anterior, mas ainda assim estava indo.



Vi

Quando ele entrou na casa de Sonia o anoitecer ja havia comegado. Sonia
passara o dia inteiro a espera-lo numa terrivel inquietagdo. Esperaram juntas ela
e Dunia. Esta chegara a casa dela ainda pela manhd, lembrada de que
Svidrigailov dissera na véspera que Sonia “sabia de tudo”. Deixemos de lado os
detalhes da conversa e das lagrimas de ambas as mulheres e do quanto as duas se
entenderam. Desse encontro Dunia saiu a0 menos com o consolo de que o irmao
ndo estaria sozinho: ela, Sonia, fora a primeira a quem ele viera fazer sua
confissdo; nela ele procurara um ser humano quando estava precisando de um
ser humano; dai que ela o acompanharia aonde o destino mandasse. Ela nem
chegava a perguntar, mas sabia que seria assim. Ela olhava para Sonia até com
uma certa veneragdo, ¢ a principio quase a deixou acanhada com esse
sentimento venerabundo com que a tratava. SOnia estava quase a ponto de
chorar: ela, ao contrario, considerava-se indigna até de olhar para Dunia. A bela
imagem de Dunia a lhe fazer reveréncia com tamanha atengdo e respeito
durante o primeiro encontro que tiveram, no quarto de Raskolnikov, desde entdo
Ihe ficara para todo o sempre na alma como uma das visdes mais belas e
inacessiveis em sua vida.

Dunietchka finalmente ndo se conteve e deixou Sonia para esperar o irmao no
quarto dele; o tempo todo achou que ele passaria antes por 1a. Uma vez sozinha,
Sénia logo comegou a atormentar-se com pavor de que ele talvez viesse mesmo
a suicidar-se. Dunia temia o mesmo. Mas passaram o dia inteiro convencendo
uma a outra ao mesmo tempo e através de todos os argumentos de que isso seria
impossivel, e ficaram mais tranquilas enquanto estiveram juntas. Mas agora, tdo
logo se haviam separado, tanto uma quanto a outra ficaram a pensar na mesma
coisa. Sonia recordava que Svidrigailov dissera na véspera que Raskolnikov tinha
duas alternativas - Vladimirka ou... Ela conhecia ainda a vaidade, a arrogancia, o
amor-proprio ¢ a incredulidade dele. “Sera que s6 a pusilanimidade dele ¢ o
medo da morte podem fazé-lo viver?” - pensou ela, finalmente, em desespero.
Enquanto isso, o sol ja se havia posto. Ela estava em pé diante da janela e
olhando triste para ela, mas da janela dava para ver apenas a parede mestra ndo
caiada do prédio vizinho. Por fim, quando ja estava totalmente convencida da
morte do infeliz, ele entrou no quarto.



Um grito de alegria escapou-lhe do peito. No entanto, depois de fitar o rosto
dele, ela empalideceu subitamente.

— Pois bem! - disse Raskolnikov dando um risinho - Vim buscar as tuas cruzes,
Sonia. Tu mesma me mandaste ao cruzamento; entdo, agora que a coisa ¢ para
valer, ficas com medo?

Sonia olhou estupefata para ele. Pareceu-lhe estranho esse tom; um tremor
frio quis lhe correr pelo corpo, mas em um minuto ela percebeu que tanto esse
tom quanto essas palavras eram tudo afetacdo. Ele falava com ela, sim, olhando
de certo modo para um canto ¢ como se evitasse encara-la.

— V¢, Sonia, eu julguei que assim fosse mais vantajoso. Nisso existe uma
circunstdncia... Bem, levaria tempo para te expor e alids ndo vem ao caso. Sabes
s6 0 que me da raiva? Fico agastado porque todas aquelas caras de besta vdo me
cercar agora, deitar os olhos em cima de mim, fazer as suas perguntas imbecis,
que me cabe responder, vdo apontar-me o dedo... Arre! Sabes, nio vou procurar
Porfiri; estou farto dele. Melhor é ir procurar 0 meu amigo Porokh, vou fazer
alguma surpresa, conseguir algum tipo de efeito. No entanto, preciso ter mais
sangue-frio; ultimamente eu me tornei amargo demais. Acreditas: quase acabei
de ameagar minha irmd com um soco porque ela se voltou e olhou para mim
pela Gltima vez Droga - que estado! Puxa, a que ponto eu cheguei. Entdo, onde
estdo as cruzes?

Ele parecia uma alma penada. Ndo conseguia ficar um minuto no mesmo
lugar, concentrar a aten¢do em nenhum objeto; seus pensamentos se
atropelavam, ele divagava; as méaos tremiam levemente.

Em siléncio, Sonia tirou da gaveta duas cruzes, uma de cipreste e outra de
cobre, benzeu-se, benzeu-o e pds a cruzinha de cipreste no pescogo dele.

— Entio, isso simboliza que eu carrego uma cruz, he-he! E de fato, até hoje eu
sofri pouco! Uma de cipreste, ou seja, do povo; outra de cobre - essa ¢ a de
Lisavieta, tu ficas com ela -, tu mostras como fica? Era assim que estava nela...
no momento? Eu também conhego duas cruzes semelhantes, uma de prata e uma
com um santinho. Na ocasido eu as lancei sobre o peito da velhota. Pois eram
clas que agora me viriam a propdsito, palavra, eram elas que eu devia usar..
Alias s6 digo lorotas, vou acabar esquecendo a questdo; como ando distraido!...
V&, Sonia, eu vim para te prevenir, para que saibas... Bem, ¢ tudo... Foi s6 para
isto que vim. (Hum, alids, eu pensava que ia dizer mais coisa.) Ora, tu mesma
querias que eu me entregasse, pois bem, vou para a prisio e tua vontade serd
satisfeita; mas por que estas chorando? Até tu? Para, chega; oh, como tudo isso ¢
dificil para mim!

O sentimento, porém, vinha nascendo nele; sentia aperto no coragio ao olhar
para ela. “E essa ai, o que ela tem? - pensava consigo - O que se passa com ela?
Por que chora, por que esti me preparando para a viagem como mamée ou
Dunia? Vai ser minha baba!”



— Benze-te, reza a0 menos uma vez - pediu Sonia com voz trémula, timida.

— Oh, como ndo? quantas vezes quiseres! E de todo coragdo, Sonia, de todo
coragao.

Quis, alias, dizer outra coisa.

Ele se benzeu varias vezes. Sonia pegou um xale e pds na cabega dele. Era
um xale verde de drap de dames, provavelmente o mesmo a que aludira
Marmielddov como sendo “de familia”. Essa ideia passou pela cabeca de
Raskolnikov, mas ele nada perguntou. De fato, ele mesmo ja comegara a
perceber que andava numa distragdo terrivel e numa inquictagdo indecente.
Levou um susto. Subito ficou ainda estupefato com Sonia por querer acompanha-
lo.

— O que ¢ isso! Para onde vais? Fica, fica! Eu vou s, exclamou ele com um
misto de pusilanimidade e desgosto e, quase com raiva, caminhou para a porta. -
E por que toda uma comitiva me acompanhando? - resmungou ele ao sair.

Sonia ficou no meio do quarto. Ele nem se despediu, ja havia se esquecido
dela; fervia-lhe no ser uma davida mordaz e rebelde.

“Mas tem que ser assim, tem que ser tudo assim? - tornou a pensar, descendo
a escada. - Serd que ndo posso dar uma parada e tornar a corrigir tudo... ¢ ndo
me apresentar?”’

No entanto ia caminhando. Sibito percebeu em definitivo que néo era o caso
de ficar fazendo perguntas a si mesmo. Ao chegar a rua, lembrou-se de que nio
havia se despedido de Sonia, de que ela ficara no meio do quarto, metida no seu
xale verde, sem ousar se mexer depois que ele gritara, e ele parou por um
instante. De pronto um pensamento o iluminou com nitidez - parecia ter esperado
para deixa-lo definitivamente estupefato.

“Ora, para que, por que eu fui a casa dela agora? Eu lhe disse: tratar da
questio; mas que questio? Ndo houve questio nenhuma! Anunciar que estava
indo; mas e dai? Que necessidade havia? Por acaso eu a amo? Nio, pois, ndo?
Ora, eu acabei de enxota-la como um cdo. Tera sido das cruzes dela que eu
realmente precisei? Oh, como eu cai tdo baixo! Nao, eu precisei das lagrimas
dela, eu precisei ver o susto dela, ver como o coragdo dela bate e se tortura! Era
preciso que eu tivesse me agarrado ao menos a alguma coisa, retardado as
coisas, olhado para um ser humano! E ousei confiar tanto em mim, sonhar tanto
comigo! eu sou um indigente, sou uma nulidade, sou um patife, um patife!”

Caminhava pela marginal do canal, ¢ ja ndo lhe faltava muito para chegar.
No entanto, ao aproximar-se da ponte, parou e deu uma subita guinada na
diregdo dela, para o lado, e tomou o rumo da Siénnaia.

Olhava avidamente para os lados, a direita e & esquerda, escrutava com
intensidade cada objeto e ndo conseguia concentrar a atengdo em nada; tudo se
esgueirava. “Pois bem, daqui a uma semana, a um més, vio me levar para
algum lugar numa dessas carruagens de presos e passando por esta ponte, € entio




eu vou olhar para este canal; cabe lembrar isso? - passou-lhe pela cabega. - Eis
esse letreiro, de que modo vou ler essas mesmas letras? Veja-se, aqui estd escrito
Tavarischestvo; pois bem, vou gravar na memoria esse a (



a palavra russa Tovarischestvo (neste caso “associa¢do”) estad com um erro
grafico; em vez do atono com som de apos a inicial “T” aparece “a”, o
que chama a aten¢do de Raskolnikov. (N. do T.)), a letra a, e me deter nela daqui
a um més, nesse mesmo a - de que maneira eu vou reagir? O que serd que vou
sentir e pensar?.. Deus, como tudo isso deve ser baixo, todas essas minhas
atuais... preocupagdes! Claro, tudo isso deve ser curioso... a seu modo... (qua-
qua-qua! em que ¢ que estou pensando!) eu estou bancando crianga, estou
fanfarronando comigo mesmo; ora, por que vou ter vergonha de mim? Arre,
como empurram! Esse gordo ai - deve ser alemdo - que me empurrou: ora, serda
que ele sabe que empurrou? Uma mulher pede esmola com uma crianga: é
curioso que ela me ache mais feliz do que ela. Entdo, seria o caso de dar uma
esmola por brincadeira. Bah! Uma moeda de cinco copeques inteirinha no bolso,
de onde? Tome, tome... receba, minha cara!”

— Deus te proteja! - ouviu-se a voz chorosa da pedinte.

Ele entrou na Siénnaia. Achava desagradavel, muito desagradavel deparar-se
com o povo, mas ele caminhava precisamente para la, para onde se via mais
gente. Daria tudo no mundo para ficar s6; mas ele mesmo percebia que nio iria
ficar nenhum minuto s6. No meio da multiddo um bébado armava desordem:
queria porque queria dangar, mas a todo instante rolava para um lado. Fizeram
uma roda em torno dele. Raskolnikov abriu caminho no meio da multiddo, olhou
alguns minutos para o bébado e subito deu uma gargalhada breve e entrecortada.
Um minuto depois ja o havia esquecido, nem o via, embora olhasse para ele. Por
fim afastou-se, sem nem sequer atinar onde estava; mas quando chegou ao
centro da praga foi tomado subitamente de um movimento, uma sensag¢do logo
se apossou dele, envolvendo-o por completo de corpo e pensamento.

Eis que se lembrou das palavras de Sonia: “Vai a um cruzamento, faz uma
reveréncia ao povo, beija a terra, porque pecaste também perante ela, e diz a
todo mundo em voz alta: ‘Eu sou um assassino! ™. Tremeu todo ao se lembrar
disso. E ja estava tio oprimido pela desesperadora melancolia e pela inquietagido
de todo esse tempo, mas especialmente das Ultimas horas, que acabou se
precipitando para a possibilidade dessa sensagdo inteira, nova, completa. Ela lhe
chegou de stibito como uma espécie de acesso: comegou a lhe arder na alma
como uma fagulha e de repente se apossou de tudo como fogo. Tudo nele
amoleceu, e as lagrimas jorraram. Do jeito que estava caiu no chao...

Ajoelhou-se no meio da praga, inclinou-se até o chdo e beijou essa terra suja,
com éxtase e felicidade. Levantou-se e tornou a inclinar-se.

— Xi, esse ai esta de cara cheia! - observou um rapazao lado dele.

Ouviu-se uma risada.

— Ele esta a caminho de Jerusalém, meus irméaos, se despede dos filhos, da
patria, faz reveréncia ao mundo inteiro, beija a cidade capital Sdo Petersburgo e
seu solo - acrescentou um bébado.

“o” g




— £ um rapazinho ainda jovem - meteu-se um terceiro na conversa.

—E nobre! - observou alguém com voz grave.

—Hoje em dia néo dé pra distinguir quem ¢ nobre e quem néo é.

Todas essas conversas contiveram Raskolnikov, e as palavras “eu matei”,
talvez ja prontas para lhe escapar da lingua, nela mesma congelaram. Ele,
porém, suportou todos esses gritos e, sem olhar ao redor, foi direto por uma
travessa na dire¢do da delegacia. A caminho uma visdo passou de relance diante
dele, mas isso ndo mais o surpreendeu; ele ja pressentira que assim deveria ser.
No momento em que, na Siénnaia, inclinou-se até o chio pela segunda vez, virou
a cabega para a esquerda e avistou Sonia a uns cinquenta passos. Ela se escondia
dele atras de umas barracas de madeira que ficavam na praga, logo, vinha-lhe
acompanhando toda a marcha do calvario! Raskolnikov percebeu e compreendeu
nesse instante, de uma vez por todas, que agora Sonia estava ao seu lado para
sempre ¢ 0 acompanharia ainda que fosse ao fim do mundo, aonde quer que o
destino 0 mandasse. Ele ficou com o coragdo todo confrangido... mas - eis que ja
chegou ao lugar fatal...

Entrou no patio com bastante disposi¢do. Precisava subir ao terceiro andar.
“Por enquanto ainda vou subir” - pensou ele. Ainda achava que estava longe do
momento fatal, que faltava muito tempo, que ainda podia pensar e repensar
muita coisa.

Outra vez 0 mesmo lixo, as mesmas cascas na escada espiralada, outra vezas
portas dos apartamentos escancaradas, mais uma vez as mesmas cozinhas
exalando cheiro de queimado e fetidez Desde aquela vez Raskolnikov ndo voltara
ali. Suas pernas entorpeciam mas andavam. Ele parou um instante para tomar
folego, para se recompor, para entrar como um homem. “E com que fim? Para
qué? - pensou num atimo, ponderando sobre o seu movimento. - Se tenho de
esvaziar essa taga, ndo da tudo no mesmo? Quanto mais amarga, melhor. - Nesse
momento passou de relance por sua imagina¢do a figura de Ilid Pietrovitch
Porokh. - Sera que terei mesmo de me apresentar a ele? Nao poderia ser a outro?
Niao poderia ser a Nikolai Fomitch? Dar meia-volta ¢ me apresentar ao proprio
inspetor de policia na casa dele? Pelo menos a coisa ganharia um arranjo
doméstico... Ndo, ndo! A Porokh, a Porokh! Ja que é para beber, que seja tudo de
uma vez..”

Gelado e mal dando por si, abriu a porta da delegacia. Desta vez ela estava
com pouca gente, havia um porteiro qualquer ¢ mais um homem do povo. O
guarda nem apareceu por tras do seu tabique. Raskolnikov passou para a sala
seguinte. “Pode ser que ainda dé para ndo confessar” - veio-lhe de relance. Ali
um individuo escrivdo, de sobrecasaca e sem o uniforme oficial, aplicava-se
para escrever alguma coisa a escrivaninha. No canto havia mais um escrivio
sentado. Zamiotov ndo estava. Nikodim Fomitch, é claro, também nio estava.

—Nao ha ninguém? - perguntou Raskolnikov ao individuo da escrivaninha.



—E o senhor, quer falar com quem?

— Ah-ah-ah! Nunca te vi, nunca te ouvi, mas uma alma russa... como ¢ que
estd la no conto?... esqueci! M-meus re-respeitos! - gritou subitamente uma voz
conhecida.

Raskolnikov estremeceu. Diante dele estava o proprio Porokh. Havia saido
naquele instante da terceira sala. “E o proprio destino - pensou Raskolnikov -; por
que ele esta aqui?”

— Por aqui? O que o traz? - exclamou Ilid Pietrovitch. (Pelo visto, estava num
estado de espirito magnifico ¢ até um tantinho excitado.) Se veio para tratar de
algum assunto, o senhor chegou ainda cedo... Eu mesmo estou aqui por acaso...
No entanto, no que eu puder... Confesso ao senhor... como? Como se chama?
Desculpe...

— Raskolnikov.

— Entdo, Raskolnikov! Ndo me diga que o senhor poderia supor que eu
esqueci! O senhor, por favor, ndo me tome por um desses... Rodion Ro... Ro....
Rodionitch, parece que é assim, ndo?

— Rodion Romanitch.

— Ah, sim, sim! Rodion Romanitch, Rodion Romanitch! Era isso que eu estava
querendo. Cheguei até a fazer muitas indagagdes. Eu, confesso ao senhor, desde
aquela ocasido fiquei sinceramente aflito porque o tratamos daquele jeito...
depois me explicaram, eu fiquei sabendo que ¢ um jovem literato e até um
cientista... e, por assim dizer, estid dando os primeiros passos... Oh Deus! Qual dos
literatos e cientistas ndo deu inicialmente passos originais? Eu ¢ minha mulher -
nos dois veneramos literatura, a mulher chega a ser apaixonada!... A literatura e
a qualidade artistica! Salvo a condi¢do nobre, tudo se pode conseguir com o
talento, o conhecimento, a razio, o génio! Um chapéu - bem,o que significa, por
exemplo, um chapéu? Chapéu ¢ uma panqueca, ¢ eu a compro no Zimmerman;
mas o que se conserva debaixo do chapéu e se cobre com o chapéu, isso eu ja
ndo compro. Confesso, eu quis até procura-lo para me explicar, mas pensei que o
senhor talvez.. Mas ainda assim ndo vou perguntar: o senhor estd realmente
querendo alguma coisa? Pelo que dizem, familiares vieram visita-lo?

— Sim, minha mae e minha irma.

— Tive até a honra de encontrar sua irmé - uma pessoa culta e encantadora.
Confesso que lamentei que nds tivéssemos nos exaltado com o senhor naquele
dia. Um caso curioso! E quanto ao fato de eu ter langado aquele olhar na ocasido
do seu desmaio, depois tudo se elucidou do modo mais brilhante! Foi atrocidade e
fanatismo! Eu compreendo a sua indignagdo. Estara mudando de apartamento
com a chegada da familia?

— N-30, eu vim a toa.. Entrei para perguntar.. eu pensava encontrar
Zamiotov aqui.

- Ah, sim! Vocés ficaram amigos; ouvi dizer. Bem, Zamiétov ndo estd - o




senhor ndo o encontrou. Sim, ficamos também sem Alieksandr Grigorievitch!
Desde ontem que ndo nos pertence mais; transferiu-se... e ao transferir-se
destratou todo mundo... foi até descortés... Ndo passa de um garoto estouvado;
poderia até ser uma esperanga; agora va a gente se meter com essa nossa
mocidade brilhante! Parece que pretende prestar algum exame, mas aqui com a
gente so queria bater papo e fanfarronar, e a isso se resumia o exame. Isso ndo ¢,
por exemplo, como o seu caso ou o do seu amigo, o senhor Razumikhin! A
carreira de vocés ¢ parte da ciéncia, e os fracassos ja ndo irdo abaté-los! Para os
senhores todas essas belezas da vida, pode-se dizer - nihil est (



“Nio ¢ nada”, em latim (N. do T.)); sdo ascetas, monges, eremitas!... Para os
senhores o livro, a pena em cima da orelha, as pesquisas cientificas - eis onde
paira o seu espirito! Eu mesmo em parte... o senhor ja leu os escritos de
Livingstone ((



David Livingstone (1813-1873), famoso viajante inglés, fez varias viagens ao
interior da Africa em 1840-1841, cujas descri¢des ganharam fama em toda a
Europa. Em 1865 foi publicado em Londres o seu livro Uma viagem pelo
Zambezi, que anos depois saiu traduzido em russo. Em 1861 A. P. Miliukov
comparou as Recordagées da casa dos mortos, de Dostoiévski, aos escritos de
Livingstone sobre a Africa. (N. da E.))?

—Nao.

— Eu li. Alids, hoje em dia hd um nimero muito grande de niilistas espalhados
por ai; se bem que da para se entender isso; a época ndo ¢ propicia? - Eu lhe
pergunto. Pensando bem, estou com o senhor... porque o senhor, ¢ claro, ndo é
niilista! Responda com franqueza, com franqueza!

—N-ndo...

— Nio, seja franco comigo, ndo se acanhe, sinta-se como se estivesse a sos
consigo! Outra coisa ¢ o servigo, outra coisa... o senhor acha que eu quis dizer
amizade; ndo, ndo adivinhou! Nao é a amizade mas o sentimento do cidadio e do
homem, o sentimento do humanista ¢ do amor ao Altissimo. Eu posso ser um
personagem oficial e estar em servigo, mas sou obrigado a sentir sempre em
mim o cidaddo e o homem e prestar conta disso... Veja, o senhor falou em
Zamidtov. Zamidtov ¢ capaz de armar um escandalo a maneira francesa em um
estabelecimento indecente, ao pé de um copo de champanhe ou de vinho do Don
- eis quem ¢ o seu Zamiotov. Ja eu, por assim dizer, talvez tenha me queimado
por lealdade e sentimentos elevados, e além do mais tenho importancia, patente,
ocupo um cargo! Sou casado e tenho filhos. Cumpro o dever de cidaddo e
homem; mas ele, quem ¢é, permita perguntar? Trato o senhor como um ser
humano dignificado pela educagdo. Agora veja que essas parteiras estdo se
disseminando em proporgdes exageradas.

Raskolnikov ergueu o sobrolho com ar interrogativo. As palavras de Ilia
Pietrovitch, que pelo visto se levantara ha pouco da mesa, martelavam e
choviam diante dele em sua maior parte como sons vazios. Mas uma parte delas,
ndo obstante, ele entendeu de alguma maneira; ele olhava interrogativo sem
saber em que tudo isso ia terminar.

— Estou falando dessas mocinhas de cabelo tosquiado - continuou o loquaz Ilia
Pietrovitch -, eu as chamei por conta propria de parteiras e acho a qualificagdo
absolutamente satisfatoria. He-he! Elas se infiltram na academia, estudam
anatomia ((



Essas palavras de Porokh refletem os ataques tradicionais da reag¢do russa
contra os partidarios da educagdo feminina na época. Em 1860 a educagdo das
mulheres se limitava a possibilidade de obter duas profissdes: parteira e
professora. Os preparativos para parteira eram feitos nos cursos da Academia
Meédico-Cirtrgica em Petersburgo. (N. da E.)); agora me diga: se eu adoego,
entdo vou chamar uma moga para tratar de mim ((



Em 1861, um folhetinista do jornal de Kiev 4 Medicina Atual escreveu: “As
mulheres médicas estardo em situagdo melindrosa se tiverem de tratar de
doengas especificamente masculinas”. Dostoiévski pde nos labios de Porokh, em
forma comica, tais palavras desse folhetinista. (N. da E.))? He-he!

Ilia Pietrovitch deu uma gargalhada, plenamente satisfeito com seus
gracejos.

— Essa sede de ilustragdo, admitamos, ¢ imoderada; bem, ja que se ilustrou,
basta. Por que abusar? Por que ofender pessoas nobres como faz o patife do
Zamio6tov? Por que ele me ofendeu, eu lhe pergunto? Veja ainda o quanto esses
suicidios se disseminaram - o senhor ndo pode fazer ideia. Esses tipos torram até
o Gltimo centavo e depois se matam. Meninas, meninos, velhos... Hoje de manhd
mesmo recebemos uma informagao sobre um senhor que chegou recentemente
aqui. Nil Pavlitch, 6 Nil Pavlitch! Como se chamava o gentleman do comunicado
de ha pouco que meteu um tiro na cabega no setor de Petersburgo?

— Svidrigailov - respondeu alguém de outra sala com voz roufenha e
indiferente.

Raskolnikov estremeceu.

— Svidrigailov? Svidrigailov suicidou-se? - exclamou ele.

— Como? O senhor conhece Svidrigailov?

— Sim... conhego... Ele chegou recentemente...

— Pois ¢, chegou recentemente, perdeu a mulher, um homem dado a orgias, e
de repente meteu um tiro na cabega, de modo tio escandaloso que ndo da nem
para imaginar... Deixou em seu diario algumas palavras, dizendo que morria no
gozo das faculdades mentais e pedia que ndo culpassem ninguém por sua morte.
Dizem que tinha dinheiro. Como ¢ que o senhor o conhece?

— Eu... 0 conhego... minha irma trabalhou na casa deles como governanta...

— Ah, ah, bah... Quer dizer entio que o senhor pode nos dar informagdes
sobre ele. E o senhor nem desconfiava?

— Eu estive com ele ontem... ele... tomou vinho... eu ndo sabia de nada.

Raskolnikov sentiu que alguma coisa parecia ter lhe caido em cima ¢ o
esmagava.

— O senhor parece que tornou a empalidecer. Aqui ha um cheiro viciado..

—Bem, ¢ tempo de ir-me - pronunciou Raskolnikov -, desculpe o incomodo...

— Oh, por favor, o quanto quiser! Foi um prazer, eu fico felizem dizé-lo...

Ilia Pietrovitch até estendeu a mao.

— Eu queria apenas... falar com Zamiotov.

— Compreendo, compreendo, e nos deu um prazer.

— Eu... estou muito contente... até logo... - sorria Raskdlnikov.

Ele saiu; cambaleava. Estava com tontura. Ndo se sentia sobre as pernas.
Comegou a descer a escada, apoiando-se com a mao direita na parede. Pareceu-
lhe que algum porteiro, com um livro na méo, dera-lhe um esbarrdo ao cruzar




subindo para a delegacia, que algum cdozinho comegava a latir em algum ponto
do andar inferior e uma mulher atirava um rolo de massa contra ele e gritava.
Acabou de descer e saiu ao patio. Ali no patio, ndo longe da saida, Sonia estava
em pé, palida, com cara de morta, ¢ langou-lhe um olhar assustado. Ele parou
diante dela. O rosto dela exprimia alguma coisa morbida e atribulada, alguma
coisa desesperada. Ela ergueu os bragos. Os labios dele forgaram um sorriso feio
e perdido. Ele parou um pouco, deu um sorriso e voltou a subir em diregdo a
delegacia.

llid Pietrovitch se sentara e remexia alguns papéis. A sua frente estava o
mesmo mujique que acabara de dar o esbarrdo em Raskolnikov ao subir a
escada.

— Ah-ah-ah! O senhor outra vez! Esqueceu alguma coisa?... Mas o que o
senhor tem?

Com os labios palidos e um olhar estatico Raskolnikov aproximou-se dele
devagarinho, chegou-se bem a mesa, apoiou-se nela com uma das maos, quis
dizer alguma coisa, mas ndo pdde; ouviram-se apenas alguns sons desconexos.

— O senhor esta se sentindo mal, uma cadeira. Sente-se na cadeira, sente-se!
Agua!

Raskolnikov arriou na cadeira mas sem tirar os olhos do rosto de Ilia
Pietrovitch, que sorria de um modo muito desagradivel. Ambos passaram em
torno de um minuto se olhando e aguardando. Trouxeram agua.

— Fui eu... - comegou Raskolnikov.

— Beba agua.

Raskolnikov afastou a 4gua com a méo e pronunciou baixinho, pausadamente
mas com nitidez:

— Fui eu que matei com um machado a velha viiva do funcionario e sua irma

Lisavieta e a roubei.
Tlia Pietrovitch ficou boquiaberto. De todos os cantos correu gente.
Raskolnikov repetiu o seu testemunho...



Epilogo



Sibéria. A margem de um rio vasto, deserto, ha uma cidade, um dos centros
administrativos da Russia; na cidade, uma fortaleza, na fortaleza, uma prisdo ((



Dostoiévski descreve um quadro da prisio de Omsk, situada & margem do rio
Irtich, onde ele mesmo passou quatro anos. A mesma fortaleza é descrita em
Recordagdes da casa dos mortos. (N. da E.)). Na prisdo ja estd encarcerado ha
nove meses o preso de segunda classe Rodion Raskolnikov, condenado a trabalhos
forg¢ados. Desde o dia do seu crime transcorreu quase um ano e meio.

O seu processo se desenvolveu quase sem dificuldades. O criminoso manteve
seu testemunho com firmeza, precisio e clareza; sem confundir as
circunstdncias, sem atenud-las em proveito proprio, sem deturpar os fatos, sem
esquecer o minimo detalhe. Descreveu até o ultimo pormenor todo o processo do
assassinato: esclareceu o mistério do penhor (uma tira de madeira com uma
chapa de metal), que aparecera nas méos da velha morta; detalhou como tirara
as chaves da morta, descreveu o bauzinho ¢ os objetos de que estava cheio; até
enumerou alguns objetos particulares que havia nele; elucidou o enigma do
assassinato de Lisavieta; contou como Koch chegara ¢ batera na porta, seguido
do estudante, narrou a conversa entre os dois; que ele, criminoso, depois saira
correndo escada abaixo e ouvira o ganido de Mikolka e Mitka; como se escondera
no apartamento vazio, chegara em casa e, para concluir, informou sobre a pedra
a entrada do patio na avenida Vozniessiénski, sob a qual foram encontrados os
objetos e a bolsa. Numa palavra, o caso esta elucidado. Os juizes de instrugdo e
magistrados ficaram muito surpresos, entre outras coisas, com o fato de que ele
escondera a bolsa e os objetos debaixo de uma pedra sem fazer uso deles e, mais
ainda, de que ele, além de ndo se lembrar em detalhes de todos os objetos que
havia propriamente roubado, ainda se enganara até com o numero deles. A
propria circunstancia de que ele ndo tinha aberto a bolsa uma unica vez e nio
sabia sequer o quanto ali havia mesmo de dinheiro pareceu incrivel (havia na
bolsa trezentos e dezessete rublos prata e trés moedas de vinte copeques; devido a
longa permanéncia debaixo da pedra, algumas notas colocadas em cima do
mago, as maiores, estavam extremamente estragadas). Levou-se um longo
tempo tentando descobrir por que o réu mentia precisamente nessa circunstancia,
quando confessava todo o restante de modo voluntario e verdadeiro. Por tltimo,
alguns (particularmente os psicélogos) admitiram até a possibilidade de que ele
realmente ndo tivesse examinado a bolsa e por isso mesmo ndo sabia o que havia
nela e, sem saber, acabou metendo-a debaixo da pedra, mas dai mesmo
concluiram que o proprio crime ndo podia haver sido cometido sendo em algum
estado momentineo de loucura, por assim dizer, de monomania moérbida de
assassinato e saque, sem outros fins e calculos de vantagem. Aqui, a proposito,
veio a calhar a moderna teoria em moda sobre a loucura momentanea, que
atualmente se procura aplicar com tanta frequéncia a outros criminosos. Além
do mais, o antigo estado hipocondriaco de Raskolnikov foi declarado em detalhes
precisos por muitas testemunhas como o doutor Zossimov, os seus antigos
colegas, a senhoria, a criada. Tudo isso contribuiu fortemente para a conclusdo



de que Raskolnikov ndo apresentava grande semelhanga com um assassino
comum, um bandido e ladrdo, e de que nesse caso havia algo diferente. Para o
maior desgosto dos defensores dessa opinido, o proprio criminoso quase nio
tentava se defender; as perguntas finais: o que exatamente o podia ter inclinado
para o assassinato e 0 que o motivara a cometer o roubo, ele respondeu com
muita clareza, com a precisio mais grosseira, que a causa de tudo fora a sua
situagdo deploravel, a miséria e o desamparo, o desejo de solidificar os primeiros
passos de sua carreira na vida com o auxilio, pelo menos, dos trés mil rublos que
cle contava encontrar com a morta. Decidira-se pelo assassinato como
consequéncia do seu carater leviano e pusilinime, exasperado, além de tudo o
mais, pelas privagdes e fracassos. A pergunta sobre o que especificamente o
motivara a reconhecer a culpa, respondeu francamente que fora o
arrependimento sincero. Ja pronunciou tudo isso em tom quase grosseiro...

A sentenga, ndo obstante, foi mais benevolente do que seria de esperar tendo
em vista o crime cometido e, talvez justamente porque o criminoso ndo sé se
negou a justificar-se como também pareceu esbogar o desejo de acusar-se ainda
mais. Todas as circunstincias estranhas e peculiares do caso foram levadas em
considerag@o. O estado morbido e desastroso do criminoso antes do crime nao foi
objeto da minima davida. O fato de ele ndo ter se aproveitado do produto do
roubo foi considerado em parte como efeito do arrependimento ja manifesto, em
parte como estado nio plenamente sdo das faculdades mentais no momento da
execugdo do crime. A circunstdncia do assassinato involuntario de Lisavieta até
serviu como exemplo a refor¢ar a Gltima hipdtese: um homem comete dois
assassinatos e a0 mesmo tempo se esquece de que a porta estd aberta! Por
ultimo, o reconhecimento da culpa no mesmo momento em que o caso estava
extraordinariamente emaranhado em consequéncia do falto testemunho dado
contra si proprio por um fanatico (Nikolai) desalentado e, além disso, em que nao
havia provas evidentes ¢ nem mesmo suspeitas contra o verdadeiro assassino
(Porfiri Pietrévitch manteve plenamente a palavra), tudo isso contribuiu
definitivamente para atenuar a sorte do réu.

Além disso, apareceram ainda outras circunstancias absolutamente
inesperadas, que favoreceram intensamente o réu. O ex-estudante Razumikhin
desenterrou informagdes, sabe-se la de onde, para as quais apresentou provas, de
que o criminoso Raskdlnikov, nos seus tempos de universidade, ajudara, com os
ultimos recursos de que dispunha, um colega universitirio pobre ¢ tuberculoso,
mantendo-o durante quase um semestre. Quando o colega morreu, tomou conta
do pai velho e debilitado do colega morto (que mantinha e alimentava o pai com
seu trabalho quase desde os treze anos de idade), internou finalmente o velho
num hospital e, quando este também morreu, deu-lhe sepultura. Todas essas
informagdes exerceram uma influéncia favoravel no destino de Raskolnikov. A
propria ex-senhoria, a vilva Zarnitsina, mée da noiva morta de Raskolnikov,



testemunhou também que quando ainda moravam no outro prédio, o das Cinco
Esquinas, durante um incéndio, a noite, Raskolnikov arrancara duas criancinhas
pequenas de um apartamento ja em chamas, sofrendo queimadura. Esse fato foi
cuidadosamente investigado e confirmado por muitas testemunhas. Em suma, o
julgamento terminou com o criminoso condenado a trabalhos for¢ados de
segunda categoria, recebendo uma pena de apenas oito anos, tendo-se
considerado a confissdo de culpa e algumas circunstincias atenuantes da culpa.
Ainda no inicio do processo, a mae de Raskolnikov adoeceu. Dunia e
Razumikhin acharam possivel retira-la de Petersburgo durante todo o tempo que
durasse o processo. Razumikhin escolheu uma cidade a beira da estrada de ferro
e a pouca distancia de Petersburgo para conseguir acompanhar regularmente
todas as circunstincias do processo e a0 mesmo tempo poder estar com mais
frequéncia com Avdotia Romanovna. A doenga de Pulkhéria Alieksandrovna era
um tanto estranha, nervosa ¢ acompanhada de alguma coisa parecida com
deméncia, se ndo total a0 menos em parte. Dunia, ao voltar do Gltimo encontro
com o irméo, ja encontrou a mie totalmente enferma, com febre e delirando.
Na mesma tarde, ela ¢ Razumikhin combinaram o que precisamente iriam
responder & mie quando ela interrogasse sobre o irmao, e inclusive inventou
junto com ele toda uma historia a respeito de uma viagem que Raskolnikov faria
para longe, ao estrangeiro, em missao privada, que finalmente lhe traria dinheiro
e fama. No entanto ficaram surpresos com o fato de que Pulkhéria
Alieksdndrovna ndo perguntou nada sobre isso nem na ocasido nem depois. Ao
contrario, ela mesma apareceu com toda uma historia sobre uma repentina
viagem do filho; contou as lagrimas que ele viera se despedir dela; por meio de
alusdes, ela deu a entender que era a unica a saber de muitas circunstancias
muito importantes ¢ misteriosas e que Rodia tinha muitos inimigos extremamente
poderosos, de sorte que ele precisava até se esconder. Quanto a futura carreira
dele, a ela também parecia fora de duvida e brilhante, depois que passassem
algumas circunstdncias hostis; ela assegurou a Razumikhin que, com o passar do
tempo, seu filho viria a ser at¢ um homem de Estado, prova do qué eram o seu
artigo ¢ o seu brilhante talento literario. Esse artigo ela lia sem parar, lia até¢ em
voz alta, por pouco ndo dormia com ele, mas ainda assim quase ndo perguntava
por onde Rodia andava mesmo nesse momento, mesmo apesar de até evitarem
visivelmente tocar nesse assunto com ela, o que em si ja podia lhe despertar
cisma. Por fim, passaram a temer esse estranho siléncio de Pulkhéria
Alicksandrovna a respeito de alguns pontos. Ela, por exemplo, nem sequer se
queixava da auséncia de cartas dele, quando antes, morando na sua cidadezinha,
ndo vivia sendo da Unica esperanga e da unica espera de receber o mais breve
uma carta do seu amado Rodia. A ultima circunstdncia ja era inexplicavel
demais e preocupava intensamente Dénia; vinha-lhe a ideia de que a mée talvez
estivesse prevendo algo de terrivel no destino do filho ¢ temesse fazer perguntas



para ndo se inteirar de coisa ainda mais terrivel. Fosse como fosse, Dunia
percebia nitidamente que Pulkhéria Alieksandrovna ndo estava com o juizo
perfeito.

Alias, umas duas vezes aconteceu que e¢la mesma articulou de tal forma a
conversa que, para lhe responder, foi impossivel ndo mencionar onde estava
mesmo Rodia nesse momento; quando as respostas tiveram de sair
involuntariamente insatisfatorias e suspeitas, eis que ela ficou por demais triste,
sombria e calada, e isso durante muito tempo. Diinia acabou percebendo que era
dificil mentir ¢ ficar inventando coisas, ¢ chegou a conclusio definitiva de que o
melhor mesmo era fazer siléncio absoluto sobre determinados pontos; tornava-se,
porém, cada vez mais claro, chegando a evidente, que a pobre mée desconfiava
de algo terrivel. Dunia lembrou-se, entre outras coisas, de que o irmao lhe dissera
que a mée ouvira atentamente o seu delirio na noite anterior aquele dia fatal,
depois da cena entre ela e Svidrigailov: ndo teria ela escutado algo naquele
momento? Amitde, as vezes, apés alguns dias e até semanas de um mutismo
sombrio, lugubre e lagrimas em siléncio, a doente ganhava dnimo de um modo
um tanto histérico e subito comecava a falar alto, quase sem parar, do filho e de
suas esperangas do futuro.. As vezes suas fantasias eram muito estranhas.
Distrajam-na, faziam coro com ela (talvez ela mesma visse com clareza que
faziam coro com ela e apenas a distrajam), mas apesar de tudo ela falava...

Cinco meses depois da confissdo de culpa do criminoso houve o julgamento.
Razumikhin o visitava na prisio, quando isso era possivel. Sonia também.
Finalmente veio a separagdo; Dunia jurou ao irmao que essa separa¢do nao era
para sempre; Razumikhin também. Na cabega jovem e ardente de Razumikhin
consolidara-se o projeto de ao menos dar inicio, nos proximos trés ou quatro
anos, na medida do possivel, a constru¢do da futura condigao econdmica, juntar
ao menos algum dinheiro e mudar-se para a Sibéria, onde o solo era rico em
todos os sentidos e havia escassez de mao de obra, habitantes e capitais; ali eles se
estabeleceriam na mesma cidade em que estaria Rodia, e... todos juntos
comegariam uma nova vida. Na despedida todos choraram. Nos dltimos dias
Raskolnikov andou muito pensativo, fez muitas perguntas sobre a mae, esteve
constantemente preocupado com ela. Chegou a se atormentar muito por causa
dela, o que deixou Diunia inquieta. Ao se inteirar da disposi¢do morbida da mae,
ficou muito sombrio. Por alguma razio esteve particularmente mudo com Sénia
todo esse tempo. Com o dinheiro que lhe deixara Svidrigdilov, ela se aprontara
havia muito tempo e preparava-se para seguir o partido de prisioneiros no qual
ele também seria enviado. A esse respeito nunca fora mencionada uma tUnica
palavra entre ela e Raskdlnikov; mas ambos sabiam que assim seria. Na ultima
despedida ele sorria estranhamente das ardorosas asseveragdes da irma e de
Razumikhin de que eles teriam um futuro feliz quando ele saisse da prisdo, e
profetizou que o estado morbido da mae logo terminaria em desgraga. Por fim



ele e Sonia partiram.

Dois meses depois Diinietchka casou-se com Razumikhin. Foi um casamento
triste e silencioso. Entre os convidados estiveram, ademais, Porfiri Pietrovitch e
Zossimov. Durante todos esses iltimos tempos, Razumikhin tinha a aparéncia de
um homem firmemente decidido. Dunia acreditava cegamente que ele realizaria
todos os seus propositos, e alids nem podia deixar de acreditar: nesse homem
notava-se uma vontade de ferro. Entre outras coisas, ele voltara a assistir as aulas
na universidade a fim de concluir o curso. A todo instante os dois faziam planos
para o futuro: ambos contavam firmemente em mudar-se na certa para a Sibéria
dentro de cinco anos. Até entdo, la depositavam suas esperangas em Sonia...

Pulkhéria Alieksindrovna abengoou com alegria o casamento da filha com
Razumikhin; mas depois desse casamento tornou-se aparentemente ainda mais
triste e preocupada. Querendo propiciar-lhe um momento agradavel, Razum ikhin
Ihe contou, entre outras coisas, a historia do estudante e seu pai decrépito e que
Rodia havia se queimado e até adoecido no ano anterior depois de salvar da
morte duas criancinhas. Ambas as noticias deixaram exaltada Pulkhéria
Alieksandrovna, que ja estava de juizo perturbado. Ela ndo parava de falar nisso,
entrava em conversas at¢ na rua (embora Dinia a acompanhasse
permanentemente). Nas carruagens publicas, nas vendas, ao pegar nem que
fosse um ouvinte, comegava a conversar sobre o seu filho, o seu artigo, contava
que ele ajudara um estudante, saira queimado de um incéndio etc. Dinietchka
ndo sabia nem como conté-la. Além do perigo desse estado exaltado, doentio, ja
havia uma ameaga de desgraga no fato de que alguém podia lembrar-se do
sobrenome de Raskolnikov pelo passado processo criminal e tocar no assunto.
Pulkhéria Alieksandrovna sabia até o enderego da mée das duas criangas salvas
do incéndio e queria ir forgosamente a casa dela. Por Gltimo a sua intranquilidade
chegou ao limite. Siibito comegava a chorar, adoecia frequentemente e delirava
com febre. Certa manha, anunciou sem rodeios que, pelos seus calculos, Rodia
deveria chegar dentro em breve, que ela se lembrava de que ele, ao se despedir
dela, havia mencionado que deviam espera-lo precisamente dentro de nove
meses. Passou a arrumar tudo no apartamento ¢ preparar-se para o encontro, a
dar os ultimos retoques no quarto (o seu proprio) destinado a ele, a limpar os
moveis, a lavar e pendurar novas cortinas, etc. Dunia ficou alarmada, mas
calava e até ajudava a arrumar o quarto para receber o irméao. Depois de um dia
preocupante, passado em fantasias continuas, em alegres devaneios e lagrimas,
cla adoeceu a noite e ja amanheceu queimando em febre e delirando.
Desencadeara-se a febre. Durante o delirio ela deixou escapar palavras pelas
quais dava para concluir que ela suspeitava de muito mais coisas no terrivel
destino do filho do que se podia imaginar.

Durante muito tempo Raskolnikov ndo soube da morte da mae, embora a
correspondéncia com Petersburgo houvesse sido organizada desde os primeiros



dias de sua instalagdo na Sibéria. Ela foi estabelecida através de Sonia, que todo
més escrevia pontualmente a Petersburgo em nome de Razumikhin e
pontualmente recebia todo més resposta de 1. A principio as cartas de Sonia
pareciam um tanto secas e insatisfatorias a Dunia ¢ Razumikhin; mas no fim das
contas ambos acharam que era impossivel escrever melhor, porque dessas cartas
resultava, ndo obstante, a nogdo mais completa e exata do destino do seu infeliz
irmdo. As cartas de Sonia estavam repletas da realidade mais corriqueira, da
descri¢ao mais simples e clara de todo o ambiente da vida de galé¢ de Raskolnikov.
Nelas ndo havia nem exposi¢do das proprias esperangas dela, nem enigmas
sobre o futuro, nem descrigdes dos proprios sentimentos. Em vez de tentativas de
elucidagdo do estado de espirito dele e em geral de toda a sua vida interior, havia
apenas fatos, ou seja, as proprias palavras dele, noticias detalhadas sobre seu
estado de saude, sobre o que ele desejara no momento da entrevista, o que pedira
a ela, do que a incumbira etc. Todas essas noticias eram comunicadas com uma
mindcia extraordinaria. Ao término a imagem do infeliz irm&o aparecia por si,
desenhava-se com precisdo e clareza; ai ndo podia haver erros, porque tudo
eram fatos fidedignos.

No entanto essas noticias traziam pouco consolo a Dunia e seu marido,
principalmente no inicio. Sénia ndo parava de informar que ele andava
permanentemente sombrio, mudo, e quase ndo se interessava pelas noticias que
ela sempre lhe transmitia das cartas que recebia; que as vezes ele perguntava
pela mae; e quando ela, percebendo que ele ja adivinhava a verdade, finalmente
The comunicou a morte de Pulkhéria Alieksandrovna, para a sua surpresa nem a
noticia da morte da méae pareceu surtir efeito muito forte, ao menos foi a
impressdo que ela teve. Ela comunicou, entre outras coisas, que, apesar de ele
andar visivelmente muito ensimesmado e parecer ter-se trancado para os
demais, ele via sua nova vida de modo franco e simples; que ele compreendia
nitidamente a sua situagdo, ndo esperava nenhuma melhora ao redor, ndo
alimentava quaisquer esperangas levianas (o que era tio proprio de sua situag@o)
e com quase nada se surpreendia no seu novo ambiente tdo pouco parecido a
qualquer coisa anterior. Ela informou que a saude dele era satisfatoria. Ele saia
para o trabalho, do qual ndo se esquivava mas também ndo implorava. Era quase
indiferente a comida, mas que raio de comida! exceto aos domingos e dias de
festa, era tdo ruim que, finalmente, ele aceitara de bom grado algum dinheiro
dela, Sonia, para adquirir o seu cha de cada dia; quanto a tudo o mais, ele pedia
para ela ndo se preocupar, assegurando que todos esses cuidados com ele apenas
o deixavam agastado. Sonia informou ainda que o alojamento dele na prisio era
comum com os demais detentos; ela ndo vira o interior do quartel, mas concluia
que la era apertado, feio e insalubre; que ele dormia em bancos que forrava com
voilok ((



Tecido grosso feito de 1a. (N. do T.)) e ndo desejava arranjar mais nada. No
entanto, o fato de que ele vivia de modo tio rude e pobre nido obedecia, em
absoluto, a algum plano ou intengdo preconcebida mas simplesmente a
desatengdo e a aparente indiferenga em face do seu destino. Sénia escreveu
francamente que ele, em particular no inicio, ndo s6 nao se interessara pelas
visitas dela como inclusive se sentira agastado com ela, estivera mudo e até
grosseiro, mas que no final essas visitas viraram habito e quase uma necessidade
para ele, de sorte que ele até sentira muita saudade quando ela passou alguns dias
doente e ndo pode visita-lo. Ela se encontra com ele nos dias de festa no portio
da prisdo ou no corpo da guarda, aonde ele ¢ chamado para alguns minutos de
entrevista com ela; nos dias uteis nos locais de trabalho, onde ela o visita, ou nas
oficinas, ou nas olarias ((



Essas linhas sdo autobiograficas. Dostoiévski foi duas vezes com um partido
de prisioneiros trabalhar numa olaria a algumas verstas da prisio. Ele
permanecia frequentemente na prisio para realizar trabalho, varias vezes
assumiu a chefia do corpo da guarda e passou algum tempo na sala do oficial de
plantdo. (N. da E.)), ou nos galpdes a margem do Irtich. Falando de si, Sonia
informou que fizera alguns conhecimentos na cidade e até arranjara protegao;
que estava costurando e, uma vez que na cidade quase ndo existe modista, havia
se tornado até indispensavel em muitas casas; ela ndo mencionou que, através
dela, Raskolnikov conseguiu prote¢do da dire¢do, que os trabalhos dele foram
suavizados etc. Por ultimo, veio a noticia de que (Dunia chegou até a notar
alguma inquietag@o especial e alarme nas Gltimas cartas dela) ele fugia de todos,
que na prisdo os galés ndo gostavam dele; que ele passava dias a fio calado e
andava muito palido. Stbito, Sonia escreveu na ultima carta que ele contraira
uma doenga muito grave e estava hospitalizado, no pavilhdo dos prisioneiros...



I

H a muito tempo ele andava doente; mas ndo eram os horrores da vida de galé,
nem o trabalho, nem a comida, nem a cabega raspada, nem o uniforme de
retalhos que o quebrava: oh! que lhe importavam todos esses sofrimentos e
torturas! Ao contrario, ele estava até contente com o trabalho: exaurido
fisicamente pelo trabalho, ao menos conseguia algumas horas de sono tranquilo.
E que significava a comida para ele - essas sopas de repolho sem nada e com
baratas? Frequentemente nem isso tinha antes, quando era estudante. A roupa
agasalhava e estava adaptada ao seu modo de vida. Os grilhdes ele nem chegava
a sentir em seu corpo. Iria envergonhar-se da cabega raspada e da meia jaqueta?
Diante de quem? De Sonia? Sonia o temia, ¢ era dela que ele iria sentir vergonha?

Entdo o que era? Ele sentia vergonha até de Sonia, que ele atormentava com
o tratamento desdenhoso e grosseiro que lhe dispensava. Mas ndo era da cabeca
raspada e dos grilhdes que se envergonhava: seu orgulho estava fortemente
ferido; era de orgulho ferido que estava doente. Oh, como seria feliz se pudesse
acusar-se a si proprio! Af suportaria tudo, até a vergonha e a humilhagdo. Mas
ele fez um julgamento severo de si mesmo, e sua consciéncia obstinada ndo
descobriu nenhuma culpa especialmente terrivel no seu passado, a ndo ser uma
simples falha que podia acontecer a qualquer um. Sentia vergonha precisamente
de que ele, Raskolnikov, havia se destruido de maneira tio cega, irremediavel,
vaga e tola, cumprindo alguma senteng¢a do destino cego, e devia resignar-se e
submeter-se ao “absurdo” de uma sentenga qualquer se quisesse encontrar um
minimo de tranquilidade para si.

No presente, uma inquietagdo vaga e sem objetivos, no futuro, apenas um
sacrificio constante com o qual nada conseguiria - eis o que lhe esperava no
mundo. E dai se dentro de oito anos ele estaria com apenas trinta e dois anos anos
e poderia recomegar a vida? De que lhe serviria viver? O que iria ter em vista?
Qual seria sua aspiragdo? Viver por existir? S6 que antes ele ja estivera milhares
de vezes disposto a dedicar toda a sua existéncia a uma ideia, a uma esperanga,
até a uma fantasia. No entanto sempre achara pouco existir; sempre quisera
mais. Talvez tenha sido s6 pela for¢a dos seus desejos que entdo ele se considerou
um individuo a quem era permitido mais que a outros.

E embora o destino lhe tivesse mandado o arrependimento, era um



arrependimento abrasador, que despedaga o coracdo, afugenta o sono, um
arrependimento cujos suplicios provocam visdes com a forca e a voragem! Oh,
isto o deixaria alegre! Sofrimentos e ldgrimas - ora, isso também ¢ vida. Mas ele
ndo se arrependia do seu crime.

Ele poderia ao menos enfurecer-se com a sua tolice, como antes se
enfurecera com os seus atos vis e mais tolos, que o levaram a prisdo. Mas agora,
j4 na prisdo, em liberdade, mais uma vez analisou e ponderou todos os seus atos
pregressos ¢ de maneira alguma os achou tio tolos e vis como lhe pareciam
antes, naquele periodo fatal.

“Em que - pensava ele -, em que 0 meu pensamento era mais tolo que outros
pensamentos e teorias que existem aos enxames e se atropelam pela face da
terra desde que o mundo é mundo? E s6 ver a questio com um olhar plenamente
independente, amplo e livre das influéncias corriqueiras e entdo, ¢ claro, o meu
pensamento nao parecera tdo... estranho. Oh, negativistas ¢ sabichoes de meia-
tigela, por que ficais a meio caminho?

E por que o meu ato lhes parece tdo vil? - dizia de si para si. - Por ter sido
uma perversidade? O que quer dizer a palavra ‘perversidade’? Minha consciéncia
esta tranquila. E claro que foi cometido um crime comum; é claro que foi
violada a letra da lei e derramado sangue, mas tome a minha cabega por letra da
lei... e basta! Claro, neste caso até muitos benfeitores da humanidade, que ndo
herdaram mas tomaram o poder, deveriam ser executados ao darem os seus
primeiros passos. No entanto, aqueles homens aguentaram os seus passos e por
isso estavam certos, mas eu nao aguentei e, portanto, ndo tinha o direito de me
permitir esse passo.”

Eis em que ele ndo reconhecia o seu crime: apenas no fato de ndo o ter
aguentado e ter confessado a culpa.

Ele sofria também ao pensar: por que ndo se matara naquele momento? Por
que ficou parado acima do rio e preferiu confessar a culpa? Sera que existe
tamanha for¢a nesse desejo de viver e ¢ tdo dificil supera-lo? Svidrigdilov, que
tinha medo de morrer, ndo o superou?

Ele se fazia essa pergunta atormentado, ¢ ndo conseguia entender que,
naquele momento em que estava sobre o rio, talvez pressentisse uma profunda
mentira no seu intimo e em suas convicgdes. Ndo compreendia que aquele
pressentimento pudesse ser o prenuncio da futura transformagdo em sua vida, da
sua futura ressurrei¢do, da sua futura concepgdo nova de vida.

Ai ele admitia, de preferéncia, apenas o jugo cego do instinto, que ndo seria
ele que iria romper e por cima do qual mais uma vez ndo estava em condi¢do de
passar (por fraqueza e insignificdncia). Olhava para os seus companheiros de
trabalhos for¢ados e ficava apreensivo: como todos eles amavam a vida, como
tinham aprego por ela! Ele mesmo teve a impressdo de que na prisdo ainda a
amavam e apreciavam mais, e a tinham em maior apre¢o do que em liberdade.



Que terriveis tormentos e torturas ndo teriam experimentado alguns deles,
principalmente os vagabundos! Sera possivel que possa valer tanto para eles um
raio qualquer de sol, um matagal, uma nascente fria em confins ignorados,
marcada ha coisa de trés anos e que o vagabundo sonha encontrar como sonha
com uma amante, vé a nascente em sonho, a grama verde ao redor, um
passarinho cantando num arbusto? Escrutando com o olhar ainda mais longe, ele
percebia exemplos ainda mais inexplicaveis.

Na prisdo, no seu circulo, ele, ¢ claro, ndo notava muita coisa, ¢ ademais nem
queria notar nada. Vivia de vista um tanto baixa: observar para ele era asqueroso
e insuportavel. Mas, por fim, muita coisa passou a deixa-lo admirado e ele, meio
a contragosto, comegou a observar coisas de que antes nem suspeitava. O que
mais passou a surpreendé-lo foi aquele abismo terrivel, aquele abismo
intransponivel que se estendia entre ele e todos aqueles homens. Parecia que ele
¢ eles eram de nagdes diferentes. Ele e eles se entreolhavam com desconfianga
e antipatia. Ele conhecia e compreendia as causas gerais daquela separagdo; mas
nunca admitira antes que essas causas fossem realmente profundas e fortes. Na
prisio havia também prisioneiros poloneses, criminosos politicos. Estes
simplesmente consideravam todos aqueles homens como ignorantes e lacaios e
os desprezavam com arrogancia; mas Raskolnikov ndo podia vé-los assim:
percebia nitidamente que em muita coisa esses ignorantes eram muito mais
inteligentes que esses mesmos poloneses. Entre estes havia também russos, que
igualmente desprezavam demais aqueles homens - um ex-oficial e dois
seminaristas; Raskolnikov percebia com clareza também o erro destes.

Dele mesmo ndo gostavam e o evitavam. Por fim passaram até a odia-lo -
por qué? Ele ndo o sabia. Desprezavam-no, riam dele, zombavam do crime dele
os que haviam cometido crime muito mais grave.

— Tu és um gréo-senhor - diziam-lhe. - Tu andando de machado em punho;
isso ndo ¢ coisa pra grao-senhor.

Na segunda semana da quaresma coube a ele jejuar com todo o quartel. Ele
ia a igreja rezar com os outros. Sem que soubesse o porqué, houve certa vezuma
discussao; todos investiram juntos contra ele tomados de furia.

—Tu és um herege! Ndo crés em Deus! - gritavam-1lhe. - Precisas morrer.

Ele nunca conversara com eles sobre Deus e fé mas eles queriam mata-lo
como herege; ele calou e ndo fez objeg¢ao. Um prisioneiro quis investir contra ele
em decidida furia; Raskolnikov o esperou serenamente e em siléncio: ndo
pestanejou, ndo mexeu um musculo do rosto. Um guarda conseguiu a tempo
colocar-se entre ele e 0 assassino - sendo teria corrido sangue.

Havia mais uma questio ndo resolvida para ele: por que todos eles gostavam
tanto de Sonia? Ela ndo procurava cair-lhes nas gragas; eles a viam raramente, as
vezes apenas no trabalho, quando ela aparecia por um minuto para ver
Raskolnikov. No entanto ja todos a conheciam, sabiam também que ela o



acompanhara, sabiam como vivia, onde morava. Ela néo lhes dava dinheiro, ndo
fazia maiores favores. S6 uma vez, num Natal, trouxe uma esmola para toda a
prisio: de tortas e roscas. Mas pouco a pouco iam se formando algumas relagdes
mais intimas entre eles e Sonia: ela escrevia as cartas deles para os pais e as
levava ao correio. Por indicagdo deles, seus parentes ¢ parentas que vinham a
cidade deixavam com Sonia coisas e até dinheiro para eles. As mulheres e
amantes deles a conheciam e visitavam. Quando ela aparecia nos campos de
trabalhos para visitar Raskolnikov, ou encontrava um partido de prisioneiros a
caminho dos trabalhos - todos lhe tiravam os chapéus e lhe faziam reveréncias:
“Maezinha, Sofia Semeonovna, tu és nossa mae, carinhosa, querida!” -, diziam os
galés grosseiros, marcados a ferro ((




Até 1863 alguns criminosos eram marcados a ferro na Russia. (N. do T.)), a
essa criatura miuda e magricela. Ela sorria e fazia reveréncias, e todos gostavam
quando ela lhes sorria. Gostavam até do seu andar, viravam-se para tras a fim de
vé-la andando, ¢ a elogiavam; elogiavam-na até por ser ela tdo mitda, e até nem
sabiam por que a elogiavam. Procuravam-na até para curar-se.

Ele esteve hospitalizado durante todo o final da quaresma e a Semana Santa.
Ja convalescendo, lembrou-se dos sonhos que tivera, quando ainda estava com
febre e delirando. Doente, sonhou que o mundo todo estava condenado ao
sacrificio de uma peste terrivel, inédita ¢ inaudita, que marchava das profundezas
da Asia sobre a Europa. Todos deveriam morrer, salvo alguns escolhidos,
pouquissimos. Apareceram umas novas triquinas, seres microscopicos, que se
instalavam nos corpos das pessoas. Mas esses seres eram espiritos dotados de
inteligéncia e vontade. As pessoas que as recebiam tornavam-se no mesmo
instante endemoninhadas e loucas. Mas nunca, nunca as pessoas se haviam
considerado tdo inteligentes e inabalaveis na verdade como se consideravam os
contaminados. Jamais consideraram nada mais inabalavel que as suas sentengas,
as suas conclusdes cientificas, as suas convicgdes morais e crengas. Povoados
inteiros, cidades inteiras e povos eram contagiados e enlouqueciam. Todos
estavam alarmados e ndo se entendiam, cada um pensava que nele ¢ so nele se
resumia a verdade, e atormentava-se ao olhar para os outros, batia no peito,
chorava e torcia os bragos. Nao sabiam quem e como julgar, ndo conseguiam
combinar o que chamar de mal, o que de bem. Ndo sabiam a quem acusar, a
quem absolver. As pessoas se matavam umas as outras tomadas de alguma raiva
absurda. Preparavam-se com exércitos inteiros para marchar umas contra as
outras, mas os exércitos, j4 em marcha, comegavam subitamente a se
despedacar, perdiam fileiras, os guerreiros se atiravam uns contra 0s outros,
furavam-se e cortavam-se, mordiam-se e comiam uns aos outros. Nas cidades o
alarme soava o dia inteiro: convocavam todos, mas quem e para que
convocavam ninguém sabia, e todos andavam alarmados. Abandonaram os
oficios mais habituais, porque qualquer um sugeria as suas ideias, as suas
corregdes, e ndo conseguiam chegar a um acordo; a agricultura parou. Aqui e ali
as pessoas fugiam aos montes, combinavam atuar juntas em alguma coisa,
faziam juramentos de ndo se separarem - mas no mesmo instante comegavam a
acusar-se mutuamente, brigavam e matavam-se com arma branca. Comegaram
os incéndios, comegou a fome. Tudo e todos morriam. A peste crescia e
avangava cada vezmais. Em todo o mundo apenas alguns individuos conseguiam
salvar-se, eram os puros e escolhidos, destinados a iniciar uma nova espécie de
gente e uma nova vida, a renovar e purificar a terra, mas ninguém via essas
pessoas em parte alguma, ninguém ouvia as suas palavras e as suas vozes.

A Raskolnikov atormentava o fato de que o delirio disparatado se refletia de
forma tdo triste ¢ torturante em suas lembrangas, de que perdurasse tanto a



impressao daqueles devaneios febris. Ja transcorria a segunda semana apos a
Semana Santa; fazia uns dias de primavera mornos, claros; na enfermaria dois
prisioneiros abriram as janelas (gradeadas, debaixo das quais vigiava um
guarda). Durante toda a doenga dele, Sonia s6 pode ta-lo duas vezes na
enfermaria; sempre precisava de permissdo, e isso era dificil conseguir. Mas ela
vinha com frequéncia ao patio do hospital, que ficava debaixo das janelas,
sobretudo as tardinhas, e as vezes apenas para ficar um minuto no patio e olhar
ainda que fosse de longe para as janelas da enfermaria. Certa vez, a tardinha, ja
recuperado, Raskolnikov adormeceu; ao acordar, foi inadvertidamente a janela ¢
avistou Sonia ao longe, no portio do hospital. Ela estava em pé e parecia esperar
algo. Nesse instante alguma coisa cortou o coragdo de Raskolnikov; ele
estremeceu e depressa afastou-se da janela. No dia seguinte Sonia ndo apareceu,
no outro também; ele notou que a estava aguardando com intranquilidade. Por
fim lhe deram alta. Ao retornar a prisdo, soube de um prisioneiro que Séfia
Semeodnovna havia adoecido, estava acamada em casa ¢ ndo safa para lugar
nenhum.

Ele estava muito preocupado, mandou saber noticias dela. Logo ficou
sabendo que a doenga ndo era perigosa. Ao se inteirar, por sua vez, que ele sentia
tanta saudade e se preocupava com ela, Sonia lhe enviou um bilhete, escrito a
lapis, fazendo saber a ele que ela se encontrava bem melhor, que estava com um
resfriado bobo, leve, e em breve, muito em breve viria encontrar-se com ele no
trabalho. Quando ele leu esse bilhete, seu coragao bateu forte e dolorosamente.

O dia estava novamente claro e morno. De manha cedo, por volta das seis
horas, ele se encaminhou para o trabalho, na margem do rio em que se
construira, sob um telheiro, um forno para calcinagdo do alabastro e onde ele
estava sendo fragmentado. Apenas trés operarios foram enviados para la. Um
dos prisioneiros pegou a escolta e foi com ela a fortaleza buscar algum
instrumento; outro passou a preparar a lenha e coloca-la no forno. Raskdlnikov
saiu do telheiro para a margem, sentou-se em uns troncos arrumados ao lado do
telheiro e ficou a olhar o rio largo e deserto. Da alta margem descortinavam-se
as vastas redondezas. Da outra margem distante chegava o som de uma cangéo
que mal se ouvia. L4, na estepe sem fim banhada de sol, negrejavam tendas de
némades como pontinhos que mal se distinguiam. Ali havia liberdade e vivia
outra gente, em nada parecida a de cd, la era como se o proprio tempo houvesse
parado, como se ainda nao tivessem passado o século de Abrado e o seu rebanho.
Raskolnikov estava sentado e olhando imovel, sem desviar a vista; seu
pensamento passou aos devaneios, a contemplagdo; ele ndo pensava em nada,
mas alguma melancolia o inquietava e atormentava.

Eis que ao seu lado apareceu Sonia. Chegou-se de um jeito que mal se ouvia
e sentou-se ao lado dele. Ainda era muito cedo, o friozinho da manha ainda ndo
se atenuara. Usava um velho casaco pobre e o xale verde. Seu rosto ainda trazia




as marcas da doenga, emagrecido, empalidecido, macilento. Ela lhe deu um
sorriso amavel e alegre, mas, por habito, estendeu-lhe timidamente a méo.

Ela sempre lhe estendia a mdo com timidez, as vezes nem lhe estendia, como
se temesse que ele a rejeitasse. Ele sempre lhe segurava a mao com um qué de
aversdo, sempre a recebia como quem estd agastado e as vezes calava
obstinadamente durante toda a visita dela. Acontecia de ela tremer diante dele e
ir embora em profunda afligdo. Mas agora as suas maos ndo se separavam;ele a
olhou de passagem e rapido, ndo disse nada e baixou a vista para o chdo.
Estavam a s6s, ninguém os via. A essa altura a escolta havia voltado.

Como isso aconteceu nem ele mesmo sabia, mas de repente alguma coisa
pareceu o impelir e langa-lo aos pés dela. Ele chorava e lhe abragava os joelhos.
No primeiro momento ela levou um terrivel susto, e todo o seu rosto ganhou uma
palidez mortal. Ela se levantou de um salto e pos-se a fita-lo trémula. Mas de
imediato, no mesmo instante ela compreendeu tudo. Em seus olhou brilhou uma
felicidade infinita; ela compreendeu, e para ela ja ndo havia duvida, que ele a
amava, a amava infinitamente, e que enfim chegara esse momento...

Eles quiseram falar mas ndo conseguiram. As lagrimas estavam em seus
olhos. Os dois eram palidos ¢ magros; mas nesses rostos doentes e palidos ja
raiava a aurora de um futuro renovado, pleno de ressurreigdo e vida nova. O
amor os ressuscitara, o cora¢do de um continha fontes infinitas de vida para o
coragao do outro.

Decidiram esperar e suportar. Ainda lhes restavam sete anos; mas até entdo,
quanto suplicio insuportavel e quanta felicidade sem fim! Mas ele ressuscitara, e
o sabia, sentia todo o seu ser plenamente renovado, e ela - bem, ela vivia s6 da
vida dele.

Na noite do mesmo dia, quando o quartel ja estava fechado, Raskdnikov,
deitado na tarimba, pensava nela. Nesse dia até The pareceu que todos os galés,
antes seus inimigos, ja o olhavam de modo diferente. Ele mesmo comegou a
conversar com eles, e lhe respondiam de modo carinhoso. Agora ele se
lembrava disso com esforgo, mas era assim que devia ser: acaso tudo ndo devia
mudar agora?

Pensava nela. Lembrou-se de como a atormentava permanentemente e lhe
despedagava o coragdo; lembrou-se do rostinho palido e magro, mas agora essas
lembrangas quase nio o torturavam; ele sabia com que infinito amor iria redimir
agora todos os sofrimentos dela.

Ademais, o que significavam todos esses, fodos os suplicios do passado? Tudo,
até o crime dele, at¢ a condenagdo e o exilio, agora, no primeiro impulso,
pareciam-lhe algum fato externo, estranho, até como se nao tivesse acontecido
com ele. Alids, nessa noite ele ndo conseguia pensar de forma demorada e
constante em nada, concentrar o pensamento em nada; demais, agora ele ndo
resolveria nada de modo consciente; apenas sentia. A dialética dera lugar a vida,



e na consciéncia devia elaborar-se algo inteiramente diferente.

Tinha o Evangelho debaixo do travesseiro. Pegou-o maquinalmente. O livro
pertencia a ela, era aquele mesmo de onde ela lhe havia lido a ressurrei¢ao de
Lézaro. No inicio da vida de galé ele pensou que ela fosse atormenta-lo com
religido, puxar conversa sobre o Evangelho e lhe impor os livros. Mas, para a sua
maior surpresa, ela ndo tocou nesse assunto uma nica vez, nenhuma vez sequer
The sugeriu o Evangelho. Ele mesmo o pediu a ela um pouco antes de adoecer, e
cla lhe trouxe o livro em siléncio. Desde entdo ele nem o havia aberto.

Ele o abriu agora, mas uma ideia lhe veio de relance: “Sera que agora as
convicgdes dela podem ndo ser também as minhas convicgdes? Os seus
sentimentos, as suas aspiragdes, a0 menos...”.

Ela também passou todo esse dia intranquila e a noite chegou até a adoecer.
Mas ela estava tdo feliz que quase se assustava com a sua felicidade. Sete anos,
apenas sete anos! No comego da sua felicidade, em outros instantes, os dois
estavam prontos para considerar esses sete anos como sete dias. Ele ndo sabia
nem que essa nova vida ndo lhe sairia de graga, que ainda deveria pagar caro por
ela, pagar por ela com um grande feito no futuro...

Mas aqui ja comega outra historia, a historia da renovagdo gradual de um
homem, a histéria do seu paulatino renascimento, da passagem progressiva de
um mundo a outro, do conhecimento de uma realidade nova, até entio
totalmente desconhecida. Isto poderia ser o tema de um novo relato - mas este
esta concluido.



Fiodor Mikhailovich Dostoiévskinota - (em russo @édop Muxdinosuy
Hocmoésckuit, AFI ['fodar mi 'xajlovite daste jefskij]; Moscovo, 30 de Outubro
(c. juliano) / 11 de Novembro de 1821 — Sao Petersburgo, 28 de Janeiro (c.
juliano) /9 de Fevereiro de 1881) — ocasionalmente grafado como Dostoievsky —
foi um escritor russo, considerado um dos maiores romancistas da literatura russa
e um dos mais inovadores artistas de todos os tempos.3 E tido como o fundador
do existencialismo, mais frequentemente por Notas do Subterraneo, descrito por
Walter Kaufmann como a "melhor proposta para existencialismo ja escrita."

A obra dostoievskiana explora a autodestrui¢do, a humilhagdo e o assassinato,
além de analisar estados patologicos que levam ao suicidio, a loucura e ao
homicidio: seus escritos sio chamados por isso de "romances de ideias", pela
retratagdo filosofica e atemporal dessas situagdes.5 O modernismo literario e
varias escolas da teologia e psicologia foram influenciadas por suas ideias.
Dostoiévski logrou atingir certo sucesso com seu primeiro romance, Gente Pobre,
que foi imediatamente muito elogiado pelo poeta Nikolai Nekrassov e por um dos
mais importantes criticos da primeira metade do século XIX, Vissarion Belinski.
Porém, o escritor ndo conseguiu repetir o sucesso até o retorno a Sibéria, quando
escreveu o semibiografico Recordagdes da Casa dos Mortos, sobre a prisio que
sofrera. Posteriormente sua fama aumentaria, principalmente gragas a Crime e
Castigo.

Seu ultimo romance, Os Irmdos Karamazov, foi considerado por Sigmund Freud



como o melhor romance ja escrito.9 Perigoso, segundo Stalin, até 1953 o
curriculo soviético para estudos universitarios sobre o escritor o classificava
como "expressdo da ideologia reacionaria burguesa individualista". Segundo ele
mesmo, seu mal era uma doenga chamada consciéncia.10 A obra de Dostoiévski
exerce uma grande influéncia no romance moderno, legando a ele um estilo
caodtico, desordenado e que apresenta uma realidade alucinada.



Paulo Bezerra estudou lingua e literatura russa na Universidade Lomonossov, em
Moscou, e foi professor de teoria da literatura na UERJ e de lingua e literatura
russa na USP. Livre-docente em Letras, leciona atualmente na Universidade
Federal Fluminense. Ja verteu diretamente do russo mais de quarenta obras nos
campos da filosofia, psicologia, teoria literaria e fic¢do, destacando-se suas
premiadas tradugdes de Crime e castigo, O idiota, Os demonios e Os irmaos
Karamazov, de Dostoiévski. Em 2012 recebeu do governo da Russia a Medalha
Puchkin, por sua contribui¢do na divulgagio da cultura russa no exterior.
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