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EPÍLOGO



Prólogo

Eles	 estavam	 completando	 quarenta	 anos	 de	 casados	 naquele	 dia,	 e	 Judith	 ainda	 tinha	 a
sensação	 de	 não	 saber	 tudo	 a	 respeito	 do	 marido.	 Quarenta	 anos	 preparando	 o	 jantar	 de
Henry,	 quarenta	 anos	 passando	 suas	 camisas,	 quarenta	 anos	 dormindo	 em	 sua	 cama,	 e	 ele
ainda	era	um	mistério.	Talvez	por	isso	continuasse	a	fazer	todas	essas	coisas	por	ele	com	pouca
ou	nenhuma	queixa.	Muito	podia	ser	dito	a	favor	de	um	homem	que,	depois	de	quarenta	anos,
ainda	conseguia	prender	sua	atenção.

Judith	 abaixou	 o	 vidro	 da	 janela	 do	 carro,	 deixando	 entrar	 um	 pouco	 do	 ar	 frio	 da
primavera.	O	centro	de	Atlanta	ficava	a	apenas	trinta	minutos,	mas	ali,	em	Conyers,	ainda	era
possível	 encontrar	 áreas	 sem	 construções,	 e,	 às	 vezes,	 algumas	 pequenas	 fazendas.	 Era	 um
lugar	 tranquilo,	 e	Atlanta	 ficava	 a	uma	distância	 suficiente	 para	que	 se	 pudesse	desfrutar	 de
paz.	Ainda	assim,	Judith	suspirou	ao	ver	de	relance	os	arranha-céus	da	cidade	no	horizonte	e
pensou,	lar.

Ficou	 surpresa	 com	 aquele	 pensamento,	 por	 achar	 que	 Atlanta	 agora	 fosse	 o	 lugar	 que
considerava	seu	lar.	Sua	vida,	até	recentemente,	havia	sido	no	subúrbio,	quase	a	de	alguém	do
interior.	 Ela	 preferia	 os	 espaços	 abertos	 às	 calçadas	 de	 concreto	 da	 cidade,	 mesmo	 quando
admitia	que	era	bom	morar	em	uma	área	tão	central	que	era	possível	caminhar	até	a	 loja	da
esquina	ou	até	um	pequeno	café	quando	sentisse	vontade.

Os	dias	 se	 passavam	 sem	que	 ela	 sequer	 precisasse	 entrar	 em	um	 carro	—	o	 tipo	de	 vida
com	que	nunca	sonharia	dez	anos	antes.	E	ela	sabia	que	Henry	se	sentia	da	mesma	forma.	Ele
tinha	a	cabeça	enterrada	nos	ombros	enquanto	dirigia	o	Buick	pela	estreita	estrada	secundária.
Depois	de	décadas	percorrendo	praticamente	todas	as	rodovias	federais	e	estaduais	do	país,	ele
instintivamente	conhecia	todos	os	caminhos	alternativos,	desvios	e	atalhos.

Judith	 confiava	 nele	 para	 levá-los	 para	 casa	 em	 segurança.	 Ela	 se	 recostou	 no	 banco,
semicerrando	os	olhos	para	que	as	árvores	na	beira	da	estrada	parecessem	uma	mata	fechada.
Fazia	a	viagem	até	Conyers	ao	menos	uma	vez	por	semana,	e	toda	vez	tinha	a	impressão	de	ver
algo	novo	—	uma	casinha	que	passara	despercebida,	uma	ponte	que	eles	atravessaram	muitas
vezes,	mas	à	qual	ela	nunca	dera	atenção.	A	vida	era	assim.	Você	não	se	dá	conta	do	que	fica
pelo	caminho	até	desacelerar	um	pouco	para	ver	melhor.

Eles	 vinham	 de	 uma	 festa,	 organizada	 pelo	 filho	 em	 homenagem	 a	 eles.	 Bem,	 era	 mais
provável	que	houvesse	 sido	organizada	pela	esposa	de	Tom,	que	administrava	sua	vida	como
assistente	executiva,	empregada,	babá,	cozinheira	e	—	provavelmente	—	concubina.	Tom	havia



sido	uma	surpresa	feliz,	e	seu	nascimento,	um	evento	que	os	médicos	disseram	ser	impossível.
Judith	 amou	 cada	 pedacinho	 dele	 à	 primeira	 vista,	 aceitara-o	 como	 um	 presente	 ao	 qual
dedicaria	 sua	vida.	Ela	 fizera	 tudo	por	 ele,	 e	 agora	que	Tom	estava	 com	seus	 trinta	 e	 tantos
anos,	ainda	parecia	precisar	muito	que	cuidassem	dele.	Talvez	Judith	tivesse	sido	uma	esposa
convencional	demais,	uma	mãe	subserviente	demais,	para	que	o	filho	tivesse	se	tornado	o	tipo
de	homem	que	precisa	—	espera	—	que	a	esposa	faça	tudo	por	ele.

Judith	certamente	não	se	escravizara	a	Henry.	Eles	se	casaram	em	1969,	uma	época	em	que
as	 mulheres	 podiam	 de	 fato	 ter	 outros	 interesses	 além	 de	 preparar	 a	 refeição	 perfeita	 e
descobrir	 o	 melhor	 método	 para	 tirar	 manchas	 do	 tapete.	 Desde	 o	 começo,	 Judith	 estivera
determinada	 a	 fazer	 com	 que	 sua	 vida	 fosse	 o	mais	 interessante	 possível.	 Foi	 voluntária	 na
escola	 de	 Tom.	 Trabalhou	 em	 um	 abrigo	 para	 sem-teto	 e	 ajudou	 a	 criar	 um	 grupo	 de
reciclagem	 no	 bairro.	Quando	 Tom	 ficou	mais	 velho,	 Judith	 trabalhou	 fazendo	 escrituração
para	 uma	 empresa	 local	 e	 se	 juntou	 a	 um	 grupo	 de	 corrida	 da	 igreja,	 treinando	 para
maratonas.	Esse	estilo	de	vida	ativo	estava	em	flagrante	contraste	com	o	de	sua	própria	mãe,
uma	mulher	 que	 no	 fim	 da	 vida	 encontrava-se	 tão	 acabada	 depois	 de	 criar	 nove	 filhos,	 tão
esgotada	 pelas	 constantes	 exigências	 físicas	 de	 ser	 esposa	 de	 um	 fazendeiro,	 que	 alguns	 dias
estava	deprimida	demais	até	mesmo	para	falar.

No	 entanto,	 Judith	 precisava	 admitir	 que,	 de	 certa	 forma,	 ela	 mesma	 havia	 sido	 uma
mulher	 típica	daqueles	 tempos.	Era	 constrangedor,	mas	 foi	 uma	dessas	 garotas	que	 cursou	a
faculdade	 apenas	 para	 encontrar	 um	 marido.	 Havia	 crescido	 nos	 arredores	 de	 Scranton,
Pensilvânia,	 em	 uma	 cidade	 tão	 pequena	 que	 não	 merecia	 um	 ponto	 no	 mapa.	 Os	 únicos
homens	 disponíveis	 eram	 fazendeiros,	 e	 eles	 raramente	 estavam	 interessados	 em	 Judith.	 Ela
não	 podia	 culpá-los.	 O	 espelho	 não	 mente.	 Ela	 era	 um	 pouco	 cheinha	 demais,	 um	 pouco
dentuça	demais	e	um	pouco	demais	em	todo	o	resto	para	ser	o	tipo	de	mulher	que	um	homem
de	Scranton	escolheria	como	esposa.	E	havia	o	pai	dela,	um	sujeito	severo	e	disciplinador	que
nenhum	homem	em	sã	consciência	 iria	querer	como	sogro,	pelo	menos	não	em	troca	de	uma
garota	dentuça	e	roliça	sem	algum	talento	algum	para	a	vida	no	campo.

A	verdade	era	que	Judith	sempre	tinha	sido	a	estranha	da	família,	aquela	que	nunca	havia	se
encaixado.	Ela	lia	demais.	Odiava	trabalhar	na	fazenda.	Mesmo	quando	menina,	não	gostava
muito	de	animais	e	não	queria	ser	responsável	por	cuidar	deles	ou	alimentá-los.	Nenhum	dos
seus	irmãos	ou	irmãs	fez	curso	superior.	Dois	deles	largaram	a	escola	no	último	ano	do	ensino
fundamental,	e	uma	irmã	mais	velha	se	casou	às	pressas	e	deu	à	luz	o	primeiro	filho	sete	meses
depois.	Não	que	ninguém	tenha	se	importado	em	fazer	as	contas.	Envolta	em	constante	estado
de	negação,	sua	mãe,	no	dia	em	que	morreu,	disse	a	ela	que	o	primeiro	neto	sempre	havia	sido
grande,	mesmo	quando	bebê.	Por	sorte,	o	pai	de	Judith	pensou	que	o	mesmo	poderia	acontecer
com	 a	 filha	 do	meio.	Não	 haveria	 um	 casamento	 de	 conveniência	 com	 nenhum	 dos	 rapazes
locais,	 sobretudo	 porque	 nenhum	 deles	 a	 achava	 remotamente	 conveniente.	 A	 faculdade	 de
teologia,	ele	decidiu,	não	era	apenas	a	última	chance	de	Judith,	mas	a	única.

Aos	 seis	 anos,	 Judith	 estava	 correndo	 atrás	 de	 um	 trator	 quando	um	pedrisco	 atingiu	 seu
olho.	 Desde	 então,	 sempre	 usou	 óculos.	 As	 pessoas	 presumiam	 que	 ela	 era	 intelectual	 por
causa	 deles,	 quando	 a	 verdade	 era	 exatamente	 o	 oposto.	 Sim,	 ela	 amava	 ler,	mas	 seu	 gosto
estava	mais	para	romances	baratos	que	alta	 literatura.	Ainda	assim,	o	rótulo	de	CDF	pegara.
O	que	era	mesmo	que	diziam?	“Os	homens	não	dão	em	cima	de	mulheres	que	usam	óculos.”
Então,	 foi	 surpreendente	—	não,	 talvez	 chocante	 seja	 a	 palavra	—	que,	 na	 primeira	 aula	 do
primeiro	dia	de	faculdade,	o	professor	assistente	tenha	piscado	para	ela.



Judith	 achou	 que	 ele	 estivesse	 com	 um	 cisco	 no	 olho,	mas	 não	 houve	 como	 confundir	 as
intenções	de	Henry	Coldfield	quando,	depois	da	aula,	ele	a	puxou	de	 lado	e	perguntou	se	ela
gostaria	 de	 ir	 até	 o	 centro	 para	 tomar	 um	 refrigerante.	A	 piscada,	 ao	 que	 parecia,	 era	 onde
começava	 e	 terminava	 sua	 sociabilidade.	 Henry	 era	 um	 homem	 muito	 tímido;	 o	 que	 era
estranho,	considerando	que	mais	 tarde	se	 tornaria	o	principal	vendedor	de	uma	distribuidora
de	 bebidas	 —	 um	 emprego	 que	 desprezava	 com	 todas	 as	 forças,	 mesmo	 três	 anos	 após	 a
aposentadoria.

Judith	 supunha	 que	 a	 capacidade	 de	 socialização	Henry	 vinha	 do	 fato	 de	 ser	 filho	 de	 um
coronel	 do	 Exército	 que	 se	mudou	 diversas	 vezes,	 sem	 nunca	 passar	mais	 de	 alguns	 poucos
anos	 na	 mesma	 base.	 Não	 houve	 amor	 à	 primeira	 vista	 —	 isso	 viria	 depois.	 Inicialmente,
Judith	 se	 sentiu	 atraída	 apenas	 pelo	 fato	 de	 Henry	 ter	 se	 sentido	 atraído	 por	 ela.	 Era	 uma
novidade	 para	 ela,	 mas	 Judith	 sempre	 esteve	 no	 espectro	 oposto	 da	 filosofia	 de	 Marx	 —
Groucho,	não	Karl:	estava	mais	que	disposta	a	se	juntar	a	qualquer	clube	que	a	aceitasse	como
integrante.

Henry	era	um	clube	por	si	só.	Não	era	bonito	nem	feio;	não	era	ousado	nem	reticente.	Com
seu	cabelo	impecavelmente	dividido	ao	meio	e	o	sotaque	neutro,	comum	seria	a	melhor	forma
de	descrevê-lo,	como	depois	o	faria	Judith	numa	carta	à	irmã	mais	velha.	A	resposta	de	Rosa
foi	 algo	 na	 linha	 de	 “bem,	 suponho	 que	 isso	 é	 o	 melhor	 que	 você	 pode	 esperar”.	 Em	 sua
defesa,	Rosa	estava	grávida	do	 terceiro	 filho	na	época,	e	o	 segundo	ainda	usava	 fraldas,	mas
Judith	nunca	a	perdoaria	pela	desfeita	—	não	a	si	mesma,	mas	a	Henry.	Se	Rosa	não	conseguia
perceber	 o	 quanto	 Henry	 era	 especial,	 era	 porque	 Judith	 não	 escrevia	 bem;	 Henry	 era	 um
homem	 com	nuances	 demais	 para	meras	 palavras	 numa	 folha	 de	 papel.	 Talvez	 fosse	melhor
assim.	A	observação	rude	de	Rosa	deu	a	Judith	um	motivo	para	romper	com	a	família	e	adotar
aquele	estranho	introvertido	e	inconstante.

A	 timidez	 gregária	 de	 Henry	 foi	 apenas	 a	 primeira	 de	 muitas	 dicotomias	 que	 Judith
observou	no	marido	com	o	passar	dos	anos.	Ele	 tinha	pavor	de	altura,	mas	 tirou	o	brevê	de
piloto	na	adolescência.	Vendia	álcool,	mas	não	bebia.	Era	caseiro,	mas	passou	a	maior	parte
da	vida	adulta	viajando	pelo	Noroeste	 e,	 em	seguida,	pelo	Meio-Oeste,	na	medida	em	que	o
trabalho	o	levara	a	rodar	o	país	da	mesma	forma	que	o	Exército	fizera	quando	ele	era	criança.
Sua	vida,	ao	que	parecia,	resumia-se	a	obrigar-se	a	fazer	coisas	que	não	queria	fazer.	E,	apesar
disso,	 com	 frequência	dizia	 a	 Judith	que	 sua	 companhia	 era	 a	única	 coisa	de	que	gostava	de
verdade.

Quarenta	anos,	e	tantas	surpresas.
Com	pesar,	Judith	duvidava	de	que	o	filho	desse	tantas	surpresas	à	esposa.	Quando	Tom	era

criança,	Henry	passava	três	de	cada	quatro	semanas	na	estrada,	e	seu	lado	paternal	brotava	em
arroubos	 que	 não	 necessariamente	 destacavam	 seu	 lado	 mais	 compassivo.	 Portanto,	 mais
tarde,	 Tom	 se	 tornou	 tudo	 aquilo	 que	 o	 pai	 o	 mostrou	 naqueles	 anos	 de	 formação:	 rígido,
inflexível,	determinado.

Porém,	havia	algo	mais.	 Judith	não	sabia	se	era	porque	Henry	via	o	 trabalho	de	vendedor
como	um	dever	com	sua	família	e	não	uma	paixão	ou	porque	odiava	passar	tanto	tempo	longe
de	casa,	mas	parecia	que	cada	 interação	que	tinha	com	o	filho	era	permeada	por	uma	tensão
subjacente.	Não	cometa	os	mesmos	erros	que	eu	cometi.	Não	 fique	preso	a	um	trabalho	que
despreza.	Não	abra	mão	do	que	acredita	para	botar	 comida	na	mesa.	A	única	 coisa	positiva
que	 recomendou	 ao	 filho	 foi	 que	 se	 casasse	 com	 uma	 boa	mulher.	 Ah,	 se	 tivesse	 sido	mais
específico...	Se	não	tivesse	sido	tão	duro...



Por	 que	 os	 homens	 são	 tão	 severos	 com	 os	 filhos	 homens?	 Judith	 acreditava	 que	 isso
acontecia	 porque	 queriam	 que	 seus	 filhos	 tivessem	 sucesso	 onde	 eles	 não	 tiveram.	 Quando
Judith	 ficou	grávida,	o	pensamento	de	 ter	uma	 filha	 espalhava	 calor	pelo	 seu	 corpo,	 seguido
por	 um	 frio	 cortante.	 Uma	 menina	 como	 Judith,	 lá	 fora,	 desafiando	 a	 mãe,	 desafiando	 o
mundo.	Aquilo	a	 fazia	compreender	o	desejo	de	Henry	de	que	Tom	conseguisse	mais,	de	que
fosse	melhor,	de	que	tivesse	tudo	o	que	quisesse.

Tom	 sem	dúvida	 teve	 sucesso	 no	 trabalho,	 apesar	 de	 a	 esposa	 insignificante	 ter	 sido	 uma
decepção.	Toda	vez	que	ficava	frente	a	frente	com	a	nora,	Judith	tinha	vontade	de	dizer	a	ela
que	levantasse	a	cabeça,	que	abrisse	a	boca,	e	que,	pelo	amor	de	Deus,	criasse	coragem.	Uma
das	voluntárias	da	 igreja	 certa	vez	disse	que	os	homens	 se	 casam	com	suas	mães.	 Judith	não
discutiu	com	a	mulher,	mas	desafiava	qualquer	um	a	achar	um	pingo	de	semelhança	entre	ela	e
a	nora.	Exceto	pelo	desejo	de	passar	tempo	com	os	netos,	Judith	jamais	seria	capaz	de	vê-la	e
ficar	totalmente	feliz.

Os	netos	foram	o	único	motivo	para	que	se	mudassem	para	Atlanta,	afinal	de	contas.	Ela	e
Henry	 haviam	 abandonado	 a	 vida	 de	 aposentados	 no	 Arizona	 e	 foram	 para	 aquela	 cidade
quente	 com	 alertas	 de	 smog	 e	 com	 gangues	 assassinas,	 a	 mais	 de	 três	 mil	 quilômetros	 de
distância,	 só	 para	 ficarem	 perto	 das	 coisinhas	 mais	 mimadas	 e	 ingratas	 daquele	 lado	 dos
Apalaches.

Judith	olhou	para	Henry,	que	tamborilava	os	dedos	no	volante,	murmurando	uma	melodia
desafinada	 ao	 dirigir.	 Eles	 nunca	 falavam	 dos	 netos	 em	 termos	 que	 não	 fossem	 lisonjeiros,
talvez	 porque	 um	 arroubo	 de	 honestidade	 pudesse	 revelar	 que,	 na	 verdade,	 não	 gostavam
muito	das	 crianças	—	 e	 então	 fariam	o	quê?	Viraram	a	 vida	de	 cabeça	para	baixo	por	 duas
crianças	 que	 seguiam	 uma	 dieta	 sem	 glúten,	 tinham	 horários	 de	 dormir	 inflexíveis	 e	 uma
agenda	 apertada	 para	 brincar	 com	os	 amigos,	 e	 apenas	 com	“crianças	 com	 ideias	 afins,	 que
compartilhassem	os	mesmos	objetivos”.

Até	 onde	 Judith	 sabia,	 o	 único	 objetivo	 que	 seus	 netos	 tinham	 era	 de	 ser	 o	 centro	 das
atenções.	Ela	 imaginava	que	era	 impossível	espirrar	sem	encontrar	uma	criança	egocêntrica	e
“com	os	mesmos	objetivos”,	mas,	de	acordo	com	a	nora,	era	algo	quase	inexistente.	Não	era
disso	que	se	tratava	a	juventude,	ser	egocêntrico?	E	não	era	a	função	dos	pais	arrancar	isso	de
você?	Certamente,	estava	claro	para	todos	os	envolvidos	que	essa	não	era	uma	tarefa	dos	avós.

Quando	o	pequeno	Mark	derramou	seu	suco	não	pasteurizado	nas	calças	de	Henry,	e	Lilly
comeu	tantos	Kisses	da	bolsa	da	avó	que	lhe	lembrou	uma	sem-teto	que	ela	vira	no	abrigo	no
mês	 anterior,	 tão	 louca	 de	 metanfetamina	 que	 urinou	 nas	 calças,	 Henry	 e	 Judith	 apenas
sorriram	—	riram,	até	—,	como	se	essas	coisas	 fossem	só	pequenas	maravilhosas	esquisitices
que	as	crianças	logo	abandonariam.

Esse	logo	estava	demorando,	no	entanto,	e	agora	que	estavam	com	sete	e	nove	anos,	Judith
começava	 a	 perder	 a	 esperança	 de	 que	 um	 dia	 seus	 netos	 se	 tornassem	 jovens	 educados	 e
amáveis,	 sem	 a	 necessidade	 de	 constantemente	 interromper	 a	 conversa	 dos	 adultos	 e	 correr
pela	casa	gritando	tão	alto	que	os	animais	a	dois	condados	de	distância	começavam	a	uivar.	O
único	consolo	de	Judith	era	que	Tom	os	levava	à	igreja	todo	domingo.	Ela,	é	claro,	queria	que
os	netos	tivessem	uma	vida	em	Cristo,	porém,	o	mais	 importante,	queria	que	aprendessem	as
lições	 ensinadas	 na	 escola	 dominical.	Honra	 teu	 pai	 e	 tua	mãe.	 E	 como	 vós	 quereis	 que	 os
homens	 vos	 façam,	 da	 mesma	 maneira	 fazei-lhes	 vós	 também.	 Não	 penseis	 que	 ides
desperdiçar	vossa	vida,	largar	a	escola	e	morar	com	a	vovó	e	o	vovô	tão	cedo.

—	Ei!	—	gritou	Henry	quando	o	 carro	que	vinha	na	pista	 contrária	passou	 tão	perto	que



sacudiu	o	Buick.	—	Jovens	—	resmungou,	agarrando	o	volante	com	força.
Quanto	 mais	 se	 aproximava	 dos	 setenta,	 mais	 Henry	 parecia	 abraçar	 o	 papel	 de	 velho

ranzinza.	Às	vezes	 isso	 era	 amável.	Outras	 vezes,	 Judith	 se	perguntava	quanto	 tempo	 levaria
para	que	ele	brandisse	o	punho	no	ar,	botando	a	culpa	das	desgraças	do	mundo	nos	“jovens”.
A	 idade	 desses	 jovens	 parecia	 variar	 dos	 quatro	 aos	 quarenta,	 e	 a	 irritação	 aumentava
exponencialmente	quando	Henry	os	via	fazendo	algo	que	ele	próprio	costumava	fazer,	mas	que
agora	não	podia	mais	desfrutar.	Judith	temia	pelo	dia	em	que	tirariam	o	brevê	dele,	algo	que
deveria	 acontecer	 a	 qualquer	 momento,	 tendo	 em	 vista	 que	 o	 seu	 último	 checkup	 com	 o
cardiologista	havia	apresentado	algumas	irregularidades.	Esse	foi	um	dos	motivos	pelos	quais
se	mudaram	do	Arizona,	onde	não	havia	neve	para	tirar	com	a	pá	ou	grama	para	cortar.

—	Parece	que	vai	chover	—	disse	ela.	Henry	esticou	o	pescoço	para	ver	as	nuvens.	—	Uma
boa	noite	para	começar	o	meu	livro.

Os	lábios	dele	se	curvaram	num	sorriso.	Henry	dera	à	esposa	um	grosso	romance	histórico
de	presente	no	aniversário	de	 casamento.	 Judith	dera	a	 ele	um	novo	cooler	para	o	campo	de
golfe.

Ela	 estreitou	 os	 olhos	 para	 fitar	 a	 estrada	 à	 frente,	 concluindo	 que	 precisava	 ir	 ao
oftalmologista.	Também	não	estava	 longe	dos	 setenta,	 e	 sua	vista	parecia	pior	a	cada	dia.	O
anoitecer	era	especialmente	ruim	para	ela,	e	objetos	a	distância	tendiam	a	ficar	borrados.	Por
isso,	 ela	 piscou	 diversas	 vezes	 até	 ter	 certeza	 do	 que	 via,	 e	 abriu	 a	 boca	 para	 alertar	Henry
apenas	quando	o	animal	estava	na	frente	deles.

—	Jude!	—	gritou	Henry,	estendendo	o	braço	em	frente	ao	peito	dela	ao	mesmo	tempo	que
dava	uma	guinada	para	a	esquerda	com	o	volante,	tentando	desviar	da	pobre	criatura.	Judith
pensou,	estranhamente,	em	como	os	filmes	estão	certos.	Tudo	desacelerou,	o	tempo	se	arrastou
devagar,	de	modo	que	cada	segundo	parecia	uma	eternidade.	Ela	sentiu	o	braço	forte	de	Henry
pressionar	 seus	 seios,	 o	 cinto	 de	 segurança	 espremendo	 os	 ossos	 do	 quadril.	 Sua	 cabeça
sacudiu,	 batendo	 na	 porta	 quando	 o	 carro	 rodou.	O	 para-brisa	 estilhaçou	 quando	 o	 animal
bateu	no	vidro;	 em	seguida,	atingiu	o	 teto	do	carro	e	o	porta-malas.	Apenas	quando	o	carro
derrapou	até	parar,	dando	uma	volta	de	180	graus	na	pista,	os	 sons	voltaram	para	 Judith:	o
crack,	pum,	pum,	 sobreposto	por	um	grito	esganiçado	que	ela	percebeu	que	vinha	da	própria
boca.	Devia	estar	em	choque,	porque	Henry	precisou	falar	diversas	vezes,	“Judith!”,	“Judith!”,
antes	que	ela	parasse	de	gritar.

A	mão	de	Henry	apertava	seu	braço,	lançando	pontadas	de	dor	pelo	ombro.	Ela	esfregou	a
mão	 do	 marido,	 dizendo	 “estou	 bem,	 estou	 bem”.	 Os	 óculos	 estavam	 tortos,	 a	 visão
desfocada.	 Ela	 levou	 os	 dedos	 à	 lateral	 da	 cabeça,	 sentiu	 algo	molhado	 e	 pegajoso.	Quando
afastou	a	mão,	viu	sangue.

—	Deve	ter	sido	um	veado,	ou...	—	Henry	levou	a	mão	à	boca,	interrompendo	as	palavras.
Ele	parecia	calmo,	a	não	ser	pelo	revelador	subir	e	descer	do	peito	enquanto	tentava	respirar.
O	airbag	havia	sido	acionado.	Uma	poeira	branca	e	fina	cobria	seu	rosto.

Ela	 prendeu	 a	 respiração	 quando	 olhou	 para	 a	 frente.	 O	 sangue	 manchara	 o	 para-brisa
como	uma	chuva	súbita	e	violenta.

Henry	abriu	a	porta,	mas	não	saiu	do	carro.	Judith	tirou	os	óculos	para	limpar	os	olhos.	As
duas	lentes	estavam	quebradas,	faltava	a	parte	de	baixo	da	bifocal	direita.	Ela	percebeu	que	os
vidros	 tremiam,	 e	 se	 deu	 conta	de	 que	o	 tremor	 vinha	das	 próprias	mãos.	Henry	 finalmente
desceu	do	carro,	e	ela	se	forçou	a	colocar	os	óculos	e	segui-lo.

A	 criatura	 estava	 na	 estrada,	 mexendo	 as	 pernas.	 A	 cabeça	 de	 Judith	 doía	 no	 local	 da



pancada	na	porta.	Havia	sangue	em	seus	olhos.	Essa	era	a	única	explicação	para	o	 fato	de	o
animal	—	sem	dúvida	um	veado	—	parecer	ter	as	pernas	brancas	curvilíneas	de	uma	mulher.

—	Meu	Deus	—	sussurrou	Henry.	—	Judith,	é...	é...
Judith	 ouviu	 um	 carro	 às	 suas	 costas.	 Pneus	 cantaram	 no	 asfalto.	 Portas	 se	 abriram	 e	 se

fecharam.	Dois	homens	se	juntaram	a	eles	na	estrada,	um	deles	correndo	na	direção	do	animal.
—	 Liguem	 para	 a	 emergência!	 —	 gritou,	 ajoelhando-se	 ao	 lado	 do	 corpo.	 Judith	 se

aproximou	 um	 pouco,	 então	 um	 pouco	 mais.	 As	 pernas	 voltaram	 a	 se	 mexer	—	 as	 pernas
perfeitas	de	uma	mulher.	Ela	estava	completamente	nua.	Hematomas	cobriam	a	parte	interna
das	coxas	—	hematomas	escuros.	Feridas	antigas.	Havia	manchas	de	sangue	seco	nas	pernas	e
no	tronco,	além	de	uma	laceração	lateral	revelando	o	osso	branco.	Judith	olhou	para	o	rosto.
O	 nariz	 estava	 torto.	 Os	 olhos	 estavam	 inchados,	 os	 lábios,	 ressecados	 e	 feridos.	 Sangue
empapava	o	cabelo	escuro	da	mulher	e	se	acumulava	ao	redor	de	sua	cabeça	como	um	halo.

Judith	 deu	 mais	 alguns	 passos,	 incapaz	 de	 parar	—	 subitamente	 uma	 voyeuse,	 depois	 de
uma	vida	 inteira	desviando	 educadamente	o	olhar.	Vidro	 estalou	 sob	 seus	pés,	 e	os	olhos	da
mulher	 se	abriram	em	pânico.	Ela	olhou	para	algum	 lugar	além	de	 Judith,	um	embotamento
inerte	no	olhar.	Suas	pálpebras	se	 fecharam	de	repente,	mas	Judith	não	conseguiu	suprimir	o
tremor	que	percorreu	seu	corpo.	Era	como	se	alguém	caminhasse	sobre	seu	túmulo.

—	 Meu	 Deus	 —	 murmurou	 Henry,	 quase	 em	 oração.	 Judith	 se	 voltou	 e	 viu	 o	 marido
apertando	a	mão	contra	o	peito.	Os	nós	dos	dedos	estavam	brancos.	Ele	olhava	para	a	mulher,
parecia	estar	passando	mal.	—	Como	isso	aconteceu?	—	murmurou,	o	horror	contorcendo	seu
rosto.	—	Como	isso	aconteceu?
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Sara	Linton	se	recostou	na	cadeira,	murmurando	baixinho	ao	celular.

—	Sim,	mamãe.
Ela	pensou	por	um	instante	se	um	dia	isso	chegaria	ao	ponto	de	parecer	normal	de	novo,	se

uma	conversa	ao	telefone	com	sua	mãe	traria	a	felicidade	de	antes,	em	vez	da	sensação	de	que
parte	de	seu	coração	era	arrancada	do	peito.

—	Filha	—	consolou-a	Cathy.	—	Está	tudo	bem.	Você	está	se	cuidando,	e	é	isso	que	eu	e	seu
pai	precisamos	saber.

Sara	 sentiu	 lágrimas	 nos	 olhos.	 Aquela	 não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 chorava	 na	 sala	 dos
médicos	do	Hospital	Grady,	mas	estava	farta	de	chorar	—	farta	de	sentir,	na	verdade.	Não	foi
essa	a	razão	de	ter	deixado	a	família,	de	ter	deixado	a	vida	no	interior	da	Geórgia	e	se	mudado
para	Atlanta	—	para	não	ter	um	lembrete	constante	do	que	havia	acontecido?

—	Prometa	que	vai	tentar	ir	à	igreja	na	semana	que	vem.
Sara	murmurou	algo	que	deve	 ter	 soado	 como	uma	promessa.	 Sua	mãe	não	 era	 tola,	 e	 as

duas	 sabiam	 que	 a	 possibilidade	 de	 Sara	 acabar	 num	 banco	 de	 igreja	 naquele	 domingo	 de
Páscoa	era	mínima,	mas	Cathy	não	insistiu.

Sara	olhou	para	a	pilha	de	prontuários	à	 sua	 frente.	Estava	no	 fim	do	plantão	e	precisava
fazer	o	relatório.

—	Mamãe,	sinto	muito,	mas	preciso	desligar.
Cathy	arrancou	dela	a	promessa	de	que	 ligaria	na	próxima	semana,	e	então	desligou.	Sara

ficou	com	o	celular	na	mão	por	alguns	minutos,	olhando	para	os	números	gastos,	correndo	o
polegar	 sobre	o	 sete	 e	o	 cinco,	discando	um	número	conhecido	 sem	completar	a	 ligação.	Ela
colocou	o	telefone	no	bolso	e,	mais	uma	vez,	sentiu	o	roçar	da	carta	nas	mãos.

A	Carta.	Pensava	naquilo	como	uma	entidade.
Sara	 normalmente	 conferia	 a	 correspondência	 depois	 do	 trabalho	 para	 não	 precisar	 ficar

andando	com	ela,	mas	certa	manhã,	por	algum	motivo	desconhecido,	ela	conferiu	a	caixa	do
correio	antes	de	sair.	Sentiu	um	suor	frio	ao	reconhecer	o	endereço	de	devolução	no	envelope
branco.	 Colocou	 o	 envelope	 no	 bolso	 do	 jaleco	 sem	 abri-lo	 ao	 sair	 para	 o	 trabalho;	 leria	 a
carta	durante	o	 almoço.	A	hora	do	almoço	 chegou,	passou,	 e	 a	 carta	permaneceu	 fechada,	 e
também	na	volta	para	casa	e	quando	saiu	para	trabalhar	no	dia	seguinte.	Meses	se	passaram,	e
a	carta	ia	para	todo	lado	com	Sara,	às	vezes	no	bolso	do	casaco,	às	vezes	na	bolsa	quando	ia



ao	supermercado	ou	resolver	coisas	na	rua.	Tornou-se	um	talismã,	e	ela	frequentemente	levava
a	mão	ao	bolso	e	a	tocava,	apenas	para	lembrar	a	si	mesma	de	que	estava	ali.

Com	o	tempo,	os	cantos	do	envelope	lacrado	ficaram	amassados	e	o	carimbo	do	correio	do
condado	 de	Grant	 começou	 a	 desbotar.	 A	 cada	 dia	 ela	 ficava	mais	 longe	 de	 abrir	 a	 carta	 e
descobrir	o	que	a	mulher	que	matara	seu	marido	tinha	a	dizer.

—	 Dra.	 Linton?	 —	 Mary	 Schroeder,	 uma	 das	 enfermeiras,	 bateu	 à	 porta.	 Ela	 falou	 no
jargão	 da	 emergência.	 —	 Mulher,	 trinta	 e	 três	 anos,	 desmaiou	 antes	 de	 dar	 entrada	 no
hospital,	está	abatida	e	com	pulso	fraco.

Sara	olhou	para	os	prontuários	e	então	para	o	relógio.	Uma	mulher	de	trinta	e	três	anos	que
dá	entrada	depois	de	desmaiar	é	um	quebra-cabeças	que	 leva	 tempo	para	desvendar.	 Já	eram
quase	sete	horas.	O	plantão	de	Sara	acabaria	em	dez	minutos.

—	Krakauer	não	pode	atendê-la?
—	Krakauer	já	a	atendeu	—	retorquiu	Mary.	—	Ele	pediu	um	perfil	metabólico	completo	e

saiu	 para	 tomar	 um	 café	 com	 a	 nova	 namoradinha.	—	Ela	 estava	 claramente	 contrariada,	 e
acrescentou:	—	A	paciente	é	policial.

Mary	 era	 casada	 com	 um	 policial,	 o	 que	 não	 era	 de	 se	 estranhar,	 considerando	 que	 ela
trabalhava	na	emergência	do	Hospital	Grady	havia	quase	vinte	anos.	Mas,	independentemente
disso,	era	consenso	em	qualquer	hospital	do	mundo	que	agentes	de	segurança	pública	recebiam
o	 melhor	 atendimento	 possível.	 Ao	 que	 parecia,	 Otto	 Krakauer	 não	 havia	 sido	 informado
disso.

Sara	aquiesceu.
—	Por	quanto	tempo	ela	ficou	inconsciente?
—	 Cerca	 de	 um	 minuto,	 foi	 o	 que	 ela	 disse.	 —	Mary	 fez	 que	 não,	 já	 que	 os	 pacientes

raramente	 eram	os	 porta-vozes	mais	 honestos	 quando	 o	 assunto	 era	 a	 própria	 saúde.	—	Ela
não	parece	estar	bem.

Essa	última	parte	foi	o	que	fez	Sara	se	levantar.	O	Grady	era	o	único	centro	de	trauma	Tipo
1	da	região	e	um	dos	poucos	hospitais	públicos	na	Geórgia.	Seus	enfermeiros	viam	vítimas	de
acidentes	 de	 carro,	 tiroteios,	 facadas,	 overdoses	 e	 uma	 infinidade	 de	 crimes	 contra	 a
humanidade	quase	diariamente.	Tinham	olhos	treinados	para	identificar	problemas	sérios.	E,	é
claro,	policiais	geralmente	não	vão	por	conta	própria	a	um	hospital,	a	não	ser	que	estejam	à
beira	da	morte.

Sara	correu	os	olhos	pelo	prontuário	da	mulher	enquanto	caminhava	pela	emergência.	Otto
Krakauer	não	 foi	muito	além	de	 levantar	o	histórico	médico	e	pedir	os	 exames	de	 sangue	de
praxe,	o	que	dizia	a	Sara	que	não	havia	um	diagnóstico	óbvio.	Faith	Mitchell	era	uma	mulher
de	 trinta	e	 três	anos	 saudável,	 sem	doenças	preexistentes	ou	 traumas	recentes.	Com	sorte,	os
resultados	dos	exames	deviam	dar	uma	ideia	melhor	do	que	estava	acontecendo.

Sara	murmurou	desculpas	ao	trombar	com	uma	maca	no	corredor.	Como	sempre,	os	leitos
estavam	 lotados	 e	 havia	 pacientes	 espalhados	 pelos	 corredores,	 alguns	 em	 camas,	 outros	 em
cadeiras	de	rodas,	todos	aparentando	estar	sofrendo	mais	do	que	quando	haviam	chegado	em
busca	de	 tratamento.	A	maioria	deles	provavelmente	dera	entrada	após	o	expediente	por	não
poderem	 arcar	 com	 um	 dia	 a	 menos	 de	 pagamento.	 Viam	 o	 jaleco	 branco	 de	 Sara	 e	 a
chamavam,	mas	ela	os	ignorava	enquanto	lia	todo	o	prontuário.

—	Vou	 já.	 Ela	 está	 na	 três	—	 disse	Mary	 antes	 de	 se	 afastar	 para	 atender	 uma	 senhora
deitada	numa	maca.

Sara	bateu	à	porta	da	sala	3	—	privacidade:	outro	privilégio	dado	aos	policiais.	Uma	loira



mignon	estava	sentada	na	beirada	da	cama,	completamente	vestida	e	claramente	irritada.	Mary
era	 boa	 no	 seu	 trabalho,	 mas	 até	 um	 cego	 poderia	 ver	 que	 Faith	Mitchell	 não	 estava	 bem.
Estava	pálida	como	o	lençol	da	cama;	e,	mesmo	a	distância,	sua	pele	parecia	pegajosa.

O	marido	não	parecia	ajudar	muito,	andando	de	um	lado	para	o	outro.	Ele	era	um	homem
atraente,	tinha	bem	mais	de	um	metro	e	oitenta	e	cinco	e	cabelos	loiros	escuros	e	curtos.	Uma
cicatriz	 irregular	descia	pela	lateral	do	seu	rosto,	talvez	deixada	por	um	acidente	na	infância,
um	 tombo	 de	 bicicleta	 ou	 uma	 queda	 no	 chão	 de	 terra	 batida	 ao	 chegar	 à	 base	 no	 jogo	 de
beisebol.	Era	magro	e	esguio,	provavelmente	um	corredor,	e	seu	terno	de	três	peças	destacava
o	peitoral	e	os	ombros	largos	de	quem	passa	bastante	tempo	na	academia.

Ele	parou	de	andar,	o	olhar	indo	de	Sara	para	a	esposa	e	de	volta	para	Sara.
—	Onde	está	o	outro	médico?
—	Ele	 precisou	 atender	 uma	 emergência.	—	Sara	 foi	 até	 a	 pia	 e	 lavou	 as	mãos.	—	Sou	 a

Dra.	Linton.	Podem	me	atualizar	para	adiantarmos	aqui?	O	que	aconteceu?
—	Ela	desmaiou	—	disse	o	homem,	girando	a	aliança	no	dedo.	Pareceu	se	dar	conta	de	que

estava	soando	meio	desesperado	e	moderou	o	tom.	—	Ela	nunca	desmaiou	antes.
Faith	Mitchell	pareceu	ficar	irritada	com	aquela	preocupação.
—	Eu	estou	bem	—	insistiu,	então	se	voltou	para	Sara	—	É	como	eu	 já	 falei	para	o	outro

médico.	Acho	que	estou	pegando	um	resfriado.	Só	isso.
Sara	pressionou	os	dedos	no	pulso	de	Faith,	checando	a	frequência	cardíaca.
—	Como	está	se	sentindo	agora?
Ela	olhou	para	o	marido.
—	Irritada.
Sara	 sorriu,	 apontou	 a	 caneta-lanterna	 para	 os	 olhos	 de	 Faith,	 deu	 uma	 olhada	 em	 sua

garganta	 e	 concluiu	 o	 exame	 de	 praxe	 sem	 encontrar	 nada	 alarmante.	 Concordava	 com	 a
avaliação	 inicial	 de	Krakauer:	 Faith	 provavelmente	 estava	 um	pouco	 desidratada.	O	 coração
estava	bem,	e	ela	não	parecia	ter	sofrido	uma	convulsão.

—	Você	bateu	a	cabeça	quando	caiu?
Ela	abriu	a	boca	para	responder,	mas	o	homem	se	antecipou.
—	Foi	no	estacionamento.	Ela	bateu	com	a	cabeça	no	chão.
—	Mais	algum	problema?	—	perguntou	Sara.
—	 Só	 algumas	 dores	 de	 cabeça	 —	 respondeu	 Faith,	 que	 parecia	 esconder	 alguma	 coisa,

apesar	de	 ter	continuado	a	 falar.	—	Não	comi	quase	nada	hoje.	Eu	estava	com	um	pouco	de
dor	de	estômago	essa	manhã.	E	ontem	de	manhã.

Sara	abriu	uma	gaveta,	pegou	o	martelo	de	 reflexos	 e	 fez	os	 exames,	mas	não	havia	nada
fora	do	comum.

—	Você	perdeu	ou	ganhou	peso	recentemente?
—	Não	—	respondeu	Faith,	ao	mesmo	tempo	que	o	marido	dizia	“sim”.
Ele	estava	com	a	expressão	contrita,	mas	tentou	remediar.
—	Ficou	bem	em	você.
Faith	inspirou	fundo	e	soltou	o	ar	lentamente.	Sara	voltou	a	estudar	o	homem,	concluindo

que	provavelmente	 era	 contador	ou	advogado.	Estava	com	a	cabeça	voltada	para	a	 esposa,	 e
Sara	 viu	 outra	 cicatriz,	 mais	 fina,	 no	 lábio	 superior	 —	 obviamente	 não	 de	 uma	 incisão
cirúrgica.	A	pele	havia	sido	costurada	torta,	de	modo	que	a	cicatriz	que	corria	na	vertical	entre
o	lábio	e	o	nariz	era	ligeiramente	irregular.	Ele	provavelmente	havia	lutado	boxe	na	faculdade,
ou	 talvez	 tenha	 simplesmente	 levado	 pancadas	 demais	 na	 cabeça,	 já	 que	 obviamente	 não



parecia	saber	que	a	única	forma	de	sair	de	um	buraco	é	parar	de	cavar.
—	Faith,	eu	acho	que	uns	quilinhos	a	mais	ficam	bem	em	você.	Você	poderia	ganhar...
Ela	o	calou	com	um	olhar.
—	Muito	 bem.	—	 Sara	 abriu	 o	 prontuário	 e	 começou	 a	 escrever	 algumas	 requisições.	—

Precisamos	de	uma	radiografia	da	cabeça,	e	eu	gostaria	de	 fazer	mais	alguns	exames.	Não	se
preocupe,	podemos	usar	o	sangue	que	tiraram	mais	cedo,	então	nada	de	agulhas	por	enquanto.
—	Ela	fez	mais	algumas	anotações	e	marcou	mais	algumas	opções	na	ficha	antes	de	olhar	para
Faith.	—	Prometo	 que	 faremos	 isso	 o	mais	 rápido	 possível,	mas	 você	 pode	 ver	 que	 estamos
com	a	casa	cheia	hoje.	As	radiografias	estão	atrasando	pelo	menos	uma	hora.	Vou	fazer	o	que
puder	para	acelerar	isso,	mas	você	pode	ler	um	livro	ou	uma	revista	enquanto	espera.

Faith	não	 respondeu,	mas	algo	mudou	em	sua	atitude.	Ela	olhou	para	o	marido,	 então	de
novo	para	Sara.

—	Você	precisa	que	eu	assine	isso?	—	Ela	apontou	para	o	prontuário.
Não	havia	nada	para	assinar,	mas	Sara	entregou	a	prancheta	à	paciente.	Faith	anotou	algo

no	rodapé	da	página	e	a	devolveu.	Sara	leu	as	palavras	Estou	grávida.
Ela	assentiu	enquanto	preenchia	a	 requisição	da	 radiografia.	Obviamente,	Faith	ainda	não

havia	contado	ao	marido,	mas	agora	Sara	precisava	fazer	novas	perguntas,	e	não	poderia	fazê-
las	sem	dar	a	notícia.

—	Quando	foi	a	última	vez	que	você	fez	o	Papanicolau?
Faith	pareceu	entender.
—	No	ano	passado.
—	Então	vamos	cuidar	disso	enquanto	você	está	aqui.	—	Ela	se	voltou	para	o	homem.	—	O

senhor	pode	esperar	lá	fora.
—	Ah.	—	Ele	pareceu	 ficar	 surpreso,	mesmo	ao	assentir.	—	Tudo	bem.	Estarei	na	 sala	de

espera	se	você	precisar	de	mim	—	disse	à	esposa.
—	Ok.	—	 Faith	 o	 viu	 sair,	 os	 ombros	 visivelmente	 relaxados	 quando	 a	 porta	 fechou.	—

Você	se	incomoda	se	eu	deitar?	—	perguntou	a	Sara.
—	Claro	que	não.	—	Sara	a	ajudou	a	se	acomodar	melhor,	pensando	que	Faith	parecia	mais

jovem	que	seus	trinta	e	três	anos.	Mas	ainda	assim	tinha	atitude	de	policial,	a	firmeza	prática
do	 tipo	 “não	me	 venha	 com	 conversa	 fiada”.	O	marido-advogado	 parecia	 uma	 combinação
incomum,	mas	Sara	já	vira	outras	mais	estranhas.

—	Você	está	grávida	de	quanto	tempo?	—	perguntou	à	mulher.
—	Umas	nove	semanas.
Sara	fez	uma	anotação	no	prontuário	e	voltou	às	perguntas.
—	É	uma	suposição	ou	você	foi	ao	médico?
—	 Fiz	 um	 teste	 de	 farmácia	—	 disse	 ela,	 e	 se	 corrigiu.	—	Na	 verdade,	 fiz	 três	 testes	 de

farmácia.	Minha	menstruação	nunca	atrasa.
Sara	acrescentou	um	teste	de	gravidez	às	requisições	de	exames.
—	E	quanto	ao	ganho	de	peso?
—	Quatro	 quilos	 e	 meio	—	 admitiu	 Faith.	 —	Meio	 que	 me	 descontrolei	 com	 a	 comida

desde	que	fiquei	sabendo.
Segundo	a	experiência	de	Sara,	quatro	quilos	e	meio	geralmente	significavam	sete	ou	oito.
—	Você	já	tem	filhos?
—	Um,	Jeremy,	ele	tem	dezoito.
Murmurando,	Sara	fez	uma	anotação	no	prontuário.



—	Dezoito	meses?	Bom	para	você.	A	caminho	dos	“terríveis	dois	anos”.
—	Está	mais	para	“terríveis	vinte	anos”.	Meu	filho	tem	dezoito	anos.
Sara	deu	uma	segunda	olhada	no	prontuário,	voltando	algumas	páginas	até	o	histórico	de

Faith.
—	Deixe	que	eu	faço	as	contas	para	você	—	ofereceu	Faith.	—	Fiquei	grávida	aos	quatorze.

Tive	Jeremy	aos	quinze.
Pouca	coisa	surpreendia	Sara	nos	últimos	tempos,	mas	Faith	Mitchell	conseguia	fazer	isso.
—	Houve	alguma	complicação	na	primeira	gravidez?
—	 Além	 de	 ter	 virado	 um	 roteiro	 de	 série	 da	 Lifetime?	 —	 Ela	 balançou	 a	 cabeça.	 —

Problema	nenhum.
—	Ok	—	 respondeu	 Sara,	 que	 colocou	 a	 prancheta	 na	mesa,	 dando	 toda	 a	 sua	 atenção	 a

Faith.	—	Vamos	falar	do	que	aconteceu	hoje	à	noite.
—	 Eu	 estava	 andando	 até	 o	 carro,	 fiquei	 um	 pouco	 tonta	 e,	 quando	 vi,	 Will	 estava	 me

trazendo	para	cá.
—	Você	viu	tudo	girando	ou	sentiu	a	cabeça	leve?
Ela	pensou	antes	de	responder.
—	A	cabeça	leve.
—	Você	viu	luzes	ou	sentiu	um	gosto	estranho	na	boca?
—	Não.
—	Will	é	seu	marido?
Faith	soltou	uma	gargalhada.
—	Meu	Deus,	 não!	—	Ela	 conteve	 o	 riso	 de	 incredulidade.	—	Will	 é	meu	 parceiro,	Will

Trent.
—	O	detetive	Trent	está	aqui,	para	que	eu	possa	falar	com	ele?
—	Agente	especial.	Você	já	falou	com	ele.	Ele	acabou	de	sair.
Sara	tinha	certeza	de	que	entendera	errado.
—	O	homem	que	estava	aqui	nesta	sala	é	policial?
Faith	riu.
—	É	o	terno.	Você	não	é	a	primeira	pessoa	a	achar	que	ele	é	um	agente	funerário.
—	 Achei	 que	 fosse	 advogado	 —	 admitiu	 Sara,	 pensando	 que	 nunca	 na	 vida	 conhecera

alguém	que	se	parecesse	menos	com	um	policial	que	ele.
—	Vou	ter	que	contar	a	ele	que	você	pensou	que	ele	fosse	advogado.	Ele	vai	ficar	contente

por	você	ter	achado	que	ele	era	um	homem	instruído.
Pela	primeira	vez,	Sara	notou	que	a	mulher	não	usava	aliança.
—	Então,	o	pai...
—	Entrou	e	 saiu	de	cena.	—	Faith	não	pareceu	 ficar	constrangida	com	a	 informação,	mas

Sara	 supunha	que	pouca	coisa	pudesse	constranger	alguém	depois	de	 ter	um	 filho	aos	quinze
anos.	—	Prefiro	que	Will	não	saiba	—	disse	Faith.	—	Ele	é	muito...	—	Ela	deixou	a	frase	no	ar.
Fechou	os	olhos	e	comprimiu	os	lábios.	Uma	gota	de	suor	escorreu	em	sua	testa.

Ela	pressionou	os	dedos	no	pulso	de	Faith	outra	vez.
—	O	que	está	acontecendo?
Faith	travou	os	dentes,	sem	responder.
Sara	já	havia	sido	alvo	de	vômitos	o	bastante	para	reconhecer	os	sinais	de	alerta.	Foi	até	a

pia,	molhou	um	punhado	de	papel	toalha	e	se	voltou	para	Faith.
—	Inspire	fundo	e	solte	o	ar	devagar.



Faith	fez	o	que	ela	mandou,	os	lábios	trêmulos.
—	Você	está	irritável	ultimamente?
Apesar	do	seu	estado,	Faith	tentou	responder	com	bom	humor.
—	Mais	do	que	o	comum?	—	Faith	colocou	a	mão	na	barriga,	 subitamente	 séria.	—	Sim.

Nervosa.	 Irritada.	—	 Ela	 engoliu	 em	 seco.	—	 Estou	 com	 um	 zumbido	 na	 cabeça,	 como	 se
tivesse	abelhas	no	meu	cérebro.

Sara	pressionou	o	papel	toalha	molhado	na	testa	da	mulher.
—	Tem	sentido	náusea?
—	Pela	manhã	—	Faith	conseguiu	dizer.	—	Achei	que	fosse	enjoo	matinal,	mas....
—	E	quanto	às	dores	de	cabeça?
—	São	bem	ruins,	principalmente	à	tarde.
—	Tem	sentido	mais	sede	que	o	comum?	Está	urinando	muito?
—	Sim.	Não.	Não	sei.	—	Ela	abriu	os	olhos	com	esforço.	—	Então,	o	que	é	 isso...	Gripe,

câncer	no	cérebro	ou	o	quê?
Sara	se	sentou	na	beirada	da	cama	e	segurou	a	mão	da	mulher.
—	Meu	Deus,	é	ruim	assim?	—	Antes	que	Sara	pudesse	responder,	Faith	voltou	a	falar.	—

Médicos	e	policiais	só	se	sentam	quando	têm	más	notícias.
Sara	se	perguntou	como	deixara	aquilo	passar.	Em	todos	os	seus	anos	com	Jeffrey	Tolliver,

achava	que	havia	percebido	todos	os	seus	tiques,	mas	aquele	passara	despercebido.
—	Fui	casada	com	um	policial	por	quinze	anos	—	disse	ela	a	Faith.	—	Nunca	havia	notado,

mas	você	está	certa:	meu	marido	sempre	se	sentava	quando	tinha	más	notícias.
—	Sou	policial	há	quinze	anos	—	disse	Faith.	—	Ele	traiu	você	ou	virou	alcoólatra?
Sara	sentiu	um	nó	na	garganta.
—	Ele	foi	morto	há	três	anos	e	meio.
—	Ah,	não.	—	Faith	suspirou,	levando	a	mão	ao	peito.	—	Sinto	muito.
—	Tudo	bem	—	disse	Sara,	perguntando	a	si	mesma	por	que	dissera	àquela	mulher	algo	tão

pessoal.	Sua	vida	nos	últimos	anos	havia	sido	dedicada	a	não	falar	sobre	Jeffrey,	e	ali	estava
ela,	compartilhando-o	com	uma	estranha.	Ela	 tentou	aliviar	a	 tensão.	—	Você	está	certa.	Ele
também	me	traiu.	—	Pelo	menos	na	primeira	vez	que	Sara	se	casou	com	ele.

—	Sinto	muito	—	repetiu	Faith.	—	Ele	estava	em	serviço?
Sara	 não	 queria	 responder.	 Sentia-se	 nauseada	 e	 aturdida,	 provavelmente	 como	 Faith	 se

sentira	antes	do	desmaio	no	estacionamento.
Faith	percebeu.
—	Você	não	precisa...
—	Obrigada.
—	Espero	que	tenham	pegado	o	canalha.
Sara	 levou	 a	mão	 ao	 bolso,	 envolvendo	 a	 carta.	Aquela	 era	 a	 pergunta	 para	 a	 qual	 todos

queriam	 resposta:	Eles	 o	 pegaram?	 Pegaram	 o	 canalha	 que	 matou	 o	 seu	 marido?	 Como	 se
fizesse	diferença.	Como	se	a	prisão	do	assassino	de	Jeffrey	pudesse	de	alguma	forma	aliviar	a
dor	de	sua	morte.

Felizmente,	Mary	entrou	na	sala.
—	Desculpe	—	disse	a	enfermeira.	—	Os	filhos	daquela	senhora	acabaram	de	abandoná-la

aqui.	Eu	tive	que	ligar	para	a	assistência	social	—	Ela	entregou	uma	folha	de	papel	a	Sara.	—
O	perfil	metabólico	completo.

Sara	franziu	as	sobrancelhas	ao	ler	os	números	do	exame.



—	Você	está	com	o	seu	medidor	de	glicose?
Mary	tirou	um	aparelho	do	bolso	e	o	entregou	para	a	médica.	Sara	passou	um	cotonete	com

álcool	 na	 ponta	 do	 dedo	 de	 Faith.	O	 perfil	metabólico	 completo	 é	 um	 exame	 incrivelmente
preciso,	mas	o	Grady	era	um	hospital	grande,	e	não	era	impossível	que	amostras	de	pacientes
fossem	trocadas	no	laboratório.

—	Quando	foi	a	sua	última	refeição?	—	perguntou	a	Faith.
—	Passamos	o	dia	todo	no	fórum.	—	Faith	murmurou	“merda”	quando	a	lanceta	perfurou

seu	dedo.	—	Por	 volta	 do	meio-dia,	 eu	 comi	metade	de	um	 folhado	doce	que	Will	 comprou
numa	máquina	de	venda.

Sara	tentou	outra	vez.
—	A	última	refeição	de	verdade.
—	Lá	pelas	oito,	ontem	à	noite.
Pelo	 olhar	 de	 culpa	 de	 Faith,	 Sara	 concluiu	 que	 provavelmente	 havia	 sido	 algo	 comprado

para	viagem.
—	Você	bebeu	café	essa	manhã?
—	Talvez	meia	xícara.	O	cheiro	foi	demais	para	mim.
—	Com	creme	e	açúcar?
—	 Puro.	 Costumo	 comer	 bem	 no	 café	 da	 manhã;	 iogurte,	 fruta.	 Logo	 depois	 da	 minha

corrida.	Tem	algo	de	errado	com	o	açúcar	no	meu	sangue?
—	Veremos	—	disse	Sara,	espremendo	um	pouco	de	sangue	na	tira	reagente.	Mary	arqueou

a	sobrancelha,	como	se	perguntasse	se	Sara	queria	uma	estimativa.	Sara	fez	que	não:	nada	de
aposta.	Mary	insistiu,	usando	os	dedos	para	indicar	um,	cinco,	zero.

—	Achei	que	o	teste	vinha	depois	—	disse	Faith,	parecendo	insegura.	—	Depois	que	fazem	a
gente	beber	aquela	coisa	doce.

—	Você	já	teve	problemas	com	sua	glicemia?	Há	um	histórico	na	sua	família?
—	Não.	Nada.
O	 aparelho	 apitou,	 e	 o	 número	 152	 piscou	 na	 tela.	 Mary	 soltou	 um	 assobio	 baixinho,

impressionada	com	o	próprio	palpite.	Sara	certa	vez	lhe	perguntara	por	que	ela	não	havia	feito
medicina,	apenas	para	ser	informada	de	que	eram	as	enfermeiras	que	praticavam	a	medicina	de
verdade.

—	Você	tem	diabetes	—	anunciou	Sara.
A	boca	de	Faith	se	mexeu	antes	que	ela	conseguisse	soltar	uma	resposta	débil.
—	O	quê?
—	Meu	palpite	 é	que	você	 esteve	pré-diabética	por	algum	 tempo.	As	 taxas	de	 colesterol	 e

triglicerídeos	 estão	 extremamente	 elevadas.	 Sua	 pressão	 está	 um	 pouco	 alta.	 A	 gravidez	 e	 o
ganho	rápido	de	peso,	pois	quatro	quilos	e	meio	é	muita	coisa	para	nove	semanas,	junto	com
os	maus	hábitos	alimentares,	levaram	seu	organismo	ao	limite.

—	Na	minha	primeira	gravidez	foi	tudo	bem.
—	 Você	 está	 mais	 velha	 agora.	 —	 Sara	 deu	 a	 ela	 uma	 folha	 de	 papel	 toalha	 para	 que

estancasse	 o	 sangramento	 no	 dedo.	 —	 Quero	 que	 você	 vá	 ao	 seu	 médico	 amanhã	 cedo.
Precisamos	 garantir	 que	 não	 haja	 nada	 mais	 de	 errado.	 Até	 lá,	 você	 precisa	 manter	 sua
glicemia	 sob	 controle.	 Se	 não	 fizer	 isso,	 desmaiar	 no	 estacionamento	 será	 o	menor	 dos	 seus
problemas.

—	Talvez	seja	só...	Eu	não	estou	comendo	direito	e...
Sara	cortou	a	negação	pela	raiz.



—	Qualquer	 coisa	 acima	 de	 cento	 e	 quarenta	 é	 um	 diagnóstico	 positivo	 para	 diabetes.	 A
taxa	na	verdade	aumentou	desde	que	seu	sangue	foi	testado	pela	primeira	vez.

Faith	se	permitiu	algum	tempo	para	absorver	aquilo.
—	Isso	é	reversível?
Essa	pergunta	só	poderia	ser	respondida	por	um	endocrinologista.
—	Você	precisará	conversar	com	seu	médico,	e	ele	pedirá	mais	exames	—	aconselhou	Sara,

mas,	 se	 pedissem	 sua	 opinião,	 ela	 diria	 que	 Faith	 estava	 numa	 situação	 complicada.
Independentemente	da	gravidez,	ela	já	apresentaria	um	quadro	de	diabetes.	Sara	olhou	para	o
relógio.	 —	 Eu	 a	 internaria	 essa	 noite	 para	 observação,	 mas,	 até	 que	 façamos	 o	 registro	 e
consigamos	um	quarto,	o	consultório	do	seu	médico	 já	estará	aberto,	e	algo	me	diz	que	você
não	 ficaria	no	hospital	de	qualquer	 forma.	—	Ela	 já	 convivera	o	bastante	com	policiais	para
saber	 que	 Faith	 sumiria	 dali	 na	 primeira	 oportunidade.	—	Você	 precisa	me	 prometer	 que	 a
primeira	 coisa	 que	 fará	 pela	 manhã	 será	 ligar	 para	 o	 seu	 médico.	 Estou	 falando	 sério,	 a
primeira	coisa.	Mandarei	uma	enfermeira	vir	até	aqui	para	ensinar	a	testar	o	sangue	e	explicar
como	e	onde	você	deve	aplicar	a	injeção,	mas	você	precisa	ter	uma	consulta	com	o	seu	médico
imediatamente.

—	 Eu	 vou	 precisar	 dar	 injeções	 em	 mim	 mesma?	 —	 A	 voz	 de	 Faith	 se	 elevou	 com	 a
surpresa.

—	Medicação	 oral	 não	 é	 aprovada	 para	 gestantes.	 Por	 isso	 você	 precisa	 falar	 com	 o	 seu
médico.	Há	muita	tentativa	e	erro.	Seu	peso	e	seus	níveis	hormonais	mudarão	com	o	avanço	da
gestação.	Seu	médico	será	seu	melhor	amigo	nas	próximas	oito	semanas,	pelo	menos.

Faith	ficou	constrangida.
—	Eu	não	tenho	um	médico	regular.
Sara	pegou	o	receituário	e	anotou	o	nome	de	uma	mulher	com	quem	fizera	residência	anos

atrás.
—	 Delia	 Wallace	 trabalha	 no	 hospital	 da	 Emory.	 Ela	 é	 especialista	 em	 ginecologia	 e

endocrinologia.	 Ligarei	 para	 ela	 hoje	 à	 noite	 e	 direi	 que	 você	 vai	 telefonar	 e	 marcar	 uma
consulta.

Faith	ainda	não	parecia	convencida.
—	Como	posso	ter	ficado	com	isso	de	repente?	Sei	que	ganhei	peso,	mas	não	sou	gorda.
—	Não	é	preciso	ser	gorda.	Você	está	mais	velha	agora.	O	bebê	afeta	seus	hormônios,	a	sua

capacidade	 de	 produzir	 insulina.	 Você	 não	 tem	 comido	 bem.	 O	 universo	 conspirou	 contra
você.

—	 É	 culpa	 do	 Will	 —	 murmurou	 Faith.	 —	 Ele	 come	 como	 um	 menino	 de	 doze	 anos.
Donuts,	pizza,	hambúrgueres.	Não	consegue	ir	a	um	posto	de	gasolina	sem	comprar	nachos	e
um	cachorro-quente.

Sara	voltou	a	se	sentar	na	beira	da	cama.
—	Faith,	não	é	o	fim	do	mundo.	Você	está	em	boa	forma.	Tem	um	ótimo	plano	de	saúde.

Você	pode	cuidar	disso.
—	E	se...	—	Ela	empalideceu,	evitou	os	olhos	de	Sara.	—	E	se	eu	não	estivesse	grávida?
—	Não	estamos	falando	aqui	de	diabetes	gestacional.	 Isso	é	diabetes	tipo	dois.	Um	aborto

não	acabaria	com	o	problema	—	respondeu	Sara.	—	Olhe,	isso	provavelmente	é	algo	que	vem
se	desenvolvendo	há	um	bom	tempo.	A	gravidez	só	acelerou	o	processo.	Vai	deixar	as	coisas
mais	complicadas	no	início,	mas	não	impossíveis.

—	É	que...	—	Faith	não	parecia	capaz	de	terminar	a	frase.



Sara	deu	alguns	tapinhas	na	mão	dela	e	se	levantou.
—	A	Dra.	Wallace	é	uma	excelente	médica.	E	tenho	certeza	absoluta	de	que	aceita	o	plano

médico	da	prefeitura.
—	Eu	trabalho	para	o	estado	—	explicou	Faith.	—	No	GBI.
Sara	suspeitava	de	que	o	plano	do	Georgia	Bureau	of	Investigation	fosse	parecido,	mas	não

discutiu.	Faith	estava	obviamente	tendo	dificuldade	para	digerir	a	notícia,	e	Sara	não	facilitou
as	coisas.	No	entanto,	não	era	possível	voltar	atrás.	Sara	deu	alguns	tapinhas	no	braço	dela.

—	Mary	vai	te	dar	uma	injeção.	Você	se	sentirá	melhor	em	dois	tempos.	—	Ela	começou	a
sair.	—	Falei	sério	sobre	ligar	para	a	Dra.	Wallace	—	acrescentou	com	firmeza.	—	Quero	que
ligue	 para	 o	 consultório	 dela	 amanhã	 de	 manhã,	 e	 você	 vai	 precisar	 comer	 mais	 do	 que
folhados	doces.	Refeições	saudáveis	e	regulares	com	poucos	carboidratos	e	pouca	gordura,	está
bem?

Faith	assentiu,	ainda	atordoada,	e	Sara	deixou	a	sala	se	sentindo	acabada.	Sua	empatia	com
os	 pacientes	 sem	 dúvida	 havia	 se	 deteriorado	 com	 os	 anos,	 mas	 aquilo	 representava	 uma
recaída.	Não	foi	pelo	anonimato	que	ela	foi	trabalhar	no	Grady,	para	início	de	conversa?	Com
exceção	de	um	punhado	de	moradores	de	rua	e	algumas	prostitutas,	raramente	via	um	paciente
mais	 de	 uma	 vez.	 Aquele	 havia	 sido	 o	 fator	 determinante	 para	 Sara:	 o	 absoluto
distanciamento.	Não	estava	em	condições	de	estabelecer	conexão	com	as	pessoas.	Cada	novo
prontuário	era	uma	oportunidade	de	 recomeçar.	Se	Sara	 tivesse	 sorte	e	Faith	Mitchell	 tivesse
cuidado,	elas	provavelmente	nunca	mais	voltariam	a	se	ver.

Em	 vez	 de	 voltar	 para	 a	 sala	 dos	 médicos	 e	 terminar	 de	 preencher	 os	 prontuários,	 Sara
passou	 pelo	 posto	 de	 enfermagem	 e	 pela	 porta	 dupla,	 atravessou	 a	 sala	 de	 espera	 lotada	 e
finalmente	saiu	do	hospital.	Havia	dois	terapeutas	respiratórios	fumando	perto	da	porta,	então
ela	 seguiu	caminhando	até	os	 fundos	do	prédio.	A	culpa	por	Faith	Mitchell	ainda	pesava	em
seus	 ombros,	 e	 ela	 procurou	 o	 telefone	 de	Delia	Wallace	 no	 celular	 antes	 que	 esquecesse.	A
recepcionista	anotou	o	recado	sobre	a	paciente,	e	Sara	se	sentia	um	pouco	melhor	ao	encerrar	a
ligação.

Ela	 havia	 topado	 com	 Delia	 Wallace	 alguns	 meses	 antes,	 quando	 Delia	 foi	 ao	 hospital
visitar	uma	de	 suas	pacientes	 ricas,	que	 tinha	 sido	 levada	ao	Grady	de	helicóptero	depois	de
um	 acidente	 de	 carro.	 Delia	 e	 Sara	 eram	 as	 únicas	 mulheres	 que	 estavam	 entre	 os	 cinco
melhores	alunos	de	sua	turma	de	medicina	na	Universidade	Emory.	Na	época,	uma	regra	tácita
ditava	que	as	médicas	tinham	duas	opções:	ginecologia	ou	pediatria.	Delia	escolheu	a	primeira
especialidade;	Sara,	a	segunda.	Ambas	chegariam	aos	quarenta	no	próximo	ano.	Delia	parecia
ter	tudo.	Sara	sentia	que	não	tinha	nada.

A	maioria	 dos	médicos	 é,	 de	 certa	 forma,	 arrogante,	 inclusive	 Sara,	mas	Delia	 sempre	 se
autopromoveu	 com	 avidez.	 Enquanto	 bebiam	 café	 na	 sala	 dos	 médicos,	 Delia	 rapidamente
apresentou	 um	 resumo	 de	 sua	 vida:	 a	 carreira	 próspera	 com	 dois	 consultórios,	 o	 marido
corretor	 de	 ações	 e	 os	 três	 filhos	 com	desempenho	 acima	 da	média	 em	 tudo.	 Ela	mostrou	 a
Sara	fotos	de	sua	família	perfeita,	que	parecia	ter	saído	de	um	anúncio	da	Ralph	Lauren.

Sara	não	contou	nada	a	Delia	sobre	sua	vida	depois	da	faculdade,	que	havia	voltado	para	o
condado	 de	 Grant,	 sua	 terra	 natal,	 para	 atender	 crianças	 da	 área	 rural.	 Não	 falou	 sobre
Jeffrey,	tampouco	o	motivo	de	ter	se	mudado	para	Atlanta	ou	de	trabalhar	no	Grady,	quando
poderia	montar	um	consultório	e	ter	um	simulacro	de	vida	normal.	Sara	apenas	deu	de	ombros
e	 disse	 “acabei	 aqui”,	 e	 Delia	 a	 olhou	 com	 uma	 expressão	 que	 sugeria	 ao	 mesmo	 tempo
decepção	e	desforra;	ambas	as	emoções	suscitadas	pelo	fato	de	Sara	sempre	ter	estado	à	frente



dela	na	Emory.
Sara	 enfiou	 as	mãos	 nos	 bolsos	 e	 apertou	 o	 jaleco	 fino	 contra	 o	 corpo,	 lutando	 contra	 o

frio.	Sentiu	a	carta	roçar	na	mão	ao	passar	pela	área	de	carga	e	descarga.	Havia	se	oferecido
para	fazer	um	turno	extra	naquela	manhã;	trabalharia	direto	por	quase	dezesseis	horas	para	ter
uma	folga	no	dia	seguinte.	A	exaustão	a	atingiu	com	a	mesma	força	do	ar	noturno,	e	ela	ficou
com	as	mãos	 fechadas	nos	bolsos,	 desfrutando	do	 ar	 relativamente	 limpo	nos	pulmões.	 Sara
sentiu	cheiro	de	chuva	sob	a	fumaça	de	escapamento	e	o	fedor	que	subia	da	caçamba	de	lixo.
Talvez	conseguisse	dormir	aquela	noite.	Sempre	dormia	melhor	quando	chovia.

Ela	olhou	para	os	carros	na	rodovia.	A	hora	do	rush	já	chegava	ao	fim:	homens	e	mulheres
a	caminho	de	casa,	para	suas	famílias,	para	suas	vidas.	Sara	estava	no	lugar	que	chamavam	de
Curva	 Grady,	 um	 arco	 na	 estrada	 usado	 como	 marco	 pelos	 repórteres	 quando	 falavam	 de
problemas	 no	 trânsito	 que	 seguia	 para	 o	 centro.	 Todas	 as	 lanternas	 traseiras	 brilhavam
vermelhas	 naquela	 noite	 quando	 um	 guincho	 saiu	 levando	 um	 SUV	 do	 acostamento	 da
esquerda.	 Viaturas	 da	 polícia	 isolavam	 a	 área,	 luzes	 azuis	 giravam,	 lançando-se	 lúgubres	 na
escuridão.	Elas	a	lembraram	da	noite	em	que	Jeffrey	morreu;	o	vaivém	de	policiais,	a	chegada
da	polícia	estadual,	a	cena	periciada	por	dezenas	de	pessoas	vestindo	roupas	e	sapatos	brancos.

—	Sara?
Ela	se	virou.	Mary	segurava	a	porta,	acenando	para	que	voltasse	ao	prédio.
—	Rápido!
Sara	se	apressou	até	a	porta,	e	Mary	passou	a	informar	os	detalhes.
—	 Atropelamento,	 um	 carro	 e	 uma	 pedestre.	 Krakauer	 ficou	 com	 o	 motorista	 e	 a

passageira,	 o	 homem	 provavelmente	 está	 infartando.	 Você	 ficará	 com	 a	 mulher	 que	 foi
atropelada.	 Fraturas	 expostas	 no	 braço	 e	 na	 perna	 direitos,	 perda	 de	 consciência	 no	 local.
Possível	violência	sexual	e	tortura.	Por	sorte,	um	passante	era	socorrista.	O	homem	fez	o	que
pôde,	mas	o	quadro	é	bem	ruim.

Sara	tinha	certeza	de	que	não	havia	entendido	direito.
—	Ela	foi	estuprada	e	atropelada	por	um	carro?
Mary	 não	 explicou.	 Sua	 mão	 apertava	 o	 braço	 de	 Sara	 como	 um	 torno	 enquanto	 elas

desciam	apressadas	o	corredor.	A	porta	da	sala	de	triagem	da	emergência	estava	aberta.	Sara
viu	a	maca,	três	paramédicos	ao	redor	da	paciente.	Todos	na	sala	eram	homens,	inclusive	Will
Trent,	que	estava	curvado	sobre	a	mulher,	tentando	fazer	perguntas.

—	Você	consegue	dizer	o	seu	nome?	—	perguntou	ele.
Sara	parou	ao	pé	da	maca,	com	Mary	ainda	segurando	seu	braço.	A	paciente	estava	deitada

de	 lado,	 em	 posição	 fetal.	 Fita	 cirúrgica	 a	 mantinha	 presa	 à	 maca,	 talas	 pneumáticas
envolviam	a	perna	 e	o	braço	direitos.	Estava	 acordada,	 tiritava	os	dentes,	murmurando	algo
ininteligível.	A	cabeça	estava	apoiada	em	uma	jaqueta	dobrada,	um	colar	cervical	mantinha	o
pescoço	alinhado.	A	lateral	do	seu	rosto	estava	suja	de	terra	e	sangue;	fita	 isolante	pendia	da
bochecha,	colada	a	seus	cabelos	escuros.	A	boca	da	mulher	estava	aberta,	seus	lábios	cortados
sangravam.	O	lençol	que	usaram	para	cobri-la	estava	puxado	e	havia	uma	laceração	na	lateral
do	seio,	uma	ferida	tão	profunda	que	era	possível	ver	a	gordura	amarelada.

—	Senhora?	—	disse	Will.	—	A	senhora	tem	consciência	do	seu	estado?
—	Afaste-se	—	ordenou	Sara,	empurrando-o	para	trás	com	mais	força	do	que	pretendia.	Ele

tropeçou,	 perdendo	 momentaneamente	 o	 equilíbrio.	 Sara	 não	 se	 importou.	 Viu	 o	 pequeno
gravador	digital	na	mão	do	agente	e	não	gostou	do	que	ele	estava	fazendo.

Sara	calçou	um	par	de	luvas	enquanto	se	agachava,	falando	com	a	mulher.



—	Sou	a	Dra.	Linton.	Você	está	no	Hospital	Grady.	Vamos	cuidar	de	você.
—	 Socorro...	 socorro...	 socorro...	 —	 repetia	 a	 mulher,	 seu	 corpo	 tremendo	 tanto	 que

sacudia	a	maca.	Seus	olhos	fitavam	o	vazio,	desfocados.	Ela	era	dolorosamente	magra,	tinha	a
pele	pálida	e	seca.	—	Socorro...

Sara	puxou	seus	cabelos	para	trás	com	toda	delicadeza.
—	Temos	bastante	gente	aqui	e	todos	nós	vamos	ajudá-la.	Só	aguente	firme,	está	bem?	Você

está	segura	agora.	—	Sara	ficou	de	pé,	colocando	a	mão	de	leve	no	ombro	da	mulher	para	que
soubesse	 que	 não	 estava	 sozinha.	 Outras	 duas	 enfermeiras	 entraram	 na	 sala,	 à	 espera	 de
ordens.	—	Alguém	me	faça	um	resumo	da	situação.

Ela	 se	 dirigia	 aos	 dois	 socorristas	 uniformizados,	 mas	 o	 homem	 à	 sua	 frente	 começou	 a
falar,	 informando	 em	 rápido	 staccato	 os	 sinais	 vitais	 da	 mulher	 e	 a	 triagem	 realizada	 no
caminho.	Ele	 vestia	 roupas	 comuns,	 cobertas	de	 sangue.	 Provavelmente	 era	o	passante	que	 a
atendera	no	local	do	acidente.

—	Ferida	penetrante	entre	a	décima	primeira	e	a	décima	segunda	costelas.	Fraturas	expostas
na	 perna	 e	 no	 braço	 direitos.	 Trauma	 contuso	 na	 cabeça.	 Ela	 estava	 inconsciente	 quando
chegamos,	 mas	 retomou	 a	 consciência	 quando	 iniciei	 os	 procedimentos.	 Não	 conseguimos
fazer	com	que	se	deitasse	de	costas	—	explicou,	a	voz	tomada	de	pânico.	—	Ela	não	parava	de
gritar.	Precisávamos	colocá-la	na	ambulância,	então	a	prendemos	na	maca.	Não	sei	o	que	há
de	errado	com...	Não	sei	o	que...

Ele	 engoliu	 o	 choro.	 Sua	 angústia	 era	 contagiosa.	 O	 ar	 parecia	 estar	 carregado	 de
adrenalina,	 o	 que	 era	 compreensível,	 considerando	 o	 estado	 da	 vítima.	 Sara	 sentiu	 um
momento	 de	 pânico,	 incapaz	 de	 compreender	 os	 danos	 infligidos	 ao	 corpo,	 as	 múltiplas
feridas,	os	sinais	óbvios	de	tortura.	Mais	de	uma	pessoa	na	sala	tinha	os	olhos	marejados.

Sara	tentou	manter	o	tom	de	voz	o	mais	calmo	possível,	tentando	arrefecer	a	histeria	para
um	nível	controlável.	Ela	dispensou	os	socorristas	e	o	passante.

—	 Obrigada,	 senhores.	 Vocês	 fizeram	 tudo	 que	 era	 possível	 só	 para	 trazê-la	 até	 aqui.
Vamos	 esvaziar	 a	 sala	 para	 termos	 espaço	 para	 ajudá-la.	 Coloque-a	 no	 soro	 e	 prepare	 um
cateter	central,	por	via	das	dúvidas	—	disse	a	Mary.	—	Traga	uma	máquina	de	raio	X	portátil,
ligue	para	a	sala	de	tomografia	e	deixe	uma	sala	de	cirurgia	de	prontidão	—	falou	com	outra
enfermeira,	e	se	dirigiu	a	mais	outra.	—	Quero	uma	gasometria	arterial,	exame	toxicológico,
perfil	metabólico	completo,	hemograma	e	um	coagulograma.

Com	 cuidado,	 Sara	 pressionou	 o	 estetoscópio	 nas	 costas	 da	 mulher,	 tentando	 não	 se
concentrar	 nas	 marcas	 de	 queimadura	 nem	 nos	 cortes	 que	 ziguezagueavam	 pelo	 corpo.
Auscultou	os	pulmões	da	mulher,	sentindo	o	relevo	das	costelas	contra	os	dedos.	A	respiração
estava	 regular,	 mas	 não	 tão	 forte	 quanto	 Sara	 gostaria,	 provavelmente	 em	 função	 das	 altas
doses	de	morfina	que	deram	a	ela	na	ambulância.	O	pânico	geralmente	 turvava	a	 linha	entre
ajudar	e	atrapalhar.

Sara	 voltou	 a	 se	 agachar.	 Os	 olhos	 da	 mulher	 ainda	 estavam	 abertos,	 seus	 dentes	 ainda
tiritavam.

—	 Se	 você	 tiver	 dificuldade	 para	 respirar,	 diga,	 e	 eu	 vou	 ajudá-la	 imediatamente.	 Tudo
bem?	Você	pode	fazer	isso?	—	Sara	não	teve	uma	resposta,	mas	continuou	a	falar,	informando
cada	passo	que	dava	e	por	quê.	—	Estou	conferindo	as	suas	vias	aéreas	para	garantir	que	você
continue	 respirando	 —	 disse,	 gentilmente	 pressionando	 a	 mandíbula.	 Os	 dentes	 da	 mulher
estavam	 rosados,	 indicando	 que	 havia	 sangue	 na	 boca;	 Sara	 suspeitava	 de	 que	 ela	 havia
mordido	a	língua.	Seu	rosto	tinha	marcas	profundas,	como	se	alguém	a	tivesse	arranhado.	Sara



acreditava	que	talvez	precisasse	entubá-la,	imobilizá-la,	e	essa	poderia	ser	a	última	chance	que
a	mulher	teria	de	falar.

Por	 isso	 Will	 Trent	 não	 ia	 embora.	 Ele	 havia	 perguntado	 à	 mulher	 sobre	 o	 seu	 estado
porque,	 de	 acordo	 com	 a	 lei,	 a	 vítima	 precisaria	 saber	 que	 estava	 morrendo	 para	 que	 suas
últimas	palavras	fossem	aceitas	num	tribunal,	e	não	consideradas	apenas	um	delírio.	Até	agora
Trent	estava	encostado	na	parede,	ouvindo	cada	palavra	que	era	dita	na	sala,	para	o	caso	de
precisar	testemunhar.

—	 Senhora?	—	 perguntou	 Sara.	—	 Pode	me	 dizer	 o	 seu	 nome?	—	 Sara	 parou	 quando	 os
lábios	 da	mulher	 começaram	 a	 se	mover,	mas	 não	 saiu	 nenhuma	 palavra.	—	 Só	 o	 primeiro
nome,	tudo	bem?	Vamos	começar	com	algo	fácil.

—	Hã...	hã...
—	Anne?
—	Nã...	nã...
—	Anna?
A	mulher	fechou	os	olhos,	assentiu	de	leve.	Sua	respiração	ficou	mais	fraca	com	o	esforço.
—	E	um	sobrenome?	—	tentou	Sara.
A	mulher	não	respondeu.
—	Tudo	bem,	Anna.	Está	ótimo.	Fique	comigo.	—	Sara	olhou	para	Will	Trent,	que	assentiu

em	agradecimento.	Ela	voltou	para	a	paciente,	examinou	as	pupilas,	tateou	o	crânio	à	procura
de	 fraturas.	—	Você	 tem	 um	pouco	 de	 sangue	 nos	 ouvidos,	Anna.	Você	 levou	 uma	 pancada
forte	na	cabeça.	—	Sara	pegou	um	cotonete	umedecido	e	o	esfregou	no	rosto	da	mulher	para
limpar	parte	do	sangue	seco.	—	Eu	sei	que	você	ainda	está	aí,	Anna.	Só	aguente	firme.

Com	cuidado,	Sara	correu	os	dedos	pelo	pescoço	e	pelo	ombro,	 sentindo	o	movimento	da
clavícula.	 Continuou	 a	 descer	 gentilmente,	 conferindo	 as	 partes	 anterior	 e	 posterior	 dos
ombros,	depois	as	vértebras.	A	mulher	estava	dolorosamente	subnutrida,	seus	ossos	claramente
visíveis,	 o	 esqueleto	 à	mostra.	Havia	 rasgos	 na	 pele,	 como	 se	 farpas	 ou	 ganchos	 houvessem
sido	 enfiados	 na	 carne,	 e	 então	 arrancados.	 Cortes	 superficiais	 cobriam	 o	 corpo	 de	 cima	 a
baixo,	e	a	longa	incisão	no	seio	já	cheirava	a	septicemia;	ela	estava	daquele	jeito	havia	dias.

—	Ela	já	está	no	soro	—	disse	Mary.
—	Está	vendo	a	lista	com	os	números	dos	médicos	ao	lado	do	telefone?	—	perguntou	Sara	a

Will	 Trent.	 Ele	 assentiu.	 —	 Bipe	 Phil	 Sanderson.	 Diga	 que	 precisamos	 dele	 aqui
imediatamente.

Will	hesitou.
—	Eu	vou	procurá-lo.
—	É	mais	 rápido	 bipar.	Ramal	 392	—	 aconselhou	Mary.	 Ela	 prendeu	 o	 tubo	 do	 soro	 na

mão	da	mulher	com	fita	adesiva	e	se	voltou	para	Sara.	—	Você	quer	mais	morfina?
—	Antes	vamos	ver	o	que	está	acontecendo	com	ela.
Sara	 tentou	 examinar	 o	 tronco	 da	 mulher,	 evitando	 mover	 o	 corpo	 até	 que	 soubesse

exatamente	 com	 o	 que	 estava	 lidando.	 Havia	 um	 buraco	 aberto	 no	 lado	 esquerdo,	 entre	 a
décima	primeira	e	a	décima	segunda	costelas,	o	que	explicava	o	 fato	de	a	mulher	 ter	gritado
quando	 tentaram	 imobilizá-la.	Os	puxões	e	espasmos	dos	músculos	e	da	cartilagem	rasgados
devem	ter	sido	excruciantes.

Os	 socorristas	 haviam	 colocado	 bandagens	 de	 compressão	 na	 perna	 e	 no	 braço	 direitos
junto	com	as	duas	 talas	pneumáticas	para	manter	os	membros	estabilizados.	Sara	 levantou	o
curativo	 estéril	 na	 perna	 e	 viu	 o	 osso.	 Sentiu	 a	 pélvis	 instável	 quando	 a	 tocou.	 Esses	 eram



ferimentos	recentes.	O	carro	deve	ter	se	chocado	com	o	lado	direito	do	corpo	de	Anna.
Sara	tirou	uma	tesoura	do	bolso	e	cortou	a	fita	que	mantinha	a	mulher	imóvel	na	maca.
—	Anna,	vou	virar	você	de	costas	—	explicou	ela,	então	apoiou	o	pescoço	e	os	ombros	da

mulher	enquanto	Mary	cuidava	da	pélvis	e	das	pernas.	Vamos	manter	as	suas	pernas	dobradas,
mas	precisamos...

—	 Não,	 não,	 não!	 —	 implorou	 a	 mulher.	 —	 Não,	 por	 favor!	 Não,	 por	 favor!	 —	 Elas
continuaram	a	movê-la,	e	a	mulher	escancarou	a	boca,	 seus	gritos	 lançando	um	calafrio	pela
espinha	de	Sara.	Ela	nunca	ouvira	nada	tão	aterrorizante	na	vida.	—	Não!	—	gritou	a	mulher,
com	a	voz	embargada.	—	Não!	Por	favor!	Nãããão!

Anna	começou	a	ter	convulsões	violentas.	Instantaneamente,	Sara	se	curvou	sobre	a	maca	e
a	 segurou,	 para	 que	 não	 caísse	 no	 chão.	 Ela	 a	 ouvia	 gemer	 a	 cada	 convulsão,	 como	 se	 cada
movimento	fosse	uma	facada.

—	 Cinco	 miligramas	 de	 Ativan	—	 ordenou,	 esperando	 controlar	 as	 convulsões.	—	 Fique
comigo,	Anna	—	insistiu	com	a	mulher.	—	Fique	comigo.

As	palavras	 de	 Sara	 não	 fizeram	diferença.	A	mulher	 perdeu	 a	 consciência,	 por	 causa	das
convulsões	ou	da	dor.	Muito	tempo	depois	que	a	medicação	já	deveria	ter	produzido	efeito,	ela
ainda	tinha	espasmos	musculares	por	todo	o	corpo;	as	pernas	balançavam,	a	cabeça	sacudia.

—	O	raio	X	portátil	chegou	—	anunciou	Mary,	 fazendo	sinal	para	que	o	técnico	entrasse.
—	Vou	procurar	Sanderson	e	verificar	a	sala	de	cirurgia	—	disse	ela	a	Sara.

—	Macon	—	apresentou-se	o	técnico	de	raio	X,	levando	a	mão	ao	peito.
—	Sara.	Vou	ajudar.
O	 homem	 entregou	 a	 ela	 um	 avental	 de	 chumbo	 e	 passou	 a	 preparar	 o	 aparelho.	 Sara

mantinha	 a	mão	 na	 testa	 de	 Anna,	 acariciava	 seus	 cabelos	 escuros.	Os	músculos	 da	mulher
ainda	tinham	espasmos	quando	Sara	e	Macon	por	fim	conseguiram	virá-la	de	costas,	as	pernas
dobradas	para	ajudar	a	amenizar	a	dor.	Sara	percebeu	que	Will	Trent	ainda	estava	na	sala.

—	Você	precisa	sair	para	fazermos	isso.
Sara	 ajudou	 Macon	 a	 tirar	 as	 radiografias,	 ambos	 trabalhando	 o	 mais	 rápido	 que

conseguiam.	Ela	esperava	que	a	paciente	não	acordasse	e	voltasse	a	gritar.	Os	gritos	de	Anna
ainda	ecoavam	nos	ouvidos	da	médica,	quase	como	um	animal	preso	numa	armadilha.	Por	si
só,	aquele	barulho	já	sugeria	que	a	mulher	sabia	que	ia	morrer.	Ninguém	grita	daquele	jeito	a
não	ser	que	tenha	perdido	toda	a	esperança	na	vida.

Macon	ajudou	Sara	a	colocar	Anna	de	novo	de	lado,	depois	saiu	para	revelar	os	filmes.	Sara
tirou	 as	 luvas	 e	 voltou	 a	 se	 ajoelhar	 ao	 lado	 da	 maca.	 Colocou	 a	 mão	 no	 rosto	 de	 Anna,
afagando	seu	rosto.

—	Sinto	muito	por	ter	te	empurrado	—	disse	Sara,	não	para	Anna,	mas	para	Will	Trent.	Ela
se	virou	e	o	viu	parado	no	pé	da	maca,	olhando	para	as	pernas	da	mulher,	as	 solas	dos	pés.
Tinha	os	dentes	trincados,	mas	ela	não	sabia	se	era	de	raiva,	horror	ou	ambos.

—	Nós	dois	temos	um	trabalho	a	fazer	—	disse	ele.
—	Ainda	assim.
Gentilmente,	ele	se	curvou	e	passou	os	dedos	na	sola	do	pé	direito	de	Anna,	provavelmente

pensando	 que	 não	 havia	 outro	 lugar	 em	 que	 pudesse	 tocá-la	 sem	 provocar	 dor.	 Sara	 ficou
surpresa	com	o	gesto.	Parecia	quase	terno.

—	 Sara?	 —	 Phil	 Sanderson	 estava	 parado	 na	 porta,	 usando	 roupas	 cirúrgicas	 limpas	 e
passadas.

Ela	se	levantou	e	tocou	com	as	pontas	dos	dedos	no	ombro	de	Anna.



—	Temos	duas	fraturas	expostas	e	uma	pélvis	esmagada.	Há	uma	laceração	no	seio	direito	e
uma	 ferida	 profunda	 no	 lado	 esquerdo	 do	 tronco.	 Não	 tenho	 certeza	 quanto	 ao	 estado
neurológico;	as	pupilas	não	reagem,	mas	ela	estava	falando	de	modo	coerente.

Phil	foi	até	a	maca	e	começou	a	examinar	a	paciente.	Não	comentou	o	estado	da	vítima,	o
abuso	evidente.	Seu	 foco	estava	nas	coisas	que	podia	consertar:	as	 fraturas	expostas,	a	pélvis
estraçalhada.

—	Você	não	a	entubou?
—	As	vias	aéreas	estão	desbloqueadas.
Phil	 obviamente	 discordava	 da	 decisão,	 mas	 cirurgiões	 ortopedistas	 geralmente	 não	 se

importavam	se	o	paciente	poderia	ou	não	falar.
—	Como	está	o	coração?
—	 Forte.	 A	 pressão	 está	 boa.	 Ela	 está	 estável.	 —	 A	 equipe	 de	 Sanderson	 entrou	 para

preparar	a	paciente	para	a	transferência.	Mary	voltou	com	as	radiografias	e	as	entregou	a	Sara.
—	Só	a	anestesia	já	pode	matá-la	—	observou	o	cirurgião.
Sara	colocou	as	chapas	no	quadro	de	luz.
—	Acho	que	ela	não	estaria	aqui	se	não	fosse	uma	guerreira.
—	O	seio	está	infeccionado.	Parece	que...
—	Eu	sei	—	interrompeu	Sara,	colocando	os	óculos	para	analisar	as	radiografias.
—	Essa	ferida	 lateral	está	bem	limpa.	—	O	cirurgião	deteve	a	equipe	por	um	instante	e	se

abaixou	para	examinar	o	longo	rasgo	na	pele.	—	Ela	foi	arrastada	pelo	carro?	Alguma	coisa	de
metal	abriu	essa	ferida?

—	Até	onde	eu	sei	—	respondeu	Will	Trent	—,	ela	 foi	atingida	em	cheio.	Estava	de	pé	no
meio	da	estrada.

—	Havia	algo	no	local	que	pudesse	ter	aberto	essa	ferida?	Está	bem	limpa.
Will	 hesitou,	 talvez	 se	 perguntando	 se	 o	 homem	 se	 dava	 conta	 do	 que	 a	 mulher	 havia

passado	antes	de	ser	atropelada.
—	A	área	tem	bastante	mata	e	é	basicamente	rural.	Ainda	não	falei	com	as	testemunhas.	O

motorista	se	queixou	de	dores	no	peito	no	local.
Sara	voltou	a	atenção	à	radiografia	do	tórax.	Ou	algo	estava	errado	ou	estava	mais	exausta

do	 que	 pensava.	 Ela	 contou	 as	 costelas,	 sem	 acreditar	 direito	 no	 que	 estava	 vendo.	 Will
pareceu	notar	sua	confusão.

—	O	que	foi?
—	A	décima	primeira	costela	—	disse	Sara.	—	Foi	removida.
—	Removida	como?	—	perguntou	Will.
—	Cirurgicamente	é	que	não	foi.
—	Não	seja	ridícula	—	repreendeu	Phil.	—	Ele	foi	até	o	quadro	de	luz	a	passos	largos	e	se

inclinou	diante	da	radiografia.	—	Ela	provavelmente...	—	O	cirurgião	colocou	a	segunda	chapa
do	tórax	no	quadro	de	luz,	a	anteroposterior	e	então	a	lateral.	Aproximou-se	mais,	estreitando
os	 olhos	 como	 se	 pudesse	 ajudar.	—	A	maldita	 costela	 não	 pode	 simplesmente	 ter	 caído	 do
corpo.	Onde	está?

—	Olhe.	—	O	dedo	de	Sara	percorreu	a	sombra	irregular	onde	antes	a	cartilagem	sustentava
o	osso.	—	A	costela	não	caiu.	Foi	retirada.
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Will	dirigiu	até	o	local	do	acidente	no	Mini	de	Faith	Mitchell.	Tinha	os	ombros	curvados,	a

cabeça	pressionada	contra	o	teto	do	carro.	Ele	não	quis	perder	tempo	tentando	ajustar	o	banco
—	nem	quando	 levou	Faith	para	o	hospital	 e,	 especialmente,	não	agora,	quando	seguia	até	a
cena	de	um	dos	crimes	mais	terríveis	que	já	vira.	O	carro	encarava	bem	a	Rota	316	enquanto
Will	seguia	acima	do	limite	de	velocidade.	Com	chassi	largo,	o	Mini	entrava	bem	em	todas	as
curvas,	mas	ele	pegou	leve	no	combustível	quando	se	afastou	da	cidade.	As	matas	ficaram	mais
fechadas,	a	estrada,	mais	estreita,	e	de	repente	ele	se	viu	em	uma	área	onde	não	era	incomum
que	um	veado	ou	um	gambá	perambulassem	pela	pista.

Will	 pensava	na	mulher	—	a	pele	 rasgada,	 o	 sangue,	 as	 feridas	 que	 tinha	pelo	 corpo.	No
momento	 em	 que	 viu	 os	 socorristas	 empurrando-a	 na	 maca	 pelo	 corredor	 do	 hospital,	 ele
soube	 que	 aquilo	 era	 obra	 de	 alguém	 com	 uma	mente	 muito	 doentia.	 A	 mulher	 havia	 sido
torturada.	Alguém	dedicara	tempo	a	ela	—	alguém	bem	versado	na	arte	da	dor.

Ela	não	surgira	do	nada	na	estrada.	As	solas	dos	seus	pés	tinham	feridas	recentes,	que	ainda
sangravam	da	caminhada	pela	mata.	Uma	agulha	de	pinheiro	estava	enterrada	em	um	dos	pés,
e	 terra	 escurecia	 suas	 solas.	 Fora	 mantida	 em	 algum	 lugar,	 e	 então,	 de	 alguma	 forma,
conseguira	 escapar.	O	 cativeiro	 devia	 ficar	 próximo	 à	 estrada,	 e	Will	 encontraria	 esse	 lugar
nem	que	fosse	preciso	procurar	pelo	resto	da	vida.

Will	 percebeu	 que	 vinha	 usando	 “ela”	 quando	 a	 vítima	 tinha	 nome.	Anna,	 parecido	 com
Angie,	nome	de	 sua	esposa.	Como	Angie,	a	mulher	 tinha	cabelos	 escuros,	olhos	 escuros.	Sua
pele	era	morena	e	havia	uma	verruga	em	sua	panturrilha,	 logo	abaixo	do	joelho,	assim	como
Angie.	Will	especulou	se	mulheres	de	pele	morena	tendiam	a	ter	verrugas	na	parte	posterior	da
perna.	Talvez	fosse	algum	tipo	de	marcador	genético,	junto	com	cabelos	e	olhos	escuros.	Podia
apostar	que	aquela	médica	saberia	responder	a	essa	pergunta.

Lembrou-se	das	palavras	ditas	por	Sara	Linton	enquanto	ela	examinava	os	 rasgos	na	pele,
os	 arranhões	 em	 volta	 do	 buraco	 aberto	 na	 lateral	 do	 tronco	 da	 vítima.	 “Ela	 devia	 estar
consciente	quando	a	costela	foi	removida.”

Will	teve	um	calafrio	àquele	pensamento.	Já	vira	muitos	sádicos	em	sua	carreira,	mas	nada
tão	doentio	quanto	aquilo.

O	 celular	 tocou,	 e	Will	 se	 esforçou	 para	 enfiar	 a	 mão	 no	 bolso	 sem	 bater	 no	 volante	 e
mandar	o	Mini	para	a	vala	na	margem	da	estrada.	Com	cuidado,	abriu	o	telefone.	O	aparelho



havia	sido	destruído	meses	atrás,	mas	ele	conseguira	remontar	as	partes	de	plástico	com	cola
instantânea,	 fita	 adesiva	 e	 cinco	 pedaços	 de	 fio	 que	 funcionavam	 como	 dobradiça.	 Ainda
assim,	precisava	ter	cuidado,	ou	aquela	coisa	toda	desmontaria	na	sua	mão.

—	Will	Trent.
—	É	Lola,	amor.
Ele	sentiu	que	franzia	a	testa.	A	voz	tinha	a	rouquidão	aveludada	de	quem	fuma	dois	maços

por	hora.
—	Quem?
—	Você	é	o	irmão	da	Angie,	certo?
—	Marido	—	corrigiu	ele.	—	Quem	está	falando?
—	É	Lola.	Sou	uma	das	garotas	dela.
Angie	 trabalhava	 como	 freelancer	 para	 diversas	 agências	 de	 detetives	 agora,	 mas	 havia

trabalhado	 no	 Departamento	 de	 Combate	 à	 Prostituição	 por	 mais	 de	 dez	 anos.	 Will
ocasionalmente	 recebia	 ligações	 de	 algumas	 das	 mulheres	 com	 quem	 ela	 havia	 andado	 nas
ruas.	 Todas	 queriam	 ajuda,	 e	 todas	 acabavam	 de	 volta	 à	 cadeia,	 de	 cujo	 telefone	 público
ligavam	para	ele.

—	O	que	você	quer?
—	Não	precisa	ser	grosso	assim	comigo,	amor.
—	Escute,	não	falo	com	Angie	há	oito	meses.	—	Coincidentemente,	o	relacionamento	deles

tinha	se	desmantelado	na	mesma	época	que	o	celular.	—	Não	posso	ajudá-la.
—	Eu	sou	inocente.	—	Lola	riu	com	a	própria	piada,	então	tossiu.	Tossiu	um	pouco	mais.

—	Me	 pegaram	 com	 uma	 substância	 branca	 desconhecida	 que	 eu	 só	 estava	 guardando	 para
uma	amiga.

Aquelas	 garotas	 conheciam	 a	 lei	 melhor	 do	 que	 a	 maioria	 dos	 policiais,	 e	 eram
especialmente	cautelosas	com	o	telefone	público	da	cadeia.

—	Arrume	um	advogado	—	aconselhou	Will,	acelerando	para	ultrapassar	um	carro	na	sua
frente.	Um	raio	cortou	o	céu,	iluminando	a	estrada.	—	Não	posso	ajudá-la.

—	Tenho	informações.
—	Então	diga	 isso	 ao	 seu	 advogado.	—	O	 telefone	 apitou,	 e	 ele	 reconheceu	o	 número	da

chefe.	—	 Preciso	 desligar.	—	 Ele	 aceitou	 a	 outra	 ligação	 antes	 que	 a	 mulher	 pudesse	 dizer
qualquer	coisa.	—	Will	Trent.

Amanda	Wagner	inspirou	fundo,	e	Will	se	preparou	para	uma	saraivada	de	repreensões.
—	No	 que	 diabos	 você	 estava	 pensando	 quando	 deixou	 a	 sua	 parceira	 no	 hospital	 e	 saiu

feito	um	idiota	para	 investigar	um	caso	sobre	o	qual	não	 temos	 jurisdição	e	para	o	qual	não
pediram	nossa	ajuda?	E	em	um	condado,	devo	acrescentar,	com	o	qual	não	temos	exatamente
um	bom	relacionamento?

—	Eles	vão	pedir	a	nossa	ajuda	—	garantiu	Will.
—	Sua	intuição	feminina	não	está	me	impressionando	hoje,	Will.
—	Quanto	mais	tempo	deixarmos	a	polícia	local	à	frente	disso,	mais	frias	ficarão	as	pistas.

Não	é	a	primeira	vez	desse	sequestrador,	Amanda.	Isso	aqui	não	foi	um	amistoso.
—	Rockdale	tem	isso	sob	controle	—	disse	ela,	referindo-se	ao	condado	que	tinha	jurisdição

sobre	a	área	onde	ocorrera	o	atropelamento.	—	Eles	sabem	o	que	estão	fazendo.
—	Eles	estão	parando	carros	e	procurando	por	veículos	roubados?
—	Eles	não	são	completos	imbecis.
—	 Sim,	 eles	 são	—	 insistiu	Will.	—	 Isso	 não	 foi	 uma	 desova.	 Ela	 estava	 em	 cativeiro	 e



conseguiu	fugir.
Amanda	ficou	em	silêncio	por	um	instante,	talvez	tentando	conter	o	fogo	que	saía	por	suas

ventas.	No	alto,	o	brilho	de	um	relâmpago	iluminou	o	céu,	e	o	trovão	que	veio	em	seguida	não
deixou	Will	ouvir	o	que	Amanda	disse	por	fim.

—	O	quê?	—	perguntou.
—	Qual	é	o	estado	da	vítima?	—	repetiu	ela,	curta	e	grossa.
Will	 não	pensou	 em	Anna.	Em	vez	disso,	 ele	 se	 lembrou	do	olhar	de	 Sara	Linton	quando

levaram	a	paciente	para	a	cirurgia.
—	Não	é	dos	melhores.
Amanda	soltou	outro	suspiro,	mais	profundo.
—	Faça	um	resumo	para	mim.
Will	descreveu	os	pontos	principais,	o	estado	da	mulher,	a	tortura.
—	Ela	deve	ter	saído	da	mata.	Deve	haver	uma	casa	em	algum	lugar,	um	barracão	ou	coisa

parecida.	 Ela	 não	 parece	 ter	 ficado	 ao	 relento.	 Alguém	 a	 manteve	 em	 cativeiro	 por	 algum
tempo,	a	fez	passar	fome,	a	estuprou,	abusou	dela.

—	Você	acha	que	algum	caipira	a	pegou?
—	Acho	que	alguém	a	raptou	—	respondeu	Will.	—	Ela	tem	um	cabelo	bem-cuidado,	dentes

bem	 brancos.	 Não	 tem	 marcas	 de	 agulha.	 Não	 tem	 sinais	 de	 desleixo.	 Tem	 duas	 pequenas
cicatrizes	cirúrgicas	nas	costas,	provavelmente	de	uma	lipo.

—	Então	não	é	moradora	de	rua	nem	prostituta.
—	Os	pulsos	e	os	tornozelos	sangravam,	ela	foi	amarrada.	Algumas	das	feridas	espalhadas

pelo	corpo	estavam	sarando,	outras	eram	recentes.	Ela	estava	magra,	muito	magra.	Isso	durou
mais	do	que	apenas	alguns	dias;	talvez	uma	semana,	duas,	no	máximo.

Amanda	praguejou	entre	os	dentes.	Aquilo	estava	ficando	sério.	O	GBI	era	para	o	estado	o
que	o	FBI	era	para	o	país.	O	GBI	trabalhava	com	a	polícia	local	quando	crimes	atravessavam
as	divisas	dos	condados,	mantendo	o	foco	no	caso,	não	em	disputas	territoriais.	O	estado	tinha
oito	 laboratórios	criminais,	além	de	centenas	de	peritos	e	agentes	especiais	em	serviço,	 todos
prontos	 para	 servir	 quem	 quer	 que	 pedisse	 ajuda.	 O	 detalhe	 era	 que	 a	 solicitação	 de	 ajuda
tinha	 de	 ser	 formalmente	 feita.	 Havia	 meios	 de	 garantir	 que	 isso	 acontecesse,	 mas	 favores
precisavam	 ser	 trocados,	 e,	 por	 razões	 jamais	 comentadas	 na	 frente	 de	 pessoas	 educadas,
Amanda	 perdera	 as	 costas	 quentes	 no	 condado	de	Rockdale	 alguns	meses	 antes,	 durante	 um
caso	envolvendo	um	pai	instável	que	raptou	e	assassinou	os	próprios	filhos.

—	Amanda...	—	Will	tentou	outra	vez.
—	Vou	fazer	algumas	ligações.
—	A	primeira	pode	 ser	para	Barry	Fielding?	—	perguntou	 ele,	 referindo-se	 ao	 especialista

em	 cães	 farejadores	 do	 GBI.	 —	 Não	 tenho	 certeza	 se	 a	 polícia	 local	 sabe	 com	 o	 que	 está
lidando.	Eles	não	viram	a	vítima	nem	falaram	com	as	testemunhas.	O	detetive	deles	ainda	não
tinha	sequer	chegado	ao	hospital	quando	eu	saí.	—	Amanda	não	respondeu,	então	ele	cutucou
um	pouco	mais.	—	Barry	mora	no	condado	de	Rockdale.

Um	suspiro	profundo	soou	na	linha.
—	Está	bem.	Apenas	tente	não	irritar	ninguém	mais	do	que	de	costume	—	disse	ela	por	fim.

—	Me	informe	quando	tiver	algo	que	nos	permita	avançar	na	investigação.
Amanda	encerrou	a	ligação.
Will	fechou	o	celular	e	o	colocou	no	bolso	do	paletó	no	instante	em	que	o	estrondo	de	um

trovão	 ecoou	 no	 ar.	 Outro	 raio	 iluminou	 o	 céu,	 e	 ele	 desacelerou	 o	 Mini,	 os	 joelhos



pressionados	contra	o	painel.	O	plano	era	subir	a	Rota	316	até	encontrar	o	local	do	acidente,	e
então	implorar	para	que	o	deixassem	entrar	na	área	restrita.	Estupidamente,	ele	não	antecipara
uma	barreira	policial.	Duas	viaturas	da	polícia	de	Rockdale	estavam	atravessadas	na	estrada,
fechando	as	duas	pistas,	com	dois	policiais	uniformizados	parados	em	frente	aos	carros.	Cerca
de	 vinte	 metros	 adiante,	 grandes	 refletores	 de	 xênon	 iluminavam	 um	 Buick	 com	 a	 frente
amassada.	Havia	peritos	por	 todo	 lado,	 executando	o	 cansativo	 trabalho	de	 coletar	 todos	os
fragmentos	de	terra,	pedra	e	vidro	que	seriam	levados	ao	laboratório	para	análise.

Um	dos	policiais	foi	até	o	Mini.	Will	procurou	o	botão	para	descer	o	vidro,	esquecendo	que
ficava	 no	 painel.	 Quando	 conseguiu	 abrir	 a	 janela,	 o	 outro	 policial	 se	 juntara	 ao	 colega.
Ambos	 sorriam.	Will	 percebeu	que	devia	 estar	 cômico	no	 carrinho,	mas	não	havia	nada	que
pudesse	 fazer	 agora.	 Quando	 Faith	 desmaiou	 no	 estacionamento	 do	 fórum,	 o	 único
pensamento	de	Will	 foi	que	o	carro	dela	estava	mais	próximo	do	que	o	 seu	e	que	 seria	mais
rápido	usá-lo	para	levá-la	ao	hospital.

—	 O	 circo	 fica	 pra	 lá	 —	 disse	 o	 segundo	 policial,	 apontando	 o	 polegar	 na	 direção	 de
Atlanta.

Will	 sabia	 que	 não	 era	 uma	 boa	 ideia	 tirar	 a	 carteira	 do	 bolso	 traseiro	 enquanto	 ainda
estava	 no	 carro.	 Ele	 abriu	 a	 porta	 e	 desceu	 desajeitadamente.	 Todos	 olharam	 para	 o	 céu
quando	o	estrondo	de	um	trovão	ressoou	no	ar.

—	Agente	especial	Will	Trent	—	disse	ele	aos	policiais,	mostrando	a	identificação.
Os	dois	homens	ficaram	desconfiados.	Um	deles	se	afastou,	falando	no	rádio	que	trazia	no

ombro,	provavelmente	com	o	chefe.	Às	vezes,	os	policiais	 locais	 ficavam	satisfeitos	por	ver	o
GBI	no	seu	território.	Outras	vezes,	queriam	atirar	neles.

O	homem	à	sua	frente	fez	perguntas.
—	Qual	é	a	desse	terno,	meu	chapa?	Está	vindo	de	um	enterro?
Will	ignorou	a	provocação.
—	Eu	estava	no	hospital	quando	a	vítima	deu	entrada.
—	Nós	 temos	várias	vítimas	—	respondeu	o	policial,	obviamente	determinado	a	dificultar

as	coisas.
—	A	mulher	—	esclareceu	Will.	—	A	que	estava	na	estrada	e	foi	atropelada	pelo	Buick	do

casal	de	idosos.	Acreditamos	que	o	nome	dela	é	Anna.
O	segundo	policial	estava	de	volta.
—	Preciso	pedir	que	volte	para	o	seu	carro,	senhor.	De	acordo	com	o	meu	chefe,	vocês	não

têm	jurisdição	aqui.
—	Posso	falar	com	o	seu	chefe?
—	Ele	achou	que	você	fosse	dizer	isso.	—	O	homem	deu	um	sorriso	irônico.	—	Disse	para

você	ligar	amanhã	de	manhã,	lá	pelas	dez,	dez	e	meia.
Will	olhou	para	a	cena	do	acidente,	além	das	viaturas.
—	Você	pode	me	dizer	o	nome	dele?
O	 policial	 não	 estava	 com	 pressa.	 Lentamente,	 tirou	 o	 bloco	 de	 anotações	 do	 bolso,

encontrou	 a	 caneta,	 levou	 a	 caneta	 ao	 papel,	 escreveu	 as	 letras.	 Com	 extremo	 cuidado,
destacou	a	folha	e	a	entregou	a	Will.

Will	olhou	para	os	garranchos	acima	dos	números.
—	Isso	é	inglês?
—	Fierro,	 imbecil.	É	 italiano.	—	O	homem	olhou	para	a	 folha	de	papel	e	adotou	um	tom

defensivo.	—	Eu	escrevi	direito.



Will	dobrou	o	papel	e	o	colocou	no	bolso	do	colete.
—	Obrigado.
Ele	não	era	idiota	a	ponto	de	achar	que	os	policiais	educadamente	voltariam	aos	seus	postos

quando	ele	entrasse	no	Mini.	Will	não	estava	com	pressa	agora.	Ele	se	agachou	e	encontrou	a
alavanca	 que	 abaixava	 o	 banco	 do	 motorista,	 então	 empurrou-o	 todo	 para	 trás.	 Abaixou	 a
cabeça,	 entrou	 no	 carro,	 fez	 uma	 saudação	 para	 os	 policiais	 enquanto	 manobrava	 e	 foi
embora.

A	 Rota	 316	 nem	 sempre	 foi	 uma	 estrada	 vicinal.	 Antes	 da	 construção	 da	 I-20,	 ela	 era	 a
principal	 ligação	 entre	 o	 condado	 de	 Rockdale	 e	 Atlanta.	 Agora,	 a	 maioria	 dos	 viajantes
preferia	a	interestadual,	mas	ainda	havia	quem	a	usasse	como	atalho	e	para	outras	atividades
nefastas.	Nos	anos	1990,	Will	estivera	envolvido	em	uma	operação	para	evitar	que	prostitutas
levassem	 seus	 clientes	para	 lá.	Mesmo	então,	 a	 estrada	não	 era	muito	usada.	O	 fato	de	dois
carros	 terem	 passado	 por	 ali	 na	 mesma	 hora	 que	 a	 mulher,	 naquela	 noite,	 era	 uma
coincidência	absurda.	E	o	fato	de	ela	ter	conseguido	andar	até	a	estrada	e	ficar	na	frente	de	um
dos	carros	era	ainda	mais	esquisito.

A	não	 ser	 que	Anna	 estivesse	 esperando	por	 um	 carro.	Talvez	 tenha	 entrado	na	 frente	 do
Buick	de	propósito.	Will	aprendera	havia	muito	tempo	que,	às	vezes,	escapar	é	mais	fácil	que
sobreviver.

Will	 seguia	bem	devagar	 com	o	Mini	 enquanto	procurava	uma	estradinha	 transversal.	Ele
avançou	por	cerca	de	quinhentos	metros	até	encontrar	uma.	O	asfalto	era	irregular,	e	o	carro
baixo	sacudia	em	todos	os	buracos.	Ocasionalmente,	alguns	lampejos	iluminavam	a	mata	para
ele.	Não	havia	casas	que	ele	pudesse	ver	da	estrada,	nenhum	barracão	abandonado	ou	celeiro
antigo.	Nenhum	alpendre	que	abrigasse	um	velho	alambique.	Ele	seguiu	em	frente,	usando	as
luzes	fortes	da	cena	do	crime	como	guia,	de	modo	que,	quando	parou,	estava	próximo	à	ação.
Will	 puxou	 o	 freio	 de	mão	 e	 se	 permitiu	 um	 sorriso.	O	 local	 do	 acidente	 estava	 a	 cerca	 de
duzentos	metros,	e	as	luzes	e	a	movimentação	faziam	com	que	parecesse	um	campo	de	futebol
no	meio	da	floresta.

Will	 pegou	 uma	 pequena	 lanterna	 no	 porta-luvas	 e	 desceu	 do	 carro.	 O	 ar	 mudava
rapidamente	e	a	 temperatura	caía.	No	telejornal	daquela	manhã,	o	homem	do	tempo	previra
um	dia	parcialmente	nublado,	mas	Will	achava	que	em	breve	cairia	um	dilúvio.

Ele	abriu	caminho	a	pé	pela	mata	fechada,	os	olhos	percorrendo	cuidadosamente	o	chão	à
procura	de	qualquer	coisa	fora	de	lugar.	Anna	poderia	ter	passado	por	ali,	ou	poderia	ter	vindo
do	outro	lado	da	estrada.	A	questão	é	que	a	cena	do	crime	não	deveria	estar	limitada	à	estrada.
Eles	deviam	estar	vasculhando	a	floresta,	em	um	raio	de	pelo	menos	um	quilômetro	e	meio.	O
trabalho	 não	 seria	 fácil.	 A	 mata	 era	 fechada,	 com	 galhos	 baixos	 e	 arbustos	 bloqueando	 a
passagem,	árvores	caídas	e	buracos	que	deixavam	o	terreno	ainda	mais	perigoso	à	noite.	Will
tentou	 se	 situar,	 especulando	 em	 qual	 direção	 ficava	 a	 I-20,	 onde	 ficavam	 as	 áreas	 mais
residenciais,	mas	desistiu	quando	a	bússola	em	sua	cabeça	passou	a	girar	para	lugar	nenhum.

O	terreno	inclinava-se	para	baixo	e,	apesar	de	ainda	estar	distante,	Will	conseguia	ouvir	os
sons	normais	de	uma	cena	de	crime:	o	ruído	elétrico	do	gerador,	o	zumbido	dos	refletores,	o
pipocar	 de	 flashes,	 os	 resmungos	 de	 policiais	 e	 peritos	 ocasionalmente	 interrompidos	 por
risadas.

Acima,	as	nuvens	se	abriram,	e	o	luar	iluminou	o	chão	em	meio	às	sombras.	Com	o	canto
do	olho,	Will	viu	uma	área	com	folhas	que	pareciam	ter	sido	reviradas.	Ele	se	agachou,	mas	a
luz	 fraca	 da	 lanterna	 não	 ajudava	 muito.	 As	 folhas	 estavam	 mais	 escuras	 ali,	 mas	 não	 era



possível	dizer	se	era	de	sangue	ou	da	chuva.	Will	teve	certeza	de	que	algo	havia	se	deitado	ali.
A	questão	era:	esse	algo	teria	sido	um	animal	ou	uma	mulher?

Ele	 tentou	 se	 situar	 outra	 vez.	 Estava	 a	 meio	 caminho	 entre	 o	 carro	 de	 Faith	 e	 o	 Buick
batido	na	estrada.	As	nuvens	voltaram	a	se	mover,	e	a	escuridão	retornou.	A	lanterna	que	Will
trazia	 na	 mão	 escolheu	 aquele	 momento	 para	 falhar;	 a	 lâmpada	 ficou	 amarelada	 e	 depois
preta.	Will	bateu	o	tubo	plástico	na	palma	da	mão,	tentando	invocar	o	que	restava	de	energia
nas	pilhas.

De	 repente,	o	 feixe	brilhante	 e	poderoso	de	uma	Maglite	 iluminou	 tudo	num	raio	de	dois
metros.

—	Você	deve	ser	o	agente	Trent	—	disse	um	homem.	Will	colocou	as	mãos	diante	dos	olhos
para	não	queimar	as	 retinas.	O	sujeito	não	 teve	pressa	de	abaixar	a	 lanterna	para	o	peito	de
Will.	Ao	brilho	distante	das	 luzes	na	 cena	do	 crime,	 ele	parecia	um	dos	balões	do	desfile	de
Ação	de	Graças,	redondo	em	cima	e	estreito	embaixo.	A	cabecinha	do	homem	flutuava	acima
de	seus	ombros,	a	pele	do	seu	pescoço	grosso	transbordava	do	colarinho	da	camisa.

Considerando	sua	corpulência,	ele	se	movia	com	leveza.	Will	não	o	ouviu	se	aproximar	pela
floresta.

—	Detetive	Fierro?	—	supôs	Will.
O	homem	apontou	a	lanterna	para	o	próprio	rosto,	para	que	Will	o	visse.
—	Pode	me	 chamar	de	Babaca,	porque	 é	 isso	que	você	 vai	pensar	 a	meu	 respeito	durante

todo	o	seu	trajeto	solitário	de	volta	a	Atlanta.
Will	ainda	estava	agachado.	Ele	olhou	para	a	cena	do	crime.
—	Por	que	não	me	deixa	dar	uma	espiada	antes?
A	luz	estava	de	volta	aos	olhos	de	Will.
—	Carinha	insistente,	não?
—	Você	acha	que	a	largaram	aqui,	mas	não	foi	isso	o	que	aconteceu.
—	Você	lê	pensamentos?
—	Você	emitiu	um	alerta	para	pararem	qualquer	carro	suspeito	na	área,	e	seus	peritos	estão

passando	pente-fino	naquele	Buick.
—	O	código	do	alerta	é	10-38,	o	que	você	saberia	se	fosse	um	policial	de	verdade,	e	a	casa

mais	próxima	é	a	de	um	velhote	de	cadeira	de	 rodas	a	uns	 três	quilômetros	daqui.	—	Fierro
falava	 isso	 com	 um	 desdém	 que	 era	 mais	 do	 que	 familiar	 para	 Will.	 —	 Não	 vou	 ter	 essa
conversa	com	você,	meu	chapa.	Saia	da	minha	cena	de	crime.

—	Eu	vi	o	que	fizeram	com	ela	—	insistiu	Will.	—	Ela	não	foi	colocada	num	carro	e	largada
aqui.	Ela	sangrava	por	todo	lado.	Quem	fez	isso	é	inteligente.	Ele	não	a	colocaria	num	carro.
Não	correria	o	risco	de	deixar	provas.	E	com	toda	a	certeza	não	a	deixaria	viva.

—	 Duas	 opções	—	 Fierro	 ergueu	 os	 dedos	 roliços.	—	 Saia	 com	 os	 seus	 próprios	 pés	 ou
vamos	arrastá-lo	para	fora	daqui.

Will	se	levantou,	estufando	o	peito	para	ficar	no	alto	do	seu	um	metro	e	noventa,	e	encarou
Fierro	com	firmeza.

—	Vamos	tentar	dar	um	jeito	nisso.	Estou	aqui	para	ajudar.
—	Eu	não	preciso	da	sua	ajuda,	Gomez.	Agora	eu	sugiro	que	você	dê	meia-volta,	entre	no

seu	carrinho	de	mulherzinha	e	dê	o	fora	numa	boa.	Quer	saber	o	que	aconteceu	aqui?	Leia	o
jornal.

—	Acho	que	você	estava	querendo	dizer	Tropeço	—	corrigiu	Will.	—	Gomez	era	o	pai.
Fierro	franziu	a	testa.



—	 Escute,	 a	 vítima,	 Anna,	 provavelmente	 ficou	 deitada	 aqui.	 —	 Will	 apontou	 para	 a
depressão	nas	folhas.	—	Ela	ouviu	os	carros	se	aproximando	e	foi	até	a	estrada	à	procura	de
ajuda.	—	Fierro	não	o	deteve,	então	ele	continuou.	—	Eu	tenho	uma	equipe	de	cães	farejadores
a	caminho.	O	rastro	ainda	está	fresco,	mas	vai	sumir	com	a	chuva.	—	Como	numa	deixa,	um
relâmpago	iluminou	o	céu,	seguido	por	um	trovão.

Fierro	deu	um	passo	à	frente.
—	 Você	 não	 está	 me	 ouvindo,	Gomez.	 —	 Ele	 cutucou	 o	 peito	 de	 Will	 com	 a	 lanterna,

empurrando-o	 e	 afastando-o	 da	 cena	 do	 crime.	 O	 detetive	 continuou	 a	 fazer	 isso	 ao	 falar,
pontuando	cada	palavra	com	uma	cutucada	forte.	—	Seu	merda	do	GBI,	vá	com	esse	seu	terno
de	papa-defunto	de	volta	para	o	seu	carrinho	de	brinquedo	vermelho	e	dê	o	fora	da	minha...

O	 salto	 do	 sapato	 de	 Will	 bateu	 em	 algo	 sólido.	 Os	 dois	 homens	 ouviram,	 e	 ambos
pararam.

Fierro	abriu	a	boca,	mas	Will	 fez	um	sinal	para	que	 ficasse	quieto	e	 se	ajoelhou	no	chão.
Will	usou	as	mãos	para	afastar	a	 folhagem	e	descobriu	os	contornos	de	uma	grande	folha	de
compensado.	Duas	pedras	nos	cantos	marcavam	o	local.

Um	 som	 baixo	 perpassou	 o	 ar,	 quase	 um	 crepitar.	Will	 se	 abaixou	mais,	 e	 o	 barulho	 se
transformou	 em	 algumas	 palavras	 abafadas.	 Fierro	 também	 ouviu.	 Ele	 sacou	 a	 arma,
mantendo	 a	 lanterna	 junto	 ao	 cano	 de	 modo	 a	 enxergar	 no	 que	 iria	 atirar.	 Subitamente,	 o
detetive	não	parecia	mais	se	importar	com	a	presença	de	Will;	em	vez	disso,	parecia	encorajá-
lo	a	puxar	o	compensado	e	colocar	a	cara	na	linha	de	tiro.

Quando	Will	olhou	para	ele,	Fierro	deu	de	ombros,	como	que	dizendo	“você	quis	participar
da	investigação”.

Will	 passara	 o	 dia	 no	 fórum.	 Sua	 arma	 estava	 em	 casa,	 na	 gaveta	 do	 criado-mudo.	 Ou
Fierro	tinha	um	edema	de	bócio	no	tornozelo	ou	carregava	uma	arma	reserva.	O	homem	não	a
ofereceu,	e	Will	não	a	pediu.	Precisaria	das	duas	mãos	se	fosse	puxar	a	madeira	e	sair	da	linha
de	 tiro	 em	 tempo	 hábil.	 Will	 inspirou	 ao	 afastar	 as	 pedras,	 então	 enterrou	 os	 dedos
cuidadosamente	 na	 terra	 macia,	 segurando	 a	 borda	 da	 tábua	 com	 firmeza.	 A	 folha	 de
compensado	 era	 do	 tamanho	 padrão,	 cerca	 um	 metro	 e	 meio	 por	 dois	 metros	 e	 quinze
milímetros	de	 espessura.	Sentiu	a	madeira	úmida	por	baixo	dos	dedos,	o	que	 significava	que
estaria	ainda	mais	pesada.

Will	 olhou	 na	 direção	 de	 Fierro	 para	 confirmar	 que	 ele	 estava	 pronto	 e,	 então,	 num
movimento	ágil,	puxou	o	compensado	e	recuou,	levantando	terra	e	pedriscos.

—	E	então?	—	A	voz	de	Fierro	era	um	sussurro	rouco.	—	Você	está	vendo	alguma	coisa?
Will	 esticou	o	pescoço	para	 ver	 o	que	havia	 descoberto.	O	buraco	 era	 fundo	 e	 cavado	de

forma	grosseira,	uma	abertura	de	cerca	de	um	metro	quadrado	que	mergulhava	na	terra.	Will
se	manteve	agachado	enquanto	se	aproximava	do	buraco.	Ciente	de	que	voltaria	a	oferecer	a
cabeça	 como	 alvo,	 rapidamente	 espiou	 lá	 dentro,	 tentando	 identificar	 com	 o	 que	 estavam
lidando.	Não	 conseguiu	 ver	 o	 fundo.	O	 que	 ele	 descobriu	 foi	 uma	 escada	 cuja	 ponta	 estava
encostada	a	alguns	centímetros	da	borda,	uma	coisa	improvisada	com	degraus	tortos	pregados
em	duas	tábuas	apodrecidas.

Um	 raio	 cortou	 o	 céu,	 revelando	 a	 cena	 em	 toda	 a	 sua	 glória.	 Era	 como	 um	 desenho
animado:	a	escada	para	o	inferno.

—	Me	dê	a	lanterna	—	sussurrou	ele	para	Fierro.	O	detetive	estava	mais	que	solícito	agora,
e	 colocou	 a	Maglite	 na	mão	de	Will.	 Ele	 olhou	para	o	homem.	Fierro	 estava	 com	as	pernas
afastadas	e	ainda	apontava	a	arma	para	a	abertura	no	chão.	O	medo	arregalava	seus	olhos.



Will	 apontou	 a	 lanterna	 para	 baixo.	 A	 caverna	 parecia	 ter	 a	 forma	 de	 um	 L,	 descia	 por
cerca	de	dois	metros	e	então	virava	para	o	que	parecia	ser	a	área	principal.	Pedaços	de	madeira
que	 sustentavam	 o	 teto	 se	 projetavam	 pela	 abertura.	Havia	 suprimentos	 na	 base	 da	 escada.
Latas	 de	 comida.	 Corda.	 Correntes.	 Ganchos.	 O	 coração	 de	 Will	 disparou	 quando	 ouviu
movimento	lá	embaixo,	o	som	de	algo	se	arrastando,	e	teve	de	se	forçar	a	não	recuar.

—	O	que...	—	começou	Fierro.
Will	 levou	 um	 dedo	 aos	 lábios,	 apesar	 de	 ter	 praticamente	 certeza	 de	 que	 o	 elemento

surpresa	não	estava	ao	lado	deles.	Quem	quer	que	estivesse	lá	embaixo	vira	o	feixe	da	lanterna
vasculhando	o	espaço.	Como	que	para	reforçar	essa	ideia,	Will	ouviu	um	som	gutural	vindo	de
baixo,	quase	um	gemido.	Haveria	outra	vítima	ali?	Ele	pensou	na	mulher	no	hospital,	Anna.
Will	 sabia	 como	 era	uma	queimadura	provocada	por	 eletricidade.	Elas	marcam	a	pele	 como
um	pó	 escuro	que	 jamais	 é	 lavado.	Ficam	com	você	 a	 vida	 toda;	 isso	 é,	 se	 você	 tiver	 a	 vida
toda	pela	frente.

Will	 tirou	 o	 paletó	 e	 o	 jogou	 para	 trás.	 Levou	 a	 mão	 ao	 tornozelo	 de	 Fierro	 e	 tirou	 o
revólver	do	coldre.	Antes	que	pudesse	se	conter,	girou	as	pernas	para	dentro	do	buraco.

—	 Jesus	 Cristo	 —	 sussurrou	 Fierro	 entre	 os	 dentes.	 Ele	 olhou	 sobre	 o	 ombro	 para	 as
dezenas	de	policiais	que	estavam	a	cem	metros	de	distância,	sem	dúvida	percebendo	que	havia
uma	forma	melhor	de	fazer	aquilo.

Will	ouviu	outra	vez	o	som	vindo	de	baixo.	Talvez	fosse	um	animal,	talvez	um	ser	humano.
Desligou	a	 lanterna	 e	 a	 colocou	no	 cós	da	 calça.	Deveria	 ter	dito	algo,	 como	“diga	à	minha
esposa	que	eu	a	amo”,	mas	não	queria	dar	aquele	fardo	—	ou	satisfação	—	a	Angie.

—	Espere	—	sussurrou	Fierro.	Ele	queria	chamar	reforços.
Will	 o	 ignorou	 e	 colocou	 o	 revólver	 no	 bolso	 da	 frente.	 Com	 cuidado,	 apoiou	 o	 peso	 na

escada	vacilante,	com	o	salto	dos	sapatos	nos	degraus,	para	que	ficasse	voltado	para	o	interior
da	 caverna	 quando	 chegasse	 ao	 chão.	 O	 espaço	 era	 estreito,	 e	 seus	 ombros,	 largos	 demais.
Tinha	de	manter	um	braço	erguido	para	caber	no	buraco.	Porções	de	terra	caíam	à	sua	volta	e
raízes	arranhavam	o	rosto	e	o	pescoço.	A	parede	do	fosso	estava	a	apenas	alguns	centímetros
do	seu	nariz,	despertando	uma	claustrofobia	que	Will	nunca	soube	ter.	Toda	vez	que	inspirava,
sentia	gosto	de	terra	na	garganta.	Ele	não	conseguia	olhar	para	baixo,	porque	não	havia	nada
para	ver,	e	tinha	medo	de	que,	se	olhasse	para	cima,	pudesse	mudar	de	direção.

A	cada	passo,	o	cheiro	ficava	pior:	fezes,	urina,	suor,	medo.	Talvez	o	medo	viesse	de	Will.
Anna	escapara	dali.	Talvez	ela	tivesse	ferido	o	agressor.	Talvez	o	homem	estivesse	ali	embaixo
à	espreita	com	uma	arma,	uma	navalha	ou	uma	faca.

O	coração	de	Will	batia	tão	forte	que	ele	o	sentia	sufocar	sua	garganta.	Suor	escorria	pelo
corpo,	e	seus	joelhos	tremiam	à	medida	que	ele	ia	descendo	passo	após	passo	interminável.	Por
fim,	seu	pé	tocou	na	terra	macia.	Ele	 tateou	em	volta	com	a	ponta	do	sapato,	encontrando	a
corda	 na	 base	 da	 escada	 e	 ouvindo	 a	 corrente	 chacoalhar.	 Precisaria	 se	 agachar	 para	 entrar,
ficando	completamente	exposto	a	quem	quer	que	o	estivesse	esperando.

Will	ouvia	a	respiração	arfante,	murmúrios.	Estava	com	o	revólver	de	Fierro	na	mão.	Não
sabia	bem	como	acabara	ali.	O	espaço	era	estreito	demais	para	levar	a	mão	às	costas	e	pegar	a
lanterna,	que	de	qualquer	forma	estava	deslizando	para	dentro	das	calças.	Will	tentou	dobrar
os	joelhos,	mas	o	corpo	não	obedecia.	A	respiração	ofegante	ficou	mais	alta,	e	ele	percebeu	que
vinha	de	 sua	própria	boca.	Olhou	para	 cima,	vendo	nada	além	de	 escuridão.	 Suor	 embaçava
sua	visão.	Ele	prendeu	a	respiração	e	se	agachou.

Nenhuma	arma	foi	disparada.	Sua	garganta	não	foi	cortada.	Ganchos	não	foram	enterrados



em	 seus	 olhos.	 Ele	 sentiu	 uma	 brisa	 vinda	 do	 fosso	 ou	 havia	 algo	 em	 frente	 ao	 seu	 rosto?
Havia	alguém	na	 sua	 frente?	Alguém	acabava	de	passar	a	mão	pelo	 seu	 rosto?	Ele	ouviu	um
movimento,	vozes.

—	Não	se	mexa	—	conseguiu	dizer.	Apontava	a	arma	de	um	lado	para	o	outro,	para	o	caso
de	 haver	 alguém	na	 sua	 frente.	Com	 a	mão	 trêmula,	 pegou	 a	 lanterna.	A	 respiração	 arfante
estava	de	volta,	um	som	embaraçoso	que	ecoava	na	caverna.

—	Nunca...	—	murmurou	um	homem.
A	mão	de	Will	estava	suada,	escorregadia,	mas	ele	segurava	com	firmeza	o	corpo	de	metal

com	ranhuras	da	lanterna.	Apertou	o	botão	com	o	polegar,	ligando-a.
Ratos	 se	 dispersaram;	 três	 ratazanas	 pretas,	 com	 barrigas	 roliças	 e	 garras	 afiadas.	 Duas

foram	em	sua	direção.	 Instintivamente,	 ele	 recuou,	 trombou	com	a	escada	e	enrolou	o	pé	na
corda.	Cobriu	o	rosto	com	os	braços	e	sentiu	garras	afiadas	se	enterrando	em	sua	pele	quando
os	 ratos	 dispararam	 escada	 acima.	Will	 entrou	 em	 pânico,	 percebendo	 que	 havia	 soltado	 a
lanterna,	e	a	pegou	num	movimento	rápido.	Passou	a	vasculhar	a	caverna	em	busca	de	outros
ocupantes.

Estava	vazia.
—	 Droga...	 —	Will	 expirou,	 desmoronando	 no	 chão.	 Suor	 escorria	 em	 seus	 olhos.	 Seus

braços	 latejavam	 onde	 as	 ratazanas	 o	 haviam	 arranhado.	 Precisou	 lutar	 contra	 o	 impulso
enorme	de	fugir	dali	logo	atrás	delas.

Ele	usou	a	lanterna	para	examinar	o	lugar,	afugentando	baratas	e	outros	insetos.	Não	havia
como	dizer	para	onde	tinha	ido	a	outra	ratazana,	e	Will	não	a	procuraria.	A	parte	principal	da
caverna	 era	mais	 profunda,	 cerca	 de	 um	metro	 abaixo	 de	 onde	Will	 estava.	Quem	quer	 que
tenha	projetado	aquilo	sabia	o	que	estava	fazendo.	A	área	mais	baixa	lhe	dava	uma	vantagem
estratégica.

Will	 se	 agachou	 lentamente,	 mantendo	 a	 luz	 apontada	 à	 sua	 frente	 para	 não	 ter	 mais
surpresas.	 O	 espaço	 era	 maior	 do	 que	 ele	 esperava.	 Deve	 ter	 levado	 semanas	 para	 escavar
aquilo,	retirando	baldes	e	mais	baldes	de	terra,	escorando	as	paredes	com	pedaços	de	madeira
para	evitar	que	tudo	desmoronasse.

Ele	estimou	que	a	área	principal	tinha	pelo	menos	três	metros	e	meio	de	extensão	por	dois
de	largura.	O	teto	tinha	cerca	de	um	metro	e	oitenta	de	altura,	o	bastante	para	que	Will	ficasse
de	pé	um	pouco	encurvado,	mas	ele	não	confiava	em	seus	joelhos	para	se	levantar.	A	lanterna
não	iluminava	tudo	ao	mesmo	tempo,	de	modo	que	o	espaço	parecia	mais	apertado	do	que	na
verdade	 era.	 Some	 isso	 ao	 aspecto	macabro	 e	 ao	 fedor	 de	 argila	 da	Geórgia	misturado	 com
sangue	e	excrementos	e	tudo	parecia	ser	menor	e	mais	escuro.

Numa	parede,	estava	encostada	uma	cama	baixa	que	tinha	sido	montada	com	o	que	parecia
ser	um	amontoado	de	madeira.	Numa	prateleira	acima,	havia	mantimentos:	canecos	de	água,
latas	 de	 sopa,	 aparelhos	 de	 tortura	 que	 Will	 vira	 apenas	 em	 livros.	 O	 colchão	 era	 fino,	 a
espuma	ensanguentada	se	revelando	pelo	forro	preto	rasgado.	Havia	pedaços	de	carne	humana
na	 superfície,	 alguns	 já	 em	 putrefação.	 Vermes	 se	mexiam	 como	 águas	 revoltas.	 Pedaços	 de
corda	estavam	amontoados	no	chão	em	 frente	à	cama,	havia	o	bastante	para	enrolar	alguém
dos	pés	à	cabeça,	quase	como	uma	múmia.	Riscos	fundos	feitos	à	unha	marcavam	as	 laterais
da	 cama.	 Havia	 agulhas	 de	 costura,	 anzóis,	 fósforos.	 No	 chão	 de	 terra,	 havia	 sangue
empoçado,	que	escorria	pelo	estrado	da	cama	como	goteira	numa	pia.

—	Disse...	—	começou	uma	voz,	apenas	para	ser	engolida	pela	estática.	Havia	uma	pequena
televisão/rádio	 em	 cima	 de	 uma	 cadeira	 de	 plástico	 branca	 nos	 fundos	 da	 caverna.	 Will	 se



manteve	agachado	enquanto	caminhava	até	lá.	Ele	olhou	para	os	botões	e	apertou	alguns	antes
de	conseguir	desligar	o	rádio,	lembrando	tarde	demais	que	devia	ter	colocado	as	luvas.

Ele	 acompanhou	 o	 cabo	 de	 força	 da	 televisão	 com	 os	 olhos,	 encontrando	 uma	 grande
bateria	náutica.	O	plugue	havia	sido	cortado,	um	fio	preto	e	outro	vermelho	estavam	ligados
aos	 terminais.	 Havia	 outros	 fios,	 com	 as	 pontas	 desencapadas	 revelando	 o	 cobre.	 Estavam
escurecidos,	e	Will	sentiu	o	cheiro	comum	de	uma	queimadura	por	choque	elétrico.

—	Ei,	Gomez	—	bradou	Fierro.	Sua	voz	evidenciava	os	nervos	à	flor	da	pele.
—	Não	há	ninguém	aqui	—	disse	Will.
Fierro	respondeu	com	um	som	hesitante.
—	É	sério	—	disse	Will.	Ele	voltou	até	a	abertura	do	fosso	e	esticou	o	pescoço	para	ver	o

detetive.	—	Está	vazio.
—	Cristo.	—	A	cabeça	de	Fierro	sumiu	de	vista,	mas	não	antes	que	Will	o	visse	fazer	o	sinal

da	cruz.
Will	 também	 faria	 uma	 oração	 se	 não	 saísse	 dali	 bem	 rápido.	 Iluminou	 a	 escada	 com	 a

lanterna	 e	 viu	 que	 as	 marcas	 de	 seus	 sapatos	 haviam	 borrado	 pegadas	 ensanguentadas	 nos
degraus.	 Will	 olhou	 para	 seus	 sapatos	 sujos,	 para	 o	 chão	 de	 terra,	 e	 viu	 outras	 pegadas
borradas.	Ele	 se	espremeu	dentro	do	 fosso	e	colocou	o	pé	no	degrau,	esperando	não	estragar
mais	nada.	Os	peritos	não	ficariam	felizes	com	ele,	mas	agora	não	havia	nada	que	ele	pudesse
fazer	além	de	se	desculpar.

Will	se	deteve.	Os	pés	de	Anna	estavam	cortados,	mas	davam	a	impressão	de	ser	arranhões
provocados	 por	 pisadas	 em	 objetos	 pontiagudos:	 agulhas	 de	 pinheiro,	 galhos,	 espinhos.	 Por
isso	concluíra	que	a	mulher	havia	caminhado	pela	floresta.	Ela	não	sangrava	o	suficiente	para
deixar	pegadas	ensanguentadas	tão	definidas	a	ponto	de	se	verem	os	sulcos	das	solas	na	terra.
Will	ficou	ali	imóvel,	com	uma	mão	erguida	sobre	a	cabeça,	um	pé	na	escada,	pensando.

Ele	 soltou	 um	 suspiro	 contrariado,	 então	 se	 agachou	 para	 voltar	 à	 caverna,	 a	 luz
percorrendo	cada	canto	do	espaço.	A	corda	o	perturbava,	a	forma	como	havia	sido	enrolada	ao
redor	da	cama.	Veio-lhe	à	mente	uma	imagem	de	Anna	amarrada,	a	corda	enrolada	na	cama,
atando	 seu	 corpo.	Will	 puxou	 um	 dos	 pedaços	 da	 parte	 de	 baixo	 da	 cama.	 A	 superfície	 do
corte	era	lisa,	assim	como	nos	outros	pedaços.	Ele	olhou	em	volta.	Onde	estaria	a	faca?

Provavelmente	junto	com	a	última	maldita	ratazana.
Will	puxou	o	colchão,	tendo	ânsia	de	vômito	com	o	cheiro,	tentando	não	pensar	no	que	sua

mão	 estava	 tocando.	 Manteve	 o	 pulso	 sobre	 o	 nariz	 ao	 puxar	 as	 ripas	 que	 sustentavam	 o
colchão,	pedindo	a	Deus	que	o	rato	não	pulasse	dali	e	arranhasse	seus	olhos.	Ele	fez	o	máximo
de	 barulho	 possível,	 largando	 as	 ripas	 em	 uma	 pilha	 no	 chão.	 Ouviu	 um	 guincho	 às	 suas
costas,	voltou-se	e	viu	a	ratazana	encolhida	num	canto,	seus	olhos	brilhantes	refletindo	a	luz.
Will	 tinha	um	pedaço	de	madeira	na	mão	e	pensou	em	atirá-lo	no	bicho,	mas	temeu	que	sua
mira	 não	 fosse	 boa	 o	 bastante	 naquele	 espaço	 apertado.	 Também	 temia	 que	 isso	 irritasse	 a
ratazana.

Ele	 largou	 a	 tábua	 na	 pilha,	 mantendo	 o	 olhar	 atento	 no	 bicho.	 Algo	 mais	 chamou	 sua
atenção.	Havia	marcas	de	unha	no	fundo	das	ripas,	arranhões	ensanguentados	profundos	que
não	pareciam	ter	sido	feitos	por	um	animal.	Will	apontou	a	lanterna	para	a	abertura	abaixo	da
cama.	 A	 terra	 havia	 sido	 escavada	 cerca	 de	 quinze	 centímetros	 abaixo	 do	 nível	 do	 piso,
acompanhando	o	comprimento	e	a	largura	da	cama.	Will	estendeu	a	mão	e	pegou	um	pedaço
de	 corda	 curto.	Assim	como	os	outros,	 aquele	 também	havia	 sido	 cortado.	Ao	 contrário	dos
outros,	tinha	um	nó	intacto.



Will	puxou	o	restante	das	ripas.	Havia	quatro	ferrolhos	de	metal	sob	a	cama,	um	em	cada
canto.	 Um	 pedaço	 de	 corda	 estava	 amarrado	 em	 um	 ferrolho.	 Sangue	 rosado	 manchava	 a
trama.	Ele	 sentiu	a	 corda	 com	os	dedos.	Estava	molhada.	Algo	afiado	arranhou	 seu	polegar.
Will	 se	 aproximou	 mais,	 tentando	 ver	 o	 que	 era.	 Ele	 puxou	 o	 objeto	 com	 a	 unha	 para
examiná-lo	mais	de	perto	à	 luz	da	 lanterna.	E	sentiu	gosto	de	bile	na	garganta	quando	viu	o
que	segurava.

—	Ei!	—	berrou	Fierro.	—	Gomez?	Você	vai	subir	ou	não?
—	Mande	uma	equipe	de	busca	para	cá!	—	disse	Will.
—	Mas	que	conver...
Will	olhou	para	o	pedaço	de	dente	quebrado	em	sua	mão.
—	Há	outra	vítima!
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Faith	estava	na	cantina	do	hospital,	pensando	que	se	sentia	da	mesma	forma	que	se	sentira	no

baile	 de	 formatura:	 desprezada,	 gorda	 e	 grávida.	 Ela	 olhava	 para	 o	 detetive	 magricela	 do
condado	 de	 Rockdale	 sentado	 à	 sua	 frente	 na	 mesa.	 Com	 seu	 nariz	 comprido	 e	 os	 cabelos
ensebados	que	caíam	sobre	as	orelhas,	Max	Galloway	tinha	o	olhar	rabugento	e	confuso	de	um
weimaraner.	E	pior,	era	mau	perdedor.	Toda	frase	que	dizia	a	Faith	aludia	ao	fato	de	o	GBI	ter
tirado	 o	 caso	 de	 suas	mãos,	 a	 começar	 pela	 primeira	 saraivada	 que	 deu	 quando	 Faith	 pediu
para	participar	da	entrevista	com	duas	das	testemunhas:	“Aposto	que	aquela	vadia	para	quem
você	trabalha	já	está	ajeitando	o	cabelo	para	as	câmeras	de	TV.”

Faith	mordeu	a	 língua,	apesar	de	não	conseguir	 imaginar	Amanda	Wagner	ajeitando	nada.
Afiando	as	garras,	talvez,	mas	seu	cabelo	era	uma	estrutura	que	desafiava	qualquer	arrumação.

—	 Então	 —	 disse	 Galloway	 aos	 dois	 homens	 que	 eram	 testemunhas.	 —	 Vocês	 estavam
apenas	passando	de	 carro	por	 lá,	 não	viram	nada,	 e	 então	 lá	 estavam	o	Buick	 e	 a	 garota	na
estrada?

Faith	se	esforçou	para	não	revirar	os	olhos.	Ela	havia	trabalhado	na	divisão	de	homicídios
da	polícia	de	Atlanta	por	oito	anos	antes	de	se	tornar	parceira	de	Will	Trent.	Sabia	como	era
ser	o	detetive	do	outro	lado	da	mesa,	ver	um	sacana	arrogante	do	GBI	dar	as	caras	e	dizer	que
podia	cuidar	do	seu	caso	melhor	que	você.	Ela	entendia	a	 raiva	e	a	 frustração	de	ser	 tratado
como	um	provinciano	ignorante	que	não	sabe	onde	fica	a	abertura	de	um	saco	de	papel,	mas
agora	que	Faith	era	agente	do	GBI,	 tudo	em	que	conseguia	pensar	era	no	prazer	que	 sentiria
quando	tirasse	aquele	caso	das	mãos	daquele	provinciano	ignorante.

Quanto	ao	saco	de	papel,	Max	Galloway	bem	que	poderia	estar	com	um	na	cabeça.	Ele	já
conversava	com	Rick	Sigler	e	Jake	Berman,	os	dois	homens	que	haviam	topado	com	o	acidente
de	carro	na	Rota	316,	por	pelo	menos	meia	hora	e	ainda	não	tinha	percebido	que	os	dois	eram
muito,	mas	muito	gays.

Galloway	se	dirigia	a	Rick,	o	socorrista	que	ajudara	a	mulher	no	local.
—	O	senhor	disse	que	sua	esposa	é	enfermeira?
Rick	olhava	para	as	mãos.	Ele	usava	uma	aliança	de	ouro	rosa	e	tinha	as	mãos	mais	bonitas

e	delicadas	que	Faith	já	vira	num	homem.
—	Ela	trabalha	à	noite	no	Crawford	Long.
Faith	se	perguntou	como	a	mulher	se	sentiria	se	soubesse	que	o	marido	saía	para	afogar	o



ganso	enquanto	ela	encarava	o	turno	da	noite.
—	Que	filme	vocês	foram	ver?	—	perguntou	Galloway.
Ele	fez	aquela	mesma	pergunta	aos	dois	homens	pelo	menos	três	vezes,	apenas	para	obter	a

mesma	resposta.	Faith	era	 totalmente	a	 favor	da	 tática	de	 tentar	confundir	um	suspeito,	mas
era	preciso	ser	mais	inteligente	que	uma	batata	para	fazer	esse	tipo	de	coisa.	Infelizmente,	era
esse	 tipo	de	perspicácia	que	Max	Galloway	não	possuía.	Do	ponto	de	vista	de	Faith,	parecia
que	 as	 duas	 testemunhas	 apenas	 tiveram	o	 azar	 de	 estar	 no	 lugar	 errado,	 na	hora	 errada.	O
único	aspecto	positivo	do	envolvimento	deles	no	acidente	era	que	o	socorrista	havia	cuidado	da
vítima	até	a	chegada	da	ambulância.

—	Você	acha	que	ela	vai	ficar	bem?	—	perguntou	Rick	a	Faith.
Ela	achava	que	a	mulher	ainda	estava	na	sala	de	cirurgia.
—	Não	sei	—	admitiu.	—	Mas	você	fez	tudo	que	pôde	para	ajudá-la.	Você	sabe	disso.
—	Já	estive	em	muitos	acidentes	de	carro.	—	Rick	voltou	a	olhar	para	as	mãos.	—	Nunca

tinha	visto	nada	como	aquilo.	Foi...	foi	simplesmente	terrível.
Em	 sua	vida	pessoal,	Faith	não	 era	uma	pessoa	 cheia	de	dedos,	mas,	 como	policial,	 sabia

quando	uma	abordagem	mais	sutil	era	necessária.	Ela	sentiu	vontade	de	se	curvar	sobre	a	mesa
e	colocar	as	mãos	sobre	as	de	Rick	para	consolá-lo	e	estimulá-lo	a	falar,	mas	não	estava	certa
de	como	Galloway	reagiria	e	não	queria	acirrar	ainda	mais	os	ânimos	entre	eles.

—	Vocês	se	encontraram	no	cinema	ou	foram	no	mesmo	carro?
Jake,	o	outro	homem,	se	ajeitou	na	cadeira.	Ele	estava	muito	quieto	desde	o	começo,	falava

apenas	quando	uma	pergunta	lhe	era	feita	diretamente.	Olhava	para	o	relógio	o	tempo	todo.
—	Preciso	ir	—	disse.	—	Preciso	me	levantar	para	o	trabalho	daqui	a	menos	de	cinco	horas.
Faith	 olhou	 para	 o	 relógio	 na	 parede.	 Ela	 não	 se	 dera	 conta	 de	 que	 já	 era	 quase	 uma	 da

manhã,	provavelmente	porque	a	injeção	de	insulina	lhe	dera	uma	energia	estranha.	Will	saíra
havia	duas	horas,	depois	de	lhe	dar	um	resumo	do	caso	e	sumir	de	vista	antes	que	ela	pudesse
se	oferecer	para	acompanhá-lo.	Ele	era	persistente,	e	Faith	sabia	que	acabaria	encontrando	um
jeito	de	pegar	aquele	caso.	Apenas	gostaria	de	saber	por	que	ele	estava	demorando	tanto.

Galloway	empurrou	um	bloco	e	uma	folha	de	papel	na	direção	dos	homens.
—	Anotem	os	números	dos	seus	telefones.
A	cor	sumiu	do	rosto	de	Rick.
—	Liguem	apenas	para	o	meu	celular.	Por	favor.	Não	liguem	para	o	meu	trabalho.	—	Ele

olhou	 para	 Faith,	 nervoso,	 então	 de	 volta	 para	 Galloway.	 —	 Eles	 não	 gostam	 quando
recebemos	ligações	pessoais.	Eu	passo	o	dia	todo	na	ambulância.	Tudo	bem?

—	Claro.	—	Max	 se	 recostou	 na	 cadeira,	 as	mãos	 cruzadas	 sobre	 o	 peito,	 olhando	 para
Faith.	—	Ouviu	isso,	abutre?

Faith	retribuiu	com	um	sorriso	tenso.	Ela	conseguia	lidar	tranquilamente	com	o	ódio,	mas
já	estava	farta	daquela	baboseira	passivo-agressiva.

Ela	pegou	dois	cartões	de	visita	e	entregou	um	para	cada	homem.
—	Por	favor,	me	liguem	se	vocês	se	lembrarem	de	mais	alguma	coisa.	Mesmo	que	seja	algo

que	não	pareça	importante.
Rick	 assentiu	 e	 colocou	 o	 cartão	 no	 bolso	 de	 trás	 da	 calça.	 Jake	 segurou	 o	 dele,	 e	 ela

imaginava	que	ele	fosse	jogá-lo	na	primeira	lixeira	que	aparecesse.	Faith	tinha	a	impressão	de
que	 os	 dois	 homens	 não	 se	 conheciam	muito	 bem.	 Haviam	 sido	 vagos	 quanto	 aos	 detalhes
sobre	 a	 amizade,	 mas	 ambos	 apresentaram	 o	 canhoto	 dos	 ingressos	 do	 cinema	 quando
solicitados.	Provavelmente	 foi	 lá	que	 se	 conheceram,	 e	 depois	 decidiram	 ir	 para	 algum	 lugar



mais	discreto.
Um	 celular	 começou	 a	 tocar	 o	 “Hino	 de	 Batalha	 da	 República”.	 Faith	 reconsiderou	 a

suposição	 inicial,	 pensando	 que	 era	 mais	 do	 que	 provável	 que	 fosse	 o	 hino	 do	 time	 da
Universidade	da	Geórgia,	quando	Galloway	atendeu	o	telefone.

—	Sim?
Jake	 fez	 menção	 de	 se	 levantar,	 e	 Galloway	 assentiu,	 como	 se	 uma	 permissão	 para	 sair

houvesse	sido	solicitada	e	concedida.
—	Obrigada	—	disse	Faith	aos	dois.	—	Por	favor,	liguem	para	mim	se	vocês	se	lembrarem

de	qualquer	coisa.
Jake	já	estava	a	caminho	da	porta,	mas	não	Rick.
—	 Sinto	 muito	 por	 não	 ter	 ajudado	 mais.	 Muita	 coisa	 aconteceu,	 e...	 —	 Os	 olhos	 dele

ficaram	marejados.	Obviamente,	ainda	estava	perturbado	com	o	que	havia	acontecido.
Faith	colocou	uma	mão	no	braço	dele	e	passou	a	falar	em	voz	baixa.
—	Não	me	 importo	nem	um	pouco	 com	o	que	vocês	 estavam	 fazendo.	—	Rick	 corou.	—

Não	é	da	minha	conta.	Só	o	que	me	importa	é	encontrar	quem	feriu	aquela	mulher.
Ele	 virou	 o	 rosto.	 Imediatamente,	 Faith	 soube	 que	 o	 havia	 pressionado	 da	 forma	 errada.

Rick	fez	um	gesto	de	cabeça	sutil,	ainda	evitando	os	olhos	dela.
—	Sinto	muito	por	não	ter	ajudado	mais.
Faith	o	observou	sair,	desejando	dar	um	soco	em	si	mesma.	Às	suas	costas,	ouviu	Galloway

praguejando.	 Ela	 se	 virou,	 e	 o	 homem	 se	 levantou	 de	 forma	 tão	 abrupta	 que	 derrubou	 a
cadeira	em	que	estava	sentado	com	estardalhaço.

—	Seu	parceiro	é	louco,	porra.	Cem	por	cento.
Faith	concordava;	Will	nunca	fazia	nada	pela	metade,	mas	ela	só	falava	mal	do	parceiro	se

fosse	na	cara	dele.
—	Isso	é	apenas	uma	observação	ou	você	está	tentando	dizer	alguma	coisa?
Galloway	arrancou	a	página	com	os	números	de	telefone	e	a	bateu	sobre	a	mesa.
—	Vocês	conseguiram	o	caso.
—	Que	reviravolta	surpreendente!	—	Faith	sorriu	para	o	policial	e	entregou	a	ele	um	cartão

de	visita.	—	Por	favor,	envie	um	fax	com	todas	as	declarações	das	testemunhas	e	os	relatórios
preliminares	para	o	meu	escritório.	O	número	está	aí	embaixo.

Galloway	pegou	o	cartão	e	esbarrou	na	mesa	ao	sair.
—	Sorria	mesmo,	sua	vaca	—	murmurou.
Faith	 se	 abaixou	 e	 colocou	 a	 cadeira	 no	 lugar,	 sentindo	um	pouco	de	 tontura	 ao	 voltar	 a

ficar	 de	 pé.	 As	 explicações	 da	 enfermeira	 não	 haviam	 sido	 das	mais	 claras,	 e	 ela	 ainda	 não
sabia	 direito	 o	 que	 fazer	 com	 todas	 as	 provisões	 que	 ela	 lhe	 entregara.	 Tinha	 notas,
formulários,	um	relatório,	exames	e	papéis	de	todos	os	tipos	para	entregar	à	médica	na	manhã
seguinte.	Nada	daquilo	fazia	sentido.	Ou	talvez	estivesse	chocada	demais	para	processar	tudo.
Sempre	 fora	muito	 boa	 em	matemática,	mas	 a	 simples	 ideia	 de	 dosar	 a	 comida	 e	 calcular	 a
insulina	fazia	sua	cabeça	girar.

O	 golpe	 de	 misericórdia	 foi	 o	 resultado	 do	 teste	 de	 gravidez,	 gentilmente	 anexado	 aos
outros	 exames	 de	 sangue.	 Faith	 se	 agarrara	 à	 possibilidade	 de	 os	 testes	 de	 farmácia	 serem
imprecisos	—	todos	os	três.	Quão	avançada	poderia	ser	a	tecnologia	de	uma	coisa	na	qual	você
precisa	 urinar	 para	 ter	 o	 resultado?	 Ela	 oscilava	 diariamente	 entre	 os	 pensamentos	 de	 que
estava	 grávida	 e	 de	 que	 tinha	 um	 tumor	 no	 estômago,	 sem	 saber	 ao	 certo	 qual	 das	 duas
notícias	 seria	melhor.	Quando,	sorridente,	a	enfermeira	disse	“Você	vai	 ter	um	bebê!”,	Faith



achou	que	fosse	desmaiar	outra	vez.
Não	havia	nada	que	pudesse	fazer	a	esse	respeito	agora.	Ela	se	sentou	à	mesa	e	olhou	para

os	números	de	Rick	Sigler	e	Jake	Berman.	Podia	apostar	que	o	de	Jake	era	falso,	mas	ela	não
era	uma	novata	naquele	jogo.	Max	Galloway	ficara	irritado	quando	ela	pedira	as	carteiras	de
habilitação	dos	dois	 e	 anotara	 as	 informações.	Mas	 talvez	Galloway	não	 fosse	 um	 completo
imbecil.	Ela	o	vira	fazer	uma	cópia	para	si	dos	números	de	telefone	enquanto	falava	ao	celular.
Abriu	um	sorriso	ao	pensar	em	Galloway	vindo	até	ela	para	pedir	os	dados	pessoais	de	 Jake
Berman.

Ela	 olhou	 para	 o	 relógio	 outra	 vez,	 perguntando-se	 por	 que	 os	 Coldfield	 estariam
demorando	 tanto.	 Galloway	 informara	 a	 Faith	 que	 o	 casal	 havia	 sido	 instruído	 a	 ir	 até	 a
cantina	 assim	 que	 ambos	 fossem	 liberados	 da	 emergência,	mas	 eles	 não	 pareciam	 estar	 com
muita	 pressa.	 Faith	 também	 estava	 curiosa	 para	 saber	 o	 que	 Will	 fizera	 para	 levar	 Max
Galloway	a	chamá-lo	de	louco.	Ela	era	a	primeira	pessoa	a	admitir	que	o	parceiro	não	era	um
sujeito	 nada	 convencional.	Will	 Trent	 sem	 dúvida	 tinha	 um	 jeito	 bem	 particular	 de	 fazer	 as
coisas,	 mas	 era	 o	 melhor	 policial	 com	 quem	 Faith	 já	 trabalhara	 —	 mesmo	 que	 tivesse	 as
habilidades	 sociais	 de	 um	 bebê	 desajeitado.	 Por	 exemplo,	 Faith	 gostaria	 de	 ter	 sabido	 pelo
próprio	 parceiro	 que	 haviam	 conseguido	 o	 caso,	 e	 não	 por	 um	 weimaraner	 do	 condado	 de
Rockdale.

Talvez	fosse	melhor	que	tivesse	algum	tempo	antes	de	falar	com	Will.	Ela	não	fazia	ideia	de
como	explicaria	a	ele	o	desmaio	no	estacionamento	do	fórum	sem	contar	a	verdade.

Faith	abriu	a	 sacola	plástica	 cheia	de	 suprimentos	para	diabetes	 e	pegou	o	panfleto	que	a
enfermeira	 lhe	 dera,	 esperando	 que	 dessa	 vez	 fosse	 capaz	 de	 se	 concentrar	 naquilo.	Não	 foi
muito	além	de	“Então,	você	tem	diabetes”	antes	de,	mais	uma	vez,	dizer	a	si	mesma	que	devia
ter	 sido	 algum	erro.	A	 injeção	de	 insulina	 a	 fizera	 se	 sentir	melhor,	mas	 talvez	 tenha	 sido	o
fato	 de	 ter	 se	 deitado	 por	 alguns	minutos.	 Pelo	menos	 havia	 algum	 caso	 de	 diabetes	 na	 sua
família?	 Ela	 devia	 ligar	 para	 a	mãe,	mas	 ainda	 não	 havia	 nem	 contado	 a	 Evelyn	 que	 estava
grávida.	Além	disso,	 a	mãe	 estava	de	 férias	no	México,	 suas	primeiras	 férias	 em	anos.	Faith
queria	 ter	 certeza	 de	 que	 ela	 tinha	 serviços	 médicos	 de	 qualidade	 à	 sua	 disposição	 quando
recebesse	a	notícia.

A	 pessoa	 para	 quem	 Faith	 devia	 mesmo	 ligar	 era	 o	 irmão.	 O	 capitão	 Zeke	Mitchell	 era
cirurgião	da	Força	Aérea,	servia	em	Landstuhl,	Alemanha.	Como	médico,	saberia	tudo	sobre	a
doença,	e	talvez	por	isso	Faith	hesitasse	diante	da	ideia	de	entrar	em	contato	com	ele.	Quando,
aos	quatorze	anos,	Faith	disse	que	estava	grávida,	Zeke	acabara	de	começar	o	último	ano	do
colegial.	 Seu	desgosto	 e	 sua	humilhação	duravam	vinte	 e	quatro	horas	por	dia,	 sete	dias	por
semana.	 Em	 casa,	 via	 a	 irmã	 vadia	 inflar	 como	 um	 dirigível,	 e,	 na	 escola,	 ouvia	 as	 piadas
cruéis	 dos	 colegas	 sobre	 ela.	 Não	 era	 de	 surpreender	 que	 ele	 tenha	 se	 alistado	 assim	 que
terminou	o	colegial.

E	havia	 Jeremy.	Faith	não	 fazia	 ideia	de	como	diria	ao	 filho	que	estava	grávida.	Ele	 tinha
dezoito	 anos,	 a	 mesma	 idade	 de	 Zeke	 quando	 ela	 arruinou	 a	 vida	 dele.	 Se	 os	 rapazes	 não
querem	saber	que	as	irmãs	fazem	sexo,	com	toda	a	certeza	não	vão	querer	saber	que	as	mães
fazem	o	mesmo.

Faith	amadureceu	 com	Jeremy	e,	 agora	que	o	 filho	 estava	na	 faculdade,	o	 relacionamento
deles	 estava	 se	 assentando	 num	 ponto	 confortável,	 no	 qual	 conseguiam	 conversar	 como
adultos.	 Claro,	 ela	 às	 vezes	 tinha	 lampejos	 do	 filho	 quando	 criança	 —	 o	 cobertor	 que
costumava	 arrastar	 por	 todo	 lado,	 a	 forma	 como	 constantemente	 perguntava	 quando	 ficaria



pesado	demais	para	que	ela	o	carregasse	—,	mas	Faith	finalmente	se	acostumara	à	ideia	de	que
seu	 menino	 agora	 era	 um	 homem.	 Como	 poderia	 puxar	 o	 tapete	 do	 filho	 agora	 que	 ele
finalmente	se	estabilizara?	E	agora	ela	não	apenas	estava	grávida.	Também	tinha	uma	doença.
Algo	 que	 podia	 ser	 transmitido	 geneticamente.	 Jeremy	 poderia	 estar	 sujeito	 a	 ela.	 Ele	 tinha
uma	 namorada	 séria	 agora.	 Faith	 sabia	 que	 estavam	 fazendo	 sexo.	 Os	 filhos	 de	 Jeremy
poderiam	ficar	diabéticos	por	sua	causa.

—	Meu	Deus	—	murmurou.	Não	era	a	diabetes,	mas	a	 ideia	de	que	poderia	acabar	sendo
avó	antes	dos	trinta	e	quatro	anos.

—	Como	você	está	se	sentindo?
Faith	 ergueu	 o	 olhar	 e	 viu	 Sara	 Linton	 de	 pé	 à	 sua	 frente,	 segurando	 uma	 bandeja	 com

comida.
—	Velha.
—	Só	por	causa	do	panfleto?
Faith	esquecera	de	que	o	panfleto	ainda	estava	em	suas	mãos.	 Indicou	que	Sara	deveria	se

sentar.
—	Na	verdade,	estava	questionando	as	suas	habilidades	médicas.
—	Você	não	seria	a	primeira.	—	Ela	falou	com	amargura	e,	não	pela	primeira	vez,	Faith	se

perguntou	qual	seria	a	história	de	Sara.	—	Eu	poderia	ter	tido	mais	tato	com	você.
Faith	 não	 discordou.	 Ainda	 na	 emergência,	 quis	 odiar	 Sara	 Linton	 à	 primeira	 vista	 por

nenhum	motivo	além	de	ela	ser	o	tipo	de	mulher	que	você	quer	odiar	à	primeira	vista:	alta	e
magra,	 com	ótima	postura,	 longos	 cabelos	 castanho-avermelhados	e	aquele	 tipo	 incomum	de
beleza	que	fazia	os	homens	caírem	de	quatro	no	instante	em	que	ela	entrava	no	ambiente.	Não
ajudou	o	fato	de	a	mulher	ser	claramente	 inteligente	e	bem-sucedida,	e	Faith	sentiu	a	mesma
antipatia	automática	que	sentira	na	escola	quando	as	líderes	de	torcida	entravam	em	cena.	Ela
gostaria	de	pensar	que	uma	nova	força	de	caráter,	um	aumento	de	maturidade,	 lhe	permitira
superar	 a	 reação	 mesquinha,	 mas	 a	 verdade	 é	 que	 era	 difícil	 para	 Faith	 odiar	 uma	 viúva,
principalmente	a	viúva	de	um	policial.

—	Você	comeu	alguma	coisa	depois	que	conversamos?	—	perguntou	Sara.
Faith	fez	que	não,	olhando	para	a	escolha	de	comida	da	médica:	um	pedacinho	mínimo	de

frango	assado,	uma	 folha	de	alface	murcha	 e	 algo	que	 talvez	 fosse	um	 legume.	 Sara	usou	os
talheres	de	plástico	para	cortar	o	frango.	Ao	menos	tentou.	No	fim	das	contas,	era	mais	como
rasgar.	Ela	tirou	o	pão	do	prato	de	sobremesa	e	passou	o	frango	para	Faith.

—	Obrigada	—	disse	Faith,	pensando	que	os	brownies	que	tinha	visto	ao	entrar	eram	bem
mais	apetitosos.

—	Vocês	estão	oficialmente	no	caso?	—	perguntou	Sara.
Faith	 ficou	 surpresa	 com	 a	 pergunta,	 mas,	 enfim,	 Sara	 cuidara	 da	 vítima;	 tinha	 todo	 o

direito	de	estar	curiosa.
—	Will	deu	um	jeito	de	pegar	o	caso.	—	Ela	conferiu	o	sinal	do	celular,	perguntando-se	por

que	ele	ainda	não	havia	ligado.
—	Tenho	certeza	de	que	a	polícia	local	ficou	muito	feliz	em	sair	de	cena.
Faith	riu,	pensando	que	o	marido	de	Sara	provavelmente	havia	sido	um	bom	policial.	Faith

também	 era	 uma	boa	 policial	 e	 se	 deu	 conta	 de	 que	 já	 era	 uma	da	manhã	 e	 que,	 seis	 horas
atrás,	Sara	dissera	que	estava	no	fim	do	plantão.	Faith	estudou	a	médica.	Sara	tinha	o	brilho
indiscutível	de	uma	viciada	em	adrenalina.	A	mulher	estava	ali	em	busca	de	informações.

—	Procurei	me	informar	sobre	Henry	Coldfield,	o	motorista	—	ofereceu	Sara.	Ela	ainda	não



havia	comido	nada,	mas	 fora	até	a	cantina	para	encontrar	Faith,	não	para	engasgar	com	um
pedaço	 de	 frango	 que	 saiu	 do	 ovo	 na	 época	 da	 renúncia	 de	 Nixon.	 —	 O	 airbag	 provocou
escoriações	no	peito	dele,	e	a	esposa	levou	alguns	pontos	na	cabeça,	mas	os	dois	estão	bem.

—	Estou	 esperando	por	 eles.	—	Faith	olhou	mais	uma	vez	para	o	 relógio.	—	Eles	 tinham
que	vir	até	aqui	para	falar	comigo.

Sara	pareceu	confusa.
—	Eles	foram	embora	há	pelo	menos	meia	hora	com	o	filho.
—	O	quê?
—	Vi	os	dois	falando	com	aquele	detetive	de	cabelo	ensebado.
—	Filho	da	puta!	—	Não	era	se	de	estranhar	que	Max	Galloway	parecesse	tão	presunçoso

ao	sair	da	cantina.	—	Desculpe	—	disse	a	Sara.	—	Um	dos	policiais	 locais	é	mais	esperto	do
que	eu	pensava.	Ele	me	enrolou	direitinho.

—	Coldfield	é	um	nome	incomum	—	comentou	Sara.	—	Tenho	certeza	de	que	estão	na	lista
telefônica.

Faith	esperava	que	sim,	porque	não	queria	rastejar	até	Max	Galloway	e	lhe	dar	o	gostinho
de	transmitir	a	informação.

—	Posso	pegar	o	endereço	e	o	telefone	na	ficha	do	hospital	para	você	—	ofereceu	Sara.
Faith	ficou	surpresa	com	a	oferta;	aquilo	geralmente	exigia	uma	autorização	judicial.
—	Seria	ótimo.
—	Sem	problema.
—	É	que...	—	Faith	 se	deteve,	mordendo	a	 língua	para	não	dizer	à	mulher	que	ela	estaria

infringindo	a	 lei.	Mudou	de	assunto.	—	Will	me	disse	que	você	atendeu	a	vítima	quando	ela
deu	entrada.

—	Anna	—	informou	Sara.	—	Pelo	menos	eu	acho	que	foi	o	que	que	ela	disse.
Faith	sondou	o	terreno.	Will	não	lhe	dera	os	detalhes	escabrosos.
—	Quais	foram	as	suas	impressões?
Sara	se	recostou,	com	os	braços	cruzados.
—	 Ela	 tem	 sinais	 de	 subnutrição	 e	 desidratação	 severas.	 As	 gengivas	 estavam	 brancas	 e

tinham	 vasos	 rompidos.	 Dadas	 a	 natureza	 da	 cicatrização	 e	 a	 forma	 como	 o	 sangue	 estava
coagulado,	eu	diria	que	os	ferimentos	foram	feitos	no	decorrer	de	algum	tempo.	Os	pulsos	e	os
tornozelos	 pareciam	 ter	 sido	 amarrados.	 Ela	 foi	 penetrada	 na	 vagina	 e	 no	 ânus;	 havia
indicações	de	que	 foi	usado	um	objeto	 contundente.	Não	 tive	 como	colher	material	 antes	da
cirurgia,	 mas	 a	 examinei	 da	 melhor	 forma	 que	 consegui.	 Tirei	 algumas	 farpas	 debaixo	 das
unhas	 para	 o	 seu	 laboratório;	 a	 madeira	 não	 parecia	 ser	 tratada,	 mas	 isso	 precisará	 ser
confirmado	pelo	seu	pessoal.

Ela	 soava	 como	 se	 estivesse	 testemunhando	 num	 tribunal.	 Todas	 as	 observações	 eram
sustentadas	por	provas,	todos	os	palpites	eram	apresentados	como	conjecturas.

—	Quanto	tempo	você	acha	que	ela	ficou	presa?	—	perguntou	Faith.
—	Pelo	menos	quatro	dias.	Mas,	tendo	em	vista	o	quanto	está	subnutrida,	possivelmente	de

uma	semana	a	dez	dias.
Faith	não	queria	pensar	na	mulher	sendo	torturada	por	dez	dias.
—	Como	você	tem	tanta	certeza	dos	quatro	dias?
—	O	corte	no	seio,	aqui	—	respondeu	Sara,	indicando	a	lateral	de	seu	seio.	—	É	profundo	e

já	está	séptico,	com	sinais	de	atividade	de	insetos.	Você	precisará	falar	com	um	entomologista
para	identificar	a	pupação,	o	estágio	de	desenvolvimento	do	inseto,	mas	considerando	que	ela



ainda	está	viva,	que	o	corpo	estava	relativamente	quente	e	que	havia	um	suprimento	de	sangue
fresco,	quatro	dias	é	uma	estimativa	sólida.	Não	acredito	que	eles	consigam	salvar	o	tecido	—
acrescentou.

Faith	comprimiu	os	 lábios,	resistindo	ao	impulso	de	 levar	a	mão	ao	próprio	seio.	Quantas
partes	do	corpo	uma	pessoa	é	capaz	de	perder	e	ainda	seguir	em	frente?

Sara	continuou	a	falar,	apesar	de	Faith	não	ter	feito	outra	pergunta.
—	 A	 décima	 primeira	 costela,	 aqui.	 —	 Ela	 tocou	 seu	 abdome.	 —	 Aquilo	 foi	 recente,

provavelmente	hoje	cedo	ou	ontem	bem	tarde,	e	feito	com	precisão.
—	Precisão	cirúrgica?
—	Não.	—	Sara	fez	que	não.	—	Confiança.	Não	havia	hesitação	nas	marcas	ou	nos	cortes

de	teste.	A	pessoa	estava	confiante	no	que	fazia.
Faith	pensou	que	a	médica,	ela	própria,	também	parecia	bem	confiante.
—	Como	você	acha	que	foi	feito?
Sara	 pegou	 o	 receituário	 e	 passou	 a	 desenhar	 várias	 linhas	 curvas	 que	 só	 fizeram	 sentido

quando	ela	explicou.
—	As	costelas	são	numeradas	em	pares	de	cima	para	baixo,	doze	de	cada	lado,	esquerda	e

direita.	—	Ela	bateu	nas	 linhas	com	a	ponta	da	caneta.	—	A	número	um	fica	 logo	abaixo	da
clavícula	 e	 a	 doze	 é	 a	 última,	 aqui.	 —	 Ele	 ergueu	 os	 olhos	 para	 garantir	 que	 Faith	 estava
acompanhando.	 —	 Agora,	 as	 costelas	 onze	 e	 doze,	 aqui	 embaixo,	 são	 consideradas
“flutuantes”,	 porque	 não	 têm	 conexão	 anterior.	 Elas	 são	 ligadas	 apenas	 na	 parte	 de	 trás	 do
corpo,	não	na	da	 frente.	—	Sara	desenhou	uma	 linha	 reta	para	 indicar	a	 espinha.	—	As	 sete
costelas	 superiores	 são	 ligadas	 à	 espinha	 e	 ao	 esterno,	 como	 um	 grande	 crescente.	 Grosso
modo,	as	três	fileiras	seguintes	são	ligadas	às	costelas	acima.	São	chamadas	de	costelas	falsas.
Tudo	isso	é	muito	elástico	para	permitir	a	respiração,	e	por	isso	também	é	difícil	quebrar	uma
costela	com	um	golpe	direto.

Faith	estava	curvada	para	a	frente,	absorvendo	cada	palavra.
—	Então	isso	foi	feito	por	alguém	com	conhecimento	médico?
—	Não	necessariamente.	Você	pode	sentir	as	costelas	com	os	dedos.	Sabe	onde	elas	estão	no

seu	corpo.
—	Mas,	ainda	assim...
—	Olhe.	—	Ela	deixou	as	costas	retas,	ergueu	o	braço	direito	e	pressionou	o	tronco	com	os

dedos	 da	 outra	 mão.	—	 Corra	 os	 dedos	 para	 baixo	 pela	 linha	 axilar	 posterior	 até	 sentir	 a
ponta	da	costela,	onze,	com	a	doze	um	pouco	atrás.	—	Ela	pegou	a	faca	de	plástico.	—	Você
enfia	 a	 faca	 e	 corta	 ao	 longo	 do	 osso,	 usando-a	 como	 guia.	 Puxa	 a	 gordura	 e	 os	músculos,
desarticula	 a	 costela	 da	 vértebra,	 quebra	 o	 osso,	 enfim,	 então	 segura-o	 com	 firmeza	 e	 o
arranca.

Faith	se	sentiu	enjoada	ao	pensar	naquilo.
Sara	colocou	a	faca	de	lado.
—	Um	 caçador	 faria	 isso	 em	menos	 de	 um	minuto,	 mas	 qualquer	 pessoa	 pode	 descobrir

como	fazer.	Não	é	uma	cirurgia.	Tenho	certeza	de	que,	se	buscar	no	Google,	encontrará	uma
explicação	melhor	que	a	minha.

—	É	possível	que	a	costela	não	estivesse	lá,	que	a	mulher	tenha	nascido	sem	ela?
—	Uma	pequena	parcela	da	população	nasce	 com	um	par	a	menos,	mas	a	maioria	de	nós

tem	vinte	e	quatro.
—	Achei	que	os	homens	tivessem	uma	a	menos.



—	Como	Adão	 e	 Eva,	 você	 quer	 dizer?	—	Os	 lábios	 de	 Sara	 se	 curvaram	num	 sorriso,	 e
Faith	 teve	 a	 nítida	 impressão	 de	 que	 a	 mulher	 se	 esforçava	 para	 não	 rir	 dela.	 —	 Eu	 não
acreditaria	em	tudo	que	dizem	na	escola	dominical,	Faith.	Nós	todos	temos	o	mesmo	número
de	costelas.

—	Bem,	eu	devo	me	sentir	idiota.	—	Não	foi	uma	pergunta.	—	Mas	você	tem	certeza	disso,
de	que	a	costela	foi	removida?

—	Arrancada.	A	cartilagem	e	o	músculo	foram	rompidos.	Foi	uma	puxada	violenta.
—	Você	parece	ter	pensado	bastante	a	respeito.
Sara	 deu	 de	 ombros,	 como	 se	 aquilo	 fosse	 apenas	 produto	 de	 uma	 curiosidade	 natural.

Então	pegou	novamente	o	garfo	e	a	faca,	passou	a	cortar	o	frango.	Faith	a	observou	lutar	com
a	carne	por	alguns	segundos	antes	de	colocar	os	talheres	de	lado.	Ela	deu	um	sorriso	estranho,
quase	constrangido.

—	Fui	legista	na	minha	vida	anterior.
Faith	sentiu	a	boca	abrir	com	a	surpresa.	A	médica	disse	aquilo	da	mesma	forma	que	você

confidenciaria	um	talento	acrobático	ou	um	delito	na	adolescência.
—	Onde?
—	Condado	de	Grant.	Fica	a	umas	quatro	horas	daqui.
—	Nunca	ouvi	falar.
—	 É,	 fica	mesmo	 onde	 Judas	 perdeu	 as	 botas	—	 admitiu	 Sara.	 Ela	 colocou	 os	 cotovelos

sobre	 a	 mesa,	 e	 falou	 em	 tom	 de	 confidência	 quando	 fez	 mais	 uma	 revelação.	—	Aceitei	 o
emprego	para	 comprar	 a	 parte	 da	minha	 sócia	 no	 nosso	 consultório	 de	 pediatria.	Ao	menos
pensei	que	fosse	esse	o	motivo.	A	verdade	é	que	eu	estava	entediada.	Há	um	limite	de	vacinas	e
de	Band-Aids	em	joelhos	ralados	antes	de	a	mente	começar	a	entregar	os	pontos.

—	 Imagino	 —	 murmurou	 Faith,	 mas	 na	 verdade	 ela	 se	 perguntava	 o	 que	 era	 mais
alarmante:	o	fato	de	a	médica	tê-la	diagnosticado	com	diabetes	ou	de	ser	pediatra	ou	legista.

—	Fico	feliz	que	vocês	estejam	no	caso	—	disse	Sara.	—	Seu	parceiro	é...
—	Esquisito?
Sara	dirigiu	a	Faith	um	olhar	estranho.
—	Eu	ia	dizer	“intenso”.
—	Ele	é	muito	determinado	—	concordou	Faith,	pensando	que	era	a	primeira	vez	desde	que

conhecia	Will	Trent	que	a	primeira	 impressão	de	alguém	a	 seu	 respeito	 era	 tão	 elogiosa.	Ele
geralmente	crescia	no	conceito	das	pessoas	com	o	tempo,	como	catarata	ou	herpes.

—	 Ele	 me	 pareceu	 um	 homem	 compassivo.	—	 Sara	 levantou	 a	 mão	 para	 deter	 qualquer
protesto.	—	Não	que	policiais	não	sejam	assim,	mas	eles	geralmente	não	demostram	isso.

Faith	pôde	apenas	assentir.	Will	raramente	demonstrava	emoções,	mas	ela	sabia	que	vítimas
de	tortura	tocavam-no	profundamente.

—	Ele	é	um	bom	policial.
Sara	olhou	para	a	bandeja.
—	Pode	ficar	com	isso	se	quiser.	Na	verdade,	não	estou	com	fome.
—	Não	achei	que	você	tivesse	vindo	aqui	para	comer.
Ela	corou,	surpreendida.
—	Tudo	bem	—	garantiu	Faith.	—	Mas	se	ainda	estiver	oferecendo	a	 informação	sobre	os

Coldfield...
—	É	claro.
Faith	pegou	um	cartão	de	visita.



—	O	número	do	meu	celular	está	atrás.
—	Certo.	—	Ela	leu	o	número,	os	lábios	contraídos	de	forma	determinada,	e	Faith	viu	que

Sara	não	apenas	 sabia	que	 estaria	 infringindo	a	 lei,	 como	obviamente	não	 se	 importava	 com
isso.	—	Outra	coisa...	—	Sara	parecia	hesitar.	—	Os	olhos	dela.	As	escleras	tinham	petéquias,
mas	 não	 havia	 sinais	 visíveis	 de	 estrangulamento.	 As	 pupilas	 não	 focavam.	 Pode	 ter	 sido	 o
trauma	ou	algo	neurológico,	mas	tenho	certeza	de	que	ela	não	consegue	enxergar	nada.

—	Isso	pode	explicar	por	que	ela	andava	no	meio	da	estrada.
—	 Considerando	 o	 que	 ela	 passou...	 —	 Sara	 não	 terminou	 a	 frase,	 mas	 Faith	 sabia

exatamente	o	que	 ela	queria	dizer.	Não	 é	preciso	 ser	médico	para	 entender	que	uma	mulher
que	 passou	 por	 aquele	 tipo	 de	 inferno	 possa	 querer	 entrar	 deliberadamente	 na	 frente	 de	 um
carro	em	alta	velocidade.

Sara	colocou	o	cartão	de	visita	de	Faith	no	bolso.
—	Ligo	daqui	a	alguns	minutos.
Faith	a	viu	sair,	se	perguntando	como	diabos	Sara	Linton	havia	acabado	no	Hospital	Grady.

Ela	não	poderia	ter	mais	de	quarenta	anos,	mas	a	emergência	é	o	território	dos	médicos	jovens,
o	tipo	de	lugar	de	onde	se	foge	gritando	antes	dos	trinta.

Ela	olhou	para	o	telefone	outra	vez.	Todas	as	seis	barras	estavam	acesas,	o	que	significava
que	 o	 sinal	 estava	 ótimo.	 Tentou	 dar	 a	 Will	 o	 benefício	 da	 dúvida.	 Talvez	 o	 telefone	 dele
tivesse	desmontado	outra	vez.	Mas	qualquer	policial	na	cena	do	crime	teria	um	celular,	então
talvez	ele	fosse	mesmo	um	babaca.

Ao	 se	 levantar	 da	mesa	 e	 seguir	 para	o	 estacionamento,	 Faith	 pensou	 em	 ligar	 para	Will,
mas	 havia	 um	motivo	 para	 ela	 estar	 grávida	 e	 solteira	 pela	 segunda	 vez	 em	menos	 de	 vinte
anos,	e	não	era	por	ser	boa	em	se	comunicar	com	os	homens	em	sua	vida.
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Will	estava	em	frente	à	abertura	da	caverna,	abaixando	refletores	com	uma	corda	para	que

Charlie	Reed	tivesse	algo	melhor	que	uma	lanterna	para	ajudá-lo	a	coletar	provas.	Will	estava
ensopado	 até	 os	 ossos,	 apesar	 de	 a	 chuva	 ter	 parado	 havia	 meia	 hora.	 À	 medida	 que	 o
amanhecer	se	aproximava,	o	ar	ficava	mais	frio,	mas	ele	preferiria	o	convés	do	Titanic	a	descer
naquele	buraco	de	novo.

Os	 refletores	 chegaram	 ao	 fundo,	 e	 ele	 viu	 duas	 mãos	 puxando-os	 para	 o	 interior	 da
caverna.	 Will	 coçou	 os	 braços.	 Sua	 camisa	 branca	 tinha	 gotículas	 de	 sangue	 onde	 os	 ratos
haviam	enterrado	as	 garras	 ao	 subir,	 e	 ele	 se	perguntava	 se	 coceira	 era	 sinal	 de	 raiva.	Era	o
tipo	 de	 pergunta	 que	 normalmente	 faria	 a	 Faith,	 mas	 não	 queria	 incomodá-la.	 A	 parceira
estava	 com	 uma	 aparência	 péssima	 quando	 ele	 saiu	 do	 hospital,	 e	 não	 havia	 nada	 que	 ela
pudesse	fazer	ali	a	não	ser	ficar	ao	seu	lado	na	chuva.	Ele	a	atualizaria	pela	manhã,	depois	que
ela	 tivesse	 uma	 boa	 noite	 de	 sono.	 Aquele	 caso	 não	 seria	 solucionado	 em	 uma	 hora.	 Pelo
menos	um	deles	devia	estar	descansado	quando	avançassem	na	investigação.

Um	 helicóptero	 passou	 no	 alto,	 o	 som	 ritmado	 das	 hélices	 vibrando	 em	 seus	 ouvidos.
Estavam	 fazendo	 varreduras	 com	 infravermelho	 à	 procura	 da	 segunda	 vítima.	As	 equipes	 de
busca	 já	 trabalhavam	 havia	 horas,	 passando	 pente-fino	 na	 área	 em	 um	 raio	 de	 três
quilômetros.	Barry	Fielding	chegara	com	os	 cães	 farejadores,	 e	os	animais	 enlouqueceram	na
primeira	meia	hora,	então	perderam	o	rastro.	Policiais	do	condado	de	Rockdale	faziam	buscas
à	procura	de	mais	cavernas	subterrâneas,	mais	pistas	que	indicassem	que	a	outra	mulher	havia
escapado.

Talvez	ela	não	tivesse	conseguido	escapar.	Talvez	o	agressor	a	tivesse	encontrado	antes	que
ela	conseguisse	ajuda.	Talvez	ela	 tenha	morrido	dias	ou	mesmo	semanas	atrás.	Ou	 talvez	ela
nunca	 tivesse	 existido,	 para	 início	 de	 conversa.	À	medida	 que	 as	 buscas	 se	 arrastavam,	Will
tinha	a	impressão	de	que	os	policiais	se	voltavam	contra	ele.	Alguns	nem	mesmo	acreditavam
que	 havia	 uma	 segunda	 vítima.	 Alguns	 achavam	 que	 Will	 os	 mantinha	 debaixo	 da	 chuva
gelada	apenas	porque	era	idiota	demais	para	ver	que	estava	enganado.

Uma	 pessoa	 poderia	 esclarecer	 aquilo,	 mas	 ela	 ainda	 estava	 numa	 sala	 de	 cirurgia	 do
Hospital	Grady,	lutando	pela	vida.	Normalmente,	a	primeira	coisa	que	se	faz	em	um	caso	de
sequestro	ou	assassinato	 é	 analisar	 a	 vida	da	vítima.	Além	de	presumir	que	o	nome	dela	 era
Anna,	eles	não	sabiam	nada	sobre	a	mulher.	Pela	manhã,	Will	levantaria	todas	as	ocorrências



de	 pessoas	 desaparecidas	 na	 região,	 mas	 deviam	 ser	 centenas,	 e	 isso	 excluindo	 a	 cidade	 de
Atlanta,	 onde,	 em	 média,	 duas	 pessoas	 desapareciam	 por	 dia.	 Se	 a	 mulher	 fosse	 de	 outro
estado,	a	papelada	aumentaria	de	forma	exponencial.	Mais	de	duzentos	e	cinquenta	mil	casos
de	pessoas	desaparecidas	eram	reportados	ao	FBI	por	ano.	Para	piorar	o	problema,	esses	casos
dificilmente	eram	encerrados	quando	os	desaparecidos	eram	encontrados.

Se	Anna	não	tivesse	acordado	pela	manhã,	Will	mandaria	um	datiloscopista	ao	hospital.	Era
um	tiro	no	escuro	para	descobrir	sua	identidade.	A	não	ser	que	ela	tivesse	ficha	criminal,	suas
impressões	digitais	não	estariam	nos	registros.	No	entanto,	mais	de	um	caso	já	ganhara	fôlego
com	 base	 nesse	 procedimento.	 Will	 aprendera	 havia	 muito	 tempo	 que	 uma	 chance	 remota
ainda	assim	era	uma	chance.

A	escada	na	abertura	da	caverna	sacudiu,	e	Will	a	segurou	para	que	Charlie	Reed	subisse.
As	nuvens	haviam	se	dispersado	com	o	fim	da	chuva,	revelando	um	pouco	de	luar.	Apesar	de	o
dilúvio	 ter	 passado,	 ainda	 havia	 chuviscos	 ocasionais.	 Tudo	 na	 floresta	 estava	 com	 uma
estranha	 tonalidade	 azul,	 e	 havia	 luz	 suficiente	 agora	 para	 que	Will	 não	 precisasse	 de	 uma
lanterna	para	ver	Charlie.	A	mão	do	perito	apareceu	na	abertura,	e	ele	colocou	um	grande	saco
de	provas	no	chão,	ao	lado	do	pé	de	Will,	antes	de	subir	à	superfície.

—	Merda	—	praguejou	Charlie.	Seu	macacão	branco	estava	sujo	de	lama.	Ele	o	abriu	assim
que	saiu	do	fosso,	e	Will	viu	que	ele	suava	tanto	que	a	camiseta	estava	colada	ao	corpo.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Will.
—	Merda	—	 repetiu	 Charlie,	 limpando	 a	 testa	 com	 o	 braço.	—	Não	 consigo	 acreditar...

Meu	 Deus,	 Will.	 —	 Ele	 se	 curvou	 para	 a	 frente,	 apoiando	 as	 mãos	 nos	 joelhos.	 Ofegava,
apesar	de	estar	em	boa	forma	e	a	subida	não	ser	difícil.	—	Não	sei	por	onde	começar.

Will	entendia	a	sensação.
—	Havia	instrumentos	de	tortura...	—	Charlie	limpou	a	boca	com	as	costas	da	mão.	—	Só

vi	aquele	tipo	de	coisa	na	televisão.
—	Havia	 uma	 segunda	 vítima	—	 disse	Will,	 levantando	 a	 voz	 no	 final	 para	 que	 Charlie

entendesse	suas	palavras	como	algo	que	precisava	de	confirmação.
—	Não	consigo	ver	 sentido	 em	nada	daquilo	 lá	 embaixo.	—	Charlie	 se	 agachou,	 levou	as

mãos	à	cabeça.	—	Nunca	vi	nada	parecido.
Will	se	ajoelhou	ao	seu	lado	e	pegou	o	saco	de	provas.
—	O	que	é	isso?
Charlie	balançou	a	cabeça.
—	Encontrei	isso	enrolado	numa	lata	perto	da	cadeira.
Will	 esticou	 o	 saco	 e	 usou	 a	 lanterna	 portátil	 do	 kit	 de	Charlie	 para	 estudar	 o	 conteúdo.

Eram	 pelo	 menos	 cinquenta	 folhas	 de	 caderno.	 Todas	 estavam	 cobertas	 de	 letras	 cursivas
escritas	 a	 lápis	 na	 frente	 e	 no	 verso.	 Will	 estreitou	 os	 olhos,	 tentando	 entendê-las.	 Nunca
conseguiu	 ler	 bem.	 As	 letras	 sempre	 tendiam	 a	 se	misturar	 e	 a	 girar.	 Às	 vezes,	 ficavam	 tão
borradas	que	ele	sentia	enjoo	ao	tentar	decifrar	seu	significado.

Charlie	 não	 sabia	 de	 seu	 problema.	 Will	 tentou	 arrancar	 alguma	 informação	 fazendo
perguntas.

—	O	que	você	acha	dessas	anotações?
—	É	coisa	de	doido,	né?	—	Charlie	cofiava	o	bigode	com	o	indicador	e	o	polegar,	um	tique

nervoso	que	aflorava	apenas	em	circunstâncias	extremas.	—	Acho	que	não	consigo	voltar	lá.	—
Ele	 fez	 uma	 pausa,	 engolindo	 em	 seco.	 —	 Parece...	 maligno,	 sabe?	 Pura	 e	 simplesmente
maligno.



Will	ouviu	o	farfalhar	de	folhas,	galhos	estalando.	Ao	se	voltar,	viu	Amanda	Wagner	vindo
pela	mata.	Ela	 já	 era	uma	senhora,	provavelmente	na	casa	dos	 sessenta.	Gostava	de	 tailleurs
monocromáticos	com	saia	abaixo	dos	joelhos	e	meias	que	revelassem	as	panturrilhas	definidas,
as	 quais,	 Will	 precisava	 admitir,	 eram	 incrivelmente	 bonitas	 para	 uma	 mulher	 que	 ele
frequentemente	 considerava	 ser	 o	Anticristo.	Os	 saltos	 altos	 deviam	 atrapalhar	 o	 equilíbrio,
mas,	 como	 fazia	 com	 a	 maioria	 dos	 obstáculos,	 Amanda	 avançava	 pelo	 mato	 com	 uma
determinação	de	aço.

Os	dois	homens	 se	 levantaram	quando	ela	 se	aproximou.	Como	de	costume,	Amanda	não
perdeu	tempo	com	gentilezas.

—	O	 que	 é	 isso?	—	 Ela	 estendeu	 a	mão	 para	 o	 saco	 plástico	 de	 provas.	 Além	 de	 Faith,
Amanda	 era	 a	 única	 que	 sabia	 sobre	 os	 problemas	 de	 leitura	 de	 Will,	 algo	 que	 ambas
aceitavam	ao	mesmo	 tempo	que	o	criticavam	por	não	buscar	ajuda.	Will	apontou	a	 lanterna
portátil	para	as	páginas,	e	ela	leu	em	voz	alta.	—	“Eu	não	me	negarei.	Eu	não	me	negarei.”	—
Amanda	 sacudiu	 o	 saco,	 conferindo	 o	 restante	 das	 páginas.	—	 Frente	 e	 verso,	 todas	 com	 a
mesma	 frase.	 Letra	 cursiva,	 provavelmente	 de	 mulher.	—	 Ela	 devolveu	 as	 provas	 para	Will
com	um	olhar	incisivo	de	reprovação.	—	Então	o	nosso	suspeito	ou	é	um	professor	raivoso	ou
um	guru	de	autoajuda.	O	que	mais	você	encontrou?	—	perguntou	ela	a	Charlie.

—	Pornografia.	Correntes.	Algemas.	Acessórios	sexuais.
—	Isso	são	provas.	Preciso	de	pistas.
Will	pegou	a	deixa.
—	Acho	que	a	 segunda	vítima	 foi	presa	debaixo	da	cama.	Encontrei	 isso	na	corda.	—	Ele

tirou	um	pequeno	saco	de	provas	do	bolso	do	paletó.	Continha	um	dente	quebrado	com	parte
da	raiz.	—	É	um	 incisivo.	A	vítima	no	hospital	está	com	todos	os	dentes	 intactos.	—	disse	a
Amanda.

Ela	olhou	mais	para	Will	do	que	para	o	dente.
—	Você	tem	certeza?
—	Falei	bem	de	perto	com	a	mulher,	tentando	conseguir	 informações	—	respondeu.	—	Os

dentes	dela	tiritavam.	Faziam	um	estalo.
Ela	pareceu	aceitar	o	argumento.
—	O	 que	 faz	 você	 pensar	 que	 esse	 dente	 foi	 perdido	 recentemente?	 E	 não	me	 diga	 que	 é

intuição,	 Will,	 porque	 eu	 estou	 com	 toda	 a	 polícia	 de	 Rockdale	 aqui,	 na	 chuva	 e	 no	 frio,
pronta	para	linchar	você	por	tê-los	colocado	numa	busca	sem	sentido	no	meio	da	noite.

—	A	 corda	 foi	 cortada	 bem	 embaixo	 da	 cama	—	 disse	 ele.	—	A	 primeira	 vítima,	 Anna,
estava	amarrada	 em	cima	da	 cama.	A	 segunda	vítima	estava	 embaixo.	Anna	não	conseguiria
cortar	a	corda	sozinha.

—	Você	concorda	com	isso?	—	perguntou	Amanda	a	Charlie.
Ainda	abalado,	o	perito	não	teve	pressa	em	responder.
—	As	pontas	cortadas	ainda	estavam	debaixo	da	cama.	Faria	sentido	que	as	cordas	caíssem

daquela	forma	se	tivessem	sido	cortadas	dessa	forma.	Se	os	cortes	tivessem	sido	feitos	em	cima
da	cama,	as	pontas	estariam	no	chão	ou	ainda	em	cima	da	cama,	não	embaixo.

Amanda	ainda	tinha	suas	dúvidas.
—	Prossiga	—	disse	ela	a	Will.
—	Havia	mais	pedaços	de	corda	amarrados	às	argolas	debaixo	da	cama.	Alguém	as	cortou.

Essa	pessoa	ainda	teria	corda	nos	tornozelos	e	em	pelo	menos	um	pulso.	Anna	não	tinha.
—	Os	paramédicos	podem	tê-la	cortado	—	destacou	Amanda.	—	DNA?	Fluidos?



—	Por	 todo	 lado.	Devemos	 ter	 os	 resultados	 em	 quarenta	 e	 oito	 horas.	 A	 não	 ser	 que	 o
sujeito	 esteja	 no	 sistema...	—	Charlie	 olhou	para	Will.	Todos	 eles	 sabiam	que	DNA	 era	 um
tiro	 no	 escuro.	Não	 haveria	 como	 identificar	 o	 criminoso	 caso	 ele	 não	 tivesse	 cometido	 um
delito	no	passado	que	levasse	à	coleta	de	amostras	de	DNA	e	a	seu	registro	no	sistema.

—	E	quanto	aos	dejetos?	—	perguntou	Amanda.
A	princípio,	Charlie	não	pareceu	entender	a	pergunta,	mas	por	fim	respondeu.
—	Não	há	latas	ou	frascos	vazios.	Acho	que	foram	levados.	Há	um	balde	com	tampa	num

canto,	que	foi	usado	como	latrina,	mas	até	onde	eu	sei,	a	vítima,	ou	as	vítimas,	passou	a	maior
parte	do	 tempo	amarrada	 e	não	 tinha	 escolha	a	não	 ser	 fazer	 suas	necessidades	onde	 estava.
Não	posso	dizer	se	isso	aponta	para	uma	ou	duas	vítimas.	Depende	de	quando	foram	levadas,
o	quanto	estavam	desidratadas,	esse	tipo	de	coisa.

—	Havia	qualquer	coisa	fresca	debaixo	da	cama?	—	perguntou	Amanda.
—	Sim	—	respondeu	Charlie,	 soando	 surpreso	 com	a	pergunta.	—	De	 fato,	uma	área	deu

positivo	para	urina.	Seria	condizente	com	uma	pessoa	deitada	de	costas.
—	Não	demoraria	mais	para	o	líquido	evaporar	debaixo	da	terra?	—	pressionou	Amanda.
—	 Não	 necessariamente.	 A	 alta	 acidez	 reagiria	 com	 o	 pH	 da	 terra.	 Dependendo	 do

conteúdo	mineral	e	da...
Amanda	o	interrompeu.
—	Não	quero	uma	aula,	Charlie,	apenas	me	dê	fatos.
Ele	lançou	um	olhar	de	desculpas	para	Will.
—	Não	 sei	 se	 havia	duas	 reféns	 ao	mesmo	 tempo.	Alguém	 foi	mantido	debaixo	da	 cama,

sem	 sombra	 de	 dúvida,	mas	 o	 sequestrador	 pode	 ter	mudado	 a	mesma	 vítima	 de	 lugar.	Os
fluidos	 corporais	 também	 podem	 ter	 vazado	 de	 cima.	 —	 Ele	 se	 voltou	 para	Will.	 —	 Você
esteve	lá	embaixo.	Viu	do	que	esse	cara	é	capaz.	—	Charlie	voltou	a	ficar	pálido.	—	É	terrível
—	murmurou.	—	Simplesmente	terrível.

Amanda	falou	com	a	empatia	de	sempre.
—	Honre	 suas	 calças,	Charlie.	Desça	de	novo	e	 encontre	alguma	prova	que	 eu	possa	usar

para	pegar	esse	canalha.	—	Ela	 lhe	deu	um	tapinha	nas	costas,	mais	um	safanão	para	que	se
mexesse,	e	se	voltou	para	Will.	—	Venha	comigo.	Precisamos	encontrar	aquele	detetive	pigmeu
que	 você	 irritou	 e	 amaciar	 o	 sujeito,	 para	 ele	 não	 chorar	 as	 pitangas	 com	Lyle	 Peterson.	—
Peterson	era	o	chefe	de	polícia	de	Rockdale	e	não	tinha	a	menor	simpatia	por	Amanda.	Por	lei,
apenas	 chefes	 de	 polícia,	 prefeitos	 e	 procuradores	 podiam	 solicitar	 que	 o	GBI	 assumisse	 um
caso.	Will	 imaginava	 quantos	 pauzinhos	 Amanda	 mexera	 para	 conseguir	 aquilo	 e	 o	 quanto
Peterson	estaria	furioso.

—	Bem.	—	Ela	estendeu	as	mãos	para	se	equilibrar	ao	passar	por	cima	de	um	galho	caído.
—	Você	despertou	alguma	simpatia	ao	se	oferecer	para	descer	naquele	buraco,	mas,	se	voltar	a
fazer	algo	tão	estúpido,	vou	garantir	que	tome	conta	do	banheiro	masculino	do	aeroporto	pelo
resto	da	vida.	Está	me	ouvindo?

Will	assentiu.
—	Sim,	senhora.
—	Sua	vítima	não	está	nada	bem	—	disse	ela,	quando	passavam	por	um	grupo	de	policiais

que	 fazia	 uma	 pausa	 para	 fumar.	 Os	 homens	 encararam	 Will.	 —	 Houve	 algumas
complicações.	 Falei	 com	 o	 cirurgião.	 Sanderson.	 Ele	 não	 soou	 otimista.	 A	 propósito,
confirmou	a	sua	observação	sobre	os	dentes.	Estão	intactos.

Aquilo	era	 típico	de	Amanda,	 fazer	com	que	ele	batalhasse	por	qualquer	 informação.	Will



não	via	isso	como	um	insulto,	mas	como	um	sinal	de	que	ela	poderia	estar	do	seu	lado.
—	 As	 solas	 dos	 pés	 dela	 têm	 cortes	 recentes	—	 disse	 ele.	—	 Ela	 não	 estava	 com	 os	 pés

ensanguentados	quando	saiu	da	caverna.
—	Explique	a	sua	linha	de	pensamento.
Will	já	relatara	a	ela	os	pontos	principais	ao	telefone,	mas	voltou	a	falar	sobre	a	descoberta

do	 compensado,	 a	 descida	 pelo	 buraco.	 Dessa	 vez,	 entrou	 em	mais	 detalhes	 ao	 descrever	 a
caverna,	 dando	 cuidadosamente	 uma	 ideia	 do	 ambiente	 enquanto	 tentava	 não	 revelar	 que
ficara	ainda	mais	petrificado	que	Charlie	Reed.

—	 As	 ripas	 do	 estrado	 estavam	 arranhadas	 por	 baixo.	 A	 segunda	 vítima;	 suas	 mãos
precisavam	 estar	 desamarradas	 para	 fazer	 aquelas	 marcas.	 O	 homem	 não	 deixaria	 as	 mãos
dela	soltas	quando	estava	sozinha,	já	que	podia	se	libertar	e	fugir.

—	Você	acha	mesmo	que	ele	mantinha	uma	em	cima	e	outra	embaixo	da	cama?
—	Acho	que	era	exatamente	o	que	ele	fazia.
—	Se	as	duas	estivessem	amarradas	e	uma	conseguisse	uma	faca,	faria	sentido	que	a	mulher

de	baixo	a	mantivesse	escondida	enquanto	esperavam	que	o	sequestrador	fosse	embora.
Will	 não	 respondeu.	 Amanda	 podia	 ser	 sarcástica	 e	 mesquinha,	 simplesmente	 má,	 mas

também	era	justa	à	sua	maneira,	e	ele	sabia	que,	por	mais	que	ela	desprezasse	os	seus	instintos,
a	chefe	aprendera	a	confiar	nele	com	o	passar	dos	anos.	Também	sabia	que	não	devia	esperar
por	nada	remotamente	parecido	com	um	elogio.

Eles	haviam	chegado	à	estrada	onde	Will	deixara	o	Mini	horas	atrás.	O	amanhecer	chegava
rápido,	e	as	luzes	azuladas	tinham	dado	lugar	a	tons	de	sépia.	Dezenas	de	viaturas	do	condado
de	 Rockdale	 isolavam	 a	 área.	Mais	 homens	 circulavam	 nos	 arredores,	 mas	 o	 sentimento	 de
urgência	 se	 fora.	 A	 imprensa	 também	 estava	 por	 ali,	 em	 algum	 lugar,	 e	 Will	 viu	 dois
helicópteros	 rodeando	 a	 área.	 Estava	 escuro	 demais	 para	 fazer	 imagens,	 mas	 isso
provavelmente	não	os	impedia	de	reportar	cada	movimento	que	viam	no	solo,	ou	ao	menos	o
que	achavam	que	viam.	Rigor	não	faz	parte	da	equação	quando	é	preciso	dar	notícias	vinte	e
quatro	horas	por	dia.

Will	ofereceu	a	mão	a	Amanda	e	a	ajudou	a	descer	para	o	acostamento	quando	passaram
para	o	 lado	oposto	da	 floresta.	Centenas	de	homens	 faziam	buscas	na	área,	alguns	de	outros
condados,	 todos	espalhados	em	grupos.	A	Agência	de	Gestão	de	Emergências	da	Geórgia,	ou
AGEG,	 chamara	 a	 unidade	 civil	 de	 cães	 farejadores,	 com	 animais	 treinados	 para	 farejar
cadáveres.	Os	cães	 tinham	parado	de	 latir	havia	horas,	e	a	maioria	dos	voluntários	 tinha	 ido
para	casa.	Havia	praticamente	só	policiais	agora,	pessoas	que	não	tinham	escolha.	O	detetive
Fierro	estava	por	ali	em	algum	lugar,	provavelmente	xingando	Will.

—	Como	está	Faith?	—	perguntou	Amanda.
Ele	ficou	surpreso	com	a	pergunta,	mas	a	ligação	de	Amanda	com	Faith	era	antiga.
—	Ela	está	bem	—	disse	Will,	automaticamente	dando	cobertura	à	parceira.
—	Ouvi	dizer	que	ela	desmaiou.
Will	fingiu	surpresa.
—	Ouviu?
Amanda	arqueou	as	sobrancelhas.
—	Ela	não	parece	estar	muito	bem	ultimamente.
Will	 suspeitava	 de	 que	 ela	 falava	 do	 ganho	 de	 peso,	 que	 estava	 um	pouco	 demais	 para	 o

biótipo	mignon	de	Faith,	mas	no	dia	anterior	havia	descoberto	que	não	se	pode	falar	do	peso
de	uma	mulher,	principalmente	com	outra	mulher.



—	Ela	parece	estar	bem	para	mim.
—	Parece	irritadiça	e	distraída.
Will	ficou	calado,	incerto	se	Amanda	estava	mesmo	preocupada	ou	apenas	jogando	a	isca.	A

verdade	 era	 que	 Faith	 estava	 irritadiça	 e	 distraída	 ultimamente.	 Já	 trabalhavam	 juntos	 há
tempo	suficiente	para	que	ele	conhecesse	o	temperamento	da	parceira.	Faith	era	equilibrada	na
maior	parte	do	tempo.	Uma	vez	por	mês,	por	volta	da	mesma	época,	carregava	a	bolsa	consigo
por	alguns	dias.	Ela	ficava	com	a	língua	afiada	e	parecia	preferir	rádios	que	tocassem	músicas
de	cantoras	com	violão.	Will	sabia	que	devia	simplesmente	se	desculpar	por	tudo	que	dissesse
até	que	Faith	parasse	de	carregar	a	bolsa.	Não	que	fosse	dizer	 isso	a	Amanda,	mas	precisava
admitir	que,	nos	últimos	tempos,	todos	os	dias	com	Faith	pareciam	dias	de	bolsa.

Amanda	estendeu	a	mão	e	ele	a	ajudou	a	passar	por	cima	de	um	tronco	caído.
—	Você	sabe	que	eu	odeio	trabalhar	em	casos	que	não	podemos	resolver	—	disse	ela.
—	Eu	sei	que	você	adora	desvendar	casos	que	ninguém	mais	consegue	resolver.
Ela	deu	uma	risada	desanimada.
—	Quando	você	vai	se	cansar	de	eu	roubar	de	você	todas	as	atenções,	Will?
—	Eu	sou	infatigável.
—	Está	usando	aquele	calendário,	pelo	jeito.
—	Foi	o	presente	mais	carinhoso	que	você	já	me	deu.	—	Deixe	a	cargo	de	Amanda	dar	no

Natal	um	calendário	com	uma	palavra	por	dia	a	um	analfabeto	funcional.
Adiante,	 Will	 viu	 Fierro	 vindo	 na	 direção	 deles.	 A	 mata	 desse	 lado	 da	 estrada	 era	 mais

fechada,	 e	 havia	 galhos	 e	 arbustos	 por	 todo	 lado.	Will	 o	 ouviu	 soltar	 um	 palavrão	 quando
prendeu	 a	 perna	 da	 calça	 em	 um	 arbusto	 espinhento.	 Ele	 deu	 um	 tapa	 no	 pescoço,
provavelmente	matando	um	inseto.

—	Simpático	da	sua	parte	se	juntar	a	essa	maldita	perda	de	tempo,	Gomez.
Will	fez	as	apresentações.
—	Detetive	Fierro,	essa	é	a	Dra.	Amanda	Wagner.
Fierro	ergueu	o	queixo	num	cumprimento.
—	Já	vi	a	senhora	na	TV.
—	 Obrigada	 —	 retrucou	 Amanda,	 como	 se	 ele	 tivesse	 pretendido	 fazer	 um	 elogio.	 —

Estamos	 lidando	 aqui	 com	 detalhes	 bem	 obscenos,	 detetive	 Fierro.	 Espero	 que	 a	 sua	 equipe
saiba	ficar	de	bico	fechado.

—	A	senhora	acha	que	somos	um	bando	de	amadores?
Obviamente,	ela	achava.
—	Como	está	indo	a	busca?
—	Estamos	achando	exatamente	o	que	há	para	achar:	nada.	Nadinha.	Zero.	—	Ele	encarou

Will.	—	É	assim	que	vocês	fazem	as	coisas	no	GBI?	Vêm	até	aqui	e	estouram	a	porra	do	nosso
orçamento	em	uma	busca	inútil	no	meio	da	noite?

Will	estava	cansado	e	frustrado,	e	isso	transpareceu	em	seu	tom.
—	Geralmente	pilhamos	os	suprimentos	e	estupramos	as	mulheres	primeiro.
—	Ha-ha-ha	—	murmurou	Fierro,	dando	outro	tapa	no	pescoço.	Ele	olhou	para	a	mão	e	viu

um	inseto	ensanguentado.	—	Você	vai	se	cagar	de	rir	quando	eu	pegar	o	meu	caso	de	volta.
—	Detetive	 Fierro	—	 interrompeu	 Amanda	—,	 o	 chefe	 Peterson	 nos	 pediu	 para	 intervir.

Você	não	tem	autoridade	para	reassumir	o	caso.
—	Peterson,	hein?	—	O	policial	 deu	um	 sorriso	 irônico.	—	 Isso	quer	dizer	que	 a	 senhora

andou	caindo	de	boca	nele	outra	vez?



Will	puxou	o	ar	com	tanta	força	que	seus	lábios	soltaram	uma	espécie	de	assobio.	Amanda,
por	sua	vez,	parecia	impassível,	mas	estreitou	os	olhos	e	assentiu,	como	que	dizendo	a	Fierro
que	a	hora	dele	chegaria.	Will	não	se	surpreenderia	se,	num	futuro	próximo,	Fierro	acordasse	e
visse	uma	cabeça	de	cavalo	decepada	em	sua	cama.

—	Ei!	—	gritou	alguém.	—	Aqui!
Os	 três	 ficaram	 onde	 estavam,	 em	 estados	 variados	 de	 choque,	 raiva	 e	 fúria	 em	 estado

bruto.
—	Encontrei	uma	coisa!
As	palavras	 levaram	Will	a	reagir.	Ele	correu	até	a	 investigadora,	uma	mulher	que	agitava

os	braços	violentamente.	Ela	usava	o	uniforme	da	polícia	de	Rockdale	e	um	gorro	de	crochê,	e
estava	cercada	de	mato	alto.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Will.
Ela	 apontou	 para	 uma	 touceira	 de	 árvores	 baixas.	 Ele	 viu	 que	 as	 folhas	 abaixo	 estavam

remexidas,	revelando	terra	em	alguns	pontos.
—	Alguma	coisa	refletiu	a	luz	da	minha	lanterna	—	disse	ela,	apontando	a	Maglite	para	as

sombras	 embaixo	 da	 árvore.	 Will	 não	 viu	 nada.	 Quando	 Amanda	 se	 juntou	 a	 eles,	 ele	 se
perguntou	 se	a	policial	não	estaria	um	pouco	cansada	demais,	um	pouco	ansiosa	demais	por
encontrar	alguma	coisa.

—	O	que	é?	—	perguntou	Amanda,	na	mesma	hora	em	que	um	reflexo	brotou	da	escuridão.
Era	um	brilho	 tênue	e	não	durou	mais	de	um	segundo.	Will	pestanejou,	pensando	que	 talvez
seu	cérebro	cansado	também	tivesse	criado	aquilo,	mas	a	policial	encontrou	a	coisa	outra	vez,
um	brilho	breve.

Will	tirou	um	par	de	luvas	de	látex	do	paletó.	Pegou	a	lanterna	e	passou	a	cuidadosamente
afastar	 os	 galhos	 para	 abrir	 caminho.	 Arbustos	 espinhosos	 dificultavam	 o	 avanço,	 e	 ele	 se
agachou	 para	 seguir	 em	 frente.	Will	 apontou	 a	 lanterna	 para	 o	 chão,	 à	 procura	 do	 objeto.
Talvez	 fosse	 um	 espelho	 quebrado	 ou	 uma	 embalagem	 de	 chiclete.	 Todas	 as	 possibilidades
cruzavam	sua	mente	durante	a	procura:	uma	joia,	um	caco	de	vidro,	minerais	numa	pedra.

Uma	carteira	de	motorista	da	Flórida.
O	documento	estava	a	cerca	de	meio	metro	da	árvore.	Ao	lado,	havia	um	canivete	de	bolso,

a	lâmina	fina	tão	suja	de	sangue	que	se	fundia	às	folhas	escuras	em	volta.	Os	galhos	rareavam
mais	 perto	 do	 tronco.	Will	 se	 abaixou	 e	 passou	 a	 afastar	 as	 folhas	 para	 tirá-las	 de	 cima	 do
documento.	 O	 plástico	 rígido	 estava	 dobrado	 em	 dois.	 As	 cores	 e	 o	 contorno	 do	 estado	 da
Flórida	no	canto	informavam	onde	a	habilitação	fora	emitida.	Havia	um	holograma	no	verso
para	dificultar	falsificações.	Deve	ter	sido	aquilo	que	refletira	a	luz.

Will	 se	 agachou	mais,	 esticou	 o	 pescoço	 para	 ver	melhor,	 sem	querer	 contaminar	 a	 cena.
Bem	no	meio	do	documento,	havia	uma	das	impressões	digitais	mais	perfeitas	que	ele	já	vira.
Impressa	em	sangue,	com	sulcos	que	praticamente	saltavam	do	plástico	 liso.	A	fotografia	era
de	uma	mulher:	cabelos	escuros,	olhos	escuros.

—	Achei	um	canivete	e	uma	carteira	de	motorista	—	falou	ele,	 levantando	a	voz	para	que
Amanda	o	ouvisse.	—	Há	uma	impressão	digital	de	sangue	na	carteira.

—	Você	consegue	ler	o	nome?	—	Ela	levou	as	mãos	à	cintura,	soando	furiosa.
Will	 sentiu	 a	 garganta	 apertar.	 Ele	 se	 concentrou	 nas	 letras	 pequenas	 e	 reconheceu	 um	 J,

talvez	um	I,	antes	que	tudo	se	tornasse	um	emaranhado.
A	fúria	da	chefe	cresceu	exponencialmente.
—	Apenas	traga	essa	maldita	coisa.



Havia	então	um	grupo	de	policiais	ao	redor	dela,	e	todos	pareciam	confusos.	Mesmo	a	uns
seis	metros	de	distância,	Will	 os	ouviu	murmurar	 sobre	os	procedimentos.	A	pureza	de	uma
cena	de	crime	era	 sagrada.	Os	advogados	de	defesa	deitavam	e	 rolavam	com	 irregularidades.
Fotografias	 e	 medidas	 precisavam	 ser	 tiradas,	 esboços	 feitos.	 As	 normas	 não	 podiam	 ser
desrespeitadas,	ou	as	provas	seriam	anuladas.

—	Will?
Ele	 sentiu	 uma	 gota	 de	 chuva	 na	 nuca.	 Era	 quente,	 quase	 como	 uma	 queimadura.	 Mais

policiais	 chegavam,	 tentando	ver	o	que	havia	 sido	 encontrado.	Eles	 se	perguntariam	por	que
Will	não	gritou	o	nome	escrito	na	habilitação,	por	que	não	mandou	alguém	consultar	o	nome
no	 sistema	 imediatamente.	Era	assim	que	 tudo	 terminaria?	Will	precisaria	 sair	daquela	mata
fechada	e	anunciar	a	um	grupo	de	estranhos	que,	em	seus	melhores	dias,	lia	como	uma	criança
da	segunda	série?	Se	aquilo	vazasse,	era	melhor	ir	para	casa	e	enfiar	a	cabeça	no	forno,	já	que
nenhum	policial	da	cidade	trabalharia	com	ele.

Amanda	começou	a	abrir	caminho	até	ele,	prendendo	a	saia	nos	arbustos	e	soltando	vários
palavrões.

Will	sentiu	outra	gota	de	chuva	no	pescoço	e	passou	a	mão.	Olhou	para	a	luva.	Havia	uma
mancha	fina	de	sangue	nos	dedos.	Talvez	tivesse	se	cortado	em	um	galho,	pensou,	mas	sentiu
outra	gota	no	pescoço.	Quente,	úmida,	viscosa.	Ele	levou	a	mão	ao	lugar.	Mais	sangue.

Will	olhou	para	cima	e	se	viu	cara	a	cara	com	uma	mulher	de	cabelos	e	olhos	escuros.	Ela
estava	de	cabeça	para	baixo,	cerca	de	cinco	metros	acima	dele.	Tinha	o	tornozelo	preso	num
emaranhado	de	galhos,	a	única	coisa	que	a	impedia	de	cair	no	chão.	Não	havia	caído	em	linha
reta,	e	quebrara	o	pescoço.	Seus	ombros	estavam	contorcidos,	os	olhos	abertos,	fitando	o	chão.
Um	 braço	 pendia,	 como	 que	 buscando	Will.	 Havia	 uma	 marca	 em	 carne	 viva	 ao	 redor	 do
pulso,	 a	 pele	 queimada.	 Um	 laço	 de	 corda	 apertado	 envolvia	 o	 outro	 pulso.	 A	 boca	 estava
aberta.	Um	dente	da	frente	estava	visivelmente	quebrado,	faltando	um	terço.

Outra	gota	de	sangue	pingou	dos	seus	dedos,	dessa	vez	acertando	Will	no	rosto,	logo	abaixo
do	olho.	Ele	tirou	a	luva	e	tocou	o	sangue.	Ainda	estava	morno.

Aquela	mulher	tinha	morrido	havia	menos	de	uma	hora.
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Pauline	McGhee	 seguiu	 com	 seu	 Lexus	 LX	 direto	 para	 a	 vaga	 de	 deficientes	 em	 frente	 ao

supermercado	 City	 Foods.	 Eram	 cinco	 da	manhã.	 Todos	 os	 deficientes	 provavelmente	 ainda
estavam	 dormindo.	 E	 o	mais	 importante:	 era	 cedo	 demais	 para	 que	 ela	 andasse	mais	 que	 o
necessário.

—	 Vamos,	 gatinho	 dorminhoco	—	 disse	 ela	 ao	 filho,	 gentilmente	 sacudindo	 seu	 ombro.
Felix	 se	 mexeu,	 sem	 querer	 acordar.	 Ela	 acariciou	 o	 rosto	 do	 menino,	 pensando,	 não	 pela
primeira	vez,	no	milagre	que	era	algo	tão	perfeito	ter	saído	de	seu	corpo	imperfeito.	—	Venha,
docinho	—	disse,	cutucando	as	costelas	do	filho	até	que	ele	se	contorcesse	como	uma	minhoca
gorducha.

Pauline	desceu	do	SUV	e	ajudou	Felix	a	descer	do	banco	de	 trás.	Os	pés	do	menino	ainda
não	haviam	tocado	o	chão	quando	ela	começou	o	discurso	de	rotina.

—	Viu	onde	estacionamos?	—	O	menino	fez	que	sim.	—	O	que	fazemos	se	nos	perdermos
um	do	outro?

—	A	gente	se	encontra	no	carro.	—	Felix	lutava	para	não	bocejar.
—	Bom	menino.	—	Ela	 o	 puxou	 para	 si	 enquanto	 caminhavam	 para	 a	 loja.	Na	 infância,

ensinaram	 a	 Pauline	 que	 ela	 deveria	 procurar	 um	 adulto	 caso	 se	 perdesse,	mas	 hoje	 em	 dia
nunca	se	sabe	quem	esse	adulto	pode	ser.	O	segurança	podia	ser	pedófilo.	A	senhorinha	podia
ser	uma	bruxa	doida	que	passa	as	horas	livres	escondendo	lâminas	de	barbear	em	maçãs.	Era
triste	constatar	que	a	opção	mais	segura	para	uma	criança	de	seis	anos	perdida	fosse	recorrer	a
um	objeto	inanimado.

A	 iluminação	da	 loja	estava	um	pouco	 forte	demais	para	aquela	hora	do	dia,	mas	a	culpa
era	de	Pauline,	por	não	ter	comprado	antes	os	cupcakes	para	a	festa	da	escola.	Ela	recebera	o
aviso	havia	 uma	 semana,	mas	 não	previu	 que	nesse	meio-tempo	 tudo	 viraria	 de	 cabeça	para
baixo	 no	 trabalho.	Um	dos	maiores	 clientes	 da	 agência	 de	 design	 de	 interiores	 encomendara
um	sofá	de	couro	italiano	marrom	de	sessenta	mil	dólares	que	não	coube	no	maldito	elevador,
e	 a	 única	 forma	 de	 levá-lo	 até	 a	 cobertura	 era	 um	 guindaste	 alugado	 a	 dez	mil	 dólares	 por
hora.

O	 cliente	 culpava	 a	 agência	 de	 Pauline	 por	 não	 ter	 identificado	 o	 problema,	 a	 agência
culpava	Pauline	por	projetar	um	sofá	grande	demais,	e	Pauline	culpava	o	estofador	de	merda,
que	ela	claramente	 instruíra	a	 ir	até	o	prédio	na	Peachtree	Street	e	medir	o	elevador	antes	de



fazer	a	droga	do	sofá.	Confrontado	com	a	perspectiva	de	pagar	a	conta	de	dez	mil	dólares	por
hora	 do	 guindaste	 ou	 precisar	 refazer	 um	 sofá	 de	 sessenta	mil	 dólares,	 o	 estofador,	 é	 claro,
convenientemente	esqueceu	a	conversa	que	eles	tiveram,	mas	Pauline	não	o	deixaria	se	safar.

Haveria	 uma	 reunião	 com	 todos	 os	 envolvidos	 às	 sete	 em	ponto,	 e	 ela	 seria	 a	 primeira	 a
expor	sua	versão	da	história.	Como	seu	pai	costumava	dizer,	a	corda	sempre	arrebenta	para	o
lado	mais	fraco.	Não	seria	Pauline	McGhee	quem	cairia	ao	final	daquele	dia.	Havia	uma	carta
na	manga	—	a	cópia	de	uma	troca	de	e-mails	com	o	chefe,	na	qual	lhe	pedia	que	lembrasse	o
estofador	de	tirar	as	medidas.	A	parte	crítica	era	a	resposta	de	Morgan:	Vou	cuidar	disso.	O
chefe	 fazia	 de	 conta	 que	 a	 troca	 de	 e-mails	 não	 acontecera,	mas	 Pauline	 não	 iria	 assumir	 a
culpa.	Alguém	perderia	o	emprego	hoje,	e	não	restava	dúvida	de	que	não	seria	ela.

—	 Não,	 amor	 —	 disse	 ela,	 afastando	 Felix	 do	 pacote	 de	 Gummi	 Bears	 em	 uma	 das
prateleiras.	Pauline	podia	jurar	que	colocavam	aquelas	coisas	ao	alcance	das	crianças	para	que
os	pais	 fossem	coagidos	a	 comprá-las.	Ela	 já	vira	mais	de	uma	mãe	ceder	aos	gritos	de	uma
criança	só	para	ela	calar	a	boca.	Pauline	não	entrava	naquele	jogo,	e	Felix	sabia	bem	disso.	Se
o	 filho	 tentasse,	ela	o	pegava	no	colo	e	 saía	da	 loja,	mesmo	que	 isso	significasse	deixar	para
trás	um	carrinho	pela	metade.

Ela	 entrou	 no	 corredor	 da	 padaria,	 quase	 trombando	 com	 um	 carrinho.	O	 homem	que	 o
empurrava	deu	uma	risada	bem-humorada,	e	Pauline	retribuiu	com	um	sorriso	forçado.

—	Bom	dia	—	disse	o	homem.
—	Para	você	também.
Aquela,	pensou	Pauline,	era	a	última	vez	que	seria	 simpática	com	alguém	naquela	manhã.

Ela	se	revirara	na	cama	a	noite	toda,	levantara	às	três	da	madrugada	para	ter	tempo	de	correr
na	 esteira,	maquiar-se,	 preparar	 o	 café	 da	manhã	 de	 Felix	 e	 arrumar	 o	 filho	 para	 a	 escola.
Foram-se	os	tempos	em	que	passava	a	noite	na	balada,	ia	para	casa	com	quem	quisesse	e	então
se	levantava	vinte	minutos	antes	de	sair	para	o	trabalho.

Pauline	afagou	o	cabelo	de	Felix,	pensando	que	não	sentia	a	menor	falta.	Se	bem	que	uma
transa	de	vez	em	quando	seria	um	presente	dos	céus.

—	 Cupcakes	 —	 disse	 ela,	 aliviada	 por	 encontrar	 pilhas	 deles	 em	 frente	 ao	 balcão	 da
padaria.	O	alívio	rapidamente	se	foi	quando	ela	viu	que	todos	eram	decorados	com	coelhinhos
da	 Páscoa	 e	 ovos	 multicoloridos.	 O	 aviso	 da	 escola	 especificava	 cupcakes	 sem	 orientação
religiosa,	 mas	 Pauline	 não	 tinha	 certeza	 do	 que	 isso	 significava,	 só	 que	 a	 escola	 particular
caríssima	 de	 Felix	 era	 cheia	 de	 besteiras	 politicamente	 corretas.	 Nem	 mesmo	 chamavam	 o
evento	de	Festa	de	Páscoa;	era	a	Festa	da	Primavera,	que	calhava	de	cair	alguns	dias	antes	do
domingo	de	 Páscoa.	Que	 religião	 não	 celebra	 a	 Páscoa?	Ela	 sabia	 que	 os	 judeus	 não	 tinham
Natal,	mas,	 pelo	 amor	 de	Deus,	 a	 Páscoa	 era	 a	 cara	 deles.	 Até	mesmo	 os	 pagãos	 tinham	 o
coelhinho.

—	Muito	 bem	—	 disse	 Pauline,	 entregando	 a	 bolsa	 para	 Felix.	 Ele	 a	 colocou	 no	 ombro
exatamente	como	ela,	e	Pauline	sentiu	uma	pontada	de	ansiedade.	Ela	trabalhava	com	design
de	 interiores.	 Quase	 todos	 os	 homens	 na	 sua	 vida	 eram	 bichas	 loucas.	 Precisava	 fazer	 um
esforço	para	conhecer	alguns	heterossexuais.

Havia	 seis	 bolinhos	 em	 cada	 caixa,	 então	 Pauline	 pegou	 cinco	 caixas,	 pensando	 que	 as
professoras	iriam	querer	alguns.	Não	suportava	a	maioria	das	professoras	da	escola,	mas	elas
amavam	 Felix,	 e	 Pauline	 amava	 o	 filho,	 então	 que	 mal	 haveria	 em	 gastar	 outros	 quatro	 e
setenta	e	cinco	para	alimentar	as	vacas	gordas	que	tomavam	conta	do	seu	bebê?

Ela	 levou	 as	 compras	 até	 o	 caixa,	 o	 cheiro	 deixando-a	 com	 fome	 e	 nauseada	 ao	 mesmo



tempo,	como	se	pudesse	comer	 todos	os	bolinhos	um	a	um	até	 ficar	enjoada	o	bastante	para
passar	 a	 próxima	 hora	 no	 banheiro.	 Era	 cedo	 demais	 para	 cheirar	 qualquer	 coisa	 com
cobertura,	disso	não	restava	dúvida.	Ela	se	virou	para	ver	Felix,	que	se	arrastava	atrás	dela.	Ele
estava	 exausto,	 e	 era	 culpa	 sua.	 Pensou	 em	 pegar	 o	 pacote	 de	 Gummi	 Bears	 que	 o	 menino
queria,	mas	o	celular	começou	a	tocar	assim	que	ela	colocou	os	cupcakes	na	esteira	do	caixa,	e
ela	esqueceu	todo	o	resto	quando	reconheceu	o	número.

—	Sim?	—	perguntou,	olhando	as	caixas	de	cupcake	lentamente	seguirem	pela	esteira	até	a
operadora	de	ombros	caídos.	A	mulher	era	tão	grande	que	suas	mãos	mal	se	encontravam	no
meio	do	corpo,	como	um	tiranossauro	rex	ou	um	bebê	de	foca.

—	Paulie.	—	Morgan,	o	chefe,	parecia	desvairado.	—	Você	acredita	nessa	reunião?
Ele	agia	como	se	estivesse	do	lado	dela,	mas	Pauline	sabia	que	a	esfaquearia	pelas	costas	no

instante	em	que	abaixasse	a	guarda.	Seria	bom	vê-lo	arrumar	as	coisas	no	escritório	depois	que
ela	apresentasse	o	e-mail	na	reunião.

—	Eu	sei.	É	terrível.
—	Você	está	no	supermercado?
Morgan	deve	ter	ouvido	os	apitos	da	 leitora.	A	tiranossauro	rex	passava	as	caixas	uma	de

cada	vez,	apesar	de	serem	todas	 iguais.	Se	não	estivesse	ao	 telefone,	Pauline	 teria	pulado	por
cima	 do	 balcão	 e	 passado	 as	 caixas	 ela	 mesma.	 Ela	 se	 adiantou	 e	 pegou	 duas	 sacolas	 para
acelerar	o	processo.	Apoiando	o	telefone	no	ombro,	perguntou:

—	O	que	você	acha	que	vai	acontecer?
—	Bem,	claramente	não	foi	culpa	sua	—	disse	Morgan,	mas	ela	apostava	que	o	safado	tinha

dito	a	mesma	coisa	para	o	chefe	dele.
—	 Também	 não	 foi	 culpa	 sua	 —	 retrucou	 ela,	 apesar	 de	 ter	 sido	 Morgan	 quem	 havia

recomendado	o	estofador	para	início	de	conversa,	provavelmente	porque	o	cara	parecia	ter	uns
treze	 anos	 e	 depilava	 as	 pernas	 torneadas	 de	 academia.	 Ela	 sabia	 que	 o	moleque	 se	 valia	 da
conexão	gay	com	Morgan,	mas	estava	muitíssimo	enganado	se	achava	que	Pauline	ficaria	para
escanteio.	Ela	trabalhara	duro	por	dezesseis	anos	para	subir	de	secretária	a	assistente	e	então	a
designer.	Passou	 incontáveis	noites	na	Faculdade	de	Arte	e	Design	de	Atlanta	até	conseguir	o
diploma,	arrastando-se	para	o	 trabalho	pela	manhã	para	pagar	o	aluguel	antes	de	 finalmente
chegar	a	um	ponto	em	que	podia	respirar	um	pouco	e	trazer	um	filho	ao	mundo	do	jeito	certo,
para	dizer	o	mínimo.	Felix	tinha	todo	tipo	de	roupa,	bons	brinquedos	e	estudava	em	uma	das
escolas	mais	caras	da	cidade.	E	Pauline	não	parou	no	menino.	Ela	arrumou	os	dentes	e	corrigiu
os	 olhos	 a	 laser.	 Fazia	 massagem	 toda	 semana,	 tratamento	 facial	 a	 cada	 quinze	 dias	 e	 não
tinha	uma	maldita	 raiz	no	cabelo	que	não	 fosse	 castanha,	graças	à	 cabeleireira	 em	Peachtree
Hills	que	visitava	a	cada	mês	e	meio.	Nem	no	inferno	ela	abriria	mão	de	nada	daquilo.	De	um
centímetro	que	fosse.

Morgan	 faria	 bem	 se	 lembrasse	 onde	 Pauline	 começou.	 Ela	 havia	 trabalhado	 como
secretária	bem	antes	das	 transferências	 eletrônicas	 e	do	 internet	banking,	quando	guardavam
os	 cheques	 num	 cofre	 na	 parede	 antes	 que	 fossem	 depositados	 no	 fim	 do	 dia.	 Na	 última
reforma	do	escritório,	Pauline	escolhera	uma	sala	menor	para	ficar	com	o	cofre	só	para	si.	Por
precaução,	até	mesmo	chamou	um	serralheiro	depois	do	expediente	para	trocar	o	segredo,	que
agora	apenas	ela	conhecia.	Morgan	ficava	louco	por	não	saber	a	combinação,	o	que	veio	bem	a
calhar,	já	que	uma	cópia	do	maldito	e-mail	que	livrava	a	cara	de	Pauline	estava	trancada	atrás
daquela	porta	de	aço.	Por	dias	a	fio,	ela	se	imaginou	incontáveis	vezes	abrindo	o	cofre	com	um
floreio,	esfregando	o	e-mail	na	cara	de	Morgan,	desmascarando-o	diante	do	chefe	e	do	cliente.



—	 Que	 confusão!	 —	 disse	 Morgan	 com	 um	 suspiro,	 optando	 pelo	 tom	 dramático.	 —
Simplesmente	não	consigo	acreditar...

Pauline	pegou	a	bolsa	com	Felix	e	passou	a	procurar	a	carteira.	O	menino	lançava	um	olhar
comprido	para	os	chocolates	quando	ela	colocou	o	cartão	na	máquina	e	digitou	a	senha.

—	Ahã	—	 respondia	 ela	 enquanto	Morgan	 choramingava	no	 seu	ouvido,	 queixando-se	do
quanto	 o	 cliente	 era	 sacana,	 dizendo	 que	 não	 ficaria	 calado	 ao	 ver	 o	 nome	 de	 Pauline	 ser
atirado	 na	 lama.	 Se	 houvesse	 alguém	 ali	 por	 perto,	 ela	 teria	 fingido	 que	 estrangulava	 a	 si
mesma	em	um	gesto	de	desespero.

—	Vamos,	filho	—	disse,	empurrando	Felix	com	delicadeza	na	direção	da	porta.	Ela	apoiou
o	telefone	no	ombro	para	pegar	as	sacolas,	então	se	perguntou	por	que	se	dera	ao	trabalho	de
colocar	as	caixas	naquelas	sacolas.	Caixas	plásticas,	sacolas	plásticas;	as	mulheres	na	escola	de
Félix	 ficariam	 horrorizadas	 com	 o	 dano	 ao	meio	 ambiente.	 Pauline	 empilhou	 novamente	 as
caixas	de	cupcakes,	prendendo	a	de	cima	com	o	queixo.	Jogou	as	sacolas	no	lixo	e	usou	a	mão
livre	para	procurar	a	chave	do	carro	na	bolsa	enquanto	passavam	pelas	portas	automáticas.

—	 Essa	 é	 a	 coisa	 mais	 horrível	 que	 já	 aconteceu	 comigo	 em	 toda	 a	 minha	 carreira	 —
choramingou	Morgan.	Apesar	das	pontadas	no	pescoço,	Pauline	esqueceu	que	ainda	estava	ao
telefone.

Ela	apertou	o	botão	para	abrir	a	mala	do	SUV.	A	tampa	subiu	com	um	suspiro,	e	Pauline
pensou	 em	 como	 gostava	 daquele	 som,	 no	 luxo	 que	 era	 ganhar	 bastante	 dinheiro	 para	 não
precisar	nem	mesmo	abrir	a	mala	do	próprio	carro.	Não	perderia	aquilo	tudo	por	causa	de	um
bonitinho	que	depila	a	bunda	e	não	se	dá	ao	trabalho	de	medir	uma	porra	de	um	elevador.

—	 É	 mesmo...	 —	 disse	 ao	 telefone,	 apesar	 de	 não	 ter	 prestado	 atenção	 ao	 que	Morgan
jurava	por	Deus	ser	verdade.	Ela	colocou	as	compras	na	mala	e	apertou	o	botão	para	fechar	a
tampa.	Já	estava	dentro	do	carro	quando	percebeu	que	Felix	não	estava	com	ela.

—	Merda	—	sussurrou,	fechando	o	telefone.	Ela	desceu	do	carro	como	um	raio	e	correu	os
olhos	pelo	estacionamento,	que	havia	enchido	consideravelmente	desde	que	chegaram.

—	Felix?	—	Pauline	 deu	 a	 volta	 no	 carro,	 pensando	que	 o	 filho	devia	 estar	 escondido	do
outro	lado.

—	 Felix?	 —	 gritou	 ela,	 correndo	 de	 volta	 para	 a	 loja,	 e	 quase	 trombou	 com	 as	 portas
automáticas,	que	não	se	abriram	rápido	o	bastante.	—	Você	viu	o	meu	filho?	—	perguntou	à
operadora	de	caixa.	A	mulher	pareceu	confusa,	então	Pauline	repetiu	com	mais	calma.	—	Meu
filho.	 Estava	 aqui	 comigo	 agora	mesmo.	Tem	 cabelos	 pretos,	 é	mais	 ou	menos	 dessa	 altura,
tem	 seis	 anos.	—	Ela	 desistiu,	murmurando	 “puta	 que	 pariu”,	 então	 correu	 de	 volta	 para	 a
padaria.

—	Felix?	—	chamou	ela,	o	coração	batendo	tão	alto	que	não	conseguia	ouvir	a	própria	voz.
Pauline	 percorreu	 todos	 os	 corredores	 a	 passos	 largos	 e	 então	 começou	 a	 correr	 como	 uma
louca	pela	loja.	Terminou	na	padaria,	prestes	a	surtar.	O	que	tinha	vestido	nele	hoje?	Os	tênis
vermelhos.	O	filho	sempre	queria	usar	os	tênis	vermelhos	porque	tinham	o	Elmo	nos	solados.
Estava	vestindo	a	camisa	branca	ou	a	azul?	E	a	calça?	Vestira	a	calça	jeans	ou	a	cargo	no	filho
aquela	manhã?	Por	que	não	conseguia	se	lembrar	daquilo?

—	Eu	vi	uma	criança	lá	fora	—	disse	alguém,	e	Pauline	disparou	para	a	saída.
Ela	 viu	 Felix	 contornando	 o	 SUV	 para	 o	 lado	 do	 passageiro.	 O	 menino	 vestia	 a	 camisa

branca,	a	calça	cargo	e	os	tênis	vermelhos	do	Elmo.	Ainda	tinha	os	cabelos	úmidos	atrás,	onde
havia	um	redemoinho	que	ela	afagara	naquela	manhã.

Pauline	 reduziu	 o	 passo	 para	 um	 andar	 rápido,	 batendo	 a	mão	no	 peito	 como	 se	 pudesse



acalmar	o	coração.	Não	gritaria	 com	Felix,	porque	o	menino	não	entenderia	 e	 isso	apenas	o
deixaria	 assustado.	 Iria	 abraçá-lo	 e	 beijar	 cada	 centímetro	 de	 seu	 corpo	 até	 ele	 começar	 a
querer	se	desvencilhar,	e	então	diria	a	ele	que,	se	voltasse	a	sair	do	seu	 lado,	ela	 torceria	seu
pescocinho	precioso.

Ela	 limpava	 as	 lágrimas	 ao	 contornar	 a	 traseira	 do	 carro.	 Felix	 estava	 no	 Lexus,	 com	 a
porta	aberta,	as	pernas	para	fora.	O	menino	não	estava	sozinho.

—	Ah,	obrigada	—	disse	 ela	 emocionada	ao	estranho,	 indo	em	direção	ao	 filho.	—	Ele	 se
perdeu	no	supermercado	e...

Pauline	sentiu	uma	explosão	na	cabeça	e	desmoronou	no	asfalto	como	uma	boneca	de	pano.
A	última	coisa	que	viu	ao	olhar	para	cima	foi	Elmo	rindo	para	ela	do	solado	do	tênis	de	Felix.
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Sara	acordou	num	sobressalto.	Teve	um	momento	de	desorientação	antes	de	se	dar	conta	de

que	estava	na	UTI,	sentada	numa	cadeira	ao	lado	da	cama	de	Anna.	Não	havia	janelas	ali.	A
cortina	 de	 plástico	 que	 funcionava	 como	 porta	 bloqueava	 toda	 a	 luz	 do	 corredor.	 Sara	 se
curvou	e	conferiu	o	relógio	à	luz	dos	monitores;	viu	que	eram	oito	da	manhã.	Trabalhara	dois
turnos	na	véspera	para	ter	o	dia	livre	e	colocar	a	vida	em	dia:	a	geladeira	estava	vazia,	contas
precisavam	 ser	 pagas	 e	 a	 roupa	 suja	 formava	 uma	 pilha	 tão	 alta	 no	 chão	 do	 closet	 que	 era
impossível	fechar	a	porta.

No	entanto,	ali	estava	ela.
Sara	esticou	as	costas,	apertando	as	pálpebras	enquanto	a	coluna	se	ajustava	a	uma	posição

que	 não	 lembrava	 um	 C.	 Seus	 dedos	 pressionaram	 o	 pulso	 de	 Anna,	 apesar	 de	 as	 batidas
ritmadas	de	seu	coração,	além	da	respiração,	serem	anunciadas	pelas	máquinas.	Sara	não	fazia
ideia	se	Anna	sentia	seu	toque	ou	mesmo	se	sabia	que	ela	estava	ali,	mas	se	sentiu	melhor	com
o	toque.

Talvez	fosse	melhor	que	Anna	não	estivesse	acordada.	Seu	corpo	lutava	contra	uma	infecção
brutal	que	mandou	a	contagem	de	glóbulos	brancos	para	uma	zona	perigosa.	Tinha	uma	tala
aberta	no	braço,	o	seio	direito	havia	sido	removido.	A	perna	estava	suspensa,	e	pinos	de	metal
mantinham	no	lugar	o	que	o	carro	despedaçara.	O	quadril	estava	imobilizado	com	gesso,	para
que	os	ossos	 ficassem	alinhados	 enquanto	 se	 consolidavam.	A	dor	 seria	 inimaginável,	 apesar
de,	 levando-se	 em	 conta	 a	 tortura	 que	 aquela	 pobre	mulher	 sofreu,	 isso	 talvez	 não	 importar
mais.

O	que	Sara	não	conseguia	deixar	de	 lado	era	o	 fato	de,	mesmo	no	atual	 estado,	Anna	 ser
uma	 mulher	 atraente	 —	 provavelmente,	 uma	 das	 qualidades	 que	 chamou	 a	 atenção	 do
sequestrador.	Não	era	uma	beleza	de	estrela	de	cinema,	mas	havia	algo	de	marcante	em	seus
traços.	Sara	provavelmente	assistira	a	muitos	casos	sensacionalistas	na	televisão,	mas	não	fazia
sentido	 que	 alguém	 como	 Anna	 desaparecesse	 sem	 que	 ninguém	 notasse.	 Quer	 fosse	 Laci
Peterson	 ou	 Natalee	 Holloway,	 o	 mundo	 parecia	 prestar	 mais	 atenção	 quando	 mulheres
bonitas	desapareciam.

Sara	 não	 sabia	 por	 que	 pensava	 naquelas	 coisas.	 Descobrir	 o	 que	 tinha	 acontecido	 era
trabalho	 de	 Faith	Mitchell.	 Sara	 não	 estava	 envolvida	 no	 caso,	 e	 não	 havia	 de	 fato	 nenhum
motivo	para	que	passasse	a	noite	no	hospital.	Anna	estava	em	boas	mãos.	As	enfermeiras	e	os



médicos	 estavam	 logo	 ali	 no	 corredor.	 Dois	 policiais	 estavam	 de	 prontidão	 na	 porta.	 Sara
devia	 ter	 ido	 para	 casa	 e	 deitado	 na	 cama,	 ouvindo	 o	 som	 dos	 chuviscos,	 esperando	 o	 sono
chegar.	 O	 problema	 era	 que	 o	 sono	 raramente	 era	 tranquilo;	 ou,	 pior	 ainda,	 às	 vezes	 era
profundo	demais	 e	 ela	 se	 via	 presa	 num	 sonho,	 vivendo	num	passado	 em	que	 Jeremy	 estava
vivo	e	sua	vida	era	tudo	o	que	sempre	quis.

Três	anos	e	meio	haviam	se	passado	desde	o	assassinato	do	marido,	e	Sara	não	conseguia	se
lembrar	de	um	momento	desde	então	em	que	ele	não	povoasse	sua	mente.	Nos	dias	seguintes	à
sua	morte,	Sara	ficou	apavorada	com	a	ideia	de	que	esqueceria	algo	importante	sobre	Jeffrey.
Fez	listas	intermináveis	de	tudo	o	que	amara	nele.	Seu	cheiro	quando	saía	do	banho.	A	forma
como	se	sentava	às	suas	costas	e	penteava	seus	cabelos.	Seu	gosto	quando	o	beijava.	Ele	sempre
tinha	um	lenço	no	bolso	de	trás.	Usava	hidratante	de	aveia	para	manter	as	mãos	macias.	Era
um	bom	dançarino.	Um	bom	policial.	Cuidava	da	mãe.	Amava	Sara.

Ele	amou	Sara.
As	listas	ficaram	exaustivas,	e	às	vezes	se	tornavam	enumerações	sem	fim:	músicas	que	ela

não	 podia	mais	 ouvir,	 filmes	 aos	 quais	 não	 podia	mais	 assistir,	 lugares	 aos	 quais	 não	 podia
mais	 ir.	Havia	 páginas	 e	mais	 páginas	 de	 livros	 que	 eles	 leram	 e	 viagens	 que	 eles	 fizeram	 e
longos	fins	de	semana	passados	na	cama	e	quinze	anos	de	uma	vida	que	ela	sabia	que	 jamais
teria	de	volta.

Sara	 não	 fazia	 ideia	 do	 que	 acontecera	 com	 as	 listas.	 Talvez	 sua	mãe	 as	 tivesse	 colocado
numa	 caixa	 e	 levado	 para	 o	 depósito	 do	 pai,	 ou	 talvez	 ela	 jamais	 as	 tivesse	 escrito.	 Talvez
naqueles	dias	após	a	morte	de	Jeffrey,	quando	estava	tão	perturbada	que	se	sentia	aliviada	por
estar	sedada,	ela	tivesse	simplesmente	sonhado	com	as	listas,	sonhado	que	passava	horas	a	fio
sentada	na	cozinha	escura,	 registrando	para	a	posteridade	 todas	as	coisas	maravilhosas	sobre
seu	amado	marido.

Xanax,	Valium,	Ambien,	Zoloft.	Ela	havia	quase	se	envenenado	tentando	suportar	cada	dia.
Às	vezes	se	deitava	na	cama,	semiconsciente,	e	se	 lembrava	das	mãos	de	Jeffrey,	a	boca	dele,
no	 seu	 corpo.	 Sonhava	 com	a	última	vez	que	 ficaram	 juntos,	 a	 forma	 como	olhava	nos	 seus
olhos,	 tão	 seguro	 de	 si	 ao	 levá-la	 lentamente	 ao	 clímax.	 Sara	 acordava	 e	 deparava	 consigo
mesma	se	contorcendo,	lutando	contra	o	impulso	de	acordar,	na	esperança	de	ter	mais	alguns
momentos	naquele	outro	tempo.

Passava	 horas	 acalentando	 memórias	 do	 sexo	 com	 ele,	 lembrando	 cada	 sensação,	 cada
centímetro	do	 corpo	dele,	 em	vívidos	detalhes.	 Por	 semanas,	 não	 conseguiu	pensar	 em	outra
coisa	além	da	primeira	vez	que	fizeram	amor	—	não	a	primeira	vez	que	fizeram	sexo,	o	que	foi
um	ato	 frenético	 e	 libidinoso	de	paixão	que	 a	 levou	 a	 sair	 envergonhada	da	própria	 casa	na
manhã	 seguinte	—,	 mas	 a	 primeira	 vez	 que	 se	 envolveram	 de	 verdade,	 que	 se	 acariciaram,
tocaram	e	saborearam	o	corpo	um	do	outro	como	os	amantes	fazem.

Ele	 era	 gentil.	 Era	 terno.	 Sempre	 a	 escutava.	 Abria	 a	 porta	 para	 ela.	 Confiava	 em	 suas
decisões.	Construiu	a	vida	ao	redor	dela.	Sempre	estava	por	perto	quando	precisava	dele.

Costumava	estar	por	perto.
Depois	de	alguns	meses,	ela	passou	a	se	 lembrar	de	coisas	 triviais:	uma	briga	que	 tiveram

sobre	 como	 o	 rolo	 de	 papel	 higiênico	 devia	 ser	 colocado	 no	 suporte.	 Um	 desentendimento
sobre	 a	 hora	 que	 deveriam	 se	 encontrar	 num	 restaurante.	 Seu	 segundo	 aniversário	 de
casamento,	 quando	 Jeffrey	 achou	 que	 dirigir	 até	 Auburn	 para	 ver	 um	 jogo	 de	 futebol
americano	era	um	fim	de	semana	romântico.	Uma	viagem	para	a	praia,	quando	ela	ficou	com
ciúmes	da	atenção	que	uma	mulher	deu	a	ele	num	bar.



Ele	 sabia	 como	 consertar	 o	 rádio	 do	 banheiro.	 Adorava	 ler	 para	 ela	 em	 viagens	 longas.
Suportava	seu	gato,	que	urinou	no	sapato	dele	na	primeira	noite	em	que	se	mudou	para	a	casa
dela.	Estava	ficando	com	linhas	de	expressão	em	torno	dos	olhos,	e	ela	costumava	beijá-las	e
pensar	em	como	era	maravilhoso	envelhecer	ao	lado	daquele	homem.

Agora,	quando	olhava	no	espelho	e	via	uma	nova	 linha	no	próprio	 rosto,	uma	nova	 ruga,
tudo	o	que	conseguia	pensar	era	que	estava	envelhecendo	sem	ele.

Sara	não	tinha	certeza	de	quanto	tempo	durara	seu	luto	—	ou	se,	de	fato,	havia	terminado.
A	 mãe	 dela	 sempre	 fora	 a	 mais	 forte,	 e	 era	 mais	 forte	 do	 que	 nunca	 quando	 as	 filhas
precisavam	 dela.	 Tessa,	 a	 irmã	 de	 Sara,	 passara	 dias	 com	 ela,	 às	 vezes	 abraçando-a,
balançando-a	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás,	 como	 se	 ela	 fosse	 uma	 criança	 que	 precisasse	 de
consolo.	O	pai	consertava	coisas	pela	casa.	Colocava	o	lixo	para	fora,	levava	os	cachorros	para
passear	 e	 ia	 ao	 correio	 pegar	 a	 correspondência	 dela.	Uma	 vez	 ela	 o	 encontrou	 chorando	na
cozinha,	 sussurrando	“meu	 filho...	meu	 filho	querido”.	 Jeffrey,	afinal,	havia	 sido	o	 filho	que
ele	nunca	teve.

—	Ela	simplesmente	se	desmantelou	—	sussurrara	a	mãe	ao	telefone	com	tia	Bella.	Era	um
coloquialismo	 antigo,	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 não	 se	 pensa	 que	 as	 pessoas	 ainda	 falem.	A	 frase
combinava	 tanto	com	Sara	que	ela	acabou	 se	 rendendo	àquilo,	 imaginando	 seus	braços,	 suas
pernas,	se	desprendendo	do	corpo.	Que	diferença	fazia?	Para	que	precisaria	de	braços,	pernas,
mãos	ou	pés	se	não	podia	mais	correr	para	ele,	se	não	podia	mais	abraçá-lo	nem	tocá-lo?	Sara
nunca	 pensara	 em	 si	 mesma	 como	 o	 tipo	 de	 mulher	 que	 precisava	 de	 um	 homem	 para
completar	sua	vida,	mas,	de	alguma	forma,	Jeffrey	passou	a	defini-la,	de	modo	que,	sem	ele,
ela	se	sentia	desnorteada.

Quem	ela	era	sem	Jeffrey,	então?	Quem	era	aquela	mulher	que	não	queria	mais	viver	sem	o
marido,	que	simplesmente	desistiu?	Talvez	 fosse	essa	a	verdadeira	gênese	do	pesar	que	sentia
—	não	apenas	ter	perdido	Jeffrey,	mas	ter	perdido	a	si	mesma.

Todos	 os	 dias,	 Sara	 dizia	 a	 si	mesma	 que	 deixaria	 de	 tomar	 as	 pílulas,	 que	 não	 usaria	 o
sono	para	 suportar	 os	 dolorosos	minutos	 que	 se	 arrastavam	 tão	devagar	 que	 ela	 podia	 jurar
que	 semanas	 haviam	 se	 passado,	 quando	 na	 verdade	 eram	 apenas	 horas.	Quando	 conseguiu
deixar	de	 lado	as	pílulas,	 ela	parou	de	 comer.	Não	era	uma	escolha.	A	 comida	 em	 sua	boca
tinha	 um	 gosto	 pútrido.	 Bile	 subia	 pela	 garganta	 independentemente	 do	 que	 sua	 mãe
preparasse.	Sara	deixou	de	sair	de	casa,	parou	de	se	cuidar.	Queria	deixar	de	existir,	mas	não
sabia	como	fazer	isso	sem	comprometer	tudo	aquilo	em	que	sempre	acreditou.

Por	fim,	sua	mãe	implorou:
—	Decida-se.	Viva	ou	morra,	mas	não	nos	force	a	ver	você	definhar	dessa	forma.
Sara	 considerou	 suas	 alternativas	 com	 frieza.	 Pílulas.	 Corda.	 Uma	 arma.	 Uma	 faca.

Nenhuma	delas	traria	Jeffrey	de	volta,	nenhuma	delas	mudaria	o	que	aconteceu.
Mais	 tempo	se	passou,	o	 relógio	avançando	com	seu	 tique-taque,	quando	na	verdade	Sara

queria	 que	 os	 ponteiros	 voltassem	 no	 tempo.	 Quando	 se	 aproximava	 da	 data	 do	 seu
aniversário	de	casamento,	Sara	concluiu	que,	se	ela	se	fosse,	as	lembranças	de	Jeffrey	também
iriam	embora.	Eles	não	tiveram	filhos.	Não	tinham	um	monumento	duradouro	de	sua	vida	de
casados.	Havia	apenas	Sara,	e	as	lembranças	trancadas	em	sua	mente.

Então,	ela	não	teve	opção	a	não	ser	se	recompor,	desfazer	o	processo	de	desmoronamento.
Lentamente,	 uma	 sombra	de	 Sara	passou	 a	 seguir	 em	 frente	 com	a	maré.	Ela	 levantava	pela
manhã,	saía	para	correr,	trabalhava	meio	expediente,	tentava	levar	sua	vida	de	antes,	mas	sem
Jeffrey.	 Com	 valentia,	 tentou	 se	 arrastar	 naquela	 cópia	 malfeita	 de	 sua	 antiga	 vida,	 mas



simplesmente	 não	 conseguia.	 Não	 podia	 morar	 na	 casa	 onde	 se	 amaram,	 na	 cidade	 onde
viveram	 juntos.	Não	conseguia	nem	ao	menos	 ir	 a	um	 típico	 jantar	de	domingo	na	 casa	dos
pais,	 porque	 sempre	 haveria	 aquela	 cadeira	 vazia	 ao	 seu	 lado,	 aquele	 vazio	 que	 jamais	 seria
preenchido.

O	anúncio	do	emprego	no	Hospital	Grady	havia	sido	mandado	por	e-mail	por	um	ex-colega
de	 faculdade,	 que	 não	 tinha	 a	menor	 ideia	 do	 que	 acontecera	 com	 Sara.	 Ele	 o	 enviou	 como
uma	 piada,	 algo	 como	 “quem	 é	 louco	 de	 voltar	 para	 esse	 inferno?”,	mas	 Sara	 ligou	 para	 a
administração	 do	 hospital	 no	 dia	 seguinte.	 Fizera	 residência	 na	 emergência	 do	 Grady.
Conhecia	 a	 enorme	 besta	 que	 era	 o	 sistema	 público	 de	 saúde.	 Sabia	 que	 trabalhar	 numa
emergência	sugava	sua	vida,	sua	alma.	Ela	alugou	a	casa,	vendeu	o	consultório,	doou	a	maior
parte	dos	móveis	e	se	mudou	para	Atlanta	um	mês	depois.

E	lá	estava.	Outros	dois	anos	se	passaram,	e	Sara	ainda	estava	estagnada.	Não	tinha	muitos
amigos	fora	do	trabalho,	mas	nunca	foi	mesmo	uma	pessoa	sociável.	Sua	vida	sempre	girou	em
torno	 da	 família.	 A	 irmã,	 Tessa,	 sempre	 foi	 sua	melhor	 amiga;	 a	mãe,	 sua	 confidente	mais
próxima.	Jeffrey	era	chefe	de	polícia	do	condado	de	Grant.	Sara,	a	legista.	Trabalhavam	juntos
boa	 parte	 do	 tempo,	 e	 agora	 ela	 se	 perguntava	 se	 o	 relacionamento	 deles	 teria	 sido	 tão
próximo	se	cada	um	tivesse	seguido	seu	caminho	todos	os	dias	e	só	se	vissem	à	noite,	na	mesa
do	jantar.

O	amor,	como	a	água,	sempre	fluía	pelo	caminho	de	menor	resistência.	Sara	crescera	numa
cidade	 pequena.	 Da	 última	 vez	 que	 teve	 um	 relacionamento	 sério,	 as	 garotas	 não	 podiam
telefonar	para	os	 rapazes,	 e	os	 rapazes	precisavam	pedir	permissão	ao	pai	da	moça	para	 sair
com	 sua	 filha.	 Esses	 costumes	 eram	 antiquados	 agora,	 quase	 risíveis,	 mas	 Sara	 se	 pegou
desejando	aquilo.	Não	entendia	as	nuances	do	namoro	entre	adultos,	mas	 forçou-se	a	 tentar,
para	ver	se	aquela	parte	sua	também	morrera	com	Jeffrey.

Houve	 dois	 homens	 desde	 que	 se	 mudou	 para	 Atlanta,	 ambos	 com	 encontros	 arranjados
pelas	 enfermeiras	 do	 hospital	 e	 ambos	 exaustivamente	 pouco	 interessantes.	 O	 primeiro	 era
bonito,	 inteligente	 e	 bem-sucedido,	mas	 não	 havia	 nada	 além	do	 sorriso	 perfeito	 e	 dos	 bons
modos,	e	ele	não	ligou	mais	depois	que	Sara	caiu	no	choro	na	primeira	vez	que	se	beijaram.	O
segundo,	ela	havia	conhecido	três	meses	atrás.	A	experiência	 foi	um	pouco	melhor,	ou	talvez
ela	 estivesse	 enganando	 a	 si	mesma.	 Ela	 dormiu	 com	 ele	 uma	 vez,	mas	 só	 depois	 de	 quatro
taças	de	vinho.	Sara	comprimia	os	lábios	o	tempo	todo,	como	se	o	ato	fosse	um	teste	pelo	qual
estivesse	 determinada	 a	 passar.	 O	 sujeito	 terminou	 com	 ela	 no	 dia	 seguinte,	 o	 que	 Sara	 só
percebeu	uma	semana	depois,	quando	conferiu	as	mensagens	de	voz.

Se	 tivesse	 um	 único	 arrependimento	 em	 sua	 vida	 com	 Jeffrey,	 seria	 o	 fato	 de	 não	 tê-lo
beijado	 mais.	 Por	 que	 não	 fez	 isso?	 Como	 a	 maioria	 dos	 casais	 casados,	 eles	 haviam
desenvolvido	 uma	 linguagem	 secreta	 de	 intimidade.	 Um	 beijo	 longo	 geralmente	 sinalizava	 o
desejo	por	sexo,	não	simples	afeição.	Havia	os	beijos	no	rosto	e	os	beijinhos	rápidos	na	boca
antes	 de	 saírem	 para	 o	 trabalho,	 mas	 nada	 parecido	 com	 o	 começo	 do	 namoro	—	 quando
beijos	apaixonados	eram	presentes	excitantes	e	exóticos	que	nem	sempre	os	levavam	a	arrancar
as	roupas	um	do	outro.

Sara	queria	voltar	àquele	começo,	desfrutar	daquelas	longas	horas	no	sofá	com	a	cabeça	de
Jeffrey	 no	 colo,	 beijando-o	 longamente,	 correndo	 os	 dedos	 por	 seu	 cabelo	 macio.	 Sentia
saudade	daqueles	momentos	roubados	no	carro,	antes	de	se	despedirem,	e	no	cinema,	quando
deixaria	 de	 respirar	 se	 não	 sentisse	 a	 boca	 dele	 na	 sua.	Queria	 aquela	 surpresa	 de	 vê-lo	 no
trabalho,	aquela	acelerada	no	coração	quando	o	via	passando	pela	rua.	Queria	aquele	frio	na



barriga	de	quando	o	telefone	tocava	e	ela	ouvia	a	voz	de	Jeffrey.	A	excitação	de	quando	estava
sozinha	no	carro	ou	caminhando	pelo	corredor	da	farmácia	e	sentia	o	cheiro	dele	em	sua	pele.

Ela	queria	o	seu	amante.
A	cortina	de	vinil	foi	puxada,	rangendo	no	trilho.	Jill	Marino,	uma	das	enfermeiras	da	UTI,

sorriu	para	Sara	ao	colocar	o	prontuário	de	Anna	na	cama.
—	Dormiu	bem?	—	perguntou	Jill.	Ela	percorreu	a	sala,	conferindo	os	aparelhos	e	se	o	soro

estava	correndo.	—	A	oxigenação	do	sangue	está	normalizada.
Sara	abriu	o	prontuário	 e	 conferiu	os	números.	Na	noite	passada,	o	oxímetro	no	dedo	de

Anna	 indicava	 baixa	 concentração	 de	 oxigênio	 no	 sangue.	 Os	 níveis	 pareciam	 ter	 se
normalizado	 sozinhos	naquela	manhã.	Sara	não	 cansava	de	 se	 surpreender	 com	a	 capacidade
do	corpo	humano	de	se	curar.

—	Isso	faz	a	gente	se	sentir	supérfluo,	não	é	mesmo?
—	Talvez	os	médicos	—	provocou	Jill.	—	Mas	as	enfermeiras,	não.
—	Verdade.	—	Sara	levou	a	mão	ao	bolso	do	jaleco,	sentindo	a	carta.	Trocara	o	uniforme

depois	 de	 cuidar	 de	Anna	na	noite	 anterior	 e	 colocara	 automaticamente	 a	 carta	 no	bolso	do
jaleco	 limpo.	Talvez	devesse	abri-la.	Talvez	devesse	 se	 sentar,	abrir	o	envelope	a	acabar	com
aquilo	de	uma	vez.

—	Algo	errado?	—	perguntou	Jill.
Sara	fez	que	não.
—	Não.	Obrigada	por	me	aturar	ontem	à	noite.
—	Você	facilitou	um	pouco	o	meu	trabalho	—	admitiu	a	enfermeira.	Como	de	costume,	a

UTI	 estava	 completamente	 abarrotada.	—	 Ligo	 se	 tiver	 novidades.	—	 Jill	 passou	 a	 mão	 no
rosto	de	Anna,	sorrindo	para	a	mulher.	—	Talvez	a	nossa	garota	acorde	hoje.

—	Tenho	certeza	que	sim.
Sara	não	acreditava	que	Anna	pudesse	ouvir,	mas	se	sentia	bem	ao	ouvir	as	palavras.
Os	dois	policiais	na	porta	da	sala	levaram	a	mão	ao	quepe	quando	Sara	saiu.	Ela	sentia	seus

olhos	acompanhando-a	pelo	corredor	—	não	porque	pensassem	que	fosse	atraente,	mas	porque
eles	sabiam	que	ela	era	viúva	de	um	policial.	Sara	nunca	falou	sobre	Jeffrey	com	ninguém	no
Grady,	 mas	 todo	 dia	 entravam	 e	 saíam	 tantos	 policiais	 da	 emergência	 que	 a	 notícia	 se
espalhou.	Rapidamente	se	tornou	um	desses	segredos	dos	quais	todo	mundo	fala,	mas	não	na
frente	 de	 Sara.	Ela	 não	 tinha	 intenção	de	 se	 tornar	 uma	 figura	 trágica,	mas	 isso	 evitava	que
fizessem	perguntas	a	ela,	então	não	se	queixava.

O	grande	mistério	era	a	razão	pela	qual	havia	falado	sobre	Jeffrey	com	Faith	Mitchell	com
tanta	facilidade.	Sara	preferia	pensar	que	Faith	era	simplesmente	uma	ótima	detetive	a	admitir
o	que	provavelmente	estava	mais	próximo	da	verdade:	que	estava	solitária.	Sua	 irmã	morava
do	outro	lado	do	mundo,	seus	pais,	a	quatro	horas	e	uma	vida	de	distância,	e	os	dias	de	Sara
eram	 preenchidos	 com	 pouco	 mais	 que	 trabalho	 e	 o	 que	 encontrasse	 na	 televisão	 quando
chegava	em	casa.

E	o	pior,	Sara	tinha	uma	suspeita	irritante	de	que	não	fora	Faith	que	a	atraiu,	mas	o	caso.
Jeffrey	 sempre	pedia	 a	 opinião	de	 Sara	 em	 suas	 investigações,	 e	 ela	 sentia	 falta	 de	 estimular
aquela	parte	do	cérebro.

Na	noite	passada,	pela	primeira	vez	em	séculos,	a	última	coisa	na	cabeça	de	Sara	antes	de
dormir	não	havia	 sido	 Jeffrey,	mas	Anna.	Quem	a	 raptara?	Por	que	 ela	 fora	 escolhida?	Que
pistas	haviam	sido	deixadas	em	seu	corpo	que	pudessem	explicar	as	motivações	do	animal	que
a	 feriu?	 Ao	 falar	 com	 Faith	 na	 cantina,	 na	 noite	 anterior,	 Sara	 finalmente	 sentiu	 que	 seu



cérebro	 fazia	 algo	 mais	 útil	 do	 que	 simplesmente	 mantê-la	 viva.	 E	 provavelmente	 seria	 a
última	vez	que	se	sentiria	assim	em	um	bom	tempo.

Sara	esfregou	os	olhos,	tentando	despertar.	Ela	sabia	que	a	vida	sem	Jeffrey	seria	dolorosa.
Mas	não	estava	preparada	para	que	fosse	tão	irrelevante.

Estava	chegando	aos	elevadores	quando	o	celular	 tocou.	Deu	meia-volta	e	 já	 retornava	ao
quarto	de	Anna	quando	atendeu	o	telefone.

—	Estou	a	caminho.
—	Sonny	deve	chegar	daqui	a	uns	dez	minutos	—	disse	Mary	Schroeder.
Sara	parou,	o	coração	afundando	no	peito	ao	ouvir	as	palavras	da	enfermeira.	Sonny	era	o

marido	de	Mary,	um	policial	que	trabalhava	no	turno	da	madrugada.
—	Ele	está	bem?
—	Sonny?	—	perguntou.	—	Claro	que	sim.	Onde	você	está?
—	Estou	aqui	em	cima,	na	UTI.	—	Sara	mudou	de	curso,	de	volta	aos	elevadores.	—	O	que

houve?
—	Sonny	 recebeu	um	chamado	 sobre	um	menino	abandonado	no	City	Foods	da	Ponce	de

Leon.	 Seis	 anos.	 O	 coitadinho	 foi	 deixado	 no	 banco	 de	 trás	 do	 carro	 por	 pelo	 menos	 três
horas.

Sara	apertou	o	botão	do	elevador.
—	Onde	está	a	mãe?
—	Desaparecida.	A	bolsa	estava	no	banco	da	frente,	as	chaves,	na	ignição,	e	há	sangue	no

chão	perto	do	carro.
Sara	sentiu	o	coração	voltar	a	acelerar.
—	O	menino	viu	alguma	coisa?
—	Está	 perturbado	 demais	 para	 falar,	 e	 Sonny	 é	 o	mesmo	 que	 nada.	 Ele	 não	 sabe	 como

lidar	com	crianças	dessa	idade.	Você	está	descendo?
—	Estou	 esperando	 o	 elevador.	—	 Sara	 conferiu	 as	 horas.	—	 Sonny	 tem	 certeza	 das	 três

horas?
—	O	gerente	da	loja	viu	o	carro	quando	chegou.	Disse	que	a	mãe	esteve	lá	mais	cedo,	que

surtou	quando	não	conseguiu	encontrar	o	menino.
Sara	apertou	o	botão	de	novo,	sabendo	que	era	um	gesto	inútil.
—	Por	que	ele	demorou	três	horas	para	ligar	para	a	polícia?
—	 Porque	 as	 pessoas	 são	 imbecis	 —	 respondeu	 Mary.	 —	 As	 pessoas	 são	 pura	 e

simplesmente	imbecis.
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O	Mini	 vermelho	 estava	 estacionado	 em	 frente	 à	 entrada	 da	 garagem	de	 Faith	 quando	 ela

acordou	naquela	manhã.	Amanda	devia	ter	seguido	Will	até	lá,	depois	devia	tê-lo	deixado	em
casa.	Ele	provavelmente	achava	que	tinha	feito	um	favor	a	Faith,	mas	ela	ainda	queria	assá-lo
num	 espeto.	 Quando	Will	 ligou	 mais	 cedo	 dizendo	 que	 a	 pegaria	 às	 oito	 e	 meia,	 como	 de
costume,	ela	disparou	um	“certo”	que	parecia	uma	espada	pendendo	da	cabeça	dele.

A	raiva	dela	se	dissipou	um	pouco	quando	Will	relatou	os	acontecimentos	daquela	noite	—
a	investida	idiota	caverna	adentro,	a	descoberta	da	segunda	vítima,	o	suplício	com	Amanda.	A
última	 parte	 soava	 especialmente	 difícil;	 Amanda	 nunca	 facilitava	 as	 coisas.	 Will	 pareceu
exausto,	 e	 Faith	 se	 compadeceu	 do	 parceiro	 quando	 ele	 descreveu	 a	 mulher	 pendurada	 na
árvore,	mas,	assim	que	desligou	o	telefone,	estava	furiosa	outra	vez.

O	que	ele	achou	que	estava	fazendo	ao	descer	naquela	caverna	sozinho,	com	mais	ninguém
além	do	idiota	do	Fierro	dando	cobertura?	Por	que	diabos	não	ligou	para	ela	para	que	ajudasse
na	busca	pela	segunda	vítima?	Por	que	ele	achou	que	estava	lhe	fazendo	um	favor	ao	impedi-la
de	realizar	seu	trabalho?	Por	acaso	achava	que	ela	não	era	capaz,	que	não	era	tão	boa?	Faith
não	 era	 uma	 inútil.	 Sua	 mãe	 foi	 policial.	 Faith	 foi	 promovida	 da	 patrulha	 a	 detetive	 de
homicídios	 mais	 rápido	 do	 que	 qualquer	 outro	 colega.	 Não	 estava	 colhendo	 margaridas
quando	 Will	 cruzou	 seu	 caminho.	 Ela	 não	 era	 um	 maldito	 Watson,	 nem	 ele	 era	 Sherlock
Holmes.

Faith	se	 forçou	a	respirar	 fundo.	Ainda	 tinha	sanidade	suficiente	para	se	dar	conta	de	que
aquele	nível	de	fúria	talvez	fosse	desproporcional.	Apenas	quando	se	sentou	à	mesa	da	cozinha
e	mediu	a	glicemia	foi	que	entendeu	o	motivo.	Estava	na	casa	dos	cento	e	cinquenta	outra	vez,
o	que,	de	acordo	com	A	sua	vida	com	diabetes,	podia	deixar	uma	pessoa	nervosa	e	irritável.	E
seu	 nervosismo	 e	 sua	 irritabilidade	 não	 ajudaram	 nem	 um	 pouco	 quando	 tentou	 injetar
insulina	em	si	mesma.

Suas	mãos	estavam	estáveis	quando	Faith	girou	a	escala	de	graduação	da	caneta	de	insulina
até	 o	 que	 esperava	 serem	 as	 unidades	 certas,	 mas	 sua	 perna	 começou	 a	 tremer	 quando	 ela
tentou	 enfiar	 a	 agulha,	 de	 modo	 que	 parecia	 um	 cachorro	 se	 coçando.	 Devia	 haver	 alguma
parte	 inconsciente	 do	 cérebro	 que	 pudesse	 manter	 sua	 mão	 firme	 acima	 da	 coxa	 trêmula,
incapaz	de	deliberadamente	infligir	dor	a	si	mesma.	Provavelmente	era	uma	parte	próxima	da
que	impedia	Faith	de	entrar	em	um	relacionamento	sério	com	um	homem.



—	Foda-se	—	disse	ela,	quase	como	um	espirro,	antes	de	abaixar	a	caneta	e	apertar	o	botão.
A	 agulha	 queimou	 como	 fogo	 do	 inferno,	 embora	 a	 bula	 afirmasse	 que	 era	 praticamente
indolor.	Talvez	depois	de	injetar	em	si	mesma	seis	zilhões	de	vezes	por	semana	uma	agulha	na
perna	 ou	 no	 abdome	 fosse	 relativamente	 indolor,	mas	 Faith	 ainda	 não	 havia	 chegado	 a	 esse
ponto	e	não	conseguia	se	imaginar	nele	um	dia.	Suava	tanto	quando	puxou	a	agulha	que	suas
axilas	estavam	úmidas.

Ela	 passou	 a	 hora	 seguinte	 se	 dividindo	 entre	 o	 telefone	 e	 o	 laptop,	 entrando	 em	 contato
com	 várias	 organizações	 governamentais	 para	 dar	 prosseguimento	 à	 investigação	 enquanto
estava	cheia	de	medo	de	pesquisar	diabetes	tipo	2	no	Google.	Passou	os	dez	primeiros	minutos
esperando	 na	 linha	 do	 Departamento	 de	 Polícia	 de	 Atlanta	 e	 pesquisando	 um	 diagnóstico
alternativo	para	o	caso	de	Sara	Linton	estar	enganada.	Aquilo	mostrou-se	bastante	improvável
e,	enquanto	esperava	na	linha	para	falar	com	o	laboratório	de	Atlanta	do	GBI,	deparou-se	com
o	primeiro	blog	de	um	diabético.	Encontrou	outro,	 então	mais	outro	—	milhares	de	pessoas
desabafando	sobre	as	provações	de	viver	com	uma	doença	crônica.

Faith	leu	sobre	bombas	de	insulina	e	glicosímetros	e	retinopatia	diabética	e	má	circulação	e
perda	de	libido	e	todas	as	outras	coisas	maravilhosas	que	a	diabetes	poderia	trazer	para	a	sua
vida.	Havia	curas	milagrosas,	análises	de	equipamentos	e	até	mesmo	um	 louco	que	afirmava
que	 a	 diabetes	 era	 um	 plano	 governamental	 para	 arrancar	 bilhões	 de	 dólares	 da	 população
desavisada	e	financiar	a	guerra	pelo	petróleo.

Ao	 avançar	 na	 teoria	 conspiratória,	 Faith	 estava	 pronta	 para	 acreditar	 em	 qualquer	 coisa
que	a	livrasse	de	passar	o	resto	da	vida	em	constante	monitoramento.	Uma	vida	seguindo	todas
as	dietas	da	moda	que	a	Cosmo	era	capaz	de	esfregar	na	sua	cara	fez	com	que	Faith	aprendesse
a	contar	carboidratos	e	calorias,	mas	a	ideia	de	se	tornar	uma	almofada	de	alfinetes	ambulante
era	 difícil	 de	 suportar.	 Deprimida	 —	 e	 aguardando	 na	 linha	 da	 Equifax	 —,	 ela	 voltou	 às
páginas	farmacêuticas	com	imagens	de	diabéticos	sorridentes	e	saudáveis	andando	de	bicicleta,
praticando	 ioga,	 brincando	 com	 cachorrinhos,	 gatinhos,	 crianças	 ou	 pipas	 e,	 às	 vezes,	 uma
combinação	dos	quatro.	A	mulher	que	abraçava	uma	criança	adorável	com	certeza	não	sofria
de	ressecamento	vaginal.

Com	 certeza,	 depois	 de	 passar	 a	 manhã	 ao	 telefone,	 Faith	 poderia	 ter	 ligado	 para	 o
consultório	da	médica	e	marcado	uma	consulta	para	aquela	 tarde.	Estava	com	o	número	que
Sara	lhe	dera	—	é	claro	que	havia	feito	uma	busca	sobre	Delia	Wallace,	conferindo	se	ela	havia
sido	 processada	 por	 erro	 médico	 ou	 se	 tinha	 histórico	 de	 embriaguez	 ao	 volante.	 Faith
pesquisou	todos	os	detalhes	da	formação	da	médica,	além	do	seu	registro	no	departamento	de
trânsito,	mas	ainda	assim	não	conseguia	fazer	a	ligação.

Faith	 sabia	 que	 enfrentaria	 algum	 tempo	 de	 trabalho	 burocrático	 por	 causa	 da	 gravidez.
Amanda	havia	namorado	o	tio	de	Faith,	Ted,	até	que	o	relacionamento	deles	esfriou,	na	época
em	que	Faith	ainda	estava	no	ginásio.	A	chefe	Amanda	era	muito	diferente	da	tia	Amanda.	Ela
tornaria	 a	 vida	 de	 Faith	 o	 inferno	 na	 terra,	 como	 só	 uma	mulher	 seria	 capaz	 de	 fazer	 com
outra	 apenas	 por	 ela	 tomar	 as	 mesmas	 atitudes	 que	 a	 maioria	 das	 mulheres.	 Faith	 estava
preparada	para	isso,	mas	seria	permitido	a	ela	voltar	ao	trabalho	mesmo	com	diabetes?

Poderia	ir	para	as	ruas,	portar	uma	arma	e	prender	os	bandidos	se	a	glicemia	não	estivesse
normal?	Exercícios	físicos	podiam	provocar	uma	queda	súbita.	E	se	estivesse	perseguindo	um
suspeito	e	desmaiasse?	As	emoções	também	podiam	interferir	no	nível	de	açúcar	no	sangue.	E
se	estivesse	entrevistando	uma	testemunha	e	não	percebesse	que	estava	agindo	como	uma	louca
até	que	a	corregedoria	 fosse	chamada?	E	quanto	a	Will?	Será	que	confiaria	nela	para	 lhe	dar



cobertura?	Apesar	 de	 todas	 as	 queixas	 contra	o	parceiro,	 Faith	nutria	 profunda	devoção	por
ele.	 Às	 vezes	 era	 sua	 comandante,	 seu	 escudo	 contra	 o	mundo,	 sua	 irmã	mais	 velha.	 Como
poderia	proteger	Will	se	não	conseguia	proteger	a	si	mesma?

Talvez	nem	mesmo	tivesse	escolha.
Faith	 olhava	 para	 a	 tela	 do	 computador,	 pensando	 em	 fazer	 outra	 busca	 sobre	 a	 política

padrão	 em	 relação	 a	 diabéticos	 na	 segurança	 pública.	 Eram	 relegados	 a	 uma	 mesa	 até	 que
atrofiassem	 ou	 pedissem	 demissão?	 Eram	 demitidos?	As	mãos	 foram	 até	 o	 laptop,	 os	 dedos
sobre	o	teclado.	Como	aconteceu	com	a	caneta	de	insulina,	o	cérebro	paralisou	seus	músculos,
não	 permitindo	 que	 pressionasse	 as	 teclas.	 Ela	 bateu	 levemente	 o	 dedo	 sobre	 o	 “H”	 em	um
tique	nervoso,	sentindo	a	volta	do	maldito	suor.	Quando	o	telefone	tocou,	ela	quase	teve	um
troço.

—	Bom	dia	—	disse	Will.	—	Estou	aqui	fora	à	sua	disposição.
Faith	 fechou	 o	 laptop.	 Pegou	 as	 anotações	 feitas	 ao	 telefone,	 colocou	 a	 parafernália	 de

diabetes	na	bolsa	e	saiu	pela	porta	sem	olhar	para	trás.
Will	 estava	 num	 Dodge	 Charger	 preto	 sem	 identificação,	 o	 que	 chamavam	 de	 “G-ride”,

gíria	para	os	carros	apreendidos	pelo	governo.	Aquela	belezura	em	especial	tinha	um	arranhão
de	chave	acima	da	roda	traseira	e	uma	grande	antena	com	suporte	de	mola	para	que	o	scanner
captasse	todos	os	sinais	num	raio	de	cento	e	cinquenta	quilômetros.	Até	uma	criança	cega	de
três	anos	perceberia	que	era	um	carro	da	polícia.

—	Estou	com	o	endereço	de	Jacquelyn	Zabel	em	Atlanta	—	disse	Will	assim	que	ela	abriu	a
porta.

Ele	se	referia	à	segunda	vítima,	a	mulher	pendurada	de	cabeça	para	baixo	na	árvore.	Faith
entrou	no	carro	e	afivelou	o	cinto.

—	Como?
—	O	xerife	de	Walton	Beach	me	ligou	hoje	pela	manhã.	Conseguiram	com	os	vizinhos	dela

lá	na	Flórida.	Ao	que	parece,	a	mãe	acabou	de	ir	para	uma	casa	de	repouso,	e	Jacquelyn	estava
aqui	empacotando	as	coisas	para	vender	a	casa.

—	Onde	fica	a	casa?
—	Inman	Park.	Charlie	vai	nos	encontrar	lá.	Pedi	reforço	à	polícia	de	Atlanta.	Eles	disseram

que	podem	me	oferecer	duas	viaturas	por	algumas	horas.	—	Will	deu	 ré,	olhando	de	 relance
para	Faith.	—	Você	está	com	uma	cara	melhor.	Dormiu	bem?

Faith	não	respondeu	a	pergunta.	Pegou	a	caderneta	e	passou	a	revisar	a	lista	de	coisas	que
havia	conseguido	ao	telefone	naquela	manhã.

—	 Providenciei	 que	 as	 farpas	 de	 madeira	 tiradas	 debaixo	 das	 unhas	 de	 Anna	 fossem
transferidas	para	o	nosso	laboratório.	Mandei	um	técnico	tirar	as	 impressões	digitais	dela	no
hospital	hoje	cedo.	Emiti	um	alerta	para	todo	o	estado	solicitando	informações	sobre	qualquer
mulher	desaparecida	que	se	encaixe	na	idade	e	na	descrição	de	Anna.	Eles	vão	tentar	mandar
um	artista	 forense	 para	 desenhar	 seu	 retrato.	O	 rosto	 dela	 está	 bem	machucado.	Não	 tenho
certeza	se	alguém	a	reconheceria	numa	fotografia.

Ela	virou	a	página,	em	busca	de	informações	relevantes.
—	Conferi	casos	semelhantes	no	Centro	Nacional	de	Informações	Criminais	e	no	Programa

de	 Captura	 de	 Criminosos	 Violentos.	 O	 FBI	 não	 está	 de	 olho	 em	 ninguém	 com	 um	modus
operandi	parecido,	mas	eu	 inseri	os	detalhes	no	sistema,	para	o	caso	de	surgir	algo.	—	Faith
virou	outra	página.	—	Emiti	um	alerta	sobre	os	cartões	de	crédito	de	Jacquelyn	Zabel,	então
saberemos	 se	 alguém	 tentar	usá-los.	Liguei	para	o	necrotério;	 a	necropsia	 está	marcada	para



começar	às	onze.	Liguei	para	os	Coldfield,	o	casal	do	Buick	que	atropelou	Anna.	Eles	disseram
que	poderíamos	 falar	com	eles	no	abrigo	onde	Judith	 trabalha	como	voluntária,	apesar	de	 já
terem	dito	 tudo	 o	 que	 sabiam	 ao	 simpático	 detetive	Galloway.	 E,	 por	 falar	 naquele	 cretino,
acordei	Jeremy	na	universidade	agora	de	manhã	e	pedi	que	deixasse	uma	mensagem	no	celular
de	 Galloway	 dizendo	 que	 era	 da	 Receita	 e	 que	 precisava	 conversar	 com	 ele	 sobre	 algumas
irregularidades.

Will	deu	uma	risada	ao	ouvir	essa	última	parte.
—	Estamos	aguardando	a	polícia	de	Rockdale	mandar	os	faxes	da	perícia	da	cena	do	crime

e	dos	testemunhos	que	tiverem.	Fora	isso,	é	tudo	o	que	eu	tenho.	—	Faith	fechou	a	caderneta.
—	E	você,	o	que	fez	agora	de	manhã?

Ele	fez	um	gesto	de	cabeça	para	o	porta-copos.
—	Trouxe	um	chocolate	quente	para	você.
Faith	 lançou	um	olhar	demorado	para	o	copo	descartável,	 louca	para	 lamber	a	espuma	de

chantili	que	 saía	pela	abertura	da	 tampa.	Ela	mentira	a	Sara	Linton	sobre	 sua	dieta	usual.	A
última	 vez	 que	 havia	 feito	 exercício	 foi	 quando	 saiu	 correndo	 do	 carro	 até	 a	 Zesto’s	 na
esperança	de	comprar	um	milk-shake	antes	que	fechassem.	Seu	café	da	manhã	geralmente	era
um	folhado	doce	e	uma	Coca	Diet,	mas	naquela	manhã	ela	havia	comido	um	ovo	cozido	e	uma
torrada,	o	tipo	de	coisa	que	serviam	no	presídio	do	condado.	O	açúcar	do	chocolate	quente,	no
entanto,	provavelmente	a	mataria,	e	ela	disse	um	“Não,	obrigada”	antes	que	mudasse	de	ideia.

—	Olhe	só	—	começou	Will	—,	se	você	estiver	tentando	emagrecer,	eu	posso...
—	 Will	 —	 interrompeu	 ela	 —,	 passei	 os	 últimos	 dezoito	 anos	 da	 minha	 vida	 de	 dieta.

Quando	eu	quero	relaxar,	eu	relaxo.
—	Eu	não	disse...
—	Além	do	mais,	só	engordei	três	quilos	—	mentiu.	—	Não	é	como	se	eu	precisasse	de	um

letreiro	da	Goodyear	para	cobrir	a	bunda.
Will	olhou	para	a	bolsa	no	colo	de	Faith	com	uma	expressão	contrariada.
—	Desculpe	—	disse	por	fim.
—	Obrigada.
—	Se	 você	 não	 vai	 beber...	—	Ele	 deixou	 a	 frase	 no	 ar	 ao	 tirar	 o	 copo	do	 console.	 Faith

ligou	o	rádio	para	não	precisar	ouvi-lo	beber.	O	volume	estava	baixo,	e	o	murmúrio	indistinto
de	 um	 noticiário	 saía	 dos	 alto-falantes.	 Ela	 apertou	 o	 botão	 até	 encontrar	 uma	 estação	 que
tocasse	algo	suave	e	inócuo,	que	não	a	irritasse.

Ela	sentiu	o	cinto	de	segurança	tensionar	quando	Will	freou	ao	ver	um	pedestre	atravessar	a
rua	correndo.	Faith	não	tinha	desculpa	para	ser	grosseira,	e	ele	não	era	idiota	—	obviamente,
sabia	que	algo	estava	errado,	mas,	como	de	costume,	não	queria	pressioná-la.	Ela	sentiu	uma
pontada	de	culpa	por	manter	segredos,	mas	também	não	era	exatamente	uma	característica	de
Will	contar	as	coisas.	Ela	havia	concluído	que	ele	era	disléxico	apenas	por	acidente.	Ao	menos
achava	que	fosse	dislexia.	Sem	dúvida	havia	algum	problema	de	 leitura,	mas	só	Deus	sabia	o
quê.	 Por	 observá-lo,	 Faith	 descobrira	 que	 Will	 conseguia	 juntar	 algumas	 palavras,	 mas
demorava	uma	vida	para	 isso,	e	costumava	errar	mais	do	que	acertar.	Quando	ela	tentou	lhe
perguntar	a	respeito	do	diagnóstico,	Will	a	repeliu	de	forma	tão	incisiva	que	ela	sentiu	o	rosto
corar	de	vergonha.

Faith	odiava	admitir	que	o	parceiro	estava	certo	por	 esconder	o	problema.	Ela	 trabalhava
na	 polícia	 havia	 tempo	 suficiente	 para	 saber	 que	 a	maioria	 dos	 policiais	 era	 ignorante,	 para
dizer	 o	 mínimo.	 Tendiam	 a	 ser	 conservadores,	 e	 não	 exatamente	 abraçavam	 o	 incomum.



Talvez	lidar	com	o	que	os	elementos	mais	bizarros	da	sociedade	tinham	a	oferecer	os	levasse	a
rejeitar	qualquer	anormalidade	em	suas	fileiras.	Qualquer	que	fosse	o	motivo,	Faith	sabia	que,
se	a	dislexia	de	Will	viesse	à	tona,	nenhum	policial	deixaria	isso	passar	em	branco.	Ele	já	tinha
problemas	para	ser	aceito.	Aquilo	o	transformaria	para	sempre	num	intruso.

Will	entrou	à	direita	na	Moreland	Avenue,	e	Faith	se	perguntou	como	ele	sabia	por	onde	ir.
Direções	 eram	 um	 problema	 para	 ele,	 direita	 e	 esquerda,	 barreiras	 intransponíveis.	 Apesar
disso,	Will	era	extremamente	hábil	em	esconder	a	deficiência.	Nas	vezes	em	que	sua	memória
surpreendentemente	boa	não	bastava,	ele	recorria	ao	gravador	digital	que	mantinha	no	bolso,
da	mesma	 forma	que	a	maioria	dos	policiais	 fazia	com	uma	caderneta.	Às	vezes	cometia	um
deslize,	mas,	na	maior	parte	do	tempo,	Faith	ficava	perplexa	com	seus	feitos.	Will	passara	pela
escola	e	pela	 faculdade	 sem	que	ninguém	percebesse	que	 tinha	um	problema.	Crescer	em	um
orfanato	não	 lhe	dera	 exatamente	um	bom	pontapé	 inicial	 na	 vida.	 Seu	 sucesso	 era	 fonte	de
orgulho,	o	que	tornava	o	fato	de	precisar	esconder	sua	deficiência	algo	de	cortar	ainda	mais	o
coração.

Estavam	 em	 Little	 Five	 Points,	 uma	 parte	 eclética	 da	 cidade	 que	 unia	 bares	 pés-sujos	 e
butiques	chiques	e	caras,	quando	Will	por	fim	abriu	a	boca.

—	Você	está	bem?
—	 Só	 estava	 pensando...	 —	 começou	 Faith,	 que,	 no	 entanto,	 não	 compartilhou	 suas

elucubrações.	—	O	que	sabemos	sobre	as	vítimas?
—	 Ambas	 têm	 cabelos	 escuros.	 Ambas	 são	 magras,	 atraentes.	 Achamos	 que	 o	 nome	 da

mulher	no	hospital	 é	Anna.	A	habilitação	diz	que	a	mulher	pendurada	na	árvore	 se	chamava
Jacquelyn	Zabel.

—	E	quanto	às	digitais?
—	 Encontramos	 uma	 no	 canivete	 que	 pertencia	 a	 Zabel.	 A	 da	 habilitação	 não	 foi

identificada:	não	é	de	Zabel	e	não	consta	do	sistema.
—	Devemos	 comparar	 com	a	de	Anna	 e	 ver	 se	 é	dela.	 Se	Anna	 tocou	na	habilitação,	 isso

coloca	as	duas	juntas	na	caverna.
—	Boa	ideia.
Faith	 sentia	que	 estava	 fazendo	as	 coisas	do	 jeito	mais	 difícil,	mas	não	podia	 culpar	Will

por	ser	tão	hesitante,	considerando	o	quanto	seu	temperamento	vinha	sendo	imprevisível.
—	Você	descobriu	algo	mais	sobre	Zabel?
Ele	deu	de	ombros,	como	se	não	fosse	grande	coisa.
—	 Jacquelyn	 Zabel	 tinha	 trinta	 e	 oito	 anos,	 era	 solteira,	 sem	 filhos.	 O	 Florida	 Law

Enforcement	 Bureau	 está	 nos	 ajudando;	 vão	 revistar	 a	 casa	 dela,	 levantar	 os	 registros
telefônicos,	tentar	encontrar	outro	parente	além	da	mãe,	que	vivia	em	Atlanta.	O	xerife	disse
que	ninguém	na	cidade	era	próximo	de	Zabel.	Ela	tinha	uma	espécie	de	amiga-vizinha	que	tem
regado	suas	plantas,	mas	que	não	sabe	nada	a	respeito	dela.	Houve	um	desentendimento	com
outros	vizinhos	sobre	latas	de	lixo	que	deixavam	na	rua.	O	xerife	disse	que	Zabel	fez	algumas
queixas	nos	últimos	seis	meses	sobre	barulho	em	pool	parties	e	carros	estacionados	em	frente	à
sua	casa.

Faith	conteve	o	impulso	de	perguntar	por	que	ele	não	dissera	aquilo	antes.
—	O	xerife	conheceu	Zabel?
—	Disse	que	atendeu	pessoalmente	algumas	das	queixas	e	não	a	achou	uma	pessoa	das	mais

agradáveis.
—	O	cara	disse	que	ela	era	uma	vaca,	você	quer	dizer	—	esclareceu	Faith.	Para	um	policial,



Will	tinha	um	vocabulário	surpreendentemente	polido.	—	O	que	ela	fazia	da	vida?
—	 Era	 corretora	 de	 imóveis.	 O	mercado	 está	 em	 baixa,	 mas	 ela	 não	 parecia	 ter	 do	 que

reclamar:	casa	na	praia,	BMW,	um	barco	na	marina.
—	A	bateria	que	você	encontrou	na	caverna	não	era	náutica?
—	Pedi	permissão	ao	xerife	para	conferir	o	barco.	A	bateria	estava	lá.
—	Valeu	a	tentativa	—	murmurou	Faith,	pensando	que	ainda	pisavam	em	ovos.
—	Charlie	disse	que	a	bateria	que	encontramos	na	caverna	tem	ao	menos	dez	anos	de	uso.

Todos	os	números	foram	raspados.	Ele	vai	tentar	encontrar	mais	alguma	informação	nela,	mas
as	chances	 são	mínimas.	Você	pode	comprar	uma	daquelas	coisas	 em	vendas	de	garagem.	—
Will	deu	de	ombros.	—	A	única	 coisa	que	a	bateria	nos	diz	 é	que	o	 cara	 sabia	o	que	 estava
fazendo.

—	Como	assim?
—	As	 baterias	 de	 carro	 são	 projetadas	 para	 fornecer	 uma	 corrente	 forte	 e	 breve,	 como	 a

necessária	para	dar	partida	no	motor.	Depois	disso,	o	alternador	entra	em	ação,	e	a	bateria	só
será	 necessária	 na	 próxima	 vez	 que	 você	 ligar	 o	 carro.	 Uma	 bateria	 náutica,	 como	 a	 da
caverna,	 é	 o	 que	 se	 chama	 de	 bateria	 de	 ciclo	 profundo,	 o	 que	 significa	 que	 fornece	 uma
corrente	estável	por	longos	períodos.	Você	estragaria	uma	bateria	automotiva	bem	rápido	se	a
usasse	como	o	nosso	homem.	Uma	bateria	náutica	duraria	horas.

Faith	deixou	 as	 palavras	 dele	 no	 ar,	 seu	 cérebro	 tentando	 captar	 o	 significado	delas.	Mas
não	havia	como;	o	que	tinha	sido	feito	com	aquelas	mulheres	não	era	produto	de	uma	mente
sã.

—	Onde	está	a	BMW	de	Jacquelyn	Zabel?
—	Não	está	na	garagem	dela	na	Flórida.	E	não	está	na	casa	da	mãe.
—	Você	emitiu	um	alerta	para	a	busca	do	carro?
—	Na	Flórida	e	na	Geórgia.	—	Will	levou	a	mão	ao	banco	de	trás	e	pegou	algumas	pastas.

Tinham	cores	diferentes,	 e	 ele	passou	por	 elas	 até	 encontrar	 a	 laranja,	 entregando-a	 a	Faith.
Dentro,	 havia	 cópias	 de	 documentos	 do	 Departamento	 de	 Trânsito	 da	 Flórida.	 Jacquelyn
Alexandra	 Zabel	 olhava	 para	 ela	 da	 habilitação,	 a	 fotografia	mostrando	 uma	mulher	muito
atraente	com	cabelos	escuros	compridos	e	olhos	castanhos.

—	Ela	era	bonita	—	disse	Faith.
—	Anna	também	é	—	acrescentou	Will.	—	Cabelos	castanhos,	olhos	castanhos.
—	O	 nosso	 homem	 tem	 um	 tipo.	—	 Faith	 virou	 a	 página	 e	 passou	 a	 ler	 em	 voz	 alta	 os

registros	 da	mulher.	—	O	 carro	 de	Zabel	 é	 uma	BMW	540i	 vermelha,	modelo	 2008.	 Levou
uma	multa	por	excesso	de	velocidade	há	seis	meses	por	trafegar	a	cento	e	trinta	numa	avenida
com	 limite	 de	 oitenta	 por	 hora.	 Avançou	 um	 sinal	 vermelho	 perto	 de	 uma	 escola	 no	 mês
passado.	Tentou	fugir	de	uma	blitz	há	dois	meses,	recusou-se	a	 fazer	o	teste	do	bafômetro;	a
data	da	audiência	está	pendente.	—	Faith	folheou	as	páginas.	—	O	registro	dela	era	limpo	até
bem	pouco	tempo.

Will	coçava	o	braço,	distraído,	enquanto	esperava	o	sinal	abrir.
—	Talvez	tenha	acontecido	algo.
—	E	quanto	às	anotações	que	Charlie	encontrou	na	caverna?
—	 “Eu	 não	 me	 negarei”	 —	 lembrou	 ele,	 pegando	 a	 pasta	 azul.	 —	 As	 páginas	 estão	 no

laboratório	 para	 coleta	 de	 digitais.	 São	 de	 um	 caderno	 espiral,	 as	 anotações	 foram	 feitas	 a
lápis,	provavelmente	por	uma	mulher.

Faith	olhou	para	a	cópia,	a	mesma	frase	escrita	vezes	a	fio,	como	ela	própria	fizera	muitas



vezes	no	ensino	fundamental	como	punição.
—	E	a	costela?
Will	ainda	coçava	o	braço.
—	Não	havia	sinal	da	costela	na	caverna	ou	nos	arredores.
—	Uma	lembrança?
—	 Talvez.	 Jacquelyn	 não	 tinha	 cortes	 no	 corpo.	 Quer	 dizer,	 não	 tinha	 cortes	 profundos

como	 o	 de	 Anna,	 no	 ponto	 onde	 a	 costela	 foi	 removida.	 As	 duas,	 no	 entanto,	 parecem	 ter
passado	pelo	mesmo	tipo	de	coisa.

—	Tortura.	—	Faith	tentou	se	colocar	na	mente	do	criminoso.	—	Ele	mantém	uma	mulher
na	cama	e	outra	embaixo.	Talvez	reveze;	 faz	uma	coisa	terrível	com	Anna,	então	a	troca	por
Jacquelyn	e	faz	outra	coisa	terrível	com	ela.

—	 E	 troca	 outra	 vez	 —	 continuou	 Will.	 —	 Então	 talvez	 Jacquelyn	 tenha	 ouvido	 o	 que
aconteceu	com	Anna,	a	remoção	da	costela.	Ela	sabia	o	que	estava	por	vir	e	passou	a	roer	com
os	dentes	a	corda	dos	pulsos.

—	Ela	deve	ter	encontrado	o	canivete,	ou	estava	com	ela	debaixo	da	cama.
—	Charlie	examinou	as	ripas	do	estrado.	Ele	as	colocou	de	volta	na	ordem.	A	ponta	de	uma

faca	 muito	 afiada	 marcou	 o	 centro	 das	 ripas	 no	 ponto	 em	 que	 alguém	 cortou	 a	 corda,	 no
sentido	da	cabeça	para	os	pés.

Faith	suprimiu	um	calafrio	e	constatou	o	óbvio.
—	Jacquelyn	estava	debaixo	da	cama	quando	Anna	foi	mutilada.
—	E	provavelmente	estava	viva	enquanto	fazíamos	a	busca	na	floresta.
Faith	 abriu	 a	 boca	 para	 dizer	 algo	 nos	 moldes	 de	 “não	 é	 culpa	 sua”,	 mas	 sabia	 que	 as

palavras	 eram	 inúteis.	 Ela	 mesma	 se	 sentiu	 culpada	 por	 não	 estar	 lá	 durante	 a	 busca.	 Não
conseguia	 imaginar	 como	 Will	 estava	 se	 sentindo,	 considerando	 que	 vagava	 pela	 floresta
enquanto	a	mulher	morria.	Em	vez	disso,	perguntou:

—	Qual	é	o	problema	com	o	seu	braço?
—	Como	assim?
—	Você	não	para	de	se	coçar.
Ele	parou	o	carro	e	estreitou	os	olhos,	tentando	ler	a	placa	com	o	nome	da	rua.
—	Hamilton	—	disse	Faith.
Will	olhou	para	o	relógio,	um	artifício	que	usava	para	diferenciar	a	esquerda	da	direita.
—	 Ambas	 as	 vítimas	 provavelmente	 eram	 bem-sucedidas	 —	 disse,	 entrando	 à	 direita	 na

Hamilton.	—	Anna	 estava	 subnutrida,	mas	 seus	 cabelos	 estavam	bem-cuidados,	 a	 cor,	quero
dizer,	e	ela	fez	as	unhas	recentemente.	O	esmalte	estava	descascado,	mas	parecia	ser	coisa	feita
em	salão.

Faith	não	o	pressionou	para	saber	como	ele	conseguia	distinguir	unhas	pintadas	no	salão	ou
em	casa.

—	 Essas	 mulheres	 não	 eram	 prostitutas.	 Tinham	 casa	 e,	 provavelmente,	 emprego.	 É
incomum	um	assassino	escolher	vítimas	cuja	 falta	 será	 sentida.	Motivo,	meios,	oportunidade
—	 enumerou,	 destacando	 os	 alicerces	 de	 qualquer	 investigação.	 —	 A	 motivação	 é	 sexo	 e
tortura,	e	talvez	remoção	da	costela.

—	Meios	—	disse	Faith,	tentando	pensar	em	como	o	assassino	podia	ter	raptado	as	vítimas.
—	Será	que	ele	sabota	os	carros	das	mulheres	para	que	quebrem?	Ele	pode	ser	mecânico.

—	As	BMWs	 têm	assistência	 técnica.	Você	aperta	um	botão,	 então	eles	 ligam	para	você	e
mandam	um	reboque.



—	 Legal	 —	 disse	 Faith.	 O	 Mini	 era	 uma	 BMW	 de	 pobre,	 o	 que	 significava	 que	 você
precisava	 se	 virar	 se	 ficasse	 na	 mão.	—	 Jacquelyn	 estava	 empacotando	 a	 mudança	 da	 mãe.
Então	 ela	 provavelmente	 contratou	 uma	 empresa	 de	 mudança	 ou	 vendeu	 os	 móveis	 para
alguém.

—	 Ela	 precisou	 de	 um	 atestado	 de	 controle	 de	 pragas	 para	 vender	 a	 casa	—	 acrescentou
Will.	Não	é	possível	 financiar	uma	casa	na	maior	parte	do	Sul	 sem	antes	provar	que	não	há
infestação	 de	 cupins	 nas	 fundações.	 —	 Então,	 o	 nosso	 suspeito	 pode	 trabalhar	 numa
dedetizadora,	numa	loja	de	móveis	usados,	numa	transportadora...

Faith	pegou	uma	caneta	e	começou	a	fazer	uma	lista	no	verso	da	pasta	laranja.
—	A	licença	de	corretora	de	Jacquelyn	não	tem	validade	aqui,	então	ela	precisaria	de	uma

imobiliária	de	Atlanta	para	vender	a	casa.
—	 A	 não	 ser	 que	 o	 imóvel	 seja	 vendido	 “direto	 com	 o	 proprietário”	 e,	 nesse	 caso,	 ela

marcaria	algumas	visitas,	com	estranhos	entrando	e	saindo	o	tempo	todo.
—	Por	que	ninguém	notou	que	 ela	 estava	desaparecida?	—	perguntou	Faith.	—	Sara	disse

que	Anna	foi	raptada	há	pelo	menos	quatro	dias.
—	Quem	é	Sara?
—	Sara	Linton	—	disse	Faith.	Will	deu	de	ombros,	e	ela	o	estudou	atentamente.	Will	nunca

esquecia	nomes.	Nunca	esquecia	nada.	—	A	médica	de	ontem.
—	Esse	é	o	nome	dela?
Faith	se	segurou	para	não	dizer	“ah,	qual	é”.
—	Como	ela	pode	saber	há	quanto	tempo	Anna	ficou	em	cativeiro?	—	perguntou	ele.
—	Ela	era	legista	em	um	condado	do	sul	do	estado.
Will	arqueou	as	sobrancelhas,	então	reduziu	para	ver	outra	placa.
—	Legista?	Que	estranho!	Ela	era	legista	e	pediatra	—	disse,	chegando	sozinho	à	conclusão.

Ele	murmurou	ao	tentar	a	ler	a	placa.	—	Achei	que	fosse	dançarina.
—	Woodland.	—	Faith	leu.	—	Dançarina?	Ela	tem	dez	metros	de	altura!
—	Dançarinas	podem	ser	altas.
Faith	trincou	os	dentes	para	não	rir	em	voz	alta.
—	Enfim...	—	Ele	não	acrescentou	nada,	usou	a	palavra	apenas	para	indicar	o	fim	daquela

parte	da	conversa.
Ela	 estudou	 o	 perfil	 do	 parceiro	 enquanto	 ele	 girava	 o	 volante,	 a	 forma	 como	 olhava

concentrado	 para	 a	 rua	 à	 sua	 frente.	Will	 era	 um	 homem	 atraente,	 bonito	 até,	mas	 tinha	 a
vaidade	de	uma	lesma.	Sua	esposa,	Angie	Polaski,	parecia	enxergar	além	das	suas	esquisitices,
entre	elas	a	dolorosa	incapacidade	de	jogar	conversa	fora	e	os	anacrônicos	ternos	de	três	peças
que	 insistia	 em	vestir.	Em	contrapartida,	Will	parecia	 fazer	vista	grossa	ao	 fato	de	Angie	 ter
dormido	 com	metade	da	 força	 policial	 de	Atlanta,	 incluindo	—	 se	 fosse	 possível	 confiar	 nas
pichações	do	banheiro	feminino	do	terceiro	andar	—	duas	mulheres.	Os	dois	se	conheceram	no
orfanato	 estadual	de	Atlanta,	 e	Faith	 supunha	que	 era	 isso	que	os	unia.	Eram	ambos	órfãos,
provavelmente	 abandonados	 por	 pais	 imprestáveis.	 Como	 acontecia	 em	 outras	 áreas	 de	 sua
vida	 pessoal,	 Will	 não	 compartilhava	 os	 detalhes.	 Faith	 só	 soube	 que	 os	 dois	 estavam
oficialmente	casados	quando,	uma	bela	manhã,	ele	apareceu	usando	aliança.

E	nunca	tinha	visto	Will	dar	a	menor	atenção	a	outra	mulher	até	aquele	momento.
—	É	aqui	—	disse	ele,	entrando	à	direita	numa	rua	estreita	ladeada	de	árvores.	Faith	viu	o

furgão	 branco	 da	 perícia	 estacionado	 em	 frente	 a	 uma	 casa	 pequena.	 Charlie	 Reed	 e	 dois
assistentes	já	reviravam	o	lixo	na	calçada.	Quem	quer	que	tivesse	levado	o	lixo	para	fora,	era	a



pessoa	 mais	 organizada	 do	 mundo.	 Havia	 caixas	 empilhadas,	 três	 fileiras	 de	 duas,	 todas
etiquetadas	com	o	conteúdo.	Ao	 lado	delas,	havia	sacos	de	 lixo	pretos	arrumados	como	uma
fileira	de	sentinelas.	Do	outro	lado	da	caixa	de	correio,	estavam	uma	cama	box	com	o	colchão
precisamente	alinhado	e	alguns	móveis	que	os	catadores	de	lixo	locais	ainda	não	tinham	visto.
Atrás	do	furgão	de	Charlie,	estavam	estacionadas	duas	viaturas	vazias	da	polícia	de	Atlanta,	e
Faith	 concluiu	 que	 os	 policiais	 requisitados	 por	 Will	 já	 estavam	 batendo	 às	 portas	 da
vizinhança.

—	 O	 marido	 dela	 era	 policial	 —	 comentou	 Faith.	 —	 Parece	 que	 foi	 morto	 em	 serviço.
Espero	que	fritem	o	filho	da	puta.

—	O	marido	de	quem?
Ele	sabia	muito	bem	de	quem	ela	estava	falando.
—	Sara	Linton.	A	médica	dançarina.
Will	colocou	a	alavanca	de	câmbio	na	posição	park	e	desligou	o	motor.
—	Eu	 pedi	 a	Charlie	 que	 segurasse	 a	 revista	 da	 casa.	—	Ele	 tirou	 dois	 pares	 de	 luvas	 de

borracha	do	bolso	do	colete	 e	 entregou	um	a	Faith.	—	Acho	que	está	 tudo	empacotado	para
mudança,	mas	nunca	se	sabe.

Faith	 desceu	 do	 carro.	 Charlie	 precisaria	 isolar	 a	 casa	 como	 cena	 de	 crime	 assim	 que
começasse	 a	 coletar	 provas.	Deixar	 que	Will	 e	 Faith	 entrassem	primeiro	 significava	 que	 não
precisariam	esperar	até	que	tudo	fosse	periciado	para	ir	atrás	de	pistas.

—	Ei,	pessoal	—	disse	Charlie,	com	um	aceno	quase	jovial.	—	Chegamos	bem	a	tempo.	—
Ele	 apontou	para	os	 sacos	de	 lixo.	—	O	pessoal	 do	Exército	de	 Salvação	 estava	 aqui	 e	 já	 ia
carregar	tudo	no	caminhão.

—	O	que	nós	temos?
Charlie	mostrou	as	etiquetas	meticulosas	nos	sacos.
—	Principalmente	roupas.	Coisas	de	cozinha,	 liquidificadores	velhos,	esse	tipo	de	coisa.	—

Ele	sorriu.	—	Dá	de	mil	a	zero	naquele	buraco	imundo.
—	Quando	você	acha	que	receberemos	as	análises	da	caverna?	—	perguntou	Will.
—	 Amanda	 pediu	 urgência.	 Tinha	 muita	 merda	 lá	 embaixo,	 literal	 e	 figurativamente.

Priorizamos	 o	 que	 achamos	 ser	 mais	 importante.	 Você	 sabe	 que	 o	 DNA	 dos	 fluidos	 levará
quarenta	 e	 oito	 horas.	 As	 digitais	 são	 consultadas	 no	 sistema	 assim	 que	 são	 reveladas.	 Se
houver	algo	importante	lá	embaixo,	saberemos	no	máximo	até	amanhã	de	manhã.	—	Ele	usou
os	dedos	para	imitar	um	telefone.	—	Você	vai	ser	o	primeiro	a	ser	avisado.

Will	apontou	para	os	sacos	de	lixo.
—	Encontrou	algo	útil?
Charlie	entregou	a	ele	um	maço	de	correspondência.	Will	tirou	o	elástico	e	olhou	para	cada

envelope	antes	de	entregá-los	a	Faith.
—	 Os	 carimbos	 são	 recentes	 —	 observou.	 Apesar	 de	 não	 ler	 palavras,	 Will	 não	 tinha

dificuldade	com	números,	o	que	ajudava	a	esconder	o	distúrbio.	Também	reconhecia	os	logos
de	empresas	com	facilidade.	—	Contas	de	gás,	luz,	TV	a	cabo...

Faith	leu	o	nome	da	destinatária.
—	Gwendolyn	Zabel.	Um	nome	antigo	e	adorável.
—	Como	Faith	—	disse	Charlie,	e	ela	ficou	surpresa	por	ouvi-lo	dizer	algo	tão	pessoal.	Mas

o	perito	logo	deu	um	jeito	de	disfarçar	—	E	ela	morava	numa	casinha	antiga	e	adorável.
Faith	não	 chamaria	 o	bangalô	de	 adorável,	mas	 certamente	 era	 singular,	 com	 seu	 telhado

cinza	e	molduras	vermelhas	nas	janelas.	Não	houve	qualquer	esforço	para	modernizar	a	casa,



ou	mesmo	 para	 mantê-la	 em	 ordem.	 As	 calhas	 pendiam	 sob	 o	 peso	 de	 anos	 de	 folhas,	 e	 o
telhado	 mais	 parecia	 a	 corcova	 de	 um	 camelo.	 A	 grama	 estava	 cortada,	 mas	 não	 havia	 os
canteiros	 de	 flores	 ou	 os	 arbustos	 esculpidos	 típicos	 das	 casas	 de	 Atlanta.	 Todas	 as	 demais
casas	da	rua,	exceto	uma,	tinham	recebido	um	segundo	andar	ou	haviam	sido	demolidas	para
dar	lugar	a	mansões.	A	casa	de	Gwendolyn	Zabel	devia	ser	uma	das	últimas	remanescentes	e	a
única	com	dois	quartos	e	um	banheiro.	Faith	se	perguntava	se	os	vizinhos	haviam	ficado	felizes
por	ver	a	velha	ir	embora.	A	filha	deve	ter	ficado	satisfeita	ao	receber	o	cheque	da	venda.	Uma
casa	como	aquela	provavelmente	havia	custado	uns	 trinta	mil	dólares	quando	 foi	construída.
Agora,	apenas	o	terreno	valeria	cerca	de	meio	milhão.

—	Você	destrancou	a	porta?	—	perguntou	Will	a	Charlie.
—	Estava	destrancada	quando	cheguei.	Eu	e	os	rapazes	demos	uma	olhada.	Nada	saltou	aos

olhos,	mas	 ela	 é	 toda	 sua.	—	O	perito	 apontou	para	o	 lixo	 à	 sua	 frente.	—	 Isso	 é	 apenas	 a
ponta	do	iceberg.	O	lugar	está	uma	zona.

Will	 e	Faith	 se	 entreolharam	ao	 caminharem	para	a	 casa.	O	 Inman	Park	não	 era	nenhum
Mayberry.	 Ninguém	 por	 ali	 deixa	 as	 portas	 destrancadas,	 a	 não	 ser	 que	 espere	 receber	 um
cheque	da	seguradora.

Faith	 abriu	 a	 porta	 e	 voltou	 aos	 anos	 1970	 ao	 passar	 pela	 soleira.	 O	 tapete	 verde	 era
felpudo	o	bastante	para	engolir	seus	tênis,	e	o	papel	de	parede	espelhado,	simpático	o	bastante
para	lhe	lembrar	que	engordara	quase	oito	quilos	no	último	mês.

—	Uau	—	 disse	Will,	 olhando	 para	 a	 sala	 à	 sua	 volta.	O	 espaço	 estava	 abarrotado	 com
pilhas	e	mais	pilhas	de	coisas	inúteis:	jornais,	livros	de	bolso,	revistas.	—	Não	pode	ser	seguro
viver	aqui.

—	Imagine	como	estava	com	todas	aquelas	coisas	lá	na	rua	aqui	dentro.	—	Faith	pegou	um
mixer	 enferrujado	 em	 cima	de	uma	pilha	de	 revistas	Life.	—	Às	 vezes	 os	 velhos	 começam	a
colecionar	coisas	e	não	conseguem	parar.

—	Isso	é	muito	doido	—	disse	Will,	passando	a	mão	por	uma	pilha	de	discos	de	quarenta	e
cinco	rotações	e	levantando	poeira	no	ar	azedo.

—	A	casa	da	minha	avó	estava	pior	que	 isso	—	comentou	Faith.	—	Levamos	uma	semana
para	chegar	à	cozinha.

—	O	que	leva	uma	pessoa	a	fazer	isso?
—	Não	sei	—	admitiu	Faith.	O	avô	morreu	quando	ela	era	criança,	e	vovó	Mitchell	viveu

sozinha	quase	até	o	fim	da	vida.	Ela	passou	a	colecionar	coisas	aos	cinquenta	e	tantos	anos,	e
quando	foi	para	a	casa	de	repouso,	sua	casa	estava	tomada	por	coisas	inúteis	até	o	teto.	O	fato
de	entrar	na	casa	de	outra	velhinha	solitária	e	ver	um	acúmulo	semelhante	levou	Faith	a	pensar
se	um	dia	Jeremy	diria	a	mesma	coisa	a	seu	respeito.

Ao	menos	ele	teria	um	irmão	ou	irmã	para	ajudá-lo.	Faith	levou	a	mão	à	barriga,	pensando
pela	 primeira	 vez	 na	 criança	 que	 crescia	 dentro	 dela.	 Seria	 menino	 ou	 menina?	 Teria	 seus
cabelos	 loiros	ou	as	feições	 latinas	do	pai?	Jeremy	não	parecia	nada	com	o	pai	dele,	graças	a
Deus.	O	primeiro	amor	de	Faith	foi	um	caipira	desengonçado	com	a	compleição	do	Spike,	das
tirinhas	do	Peanuts.	Quando	bebê,	 Jeremy	era	quase	delicado,	 como	uma	peça	de	porcelana.
Tinha	os	pezinhos	mais	fofos	do	mundo.	Naqueles	primeiros	dias,	Faith	passava	horas	olhando
para	seus	dedinhos,	beijando	as	solas	dos	seus	pés.	Achava	que	ele	era	a	coisa	mais	incrível	na
face	da	terra.	Foi	seu	bonequinho.

—	Faith?
Ela	 largou	 o	 mixer,	 perguntando-se	 o	 que	 estava	 acontecendo	 com	 ela.	 Tomara	 insulina



suficiente	naquela	manhã.	Talvez	 sentisse	 apenas	as	 variações	hormonais	 típicas	da	gravidez,
que	fizeram	dos	seus	quatorze	anos	um	prazer	tão	grande	para	ela	e	todos	à	sua	volta.	Como
diabos	iria	passar	por	tudo	aquilo	de	novo?	E	como	ia	fazer	isso	sozinha?

—	Faith?
—	Não	precisa	ficar	repetindo	o	meu	nome,	Will.	—	Ela	indicou	os	fundos	da	casa.	—	Vá

conferir	a	cozinha.	Eu	fico	com	os	quartos.
Will	dirigiu	a	ela	um	olhar	cauteloso	antes	de	ir	para	a	cozinha.
Faith	 seguiu	 pelo	 corredor	 até	 os	 quartos,	 desviando	 de	 liquidificadores,	 torradeiras	 e

telefones	 quebrados.	 Ela	 se	 perguntava	 se	 a	 velha	 havia	 garimpado	 aquelas	 coisas	 ou	 se	 as
acumulara	 ao	 longo	 da	 vida.	 As	 fotografias	 emolduradas	 nas	 paredes	 pareciam	 antigas,
algumas	 em	 sépia	 e	 em	 preto	 e	 branco.	 Faith	 olhou	 para	 elas,	 perguntando-se	 quando	 as
pessoas	passaram	a	sorrir	nas	fotografias,	e	por	quê.	Ela	guardava	algumas	fotos	dos	avós	de
sua	 mãe,	 pelas	 quais	 nutria	 apreço	 especial.	 Eles	 moravam	 numa	 fazenda	 nos	 tempos	 da
Grande	Depressão,	e	um	fotógrafo	 itinerante	havia	tirado	uma	foto	de	sua	pequena	família	e
uma	mula,	que	se	chamava	Big	Pete.	Apenas	a	mula	estava	sorrindo.

Não	 havia	 nenhum	 Big	 Pete	 na	 parede	 de	 Gwendolyn	 Zabel,	 mas	 em	 algumas	 das
fotografias	 coloridas	havia	não	uma,	mas	duas	garotas,	ambas	com	cabelos	 castanho-escuros
que	escorriam	até	suas	cinturas	finas.	Tinham	poucos	anos	de	diferença,	mas	sem	dúvida	eram
irmãs.	Não	posavam	 juntas	 em	nenhuma	das	 fotografias	mais	 recentes.	A	 irmã	de	 Jacquelyn
parecia	 preferir	 cenários	 desertos	 nas	 fotos	 que	mandava	 para	 a	mãe,	 enquanto	 as	 fotos	 de
Jacquelyn	 tendiam	 a	 mostrá-la	 na	 praia,	 com	 um	 biquíni	 baixo,	 na	 altura	 de	 seu	 quadril
estreito	de	menino.	Faith	não	conseguiu	deixar	de	pensar	que,	se	estivesse	tão	bem	aos	trinta	e
oito	 anos,	 também	 tiraria	 fotos	 de	 biquíni.	Havia	muito	 poucas	 fotos	 recentes	 da	 irmã,	 que
parecia	 ter	 ganhado	 peso	 com	 a	 idade.	 Faith	 esperava	 que	 ainda	mantivesse	 contato	 com	 a
mãe.	Fariam	uma	busca	nos	registros	telefônicos	para	tentar	encontrá-la.

O	primeiro	quarto	não	tinha	porta.	Pilhas	de	coisas	preenchiam	o	ambiente:	mais	jornais	e
revistas.	Havia	algumas	caixas,	mas,	no	geral,	o	pequeno	quarto	estava	 tão	atulhado	de	 lixo
que	 era	 impossível	dar	mais	do	que	alguns	poucos	passos	nele.	Um	cheiro	bolorento	 tomava
conta	de	tudo,	e	Faith	se	lembrou	de	uma	reportagem	que	vira	na	TV	muitos	anos	antes,	sobre
uma	mulher	 que	 cortou	 o	 dedo	 na	 página	 de	 uma	 revista	 velha	 e	 acabou	morrendo	 de	 uma
doença	 rara.	 Ela	 voltou	 ao	 corredor	 e	 olhou	 para	 o	 banheiro.	Mais	 entulho,	 porém	 alguém
havia	 limpado	 o	 caminho	 até	 o	 vaso	 e	 esfregado	 o	 chão.	 Uma	 escova	 de	 dentes	 e	 alguns
produtos	de	higiene	estavam	arrumados	sobre	a	pia.	Havia	pilhas	de	sacos	de	lixo	na	banheira.
A	cortina	do	chuveiro	estava	quase	preta	de	mofo.

Faith	 precisou	 virar	 de	 lado	 para	 passar	 pela	 porta	 do	 quarto	 de	 casal.	 Ela	 viu	 o	 porquê
quando	entrou.	Havia	uma	cadeira	de	balanço	velha	ali,	tão	cheia	de	roupas	que	teria	virado	se
não	estivesse	apoiada	na	porta.	Mais	roupas	estavam	espalhadas	pelo	quarto,	o	 tipo	de	coisa
que	 seria	 chamada	 de	 vintage	 e	 vendida	 por	 centenas	 de	 dólares	 nas	 butiques	 descoladas	 de
Little	Five	Points.

A	 casa	 estava	 quente,	 e	 foi	 difícil	 calçar	 as	 luvas	 de	 borracha	 nas	 mãos	 suadas.	 Faith
ignorou	o	pontinho	de	sangue	seco	na	ponta	do	dedo,	sem	querer	pensar	em	nada	mais	que	a
deixasse	ridícula	e	melosa.

Ela	 começou	 pela	 cômoda.	 Todas	 as	 gavetas	 estavam	 abertas,	 de	 modo	 que	 foi	 preciso
apenas	afastar	as	roupas	e	procurar	por	cartas	ou	uma	agenda	de	endereços	que	pudessem	dar
informações	sobre	parentes.	A	cama	estava	arrumada,	sem	uma	ruga	sequer	na	colcha,	a	única



coisa	na	casa	que	podia	ser	descrita	como	“limpa”.	Não	havia	como	dizer	se	Jacquelyn	Zabel
havia	dormido	na	cama	da	mãe	ou	se	ficara	em	um	hotel	no	centro.

Talvez	 estivesse	 errada.	 Faith	 viu	 uma	 sacola	 de	 viagem	 aberta	 ao	 lado	 de	 uma	 capa	 de
laptop	no	 chão.	Devia	 ter	 notado	 aquilo	de	 imediato,	 já	 que	obviamente	os	 objetos	 estavam
fora	 de	 contexto,	 com	 seus	 logos	 de	 grife	 e	 couro	 refinado.	 Faith	 abriu	 a	 capa	 do	 laptop	 e
encontrou	um	MacBook	Air,	 do	 tipo	que	 seu	 filho	mataria	 para	 ter.	 Ela	 o	 ligou,	mas	 a	 tela
inicial	pedia	um	usuário	e	senha.	Charlie	precisaria	mandar	o	computador	para	o	laboratório,
mas	 Faith	 sabia	 que	 era	 impossível	 decodificar	 Macs	 protegidos	 por	 senha,	 mesmo	 pelo
fabricante.

Em	seguida,	Faith	abriu	a	sacola	de	viagem.	As	roupas	eram	todas	de	grife:	Donna	Karan,
Jones	New	York.	Os	 Jimmy	Choos	 eram	 incríveis,	 especialmente	para	Faith,	 que	usava	uma
saia	que	mais	parecia	uma	barraca	de	 camping,	 já	que	não	conseguia	mais	 encontrar	 em	seu
guarda-roupa	 nenhuma	 calça	 que	 fechasse.	 Ao	 que	 parecia,	 Jacquelyn	 Zabel	 não	 enfrentava
esse	 tipo	 de	 problema,	 e	 Faith	 se	 perguntou	 por	 que	 alguém	 que,	 sem	 dúvida,	 podia	 bancar
coisa	melhor	ficaria	naquela	casa	asquerosa.

Então,	 tudo	 indicava	 que	 Jacquelyn	 tinha	 dormido	 no	 quarto.	 A	 cama	 arrumada,	 o	 copo
com	 água	 e	 os	 óculos	 de	 leitura	 no	 criado-mudo	 indicavam	 um	 habitante	 recente.	 Também
havia	 um	 frasco	 gigantesco	 de	 aspirina.	 Faith	 abriu	 a	 tampa	 e	 viu	 que	 estava	 pela	 metade.
Provavelmente	 ela	 também	 precisaria	 de	 aspirina	 se	 fosse	 arrumar	 a	 casa	 da	 mãe.	 Faith
presenciara	o	sofrimento	do	pai	quando	ele	precisou	colocar	a	mãe	numa	casa	de	repouso.	Ele
tinha	morrido	havia	anos,	mas	Faith	sabia	que	nunca	superara	o	trauma	de	ter	colocado	a	mãe
num	asilo.

De	repente,	Faith	sentiu	os	olhos	marejarem.	Ela	soltou	um	gemido,	enxugou	os	olhos	com
as	costas	da	mão.	Desde	o	 resultado	positivo	do	 teste	de	gravidez,	não	 se	passara	um	só	dia
sem	que	seu	cérebro	evocasse	alguma	história	que	a	levasse	às	lágrimas.

Ela	voltou	à	bolsa.	Tateava	o	 interior	 em	busca	de	pedaços	de	papel	—	um	caderno,	uma
agenda,	 uma	 passagem	 aérea	 —,	 quando	 ouviu	 gritos	 vindos	 do	 outro	 lado	 da	 casa.	 Faith
encontrou	Will	na	cozinha.	Uma	mulher	muito	grande	e	muito	nervosa	gritava	com	ele.

—	Seus	porcos,	vocês	não	têm	o	direito	de	entrar	aqui!
Faith	pensou	que	a	mulher	parecia	exatamente	o	tipo	de	hippie	de	meia-idade	que	usaria	a

palavra	 “porcos”.	 Ela	 usava	 uma	 trança	 que	 descia	 pelas	 costas	 e	 uma	 manta	 como	 blusa.
Faith	 supunha	que	a	mulher	agora	era	oficialmente	a	única	 remanescente	do	antigo	bairro,	 e
sua	casa	logo	seria	a	mais	acabada	da	rua.	Não	parecia	ser	uma	das	mães	praticantes	de	ioga
que	provavelmente	moravam	nas	mansões	reformadas.

Will	estava	surpreendentemente	calmo,	encostado	na	geladeira	com	uma	mão	no	bolso.
—	Senhora,	preciso	que	se	acalme.
—	Vá	 se	 foder	—	disparou	 ela.	—	Vá	 se	 foder	 você	 também	—	acrescentou	 ao	 ver	 Faith

entrar	 na	 cozinha.	 De	 perto,	 Faith	 estimou	 que	 a	 mulher	 estivesse	 se	 aproximando	 dos
cinquenta.	 Era	 difícil	 dizer,	 no	 entanto,	 já	 que	 seu	 rosto	 estava	 contorcido	 numa	 máscara
vermelha	e	irritada.	Ela	parecia	ter	o	tipo	de	feição	que	favorece	a	fúria.

—	A	senhora	conhecia	Gwendolyn	Zabel?	—	perguntou	Will.
—	Você	não	tem	o	direito	de	me	interrogar	sem	um	advogado.
Faith	 revirou	 os	 olhos,	 desfrutando	 do	 simples	 prazer	 infantil	 do	 gesto.	 Will	 foi	 mais

maduro	em	sua	abordagem.
—	A	senhora	pode	me	dizer	o	seu	nome?



—	Por	quê?	—	A	mulher	ficou	reticente	de	imediato.
—	Eu	gostaria	de	saber	como	chamá-la.
Ela	pareceu	avaliar	suas	opções.
—	Candy.
—	Está	 bem,	Candy.	Eu	 sou	o	 agente	 especial	Trent,	 do	Georgia	Bureau	of	 Investigation.

Essa	 é	 a	 agente	 especial	Mitchell.	 Sinto	 dizer	 que	 a	 filha	 da	 senhora	Zabel	 se	 envolveu	num
acidente.

Candy	apertou	mais	a	manta	contra	o	corpo.
—	Ela	tinha	bebido?
—	Você	conhecia	Jacquelyn?
—	Jackie.	—	Candy	deu	de	ombros.	—	Ela	passou	algumas	semanas	por	aqui	para	vender	a

casa	da	mãe.	Nós	conversamos.
—	Ela	contratou	algum	corretor	ou	ela	mesma	vendeu	a	casa?
—	Contratou	 um	 corretor	 daqui.	—	A	mulher	 se	mexeu,	 tirando	 Faith	 do	 seu	 campo	 de

visão.	—	Jackie	está	bem?
—	Infelizmente,	não.	Ela	morreu	no	acidente.
Candy	levou	a	mão	à	boca.
—	Você	viu	mais	alguém	nessa	casa?	Alguém	suspeito?
—	É	claro	que	não.	Eu	teria	ligado	para	a	polícia.
Faith	conteve	um	riso	debochado.	Aqueles	que	gritavam	“porcos”	eram	os	primeiros	a	ligar

para	a	polícia	pedindo	ajuda	ao	menor	sinal	de	perigo.
—	Jackie	tem	algum	parente	que	possamos	contatar?	—	perguntou	Will.
—	Porra,	você	é	cego?	—	retrucou	Candy.	Ela	fez	um	gesto	de	cabeça	para	a	geladeira.	Faith

viu	uma	lista	de	nomes	e	telefones	colada	na	porta	em	que	Will	estava	encostado.	As	palavras
“NÚMEROS	DE	EMERGÊNCIA”	estavam	escritas	em	negrito	acima,	a	menos	de	quinze	centímetros
do	seu	rosto.	—	Cristo,	eles	não	ensinam	vocês	a	ler?

Will	ficou	completamente	mortificado,	e	Faith	teria	esbofeteado	a	mulher	se	estivesse	perto
o	bastante	dela.	Em	vez	disso,	falou:

—	Senhora,	precisarei	que	vá	até	o	centro	da	cidade	dar	um	depoimento.
Os	olhares	dos	dois	se	cruzaram,	e	Will	fez	que	não.	Faith	estava	tão	furiosa	que	lutou	para

não	ser	traída	pelo	tremor	na	voz.
—	Uma	viatura	a	levará	ao	City	Hall	East.	Vai	levar	apenas	algumas	horas.
—	Por	quê?	—	perguntou	a	mulher.	—	Por	que	eu	preciso...
Faith	 pegou	 o	 celular	 e	 discou	 o	 número	 do	 antigo	 parceiro	 na	 polícia	 de	 Atlanta.	 Leo

Donnelly	 lhe	 devia	 um	 favor,	muitos,	 na	 verdade,	 e	 ela	 pretendia	 usá-los	 para	 dificultar	 ao
máximo	a	vida	daquela	mulher.

—	Eu	falo	com	vocês	aqui	—	disse	Candy.	—	Não	precisa	me	mandar	para	o	centro.
—	 A	 sua	 amiga	 Jackie	 está	 morta	—	 disse	 Faith,	 num	 tom	 cortante,	 tamanha	 era	 a	 sua

raiva.	—	Ou	você	ajuda	a	investigação	ou	a	obstrui.
—	Certo,	certo	—	disse	a	mulher,	erguendo	as	mãos	num	gesto	de	rendição.	—	O	que	vocês

querem	saber?
Faith	olhou	para	Will,	que	tinha	os	olhos	fixos	nos	sapatos.	Ela	apertou	o	botão	de	desligar,

encerrando	a	ligação	para	Leo.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	a	senhora	viu	Jackie?
—	Na	semana	passada.	Ela	foi	lá	em	casa	em	busca	de	companhia.



—	Que	tipo	de	companhia?
Candy	hesitou,	e	Faith	voltou	a	discar	o	número	de	Leo.
—	 Está	 bem	 —	 resmungou	 a	 mulher.	 —	 Jesus.	 A	 gente	 fumou	 um	 baseado.	 Ela	 estava

surtada	com	essa	merda	toda.	Não	visitava	a	mãe	havia	um	tempão.	Nenhum	de	nós	sabia	que
a	coisa	ia	tão	mal.

—	Nenhum	de	nós	significa	quem?
—	Eu	e	alguns	outros	vizinhos.	Ficávamos	de	olho	em	Gwen.	Ela	é	idosa.	As	filhas	moram

em	outro	estado.
Eles	não	deviam	ficar	tão	de	olho	assim,	já	que	não	haviam	percebido	que	a	mulher	morava

em	uma	casa	praticamente	inflamável.
—	Você	conhece	a	outra	filha?
—	 Joelyn	—	 respondeu	 Candy,	 indicando	 com	 o	 queixo	 a	 lista	 na	 geladeira.	—	 Ela	 não

visitava	a	mãe.	Ao	menos	não	visitou	nos	dez	anos	em	que	moro	aqui.
Faith	lançou	outro	olhar	para	Will,	que	fitava	algum	ponto	acima	do	ombro	de	Candy.	Ela

voltou	às	perguntas.
—	A	última	vez	que	você	viu	Jackie	foi	há	uma	semana?
—	Isso	mesmo.
—	E	quanto	ao	carro?
—	Estava	estacionado	aqui	em	frente	até	alguns	dias	atrás.
—	Alguns,	quanto?
—	Acho	que	talvez	uns	quatro	ou	cinco.	Tenho	mais	o	que	fazer.	Não	fico	bisbilhotando	a

vida	dos	vizinhos.
Faith	ignorou	o	sarcasmo.
—	Você	viu	alguém	suspeito	pela	vizinhança?
—	Já	disse	que	não.
—	Quem	era	o	corretor?
Candy	deu	o	nome	de	um	dos	principais	corretores	de	Atlanta,	um	sujeito	que	colocava	seus

anúncios	em	quase	todos	os	pontos	de	ônibus	da	cidade.
—	Jackie	nem	se	encontrou	com	ele.	Acertaram	tudo	por	telefone.	A	casa	foi	vendida	antes

de	colocarem	a	placa	aí	na	frente.	Uma	construtora	está	fazendo	ofertas	por	todos	os	terrenos,
e	eles	pagam	tudo	em	menos	de	dez	dias,	em	dinheiro.

Faith	sabia	que	aquilo	não	era	incomum.	Até	sua	pobre	casa	já	fora	alvo	de	muitas	ofertas
—	nenhuma	delas	valia	a	pena,	 já	que	não	teria	dinheiro	para	comprar	outra	casa	no	mesmo
bairro.

—	E	alguma	empresa	de	mudança	foi	contratada?
—	Olhe	isso	aqui.	—	Candy	bateu	em	uma	pilha	instável	de	papéis.	—	A	última	coisa	que

Jackie	me	disse	foi	que	ia	alugar	uma	daquelas	caçambas	de	entulho.
Will	pigarreou.	Ele	não	 fitava	mais	a	parede,	mas	 também	não	olhava	diretamente	para	a

testemunha.
—	 Por	 que	 não	 deixar	 tudo	 aqui	 mesmo?	 —	 perguntou.	 —	 É	 basicamente	 lixo.	 A

construtora	vai	derrubar	a	casa,	de	qualquer	forma.
Candy	pareceu	chocada	com	a	ideia.
—	Essa	 era	 a	 casa	 da	mãe	 dela.	 Jackie	 cresceu	 aqui.	 A	 infância	 dela	 está	 soterrada	 nisso

tudo.	Você	não	pode	simplesmente	jogar	tudo	fora.
Will	 pegou	 o	 celular,	 como	 se	 o	 aparelho	 tivesse	 tocado.	 Faith	 sabia	 que	 o	 modo	 de



vibração	 não	 funcionava	mais.	 Amanda	 quase	 o	 esfolou	 vivo	 na	 semana	 passada,	 quando	 o
telefone	 começou	 a	 tocar	 numa	 reunião.	 Ainda	 assim,	 ele	 olhou	 para	 a	 tela	 e	 pediu	 licença
antes	de	sair	pela	porta	dos	fundos,	tirando	uma	pilha	de	revistas	do	caminho	com	o	pé.

—	Qual	é	o	problema	dele?	—	perguntou	Candy.
—	Ele	é	alérgico	a	vacas	—	retorquiu	Faith,	mas,	se	fosse	verdade,	Will	estaria	se	coçando

dos	pés	à	cabeça.	—	Com	que	frequência	Jackie	visitava	a	mãe?
—	Não	sou	secretária	dela.
—	Talvez	se	eu	a	levar	para	o	centro,	isso	refresque	sua	memória.
—	Meu	 Deus	—	 murmurou	 a	 mulher.	 —	 Tá	 bom.	 Talvez	 umas	 duas	 vezes	 por	 ano,	 se

muito.
—	E	você	nunca	viu	Joelyn,	a	irmã,	visitar	a	mãe?
—	Não.
—	Você	passava	muito	tempo	com	Jackie?
—	Não	muito.	Eu	não	diria	que	éramos	amigas.
—	E,	quando	vocês	fumaram	juntas	na	semana	passada,	Jackie	disse	qualquer	coisa	sobre	a

vida	dela?
—	Ela	disse	que	a	casa	de	repouso	para	onde	mandou	a	mãe	custava	cinquenta	mil	por	ano.
Faith	conteve	o	impulso	de	assobiar.
—	Lá	se	vai	qualquer	lucro	com	a	venda	da	casa.
Candy	não	parecia	concordar.
—	Gwen	não	está	bem	há	um	bom	tempo.	Ela	não	vai	durar	até	o	fim	do	ano.	Jackie	disse

que	podia	bancar	algo	bacana	para	a	mãe	no	fim	da	vida.
—	Onde	fica	a	casa	de	repouso?
—	Sarasota.
Jackie	Zabel	 vivia	na	 região	de	Panhandle,	na	Flórida,	 a	 cerca	de	 cinco	horas	de	 carro	de

Sarasota.	Nem	muito	perto,	nem	muito	longe.
—	As	portas	não	estavam	trancadas	quando	chegamos	aqui	—	disse	Faith.
Candy	fez	que	não.
—	 Jackie	 morava	 num	 condomínio	 fechado.	 Ela	 nunca	 trancava	 as	 portas.	 Uma	 noite,

deixou	as	chaves	no	carro.	Eu	não	acreditei	quando	vi	que	estavam	na	ignição.	Foi	pura	sorte
não	 ter	 sido	 roubado	 —	 disse	 a	 mulher.	 —	 Mas	 Jackie	 sempre	 teve	 sorte	 —	 acrescentou,
abatida.

—	Ela	estava	saindo	com	alguém?
Candy	voltou	a	ficar	reticente,	e	Faith	esperou.
—	 Jackie	 não	 era	 exatamente	 simpática,	 tá?	 Quer	 dizer,	 era	 até	 legal	 para	 fumar	 um

baseado,	mas	ela	era	uma	vaca	o	restante	do	tempo.	Os	homens	queriam	trepar	com	ela,	mas
não	queriam	papo	depois.	Entende	o	que	eu	quero	dizer?

Faith	não	estava	em	posição	de	julgar.
—	Por	que	você	diz	que	ela	era	uma	vaca?
—	O	melhor	caminho	para	vir	de	carro	da	Flórida.	O	tipo	certo	de	gasolina.	O	jeito	certo

de	botar	a	porra	do	 lixo	para	fora.	—	Candy	gesticulou	para	a	cozinha	atulhada.	—	Por	 isso
estava	 fazendo	 tudo	 sozinha.	 Jackie	 tem	 a	maior	 grana.	 Ela	 podia	 pagar	 uma	 empresa	 para
limpar	essa	casa	em	dois	dias.	Mas	não	confiava	em	ninguém	além	dela	mesma	para	fazer	isso
do	jeito	certo.	Esse	era	o	único	motivo	para	ela	estar	aqui.	Ela	era	muito	controladora.

Faith	pensou	nos	sacos	de	lixo	impecavelmente	alinhados	do	lado	de	fora.



—	Você	 disse	 que	 ela	 não	 estava	 saindo	 com	ninguém.	Havia	 homens	 na	 vida	 dela...	 Ex-
maridos?	Ex-namorados?

—	Quem	sabe?	Ela	não	confiava	muito	em	mim	e	 já	faz	uns	dez	anos	que	Gwen	não	sabe
nem	qual	é	o	dia	da	semana.	Sinceramente,	acho	que	Jackie	só	precisava	dar	uns	dois	ou	três
tapinhas	para	relaxar,	e	ela	sabia	que	eu	tinha	o	que	ela	precisava.

—	E	por	que	você	deu	isso	a	ela?
—	Ela	era	legal	quando	baixava	a	guarda.
—	Você	perguntou	se	ela	havia	bebido	quando	falei	do	acidente.
—	Eu	sei	que	Jackie	foi	parada	na	Flórida.	Ela	ficou	puta.	Essas	blitzes	são	uma	palhaçada.

—	Candy	fez	questão	de	acrescentar.	—	Uma	tacinha	de	vinho	e	você	é	algemada	como	se	fosse
uma	criminosa.	Eles	só	querem	cumprir	a	meta.

Faith	 já	 trabalhara	 em	muitas	 blitzes	 do	 tipo.	 Sabia	 que	 tinha	 salvado	muitas	 vidas	 com
isso,	 da	 mesma	 forma	 que	 sabia	 que	 Candy	 provavelmente	 também	 tivera	 sua	 cota	 de
problemas	com	a	polícia.

—	Então,	você	não	gostava	de	Jackie,	mas	passava	algum	tempo	com	ela.	Não	a	conhecia
muito	bem,	mas	sabia	que	ela	respondia	a	um	processo	por	dirigir	embriagada.	Que	história	é
essa,	afinal?

—	É	mais	fácil	seguir	a	maré,	sacou?	Não	gosto	de	arrumar	confusão.
Ela	certamente	parecia	à	vontade	para	arrumar	confusão	com	outras	pessoas.	Faith	pegou	a

caderneta.
—	Qual	é	o	seu	sobrenome?
—	Smith.
Faith	a	encarou	com	severidade.
—	É	sério.	Meu	nome	é	Candance	Courtney	Smith.	Moro	na	única	outra	casinha	de	merda

da	 rua.	—	Candy	 olhou	 pela	 janela	 para	Will.	 Faith	 viu	 que	 o	 parceiro	 conversava	 com	um
policial.	 Pela	 forma	 como	 o	 homem	 balançava	 a	 cabeça,	 soube	 que	 não	 haviam	 descoberto
nada	de	útil.

—	Sinto	muito	por	ter	surtado.	É	que	eu	não	gosto	da	polícia	por	aqui.
—	Por	quê?
Candy	deu	de	ombros.
—	Eu	tive	alguns	problemas	um	tempo	atrás.
Faith	já	suspeitava	daquilo.	Candy	sem	dúvida	tinha	o	temperamento	de	uma	pessoa	que	já

passeou	no	banco	de	trás	de	uma	viatura	em	mais	de	uma	ocasião.
—	Que	tipo	de	problema?
Ela	deu	de	ombros	outra	vez.
—	Só	estou	dizendo	isso	porque	você	vai	acabar	descobrindo	e	voltar	correndo	como	se	eu

fosse	uma	assassina	com	um	machado.
—	Continue.
—	Fui	presa	por	prostituição	quando	tinha	vinte	e	poucos	anos.
Faith	não	ficou	surpresa.
—	Você	conheceu	algum	cara	que	a	viciou	em	drogas?	—	especulou.
—	Romeu	e	Julieta	—	confirmou	Candy.	—	O	filho	da	puta	deixava	a	parada	dele	comigo.

Disse	que	eu	não	ia	rodar	por	aquilo.
Devia	haver	 alguma	 fórmula	matemática	que	 calculasse	 com	precisão	de	 segundos	quanto

tempo	 levava	 até	 que	 uma	 mulher	 que	 havia	 entrado	 nas	 drogas	 por	 causa	 do	 namorado



acabasse	 indo	 para	 a	 rua	 para	 sustentar	 o	 vício	 dos	 dois.	 Faith	 imaginava	 que	 a	 equação
envolvia	um	número	decimal	com	muitos	zeros	depois	da	vírgula.

—	Quanto	tempo	você	pegou?
—	Porra.	—	Candy	riu.	—	Dedurei	o	filho	da	puta	e	o	traficante	dele.	Não	passei	um	dia	na

prisão.
Ainda	não	estava	surpresa.
—	 Parei	 com	 o	 bagulho	 pesado	 há	 muito	 tempo.	 A	 maconha	 me	 deixa	 tranquila	 —

comentou	 Candy,	 que	 voltou	 a	 olhar	 para	 Will.	 Obviamente,	 algo	 nele	 a	 deixava	 nervosa.
Faith	chamou	a	atenção	dela	para	isso.

—	Com	que	você	está	tão	preocupada?
—	Ele	não	parece	um	policial.
—	E	ele	parece	o	quê?
A	mulher	fez	que	não.
—	Ele	lembra	o	meu	primeiro	namorado,	todo	caladão	e	educado,	mas	que	temperamento...

—	Candy	 deu	 um	 soco	 na	mão	 espalmada.	—	Me	 batia	 com	 vontade.	Quebrou	meu	 nariz.
Quebrou	minha	perna	uma	vez,	quando	não	voltei	com	dinheiro.	—	Ela	esfregou	o	joelho.	—
Ainda	dói	quando	faz	frio.

Faith	 percebeu	 o	 rumo	 que	 a	 conversa	 estava	 tomando.	Não	 era	 culpa	 de	Candy	 que	 ela
tivesse	 se	prostituído	para	 ficar	 chapada	ou	 sido	pega	em	mais	de	um	 teste	do	bafômetro.	A
culpa	era	do	maldito	namorado,	ou	do	idiota	do	policial	que	cumpria	sua	meta,	e	agora	Will
assumia	o	papel	de	vilão.

Candy	 era	 uma	 manipuladora	 hábil	 o	 bastante	 para	 saber	 quando	 perdia	 a	 atenção	 da
plateia.

—	Eu	não	estou	mentindo.
—	Não	dou	a	mínima	para	os	detalhes	 sórdidos	do	 seu	passado	 trágico	—	disse	Faith.	—

Diga	com	que	você	está	realmente	preocupada.
A	mulher	refletiu	por	alguns	segundos.
—	Eu	cuido	da	minha	filha	agora.	Estou	sóbria.
—	Ah...	—	disse	Faith.	Ela	temia	que	lhe	tirassem	a	filha.
Candy	fez	um	gesto	de	cabeça	na	direção	de	Will.
—	Ele	me	lembra	um	daqueles	canalhas	do	estado.
Will	 certamente	 combinava	 mais	 com	 um	 assistente	 social	 do	 que	 com	 um	 namorado

abusivo.
—	Quantos	anos	tem	a	sua	filha?
—	Quase	quatro.	Não	achei	que	 fosse	capaz	de...	depois	de	 tudo	o	que	passei...	—	Candy

sorriu,	seu	rosto	mudando	de	um	punho	raivoso	para	algo	que	poderia	ser	descrito	como	uma
bela	 ameixa.	—	Hannah	 é	 um	 amorzinho.	 Ela	 adorava	 Jackie,	 queria	 ser	 como	 ela,	 com	 o
carrão	e	as	roupas	caras.

Faith	não	achava	que	Jackie	fosse	o	tipo	de	mulher	que	quisesse	as	mãos	de	uma	criança	de
três	 anos	 nos	 seus	 Jimmy	 Choos,	 especialmente	 porque	 as	 crianças	 tendem	 a	 ser	 pegajosas
nessa	idade.

—	Jackie	gostava	dela?
Candy	deu	de	ombros.
—	Quem	 não	 gosta	 de	 crianças?	—	 disse	 ela,	 e	 por	 fim	 fez	 a	 pergunta	 que	 uma	 pessoa

menos	 egocêntrica	 teria	 feito	 dez	 minutos	 antes.	 —	 Afinal,	 o	 que	 aconteceu?	 Ela	 estava



bêbada?
—	Ela	foi	assassinada.
Candy	abriu	a	boca,	então	a	fechou.
—	Assassinada?
Faith	assentiu.
—	Quem	faria	isso?	Quem	iria	querer	machucá-la?
Faith	já	vira	o	bastante	daquilo	para	saber	aonde	ia	chegar.	Por	isso	não	havia	mencionado

a	verdadeira	causa	da	morte	de	Jacquelyn	Zabel.	Ninguém	gosta	de	falar	mal	dos	mortos.	Nem
mesmo	uma	pseudo-hippie	sequelada	com	problemas	para	controlar	a	raiva.

—	Ela	não	era	má	pessoa	—	insistiu	Candy.	—	Quer	dizer,	no	fundo,	era	boa.
—	Tenho	certeza	que	sim	—	concordou	Faith,	apesar	de	ser	mais	provável	que	o	contrário

fosse	verdade.
O	lábio	de	Candy	tremeu.
—	Como	vou	contar	a	Hannah	que	ela	morreu?
O	 telefone	 de	 Faith	 tocou,	 o	 que	 foi	 ótimo,	 porque	 ela	 não	 sabia	 como	 responder	 aquela

pergunta.	Pior,	parte	dela	não	 se	 importava,	agora	que	 tinha	a	 informação	de	que	precisava.
Candy	Smith	dificilmente	era	a	número	um	na	lista	de	péssimos	pais,	mas	também	não	era	um
ser	humano	exemplar,	e	uma	criança	de	três	anos	provavelmente	estava	pagando	por	isso.

—	Mitchell.
—	Você	acabou	de	me	ligar?	—	perguntou	o	detetive	Leo	Donnelly.
—	Apertei	o	botão	errado	—	mentiu	Faith.
—	Eu	já	ia	ligar	para	você	de	qualquer	forma.	Foi	você	que	emitiu	aquele	alerta,	certo?	—

Donnelly	falava	do	alerta	que	Faith	emitira	para	todo	o	estado	naquela	manhã.
Faith	olhou	para	Candy	 e	 levantou	um	dedo,	pedindo	um	minuto,	 então	 foi	 ao	quarto	de

casal.
—	O	que	você	tem?
—	Não	exatamente	uma	pessoa	desaparecida.	Um	policial	achou	um	menino	num	SUV	hoje

de	manhã,	a	mãe	não	foi	encontrada.
—	E?	—	perguntou	Faith,	sabendo	que	tinha	de	haver	mais.	Leo	era	detetive	de	homicídios.

Ele	não	foi	chamado	para	auxiliar	o	Conselho	Tutelar.
—	 O	 seu	 alerta.	 A	 mãe	 meio	 que	 se	 encaixa	 na	 descrição.	 Cabelos	 castanhos,	 olhos

castanhos.
—	O	que	o	menino	falou?
—	Porra	nenhuma	—	admitiu	Leo.	—	Estou	no	hospital	com	ele	agora.	Você	tem	um	filho.

Quer	ver	se	consegue	arrancar	alguma	coisa	dele?
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Jornalistas	 se	 concentravam	 em	 frente	 à	 entrada	 do	 Hospital	 Grady,	 deslocando

momentaneamente	 os	 pombos,	mas	 não	 os	 sem-teto,	 que	 pareciam	 determinados	 a	 aparecer
em	 todas	 as	 filmagens.	Will	 estacionou	 em	 uma	 das	 vagas	 reservadas	 na	 frente	 do	 edifício,
esperando	 que	 conseguissem	 entrar	 despercebidos.	 As	 chances	 pareciam	 remotas.	 As	 antenas
parabólicas	 dos	 furgões	 dos	 canais	 de	 TV	 estavam	 apontadas	 para	 o	 céu,	 e	 jornalistas	 com
roupas	 perfeitamente	 passadas	 falavam	 ofegantes	 em	 seus	 microfones,	 relatando	 a	 trágica
história	do	menino	que	fora	abandonado	no	City	Foods	naquela	manhã.

Will	desceu	do	carro	e	se	voltou	para	Faith.
—	Amanda	achou	que	o	menino	 tiraria	 as	 atenções	da	 gente	por	um	 tempo.	Ela	 vai	 ficar

furiosa	quando	descobrir	que	pode	haver	alguma	ligação	com	o	nosso	caso.
—	Posso	contar	a	ela	se	você	quiser	—	ofereceu	Faith.
Will	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	enquanto	caminhavam	lado	a	lado.
—	Se	eu	tiver	direito	a	voto,	prefiro	que	você	seja	grosseira	comigo	a	sentir	pena	de	mim.
—	Eu	posso	fazer	as	duas	coisas.
Ele	 riu,	 embora	o	 fato	de	 ter	deixado	passar	despercebidos	os	 telefones	na	geladeira	 fosse

tão	 engraçado	 quanto	 sua	 incapacidade	 de	 ler	 o	 nome	 de	 Jacquelyn	 Zabel	 na	 habilitação
enquanto	a	mulher	pendia	morta	acima	de	sua	cabeça.

—	Candy	está	certa,	Faith.	Ela	percebeu	tudo	de	imediato.
—	Você	teria	me	mostrado	a	lista	—	defendeu	Faith.	—	A	irmã	de	Jackie	Zabel	nem	estava

em	casa.	Duvido	que	uma	demora	de	cinco	minutos	para	deixar	uma	mensagem	na	secretária
eletrônica	fizesse	grande	diferença.

Will	 ficou	 quieto.	Os	 dois	 sabiam	que	 ela	 estava	 distorcendo	 as	 coisas.	 Em	 alguns	 casos,
cinco	minutos	fazem	toda	a	diferença	do	mundo.

—	E	se	você	não	tivesse	ficado	debaixo	da	árvore	com	a	habilitação	ontem	à	noite,	o	corpo
talvez	 não	 tivesse	 sido	 encontrado	 até	 o	 amanhecer	 —	 prosseguiu	 Faith.	 —	 Isso	 se	 fosse
encontrado.

Will	viu	que	os	repórteres	estudavam	cada	pessoa	que	caminhava	para	a	entrada	principal
do	hospital,	tentando	determinar	se	eram	ou	não	importantes	para	suas	matérias.

—	Um	dia	você	vai	ter	que	deixar	de	inventar	desculpas	para	mim	—	disse	ele	a	Faith.
—	Um	dia	você	vai	ter	que	encarar	os	fatos.



Will	 continuou	 andando.	 Faith	 tinha	 razão	 sobre	 uma	 coisa:	 era	 capaz	 de	 ser	 grosseira	 e
sentir	pena	dele	ao	mesmo	tempo.	A	revelação	não	lhe	trouxe	qualquer	conforto.	Faith	tinha	o
sangue	azul	da	polícia,	não	o	da	nobreza,	e	ela	apresentava	as	mesmas	reações	automáticas	que
foram	 entranhadas	 em	 Angie	 a	 cada	 dia	 na	 academia	 de	 polícia,	 a	 cada	 segundo	 nas	 ruas.
Quando	 seu	parceiro	 ou	 sua	divisão	 são	 atacados,	 você	 os	 defende	 acima	de	 qualquer	 coisa.
Nós	contra	eles,	e	foda-se	a	verdade,	foda-se	o	que	é	certo.

—	Will...	—	Faith	 ficou	para	 trás	quando	os	 jornalistas	a	 rodearam.	Viram	que	Faith	 era
policial,	enquanto	Will,	como	de	costume,	recebeu	um	salvo-conduto.

Ele	 estendeu	 a	mão	 e	 bloqueou	uma	 câmera	 e	 usou	o	 cotovelo	 para	 afastar	 um	 fotógrafo
com	a	logo	do	Atlanta	Journal	nas	costas	da	jaqueta.

—	Faith?	Faith?	—	chamou	um	homem.
Ela	se	virou,	viu	um	jornalista	e	fez	que	não	ao	se	afastar.
—	Qual	é,	gata!	—	disse	o	homem.	Will	pensou	que,	com	a	barba	desgrenhada	e	as	roupas

amarfanhadas,	 ele	 parecia	 ser	 exatamente	 o	 tipo	 de	 cara	 que	 consegue	 escapar	 impune	 ao
chamar	uma	mulher	de	“gata”.

Faith	 deu	 as	 costas	 para	 o	 sujeito,	 mas	 continuou	 a	 fazer	 que	 não	 ao	 caminhar	 rumo	 à
entrada.

Will	esperou	até	entrarem	no	prédio	e	passarem	pelos	detectores	de	metal	para	perguntar:
—	De	onde	você	conhece	aquele	cara?
—	 Sam	 trabalha	 para	 o	 Atlanta	 Beacon.	 Ele	 fez	 uma	 reportagem	 comigo	 e	 com	 meu

parceiro,	acompanhou	uma	de	nossas	rondas.
Will	raramente	pensava	na	vida	de	Faith	antes	dele,	no	fato	de	ela	ter	usado	farda	e	dirigido

uma	viatura	antes	de	se	tornar	detetive.
Faith	deu	uma	risada	que	Will	não	conseguiu	decifrar.
—	Vivemos	entre	tapas	e	beijos	por	alguns	anos.
—	O	que	aconteceu?
—	Ele	não	gostava	do	fato	de	eu	ter	um	filho.	E	eu	não	gostava	que	ele	fosse	alcoólatra.
—	Bem...	—	Will	pensava	em	algo	para	dizer.	—	Ele	parece	ser	legal.
—	É,	de	fato,	parece	—	respondeu	ela.
Will	 observou	 os	 fotógrafos	 pressionarem	 as	 câmeras	 contra	 o	 vidro,	 tentando

desesperadamente	 conseguir	 uma	 foto.	 O	 Grady	 era	 um	 hospital	 público,	 mas	 a	 imprensa
precisava	de	permissão	para	fazer	imagens	dentro	do	prédio	e,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	todos
acabavam	 aprendendo	 que	 os	 guardas	 não	 tinham	 pudor	 em	 distribuir	 alguns	 safanões	 se
importunassem	os	pacientes	ou,	pior,	os	funcionários.

—	Will	—	disse	Faith,	e	pelo	tom	ele	soube	que	a	parceira	queria	voltar	a	falar	da	lista	na
geladeira,	da	sua	incapacidade	de	ler.

Ele	disse	algo	que	a	desviasse	do	assunto.
—	Por	que	a	Dra.	Linton	disse	tudo	aquilo	a	você?
—	Aquilo	o	quê?
—	Sobre	o	marido	e	ser	legista	no	sul.
—	As	pessoas	me	contam	as	coisas.
Era	verdade.	Faith	tinha	o	dom	de	ficar	quieta	de	modo	que	as	pessoas	falassem	apenas	para

preencher	o	silêncio.
—	O	que	mais	ela	disse?
Faith	sorriu	como	um	gato.



—	Por	quê?	Quer	que	eu	bote	um	bilhetinho	no	armário	dela?
Will	se	sentiu	um	idiota	novamente,	mas	dessa	vez	era	bem	pior.
—	Como	vai	Angie?	—	perguntou	Faith.
—	Como	vai	Victor?	—	disparou	ele	de	volta.
E	eles	ficaram	calados	enquanto	percorriam	o	restante	do	saguão.
—	Ei!	Ei!	—	Leo	estendeu	os	braços	ao	caminhar	na	direção	de	Faith.	—	Olha	só,	a	dama

do	GBI!	—	O	detetive	lhe	deu	um	abraço	apertado	que	ela,	surpreendentemente,	retribuiu.	—
Você	está	ótima,	Faith.	Ótima.

Ela	 o	 afastou	 com	 um	 riso	 cético	 que	 teria	 parecido	 de	 uma	 garotinha	 se	 Will	 não	 a
conhecesse	tão	bem.

—	Bom	te	ver,	cara	—	bradou	Leo,	estendendo	a	mão.
Will	 tentou	não	 torcer	o	nariz	 ao	 fedor	de	 cigarro	que	o	detetive	 emanava.	Leo	Donnelly

tinha	altura	e	compleição	medianas,	e,	 infelizmente,	era	um	policial	bem	abaixo	de	mediano.
Era	bom	em	seguir	ordens,	mas	pensar	por	conta	própria	era	algo	que	o	cara	simplesmente	não
queria	fazer.	Isso	não	era	de	se	surpreender	num	detetive	de	homicídios	na	ativa	desde	os	anos
1980,	e	Leo	representava	exatamente	o	tipo	de	policial	que	Will	odiava:	desleixado,	arrogante
e	disposto	a	usar	a	força	se	um	suspeito	precisasse	de	incentivo	para	falar.

Ele	tentou	manter	o	clima	agradável	e	apertou	a	mão	do	sujeito.
—	Como	vão	as	coisas,	Leo?
—	 Não	 posso	 me	 queixar	 —	 respondeu	 ele,	 e	 então	 começou	 a	 fazer	 exatamente	 isso

enquanto	 caminhavam	 para	 a	 emergência.	 —	 Faltam	 dois	 anos	 para	 minha	 aposentadoria
integral	e	eles	estão	tentando	me	chutar	para	fora.	Acho	que	é	por	causa	da	assistência	médica;
vocês	se	lembram	do	meu	problema	de	próstata.	—	Nenhum	dos	dois	respondeu,	mas	isso	não
deteve	Leo.	—	A	porra	do	plano	da	prefeitura	está	se	recusando	a	pagar	por	alguns	dos	meus
remédios.	Vou	contar	uma	coisa,	não	fiquem	doentes,	ou	eles	fodem	com	vocês.

—	Que	remédios?	—	perguntou	Faith.
Will	se	perguntou	por	que	ela	encorajava	Leo	a	falar.
—	A	porra	do	Viagra.	Seis	paus	uma	pílula.	A	primeira	vez	na	vida	que	eu	precisei	pagar

por	sexo.
—	Acho	 difícil	 acreditar	 nisso	—	 observou	 Faith.	—	 Fale	 sobre	 o	menino.	 Alguma	 pista

sobre	a	mãe?
—	 Não.	 O	 carro	 está	 em	 nome	 de	 Pauline	 McGhee.	 Encontramos	 sangue	 no	 local;	 não

muito,	mas	uma	quantidade	razoável,	sabe?	Não	foi	um	sangramento	no	nariz.
—	Alguma	coisa	no	carro?
—	Só	a	bolsa	dela,	a	carteira...	A	habilitação	confirma	que	é	de	McGhee.	A	chave	estava	na

ignição.	O	menino,	Felix,	estava	dormindo	no	banco	de	trás.
—	Quem	o	encontrou?
—	Uma	cliente.	Ela	viu	o	menino	dormindo	no	carro	e	chamou	o	gerente.
—	Provavelmente	estava	exausto	de	medo	—	murmurou	Faith.	—	E	quanto	às	câmeras	de

segurança?
—	A	única	câmera	funcionando	do	lado	de	fora	cobre	apenas	a	frente	do	estabelecimento.
—	O	que	aconteceu	com	as	outras	câmeras?
—	Ladrões	atiraram	nelas.	—	Leo	deu	de	ombros,	já	que	aquilo	era	de	se	esperar.	—	O	SUV

está	fora	do	alcance,	então	não	temos	imagens	do	carro.	Temos	McGhee	entrando	com	o	filho,
saindo	 sozinha,	 correndo	 de	 volta	 para	 o	 supermercado,	 correndo	 novamente	 para	 o	 carro.



Acho	que	só	percebeu	que	estava	sem	o	menino	quando	chegou	lá	no	carro.	Talvez	alguém	do
lado	de	fora	tenha	escondido	o	garoto,	usando-o	como	isca	para	atraí-la.

—	A	câmera	pegou	mais	alguém	saindo	do	supermercado?
—	Ela	se	move	da	esquerda	para	a	direita.	O	menino	estava	no	supermercado,	com	certeza.

Acho	que	quem	o	pegou	 estava	de	olho	na	 câmera.	 Saiu	de	 fininho	quando	 ela	 girou	para	o
outro	lado	do	estacionamento.

—	Você	sabe	onde	Felix	estuda?	—	perguntou	Faith.
—	Numa	escola	particular	cara	em	Decatur.	Já	liguei	para	lá.	—	Ele	pegou	a	caderneta	e	a

mostrou	 a	 Faith,	 para	 que	 ela	 anotasse	 as	 informações.	 —	 Disseram	 que	 a	 mãe	 não	 deu
nenhum	contato	de	emergência.	O	pai	bateu	punheta	num	copo;	fim	do	envolvimento.	Os	avós
nunca	deram	as	 caras.	Só	para	vocês	 saberem,	uma	observação	pessoal,	 a	galera	do	 trabalho
não	é	muito	fã	dela.	Tive	a	impressão	de	que	achavam	que	ela	era	uma	vaca.	—	Leo	tirou	uma
folha	 de	 papel	 dobrada	 do	 bolso	 e	 a	 entregou	 para	 Faith.	 —	 Uma	 cópia	 da	 carteira	 de
motorista	dela.	Que	espetáculo!

Will	olhou	a	foto	por	sobre	o	ombro	de	Faith.	Era	preto	e	branca,	mas	ele	tinha	um	palpite.
—	Cabelos	castanhos.	Olhos	castanhos.
—	Como	as	outras	—	confirmou	Faith.
—	Já	 temos	gente	na	casa	de	McGhee	—	disse	Leo.	—	Nenhum	dos	vizinhos	parece	saber

quem	 ela	 é	 nem	dá	 a	mínima	para	 o	 seu	 desaparecimento.	Dizem	que	 ficava	 na	 dela,	 nunca
cumprimentava	 ninguém,	 nunca	 foi	 às	 festas	 da	 vizinhança	 nem	nada	 disso.	Vamos	 tentar	 o
trabalho	dela.	É	uma	firma	de	design	esnobe	na	Peachtree.

—	Você	já	fez	uma	verificação	de	crédito?
—	 Montada	 na	 grana	 —	 respondeu	 Leo.	 —	 Hipoteca	 em	 dia.	 Carro	 quitado.	 Ela	 tem

dinheiro	no	banco,	ações	e	uma	previdência	privada.	Obviamente	não	vive	com	um	salário	de
policial.

—	Alguma	atividade	recente	nos	cartões	de	crédito?
—	Estava	tudo	ainda	na	bolsa:	carteira,	cartões,	sessenta	pratas.	Ela	usou	o	cartão	de	débito

pela	última	vez	no	City	Foods,	hoje	de	manhã.	Emitimos	um	alerta,	para	o	caso	de	alguém	ter
anotado	os	números.	Entro	em	contato	se	surgir	alguma	coisa.	—	Leo	olhou	em	volta.	Abaixou
a	voz.	—	Isso	está	relacionado	ao	seu	Assassino	do	Rim?

—	Assassino	do	Rim?	—	Will	e	Faith	perguntaram	em	uníssono.
—	Vocês	são	uns	amores	—	disse	Leo.	—	Iguaizinhos	aos	gêmeos	Bobbsey.
—	Do	que	você	está	falando?	Assassino	do	Rim?	—	Faith	parecia	tão	confusa	quanto	Will.
—	O	condado	de	Rockdale	 está	 vazando	mais	que	a	minha	próstata	—	confidenciou	Leo,

obviamente	deliciado	por	espalhar	a	notícia.	—	Estão	dizendo	que	a	primeira	vítima	teve	o	rim
removido.	Acho	que	deve	ser	tipo	tráfico	de	órgãos.	Um	culto,	 talvez?	Ouvi	dizer	que	dá	pra
faturar	alto	com	um	rim,	uns	cem	mil.

—	Meu	Deus	—	disse	Faith	entre	os	dentes.	—	Essa	é	a	coisa	mais	idiota	que	eu	já	ouvi.
—	O	rim	não	foi	removido?	—	Leo	parecia	decepcionado.
Faith	não	respondeu,	e	Will	não	daria	a	Leo	Donnelly	qualquer	 informação	que	o	detetive

pudesse	espalhar	no	distrito.
—	Felix	disse	alguma	coisa?	—	perguntou	ele.
Leo	fez	que	não,	mostrando	o	distintivo	para	que	abrissem	a	porta	da	emergência.
—	O	 garoto	 se	 fechou.	 Liguei	 para	 o	 Conselho	 Tutelar,	mas	 eles	 não	 conseguiram	 porra

nenhuma.	Vocês	sabem	como	eles	são	nessa	idade.	O	moleque	deve	ser	retardado.



Faith	se	empertigou.
—	Ele	provavelmente	está	assustado	porque	a	mãe	foi	raptada.	O	que	você	esperava?
—	Quem	vai	saber?	Você	tem	um	filho.	Achei	que	você	se	sairia	melhor	falando	com	ele.
—	Você	não	tem	filhos?	—	Will	precisava	perguntar	aquilo	a	Leo.
O	detetive	deu	de	ombros.
—	Você	acha	que	eu	pareço	o	tipo	de	cara	que	tem	um	bom	relacionamento	com	os	filhos?
Aquela	pergunta	dispensava	resposta.
—	Fizeram	alguma	coisa	com	o	menino?
—	A	doutora	disse	que	ele	está	bem.	—	Leo	enterrou	o	cotovelo	nas	costelas	de	Will.	—	Por

falar	na	doutora,	cara,	que	maravilha!	Espetáculo.	Ruiva,	pernas	compridas.
Os	lábios	de	Faith	se	curvaram	num	sorriso,	e	Will	teria	perguntado	outra	vez	sobre	Victor

Martinez	se	Leo	não	estivesse	ali,	com	o	cotovelo	em	seu	fígado.
Apitos	 altos	 vieram	de	um	dos	quartos,	 e	 enfermeiras	 e	médicos	 passaram	 correndo,	 com

carrinhos	de	emergência	e	estetoscópios.	Will	sentiu	um	aperto	no	estômago	com	as	visões	e	os
sons	 familiares.	 Sempre	 teve	 medo	 de	 médicos,	 principalmente	 os	 médicos	 do	 Grady,	 que
atendiam	as	crianças	do	orfanato	no	qual	Will	passara	a	 infância.	Toda	vez	que	saía	de	uma
casa	de	adoção,	os	policiais	o	levavam	para	lá.	Cada	arranhão,	cada	queimadura,	cada	corte	e
hematoma	 precisavam	 ser	 fotografados,	 catalogados	 e	 detalhados.	 As	 enfermeiras	 faziam
aquilo	 havia	 tempo	 suficiente	 para	 saber	 que	 era	 necessário	manter	 certo	 distanciamento	 no
trabalho.	Os	médicos	não	eram	tão	calejados.	Gritavam	e	berravam	com	as	assistentes	sociais
e	 faziam	 você	 acreditar	 que,	 uma	 vez	 na	 vida,	 algo	 iria	mudar,	mas	 você	 se	 via	 de	 volta	 ao
hospital	um	ano	depois,	com	um	novo	médico	ralhando	e	gritando	as	mesmas	coisas.

Agora	que	trabalhava	na	segurança	pública,	Will	entendia	que	eles	não	tinham	o	que	fazer,
mas	 isso	 não	 mudava	 a	 forma	 como	 suas	 entranhas	 se	 retorciam	 sempre	 que	 entrava	 na
emergência	do	Grady.

Como	se	percebesse	a	capacidade	de	piorar	a	situação,	Leo	deu	um	tapinha	no	braço	de	Will
e	disse:

—	Sinto	muito	por	Angie	ter	caído	fora,	cara.	Talvez	tenha	sido	melhor	assim.
Faith	ficou	calada,	mas	Will	tinha	sorte	por	ela	não	ser	capaz	de	disparar	raios	laser	pelos

olhos.
—	Vou	ver	onde	está	a	doutora	—	disse	Leo.	—	Estavam	na	 sala	 com	o	garoto,	 tentando

acalmá-lo.
Ele	saiu,	e	o	silêncio	de	Faith	ao	encarar	Will	já	dizia	tudo.	Ele	enterrou	as	mãos	nos	bolsos

e	 encostou	 na	 parede.	 A	 emergência	 não	 estava	 tão	movimentada	 quanto	 na	 noite	 anterior,
mas	ainda	havia	gente	andando	de	um	lado	para	o	outro,	o	que	dificultava	uma	conversa	em
particular.	Faith	não	pareceu	se	importar.

—	Há	quanto	tempo	Angie	foi	embora?
—	Pouco	menos	de	um	ano.
Ela	ficou	aturdida.
—	Vocês	só	estavam	casados	há	nove	meses.
—	 Bem...	—	 Ele	 olhou	 em	 volta,	 sem	 vontade	 de	 ter	 aquela	 conversa	 ali,	 nem	 em	 lugar

nenhum.	—	Angie	só	se	casou	comigo	para	provar	que	podia	fazer	isso.	—	Ele	se	permitiu	um
sorriso,	apesar	da	situação.	—	Foi	mais	para	mostrar	que	ela	estava	certa	do	que	para	se	casar
de	fato.

Faith	 balançou	 a	 cabeça,	 como	 se	 não	 conseguisse	 compreender	 aquilo.	 Will	 não	 tinha



certeza	 se	poderia	ajudá-la.	Ele	nunca	entendeu	seu	relacionamento	com	Angie	Polaski.	Ele	a
conhecia	 desde	 que	 tinha	 oito	 anos	 e	 não	 descobriu	 muita	 coisa	 nos	 anos	 que	 se	 seguiram,
exceto	que	ela	sempre	ia	embora	quando	se	sentia	próxima	a	ele.	O	fato	de	ela	sempre	acabar
voltando	era	um	padrão	que	Will	passou	a	apreciar	pela	sua	simplicidade.

—	Ela	já	me	deixou	muitas	vezes,	Faith.	Não	foi	uma	surpresa.
Ela	ficou	calada,	e	ele	não	sabia	se	a	parceira	estava	furiosa	ou	apenas	chocada	demais	para

falar.
—	Quero	ver	como	Anna	está,	lá	em	cima,	antes	de	irmos	embora	—	disse	ele.
Faith	assentiu,	e	ele	fez	outra	tentativa.
—	Amanda	me	perguntou	como	você	estava	ontem	à	noite.
Ela	subitamente	voltou	toda	a	sua	atenção	a	Will.
—	E	o	que	você	disse?
—	Que	você	está	bem.
—	Bom,	porque	estou.
Will	lançou	um	olhar	que	dizia	o	que	pensava:	ele	não	era	o	único	a	omitir	informações.
—	Eu	estou	bem	—	insistiu	ela.	—	Pelo	menos	vou	ficar	bem,	certo?	Então	não	se	preocupe

comigo.
Will	 forçou	 os	 ombros	 contra	 a	 parede.	 Faith	 ficou	 em	 silêncio,	 e	 o	 burburinho	 da

emergência	era	como	estática	em	seus	ouvidos.	Em	alguns	minutos,	ele	se	viu	lutando	contra	o
impulso	de	 fechar	os	olhos.	Will	 caíra	na	 cama	por	 volta	das	 seis	 naquela	manhã,	pensando
que	conseguiria	ao	menos	duas	horas	de	sono	antes	de	ir	buscar	Faith.	À	medida	que	as	horas
iam	 passando,	 ele	 reformulava	 as	 atividades	 da	 manhã,	 pensando	 primeiro	 que	 deixaria	 de
levar	a	cadela	para	passear,	então	riscou	o	café	da	manhã	da	lista	e,	por	fim,	o	café	em	si,	que
sempre	tomava.	Aquelas	horas	passaram	com	uma	lentidão	excruciante,	o	que	ele	confirmava
ao	abrir	os	olhos	a	cada	vinte	minutos,	com	o	coração	na	garganta,	ainda	pensando	que	estava
preso	naquela	caverna.

Will	sentiu	outra	comichão	no	braço,	mas	não	o	coçou,	temendo	atrair	a	atenção	de	Faith
com	o	 gesto.	 Sempre	 que	 pensava	 na	 caverna,	 naqueles	 ratos	 usando	 a	 carne	 de	 seus	 braços
como	escada,	 sentia	a	pele	 se	arrepiar.	Considerando	a	quantidade	de	cicatrizes	que	 tinha	no
corpo,	 era	 tolice	 ficar	 obcecado	 com	 alguns	 arranhões	 que	 acabariam	 sarando	 sem	 deixar
marca,	mas	aquilo	insistia	em	perturbar	sua	mente	e,	quanto	mais	a	mente	ficava	perturbada,
mais	o	braço	coçava.

—	Você	acha	que	essa	coisa	de	Assassino	do	Rim	já	foi	parar	nos	jornais?	—	perguntou	ele
a	Faith.

—	 Espero	 que	 sim.	 Assim,	 quando	 a	 história	 de	 verdade	 sair,	 todo	mundo	 vai	 saber	 que
aqueles	idiotas	do	condado	de	Rockdale	são	mesmo	uns	imbecis	ignorantes.

—	Já	contei	para	você	o	que	Fierro	disse	a	Amanda?
Ela	fez	que	não,	e	Will	 falou	da	acusação	 inoportuna	que	Fierro	havia	feito,	envolvendo	o

chefe	de	polícia	de	Rockdale.	A	reação	de	Faith	veio	na	forma	de	um	sussurro	chocado.
—	O	que	ela	fez	com	o	cara?
—	Ele	simplesmente	desapareceu	—	disse	Will,	pegando	o	celular.	—	Não	sei	para	onde	ele

foi,	mas	nunca	mais	o	vi.	—	Ele	conferiu	as	horas	no	celular.	—	A	necropsia	vai	começar	daqui
a	uma	hora.	Se	essa	história	do	menino	não	der	em	nada,	vamos	até	o	necrotério	para	ver	se
conseguimos	que	Pete	comece	mais	cedo.

—	Tínhamos	combinado	de	encontrar	os	Coldfield	às	duas.	Posso	ligar	e	ver	se	conseguimos



mudar	para	mais	cedo,	por	volta	do	meio-dia.
Will	sabia	que	Faith	odiava	participar	de	necropsia.
—	Prefere	que	a	gente	se	divida?
Ela	obviamente	não	gostou	dessa	proposta.
—	 Vamos	 ver	 se	 eles	 podem	 fazer	 mais	 cedo.	 A	 nossa	 parte	 da	 necropsia	 deve	 ser	 bem

rápida.
Will	 esperava	 que	 sim.	Ele	 não	 gostava	 da	 ideia	 de	 se	 demorar	 nos	 detalhes	mórbidos	 da

tortura	 infligida	 a	 Jacquelyn	 Zabel	 antes	 que	 ela	 conseguisse	 escapar,	 apenas	 para	 cair	 e
quebrar	o	pescoço	enquanto	esperava	por	ajuda.

—	Talvez	consigamos	algo	mais.	Uma	conexão.
—	Você	quer	dizer	além	de	as	duas	serem	solteiras,	atraentes,	bem-sucedidas	e	basicamente

odiadas	por	todos	que	tinham	contato	com	elas?
—	Muitas	mulheres	bem-sucedidas	 são	odiadas	—	disse	Will,	percebendo	que	soava	como

um	porco	machista	assim	que	as	palavras	saíram	de	sua	boca.	—	Quer	dizer,	muitos	homens	se
sentem	ameaçados	por...

—	 Já	 entendi,	Will.	 As	 pessoas	 não	 gostam	 de	 mulheres	 bem-sucedidas.	 Às	 vezes	 outras
mulheres	são	piores	que	os	homens	—	acrescentou	ela	com	certa	amargura.

Ele	sabia	que	a	parceira	provavelmente	falava	de	Amanda.
—	Talvez	seja	essa	a	motivação	do	nosso	assassino.	Ele	tem	raiva	do	fato	de	essas	mulheres

serem	bem-sucedidas	e	de	não	precisarem	de	homens	em	suas	vidas.
Faith	cruzou	os	braços,	obviamente	considerando	todos	os	aspectos.
—	 Tem	 um	 pequeno	 detalhe:	 ele	 raptou	 duas	 mulheres	 das	 quais	 ninguém	 sentiria	 falta,

Anna	e	Jackie	Zabel.	Na	verdade,	três,	se	contarmos	Pauline	McGhee.
—	 Ela	 tem	 cabelos	 castanhos	 compridos	 e	 olhos	 castanhos	 como	 as	 duas	 outras	 vítimas.

Geralmente,	esses	caras	têm	um	padrão,	um	tipo.
—	Jackie	Zabel	era	bem-sucedida.	Você	disse	que	Anna	parecia	estar	bem	de	vida.	McGhee

tem	um	Lexus	e	criava	um	filho	sozinha,	o	que,	eu	digo	por	experiência	própria,	não	é	fácil.	—
Ela	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 instante,	 e	Will	 se	 perguntou	 se	 estaria	 pensando	 em	 Jeremy.
Faith	 não	 lhe	 deu	 tempo	 para	 perguntar.	—	Matar	 prostitutas	 é	 uma	 coisa;	 o	 cara	 precisa
chegar	 na	 quarta	 ou	 na	 quinta	 vítima	 antes	 que	 alguém	 perceba.	 Mas	 ele	 tem	 como	 alvo
mulheres	 que	 exercem	 certo	 poder	 no	 mundo.	 Então,	 podemos	 concluir	 que	 ele	 as	 vinha
observando.

Will	não	havia	pensado	naquilo,	mas	Faith	provavelmente	estava	certa.
—	 Talvez	 ele	 veja	 isso	 como	 parte	 da	 caçada	 —	 prosseguiu	 Faith	 —,	 fazer	 o

reconhecimento,	descobrir	detalhes	da	vida	delas.	Ele	as	observa,	depois	as	sequestra.
—	Então	do	que	estamos	falando?	Um	sujeito	que	trabalha	para	uma	mulher	de	quem	não

gosta	 nem	um	pouco?	Um	homem	 solitário	 que	 se	 sente	 abandonado	pela	mãe?	Um	homem
traído?	—	Will	 parou	 de	 tentar	 traçar	 o	 perfil	 do	 suspeito,	 pensando	 que	 as	 características
estavam	um	pouco	próximas	demais	dele.

—	Pode	ser	qualquer	um	—	disse	Faith.	—	Esse	é	o	problema,	pode	ser	qualquer	um.
Will	sentia	a	frustração	na	voz	da	parceira.	Os	dois	sabiam	que	o	caso	chegava	a	um	ponto

crítico.	 Raptos	 por	 estranhos	 eram	 os	 crimes	 mais	 difíceis	 de	 desvendar.	 As	 vítimas
costumavam	 ser	 escolhidas	 ao	 acaso,	 e	 o	 sequestrador	 era	 um	 caçador	 experiente	 que	 sabia
como	cobrir	seus	rastros.	Achar	a	caverna	na	noite	anterior	havia	sido	um	golpe	de	pura	sorte,
mas	Will	precisava	torcer	para	que	o	sequestrador	estivesse	 ficando	descuidado;	duas	de	suas



vítimas	 haviam	 escapado.	 O	 homem	 podia	 estar	 ficando	 desesperado,	 fora	 de	 sua	 zona	 de
conforto.	A	sorte	tinha	de	estar	do	lado	deles,	se	fossem	pegá-lo.

Will	 colocou	 o	 telefone	 de	 volta	 no	 bolso.	 Com	 menos	 de	 doze	 horas	 no	 caso,	 eles	 já
estavam	 quase	 em	 um	 beco	 sem	 saída.	 A	 não	 ser	 que	 Anna	 acordasse,	 a	 não	 ser	 que	 Felix
oferecesse	uma	pista	sólida	ou	uma	das	cenas	de	crime	revelasse	algum	indício	que	pudessem
investigar,	ainda	estariam	empacados	na	primeira	casa	do	 jogo	de	 tabuleiro,	 sem	poder	 fazer
nada	até	que	outro	corpo	aparecesse.

Faith	obviamente	pensava	nos	mesmos	problemas.
—	Ele	vai	precisar	de	outro	lugar	para	prender	uma	nova	vítima.
—	Duvido	que	 seja	 outra	 caverna	—	disse	Will.	—	Daria	bastante	 trabalho	para	 escavar.

No	verão	passado,	quase	me	matei	cavando	o	buraco	para	aquele	lago	que	fiz	no	meu	quintal.
—	Você	tem	um	lago	no	quintal?
—	Carpas	—	explicou	ele.	—	Perdi	dois	fins	de	semana	inteiros	cavando.
Ela	ficou	em	silêncio	por	alguns	instantes,	como	que	imaginando	o	lago.
—	Talvez	o	nosso	suspeito	tenha	tido	ajuda	para	escavar	a	caverna.
—	Assassinos	em	série	geralmente	trabalham	sozinhos.
—	E	quanto	àqueles	dois	caras	na	Califórnia?
—	Charles	Ng	 e	 Leonard	 Lake.	—	Will	 conhecia	 o	 caso,	 basicamente	 porque	 foi	 um	 dos

mais	longos	e	mais	dispendiosos	da	história	da	Califórnia.	Lake	e	Ng	construíram	um	bunker
com	blocos	de	 concreto	nas	montanhas	 e	 encheram	a	 câmara	 com	 instrumentos	de	 tortura	 e
outros	 equipamentos	 para	 dar	 vazão	 às	 suas	 fantasias	 doentias.	 Filmavam	 um	 ao	 outro	 se
revezando	 com	 as	 vítimas:	 homens,	 mulheres	 e	 crianças,	 algumas	 das	 quais	 nunca	 foram
identificadas.

—	Os	Estranguladores	da	Colina	também	trabalhavam	juntos	—	acrescentou	Faith.
Os	dois	primos	caçavam	mulheres	à	margem	da	sociedade,	prostitutas	e	jovens	que	haviam

fugido	de	casa.
—	Eles	tinham	um	distintivo	policial	falso	—	lembrou	Will.	—	Era	assim	que	ganhavam	a

confiança	das	mulheres.
—	Nem	quero	pensar	nessa	possibilidade.
Will	 se	 sentia	da	mesma	 forma,	mas	 era	 algo	que	devia	 ter	 em	mente.	A	BMW	de	 Jackie

Zabel	não	foi	encontrada.	A	mulher	sequestrada	no	City	Foods,	naquela	manhã,	estava	ao	lado
do	carro	quando	foi	levada.	Alguém	se	fazendo	passar	por	policial	não	teria	dificuldade	para	se
aproximar	dos	veículos.

—	Charlie	 não	 encontrou	 evidências	 de	 dois	 criminosos	 na	 caverna	—	 disse	Will.	—	 Por
outro	 lado,	 não	 estava	 exatamente	 disposto	 a	 ficar	 lá	 embaixo	 por	 mais	 tempo	 do	 que	 o
necessário.

—	Qual	foi	a	sua	impressão	quando	estava	lá	embaixo?
—	De	 que	 eu	 precisava	 sair	 de	 lá	 antes	 que	 tivesse	 um	 infarto	—	 admitiu	Will,	 sentindo

coçar	de	novo	os	arranhões	que	os	ratos	haviam	feito	no	seu	braço.	—	Não	é	o	tipo	de	lugar
onde	você	quer	passar	um	tempo.

—	Vamos	olhar	as	fotos.	Talvez	haja	algo	que	você	e	Charlie	não	tenham	visto	no	calor	do
momento.

Will	sabia	que	aquela	era	uma	clara	possibilidade.	As	fotos	da	caverna	já	deveriam	estar	em
sua	mesa	quando	voltassem	ao	escritório.	Poderiam	examinar	a	cena	com	calma,	uma	vez	que
a	claustrofobia	do	lugar	estaria	mantida	a	uma	distância	segura.



—	 Duas	 vítimas,	 Anna	 e	 Jackie.	 Talvez	 dois	 sequestradores?	 —	 Faith	 fez	 a	 próxima
conexão.	—	Se	esse	for	o	padrão	deles	e	Pauline	McGhee	for	mais	uma	vítima,	então	eles	vão
precisar	raptar	a	segunda	mulher.

—	Ei	—	disse	Leo,	chamando-os	com	um	aceno.	Ele	estava	diante	de	uma	porta	com	uma
placa	grande.

—	 “Sala	 dos	 médicos”	 —	 leu	 Faith,	 um	 hábito	 que	 adquirira	 e	 que	 Will	 detestava	 e
apreciava	ao	mesmo	tempo.

—	Boa	sorte	—	disse	Leo,	dando	um	tapinha	no	ombro	de	Will.
—	Você	está	indo	embora?	—	perguntou	Faith.
—	 A	 doutora	 meio	 que	 me	 deu	 um	 pé	 na	 bunda.	 —	 Leo	 não	 aparentava	 estar	 muito

incomodado	com	esse	fato.	—	Vocês	podem	falar	com	o	garoto,	mas,	a	não	ser	que	ajude	no
caso,	preciso	que	fiquem	de	fora.

Will	estava	um	pouco	surpreso.	Leo	sempre	esteve	mais	que	disposto	a	deixar	que	os	outros
fizessem	o	seu	trabalho.

—	Acreditem	—	disse	o	detetive	—,	eu	adoraria	entregar	isso	pra	vocês,	mas	os	meus	chefes
estão	 fungando	no	meu	cangote.	Estão	procurando	um	pretexto	pra	me	 jogar	na	rua.	Preciso
de	uma	 conexão	 sólida	 antes	de	mandar	 isso	pros	mandachuvas,	 aí	 vocês	 ficam	com	o	 caso,
certo?

—	Pode	 ficar	 tranquilo	—	 prometeu	 Faith.	—	Você	 pode	 continuar	 de	 olho	 nos	 casos	 de
pessoas	 desaparecidas	 pra	 gente?	Mulheres	 brancas,	 trinta	 e	 poucos	 anos,	 cabelos	 castanho-
escuros,	bem-sucedidas,	mas	que	não	tenham	muitos	amigos	para	darem	falta	delas.

—	Cabelo	 castanho	 e	bem-sucedidas.	—	Ele	piscou	para	 ela.	—	O	que	mais	 eu	 tenho	pra
fazer	além	de	 investigar	o	caso	de	vocês?	—	Leo	não	parecia	contrariado.	—	Estarei	no	City
Foods	se	surgir	alguma	novidade.	Vocês	têm	os	meus	números.

Will	o	observou	ir	embora	antes	de	se	voltar	para	Faith.
—	Por	que	estão	colocando	Leo	para	fora?	Quer	dizer,	além	dos	motivos	óbvios.
Faith	 foi	 parceira	 de	 Leo	 por	 alguns	 anos,	 e	 Will	 via	 que	 ela	 lutava	 contra	 o	 desejo	 de

defendê-lo.
—	 Ele	 está	 no	 topo	 da	 escala	 salarial	 —	 disse	 por	 fim.	 —	 Sai	 mais	 barato	 colocar	 um

moleque	 recém-saído	das	 rondas	para	 fazer	o	 trabalho	dele	pela	metade	do	 salário.	Além	do
mais,	 se	Leo	se	aposentasse	mais	cedo,	ele	perderia	vinte	por	cento	da	pensão.	 Junte	a	 isso	a
assistência	médica	 e	 fica	 ainda	mais	 caro	 deixá-lo	 na	 ativa.	Os	 chefes	 estudam	 esse	 tipo	 de
coisa	quando	fazem	seus	orçamentos.

Faith	 fez	 menção	 de	 abrir	 a	 porta,	 mas	 parou	 quando	 o	 celular	 tocou.	 Ela	 conferiu	 o
número	na	tela	e	olhou	para	Will.

—	É	a	irmã	de	Jackie	—	disse	antes	de	atender,	e	fez	um	gesto	para	que	Will	fosse	logo	na
frente.

A	mão	de	Will	 suava	quando	a	pressionou	na	porta	de	madeira.	O	coração	 fez	uma	coisa
estranha,	 quase	 uma	 batida	 dupla,	 que	 ele	 atribuiu	 à	 falta	 de	 sono	 e	 ao	 chocolate	 quente
demais	daquela	manhã.	Então	ele	viu	Sara	Linton	e	lá	veio	outra	batida	dupla.

Ela	 estava	 sentada	 numa	 cadeira	 ao	 lado	 da	 janela,	 com	 Felix	McGhee	 no	 colo.	 Ele	 era
quase	 grande	 demais	 para	 estar	 acomodado	 daquele	 jeito,	 mas	 Sara	 parecia	 confortável.
Envolvia	a	cintura	do	menino	com	um	braço,	e	seus	ombros	com	o	outro.	Passava	a	mão	nos
cabelos	dele	e	sussurrava	palavras	de	conforto	em	seu	ouvido.

Sara	 levantou	 o	 rosto	 quando	Will	 entrou,	mas	 não	 deixou	 que	 sua	 presença	 perturbasse



aquele	momento.	Felix	tinha	o	olhar	perdido	para	o	lado	de	fora	da	janela,	os	lábios	levemente
entreabertos.	Sara	indicou	com	a	cabeça	a	cadeira	à	sua	frente	e,	por	estar	a	menos	de	quinze
centímetros	do	joelho	dela,	Will	suspeitou	de	que	Leo	havia	se	sentado	ali.	Ele	puxou	a	cadeira
um	pouco	para	trás	e	se	sentou.

—	Felix.	—	A	voz	de	Sara	estava	calma	e	controlada,	o	mesmo	tom	que	usou	com	Anna	na
noite	anterior.	—	Esse	é	o	agente	Trent.	Ele	é	policial	e	vai	ajudar	você.

Felix	continuou	a	olhar	pela	janela.	A	sala	estava	fria,	mas	Will	podia	ver	que	os	cabelos	do
menino	 estavam	molhados	 de	 suor.	 Uma	 gota	 rolou	 pelo	 seu	 rosto,	 e	Will	 tirou	 o	 lenço	 do
bolso	 para	 enxugá-la.	 Quando	 voltou	 a	 olhar	 para	 Sara,	 a	 médica	 o	 encarava	 como	 se	 ele
tivesse	tirado	um	coelho	do	bolso.

—	É	um	velho	hábito	—	balbuciou	Will,	constrangido	ao	dobrar	o	tecido	em	dois.	Com	o
passar	dos	anos,	 ficou	bem	claro	para	ele	que	os	únicos	homens	que	carregavam	lenços	eram
velhos	e	dândis,	mas	 todos	os	meninos	do	orfanato	de	Atlanta	 tinham	de	usar	um,	e	Will	 se
sentia	despido	sem	o	seu.

Sara	balançou	a	cabeça,	como	se	dissesse	que	não	tinha	importância.	Ela	 levou	os	 lábios	à
cabeça	de	Felix.	O	menino	não	 se	mexeu,	mas	Will	 viu	 seus	olhos	 se	moverem	para	o	 lado,
estudando-o,	tentando	ver	o	que	ele	estava	fazendo.

—	O	que	é	 isso?	—	perguntou	Will,	percebendo	uma	mochila	ao	 lado	da	cadeira	de	Sara.
Pelos	 personagens	 de	 quadrinhos	 e	 as	 cores	 vibrantes,	 concluiu	 que	 a	 mochila	 pertencia	 ao
menino.	Will	 a	 puxou	 para	 si,	 abriu	 o	 zíper	 e	 passou	 a	 ver	 o	 que	 havia	 ali	 dentro,	 tirando
alguns	confetes	coloridos	da	frente.

Leo	 já	 devia	 ter	 conferido	 a	 mochila,	 mas	 Will	 tirou	 cada	 item	 como	 se	 os	 examinasse
atentamente	em	busca	de	pistas.

—	Que	 lápis	 legais!	—	 Ele	 pegou	 uma	 caixa	 de	 lápis	 de	 cor.	 A	 embalagem	 da	 caixa	 era
preta,	não	era	o	tipo	de	coisa	que	se	costuma	ver	com	crianças.	—	Esses	são	de	gente	grande.
Você	deve	ser	um	artista	muito	bom.

Will	não	esperava	por	uma	resposta,	 e	Felix	não	 lhe	deu	uma,	mas	os	olhos	do	menino	o
observavam	atentamente	agora,	 como	se	 ele	quisesse	 ter	 certeza	de	que	Will	não	 ficaria	 com
nada	da	mochila.

Depois	Will	abriu	uma	pasta.	Havia	um	brasão	ornamentado	na	 frente,	provavelmente	da
escola	 particular	 do	 garoto.	 Havia	 comunicados	 numa	 das	 divisórias;	 na	 outra,	 o	 dever	 de
casa.	Will	não	conseguiu	decifrar	os	comunicados,	mas,	pelas	folhas	de	linha	dupla	das	lições,
concluiu	que	Felix	estava	aprendendo	a	escrever	em	linha	reta.	Ele	as	mostrou	a	Sara.

—	A	letra	dele	é	muito	bonita.
—	 É	 sim	 —	 concordou	 Sara.	 Ela	 observava	 Will	 tão	 atentamente	 quanto	 Felix,	 e	 Will

precisou	 afastar	 isso	 da	 cabeça	 para	 manter	 o	 foco	 no	 trabalho.	 Aquela	 mulher	 era	 bonita
demais,	inteligente	demais,	era	demais	em	tudo	que	Will	não	era.

Ele	colocou	a	pasta	de	volta	na	mochila	e	tirou	três	livros	finos.	Mesmo	Will	conseguiu	ler
as	 três	 primeiras	 letras	 na	 capa	 do	 primeiro.	 Os	 outros	 dois	 eram	 um	 mistério,	 e	 ele	 os
levantou,	olhando	para	Felix.

—	Esses	livros	são	sobre	o	quê?
Felix	não	respondeu.	Will	voltou	a	olhar	para	os	livros,	estreitando	os	olhos	ao	interpretar

as	imagens.
—	Acho	que	esse	porco	trabalha	no	restaurante,	porque	ele	está	servindo	panquecas	para	as

pessoas.	—	Will	 passou	 para	 o	 próximo	 livro.	—	 E	 esse	 rato	 está	 sentado	 numa	 lancheira.



Acho	que	alguém	vai	comer	ele	no	almoço.
—	Não.	—	Felix	falou	tão	baixo	que	Will	não	teve	certeza	de	que	o	menino	houvesse	falado

qualquer	coisa.
—	Não?	—	perguntou	Will,	olhando	para	o	rato.	A	melhor	coisa	de	se	estar	com	crianças

era	 que	 você	 podia	 ser	 totalmente	 honesto	 e	 elas	 acreditavam	 que	 você	 estava	 apenas
provocando-as.	—	Não	sei	ler	direito.	O	que	está	escrito	aqui?

Felix	 se	mexeu,	 e	 Sara	 o	 ajudou	 a	 ficar	 de	 frente	 para	Will.	O	menino	 estendeu	 a	mão	 e
pegou	os	livros.	Em	vez	de	responder,	Felix	os	segurou	contra	o	peito.	Seus	lábios	começaram
a	tremer,	e	Will	achava	que	sabia	o	porquê.

—	Sua	mãe	lê	para	você,	não	é?
O	menino	assentiu,	lágrimas	enormes	rolando	pelo	rosto.
Will	se	curvou,	apoiou	os	cotovelos	nos	joelhos.
—	Eu	quero	encontrar	a	sua	mãe.
Felix	engoliu	em	seco,	como	se	tentasse	sufocar	a	dor	que	sentia.
—	O	homem	grande	levou	ela.
Will	sabia	que,	para	uma	criança,	todo	adulto	é	grande.	Ele	se	acomodou	na	cadeira.
—	Grande	igual	a	mim?
Felix	 o	 olhou	 de	 verdade	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 entrou	 na	 sala.	O	menino	 pareceu

refletir	sobre	a	pergunta,	então	fez	que	não.
—	E	quanto	ao	outro	detetive	que	estava	aqui,	aquele	 fedido?	O	homem	era	grande	como

ele?
Felix	assentiu.
Will	 tentou	manter	 o	 ritmo	 lento,	 casual,	 para	 que	 o	menino	 continuasse	 a	 responder	 as

perguntas	sem	achar	que	estava	sendo	interrogado.
—	Ele	tinha	cabelo	igual	ao	meu	ou	era	mais	escuro?
—	Mais	escuro.
Will	 assentiu	 e	 coçou	 o	 queixo,	 como	 se	 pensasse	 nas	 possibilidades.	 As	 crianças	 são

testemunhas	 notoriamente	 pouco	 confiáveis.	 Ou	 querem	 agradar	 os	 adultos	 que	 fazem	 as
perguntas	ou	são	tão	influenciáveis	que	é	possível	plantar	praticamente	qualquer	ideia	em	suas
cabeças	e	ouvi-las	jurar	que	aconteceu	de	verdade.

—	E	o	rosto	dele?	Ele	tinha	pelo	no	rosto?	Ou	era	liso	como	o	meu?
—	Ele	tinha	um	bigode.
—	Ele	falou	com	você?
—	Disse	que	minha	mamãe	mandou	eu	ficar	no	carro.
Will	avançou	com	cautela.
—	Ele	estava	de	uniforme,	como	um	zelador,	um	bombeiro	ou	um	policial?
Felix	fez	que	não.
—	Só	roupa	normal.
Will	sentiu	o	rosto	esquentar.	Sabia	que	Sara	o	observava.	Seu	marido	era	policial.	Ela	não

gostaria	que	um	deles	estivesse	envolvido.
—	Qual	era	a	cor	das	roupas	dele?
Felix	deu	de	ombros,	e	Will	se	perguntou	se	ele	tinha	parado	de	responder	as	perguntas	ou

se	não	se	lembrava.	Felix	mexeu	no	canto	de	um	dos	livros.
—	Ele	usava	um	terno,	igual	o	Morgan.
—	Morgan	é	amigo	da	sua	mãe?



O	menino	assentiu.
—	É	do	trabalho	dela.	Mas	a	mamãe	está	zangada	com	ele	porque	ele	está	mentindo	e	está

tentando	botar	a	culpa	nela,	mas	ela	não	vai	deixar	ele	se	safar	por	causa	do	cofre.
Will	se	perguntou	se	Felix	ouvira	a	mãe	conversar	ao	telefone	ou	se	Pauline	McGhee	era	o

tipo	de	mulher	que	desabafava	com	um	menino	de	seis	anos.
—	Você	se	lembra	de	mais	alguma	coisa	do	homem	que	levou	a	sua	mãe?
—	Ele	disse	que	ia	me	machucar	se	eu	falasse	dele	com	alguém.
Will	manteve	o	semblante	sereno,	assim	como	Felix.
—	Você	não	está	com	medo	do	homem	—	disse,	não	uma	pergunta,	mas	uma	afirmação.
—	Minha	mãe	diz	que	nunca	vai	deixar	ninguém	me	machucar.
O	menino	soava	tão	confiante	que	Will	não	conseguiu	deixar	de	sentir	respeito	por	Pauline

McGhee	 como	 mãe.	 Já	 entrevistara	 muitas	 crianças	 e,	 apesar	 de	 a	 maioria	 amar	 os	 pais,
poucas	demonstravam	aquele	tipo	de	confiança	cega.

—	Ela	está	certa.	Ninguém	vai	machucar	você.
—	Minha	mãe	vai	me	proteger	—	 insistiu	Felix,	 e	Will	 passou	a	 reavaliar	 aquela	 certeza.

Geralmente	não	é	preciso	garantir	coisas	para	uma	criança,	a	não	ser	que	haja	um	medo	real.
—	Sua	mãe	tem	medo	de	alguém	machucar	você?
Felix	 voltou	 a	 mexer	 na	 capa	 do	 livro.	 Ele	 assentiu	 de	 forma	 quase	 imperceptível.	 Will

esperou,	tentando	não	apressar	a	próxima	pergunta.
—	De	quem	ela	tem	medo,	Felix?
Ele	respondeu	em	voz	baixa,	pouco	mais	que	um	sussurro.
—	Do	irmão	dela.
Um	irmão.	No	final	das	contas,	aquilo	podia	ser	um	problema	familiar.
—	Ela	falou	o	nome	dele	para	você?	—	perguntou	Will.
Ele	fez	que	não.
—	Eu	nunca	vi	ele,	mas	ele	é	mau.
Will	olhava	para	o	menino,	pensando	em	como	formular	a	próxima	pergunta.
—	Mau	como?
—	Malvado.	Mamãe	disse	que	ele	é	malvado,	e	que	vai	me	proteger	dele	porque	ela	me	ama

mais	do	que	qualquer	coisa	no	mundo.	—	Havia	um	caráter	definitivo	em	seu	 tom,	como	se
aquilo	fosse	tudo	o	que	quisesse	falar	sobre	o	assunto.	—	Posso	ir	pra	casa	agora?

Will	teria	preferido	uma	facada	no	peito	a	responder	aquela	pergunta.	Ele	olhou	para	Sara
em	busca	de	ajuda,	e	ela	assumiu	o	controle	da	situação.

—	Lembra-se	daquela	moça	que	você	conheceu	mais	cedo?	Tia	Nancy?
Felix	assentiu.
—	Ela	vai	encontrar	alguém	para	tomar	conta	de	você	até	a	sua	mãe	vir	te	buscar.
Os	 olhos	 do	 menino	 se	 encheram	 de	 lágrimas.	 Will	 não	 o	 culpava.	 Tia	 Nancy

provavelmente	 era	 do	 Conselho	 Tutelar.	 Ela	 seria	 bem	 diferente	 das	 mulheres	 da	 escola
particular	de	Felix	e	das	amigas	endinheiradas	da	mãe.

—	Mas	eu	quero	ir	para	casa	—	disse	ele.
—	 Eu	 sei,	 querido	 —	 disse	 Sara	 com	 doçura.	 —	 Mas,	 se	 você	 for	 para	 casa,	 vai	 ficar

sozinho.	Precisamos	garantir	que	você	fique	bem	até	a	sua	mãe	vir	te	pegar.
Ele	não	pareceu	convencido.
Will	 se	 ajoelhou	 para	 ficar	 cara	 a	 cara	 com	 o	 menino.	 Segurou	 os	 ombros	 de	 Felix,

acidentalmente	roçando	os	dedos	no	braço	de	Sara.	Will	sentiu	um	nó	na	garganta,	e	precisou



engolir	em	seco	antes	de	falar.
—	Olhe	para	mim,	Felix.	—	Ele	esperou	que	o	menino	olhasse.	—	Vou	garantir	que	a	sua

mãe	volte	para	você,	mas	preciso	que	você	seja	corajoso	enquanto	eu	faço	o	meu	trabalho.
O	rosto	de	Felix	estava	tão	aberto	e	confiante	que	era	doloroso	de	olhar.
—	Quanto	tempo	vai	levar?	—	Houve	um	tremor	na	voz	dele	enquanto	fazia	a	pergunta.
—	Talvez	uma	 semana,	no	máximo	—	disse	Will,	 lutando	 contra	o	 impulso	de	quebrar	o

contato	 visual.	 Se	 Pauline	 McGhee	 ficasse	 mais	 de	 uma	 semana	 desaparecida,	 ela	 estaria
morta,	e	Felix	seria	órfão.	—	Você	pode	me	dar	uma	semana?

O	menino	continuou	a	olhar	para	Will,	como	se	julgando	se	ele	estava	ou	não	lhe	dizendo	a
verdade.	Por	fim,	assentiu.

—	Está	bem	—	disse	Will,	 sentindo	como	se	uma	 faca	 tivesse	 sido	colocada	no	 seu	peito.
Viu	Faith	sentada	numa	cadeira	ao	lado	da	porta	e	se	perguntou	há	quanto	tempo	ela	estaria
na	sala.	Ela	se	levantou,	fazendo	um	gesto	de	cabeça	para	que	ele	a	acompanhasse	até	lá	fora.
Will	deu	um	tapinha	na	perna	de	Felix	antes	de	se	juntar	a	Faith	no	corredor.

—	Vou	contar	a	Leo	sobre	o	irmão	—	disse	Faith.	—	Está	parecendo	uma	briga	familiar.
—	Provavelmente.	—	Will	olhou	de	relance	para	trás,	para	a	porta	fechada.	Queria	voltar,

mas	não	por	Felix.	—	O	que	a	irmã	de	Jackie	disse?
—	Joelyn.	Ela	não	está	exatamente	arrasada	com	a	morte	da	irmã.
—	Como	assim?
—	Parece	que	ser	uma	vaca	é	uma	característica	familiar.
Will	sentiu	as	sobrancelhas	arquearem.
—	Só	estou	tendo	um	dia	ruim	—	disse	Faith,	mas	aquilo	não	era	uma	explicação.	—	Joelyn

mora	na	Carolina	do	Norte.	Ela	disse	que	vai	levar	umas	cinco	horas	para	vir	de	carro.	Ah	—
acrescentou,	 quase	 como	 se	 tivesse	 esquecido	 —,	 e	 vai	 processar	 a	 polícia	 e	 pedir	 a	 nossa
demissão	se	não	descobrirmos	quem	matou	a	irmã	dela.

—	Ela	é	dessas.	—	Will	não	sabia	o	que	era	pior:	parentes	que	ficavam	tão	devastados	pela
dor	 que	 queriam	 arrancar	 seu	 coração	 ou	 parentes	 que	 ficavam	 tão	 perturbados	 queriam
arrancar	 algo	 um	 pouco	 mais	 embaixo.	—	 Talvez	 você	 deva	 fazer	 mais	 uma	 tentativa	 com
Felix.

—	Acho	que	ele	já	disse	tudo	que	tinha	a	dizer.	Eu	provavelmente	não	teria	conseguido	mais
que	você.

—	Talvez	conversando	com	uma	mulher...
—	Você	 é	bom	com	crianças	—	 interrompeu	Faith,	 com	um	 toque	de	 surpresa	na	voz.	—

Mais	paciente	que	eu	nesse	momento,	de	qualquer	forma.
Will	deu	de	ombros.	Ele	ajudava	algumas	crianças	mais	novas	no	orfanato,	principalmente

as	recém-chegadas,	para	evitar	que	chorassem	a	noite	toda	e	acordassem	todo	mundo.
—	Você	pegou	o	número	do	telefone	do	trabalho	de	Pauline	com	Leo?	—	Faith	fez	que	sim.

—	 Precisamos	 ligar	 e	 ver	 se	 há	 um	Morgan	 por	 lá.	 Felix	 disse	 que	 o	 sequestrador	 se	 vestia
como	ele;	talvez	haja	um	tipo	de	terno	em	especial	que	Morgan	goste.	E	o	nosso	homem	tem
cerca	de	um	metro	e	setenta,	cabelos	escuros	e	bigode.

—	O	bigode	pode	ser	falso.
Will	admitiu	que	sim.
—	Felix	é	esperto	para	a	idade,	mas	não	acho	que	saiba	diferenciar	um	bigode	verdadeiro	de

um	falso.	Talvez	Sara	tenha	conseguido	algo	com	ele.
—	Vamos	dar	a	eles	mais	alguns	minutos	sozinhos	—	sugeriu	Faith.	—	Você	parece	achar



que	Pauline	é	uma	das	nossas	vítimas.
—	O	que	você	acha?
—	Eu	perguntei	primeiro.
Will	suspirou.
—	Minha	 intuição	aponta	nessa	direção.	Pauline	 tem	dinheiro,	um	bom	emprego.	Cabelos

castanhos,	olhos	castanhos.	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Não	é	muita	coisa	em	que	possamos	nos
basear.

—	É	mais	do	que	tínhamos	quando	acordamos	hoje	—	destacou	Faith,	mas	ele	não	sabia	se
ela	concordava	com	o	seu	instinto	ou	se	ela	se	agarrava	ao	que	tinha	em	mãos.	—	Vamos	ser
cautelosos	com	isso.	Não	quero	criar	problemas	para	Leo,	bisbilhotando	o	caso	dele	e	depois
deixando-o	de	mãos	abanando	se	não	der	em	nada.

—	Concordo.
—	Vou	 ligar	para	o	 trabalho	de	Pauline	McGhee	 e	perguntar	 sobre	os	 ternos	de	Morgan.

Talvez	eu	consiga	informações	com	eles	sem	prejudicar	o	Leo.	—	Faith	pegou	o	celular	e	olhou
para	a	tela.	—	A	bateria	descarregou.

—	Aqui.	—	Will	ofereceu	o	dele.	Ela	pegou	o	aparelho	cuidadosamente	com	as	duas	mãos	e
digitou	 um	 número	 anotado	 na	 caderneta.	 Will	 se	 perguntou	 se	 ficava	 tão	 ridículo	 quanto
Faith	quando	segurava	os	dois	pedaços	do	telefone	contra	o	rosto	e	concluiu	que	talvez	ficasse
ainda	mais.	 Faith	 não	 era	 o	 seu	 tipo,	mas	 era	 uma	mulher	 atraente,	 e	mulheres	 atraentes	 se
safam	de	muita	coisa.	Sara	Linton,	por	exemplo,	provavelmente	se	safaria	de	um	assassinato.

—	Desculpe	—	disse	Faith	ao	telefone,	erguendo	o	tom	de	voz.	—	Não	estou	conseguindo
ouvir	bem.	—	Ela	olhou	para	Will	como	se	isso	fosse	culpa	dele	antes	de	andar	pelo	corredor
em	busca	de	um	lugar	onde	o	sinal	fosse	melhor.

Will	 se	encostou	no	umbral	da	porta.	Conseguir	outro	 telefone	representava	um	problema
quase	insuperável;	o	tipo	de	coisa	que	Angie	costumava	resolver	para	ele.	Ele	tentou	substituir
o	 aparelho	 ligando	 para	 a	 operadora,	 mas	 foi	 informado	 de	 que	 teria	 de	 ir	 a	 uma	 loja	 e
preencher	 alguns	 documentos.	 Presumindo	 que	 milagres	 acontecessem,	 Will	 teria	 então	 de
decifrar	os	novos	recursos	do	aparelho:	como	escolher	um	toque	que	não	fosse	irritante,	como
programar	os	números	que	precisava	para	o	trabalho.	Poderia	pedir	a	Faith,	mas	seu	orgulho	o
impedia.	Sabia	que	a	parceira	ficaria	feliz	em	ajudar,	mas	ela	também	iria	querer	conversar	a
respeito.

Pela	primeira	vez	em	sua	vida	adulta,	Will	se	pegou	desejando	que	Angie	voltasse.
Ele	 sentiu	 uma	mão	 no	 seu	 braço,	 então	 ouviu	 um	 “com	 licença”	 enquanto	 uma	morena

magra	 abria	 a	 porta	 da	 sala	 dos	médicos.	Devia	 ser	Tia	Nancy,	 do	Conselho	Tutelar,	 vindo
para	 pegar	 Felix.	 Ainda	 estava	 cedo,	 e	 o	 menino	 talvez	 não	 fosse	 levado	 para	 um	 abrigo.
Talvez	 uma	 família	 adotiva	 pudesse	 cuidar	 dele	 por	 algum	 tempo.	 Esperava	 que	 Tia	Nancy
estivesse	 naquele	 trabalho	 há	 tempo	 suficiente	 para	 conhecer	 algumas	 boas	 famílias	 que	 lhe
devessem	 favores.	 Era	 difícil	 conseguir	 um	 lugar	 para	 crianças	 no	 limbo.	 Will	 estivera	 no
limbo	tempo	suficiente	para	chegar	à	idade	em	que	a	adoção	é	quase	impossível.

Faith	estava	de	volta.	Ela	fez	uma	careta	reprovadora	ao	devolver	o	telefone.
—	Você	precisa	trocar	isso.
—	Por	quê?	—	perguntou	Will,	colocando	o	celular	no	bolso.	—	Está	funcionando	bem.
Ela	ignorou	a	mentira	evidente.
—	Morgan	só	veste	Armani,	e	ele	parece	convencido	de	que	é	o	único	homem	em	Atlanta

com	estilo	para	isso.



—	Então	estamos	falando	de	ternos	entre	dois	mil	e	quinhentos	e	cinco	mil	dólares.
—	Aposto	que	são	de	cinco	mil	para	cima,	a	julgar	pelo	tom	esnobe.	Ele	também	me	contou

que	Pauline	McGhee	não	tem	contato	com	a	família	há	pelo	menos	vinte	anos.	Disse	que	ela
fugiu	de	casa	aos	dezessete	e	nunca	mais	voltou.	Ele	nunca	tinha	ouvido	falar	de	um	irmão.

—	Quantos	anos	Pauline	tem	agora?
—	Trinta	e	sete.
—	Morgan	sabe	como	entrar	em	contato	com	a	família?
—	Ele	não	sabe	nem	de	que	estado	ela	é.	Ela	não	falava	muito	do	seu	passado.	Deixei	uma

mensagem	 no	 celular	 de	 Leo.	 Aposto	 que	 ele	 consegue	 localizar	 o	 irmão	 até	 o	 fim	 do	 dia.
Provavelmente	já	está	verificando	todas	as	digitais	encontradas	no	carro.

—	Talvez	ela	 tenha	assumido	um	novo	nome.	Não	se	 foge	de	casa	aos	dezessete	anos	sem
um	motivo.	 Pauline	 está	 se	 virando	 bem	 financeiramente.	 Talvez	 tenha	 precisado	mudar	 de
nome	para	que	isso	acontecesse.

—	Obviamente,	 Jackie	mantinha	 contato	 com	 a	 família	 e	 não	 havia	mudado	 de	 nome.	A
irmã	 também	 usa	 o	 Zabel.	 —	 Faith	 deu	 uma	 risada.	 —	 Todos	 os	 nomes	 delas	 rimam:
Gwendolyn,	Jacquelyn,	Joelyn.	É	meio	estranho,	não	acha?

Will	deu	de	ombros.	Nunca	fora	capaz	de	reconhecer	palavras	que	rimassem,	um	problema
que	acreditava	estar	relacionado	às	dificuldades	de	leitura.	Felizmente,	não	era	o	tipo	de	coisa
que	aparecia	muito.

—	Não	 sei	por	que	—	continuou	Faith	—,	mas,	quando	uma	mulher	 espera	um	bebê,	 ela
acha	que	os	nomes	mais	ridículos	são	bonitos.	—	Ela	estava	bem-humorada.	—	Quase	chamei
Jeremy	de	Fernando	por	causa	de	um	dos	caras	do	Menudo.	Graças	a	Deus,	minha	mãe	bateu
o	pé.

A	porta	se	abriu.	Sara	Linton	se	juntou	a	eles	no	corredor	e	tinha	exatamente	o	semblante
que	 se	 espera	 de	 alguém	 que	 acredita	 ter	 abandonado	 uma	 criança	 nas	 mãos	 do	 Conselho
Tutelar.	Will	 não	 costumava	 reclamar	 do	 sistema,	 mas	 a	 verdade	 era	 que	 não	 importava	 o
quão	 simpáticas	 fossem	 as	 assistentes	 sociais	 ou	 o	 quanto	 elas	 se	 esforçassem,	 elas	 não
existiam	 em	 número	 suficiente	 e	 nem	 de	 longe	 recebiam	 o	 suporte	 de	 que	 precisavam.
Acrescente	a	isso	o	fato	de	os	pais	adotivos	serem	ou	o	sal	da	terra	ou	sádicos	gananciosos	que
odeiam	 crianças,	 e	 fica	 fácil	 entender	 como	 tudo	 isso	 poderia	 ser	 um	 veneno	 para	 a	 alma.
Infelizmente,	era	a	alma	de	Felix	McGhee	que	pagaria	caro.

—	Você	se	saiu	bem	lá	dentro	—	disse	Sara	a	Will.
Ele	sentiu	o	impulso	de	sorrir	como	uma	criança	que	acaba	de	receber	um	afago	na	cabeça.
—	Felix	disse	mais	alguma	coisa?	—	perguntou	Faith.
Sara	fez	que	não.
—	Como	você	está	se	sentindo?
—	Muito	melhor	—	respondeu	Faith,	num	tom	defensivo.
—	Ouvi	falar	da	segunda	vítima	que	vocês	encontraram	ontem	à	noite	—	disse	Sara.
—	Will	a	encontrou.	—	Faith	fez	uma	pausa,	como	que	esperando	a	informação	assentar.	—

Isso	não	deve	ser	de	conhecimento	público,	mas	ela	quebrou	o	pescoço	ao	cair	de	uma	árvore.
Sara	franziu	a	testa.
—	O	que	ela	estava	fazendo	numa	árvore?
Will	assumiu	a	narrativa.
—	Ela	estava	esperando	que	a	encontrássemos.	Ao	que	parece,	não	chegamos	a	tempo.
—	Você	não	tem	como	saber	há	quanto	tempo	ela	estava	na	árvore	—	disse	Sara.	—	A	hora



da	morte	não	é	uma	ciência	exata.
—	O	sangue	dela	estava	morno	—	retorquiu	ele,	sentindo	aquela	mesma	escuridão	voltar	ao

pensar	no	líquido	quente	pingando	no	seu	pescoço.
—	O	 sangue	 podia	 estar	morno	 por	 outros	motivos.	 Se	 a	mulher	 estava	 numa	 árvore,	 as

folhas	 podem	 ter	 agido	 como	 isolantes	 contra	 o	 frio.	 Ela	 pode	 ter	 sido	 drogada	 pelo
sequestrador.	Diversos	medicamentos	podem	elevar	a	temperatura	corporal	e	mantê-la	elevada
mesmo	após	a	morte.

—	O	sangue	não	teve	tempo	de	coagular	—	respondeu	Will.
—	Algo	tão	simples	quanto	duas	aspirinas	poderia	retardar	a	coagulação.
—	Havia	 um	 frasco	 grande	 de	 aspirina	 ao	 lado	 da	 cama	 de	 Jackie	—	 lembrou	 Faith.	—

Estava	pela	metade.
Will	não	estava	convencido,	mas	Sara	prosseguiu.
—	Pete	Hanson	ainda	é	o	legista	dessa	região?	—	perguntou	ela	a	Faith.
—	Você	conhece	Pete?
—	Ele	é	um	bom	legista.	Fiz	alguns	cursos	com	ele	depois	que	fui	eleita.
Will	havia	esquecido	que,	em	cidades	pequenas,	o	cargo	de	legista	é	eletivo.	Não	conseguia

imaginar	o	rosto	de	Sara	em	placas	espalhadas	pela	cidade.
—	Estamos	indo	até	lá	agora,	para	a	necropsia	da	segunda	vítima.
Sara	pareceu	assumir	um	ar	hesitante.
—	Hoje	é	a	minha	folga.
—	Bem	—	disse	Faith,	mais	uma	vez	prolongando	o	momento.	—	Espero	que	aproveite	o

seu	dia.	—	Disse	aquilo	como	se	encerrasse	a	conversa,	mas	não	fez	menção	de	partir.
Will	 notou	 que	 o	 corredor	 havia	 ficado	 quieto	 a	 ponto	 de	 ouvir	 o	 som	 de	 saltos	 às	 suas

costas.	Amanda	Wagner	 vinha	 apressada	 na	 direção	 deles.	 Parecia	 descansada,	 apesar	 de	 ter
ficado	na	 floresta	até	 tarde,	 tanto	quanto	Will.	 Seus	 cabelos	 estavam	arrumados	no	capacete
imóvel	de	sempre,	e	seu	terninho	era	de	um	roxo-escuro	discreto.

Como	sempre,	foi	direto	ao	assunto.
—	 A	 digital	 ensanguentada	 na	 habilitação	 de	 Jacquelyn	 Zabel	 pertence	 à	 nossa	 primeira

vítima.	Ainda	a	chamam	de	Anna?	—	Ela	não	lhes	deu	tempo	de	responder.	—	Esse	rapto	no
supermercado	está	relacionado	ao	nosso	caso?

—	Pode	estar	—	respondeu	Will.	—	A	mãe	foi	raptada	por	volta	das	cinco	e	meia	da	manhã
de	 hoje.	 O	 menino,	 Felix,	 foi	 encontrado	 dormindo	 no	 carro	 da	 mãe.	 Ele	 nos	 deu	 uma
descrição	 superficial,	mas	 tem	apenas	 seis	 anos.	A	polícia	de	Atlanta	 está	 cooperando.	Até	o
momento,	ainda	não	pediram	ajuda.

—	Quem	está	à	frente	do	caso?
—	Leo	Donnelly.
—	Inútil	—	resmungou	Amanda.	—	Vamos	deixá-lo	ficar	com	o	caso	por	enquanto,	mas	eu

quero	a	rédea	bem	curta.	Deixem	que	a	polícia	de	Atlanta	faça	o	trabalho	braçal	e	pague	pela
perícia,	mas,	se	Donnelly	começar	a	fazer	besteira,	adeus.

—	Ele	não	vai	gostar	disso	—	disse	Faith.
—	Eu	tenho	cara	de	quem	dá	a	mínima?	—	Amanda	não	esperou	pela	resposta.	—	Ao	que

parece,	 nossos	 amigos	 do	 condado	 de	 Rockdale	 estão	 arrependidos	 de	 terem	 nos	 passado	 o
caso	—	informou.	—	Convoquei	uma	coletiva	de	imprensa	aqui	fora	em	cinco	minutos	e	quero
você	 e	 Faith	 ao	 meu	 lado,	 parecendo	 confiantes,	 enquanto	 explico	 à	 população	 que	 seus
fígados	estão	a	salvo	de	traficantes	de	órgãos	malvados.	—	Ela	estendeu	a	mão	para	Sara.	—



Dra.	Linton,	suponho	que	não	seja	exagero	dizer	que	dessa	vez	nos	encontramos	em	melhores
circunstâncias.

Sara	retribuiu	o	cumprimento.
—	Para	mim,	pelo	menos.
—	Foi	uma	cerimônia	tocante.	Um	tributo	à	altura	de	um	grande	policial.
—	Ah...	—	Sara	ficou	sem	palavras,	confusa.	Lágrimas	marejaram	seus	olhos.	—	Não	notei

que	 a	 senhora	 estava...	 —	 Ela	 pigarreou	 e	 tentou	 se	 recompor.	 —	 Aquele	 dia	 ainda	 é	 um
borrão	para	mim.

Amanda	lhe	dirigiu	um	olhar	intenso,	e	seu	tom	parecia	surpreendentemente	brando	quando
voltou	a	falar.

—	Quanto	tempo	faz?
—	Três	anos	e	meio.
—	Fiquei	sabendo	do	que	aconteceu	na	Coastal.	—	Amanda	ainda	segurava	a	mão	de	Sara,	e

Will	notou	que	a	chefe	lhe	deu	um	aperto	reconfortante.	—	Nós	cuidamos	dos	nossos.
Sara	enxugou	os	olhos	e	olhou	de	relance	para	Faith,	como	se	estivesse	se	sentindo	ridícula.
—	Na	verdade,	estava	prestes	a	oferecer	meus	serviços	aos	seus	agentes.
Will	viu	a	boca	de	Faith	abrir	e	fechar	em	um	movimento	rápido.
—	Continue	—	disse	Amanda.
—	 Eu	 atendi	 a	 primeira	 vítima,	 Anna.	 Não	 tive	 a	 oportunidade	 de	 fazer	 um	 exame

completo,	mas	passei	 algum	 tempo	 com	ela.	 Pete	Hanson	 é	um	dos	melhores	 legistas	 que	 já
conheci,	mas,	 se	 a	 senhora	 permitir	 que	 eu	 assista	 à	 necropsia	 da	 segunda	 vítima,	 talvez	 eu
possa	oferecer	uma	perspectiva	sobre	as	diferenças	e	semelhanças	entre	as	duas.

Amanda	não	perdeu	tempo	pensando	na	decisão.
—	 Aceitarei	 a	 sua	 oferta.	 Faith,	 Will,	 venham	 comigo.	 Dra.	 Linton,	 os	 meus	 agentes

encontrarão	a	senhora	no	City	Hall	East	daqui	a	uma	hora.	—	Como	ninguém	se	mexeu,	ela
bateu	palmas.	—	Vamos.	—	Já	estava	no	meio	do	corredor	quando	Faith	e	Will	conseguiram
reagir	e	sair	do	lugar.

Will	caminhava	atrás	de	Amanda,	dando	passos	curtos	para	não	trombar	com	a	chefe.	Ela
andava	rápido	para	uma	senhora	pequena,	mas	a	altura	dele	sempre	fazia	com	que	se	sentisse
um	 pouco	 como	 um	 gigante	 ao	 tentar	manter	 uma	 distância	 respeitosa.	 Ao	 baixar	 os	 olhos
para	a	nuca	dela,	 ele	pensou	consigo	mesmo	se	o	assassino	não	 trabalhava	para	uma	mulher
como	Amanda.	Will	entendia	que	poderia	haver	um	tipo	diferente	de	homem,	que,	em	vez	do
ódio	puro	e	simples,	sentia	um	misto	de	exasperação	e	desejo	de	agradar,	que	era	o	que	Will
sentia	por	aquela	senhora.

Faith	colocou	a	mão	em	seu	braço,	segurando-o.
—	Você	acredita	nisso?
—	Acredito	em	quê?
—	Sara	se	intrometendo	na	nossa	necropsia.
—	Ela	tem	razão	quanto	a	comparar	as	duas	vítimas.
—	Você	viu	as	duas	vítimas.
—	Eu	não	sou	legista.
—	Nem	ela	—	retrucou	Faith.	—	Ela	é	pediatra.	E	que	diabo	foi	aquilo	que	Amanda	disse

sobre	a	Coastal?
Will	também	estava	curioso	sobre	o	que	acontecera	na	Penitenciária	Estadual	Coastal,	mas

principalmente	se	perguntava	por	que	Faith	estava	tão	irritada	com	aquilo.



Amanda	falou	com	os	dois	por	sobre	o	ombro.
—	Vocês	devem	aceitar	toda	e	qualquer	ajuda	que	Sara	Linton	esteja	disposta	a	oferecer.	—

Obviamente,	 ela	havia	 escutado	os	dois	 sussurrando.	—	O	marido	dela	 foi	um	dos	melhores
policiais	do	estado,	e	eu	confiaria	qualquer	investigação	às	habilidades	médicas	de	Sara.

Faith	não	se	deu	ao	trabalho	de	esconder	a	curiosidade.
—	O	que	aconteceu	com	ele?
—	Morreu	em	serviço	—	era	só	o	que	Amanda	estava	disposta	a	dizer.	—	Como	você	está	se

sentindo	depois	do	desmaio,	Faith?
Faith	soou	excepcionalmente	vivaz.
—	Perfeita.
—	O	médico	a	liberou?
Ela	ficou	ainda	mais	vivaz.
—	Cem	por	cento.
—	Precisaremos	falar	a	respeito	disso.	—	Amanda	fez	um	gesto	para	os	seguranças	saírem

da	 frente	quando	entraram	no	saguão.	—	Tenho	uma	reunião	com	o	prefeito	daqui	a	pouco,
mas	aguardo	você	no	meu	escritório	no	final	do	dia.

—	Sim,	senhora.
Will	pensou	que	ou	estava	 ficando	mais	 idiota	a	cada	minuto	ou	as	mulheres	em	sua	vida

estavam	cada	vez	mais	obtusas.	Aquele,	no	entanto,	não	era	o	momento	de	descobrir.	Ele	 se
adiantou	e	abriu	a	porta	de	vidro	para	Amanda.	Havia	uma	tribuna	do	lado	de	fora,	com	um
pequeno	 tapete	 atrás,	 onde	 ela	 ficaria	 de	 pé.	Will	 ocupou	 o	 lugar	 de	 costume	 ao	 seu	 lado,
seguro	por	saber	que	as	câmeras	pegariam	seu	peito	e	talvez	o	nó	da	gravata	ao	enquadrarem
Amanda.	 Faith	 obviamente	 sabia	 que	 não	 teria	 a	 mesma	 sorte,	 e	 fez	 uma	 careta	 ao	 se
posicionar	atrás	da	chefe.

Flashes	 pipocaram.	 Amanda	 se	 aproximou	 dos	 microfones.	 Perguntas	 foram	 feitas	 aos
gritos,	mas	 ela	 esperou	que	 o	 tumulto	 diminuísse	 para	 tirar	 uma	 folha	 de	 papel	 dobrada	do
bolso	do	terninho	e	alisá-la	sobre	o	púlpito.

—	 Eu	 sou	 a	 Dra.	 Amanda	 Wagner,	 vice-diretora	 do	 departamento	 regional	 do	 Georgia
Bureau	 of	 Investigation	 em	 Atlanta.	 —	 Ela	 fez	 uma	 pausa	 de	 efeito.	 —	 Alguns	 de	 vocês
ouviram	 rumores	 espúrios	 sobre	 o	 assim	 chamado	 Assassino	 do	 Rim.	 Estou	 aqui	 para
esclarecer	a	situação	e	afirmar	que	esses	rumores	são	falsos.	Não	existe	tal	assassino	entre	nós.
O	rim	da	vítima	não	foi	retirado,	tampouco	houve	qualquer	tipo	de	interferência	cirúrgica.	A
polícia	do	condado	de	Rockdale	negou	ter	iniciado	os	ditos	rumores,	e	precisamos	confiar	que
nossos	colegas	estejam	sendo	honestos	quanto	a	isso.

Will	 não	precisava	olhar	 para	Faith	para	 saber	 que	 ela	 lutava	 contra	o	 impulso	de	 rir.	O
detetive	Max	Galloway	 certamente	 a	 havia	 tirado	 do	 sério,	 e	 Amanda	 acabava	 de	 dar	 uma
bofetada	em	toda	a	polícia	de	Rockdale	na	frente	das	câmeras.

—	O	que	a	senhora	pode	nos	dizer	sobre	a	mulher	que	foi	trazida	ao	Grady	ontem	à	noite?
—	perguntou	um	dos	repórteres.

Não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	Amanda	 sabia	mais	 sobre	 o	 caso	 deles	 do	 que	Will	 ou	 Faith
haviam	lhe	informado.

—	Devemos	divulgar	um	esboço	do	rosto	da	vítima	hoje,	até	uma	hora	da	tarde.
—	Por	que	não	fotografias?
—	A	vítima	sofreu	ferimentos	no	rosto.	Queremos	dar	ao	público	a	maior	chance	possível

de	identificá-la.



—	Qual	é	o	prognóstico	da	vítima?	—	perguntou	uma	mulher	da	CNN.
—	Ela	está	sendo	bem-cuidada	agora.	—	Amanda	seguiu	adiante	e	apontou	para	a	próxima

pessoa	 com	 a	 mão	 levantada.	 Era	 Sam,	 o	 sujeito	 que	 havia	 chamado	 Faith	 assim	 que	 eles
chegaram	ao	hospital.	Era	o	único	repórter	que	Will	via	fazer	anotações	à	moda	antiga,	em	vez
de	usar	um	gravador	digital.

—	A	senhora	tem	algum	comentário	a	respeito	da	declaração	da	 irmã	de	Jacquelyn	Zabel,
Joelyn	Zabel?

Will	sentiu	que	cerrava	os	dentes	enquanto	lutava	para	continuar	impassível,	olhando	para
a	frente.	Imaginava	que	Faith	estivesse	fazendo	a	mesma	coisa,	já	que	a	multidão	de	jornalistas
continuava	concentrada	em	Amanda,	não	nos	dois	agentes	chocados	atrás	dela.

—	 A	 família	 está	 obviamente	 muito	 abalada	—	 respondeu	 Amanda.	—	 Estamos	 fazendo
tudo	o	que	podemos	para	solucionar	esse	caso.

—	A	 senhora	 não	 pode	 estar	 feliz	 com	 o	 fato	 de	 ela	 usar	 uma	 linguagem	 tão	 dura	 ao	 se
referir	à	sua	agência	—	pressionou	Sam.

Will	 conseguia	 imaginar	 o	 sorriso	 de	 Amanda	 só	 pelo	 olhar	 de	 Sam.	 Ambos	 estavam
jogando	um	com	o	outro,	já	que	o	repórter	claramente	sabia	muito	bem	que	Amanda	não	fazia
ideia	do	que	ele	estava	falando.

—	 Você	 precisará	 perguntar	 à	 senhora	 Zabel	 sobre	 as	 declarações	 dela.	 Não	 tenho	 mais
comentários	sobre	esse	assunto.

Amanda	 respondeu	a	outras	duas	perguntas,	 então	encerrou	a	 coletiva	de	 imprensa	com	a
usual	solicitação	de	que	qualquer	pessoa	que	tivesse	informações	sobre	o	caso	se	apresentasse.

Os	jornalistas	começaram	a	se	dispersar,	prontos	para	escrever	e	editar	suas	matérias,	mas
Will	tinha	certeza	de	que	nenhum	deles	assumiria	a	responsabilidade	por	não	ter	confirmado	a
credibilidade	da	fonte	antes	de	espalhar	os	rumores	sobre	o	Assassino	do	Rim.

—	Vá	—	disse	Amanda	a	Faith,	um	resmungo	baixo	que	Will	mal	conseguiu	ouvir.
Faith	não	precisava	de	explicações,	tampouco	de	ajuda,	mas,	ainda	assim,	agarrou	o	braço

de	Will	ao	seguir	rumo	à	multidão	de	jornalistas.	Ela	passou	por	Sam,	e	deve	ter	dito	alguma
coisa	 a	 ele,	 já	 que	 o	 homem	 começou	 a	 segui-la	 até	 um	 beco	 estreito	 entre	 o	 hospital	 e	 o
estacionamento.

—	Peguei	o	dragão	desprevenido,	não	foi?	—	perguntou	Sam.
Faith	gesticulou	para	Will.
—	Agente	Trent,	esse	é	Sam	Lawson,	idiota	profissional.
Sam	sorriu	para	ele.
—	Prazer	em	conhecê-lo.
Will	não	respondeu,	e	Sam	não	pareceu	se	importar.	O	repórter	estava	mais	interessado	em

Faith	e	olhava	para	ela	de	forma	tão	predatória	que	Will	sentiu	o	impulso	primitivo	de	socá-lo
no	queixo.

—	Caramba,	Faith,	você	está	muito	gostosa	—	disse	Sam.
—	Amanda	está	puta	com	você.
—	E	não	está	sempre?
—	Não	queira	ser	inimigo	dela,	Sam.	Você	se	lembra	do	que	aconteceu	da	última	vez.
—	O	bom	de	beber	tanto	é	que	eu	não	lembro.	—	Ele	voltou	a	sorrir,	olhando-a	de	cima	a

baixo.	—	Você	está	ótima,	gata.	Quer	dizer...	simplesmente	fantástica.
Ela	fez	que	não	com	a	cabeça,	mas	Will	percebeu	que	ela	estava	amolecendo.	Nunca	a	vira

olhar	para	um	homem	como	olhava	para	Sam	Lawson.	Sem	dúvida,	havia	algo	não	resolvido



entre	os	dois.	Nunca	na	vida	Will	sentiu	tanto	que	estava	sobrando	quanto	naquele	momento.
Por	sorte,	Faith	pareceu	se	lembrar	de	que	estava	ali	por	um	motivo.
—	Foi	Rockdale	que	deu	a	informação	sobre	a	irmã	de	Zabel?
—	 As	 fontes	 de	 um	 jornalista	 são	 confidenciais	 —	 respondeu	 Sam,	 confirmando	 sua

suspeita.
—	Qual	foi	a	declaração	de	Joelyn?	—	perguntou	Faith.
—	 Em	 poucas	 palavras,	 ela	 disse	 que	 vocês	 ficaram	 chupando	 dedo	 por	 três	 horas,

discutindo	 quem	 ficaria	 com	 o	 caso,	 enquanto	 a	 irmã	 dela	 estava	 morrendo	 trepada	 numa
árvore.

Os	 lábios	de	Faith	 eram	uma	 fina	 linha	branca.	Will	 se	 sentiu	 fisicamente	nauseado.	 Sam
deve	ter	falado	com	a	irmã	logo	depois	de	Faith,	o	que	explicava	por	que	o	repórter	tinha	tanta
certeza	de	que	Amanda	não	sabia	de	nada.

—	Você	deu	essa	informação	a	Zabel?	—	perguntou	Faith	por	fim.
—	Você	sabe	que	eu	não	faria	isso.
—	Rockdale	deu	a	informação,	então	você	a	entrevistou.
Ele	deu	de	ombros,	confirmando	as	suspeitas	mais	uma	vez.
—	Eu	sou	um	jornalista,	Faith.	Estou	apenas	fazendo	o	meu	trabalho.
—	Que	trabalhinho	de	merda;	encurralar	parentes	de	luto,	criticar	policiais,	publicar	o	que

você	sabe	que	é	mentira.
—	Agora	você	sabe	o	motivo	de	eu	ter	sido	um	bêbado	por	tantos	anos.
Faith	colocou	as	mãos	nos	quadris	e	deu	um	suspiro	longo	de	frustração.
—	Não	foi	isso	o	que	aconteceu	com	Jackie	Zabel.
—	Achei	que	não	tivesse	sido	assim.	—	Sam	pegou	seu	caderno	e	uma	caneta.	—	Então	me

dê	algo	mais	com	que	trabalhar.
—	Você	sabe	que	eu	não	posso...
—	 Fale	 sobre	 a	 caverna.	Ouvi	 dizer	 que	 ele	 tinha	 uma	 bateria	 de	 barco	 lá	 embaixo	 para

torturar	as	mulheres.
A	bateria	náutica	era	o	que	chamavam	de	“reconhecimento	de	culpa”,	o	tipo	de	informação

que	 apenas	 o	 assassino	 teria.	Muitas	 pessoas	 na	 cena	 do	 crime	 viram	 as	 provas	 que	Charlie
Reed	coletou	no	buraco,	e	todas	usavam	distintivo.	Até	então,	pelo	menos.

Faith	disse	o	que	Will	estava	pensando.
—	 Ou	 Galloway	 ou	 Fierro	 está	 fornecendo	 a	 você	 as	 informações	 confidenciais.	 Eles

sacaneiam	a	gente	e	você	consegue	a	sua	primeira	página.	Todo	mundo	sai	ganhando,	certo?
O	sorriso	cheio	de	dentes	de	Sam	confirmou	sua	suspeita.	Ainda	assim,	ele	argumentou:
—	Por	que	eu	falaria	com	Rockdale	quando	você	pode	ser	minha	informante	no	caso?
Will	já	tinha	visto	Faith	explodir	algumas	vezes	nas	últimas	semanas,	e,	só	para	variar,	era

bom	não	ser	o	alvo	da	sua	fúria.
—	Nunca	 vou	 ser	 nada	 sua,	 seu	 imbecil,	 e	 suas	 informações	 estão	 erradas	—	 disse	 ela	 a

Sam.
—	Então	esclareça	tudo	para	mim,	gata.
Faith	pareceu	a	ponto	de	fazê-lo,	mas	sua	sanidade	pareceu	voltar	no	último	minuto.
—	O	GBI	não	tem	nada	a	comentar	sobre	as	declarações	de	Joelyn	Zabel.
—	Posso	citar	você?
—	Cite	isso,	gato.
Will	seguiu	Faith	até	o	carro,	mas	não	antes	de	sorrir	para	o	repórter.	Tinha	certeza	de	que



o	gesto	que	a	parceira	fez	não	era	o	tipo	de	coisa	que	se	podia	publicar	num	jornal.
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Sara	passou	os	últimos	três	anos	e	meio	aperfeiçoando	suas	habilidades	de	negação,	de	modo

que	 não	 foi	 surpresa	 ela	 ter	 levado	 uma	 hora	 inteira	 até	 se	 dar	 conta	 de	 que	 oferecer	 seus
serviços	 a	Amanda	Wagner	 havia	 sido	 um	 erro	 terrível.	Naquela	 hora,	 ela	 tinha	 conseguido
dirigir	até	sua	casa,	tomar	banho,	trocar	de	roupa	e	ir	até	o	subsolo	do	edifício	City	Hall	East,
antes	 que	 a	 verdade	 a	 atingisse	 como	 uma	 marreta.	 Ela	 levou	 a	 mão	 à	 porta	 com	 a	 placa
“MÉDICO-LEGISTA	—	GBI”	 e	 parou,	 incapaz	 de	 abri-la.	 Outra	 cidade.	 Outro	 necrotério.
Outra	forma	de	sentir	saudade	de	Jeffrey.

Era	 errado	 dizer	 que	 adorara	 trabalhar	 com	o	marido?	Que	 olhava	 para	 ele	 por	 cima	 do
corpo	 de	 uma	 pessoa	 morta	 a	 tiros	 ou	 de	 um	 motorista	 bêbado	 e	 sentia	 que	 sua	 vida	 era
completa?	Soava	macabro	e	ridículo,	como	todas	as	coisas	que	Sara	acreditou	ter	deixado	para
trás	quando	se	mudara	para	Atlanta,	mas	lá	estava	ela	outra	vez,	a	mão	espalmada	numa	porta
que	separava	a	vida	da	morte,	incapaz	de	abri-la.

Ela	se	recostou	na	parede,	olhando	para	as	letras	pintadas	no	vidro	opaco.	Não	fora	para	lá
que	 levaram	Jeffrey?	Não	havia	sido	Pete	Hanson	que	dissecara	o	belo	corpo	de	seu	marido?
Sara	 havia	 guardado	 o	 laudo	 da	 necropsia	 em	 algum	 lugar.	Na	 época,	 parecera-lhe	 de	 vital
importância	que	tivesse	todas	as	informações	pertinentes	à	sua	morte;	exames	toxicológicos,	os
pesos	e	as	medidas	dos	órgãos,	tecidos	e	ossos.	Ela	vira	Jeffrey	morrer	no	condado	de	Grant,
mas	 fora	ali,	 no	 subsolo	da	prefeitura,	que	 tudo	o	que	o	 tornava	um	 ser	humano	havia	 sido
removido,	suprimido.

O	que	exatamente	convencera	Sara	a	ir	àquele	lugar?	Ela	pensou	nas	pessoas	com	quem	teve
contato	nas	últimas	horas:	Felix	McGhee,	o	olhar	perdido	em	seu	rosto	pálido,	o	lábio	inferior
trêmulo	ao	percorrer	os	corredores	do	hospital	à	procura	da	mãe,	 insistindo	que	ela	nunca	o
deixaria	 sozinho.	 Will	 Trent,	 oferecendo	 seu	 lenço	 ao	 menino.	 Sara	 achava	 que	 seu	 pai	 e
Jeffrey	eram	os	dois	últimos	homens	na	face	da	Terra	a	carregarem	um	lenço.	E	então	Amanda
Wagner,	comentando	o	enterro.

Ela	estava	tão	sedada	no	dia	do	enterro	de	Jeffrey	que	mal	conseguia	ficar	de	pé.	Um	primo
passava	o	braço	pela	sua	cintura,	literalmente	amparando-a	para	que	conseguisse	caminhar	até
o	túmulo	de	Jeffrey.	Sara	manteve	a	mão	sobre	o	caixão	que	repousava	na	grama,	os	dedos	se
recusando	 a	 soltar	 o	 punhado	 de	 terra.	 Por	 fim,	 desistiu	 e	 levou	 a	mão	 ao	 peito,	 querendo
esfregar	a	terra	no	rosto,	inalá-la,	descer	com	Jeffrey	e	abraçá-lo	até	que	seus	pulmões	ficassem



sem	ar.
Sara	levou	a	mão	ao	bolso	de	trás	da	calça	jeans	e	sentiu	a	carta.	Dobrara	o	envelope	tantas

vezes	que	ele	estava	rasgando	na	dobra,	revelando	uma	folha	de	papel	amarelada.	O	que	faria
se,	um	dia,	o	 envelope	 subitamente	 se	abrisse?	O	que	 faria	 se	olhasse	para	a	 carta	uma	bela
manhã	e	visse	a	 caligrafia	 elegante,	as	 explicações	pesarosas	ou	as	desculpas	 esfarrapadas	da
mulher	cujas	ações	levaram	à	morte	de	Jeffrey?

—	Sara	Linton!	—	bradou	Pete	Hanson	quando	pisou	no	último	degrau	da	escada.	Ele	vestia
uma	camisa	havaiana	colorida,	um	gosto	de	 longa	data,	 lembrou	Sara,	 e	a	 expressão	em	seu
rosto	era	um	misto	de	prazer	e	curiosidade.	—	A	que	devo	esse	tremendo	prazer?

Ela	lhe	disse	a	verdade.
—	Acabei	me	intrometendo	em	um	dos	seus	casos.
—	Ah,	a	aluna	assumindo	o	lugar	do	professor.
—	Não	acredito	que	você	esteja	pronto	para	abrir	mão	disso.
Hanson	deu	uma	piscadela	debochada.
—	Você	sabe	que	eu	tenho	o	coração	de	um	menino	de	dezenove	anos.
Ela	conhecia	a	piada.
—	Sim,	ele	ainda	está	no	vidro	em	cima	da	sua	mesa?
Pete	gargalhou	como	se	ouvisse	aquilo	pela	primeira	vez.
Sara	pensou	que	deveria	se	explicar.
—	Atendi	uma	das	vítimas	no	hospital	ontem	à	noite.
—	Ouvi	falar	dela.	Tortura,	agressão?
—	Sim.
—	Prognóstico?
—	Estão	tentando	controlar	a	infecção.	—	Sara	não	entrou	em	detalhes,	mas	não	precisava.

Pete	já	vira	a	sua	cota	de	pacientes	que	não	respondiam	ao	tratamento	com	antibióticos.
—	Você	coletou	evidências	de	estupro?
—	Não	houve	tempo	no	pré-operatório,	e	o	pós...
—	 Anula	 a	 cadeia	 de	 provas	 —	 disse	 o	 legista.	 Pete	 era	 um	 bom	 conhecedor	 da

jurisprudência.	Haviam	espalhado	antisséptico	pelo	corpo	de	Anna,	e	ela	havia	sido	exposta	a
incontáveis	 ambientes	 diferentes.	 Qualquer	 bom	 advogado	 de	 defesa	 providenciaria	 um
especialista	 para	 testemunhar	 que	 evidências	 de	 estupro	 coletadas	 após	 os	 rigores	 de	 uma
cirurgia	estão	comprometidas	demais	para	que	sejam	usadas	como	prova.

—	Removi	 algumas	 farpas	 debaixo	 das	 unhas,	mas	 achei	 que	 a	melhor	 coisa	 que	 poderia
oferecer	seria	uma	comparação	forense	entre	as	duas	vítimas	—	disse	Sara.

—	 Um	 argumento	 um	 tanto	 dúbio,	 mas	 estou	 tão	 feliz	 por	 ver	 você	 que	 vou	 relevar	 as
falhas	na	sua	lógica.

Ela	 sorriu;	 Pete	 sempre	 foi	 direto	 naquele	 estilo	 polido	 do	 sul,	 um	 dos	 motivos	 que	 o
tornavam	um	grande	professor.

—	Obrigada.
—	O	prazer	da	 sua	companhia	é	mais	do	que	 suficiente	como	recompensa.	—	Ele	abriu	a

porta	e	a	convidou	a	entrar.	Sara	hesitou,	e	o	legista	fez	um	comentário	bem-humorado.	—	É
difícil	ver	o	corpo	daí	do	corredor.

Sara	 forçou	um	semblante	que	acreditava	 ser	 impassível	ao	 segui-lo	necrotério	adentro.	O
cheiro	a	golpeou	primeiro.	Sempre	pensou	que	a	melhor	forma	de	descrevê-lo	seria	enjoativo.
O	odor	predominante	não	era	dos	mortos,	mas	dos	produtos	químicos	usados	em	torno	deles.



Antes	que	o	bisturi	tocasse	o	corpo,	os	mortos	eram	catalogados,	radiografados,	fotografados,
despidos	 e	 lavados	 com	 desinfetante.	 Um	 produto	 diferente	 era	 usado	 para	 esfregar	 o	 chão,
outro	para	lavar	as	mesas	de	inox;	outro	produto	ainda	limpava	e	esterilizava	os	instrumentos
para	 a	 necropsia.	 Juntos,	 eles	 criavam	 um	 cheiro	 inesquecível,	 excessivamente	 doce,	 que
permeava	sua	pele	e	vivia	no	seu	nariz,	de	modo	que	se	tornava	imperceptível	até	que	se	ficasse
afastado	dali	por	algum	tempo.

Sara	 acompanhou	 Pete	 até	 os	 fundos	 da	 sala,	 seguindo-o	 de	 perto.	 O	 necrotério	 era	 tão
diferente	 da	 agitação	 constante	 do	 hospital	 Grady	 quanto	 o	 condado	 de	 Grant	 da	 estação
Grand	 Central.	 Diferentemente	 da	 esteira	 interminável	 de	 casos	 de	 uma	 emergência,	 a
necropsia	era	uma	pergunta	que	quase	sempre	tinha	resposta.	Sangue,	fluidos,	órgãos,	tecidos;
cada	 componente	 constituía	 uma	 peça	 do	 quebra-cabeça.	 Um	 corpo	 não	mentia.	Os	mortos
nem	sempre	levavam	seus	segredos	para	o	túmulo.

Quase	 dois	 milhões	 e	 meio	 de	 pessoas	 morrem	 nos	 Estados	 Unidos	 por	 ano.	 A	 Geórgia
responde	por	cerca	de	setenta	mil	dessas	mortes,	e	menos	de	mil	delas	são	por	homicídio.	Uma
lei	estadual	determina	que	qualquer	morte	não	supervisionada,	ou	seja,	que	ocorra	fora	de	um
hospital	 ou	 asilo,	 deve	 ser	 investigada.	Cidades	 pequenas	 onde	 não	 há	mortes	 violentas	 com
frequência	ou	comunidades	tão	carentes	de	recursos	que	o	agente	funerário	acumule	o	cargo	de
legista	geralmente	permitem	que	o	estado	assuma	as	investigações	criminais.	A	maioria	desses
corpos	 acaba	 no	 necrotério	 de	 Atlanta.	 O	 que	 explicava	 por	 que	 metade	 das	 macas	 estava
ocupada	com	corpos	em	estágios	variados	de	necropsia.

—	 Snoopy	—	 disse	 Pete,	 chamando	 um	 senhor	 negro	 com	 roupas	 cirúrgicas.	—	 Essa	 é	 a
Dra.	Sara	Linton.	Ela	vai	me	ajudar	no	caso	Zabel.	Onde	estávamos?

O	homem	não	tomou	conhecimento	de	Sara	ao	responder.
—	As	radiografias	estão	na	tela.	Posso	trazê-la	agora	se	o	senhor	quiser.
—	Bom	homem.	—	Pete	foi	até	o	computador	e	usou	o	teclado.	Uma	série	de	radiografias

apareceu	 na	 tela.	 —	 Tecnologia!	 —	 exclamou	 Pete,	 e	 Sara	 não	 conseguiu	 deixar	 de	 ficar
impressionada.	No	condado	de	Grant,	o	necrotério	 ficava	no	 subsolo	do	hospital,	uma	coisa
quase	 improvisada.	A	máquina	de	raio	X	era	do	tipo	 feito	para	pacientes	vivos,	ao	contrário
do	que	 tinham	ali,	 pois	 não	 importava	 quanta	 radiação	 fosse	 bombardeada	 no	 corpo	de	 um
cadáver.	 As	 radiografias	 eram	 impecáveis	 e	 analisadas	 num	 monitor	 de	 vinte	 e	 quatro
polegadas,	 não	 num	 quadro	 de	 luz	 que	 piscava	 o	 suficiente	 para	 provocar	 um	 ataque
epiléptico.	 A	 solitária	 mesa	 de	 porcelana	 que	 Sara	 usava	 no	 Grant	 não	 era	 páreo	 para	 as
fileiras	de	macas	de	aço	 inox	às	 suas	costas.	Ela	conseguia	ver	 legistas-assistentes	e	médicos-
peritos	indo	e	vindo	no	corredor	fechado	pelo	vidro	que	percorria	a	parede	do	necrotério.	E	se
deu	 conta	 de	 que	 ela	 e	 Pete	 estavam	 sozinhos,	 os	 únicos	 seres	 vivos	 na	 sala	 de	 necropsia
principal.

—	Interrompemos	 todos	os	outros	casos	quando	o	 trouxemos	para	cá	—	disse	Pete,	 e	por
um	instante	Sara	não	entendeu	o	que	ele	quis	dizer	com	isso.	O	legista	apontou	para	uma	maca
vazia,	a	última	da	fileira.	—	Foi	ali	que	trabalhei	nele.

Sara	 olhou	 para	 a	 maca	 vazia,	 perguntando-se	 por	 que	 a	 imagem	 não	 apareceu	 em	 sua
mente,	a	terrível	visão	da	última	vez	em	que	estivera	com	o	marido.	No	lugar	disso,	tudo	que
via	era	uma	maca	vazia,	com	o	brilho	das	 luzes	refletido	no	aço	inox	opaco.	Foi	ali	que	Pete
coletou	as	provas	que	 levaram	ao	assassino	de	Jeffrey.	Ali	 foi	 feito	o	grande	avanço	no	caso,
ali	foram	encontradas	as	provas	cabais	de	quem	estava	envolvido	no	assassinato.

Imóvel	naquela	 sala,	 Sara	 esperava	que	 suas	 lembranças	 a	dominassem,	mas	havia	 apenas



calma,	uma	certeza	de	propósito.	Coisas	boas	eram	feitas	ali.	Pessoas	recebiam	ajuda,	mesmo
na	morte.	Especialmente	na	morte.

Lentamente,	 Sara	 se	 voltou	para	Pete,	 ainda	 sem	ver	 Jeffrey,	mas	 sentindo-o,	 como	 se	 ele
estivesse	na	sala	com	ela.	Por	que	isso?	Por	que	—	depois	de	três	anos	e	meio	implorando	ao
seu	cérebro	que	gerasse	algo	capaz	de	replicar	a	sensação	de	ter	Jeffrey	ao	seu	lado	—	estar	no
necrotério	o	trouxe	de	volta	para	ela?

A	 maioria	 dos	 policiais	 odiava	 assistir	 a	 necropsias,	 e	 Jeffrey	 não	 era	 exceção,	 mas	 ele
considerava	sua	presença	um	sinal	de	respeito,	uma	promessa	à	vítima	de	que	faria	tudo	para
pegar	o	assassino.	Por	isso	se	tornara	policial,	não	apenas	para	ajudar	os	inocentes,	mas	para
punir	os	criminosos	que	roubavam	a	vida	deles.

Com	 toda	 a	 sinceridade,	 havia	 sido	por	 isso	que	 Sara	 assumira	o	 cargo	de	 legista.	 Jeffrey
nunca	 nem	 ao	 menos	 tinha	 ouvido	 falar	 do	 condado	 de	 Grant	 na	 primeira	 vez	 em	 que	 ela
entrou	 no	 necrotério	 no	 subsolo	 do	 hospital,	 examinou	 uma	 vítima,	 ajudou	 a	 desvendar	 um
caso.	Anos	atrás,	Sara	vira	a	violência	com	os	próprios	olhos,	ela	própria	havia	sido	vítima	de
uma	agressão	terrível.	Sempre	que	fazia	uma	incisão	em	Y,	sempre	que	coletava	uma	amostra,
sempre	que	 testemunhava	no	 tribunal	 sobre	os	horrores	que	havia	documentado,	 ela	 sentia	a
vingança	arder	no	peito.

—	Sara?
Ela	se	deu	conta	de	que	ficara	em	silêncio.	Precisou	limpar	a	garganta	antes	de	ser	capaz	de

falar	com	Pete.
—	Pedi	ao	pessoal	do	Grady	que	mandassem	as	radiografias	da	nossa	vítima	desconhecida

de	ontem	à	noite.	Ela	conseguiu	falar	antes	de	ficar	inconsciente.	Achamos	que	se	chama	Anna.
Ele	clicou	no	arquivo,	e	as	radiografias	de	Anna	apareceram	na	tela.
—	Ela	está	consciente?
—	Liguei	para	o	hospital	antes	de	vir	para	cá.	Ainda	não.
—	Algum	dano	neurológico?
—	 Ela	 resistiu	 à	 cirurgia,	 o	 que	 é	 mais	 do	 que	 qualquer	 um	 esperava.	 Os	 reflexos	 estão

bons,	 as	 pupilas	 ainda	 não	 reagem.	Há	 algum	 inchaço	 no	 cérebro.	 Ela	 tem	 uma	 tomografia
marcada	 para	 hoje.	 A	 infecção	 é	 o	 principal	 problema.	 Estão	 fazendo	 algumas	 culturas,
tentando	determinar	a	melhor	linha	de	tratamento.	Sanderson	entrou	em	contato	com	o	CDC.

—	Minha	 nossa!	—	 Pete	 estudava	 uma	 radiografia.	—	Quanta	 força	 você	 acha	 que	 seria
necessária	para	arrancar	uma	costela	com	a	mão?

—	Ela	estava	desnutrida,	desidratada.	Acho	que	isso	facilitou	as	coisas.
—	 E,	 amarrada,	 não	 conseguiria	 reagir	 muito.	 Mas,	 ainda	 assim...	 meu	 Deus!	 Isso	 me

lembra	 a	 terceira	 Sra.	 Hanson.	 Vivian	 era	 fisiculturista,	 sabe?	 Tinha	 bíceps	 da	 largura	 da
minha	perna.	Uma	mulher	e	tanto.

—	Obrigada,	Pete.	Obrigada	por	cuidar	dele.
Ele	deu	outra	piscadela.
—	Você	conquista	respeito	quando	respeita	os	outros.
Ela	reconheceu	a	máxima	de	uma	das	palestras	dele.
—	Snoopy	—	disse	 Pete,	 quando	o	 homem	passou	 com	uma	maca	 pelas	 portas	 duplas.	A

cabeça	de	Jacquelyn	Zabel	estava	visível	por	baixo	do	lençol	branco,	sua	pele	estava	roxa	por
ter	ficado	pendurada	de	cabeça	para	baixo	na	árvore.	A	cor	era	ainda	mais	escura	ao	redor	dos
lábios,	como	se	alguém	tivesse	esfregado	um	punhado	de	mirtilos	em	sua	boca.	Sara	notou	que
a	mulher	era	atraente,	com	apenas	umas	poucas	rugas	no	canto	dos	olhos	revelando	sua	idade.



Mais	uma	vez,	lembrou-se	de	Anna,	de	que	ela	também	era	uma	mulher	bonita.
Pete	parecia	estar	pensando	a	mesma	coisa.
—	Por	que,	quanto	mais	bonita	a	mulher,	mais	horrendo	é	o	crime?
Sara	 deu	 de	 ombros.	 Era	 um	 fenômeno	 que	 via	 como	 legista	 no	 condado	 de	 Grant.

Mulheres	bonitas	tendiam	a	pagar	mais	caro	quando	o	assunto	era	homicídio.
—	Leve-a	para	o	local	de	exame	—	disse	Pete	ao	assistente.
Sara	observou	a	impassibilidade	de	Snoopy,	o	cuidado	metódico	ao	empurrar	a	maca	até	um

espaço	vazio.	Pete	era	minoria	ali;	a	maioria	dos	funcionários	do	necrotério	era	composta	por
negros	 ou	 mulheres.	 Acontecia	 o	 mesmo	 no	 Hospital	 Grady,	 o	 que	 fazia	 sentido;	 Sara	 já
percebera	que,	quanto	mais	horrível	o	trabalho,	maior	a	tendência	a	ser	realizado	por	mulheres
ou	minorias.	A	ironia	disso	é	que	não	lhe	passava	despercebido	o	fato	de	ela	própria	se	incluir
nesse	grupo.

Snoopy	acionou	as	travas	das	rodas	com	o	pé	e	passou	a	organizar	a	infinidade	de	bisturis,
facas	e	serras	que	Pete	usaria	nas	próximas	horas.	Ele	havia	acabado	de	pegar	uma	tesoura	de
poda,	 do	 tipo	 que	 normalmente	 se	 encontra	 em	 lojas	 de	 jardinagem	 e	 ferramentas,	 quando
Will	e	Faith	entraram	na	sala.

Will	não	pareceu	ficar	impressionado	quando	eles	passaram	pelos	corpos	abertos.	Faith,	por
sua	vez,	estava	ainda	pior	do	que	quando	Sara	a	vira	pela	primeira	vez	no	hospital.	Os	lábios
da	mulher	estavam	brancos,	e	seu	olhar	estava	fixo	à	frente	ao	passar	por	um	homem	com	a
face	descolada	do	crânio,	para	que	o	legista	procurasse	por	contusões.

—	Dra.	Linton	—	começou	Will.	—	Obrigado	por	vir.	Sei	que	hoje	seria	o	seu	dia	de	folga.
Sara	 conseguiu	 apenas	 sorrir	 e	 concordar,	 estranhando	 seu	 tom	 formal.	 Will	 Trent	 se

parecia	cada	vez	mais	com	um	banqueiro.	Ela	ainda	tinha	dificuldade	em	situar	aquele	homem
no	seu	trabalho.

Pete	estendeu	um	par	de	luvas	a	Sara,	mas	ela	declinou	a	oferta.
—	Estou	aqui	apenas	para	observar.
—	Não	quer	 sujar	 as	mãos?	—	Ele	 soprou	dentro	de	uma	 luva	para	abri-la	 e	 a	 calçou	na

mão.	—	Quer	almoçar	depois?	Tem	um	novo	 restaurante	 italiano	ótimo	na	Highland.	Posso
imprimir	um	cupom	da	internet.

Sara	estava	prestes	a	agradecer	e	recusar	o	convite	quando	Faith	fez	um	barulho	que	levou
todos	a	olharem	em	sua	direção.	Ela	agitou	a	mão	na	frente	do	rosto,	e	Sara	desconfiou	de	que
a	palidez	de	Faith	Mitchell	era	provocada	por	sua	simples	presença	no	necrotério.

Pete	ignorou	a	reação	e	se	voltou	para	Will	e	Faith.
—	Encontrei	bastante	esperma	e	fluidos	na	pele	antes	de	a	lavarmos.	Vou	enviar	todas	essas

evidências	de	estupro	para	o	laboratório.
Will	coçou	o	braço	por	baixo	da	manga	do	paletó.
—	Duvido	que	o	nosso	suspeito	já	tenha	sido	preso,	mas	vamos	ver	o	que	encontramos	no

sistema	—	disse.
Seguindo	os	procedimentos,	Pete	ligou	o	ditafone,	relatou	a	hora	e	a	data	e	prosseguiu.
—	Este	é	o	corpo	de	 Jacquelyn	Alexandra	Zabel,	mulher	 subnutrida	de	 trinta	e	oito	anos,

segundo	consta.	Foi	encontrada	numa	mata	próxima	à	Rota	316	em	Conyers,	no	condado	de
Rockdale,	Geórgia,	na	madrugada	de	sábado,	oito	de	abril.	A	vítima	se	encontrava	pendurada
numa	 árvore,	 de	 cabeça	 para	 baixo,	 com	 o	 pé	 direito	 preso	 nos	 galhos.	 O	 pescoço	 está
claramente	quebrado	 e	há	 sinais	de	 tortura.	Este	procedimento	 é	 realizado	por	Pete	Hanson.
Aqui	presentes	estão	os	agentes	especiais	Will	Trent	e	Faith	Mitchell	e	a	inigualável	Dra.	Sara



Linton.
Pete	puxou	o	lençol,	e	Faith	arfou.	Sara	se	deu	conta	de	que	era	a	primeira	vez	que	a	agente

via	o	trabalho	do	criminoso.	Sob	a	luz	do	necrotério,	todas	as	injustiças	estavam	à	mostra:	as
escoriações	 e	 os	 hematomas	 escuros,	 as	 lacerações	 na	 pele,	 as	 queimaduras	 provocadas	 pela
eletricidade,	 pretas,	 que	 pareciam	 pó,	 mas	 que	 nunca	 poderia	 ser	 removido.	 O	 corpo	 havia
sido	lavado	antes	do	exame,	o	sangue	esfregado,	de	modo	que	o	branco	ceráceo	da	pele	criava
um	 contraste	 flagrante	 com	os	 ferimentos.	Cortes	 finos	 ziguezagueavam	pela	 pele	 da	 vítima,
profundos	o	bastante	para	tirar	sangue,	mas	não	matar.	Sara	supunha	que	haviam	sido	feitos
com	uma	navalha	ou	uma	faca	muito	fina	e	afiada.

—	 Eu	 preciso...	 —	 Faith	 não	 terminou	 a	 frase.	 Apenas	 deu	 meia-volta	 e	 saiu.	 Will	 a
observou	ir	embora,	dando	de	ombros,	num	pedido	de	desculpas	a	Pete.

—	Não	é	a	parte	do	trabalho	que	ela	mais	gosta	—	reconheceu	o	legista.	—	Magra	demais.
A	vítima,	quero	dizer.

Ele	estava	certo.	Os	ossos	de	Jacquelyn	Zabel	se	destacavam	sob	a	pele.
—	Quanto	tempo	ela	ficou	em	cativeiro?	—	perguntou	Pete	a	Will.
Ele	deu	de	ombros.
—	Esperamos	que	você	possa	nos	dizer.
—	Pode	 ser	 da	 desidratação	—	murmurou	 o	 legista,	 pressionando	 os	 dedos	 no	 ombro	 da

mulher.	—	O	que	você	acha?	—	perguntou	ele	a	Sara.
—	A	outra	vítima,	Anna,	estava	nas	mesmas	condições	físicas.	O	homem	podia	estar	dando

diuréticos	 às	 duas,	 privando-as	 de	 comida	 e	 água.	 Inanição	 não	 é	 uma	 forma	 incomum	 de
tortura.

—	Ele	 certamente	 tentou	 todos	 os	 outros	 tipos.	—	 Pete	 suspirou,	 intrigado.	—	O	 sangue
deve	nos	dizer	mais.

O	exame	continuou.	Snoopy	colocava	uma	régua	ao	lado	dos	cortes	e	fotografava,	enquanto
Pete	 desenhava	 hachuras	 no	 esboço	 para	 o	 laudo	 da	 necropsia,	 tentando	 reproduzir	 os
ferimentos.	Por	fim,	colocou	de	lado	a	caneta	e	levantou	as	pálpebras	para	conferir	a	cor.

—	Interessante	—	murmurou,	indicando	que	Sara	deveria	olhar	aquilo.
Em	um	ambiente	sem	umidade,	os	órgãos	de	um	corpo	em	decomposição	encolhem,	a	pele

se	contrai,	abrindo	os	ferimentos.	Sara	viu	diversos	buracos	na	esclera	ao	examinar	os	olhos,
pequenos	pontos	vermelhos	que	se	abriam	em	círculos	perfeitos.

—	Agulhas	 ou	 alfinetes	—	 conjecturou	Pete.	—	Ele	 perfurou	 cada	 globo	ocular	 ao	menos
doze	vezes.

Sara	examinou	as	pálpebras	da	mulher,	viu	que	haviam	sido	transpassadas.
—	As	pupilas	de	Anna	estavam	fixas	e	dilatadas	—	disse	ela	ao	legista,	pegando	um	par	de

luvas	 da	 bandeja.	 Calçou-as	 e	 passou	 a	 inspecionar	 os	 ouvidos	 ensanguentados	 da	 mulher.
Snoopy	havia	limpado	os	coágulos,	mas	os	canais	auditivos	ainda	estavam	cobertos	de	sangue
seco.	—	Você	tem	um...

Snoopy	entregou-lhe	um	otoscópio.	Sara	colocou	a	ponta	do	aparelho	no	ouvido	de	Zabel,
encontrando	um	 tipo	de	dano	que	vira	apenas	 em	casos	de	abuso	 infantil.	—	O	 tímpano	 foi
perfurado.	—	Virou	a	cabeça	para	examinar	o	outro	ouvido,	ouvindo	a	vértebra	quebrada	no
pescoço	 estalar	 com	 o	movimento.	—	Esse	 também.	—	Entregou	 o	 otoscópio	 para	 que	 Pete
examinasse	o	local.

—	Chave	de	fenda?	—	perguntou	o	legista.
—	Tesoura	—	sugeriu	Sara.	—	Está	vendo	como	a	pele	na	abertura	do	canal	foi	raspada?



—	O	padrão	é	inclinado	para	cima,	mais	fundo	no	alto.
—	Isso,	porque	as	tesouras	são	mais	estreitas	na	ponta.
Pete	assentiu,	fez	mais	anotações.
—	Surda	e	cega.
Sara	 chegou	 à	 conclusão	 óbvia	 e	 abriu	 a	 boca	 da	 mulher.	 A	 língua	 estava	 intacta.	 Ela

pressionou	 os	 dedos	 na	 traqueia,	 então	 usou	 o	 laringoscópio	 oferecido	 por	 Snoopy	 para
examinar	a	garganta.	—	O	esôfago	está	em	carne	viva.	Está	sentindo	esse	cheiro?

Pete	se	curvou.
—	Água	sanitária?	Ácido?
—	Desentupidor	de	ralos.
—	Esqueci	que	seu	pai	é	encanador.	—	Ele	apontou	para	manchas	escuras	ao	redor	da	boca.

—	Está	vendo	isso?
O	sangue	sempre	se	acumula	nos	pontos	mais	baixos	de	um	corpo,	deixando	marcas	na	pele

chamadas	de	lividez	cadavérica.	O	rosto	tinha	uma	coloração	arroxeada	escura	por	ter	ficado
de	cabeça	para	baixo.	Era	difícil	distinguir	as	marcas	em	volta	dos	lábios,	mas,	quando	Pete	as
indicou,	Sara	viu	que	o	líquido	despejado	na	garganta	da	mulher	havia	escorrido	pelas	laterais
do	rosto	enquanto	ela	engasgava.

Pete	apalpou	o	pescoço.
—	 Há	 muitos	 danos	 aqui.	 Sem	 dúvida,	 parece	 que	 ele	 a	 fez	 beber	 algum	 tipo	 de

adstringente.	Vamos	ver	o	que	isso	fez	com	o	estômago	dela	quando	a	abrirmos.
—	Parecia	que	ela	havia	quebrado	o	pescoço	na	queda.	Que	tinha	escorregado.
Sara	 teve	um	 sobressalto	quando	ouviu	a	voz	de	Will.	Tinha	 esquecido	que	 ele	 estava	ali.

Lembrou-se	da	conversa	que	tiveram,	de	sua	certeza	de	que	Jacquelyn	Zabel	estava	escondida
na	árvore	enquanto	a	procuravam.	Ele	dissera	que	o	sangue	da	mulher	ainda	estava	morno.

—	Foi	você	quem	a	tirou	da	árvore?	—	perguntou	ela.
Will	fez	que	não.
—	Precisavam	fotografá-la.
—	Você	conferiu	a	carótida	para	ver	se	tinha	pulso?
Ele	assentiu.
—	O	sangue	pingava	dos	dedos	dela.	Estava	quente	—	disse.
Sara	 examinou	 as	 mãos	 da	 mulher,	 viu	 que	 as	 unhas	 haviam	 sido	 quebradas,	 algumas

arrancadas	completamente.	Por	rotina,	haviam	tirado	fotografias	do	corpo	antes	que	Snoopy	o
lavasse.	Pete	sabia	o	que	Sara	estava	pensando.	Ele	apontou	para	o	computador.

—	 Snoopy,	 você	 se	 incomoda	 de	 abrir	 os	 arquivos	 das	 fotos	 que	 foram	 tiradas	 antes	 da
lavagem?

O	homem	fez	o	que	lhe	foi	pedido,	Pete	e	Sara	olhando	sobre	seus	ombros.	Estava	tudo	no
sistema,	das	fotografias	da	cena	do	crime	às	mais	recentes,	tiradas	no	necrotério.	Snoopy	teve
de	 passar	 por	 todas	 elas,	 e	 Sara	 viu	 a	 cena	 do	 crime	 em	 rápida	 sucessão;	 Jacquelyn	 Zabel
pendurada	na	árvore,	seu	pescoço	inclinado	para	o	lado	num	ângulo	estranho.	O	pé	dela	estava
tão	emaranhado	nos	galhos	que	deve	ter	sido	preciso	cortá-los	para	tirá-la	dali.

Snoopy	 finalmente	 chegou	 à	 sequência	 da	 necropsia.	 Sangue	 coagulado	 cobria	 o	 rosto,	 as
pernas,	o	tronco.

—	Aqui	—	disse	Sara,	apontando	para	o	peito.	Os	dois	voltaram	ao	corpo,	e	ela	se	deteve
antes	de	tocá-lo.	—	Desculpe	—	disse.	Aquele	caso	era	de	Pete.

O	ego	do	legista	não	parecia	ter	sido	ferido.	Ele	 levantou	o	seio,	expondo	outro	ferimento



com	 cortes	 cruzados.	 Era	 mais	 profundo	 no	 centro	 do	 X.	 Pete	 puxou	 o	 refletor	 cirúrgico,
tentando	 enxergar	 melhor	 ao	 afastar	 a	 pele.	 Snoopy	 entregou-lhe	 uma	 lupa,	 e	 Pete	 se
aproximou	ainda	mais.

—	Você	encontrou	um	canivete	na	cena	do	crime?	—	perguntou	ele	a	Will.
—	A	única	digital	era	da	vítima,	bem	latente	no	corpo	do	canivete	—	respondeu	Will.
Pete	ofereceu	a	lupa	para	que	Sara	visse	por	si	mesma.
—	Da	mão	esquerda	ou	direita?	—	perguntou	ele	a	Will.
—	Eu...	—	Will	parou,	olhou	para	a	porta,	procurando	por	Faith.	—	Eu	não	me	lembro.
—	Era	de	um	polegar,	indicador?
Snoopy	foi	ao	computador	procurar	a	informação,	mas	Will	tinha	a	resposta.
—	Um	polegar	parcial,	no	cabo	do	canivete.
—	Lâmina	de	sete	centímetros?
—	Por	aí.
Pete	fez	um	gesto	de	assentimento	ao	anotar	a	informação,	mas	Sara	não	deixaria	que	Will

o	esperasse	terminar.
—	Ela	 se	 esfaqueou	—	disse,	 segurando	a	 lupa	 sobre	o	 ferimento	 e	 gesticulando	para	que

Will	se	aproximasse.	—	Está	vendo	como	o	ferimento	tem	a	forma	de	V	embaixo	e	é	reto	em
cima?	 —	 Will	 fez	 que	 sim.	 —	 A	 lâmina	 estava	 de	 cabeça	 para	 baixo	 e	 se	 moveu	 numa
trajetória	ascendente.	—	Sara	 fez	o	movimento,	esfaqueando	o	peito.	—	O	polegar	estava	na
ponta	do	cabo,	empurrando	a	lâmina	mais	para	dentro.	Ela	deve	ter	soltado	o	canivete,	e	então
caído.	Olhe	o	tornozelo.	—	Sara	indicou	as	marcas	tênues	na	base	da	fíbula.	—	O	coração	já
havia	parado	de	bater	quando	o	pé	ficou	preso.	Os	ossos	se	quebraram,	mas	não	há	inchaço	ou
sinal	 de	 trauma.	 Um	 hematoma	 considerável	 teria	 se	 formado	 se	 o	 sangue	 ainda	 estivesse
circulando	pela	região	quando	ela	caiu.

Will	balançou	a	cabeça.
—	Ela	não	teria...
—	Os	 fatos	 falam	por	 si	—	 interrompeu	Sara.	—	O	 ferimento	 foi	 autoinfligido.	Deve	 ter

sido	 rápido.	 Ela	 não	 sofreu	 por	 muito	 tempo.	 Ou	 por	 muito	 mais	 tempo	 do	 que	 já	 havia
sofrido.	—	Sara	sentiu	a	necessidade	de	acrescentar.

Os	olhos	de	Will	se	fixaram	nos	dela,	e	Sara	precisou	se	esforçar	para	não	desviar	o	olhar.
Aquele	homem	podia	não	parecer	um	policial,	mas	certamente	pensava	como	um.	Sempre	que
um	caso	fica	estagnado,	qualquer	policial	que	se	preze	não	hesita	em	criticar	a	si	mesmo	por
tomar	uma	decisão	ruim,	por	deixar	passar	uma	pista	óbvia.	Will	Trent	fazia	exatamente	isso
naquele	momento,	buscava	formas	de	culpar	a	si	mesmo	pela	morte	de	Jacquelyn	Zabel.

—	Seu	momento	de	ajudá-la	é	agora	—	disse	Sara.	—	Não	foi	naquela	floresta.
Pete	colocou	a	caneta	de	lado.
—	Ela	está	certa.	—	O	legista	pressionou	as	mãos	no	peito.	—	Parece	haver	bastante	sangue

aqui	dentro,	e	a	vítima	adivinhou	corretamente	onde	enterrar	a	lâmina.	Provavelmente	acertou
o	 coração	 na	 hora.	 Concordo	 que	 as	 fraturas	 no	 tornozelo	 e	 no	 pescoço	 aconteceram	 post-
mortem.	—	Ele	 tirou	uma	 luva,	 foi	 até	 o	 computador	 e	 abriu	 as	 fotos	da	 cena	do	 crime.	—
Olhe	como	a	cabeça	dela	parece	estar	repousada	nos	galhos,	inclinada.	Não	é	isso	que	acontece
quando	 se	 quebra	 o	 pescoço	 numa	 queda.	 A	 cabeça	 estaria	 pressionada	 contra	 o	 objeto
contundente.	Quando	se	está	vivo,	os	músculos	se	contraem	para	prevenir	a	lesão.	É	um	evento
violento,	não	uma	torção	suave.	Muito	bem,	mocinha.

Pete	sorriu	para	Sara,	e	ela	sentiu	que	corava	com	um	orgulho	de	aluna.



—	Por	que	 ela	 se	mataria?	—	perguntou	Will,	 como	 se	a	mulher	 torturada	 tivesse	muitos
motivos	para	viver.

—	Ela	 provavelmente	 estava	 cega,	 com	 toda	 a	 certeza	 surda	—	 esclareceu	 Pete.	—	Estou
surpreso	que	tenha	conseguido	subir	na	árvore.	Ela	não	teria	como	ouvir	as	equipes	de	busca,
não	fazia	ideia	de	que	a	procuravam.

—	Mas	ela...
—	 As	 câmeras	 infravermelhas	 nos	 helicópteros	 não	 captaram	 qualquer	 sinal	 dela	 —

interrompeu	 Pete.	—	 E	 se	 você	 não	 estivesse	 lá,	 se	 não	 tivesse	 calhado	 de	 olhar	 para	 cima,
aposto	que	o	corpo	só	seria	encontrado	na	temporada	de	caça	aos	cervos.

Pete	se	voltou	para	Sara.
—	Você	se	 importa?	—	perguntou,	gesticulando	com	a	cabeça	para	o	saco	com	o	material

para	 coleta	 de	 evidências	 de	 estupro.	 Snoopy	 era	 um	 ótimo	 assistente,	mas	 Sara	 entendeu	 a
mensagem:	 voltara	 a	 ser	 uma	 observadora.	 Ela	 tirou	 as	 luvas,	 abriu	 o	 saco	 e	 organizou	 os
cotonetes	e	ampolas.	Pete	pegou	o	espéculo	e	segurou	as	pernas	abertas	para	conseguir	inseri-lo
na	vagina.

Como	 acontece	 com	 alguns	 estupros	 violentos	 que	 resultam	 em	 homicídio,	 as	 paredes
vaginais	 haviam	 permanecido	 contraídas	 no	 post-mortem,	 e	 o	 espéculo	 de	 plástico	 quebrou
quando	Pete	 tentou	 abri-las.	 Snoopy	 lhe	 entregou	um	 espéculo	de	metal,	 e	 Pete	 tentou	outra
vez,	suas	mãos	tremendo	enquanto	forçava	a	abertura	do	instrumento.	Era	duro	de	assistir,	e
Sara	 ficou	 feliz	 com	 o	 fato	 de	 Faith	 não	 estar	 ali	 quando	 o	 som	 de	 metal	 abrindo	 a	 carne
invadiu	 a	 sala.	 Sara	 entregou	 um	 cotonete	 ao	 legista	 e	 ele	 inseriu	 a	 haste,	 apenas	 para
encontrar	resistência.

Pete	se	abaixou,	tentando	ver	a	obstrução.
—	Santo	Deus	—	murmurou,	e	tateou	a	bandeja	de	ferramentas	até	encontrar	um	fórceps	de

pontas	finas.	Sua	voz	estava	desprovida	de	qualquer	fascínio	quando	se	dirigiu	a	Sara.	—	Calce
as	luvas...	e	me	ajude	com	isso.

Sara	 calçou	 as	 luvas	 de	 borracha	 com	 estalos	 secos	 e	 segurou	 o	 espéculo	 enquanto	 Pete
inseria	o	fórceps,	que	nada	mais	era	que	uma	pinça	bem	comprida.	As	pontas	seguraram	algo,
e	o	legista	puxou	o	objeto	com	a	mão.	O	que	saiu	foi	um	longo	pedaço	de	plástico,	como	um
pano	de	seda	da	manga	de	um	mágico.	Pete	continuou	a	puxar,	depositando	o	plástico	numa
tigela	 grande.	 Um	 após	 o	 outro,	 manchados	 de	 sangue	 escuro,	 quase	 preto,	 conectados	 por
finas	linhas	picotadas.

—	Sacos	de	lixo	—	constatou	Will.
Sara	não	conseguia	respirar.
—	Anna	—	disse	ela.	—	Precisamos	examinar	Anna.
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O	 escritório	 de	 Will	 no	 terceiro	 andar	 do	 City	 Hall	 East	 era	 um	 pouco	 maior	 que	 uma

salinha	de	almoxarifado	com	uma	janela	voltada	para	os	trilhos	de	uma	ferrovia	abandonada	e
o	estacionamento	do	supermercado	Kroger,	que	parecia	ser	um	ponto	de	encontro	de	gente	de
aparência	 suspeita	 e	 seus	 carros	 muito	 caros.	 O	 encosto	 da	 cadeira	 de	 Will	 ficava	 tão
pressionado	 contra	 a	parede	que	 arrancava	um	pouco	de	 tinta	 sempre	que	 ele	 a	 girava.	Não
que	precisasse	girá-la.	Ele	podia	ver	todo	o	escritório	sem	mover	a	cabeça.	Até	mesmo	sentar
na	 cadeira	 era	 complicado,	 já	 que	Will	 precisava	 se	 espremer	 entre	 a	mesa	 e	 a	 janela,	 uma
manobra	que	o	deixava	feliz	por	não	estar	planejando	ter	filhos.

Ele	 se	apoiou	no	cotovelo	ao	observar	o	computador	 iniciar,	a	 tela	piscando,	os	pequenos
ícones	aparecendo.	Will	abriu	o	e-mail	primeiro	e	colocou	os	 fones	de	ouvido	para	escutar	a
narração	do	SpeakText,	um	programa	que	instalara	alguns	anos	antes.	Depois	de	deletar	duas
ofertas	de	aumento	de	potência	 sexual	 e	o	apelo	de	um	presidente	nigeriano	deposto,	 ele	viu
uma	mensagem	de	Amanda	e	um	aviso	de	mudança	no	plano	de	saúde	do	estado,	o	qual	enviou
para	 o	 seu	 e-mail	 pessoal,	 a	 fim	 de	 poder	 explorar	 os	 detalhes	 da	 perda	 de	 cobertura	 no
conforto	de	casa.

O	 e-mail	 de	 Amanda	 não	 exigia	 grande	 análise.	 Ela	 sempre	 escrevia	 tudo	 em	 letras
maiúsculas	 e	 raramente	 se	 preocupava	 com	 a	 construção	 das	 frases.	 ME	 INFORME	 AS
NOVIDADES	estava	estampado	na	tela,	em	letras	garrafais	grafadas	em	negrito.

O	que	diria	à	chefe?	Que	a	vítima	tinha	onze	sacos	de	lixo	enfiados	dentro	dela?	Que	Anna,
a	vítima	sobrevivente,	 tinha	o	mesmo	dentro	de	si?	Que	doze	horas	haviam	se	passado	e	eles
não	estavam	nem	perto	de	descobrir	quem	raptou	as	mulheres,	muito	menos	de	identificar	um
padrão	que	ligasse	as	duas	vítimas?

Cega,	possivelmente	surda,	possivelmente	muda.	Will	estivera	na	caverna	onde	as	mulheres
foram	 mantidas.	 Não	 conseguia	 imaginar	 os	 horrores	 que	 elas	 haviam	 sofrido.	 Ver	 os
instrumentos	do	torturador	já	havia	sido	ruim,	mas	ele	imaginava	que	não	vê-los	seria	pior.	Ao
menos	o	fardo	da	morte	de	Jackie	Zabel	tinha	sido	tirado	de	suas	costas;	no	entanto,	saber	que
a	mulher	escolhera	a	morte	quando	a	ajuda	estava	tão	perto	não	lhe	trazia	consolo.

Will	 ainda	ouvia	 o	 tom	 compassivo	usado	por	 Sara	Linton	 ao	 explicar	 como	Zabel	 havia
tirado	 a	 própria	 vida.	 Não	 conseguia	 se	 lembrar	 da	 última	 vez	 em	 que	 uma	 mulher	 havia
falado	com	ele	daquela	forma,	tentando	lhe	jogar	um	colete	salva-vidas,	em	vez	de	gritar	para



que	nadasse	mais	rápido,	como	Faith	fazia,	ou	pior,	agarrar	suas	pernas	e	puxá-lo	mais	para	o
fundo,	como	Angie	sempre	tentava.

Will	 afundou	 na	 cadeira,	 sabendo	 que	 devia	 tirar	 Sara	 da	 cabeça.	 Havia	 um	 caso	 à	 sua
frente	que	exigia	atenção	exclusiva,	e	ele	se	forçou	a	se	concentrar	nas	mulheres	para	as	quais
ele	de	fato	poderia	ser	importante.

Anna	e	Jackie	provavelmente	escaparam	da	caverna	ao	mesmo	tempo,	Jackie	cega	e	surda,
Anna	 muito	 provavelmente	 cega.	 Não	 haveria	 outra	 forma	 de	 as	 duas	 mulheres	 se
comunicarem	além	do	toque.	Será	que	fugiram	de	mãos	dadas,	cambaleando	juntas,	às	cegas,
tentando	encontrar	uma	saída	da	 floresta?	De	alguma	forma,	elas	 se	 separaram,	perderam-se
uma	da	outra.	Anna	deve	ter	percebido	que	estava	numa	estrada	ao	sentir	o	asfalto	frio	sob	os
pés	 descalços,	 ao	 ouvir	 o	 ronco	 de	 um	 carro	 se	 aproximando.	 Jackie	 havia	 seguido	 para	 o
outro	 lado;	 encontrou	 uma	 árvore,	 subiu	 para	 o	 que	 deve	 ter	 parecido	 sua	 segurança.
Aguardou.	Cada	rangido	da	árvore,	cada	movimento	dos	galhos	enviando	ondas	de	pânico	por
seu	 corpo	 enquanto	 esperava	 que	 seu	 sequestrador	 a	 encontrasse	 e	 a	 levasse	 de	 volta	 para
aquele	lugar	frio	e	escuro.

Ela	segurava	a	carteira	de	motorista,	sua	identidade,	em	uma	mão	e	um	meio	para	a	morte
na	 outra.	 Uma	 escolha	 quase	 incompreensível.	 Descer,	 andar	 a	 esmo	 em	 busca	 de	 ajuda,
arriscando	uma	possível	captura?	Ou	enterrar	a	lâmina	no	peito?	Lutar	pela	vida?	Ou	assumir
o	controle	e	dar	cabo	dela?

A	 necropsia	 testemunhava	 a	 decisão.	 A	 lâmina	 havia	 perfurado	 o	 coração	 e	 cortado	 a
principal	 artéria,	 enchendo	 o	 peito	 de	 sangue.	 De	 acordo	 com	 Sara,	 Jackie	 provavelmente
perdera	a	consciência	quase	instantaneamente,	e	seu	coração	já	havia	parado	de	bater	quando
caiu	da	árvore.	Deixando	 cair	 a	 faca.	Deixando	 cair	 a	habilitação.	Encontraram	aspirina	 em
seu	 estômago.	 O	 medicamento	 afinara	 o	 sangue,	 que	 ainda	 gotejava	 depois	 de	 sua	 morte.
Então	 veio	 a	 gota	 quente	 no	 pescoço	 de	Will.	 Ao	 olhar	 para	 cima	 e	 ver	 a	mão	 que	 parecia
querer	 alcançá-lo,	 ele	 havia	 pensado	 que	 a	 mulher	 tentava	 alcançar	 a	 liberdade,	 quando	 na
verdade	ela	já	conseguira	encontrá-la	por	conta	própria.

Ele	abriu	uma	pasta	grande	sobre	a	mesa	e	retirou	as	fotografias	da	caverna.	As	ferramentas
de	tortura,	a	bateria	náutica,	as	latas	de	sopa	fechadas;	Charlie	documentara	tudo,	registrando
as	descrições	numa	lista.	Will	folheou	as	fotos	até	encontrar	a	melhor	vista	da	caverna.	Charlie
havia	 se	agachado	na	base	da	 escada,	da	mesma	 forma	que	 ele	havia	 feito	na	noite	anterior.
Luzes	 de	 xênon	 arrancavam	 cada	 canto	 das	 sombras.	 Will	 encontrou	 outra	 foto,	 e	 essa
expunha	 os	 acessórios	 sexuais	 como	 artefatos	 de	 uma	 escavação	 arqueológica.	 À	 primeira
vista,	 concluiu	 como	 a	 maioria	 deles	 era	 usada,	 mas	 alguns	 eram	 tão	 complicados,	 tão
assustadores,	que	sua	mente	não	conseguia	entender	como	funcionavam.

Will	estava	tão	perdido	em	pensamentos	que	seu	cérebro	demorou	a	registrar	o	fato	de	que
o	celular	estava	tocando.	Ele	abriu	o	aparelho	em	pedaços.

—	Trent.
—	É	Lola,	amor.
—	Quem?
—	Lola.	Uma	das	garotas	da	Angie.
A	 prostituta	 da	 noite	 anterior.	Will	 tentou	manter	 o	 tom	 controlado,	 já	 que	 estava	mais

furioso	com	Angie	do	que	com	a	prostituta,	que	apenas	tentava	fazer	o	que	os	peixes	pequenos
sempre	fazem:	explorar	uma	oportunidade.	No	entanto,	Will	não	era	uma	oportunidade	de	se
chegar	até	Angie	e	estava	farto	daquelas	mulheres	se	fazendo	de	boazinhas	para	se	aproveitar



dele.
—	Escute,	eu	não	vou	te	tirar	da	prisão.	Se	você	é	uma	das	garotas	de	Angie,	peça	ajuda	a

ela.
—	Não	estou	conseguindo	falar	com	ela.
—	É,	eu	 também	não,	então	pare	de	me	 ligar	pedindo	ajuda	quando	eu	nem	sei	o	número

dela.	Entendeu?
Ele	 não	 deu	 à	 mulher	 tempo	 de	 responder.	 Encerrou	 a	 ligação	 e	 gentilmente	 colocou	 o

telefone	sobre	a	mesa.	A	fita	adesiva	começava	a	se	soltar,	o	barbante	estava	folgado.	Pedira	a
Angie	 que	 o	 ajudasse	 com	 o	 telefone	 antes	 de	 ela	 ir	 embora,	 mas,	 como	 muitas	 coisas
relacionadas	a	Will,	aquilo	não	foi	uma	prioridade.

Ele	 olhou	 para	 a	mão,	 a	 aliança	 no	 dedo.	 Era	 idiota	 ou	 apenas	 patético?	Não	 conseguia
mais	 perceber	 a	 diferença.	 Podia	 apostar	 que	 Sara	 Linton	 não	 era	 o	 tipo	 de	 mulher	 que
aprontava	 uma	 merda	 daquelas	 num	 relacionamento.	 Mas	 Will	 também	 apostava	 que	 o
marido	de	Sara	não	havia	sido	o	tipo	de	babaca	que	permitia	que	isso	acontecesse.

—	Meu	Deus,	 odeio	 necropsias.	—	 Faith	 irrompeu	 escritório	 adentro,	 ainda	 pálida.	Will
sabia	que	 ela	odiava	necropsias,	 era	uma	aversão	óbvia,	mas	 era	 a	primeira	 vez	que	a	ouvia
admitir	isso.	—	Caroline	deixou	uma	mensagem	no	meu	celular.	—	Ela	falava	da	assistente	de
Amanda.	—	Não	podemos	falar	com	Joelyn	Zabel	sem	a	presença	de	um	advogado.

A	irmã	de	Jackie	Zabel.
—	Ela	vai	mesmo	processar	o	departamento?
Faith	largou	a	bolsa	sobre	a	mesa.
—	Assim	que	encontrar	um	advogado	nas	páginas	amarelas.	Você	está	pronto?
Ele	 olhou	 as	 horas	 no	 computador.	Deviam	 encontrar	 os	Coldfield	 em	meia	 hora,	mas	 o

abrigo	ficava	a	menos	de	dez	minutos	dali.
—	Vamos	conversar	um	pouco	mais	sobre	isso	—	sugeriu	ele.
Havia	uma	cadeira	dobrável	encostada	na	parede,	e	Faith	precisou	fechar	a	porta	antes	de	se

sentar.	 O	 escritório	 dela	 não	 era	 muito	 maior	 que	 o	 de	Will,	 mas	 pelo	 menos	 era	 possível
esticar	 as	 pernas	 sem	 bater	 os	 pés	 na	 parede.	 Will	 não	 sabia	 por	 quê,	 mas	 eles	 sempre
acabavam	 no	 seu	 escritório.	 Talvez	 porque	 o	 escritório	 de	 Faith	 de	 fato	 havia	 sido	 um
almoxarifado.	Não	 tinha	 janela	 e	ainda	mantinha	o	cheiro	persistente	de	desinfetante	 e	água
sanitária.	A	primeira	vez	que	fechou	a	porta,	ela	quase	desmaiou.

Faith	gesticulou	com	a	cabeça	para	o	computador.
—	O	que	você	tem	aí?
Will	girou	o	monitor	para	que	Faith	lesse	o	e-mail	de	Amanda.
Faith	 estreitou	 os	 olhos,	 franziu	 o	 nariz.	Will	 mantinha	 o	 fundo	 rosa-choque	 e	 as	 letras

azul-marinho,	 o	 que	 por	 algum	 motivo	 facilitava	 o	 processo	 de	 decifrar	 as	 palavras.	 Ela
murmurou	algo	entre	os	dentes	ao	se	ajustar	às	cores,	então	puxou	o	teclado	para	escrever	uma
resposta.	Na	primeira	vez	que	ela	fizera	aquilo,	Will	reclamara,	mas	nos	últimos	meses	havia
chegado	 à	 conclusão	 de	 que	 Faith	 era	 simplesmente	 mandona,	 não	 importava	 com	 quem
estivesse	 lidando.	Talvez	 fosse	 reflexo	 de	 ter	 sido	mãe	 aos	 quinze	 anos,	 ou	 talvez	 fosse	 uma
inclinação	natural,	mas	ela	não	se	sentia	à	vontade	se	ela	mesma	não	fizesse	tudo.

Com	Jeremy	morando	no	alojamento	da	faculdade	e	Victor	Martinez	aparentemente	fora	de
cena,	Will	 era	 o	 alvo	 preferido	 da	 parceira.	 Ele	 supunha	 que	 era	 como	 ter	 uma	 irmã	 mais
velha.	Mas,	 por	 outro	 lado,	 Angie	 agia	 da	 mesma	 forma	 com	Will,	 e	 ele	 dormia	 com	 ela.
Quando	ela	estava	presente.



—	Amanda	 já	deve	 ter	 recebido	o	 laudo	da	necropsia	de	 Jacquelyn	Zabel	 a	 essa	altura	—
disse	Faith.	Ela	digitava	e	falava	ao	mesmo	tempo.	—	O	que	nós	temos?	Nenhuma	digital	ou
pista	para	seguir.	Muito	DNA	no	esperma	e	no	sangue,	mas	não	bate	com	nada	nos	registros
até	agora.	Não	sabemos	a	identidade	de	Anna	nem	mesmo	seu	sobrenome.	Um	criminoso	que
cega	as	vítimas,	fura	seus	tímpanos,	faz	com	que	bebam	Diabo	Verde.	Os	sacos	de	lixo...	puta
merda,	 não	 faço	 a	menor	 ideia	 do	 porquê	 disso.	 Ele	 as	 tortura	 com	 sabe	Deus	 o	 quê.	 Uma
costela	 foi	 removida...	—	Ela	 apertou	 a	 tecla	 da	 seta,	 voltou	 para	 acrescentar	 algo	 na	 linha
anterior.	—	Zabel	provavelmente	seria	a	próxima.

—	 A	 aspirina	—	 lembrou	Will.	 Encontraram	 no	 estômago	 de	 Jacquelyn	 Zabel	 dez	 vezes
mais	aspirina	do	que	uma	pessoa	normal	tomaria.

—	Simpático	da	parte	dele	dar	a	elas	algo	para	a	dor.	—	Faith	foi	até	o	fim	da	página.	—
Dá	para	 imaginar?	Estar	presa	naquela	 caverna	 e	não	poder	ouvi-lo	 chegar,	não	poder	 ver	o
que	ele	está	fazendo,	não	poder	gritar	por	ajuda.	—	Faith	clicou	com	o	mouse,	enviando	o	e-
mail,	 e	 se	 recostou	 na	 cadeira.	 —	 Onze	 sacos	 de	 lixo.	 Como	 Sara	 deixou	 isso	 passar	 na
primeira	vítima?

—	Não	 imagino	que	se	pare	para	 fazer	um	exame	pélvico	quando	uma	mulher	chega	com
quase	todos	os	ossos	do	corpo	quebrados	e	o	pé	na	cova.

—	Não	me	 venha	 com	 gracinhas	—	 disse	 ela,	mas	Will	 nem	 de	 longe	 achava	 que	 estava
fazendo	gracinhas.	—	Ela	não	se	encaixa	nesse	caso.

—	Quem?
Faith	revirou	os	olhos,	usando	o	mouse	para	abrir	o	navegador.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	Will.
—	Vou	pesquisar	 sobre	 ela.	O	marido	dela	 era	policial	 quando	morreu.	Tenho	 certeza	de

que	o	que	quer	que	tenha	acontecido	com	ele	foi	parar	nos	jornais.
—	Isso	não	é	justo.
—	Justo?	—	Os	dedos	de	Faith	corriam	pelo	teclado.	—	O	que	você	quer	dizer	com	justo?
—	Faith,	não	se	intrometa	na	vida	pessoal...
Ela	 apertou	 enter.	Will	 não	 soube	o	que	mais	 fazer,	 então	 se	 abaixou	 e	 puxou	o	 cabo	do

computador	da	tomada.	Faith	mexeu	no	mouse,	apertou	a	barra	de	espaço.	O	prédio	era	velho,
a	energia	sempre	caía.	Ela	olhou	para	cima,	viu	as	luzes	acesas.

—	Você	desligou	o	computador?
—	Se	Sara	Linton	quisesse	que	você	soubesse	detalhes	da	própria	vida,	teria	contado.
—	Acho	 que	 você	 teria	 uma	 postura	melhor	 com	 essa	 tomada	 enfiada	 no	 rabo.	—	 Faith

cruzou	os	braços,	encarou-o	com	severidade.	—	Você	não	acha	estranha	a	forma	como	ela	está
se	 intrometendo	na	nossa	 investigação?	Quer	dizer,	 ela	não	é	mais	 legista.	Ela	 é	 civil.	 Se	 ela
não	fosse	tão	bonita,	você	veria	como	isso	tudo	é	estranho...

—	E	o	que	a	beleza	dela	tem	a	ver	com	isso?
Faith	 foi	 indulgente	 o	 bastante	 para	 deixar	 as	 palavras	 dele	 pairarem	 sobre	 suas	 cabeças,

como	 um	 letreiro	 de	 neon	 piscando	 idiota.	 Ela	 esperou	 quase	 um	 minuto	 inteiro	 antes	 de
continuar.	—	Não	se	esqueça	de	que	eu	tenho	um	computador	na	minha	sala.	Posso	muito	bem
pesquisar	lá.

—	Seja	lá	o	que	você	descobrir,	eu	não	quero	saber.
Faith	 esfregou	 o	 rosto	 com	 as	 duas	 mãos.	 Olhou	 para	 o	 céu	 cinzento	 do	 outro	 lado	 da

janela	por	mais	um	minuto.
—	 Isso	 é	 loucura.	 Não	 conseguimos	 sair	 do	 lugar.	 Precisamos	 de	 uma	 luz,	 uma	 pista	 a



seguir.
—	Pauline	McGhee...
—	Leo	não	conseguiu	nada	sobre	o	irmão.	Disse	que	a	casa	está	limpa;	nenhum	documento,

nenhum	contato	dos	pais,	de	parentes.	Nenhum	indício	de	um	pseudônimo,	mas	isso	é	fácil	de
esconder	se	você	der	bastante	dinheiro	às	pessoas	certas.	Os	vizinhos	de	Pauline	também	não
mudaram	 seus	 depoimentos:	 ou	 não	 a	 conhecem	 ou	 não	 gostam	 dela.	 Seja	 como	 for,	 não
sabem	nada	da	vida	dela.	Leo	falou	com	as	professoras	da	escola	do	menino.	A	mesma	coisa.
Quer	dizer,	Jesus,	o	menino	está	com	o	Conselho	Tutelar	agora	porque	a	mãe	não	tem	nenhum
amigo	disposto	a	cuidar	dele.

—	O	que	Leo	está	fazendo	agora?
Ela	conferiu	o	relógio.
—	Provavelmente	arrumando	um	jeito	de	encerrar	o	expediente	mais	cedo.	—	Faith	esfregou

os	olhos	outra	vez,	claramente	cansada.	—	Ele	está	consultando	as	digitais	de	McGhee,	mas	é
um	tiro	no	escuro,	a	não	ser	que	ela	já	tenha	sido	presa.

—	Ele	ainda	está	preocupado	com	a	nossa	interferência	no	caso	dele?
—	Ainda	mais	do	que	antes.	—	Faith	comprimiu	os	lábios.	—	Aposto	que	é	porque	ele	está

doente.	Eles	fazem	isso,	sabe?	Olham	quanto	custa	o	plano	de	saúde,	tentam	dar	um	pé	na	sua
bunda	se	você	estiver	gastando	muito	o	dinheiro	deles.	Deus	o	livre	de	ter	uma	doença	crônica
que	precise	de	remédios	caros!

Por	 sorte,	 aquele	 ainda	 não	 era	 o	 tipo	 de	 coisa	 com	 que	 Will	 ou	 Faith	 precisavam	 se
preocupar.

—	O	rapto	de	Pauline	pode	não	estar	relacionado	ao	nosso	caso	—	disse	Will.	—	Pode	ser
algo	tão	simples	quanto	uma	discussão	que	irritou	o	irmão	ou	um	rapto	por	um	estranho.	Ela
é	uma	mulher	atraente.

—	Se	não	 estiver	 relacionado	ao	nosso	 caso,	 é	mais	provável	que	alguém	que	 ela	 conheça
esteja	envolvido.

—	O	irmão,	então.
—	 Ela	 não	 teria	 alertado	 o	menino	 se	 não	 estivesse	 preocupada.	 E	 é	 claro,	 tem	 o	 tal	 de

Morgan,	aquele	arrogante	de	merda.	Quase	dei	uns	sopapos	no	cara	pelo	telefone	quando	falei
com	ele.	Talvez	estivesse	acontecendo	algo	entre	ele	e	Pauline.

—	 Eles	 trabalhavam	 juntos.	 Ela	 pode	 ter	 pressionado	 demais,	 e	 ele	 surtou.	 Isso	 acontece
com	muitos	homens	que	trabalham	com	mulheres	mandonas.

—	 Ha,	 ha	 —	 desdenhou	 Faith.	 —	 Felix	 não	 reconheceria	 Morgan	 se	 ele	 fosse	 o
sequestrador?

Will	deu	de	ombros.	Crianças	podem	ter	bloqueios.	Isso	acontece	com	os	adultos	também.
—	Nenhuma	das	nossas	duas	vítimas	 tem	 filhos	—	destacou	Faith.	—	Nenhuma	das	duas

foi	dada	como	desaparecida,	até	onde	sabemos.	O	carro	de	Jacquelyn	Zabel	 sumiu	do	mapa.
Não	fazemos	ideia	se	Anna	tinha	um	carro,	já	que	não	sabemos	nem	o	sobrenome	dela.	—	Seu
tom	se	tornava	mais	afiado	à	medida	que	ela	enumerava	cada	beco	sem	saída.	—	Nem	o	nome.
Pode	ser	outro,	em	vez	de	Anna.	Quem	vai	saber	o	que	Sara	ouviu?

—	Eu	ouvi	—	defendeu	Will.	—	Eu	a	ouvi	dizer	Anna.
Faith	desconsiderou	a	resposta.
—	Você	ainda	acha	que	podem	ser	dois	sequestradores?
—	Não	 tenho	 certeza	 de	 nada	 nesse	momento,	 exceto	 que	 quem	 está	 fazendo	 isso	 não	 é

amador.	O	DNA	dele	está	por	todo	lado,	o	que	significa	que	não	tem	uma	ficha	criminal	com



que	se	preocupar.	Não	temos	pistas	porque	ele	não	deixou	nenhuma.	É	bom	nisso.	Sabe	como
cobrir	seus	rastros.

—	Um	policial?
Will	deixou	a	pergunta	sem	resposta.
—	O	sujeito	deve	fazer	algo	que	leva	as	mulheres	a	confiarem	nele	—	prosseguiu	Faith.	—

Que	permite	que	ele	chegue	perto	o	bastante	para	raptá-las	sem	que	ninguém	veja.
—	O	terno.	As	mulheres,	os	homens	 também,	são	mais	propensas	a	confiar	num	estranho

bem-vestido.	É	um	julgamento	de	classe,	mas	é	verdade.
—	Ótimo.	 Só	 precisamos	 sair	 por	 aí	 e	 prender	 todos	 os	 homens	 de	 Atlanta	 que	 estavam

usando	terno	hoje	de	manhã.	—	Ela	ergueu	os	dedos,	checando	os	itens	da	lista.	—	Nenhuma
digital	 nos	 sacos	 de	 lixo	 encontrados	 nas	 mulheres.	 Nenhuma	 pista	 deixada	 nos	 itens
encontrados	na	caverna.	A	digital	ensanguentada	encontrada	na	habilitação	de	Jacquelyn	Zabel
é	de	Anna.	Não	sabemos	o	sobrenome	dela.	Não	sabemos	onde	morava	ou	trabalhava,	nem	se
tem	família.	—	Os	dedos	de	Faith	haviam	chegado	ao	fim	da	lista.

—	O	sequestrador	obviamente	tem	um	método.	Ele	é	paciente.	Escava	a	caverna,	prepara	o
buraco	para	as	prisioneiras.	Como	você	disse,	ele	provavelmente	observa	as	mulheres	antes	de
raptá-las.	Já	fez	isso	antes.	Sabe-se	lá	quantas	vezes.

—	É,	mas	as	vítimas	dele	não	viveram	para	contar	a	história,	ou	teríamos	encontrado	algo
na	base	de	dados	do	FBI.

O	telefone	da	mesa	de	Will	tocou,	e	Faith	atendeu.
—	Mitchell.	—	Ela	 ouviu	 por	 alguns	 instantes,	 então	 tirou	 a	 caderneta	 da	 bolsa.	 Anotou

algo	em	letras	maiúsculas	nítidas,	mas	Will	foi	 incapaz	de	decifrar	as	palavras.	—	Você	pode
me	dar	um	retorno	sobre	isso?	—	Pausa.	—	Ótimo.	Ligue	para	o	meu	celular.

Ela	colocou	o	fone	no	gancho.
—	Era	Leo.	 Ele	 já	 verificou	 as	 digitais	 encontradas	 no	 SUV	de	 Pauline	McGhee.	O	nome

verdadeiro	 dela	 é	 Pauline	 Agnes	 Seward.	 Havia	 uma	 ocorrência	 registrando-a	 como	 pessoa
desaparecida	em	1989,	em	Ann	Arbor,	Michigan.	Na	época,	 tinha	dezessete	anos.	De	acordo
com	 a	 ocorrência,	 os	 pais	 disseram	 que	 o	 estopim	 foi	 uma	 discussão.	Que	 Pauline	 havia	 se
perdido;	 usava	 drogas,	 era	 promíscua.	As	 digitais	 dela	 foram	 inseridas	 no	 sistema	 depois	 de
uma	 acusação	 de	 furto	 numa	 loja,	 em	 que	 alegou	 inocência.	 A	 polícia	 local	 fez	 uma	 busca,
colocou-a	nos	registros	de	pessoas	desaparecidas,	mas	esse	é	o	primeiro	êxito	que	eles	tiveram
em	vinte	anos.

—	Isso	bate	com	o	que	Morgan	disse.	Pauline	contou	que	fugiu	de	casa	aos	dezessete	anos.
E	quanto	ao	irmão?

—	Nada.	Leo	 vai	 fazer	 uma	busca	mais	 detalhada.	 Faith	 colocou	 a	 caderneta	 de	 volta	 na
bolsa.	—	Ele	está	tentando	localizar	os	pais.	Se	tivermos	sorte,	ainda	moram	em	Michigan.

—	Seward	não	parece	ser	um	nome	comum.
—	 Não	 é	 —	 concordou	 Faith.	 —	 Algo	 teria	 aparecido	 no	 sistema	 se	 o	 irmão	 estivesse

envolvido	em	algum	crime.
—	Temos	uma	faixa	etária?	Um	nome?
—	Leo	disse	que	entrará	em	contato	conosco	assim	que	descobrir	alguma	coisa.
Will	se	recostou	na	cadeira,	apoiou	a	cabeça	na	parede.
—	Pauline	ainda	não	faz	parte	do	nosso	caso.	Não	temos	um	padrão	no	qual	encaixá-la.
—	Ela	se	parece	com	as	outras	vítimas.	Ninguém	gosta	dela.	Ela	não	é	próxima	de	ninguém.
—	Pode	 ser	próxima	do	 irmão	—	disse	Will.	—	Leo	disse	que	Pauline	 teve	Felix	 com	um



doador	de	esperma,	certo?	Será	que	o	doador	foi	o	irmão?
Faith	emitiu	um	som	de	repulsa.
—	Meu	Deus,	Will.
O	tom	da	parceira	fez	com	que	ele	se	sentisse	culpado	por	sugerir	uma	coisa	daquelas,	mas

o	fato	era	que	o	trabalho	deles	consistia	também	em	pensar	nos	piores	cenários	possíveis.
—	Por	qual	outro	motivo	Pauline	diria	 ao	 filho	que	o	 tio	 é	um	homem	mau	de	quem	ela

precisa	protegê-lo?
Faith	relutou	em	responder.
—	Abuso	sexual	—	disse	por	fim.
—	 Eu	 posso	 estar	 redondamente	 enganado	—	 admitiu	 ele.	 —	 O	 irmão	 pode	 ser	 ladrão,

estelionatário,	drogado.	Pode	estar	preso.
—	Se	um	Seward	tivesse	sido	fichado	em	Michigan,	Leo	já	o	teria	encontrado	no	sistema.
—	Talvez	o	irmão	tenha	tido	sorte.
Faith	fez	que	não.
—	Pauline	 estava	 com	medo	 dele,	 não	 o	 queria	 por	 perto.	 Isso	 aponta	 para	 violência,	 ou

medo	de	violência.
—	Como	você	disse,	se	o	irmão	a	estivesse	ameaçando	ou	seguindo,	haveria	uma	ocorrência

em	algum	lugar.
—	Não	 necessariamente.	 Ainda	 assim,	 ele	 é	 o	 irmão	 dela.	 As	 pessoas	 não	 correm	 para	 a

polícia	quando	o	assunto	é	familiar.	Você	sabe	bem	disso.
Will	não	tinha	tanta	certeza,	mas	ela	estava	certa	quanto	à	busca	de	Leo	no	sistema.
—	O	que	faria	com	que	você	alertasse	Jeremy	a	ficar	longe	do	seu	irmão?
Ela	refletiu	sobre	a	pergunta.
—	Não	consigo	pensar	em	nada	que	Zeke	pudesse	fazer	que	me	levasse	a	proibir	meu	filho

de	falar	com	ele.
—	E	se	ele	batesse	em	você?
Faith	abriu	a	boca	para	responder,	mas	pareceu	mudar	de	ideia.
—	Não	se	trata	do	que	eu	poderia	suportar	ou	não,	mas	do	que	Pauline	faria.	—	Faith	ficou

em	 silêncio,	 pensando.	—	 Famílias	 são	 complicadas.	 As	 pessoas	 engolem	 muitos	 sapos	 por
causa	do	sangue.

—	Chantagem?	—	Will	 sabia	que	esse	era	um	tiro	no	escuro,	mas	continuou.	—	Talvez	o
irmão	soubesse	de	algo	ruim	sobre	o	passado	de	Pauline?	Deve	haver	um	motivo	para	ela	ter
mudado	 de	 nome	 aos	 dezessete	 anos.	 Agora	 Pauline	 tem	 um	 emprego	 que	 paga	muito	 bem.
Está	em	dia	com	a	hipoteca.	Tem	um	bom	carro.	Ela	provavelmente	estaria	disposta	a	pagar
bastante	 dinheiro	 para	 que	 tudo	 continuasse	 assim.	 —	 Em	 seguida,	 Will	 refutou	 a	 própria
ideia.	—	Por	outro	lado,	se	o	irmão	a	estivesse	chantageando,	precisaria	que	ela	continuasse	a
trabalhar.	Não	haveria	motivo	para	raptá-la.

—	Ela	não	 seria	 trocada	por	um	 resgate.	Ninguém	deu	a	mínima	para	o	desaparecimento
dela.

Will	balançou	a	cabeça.	Outro	beco	sem	saída.
—	Certo	—	disse	Faith.	—	Talvez	Pauline	não	esteja	relacionada	ao	nosso	caso.	Talvez	ela

tenha	um	 lance	 estranho,	 tipo	O	jardim	dos	 esquecidos,	 com	o	 irmão.	O	que	devemos	 fazer
agora?	Vamos	ficar	sentados	e	esperar	que	uma	terceira,	ou	quarta,	mulher	seja	levada?

Will	não	sabia	o	que	responder.	Felizmente,	não	precisou.
—	Vamos	falar	com	os	Coldfield	—	disse	Faith	depois	de	olhar	o	relógio.



*	*	*

Havia	crianças	no	Abrigo	para	Mulheres	da	Fred	Street	—	algo	que	Will	não	havia	previsto,
apesar	 de,	 claro,	 fazer	 sentido	 que	mulheres	 sem-teto	 tenham	 filhos	 sem-teto.	 Uma	 pequena
área	em	frente	ao	abrigo	estava	cercada	para	as	crianças	brincarem.	As	idades	eram	variadas,
mas	Will	 supunha	que	 todas	 tivessem	menos	de	 seis	 anos,	 já	que	as	mais	velhas	 estariam	na
escola	àquela	hora	do	dia.	Todas	vestiam	roupas	descombinadas	e	surradas	e	tinham	nas	mãos
brinquedos	 que	 já	 viram	 dias	melhores:	 bonecas	 Barbie	 de	 cabelo	 cortado,	 carrinhos	 Tonka
com	rodas	faltando.	Will	pensou	que	devia	sentir	pena	delas,	porque	vê-las	brincar	o	lembrava
de	sua	 infância,	mas	a	exceção	era	que	aquelas	crianças	 tinham	ao	menos	a	mãe	para	cuidar
delas,	uma	conexão	com	o	mundo	normal.

—	 Santo	Deus	—	murmurou	 Faith,	 remexendo	 a	 bolsa.	Havia	 um	 pote	 para	 doações	 no
balcão	 logo	 na	 entrada,	 e	 ela	 depositou	 duas	 notas	 de	 dez.	 —	 Quem	 está	 cuidando	 dessas
crianças?

Will	 olhou	 para	 o	 corredor.	 Nas	 paredes	 havia	 decoração	 de	 Páscoa	 e	 alguns	 desenhos
infantis.	Ele	viu	uma	porta	fechada	com	uma	placa	de	banheiro	feminino.

—	Essa	pessoa	provavelmente	está	no	banheiro.
—	Qualquer	um	pode	raptá-las.
Will	não	imaginava	que	muita	gente	quisesse	aquelas	crianças.	Isso	era	parte	do	problema.
—	Toque	a	campainha	para	ser	atendido	—	disse	Faith,	e	Will	supôs	que	a	parceira	estivesse

lendo	a	placa	abaixo	da	campainha,	a	qual	até	mesmo	um	macaco	entenderia.
Will	se	adiantou	e	tocou	a	sineta.
—	Eles	oferecem	cursos	de	computação	aqui	—	disse	ela.
—	O	quê?
Faith	 pegou	 um	 dos	 panfletos	 no	 balcão.	 Will	 viu	 fotografias	 de	 mulheres	 e	 crianças

sorridentes	 na	 frente,	 e	 as	 logomarcas	 das	 grandes	 empresas	 que	 patrocinavam	o	 projeto	 no
rodapé.

—	Cursos	 de	 informática,	 aconselhamento,	 refeições.	—	Os	olhos	 se	moviam	de	 um	 lado
para	o	outro	enquanto	ela	 lia	o	 texto.	—	Acompanhamento	médico	com	foco	cristão.	—	Ela
largou	o	panfleto	e	o	pôs	de	volta	com	os	outros.	—	Suponho	que	digam	que	você	vai	para	o
inferno	 se	 fizer	 um	 aborto.	 Ótimo	 conselho	 para	 mulheres	 que	 já	 têm	 uma	 boca	 que	 não
conseguem	 alimentar.	 —	 Ela	 tocou	 a	 sineta	 de	 novo,	 dessa	 vez	 com	 força	 suficiente	 para
derrubá-la	do	balcão.

Will	 se	abaixou	e	pegou	a	sineta	no	chão.	Quando	se	 levantou,	viu	uma	mulher	hispânica
obesa	 atrás	 do	 balcão,	 com	 um	 bebê	 nos	 braços.	 Ela	 falou	 com	 um	 distinto	 sotaque	 texano
arrastado,	suas	palavras	dirigidas	a	Faith.

—	 Se	 vocês	 estão	 aqui	 para	 prender	 alguém,	 pedimos	 que	 não	 façam	 isso	 na	 frente	 das
crianças.

—	Estamos	aqui	para	falar	com	Judith	Coldfield	—	respondeu	Faith,	mantendo	a	voz	baixa,
ciente	de	que	as	 crianças	não	apenas	a	observavam,	como	 também	haviam	adivinhado	o	que
ela	era,	a	exemplo	da	mulher.

—	Contornem	 o	 prédio	 até	 a	 loja	 na	 frente.	 Judith	 está	 trabalhando	 lá	 hoje.	—	 Ela	 não
esperou	por	um	obrigado.	Em	vez	disso,	virou-se	com	a	criança	e	voltou	a	sumir	no	corredor.

Faith	abriu	a	porta,	voltou	à	rua.
—	Esses	lugares	me	tiram	do	sério.



Will	pensou	que	um	abrigo	de	 sem-teto	era	um	 lugar	estranho	para	 se	odiar,	mesmo	para
Faith.

—	Por	quê?
—	Apenas	os	ajude.	Não	os	faça	rezar	por	isso.
—	Algumas	pessoas	encontram	alento	na	oração.
—	 E	 se	 não	 encontrarem?	 Não	 são	 dignas	 de	 receber	 ajuda?	 Você	 pode	 estar	 na	 rua	 e

morrendo	de	 fome,	mas	não	pode	 ter	uma	 refeição	grátis	ou	um	 lugar	 seguro	para	dormir	a
não	ser	que	concorde	que	o	aborto	é	uma	abominação	e	que	outras	pessoas	 têm	o	direito	de
dizer	o	que	você	deve	fazer	com	o	seu	corpo?

Will	 não	 sabia	 o	 que	 responder,	 então	 apenas	 a	 seguiu	 pela	 lateral	 do	 prédio	 de	 tijolos,
vendo-a	 colocar	 raivosamente	 a	 bolsa	 no	 ombro.	 Ela	 ainda	 resmungava	 quando	 dobraram	 a
esquina	e	chegaram	à	loja.	Havia	uma	placa	grande	na	fachada,	provavelmente	com	o	nome	do
abrigo.	 A	 economia	 estava	 ruim	 para	 todo	 mundo,	 mas	 especialmente	 para	 instituições
beneficentes,	que	dependiam	de	as	pessoas	 se	 sentirem	confortáveis	o	bastante	para	ajudar	o
próximo.	Muitos	abrigos	 locais	vendiam	doações	 recebidas	para	ajudar	a	custear	as	despesas
básicas.	Na	vitrine,	havia	anúncios	de	diversos	itens	à	venda.	Faith	os	leu	enquanto	se	dirigiam
à	entrada.

—	 “Artigos	 para	 o	 lar,	 roupas	 de	 cama	 e	 roupas,	 em	 geral,	 doações	 são	 bem-vindas,
retirada	gratuita	para	itens	maiores.”

Will	abriu	a	porta,	torcendo	para	que	ela	calasse	a	boca.
—	“Abrimos	diariamente,	exceto	aos	domingos.”	“Não	é	permitida	a	entrada	de	cães.”
—	 Já	 entendi	—	 disse	 ele,	 olhando	 em	 volta.	 Liquidificadores	 estavam	 enfileirados	 numa

prateleira,	 e	 torradeiras	 e	 pequenos	 micro-ondas,	 na	 de	 baixo.	 Havia	 algumas	 roupas	 em
araras,	a	maior	parte	do	estilo	que	era	popular	nos	anos	1980.	Latas	de	sopa	e	diversos	potes
de	 mantimentos	 estavam	 afastados	 do	 sol	 que	 entrava	 pelas	 janelas.	 O	 estômago	 de	 Will
roncou,	e	ele	se	 lembrou	de	quando	separava	os	enlatados	que	chegavam	ao	orfanato	para	as
festas	de	fim	de	ano.	Ninguém	doava	coisa	boa.	Eram	geralmente	latas	de	presunto	e	beterraba
em	conserva,	exatamente	o	tipo	de	coisa	que	qualquer	criança	ia	querer	na	ceia	de	Natal.

Faith	havia	encontrado	outra	placa.
—	 “Todas	 as	 doações	 são	 isentas	 de	 impostos.	 Os	 valores	 são	 inteiramente	 usados	 para

ajudar	mulheres	e	crianças	sem-teto.	Deus	abençoa	aqueles	que	auxiliam	o	próximo.”
Will	 percebeu	 que	 a	 mandíbula	 doía,	 tamanha	 era	 a	 força	 com	 que	 cerrava	 os	 dentes.

Felizmente,	não	precisou	pensar	na	dor	por	muito	tempo.	Um	homem	surgiu	atrás	do	balcão,
como	o	Sr.	Drucker	de	O	fazendeiro	do	asfalto.

—	Tudo	bem	com	vocês?
Faith	levou	a	mão	ao	peito	num	reflexo.
—	Quem	diabos	é	você?
O	homem	corou	tanto	que	Will	quase	conseguiu	sentir	o	calor	emanar	de	seu	rosto.
—	Desculpe,	senhora.	—	Ele	limpou	a	mão	na	camisa.	Marcas	escuras	no	tecido	mostravam

que	fizera	aquilo	muitas	vezes.	—	Tom	Coldfield,	estou	ajudando	a	minha	mãe	com...	—	Ele
indicou	o	piso	atrás	do	balcão.	Will	viu	que	ele	trabalhava	num	cortador	de	grama,	desses	de
empurrar.	O	motor	estava	parcialmente	desmontado.	Parecia	que	ele	estava	tentando	trocar	a
correia,	o	que	dificilmente	explicava	por	que	o	carburador	estava	no	chão.

—	Tem	uma	porca	no...	—	começou	a	dizer	Will,	mas	Faith	o	interrompeu.
—	Sou	 a	 agente	 especial	 Faith	Mitchell.	 Esse	 é	 o	meu	parceiro,	Will	Trent.	Estamos	 aqui



para	falar	com	Judith	e	Henry	Coldfield.	Vocês	são	parentes?
—	Meus	velhos	—	explicou	o	homem,	mostrando	um	par	de	dentes	protuberantes	ao	sorrir

para	Faith.	—	Eles	estão	lá	nos	fundos.	Meu	pai	está	meio	irritado	por	perder	o	jogo	de	golfe.
—	Ele	 imediatamente	percebeu	quanto	aquilo	havia	 soado	 imprudente.	—	Desculpem,	 eu	 sei
que	o	que	aconteceu	com	aquela	mulher	 foi	horrível.	É	só	que...	bem...	eles	 já	disseram	tudo
que	aconteceu	àquele	outro	detetive.

Faith	continuou	a	transbordar	simpatia.
—	Tenho	certeza	de	que	não	se	incomodarão	em	dizer	de	novo.
Tom	 Coldfield	 parecia	 discordar,	 mas,	 de	 qualquer	 forma,	 fez	 um	 gesto	 para	 que	 o

acompanhassem	 até	 a	 sala	 dos	 fundos.	 Will	 deixou	 que	 Faith	 fosse	 na	 frente,	 e	 os	 três	 se
desviaram	 de	 caixas	 e	 pilhas	 de	 itens	 doados	 ao	 abrigo.	Will	 imaginava	 que	 Tom	Coldfield
havia	 sido	atlético	em	algum	momento	da	vida,	mas	a	chegada	dos	 trinta	cobrara	 seu	preço,
dando-lhe	 uma	 cintura	 arredondada	 e	 ombros	 caídos.	 Havia	 uma	 área	 calva	 no	 topo	 da
cabeça,	 quase	 como	 a	 tonsura	 de	 um	 monge	 franciscano.	 Sem	 precisar	 perguntar,	 Will
adivinhou	 que	 ele	 tinha	 filhos.	 Ele	 tinha	 a	 aparência	 típica	 de	 um	 pai	 do	 subúrbio.
Provavelmente	dirigia	uma	minivan	e	jogava	futebol	americano	na	internet.

—	Desculpem	a	bagunça	—	disse	Tom.	—	Estamos	com	poucos	voluntários.
—	Você	trabalha	aqui?	—	perguntou	Faith.
—	Ah,	não.	Eu	enlouqueceria	se	trabalhasse	aqui.	—	Ele	deu	uma	risada,	provavelmente	ao

notar	 a	 surpresa	 de	 Faith.	—	 Sou	 controlador	 de	 tráfego	 aéreo.	Minha	mãe	me	 convence	 a
ajudar	quando	estão	com	pouca	gente.

—	Você	foi	militar?
—	Força	Aérea,	seis	anos.	Como	você	adivinhou?
Faith	deu	de	ombros.
—	 É	 o	 jeito	 mais	 fácil	 de	 receber	 o	 treinamento.	 —	 Então,	 provavelmente	 para	 criar

empatia	 com	 o	 homem,	 acrescentou:	 —	 Meu	 irmão	 é	 da	 Força	 Aérea,	 está	 servindo	 na
Alemanha.

Tom	afastou	uma	caixa	do	caminho.
—	Ramstein?
—	Landstuhl.	Ele	é	cirurgião.
—	Aquilo	é	um	caos.	Seu	irmão	está	fazendo	um	trabalho	louvável.
Faith	voltou	ao	modo	policial,	colocando	as	opiniões	pessoais	de	lado.
—	Certamente	está.
Tom	parou	em	frente	a	uma	porta	fechada	e	bateu.	Will	olhou	para	o	fim	do	corredor	e	viu

a	outra	extremidade	do	abrigo,	o	balcão	no	qual	haviam	estado	minutos	antes,	esperando	que
a	mulher	 saísse	do	banheiro.	Faith	 fez	o	mesmo	e	 revirou	os	olhos	para	Will	 enquanto	Tom
abria	a	porta.

—	Mãe,	esses	são	os	detetives	Trent	e...	desculpe,	é	Mitchell?
—	Sim	—	confirmou	Faith.
Tom	apresentou	os	pais,	 embora	aquilo	 fosse	uma	mera	 formalidade,	 já	que	havia	apenas

duas	pessoas	na	 sala.	 Judith	estava	 sentada	a	uma	mesa,	com	um	 livro	contábil	aberto	à	 sua
frente.	Henry	ocupava	uma	cadeira	ao	lado	da	janela.	Tinha	um	jornal	nas	mãos,	que	balançou
e	dobrou	cuidadosamente	antes	de	voltar	sua	atenção	a	Will	e	Faith.

Tom	não	mentiu	quando	disse	que	o	pai	estava	 irritado	por	perder	o	 jogo	de	golfe.	Henry
Coldfield	parecia	a	paródia	de	um	velho	ranzinza.



—	 Devo	 pegar	 mais	 algumas	 cadeiras?	 —	 ofereceu	 Tom,	 mas	 não	 esperou	 a	 resposta,
desaparecendo	do	campo	de	visão	antes	que	alguém	pudesse	abrir	a	boca.	O	escritório	não	era
pequeno;	era	grande	o	bastante	para	que	quatro	pessoas	o	ocupassem	sem	bater	os	cotovelos.
Ainda	 assim,	 Will	 ficou	 de	 pé	 à	 porta	 enquanto	 Faith	 ocupava	 a	 única	 cadeira	 vazia.
Normalmente,	decidiam	com	antecedência	quem	 ficaria	 à	 frente	das	perguntas,	mas	 estavam
fazendo	aquele	 interrogatório	de	 improviso.	Quando	Will	olhou	para	Faith	em	busca	de	uma
orientação,	ela	apenas	deu	de	ombros.	Aquela	família	era	insondável.	Teriam	de	decidir	como
proceder	 com	 o	 andar	 da	 carruagem.	 O	 primeiro	 passo	 em	 um	 interrogatório	 era	 fazer	 a
testemunha	se	sentir	à	vontade.	As	pessoas	não	tendiam	a	se	abrir	e	a	ajudar	até	que	você	as
fizesse	perceber	que	não	era	o	inimigo.	Como	estava	mais	perto	do	casal,	Faith	começou.

—	 Sr.	 e	 Sra.	 Coldfield,	 obrigada	 por	 nos	 receber.	 Sei	 que	 já	 falaram	 com	 o	 detetive
Galloway,	 mas	 o	 que	 vocês	 passaram	 na	 noite	 passada	 foi	 muito	 traumático.	 Às	 vezes	 são
necessários	alguns	dias	até	que	se	lembrem	de	tudo.

—	Nunca	passamos	por	nada	assim	na	vida	—	disse	Judith	Coldfield,	e	Will	se	perguntou	se
a	 mulher	 acreditava	 que	 as	 pessoas	 atropelavam	 mulheres	 que	 haviam	 sido	 estupradas	 e
torturadas	numa	caverna	subterrânea	todos	os	dias.

Henry	pareceu	perceber	a	mesma	coisa.
—	Judith.
—	Ah,	querido.	—	Judith	levou	a	mão	à	boca,	cobrindo	o	sorriso	encabulado.	Will	notou	de

onde	 tinham	vindo	os	 dentões	 de	Tom	 e	 sua	 facilidade	 para	 corar.	—	Quis	 dizer	 que	 nunca
falamos	com	a	polícia	antes	—	explicou	ela,	e	deu	um	tapinha	na	mão	do	marido.	—	Henry
recebeu	uma	multa	por	excesso	de	velocidade	uma	vez,	e	só.	Quando	foi	aquilo,	querido?

—	No	 verão	 de	 1983	—	 respondeu	 Henry,	 sua	 carranca	 sugerindo	 que	 ainda	 não	 havia
superado	a	experiência.	Ele	olhou	para	Will	ao	falar,	como	se	apenas	um	homem	fosse	capaz
de	entender.	—	Dez	quilômetros	por	hora	acima	do	limite.

Will	tentou	pensar	em	algo	que	soasse	simpático,	mas	nada	veio	à	sua	mente.	Ele	se	voltou
para	Judith.

—	Vocês	são	do	norte?
—	É	assim	tão	óbvio?	—	Ela	riu,	 levando	a	mão	à	boca	outra	vez,	cobrindo	o	sorriso.	Ela

era	dolorosamente	consciente	dos	dentes	protuberantes.	—	Pensilvânia.
—	Vocês	moravam	lá	antes	de	se	aposentar?
—	 Ah,	 não	 —	 disse	 Judith.	 —	 Mudamos	 bastante	 por	 causa	 do	 trabalho	 de	 Henry.

Principalmente	pelo	noroeste.	Moramos	no	Oregon,	em	Washington,	na	Califórnia...	mas	não
gostamos,	né?	—	Henry	soltou	um	resmungo.	—	E	em	Oklahoma,	mas	foi	por	pouco	tempo.
Vocês	conhecem	Oklahoma?	É	tão	plano...

Faith	foi	direto	ao	assunto.
—	E	quanto	a	Michigan?
Judith	fez	que	não,	mas	Henry	intercedeu.
—	Vi	um	jogo	de	futebol	em	Michigan	em	1971.	Michigan	e	Ohio	State.	Dez	a	sete.	Quase

morri	congelado.
Faith	aproveitou	a	oportunidade	para	tentar	fazê-lo	abaixar	a	guarda.
—	O	senhor	gosta	de	futebol	americano?
—	 Não	 suporto	 aquilo.	 —	 A	 carranca	 sugeria	 que	 ele	 ainda	 estava	 contrariado	 com	 a

situação,	enquanto	a	maioria	das	pessoas	mataria	para	ver	um	jogo	com	tanta	rivalidade.
—	Henry	era	representante	comercial	—	informou	Judith.	—	Mas	 já	viajou	bastante	antes



disso.	O	pai	dele	passou	trinta	anos	no	Exército.
Faith	assentiu,	tentando	encontrar	uma	forma	de	fazer	o	homem	se	abrir.
—	Meu	avô	foi	do	Exército.
Judith	interveio	outra	vez.
—	Como	estava	na	faculdade,	Henry	recebeu	dispensa	da	guerra.	—	Will	supôs	que	fosse	o

Vietnã.	—	Tivemos	amigos	que	serviram	nas	Forças	Armadas,	é	claro,	e	Tom	serviu	na	Força
Aérea,	o	que	nos	deu	muito	orgulho.	Não	é	verdade,	Tom?

Will	 não	 percebera	 que	 Tom	 tinha	 voltado.	 O	 filho	 dos	 Coldfield	 deu	 um	 sorriso
encabulado.

—	Desculpe,	não	temos	mais	cadeiras.	As	crianças	estão	construindo	um	forte	com	elas.
—	Onde	você	serviu?	—	perguntou-lhe	Faith.
—	Keesler	—	 respondeu	 ele.	—	Fiz	 o	 treinamento	 e	 cheguei	 a	 primeiro	 sargento	da	334ª.

Estavam	falando	em	me	mandar	para	Altus	quando	pedi	dispensa.
—	 Já	 ia	 perguntar	 por	 que	 você	 deixou	 a	 Força	 Aérea,	 então	 lembrei	 que	 Keesler	 é	 no

Mississippi.
O	rubor	voltou	com	força	total,	e	Tom	deu	uma	risada	constrangida.
—	Sim,	senhora.
Faith	voltou	sua	atenção	a	Henry,	provavelmente	pensando	que	não	conseguiriam	muito	de

Judith	sem	o	aval	do	marido.
—	Alguma	vez	saíram	do	país?
—	Sempre	ficamos	nos	Estados	Unidos.
—	O	senhor	 tem	sotaque	de	militar	—	observou	Faith,	o	que	Will	 sabia	significar	não	 ter

sotaque	algum.
A	resistência	de	Henry	parecia	se	desfazer	lentamente	sob	a	atenção	de	Faith.
—	Você	vai	para	onde	eles	dizem	que	você	deve	ir.
—	Foi	exatamente	o	que	meu	irmão	disse	quando	o	mandaram	para	fora.	—	Faith	se	curvou

para	 a	 frente.	—	 Sabe,	 acho	 que	 ele	 gosta	 de	 se	mudar	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 sem	 nunca
fincar	raízes.

Henry	começou	a	se	abrir	um	pouco	mais.
—	Casado?
—	Não.
—	Uma	mulher	em	cada	porto?
—	Meu	Deus,	espero	que	não.	—	Faith	riu.	—	Para	a	minha	mãe,	era	a	Força	Aérea	ou	o

seminário.
Henry	soltou	uma	risada.
—	A	maioria	das	mães	pensa	assim	a	respeito	dos	filhos.	—	Ele	apertou	a	mão	da	esposa,	e

Judith	sorriu	para	Tom,	cheia	de	orgulho.
Faith	se	voltou	para	o	filho.
—	Você	disse	que	é	controlador	de	tráfego	aéreo?
—	 Sim,	 senhora	—	 respondeu	 ele,	 apesar	 de	 provavelmente	 ser	mais	 velho	 que	 Faith.	—

Trabalho	no	Charlie	Brown.	—	Tom	se	referia	ao	aeroporto	a	oeste	de	Atlanta.	—	Estou	lá	há
cerca	de	dez	anos	É	um	bom	emprego.	Às	vezes	cuidamos	do	tráfego	da	Dobbins	à	noite.	—	A
Dobbins	 era	 uma	 base	 da	 Força	 Aérea	 a	 poucos	 quilômetros	 da	 cidade.	—	 Aposto	 que	 seu
irmão	já	voou	de	lá.

—	Aposto	que	sim	—	concordou	Faith,	mantendo	contato	visual	com	o	homem	por	tempo



suficiente	para	que	se	sentisse	lisonjeado.	—	Você	mora	em	Conyers	agora?
—	 Sim,	 senhora.	 —	 Tom	 deu	 um	 sorriso	 franco,	 seus	 dentões	 saltando	 como	 presas	 de

elefante.	 Estava	 mais	 relaxado	 agora,	 falante.	 —	 Eu	 me	 mudei	 para	 Atlanta	 quando	 pedi
dispensa	 da	Keesler.	—	Ele	 fez	 um	 gesto	 de	 cabeça	 em	direção	 à	mãe.	—	Fiquei	muito	 feliz
quando	meus	pais	decidiram	se	mudar	para	cá.

—	Eles	moram	na	Clairmont	Road,	certo?
Tom	fez	que	sim,	ainda	sorrindo.
—	Perto	o	bastante	para	nos	visitar	sem	precisar	levar	as	malas.
Judith	não	parecia	gostar	da	proximidade	entre	os	dois.	Ela	rapidamente	se	 intrometeu	na

conversa.
—	A	esposa	de	Tom	adora	o	jardim	dela.	—	Ela	passou	a	procurar	algo	na	bolsa.	—	Mark,

o	filho	deles,	é	obcecado	por	aviação.	Fica	mais	parecido	com	o	pai	a	cada	dia.
—	Mãe,	eles	não	precisam	ver...
Tarde	demais.	Judith	tirou	uma	fotografia	e	a	entregou	a	Faith,	que	fez	os	devidos	sons	de

aprovação	antes	de	passá-la	a	Will,	que	manteve	a	expressão	neutra	ao	olhar	a	foto	de	família.
Os	genes	dos	Coldfield	sem	dúvida	eram	fortes.	A	menina	e	o	menino	na	foto	eram	cópias	do
pai.	 Para	 piorar	 as	 coisas,	 Tom	 não	 arrumara	 uma	 esposa	 atraente	 que	 amenizasse	 a	 carga
genética	 da	 família.	 A	 mulher	 tinha	 cabelos	 loiros	 malcuidados	 e	 uma	 boca	 resignada	 que
parecia	sugerir	que	aquilo	era	o	melhor	que	podia	ser.

—	Darla	—	informou	Judith,	nomeando	a	esposa.	—	Estão	casados	há	quase	dez	anos.	Não
é	isso,	Tom?

Ele	deu	de	ombros	daquele	jeito	embaraçoso	que	os	filhos	fazem	na	companhia	dos	pais.
—	Bem	legal	—	disse	Will,	devolvendo	a	foto	para	Judith.
—	Você	tem	filhos?	—	perguntou	Judith	a	Faith.
—	Um	filho.	—	Faith	não	ofereceu	mais	informações.	Em	vez	disso,	voltou	às	perguntas.
—	Tom	é	filho	único?
—	Isso	mesmo.	—	Judith	sorriu	outra	vez,	cobrindo	a	boca.	—	Henry	e	eu	achamos	que	não

pudéssemos...	—	O	resto	da	frase	ficou	no	ar,	e	a	mulher	apenas	olhou	para	Tom	com	orgulho
evidente.	—	Ele	foi	um	milagre.

Tom	deu	de	ombros	de	novo,	sem	dúvida	constrangido.
Faith	sutilmente	mudou	o	assunto	para	o	real	motivo	da	visita.
—	E	vocês	tinham	visitado	Tom	e	a	família	no	dia	do	acidente?
Judith	assentiu.
—	Ele	quis	fazer	algo	para	o	nosso	aniversário	de	quarenta	anos	de	casados.	Não	foi,	Tom?

—	A	voz	da	mulher	adquiriu	uma	inflexão	distante.	—	Que	coisa	terrível!	Acho	que	em	todos
os	aniversários	nos	lembraremos...

—	 Não	 entendo	 como	 uma	 coisa	 dessas	 pôde	 acontecer	—	 falou	 Tom.	—	 Como	 aquela
mulher...	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Não	faz	sentido.	Porra,	quem	faria	uma	coisa	daquelas?

—	Tom	—	repreendeu	Judith.	—	Olha	essa	boca.
O	olhar	de	Faith	para	Will	 sugeria	que	ela	usava	 todas	as	 suas	 forças	para	não	 revirar	os

olhos.	Mas	se	recuperou	rápido,	dirigindo-se	ao	casal.
—	Eu	sei	que	vocês	 já	disseram	tudo	ao	detetive	Galloway,	mas	vamos	recomeçar	bem	do

início.	Vocês	estavam	de	carro	na	estrada,	viram	a	mulher	e	então...?
—	Bem	—	começou	Judith.	—	A	princípio,	eu	pensei	que	 talvez	 fosse	um	veado.	Já	vimos

veados	 na	 beira	 da	 estrada	 muitas	 vezes.	 Henry	 sempre	 dirige	 devagar	 quando	 está	 escuro,



para	o	caso	de	um	deles	atravessar	a	pista.
—	Eles	olham	para	os	 faróis,	 e	 isso	os	deixa	paralisados	—	explicou	Henry,	 como	 se	um

veado	iluminado	por	faróis	fosse	um	fenômeno	obscuro.
—	Ainda	não	estava	totalmente	escuro	—	continuou	Judith.	—	Anoitecia,	acho.	E	eu	vi	uma

coisa	na	estrada.	Abri	a	boca	para	alertar	Henry,	mas	era	tarde	demais.	Já	havíamos	batido	na
coisa.	Nela.	—	 Judith	 pegou	um	 lenço	de	 papel	 na	 bolsa	 e	 o	 pressionou	 contra	 os	 olhos.	—
Aqueles	 bons	 rapazes	 tentaram	 ajudá-la,	 mas	 eu	 acho	 que	 não...	 quer	 dizer,	 depois	 daquilo
tudo...

Henry	segurou	a	mão	da	esposa	outra	vez.
—	Ela...	a	mulher	está...?
—	Ela	ainda	está	no	hospital	—	 informou	Faith.	—	Os	médicos	não	sabem	se	 retomará	a

consciência.
—	Jesus	—	disse	Judith	num	sussurro,	quase	uma	oração.	—	Espero	que	não	retome.
—	Mãe...	—	disse	Tom,	surpreso.
—	Eu	sei	que	soa	cruel,	mas	espero	que	ela	nunca	se	lembre	do	que	aconteceu	com	ela.
A	família	ficou	em	silêncio.	Tom	olhou	para	o	pai.	Henry	engoliu	em	seco,	e	pareceu	a	Will

que	o	homem	começava	a	ser	dominado	pelas	lembranças.
—	Achei	que	estivesse	tendo	um	infarto	—	ele	conseguiu	dizer,	com	um	riso	rouco.
Judith	abaixou	o	tom	de	voz,	confiando	um	segredo	como	se	o	marido	não	estivesse	do	seu

lado.
—	Henry	tem	problemas	cardíacos.
—	 Nada	 de	 mais	 —	 retorquiu	 ele.	 —	 A	 porcaria	 do	 airbag	 me	 acertou	 bem	 no	 peito.

Equipamento	de	segurança,	eles	dizem.	Aquela	droga	quase	me	matou.
—	Sr.	Coldfield,	o	senhor	viu	a	mulher	na	estrada?	—	perguntou	Faith.
Henry	assentiu.
—	 Foi	 como	 Judith	 disse.	 Era	 tarde	 demais	 para	 frear.	 Eu	 não	 estava	 correndo.	 Estava

dentro	do	limite	de	velocidade.	Vi	alguma	coisa...	pensei	que	fosse	um	veado,	como	ela	disse.
Afundei	o	pé	no	 freio.	Ela	 simplesmente	 surgiu	do	nada.	Do	nada.	Não	achei	que	 fosse	uma
mulher	até	descermos	do	carro	e	a	vermos.	Uma	coisa	terrível.	Terrível.

—	O	senhor	sempre	usou	óculos?	—	Will	abordou	o	assunto	com	cuidado.
—	Sou	piloto	amador.	Faço	exame	de	vista	duas	vezes	por	ano.	—	Ele	tirou	os	óculos.	Ficou

irritado,	mas	manteve	o	tom	controlado.	—	Posso	ser	velho,	mas	estou	em	condições	de	voo.
Não	tenho	catarata,	enxergo	como	um	menino.

—	E	o	seu	coração?
Judith	interveio.
—	Não	é	nada	grave.	Só	é	preciso	ficar	de	olho,	manter	o	estresse	sob	controle.
Henry	tomou	a	palavra,	ainda	indignado.
—	Nada	que	preocupe	os	médicos.	Tomo	meus	remédios.	Não	carrego	peso.	Estou	bem.
Faith	tentou	acalmá-lo	mudando	de	assunto.
—	Um	rapaz	do	Exército	pilotando	aviões?
Henry	pareceu	refletir	se	deixava	ou	não	o	assunto	de	saúde	de	lado.
—	Meu	pai	pagou	umas	aulas	para	mim	quando	eu	era	adolescente	—	respondeu	por	fim.

—	Morávamos	No	Meio	do	Nada,	Alasca.	Ele	achou	que	seria	uma	boa	maneira	de	me	manter
longe	de	confusão.

Faith	sorriu,	ajudando	a	tranquilizá-lo	novamente.



—	As	condições	de	voo	eram	boas?
—	 Se	 tivéssemos	 sorte.	 —	 Henry	 riu,	 bem-humorado.	 —	 Era	 preciso	 tomar	 cuidado	 no

pouso...	o	vento	frio	podia	acertar	o	avião	como	um	mata-moscas.	Alguns	dias	eu	só	fechava
os	olhos	e	rezava	para	tocar	a	pista,	e	não	o	gelo.

—	Coldfield	significa	“campo	gelado”	—	disse	Faith,	numa	brincadeira	com	o	sobrenome.
—	Isso	—	concordou	Henry,	como	se	já	tivesse	ouvido	aquilo	muitas	vezes.	Ele	colocou	os

óculos	de	volta,	subitamente	sério.	—	Escutem,	quem	sou	eu	para	dizer	às	pessoas	como	fazer
o	seu	trabalho,	mas	vocês	não	vão	perguntar	sobre	o	outro	carro?

—	Que	outro	carro?	—	perguntou	Faith.	—	O	que	parou	para	ajudar?
—	Não,	 o	 carro	 que	 passou	 por	 nós	 a	 toda	 velocidade	 na	 estrada,	 no	 sentido	 contrário.

Deve	ter	sido	uns	dois	minutos	antes	de	atropelarmos	aquela	jovem.
Judith	preencheu	o	silêncio	aturdido	dos	dois.
—	Com	certeza	vocês	já	sabem	disso.	Contamos	tudo	àquele	outro	policial.
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A	viagem	até	o	distrito	policial	do	condado	de	Rockdale	foi	um	borrão	que	Faith	preencheu

com	todos	os	impropérios	que	conhecia.
—	 Eu	 sabia	 que	 aquele	 cretino	 estava	 mentindo	 para	 mim	 —	 disse	 ela,	 xingando	 Max

Galloway	e	toda	a	polícia	de	Rockdale.	—	Você	devia	ter	visto	o	jeito	convencido	dele	quando
foi	embora	do	hospital.	—	Faith	deu	um	tapa	no	volante,	desejando	estar	dando	um	murro	no
pomo	de	adão	de	Galloway.	—	Eles	acham	que	isso	é	algum	tipo	de	brincadeira?	Não	viram	o
que	fizeram	com	aquela	mulher?	Pelo	amor	de	Deus!

Ao	 seu	 lado,	Will	 permanecia	 em	 silêncio.	 Como	 sempre,	 ela	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 se
passava	na	cabeça	do	parceiro.	Ele	permaneceu	calado	a	viagem	inteira,	 falou	apenas	quando
Faith	 entrou	 no	 estacionamento	 de	 visitantes,	 em	 frente	 ao	 distrito	 policial	 do	 condado	 de
Rockdale.

—	Já	terminou	o	chilique?	—	perguntou	ele.
—	Terminei	droga	nenhuma.	Eles	mentiram	para	nós.	Nem	ao	menos	mandaram	o	fax	do

maldito	 laudo	 da	 perícia.	 Como	 podemos	 investigar	 o	 caso	 se	 eles	 insistem	 em	 reter
informações	que	podem...

—	Pense	 na	 razão	 pela	 qual	 eles	 fizeram	 isso	—	 rebateu	Will.	—	Uma	mulher	morreu,	 a
outra	está	praticamente	morta,	e	eles	ainda	escondem	provas	de	nós.	Não	estão	nem	aí	para	as
pessoas	 envolvidas,	 Faith.	 Só	 pensam	 no	 próprio	 ego	 e	 em	 nos	 expor.	 Estão	 vazando
informações	 para	 a	 imprensa,	 se	 recusam	 a	 cooperar.	 Você	 acha	 que,	 se	 entrarmos	 aqui
atirando	para	todo	lado,	vamos	ter	o	que	queremos?

Faith	abriu	a	boca	para	responder,	mas	Will	já	estava	descendo	do	carro.	Ele	deu	a	volta	até
o	lado	do	motorista	e	abriu	a	porta	para	ela,	como	se	estivessem	num	encontro.

—	Confie	 em	mim	 apenas	 nisso,	 Faith.	Não	 temos	 controle	 nenhum	 aqui	—	 argumentou
ele.

Ela	afastou	a	mão	de	Will.
—	Não	vou	engolir	nada	desse	Max	Galloway.
—	Eu	 engulo	—	 garantiu	Will,	 ainda	 estendendo	 a	mão,	 como	 se	 ela	 precisasse	 de	 ajuda

para	descer	do	carro.
Faith	pegou	a	bolsa	no	banco	traseiro.	Acompanhou-o	até	a	calçada,	pensando	que	não	era

de	 se	 estranhar	 que	 todos	 que	 conheciam	 Will	 Trent	 achavam	 que	 ele	 era	 contador.	 Não



conseguia	entender	a	falta	de	autoestima	do	cara.	Naquele	ano	em	que	trabalhavam	juntos,	a
emoção	 mais	 forte	 que	 o	 vira	 exibir	 foi	 irritação,	 geralmente	 com	 ela.	 Will	 podia	 ser
carrancudo	ou	melancólico,	e	Deus	sabia	que	se	 torturava	por	muita	coisa,	mas	nunca	o	vira
furioso	de	verdade.	Certa	vez,	ficou	numa	sala	sozinho	com	um	suspeito	que	horas	antes	tinha
tentado	meter	uma	bala	na	sua	cabeça,	e	a	única	emoção	que	Will	demonstrou	foi	empatia.

O	policial	uniformizado	atrás	do	balcão	obviamente	reconheceu	Will.	Sua	boca	se	contorceu
em	um	gesto	de	desprezo.

—	Trent.
—	Detetive	Fierro	—	respondeu	Will,	apesar	de	o	homem	obviamente	não	ser	mais	detetive.

Sua	 barriga	 volumosa	 forçava	 os	 botões	 do	 uniforme	 como	 um	 recheio	 que	 escorre	 de	 um
donut	 de	 geleia.	Considerando	 o	 que	 Fierro	 havia	 dito	 a	Amanda	 sobre	 Lyle	 Peterson,	 Faith
estava	surpresa	com	o	fato	de	ele	não	estar	numa	cadeira	de	rodas.

—	Eu	devia	ter	colocado	a	tábua	de	volta	e	deixado	você	naquela	caverna	—	disse	Fierro.
—	 Sou	 muito	 grato	 que	 não	 tenha	 feito	 isso.	 —	Will	 indicou	 Faith.	 —	 Essa	 é	 a	 minha

parceira,	agente	especial	Mitchell.	Precisamos	falar	com	o	detetive	Max	Galloway.
—	Sobre	o	quê?
Faith	 já	 estava	 farta	de	papo	 furado.	Ela	 abriu	 a	boca	para	disparar	 chumbo	grosso,	mas

Will	a	deteve	com	um	olhar.
—	 Talvez	 possamos	 falar	 com	 o	 chefe	 Peterson	 se	 o	 detetive	 Galloway	 não	 estiver

disponível.
—	 Ou	 podemos	 falar	 com	 o	 seu	 chapa	 Sam	 Lawson,	 do	Atlanta	 Beacon	 —	 acrescentou

Faith.	—	E	dizer	que	essas	histórias	que	você	anda	vazando	para	ele	são	apenas	a	sua	forma	de
livrar	essa	sua	cara	gorda	das	trapalhadas	que	fez	nesse	caso.

—	Você	é	mesmo	uma	vaca.
—	Eu	ainda	nem	comecei	—	garantiu	Faith.	—	Chame	Galloway	agora	mesmo,	antes	que	a

gente	coloque	a	nossa	chefe	nisso.	Ela	já	tirou	o	seu	distintivo.	O	que	acha	que	vai	tirar	depois
disso?	O	meu	palpite	é	que	vai	ser	o	seu	pequeno...

—	Faith	—	disse	Will,	mais	um	alerta	que	uma	palavra.
Fierro	pegou	o	telefone,	digitou	um	ramal.
—	Max,	 tem	 uns	 filhos	 da	 puta	 aqui	 querendo	 falar	 com	 você.	—	Ele	 colocou	 o	 fone	 de

volta	no	gancho.	—	No	corredor,	entrem	na	primeira	direita,	primeira	sala	à	esquerda.
Faith	 foi	na	 frente,	 já	que	Will	não	saberia	como	seguir	as	 instruções.	A	delegacia	era	um

típico	prédio	governamental	dos	anos	1960,	com	muitos	blocos	de	vidro	e	pouca	circulação	de
ar.	 As	 paredes	 eram	 repletas	 de	 condecorações	 e	 fotografias	 de	 policiais	 em	 churrascos	 e
eventos	 beneficentes.	 Como	 indicado,	 virou	 à	 direita	 e	 parou	 em	 frente	 à	 primeira	 porta	 à
esquerda.

Faith	leu	a	placa	na	porta.
—	Cretino	—	murmurou.	Fierro	os	mandara	para	uma	sala	de	interrogatório.
Will	se	adiantou	e	abriu	a	porta.	Ela	o	viu	notar	a	mesa	parafusada	no	chão,	as	barras	nas

laterais	usadas	para	algemar	os	suspeitos	durante	as	entrevistas.
—	A	nossa	é	mais	aconchegante	—	foi	tudo	que	ele	disse.
Havia	duas	cadeiras,	uma	de	cada	lado	da	mesa.
Faith	 largou	a	bolsa	na	que	estava	de	costas	para	o	espelho	duplo	e	cruzou	os	braços,	não

querendo	estar	sentada	quando	Galloway	entrasse	na	sala.
—	 Isso	 é	 uma	 palhaçada.	 Devíamos	 ligar	 para	 Amanda.	 Ela	 não	 engoliria	 essa



brincadeirinha	de	cabra-cega.
Will	se	recostou	na	parede,	colocou	as	mãos	nos	bolsos.
—	Se	 envolvermos	Amanda	nisso,	 eles	 não	 terão	 absolutamente	nada	a	perder.	Deixe	que

tentem	 salvar	 a	 própria	 reputação	 nos	 empurrando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	Que	 diferença
faz,	se	conseguirmos	a	informação	de	que	precisamos?

Ela	olhou	para	o	espelho,	perguntando-se	se	teriam	uma	plateia	do	outro	lado.
—	 Vou	 entrar	 com	 uma	 denúncia	 formal	 quando	 isso	 acabar.	 Obstrução	 de	 justiça,

interferência	 num	 caso	 ativo,	mentir	 para	 um	 agente	 de	 segurança	 pública.	 Eles	 rebaixaram
aquele	bosta	do	Fierro	de	volta	para	o	uniforme.	Galloway	terá	sorte	se	acabar	dirigindo	uma
carrocinha.

No	 corredor,	 ela	 ouviu	 uma	 porta	 se	 abrir,	 depois	 se	 fechar.	 Segundos	 depois,	 Galloway
estava	parado	à	porta,	com	a	mesmíssima	expressão	da	noite	anterior.

—	Fiquei	sabendo	que	vocês	queriam	falar	comigo.
—	Acabamos	de	falar	com	os	Coldfield	—	disse	Faith.
Galloway	fez	um	gesto	de	cabeça	para	Will,	que	devolveu	o	cumprimento	ainda	encostado	à

parede.
—	 Existe	 algum	 motivo	 para	 você	 não	 ter	 me	 falado	 do	 outro	 carro	 ontem	 à	 noite?	—

indagou	Faith.
—	Achei	que	tivesse	falado.
—	Conversa	fiada.	—	Faith	não	sabia	o	que	a	irritava	mais:	o	fato	de	estar	sendo	enrolada

como	se	aquilo	fosse	uma	brincadeira	ou	a	vontade	de	usar	o	mesmo	tom	que	usava	quando	ia
colocar	Jeremy	de	castigo.

Galloway	ergueu	as	mãos,	sorrindo	para	Will.
—	A	sua	parceira	é	sempre	histérica	assim?	Talvez	seja	aquele	período	do	mês.
Faith	 sentiu	 que	 fechava	 os	 punhos.	 Aquele	 sujeito	 estava	 prestes	 a	 ver	 o	 pior	 tipo	 de

histeria.
—	Escute	—	interrompeu	Will,	posicionando-se	entre	os	dois.	—	Apenas	fale	sobre	o	carro,

e	 o	 que	 mais	 souber.	 Não	 vamos	 criar	 problemas	 para	 você.	 E	 não	 queremos	 conseguir	 as
informações	do	 jeito	mais	difícil.	—	Will	 foi	até	a	mesa	e	pegou	a	bolsa	de	Faith	antes	de	se
sentar.	Manteve	a	bolsa	no	colo,	o	que	lhe	dava	uma	aparência	ridícula,	como	um	sujeito	que
espera	a	esposa	experimentar	roupas	fora	do	provador.

Ele	gesticulou	para	que	Galloway	se	sentasse	à	sua	frente.
—	Temos	uma	vítima	no	hospital	que	provavelmente	está	em	coma	irreversível.	A	necropsia

de	Jacquelyn	Zabel,	a	mulher	da	árvore,	não	nos	deu	nenhuma	pista.	Agora	outra	mulher	está
desaparecida.	Ela	foi	raptada	no	estacionamento	de	um	supermercado.	O	filho	foi	deixado	no
banco	de	 trás	do	carro.	Felix,	 seis	anos.	Está	 com	o	Conselho	Tutelar	agora,	 com	estranhos.
Ele	só	quer	a	mãe	dele	de	volta.

Galloway	parecia	impassível.
—	Não	lhe	deram	esse	distintivo	de	detetive	pelos	seus	lindos	olhos	azuis	—	continuou	Will.

—	Houve	barreiras	policiais	ontem	à	noite.	Você	sabia	do	segundo	carro	visto	pelos	Coldfield.
Vocês	estavam	parando	os	motoristas.	—	Ele	mudou	de	tática.	—	Não	procuramos	o	seu	chefe
para	falar	disso.	Não	fizemos	nossa	chefe	pedir	a	cabeça	de	ninguém.	O	tempo	é	um	luxo	que
não	 podemos	 nos	 dar.	 A	mãe	 de	 Felix	 está	 desaparecida.	 Ela	 pode	 estar	 em	 outra	 caverna,
presa	 a	outra	 cama,	 com	outra	 vaga	 embaixo	para	 a	próxima	vítima.	Você	quer	 isso	na	 sua
consciência?



Por	 fim,	Galloway	 soltou	 um	 longo	 suspiro	 e	 se	 sentou.	 Ele	 se	 curvou	 na	 cadeira	 e	 tirou
uma	 caderneta	 do	 bolso	 de	 trás	 da	 calça,	 gemendo	 como	 se	 aquilo	 lhe	 provocasse	 uma	 dor
física.

—	Eles	disseram	a	você	que	era	branco,	provavelmente	um	sedã?	—	disse	Galloway.
—	Sim	—	respondeu	Will.	—	Henry	Coldfield	não	reconheceu	o	modelo.	Disse	que	era	um

carro	mais	antigo.
Galloway	 assentiu.	 Estendeu	 para	 Will	 a	 caderneta.	 Will	 abaixou	 os	 olhos,	 folheou	 as

páginas	como	se	confirmasse	a	informação	e	a	passou	a	Faith.	Ela	viu	uma	lista	de	nomes	com
um	endereço	do	Tennessee	e	um	número	de	telefone.	Pegou	a	bolsa	do	colo	de	Will	para	copiar
as	informações.

—	Duas	 mulheres,	 irmãs,	 e	 o	 pai	—	 disse	 o	 detetive.	—	 Estavam	 voltando	 da	 Flórida	 a
caminho	de	casa,	no	Tennessee.	O	carro	deles	quebrou	e	ficou	no	acostamento	a	cerca	de	dez
quilômetros	 de	 onde	 o	 Buick	 atropelou	 a	 nossa	 primeira	 vítima.	 Viram	 um	 sedã	 branco	 se
aproximando.	Uma	das	mulheres	fez	sinal	e	o	carro	reduziu,	mas	não	parou.

—	Ela	viu	o	motorista?
—	Negro,	 de	 boné,	 com	 o	 som	 bem	 alto.	 Disse	 que	 ficou	 feliz	 que	 o	 sujeito	 não	 tenha

parado.
—	Eles	viram	a	placa?
—	Apenas	três	letras,	alfa,	foxtrot,	charlie,	o	que	nos	dá	uns	trezentos	mil	carros,	dos	quais

dezesseis	mil	são	brancos,	metade	deles	registrados	nos	arredores.
Faith	 anotou	 as	 letras,	 A-F-C,	 pensando	 que	 a	 placa	 era	 inútil,	 a	 não	 ser	 que	 acabassem

topando	com	o	carro.	Ela	folheou	as	anotações	de	Galloway,	tentando	descobrir	o	que	mais	o
detetive	estava	escondendo.

—	Gostaria	de	falar	com	eles	três	—	disse	Will.
—	Tarde	demais	—	 retrucou	Galloway.	—	Voltaram	para	o	Tennessee	hoje	de	manhã.	O

pai	é	idoso,	não	está	muito	bem.	Parece	que	estavam	levando	o	homem	para	morrer	em	casa.
Você	pode	ligar,	talvez	ir	até	lá.	Mas	vou	lhe	dizer,	conseguimos	tudo	que	pudemos	deles.

—	Havia	mais	alguma	coisa	no	local?	—	perguntou	Will.
—	Só	o	que	vocês	leram	nos	relatórios.
—	Ainda	não	recebemos	os	relatórios.
Galloway	pareceu	ficar	quase	contrito.
—	Desculpem.	A	menina	devia	ter	passado	o	fax	para	vocês	hoje	cedo.	Provavelmente	ainda

estão	soterrados	na	mesa	dela.
—	 Podemos	 pegá-los	 antes	 de	 ir	 embora	—	 ofereceu	Will.	 —	 Você	 pode	 só	 me	 dar	 um

resumo?
—	Nada	 fora	 do	 comum.	Quando	 a	 viatura	 chegou,	 o	 cara	 que	 parou,	 o	 paramédico,	 já

atendia	 a	 vítima.	 Judith	 Coldfield	 estava	 surtando,	 preocupada	 com	 a	 possibilidade	 de	 o
marido	 estar	 tendo	 um	 infarto.	 A	 ambulância	 chegou	 e	 levou	 a	 vítima.	 O	 velho	 já	 estava
melhor,	 então	 esperou	 pela	 segunda	 ambulância,	 que	 chegou	 alguns	minutos	 depois.	Nossos
rapazes	 ligaram	 para	 os	 detetives,	 começaram	 a	 isolar	 o	 local.	 O	 de	 sempre.	 Estou	 sendo
honesto.	Não	apareceu	nada	incomum.

—	 Gostaríamos	 de	 falar	 com	 o	 primeiro	 policial	 que	 chegou	 ao	 local,	 pegar	 suas
impressões.

—	 Ele	 está	 pescando	 em	 Montana	 com	 o	 sogro	 neste	 momento.	 —	 Galloway	 deu	 de
ombros.	—	Não	estou	enrolando	vocês.	O	cara	já	tinha	planejado	as	férias	há	um	bom	tempo.



Faith	encontrou	um	nome	conhecido	nas	anotações	de	Galloway.
—	O	que	é	 isso	aqui	 sobre	 Jake	Berman?	—	Ela	explicou	para	Will:	—	Rick	Sigler	e	 Jake

Berman	foram	os	dois	homens	que	pararam	para	ajudar	Anna.
—	Anna?	—	perguntou	Galloway.
—	 Foi	 o	 nome	 que	 ela	 deu	 no	 hospital	—	 respondeu	Will.	—	Rick	 Sigler	 é	 o	 socorrista,

certo?
—	Certo	—	confirmou	Galloway.	—	A	história	deles	sobre	o	cinema	me	pareceu	um	pouco

suspeita.
Faith	fez	um	som	de	repulsa,	perguntando-se	quantas	vezes	aquele	cara	precisava	bater	com

a	cabeça	na	parede	antes	de	desmaiar	de	pura	estupidez.
—	Enfim	—	disse	Galloway,	fazendo	questão	de	ignorar	Faith.	—	Levantei	os	antecedentes

dos	dois.	Sigler	está	limpo,	mas	Berman	não.
Faith	 sentiu	 um	 aperto	 no	 estômago.	 Passara	 duas	 horas	 no	 computador	 aquela	manhã	 e

não	lhe	ocorrera	pesquisar	os	antecedentes	criminais	dos	dois	homens.
—	Atos	obscenos.	—	Galloway	sorriu	ao	notar	o	espanto	de	Faith.	—	O	cara	é	casado,	tem

dois	 filhos.	 Foi	 pego	 trepando	 com	 outro	 cara	 no	 banheiro	 do	Mall	 of	 Georgia	 seis	 meses
atrás.	Um	adolescente	 entrou	e	deu	de	 cara	 com	os	dois,	um	 fungando	no	cangote	do	outro.
Pervertido	de	merda.	A	minha	esposa	faz	compras	naquele	shopping.

—	Você	falou	com	Berman?	—	perguntou	Will.
—	 Ele	me	 deu	 um	 número	 falso.	—	Galloway	 dirigiu	 outro	 olhar	 irônico	 para	 Faith.	—

Ainda	por	cima,	o	endereço	da	habilitação	está	desatualizado.
Faith	percebeu	um	furo	na	história	e	voltou	à	carga.
—	Como	você	sabe	que	ele	é	casado	e	tem	dois	filhos?
—	Está	no	auto	da	prisão.	Ele	estava	com	eles	no	shopping.	Estavam	esperando	que	saísse

do	 banheiro.	 —	 Os	 lábios	 de	 Galloway	 se	 contorceram	 em	 um	 gesto	 de	 aversão.	 —	 Se
quiserem	o	meu	conselho,	ele	é	o	cara	que	vocês	deviam	estar	procurando.

—	As	mulheres	foram	estupradas	—	disse	Faith,	jogando	a	caderneta	de	volta.	—	Gays	não
vão	atrás	de	mulheres.	É	o	tipo	de	coisa	que	faz	deles	gays.

—	E	esse	criminoso	parece	o	tipo	de	pessoa	que	gosta	de	mulheres?
Faith	não	respondeu,	basicamente	porque	ele	tinha	razão.
—	E	quanto	a	Rick	Sigler?	—	perguntou	Will.
Sem	a	menor	pressa,	Galloway	fechou	a	caderneta,	colocou-a	de	volta	no	bolso.
—	 Tem	 ficha	 limpa.	 Trabalha	 como	 paramédico	 há	 dezesseis	 anos.	 Estudou	 na	 Heritage

High	School,	logo	aqui	em	frente.	—	O	detetive	fez	outra	careta	de	aversão.	—	Jogou	no	time
de	futebol	americano,	se	é	que	dá	para	acreditar.

Will	não	teve	pressa	para	chegar	à	última	pergunta.
—	O	que	mais	você	está	escondendo?
Galloway	o	olhou	nos	olhos.
—	Isso	é	tudo	que	eu	sei,	kemo	sabe.
Faith	não	acreditava	nisso,	mas	Will	parecia	satisfeito.	Ele	estendeu	a	mão	e	cumprimentou

o	sujeito.
—	Obrigado	pelo	seu	tempo,	detetive.

Faith	acendeu	as	luzes	ao	entrar	na	cozinha	de	casa,	deixou	a	bolsa	sobre	a	bancada,	largou	o
corpo	na	mesma	cadeira	 em	que	 ela	havia	 começado	o	dia.	 Sua	 cabeça	 latejava,	 seu	pescoço



estava	tão	tenso	que	doía	quando	virava	a	cabeça.	Pegou	o	telefone	para	conferir	o	correio	de
voz.	A	mensagem	de	 Jeremy	 era	 curta	 e	 excepcionalmente	 doce:	 “Oi,	mãe,	 só	 estou	 ligando
para	ver	como	você	está.	Te	amo”.	Faith	franziu	a	testa,	pensando	que	ou	ele	havia	tirado	uma
nota	ruim	na	prova	de	química	ou	precisava	de	dinheiro.

Ela	 discou	 o	 número	 do	 filho,	 mas	 desligou	 antes	 que	 a	 ligação	 fosse	 completada.	 Faith
ainda	estava	exausta,	tão	cansada	que	sua	vista	era	um	borrão,	e	não	queria	nada	além	de	um
banho	quente	 e	 uma	 taça	de	 vinho,	 e	 nada	disso	 era	 recomendado	no	 seu	 atual	 estado.	Não
precisava	piorar	ainda	mais	as	coisas	gritando	com	o	filho.

O	laptop	ainda	estava	sobre	a	mesa,	mas	Faith	não	conferiu	os	e-mails.	Amanda	ordenara
que	fosse	ao	seu	escritório	no	final	do	dia	para	falar	do	desmaio	no	estacionamento	do	fórum.
Faith	olhou	para	o	relógio	do	forno.	Já	passava	bastante	do	horário	comercial,	eram	quase	dez
horas.	Amanda	provavelmente	estava	em	casa	sugando	o	sangue	dos	insetos	presos	em	sua	teia.

Faith	 se	 perguntou	 se	 aquele	 dia	 poderia	 ficar	 ainda	 pior,	 então	 decidiu	 que	 era	 uma
improbabilidade	matemática,	 considerando	a	hora.	Passara	as	últimas	 cinco	horas	 com	Will,
entrando	e	saindo	do	carro,	tocando	campainhas,	falando	com	quaisquer	homens,	mulheres	ou
crianças	que	atendessem	a	porta,	 isso	quando	alguém	atendia,	à	procura	de	Jake	Berman.	No
total,	 havia	 vinte	 e	 três	 Jake	 Bermans	 espalhados	 pela	 região	 metropolitana.	 Faith	 e	 Will
haviam	 falado	 com	 seis,	 descartado	 doze	 e	 não	 conseguiram	 encontrar	 os	 outros	 cinco,	 pois
não	estavam	nem	em	casa	nem	no	trabalho,	ou	não	atenderam	a	porta.

Se	encontrar	o	homem	fosse	mais	 fácil,	 talvez	Faith	não	estivesse	tão	preocupada	com	ele.
Testemunhas	 mentiam	 para	 a	 polícia	 o	 tempo	 todo.	 Davam	 nomes	 falsos,	 telefones	 falsos,
detalhes	 falsos.	 Isso	 era	 tão	 comum	que	 Faith	 dificilmente	 se	 irritava	 quando	 acontecia.	No
entanto,	 Jake	 Berman	 era	 outra	 história.	 Todo	 mundo	 deixava	 um	 rastro	 documental.	 Era
possível	 levantar	 registros	 telefônicos	ou	 endereços	 antigos	 e,	mais	 cedo	ou	mais	 tarde,	 você
estaria	olhando	na	cara	da	testemunha,	agindo	como	se	não	tivesse	perdido	metade	do	dia	para
encontrá-la.

Jake	 Berman	 não	 tinha	 rastro.	 Ele	 nem	 ao	 menos	 tinha	 apresentado	 uma	 declaração	 de
imposto	de	renda	no	ano	anterior.	Pelo	menos	não	sob	o	nome	Jake	Berman	—	e	isso	invocava
o	 fantasma	 do	 irmão	 de	 Pauline	 McGhee.	 Talvez	 Berman	 tivesse	 mudado	 de	 nome,	 como
Pauline	Seward.	Talvez	Faith	tivesse	sentado	à	mesa	de	frente	para	o	assassino	na	cantina	do
Hospital	Grady,	na	noite	em	que	aquele	caso	havia	começado.

Ou	 talvez	 Jake	 Berman	 evitasse	 a	 Receita	 e	 por	 isso	 nunca	 usava	 cartões	 de	 crédito	 ou
celular,	e	Pauline	McGhee	tenha	abandonado	sua	antiga	vida	porque	às	vezes	era	isso	o	que	as
mulheres	faziam	—	elas	simplesmente	iam	embora.

Faith	começava	a	entender	como	essa	opção	tinha	seus	benefícios.
Entre	uma	batida	na	porta	e	outra,	Will	telefonara	para	Beulah,	Edna	e	Wallace	O’Connor,

no	Tennessee.	Max	Galloway	não	mentira	sobre	o	pai	idoso.	O	homem	estava	em	casa,	e	pela
parte	de	Will	da	conversa,	Faith	 concluíra	que	não	estava	exatamente	 lúcido.	As	 irmãs	eram
faladoras	 e	 obviamente	 queriam	ajudar,	mas	 não	havia	 nada	mais	 que	 pudessem	acrescentar
sobre	o	sedã	branco	que	viram	passar	na	estrada	a	poucos	quilômetros	da	cena	do	crime,	além
do	fato	de	que	tinha	lama	no	para-choque.

Encontrar	 Rick	 Sigler,	 foco	 do	 encontro	 amoroso	 de	 Jack	 Berman	 na	 Rota	 316,	 foi	 um
pouco	mais	produtivo.	Faith	fizera	a	 ligação,	e	o	homem	pareceu	prestes	a	 ter	um	infarto	no
segundo	 em	 que	 ela	 se	 identificou.	 Rick	 estava	 na	 ambulância,	 levando	 um	 paciente	 para	 o
hospital,	e	tinha	outras	duas	buscas	agendadas.	Faith	e	Will	o	encontrariam	às	oito	da	manhã



no	dia	seguinte,	quando	terminava	o	seu	plantão.
Faith	olhou	para	o	 laptop.	Sabia	que	deveria	 incluir	aquilo	no	relatório	para	que	Amanda

tivesse	a	informação,	apesar	de	a	chefe	parecer	ser	bem	capaz	de	descobrir	as	coisas	por	conta
própria.	Ainda	assim,	Faith	fez	o	que	tinha	de	fazer.	Puxou	o	computador,	abriu-o	e	apertou	a
tecla	espaço	do	modo	de	economia	de	energia.

Em	vez	de	entrar	nos	e-mails,	 ela	abriu	o	navegador.	Suas	mãos	pairavam	sobre	as	 teclas,
então	os	dedos	passaram	a	se	mover	por	conta	própria.	SARA	LINTON	CONDADO	GRANT	GEÓRGIA.

O	Firefox	mostrou	quase	 três	mil	 resultados.	Faith	 clicou	no	primeiro	 link,	que	a	 levou	a
uma	 página	 de	 pediatria	 que	 requeria	 usuário	 e	 senha	 para	 acessar	 um	 artigo	 de	 Sara	 sobre
defeitos	do	 septo	ventricular	 em	recém-nascidos	 subnutridos.	O	segundo	 link	 tratava	de	algo
tão	 interessante	 quanto,	 então	 Faith	 rolou	 a	 tela	 até	 encontrar	 uma	matéria	 sobre	 o	 tiroteio
num	 bar	 em	 Buckhead,	 que	 relatava	 que	 Sara	 havia	 sido	 a	 médica	 de	 plantão	 a	 atender	 as
vítimas	no	Grady.

Faith	 se	 deu	 conta	 de	 que	 estava	 sendo	 idiota.	 Não	 havia	 nada	 de	 errado	 em	 fazer	 uma
pesquisa	 geral,	 mas	mesmo	 as	matérias	 de	 jornal	 contariam	 apenas	metade	 da	 história.	 Em
caso	de	morte	de	policiais,	o	GBI	 sempre	era	chamado.	Faith	poderia	acessar	os	 registros	do
caso	na	base	de	dados	da	agência.	Ela	abriu	o	programa	e	começou	a	busca.	Mais	uma	vez,	o
nome	de	Sara	estava	por	 todo	 lado,	 em	 todos	os	casos	que	 testemunhara	como	 legista.	Faith
refinou	a	pesquisa,	excluindo	os	testemunhos	como	especialista.

Dessa	vez,	apareceram	apenas	dois	resultados.	O	primeiro	era	um	caso	de	agressão	sexual
vinte	anos	atrás.	Como	acontece	 com	a	maioria	dos	navegadores,	havia	uma	breve	descrição
do	conteúdo	abaixo	do	link,	poucas	linhas	de	texto	que	davam	uma	ideia	do	conteúdo	do	caso.
Faith	correu	os	olhos	pela	descrição,	e	moveu	o	cursor	até	o	 link,	 sem	clicar.	As	palavras	de
Will	lhe	vieram	à	mente,	seu	discurso	galante	sobre	a	privacidade	de	Sara	Linton.

Talvez	ele	tivesse	alguma	razão.
Faith	clicou	no	segundo	link	e	abriu	o	arquivo	sobre	Jeffrey	Tolliver.	Era	um	assassinato	de

policial.	 Os	 relatos	 eram	 extensos,	 detalhados,	 o	 tipo	 de	 narrativa	 que	 se	 faz	 de	 modo	 a
garantir	 que	 cada	 palavra	 tenha	 sustentação	 num	 tribunal.	 Faith	 leu	 o	 histórico	 do	 homem,
seus	 anos	 de	 serviço	 na	 polícia.	Havia	 hyperlinks	 dos	 casos	 em	 que	 trabalhara,	 alguns	 deles
Faith	lembrava	dos	telejornais,	enquanto	outros,	ela	conhecia	das	conversas	na	delegacia.

Ela	rolou	página	após	página,	lendo	sobre	a	vida	de	Tolliver,	tendo	uma	ideia	do	caráter	do
homem	pela	 forma	 respeitosa	 como	 as	 pessoas	 o	 descreviam.	 Faith	 não	 parou	 até	 chegar	 às
fotografias	da	cena	do	crime.	Tolliver	havia	sido	morto	por	uma	bomba-tubo	rudimentar.	Sara
estava	por	perto,	presenciara	tudo,	vira	o	marido	morrer.	Faith	respirou	fundo,	abriu	o	laudo
da	 necropsia.	 As	 fotografias	 eram	 chocantes,	 os	 danos,	 terríveis.	 De	 alguma	 forma,	 as
fotografias	 da	 cena	 estavam	 misturadas:	 Sara	 com	 as	 mãos	 estendidas	 para	 que	 a	 câmera
registrasse	os	espirros	de	sangue.	Um	close	do	rosto	de	Sara,	com	sangue	escuro	sobre	a	boca,
os	olhos	tão	vazios	e	sem	vida	quanto	os	do	marido	nas	fotos	do	necrotério.

Todos	 os	 registros	 classificavam	 o	 caso	 como	 aberto.	 Nenhuma	 solução	 era	 informada.
Nenhuma	 prisão.	 Nenhuma	 condenação.	 Estranho,	 num	 assassinato	 de	 policial.	 O	 que	 foi
mesmo	que	Amanda	disse	sobre	a	Coastal?

Faith	 abriu	 uma	 nova	 janela	 do	 navegador.	 O	 GBI	 era	 responsável	 pela	 investigação	 de
todas	 as	 mortes	 ocorridas	 nas	 propriedades	 do	 estado.	 Ela	 fez	 uma	 busca	 por	 mortes	 na
Penitenciária	 Estadual	 Coastal	 nos	 quatro	 últimos	 anos.	 Eram	 dezesseis	 ao	 todo.	 Três
homicídios	—	um	supremacista	branco	magrela	espancado	até	a	morte	na	sala	de	recreação	e



dois	negros	golpeados	quase	duzentas	vezes	com	o	cabo	afiado	de	uma	escova	de	dentes.	Faith
examinou	 os	 outros	 treze:	 oito	 suicídios,	 cinco	 mortes	 por	 causas	 naturais.	 Ela	 pensou	 nas
palavras	de	Amanda	para	Sara	Linton:	nós	cuidamos	dos	nossos.

Os	 agentes	 penitenciários	 chamavam	 isso	 de	 “liberdade	 condicional	 para	 Jesus”.	A	morte
precisava	 ser	 silenciosa,	 discreta	 e	 plausível.	 Um	 policial	 sabia	 cobrir	 seus	 rastros.	 Faith
suspeitava	que	um	dos	suicidas	ou	um	dos	mortos	por	overdose	fosse	o	assassino	de	Tolliver	—
uma	morte	 triste	 e	patética,	mas	 justa,	de	qualquer	 forma.	Ela	 sentiu	que	 tirava	um	peso	do
peito,	um	alívio	pelo	fato	de	o	homem	ter	sido	punido,	poupando	a	viúva	de	um	policial	de	um
longo	julgamento.

Faith	fechou	os	arquivos,	um	a	um,	até	que	todos	tivessem	sumido,	então	reabriu	o	Firefox.
Fez	uma	busca	 com	os	nomes	 Jeffrey	Tolliver	 e	 Sara	Linton.	Apareceram	matérias	 do	 jornal
local.	 O	Grant	Observer	 não	 era	 exatamente	 um	 candidato	 ao	 Pulitzer.	 A	 primeira	 página
trazia	o	cardápio	de	almoço	diário	da	escola	primária,	e	as	principais	matérias	pareciam	girar
em	torno	das	realizações	do	time	de	futebol	americano	da	escola	de	ensino	médio.

Munida	 das	 datas	 certas,	 não	 tardou	 para	 que	 Faith	 encontrasse	 as	 matérias	 sobre	 o
assassinato	de	Tolliver.	Elas	dominaram	as	manchetes	por	semanas.	Ela	ficou	surpresa	ao	ver
quanto	ele	era	bonito.	Havia	uma	fotografia	dele	com	Sara	em	algum	evento	formal.	Ele	estava
de	 smoking,	 ela	 usava	 um	 vestido	 preto	 justo.	 Ela	 estava	 radiante	 ao	 lado	 dele,	 uma	 pessoa
completamente	diferente.	Era	estranho,	mas	foi	aquela	foto	que	fez	Faith	se	sentir	mal	pela	sua
investigação	 clandestina	 sobre	 a	 vida	 de	 Sara	 Linton.	 A	médica	 parecia	 plenamente	 feliz	 na
fotografia,	 como	se	 sua	vida	estivesse	completa.	Faith	olhou	a	data.	A	 foto	havia	 sido	 tirada
duas	semanas	antes	da	morte	de	Tolliver.

Com	essa	última	revelação,	ela	fechou	o	computador,	sentindo-se	triste	e	com	um	pouco	de
nojo	de	si	mesma.	Will	estava	certo	ao	menos	sobre	aquilo	—	ela	não	devia	ter	bisbilhotado.

Como	penitência	por	seus	pecados,	Faith	pegou	o	glicosímetro.	A	glicemia	estava	alta,	e	ela
precisou	pensar	por	um	segundo	no	que	precisava	fazer.	Outra	agulha,	outra	injeção.	Ela	abriu
a	bolsa.	Restavam	apenas	 três	 canetas	de	 insulina,	 e	 ela	não	havia	marcado	ainda	a	consulta
com	Delia	Wallace,	como	prometera.

Faith	 levantou	 a	 saia,	 expondo	 a	 coxa.	 Ainda	 podia	 ver	 a	 marca	 onde	 se	 injetara	 no
banheiro,	por	volta	da	hora	do	almoço.	Um	pequeno	hematoma	rodeava	o	furo,	e	ela	pensou
que	devia	tentar	a	sorte	na	outra	perna	dessa	vez.	A	mão	não	tremeu	tanto	quanto	de	costume,
e	foi	preciso	contar	apenas	até	vinte	e	seis	antes	de	enterrar	a	agulha	na	coxa.	Ela	se	recostou
na	cadeira,	esperando	até	se	sentir	melhor.	Um	minuto	se	passou,	e	Faith	se	sentia	pior.

Amanhã,	 ela	 pensou.	 A	 primeira	 coisa	 que	 faria	 na	 manhã	 seguinte	 seria	 marcar	 uma
consulta	com	Delia	Wallace.

Ela	ajeitou	a	saia	ao	se	levantar.	A	cozinha	estava	uma	zona,	com	louça	empilhada	na	pia,	o
lixo	 transbordando.	Faith	não	era	uma	pessoa	organizada	por	natureza,	mas	 sua	cozinha	era
geralmente	 impecável.	 Fora	 chamada	 a	 várias	 cenas	 de	 homicídio	 nos	 quais	 mulheres	 eram
encontradas	 esparramadas	 no	 chão	 de	 cozinhas	 imundas.	 A	 visão	 sempre	 motivava	 um
julgamento	precipitado	em	Faith,	como	se	a	mulher	merecesse	ser	espancada	até	a	morte	pelo
namorado,	ou	morta	a	tiros	por	um	estranho,	porque	tinha	deixado	louça	suja	na	pia.

Ela	 se	 perguntava	 o	 que	 Will	 pensava	 ao	 chegar	 a	 uma	 cena	 de	 crime.	 Já	 vira	 muitos
cadáveres	na	companhia	do	parceiro,	mas	o	rosto	dele	estava	sempre	 insondável.	O	primeiro
trabalho	de	Will	na	segurança	pública	havia	sido	com	o	GBI.	Ele	nunca	tinha	usado	uniforme,
nunca	 recebera	 uma	 chamada	 para	 conferir	 um	 cheiro	 estranho	 e	 acabara	 encontrando	 uma



senhora	morta	 no	 sofá	 de	 casa;	 nunca	 trabalhara	 numa	 viatura	 policial,	 parando	motoristas
acima	do	 limite	 de	 velocidade	 sem	 saber	 se	 ao	 volante	haveria	um	adolescente	 idiota	ou	um
criminoso	que	preferia	colocar	uma	arma	na	sua	cara	e	puxar	o	gatilho	a	receber	alguns	pontos
na	carteira.

Droga,	ele	era	passivo	demais.	Faith	não	conseguia	entender.	Apesar	do	jeitão	contido,	Will
era	um	homem	grande.	Corria	 todo	dia,	 fizesse	 chuva	ou	 sol.	 Puxava	 ferro.	Ao	que	parecia,
havia	 cavado	 um	 lago	 no	 quintal.	 Havia	 tantos	 músculos	 embaixo	 daqueles	 ternos	 que	 ele
usava	 que	 seu	 corpo	 poderia	 ser	 talhado	 em	 pedra.	 No	 entanto,	 lá	 estava	 ele	 aquela	 tarde,
sentado	com	a	bolsa	de	Faith	no	colo,	enquanto	 implorava	 informações	a	Max	Galloway.	Se
estivesse	 no	 lugar	 de	Will,	 Faith	 teria	 empurrado	 o	 idiota	 contra	 a	 parede	 e	 espremido	 seus
testículos	até	que	cantasse	cada	detalhe	do	que	sabia	em	falsete.

Mas	 ela	 não	 era	 Will,	 e	 Will	 não	 faria	 aquilo.	 Ele	 simplesmente	 apertaria	 a	 mão	 de
Galloway	e	agradeceria	pela	sua	cortesia	profissional	como	um	grande	babaca.

Ela	procurou	o	sabão	da	lava-louça	no	armário	da	pia	e	deparou	com	a	caixa	vazia.	Deixou-
a	no	armário	e	foi	até	a	geladeira	incluir	uma	anotação	na	lista	de	compras.	Já	havia	escrito	as
três	primeiras	letras	quando	percebeu	que	o	item	já	estava	na	lista.	Duas	vezes.

—	Droga	—	murmurou,	 levando	 a	mão	 à	 barriga.	Como	 cuidaria	 de	 uma	 criança	 se	 não
conseguia	 nem	 cuidar	 de	 si	 mesma?	 Ela	 amava	 Jeremy,	 adorava	 tudo	 no	 filho,	 mas	 havia
esperado	 dezoito	 anos	 para	 que	 sua	 vida	 começasse,	 e	 agora	 vislumbrava	 outra	 espera	 de
dezoito	anos.	Então,	teria	mais	de	cinquenta	anos	e	descontos	no	cinema	com	a	carteirinha	da
Associação	Americana	de	Aposentados.

Queria	 aquilo?	 Seria	 capaz?	 Faith	 não	 poderia	 pedir	 a	 ajuda	 da	 mãe	 outra	 vez.	 Evelyn
amava	 Jeremy	 e	 nunca	 se	 queixara	 por	 cuidar	 do	 neto	 —	 nem	 quando	 Faith	 estava	 na
Academia	de	Polícia	ou	 trabalhando	dois	 turnos	para	pagar	as	 contas	—,	mas	 ela	não	podia
esperar	que	a	mãe	ajudasse	daquele	jeito	de	novo.

Mas,	então,	com	quem	mais	poderia	contar?
Certamente	 não	 com	 o	 pai	 do	 bebê.	 Victor	 Martinez	 era	 alto,	 moreno,	 bonito...	 e

completamente	 incapaz	 de	 cuidar	 de	 si	mesmo.	 Era	 reitor	 da	Georgia	Tech,	 responsável	 por
cerca	 de	 vinte	mil	 estudantes,	mas	 não	 conseguia	manter	 um	par	 de	meias	 limpas	 na	 gaveta
nem	 que	 sua	 vida	 dependesse	 disso.	 Eles	 namoraram	 por	 seis	 meses	 antes	 que	 Victor	 se
mudasse	para	a	casa	de	Faith,	o	que	pareceu	romântico	e	impetuoso	até	que	viesse	a	realidade.
Em	uma	semana,	Faith	estava	 lavando	a	roupa	de	Victor,	pegando	seus	 ternos	na	 lavanderia,
cozinhando	para	ele,	arrumando	sua	bagunça.	Era	como	criar	Jeremy	outra	vez,	exceto	que,	no
caso	do	filho,	ela	podia	puni-lo	por	ser	desleixado.	A	gota	d’água	foi	quando	ela	havia	acabado
de	lavar	toda	a	louça	e	Victor	largou	uma	faca	suja	de	manteiga	de	amendoim	dentro	da	pia.
Se	estivesse	com	uma	arma,	Faith	teria	atirado.

Ele	foi	embora	na	manhã	seguinte.
Apesar	de	tudo	isso,	Faith	não	conseguia	deixar	de	sentir	o	coração	amolecer	em	relação	a

Victor	ao	fechar	o	saco	de	lixo.	Essa	era	uma	boa	diferença	entre	o	filho	e	o	ex-amante:	nunca
precisou	repetir	seis	vezes	para	Victor	 levar	o	 lixo	para	fora.	Era	uma	das	tarefas	domésticas
que	Faith	mais	odiava	e,	de	maneira	ridícula,	sentiu	os	olhos	marejarem	ao	pensar	em	ter	de
levantar	o	saco	e	carregá-lo	escada	abaixo,	até	a	rua	e	a	lata	de	lixo.

Alguém	bateu	à	porta;	três	batidas	rápidas	seguidas	pela	campainha.
Faith	 enxugou	 os	 olhos	 enquanto	 andava	 pelo	 corredor,	 com	 as	 faces	 tão	 molhadas	 que

precisou	usar	a	manga	da	camisa.	Ainda	estava	com	a	arma	na	cintura,	 então	não	 se	deu	ao



trabalho	de	conferir	o	olho	mágico.
—	Essa	é	novidade	—	disse	Sam	Lawson.	—	As	mulheres	geralmente	choram	quando	eu	vou

embora,	não	quando	eu	apareço.
—	O	que	você	quer,	Sam?	Está	tarde.
—	Vai	me	convidar	para	entrar?	—	Ele	franziu	as	sobrancelhas.	—	Você	sabe	que	quer.
Faith	 estava	 cansada	 demais	 para	 discutir,	 então	 apenas	 afastou-se,	 deixando	 que	 ele	 a

acompanhasse	até	a	cozinha.	Sam	Lawson	foi	uma	comichão	que	ela	teve	por	alguns	anos,	mas
agora	não	conseguia	lembrar	por	que	se	dera	ao	trabalho	de	coçá-la	por	tanto	tempo.	Ele	bebia
demais.	Era	 casado.	Não	 gostava	de	 crianças.	Era	 conveniente	 e	 sabia	 a	 hora	 certa	 de	dar	 o
fora,	o	que,	Faith	percebera,	significava	ir	embora	logo	depois	de	alcançar	o	seu	propósito.

Certo,	agora	ela	lembrava	por	que	se	dera	ao	trabalho.
Sam	tirou	um	chiclete	da	boca	e	o	jogou	no	lixo.
—	Fico	feliz	em	vê-la.	Preciso	contar	uma	coisa.
Faith	se	preparou	para	más	notícias.
—	Está	bem.
—	Estou	sóbrio	agora.	Há	quase	um	ano.
—	Você	está	aqui	para	se	justificar?
Ele	riu.
—	Caramba,	Faith,	acho	que	você	é	a	única	pessoa	na	minha	vida	que	eu	não	sacaneei.
—	 Só	 porque	 dei	 um	pé	 na	 sua	 bunda	 antes	 que	 você	 tivesse	 essa	 oportunidade.	—	Faith

puxou	o	fio	de	plástico	do	saco	de	lixo,	amarrando	bem	apertado.
—	O	saco	vai	rasgar.
Dito	e	feito.
—	Merda	—	murmurou	ela.
—	Se	você	quiser,	eu	posso...
—	Não	precisa.
Sam	se	encostou	na	bancada.
—	Adoro	ficar	olhando	uma	mulher	fazer	trabalho	braçal.
Faith	lhe	lançou	um	olhar	cáustico.
Ele	deu	outro	sorriso.
—	Ouvi	dizer	que	você	quebrou	umas	cabeças	em	Rockdale	hoje.
Faith	 se	 xingou	mentalmente,	 lembrando	 que	Max	Galloway	 ainda	 precisava	 entregar	 os

relatórios	da	cena	do	crime.	Ela	 ficou	 tão	 furiosa	que	não	 se	 lembrou	de	pegá-los	ao	 sair	da
delegacia,	 e	 por	 nada	 nesse	mundo	 acreditaria	 na	 palavra	 do	 sujeito	 de	 que	 nada	 havia	 sido
fora	do	comum.

—	Faith?
Ela	deu	a	resposta	padrão.
—	A	polícia	de	Rockdale	está	cooperando	inteiramente	com	a	nossa	investigação.
—	É	com	a	 irmã	que	você	precisa	 se	preocupar.	 Já	 assistiu	aos	 jornais?	 Joelyn	Zabel	 está

aparecendo	em	todos	os	canais,	dizendo	que	o	seu	parceiro	é	o	culpado	pela	morte	da	irmã.
Aquilo	a	irritou	mais	do	que	ela	queria	deixar	transparecer.
—	Leia	o	laudo	da	necropsia.
—	 Já	 li	—	 disse	 ele.	 Faith	 suspeitava	 de	 que	Amanda	 havia	 entregado	 cópias	 do	 laudo	 a

algumas	 pessoas	 escolhidas	 a	 dedo	 para	 que	 ele	 se	 espalhasse	 pela	 mídia	 o	 mais	 rápido
possível.	—	Jacquelyn	Zabel	se	matou.



—	Você	disse	isso	à	irmã?	—	perguntou	Faith.
—	Ela	não	está	interessada	na	verdade.
Faith	respondeu	com	um	olhar	penetrante.
—	Poucas	pessoas	estão.
Sam	deu	de	ombros.
—	Ela	já	conseguiu	o	que	queria	comigo.	Já	passou	para	os	canais	de	TV.
—	O	Atlanta	Beacon	não	é	grande	o	bastante	para	ela,	hum?
—	Por	que	você	está	sendo	tão	dura	comigo?
—	Não	gosto	do	seu	trabalho.
—	Eu	também	não	adoro	o	seu.	—	Ele	foi	até	o	armário	da	pia	e	pegou	uma	caixa	de	sacos

de	lixo.	—	Bote	esse	dentro	de	outro.
Faith	pegou	o	saco	e	segurou	o	plástico	branco,	tentando	não	pensar	no	que	Pete	encontrara

durante	a	necropsia.
Sam	estava	alheio	a	isso	ao	colocar	a	caixa	de	volta.
—	Qual	é	a	história	daquele	cara,	afinal?	Trent?
—	Todas	as	perguntas	devem	ser	apresentadas	ao	departamento	de	relações	públicas.
Sam	nunca	foi	do	tipo	que	aceitava	não	como	resposta.
—	Francis	tentou	me	passar	algo	sobre	Trent	ter	sido	feito	de	idiota	por	Galloway	hoje.	Fez

parecer	que	o	cara	é	algum	tipo	de	palhaço.
Faith	não	se	preocupava	mais	com	o	lixo.
—	Quem	é	Francis?
—	Fierro.
Ela	sentiu	um	prazer	infantil	com	o	nome	feminino.
—	 E	 você	 publicou	 cada	 palavra	 que	 aquele	 cretino	 disse	 sem	 se	 dar	 ao	 trabalho	 de

consultar	alguém	que	te	dissesse	a	verdade.
Sam	se	recostou	na	bancada.
—	Dá	um	desconto,	gata.	Só	estou	fazendo	o	meu	trabalho.
—	Eles	deixam	você	dar	desculpas	no	AA?
—	Eu	não	publiquei	o	lance	do	Assassino	do	Rim.
—	Só	porque	caiu	por	terra	antes	que	o	jornal	saísse.
Ele	riu.
—	Nunca	 consegui	 levar	 você	 na	 conversa.	—	Ele	 a	 observou	 lutar	 para	 colocar	 um	 saco

dentro	do	outro.	—	Meu	Deus,	eu	senti	saudade.
Faith	lhe	lançou	outro	olhar	duro,	mas,	contra	a	sua	vontade,	sentia	que	cedia	às	palavras

de	Sam.	Ele	havia	sido	um	bote	salva-vidas	para	ela	alguns	anos	antes;	disponível	o	bastante
para	estar	por	perto	quando	precisasse	dele	de	verdade,	mas	não	a	ponto	de	ficar	grudento.

—	Não	publiquei	nada	sobre	o	seu	parceiro	—	disse	ele.
—	Obrigada.
—	Qual	é	a	história	com	Rockdale,	afinal?	Eles	estão	mesmo	com	vocês	na	mira.
—	 Eles	 se	 importam	 mais	 em	 nos	 sacanear	 do	 que	 em	 descobrir	 quem	 raptou	 aquelas

mulheres.	—	Faith	não	deu	a	si	mesma	tempo	para	pensar	que	fazia	coro	à	opinião	de	Will.	—
Sam,	é	bem	ruim.	Vi	uma	delas.	Esse	assassino...	seja	ele	quem	for...	—	Quase	tarde	demais,
ela	se	lembrou	com	quem	estava	falando.

—	Fica	entre	nós	—	disse	ele.
—	Nada	“fica	entre	nós”	quando	se	fala	com	um	jornalista.



—	Claro	que	fica.
Faith	 sabia	que	 ele	 tinha	 razão.	No	passado,	 contara	 a	 Sam	 segredos	que	nunca	 vieram	à

tona.	 Segredos	 sobre	 casos.	 Segredos	 sobre	 sua	mãe,	 uma	boa	 policial	 que	 fora	 forçada	 a	 se
aposentar	 mais	 cedo	 porque	 alguns	 de	 seus	 detetives	 foram	 pegos	 embolsando	 drogas
apreendidas.	Sam	nunca	havia	publicado	nada	que	Faith	lhe	dissera,	e	devia	confiar	nele	agora.
Mas	não	podia.	Não	era	apenas	ela.	Will	estava	envolvido.	Ela	podia	odiar	o	parceiro	por	ser
um	idiota,	mas	se	mataria	antes	de	expô-lo	a	ainda	mais	escrutínio.

—	O	que	está	acontecendo	com	você,	gata?	—	perguntou	Sam.
Faith	olhou	para	o	saco	de	lixo	rasgado,	sabendo	que	ele	veria	tudo	em	seu	rosto	se	erguesse

os	olhos.	Ela	 se	 lembrou	do	dia	 em	que	descobriu	que	a	mãe	 seria	 forçada	a	 sair	da	polícia.
Evelyn	não	quis	ser	consolada.	Quis	ficar	sozinha.	Faith	sentia	o	mesmo	até	Sam	aparecer.	Ele
a	 levara	na	conversa	para	entrar,	como	naquela	noite.	Sentir	o	contato	do	corpo	dele	a	havia
levado	ao	limite,	e	Faith	chorara	como	uma	criança	em	seus	braços.

—	Gata?
Ela	abriu	o	novo	saco	de	lixo.
—	Estou	cansada,	 estou	mal-humorada	e	você	parece	não	entender	que	 eu	não	vou	 te	dar

uma	história.
—	Eu	não	quero	uma	história.	—	O	tom	dele	havia	mudado.	Faith	o	fitou,	surpresa	por	ver

o	sorriso	brincando	em	seus	lábios.	—	Você	está...
A	mente	dela	foi	tomada	por	sugestões:	inchada,	suada,	morbidamente	obesa.
—	 Linda	—	 disse	 Sam,	 o	 que	 surpreendeu	 os	 dois.	 Ele	 nunca	 foi	 dado	 a	 elogios,	 e	 Faith

certamente	não	estava	acostumada	a	recebê-los.
Ele	se	afastou	da	bancada,	deu	um	passo	à	frente.
—	Tem	 algo	 diferente	 em	 você.	—	 Ele	 a	 tocou	 no	 braço,	 e	 a	 textura	 áspera	 de	 sua	mão

espalhou	calor	pelo	corpo	de	Faith.	—	Você	está	tão...	—	Sam	estava	perto	agora,	olhava	para
os	lábios	dela	como	se	quisesse	beijá-los.

—	Ah	—	disse	 Faith,	 e	 então:	—	Não,	 Sam.	—	Ela	 recuou.	Aconteceu	 a	mesma	 coisa	 na
primeira	gravidez;	os	homens	a	cantavam,	diziam	que	estava	linda	mesmo	quando	sua	barriga
estava	tão	grande	que	não	conseguia	amarrar	os	próprios	sapatos.	Deviam	ser	os	hormônios,
feromônios	ou	coisa	parecida.	Aos	quatorze,	aquilo	fora	repulsivo,	aos	trinta	e	três	era	apenas
irritante.	—	Estou	grávida.

As	palavras	pairaram	entre	os	dois.	Faith	se	deu	conta	de	que	era	a	primeira	vez	que	dizia
aquilo	em	voz	alta.

Sam	tentou	fazer	graça	da	situação.
—	Uau,	e	eu	ainda	nem	tirei	as	calças.
—	Estou	falando	sério.	Estou	grávida.
—	E	é...	—	Sam	parecia	sem	palavras.	—	O	pai?
Ela	pensou	em	Victor,	suas	meias	no	cesto	de	roupa	suja.	—	Ele	não	sabe.
—	Você	devia	contar	a	ele.	Ele	tem	o	direito	de	saber.
—	Desde	quando	você	é	o	juiz	da	moralidade	nos	relacionamentos?
—	 Desde	 que	 descobri	 que	 a	 minha	 esposa	 fez	 um	 aborto	 sem	 me	 contar.	 —	 Sam	 se

aproximou,	 voltou	 a	 colocar	 as	mãos	 nos	 braços	 dela.	—	Gretchen	 achou	 que	 eu	 não	 fosse
capaz	 de	 encarar.	 —	 Ele	 deu	 de	 ombros,	 mantendo	 as	 mãos	 nos	 braços	 de	 Faith.	 —	 E
provavelmente	tinha	razão,	mas	mesmo	assim.

Faith	mordeu	a	língua.	É	claro	que	Gretchen	tinha	razão.	Teria	mais	sorte	se	pedisse	ajuda	a



um	lobo	para	criar	o	bebê.
—	Isso	aconteceu	quando	você	estava	comigo?	—	perguntou	ela.
—	Depois.	—	Sam	abaixou	os	olhos,	observou	sua	mão	acariciar	o	braço	de	Faith,	os	dedos

acompanharem	o	contorno	da	gola	da	blusa.	—	Eu	ainda	não	estava	no	fundo	do	poço.
—	Você	não	estava	exatamente	em	condição	de	tomar	uma	decisão	ponderada.
—	Ainda	estamos	tentando	nos	entender.
—	É	por	isso	que	você	está	aqui?
Ele	 pressionou	 os	 lábios	 nos	 dela.	 Faith	 sentiu	 o	 pinicar	 da	 barba,	 o	 gosto	 de	 canela	 do

chiclete	 que	 ele	 estava	mascando.	 Sam	 colocou-a	 sobre	 a	 bancada,	 sua	 língua	 encontrando	 a
dela.	Não	era	desagradável,	e	quando	as	mãos	dele	deslizaram	por	suas	coxas	e	levantaram	sua
saia,	Faith	não	o	deteve.	Ajudou-o,	na	verdade,	e,	em	retrospecto,	talvez	não	devesse	fazer	isso,
já	que	isso	encerrou	as	coisas	bem	antes	do	que	ela	precisava.

—	Desculpe.	—	Sam	fez	que	não,	ofegando	de	leve.	—	Eu	não	queria...	eu	só...
Faith	 não	 se	 importava.	 Apesar	 de	 ter	 bloqueado	 Sam	 dos	 seus	 pensamentos	 conscientes

com	o	passar	dos	anos,	seu	corpo	parecia	se	lembrar	de	cada	parte	dele.	Foi	bom	demais	sentir
os	braços	de	Sam	envolvendo-a	outra	vez,	sentir	a	proximidade	de	alguém	que	sabia	sobre	sua
família,	seu	trabalho	e	seu	passado,	mesmo	que	aquele	corpo	em	especial	não	fosse	de	grande
utilidade	 para	 ela	 no	momento.	 Faith	 o	 beijou	 com	muita	 suavidade	 e	 com	 nenhuma	 outra
intenção	a	não	ser	sentir-se	conectada	a	ele	outra	vez.

—	Não	tem	problema.
Sam	se	afastou,	constrangido.
—	Sammy...
—	Ainda	não	me	acostumei	a	estar	sóbrio.
—	Tudo	bem	—	repetiu	ela,	tentando	beijá-lo	outra	vez.
Sam	se	afastou	ainda	mais,	olhando	para	algum	ponto	atrás	dela,	em	vez	dos	olhos.
—	Se	você	quiser	que	eu...	—	Ele	fez	um	gesto	apático	para	a	saia	dela.
Faith	 soltou	 um	 longo	 suspiro.	 Por	 que	 os	 homens	 em	 sua	 vida	 eram	 uma	 decepção

constante?	Por	Deus,	ela	não	era	das	mais	exigentes.	Sam	olhou	para	o	relógio.
—	Gretchen	deve	estar	me	esperando.	Tenho	trabalhado	até	mais	tarde	esses	dias.
Faith	 desistiu,	 recostou-se	 no	 armário	 da	 cozinha.	 Não	 seria	 nada	 mal	 tirar	 proveito	 de

alguma	coisa	daquela	situação.
—	Você	se	incomoda	de	levar	o	lixo	quando	sair?
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—	Porra	—	sussurrou	Pauline,	e	então	se	perguntou	por	que	não	gritava	a	plenos	pulmões.	—

Porra!	—	berrou,	sentindo	a	voz	arranhar	a	garganta.	Sacudiu	as	algemas	nos	pulsos,	puxou-
as,	mesmo	sabendo	que	o	gesto	era	inútil.	Era	como	uma	maldita	prisioneira	numa	cadeia,	as
mãos	 algemadas,	 firmemente	 atadas	 a	 um	 cinto	 de	 couro,	 de	 modo	 que,	 mesmo	 que	 se
encolhesse	 em	 posição	 fetal,	 as	 pontas	 dos	 dedos	 mal	 roçariam	 o	 queixo.	 Os	 pés	 estavam
acorrentados,	os	elos	grossos	tinindo	uns	contra	os	outros	a	cada	passo	que	dava.	Havia	feito
bastante	 ioga	para	ser	capaz	de	levar	os	pés	até	a	cabeça,	mas	do	que	adiantava?	Que	diabos
ajudava	a	posição	do	arado	quando	a	porra	da	sua	vida	estava	em	jogo?

A	venda	piorava	as	coisas,	apesar	de	ela	já	ter	conseguido	levantá-la	um	pouco	esfregando	o
rosto	nos	ásperos	blocos	de	concreto	em	uma	das	paredes.	O	lenço	estava	apertado.	Milímetro
a	milímetro,	forçou-o	para	cima,	arranhando	um	pouco	de	pele	da	bochecha	no	processo.	Não
havia	 diferença	 acima	 ou	 abaixo	 do	 tecido,	 mas	 Pauline	 sentia	 como	 se	 tivesse	 conseguido
algo,	podia	estar	preparada	quando	a	porta	fosse	aberta	e	visse	uma	fresta	de	 luz	debaixo	da
venda.

Por	ora,	era	escuridão.	Era	só	o	que	via.	Nenhuma	janela,	nenhuma	luz,	nenhuma	forma	de
julgar	a	passagem	do	 tempo.	Se	pensasse	a	 respeito,	 se	pensasse	que	não	conseguia	enxergar,
que	não	sabia	se	estava	sendo	observada	ou	filmada	ou	pior,	perderia	o	juízo.	Droga,	já	estava
quase	 perdendo	o	 juízo.	Estava	 ensopada,	 o	 suor	 revestia	 sua	pele.	Gotas	 faziam	 cócegas	 no
seu	nariz	ao	escorrerem	pelo	couro	cabeludo.	Era	enlouquecedor,	e	tudo	ficava	ainda	pior	com
a	porra	da	escuridão.

Felix	 gostava	 do	 escuro.	Gostava	 quando	 ela	 se	 deitava	 na	 cama	 com	 ele	 e	 o	 abraçava	 e
contava	 histórias.	 Gostava	 de	 ficar	 debaixo	 das	 cobertas,	 com	 o	 cobertor	 sobre	 a	 cabeça.
Talvez	o	houvesse	mimado	demais	quando	era	bebê.	Nunca	o	perdia	de	vista.	Tinha	medo	de
que	alguém	o	tirasse	dela,	de	que	alguém	suspeitasse	de	que	na	verdade	ela	não	devia	ser	mãe,
de	 que	 não	 tinha	 o	 que	 era	 necessário	 para	 amar	 uma	 criança	 como	 uma	 criança	 devia	 ser
amada.	Mas	tinha.	Ela	amava	o	seu	menino.	Amava-o	tanto	que	pensar	nele	era	a	única	coisa
que	a	impedia	de	se	encolher	num	canto,	enrolar	as	correntes	no	pescoço	e	se	matar.

—	Socorro!	—	gritou,	sabendo	que	era	inútil.	Se	tivesse	medo	de	que	a	ouvissem,	ele	a	teria
amordaçado.

Ela	havia	medido	o	espaço	com	passos	horas	antes,	calculando	que	tinha	aproximadamente



seis	metros	 por	 quatro	 e	meio.	 Paredes	 de	 blocos	 de	 concreto	 de	 um	 lado,	 reboco	 do	 outro,
uma	 porta	 de	 metal	 trancada	 por	 fora.	 Um	 colchão	 de	 espuma	 num	 canto.	 Um	 balde	 com
tampa.	O	concreto	era	frio	contra	seus	pés	descalços.	Havia	um	zumbido	no	cômodo	ao	lado,
um	 aquecedor,	 algo	mecânico.	 Ela	 estava	 num	 porão.	 Estava	 no	 subterrâneo,	 o	 que	 a	 fazia
sentir	calafrios.	Odiava	estar	debaixo	da	 terra.	Nem	mesmo	estacionava	na	maldita	garagem
do	trabalho,	de	tanto	que	odiava.

Ela	parou	de	andar,	fechou	os	olhos.
Ninguém	estacionava	na	sua	vaga.	Ficava	bem	perto	da	porta.	Às	vezes	saía	para	respirar	ar

fresco,	 ia	 até	 a	porta	da	garagem	para	ver	 se	 sua	vaga	 estava	desocupada.	Conseguia	 ler	 seu
nome	 da	 rua:	 PAULINE	McGHEE.	 Jesus,	 a	 batalha	 que	 teve	 com	 a	 empresa	 de	 sinalização
para	 conseguir	 o	“c”	minúsculo.	Custara	o	 emprego	de	 alguém,	o	que	 foi	 bom,	 já	que,	 pelo
jeito,	a	pessoa	não	sabia	trabalhar	direito.

Quando	alguém	estacionava	na	sua	vaga,	ela	ligava	para	o	atendente	e	providenciava	que	o
carro	 do	 cretino	 fosse	 guinchado.	 Porsche,	 Bentley,	Mercedes...	 Pauline	 não	 dava	 a	mínima.
Conquistou	a	porra	daquela	vaga.	Mesmo	que	não	fosse	usá-la,	de	jeito	nenhum	permitiria	que
alguém	o	fizesse.

—	Me	 tirem	daqui!	—	 gritou	 ela,	 sacudindo	 as	 correntes,	 tentando	 afrouxar	 o	 cinto.	 Era
grosso,	o	tipo	de	coisa	que	seu	irmão	usava	nos	anos	1970.	Duas	fileiras	de	buracos	rebitados
acompanhavam	toda	a	circunferência,	havia	dois	pinos	na	fivela.	O	metal	parecia	revestido	de
cera	 ao	 toque,	 e	 ela	 soube	que	os	pinos	haviam	 sido	 soldados.	Não	 conseguia	 se	 lembrar	de
quando	havia	percebido	isso,	mas	sabia	como	era	a	porra	de	um	cinto	com	a	fivela	soldada.	—
Socorro!	Socorro!

Nada.	 Nenhuma	 ajuda.	 Nenhuma	 resposta.	 O	 cinto	 mordia	 a	 pele,	 raspava	 o	 osso	 do
quadril.	Se	não	estivesse	com	uns	quilos	a	mais,	conseguiria	deslizar	para	fora	daquela	coisa.

Água,	 pensou	 ela.	 Quando	 foi	 a	 última	 vez	 que	 bebeu	 água?	 Era	 possível	 sobreviver	 por
semanas	 sem	 comida,	 às	 vezes	 até	meses,	mas	 água	 era	 outra	 história.	Você	 aguentava	 três,
talvez	 quatro	 dias	 antes	 que	 viesse	 com	 tudo	 —	 as	 cólicas,	 a	 ânsia.	 As	 dores	 de	 cabeça
terríveis.	 Será	 que	 lhe	 dariam	 água?	 Ou	 deixariam	 que	 definhasse,	 então	 fariam	 o	 que
quisessem	com	ela	enquanto	ficava	deitada,	indefesa	como	uma	criança?

Criança.
Não.	 Não	 pensaria	 em	 Felix.	 Morgan	 ficaria	 com	 ele;	 nunca	 deixaria	 nada	 de	 mau

acontecer	com	o	seu	bebê.	Morgan	era	um	sacana	e	um	mentiroso,	mas	tomaria	conta	de	Felix,
já	 que,	 lá	 no	 fundo,	 não	 era	má	 pessoa.	 Pauline	 sabia	 como	 era	 uma	má	 pessoa,	 e	Morgan
Hollister	não	era.

Ela	ouviu	passos	às	suas	costas,	do	outro	lado	da	porta.	Pauline	parou,	prendeu	a	respiração
para	conseguir	ouvir.	Escadas,	alguém	descia	as	escadas.	Mesmo	no	escuro,	ela	conseguia	ver
as	paredes	se	encolhendo	à	sua	volta.	O	que	era	pior:	estar	sozinha	ali	embaixo	ou	estar	presa
com	outra	pessoa?

Porque	ela	sabia	o	que	estava	por	vir.	Sabia	com	tanta	certeza	quanto	sabia	dos	detalhes	da
própria	vida.	Nunca	havia	apenas	uma.	Ele	sempre	queria	duas:	cabelos	escuros,	olhos	escuros,
corações	 escuros	 que	 ele	 pudesse	 estraçalhar.	 Ele	 as	 manteve	 afastadas	 pelo	 tempo	 que
suportou,	mas	agora	as	queria	juntas.	Enjauladas,	como	dois	animais.	Lutando	entre	si.	Como
animais.

O	 primeiro	 dominó	 logo	 cairia,	 então	 os	 demais	 tombariam	 um	 depois	 do	 outro.	 Uma
mulher	sozinha,	duas	mulheres	sozinhas,	e	então...



Ela	ouviu	palavras	em	sucessão,	“não-não-não-não”,	e	percebeu	que	 saíam	da	 sua	própria
boca.	Recuou,	pressionando	o	corpo	contra	a	parede,	os	joelhos	tremendo	tanto	que	teria	caído
no	chão	não	fosse	a	aspereza	do	reboco	a	segurando.	As	algemas	chacoalharam	com	o	tremor
de	suas	mãos.

—	Não	—	sussurrou,	 apenas	uma	palavra;	para	 si	mesma,	para	dominar	o	medo.	Ela	 era
uma	 sobrevivente.	Não	 vivera	 os	 últimos	 vinte	 anos	 para	morrer	 numa	porra	 de	 um	buraco
debaixo	da	terra.

A	porta	se	abriu.	Ela	viu	um	brilho	de	luz	debaixo	da	venda.
—	Aqui	está	a	sua	amiga	—	anunciou	ele.
Ela	ouviu	algo	cair	no	chão;	um	suspiro,	o	 retinir	de	 correntes,	 então	 silêncio.	Houve	um

segundo	som,	mais	baixo;	uma	pancada	seca	que	ecoou	no	quarto.
A	 porta	 se	 fechou.	 A	 luz	 se	 foi.	 Havia	 um	 som	 assobiado,	 respiração	 difícil.	 Tateando,

Pauline	 encontrou	 o	 corpo.	 Cabelos	 compridos,	 venda,	 rosto	 fino,	 seios	 pequenos,	 mãos
algemadas	à	frente	dela.	Os	assobios	vinham	do	nariz	quebrado.

Não	 era	 hora	 de	 se	 preocupar	 com	 aquilo.	 Pauline	 conferiu	 os	 bolsos	 da	mulher,	 tentava
achar	algo	que	a	ajudasse	a	sair	dali.	Nada.	Nada	além	de	outra	pessoa	que	iria	querer	comida
e	água.

—	Porra.	—	Pauline	se	sentou	sobre	os	calcanhares,	lutando	contra	o	impulso	de	gritar.	Seu
pé	bateu	em	algo	duro,	e	ela	tateou	em	volta,	lembrando-se	da	segunda	pancada	que	ouviu.

Correu	 os	 dedos	 por	 uma	 caixa	 de	 papelão,	 estimando	 que	 tinha	 quinze	 por	 quinze
centímetros.	Pesava	pouco,	 talvez	uns	 três	quilos.	Havia	uma	 linha	perfurada	em	um	 lado,	 e
ela	a	pressionou	com	os	dedos,	rompendo	o	lacre.	Tocou	algo	liso.

—	Não	—	murmurou.
De	novo	não.
Ela	fechou	os	olhos,	sentiu	 lágrimas	escorrerem	debaixo	da	venda.	Felix,	seu	trabalho,	seu

Lexus,	 sua	vida...	 tudo	 se	 arrastou	para	 longe	quando	 ela	 sentiu	o	plástico	 liso	dos	 sacos	de
lixo	entre	os	dedos.
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Will	tinha	se	esforçado	para	levantar	na	hora	de	sempre,	cinco	da	manhã.	Sua	corrida	havia

sido	morosa,	o	banho	nada	estimulante.	Estava	em	frente	à	pia	da	cozinha	o	cereal	empapado
na	tigela,	quando	Betty	roçou	em	seu	calcanhar	e	o	tirou	do	estupor.

Ele	pegou	a	guia	de	Betty	ao	lado	da	porta	e	se	abaixou	para	prendê-la	na	coleira.	A	cadela
lambeu	 sua	mão	e,	apesar	de	 tudo,	 ele	acariciou	 sua	cabecinha.	Tudo	naquela	 chihuahua	era
embaraçoso.	 Era	 o	 tipo	 de	 cachorro	 que	 uma	modelo	 carregaria	 na	 bolsa	 de	 couro,	 não	 era
nem	um	pouco	o	tipo	de	Will.	Para	piorar,	o	bicho	mal	tinha	quinze	centímetros	de	altura,	e	a
única	 guia	 que	 encontrou	 no	 pet	 shop	 longa	 o	 bastante	 para	 que	 a	 segurasse	 de	 maneira
confortável	era	rosa-choque.	O	fato	de	que	combinava	com	a	coleira	cheia	de	cristais	foi	algo
que	muitas	mulheres	atraentes	lhe	disseram	no	parque	—	pouco	antes	de	quererem	marcar	um
encontro	entre	ele	e	seus	irmãos.

Betty	foi	uma	herança,	por	assim	dizer,	da	vizinha	de	Will	alguns	anos	atrás.	Angie	odiou	a
cadela	à	primeira	vista,	e	puniu	Will	pelo	que	os	dois	sabiam	ser	verdade:	um	homem	criado
num	orfanato	não	abandonaria	um	cachorro	no	canil	municipal,	não	importava	quão	ridículo
se	sentisse	com	ele	em	público.

Havia	 aspectos	 ainda	 mais	 constrangedores	 de	 sua	 vida	 com	 a	 cadela	 que	 Angie	 não
conhecia.	 Will	 trabalhava	 em	 horários	 pouco	 comuns,	 e	 às	 vezes,	 quando	 um	 caso	 pegava
embalo,	mal	 tinha	 tempo	 de	 ir	 em	 casa	 trocar	 a	 camisa.	 Ele	 cavara	 o	 lago	 no	 quintal	 para
Betty,	pensando	que	observar	os	peixes	nadarem	seria	uma	boa	forma	de	ela	passar	o	tempo.
Ela	latiu	para	os	peixes	por	alguns	dias,	mas	então	voltou	a	ficar	à	toa	no	sofá	até	Will	chegar
em	casa.

Ele	suspeitava	de	que	o	animal	o	estava	enrolando,	de	que	pulava	no	sofá	quando	ouvia	a
chave	na	 fechadura,	 fazendo	de	conta	que	havia	esperado	ali	o	dia	 todo	quando,	na	verdade,
entrava	e	saía	a	toda	pela	portinhola	e	latia	para	as	carpas	no	quintal.

Will	 tateou	 os	 bolsos	 para	 se	 certificar	 de	 que	 estava	 com	 o	 telefone	 e	 a	 carteira,	 então
prendeu	o	coldre	no	cinto.	Saiu	de	casa,	trancou	a	porta.	O	rabo	de	Betty	estava	apontado	para
o	 ar,	 balançando	 loucamente	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 enquanto	 seguiam	 para	 o	 parque.
Conferiu	as	horas	no	telefone.	Ele	se	encontraria	com	Faith	no	café	em	frente	ao	parque	dali	a
meia	hora.	Quando	os	casos	estavam	a	toda,	geralmente	pedia	a	ela	que	o	pegasse	lá,	e	não	em
casa.	Se	Faith	algum	dia	percebeu	que	o	café	ficava	ao	lado	de	uma	creche	para	cães	chamada



Sr.	Latemuito,	foi	simpática	o	bastante	para	não	dizer.
Atravessaram	a	rua	com	o	sinal	aberto	para	os	carros,	ele	reduzindo	o	passo	para	não	pisar

na	 cadela,	 da	 mesma	 forma	 como	 fizera	 com	 Amanda	 na	 véspera.	Will	 não	 sabia	 o	 que	 o
preocupava	mais:	o	caso	em	si,	no	qual	tinham	muito	pouco	para	avançar,	ou	o	fato	de	Faith
estar	obviamente	furiosa	com	ele.	Deus	sabia	que	Faith	já	ficara	furiosa	antes,	mas	aquele	tipo
específico	de	raiva	tinha	um	quê	de	decepção.

Ele	 sentia	que	ela	o	pressionava,	mas	Faith	nunca	confirmaria	 isso.	O	problema	é	que	ela
era	um	tipo	de	policial	diferente	de	Will.	Há	muito	sabia	que	sua	abordagem	menos	agressiva
no	trabalho	era	conflitante	com	a	de	Faith,	mas,	em	vez	de	 isso	ser	um	motivo	de	discórdia,
era	 o	 tipo	 de	 contraste	 que	 funcionava	 para	 ambos.	 Agora,	 não	 tinha	 tanta	 certeza.	 Faith
queria	que	ele	fosse	como	os	policiais	que	desprezava	—	do	tipo	que	usa	os	punhos	e	pensa	nas
consequências	 depois.	Will	 odiava	 esses	 policiais;	 havia	 trabalhado	 com	 eles	 em	mais	 de	um
caso	 e	 fizera	 com	 que	 fossem	 expulsos	 da	 corporação.	 Você	 não	 pode	 dizer	 que	 é	 um	 dos
mocinhos	 se	 age	 como	 os	 bandidos.	 Faith	 devia	 saber	 disso.	 Ela	 era	 de	 uma	 família	 de
policiais.	Mas,	por	outro	lado,	a	mãe	dela	tinha	sido	forçada	a	antecipar	a	aposentadoria	por
conduta	imprópria,	de	modo	que	talvez	Faith	de	fato	soubesse	disso	e	não	se	importasse.

Will	não	podia	aceitar	isso.	Faith	não	era	apenas	uma	policial	competente;	ela	era	uma	boa
pessoa.	 Ainda	 insistia	 em	 que	 a	 mãe	 era	 inocente.	 Ainda	 acreditava	 que	 existia	 uma	 linha
distinta	entre	o	bem	e	o	mal,	o	certo	e	o	errado.	Will	não	podia	simplesmente	dizer	que	o	seu
jeito	de	ver	as	coisas	era	melhor	—	ela	teria	de	ver	por	conta	própria.

Ele	nunca	usara	farda	como	Faith,	mas	havia	trabalhado	na	sua	cota	de	cidades	pequenas	e
aprendera	 do	 jeito	mais	 difícil	 que	 não	 se	 deve	 irritar	 os	 policiais	 locais.	 Por	 lei,	 o	GBI	 era
chamado	 pelos	 chefes,	 não	 pelos	 detetives	 ou	 policiais	 nas	 ruas.	 Eles	 invariavelmente
continuavam	 trabalhando	 nos	 casos,	 acreditavam	 que	 ainda	 podiam	 solucioná-los	 por	 conta
própria	e	se	ressentiam	da	interferência	externa.	Era	grande	a	probabilidade	de	precisar	deles
depois	 e,	 se	 os	 deixasse	 na	 sarjeta,	 se	 tirasse	 suas	 chances	 de	 manter	 a	 reputação,	 eles
trabalhariam	ativamente	para	sabotá-lo,	e	que	se	danassem	as	consequências.

O	caso	em	questão	era	no	condado	de	Rockdale.	Amanda	conquistara	a	 inimizade	de	Lyle
Peterson,	o	chefe	de	polícia,	quando	trabalharam	juntos	em	outro	caso.	Agora	que	precisavam
da	 cooperação	 dos	 policiais	 locais,	 Rockdale	 oferecia	 um	 obstáculo	 na	 pessoa	 de	 Max
Galloway,	que	estava	no	limite	entre	a	cretinice	e	a	completa	negligência.

O	que	Faith	precisava	 entender	 era	que	os	policiais	 nem	 sempre	 eram	abnegados	 em	 suas
ações.	Eles	têm	ego.	Têm	jurisdição.	São	como	animais	que	marcam	um	lugar:	se	você	invade	o
espaço	 deles,	 não	 dão	 a	mínima	 para	 os	 corpos	 se	 empilhando.	 Era	 apenas	 uma	 brincadeira
para	 muitos	 deles,	 uma	 brincadeira	 que	 precisavam	 ganhar,	 independentemente	 de	 quem	 se
ferisse	no	processo.

Como	 se	 conseguisse	 ler	 seus	 pensamentos,	 Betty	 parou	 perto	 da	 entrada	 do	 Parque
Piedmont	para	fazer	suas	necessidades.	Will	esperou,	então	limpou	a	sujeira	e	jogou	o	saco	em
uma	das	latas	de	lixo	do	parque.	Havia	pessoas	praticando	corrida	por	todo	lado,	alguns	com
cães,	outros	sozinhos.	Corriam	bem	agasalhados	para	enfrentar	o	frio,	mas,	pela	forma	como	o
sol	dissolvia	a	neblina,	Will	suspeitava	de	que,	por	volta	do	meio-dia,	estaria	quente	a	ponto
de	seu	colarinho	arranhar	o	pescoço.

O	caso	 já	 tinha	vinte	 e	quatro	horas,	 e	 ele	 e	Faith	 teriam	um	dia	 cheio	—	conversar	 com
Rick	Sigler,	o	paramédico	que	chegou	ao	local	logo	depois	que	Anna	foi	atropelada,	encontrar
Jake	Berman,	o	amante	de	Sigler,	 então	conversar	 com	Joelyn	Zabel,	 a	 irmã	encrenqueira	de



Jacquelyn	Zabel.	Wil	sabia	que	não	devia	fazer	julgamentos	precipitados,	mas	vira	a	mulher	na
TV	na	noite	passada,	tanto	no	jornal	local	quanto	no	nacional.	Aparentemente,	Joelyn	gostava
de	 falar.	 E,	 aparentemente,	 também	gostava	 de	 encontrar	 culpados.	Will	 estava	 feliz	 por	 ter
estado	na	necropsia	no	dia	anterior,	por	 ter	cortado	o	 fardo	da	morte	de	Jacquelyn	Zabel	de
sua	longa	lista	de	fardos;	caso	contrário,	as	palavras	da	irmã	o	teriam	ferido	como	mil	facas.

Ele	 queria	 revistar	 a	 casa	 de	 Pauline	 McGhee,	 mas	 Leo	 Donnelly	 provavelmente	 seria
contra.	Precisava	 existir	 uma	 forma	de	 contornar	 isso	 e,	 se	havia	uma	 coisa	que	Will	 queria
fazer	 naquele	 dia,	 era	 encontrar	 uma	 forma	 de	 trazer	 Leo	 a	 bordo.	 Em	 vez	 de	 dormir,	Will
passara	a	maior	parte	da	noite	pensando	em	Pauline	McGhee.	Toda	vez	que	fechava	os	olhos,
misturava	a	caverna	e	McGhee,	de	modo	que	ela	estava	na	cama	de	madeira,	amarrada	como
um	 animal,	 enquanto	 ele	 a	 observava,	 impotente.	 Sua	 intuição	 lhe	 dizia	 que	 algo	 estava
acontecendo	 com	McGhee.	 Ela	 já	 havia	 fugido	 uma	 vez	 no	 passado,	 vinte	 anos	 atrás,	 mas
tinha	raízes	agora.	Felix	era	um	bom	menino.	A	mãe	dele	não	o	abandonaria.

Will	 riu	 sozinho.	Ele,	mais	do	que	ninguém,	devia	 saber	que	mães	abandonam	os	 filhos	o
tempo	todo.

—	Vamos	—	disse,	puxando	a	guia	de	Betty,	 afastando-a	de	um	pombo	quase	 tão	grande
quanto	ela.

Ele	enfiou	a	mão	no	bolso	para	esquentá-la,	sem	afastar	seus	pensamentos	do	caso.	Will	não
era	idiota	a	ponto	de	acreditar	que	merecia	o	crédito	pela	maioria	das	prisões	que	fez.	O	fato	é
que	as	pessoas	que	cometiam	crimes	tendiam	a	ser	imbecis.	A	maioria	dos	assassinos	cometia
erros,	já	que	em	geral	agiam	no	calor	do	momento.	Estourava	uma	briga,	uma	arma	estava	à
mão,	 os	 ânimos	 esquentavam,	 e	 a	 única	 coisa	 a	 descobrir	 quando	 tudo	 terminava	 era	 se	 a
promotoria	entraria	com	uma	acusação	por	homicídio	culposo	ou	doloso.

No	 entanto,	 sequestros	 perpetrados	 por	 estranhos	 eram	 diferentes.	 Eram	mais	 difíceis	 de
solucionar,	principalmente	quando	havia	mais	de	uma	vítima.	Por	definição,	os	assassinos	em
série	 eram	bons	no	que	 faziam.	Eles	 sabiam	que	 iam	matar.	 Sabiam	que	 iam	 tirar	 a	 vida	de
alguém	 e	 exatamente	 como	 o	 fariam.	 Praticavam	 sua	 arte	 vezes	 a	 fio,	 aperfeiçoando	 suas
técnicas.	Sabiam	como	evitar	detecção,	como	ocultar	provas	ou	simplesmente	não	deixá-las	na
cena	 do	 crime.	 Descobri-los	 tendia	 a	 ser	 uma	 questão	 de	 pura	 sorte	 dos	 investigadores	 ou
presunção	do	assassino.

Ted	 Bundy	 havia	 sido	 preso	 numa	 blitz	 de	 rotina.	 Duas	 vezes.	 BTK	 —	 era	 assim	 que
assinava	as	cartas	que	enviava	para	provocar	a	polícia,	nas	quais	dizia	que	gostava	de	amarrar,
torturar	 e	 matar	 suas	 vítimas	 —	 foi	 descoberto	 por	 causa	 de	 um	 disquete	 que	 entregara
acidentalmente	 ao	pastor	 de	 sua	 igreja.	Richard	Ramirez	 foi	 espancado	por	um	homem	cujo
carro	tentou	roubar.	Todos	foram	capturados	graças	ao	acaso,	todos	com	diversas	mortes	nas
costas	antes	de	serem	detidos.	Na	maioria	dos	casos	de	assassinato	em	série,	anos	se	passavam
e	a	única	coisa	que	a	polícia	podia	fazer	era	esperar	que	mais	corpos	aparecessem,	rezar	para
que	o	acaso	levasse	os	assassinos	à	justiça.

Will	pensou	em	tudo	que	tinham	sobre	o	homem	deles:	um	sedã	branco	que	passou	em	alta
velocidade	na	estrada,	uma	câmara	de	 tortura	no	meio	do	nada,	 testemunhas	 idosas	que	não
ofereceram	nada	de	útil.	Jake	Berman	podia	ser	uma	pista,	mas	talvez	nunca	o	encontrassem.
Rick	Sigler	 estava	 limpo,	a	não	 ser	por	algumas	prestações	da	hipoteca	atrasadas,	o	que	não
era	 de	 se	 surpreender	 na	 atual	 conjuntura	 econômica.	 Os	 Coldfield	 eram	 o	 típico	 casal	 de
aposentados.	 Pauline	McGhee	 tinha	 um	 irmão	 do	 qual	 ela	morria	 de	medo,	mas	 talvez	 por
motivos	sem	qualquer	relação	com	o	caso.	Ela	própria	talvez	não	tivesse	relação	alguma	com	o



caso.
As	 provas	 materiais	 eram	 igualmente	 escassas.	 Os	 sacos	 de	 lixo	 encontrados	 nas	 vítimas

eram	do	tipo	que	se	encontrava	em	qualquer	supermercado	ou	 loja	de	conveniência.	Os	 itens
na	 caverna,	 da	 bateria	 náutica	 aos	 instrumentos	 de	 tortura,	 não	 haviam	 deixado	 o	 menor
rastro.	 Havia	 muitas	 impressões	 digitais	 e	 fluidos,	 mas	 não	 levaram	 a	 lugar	 algum,	 sem
combinação.	 Predadores	 sexuais	 eram	 criativos,	 sorrateiros.	 Quase	 oitenta	 por	 cento	 dos
crimes	solucionados	com	DNA	eram	na	verdade	furtos,	e	não	agressões.	Um	vidro	quebrado,
uma	 faca	 de	 cozinha	 usada	 com	 descuido,	 um	 hidratante	 labial	 caído	 do	 bolso	 —	 o	 que
inevitavelmente	 apontava	 para	 o	 ladrão,	 que	 geralmente	 já	 tinha	 uma	 longa	 ficha	 criminal.
Mas,	nos	casos	de	estupro	em	que	a	vítima	nunca	havia	tido	contato	com	o	agressor,	era	como
procurar	uma	agulha	no	palheiro.

Betty	 parou	 para	 farejar	 o	 mato	 alto	 perto	 da	 lagoa.	 Will	 ergueu	 os	 olhos	 e	 viu	 uma
corredora	 se	 aproximando.	 Ela	 vestia	 uma	 calça	 justa	 preta	 e	 um	 casaco	 verde-limão.	 Os
cabelos	estavam	presos	num	boné	que	combinava	com	o	conjunto.	Dois	galgos	corriam	ao	seu
lado	 de	 cabeça	 erguida,	 rabo	 esticado.	 Eram	 belos	 animais,	 esguios,	 com	 pernas	 longas,
musculatura	definida.	Assim	como	a	dona.

—	Merda	—	murmurou	Will,	pegando	Betty	com	uma	mão	e	segurando-a	às	suas	costas.
Sara	Linton	parou	a	poucos	metros	dele,	e	os	cães	sentaram-se	ao	seu	lado	como	soldados

treinados.	A	única	coisa	que	Will	conseguira	ensinar	a	Betty	foi	comer.
—	Oi	—	cumprimentou	Sara,	em	tom	de	surpresa.	Como	ele	não	respondeu,	ela	insistiu:	—

Will?
—	Oi.	—	Ele	sentia	Betty	lambendo	a	palma	de	sua	mão.
Sara	o	estudou.
—	Isso	atrás	de	você	é	um	chihuahua?
—	Não,	só	estou	feliz	por	ver	você.
Sara	deu	um	sorriso	confuso	e,	relutante,	ele	mostrou	Betty.
Então	vieram	os	sons	de	costume,	aah,	ooh,	e	Will	esperou	pela	pergunta	de	sempre.
—	É	da	sua	esposa?
—	Sim	—	mentiu.	—	Você	mora	aqui	perto?
—	No	Milk	Lofts,	na	North	Avenue.
Ela	morava	a	menos	de	dois	quarteirões	de	Will.
—	Você	não	parece	ser	o	tipo	de	pessoa	que	gosta	de	apartamento.
O	olhar	confuso	estava	de	volta.
—	Que	tipo	de	pessoa	eu	pareço	ser?
Will	nunca	foi	dos	mais	hábeis	na	arte	da	conversação,	e	certamente	não	sabia	expressar	o

tipo	de	pessoa	que	Sara	Linton	parecia	ser	para	ele	—	ao	menos	não	sem	fazer	papel	de	idiota.
Ele	 deu	 de	 ombros,	 colocou	 Betty	 no	 chão.	Os	 cães	 de	 Sara	 se	mexeram,	 e	 ela	 estalou	 a

língua	uma	vez,	colocando-os	de	volta	em	posição	de	sentido.
—	É	melhor	eu	ir	andando	—	disse	Will.	—	Vou	me	encontrar	com	Faith	no	café	em	frente

ao	parque.
—	Você	se	incomoda	se	eu	acompanhá-lo?
Ela	não	esperou	pela	resposta.	Os	cães	se	levantaram,	e	Will	pegou	Betty,	sabendo	que	ela

apenas	os	atrasaria.	Sara	era	alta,	 tinha	os	ombros	quase	na	mesma	altura	dos	de	Will,	e	ele
tentou	fazer	seus	cálculos	sem	ficar	olhando	para	ela.	Angie	quase	conseguia	encostar	o	queixo
no	seu	ombro	se	ficasse	na	ponta	dos	pés.	Sara	faria	o	mesmo	sem	o	menor	esforço.	Sua	boca



alcançaria	a	orelha	de	Will	se	ela	quisesse.
—	Então.	—	Ela	 tirou	o	 boné,	 apertou	o	 rabo	de	 cavalo.	—	Tenho	pensado	nos	 sacos	 de

lixo.
Will	olhou	para	ela.
—	Exatamente	o	quê?
—	É	uma	mensagem	muito	forte.
Will	não	pensara	nos	sacos	como	uma	mensagem,	apenas	como	um	modo	de	aterrorizar	as

vítimas.
—	Ele	acha	que	as	mulheres	são	lixo	—	disse.
—	E	o	que	faz	com	elas...	arranca	seus	sentidos.
Will	olhou	para	Sara	outra	vez.
—	Não	ouça	o	mal,	não	fale	o	mal,	não	veja	o	mal	—	prosseguiu	ela.
Ele	assentiu,	perguntando-se	por	que	não	havia	pensado	naquilo	da	mesma	forma.
—	Tenho	me	perguntado	se	há	algum	tipo	de	viés	religioso	nisso	—	continuou	Sara.	—	Na

verdade,	algo	que	Faith	me	disse	naquela	primeira	noite	me	fez	pensar	nisso.	Deus	arrancou	a
costela	de	Adão	para	fazer	Eva.

—	Vesalius	—	murmurou	Will.
Sara	riu,	surpresa.
—	Não	ouvia	esse	nome	desde	o	primeiro	ano	na	faculdade	de	Medicina.
Will	deu	de	ombros,	agradecendo	em	silêncio	por	ter	assistido	ao	especial	Grandes	homens

da	ciência,	no	History	Channel.	Andreas	Vesalius	foi	um	anatomista	que,	dentre	outras	coisas,
provou	 que	 homens	 e	 mulheres	 tinham	 o	 mesmo	 número	 de	 costelas.	 O	 Vaticano	 quase	 o
prendeu	pela	descoberta.

—	E	ainda	 tem	o	número	onze	—	prosseguiu	Sara.	Ela	 fez	uma	pausa,	 como	 se	 esperasse
alguma	 reação	 de	 Will.	 —	 Onze	 sacos	 de	 lixo,	 décima	 primeira	 costela.	 Deve	 ter	 alguma
relação.

Will	parou	de	andar.
—	O	quê?
—	As	mulheres.	Ambas	tinham	onze	sacos	de	lixo	dentro	delas.	A	costela	removida	de	Anna

foi	a	décima	primeira.
—	Você	acha	que	o	assassino	tem	fixação	pelo	número	onze?
Sara	continuou	a	andar,	e	Will	a	acompanhou.
—	Se	você	considerar	como	os	comportamentos	compulsivos	se	manifestam,	como	o	abuso

de	 drogas,	 os	 transtornos	 alimentares,	 a	 compulsão	 por	 checagem,	 que	 é	 quando	 alguém	 se
sente	compelido	a	verificar	se	a	porta	está	aberta,	se	o	forno	está	aceso,	se	o	ferro	está	ligado,
faz	 sentido	 que	 um	 assassino	 em	 série,	 alguém	 que	 é	 compelido	 a	 matar,	 tenha	 um	 padrão
específico	que	goste	de	seguir,	ou,	nesse	caso,	um	número	específico	que	signifique	algo	para
ele.	É	por	isso	que	o	FBI	mantém	uma	base	de	dados,	para	que	seja	possível	cruzar	métodos	e
procurar	padrões.	Talvez	você	possa	procurar	algo	significativo	relacionado	ao	número	onze.

—	 Não	 sei	 se	 dá	 para	 fazer	 esse	 tipo	 de	 busca.	 Quer	 dizer,	 o	 foco	 são	 objetos,	 facas,
navalhas,	 o	 que	 eles	 fazem;	 geralmente	 não	 quantas	 vezes	 o	 fazem,	 a	 não	 ser	 que	 seja	 bem
evidente.

—	Você	 devia	 consultar	 a	 Bíblia.	 Se	 existe	 um	 significado	 religioso	 para	 o	 número	 onze,
talvez	você	seja	capaz	de	descobrir	a	motivação	do	assassino.	—	Ela	deu	de	ombros,	como	se
tivesse	 terminado,	 mas	 acrescentou:	—	 A	 Páscoa	 é	 nesse	 domingo.	 Isso	 também	 pode	 fazer
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parte	do	padrão.
—	Onze	apóstolos	—	disse	Will.
Sara	lhe	lançou	outro	olhar	estranho.
—	Você	está	certo.	Judas	traiu	Cristo.	Restaram	apenas	onze	apóstolos.	Um	décimo	segundo

o	 substituiu...	 Tomé?	Não	 lembro.	Aposto	 que	 a	minha	mãe	 saberia.	—	Ela	 deu	 de	 ombros
outra	vez.	—	Mas	é	claro,	isso	tudo	pode	ser	só	perda	de	tempo.

Will	sempre	acreditou	piamente	que	coincidências	levavam	a	pistas.
—	É	algo	a	investigar.
—	E	quanto	à	mãe	de	Felix?
—	Ela	é	apenas	uma	pessoa	desaparecida	por	enquanto.
—	Você	encontrou	o	irmão?
—	A	polícia	está	à	procura	dele.	—	Will	não	queria	revelar	nada	mais.	Sara	trabalhava	no

Grady,	 onde	 policiais	 entravam	 e	 saíam	 da	 emergência	 o	 dia	 todo	 com	 suspeitos	 e
testemunhas.	—	Nem	temos	certeza	se	ela	está	ligada	ao	nosso	caso.

—	Pelo	bem	de	Felix,	espero	que	não	esteja.	Não	consigo	imaginar	como	deve	estar	sendo
para	ele	ficar	sozinho,	largado	num	abrigo	estadual	terrível.

—	Aqueles	lugares	não	são	tão	ruins	—	defendeu	Will.	Antes	de	se	dar	conta	do	que	falava,
ele	disse	a	Sara:	—	Eu	cresci	sob	os	cuidados	do	estado.

Ela	ficou	tão	surpresa	quanto	Will,	mas	obviamente	por	motivos	diferentes.
—	Quantos	anos	você	tinha?
—	Era	criança	—	respondeu	ele,	desejando	poder	engolir	as	palavras	de	volta,	mas	incapaz

de	parar	de	falar.	—	Bebê.	Tinha	cinco	meses.
—	E	você	não	foi	adotado?
Ele	fez	que	não.	Aquilo	estava	ficando	complicado;	pior,	embaraçoso.
—	Meu	marido	e	eu...	—	Sara	olhava	para	a	frente,	perdida	em	pensamentos.	—	Nós	íamos

adotar	 uma	 criança.	 Estávamos	 na	 fila	 de	 adoção	 havia	 algum	 tempo	 e...	 —	 Ela	 deu	 de
ombros.	—	Quando	ele	foi	assassinado,	tudo...	foi	demais	para	mim.

Will	não	sabia	se	deveria	se	sentir	compadecido,	mas	só	conseguia	pensar	nas	vezes	em	que
tinha	 ido	 a	 piqueniques	 e	 churrascos	 para	 conhecer	 casais,	 pensando	que	 iria	 para	 casa	 com
seus	novos	pais.	Porém,	sempre	acabava	de	volta	ao	dormitório	do	abrigo.

Ele	ficou	mais	satisfeito	que	de	costume	quando	ouviu	a	buzina	aguda	do	Mini	de	Faith,	que
estava	parado	numa	área	de	 estacionamento	proibido	em	 frente	ao	café.	Ela	desceu	do	carro
sem	desligar	o	motor.

—	 Amanda	 nos	 quer	 de	 volta	 à	 sede.	 —	 Faith	 ergueu	 o	 queixo	 para	 Sara,	 num
cumprimento.	 —	 Joelyn	 Zabel	 antecipou	 nossa	 conversa.	 Vai	 nos	 encaixar	 entre	 o	 Good
Morning	America	e	a	CNN.	Vamos	ter	que	deixar	Betty	em	casa	depois.

Will	 se	 esquecera	de	que	 estava	 com	a	 cadela	na	mão.	Ela	 estava	 com	o	nariz	 enfiado	no
espaço	entre	dois	botões	do	colete.

—	Eu	fico	com	ela	—	ofereceu	Sara.
—	Não	posso...
—	Vou	ficar	em	casa	o	dia	todo,	lavando	roupa	—	argumentou	Sara.	—	Ela	vai	ficar	bem.

Passe	lá	e	pegue-a	quando	sair	do	trabalho.
—	Isso	é	muito...
Faith	estava	mais	impaciente	que	o	normal.
—	Dê	o	cachorro	para	ela	de	uma	vez,	Will.	—	Ela	voltou	para	o	carro	e	bateu	a	porta.	Will



lançou	um	olhar	de	desculpas	para	Sara.
—	Milk	Lofts?	—	perguntou,	como	se	tivesse	se	esquecido.
Sara	pegou	Betty.	Ele	sentiu	como	os	dedos	dela	estavam	frios	quando	roçaram	sua	pele.
—	Betty?	—	perguntou	ela.	Will	fez	que	sim.	—	Não	se	preocupe	se	ficar	tarde.	Não	tenho

planos	para	hoje.
—	Obrigado.
Ela	sorriu,	erguendo	Betty	como	se	a	cadela	fosse	uma	taça	de	vinho	levantada	num	brinde.

Will	 atravessou	a	 rua	 e	 entrou	no	carro	de	Faith,	 feliz	por	ninguém	 ter	ajustado	o	banco	do
passageiro	desde	a	última	vez	que	ele	andara	no	carro.	Assim,	pareceria	um	macaco	quando	se
curvasse	para	entrar	no	espaço	apertado.

Faith	falou	sem	rodeios	ao	arrancar.
—	O	que	você	estava	fazendo	com	Sara	Linton?
—	Eu	 a	 encontrei	 por	 acaso.	—	Will	 especulou	 por	 que	 se	 sentia	 tão	 na	 defensiva,	 o	 que

logo	o	levou	a	pensar	em	por	que	Faith	estava	sendo	tão	hostil.	Supunha	que	a	parceira	ainda
estivesse	irritada	pela	sua	interação	com	Max	Galloway	no	dia	anterior	e	não	sabia	o	que	fazer
com	isso	além	de	tentar	distraí-la.

—	Sara	levantou	uma	questão,	ou	uma	teoria,	interessante	sobre	o	nosso	caso.
Faith	se	misturou	ao	trânsito.
—	Estou	louca	para	ouvir.
Will	podia	ver	que	não	estava,	mas	expôs	a	teoria	de	Sara	de	qualquer	forma,	destacando	o

número	onze	e	alguns	outros	pontos	que	ela	havia	abordado.
—	A	Páscoa	é	nesse	domingo	—	disse	ele.	—	Isso	pode	ter	alguma	coisa	a	ver	com	a	Bíblia.
Num	gesto	louvável,	Faith	pareceu	considerar	o	que	ouvia.
—	Não	 sei	—	disse	 ela	por	 fim.	—	Podemos	pegar	uma	Bíblia	quando	 chegarmos	à	 sede,

talvez	 fazer	uma	busca	pelo	número	onze	na	 internet.	Tenho	certeza	de	que	há	um	monte	de
pirados	religiosos	com	sites	por	aí.

—	Onde	na	Bíblia	tem	algo	sobre	uma	costela	ser	tirada	de	Adão	para	fazer	Eva?
—	No	Gênesis.
—	Isso	é	coisa	mais	antiga,	certo?	Não	é	dos	livros	novos.
—	Velho	Testamento.	É	o	primeiro	livro	da	Bíblia.	Onde	tudo	começa.	—	Faith	o	observou

de	soslaio,	da	mesma	forma	que	Sara	fizera	antes.	—	Eu	sei	que	você	não	consegue	ler	a	Bíblia,
mas	você	não	frequentava	a	igreja?

—	Eu	consigo	ler	a	Bíblia	—	retorquiu	Will.	Ainda	assim,	preferia	a	bisbilhotice	de	Faith	à
sua	 ira,	 então	 continuou	 a	 falar.	—	 Lembre-se	 de	 onde	 eu	 cresci.	 Separação	 da	 Igreja	 e	 do
Estado.

—	Ah,	não	tinha	pensado	nisso.
Provavelmente	 porque	 era	 uma	 mentira	 retumbante.	 O	 abrigo	 não	 podia	 sancionar

atividades	religiosas,	mas	voluntários	de	quase	todas	as	igrejas	locais	iam	até	lá	em	vans	para
levar	as	 crianças	à	 escola	dominical.	Will	 foi	uma	vez,	percebeu	que	era	mesmo	uma	escola,
onde	era	preciso	ler	as	lições,	e	nunca	mais	voltou.

—	Você	nunca	foi	à	igreja:	Sério?	—	pressionou	Faith.
Will	se	calou,	pensando	que,	estupidamente,	seguira	pelo	caminho	errado.
Faith	reduziu	a	velocidade	e	parou	num	sinal	vermelho,	murmurando	consigo	mesma.
—	Acho	que	nunca	conheci	ninguém	que	nunca	foi	à	igreja.
—	Podemos	mudar	de	assunto?



—	Só	é	estranho.
Will	 ficou	 com	 o	 olhar	 perdido	 na	 janela,	 pensando	 que,	 num	 momento	 ou	 outro,	 foi

chamado	 de	 estranho	 por	 todas	 as	 pessoas	 que	 conhecera	 na	 vida.	 O	 sinal	 abriu,	 e	 o	Mini
arrancou.	 O	 City	 Hall	 East	 ficava	 a	 cinco	 minutos	 do	 parque.	 Naquela	 manhã,	 pareciam
horas.

—	Mesmo	que	Sara	esteja	certa,	ela	está	fazendo	a	mesma	coisa	de	novo	—	comentou	Faith.
—	Está	tentando	se	intrometer	no	nosso	caso.

—	Ela	é	legista.	Era,	pelo	menos.	Ela	ajudou	Anna	no	hospital.	É	normal	que	queira	saber	o
que	está	acontecendo.

—	Isso	é	uma	investigação	de	assassinato,	não	o	Big	Brother	—	rebateu	Faith.	—	Ela	sabe
onde	você	mora?

Will	não	havia	pensado	nessa	possibilidade,	mas	não	era	tão	paranoico	quanto	Faith.
—	Não	vejo	como	saberia.
—	Talvez	ela	tenha	seguido	você.
Will	riu,	mas	parou	ao	perceber	que	a	parceira	falava	sério.
—	Ela	mora	a	dois	quarteirões	de	mim.	Só	estava	correndo	com	os	cachorros	no	parque.
—	Acho	tudo	isso	conveniente	demais.
Ele	 balançou	 a	 cabeça,	 exasperado.	 Não	 deixaria	 que	 Faith	 usasse	 Sara	 Linton	 como

substituta	para	os	problemas	deles.
—	 Temos	 que	 deixar	 isso	 para	 trás,	 Faith.	 Sei	 que	 você	 está	 puta	 comigo	 por	 causa	 de

ontem,	mas,	nesse	interrogatório,	precisamos	trabalhar	como	uma	equipe.
Ela	acelerou	quando	outro	sinal	abriu.
—	Nós	somos	uma	equipe.
Para	 uma	 equipe,	 eles	 não	 falaram	 muito	 pelo	 restante	 do	 trajeto.	 Apenas	 quando	 já

estavam	no	City	Hall	East,	subindo	no	elevador,	Faith	disse	alguma	coisa.
—	Sua	gravata	está	torta.
Will	levou	a	mão	ao	nó.	Sara	Linton	provavelmente	achava	que	ele	era	um	desleixado.
—	Melhorou?
Faith	usava	o	BlackBerry,	 apesar	de	não	haver	 sinal	 no	 elevador.	Ela	desviou	os	olhos	do

telefone,	fez	um	breve	gesto	de	cabeça	para	ele	e	voltou	a	se	concentrar	no	aparelho.
Will	 pensava	 em	algo	para	 dizer	 quando	 as	 portas	 se	 abrissem.	Amanda	os	 aguardava	no

corredor,	 conferindo	 os	 e-mails	 como	 Faith,	mas	 num	 iPhone.	Will	 se	 sentia	 um	 idiota	 por
estar	 de	mãos	 abanando,	 exatamente	 como	 se	 sentira	 quando	 Sara	 apareceu	 com	 seus	 cães,
grandes	e	altivos,	e	ele	mostrou	Betty	na	palma	da	mão,	como	um	novelo	de	lã.

Amanda	 rolava	 a	 tela	 do	 celular	 ao	 ler	 os	 e-mails,	 e	 sua	 voz	 tinha	 um	 tom	 distraído	 ao
conduzi-los	pelo	corredor	até	seu	escritório.

—	Atualizem-me.
Faith	percorreu	a	lista	de	coisas	que	não	sabiam,	que	eram	muitas,	e	as	que	de	fato	sabiam,

que	 eram	 pouquíssimas.	 Enquanto	 isso,	 Amanda	 lia	 seus	 e-mails,	 caminhando	 e	 fazendo	 de
conta	que	ouvia	Faith	lhe	dizer	o	que,	sem	dúvida,	já	havia	lido	no	relatório.

Will	não	era	fã	de	fazer	mais	de	uma	coisa	ao	mesmo	tempo,	basicamente	porque	era	como
fazer	 as	 coisas	 pela	 metade.	 Era	 humanamente	 impossível	 dar	 atenção	 total	 a	 duas	 coisas
simultaneamente.	Para	provar	que	ele	estava	certo,	Amanda	tirou	os	olhos	da	tela	e	perguntou:

—	O	quê?
—	Linton	acredita	que	pode	haver	um	viés	religioso	—	repetiu	Faith.



Amanda	se	deteve.	Segurou	o	iPhone	ao	lado	do	corpo,	dando	toda	a	sua	atenção	aos	dois.
—	Por	quê?
—	Décima	primeira	costela,	onze	sacos	de	lixo,	Páscoa	no	fim	de	semana.
Amanda	voltou	a	usar	o	iPhone,	falando	ao	pressionar	as	teclas	no	visor.
—	O	departamento	jurídico	vai	nos	ajudar	com	Joelyn	Zabel.	Ela	trouxe	o	advogado,	então

convoquei	 três	 dos	 nossos.	Temos	 que	 falar	 com	 ela	 como	 se	 todos	 estivessem	nos	 ouvindo,
porque	tenho	certeza	de	que	o	quer	que	dissermos	vai	chegar	aos	ouvidos	do	grande	público.
—	 Ela	 olhou	 para	 os	 dois	 atentamente.	—	Deixem	 que	 eu	 fique	 à	 frente	 disso.	 Façam	 suas
perguntas,	mas	nada	de	improvisos.

—	Não	 vamos	 conseguir	 nada	 com	Zabel	—	 disse	Will.	—	 Só	 com	 os	 advogados,	 já	 são
quatro	 pessoas	 na	 sala.	Conosco,	 sete,	 e	 ela	 no	 centro	 de	 tudo,	 sabendo	 que	 terá	 para	 si	 os
holofotes	assim	que	sair	do	prédio.	Precisamos	esfriar	um	pouco	as	coisas.

Amanda	voltou	a	olhar	para	o	iPhone.
—	E	qual	é	a	sua	ideia	brilhante	para	fazer	isso?
Will	não	conseguia	pensar	em	uma;	tudo	que	lhe	veio	à	mente	foi:
—	Talvez	possamos	 falar	 com	ela	depois	das	 entrevistas	para	a	 televisão,	no	hotel,	 sem	a

imprensa	e	toda	essa	atenção.
Amanda	não	lhe	concedeu	sequer	a	cortesia	de	erguer	os	olhos.
—	 Talvez	 eu	 ganhe	 na	 loteria.	 Talvez	 você	 seja	 promovido.	 Está	 vendo	 para	 onde	 esses

“talvez”	estão	nos	levando?
A	frustração	e	a	falta	de	uma	boa	noite	de	sono	se	abateram	sobre	Will.
—	Então	por	que	estamos	aqui?	Por	que	você	não	fala	com	Zabel	e	nos	deixa	continuar	a

fazer	algo	mais	útil	do	que	dar	a	ela	munição	para	assinar	um	contrato	com	uma	editora?
Amanda	finalmente	ergueu	os	olhos	do	iPhone.	Ela	estendeu	o	aparelho	a	Will.
—	Estou	confusa,	agente	Trent.	Por	que	não	lê	isso	e	me	diz	o	que	acha?
Ele	sentiu	a	visão	ficar	nítida,	então	houve	um	apito	agudo	nos	ouvidos.	O	iPhone	pairava

como	um	anzol	com	a	isca	bem	colocada.	Havia	palavras	na	tela.	Isso	ele	conseguia	ver.	Will
sentiu	gosto	de	sangue	ao	morder	a	ponta	da	língua.	Ele	estendeu	a	mão	para	pegar	o	aparelho,
mas,	antes	que	o	fizesse,	Faith	o	arrancou	da	mão	de	Amanda.

Sua	voz	soou	ríspida	quando	leu.
—	Em	geral,	onze	representa	 julgamento	ou	traição	na	Bíblia...	Originalmente,	havia	onze

mandamentos,	 mas	 os	 católicos	 combinaram	 os	 dois	 primeiros	 e	 os	 protestantes	 os	 dois
últimos,	de	modo	a	arredondar	para	dez.	—	Faith	rolou	a	tela.	—	Os	filisteus	deram	a	Dalila
mil	e	cem	moedas	de	prata	para	trair	Sansão.	Jesus	contou	onze	parábolas	a	caminho	da	morte
em	Jerusalém.

Faith	devolveu	o	aparelho	a	Amanda.
—	Podemos	 fazer	 isso	o	dia	 inteiro.	No	dia	11	de	setembro,	o	voo	11	derrubou	as	Torres

Gêmeas,	que,	por	sua	vez,	se	pareciam	com	o	número	11.	A	Apollo	11	fez	o	primeiro	pouso	na
Lua.	A	Primeira	Guerra	Mundial	 terminou	no	dia	11/11.	Você	deveria	 ir	ao	décimo	primeiro
círculo	do	inferno	pelo	que	acabou	de	fazer	com	Will.

Amanda	sorriu,	colocando	o	iPhone	no	bolso,	e	continuou	andando	pelo	corredor.
—	Lembrem-se	das	regras,	crianças.
Will	 não	 sabia	 se	 ela	 falava	 das	 regras	 que	 a	 colocavam	 no	 comando	 ou	 daquelas	 que

estabelecera	 com	 relação	 à	 conversa	 que	 teriam	 com	 Joelyn	 Zabel.	 Não	 houve	 tempo	 para
refletir,	no	entanto,	já	que	Amanda	passou	pela	antessala	e	abriu	a	porta	do	seu	escritório.	Ela



fez	as	apresentações	enquanto	contornava	a	mesa	e	se	sentava.	O	escritório	da	chefe	era	maior
que	qualquer	outro	do	edifício,	é	claro,	quase	do	tamanho	da	sala	de	conferências	no	andar	de
Will	e	Faith.

Joelyn	Zabel	e	um	homem	que	só	podia	ser	seu	advogado	estavam	nas	cadeiras	de	visitante
de	 frente	 para	Amanda.	Havia	 duas	 cadeiras	 ao	 lado	 da	mesa	 de	Amanda,	 uma	para	Will	 e
outra	para	Faith,	ele	supôs.	Os	advogados	a	serviço	do	GBI	estavam	em	um	sofá	nos	fundos	da
sala,	os	três	lado	a	lado,	denunciados	pelos	ternos	escuros	e	as	gravatas	discretas.	O	advogado
de	 Joelyn	 Zabel	 vestia	 um	 azul-tubarão,	 o	 que	 pareceu	 a	 Will	 muito	 apropriado,	 já	 que	 o
sorriso	dele	lembrava	bem	o	carnívoro	marinho.

—	Obrigada	 por	 terem	 vindo	—	 disse	 Faith,	 trocando	 um	 aperto	 de	mão	 com	 a	mulher
antes	de	se	sentar.

Joelyn	 Zabel	 era	 uma	 versão	 mais	 encorpada	 da	 irmã.	 Não	 que	 fosse	 gorda,	 mas	 tinha
curvas	 saudáveis	 no	 quadril,	 enquanto	 o	 de	 Jacquelyn	 era	 reto	 como	 o	 de	 um	menino.	Will
sentiu	cheiro	de	cigarro	ao	apertar	a	mão	dela.

—	Sinto	muito	por	sua	perda	—	disse.
—	Trent	—	reconheceu	ela.	—	Foi	você	quem	a	encontrou.
Will	 tentou	 manter	 contato	 visual,	 de	 modo	 a	 não	 trair	 a	 culpa	 que	 ainda	 roía	 suas

entranhas	 por	 não	 ter	 encontrado	 a	mulher	 a	 tempo.	 Tudo	 no	 que	 conseguiu	 pensar	 foi	 em
repetir	a	si	mesmo.

—	Sinto	muito	por	sua	perda.
—	É	—	disparou	ela.	—	Já	entendi.
Will	 se	 sentou	 ao	 lado	 de	 Faith,	 e	 Amanda	 bateu	 as	mãos	 como	 uma	 professora	 da	 pré-

escola	chamando	a	atenção	da	turma.	Ela	colocou	a	mão	sobre	uma	pasta	de	papel	pardo,	que
Will	suspeitava	conter	uma	versão	resumida	do	laudo	da	necropsia.	Pete	havia	sido	instruído	a
suprimir	 a	 informação	 sobre	 os	 sacos	 de	 lixo.	 Considerando	 a	 intimidade	 da	 polícia	 de
Rockdale	 com	 a	 imprensa,	 essa	 era	 uma	 forma	 de	 restringir	 o	 acesso	 a	 informações
confidenciais	que	pudessem	ser	usadas	para	encurralar	futuros	suspeitos.

—	Sra.	Zabel,	imagino	que	tenha	tido	tempo	de	examinar	o	laudo	—	começou	Amanda.
O	advogado	respondeu.
—	Precisarei	de	uma	cópia	para	os	meus	arquivos,	Mandy.
Amanda	deu	um	sorriso	ainda	mais	predatório	que	o	do	advogado.
—	É	claro,	Chuck.
—	Ótimo,	 então	 vocês	 já	 se	 conhecem.	—	 Joelyn	 cruzou	 os	 braços,	 quase	 encostando	 os

ombros	no	pescoço.	—	A	senhora	quer	me	explicar	o	que	diabos	estão	fazendo	para	encontrar
o	assassino	da	minha	irmã?

O	sorriso	de	Amanda	não	fraquejou.
—	Estamos	fazendo	tudo	o	que	podemos	para...
—	E	já	acharam	um	suspeito?	Quer	dizer,	puta	merda,	esse	cara	é	um	animal.
Amanda	não	respondeu,	o	que	Faith	entendeu	como	uma	deixa.
—	Concordamos	com	você.	Quem	fez	isso	é	um	animal.	Por	isso	precisamos	falar	com	você

sobre	a	sua	irmã.	Precisamos	saber	sobre	a	vida	dela.	Quem	eram	seus	amigos.	Quais	eram	os
seus	hábitos.

Joelyn	abaixou	os	olhos	por	um	instante,	culpada.
—	 Eu	 não	 tinha	 muito	 contato	 com	 ela.	 Estávamos	 sempre	 ocupadas.	 Jackie	 morava	 na

Flórida.



Faith	tentou	abrandar	o	clima.
—	Ela	morava	na	baía,	certo?	Deve	ser	muito	bonito.	Bom	motivo	para	fazer	uma	visita	de

família	nas	férias.
—	É,	seria,	mas	a	vaca	nunca	me	convidou.
O	advogado	 se	adiantou	e	 tocou	o	braço	dela	num	 lembrete	 sutil.	Will	havia	visto	 Joelyn

Zabel	 em	 todos	 os	 grandes	 canais,	 renovando	 o	 choro	 sempre	 que	 falava	 com	 um	 novo
jornalista	sobre	a	morte	trágica	da	irmã.	Não	viu	uma	lágrima	sequer	escorrer	de	seus	olhos,
apesar	 de	 ela	 fazer	 todos	 os	 movimentos	 de	 alguém	 que	 chora:	 fungar,	 esfregar	 os	 olhos,
balançar	 o	 corpo	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás.	Mas	 nem	 isso	 fazia	 naquele	 momento.	 Ao	 que
parecia,	precisava	de	uma	câmera	ligada	para	sentir	a	dor.	Porém,	aparentemente,	o	advogado
não	permitiria	que	encarnasse	nada	além	da	parente	enlutada.

Joelyn	fungou,	ainda	sem	lágrimas.
—	 Eu	 amava	 muito	 a	 minha	 irmã.	 Minha	 mãe	 acaba	 de	 se	 mudar	 para	 uma	 casa	 de

repouso.	Tem	seis	meses	de	vida,	se	muito,	e	acontece	uma	coisa	dessas	com	a	filha.	A	perda
de	um	filho	é	algo	devastador.

Faith	tentou	manter	o	clima	leve	com	mais	algumas	perguntas.
—	Você	tem	filhos?
—	Quatro.	—	Ela	parecia	orgulhosa.
—	Jacquelyn	não	tinha...
—	 Nem	 fodendo.	 Fez	 três	 abortos	 antes	 dos	 trinta.	 Tinha	 pavor	 de	 ficar	 gorda.	 Vocês

acreditam	 nisso?	 O	 único	 motivo	 que	 ela	 teve	 para	 mandá-los	 embora	 pela	 descarga	 foi	 a
porra	do	peso.	Aí	vê	os	quarenta	se	aproximando	e,	do	nada,	quer	ser	mãe.

Faith	ocultou	sua	surpresa.
—	Ela	estava	tentando	engravidar?
—	Você	não	ouviu	o	que	eu	falei	dos	abortos?	Pode	confirmar.	Eu	não	estou	mentindo.
Will	acreditava	que,	sempre	que	uma	pessoa	dizia	não	estar	mentindo	sobre	uma	coisa,	ela

estava	mentindo	sobre	outra.	Descobrir	a	mentira	seria	a	chave	para	chegar	a	Joelyn	Zabel.	Ela
não	lhe	parecia	ser	uma	pessoa	das	mais	altruístas,	e	queria	garantir	que	seus	dez	minutos	de
fama	se	estendessem	pelo	maior	tempo	possível.

—	Jackie	estava	procurando	uma	barriga	de	aluguel?	—	perguntou	Faith.
Joelyn	pareceu	se	dar	conta	do	quanto	suas	palavras	eram	importantes.	Subitamente,	tinha	a

atenção	exclusiva	de	todos.	Ela	não	teve	pressa	em	responder.
—	Adoção.
—	Privada?	Pública?
—	 Quem	 vai	 saber?	 Jackie	 tinha	 muito	 dinheiro.	 Estava	 acostumada	 a	 comprar	 o	 que

queria.	—	A	mulher	agarrava	os	braços	da	cadeira,	e	Will	percebeu	que	aquele	era	um	assunto
do	qual	gostava	de	 falar.	—	Essa	é	a	verdadeira	 tragédia	aqui:	não	ser	capaz	de	vê-la	adotar
um	retardado	rejeitado	que,	no	final	das	contas,	ia	acabar	roubando	o	dinheiro	dela	ou	ficando
esquizofrênico.

Will	sentiu	Faith	se	empertigar	ao	seu	lado.	Ele	passou	a	assumir	as	perguntas.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	você	falou	com	a	sua	irmã?
—	Cerca	 de	 um	mês	 atrás.	 Ela	 ficou	 falando	 de	maternidade,	 como	 se	 soubesse	 qualquer

coisa	a	respeito.	Sobre	adotar	um	moleque	na	China,	na	Rússia	ou	coisa	parecida.	Você	sabe,
um	desses	garotos	que	acabam	virando	assassinos.	Eles	são	abusados,	simplesmente	doentes	da
cabeça.	Nunca	batem	bem.



—	Vemos	muito	 esse	 tipo	de	 coisa.	—	Will	 balançou	a	 cabeça	 tristemente,	 como	 se	 fosse
uma	 tragédia	 comum.	—	Ela	 estava	 fazendo	algum	progresso?	Você	 sabe	o	nome	da	agência
que	ela	contratou?

A	mulher	ficou	reticente	quando	indagada	sobre	detalhes.
—	Jackie	não	era	de	 se	abrir.	Sempre	 foi	obcecada	por	privacidade.	—	Com	a	cabeça,	 ela

indicou	os	advogados	do	governo,	que	faziam	o	possível	para	se	fundirem	ao	estofado.	—	Eu
sei	 que	 esses	macaquinhos	 de	 circo	 sentados	 no	 sofá	 não	 vão	 deixar	 você	 se	 desculpar,	mas
você	podia	ao	menos	reconhecer	que	fez	uma	cagada.

Amanda	intercedeu.
—	Sra.	Zabel,	a	necropsia	mostra...
Joelyn	deu	de	ombros	com	hostilidade.
—	Tudo	que	aquilo	mostra	é	o	que	eu	já	sei:	que	vocês	ficaram	à	toa,	seus	cretinos,	fazendo

nada	enquanto	a	minha	irmã	morria.
—	Talvez	a	senhora	não	tenha	lido	o	laudo	com	atenção,	Sra.	Zabel.	—	A	voz	de	Amanda

soava	branda,	o	tipo	de	tom	reconfortante	que	usara	mais	cedo	no	corredor,	antes	de	humilhar
Will.	—	Sua	irmã	tirou	a	própria	vida.

—	Só	porque	vocês	não	fizeram	droga	nenhuma	para	ajudar.
—	A	senhora	está	ciente	de	que	ela	estava	cega	e	surda?	—	perguntou	Amanda.
Pela	forma	como	os	olhos	de	Zabel	buscaram	o	advogado,	Will	soube	que	não,	na	verdade

ela	não	estava	ciente	daquilo.
Amanda	tirou	outra	pasta	da	primeira	gaveta	da	mesa.	Ela	folheou	o	conteúdo,	e	Will	viu

fotos	em	cores	de	 Jacquelyn	Zabel	na	árvore,	no	necrotério.	Ele	achava	aquilo	especialmente
cruel,	mesmo	para	Amanda.	Não	importava	quão	horrível	Joelyn	Zabel	fosse,	a	mulher	havia
perdido	 a	 irmã	 da	 pior	 forma	 possível.	 Ele	 viu	 Faith	 se	 mexer	 na	 cadeira	 e	 soube	 que	 ela
pensava	o	mesmo.

Amanda	folheou	sem	pressa	até	encontrar	a	página	certa,	que	parecia	estar	enterrada	entre
as	piores	fotografias.	Finalmente,	encontrou	a	passagem	relativa	ao	exame	externo	do	corpo.

—	Segundo	parágrafo	—	disse	ela.
Joelyn	 hesitou	 antes	 de	 se	 sentar	 na	 beirada	 do	 assento.	 A	mulher	 tentava	 ver	melhor	 as

fotos,	da	mesma	forma	como	algumas	pessoas	reduzem	a	velocidade	para	olhar	um	acidente	de
carro	dos	mais	trágicos.	Por	fim,	recostou-se	na	cadeira	com	o	laudo.	Will	observou	seus	olhos
se	moverem	de	um	 lado	para	o	outro	enquanto	 lia,	 então	subitamente	 ficaram	 imóveis,	 e	ele
soube	que	a	mulher	não	via	mais	nada.

Ela	engoliu	em	seco.	Levantou-se,	murmurou	um	“com	licença”	e	saiu	às	pressas	da	sala.
O	ar	pareceu	sair	junto	com	ela.	Faith	tinha	o	olhar	fixo	à	frente.	Amanda	arrumou	as	fotos

numa	pilha	perfeita,	sem	a	menor	pressa.
—	Isso	não	foi	legal,	Mandy	—	disse	o	advogado.
—	A	vida	é	dura,	Chuck.
Will	se	levantou.
—	Vou	esticar	as	pernas.
Ele	saiu	da	sala	antes	que	alguém	pudesse	reagir.	Caroline,	a	secretária	de	Amanda,	estava	à

sua	mesa.	Will	ergueu	o	queixo,	e	ela	sussurrou:
—	No	banheiro.
Will	 seguiu	pelo	 corredor,	 com	as	mãos	nos	bolsos.	 Parou	 em	 frente	 à	porta	do	banheiro

feminino,	 empurrou	 a	 porta	 com	 o	 pé,	 abrindo-a,	 e	 esgueirou	 a	 cabeça	 pela	 fresta.	 Joelyn



Zabel	 estava	 em	 frente	 ao	 espelho.	 A	mulher	 tinha	 um	 cigarro	 aceso	 na	mão	 e	 se	 assustou
quando	viu	Will.

—	Você	não	pode	entrar	aqui	—	disparou,	erguendo	o	punho	como	se	esperasse	algum	tipo
de	briga.

—	Não	é	permitido	fumar	nesse	prédio.	—	Will	entrou	no	banheiro	e	apoiou	as	costas	na
porta	fechada,	mantendo	as	mãos	nos	bolsos.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
—	Queria	ter	certeza	de	que	você	está	bem.
Ela	deu	outra	longa	tragada	no	cigarro.
—	Invadindo	o	banheiro	feminino?	Passou	dos	limites,	tá?	Isso	é	proibido.
Will	 olhou	 em	 volta.	 Nunca	 estivera	 num	 banheiro	 feminino	 antes.	 Havia	 um	 sofá	 de

aparência	confortável,	um	vaso	com	flores	na	mesinha	ao	lado.	O	ar	tinha	cheiro	de	perfume,
os	 porta-papel-toalha	 estavam	 cheios	 e	 não	 havia	 água	 espalhada	 pela	 pia,	 de	 modo	 que
ninguém	molharia	a	parte	da	frente	das	calças	ao	lavar	as	mãos.	Não	era	de	se	estranhar	que
as	mulheres	passassem	tanto	tempo	naquele	lugar.

—	Oi?	—	chamou	Joelyn.	—	Homem	louco?	Saia	do	banheiro	feminino.
—	O	que	você	não	está	me	dizendo?
—	Eu	disse	tudo	que	sei.
Will	fez	que	não.
—	Não	há	câmeras	aqui.	Não	há	advogados,	plateia.	Conte	o	que	você	não	está	me	dizendo.
—	Cai	fora.
Ele	sentiu	a	porta	ser	levemente	pressionada	às	suas	costas	e	se	fechar	tão	rápido	quanto.
—	Você	não	gostava	da	sua	irmã	—	disse	Will.
—	Não	diga,	Sherlock.	—	A	mão	tremia	quando	ela	deu	outra	tragada	no	cigarro.
—	O	que	ela	fez	com	você?
—	Ela	era	uma	vaca.
O	mesmo	podia	ser	dito	de	Joelyn,	mas	Will	guardou	aquilo	para	si	mesmo.
—	Isso	se	manifestava	de	alguma	maneira	específica	no	que	diz	respeito	a	você	ou	é	apenas

uma	constatação	geral?
Ela	o	encarou.
—	O	que	diabos	isso	quer	dizer?
—	 Quer	 dizer	 que	 eu	 não	 dou	 a	 mínima	 para	 o	 que	 você	 vai	 fazer	 quando	 sair	 daqui.

Processar	 o	 estado.	 Não	 processar	 o	 estado.	 Processar	 a	 mim	 pessoalmente.	 Não	 dou	 a
mínima.	Quem	matou	a	sua	irmã	provavelmente	está	com	outra	vítima,	uma	mulher	que	está
sendo	torturada	e	estuprada	nesse	exato	momento,	e	você	ocultar	algo	de	mim	equivale	a	dizer
que	o	que	está	acontecendo	com	essa	outra	mulher	é	aceitável.

—	Não	jogue	isso	nas	minhas	costas.
—	Então	me	diga	o	que	você	está	escondendo.
—	Eu	não	estou	escondendo	nada.	—	Ela	deu	as	costas	para	o	espelho,	secando	as	lágrimas

embaixo	dos	olhos	para	não	borrar	a	maquiagem.	—	Era	Jackie	quem	escondia	as	coisas.
Will	ficou	em	silêncio.
—	Ela	sempre	foi	cheia	de	segredos,	sempre	agiu	como	se	fosse	melhor	que	eu.
Ele	assentiu,	como	se	entendesse.
—	Ela	 ganhava	 toda	 a	 atenção,	 todos	 os	 caras.	—	 Joelyn	 balançou	 a	 cabeça,	 voltando-se

para	Will.	Encostou-se	na	bancada,	com	a	mão	ao	lado	da	pia.	—	Eu	ganhava	e	perdia	peso	na



adolescência.	 Jackie	 gostava	 de	me	 provocar,	 dizia	 que	 eu	 ia	 encalhar	 quando	 íamos	 para	 a
praia.

—	Você	obviamente	superou	esse	problema.
Ela	dispensou	o	elogio,	cética.
—	Tudo	sempre	veio	muito	fácil	para	ela.	Dinheiro,	homens,	sucesso.	As	pessoas	gostavam

dela.
—	Não	exatamente	—	discordou	Will.	—	Nenhum	dos	vizinhos	pareceu	se	importar	com	o

desaparecimento	 dela.	 Sequer	 haviam	 percebido	 algo	 antes	 de	 a	 polícia	 começar	 a	 fazer
perguntas.	Tenho	a	impressão	de	que	ficaram	aliviados.

—	Não	acredito	em	você.
—	A	vizinha	da	sua	mãe,	Candy,	também	não	pareceu	ficar	muito	abalada.
Ela	obviamente	não	estava	convencida.
—	Não,	Jackie	dizia	que	Candy	era	como	um	poodle	que	lambia	seus	pés,	sempre	querendo

estar	por	perto.
—	Não	é	verdade	—	disse	Will.	—	Candy	não	gostava	dela.	Eu	diria,	inclusive,	que	gostava

ainda	menos	da	sua	irmã	do	que	você.
Ela	terminou	o	cigarro,	 foi	até	um	dos	reservados,	 jogou-o	no	vaso	e	deu	a	descarga.	Will

percebeu	que	ela	processava	aquela	nova	informação	sobre	a	irmã	e	que	gostava	do	que	tinha
ouvido.	Joelyn	voltou	até	a	pia,	encostando-se	de	novo	na	bancada.

—	Ela	sempre	foi	mentirosa.	Mentia	sobre	coisas	pequenas,	coisas	que	nem	mesmo	tinham
importância.

—	Como	o	quê?
—	Como	dizer	que	 ia	a	uma	 loja	quando	 ia	à	biblioteca.	Que	estava	 saindo	com	um	cara

quando	na	verdade	saía	com	outro.
—	Isso	soa	um	pouco	ardiloso.
—	E	ela	era.	É	a	palavra	perfeita	para	Jackie,	ardilosa.	Ela	deixava	nossa	mãe	louca.
—	Ela	se	envolvia	em	confusões?
Joelyn	soltou	uma	risada.
—	Jackie	sempre	era	a	preferida	do	professor,	sempre	puxava	o	saco	das	pessoas	certas.	Ela

manipulava	todo	mundo.
—	Nem	todo	mundo	—	destacou	Will.	—	Você	disse	que	ela	deixava	a	sua	mãe	louca.	Sua

mãe	devia	saber	o	que	acontecia.
—	 E	 sabia.	 Gastou	 a	 maior	 nota	 tentando	 encontrar	 ajuda	 para	 Jackie.	 Isso	 arruinou	 a

porra	da	minha	 infância.	Tudo	 sempre	era	 Jackie;	 como	ela	 estava	 se	 sentindo,	 se	ela	 estava
bem,	se	ela	estava	feliz.	Ninguém	se	preocupava	comigo,	se	eu	estava	ou	não	feliz.

—	Fale	sobre	a	história	da	adoção.	Que	agência	ela	procurou?
Joelyn	olhou	para	baixo,	com	um	brilho	de	culpa	nos	olhos.
Will	manteve	o	tom	neutro.
—	Eu	estou	perguntando	 isso	pelo	seguinte:	 se	Jackie	estava	 tentando	adotar	uma	criança,

nós	precisaremos	ir	à	Flórida	e	encontrar	a	agência.	Se	houver	uma	conexão	no	exterior,	talvez
tenhamos	de	 ir	à	Rússia	ou	à	China	para	ver	 se	as	 transações	 são	 legítimas.	Se	 Jackie	 estava
tentando	 contratar	 uma	 barriga	 de	 aluguel,	 precisaremos	 falar	 com	 todas	 as	 mulheres	 com
quem	ela	 conversou.	Teremos	de	 investigar	 todas	as	agências	 lá	da	Flórida	até	 encontrarmos
alguma	coisa,	qualquer	coisa,	relacionada	à	sua	irmã,	porque	ela	encontrou	uma	pessoa	muito
cruel	que	 a	 torturou	 e	 estuprou	por	pelo	menos	uma	 semana,	 e	 se	descobrirmos	 como	a	 sua



irmã	 conheceu	 o	 sequestrador,	 talvez	 possamos	 descobrir	 quem	 é	 esse	 homem.	 —	 Will	 a
deixou	refletir	sobre	suas	palavras	por	alguns	segundos.	—	Vamos	encontrar	alguma	conexão
com	uma	agência	de	adoção,	Joelyn?

Ela	olhou	para	as	mãos,	sem	responder.	Will	contou	os	azulejos	na	parede	atrás	da	cabeça
da	mulher.	Estava	em	trinta	e	seis	quando	ela	finalmente	falou.

—	Eu	só	falei	aquilo	por	falar...	aquela	coisa	de	adotar	uma	criança.	Jackie	estava	falando
nisso,	 mas	 não	 iria	 até	 o	 fim.	 Ela	 gostava	 da	 ideia	 de	 ser	 mãe,	 mas	 sabia	 que	 nunca	 seria
capaz.

—	Você	tem	certeza?
—	 É	 como	 quando	 as	 pessoas	 conhecem	 um	 cão	 bem	 treinado,	 sabe?	 Elas	 querem	 um

cachorro,	mas	querem	aquele	 cachorro,	 não	 um	novo,	 que	 precisariam	 criar	 e	 treinar	 por	 si
mesmas.

—	Ela	gostava	dos	seus	filhos?
Joelyn	pigarreou.
—	Ela	nunca	os	conheceu.
Will	deu	um	tempo	à	mulher.
—	Ela	foi	pega	dirigindo	embriagada	antes	de	morrer	—	disse	ele.
Joelyn	ficou	surpresa.
—	Sério?
—	Ela	costumava	beber?
Joelyn	negou	com	veemência.
—	Jackie	não	gostava	de	perder	o	controle.
—	A	vizinha,	Candy,	disse	que	elas	fumaram	maconha	juntas	algumas	vezes.
Os	lábios	da	mulher	se	entreabriram	de	surpresa.	Ela	fez	que	não	outra	vez.
—	Não	acredito.	 Jackie	nunca	 fazia	esse	 tipo	de	coisa.	Ela	gostava	quando	outras	pessoas

enchiam	 a	 cara,	 perdiam	 o	 controle,	mas	 ela	mesma	 nunca	 fazia	 isso.	 Você	 está	 falando	 de
uma	mulher	que	 tinha	o	mesmo	peso	desde	os	dezesseis	 anos.	O	bumbum	dela	 era	 tão	duro
que	rangia	quando	ela	andava.	—	Ela	pensou	mais	um	pouco	na	ideia,	fez	que	não	outra	vez.
—	Não,	não	Jackie.

—	Por	que	ela	estava	limpando	a	casa	da	sua	mãe?	Por	que	não	pagar	alguém	para	fazer	o
trabalho	pesado?

—	Ela	não	confiava	em	ninguém.	Ela	sempre	tinha	o	 jeito	certo	de	 fazer	as	coisas,	e	 fosse
você	quem	fosse,	sempre	fazia	errado.

Aquilo,	ao	menos,	batia	 com	o	que	Candy	 tinha	dito.	Tudo	o	mais	 formava	uma	 imagem
completamente	 diferente,	 o	 que	 fazia	 sentido,	 já	 que	 Joelyn	 não	 era	 exatamente	 próxima	 da
irmã.

—	O	número	onze	quer	dizer	alguma	coisa	para	você?	—	perguntou	Will.
Joelyn	franziu	a	testa.
—	Droga	nenhuma.
—	E	quanto	às	palavras	“eu	não	me	negarei”?
Ela	fez	que	não	outra	vez.
—	Mas	é	engraçado...	Apesar	de	ser	rica,	Jackie	se	negava	coisas	o	tempo	todo.
—	Se	negava	o	quê?
—	Comida.	Álcool.	Diversão.	—	Ela	deu	um	riso	triste.	—	Amigos.	Família.	Amor.	—	Seus

olhos	 ficaram	marejados,	as	primeiras	 lágrimas	de	verdade	que	Will	vira	dela.	Ele	 se	afastou



da	porta	e	saiu,	encontrando	Faith	à	sua	espera	no	corredor.
—	Alguma	coisa?	—	perguntou	ela.
—	Ela	mentiu	sobre	a	história	da	adoção.	Pelo	menos	disse	que	mentiu.
—	Podemos	conferir	com	Candy.	—	Faith	pegou	o	celular,	abriu	o	flip	e	começou	a	digitar

o	número.	—	Devíamos	ter	nos	encontrado	com	Rick	Sigler	no	hospital	há	dez	minutos.	Liguei
para	remarcar	para	mais	tarde,	mas	ele	não	atendeu.

—	E	quanto	ao	amigo	dele,	Jake	Berman?
—	Encarreguei	alguns	homens	disso	hoje	cedo.	Eles	vão	ligar	se	o	encontrarem.
—	Você	não	acha	estranho	não	conseguirmos	localizá-lo?
—	 Ainda	 não,	 mas	 volte	 a	 perguntar	 isso	 no	 fim	 do	 dia,	 caso	 a	 gente	 ainda	 não	 tenha

conseguido	 encontrá-lo.	 —	 Ela	 levou	 o	 telefone	 ao	 ouvido,	 e	 Will	 a	 escutou	 deixar	 uma
mensagem	 de	 voz	 para	 que	 Candy	 Smith	 retornasse	 a	 ligação.	 Faith	 fechou	 o	 aparelho	 e	 o
segurou	 com	 força.	Will	 sentiu	um	 temor	 crescer	dentro	de	 si,	 perguntando-se	o	que	 ela	 iria
dizer	 em	 seguida;	 algo	 sobre	Amanda,	 uma	 diatribe	 sobre	 Sara	 Linton	 ou	 sobre	 ele	mesmo.
Felizmente,	era	sobre	o	caso.

—	Acho	que	Pauline	McGhee	faz	parte	disso	—	disse	ela.
—	Por	quê?
—	É	só	uma	intuição.	Não	consigo	explicar,	mas	é	coincidência	demais.
—	McGhee	ainda	é	um	caso	do	Leo.	Não	está	sob	nossa	jurisdição,	não	há	nenhum	motivo

para	pedirmos	a	ele	uma	parte	da	 investigação.	—	Ainda	assim,	Will	precisava	perguntar:	—
Você	acha	que	consegue	convencê-lo?

Faith	fez	que	não.
—	Não	quero	criar	problemas	para	o	Leo.
—	Ele	deve	ligar	para	você,	certo?	Quando	encontrar	os	pais	de	Pauline	em	Michigan?
—	Foi	o	que	ele	disse	que	iria	fazer.
Os	dois	entraram	no	elevador,	calados.
—	Acho	que	precisamos	ir	ao	trabalho	de	Pauline	—	sugeriu	Will.
—	Acho	que	você	tem	razão.
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Faith	andava	de	um	lado	para	o	outro	na	recepção	da	Xac	Homage,	a	empresa	de	design	de

nome	ridículo	em	que	Pauline	McGhee	trabalhava.	Os	escritórios	ocupavam	o	trigésimo	andar
do	Symphony	Tower,	um	arranha-céu	de	arquitetura	esdrúxula	na	esquina	da	Peachtree	com	a
Quatorze	 e	 que	mais	 parecia	 um	 espéculo	 gigante.	 Faith	 estremeceu	 à	 imagem,	 pensando	no
que	havia	lido	no	laudo	de	Jacquelyn	Zabel.

Para	 fazer	 frente	 ao	 nome	 pretensioso,	 a	 recepção	 repleta	 de	 janelas	 da	Xac	Homage	 era
decorada	 com	 sofás	baixos	nos	quais	 só	 era	possível	 se	 sentar	 contraindo	 todos	os	músculos
das	nádegas	ou	simplesmente	se	refestelando	de	um	jeito	que	seria	necessário	pedir	ajuda	para
se	 levantar.	 Faith	 teria	 optado	 por	 se	 refestelar	 se	 não	 estivesse	 usando	 uma	 saia	 que	 subia
toda	hora,	mesmo	que	ela	não	se	sentasse	como	uma	puta	num	videoclipe	de	rap.

Ela	estava	com	fome,	mas	não	sabia	o	que	comer.	Estava	ficando	sem	insulina,	mas	ainda
não	 tinha	 certeza	 se	 calculava	 as	 dosagens	 direito.	 Não	 havia	 marcado	 a	 consulta	 com	 a
médica	 indicada	por	Sara.	Os	pés	estavam	inchados,	as	costas	estavam	de	matar	e	ela	queria
bater	a	cabeça	na	parede	porque	não	conseguia	parar	de	pensar	em	Sam	Lawson,	por	mais	que
tentasse.

E,	 pela	 forma	 como	Will	 a	 espiava	 pelo	 canto	 de	 olho,	 tinha	 a	 ligeira	 suspeita	 de	 que	 se
comportava	como	uma	louca.

—	Meu	Deus	—	murmurou	Faith,	pressionando	a	testa	contra	o	vidro	limpo	das	janelas	da
recepção.	 Por	 que	 insistia	 em	 fazer	 tanta	 burrada?	 Ela	 não	 era	 uma	 idiota.	Ou	 talvez	 fosse.
Talvez	 tenha	 enganado	 a	 si	mesma	 todos	 aqueles	 anos	 e,	 na	 verdade,	 fosse	 uma	das	 pessoas
mais	idiotas	na	face	da	Terra.

Ela	olhou	para	os	carros	na	Peachtree	Street,	formigas	apressadas	sobre	o	asfalto	preto.	No
mês	 passado,	 no	 consultório	 do	 dentista,	 Faith	 leu	 numa	 revista	 que	 as	 mulheres	 são
geneticamente	 programadas	 para	 correr	 atrás	 dos	 homens	 com	 quem	 fazem	 sexo	 até	 pelo
menos	três	semanas	depois	do	evento,	já	que	esse	é	o	tempo	que	o	corpo	precisa	para	descobrir
se	há	ou	não	uma	gestação.	Ela	riu	quando	leu	aquilo,	já	que	nunca	foi	do	tipo	grudento	com
os	homens.	Ao	menos	não	depois	do	pai	de	Jeremy,	que	literalmente	saiu	do	estado	depois	que
Faith	contou	a	ele	que	estava	grávida.

No	entanto,	 lá	estava	ela	conferindo	o	telefone	e	os	e-mails	a	cada	dez	minutos,	querendo
falar	com	Sam,	querendo	saber	como	ele	estava	e	se	estava	ou	não	chateado	com	ela	—	como



se	o	que	havia	acontecido	tivesse	sido	culpa	dela.	E	como	se	Sam	tivesse	sido	um	amante	tão
magnífico	 que	 ela	 não	 conseguisse	 se	 afastar	 dele.	 Ela	 já	 estava	 grávida;	 não	 podia	 ser	 a
genética	que	a	levava	a	agir	como	uma	colegial	idiota.	Ou	talvez	fosse.	Talvez	ela	fosse	vítima
dos	próprios	hormônios.

Ou	talvez	não	devesse	usar	o	Ladies	Home	Journal	como	fonte	científica.
Faith	virou	a	cabeça,	observou	Will	em	frente	à	porta	do	elevador.	Ele	estava	ao	 telefone,

segurando	o	aparelho	com	as	duas	mãos	para	que	não	se	desmantelasse.	Não	conseguia	mais
sentir	 raiva	dele.	Will	 se	 saiu	bem	com	Joelyn	Zabel,	ela	precisava	admitir.	A	abordagem	do
parceiro	 no	 trabalho	 era	 diferente	 da	 sua,	 e	 às	 vezes	 funcionava	 a	 favor	 deles,	 às	 vezes
funcionava	 contra	 eles.	 Faith	 balançou	 a	 cabeça.	 Não	 podia	 perder	 tempo	 com	 aquelas
diferenças	agora,	não	quando	toda	a	sua	vida	estava	à	beira	de	um	penhasco	gigante	e	o	chão
não	parava	de	tremer.

Will	terminou	a	ligação	e	veio	na	direção	dela.	Ele	olhou	para	a	mesa	vazia	da	secretária.	A
mulher	tinha	ido	chamar	Morgan	Hollister	havia	pelo	menos	dez	minutos.	Faith	imaginava	os
dois	picando	documentos	 furiosamente,	embora	 fosse	mais	provável	que	a	mulher,	uma	 loira
de	 farmácia	 que	 parecia	 ter	 problemas	 para	 processar	 a	 menor	 das	 solicitações,	 tivesse
simplesmente	esquecido	deles	e	estivesse	ao	telefone	no	banheiro.

—	Com	quem	você	estava	falando?	—	perguntou	Faith.
—	Amanda	—	disse	Will,	pegando	um	punhado	de	balas	na	tigela	da	mesa	de	centro.	—	Ela

ligou	para	se	desculpar.
Faith	riu	da	piada,	e	o	parceiro	fez	o	mesmo.
Will	pegou	mais	algumas	balas	e	ofereceu	a	tigela	a	Faith,	que	recusou.
—	 Ela	 vai	 convocar	 outra	 coletiva	 de	 imprensa	 hoje	 à	 tarde.	 Joelyn	 Zabel	 vai	 retirar	 o

processo	contra	o	estado.
—	O	que	a	fez	mudar	de	ideia?
—	O	advogado	chegou	à	conclusão	de	que	não	 tinham	um	caso.	Não	se	preocupe,	ela	vai

estar	 na	 capa	 de	 alguma	 revista	 na	 semana	 que	 vem,	 e	 na	 semana	 seguinte	 vai	 voltar	 a	 nos
ameaçar	com	um	processo	por	não	termos	encontrado	o	assassino	da	irmã.

Era	a	primeira	vez	que	um	dos	dois	verbalizava	o	verdadeiro	medo	que	sentiam:	de	que	o
assassino	fosse	bom	o	bastante	para	escapar	impune	dos	seus	crimes.

Will	indicou	a	porta	fechada	atrás	da	mesa.
—	Você	acha	que	devemos	simplesmente	entrar?
—	Espere	mais	 um	minuto.	—	Ela	 tentou	 limpar	 a	marca	 da	 testa	 na	 janela,	manchando

ainda	mais	o	vidro.	A	dinâmica	entre	os	dois	de	alguma	forma	havia	mudado	no	caminho	até
ali,	de	modo	que	Will	não	estava	mais	preocupado	com	o	fato	de	Faith	estar	irritada	com	ele
ou	não.	Agora	era	a	vez	dela	de	não	saber	se	havia	magoado	o	parceiro.

—	Nós	estamos	bem?	—	perguntou.
—	Claro	que	estamos	bem.
Faith	não	acreditou	nisso,	mas	não	há	forma	de	contestar	alguém	que	insiste	que	não	há	um

problema,	 já	 que	 a	 pessoa	 só	 continuaria	 insistindo	que	 está	 tudo	bem	até	 que	 você	 sentisse
que	tudo	era	coisa	da	sua	cabeça.

—	Bem,	pelo	menos	nós	sabemos	que	ser	uma	vaca	é,	de	fato,	uma	característica	da	família
Zabel.

—	Joelyn	não	é	das	piores	—	disse	Will.
—	É	difícil	ser	o	bom	filho.



—	O	que	você	quer	dizer?
—	Se	você	é	o	certinho	da	família,	tira	boas	notas,	fica	longe	de	encrenca	e	tal,	enquanto	o

seu	 irmão	 está	 sempre	 fazendo	 besteira	 e	 recebendo	 toda	 a	 atenção,	 você	 passa	 a	 se	 sentir
deixado	 de	 lado.	 Por	 mais	 que	 você	 se	 esforce,	 isso	 não	 faz	 diferença,	 pois	 seus	 pais	 só	 se
importam	com	o	seu	maldito	irmão.

Ela	deve	ter	soado	amarga,	já	que	Will	perguntou:
—	Pensei	que	seu	irmão	fosse	um	cara	legal.
—	E	é	—	disse	Faith.	—	Eu	é	que	era	ruim	e	recebia	toda	a	atenção.	—	Ela	riu.	—	Eu	me

lembro	 de	 uma	 vez	 ele	 ter	 perguntado	 aos	 meus	 pais	 por	 que	 não	 o	 entregavam	 logo	 para
adoção.

Will	deu	um	sorriso	de	canto	de	boca.
—	Todo	mundo	quer	ser	adotado.
Ela	se	lembrou	das	palavras	terríveis	de	Joelyn	Zabel	sobre	a	busca	da	irmã	por	um	filho.
—	O	que	Joelyn	disse...
Ele	a	interrompeu.
—	Por	que	o	advogado	não	parava	de	chamar	Amanda	de	Mandy?
—	É	um	diminutivo	de	Amanda.
Ele	assentiu,	pensativo,	e	Faith	se	perguntou	se	apelidos	eram	mais	um	de	seus	lapsos.	Fazia

sentido.	É	preciso	saber	como	um	nome	é	escrito	para	ser	capaz	de	abreviá-lo.
—	Você	 sabia	 que	 dezesseis	 por	 cento	 de	 todos	 os	 assassinos	 em	 série	 conhecidos	 foram

adotados?
Faith	franziu	o	cenho.
—	Não	pode	ser	verdade.
—	Joel	Rifkin,	Kenneth	Bianchi,	David	Berkowitz.	Ted	Bundy	foi	adotado	pelo	padrasto.
—	Como	você	virou	de	repente	um	especialista	em	assassinos	em	série?
—	History	Channel	—	disse	Will.	—	Acredite	em	mim,	é	muito	útil.
—	Como	você	encontra	tempo	para	assistir	a	tanta	televisão?
—	Eu	não	tenho	uma	vida	social.
Faith	voltou	a	olhar	pela	 janela,	pensando	em	Will	 com	Sara	Linton	naquela	manhã.	Pelo

relatório	 que	 leu	 sobre	 Jeffrey	 Tolliver,	 podia	 dizer	 que	 o	 sujeito	 foi	 exatamente	 o	 tipo	 de
policial	que	Will	não	era:	mão	na	massa,	proativo,	disposto	a	fazer	o	que	fosse	necessário	para
solucionar	um	caso.	Não	que	Will	também	não	fosse	determinado,	mas	era	mais	provável	que
conseguisse	 arrancar	 uma	 confissão	 de	 um	 suspeito	 com	 os	 olhos	 do	 que	 com	 os	 punhos.
Instintivamente,	Faith	sabia	que	Will	não	era	o	tipo	de	Sara	Linton,	e	foi	por	isso	que	se	sentiu
tão	 mal	 por	 ele	 naquela	 manhã,	 ao	 ver	 quanto	 se	 sentia	 desconfortável	 na	 companhia	 da
médica.

—	Eu	não	sei	o	número	do	apartamento	dela.
Pelo	jeito,	Will	também	devia	estar	pensando	naquela	manhã.
—	Sara?
—	Ela	mora	no	Milk	Lofts,	na	Berkshire.
—	Deve	haver	uma	lista	de...	—	Faith	fez	uma	pausa.	—	Posso	escrever	o	sobrenome	dela

para	 você	 comparar	 com	os	nomes	 escritos	 ao	 lado	dos	botões	do	 interfone.	Não	devem	 ser
tantos	assim.

Will	deu	de	ombros,	obviamente	intimidado.
—	Podemos	consultar	na	internet.



—	Provavelmente	não	vamos	encontrá-la.
A	 porta	 se	 abriu,	 e	 a	 secretária	 loira	 falsa	 estava	 de	 volta.	 Atrás	 dela,	 veio	 um	 homem

extremamente	alto,	 extremamente	bronzeado	e	 extremamente	bonito	que	vestia	o	 terno	mais
elegante	que	Faith	já	vira.

—	Morgan	Hollister	—	disse	ele,	estendendo	a	mão	ao	atravessar	a	sala.	—	Sinto	muito	por
tê-los	 deixado	 esperar	 tanto.	 Estava	 numa	 videoconferência	 com	 um	 cliente	 em	Nova	York.
Essa	coisa	com	Pauline	fez	a	porca	torcer	o	rabo,	como	dizem.

Faith	não	conhecia	ninguém	que	dissesse	aquele	tipo	de	coisa,	mas	perdoou-o	ao	retribuir	o
cumprimento.	Ele	era	ao	mesmo	tempo	o	homem	mais	bonito	e	mais	gay	que	ela	já	tinha	visto.
Considerando	que	estavam	em	Atlanta,	a	capital	gay	do	Sul,	era	um	feito	e	tanto.

—	Sou	o	agente	Trent,	essa	é	a	agente	Mitchell	—	disse	Will,	de	alguma	forma	ignorando	a
forma	predatória	como	Morgan	Hollister	o	encarava.

—	Você	malha?	—	perguntou	Morgan.
—	Pesos,	basicamente.	Um	pouco	de	supino.
Morgan	deu	um	tapinha	em	seu	braço.
—	Forte.
—	Agradeço	por	nos	deixar	ver	as	coisas	de	Pauline	—	disse	Will,	apesar	de	Morgan	não	ter

feito	a	oferta.	—	Sei	que	a	polícia	já	esteve	aqui.	Espero	que	não	seja	muito	inconveniente.
—	É	 claro	que	não.	—	Morgan	 colocou	 a	mão	no	ombro	de	Will	 ao	 acompanhá-lo	 até	 a

porta.	—	Estamos	arrasados	por	causa	de	Paulie.	Ela	era	ótima.
—	Ouvimos	dizer	que	era	um	pouco	difícil	trabalhar	com	ela.
Morgan	 deu	 uma	 risadinha,	 o	 que	 Faith	 entendeu	 como	 um	 código	 para	 “típico	 das

mulheres”.	E	ficou	satisfeita	por	ver	que	na	comunidade	gay	o	machismo	era	tão	escancarado
quanto	no	restante	da	sociedade.

—	O	nome	Jacquelyn	Zabel	é	familiar	para	você?	—	perguntou	Will.
Morgan	fez	que	não.
—	 Eu	 trabalho	 com	 todos	 os	 clientes.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 me	 lembraria	 de	 algo,	 mas

posso	confirmar	no	sistema.	—	Ele	assumiu	uma	expressão	triste.	—	Pobre	Paulie.	Isso	foi	um
choque	para	todos	nós.

—	Encontramos	um	lar	temporário	para	Felix	—	disse	Will	ao	homem.
—	Felix?	—	Ele	pareceu	ficar	confuso,	depois	se	lembrou.	—	Ah,	sim,	o	filho.	Tenho	certeza

de	que	vai	ficar	bem.	Ele	é	um	soldadinho.
Morgan	 os	 conduziu	 por	 um	 longo	 corredor.	Havia	 cubículos	 à	 direita	 e	 janelas	 voltadas

para	 a	 rodovia	 interestadual	 atrás	 deles.	 Amostras	 de	 materiais	 e	 desenhos	 esquemáticos
estavam	 espalhados	 sobre	 as	mesas.	 Faith	 olhou	 para	 as	 plantas	 baixas	 na	mesa	 de	 reunião,
sentindo	uma	pontada	de	melancolia.

Quando	 criança,	 quis	 ser	 arquiteta,	 um	 sonho	 que	 descarrilou	 rapidamente	 aos	 quatorze
anos,	 quando	 foi	 expulsa	 da	 escola	 por	 estar	 grávida.	 Era	 diferente	 agora,	 é	 claro,	 mas,
naquele	 tempo,	 esperava-se	 que	 as	 adolescentes	 grávidas	 desaparecessem	da	 face	 da	Terra,	 e
seus	nomes	jamais	voltavam	a	ser	mencionados	a	não	ser	que	o	assunto	fosse	o	garoto	que	as
engravidou	e,	mesmo	assim,	como	“a	vadia	que	quase	arruinou	a	vida	dele	ficando	grávida”.

Morgan	 parou	 em	 frente	 a	 uma	 porta	 fechada.	 Nela,	 estava	 escrito	 o	 nome	 de	 Pauline
McGhee.	Ele	pegou	uma	chave.

—	Vocês	sempre	a	deixam	trancada?	—	perguntou	Will.
—	Paulie	deixava.	Uma	das	manias	dela.



—	Ela	tinha	muitas	manias?
—	 Ela	 gostava	 de	 fazer	 as	 coisas	 do	 jeito	 dela.	 —	Morgan	 deu	 de	 ombros.	 —	 Eu	 dava

liberdade	 a	 ela.	 Paulie	 era	 boa	 com	 papelada,	 em	 manter	 os	 terceirizados	 na	 linha.	 —	 O
sorriso	dele	murchou.	—	É	claro,	tivemos	um	problema	com	isso	no	fim	das	contas.	Ela	meteu
os	pés	 pelas	mãos	numa	 encomenda	muito	 importante.	Custou	muito	dinheiro	 à	 firma.	Não
tenho	certeza	se	continuaria	aqui	caso	isso	tudo	não	tivesse	acontecido.

Se	Will	 se	perguntava	por	que	Morgan	 falava	de	Pauline	como	se	ela	estivesse	morta,	não
deixou	transparecer.	Em	vez	disso,	estendeu	a	mão	para	pegar	a	chave.

—	Trancaremos	a	porta	quando	terminarmos.
Morgan	 hesitou.	 Ele,	 sem	 dúvida,	 acreditava	 que	 estaria	 presente	 enquanto	 revistavam	 o

escritório.
—	Levo	a	chave	para	você	quando	 terminarmos,	 está	bem?	—	disse	Will,	 e	 então	deu	um

tapinha	no	braço	de	Morgan.	—	Obrigado,	cara.	—	Will	deu	as	costas	ao	homem	e	entrou	no
escritório.	Faith	o	seguiu	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.

Ela	precisava	perguntar.
—	Isso	não	o	incomoda?
—	Morgan?	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Ele	sabe	que	eu	não	estou	interessado.
—	Ainda	assim...
—	Havia	muitos	meninos	gays	no	abrigo.	A	maioria	era	muito	mais	legal	que	os	héteros.
Faith	não	conseguia	imaginar	um	pai	abandonando	o	filho,	muito	menos	por	esse	motivo.
—	Isso	é	terrível.
Will	obviamente	não	queria	conversar	sobre	aquilo.	Ele	olhou	para	o	escritório	à	sua	volta.
—	Eu	chamaria	isso	de	austero.
Faith	 tinha	 de	 concordar.	 O	 escritório	 de	 Pauline	 parecia	 nunca	 ter	 sido	 ocupado.	 Não

havia	uma	folha	de	papel	sequer	sobre	a	mesa.	As	bandejas	de	entrada	e	saída	estavam	vazias.
Os	 livros	 de	 design	 nas	 prateleiras	 estavam	 organizados	 em	 ordem	 alfabética,	 as	 lombadas,
alinhadas.	As	revistas	estavam	de	prontidão	em	caixas	coloridas.	Até	mesmo	o	monitor	parecia
estar	posicionado	em	um	ângulo	preciso	de	quarenta	e	cinco	graus	no	canto	da	mesa.	A	única
coisa	de	valor	sentimental	à	vista	era	uma	fotografia	de	Felix	num	balanço.

—	Ele	é	um	soldadinho	—	disse	Will,	zombando	das	palavras	de	Morgan	sobre	o	 filho	de
Pauline.	—	Liguei	para	a	assistente	social	ontem	à	noite.	Felix	não	está	encarando	a	situação
muito	bem.

—	O	que	aconteceu?
—	Está	chorando	muito.	Não	come.
Faith	olhou	para	a	fotografia,	a	felicidade	plena	nos	olhos	do	menino	ao	sorrir	para	a	mãe.

Ela	se	lembrou	de	Jeremy	naquela	idade.	Era	tão	fofo	que	ela	queria	comê-lo	como	se	fosse	um
doce.	Faith	tinha	acabado	de	se	formar	na	academia	da	polícia,	e	eles	haviam	se	mudado	para
um	apartamento	barato	próximo	à	Monroe	Drive;	a	primeira	vez	que	ela	ou	Jeremy	moraram
longe	de	sua	mãe.	As	vidas	dos	dois	 se	entrelaçaram	de	uma	forma	que	Faith	não	 imaginava
ser	 possível.	O	 filho	 era	 tão	 parte	 dela	 que	 Faith	 quase	 não	 conseguia	 suportar	 deixá-lo	 na
creche.	 À	 noite,	 Jeremy	 desenhava	 enquanto	 ela	 preenchia	 os	 relatórios	 diários	 na	 mesa	 da
cozinha.	 Cantava	 com	 a	 sua	 vozinha	 esganiçada	 enquanto	 ela	 preparava	 seu	 jantar	 e	 seu
almoço	 do	 dia	 seguinte.	 Às	 vezes,	 ele	 subia	 na	 cama	 e	 se	 aninhava	 no	 braço	 dela	 como	 um
gatinho.	Faith	nunca	se	sentira	tão	importante	ou	necessária,	não	até	aquele	momento	e	muito
menos	desde	então.



—	Faith?	—	Will	dissera	algo	que	ela	não	havia	escutado.
Ela	colocou	a	fotografia	de	volta	na	mesa	de	Pauline	antes	que	começasse	a	chorar	como	um

bebê.
—	O	quê?
—	 Eu	 disse:	 quanto	 você	 quer	 apostar	 que	 a	 casa	 de	 Jacquelyn	 Zabel	 na	 Flórida	 é	 tão

arrumada	quanto	esse	lugar?
Faith	limpou	a	garganta,	tentando	mudar	o	foco.
—	O	quarto	 que	 ela	 usou	 na	 casa	 da	mãe	 estava	 impecável.	Achei	 que	 havia	 feito	 aquilo

porque	o	restante	da	casa	estava	uma	zona.	Você	sabe,	calmaria	na	tempestade.	Mas	talvez	ela
tivesse	mania	de	arrumação.

—	Personalidade	Tipo	A.	—	Will	contornou	a	mesa,	abriu	as	gavetas.	Faith	olhou	o	que	ele
achou:	 lápis	 de	 cor	 lado	 a	 lado	 numa	 bandeja	 plástica,	 blocos	 de	 Post-its	 numa	 pilha
organizada.	Ele	abriu	a	gaveta	de	baixo	e	encontrou	um	fichário	grande,	que	pegou	e	colocou
sobre	 a	 mesa.	 Folheou	 as	 páginas,	 e	 Faith	 viu	 plantas	 de	 cômodos,	 amostras	 de	 tecidos,
recortes	de	fotografias	de	móveis.

Faith	 ligou	o	computador	enquanto	Will	 terminava	de	revistar	as	gavetas.	Ela	estava	certa
de	 que	 não	 encontrariam	 nada,	 mas,	 estranhamente,	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 aquilo	 estava
ajudando	no	caso.	Estava	em	sintonia	com	Will	outra	vez,	sentindo-se	mais	como	sua	parceira
e	menos	como	sua	adversária.	Aquilo	tinha	de	ser	uma	coisa	boa.

—	Veja	 isso.	—	Will	 havia	 aberto	 a	última	gaveta	do	 lado	 esquerdo.	Estava	uma	 zona,	 o
equivalente	 a	 uma	 gaveta	 da	 bagunça	 numa	 cozinha.	 Havia	 papéis	 amassados	 e	 várias
embalagens	vazias	de	batata	frita.

—	Ao	menos	sabemos	que	ela	é	humana	—	disse	Faith.
—	É	estranho	—	disse	Will.	—	Tudo	está	impecável	a	não	ser	esta	gaveta.
Faith	pegou	uma	bola	de	papel	e	a	alisou	sobre	a	mesa.	Tinha	uma	lista,	com	itens	riscados,

como	 se	 tivessem	 sido	 concluídos:	 supermercado;	 arrumar	 luminária	 da	 sala	 dos	 Powell;
contatar	 Jordan	 sobre	amostras	para	o	 sofá.	Ela	pegou	outra	bola	de	papel	 e	 encontrou	algo
parecido.

—	 Será	 que	 ela	 amassa	 as	 folhas	 de	 papel	 quando	 termina	 tudo	 que	 tem	 para	 fazer?	—
perguntou	Will.

Faith	olhou	para	a	lista	com	os	olhos	semicerrados,	desfocando	a	vista,	tentando	ver	aquilo
como	Will	 devia	 ver.	 Ele	 era	 tão	 bom	 em	dissimular	 sua	 condição	 que	 às	 vezes	 Faith	 até	 se
esquecia	de	que	ele	tinha	um	problema.

Will	revistou	a	estante,	tirou	uma	caixa	de	revistas	de	uma	das	prateleiras	do	meio.
—	O	que	é	isso?	—	Ele	tirou	mais	uma	caixa,	então	outra.	Faith	viu	o	segredo	de	disco	de

um	 cofre.	 Will	 tentou	 a	 trava,	 mas	 sem	 sorte.	 Ele	 correu	 os	 dedos	 pelas	 laterais.	 —	 Está
concretado	na	parede.

—	Você	quer	ir	perguntar	o	código	ao	seu	amigo	Morgan?
—	Aposto	muito	dinheiro	que	ele	não	sabe.
Faith	 dispensou	 a	 aposta.	 Como	 Jacquelyn	 Zabel,	 Pauline	 McGhee	 parecia	 gostar	 de

guardar	segredos.
—	Confira	o	computador	primeiro,	depois	eu	vou	procurá-lo	—	disse	Will.
Faith	olhou	para	o	monitor.	Havia	uma	janela	pedindo	uma	senha.	Will	também	a	viu.
—	Tente	“Felix”.
Ela	 digitou	 a	 palavra	 e,	 milagrosamente,	 funcionou.	 Ao	 abrir	 os	 e-mails,	 Faith	 fez	 uma



anotação	mental	para	trocar	a	senha	“Jeremy”	em	casa.	Faith	correu	os	olhos	pelas	mensagens,
e	Will	 voltou	à	 estante.	Encontrou	o	 tipo	de	 correspondência	de	pessoas	que	 trabalham	num
escritório,	mas	nada	pessoal	que	apontasse	para	um	amigo	ou	confidente.	Faith	se	recostou	na
cadeira	e	abriu	o	navegador,	esperando	encontrar	um	serviço	de	e-mail	no	histórico.	Não	havia
uma	conta	do	Google	ou	do	Yahoo,	mas	ela	descobriu	diversos	sites.

Aleatoriamente,	clicou	em	um,	e	uma	página	do	YouTube	apareceu	na	tela.	Ela	aumentou	o
volume	enquanto	o	vídeo	carregava.	Uma	guitarra	chiou	nos	alto-falantes	na	parte	de	baixo	de
um	monitor	e	as	palavras	“Estou	feliz”	apareceram,	seguidas	de	“Estou	sorrindo”.

Will	estava	atrás	dela.	Faith	 leu	as	palavras,	que	se	apagavam	aos	poucos	no	fundo	preto.
“Estou	sentindo.”	“Estou	vivendo.”	“Estou	morrendo.”

A	 guitarra	 ficava	 mais	 nervosa	 a	 cada	 palavra,	 e	 apareceu	 a	 fotografia	 de	 uma	 jovem
vestindo	um	uniforme	de	animadora	de	torcida.	O	short	estava	bem	baixo	nos	quadris,	o	top
mal	cobria	os	seios.	Ela	era	tão	magra	que	Faith	podia	contar	as	costelas.

—	 Jesus	 —	 murmurou	 ela.	 Outra	 fotografia	 ganhou	 forma	 na	 tela,	 essa	 de	 uma	 garota
negra.	 Estava	 encolhida	 numa	 cama,	 de	 costas	 para	 a	 câmera.	 A	 pela	 estava	 esticada,	 as
vértebras	e	costelas	proeminentes	o	bastante	para	que	se	visse	cada	osso	pressionado	contra	a
pele	fina.	A	escápula	se	projetava	como	uma	faca.

—	Isso	é	algum	tipo	de	site	de	ajuda?	—	perguntou	Will.	—	Dinheiro	para	Aids?
Faith	fez	que	não	enquanto	outra	fotografia	surgia;	uma	modelo	em	frente	a	uma	paisagem

urbana,	 seus	 braços	 e	 pernas	 finos	 como	 palitos.	 Apareceu	 outra	 garota;	 uma	 mulher,	 na
verdade.	 Sua	 clavícula	 se	 projetava	 com	 dolorosa	 nitidez.	 A	 pele	 dos	 ombros	 parecia	 papel
molhado	cobrindo	os	músculos.

Faith	clicou	no	histórico	do	navegador.	Encontrou	outro	vídeo.	A	música	era	diferente,	mas
tinha	 o	 mesmo	 tipo	 de	 introdução.	 Ela	 leu	 em	 voz	 alta.	 “Coma	 para	 viver.	Não	 viva	 para
comer.”	As	palavras	 se	 apagaram	 e	deram	 lugar	 a	 uma	 jovem	 tão	magra	que	 era	difícil	 não
desviar	 os	 olhos.	 Faith	 abriu	 outra	 página,	 então	 outra.	 “A	 única	 liberdade	 que	 resta	 é	 a
liberdade	de	privar-se	de	comida”,	ela	leu.	“Magro	é	bonito.	Gordo	é	feio.”	Ela	olhou	para	o
alto	da	tela,	a	categoria	do	vídeo.

—	Thinspo.	Nunca	ouvi	falar.
—	 Não	 entendo.	 Essas	 jovens	 parecem	 estar	 passando	 fome,	 mas	 têm	 TVs	 nos	 quartos,

vestem	boas	roupas.
Faith	clicou	em	outro	link.
—	Thinspiration	—	disse	ela.	—	Meu	Deus,	não	acredito	nisso.	Elas	estão	emaciadas.
—	Há	um	grupo	ou	coisa	parecida?
Faith	voltou	a	abrir	o	histórico.	Ela	correu	os	olhos	pela	lista	e	encontrou	mais	vídeos,	mas

nada	que	parecesse	uma	sala	de	bate-papo.	Foi	até	a	página	seguinte	da	busca	e	tirou	a	sorte
grande.

—	Atlanta-Pro-Ana-ponto-com.	É	um	site	pró-anorexia.	—	Faith	 clicou	no	 link,	mas	 tudo
que	 apareceu	 foi	 mais	 uma	 tela	 pedindo	 a	 senha.	 Ela	 tentou	 “Felix”	 outra	 vez,	 mas	 não
funcionou,	 então	 leu	 as	 instruções.	 —	 Está	 pedindo	 uma	 senha	 de	 seis	 dígitos	 e	 Felix	 tem
apenas	 cinco	 letras.	 —	 Ela	 digitou	 várias	 combinações	 do	 nome,	 falando	 em	 voz	 alta	 para
Will.	—	Zero-Felix,	um-Felix,	Felix-zero...

—	Quantas	letras	tem	thinspiration?
—	Letras	demais.	Thinspo	tem	sete.	—	Ela	tentou	essa,	sem	sucesso.
—	Qual	é	o	nome	de	usuário	dela?	—	perguntou	Will.



Faith	leu	o	nome	na	caixa	acima	da	senha.
—	A-T-L	thin.	—	Ela	imaginou	que	soletrar	não	ajudaria.	—	É	uma	abreviação	de	Atlanta

Thin,	Magra	de	Atlanta.	—	Ela	digitou	o	nome	de	usuário.	—	Nada	feito.	Ah.	—	Faith	deu	um
chute.	—	O	aniversário	de	Felix.	—	Ela	abriu	o	programa	de	calendário	e	fez	uma	busca	por
“aniversário”.	Apareceram	apenas	dois	 resultados,	um	de	Pauline	 e	outro	do	 filho.	—	Doze-
zero-oito-zero-três.	—	A	tela	continuou	sem	mudanças.	—	Não,	não	funcionou.

Will	assentiu,	coçando	o	braço	distraído.
—	Cofres	têm	senhas	de	seis	dígitos,	certo?
—	Não	custa	nada	tentar.	—	Faith	esperou,	mas	Will	não	saiu	do	lugar.	—	Um-dois-zero-

oito-zero-três	 —	 repetiu	 ela,	 sabendo	 que	 o	 parceiro	 era	 plenamente	 capaz	 de	 processar
números.	Ainda	assim,	ele	continuou	imóvel,	e,	por	fim,	Faith	sentiu	algo	clicar	no	cérebro.	—
Ah.	Sinto	muito.

—	Não	se	desculpe.	É	culpa	minha.
—	É	minha.	—	Ela	se	 levantou	e	 foi	até	o	cofre.	Girou	o	disco	para	a	direita,	até	o	doze,

então	 deu	 duas	 voltas	 para	 a	 esquerda,	 parando	 no	 oito.	 O	 problema	 de	Will	 não	 eram	 os
números,	mas	esquerda	e	direita.

Faith	 girou	 o	 disco	 até	 o	 último	 número	 e	 ficou	 levemente	 decepcionada	 quando	 ouviu	 o
tunc	instantâneo	da	trava.	Foi	muito	fácil.	Ela	abriu	o	cofre	e	viu	um	caderno	espiral,	do	tipo
que	todo	estudante	tem,	e	uma	única	folha	de	papel	impresso.	Correu	os	olhos	pela	folha.	Era
um	e-mail	que	tratava	da	medição	de	um	elevador	para	que	um	sofá	coubesse	na	cabine,	algo
que	Faith	nunca	havia	pensado	que	precisasse	 ser	 feito,	apesar	de	 sua	primeira	geladeira	não
ter	passado	pela	porta	da	cozinha.

—	Coisa	de	trabalho	—	disse	ela	a	Will,	pegando	o	caderno.
Ela	o	abriu.	Os	cabelos	da	nuca	se	arrepiaram,	e	Faith	suprimiu	um	tremor	quando	se	deu

conta	do	que	via.	Uma	caligrafia	 elegante	 cobria	 a	página,	 a	mesma	 frase,	 vezes	 a	 fio.	 Faith
passou	para	a	página	 seguinte,	 então	a	próxima.	As	palavras	haviam	sido	escritas	 com	 tanta
força	 em	 alguns	 pontos	 que	 a	 caneta	 rasgou	 o	 papel.	 Ela	 não	 era	 do	 tipo	 que	 acreditava	 no
sobrenatural,	mas	a	raiva	que	sentiu	aflorar	do	caderno	era	palpável.

—	É	a	mesma,	certo?	—	Will	provavelmente	reconheceu	o	espaçamento	das	linhas,	a	mesma
frase	curta	escrita	repetidamente,	revestindo	o	caderno	como	uma	forma	de	arte	sádica.

Eu	não	me	negarei...	Eu	não	me	negarei...	Eu	não	me	negarei...
—	A	mesma	—	confirmou	Faith.	—	Isso	liga	Pauline	à	caverna,	a	Jackie	Zabel	e	a	Anna.
—	Foi	escrito	a	caneta	—	constatou	Will.	—	As	páginas	na	caverna	foram	escritas	a	lápis.
—	Mas	é	a	mesma	frase.	Eu	não	me	negarei.	Pauline	escreveu	 isso	por	conta	própria,	não

porque	 tenha	 sido	 forçada.	 Ninguém	 a	 obrigou.	 Até	 onde	 sabemos,	 ela	 nunca	 esteve	 na
caverna.	—	Faith	 folheou	as	páginas,	para	garantir	que	eram	iguais	até	o	 fim	do	caderno.	—
Jackie	Zabel	era	magra.	Não	como	as	garotas	nos	vídeos,	mas	muito	magra.

—	 Joelyn	 Zabel	 disse	 que,	 quando	 a	 irmã	 morreu,	 ela	 pesava	 o	 mesmo	 dos	 tempos	 do
colégio.

—	Você	acha	que	ela	sofria	de	um	transtorno	alimentar?
—	Acho	 que	 tinha	muitos	 dos	mesmos	 atributos	 de	 Pauline...	 gosta	 de	 estar	 no	 controle,

gosta	 de	 guardar	 segredos	—	disse	Will.	—	 Pete	 achou	 que	 Jackie	 estivesse	 subnutrida,	mas
talvez	ela	já	estivesse	passando	fome	por	conta	própria.

—	E	quanto	a	Anna?	Ela	é	magra?
—	A	mesma	coisa.	Dava	para	ver	a...	—	Ele	levou	a	mão	à	clavícula.	—	Achamos	que	fosse



parte	da	tortura,	fazê-las	passar	fome.	Mas	aquelas	garotas	dos	vídeos	fazem	isso	por	vontade
própria,	certo?	Aqueles	vídeos	são	como	pornografia	para	anoréxicos.

Faith	assentiu,	sentindo-se	agitada	ao	estabelecer	a	próxima	relação.
—	Talvez	elas	tenham	se	conhecido	na	internet.	—	Ela	voltou	à	senha	da	sala	de	bate-papo

Pro-Ana	 e	 inseriu	o	 aniversário	de	Felix	 em	 todas	 as	 combinações	 em	que	 conseguiu	pensar;
excluiu	 os	 zeros,	 colocou-os	 de	 volta	 para	 formar	 a	 data	 completa,	 inverteu	 os	 números.	—
Pode	ser	que	Pauline	tenha	recebido	uma	senha	que	não	pudesse	ser	trocada.

—	Ou	talvez	o	que	exista	nessa	sala	de	bate-papo	tenha	mais	valor	para	ela	do	que	tudo	o
mais	que	está	no	computador	e	no	cofre.

—	 Há	 uma	 relação,	 Will.	 Se	 todas	 as	 mulheres	 tinham	 transtornos	 alimentares,	 nós
finalmente	temos	algo	que	liga	todas	elas.

—	E	uma	 sala	 de	bate-papo	na	qual	 não	 conseguimos	 entrar,	 e	 uma	 família	 que	não	 está
exatamente	ajudando.

—	 E	 quanto	 ao	 irmão	 de	 Pauline	McGhee?	 Ela	 disse	 a	 Felix	 que	 ele	 era	 mau.	 —	 Faith
deixou	o	computador	de	lado,	voltando	a	Will	toda	a	sua	atenção.	—	Talvez	devêssemos	fazer
uma	visita	a	Felix	e	ver	se	ele	se	lembra	de	mais	alguma	coisa.

Will	não	parecia	convencido.
—	Ele	 tem	 apenas	 seis	 anos,	 Faith.	 Está	 atordoado	 por	 ter	 perdido	 a	mãe.	Acho	 que	 não

vamos	conseguir	mais	nada	com	ele.
Ambos	 deram	 um	 pulo	 quando	 o	 telefone	 na	 mesa	 tocou.	 Faith	 pegou	 o	 fone	 sem

pestanejar.
—	Escritório	de	Pauline	McGhee.
—	Alô.	—	Morgan	Hollister	não	parecia	nem	um	pouco	satisfeito.
—	Você	encontrou	Jacquelyn	Zabel	nos	seus	arquivos?	—	perguntou	Faith.
—	 Infelizmente,	 não,	 detetive,	mas,	 olha	 que	 engraçado,	 tenho	 uma	 ligação	 para	 você	 na

linha	dois.
Faith	deu	de	ombros,	olhando	para	Will	ao	apertar	o	botão	iluminado.
—	Faith	Mitchell.
Leo	Donnelly	foi	direto	ao	assunto.
—	Não	ocorreu	a	você	falar	comigo	antes	de	se	intrometer	no	meu	caso?
A	boca	de	Faith	se	encheu	de	desculpas,	mas	Leo	não	lhe	deu	tempo	de	exprimi-las.
—	Recebi	 uma	 ligação	 do	meu	 chefe,	 que	 recebeu	 uma	 ligação	 do	 veadinho	 aí,	Hollister,

perguntando	por	que	o	estado	estava	revirando	o	escritório	de	McGhee	se	eu	já	tinha	conferido
tudo	hoje	de	manhã.	—	Ele	arfava.	—	Meu	chefe,	Faith.	Ele	quer	saber	por	que	eu	não	consigo
fazer	o	meu	trabalho.	Você	sabe	o	que	isso	significa?

—	 Encontramos	 uma	 relação	 —	 disse	 Faith.	 —	 Descobrimos	 uma	 ligação	 entre	 Pauline
McGhee	e	as	outras	vítimas.

—	Fico	 feliz	pra	caralho	por	você,	Mitchell.	Nesse	 ínterim,	a	minha	cabeça	está	a	prêmio
porque	você	não	se	dignou	a	parar	por	dois	segundos	e	me	dar	um	toque.

—	Leo,	me	desculpe...
—	Guarde	 suas	 desculpas	—	 rebateu	 ele.	—	Eu	devia	 ficar	 de	 bico	 fechado,	mas	 não	 sou

esse	tipo	de	cara.
—	Ficar	de	bico	fechado	sobre	o	quê?
—	Temos	outra	pessoa	desaparecida.
Faith	sentiu	o	coração	dar	um	salto.



—	Outra	mulher	desaparecida?	—	repetiu	ela,	em	consideração	a	Will.	—	Ela	se	encaixa	no
nosso	perfil?

—	Trinta	 e	 poucos	 anos,	 cabelos	 castanhos,	 olhos	 castanhos.	Trabalha	num	banco	 chique
em	Buckhead,	 onde	 você	 precisa	 estar	montado	 na	 grana	 só	 para	 entrar.	 Sem	 amigos.	 Todo
mundo	diz	que	ela	é	uma	vaca.

Faith	assentiu	para	Will.	Outra	vítima,	outro	relógio	em	contagem	regressiva.
—	Qual	é	o	nome	dela?	Onde	ela	mora?
—	Olivia	Tanner.	—	Leo	disparou	o	nome	e	o	endereço	tão	rápido	que	Faith	precisou	pedir

a	ele	que	repetisse.	—	Mora	em	Virginia	Highland.
Faith	anotou	o	endereço	no	dorso	da	mão.
—	Você	me	deve	uma	—	disse	ele.
—	Leo,	me	desculpe	mesmo	por...
Ele	não	a	deixou	terminar.
—	Se	eu	fosse	você,	Mitchell,	eu	ficaria	esperta.	Exceto	pela	parte	do	sucesso,	você	está	se

parecendo	bastante	com	o	perfil	dessas	vítimas	ultimamente.
Faith	 ouviu	 um	 clique	 suave,	 o	 que,	 de	 certa	 forma,	 era	 pior	 do	 que	 ouvir	 o	 fone	 sendo

batido	na	sua	cara.

Olivia	Tanner	morava	 num	daqueles	 bangalôs	 aparentemente	 pequenos	 de	Midtown,	 que	 da
rua	pareciam	ter	cerca	de	cem	metros	quadrados,	mas	que	acabavam	tendo	seis	quartos,	cinco
banheiros	e	um	lavabo,	com	o	preço	acima	de	um	milhão	de	dólares.	Depois	de	ter	estado	no
escritório	de	Pauline	McGhee	e	visto	a	personalidade	da	mulher	desaparecida,	Faith	estudava	a
casa	de	Olivia	Tanner	com	outros	olhos.	O	 jardim	era	bonito,	mas	 todas	as	plantas	estavam
dispostas	em	fileiras	uniformes.	A	parte	externa	da	casa	era	cuidadosamente	pintada,	com	as
calhas	formando	uma	linha	graciosa	ao	redor	do	telhado.	Com	base	no	conhecimento	de	Faith
sobre	o	bairro,	o	bangalô	era	provavelmente	trinta	anos	mais	velho	que	sua	humilde	casa,	mas,
comparativamente,	parecia	novo	em	folha.

—	Está	bem	—	disse	Will	ao	 telefone.	—	Obrigado.	—	Ele	encerrou	a	 ligação	e	 se	voltou
para	 Faith.	—	 Joelyn	Zabel	 disse	 que	 a	 irmã	 havia	 lutado	 contra	 a	 anorexia	 e	 a	 bulimia	 na
época	 do	 ensino	médio.	 Ela	 não	 tem	 certeza	 de	 como	 andavam	 as	 coisas	 recentemente,	mas
podemos	apostar	que	Jackie	não	havia	deixado	o	problema	para	trás.

Faith	se	permitiu	algum	tempo	para	absorver	a	informação.
—	Certo	—	disse	por	fim.
—	É	isso.	Essa	é	a	ligação	entre	elas.
—	 E	 isso	 nos	 leva	 aonde?	 —	 perguntou	 Faith,	 desligando	 o	 motor.	 —	 Os	 técnicos	 não

conseguiram	acessar	o	Mac	de	Jackie	Zabel.	Pode	levar	semanas	até	que	descubram	a	senha	do
computador	de	Pauline	McGhee.	Nem	sabemos	 se	ela	usava	a	 sala	de	bate-papo	de	anorexia
para	 conversar	 com	 as	 outras	mulheres	 ou	 apenas	 para	 passar	 o	 tempo	 na	 hora	 do	 almoço!
Não	que	ela	almoçasse.	—	Ela	olhou	de	novo	para	a	casa	de	Olivia	Tanner.	—	Quanto	você
quer	apostar	que	também	não	vamos	conseguir	nada	aqui?

—	Você	está	 se	 concentrando	em	Felix,	quando	precisa	pensar	em	Pauline	—	alertou	Will
em	voz	baixa.

Faith	queria	dizer	que	ele	estava	errado,	mas	era	verdade.	Só	conseguia	pensar	em	Felix	em
alguma	casa	de	adoção,	se	acabando	de	chorar.	Precisava	se	concentrar	nas	vítimas,	no	fato	de
Jacquelyn	Zabel	 e	Anna	 serem	 precursoras	 de	 Pauline	McGhee	 e	Olivia	 Tanner.	 Por	 quanto



tempo	as	duas	mulheres	seriam	capazes	de	suportar	a	tortura,	a	humilhação?	Cada	minuto	que
se	passava	era	mais	um	minuto	de	sofrimento.

Cada	minuto	que	se	passava	era	mais	um	minuto	em	que	Felix	ficava	sem	a	mãe.
—	Nossa	forma	de	ajudar	Felix	é	ajudar	Pauline	—	disse	Will.
Faith	soltou	um	longo	suspiro.
—	Estou	começando	a	ficar	irritada	de	verdade	por	você	me	conhecer	tão	bem.
—	Por	favor	—	murmurou	Will.	—	Você	é	um	enigma	envolto	em	um	folhado	doce.	—	Ele

abriu	 a	 porta	 e	 desceu	 do	 carro.	 Faith	 o	 observou	 caminhar	 até	 a	 casa	 com	 passos
determinados.

Faith	também	desceu	e	o	seguiu.
—	Nada	de	garagem,	nada	de	BMW	—	observou	ela.	—	Depois	da	conversa	desagradável

com	 Leo,	 ela	 havia	 ligado	 para	 o	 sargento	 que	 tinha	 registrado	 a	 ocorrência	 do
desaparecimento	de	Olivia	Tanner.	A	mulher	tinha	uma	BMW	325	azul,	algo	que	dificilmente
saltava	 aos	 olhos	 naquela	 vizinhança.	 Tanner	 era	 solteira,	 trabalhava	 como	 vice-presidente
num	banco	local,	não	tinha	filhos,	e	seu	único	parente	vivo	era	o	irmão.

Will	tentou	a	porta	da	frente.	Trancada.
—	Por	que	o	irmão	está	demorando	tanto?
Faith	conferiu	o	relógio.
—	O	avião	dele	pousou	há	uma	hora.	Se	o	trânsito	estiver	ruim...	—	Ela	deixou	o	resto	no

ar.	O	trânsito	estava	sempre	ruim	em	Atlanta,	principalmente	nos	arredores	do	aeroporto.
Will	 se	 abaixou	 e	 procurou	 por	 uma	 chave	 embaixo	 do	 capacho.	 Quando	 isso	 não

funcionou,	passou	a	mão	por	cima	do	batente	da	porta	e	espiou	embaixo	dos	vasos	de	plantas,
mas	continuou	de	mãos	abanando.

—	Você	acha	que	devemos	entrar	de	uma	vez?
Faith	 reprimiu	 um	 comentário	 sobre	 a	 disposição	 do	 parceiro	 para	 invadir	 a	 propriedade

alheia.	Trabalhavam	 juntos	há	 tempo	suficiente	para	 saber	que	a	 frustração	podia	agir	 como
adrenalina	para	Will,	enquanto	nela	tinha	o	efeito	de	um	Valium.

—	Vamos	dar	a	ele	mais	alguns	minutos.
—	Devíamos	chamar	um	chaveiro	para	o	caso	de	o	irmão	não	ter	a	chave.
—	Vamos	desacelerar	um	pouco,	está	bem?
—	Você	está	falando	comigo	do	jeito	que	fala	com	as	testemunhas.
—	Nem	 ao	menos	 sabemos	 se	Olivia	 Tanner	 é	 uma	 das	 nossas	 vítimas.	 Ela	 pode	 acabar

sendo	uma	loira	de	farmácia	com	milhares	de	amigos	e	um	cachorro.
—	No	banco	disseram	que	ela	nunca	faltou	um	dia	de	trabalho	desde	que	começou	lá.
—	Ela	pode	 ter	 caído	da	escada.	Decidido	 sumir	da	cidade.	 Ido	embora	com	um	estranho

que	conheceu	num	bar.
Will	 não	 respondeu.	 Ele	 colocou	 as	 mãos	 nas	 laterais	 do	 rosto	 e	 espiou	 pelas	 janelas	 da

frente,	 tentando	 ver	 o	 interior	 da	 casa.	O	 policial	 que	 atendeu	 a	 ocorrência	 no	 dia	 anterior
deve	 ter	 feito	 o	mesmo,	mas	 Faith	 deixou	que	Will	 perdesse	 seu	 tempo	 enquanto	 esperavam
por	Michael	Tanner,	o	irmão	de	Olivia.

Apesar	da	raiva,	Leo	 lhes	fizera	um	grande	favor	ao	 informar	sobre	o	desaparecimento.	O
procedimento-padrão	 era	 que	 um	 detetive	 fosse	 designado	 para	 o	 caso.	 Dependendo	 do	 que
esse	 detetive	 já	 tivesse	 em	 mãos,	 poderia	 ter	 demorado	 até	 vinte	 e	 quatro	 horas	 para	 que
Michael	 Tanner	 falasse	 com	 alguém	 que	 pudesse	 fazer	 mais	 do	 que	 preencher	 a	 papelada.
Então,	 poderia	 se	 passar	 mais	 um	 dia	 até	 que	 o	 GBI	 fosse	 alertado	 sobre	 a	 semelhança	 do



perfil.	Leo	adiantara	esse	processo	em	dois	preciosos	dias	num	caso	em	que	desesperadamente
se	precisava	de	ajuda.	Em	agradecimento,	eles	lhe	deram	uma	rasteira.

Faith	 sentiu	 seu	 BlackBerry	 vibrar.	 Ela	 conferiu	 os	 e-mails	 e,	 em	 silêncio,	 agradeceu	 a
Caroline,	a	assistente	de	Amanda.

—	Recebi	o	auto	de	prisão	de	Jake	Berman	pelo	incidente	no	Mall	of	Georgia.
—	O	que	diz?
Faith	viu	piscar	o	ícone	de	transferência	de	arquivo.
—	O	download	vai	demorar	alguns	minutos.
Will	contornou	a	casa,	espiando	em	todas	as	janelas.	Faith	o	seguia,	mantendo	o	BlackBerry

à	sua	frente	como	uma	vara	de	vedor.	Finalmente,	a	primeira	página	do	relatório	carregou,	e
ela	começou	a	ler.

—	“Em	resposta	a	queixas	feitas	por	clientes	do	Mall	of	Georgia...”	—	Faith	rolou	a	tela,
procurando	 os	 trechos	 relevantes.	 —	 “O	 suspeito	 então	 fez	 o	 gesto	 típico	 com	 a	 mão,
indicando	que	estava	 interessado	em	ter	uma	relação	sexual.	Respondi	assentindo	duas	vezes,
então	 ele	me	 levou	 até	 uma	 das	 últimas	 cabines	 do	 banheiro	masculino.”	—	Ela	 desceu	 um
pouco	mais.	—	“A	esposa	 e	os	dois	 filhos	do	 suspeito,	de	aproximadamente	um	e	 três	anos,
aguardavam	do	lado	de	fora.”

—	O	nome	da	esposa	é	informado?
—	Não.
Will	 subiu	 os	 degraus	 do	 deque	 nos	 fundos	 da	 casa	 de	 Olivia	 Tanner.	 Atlanta	 ficava	 na

encosta	dos	Apalaches,	o	que	significava	que	a	cidade	era	repleta	de	morros	e	vales.	O	bangalô
de	Olivia	Tanner	ficava	na	base	de	uma	encosta	íngreme,	dando	aos	vizinhos	dos	fundos	visão
total	da	casa.

—	Será	que	alguém	viu	alguma	coisa?	—	sugeriu	Will.
Faith	olhou	para	a	casa	dos	vizinhos.	Era	grande,	o	tipo	de	mansão	cafona	que	só	se	vê	nos

subúrbios.	Os	dois	andares	superiores	tinham	deques	espaçosos,	e	o	térreo	tinha	uma	área	de
estar	 coberta,	 com	 uma	 lareira	 de	 tijolos.	 Todas	 as	 cortinas	 dos	 fundos	 estavam	 fechadas,
exceto	por	uma	nas	portas	do	térreo.

—	Parece	estar	vazia	—	Faith	disse.
—	 Provavelmente	 executaram	 a	 hipoteca.	 —	Will	 tentou	 a	 porta	 dos	 fundos	 da	 casa	 de

Olivia	Tanner.	Estava	 trancada.	—	Olivia	está	desaparecida	desde	ontem,	pelo	menos.	Se	ela
for	uma	das	nossas	vítimas,	 isso	 significa	que	 foi	 raptada	um	pouco	antes	ou	 logo	depois	de
Pauline.	—	 Ele	 conferiu	 as	 janelas.	—	 É	 possível	 que	 Jake	 Berman	 seja	 o	 irmão	 de	 Pauline
McGhee?

—	É	possível	—	admitiu	Faith.	—	Pauline	alertou	Felix	de	que	seu	irmão	era	perigoso.	Não
o	queria	perto	do	filho.

—	Devia	 ter	medo	dele	por	algum	motivo.	Talvez	ele	 seja	violento.	Talvez	o	 irmão	seja	o
motivo	de	Pauline	ter	fugido	e	mudado	de	nome.	Ela	cortou	todos	os	laços	com	a	família	ainda
muito	nova.	Devia	ter	pavor	dele.

Faith	enumerou	as	possibilidades.
—	Jake	Berman	estava	na	cena	do	crime.	Ele	desapareceu.	Não	foi	muito	cooperativo	como

testemunha.	Não	deixou	rastro	exceto	pela	prisão	por	atentado	ao	pudor.
—	 Se	 Berman	 é	 um	 nome	 adotado	 pelo	 irmão	 de	 Pauline,	 já	 está	 bem	 conhecido.	 Ele	 foi

preso	e	passou	pelo	sistema	com	o	nome	intacto.
—	Se	ele	mudou	de	nome	há	vinte	anos,	quando	Pauline	fugiu	de	casa,	 isso	é	uma	vida	no



que	 diz	 respeito	 aos	 registros	 públicos.	 O	 governo	 estava	 apenas	 começando	 a	 inserir
informações	 e	 casos	 antigos	 nos	 sistemas.	 Muitos	 dados	 antigos	 nunca	 passaram	 por	 essa
transição,	principalmente	em	cidades	pequenas.	Pense	em	como	foi	difícil	para	Leo	localizar	os
pais	de	Pauline,	e	eles	fizeram	um	registro	do	desaparecimento	da	filha.

—	Qual	é	a	idade	de	Berman?
Faith	voltou	ao	início	do	auto	de	prisão.
—	Trinta	e	sete	anos.
Aquilo	chamou	a	atenção	de	Will.
—	Pauline	tem	trinta	e	sete	anos.	Será	que	eles	são	gêmeos?
Faith	vasculhou	sua	bolsa	e	encontrou	a	cópia	em	preto	e	branco	da	habilitação	de	Pauline

McGhee.	Ela	tentou	lembrar	o	rosto	de	Jake	Berman,	mas	então	se	lembrou	de	que	segurava	a
ficha	 dele	 na	 outra	 mão.	 O	 BlackBerry	 ainda	 estava	 carregando	 o	 arquivo.	 Ela	 ergueu	 o
aparelho	sobre	a	cabeça,	esperando	que	o	sinal	ficasse	mais	forte.

—	Vamos	 voltar	 à	 frente	 da	 casa	—	 sugeriu	Will.	Contornaram-na	 pelo	 outro	 lado,	Will
conferindo	as	janelas	para	se	certificar	de	que	não	havia	nada	de	suspeito.	Quando	chegaram	à
entrada,	o	download	do	arquivo	finalmente	tinha	terminado.

Jake	Berman	usava	barba	fechada	na	fotografia	da	prisão,	do	tipo	descuidada,	que	os	pais
dos	 subúrbios	deixavam	crescer	quando	queriam	parecer	 subversivos.	Faith	mostrou	a	 foto	a
Will.

—	Ele	estava	barbeado	quando	falei	com	ele.
—	Felix	disse	que	o	homem	que	levou	sua	mãe	usava	bigode.
—	Um	bigode	não	cresceria	assim	tão	rápido.
—	Podemos	conseguir	retratos	de	como	Jake	ficaria	sem	barba,	de	bigode	e	afins?
—	Cabe	a	Amanda	decidir	se	levamos	isso	a	público	ou	não.
Divulgar	 um	 retrato	 poderia	 levar	 Jake	 Berman	 a	 entrar	 em	 pânico	 e	 se	 esconder	 ainda

mais.	Se	ele	for	o	criminoso,	isso	também	serviria	para	alertá-lo.	Ele	poderia	decidir	matar	as
testemunhas	e	fugir	do	estado;	ou	pior,	do	país.	Dois	mil	e	quinhentos	voos	saíam	e	chegavam
do	Aeroporto	Internacional	Hartsfield.

—	Ele	tem	cabelos	e	olhos	castanhos,	como	Pauline	—	disse	Will.
—	Como	você	também.
—	 É,	 ele	 não	 parece	 ser	 irmão	 gêmeo	 de	 Pauline	—	 admitiu	Will,	 dando	 de	 ombros.	—

Talvez	apenas	irmão.
Faith	estava	sendo	idiota	outra	vez.	Ela	conferiu	os	aniversários.
—	Berman	fez	aniversário	depois	de	ser	preso.	Ele	nasceu	onze	meses	antes	de	Pauline.
—	Ele	estava	de	terno	quando	foi	preso?
Ela	voltou	a	consultar	o	arquivo.
—	Jeans	e	suéter.	E	também	quando	falei	com	ele	no	Grady.
—	O	auto	de	prisão	informa	a	profissão	dele?
Faith	conferiu.
—	Desempregado.	—	Ela	 leu	outros	detalhes,	balançando	a	cabeça.	—	Que	auto	de	prisão

desleixado!	Não	acredito	que	um	policial	tenha	assinado	isso.
—	Já	fiz	esse	tipo	de	coisa.	Você	pega	dez,	às	vezes	quinze	caras	no	mesmo	dia.	A	maioria

assume	 a	 culpa	 ou	 apenas	 paga	 a	 fiança	 e	 espera	 que	 não	 dê	 em	 nada.	 Você	 acaba	 não
precisando	ir	até	o	tribunal,	já	que	a	última	coisa	que	eles	querem	é	ficar	frente	a	frente	com	o
denunciante.



—	Qual	é	o	“gesto	 típico	com	a	mão”	que	usam	para	mostrar	que	querem	fazer	 sexo?	—
perguntou	Faith,	curiosa.

Will	fez	algo	absolutamente	obsceno	com	os	dedos,	e	ela	desejou	não	ter	feito	a	pergunta.
—	Deve	haver	uma	razão	para	Jake	Berman	estar	se	escondendo	—	insistiu	ele.
—	Quais	são	as	opções?	Ou	ele	deve	dinheiro	a	alguém,	ou	é	irmão	de	Pauline,	ou	é	o	nosso

criminoso.	Ou	as	três	coisas.
—	Ou	nenhuma	delas	—	destacou	Will.	—	De	qualquer	forma,	precisamos	falar	com	ele.
—	 Amanda	 colocou	 a	 equipe	 inteira	 na	 cola	 dele.	 Estão	 fazendo	 todas	 as	 derivações

imagináveis	do	nome,	 Jake	Seward,	 Jack	Seward.	Estão	 tentando	McGhee,	 Jackson,	 Jakeson.
O	computador	fará	as	desambiguações.

—	Qual	é	o	nome	do	meio?
—	Henry.	Então	temos	Hank,	Harry,	Hoss...
—	Como	ele	pode	ser	fichado	e,	ainda	assim,	não	conseguirmos	encontrá-lo?
—	Ele	não	está	usando	cartões	de	crédito.	Não	tem	uma	conta	de	celular	ou	uma	hipoteca.

Nenhum	dos	seus	últimos	endereços	conhecidos	revelou	nada	de	útil.	Não	sabemos	quem	é	seu
empregador	ou	onde	ele	trabalhou	no	passado.

—	Talvez	esteja	tudo	no	nome	da	esposa,	o	nome	que	não	temos.
—	 Se	 o	meu	marido	 fosse	 pego	 afogando	 o	 ganso	 no	 banheiro	 do	 shopping	 enquanto	 eu

esperava	 do	 lado	 de	 fora	 com	 as	 crianças...	—	 Faith	 não	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 concluir	 o
raciocínio.	—	Ajudaria	se	o	advogado	que	cuidou	desse	caso	não	fosse	um	completo	cretino.

O	sujeito	se	recusava	a	divulgar	quaisquer	informações	sobre	seu	cliente	e	 insistia	que	não
sabia	como	entrar	em	contato	com	Jake	Berman.	Amanda	estava	cuidando	dos	mandados	para
consultar	os	arquivos,	mas	mandados	sempre	levavam	tempo;	e	o	deles	estava	se	esgotando.

Um	 Ford	 Escape	 azul	 parou	 em	 frente	 à	 casa.	 O	 homem	 que	 desceu	 do	 carro	 era	 um
exemplo	clássico	de	ansiedade,	da	testa	enrugada	à	forma	como	retorcia	as	mãos	em	frente	à
barriga	ligeiramente	volumosa.	Tinha	altura	mediana,	era	calvo	e	com	os	ombros	caídos.	Faith
pensou	que	ele	devia	passar	mais	de	oito	horas	por	dia	em	frente	a	um	computador.

—	Vocês	são	os	policiais	com	quem	falei?	—	perguntou	o	homem	de	supetão.	Então,	talvez
se	 dando	 conta	 de	 quanto	 havia	 sido	 rude,	 tentou	 outra	 vez.	 —	 Desculpem,	 sou	 Michael
Tanner,	irmão	de	Olivia.	Vocês	são	da	polícia?

—	Sim,	senhor.	—	Faith	pegou	sua	identificação.	Apresentou-se	e	a	Will.	—	O	senhor	tem	a
chave	da	casa	de	sua	irmã?

Michael	parecia	preocupado	e	 constrangido	ao	mesmo	 tempo,	 como	 se	aquilo	pudesse	 ser
apenas	um	mal-entendido.

—	Não	tenho	certeza	se	devemos	fazer	isso.	Olivia	dá	muito	valor	à	sua	privacidade.
Faith	e	Will	se	entreolharam.	Outra	mulher	que	era	boa	em	estabelecer	limites.
—	Podemos	ligar	para	um	chaveiro	se	for	necessário	—	ofereceu	Will.	—	É	importante	que

vejamos	o	 interior	da	casa	para	o	caso	de	ter	acontecido	alguma	coisa.	Olivia	pode	ter	caído
ou...

—	Eu	 tenho	uma	chave.	—	Michael	 levou	a	mão	ao	bolso	 e	pegou	uma	única	 chave	num
chaveiro	 de	 mola.	—	 Ela	 me	mandou	 pelo	 correio	 há	 três	 meses.	 Não	 sei	 por	 quê.	 Apenas
queria	que	eu	a	tivesse.	Acho	que	sabia	que	eu	não	a	usaria.	Talvez	eu	não	devesse	usá-la.

—	O	senhor	não	teria	vindo	de	Houston	se	não	achasse	que	há	algo	de	errado	—	disse	Will.
Michael	 ficou	 pálido,	 e	 Faith	 teve	 um	 vislumbre	 de	 suas	 últimas	 horas:	 dirigir	 até	 o

aeroporto,	embarcar	no	avião,	alugar	um	carro,	o	tempo	todo	achando	que	era	uma	tolice,	que



a	irmã	estava	bem.	E,	ao	mesmo	tempo,	sabendo	em	algum	recanto	de	sua	mente	que	o	oposto
provavelmente	era	a	verdade.

Michael	entregou	a	chave	a	Will.
—	O	policial	com	quem	falei	ontem	à	noite	disse	que	mandou	alguém	até	aqui.	—	Ele	fez

uma	pausa,	como	se	precisasse	que	confirmassem	que	isso	havia	acontecido.	—	Tive	medo	de
que	 não	 estivessem	me	 levando	 a	 sério.	 Eu	 sei	 que	Olivia	 já	 é	 uma	mulher,	mas	 ela	 é	 uma
criatura	de	hábitos.	Não	se	desvia	da	rotina.

Will	destrancou	a	porta	e	entrou	na	casa.	Faith	ficou	com	o	irmão	na	entrada.
—	Qual	é	a	rotina	dela?	—	perguntou.
Ele	fechou	os	olhos	por	um	momento,	como	se	para	colocar	os	pensamentos	em	ordem.
—	Ela	 trabalha	num	banco	privado	em	Buckhead	há	quase	vinte	anos.	Vai	até	 lá	 seis	dias

por	semana;	todos	os	dias,	exceto	às	segundas-feiras,	quando	faz	as	compras	e	cuida	de	outras
tarefas:	 lavanderia,	 biblioteca,	 supermercado.	 Ela	 chega	 ao	 banco	 às	 oito	 da	manhã	 e	 sai	 às
oito	da	noite,	a	não	ser	quando	há	 imprevistos.	O	trabalho	dela	é	cuidar	das	 relações	com	a
comunidade.	Se	há	uma	festa,	um	evento	beneficente	ou	algo	que	o	banco	patrocine,	ela	tem	de
estar	lá.	Fora	isso,	está	sempre	em	casa.

—	O	banco	ligou	para	o	senhor?
Ele	 levou	 a	 mão	 ao	 pescoço,	 coçou	 uma	 cicatriz	 vermelha.	 Faith	 supôs	 que	 era	 de	 uma

traqueostomia	ou	de	algum	outro	tipo	de	cirurgia.
—	O	banco	não	 tem	o	meu	número.	Eu	 liguei	para	 lá	quando	não	 tive	notícias	de	Olivia

ontem	 pela	manhã.	 Liguei	 para	 lá	 quando	 desembarquei.	 Eles	 não	 têm	 ideia	 de	 onde	Olivia
está.	Ela	nunca	faltou	ao	trabalho	antes.

—	O	senhor	tem	uma	fotografia	recente	da	sua	irmã?
—	 Não.	 —	 Ele	 pareceu	 entender	 por	 que	 Faith	 queria	 uma	 fotografia.	 —	 Sinto	 muito.

Olivia	odiava	ser	fotografada.	Sempre	odiou.
—	 Tudo	 bem	 —	 tranquilizou-o	 Faith.	 —	 Usaremos	 a	 da	 carteira	 de	 habilitação,	 se	 for

necessário.
Will	desceu	as	escadas.	Ele	balançou	a	cabeça,	e	Faith	entrou	com	o	homem	na	casa.	Tentou

puxar	conversa.
—	Essa	é	uma	bela	casa.
—	 Nunca	 a	 tinha	 visto	 antes	 —	 confessou	 Michael.	 Ele	 olhava	 em	 volta	 como	 Faith,

provavelmente	pensando	a	mesma	coisa:	o	lugar	mais	parecia	um	museu.
O	 vestíbulo	 se	 estendia	 até	 a	 cozinha,	 que	 reluzia	 com	 bancadas	 de	 mármore	 branco	 e

armários	 brancos.	 As	 escadas	 tinham	 um	 tapete	 central	 branco,	 e	 a	 sala	 era	 igualmente
espartana;	 tudo,	das	paredes	à	mobília	 e	até	o	 tapete	no	chão,	 era	de	um	branco	 imaculado.
Até	mesmo	as	obras	de	arte	nas	paredes	consistiam	de	telas	brancas	emolduradas	em	branco.

Michael	estremeceu.
—	É	tão	frio	aqui.
Faith	sabia	que	o	homem	não	falava	da	temperatura.
Ela	 conduziu	 os	 dois	 homens	 até	 a	 sala.	Havia	 um	 sofá	 e	 duas	 poltronas,	mas	 Faith	 não

sabia	se	se	sentava	ou	continuava	de	pé.	Por	fim,	sentou-se	no	sofá,	e	a	almofada	era	tão	dura
que	o	tecido	quase	não	amassou.	Will	escolheu	a	poltrona	ao	seu	lado,	e	Michael	se	sentou	na
outra	ponta	do	sofá.

—	Vamos	começar	do	começo,	Sr.	Tanner	—	disse	ela.
—	 Doutor	 —	 corrigiu	 o	 homem,	 então	 fez	 uma	 careta.	 —	 Desculpe.	 Não	 importa.	 Por



favor,	me	chamem	de	Michael.
—	 Está	 bem,	 Michael.	 —	 Faith	 manteve	 a	 voz	 calma,	 tranquilizadora,	 sentindo	 que	 ele

estava	à	beira	do	pânico,	e	começou	com	perguntas	fáceis.
—	Você	é	médico?
—	Radiologista.
—	Trabalha	num	hospital?
—	O	Centro	Metodista	de	Mastologia.	—	Michael	piscou,	e	Faith	percebeu	que	ele	tentava

não	chorar.
Ela	foi	direto	ao	ponto.
—	O	que	o	levou	a	ligar	para	a	polícia	ontem?
—	Olivia	 agora	me	 liga	 todos	os	dias.	Ela	não	 fazia	 isso	antes.	Não	 fomos	próximos	por

muitos	anos,	então	ela	foi	para	a	universidade	e	nós	nos	afastamos	ainda	mais.	—	Michael	deu
um	sorriso	cansado.	—	Tive	câncer	há	dois	anos.	Na	tireoide.	—	Ele	levou	a	mão	à	cicatriz	no
pescoço	 outra	 vez.	—	 Se	 senti	 um	 vazio?	—	Ele	 falou	 como	 se	 fosse	 uma	 pergunta,	 e	 Faith
assentiu	 como	 se	 entendesse.	—	 Eu	 só	 queria	 estar	 com	 a	minha	 família.	 Queria	 Olivia	 de
volta	 na	 minha	 vida.	 Eu	 sabia	 que	 seria	 nos	 termos	 dela,	 mas	 estava	 disposto	 a	 fazer	 esse
sacrifício.

—	Que	termos	ela	impôs?
—	Eu	nunca	deveria	telefonar.	Era	ela	quem	ligava	para	mim.
Faith	não	soube	ao	certo	o	que	dizer,	e	Will	assumiu	o	comando.
—	Havia	algum	padrão	específico	nas	ligações?
Michael	começou	fazendo	que	sim,	como	se	estivesse	feliz	por	alguém	finalmente	entender	o

motivo	de	estar	preocupado.
—	Sim.	Ela	me	ligou	todos	os	dias	nos	últimos	oito	meses.	Às	vezes	não	falava	muito,	mas

sempre	ligava	no	mesmo	horário	pela	manhã,	fizesse	chuva	ou	sol.
—	Por	que	ela	não	falava	muito?	—	perguntou	Will.
Michael	olhou	para	as	mãos.
—	É	difícil	 para	 ela.	Ela	 passou	por	 algumas	 coisas	 quando	 éramos	mais	 novos.	Não	 é	 o

tipo	de	pessoa	que	ouve	 a	 palavra	“família”	 e	 sorri.	—	Michael	 passou	os	 dedos	na	 cicatriz
outra	vez,	e	Faith	sentiu	a	tristeza	profunda	que	emanava	dele.	—	Ela	não	sorri	por	nada,	na
verdade.

Will	 olhou	 para	 Faith	 para	 confirmar	 se	 ele	 poderia	 assumir	 de	 vez	 as	 perguntas.	 Ela
assentiu	 de	 leve.	Obviamente,	Michael	 Tanner	 se	 sentia	mais	 confortável	 falando	 com	Will.
Agora,	o	trabalho	dela	era	apenas	se	fundir	ao	ambiente.

—	Sua	irmã	não	era	uma	pessoa	feliz?	—	perguntou	Will.
Michael	fez	que	não	lentamente,	sua	tristeza	preenchendo	a	sala.	Will	ficou	em	silêncio	por

um	instante,	dando	ao	homem	algum	tempo.
—	Quem	abusou	dela?
Faith	ficou	chocada	com	a	pergunta,	mas	as	lágrimas	que	escorreram	dos	olhos	de	Michael

confirmaram	que	Will	tinha	acertado	na	mosca.
—	O	nosso	pai.	Um	clichê	e	tanto	hoje	em	dia.
—	Quando?
—	Nossa	mãe	morreu	quando	Olivia	tinha	oito	anos.	Acho	que	começou	logo	depois	disso.

Continuou	por	 alguns	meses,	 até	 que	Olivia	 acabou	no	médico.	Ela	 estava	 ferida.	O	médico
reportou	o	caso,	mas	meu	pai	apenas...	—	As	lágrimas	vinham	sem	pudor	agora.	—	Meu	pai



disse	que	ela	se	 feriu	de	propósito.	Que	ela	havia	colocado	alguma	coisa...	 lá...	para	se	 ferir.
Para	chamar	a	atenção,	porque	sentia	falta	da	nossa	mãe.	—	Ele	secou	as	lágrimas	com	raiva.
—	O	meu	pai	era	juiz.	Conhecia	todo	mundo	na	polícia,	e	eles	achavam	que	o	conheciam.	Ele
disse	que	Olivia	estava	mentindo,	então	todo	mundo	acreditou	que	ela	fosse	uma	mentirosa...
principalmente	eu.	Por	anos	não	acreditei	nela.

—	E	o	que	fez	você	mudar	de	opinião?
Ele	deu	um	riso	sem	qualquer	humor.
—	 Lógica.	 Não	 fazia	 sentido	 ela...	 ela	 ser	 como	 é,	 a	 não	 ser	 que	 algo	 terrível	 tivesse

acontecido.
Will	olhava	direto	nos	olhos	do	homem.
—	O	seu	pai	alguma	vez	machucou	você?
—	Não	—	 respondeu	 ele,	 rápido	 demais.	—	Nada	 sexual,	 quero	 dizer.	 Ele	 me	 punia	 às

vezes.	Batia	de	cinto.	Ele	podia	ser	um	homem	bruto,	mas	eu	acreditava	que	aquilo	era	o	que
os	 pais	 faziam.	Que	 era	 normal.	 A	melhor	 forma	 de	 evitar	 as	 surras	 era	 ser	 um	 bom	 filho,
então	eu	era	um	bom	filho.

Novamente,	Will	não	teve	pressa	em	fazer	a	próxima	pergunta.
—	Como	Olivia	se	punia?
Michael	 lutou	 com	 suas	 emoções,	 tentando	 contê-las,	 mas	 foi	 em	 vão.	 Ele	 finalmente

pressionou	o	polegar	 e	o	 indicador	nos	olhos,	 chorando.	Will	 apenas	 ficou	ali,	 imóvel.	Faith
fez	o	mesmo.	Ela	sabia,	instintivamente,	que	a	pior	coisa	que	poderia	fazer	naquele	momento
era	consolar	Michael	Tanner.

Ele	usou	as	costas	da	mão	para	enxugar	as	lágrimas.
—	Olivia	era	bulímica	—	disse	por	fim.	—	Acho	que	ainda	pode	ser	anoréxica,	mas	ela	me

jurou	que	os	vômitos	estavam	sob	controle.
Faith	 se	 deu	 conta	 de	 que	 prendia	 a	 respiração.	 Olivia	 Tanner	 tinha	 um	 transtorno

alimentar,	assim	como	Pauline	McGhee	e	Jackie	Zabel.
—	Quando	isso	começou?	—	perguntou	Will.
—	Aos	dez,	onze	anos.	Não	lembro.	Sou	três	anos	mais	novo.	Tudo	o	que	lembro	é	que	era

horrível.	Ela	simplesmente...	Ela	simplesmente	começou	a	definhar.
Will	apenas	assentiu,	deixando	o	homem	falar.
—	Olivia	sempre	foi	obcecada	pela	própria	aparência.	Ela	era	bonita,	mas	nunca	aceitou...

—	Michael	fez	uma	pausa.	—	Acho	que	nosso	pai	só	piorava	as	coisas.	Ele	sempre	a	beliscava,
provocando,	e	dizia	que	ela	precisava	se	 livrar	da	aparência	rechonchuda	de	criança.	Ela	não
era	 gorda.	 Era	 uma	 menina	 normal.	 Ela	 era	 bonita.	Era	 bonita.	 Você	 sabe	 o	 que	 acontece
quando	se	passa	fome	dessa	forma?

Michael	olhava	para	Faith	agora,	e	ela	fez	que	não.
—	Olivia	tinha	feridas	de	contato	nas	costas.	Grandes	feridas	abertas,	com	o	osso	abrindo

buracos	 na	 pele.	 Ela	 não	 conseguia	 nem	 se	 sentar,	 não	 conseguia	 encontrar	 uma	 posição
confortável.	Sentia	frio	o	tempo	todo,	não	conseguia	sentir	as	mãos	e	os	pés.	Alguns	dias	não
tinha	 energia	 nem	 para	 andar	 até	 o	 banheiro.	 Ela	 defecava	 na	 roupa.	 —	 Ele	 parou,	 as
lembranças	 claramente	 voltando	 com	 força	 total.	 —	 Ela	 dormia	 dez,	 doze	 horas	 por	 dia.
Perdeu	 cabelo.	 Tinha	 tremores	 incontroláveis.	 O	 coração	 disparava.	 A	 pele	 dela	 era
simplesmente...	era	repulsiva.	Descascava,	escamas	secas	caíam	do	corpo.	E	ela	acreditava	que
valia	a	pena.	Achava	que	isso	a	deixava	bonita.

—	Ela	foi	hospitalizada	alguma	vez?



Michael	riu,	como	se	eles	não	conseguissem	entender	quão	terrível	era	a	situação.
—	Ela	entrava	e	saía	do	Houston	General	o	tempo	todo.	Os	médicos	a	colocavam	num	tubo

de	alimentação.	Ela	ganhava	peso	o	bastante	para	que	a	deixassem	sair	do	hospital	e	voltava	a
vomitar	 assim	 que	 recebia	 alta.	Os	 rins	 dela	 pararam	 duas	 vezes.	Havia	muita	 preocupação
quanto	aos	danos	que	ela	provocava	ao	coração.	Eu	sentia	muita	raiva	dela	naqueles	tempos.
Não	conseguia	entender	por	que,	por	vontade	própria,	ela	fazia	algo	tão	ruim	para	si	mesma.
Parecia	 que...	 por	 que	 alguém	passaria	 fome	 voluntariamente?	 Por	 que	 alguém	 faria	 consigo
mesmo...	—	Ele	olhou	para	a	sala	à	sua	volta,	para	o	lar	frio	que	a	irmã	havia	construído	para
si	 mesma.	—	Controle.	 Ela	 apenas	 queria	 ter	 controle	 sobre	 alguma	 coisa,	 e	 acho	 que	 essa
coisa	era	o	que	entrava	em	sua	boca.

—	Ela	estava	melhor?	—	perguntou	Faith.	—	Recentemente,	quero	dizer.
Michael	assentiu	e	deu	de	ombros	ao	mesmo	tempo.
—	 Ela	 melhorou	 quando	 se	 afastou	 do	 meu	 pai.	 Foi	 para	 a	 faculdade,	 se	 formou	 em

administração.	Ela	se	mudou	aqui	para	Atlanta.	Acho	que	a	distância	ajudou.
—	Ela	fazia	terapia?
—	Não.
—	Nem	um	grupo	de	apoio?	Ou	talvez	uma	sala	de	bate-papo?
Ele	fez	que	não,	seguro.
—	Olivia	não	achava	que	precisasse	de	ajuda.	Ela	acreditava	que	tinha	tudo	sob	controle.
—	Ela	tinha	amigos	ou...
—	Não.	Não	tinha	ninguém.
—	O	pai	de	vocês	ainda	está	vivo?
—	Ele	morreu	 há	 uns	 dez	 anos.	 Foi	muito	 tranquilo.	 Todo	mundo	 ficou	 feliz	 por	 ele	 ter

morrido	dormindo.
—	Olivia	é	uma	pessoa	religiosa?	Ela	vai	à	igreja	ou...
—	Ela	queimaria	o	Vaticano	se	conseguisse	passar	pelos	guardas.
—	Os	nomes	Jacquelyn	Zabel,	Pauline	McGhee	ou	Anna	significam	alguma	coisa	para	você?

—	perguntou	Will.
Michael	fez	que	não.
—	Você	ou	a	sua	irmã	já	estiveram	em	Michigan?
Ele	olhou	para	os	dois,	confuso.
—	Nunca.	Quer	dizer,	eu	não.	Olivia	passou	toda	a	vida	adulta	em	Atlanta,	mas	pode	ter

feito	alguma	viagem	para	lá	sem	que	eu	soubesse.
—	E	quanto	 às	 palavras	 “eu	não	me	negarei”?	—	 tentou	Will.	—	Elas	 significam	alguma

coisa	para	você?
—	Não.	Mas	elas	são	exatamente	o	oposto	do	que	Olivia	faz	com	a	própria	vida.	Ela	nega

tudo	a	si	mesma.
—	E	quanto	a	“thinspo”,	ou	“thinspiration”?
Mais	uma	vez,	ele	balançou	a	cabeça.
—	Não.
Faith	assumiu.
—	E	filhos?	Olivia	tem	filhos?	Ou	quer	ter	filhos?
—	Seria	fisicamente	impossível	—	respondeu	o	homem.	—	O	corpo	dela...	Os	danos	que	ela

infligiu	a	si	mesma...	Ela	não	suportaria	uma	gravidez.
—	Ela	poderia	adotar.



—	Olivia	odiava	crianças.	—	A	voz	de	Michael	estava	tão	baixa	que	Faith	mal	o	ouvia.	—
Sabia	o	que	poderia	acontecer	com	elas.

Will	fez	a	pergunta	que	estava	na	cabeça	de	Faith.
—	Você	acha	que	ela	estava	fazendo	tudo	de	novo?	Passando	fome?
—	Não.	Não	como	antes,	pelo	menos.	Por	isso	ela	me	ligava	toda	manhã,	às	seis	em	ponto,

para	 dizer	 que	 estava	 tudo	 bem.	 Às	 vezes	 eu	 atendia	 o	 telefone	 e	 ela	 falava	 comigo;	 outras
vezes,	apenas	dizia	“eu	estou	bem”	e	desligava.	Acho	que	era	uma	tábua	de	salvação	para	ela.
Assim	espero.

—	Mas	 ela	 não	 telefonou	 ontem	—	 disse	 Faith.	—	 É	 possível	 que	 estivesse	 irritada	 com
você?

—	 Não.	 —	 Ele	 enxugou	 os	 olhos	 outra	 vez.	 —	 Ela	 nunca	 se	 irritava	 comigo.	 Ela	 se
preocupava	comigo.	Ela	se	preocupava	comigo	o	tempo	todo.

Will	apenas	assentiu,	então	Faith	perguntou:
—	Por	que	ela	se	preocupava?
—	Porque	ela...	—	Michael	parou,	pigarreou	algumas	vezes.
—	Ela	o	protegia	do	pai	de	vocês	—	disse	Will.
Michael	 assentiu	 repetidamente,	 e	 a	 sala	 voltou	 a	 ficar	 em	 silêncio.	 Ele	 parecia	 reunir

coragem.
—	Vocês	acham	que...	—	Ele	se	deteve.	—	Olivia	nunca	mudaria	a	rotina	dela.
Will	o	encarou.
—	Posso	ser	bondoso	ou	posso	ser	honesto,	Dr.	Tanner.	Existem	apenas	três	possibilidades.

Uma	é	que	sua	irmã	tenha	ido	embora.	As	pessoas	fazem	isso.	Você	não	acreditaria	no	quanto
isso	é	comum.	A	outra	é	que	tenha	se	envolvido	num	acidente	ou	esteja	ferida...

—	Eu	liguei	para	os	hospitais.
—	A	polícia	de	Atlanta	 também	fez	 isso.	Eles	conferiram	todos	os	registros	de	acidentes	e

todas	as	pessoas	foram	identificadas.
Michael	assentiu,	talvez	porque	já	soubesse	daquilo.
—	Qual	é	a	terceira	possibilidade?	—	perguntou	em	voz	baixa.
—	Alguém	a	raptou	—	respondeu	Will.	—	Alguém	que	quer	fazer	mal	a	ela.
Michael	engoliu	em	seco.	Ele	olhou	para	as	mãos	por	um	longo	tempo	antes	de	finalmente

assentir.
—	Obrigado	pela	sua	honestidade,	detetive.
Will	se	levantou.
—	Tudo	bem	se	dermos	uma	olhada	na	casa	e	nas	coisas	da	sua	irmã?
Outra	vez,	o	homem	assentiu.	Will	se	voltou	para	Faith.
—	Vou	olhar	lá	em	cima.	Você	verifica	as	coisas	aqui	embaixo.
Ele	não	deu	a	 ela	 tempo	para	discutir	o	plano,	 e	Faith	decidiu	não	argumentar,	apesar	de

Olivia	Tanner	provavelmente	deixar	o	computador	pessoal	no	segundo	andar.
Ela	deixou	Michael	Tanner	na	sala	e	foi	até	a	cozinha.	A	luz	entrava	pelas	janelas,	fazendo

tudo	 parecer	 ainda	mais	 branco.	A	 cozinha	 era	 bonita,	mas	 tão	 estéril	 quanto	 o	 restante	 da
casa.	 As	 bancadas	 estavam	 completamente	 vazias,	 exceto	 pela	 televisão	mais	 fina	 que	 Faith
vira	na	vida.	Até	mesmo	os	 cabos	 estavam	escondidos,	descendo	por	um	pequeno	buraco	no
mármore	com	veios	finos.

A	despensa	estava	quase	vazia.	O	pouco	que	havia	estava	impecavelmente	alinhado,	com	as
caixas	voltadas	para	frente,	para	mostrar	as	marcas,	as	latas	idem.	Havia	seis	frascos	grandes



de	 aspirina,	 ainda	 na	 embalagem.	A	marca	 era	 diferente	 da	 encontrada	 no	 quarto	 de	 Jackie
Zabel,	mas	ela	achou	estranho	que	as	duas	mulheres	tomassem	tanta	aspirina.

Outro	detalhe	que	não	fazia	sentido.
Faith	deu	alguns	 telefonemas	enquanto	revistava	os	armários	da	cozinha.	Com	a	voz	mais

baixa	possível,	pediu	para	levantarem	os	antecedentes	de	Michael	Tanner,	apenas	por	garantia.
A	próxima	ligação	foi	para	solicitar	que	alguns	policiais	dessem	uma	geral	na	vizinhança.	Ela
pediu	 os	 registros	 do	 telefone	 residencial	 de	 Olivia	 Tanner	 para	 saber	 com	 quem	 a	 mulher
vinha	falando,	mas	o	celular	provavelmente	estava	registrado	no	nome	do	banco.	Se	tivessem
sorte,	haveria	um	BlackBerry	 em	algum	 lugar	 e	 conseguiriam	 ler	os	 e-mails.	Talvez	houvesse
alguém	na	vida	de	Olivia,	alguém	que	o	irmão	não	conhecia.	Faith	balançou	a	cabeça,	sabendo
que	era	um	tiro	no	escuro.	A	casa	era	espetacular,	mas	não	parecia	habitada.	Não	havia	festas
naquele	lugar,	reuniões	no	fim	de	semana.	Certamente,	nenhum	homem	morava	ali.

Como	 era	 a	 vida	 de	 Olivia	 Tanner?	 Faith	 já	 havia	 trabalhado	 em	 casos	 de	 pessoas
desaparecidas.	O	segredo	para	descobrir	o	que	acontecia	com	as	mulheres	—	geralmente	eram
mulheres	—	era	 tentar	 se	 colocar	 no	 lugar	 delas.	Do	que	 gostavam	 e	do	que	não	 gostavam?
Quem	eram	seus	amigos?	O	que	havia	de	tão	ruim	nos	seus	namorados/maridos/amantes	para
que	decidissem	fazer	as	malas	e	sumir?

Com	 Olivia,	 não	 havia	 pistas,	 nenhuma	 âncora	 emocional	 a	 que	 se	 agarrar.	 A	 mulher
morava	numa	casa	sem	vida,	sem	uma	poltrona	confortável	para	se	afundar	no	fim	do	dia.	Os
pratos	e	as	 tigelas	não	 tinham	arranhões,	 lascas	 faltando,	nem	pareciam	ter	 sido	usados.	Até
mesmo	 o	 fundo	 das	 canecas	 de	 café	 reluzia.	 Como	 Faith	 podia	 buscar	 empatia	 com	 uma
mulher	que	vivia	numa	caixa	branca	impecável?

Faith	voltou	aos	armários	da	cozinha	e	novamente	não	encontrou	nada	 fora	do	 lugar.	Até
mesmo	o	que	pensava	ser	a	gaveta	da	bagunça	era	arrumada	—	chaves	de	fenda	numa	caixa	de
plástico,	 um	martelo	 com	 a	 cabeça	 num	 novelo	 de	 lã.	 Faith	 correu	 o	 dedo	 pelo	 interior	 do
armário,	sem	encontrar	gordura	ou	poeira.	Era	preciso	reconhecer	o	valor	de	uma	mulher	que
limpava	os	armários	da	cozinha	por	dentro	e	por	fora.

Faith	abriu	a	gaveta	de	baixo	e	encontrou	um	envelope	grande,	mais	 rígido.	Ela	o	abriu	e
encontrou	 algumas	 páginas	 lustrosas	 cortadas	 com	 cuidado	 de	 revistas.	 Todas	 mostravam
modelos	 em	estágios	variados	de	 seminudez,	vendendo	perfumes	ou	 relógios	de	ouro.	Aquele
não	 era	 o	 tipo	 de	mulher	 que	 as	 pessoas	 viam	de	 suéter	 e	 colar	 de	 pérolas	 limpando	 a	 casa
sorridentes	 ou	 cuidando	 das	 crianças.	 Aquelas	 modelos	 exalavam	 sensualidade,	 ousadia	 e,
acima	de	tudo,	magreza.

Faith	 já	 vira	 algumas	 daquelas	 modelos	 esqueléticas	 antes.	 Ela	 folheava	 as	 páginas	 da
Cosmopolitan,	da	Vogue	e	da	Elle	como	qualquer	outra	pessoa	na	fila	do	supermercado,	mas
ver	 aquelas	 mulheres	 anoréxicas	 agora,	 sabendo	 que	 Olivia	 Tanner	 tinha	 escolhido	 aquelas
fotografias	não	porque	queria	se	lembrar	de	comprar	uma	sombra	ou	um	gloss	de	uma	marca
nova,	mas	porque	considerava	aqueles	esqueletos	algo	 tangível,	 fez	Faith	sentir	um	embrulho
no	estômago.

Ela	 pensou	 nas	 palavras	 de	Michael	 Tanner,	 na	 tortura	 que	 a	 irmã	 se	 impusera	 para	 ser
magra.	 Ela	 não	 conseguia	 entender	 como	Will	 tinha	 tanta	 certeza	 de	 que	 a	 mulher	 tentava
proteger	 o	 irmão.	 Parecia	 improvável	 que	 um	 homem	 que	 estuprava	 a	 filha	 fosse	 atrás	 do
filho,	mas	 Faith	 era	 policial	 há	 tempo	demais	 para	 acreditar	 que	 os	 criminosos	 seguiam	um
padrão	 lógico.	 Exceto	 pela	 sua	 gravidez	 na	 adolescência,	 a	 família	Mitchell	 era	 basicamente
normal.	Não	havia	alcoólatras	abusivos	ou	 tios	 tarados.	Quando	o	assunto	era	uma	 infância



disfuncional,	ela	sempre	confiava	na	opinião	de	Will.
O	 parceiro	 nunca	 confirmara	 absolutamente	 nada,	 mas	 ela	 acreditava	 que	 Will	 havia

sofrido	uma	boa	dose	de	abuso	na	infância.	Seu	lábio	superior	tinha	obviamente	sido	cortado	e
não	recebera	os	cuidados	que	deveria.	A	cicatriz	tênue	que	corria	pela	 lateral	da	mandíbula	e
sumia	 colarinho	 adentro	 parecia	 ser	 antiga,	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 acontece	 na	 infância	 e	 o
acompanha	 pelo	 resto	 da	 vida.	 Ela	 trabalhou	 com	Will	 nos	 meses	 mais	 quentes	 do	 verão	 e
nunca	 o	 viu	 dobrar	 as	 mangas	 da	 camisa	 ou	 mesmo	 afrouxar	 a	 gravata.	 A	 pergunta	 sobre
como	Olivia	Tanner	se	punia	fora	especialmente	reveladora.	Faith	costumava	pensar	que	Angie
Polaski	era	uma	punição	que	Will	continuamente	infligia	a	si	mesmo.

Ela	ouviu	passos	na	escada.	Will	entrou	na	cozinha,	balançando	a	cabeça.
—	 Apertei	 o	 botão	 de	 rediscagem	 do	 telefone	 do	 quarto.	 Quem	 atendeu	 foi	 a	 secretária

eletrônica	do	irmão	em	Houston.
Havia	um	livro	na	mão	de	Will.
—	O	que	é	isso?
Ele	entregou	a	Faith	o	livro	fino,	que	tinha	uma	etiqueta	de	biblioteca	na	lombada.	A	capa

mostrava	uma	mulher	nua	sentada	sobre	os	calcanhares.	Ela	usava	saltos	altos,	mas	a	pose	era
mais	 artística	 que	 sensual,	 transmitindo	 a	 clara	mensagem	 de	 que	 aquilo	 era	 literatura,	 não
lixo.	Portanto,	não	era	o	tipo	de	livro	que	Faith	leria.	Ela	leu	o	texto	da	quarta	capa	e	fez	um
resumo	para	Will.

—	É	sobre	uma	mulher	que	é	diabética	e	viciada	em	metanfetamina	e	seu	pai	abusivo.
—	Uma	história	de	amor.	Expose?	—	Ele	deu	seu	palpite	sobre	o	título.
Chegou	perto.	Faith	percebera	que	Will	geralmente	lia	as	três	primeiras	letras	e	adivinhava

as	demais.	Costumava	acertar	mais	que	errar,	mas	palavras	estranhas	o	ludibriavam.
Ela	colocou	o	livro	sobre	a	bancada,	com	a	capa	voltada	para	baixo.
—	Você	encontrou	um	computador?
—	 Nada	 de	 computador.	 Nada	 de	 diário.	 Nada	 de	 agenda.	 —	 Ele	 abriu	 as	 gavetas	 e

encontrou	o	controle	 remoto	da	 televisão.	Ligou	o	aparelho,	virou	a	 tela	para	si.	—	Essa	é	a
única	TV	da	casa.

—	Não	há	uma	no	quarto?
—	Não.	—	Will	zapeou	e	encontrou	apenas	os	canais	abertos.	—	Ela	não	 tem	TV	a	cabo.

Não	há	um	modem	DSL	no	quadro	de	distribuição	no	porão.
—	 Então	 ela	 não	 tem	 internet	 de	 banda	 larga	 —	 concluiu	 Faith.	 —	 Talvez	 use	 internet

discada.	Ela	pode	ter	um	laptop	no	trabalho.
—	Ou	alguém	pode	ter	pegado.
—	Ou	 ela	 simplesmente	 não	 traz	 trabalho	 para	 casa.	 O	 irmão	 diz	 que	 ela	 fica	 lá	 o	 dia

inteiro.
Ele	desligou	a	televisão.
—	Você	encontrou	algo	aqui	embaixo?
—	Aspirina	—	disse	Faith,	apontando	para	os	frascos	na	despensa.	—	O	que	você	quis	dizer

com	aquilo	de	Olivia	proteger	Michael?
—	É	 a	mesma	 coisa	 do	que	 falamos	no	 escritório	 de	 Pauline.	Os	 seus	 pais	 tinham	 tempo

para	o	seu	irmão	quando	você	se	envolvia	em	problemas?
Faith	 fez	 que	 não,	 percebendo	 que	 fazia	 todo	 o	 sentido.	 Olivia	 desviou	 toda	 a	 atenção

negativa	do	 irmão	para	que	ele	pudesse	 ter	uma	vida.	Não	era	de	se	estranhar	que	o	homem
carregasse	tanta	culpa.	Ele	era	um	sobrevivente.



Will	olhava	pela	janela	dos	fundos,	para	a	casa	aparentemente	vazia	atrás	da	de	Olivia.
—	Aquelas	cortinas	na	porta	estão	me	incomodando.
Faith	 se	 juntou	a	 ele.	Will	 estava	certo.	Todas	as	 cortinas	das	 janelas	dos	 fundos	estavam

fechadas,	exceto	as	cortinas	das	portas	do	térreo.	Faith	levantou	a	voz.
—	Dr.	Tanner,	vamos	sair	por	um	minuto.	Não	vamos	demorar.
—	Tudo	bem	—	respondeu	o	homem.
A	voz	dele	ainda	estava	trêmula,	então	Faith	acrescentou:
—	Não	encontramos	nada	por	enquanto.	Vamos	continuar	a	busca.
Ela	esperou.	Não	houve	resposta.
Will	abriu	a	porta	dos	fundos,	e	os	dois	foram	até	o	deque.
—	As	roupas	dela	são	todas	tamanho	trinta	e	dois.	Isso	é	normal?
—	Quem	me	dera	—	murmurou	Faith,	então	percebeu	o	que	dissera.	—	É	pequeno,	mas	não

é	terrível.
Ela	correu	os	olhos	pelo	quintal	da	casa	de	Olivia	Tanner	outra	vez.	Como	na	maioria	das

casas	 da	 região	 central,	 o	 terreno	 tinha	 por	 volta	 de	 mil	 metros	 quadrados,	 com	 cercas
isolando	a	propriedade	e	postes	de	telefone	a	cada	sessenta	metros.	Faith	desceu	as	escadas	do
deque	atrás	de	Will.	O	quintal	de	Olivia	tinha	uma	cerca	de	cedro	de	aparência	cara.	As	ripas
eram	lisas,	e	aquelas	que	as	sustentavam	estavam	voltadas	para	o	lado	de	fora	do	terreno.

—	Isso	parece	novo	para	você?	—	perguntou	ela.
Will	fez	que	não.
—	Foi	lavado	sob	pressão.	Cedro	novo	é	mais	vermelho	que	isso.
Eles	 chegaram	 aos	 fundos	 do	 terreno	 e	 pararam.	 Havia	 marcas	 nas	 tábuas	 de	 cedro.

Arranhões	profundos.	Will	se	agachou.
—	Parece	que	alguém	fez	isso	com	os	pés,	provavelmente	tentando	pular	a	cerca.
Faith	olhou	novamente	para	cima,	em	direção	ao	quintal	do	vizinho.
—	Parece	vazia	para	mim.	Você	acha	que	foi	tomada	pelo	banco?
—	Só	há	um	jeito	de	descobrirmos.
Will	foi	até	outro	trecho	da	cerca,	ergueu	o	corpo	e	estava	prestes	a	pular	para	o	outro	lado

quando	lembrou	que	Faith	estava	com	ele.
—	Você	quer	esperar	por	mim	aqui?	Nós	também	podemos	dar	a	volta.
—	Eu	pareço	assim	tão	patética	para	você?
Ela	agarrou	o	topo	da	cerca.	Faziam	aquele	tipo	de	coisa	na	academia	de	polícia,	mas	isso

foi	há	muitos	anos,	e	ela	não	usava	saia.	Faith	fingiu	não	perceber	quando	Will	a	ajudou	por
trás,	assim	como	esperava	que	ele	fingisse	não	ter	visto	sua	calcinha	de	vovó	azul-bebê.

De	alguma	 forma,	 ela	 conseguiu	passar	para	o	outro	 lado.	Will	 se	 certificou	de	que	Faith
estava	recomposta	e	saltou	a	cerca	como	um	ginasta	chinês	de	dez	anos.

—	Exibido	—	murmurou	ela,	 já	subindo	o	terreno	 íngreme	que	 levava	até	a	casa	vazia.	O
térreo	 tinha	 uma	 série	 de	 janelas	 amplas	 voltadas	 para	 o	 quintal,	 com	 portas-balcão	 nas
extremidades.	Ao	se	aproximar,	Faith	viu	que	uma	das	portas	estava	aberta.	O	vento	soprou
mais	forte,	e	um	pedaço	da	cortina	branca	se	agitou	para	fora	com	a	brisa.

—	Não	pode	ser	assim	tão	fácil	—	disse	Will,	obviamente	pensando	o	mesmo	que	Faith:	o
suspeito	deles	estava	escondido	ali	dentro?	Era	ali	que	mantinha	suas	vítimas?

Will	se	aproximou	da	casa	com	passos	determinados.
—	Devo	pedir	reforço?	—	perguntou	ela.
Will	não	parecia	preocupado.	Ele	empurrou	a	porta	com	o	cotovelo	e	espiou	o	interior.



—	Você	escutou	esse	barulho?	—	 indagou	ele,	apesar	de	os	dois	 saberem	que	não	podiam
estar	ouvindo	nada.	Legalmente,	não	podiam	entrar	na	 casa	de	alguém	 sem	um	mandado	de
busca	ou	ameaça	de	perigo	iminente.

Faith	 se	 virou,	olhou	para	 a	 casa	de	Olivia	Tanner.	A	mulher	obviamente	não	gostava	de
cortinas	ou	persianas.	De	onde	estava,	Faith	tinha	visão	total	da	cozinha	e	do	que	devia	ser	o
quarto	de	Olivia.

—	É	melhor	pedirmos	um	mandado.
Will	 já	 havia	 entrado.	 Faith	praguejou	baixinho	 ao	pegar	 a	 arma	na	bolsa.	Ela	 entrou	na

casa,	pisando	com	cuidado	no	tapete	berbere	branco.	O	térreo	estava	acabado,	provavelmente
já	 havia	 sido	 uma	 sala	 de	 entretenimento.	 Havia	 uma	 mesa	 de	 sinuca	 e	 um	 bar.	 Fios
escapavam	da	parede	onde	devia	ter	ficado	o	home	theater.	Will	não	estava	à	vista.

—	 Idiota	—	murmurou	Faith,	dando	outro	passo,	 empurrando	a	porta	 com	as	 costas.	Ela
escutou,	forçando	tanto	os	ouvidos	que	quase	sentia	dor.	—	Will	—	sussurrou	ela.	Não	houve
resposta,	 e	 Faith	 avançou	mais,	 o	 coração	martelando	 no	 peito.	 Ela	 se	 curvou	 sobre	 o	 bar,
olhou	 atrás	 do	 balcão	 e	 viu	 uma	 lata	 de	 bebida	 vazia.	Havia	 um	 armário	 às	 suas	 costas,	 a
porta	parcialmente	aberta,	e	Faith	usou	o	cano	da	arma	para	abri-la.

—	Está	vazio	—	disse	Will,	aparecendo	na	sala	e	dando-lhe	um	baita	susto.
—	O	 que	 diabos	 você	 está	 fazendo?	—	 disparou	 Faith.	—	Nós	 não	 podíamos	 estar	 aqui

dentro.
Will	não	parecia	assustado.
—	Precisamos	descobrir	quem	 tem	acesso	a	 essa	 casa.	Corretores.	Empreiteiros.	Qualquer

pessoa	interessada	em	comprá-la.	—	Ele	tirou	um	par	de	luvas	de	látex	do	bolso	e	conferiu	a
porta-balcão.	—	Há	marcas	de	ferramenta	aqui.	Alguém	arrombou	a	fechadura.	—	Ele	foi	até
as	janelas,	que	estavam	cobertas	com	persianas	baratas	de	plástico.	Uma	delas	estava	dobrada
para	trás.	Will	girou	a	alavanca,	deixando	entrar	a	luz	natural.	Ele	se	agachou	e	perscrutou	o
chão.

Faith	colocou	a	arma	de	volta	na	bolsa.	Seu	coração	ainda	batia	como	um	tambor.
—	Will,	você	quase	me	matou	de	susto.	Não	entre	numa	casa	desse	jeito	sem	mim.
—	Decida	o	que	você	quer.
—	Como	assim?	—	questionou	ela,	mas	 já	 tinha	a	resposta	antes	que	a	pergunta	saísse	de

sua	boca.	Will	tentava	adotar	uma	postura	mais	agressiva	para	agradá-la.
—	Olhe.	—	Ele	gesticulou	para	que	Faith	se	aproximasse.	—	Pegadas.
Faith	viu	os	contornos	avermelhados	de	um	par	de	sapatos	na	superfície	plana	do	carpete.

Uma	das	coisas	fantásticas	de	se	viver	na	Geórgia	é	que	o	barro	vermelho	gruda	em	qualquer
superfície,	seca	ou	molhada.	Ela	olhou	pela	janela,	pela	fresta	da	persiana	quebrada.	A	casa	de
Olivia	estava	completamente	à	mostra.

—	 Você	 tinha	 razão	 —	 disse	 Will.	 —	 Ele	 observa	 as	 mulheres.	 Ele	 as	 segue,	 passa	 a
conhecer	suas	rotinas,	sabe	quem	são.	—	Will	foi	até	a	parte	de	trás	do	balcão	do	bar,	abriu	e
fechou	os	armários.	—	Alguém	usou	essa	lata	como	cinzeiro.

—	Um	dos	homens	da	mudança,	provavelmente.
Ele	abriu	o	frigobar.	Ela	ouviu	barulho	de	vidro.
—	Doc	Peterson’s	Root	Beer	—	anunciou	Will,	que	provavelmente	reconheceu	a	logo.
—	É	melhor	sairmos	daqui	antes	que	a	gente	contamine	ainda	mais	o	lugar.
Felizmente,	Will	parecia	concordar.	Ele	 seguiu	Faith	até	o	 lado	de	 fora	da	casa	e	puxou	a

porta	para	deixá-la	como	a	haviam	encontrado.



—	Isso	parece	ser	diferente	—	disse	ela.
—	Diferente	como?
—	Não	sei	—	admitiu.	—	Não	encontramos	nada	na	casa	da	mãe	de	Jackie	ou	no	trabalho

de	Pauline.	Leo	revistou	a	casa	dela.	Não	havia	nada	lá.	Esse	homem	não	deixa	pistas,	então
por	que	temos	um	par	de	pegadas	de	sapato?	Por	que	a	porta	foi	deixada	aberta?

—	Ele	 perdeu	 as	 duas	 primeiras	 vítimas.	 Anna	 e	 Jackie	 escaparam.	 Talvez	Olivia	 Tanner
estivesse	na	fila.	Talvez	ele	tenha	precisado	se	antecipar	para	substituí-las.

—	Quem	saberia	que	essa	casa	está	vazia?
—	Qualquer	um	que	estivesse	espreitando	por	aí.
Faith	olhou	para	a	casa	de	Olivia	e	viu	Michael	Tanner	na	porta	dos	fundos.	O	pensamento

de	pular	aquela	cerca	outra	vez	não	era	dos	mais	animadores.
—	Eu	vou.	Você	dá	a	volta	—	disse	Will.
Ela	 fez	 que	não	 e	 desceu	o	quintal	 com	passos	 determinados.	 Pular	 a	 cerca	de	 volta	 seria

mais	fácil,	já	que	as	ripas	que	a	sustentavam	estavam	daquele	lado.	Uma	longa	tábua	no	meio
da	cerca	servia	como	degrau,	e	Faith	conseguiu	passar	para	o	outro	lado	com	menos	ajuda	que
antes.	Will	deu	um	salto	e	transpôs	a	cerca	se	apoiando	numa	mão.

Michael	 Tanner	 estava	 parado	 na	 porta	 dos	 fundos	 da	 casa	 da	 irmã,	 segurando	 as	mãos
enquanto	observava-os	se	aproximar.

—	Algo	errado?
—	Nada	que	possamos	dizer	no	momento	—	respondeu	Faith.	—	Vou	precisar	que	você...
O	pé	de	Faith	escorregou	quando	ela	pisou	no	primeiro	degrau	da	escada.	Um	som	cômico

parecido	com	uuf	saiu	de	sua	boca,	mas	não	houve	nada	de	engraçado	na	forma	como	ela	caiu.
Sua	visão	ficou	desfocada	por	alguns	segundos,	a	cabeça	girando.	Em	um	gesto	instintivo,	ela
levou	a	mão	à	barriga,	e	só	conseguiu	pensar	no	que	crescia	ali	dentro.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Will.	Estava	ajoelhado	ao	lado	dela,	com	a	mão	apoiando
sua	cabeça.	Michael	Tanner	estava	do	outro	lado.

—	Respire	bem	devagar	até	recuperar	o	fôlego.	—	A	mão	do	sujeito	desceu	por	sua	coluna,
e	 Faith	 estava	 prestes	 a	 lhe	 dar	 um	 safanão	quando	 lembrou	que	 ele	 era	médico.	—	Respire
devagar.	Inspire.	Expire.

Faith	tentou	fazer	como	ele	mandou.	Ela	estava	ofegante	sem	nenhum	motivo	aparente.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	Will.
Faith	fez	que	sim,	pensando	que	talvez	estivesse.
—	Só	fiquei	sem	ar	—	ela	conseguiu	dizer.	—	Me	ajude	a	levantar.
As	mãos	de	Will	a	apoiaram	sob	os	braços,	e	ela	se	deu	conta	de	quanto	o	parceiro	era	forte

pela	facilidade	com	que	a	levantou.
—	Você	tem	que	parar	de	cair	assim.
—	Eu	sou	uma	 idiota.	—	A	mão	ainda	estava	sobre	a	barriga.	Faith	se	 forçou	a	afastá-la.

Ficou	 imóvel,	 calada,	 tentando	ouvir	 algo	dentro	 do	 corpo,	 tentando	 sentir	 uma	pontada	ou
um	espasmo	que	indicasse	que	algo	estava	errado.	Não	sentiu	nada,	não	ouviu	nada.	Mas	será
que	estava	bem?

—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Will,	puxando	algo	do	cabelo	dela.	Ele	segurava	um	pequeno
confete	com	o	polegar	e	o	indicador.

Faith	 correu	 os	 dedos	 pelos	 cabelos,	 olhou	 para	 trás.	 Ela	 viu	 pequenos	 confetes	 sobre	 a
grama.

—	Merda	—	praguejou	Will.	—	Vi	um	desses	na	mochila	de	Felix.	Não	são	confetes.	São	de



um	Taser.
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Sara	não	tinha	a	menor	ideia	de	por	que	estava	no	Grady	no	seu	dia	de	folga.	Havia	lavado

apenas	metade	 da	 roupa,	 a	 cozinha	 estava	meramente	 funcional	 e	 o	 banheiro	 encontrava-se
num	estado	tão	lamentável	que	ela	sentia	vergonha	toda	vez	que	pensava	nele.

Ainda	 assim,	 lá	 estava	 ela,	 de	 volta	 ao	 hospital,	 subindo	 as	 escadas	 até	 o	 décimo	 sexto
andar,	para	que	ninguém	a	visse	enquanto	seguia	para	a	UTI.

Ela	se	sentia	culpada	por	não	ter	feito	um	exame	mais	meticuloso	em	Anna	quando	ela	deu
entrada	na	emergência.	Radiografias,	ressonâncias	magnéticas,	ultrassonografias,	tomografias.
Quase	 todos	os	cirurgiões	do	hospital	haviam	posto	as	mãos	na	mulher	e	 todos	deixaram	os
sacos	de	lixo	passarem	despercebidos.	Até	mesmo	o	Centro	de	Cultura	e	Prevenção	de	Doenças
havia	sido	chamado	para	coletar	sangue,	e	o	pessoal	saiu	de	mãos	abanando.	Anna	havia	sido
torturada,	cortada,	rasgada;	 feridas	feitas	de	 inúmeras	formas	que	não	saravam	por	causa	do
plástico	 dentro	 do	 seu	 corpo.	 Quando	 Sara	 os	 removeu,	 o	 mau	 cheiro	 preencheu	 a	 sala.	 A
mulher	estava	começando	a	apodrecer	por	dentro.	Era	surpreendente	que	não	 tivesse	entrado
em	choque.

Logicamente,	Sara	sabia	que	não	era	culpa	sua,	mas,	lá	no	fundo,	sentia	que	havia	feito	algo
de	errado.	Por	toda	a	manhã,	enquanto	dobrava	as	roupas	e	lavava	a	louça,	sua	mente	voltava
àquela	noite	em	que	Anna	foi	levada	ao	hospital.	Sara	se	via	criando	uma	realidade	alternativa
na	 qual	 seria	 capaz	 de	 fazer	mais	 do	 que	 passar	 a	mulher	 adiante	 para	 o	 próximo	médico.
Precisava	 lembrar	 a	 si	 mesma	 que,	 só	 de	 tentar	 esticar	 o	 corpo	 da	 mulher	 para	 tirar
radiografias,	 já	lhe	provocara	dores	excruciantes.	O	trabalho	de	Sara	era	estabilizar	a	mulher
para	cirurgia,	não	fazer	um	exame	ginecológico	completo.

Mesmo	assim,	sentia-se	culpada.
Sara	parou	no	sexto	andar,	 com	um	pouco	de	 falta	de	ar.	Talvez	nunca	 tivesse	estado	 tão

em	 forma	 na	 vida,	 mas	 a	 esteira	 e	 o	 elíptico	 da	 academia	 dificilmente	 eram	 uma	 boa
preparação	para	a	vida	 real.	Em	 janeiro,	prometera	a	 si	mesma	que	correria	ao	ar	 livre	pelo
menos	 uma	 vez	 por	 semana.	 A	 academia	 perto	 de	 casa,	 com	 seus	 televisores,	 esteiras	 e
ambiente	 climatizado,	 negava	 um	 dos	 principais	 benefícios	 da	 corrida:	 um	 tempo	 sozinho
consigo	mesmo.	Claro,	é	fácil	alguém	dizer	que	quer	um	tempo	sozinha	consigo	mesma,	difícil
é	 fazê-lo.	 Janeiro	deu	 lugar	a	 fevereiro	e	agora	 já	estavam	em	abril,	mas	aquela	manhã	 foi	a
primeira	vez	que	Sara	saiu	para	correr	desde	que	fez	a	promessa.



Ela	 agarrou	 o	 corrimão	 e	 avançou	 até	 o	 próximo	 andar.	 Quando	 chegou	 no	 décimo,	 as
coxas	queimavam.	No	décimo	sexto,	precisou	parar	e	se	curvar	para	recuperar	o	fôlego,	para
que	as	enfermeiras	da	UTI	não	achassem	que	havia	uma	mulher	louca	entre	elas.

Sara	 levou	 a	mão	 ao	 bolso	 para	 pegar	 o	 hidratante	 labial,	 então	 se	 deteve.	Uma	 onda	 de
pânico	encheu	seu	peito	enquanto	tateava	os	outros	bolsos.	A	carta	não	estava	ali.	Carregava-a
desde	sempre,	um	talismã	que	tocava	toda	vez	que	pensava	em	Jeffrey.	Isso	sempre	trazia	junto
a	 lembrança	 da	 mulher	 odiosa	 que	 a	 escrevera,	 a	 pessoa	 responsável	 pelo	 assassinato	 de
Jeffrey.	Agora,	a	carta	tinha	sumido.

A	mente	de	Sara	disparava	enquanto	ela	tentava	lembrar	onde	a	havia	deixado.	Será	que	a
colocara	 na	máquina	 junto	 com	 a	 roupa	 suja?	O	 coração	 foi	 parar	 na	 garganta	 com	 aquele
pensamento.	 Ela	 vasculhou	 a	memória	 e	 finalmente	 lembrou	 que	 havia	 colocado	 a	 carta	 na
bancada	da	cozinha	no	dia	anterior,	quando	chegara	em	casa	depois	da	necropsia	de	Jacquelyn
Zabel.

Ela	abriu	a	boca,	deixou	escapar	um	sopro	de	ar.	A	carta	estava	em	casa.	Colocara	sobre	a
lareira	 naquela	manhã,	 o	 que	 parecia	 um	 lugar	 estranho	 para	 deixá-la.	 A	 aliança	 de	 Jeffrey
estava	ali,	ao	 lado	da	urna	com	parte	de	suas	cinzas.	As	duas	coisas	não	deviam	ficar	 juntas.
Onde	ela	estava	com	a	cabeça?

A	porta	se	abriu,	e	uma	enfermeira	entrou	no	patamar	com	um	maço	de	cigarros	na	mão.
Sara	reconheceu	Jill	Marino,	a	enfermeira	da	UTI	que	havia	tomado	conta	de	Anna	na	manhã
anterior.

—	Hoje	não	é	sua	folga?	—	perguntou	Jill.
Sara	deu	de	ombros.
—	Eu	nunca	me	canso	desse	lugar.	Como	ela	está?
—	 A	 infecção	 está	 respondendo	 aos	 antibióticos.	 Boa	 sacada.	 Se	 você	 não	 tivesse	 tirado

aqueles	sacos,	ela	já	estaria	morta	a	essa	altura.
Sara	 assentiu	 diante	 do	 elogio,	 pensando	 que,	 se	 os	 tivesse	 visto	 de	 cara,	Anna	 teria	 tido

muito	mais	chance	de	lutar.
—	Eles	tiraram	o	respirador	 lá	pelas	cinco.	—	Jill	segurou	a	porta	para	que	Sara	passasse.

—	 Já	 recebemos	 a	 tomografia.	 Tudo	 parece	 bem,	 a	 não	 ser	 pelo	 dano	 ao	 nervo	 ótico.	 É
permanente.	Os	ouvidos	estão	bem,	então	ela	pelo	menos	ainda	consegue	escutar.	Todo	o	resto
está	em	ordem.	Não	há	motivo	para	ela	não	acordar.	—	A	enfermeira	pareceu	se	dar	conta	de
que	a	mulher	tinha	todos	os	motivos	para	não	acordar,	e	acrescentou:	—	Bem,	você	entendeu	o
que	eu	quis	dizer.

—	Você	está	de	saída?
Jill	indicou	os	cigarros	com	um	olhar	de	culpa.
—	Vou	até	o	terraço	arruinar	o	ar	fresco.
—	Vai	adiantar	se	eu	disser	que	essas	coisas	vão	te	matar?
—	Trabalhar	aqui	é	que	vai	me	matar	—	respondeu	a	enfermeira,	e	com	isso	ela	começou	a

se	arrastar	pelas	escadas.
Dois	 policiais	 ainda	 estavam	de	 guarda	no	quarto	 de	Anna.	Não	 eram	os	mesmos	 do	dia

anterior,	mas	os	dois	 também	 levaram	a	mão	ao	quepe	ao	verem	Sara.	Um	deles	até	mesmo
puxou	 a	 cortina	 para	 que	 ela	 passasse.	 Ela	 agradeceu	 com	 um	 sorriso	 e	 entrou	 no	 quarto.
Havia	um	belo	arranjo	de	flores	na	mesa	encostada	à	parede.	Sara	foi	até	 lá	e	não	encontrou
nenhum	cartão.

Ela	se	sentou	na	cadeira	e	pensou	nas	flores.	Provavelmente	algum	paciente	havia	recebido



alta	 do	 hospital	 e	 dado	 as	 flores	 às	 enfermeiras,	 para	 que	 as	 distribuíssem	 como	 achassem
melhor.	 Pareciam	 frescas,	 no	 entanto,	 como	 se	 tivessem	 sido	 colhidas	 naquela	 manhã	 no
jardim	de	alguém.	Talvez	Faith	as	tivesse	mandado.	Sara	logo	descartou	a	ideia.	Faith	Mitchell
não	 lhe	parecia	 ser	 sentimental.	Tampouco	 inteligente,	 ao	menos	não	 com	a	 sua	 saúde.	 Sara
havia	 ligado	 para	 o	 consultório	 de	 Delia	 Wallace	 naquela	 manhã.	 Faith	 ainda	 não	 havia
marcado	a	consulta.	E	não	demoraria	a	 ficar	 sem	 insulina.	Ela	precisaria	arriscar	outra	crise
ou	procurar	Sara.

Ela	 apoiou	 os	 braços	 na	 cama	 de	 Anna,	 olhando	 para	 o	 rosto	 da	 mulher.	 Sem	 o	 tubo
enfiado	na	garganta,	era	mais	fácil	visualizar	como	ela	era	antes	de	tudo	aquilo	acontecer.	As
escoriações	 em	 seu	 rosto	 começavam	 a	 cicatrizar,	 o	 que	 significava	 que	 estavam	 com	 uma
aparência	pior	do	que	na	véspera.	A	pele	 tinha	uma	tonalidade	mais	saudável	agora,	mas	ela
estava	 inchada,	 devido	 ao	 volume	 de	 medicamentos	 que	 lhe	 davam.	 A	 subnutrição	 era	 tão
grave	que	levaria	várias	semanas	até	que	os	ossos	fossem	recobertos	por	uma	camada	saudável
de	carne.

Sara	 segurou	 a	 mão	 da	 mulher,	 sentindo	 sua	 pele.	 Ainda	 estava	 seca.	 Ela	 encontrou	 um
frasco	 de	 hidratante	 numa	 bolsinha	 com	 zíper	 ao	 lado	 das	 flores.	 Era	 o	 kit	 que	 davam	 no
hospital,	com	os	itens	que	algum	comitê	administrativo	acreditava	que	os	pacientes	poderiam
precisar:	meias	antiderrapantes,	hidratante	 labial	e	um	hidratante	corporal	que	tinha	um	leve
cheiro	de	antisséptico.

Sara	espremeu	um	pouco	nas	mãos	e	esfregou-as	para	aquecer	o	hidratante	antes	de	segurar
a	mão	 frágil	de	Anna.	Conseguia	 sentir	 cada	um	dos	ossos	dos	dedos,	os	nós	 como	bolas	de
gude.	A	pele	de	Anna	estava	tão	seca	que	o	hidratante	desapareceu	quase	no	 instante	em	que
Sara	o	passou,	e	ela	espremia	um	pouco	mais	na	mão	quando	Anna	se	mexeu.

—	Anna?	—	Sara	tocou	o	rosto	da	mulher	de	modo	firme	e	reconfortante.
A	cabeça	dela	se	moveu	apenas	ligeiramente.	As	pessoas	em	coma	não	acordam	como	num

passe	 de	 mágica.	 É	 um	 processo	 em	 geral	 demorado.	 Um	 belo	 dia	 simplesmente	 abriam	 os
olhos.	Podiam	falar	coisas	sem	sentido,	retomando	uma	conversa	iniciada	muito	tempo	antes.

—	Anna?	—	repetiu	Sara,	tentando	manter	a	voz	calma.	—	Preciso	que	você	acorde	agora.
A	cabeça	voltou	a	se	mexer,	um	movimento	inquestionável	na	direção	de	Sara.
—	Eu	sei	que	é	difícil,	querida	—	disse	ela	com	firmeza	—,	mas	preciso	que	acorde.	—	Os

olhos	 de	 Anna	 se	 entreabriram,	 e	 Sara	 se	 levantou,	 ficando	 diretamente	 na	 linha	 de	 visão,
embora	 soubesse	 que	 a	 mulher	 não	 seria	 capaz	 de	 vê-la.	 —	 Acorde,	 Anna.	 Você	 está	 em
segurança	agora.	Ninguém	vai	te	fazer	mal.

A	boca	da	mulher	se	moveu,	os	lábios	tão	secos	e	rachados	que	a	pele	se	abriu.
—	Estou	aqui	—	continuou	Sara.	—	Posso	ouvir	você,	querida.	Tente	acordar.
A	respiração	de	Anna	ficou	entrecortada	pelo	medo.	A	consciência	do	que	havia	acontecido

começava	a	recair	sobre	a	mulher;	a	agonia	que	suportara,	o	fato	de	que	não	podia	enxergar.
—	 Você	 está	 num	 hospital.	 Eu	 sei	 que	 não	 pode	 ver,	 mas	 pode	 me	 ouvir.	 Você	 está	 em

segurança.	Dois	policiais	estão	na	porta	desse	quarto.	Ninguém	vai	te	fazer	mal.
A	mão	 de	 Anna	 tremia	 quando	 ela	 a	 estendeu,	 os	 dedos	 roçando	 no	 braço	 de	 Sara.	 Sara

agarrou	a	mão	da	mulher,	segurou-a	com	toda	a	força	que	podia	sem	provocar	mais	dor.
—	Você	está	em	segurança	agora	—	prometeu	Sara.	—	Ninguém	mais	vai	te	fazer	mal.
Subitamente,	 os	 dedos	 de	 Anna	 ganharam	 firmeza,	 apertando	 a	 mão	 de	 Sara	 com	 tanta

força	que	ela	sentiu	uma	dor	aguda.	A	mulher	havia	acordado,	estava	completamente	alerta.
—	Onde	está	o	meu	filho?
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Quando	 se	 aperta	 o	 gatilho	 de	 um	 Taser,	 dois	 eletrodos	 com	 ganchos	 são	 propelidos	 por

nitrogênio	comprimido,	disparando-os	a	cerca	de	cinquenta	metros	por	segundo.	Em	aparelhos
usados	por	civis,	cinco	metros	de	fios	condutores	isolados	descarregam	cinquenta	mil	volts	em
quem	quer	que	os	eletrodos	se	prendam.	Os	pulsos	elétricos	interrompem	as	funções	motora	e
sensorial,	 além	 do	 sistema	 nervoso	 central.	 Will	 recebera	 um	 disparo	 de	 Taser	 num
treinamento.	Ele	ainda	não	se	lembrava	do	que	havia	acontecido	antes	e	depois	de	a	descarga
elétrica	atingi-lo,	apenas	que	Amanda	foi	a	pessoa	que	apertou	o	gatilho	e	que	envergava	um
sorriso	satisfeito	quando	ele	finalmente	conseguiu	se	levantar.

Como	as	balas	de	uma	arma	de	fogo,	as	armas	de	choque	Taser	usam	cartuchos	carregados
com	os	 fios	e	eletrodos.	 Já	que	os	relatores	da	Constituição	americana	não	foram	capazes	de
prever	 a	 existência	 desse	 dispositivo,	 não	 há	 direito	 inalienável	 relacionado	 à	 posse	 de	 um
Taser.	 Algum	 sujeito	 iluminado	 teve	 a	 ideia	 de	 incluir	 um	 anexo	 às	 normas	 de	 fabricação:
todos	 os	 cartuchos	 de	 Taser	 devem	 ser	 carregados	 com	 AFIDS,	 ou	 Pontos	 de	 Identificação
Anticriminoso,	 que	 se	 espalhavam	 às	 centenas	 sempre	 que	 um	 cartucho	 era	 disparado.	 À
primeira	 vista,	 esses	 pequenos	 pontos	 pareciam	 confetes.	 A	 concepção	 foi	 bem	 pensada:	 os
pequenos	pontos	eram	tantos	que	seria	impossível,	para	quem	dispara	a	arma,	catá-los	todos,
de	 modo	 a	 cobrir	 seus	 rastros.	 A	 beleza	 era	 que,	 sob	 uma	 lente	 de	 aumento,	 os	 confetes
revelavam	 um	 número	 de	 série	 que	 identificava	 o	 cartucho	 de	 onde	 vieram.	 Uma	 vez	 que	 a
Taser	 International	 desejava	 a	 comunidade	 legal	 do	 seu	 lado,	 criou	 um	 sistema	 de
rastreamento	próprio.	Tudo	o	que	se	precisava	fazer	era	telefonar	para	eles	com	o	número	de
série	de	um	dos	pontos	e,	então,	eles	informavam	o	nome	e	o	endereço	da	pessoa	que	comprou
o	cartucho.

Faith	 aguardava	 havia	 menos	 de	 três	 minutos	 quando	 a	 atendente	 voltou	 à	 linha	 com	 o
nome.

—	Merda	—	sussurrou	ela.	Então,	percebendo	que	ainda	estava	ao	telefone,	acrescentou:	—
Obrigada.	É	só	isso	mesmo.	—	Ela	fechou	o	celular	e	abaixou	a	cabeça	para	colocar	a	chave	do
Mini	 na	 ignição.	—	O	 cartucho	 foi	 comprado	 por	 Pauline	 Seward.	O	 endereço	 é	 o	 da	 casa
vazia	atrás	da	de	Olivia	Tanner.

—	Como	os	cartuchos	foram	pagos?
—	Com	um	 cartão-presente	American	Express.	Não	há	nome	no	 cartão,	 ele	 não	pode	 ser



rastreado.	—	Ela	 lhe	dirigiu	um	olhar	expressivo.	—	Os	cartuchos	 foram	comprados	há	dois
meses,	o	que	significa	que	ele	estava	observando	Olivia	Tanner	pelo	menos	desde	então.	E,	já
que	usou	o	nome	de	Pauline,	devemos	presumir	que	também	planejava	raptá-la.

—	 A	 casa	 vazia	 pertence	 a	 um	 banco;	 não	 o	 banco	 onde	 Olivia	 trabalha.	—	Will	 havia
ligado	para	o	telefone	na	placa	da	imobiliária	que	viram	no	jardim	enquanto	Faith	falava	com
a	Taser.	—	Está	vazia	há	quase	um	ano.	Ninguém	faz	uma	visita	há	seis	meses.

Faith	 se	 virou	 para	 dar	 ré.	Will	 ergueu	 a	mão	 num	 cumprimento	 a	Michael	 Tanner,	 que
estava	sentado	no	Ford	Escapade	com	as	mãos	agarradas	ao	volante.

—	Eu	não	reconheci	os	pontos	de	Taser	na	mochila	de	Felix	—	disse	Will.
—	E	por	que	deveria?	Era	confete	na	mochila	de	uma	criança.	É	preciso	ter	uma	lupa	para

ler	 o	 número	 de	 série.	 Se	 você	 quiser	 culpar	 alguém,	 culpe	 a	 polícia	 de	Atlanta	 por	 não	 ter
percebido	 isso	 na	 cena	 do	 crime.	 A	 perícia	 estava	 lá.	 Eles	 devem	 ter	 aspirado	 os	 tapetes	 do
carro.	Mas	ainda	não	processaram	nada,	porque	uma	mulher	desaparecida	não	é	prioridade.

—	O	endereço	do	cartucho	teria	nos	levado	à	casa	vizinha	à	de	Olivia	Tanner.
—	Olivia	Tanner	 já	estava	desaparecida	quando	você	viu	a	mochila	de	Felix.	A	polícia	de

Atlanta	 periciou	 a	 cena	 do	 crime	 —	 repetiu	 ela.	 —	 Foram	 eles	 que	 fizeram	 cagada.	 —	 O
celular	 de	 Faith	 tocou.	 Ela	 viu	 o	 número	 na	 tela	 e	 decidiu	 não	 atender.	 Continuou	 a
explicação.	—	Além	do	mais,	saber	que	os	pontos	de	Taser	na	mochila	de	Felix	são	do	mesmo
lote	dos	pontos	encontrados	no	quintal	de	Olivia	Tanner	não	nos	deu	nada	de	mais.	Tudo	que
isso	nos	diz	é	que	o	nosso	criminoso	está	planejando	os	raptos	há	algum	tempo	e	que	é	bom
em	cobrir	seus	rastros.	Já	sabíamos	disso	quando	nos	levantamos	da	cama	hoje	de	manhã.

Will	acreditava	que	sabiam	bem	mais	que	aquilo.	Agora,	tinham	um	elo	entre	as	mulheres.
—	Ligamos	 Pauline	 às	 outras	 vítimas.	 “Eu	 não	me	 negarei”	 a	 relaciona	 a	Anna	 e	 Jackie,

enquanto	 os	 pontos	 de	 Taser	 a	 ligam	 a	Olivia.	—	 Ele	 pensou	 naquilo	 por	 alguns	 segundos,
perguntando	a	si	mesmo	o	que	mais	tinha	deixado	passar	despercebido.

Faith	acompanhava	o	raciocínio.
—	Vamos	começar	do	início.	O	que	nós	temos?
—	Pauline	e	Olivia	foram	raptadas	ontem.	Ambas	foram	atingidas	pelo	mesmo	Taser.
—	 Pauline,	 Jackie	 e	 Olivia	 têm	 transtornos	 alimentares.	 Estamos	 supondo	 que	 Anna

também	tenha,	certo?
Will	deu	de	ombros.	Não	era	grande	coisa,	mas	ainda	era	uma	incógnita.
—	Sim,	vamos	supor.
—	 Nenhuma	 das	 mulheres	 tinha	 amigos	 que	 sentiriam	 sua	 falta.	 Jackie	 tinha	 a	 vizinha,

Candy,	mas	Candy	não	era	exatamente	próxima.	As	três	são	atraentes,	magras,	têm	cabelos	e
olhos	castanhos.	As	três	têm	empregos	bem-remunerados.

—	 Todas	 moravam	 em	 Atlanta,	 exceto	 Jackie	 —	 disse	 Will,	 levantando	 um	 ponto
importante.	 —	 Então,	 como	 Jackie	 entrou	 na	 mira	 dele?	 Ela	 estava	 em	 Atlanta	 havia	 uma
semana,	no	máximo,	apenas	para	limpar	a	casa	da	mãe.

—	 Ela	 também	 deve	 ter	 vindo	 antes	 para	 ajudar	 a	 mãe	 com	 a	 mudança	 para	 a	 casa	 de
repouso	 na	 Flórida	 —	 especulou	 Faith.	 —	 E	 nós	 estamos	 esquecendo	 a	 sala	 de	 bate-papo.
Podem	ter	se	conhecido	lá.

—	Olivia	não	tinha	computador	em	casa.
—	Ela	podia	ter	um	laptop,	e	ele	pode	ter	sido	roubado.
Will	 coçou	o	braço,	pensando	naquela	primeira	noite	na	caverna,	na	enlouquecedora	 falta

de	pistas	desde	então,	nos	becos	sem	saída	com	que	sempre	se	deparavam.



—	A	sensação	é	de	que	tudo	começa	com	Pauline.
—	Ela	foi	a	quarta	vítima.	—	Faith	considerou	a	situação.	—	Ele	podia	estar	guardando	o

melhor	para	o	final.
—	Pauline	não	 foi	 levada	de	 casa,	 como	 supomos	que	 aconteceu	 com	as	outras	mulheres.

Ela	foi	raptada	em	plena	luz	do	dia.	O	filho	estava	no	carro.	Sentiram	a	falta	dela	no	trabalho,
por	causa	de	uma	reunião	importante	que	ela	teria.	Ninguém	sentiu	falta	das	outras	mulheres,
exceto	de	Olivia,	e	não	havia	como	saber	que	ela	ligava	para	o	irmão	todos	os	dias,	a	não	ser
que	o	nosso	criminoso	tivesse	grampeado	o	telefone,	o	que	ele	obviamente	não	fez.

—	E	quanto	ao	irmão	de	Pauline?	—	perguntou	Faith.	—	Sempre	acabo	voltando	ao	fato	de
que	 ela	 sentia	 medo	 do	 sujeito,	 o	 suficiente	 para	 mencioná-lo	 ao	 filho.	 Não	 encontramos
registros	dele	em	lugar	algum.	Ele	pode	ter	mudado	de	nome,	da	mesma	forma	que	Pauline	fez
aos	dezessete	anos.

Will	listou	todos	os	homens	que	vieram	à	tona	durante	a	investigação.
—	Henry	Coldfield	é	velho	demais	e	tem	problema	cardíaco.	Rick	Sigler	morou	na	Geórgia

a	vida	toda.	Jake	Berman...	quem	vai	saber?
Faith	tamborilou	os	dedos	no	volante,	imersa	em	pensamentos.
—	Tom	Coldfield	—	disse	ela	por	fim.
—	Ele	tem	por	volta	da	sua	idade.	Devia	ser	pré-adolescente	quando	Pauline	fugiu	de	casa.
—	Você	está	certo	—	reconheceu	Faith.	—	Além	disso,	ele	não	 teria	passado	na	avaliação

psicológica	da	Força	Aérea.
—	Michael	Tanner	—	sugeriu	Will.	—	Ele	tem	a	idade	certa.
—	Pedi	que	levantassem	a	ficha	dele.	Já	teriam	ligado	se	algo	estranho	aparecesse.
—	Morgan	Hollister.
—	 Estão	 levantando	 a	 ficha	 dele	 também	 —	 disse	 Faith.	 —	 Ele	 não	 me	 pareceu	 muito

abalado	por	Pauline	ter	desaparecido.
—	Felix	disse	que	o	homem	que	levou	sua	mãe	vestia	um	terno	como	o	de	Morgan.
—	Mas	Felix	não	teria,	com	certeza,	reconhecido	Morgan?
—	Com	um	bigode	falso?	—	Will	balançou	a	cabeça.	—	Não	sei.	Vamos	deixá-lo	na	lista.

Podemos	falar	com	ele	no	fim	do	dia	se	não	surgir	mais	nada.
—	Ele	tem	idade	para	ser	o	irmão,	mas	por	que	Pauline	trabalharia	com	ele	então?
—	 As	 pessoas	 fazem	 coisas	 idiotas	 quando	 estão	 sendo	 abusadas	 —	 lembrou	 Will.	 —

Precisamos	 falar	 com	Leo	e	ver	o	que	ele	 conseguiu.	Ele	 estava	em	contato	com	a	polícia	de
Michigan,	tentando	encontrar	os	pais	de	Pauline.	Ela	fugiu	de	casa.	De	quem	ela	fugiu?

—	Do	irmão	—	respondeu	Faith,	trazendo-o	de	volta	ao	círculo.	O	telefone	tocou	outra	vez.
Ela	esperou	que	a	ligação	caísse	na	caixa	de	mensagens	antes	de	abrir	o	aparelho	e	digitar	um
número.	—	Vou	ver	onde	Leo	está.	Ele	provavelmente	está	em	campo.

—	Vou	 ligar	para	Amanda	e	dizer	que	precisamos	assumir	 formalmente	o	caso	de	Pauline
McGhee	 —	 sugeriu	 Will.	 Ele	 abriu	 o	 telefone	 no	 mesmo	 instante	 em	 que	 ouviu	 o	 som
entrecortado	de	uma	chamada.	Desde	que	quebrou,	o	aparelho	vinha	fazendo	coisas	estranhas.
Will	levou-o	ao	ouvido.

—	Alô?
—	 Oi.	 —	 A	 voz	 dela	 era	 casual,	 suave,	 como	 mel	 morno.	 Na	 mente	 de	 Will,	 surgiu	 a

imagem	do	 sinal	 na	panturrilha,	 da	 forma	 como	 sentia	o	 relevo	na	palma	da	mão	quando	a
passava	subindo	pela	perna	dela.	—	Você	está	aí?

Will	olhou	de	relance	para	Faith,	sentindo	um	suor	frio	irradiar	pelo	corpo.



—	Sim.
—	Quanto	tempo!
Ele	olhou	para	Faith	outra	vez.
—	Sim	—	repetiu.	Cerca	de	oito	meses	haviam	se	passado	desde	que	Will	chegou	em	casa	do

trabalho	e	notou	que	a	escova	de	dente	de	Angie	não	estava	no	copo	sobre	a	pia.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	ela.
Will	engoliu	em	seco.
—	Trabalhando	num	caso.
—	Isso	é	bom.	Achei	mesmo	que	estivesse	ocupado.
Faith	havia	terminado	sua	ligação.	Ela	olhava	para	a	pista	à	frente,	mas,	se	fosse	um	gato,

estaria	com	a	orelha	inclinada	na	direção	dele.
—	Imagino	que	esteja	ligando	por	causa	da	sua	amiga	—	disse	ele	a	Angie.
—	Lola	tem	boas	informações.
—	Essa	não	é	a	minha	função	—	retrucou	Will.	O	GBI	não	começava	casos.	Seu	papel	era

encerrá-los.
—	Um	cafetão	 transformou	uma	cobertura	num	antro	de	drogados.	Eles	 têm	 todo	 tipo	de

coisa	espalhada	por	lá,	como	se	fosse	bala.	Fale	com	Amanda.	Ela	vai	ficar	bem	no	jornal	das
seis	com	todas	aquelas	drogas.

Will	 tentava	 se	 concentrar	no	que	 ela	dizia.	Havia	 apenas	o	 ronco	 constante	do	Mini	 e	 o
ouvido	sempre	atento	de	Faith.

—	Você	está	aí,	querido?
—	Não	estou	interessado	nisso	—	respondeu	ele.
—	Só	passe	 adiante	 por	mim.	É	 a	 cobertura	 de	 um	prédio	 chamado	Twenty-One	Beeston

Place.	O	nome	é	igual	ao	endereço.	Beeston,	21.
—	Não	posso	ajudar	você	com	isso.
—	Repita	para	mim,	para	eu	saber	que	você	gravou.
As	mãos	de	Will	suavam	tanto	que	ele	temia	que	o	telefone	fosse	escorregar	dos	seus	dedos.
—	Twenty-One	Beeston	Place.
—	Fico	te	devendo	uma.
Ele	não	resistiu.
—	 Você	 me	 deve	 um	 milhão.	 —	 Mas	 era	 tarde	 demais.	 Angie	 já	 havia	 desligado.	 Will

manteve	 o	 aparelho	 no	 ouvido.	—	Tudo	 bem,	 tchau	—	 falou,	 como	 se	 estivesse	 tendo	 uma
conversa	 normal	 com	 uma	 pessoa	 normal.	 Para	 piorar	 ainda	 mais,	 o	 telefone	 escorregou
quando	tentou	fechá-lo,	e	o	arame	finalmente	se	soltou	da	fita	adesiva.	Fios	que	ele	nunca	vira
antes	agora	pendiam	do	aparelho.

Will	ouviu	a	boca	de	Faith	abrir,	o	som	que	fez	com	os	lábios.
—	Deixe	estar	—	disse	ele.
Ela	fechou	a	boca	e	manteve	as	mãos	firmes	no	volante	ao	furar	um	sinal	vermelho.
—	Liguei	para	a	central.	Leo	está	na	North	Avenue.	Duplo	homicídio.
O	 carro	 acelerou,	 e	 Faith	 avançou	 outro	 sinal.	 Will	 afrouxou	 a	 gravata,	 pensando	 que

estava	quente	no	carro.	Os	braços	voltaram	a	coçar.	Ele	se	sentia	zonzo.
—	Vou	tentar	falar	com	Amanda	para...
—	Angie	 ligou	com	uma	dica.	—	As	palavras	 jorraram	antes	que	ele	pudesse	detê-las.	Sua

mente	 disparava,	 pensando	 numa	 forma	 de	 ficar	 em	 silêncio,	 mas	 a	 boca	 não	 recebeu	 o
memorando	para	se	calar.	—	Uma	cobertura	em	Buckhead	transformada	em	reduto	de	drogas.



—	Ah.	—	Foi	só	o	que	Faith	conseguiu	dizer.
—	Uma	conhecida	de	quando	trabalhava	no	Departamento	de	Combate	à	Prostituição.	Uma

prostituta.	Lola.	Ela	quer	sair	da	prisão.	Está	disposta	a	entregar	os	traficantes.
—	A	dica	é	boa?
Will	só	podia	dar	de	ombros.
—	Provavelmente.
—	Você	vai	ajudar?
Ele	deu	de	ombros	outra	vez.
—	Angie	é	ex-policial.	Ela	não	conhece	ninguém	na	Narcóticos?
Will	 deixou	 que	 Faith	 chegasse	 à	 conclusão	 sozinha.	 Angie	 não	 era	 exatamente	 boa	 em

deixar	portas	abertas.	Tendia	a	abri-las	com	grande	facilidade,	mas	depois	acabava	fechando-
as	com	um	estrondo.

Faith	obviamente	chegou	à	mesma	conclusão.
—	Posso	fazer	algumas	ligações.	Ninguém	saberá	que	você	está	envolvido.
Ele	tentou	engolir,	mas	a	boca	ainda	estava	seca	demais.	Odiava	que	Angie	causasse	aquele

efeito	nele.	Odiava	ainda	mais	que	Faith	admirasse	seu	sofrimento	da	primeira	fila.
—	O	que	Leo	disse?	—	perguntou	ele.
—	 Ele	 não	 está	 atendendo	 o	 telefone,	 provavelmente	 porque	 sabe	 que	 sou	 eu.	 —	 Como

numa	 deixa,	 o	 telefone	 de	 Faith	 voltou	 a	 tocar.	 Ela	 conferiu	 a	 tela	 e,	 mais	 uma	 vez,	 não
atendeu.	 Will	 acreditava	 que	 não	 tinha	 o	 direito	 de	 fazer	 perguntas,	 considerando	 que
impusera	uma	moratória	nas	discussões	sobre	os	próprios	telefonemas.

Ele	pigarreou	algumas	vezes	para	conseguir	falar	sem	parecer	um	adolescente	na	puberdade.
—	Um	Taser	exige	certa	distância.	Ele	teria	usado	um	aparelho	de	choque	nas	mulheres	se

fosse	capaz	de	chegar	perto	o	bastante	delas.
Faith	voltou	à	conversa	original.
—	O	que	mais	nós	 temos?	—	perguntou	ela.	—	Aguardamos	os	 resultados	dos	exames	de

DNA	de	Jacquelyn	Zabel.	Aguardamos	notícias	do	departamento	de	tecnologia	sobre	o	laptop
de	Zabel	e	o	computador	do	escritório	de	Pauline.	E	aguardamos	notícias	sobre	qualquer	prova
encontrada	pela	perícia	na	casa	atrás	da	de	Olivia.

Will	ouviu	um	zumbido	conhecido,	e	Faith	pegou	seu	BlackBerry.	Ela	dirigiu	com	uma	mão
no	volante	enquanto	lia.

—	Registros	telefônicos	da	linha	de	Olivia	Tanner.	—	Ela	rolou	a	tela.	—	Um	número	todas
as	manhãs	por	volta	das	sete	para	Houston,	Texas.

—	Sete	horas	aqui	são	seis	em	Houston	—	disse	Will.	—	É	o	único	número	para	o	qual	ela
ligava?

Faith	assentiu.
—	Por	alguns	meses.	Olivia	provavelmente	usava	o	celular	para	fazer	as	outras	ligações.	—

Ela	colocou	o	BlackBerry	de	volta	no	bolso.	—	Amanda	está	providenciando	uma	autorização
judicial	para	o	telefone	do	banco.	Eles	foram	simpáticos	o	bastante	para	cruzar	as	informações
de	 suas	 contas	 com	 as	 nossas	mulheres	 desaparecidas,	 e	 nada,	mas	 não	 nos	 darão	 acesso	 ao
computador,	 ao	 telefone	 ou	 ao	 e-mail	 de	Olivia	 sem	 briga.	 É	 algo	 na	 legislação	 do	 sistema
bancário.	Precisamos	entrar	naquela	sala	de	bate-papo.

—	Só	consigo	pensar	que,	se	ela	participava	de	um	grupo	on-line,	acessava-o	de	casa.
—	O	irmão	disse	que	ela	ficava	em	casa	o	tempo	todo.
—	Talvez	elas	se	encontrassem	pessoalmente.	Como	o	AA	ou	um	clube	de	crochê.



—	Isso	dificilmente	é	algo	que	se	coloca	no	quadro	de	avisos	de	uma	comunidade.	“Gosta
de	passar	fome	até	morrer?	Junte-se	a	nós!”

—	De	que	outra	forma	se	conheceriam?
—	Jackie	 era	 corretora,	Olivia	 é	uma	banqueira	que	não	 trabalha	com	hipotecas,	Pauline,

designer	de	interiores,	e	Anna	faz	sabe-se	lá	o	quê,	provavelmente	algo	tão	lucrativo	quanto.	—
Ela	 suspirou.	 —	 Só	 pode	 ser	 uma	 sala	 de	 bate-papo,	 Will.	 De	 que	 outra	 forma	 elas	 se
conheceriam?

—	Por	que	elas	precisariam	se	conhecer?	—	rebateu	Will.	—	A	única	pessoa	que	elas	devem
conhecer	 é	 o	 sequestrador.	 Quem	 teria	 contato	 com	 mulheres	 que	 trabalham	 em	 áreas	 tão
diferentes?

—	Um	zelador,	o	cara	da	TV	a	cabo,	um	lixeiro,	dedetizador...
—	Amanda	colocou	o	pessoal	do	processamento	de	dados	nisso.	Se	houvesse	uma	conexão,

ela	já	seria	evidente	a	essa	altura.
—	 Desculpe	 pela	 falta	 de	 otimismo.	 Eles	 já	 estão	 nisso	 há	 dois	 dias	 e	 não	 conseguem

encontrar	 nem	mesmo	 Jake	 Berman.	—	 Faith	 deu	 uma	 guinada	 e	 entrou	 na	North	 Avenue.
Duas	viaturas	da	polícia	de	Atlanta	bloqueavam	a	cena	do	crime.	Eles	viram	Leo	a	distância,
agitando	as	mãos	loucamente	e	gritando	com	um	pobre	rapaz	de	uniforme.

O	telefone	de	Faith	tocou	outra	vez.	Ela	o	colocou	no	bolso	ao	sair	do	carro.
—	Não	estou	na	lista	de	melhores	amigos	do	Leo	no	momento.	Talvez	você	deva	falar	com

ele.
Will	concordou	que	seria	melhor,	principalmente	levando-se	em	conta	o	fato	de	que	Leo	já

estava	bastante	furioso.	Ele	ainda	gritava	com	o	policial	quando	eles	se	aproximaram.	A	cada
duas	palavras	que	o	detetive	dizia,	uma	era	“porra”,	e	seu	rosto	estava	tão	vermelho	que	Will
se	perguntou	se	estaria	tendo	um	infarto.

Um	helicóptero,	 chamado	pelos	 policiais	 locais	 de	 Pássaro	 do	Gueto,	 sobrevoava	 o	 lugar.
Estava	tão	próximo	ao	solo	que	Will	sentia	os	ouvidos	pulsarem.	Leo	esperou	que	se	afastasse
antes	de	falar.

—	Que	porra	vocês	estão	fazendo	aqui?
—	O	caso	de	pessoa	desaparecida	que	você	nos	deu	—	disse	Will	—,	Olivia	Tanner.	Havia

confetes	de	Taser	na	cena,	que	vieram	de	um	cartucho	comprado	por	Pauline	Seward.
Leo	soltou	outro	“porra”.
—	Também	encontramos	provas	no	escritório	de	Pauline	McGhee	que	a	ligam	à	caverna.
A	curiosidade	de	Leo	foi	mais	forte	que	a	irritação.
—	Vocês	acham	que	Pauline	é	o	suspeito	de	vocês?
Will	nem	ao	menos	havia	considerado	essa	possibilidade.
—	Não,	achamos	que	 ela	 foi	 raptada	pelo	mesmo	homem	que	 raptou	as	outras	mulheres.

Precisamos	saber	tudo	o	que	pudermos...
—	Não	há	muito	o	que	dizer	—	interrompeu	Leo.	—	Falei	com	Michigan	hoje	de	manhã.

Deixei	para	falar	com	vocês	depois,	 já	que	a	sua	parceira	tem	se	ocupado	de	fazer	as	pessoas
felizes	ultimamente.

Faith	abriu	a	boca,	mas	Will	levantou	a	mão	para	impedi-la.
—	O	que	você	descobriu?
—	Falei	com	um	sujeito	da	velha	guarda	que	trabalha	na	recepção	—	disse	Leo.	—	O	nome

dele	é	Dick	Winters.	Está	na	polícia	há	trinta	anos,	e	eles	o	colocaram	para	atender	o	telefone.
Vocês	acreditam	nessa	porra?



—	Ele	se	lembrava	de	Pauline?
—	É,	lembrava.	Era	uma	garota	bonita.	Parece	que	o	velhote	tinha	tara	por	ela.
Naquele	 momento,	 Will	 sequer	 se	 importava	 com	 a	 tara	 de	 um	 velho	 policial	 por	 uma

adolescente.
—	O	que	aconteceu?
—	O	cara	a	prendeu	algumas	vezes	por	pequenos	furtos	em	lojas,	beber	demais	e	arrumar

confusão.	Nunca	a	fichou,	apenas	a	levava	para	casa	e	a	mandava	tomar	jeito.	Ela	era	menor,
mas,	quando	fez	dezessete	anos,	ficou	mais	difícil	empurrar	as	coisas	para	debaixo	do	tapete.
O	dono	de	uma	loja	encheu	a	paciência	dele	e	prestou	queixa	pelo	furto.	O	velhote	visitou	a
família	para	ajudar,	viu	que	algo	estava	errado.	Parou	de	pensar	só	com	o	pau	e	decidiu	que
era	hora	de	fazer	seu	trabalho.	A	garota	tinha	problemas	na	escola,	problemas	em	casa.	Disse
ao	cara	que	estava	sendo	abusada.

—	O	conselho	tutelar	foi	chamado?
—	Sim,	mas	a	pequena	Pauline	sumiu	antes	que	conseguissem	falar	com	ela.
—	O	policial	se	lembra	dos	nomes?	Dos	pais?	Qualquer	coisa?
Leo	fez	que	não.
—	Nada.	Só	de	Pauline	Seward.	—	Ele	estalou	os	dedos.	—	Disse	que	tinha	um	irmão	meio

lesado,	se	é	que	você	me	entende.	Um	moleque	estranho	pra	caralho.
—	Estranho	como?
—	Esquisito.	Você	sabe	como	é.	Dá	pra	sentir.
Will	precisava	insistir.
—	Mas	o	policial	não	se	lembra	do	nome	dele?
—	 Os	 registros	 são	 confidenciais	 porque	 ele	 era	 menor.	 Bote	 a	 Delegacia	 da	 Infância	 e

Adolescência	 na	 jogada	 e	 lá	 vem	outro	 obstáculo	—	disse	 Leo.	—	Você	 vai	 precisar	 de	 uma
autorização	 judicial	 em	Michigan	para	 ler	os	documentos	do	 caso.	 Isso	 foi	 há	 vinte	 anos.	O
velhote	disse	que	teve	um	incêndio	nos	arquivos	há	dez	anos.	Pode	nem	existir	nada	para	ver.

—	Exatamente	vinte	anos?	—	perguntou	Faith.
Leo	olhou	para	ela,	contrariado.
—	Vinte	anos	na	Páscoa.
Will	queria	confirmar	se	havia	entendido	direito.
—	Nesse	domingo,	domingo	de	Páscoa,	faz	exatamente	vinte	anos	que	Pauline	McGhee,	ou

Seward,	desapareceu?
—	Não	—	disse	Leo.	—	Há	vinte	anos,	a	Páscoa	foi	em	março.
—	Você	pesquisou?	—	perguntou	Faith.
Ele	deu	de	ombros.
—	É	sempre	o	primeiro	domingo	depois	da	lua	cheia	seguinte	ao	equinócio	de	primavera.
Will	precisou	de	um	instante	para	perceber	que	Léo	falava	em	inglês.	Era	como	se	um	gato

latisse.
—	Você	tem	certeza?
—	 Você	 acha	 mesmo	 que	 eu	 sou	 assim	 tão	 idiota?	 —	 perguntou	 Leo.	 —	 Porra,	 não

responda.	O	 velhote	 tinha	 certeza.	 Pauline	 botou	 o	 pé	 no	mundo	 em	 vinte	 e	 seis	 de	março.
Domingo	de	Páscoa.

Will	tentou	fazer	as	contas,	mas	Faith	foi	mais	rápida.
—	Duas	semanas	atrás.	Mais	ou	menos	o	dia	em	que	Anna	provavelmente	 foi	 raptada,	de

acordo	com	Sara.	—	O	telefone	dela	tocou	outra	vez.	—	Jesus	—	disse	Faith	entre	os	dentes,



ao	conferir	a	tela	para	ver	quem	ligava.	Ela	abriu	o	telefone.	—	O	que	você	quer?
A	expressão	de	Faith	mudou	de	extrema	irritação	para	choque,	então	incredulidade.
—	Meu	Deus.	—	Ela	levou	a	mão	ao	peito.
Will	só	conseguia	pensar	em	Jeremy,	o	filho	de	Faith.
—	Qual	é	o	endereço?	—	O	queixo	dela	caiu	com	a	surpresa.	—	Beeston	Place.
—	É	o	lugar	onde	Angie...
—	Já	estamos	indo.	—	Faith	fechou	o	telefone.	—	Era	Sara.	Anna	acordou.	Ela	está	falando.
—	O	que	ela	falou	sobre	Beeston	Place?
—	É	onde	ela	mora...	eles	moram.	Anna	tem	um	filho	de	seis	meses,	Will.	A	última	vez	que

o	viu	foi	na	sua	cobertura,	no	Twenty-One	Beeston	Place.

Will	 sentou	 no	 banco	 do	 motorista,	 chegou-o	 para	 trás	 e	 arrancou	 antes	 que	 Faith	 tivesse
tempo	 de	 fechar	 a	 porta.	 Ele	 trocava	 as	 marchas	 decidido,	 acelerando	 o	Mini	 em	 todas	 as
curvas,	 sacolejando	 sobre	 as	 placas	 de	metal	 que	 cobriam	as	 pistas	 em	obras.	Na	Piedmont,
subiu	o	canteiro	central	e	entrou	na	contramão	para	desviar	de	um	sinal	fechado.	Faith	estava
em	silêncio	ao	seu	lado,	segurando	a	alça	acima	da	porta,	mas	ele	via	que	a	parceira	trincava
os	dentes	a	cada	tranco	e	a	cada	curva.

—	Conte	outra	vez	o	que	ela	disse	—	pediu	Faith.
Will	não	queria	pensar	em	Angie	naquele	momento,	não	queria	considerar	a	possibilidade

de	 ela	 saber	 que	 uma	 criança	 estava	 envolvida,	 um	 bebê	 cuja	mãe	 fora	 raptada,	 um	 recém-
nascido	que	havia	sido	deixado	sozinho	numa	cobertura	transformada	em	covil	de	drogas.

—	Drogas.	Foi	tudo	que	ela	disse,	que	estão	usando	o	apartamento	como	antro	de	drogas.
Ela	 ficou	 calada	 quando	 ele	 reduziu	 a	 marcha	 e	 entrou	 na	 Peachtree	 Street.	 O	 trânsito

estava	tranquilo	para	aquela	hora	do	dia,	o	que	significava	que	não	havia	uma	fila	de	carros	de
meio	 quilômetro.	 Will	 entrou	 na	 contramão	 outra	 vez,	 usou	 o	 acostamento	 apertado	 para
desviar	de	um	caminhão	de	carga.	Faith	espalmou	as	mãos	sobre	o	painel	quando	ele	fez	uma
curva	fechada	antes	de	parar	cantando	os	pneus	em	frente	ao	Beeston	Place	Apartments.

O	carro	balançou	quando	Will	desceu.	Ele	correu	para	a	entrada.	Ouvia	as	sirenes	distantes
de	 viaturas	 da	 polícia,	 uma	 ambulância.	O	porteiro	 estava	 atrás	 de	 um	balcão	 alto,	 lendo	o
jornal.	Era	roliço,	seu	uniforme	pequeno	demais	para	a	pança	volumosa.

Will	tirou	a	carteira	e	a	abriu	no	rosto	do	sujeito,	mostrando	sua	identificação.
—	Preciso	ir	à	cobertura.
O	porteiro	deu	um	dos	sorrisos	mais	mal-humorados	na	memória	recente	de	Will.
—	Precisa,	não	é?	—	Tinha	sotaque,	russo	ou	ucraniano.
Faith	se	juntou	a	eles,	ofegando.	Ela	semicerrou	os	olhos	para	ler	o	nome	no	uniforme.
—	Sr.	Simkov,	é	importante.	Achamos	que	uma	criança	pode	estar	em	perigo.
Ele	deu	de	ombros,	indiferente.
—	Ninguém	entra	a	não	ser	que	esteja	na	lista,	e	já	que	vocês	não	estão...
Will	sentiu	algo	se	quebrar	dentro	de	si.	Antes	que	se	desse	conta	do	que	estava	fazendo,	sua

mão	agarrou	Simkov	pela	nuca	e	bateu	a	cabeça	do	homem	contra	a	bancada	de	mármore.
—	Will!	—	exclamou	Faith,	sua	voz	aguda	de	surpresa.
—	A	chave!	—	exigiu	Will,	empurrando	com	mais	força	a	cabeça	do	porteiro.
—	No	 bolso	—	 conseguiu	 dizer	 Simkov,	 sua	 boca	 pressionada	 com	 tanta	 força	 contra	 a

bancada	que	os	dentes	rasparam	na	superfície.
Will	 o	 puxou	 para	 mais	 perto,	 conferiu	 os	 bolsos	 da	 frente	 e	 encontrou	 um	 molho	 de



chaves.	Ele	as	jogou	para	Faith,	então	entrou	no	elevador	aberto,	os	punhos	fechados	ao	lado
do	corpo.

Faith	apertou	o	botão	da	cobertura.
—	Cristo	—	sussurrou	ela.	—	Você	 já	provou	seu	argumento,	está	bem?	Sabe	ser	um	cara

durão.	Mas	agora	chega.
—	 Ele	 toma	 conta	 da	 entrada.	 —	Will	 estava	 tão	 furioso	 que	 mal	 conseguia	 formar	 as

palavras.	 —	 Sabe	 de	 tudo	 o	 que	 acontece	 nesse	 prédio.	 Tem	 as	 chaves	 de	 todos	 os
apartamentos,	inclusive	o	de	Anna.

Ela	pareceu	perceber	que	Will	não	fazia	aquilo	para	se	exibir.
—	 Tudo	 bem.	 Você	 está	 certo.	 Mas	 vamos	 esfriar	 um	 pouco	 a	 cabeça,	 está	 bem?	 Não

sabemos	o	que	vamos	encontrar	lá	em	cima.
Will	 sentia	 os	 tendões	 dos	 braços	 vibrando.	 As	 portas	 do	 elevador	 se	 abriram	 no	 último

andar.	Ele	saiu	para	o	corredor	e	esperou	que	Faith	encontrasse	a	chave	com	a	etiqueta	certa
para	abrir	a	porta.	Quando	a	encontrou,	colocou	a	mão	sobre	a	dela,	assumindo	a	situação.

Will	dispensou	as	gentilezas.	Ele	sacou	a	arma	e	arrombou	a	porta.
—	Uh	—	disse	Faith,	levando	a	mão	ao	nariz.
Will	 também	 sentiu	 o	 mau	 cheiro,	 aquela	 nauseante	 mistura	 adocicada	 de	 plástico

queimado	e	algodão-doce.
—	Crack	—	constatou	ela,	agitando	a	mão	na	frente	do	rosto.
—	 Olhe.	 —	 Ele	 apontou	 para	 o	 vestíbulo.	 Confetes	 amassados	 haviam	 secado	 em	 um

líquido	amarelo	no	chão.	Confetes	de	Taser.
Havia	 um	 longo	 corredor	 à	 sua	 frente,	 com	 duas	 portas	 de	 um	 lado,	 ambas	 fechadas.

Adiante,	 ele	 via	 a	 sala.	 Sofás	 estavam	 virados,	 o	 estofamento,	 rasgado.	Havia	 lixo	 por	 todo
lado.	 Um	 homem	 grande	 estava	 deitado	 de	 bruços	 no	 corredor,	 tinha	 os	 braços	 abertos,	 a
cabeça	voltada	para	a	parede.	As	mangas	da	camisa	estavam	dobradas.	Um	tubo	de	borracha
para	soro	estava	enrolado	no	bíceps.	A	agulha	da	seringa	ainda	estava	espetada	no	braço.

Will	apontava	a	Glock	à	sua	frente	enquanto	andava	pelo	corredor.	Faith	pegou	sua	arma,
mas	ele	sinalizou	para	que	ela	esperasse.	Will	já	sentia	cheiro	de	decomposição,	mas	checou	o
pulso	do	 corpo	de	 qualquer	 forma.	Havia	 uma	arma	 aos	 pés	 do	homem,	um	 revólver	 Smith
and	Wesson	com	cabo	dourado	personalizado	que	o	fazia	parecer	o	tipo	de	coisa	que	se	vê	na
seção	de	brinquedos	de	uma	 loja	de	1,99.	Will	 chutou	a	arma	para	 longe,	 embora	o	homem
jamais	fosse	tentar	pegá-la.

Will	 fez	 um	 gesto	 para	 Faith	 se	 aproximar,	 depois	 voltou	 à	 primeira	 porta	 fechada	 do
corredor.	Esperou	que	a	parceira	estivesse	pronta,	então	abriu	a	porta.	Era	um	armário,	 com
casacos	empilhados	no	fundo.	Will	afastou	a	pilha	de	roupas	com	os	pés,	conferindo	se	havia
algo	embaixo	delas	antes	de	seguir	para	a	próxima	porta.	Ele	esperou	por	Faith	mais	uma	vez,
e	então	chutou	a	porta.

Ambos	 engasgaram	 com	 o	 fedor.	 O	 vaso	 sanitário	 transbordava.	 Havia	 fezes	 espalhadas
pelas	 paredes	 de	 ônix.	Um	 líquido	marrom	 se	 acumulava	 na	 pia.	Will	 sentiu	 um	 arrepio.	O
cheiro	do	banheiro	o	fez	lembrar	da	caverna	onde	Anna	e	Jackie	foram	mantidas.

Ele	 fechou	 a	 porta	 e	 indicou	 a	 Faith	 que	 o	 seguisse	 pelo	 corredor	 até	 a	 sala.	 Precisaram
desviar	 de	 cacos	 de	 vidro,	 agulhas,	 preservativos.	 Uma	 camiseta	 branca	 embolada	 no	 chão
estava	 manchada	 de	 sangue.	 Havia	 um	 tênis	 virado	 logo	 ao	 lado,	 com	 o	 cadarço	 ainda
amarrado.

A	cozinha	ficava	em	frente	à	sala.	Will	espiou	atrás	da	bancada,	para	garantir	que	não	havia



ninguém	ali,	enquanto	Faith	avançava	em	meio	a	móveis	virados	e	mais	cacos	de	vidro.
—	Está	limpo	—	concluiu	ela.
—	Aqui	também.	—	Will	abriu	o	armário	embaixo	da	pia,	procurando	pela	lixeira.	O	saco

era	 branco,	 como	 os	 que	 encontraram	 dentro	 das	 mulheres.	 A	 lixeira	 estava	 vazia,	 a	 única
coisa	limpa	em	todo	o	apartamento.

—	 Cocaína	 —	 disse	 Faith,	 apontando	 para	 dois	 tijolos	 brancos	 na	 mesa	 de	 centro.
Cachimbos	estavam	espalhados	ao	redor.	Agulhas,	notas	fiscais	enroladas,	lâminas	de	barbear.
—	Que	zona!	Não	consigo	acreditar	que	havia	pessoas	vivendo	aqui,	nessa	bagunça.

Will	nunca	se	surpreendia	com	a	profundidade	do	poço	em	que	os	viciados	conseguiam	se
afundar	 ou	 com	 a	 destruição	 que	 os	 cercava.	 Já	 vira	 boas	 casas	 no	 subúrbio	 serem
transformadas	em	antros	repugnantes	de	viciados	em	metanfetamina	em	poucos	dias.

—	Para	onde	foi	todo	mundo?
Faith	deu	de	ombros.
—	Um	 corpo	 não	 os	 assustaria	 a	 ponto	 de	 deixarem	 para	 trás	 essa	 cocaína	 toda.	—	 Ela

olhou	para	o	morto.	—	Talvez	ele	fosse	o	segurança.
Os	 dois	 revistaram	 juntos	 o	 restante	 do	 apartamento.	 Três	 quartos,	 um	 deles	 de	 bebê,

decorado	em	tons	de	azul,	e	mais	dois	banheiros.	Todos	os	vasos	e	pias	estavam	entupidos.	Os
lençóis	 estavam	 embolados	 sobre	 as	 camas,	 os	 colchões	 virados.	 Roupas	 haviam	 sido
arrancadas	dos	armários.	Todos	os	aparelhos	de	TV	tinham	sumido.	Um	teclado	e	um	mouse
repousavam	sobre	a	mesa	num	dos	quartos,	mas	não	havia	sinal	do	computador.	Obviamente,
quem	quer	que	tenha	invadido	aquele	apartamento	tinha	levado	tudo	de	valor.

Will	 colocou	 a	 pistola	 no	 coldre	 quando	 chegou	 ao	 corredor.	 Dois	 paramédicos	 e	 um
policial	fardado	aguardavam	na	porta.	Ele	fez	sinal	para	que	entrassem.

—	Mortinho	—	decretou	 um	dos	 paramédicos	 ao	 checar	 os	 sinais	 vitais	 do	 viciado	 caído
perto	do	armário	de	casacos.

—	 Meu	 parceiro	 está	 falando	 com	 o	 porteiro	 —	 disse	 o	 policial.	 Ele	 usava	 um	 tom
calculado,	dirigia-se	a	Will.	—	Parece	que	caiu.	Bateu	o	olho.

Faith	enfiou	a	arma	no	coldre.
—	O	piso	é	muito	escorregadio	lá	embaixo.
O	policial	assentiu	com	cumplicidade.
—	Parecia	escorregadio.
Will	 voltou	 ao	 quarto	 do	 bebê.	 Correu	 as	 mãos	 pelas	 roupas	 penduradas	 nos	 cabides

pequeninos	do	armário.	Foi	até	o	berço,	levantou	o	colchão.
—	Cuidado	—	alertou	Faith.	—	Pode	haver	agulhas.
—	Ele	não	rapta	as	crianças	—	disse	Will,	mais	para	si	mesmo	que	para	Faith.	—	Leva	as

mulheres,	mas	deixa	as	crianças.
—	Pauline	não	foi	raptada	em	casa.
—	Pauline	é	diferente	—	lembrou	ele.	—	Olivia	estava	no	quintal.	Anna,	na	porta	de	casa.

Você	viu	os	pontos	de	Taser.	Aposto	que	Jackie	Zabel	foi	raptada	na	casa	da	mãe.
—	Talvez	uma	amiga	esteja	com	o	bebê	de	Anna.
Will	parou	de	procurar,	surpreso	com	o	desespero	na	voz	de	Faith.
—	 Anna	 não	 tem	 amigos.	 Nenhuma	 dessas	 mulheres	 tem	 amigos.	 É	 por	 isso	 que	 ele	 as

sequestra.
—	 Já	 faz	 pelo	menos	 uma	 semana,	Will.	—	 A	 voz	 de	 Faith	 estava	 trêmula.	—	Olhe	 em

volta.	Esse	lugar	está	uma	zona.



—	 Você	 quer	 passar	 o	 apartamento	 para	 a	 perícia?	 —	 perguntou	 ele,	 deixando	 o	 resto
subentendido:	você	quer	que	outra	pessoa	encontre	o	corpo?

Faith	tentou	outra	abordagem.
—	 Sara	 disse	 que	 Anna	 falou	 que	 seu	 sobrenome	 é	 Lindsey.	 Ela	 é	 advogada	 corporativa.

Podemos	ligar	para	o	escritório	dela	e...
Gentilmente,	Will	 levantou	 a	 tampa	da	 lixeira	 ao	 lado	do	 trocador	 de	 fraldas.	As	 fraldas

eram	antigas,	mas	certamente	não	eram	a	fonte	dos	cheiros	mais	pungentes	do	apartamento.
—	Will...
Ele	foi	até	o	banheiro	do	quarto	e	conferiu	a	lixeira.
—	Quero	falar	com	o	porteiro.
—	Por	que	você	não	deixa...
Will	 saiu	 do	quarto	 antes	 que	 ela	 terminasse.	 Ele	 voltou	 à	 sala,	 olhou	debaixo	dos	 sofás,

arrancou	o	estofamento	de	algumas	das	poltronas	para	ver	se	algo	ou	alguém	estava	escondido
no	interior.

O	policial	testava	a	cocaína,	satisfeito	com	o	que	encontrara.
—	Isso	é	uma	apreensão	e	tanto.	Preciso	falar	com	a	central.
—	Me	dê	um	minuto	—	pediu	Will.
—	Quer	que	fiquemos	por	aqui?	—	perguntou	um	dos	paramédicos.
Faith	disse	“não”	ao	mesmo	tempo	que	Will	disse	“sim”.
—	Não	vão	a	lugar	nenhum	—	ordenou	ele.
—	Você	conhece	um	socorrista	chamado	Rick	Sigler?	—	perguntou	Faith	ao	homem.
—	Rick?	Sim	—	disse	o	sujeito,	como	se	estivesse	surpreso	com	a	pergunta.
Will	se	desligou	da	conversa.	Ele	voltou	ao	lavabo,	respirando	pela	boca	para	não	vomitar

com	 o	 fedor	 de	 fezes	 e	 urina.	 Fechou	 a	 porta	 e	 voltou	 ao	 vestíbulo,	 aos	 confetes	 de	 Taser.
Agachou	para	estudá-los.	Tinha	certeza	de	que	estavam	sob	urina	seca.

Will	 se	 levantou	 e	 foi	 até	 o	 corredor,	 olhando	 para	 o	 apartamento.	A	 cobertura	 de	Anna
ocupava	 todo	 o	 último	 andar	 do	 prédio.	 Não	 havia	 outros	 apartamentos,	 nenhum	 vizinho.
Ninguém	que	pudesse	ouvi-la	gritar	ou	ver	o	agressor.

O	assassino	devia	ter	esperado	em	frente	à	porta,	onde	Will	estava	agora.	Ele	olhou	para	o
corredor,	pensando	que	o	homem	devia	 ter	 subido	pelas	 escadas	—	ou	 talvez	descido.	Havia
uma	 escada	 de	 incêndio.	 O	 homem	 podia	 ter	 subido	 até	 o	 terraço.	 Ou	 talvez	 o	 inútil	 do
porteiro	 tivesse	 deixado	 o	 sequestrador	 entrar	 pela	 porta	 da	 frente,	 até	 mesmo	 apertado	 o
botão	do	elevador	para	o	sujeito.	Havia	um	olho	mágico	na	porta	da	cobertura	de	Anna.	Ela
deve	ter	conferido	quem	era	antes	de	abrir.	Aquelas	mulheres	eram	cautelosas.	Quem	ela	teria
deixado	entrar?	Um	entregador.	Um	funcionário	da	manutenção.	Ou	talvez	o	porteiro.

Faith	 vinha	 em	 sua	 direção.	 Seu	 rosto	 estava	 impassível,	 mas	 Will	 a	 conhecia	 bem	 o
bastante	para	saber	o	que	estava	pensando:	está	na	hora	de	ir.

Will	olhou	outra	vez	para	o	corredor.	Havia	outra	porta	a	meio	caminho,	na	parede	oposta
ao	apartamento.

—	 Will...	 —	 disse	 Faith,	 mas	 ele	 já	 seguia	 para	 a	 porta	 fechada.	 Abriu-a.	 Havia	 uma
pequena	 porta	metálica	 para	 o	 fosso	 de	 lixo.	 Caixas	 empilhadas,	 recicláveis.	 Um	 cesto	 para
vidros,	outro	para	latas.	O	bebê	estava	no	cesto	para	plásticos.	Os	olhos	estavam	fechados,	os
lábios	entreabertos.	A	pele	estava	branca,	pálida.

Faith	chegou	e	o	segurou	pelo	braço.	Will	não	conseguia	se	mexer.	O	mundo	havia	parado
de	girar.	Ele	se	apoiava	na	maçaneta	para	que	as	pernas	não	cedessem.	Um	barulho	parecido



com	um	lamento	baixo	saiu	da	boca	de	Faith.
O	bebê	virou	a	cabeça	na	direção	do	som,	abrindo	lentamente	os	olhos.
—	Meu	Deus.	—	Faith	arfou.	Ela	afastou	Will	do	caminho	e	caiu	de	 joelhos	para	pegar	a

criança.	—	Vá	buscar	ajuda!	Will,	vá	buscar	ajuda!
Will	sentiu	o	mundo	voltar	a	engrenar.
—	Aqui!	—	gritou	para	os	paramédicos.	—	Aqui!
Faith	segurava	o	bebê	próximo	ao	peito	enquanto	procurava	por	cortes	e	hematomas.
—	Meu	querido	—	sussurrou	ela.	—	Está	tudo	bem.	Estou	com	você	agora.	Você	está	bem.
Will	 a	observou,	a	 forma	como	acariciava	os	 cabelos	da	criança,	pressionava	os	 lábios	na

sua	testa.	Os	olhos	do	bebê	estavam	semicerrados,	os	lábios,	brancos.	Will	queria	dizer	alguma
coisa,	mas	as	palavras	entalavam	na	garganta.	Ele	sentia	calor	e	frio	ao	mesmo	tempo,	como
se	estivesse	prestes	a	cair	no	choro	na	frente	de	todo	mundo.

—	Estou	 com	 você,	 querido	—	murmurou	 Faith,	 a	 voz	 sufocada	 pela	 angústia.	 Lágrimas
rolavam	 pelo	 seu	 rosto.	Will	 nunca	 a	 vira	 sendo	mãe,	 ao	menos	 não	 com	 um	 bebê.	 Foi	 de
cortar	 o	 coração	 ver	 aquele	 lado	 delicado	 de	 Faith,	 a	 parte	 dela	 que	 se	 importava	 tão
profundamente	com	outro	ser	humano	que	suas	mãos	 tremiam	ao	segurar	a	criança	contra	o
peito.

—	Ele	não	está	chorando	—	sussurrou	Faith.	—	Por	que	ele	não	está	chorando?
Will	finalmente	conseguiu	falar.
—	 Ele	 sabe	 que	 ninguém	 virá.	—	Will	 se	 abaixou,	 passou	 a	 mão	 na	 cabeça	 do	 menino,

amparada	no	ombro	de	Faith,	tentando	não	pensar	nas	horas	em	que	a	criança	havia	passado
ali	sozinha,	se	esgoelando,	esperando	que	alguém	viesse.

O	 paramédico	 ficou	 boquiaberto,	 surpreso.	 Ele	 chamou	 o	 parceiro	 ao	 pegar	 o	 bebê	 dos
braços	de	Faith.	A	fralda	estava	cheia.	A	barriga	do	menino	estava	distendida;	a	cabeça	pendia
para	o	lado.

—	Ele	 está	 desidratado.	—	O	paramédico	 examinou	 as	 pupilas	 em	 busca	 de	 uma	 reação,
levantou	os	lábios	ressequidos	para	ver	a	gengiva.	—	Subnutrido.

—	Ele	vai	ficar	bem?	—	perguntou	Will.
O	homem	balançou	a	cabeça.
—	Não	sei.	Ele	não	está	nada	bem.
—	Quanto	tempo...	—	A	voz	de	Faith	ficou	embargada.	—	Há	quanto	ele	está	aqui?
—	Não	sei	—	repetiu	o	homem.	—	Um	dia.	Talvez	dois.
—	Dois	dias?	—	perguntou	Will,	 certo	de	que	o	paramédico	 estava	 enganado.	—	Ele	 está

sem	a	mãe	há	pelo	menos	uma	semana,	talvez	mais.
—	Mais	de	uma	semana	ele	estaria	morto.	—	Gentilmente,	o	paramédico	virou	a	criança.	—

Ele	 está	 com	 feridas	 por	 ficar	 deitado	 no	 mesmo	 lugar	 por	 muito	 tempo.	 —	 O	 homem
praguejou	 entre	 os	 dentes.	 —	 Não	 sei	 quanto	 tempo	 leva	 para	 isso	 acontecer,	 mas	 alguém
estava	lhe	dando	água,	pelo	menos.	É	impossível	sobreviver	sem	água.

—	Talvez	a	prostituta...	—	disse	Faith.
Ela	 não	 concluiu	 o	 pensamento,	 mas	 Will	 sabia	 o	 que	 a	 parceira	 queria	 dizer.	 Lola

provavelmente	 cuidou	do	bebê	depois	que	Anna	 foi	 raptada.	Então	ela	 foi	presa,	 e	o	menino
ficou	sozinho.

—	Se	Lola	estava	cuidando	dele,	ela	precisaria	entrar	e	sair	do	prédio	—	comentou	Will.
As	 portas	 do	 elevador	 se	 abriram.	 Will	 viu	 um	 segundo	 policial	 ao	 lado	 de	 Simkov,	 o

porteiro.	Havia	um	hematoma	embaixo	do	olho	do	sujeito,	e	o	supercílio	havia	se	cortado	ao



se	chocar	no	duro	balcão	de	mármore.
—	Aquele	ali.	—	O	porteiro	apontava	para	Will,	triunfante.	—	Foi	ele	que	me	agrediu.
Will	 cerrou	os	punhos.	Trincou	os	dentes	com	tanta	 força	que	achou	que	pudesse	quebrá-

los.
—	Você	sabia	que	esse	bebê	estava	aqui	em	cima?
O	riso	de	escárnio	do	porteiro	estava	de	volta.
—	O	que	eu	poderia	saber	sobre	um	bebê?	Talvez	o	cara	da	noite	estivesse...	—	Ele	parou,

olhando	para	a	porta	aberta	da	cobertura.	—	Jesus,	Maria,	José	—	murmurou,	então	disse	algo
em	sua	língua	estrangeira.	—	O	que	eles	fizeram	aqui	em	cima?

—	Quem?	—	perguntou	Will.	—	Quem	estava	aqui	em	cima?
—	 Aquele	 homem	 está	 morto?	 —	 perguntou	 Simkov,	 ainda	 olhando	 para	 a	 cobertura

revirada.	—	Meu	Deus,	olhe	para	esse	 lugar.	O	cheiro!	—	Ele	tentou	entrar	no	apartamento,
mas	o	policial	o	puxou.

Will	deu	outra	chance	ao	porteiro,	pronunciando	pausadamente	cada	palavra.
—	Você	sabia	que	esse	bebê	estava	aqui	em	cima?
Simkov	ergueu	os	ombros,	quase	até	as	orelhas.
—	Como	eu	vou	saber	que	merda	que	os	ricos	fazem	aqui	em	cima?	Eu	ganho	oito	dólares

por	hora	e	você	ainda	quer	que	eu	saiba	da	vida	deles?
—	Tem	um	bebê	—	disse	Will,	tão	furioso	que	mal	conseguia	falar.	—	Um	bebezinho	estava

morrendo.
—	Então	tem	um	bebê.	Por	que	eu	me	importaria	com	isso?
A	 fúria	 voltou	 com	 intensidade	 total,	 ofuscante,	 de	 modo	 que	 apenas	 quando	 estava	 em

cima	 do	 homem,	 com	o	 punho	 socando-o	 como	 uma	 britadeira,	Will	 percebeu	 o	 que	 estava
fazendo.	E	não	parou.	Ele	não	queria	parar.	Pensava	naquele	bebê	deitado	na	própria	merda,
no	assassino	 largando-o	no	 lixo	para	que	morresse	de	 fome,	na	prostituta	querendo	 trocar	 a
informação	 sobre	 a	 criança	 para	 livrar	 a	 própria	 cara	 e	 em	 Angie...	 havia	 Angie	 em	 cima
daquela	pilha	 fumegante	de	excremento,	manipulando	os	cordéis	de	Will	 como	sempre	 fazia,
fodendo	sua	cabeça	para	que	ele	sentisse	que	pertencia	à	pilha	de	lixo	com	o	restante	deles.

—	Will!	—	gritou	Faith.	Ela	estendia	as	mãos	espalmadas	como	se	faz	quando	se	fala	com
um	louco.	Will	sentiu	pontadas	de	dor	nos	ombros	quando	os	dois	policiais	o	agarraram	por
trás.	Ele	ofegava	como	um	cão	raivoso.	Suor	escorria	por	seu	rosto.

—	 Tudo	 bem	—	 disse	 Faith,	 ainda	 estendendo	 as	 mãos	 ao	 se	 aproximar.	—	 Vamos	 nos
acalmar.	Fique	calmo.	—	Ela	pousou	as	mãos	em	Will,	algo	que	nunca	fizera	antes.	As	mãos
de	 Faith	 estavam	 no	 seu	 rosto,	 forçando-o	 a	 olhar	 para	 ela,	 e	 não	 para	 Simkov,	 que	 se
contorcia	no	chão.	—	Olhe	para	mim	—	ordenou	Faith	em	voz	baixa,	como	se	suas	palavras
fossem	algo	que	apenas	os	dois	pudessem	ouvir.	—	Will,	olhe	para	mim.

Will	 se	 forçou	a	 fitá-la.	Os	olhos	dela	 eram	de	um	azul	 intenso	 e	 estavam	arregalados	de
pânico.	—	Está	tudo	bem.	O	bebê	vai	ficar	bem.	Certo?	Tudo	bem?

Will	assentiu,	sentindo	as	mãos	dos	policiais	cederem	em	seus	braços.	Faith	ainda	estava	na
sua	frente,	ainda	tinha	as	mãos	em	seu	rosto.

—	Você	está	bem	—	continuou	ela,	no	mesmo	tom	que	tinha	usado	para	falar	com	o	bebê.
—	Você	vai	ficar	bem.

Will	 deu	 um	 passo	 atrás	 para	 que	 Faith	 o	 soltasse.	 Podia	 dizer	 que	 a	 parceira	 estava	 tão
aterrorizada	quanto	o	porteiro.	Will	 também	estava	com	medo,	medo	por	ainda	querer	bater
no	homem,	por	 saber	que,	 se	os	policiais	não	 estivessem	ali,	 se	 fossem	apenas	 ele	 e	 Simkov,



teria	espancado	o	sujeito	até	a	morte.
Faith	manteve	os	olhos	fixos	nos	de	Will	por	mais	alguns	instantes.	Então,	voltou	a	atenção

para	a	massa	ensanguentada	no	chão.
—	Levante,	seu	merda.
Simkov	gemeu,	encolheu	o	corpo.
—	Não	consigo	me	mexer.
—	Cala	a	boca.	—	Ela	puxou	o	braço	de	Simkov.
—	Meu	nariz!	—	gritou	o	porteiro,	tão	atordoado	que	só	ficou	de	pé	porque	trombou	com	o

ombro	na	parede.	—	Ele	quebrou	o	meu	nariz!
—	Você	está	bem.	—	Faith	olhou	para	o	corredor.	Procurava	por	câmeras	de	segurança.
Will	fez	o	mesmo,	aliviado	por	não	ver	nenhuma.
—	Violência	policial!	—	gritou	o	homem.	—	Vocês	viram.	Vocês	são	minhas	testemunhas.
—	Você	caiu,	parceiro	—	disse	um	dos	policiais	atrás	de	Will.	—	Esqueceu?
—	Eu	não	caí	—	insistiu	o	homem.	Sangue	escorria	do	seu	nariz	e	pelos	dedos	como	água	de

uma	esponja.
Um	dos	paramédicos	colocava	uma	sonda	de	soro	no	bebê.	Ele	não	ergueu	os	olhos	ao	falar.
—	Da	próxima	vez,	é	melhor	você	ter	cuidado	onde	pisa.
E	assim,	de	uma	hora	para	outra,	Will	se	tornou	o	tipo	de	policial	que	nunca	quisera	ser.
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As	mãos	de	Faith	ainda	estavam	trêmulas	enquanto	ela	esperava	em	frente	ao	quarto	de	UTI

de	Anna	Lindsey.	Os	dois	policiais	que	vinham	montando	guarda	na	porta	conversavam	com
as	 enfermeiras	 atrás	 do	 balcão,	 como	 se	 soubessem	 o	 que	 havia	 acontecido	 no	 corredor	 do
prédio	de	Anna	Lindsey	e	não	soubessem	bem	o	que	pensar	a	respeito.	Já	Will,	que	estava	em
frente	 a	 Faith,	 tinha	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 e	 fitava	 o	 corredor	 com	 o	 olhar	 ausente.	 Ela	 se
perguntava	 se	 o	 parceiro	 estava	 em	 choque.	 Droga,	 Faith	 se	 perguntava	 se	 ela	 própria	 não
estava	em	choque.

Tanto	 em	 sua	 vida	 profissional	 quanto	 na	 pessoal,	 Faith	 havia	 sido	 o	 foco	 de	 muitos
homens	coléricos,	mas	nunca	testemunhara	nada	como	a	violência	exibida	por	Will.	Houve	um
momento	naquele	corredor	do	lado	de	fora	da	cobertura	na	Beeston	Place	em	que	Faith	temeu
que	 Will	 fosse	 matar	 o	 porteiro.	 Foi	 o	 rosto	 do	 parceiro	 que	 a	 chocou:	 frio,	 implacável,
concentrado	apenas	em	socar	o	rosto	do	homem.	Como	todas	as	mães	do	mundo,	a	de	Faith
sempre	dizia	à	filha	que	tivesse	cuidado	com	o	que	desejava.	Faith	desejara	que	Will	fosse	um
pouco	mais	agressivo.	Agora	daria	tudo	para	tê-lo	de	volta	como	era	antes.

—	Eles	não	dirão	nada	—	informou-lhe	Faith.	—	Os	policiais,	os	paramédicos.
—	Não	importa.
—	Você	 encontrou	aquele	bebê	—	 lembrou	 ela.	—	Quem	sabe	quanto	 tempo	 levaria	para

alguém...
—	Pare.
Um	longo	ding	 soou	quando	as	portas	do	elevador	se	abriram.	Amanda	saiu	 trotando.	Ela

olhou	 em	volta,	 identificando	as	 pessoas	no	 corredor,	 provavelmente	 tentando	neutralizar	 as
testemunhas.	 Faith	 se	 preparou	 para	 uma	 saraivada	 de	 recriminações,	 suspensões	 sumárias,
talvez	a	perda	do	distintivo	dos	dois.	Mas,	em	vez	disso,	Amanda	perguntou:

—	Vocês	dois	estão	bem?
Faith	fez	que	sim.	Will	apenas	olhava	para	o	chão.
—	Fico	feliz	por	ver	que	você	finalmente	honrou	as	calças	—	disse	Amanda	a	Will.	—	Você

está	suspenso	sem	pagamento	pelo	resto	da	semana,	mas	não	pense	por	um	minuto	sequer	que
isso	significa	que	você	vai	deixar	de	trabalhar	para	mim.

A	voz	de	Will	pareceu	sair	arranhando	a	garganta.
—	Sim,	senhora.



Amanda	caminhou	na	direção	das	escadas.	Os	dois	a	seguiram,	e	Faith	percebeu	que	a	chefe
não	tinha	nada	do	seu	charme	costumeiro,	nem	de	seu	autocontrole.	Parecia	estar	tão	chocada
quanto	eles.

—	Feche	a	porta.
Faith	viu	que	suas	mãos	ainda	tremiam	quando	puxou	a	maçaneta.
—	Charlie	está	fazendo	a	perícia	no	apartamento	de	Anna	Lindsey	—	disse	Amanda,	sua	voz

ecoando	 pelas	 escadas.	 Ela	 ajustou	 o	 tom.	 —	 Ele	 vai	 ligar	 se	 encontrar	 alguma	 coisa.
Obviamente,	 você	 está	 proibido	 de	 falar	 com	o	 porteiro.	—	A	 chefe	 se	 referia	 a	Will.	—	O
laudo	 da	 perícia	 deve	 ficar	 pronto	 amanhã	 de	manhã,	mas	 não	 tenham	 grandes	 esperanças,
considerando	o	estado	do	apartamento.	Os	peritos	não	conseguiram	acessar	os	computadores
das	 vítimas.	 Estão	 usando	 todos	 os	 softwares	 de	 senhas	 que	 têm,	 e	 o	 processo	 pode	 levar
meses.	O	site	de	anorexia	está	hospedado	numa	empresa	de	fachada	em	Friesland,	onde	quer
que	 fique	 isso.	 É	 no	 exterior.	 A	 empresa	 se	 negou	 a	 fornecer	 os	 dados	 do	 registro,	 mas	 os
peritos	 conseguiram	 as	 estatísticas	 do	 site	 na	 internet.	 Eles	 têm	 cerca	 de	 duzentos	 novos
usuários	por	mês.	É	só	o	que	sabemos.

Will	continuou	calado,	então	Faith	se	adiantou.
—	E	quanto	à	casa	vazia	atrás	da	de	Olivia	Tanner?
—	As	pegadas	de	sapato	são	de	um	Nike	masculino	tamanho	43	vendido	em	mil	e	duzentas

lojas	 espalhadas	pelo	país.	Encontramos	algumas	guimbas	de	 cigarro	na	 lata	atrás	do	balcão
do	bar.	Vamos	tentar	identificar	o	DNA,	mas	não	há	como	dizer	de	quem	é.

—	E	quanto	a	Jake	Berman?	—	perguntou	Faith.
—	 O	 que	 diabos	 você	 acha?	—	 Amanda	 respirou	 fundo,	 como	 que	 para	 se	 acalmar.	 —

Inserimos	um	 retrato	 falado	 e	 a	 fotografia	 que	 consta	 na	 ficha	dele	 na	 rede	 estadual.	Tenho
certeza	de	que	a	imprensa	vai	farejar	por	aí,	mas	pedimos	que	esperassem	pelo	menos	vinte	e
quatro	horas.

A	 mente	 de	 Faith	 estava	 cheia	 de	 perguntas,	 mas	 não	 conseguia	 formular	 nenhuma.	 Ela
estivera	 na	 cozinha	 de	 Olivia	 Tanner	 havia	 menos	 de	 uma	 hora,	 e	 por	 nada	 nesse	 mundo
conseguia	se	lembrar	de	um	detalhe	sequer	da	casa.

Will	falou	por	fim.	Sua	voz	soou	tão	derrotada	quanto	sua	aparência.
—	Você	devia	me	demitir.
—	Você	não	vai	escapar	assim	tão	fácil.
—	Não	estou	brincando,	Amanda.	Você	devia	me	demitir.
—	Eu	também	não	estou	brincando,	seu	idiota	ignorante.	—	Ela	levou	as	mãos	aos	quadris,

mais	parecida	com	a	chefe	de	 sempre,	a	Amanda	 sempre	 irritada,	 tão	 familiar	a	Faith.	—	O
bebê	de	Anna	Lindsey	 está	 em	 segurança	por	 sua	 causa.	Acho	que	 isso	 é	 uma	vitória	 para	 a
equipe.

Ele	coçou	o	braço.	Faith	viu	que	a	pele	dos	nós	dos	dedos	estava	ferida	e	sangrava.	Ela	se
lembrou	 do	 momento	 em	 que	 segurou	 o	 rosto	 dele,	 de	 como	 desejou	 que	 ele	 ficasse	 bem,
porque	não	saberia	viver	em	um	mundo	no	qual	Will	Trent	não	seria	mais	o	homem	com	quem
ela	havia	compartilhado	sua	vida	quase	todos	os	dias	no	último	ano.

Os	olhares	das	duas	mulheres	se	cruzaram.
—	Nos	dê	um	minuto	—	pediu	Amanda.
Faith	 abriu	 a	 porta	 e	 voltou	 para	 o	 corredor.	Havia	 um	 ruído	 constante	 de	 atividade	 na

UTI,	mas	nada	parecido	com	a	emergência,	no	térreo.	Os	policiais	estavam	de	volta	aos	seus
postos	na	porta	de	Anna,	e	seus	olhos	acompanharam	Faith	quando	ela	passou.



—	Eles	estão	na	sala	de	exame	três	—	disse	uma	enfermeira.
Faith	não	sabia	por	que	a	mulher	lhe	dera	aquela	informação,	mas	foi	até	a	sala	de	exame,

de	qualquer	forma.	E	lá	encontrou	Sara	Linton.	A	médica	estava	de	pé	em	frente	a	um	berço	de
plástico.	Tinha	um	bebê	nos	braços,	o	bebê	de	Anna.

—	Ele	está	melhorando	—	comentou	Sara.	—	Vai	levar	alguns	dias,	mas	ele	vai	ficar	bem.	E
o	mais	importante:	acho	que	estar	de	volta	à	mãe	ajudará	os	dois.

Faith	não	podia	ser	humana	naquele	momento,	então	se	forçou	a	ser	uma	policial.
—	Anna	disse	mais	alguma	coisa?
—	 Não	 muito.	 Ela	 está	 sentindo	 muita	 dor.	 Aumentaram	 a	 morfina,	 agora	 que	 está

acordada.
Faith	passou	a	mão	nas	costas	do	bebê,	sentindo	a	maciez	da	pele,	os	ossinhos	da	coluna.
—	Quanto	tempo	você	acha	que	ele	ficou	sozinho?
—	O	socorrista	tinha	razão.	Eu	diria	dois	dias,	no	máximo.	Caso	contrário,	teríamos	uma

situação	bem	diferente.	—	Sara	colocou	o	bebê	junto	ao	outro	ombro.	—	Alguém	estava	dando
água	a	ele.	Estava	desidratado,	mas	já	vi	quadros	piores.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	perguntou	Faith.	A	pergunta	saiu	de	forma	inesperada,
espontânea.	Ela	a	ouviu	e	pensou	que	era	uma	boa	pergunta,	boa	o	bastante	para	ser	repetida.
—	Por	que	você	está	aqui?	Por	que	estava	com	Anna,	para	início	de	conversa?

Sara,	gentilmente,	colocou	o	bebê	de	volta	no	berço.
—	Ela	é	minha	paciente.	Vim	ver	como	estava.	—	Ela	embrulhou	o	bebê	num	cobertor.	—

Assim	 como	 tentei	 saber	 de	 você	 hoje	 de	 manhã.	 A	 recepcionista	 do	 consultório	 de	 Delia
Wallace	disse	que	você	não	marcou	uma	consulta.

—	Tenho	andado	ocupada	resgatando	bebês	de	montes	de	lixo.
—	Faith,	eu	não	sou	uma	inimiga.	—	Sara	adotou	o	tom	irritante	de	alguém	que	tenta	ser

razoável.	—	Não	se	trata	mais	só	de	você.	Você	tem	um	filho	aí	dentro,	outra	vida,	pela	qual
você	é	responsável.

—	Essa	decisão	é	minha.
—	O	tempo	para	a	sua	decisão	está	se	esgotando.	Não	deixe	que	seu	corpo	a	tome	por	você,

porque,	entre	a	diabetes	e	o	bebê,	a	diabetes	sempre	sairá	ganhando.
Faith	respirou	fundo,	mas	não	ajudou	muito.	Ela	colocou	tudo	para	fora.
—	 Quer	 saber,	 você	 pode	 até	 estar	 tentando	 se	 intrometer	 no	 meu	 caso,	 mas	 de	 jeito

nenhum	vou	deixar	você	se	intrometer	na	minha	vida.
—	Como	é?	—	Sara	teve	a	petulância	de	soar	surpresa.
—	Você	não	 é	mais	 legista,	 Sara.	Não	 é	 casada	 com	um	chefe	de	polícia.	Ele	 está	morto.

Você	o	viu	explodir	em	pedacinhos.	E	não	o	terá	de	volta	fazendo	hora	extra	no	necrotério	ou
metendo	o	bedelho	numa	investigação.

Sara	ficou	imóvel,	boquiaberta,	aparentemente	incapaz	de	responder.
Surpreendentemente,	Faith	irrompeu	em	lágrimas.
—	Meu	Deus,	eu	sinto	muito!	Isso	foi	terrível.	—	Ela	levou	a	mão	à	boca.	—	Não	acredito

que	eu	disse...
Sara	balançou	a	cabeça,	olhando	para	baixo.
—	Eu	sinto	muito.	Meu	Deus,	sinto	muito.	Por	favor,	me	desculpe	—	continuou	Faith.
Sara	ainda	demorou	um	pouco	para	responder.
—	Acho	que	Amanda	colocou	você	a	par	dos	detalhes.
—	Eu	pesquisei	no	computador.	Eu	não...



—	O	agente	Trent	também	leu?
—	Não.	—	Faith	fez	com	que	sua	voz	soasse	firme.	—	Não.	Ele	disse	que	não	era	da	conta

dele,	 e	 ele	 tem	 razão.	 Também	 não	 é	 da	 minha	 conta.	 Eu	 não	 devia	 ter	 pesquisado.	 Sinto
muito.	Sou	uma	pessoa	péssima,	péssima	mesmo,	Sara.	Não	acredito	que	disse	isso	para	você.

Sara	se	curvou,	colocou	a	mão	no	rosto	do	bebê.
—	Tudo	bem.
Faith	pensava	desesperadamente	em	algo	que	pudesse	dizer,	então	passou	a	recitar	todas	as

coisas	terríveis	que	conseguiu	pensar	sobre	si	mesma.
—	Escute,	eu	menti	sobre	o	meu	peso.	Engordei	oito	quilos,	e	não	quatro.	Como	folhados

doces	 no	 café	 da	manhã,	 às	 vezes	 no	 jantar,	 e	 geralmente	 com	 uma	Coca	Diet.	Nunca	 faço
exercícios.	 Nunca.	 Só	 corro	 para	 tentar	 ir	 ao	 banheiro	 e	 voltar	 antes	 que	 os	 comerciais
terminem,	e,	juro	por	Deus,	desde	que	assinei	um	serviço	de	streaming,	nem	isso	eu	faço	mais.

Sara	ainda	estava	em	silêncio.
—	Me	desculpe.
Ela	mexia	 no	 cobertor,	 apertando	 as	 dobras	 para	 garantir	 que	 o	 bebê	 estava	 embrulhado

com	firmeza.
—	Me	desculpe	—	repetiu	Faith,	sentindo-se	tão	mal	que	achou	que	fosse	vomitar.
Sara	 ficou	 imersa	 em	 pensamentos.	 Faith	 tentava	 pensar	 num	 meio	 de	 sair	 da	 sala	 com

alguma	dignidade	quando	a	médica	falou.
—	Eu	já	sabia	que	eram	oito	quilos.
Faith	 sentiu	 parte	 da	 tensão	 começar	 a	 se	 dissipar.	 Sabia	 que	 não	 devia	 abrir	 a	 boca,	 ou

colocaria	tudo	a	perder.
—	Ninguém	 nunca	 fala	 dele	 comigo	—	 disse	 Sara.	—	Quer	 dizer,	 no	 começo	 falavam,	 é

claro,	 mas	 agora	 ninguém	 nem	 ao	 menos	 diz	 o	 nome	 dele.	 É	 como	 se	 não	 quisessem	 me
magoar,	como	se	dizer	o	nome	dele	pudesse	me	mandar	de	volta	para...	—	Ela	fez	que	não.	—
Jeffrey.	Não	lembro	a	última	vez	que	disse	isso	em	voz	alta.	O	nome	dele	é,	era,	Jeffrey.

—	É	um	belo	nome.
Sara	fez	que	sim,	engoliu	em	seco.
—	Eu	vi	fotografias	—	admitiu	Faith.	—	Ele	era	bonito.
Um	sorriso	se	formou	nos	lábios	de	Sara.
—	Era	sim.
—	E	um	bom	policial.	Dá	para	dizer,	pela	forma	como	escreviam	os	relatórios.
—	Ele	era	um	homem	bom.
Faith	hesitou,	pensando	em	algo	mais	para	dizer.
Sara	se	antecipou	e	fez	ela	própria	uma	pergunta.
—	E	quanto	a	você?
—	Eu?
—	O	pai.
Em	sua	mortificação,	Faith	havia	se	esquecido	de	Victor.	Ela	levou	as	mãos	à	barriga.
—	Você	quer	dizer	o	pai	do	meu	bebê?
Sara	se	permitiu	um	sorriso.
—	Ele	estava	à	procura	de	uma	mãe,	não	de	uma	namorada	—	disse	Faith.
—	Bem,	esse	nunca	foi	o	problema	de	Jeffrey.	Ele	era	muito	bom	em	cuidar	de	si	mesmo.	—

Os	olhos	da	médica	fitaram	o	passado.	—	Ele	foi	a	melhor	coisa	que	aconteceu	na	minha	vida.
—	Sara...



Ela	abriu	as	gavetas	da	mesa	e	encontrou	um	glicosímetro.
—	Vamos	ver	como	está	a	sua	glicemia.
Dessa	vez,	Faith	estava	contrita	demais	para	protestar.	Ela	estendeu	a	mão,	esperou	que	a

lanceta	perfurasse	a	pele.
Sara	continuou	a	falar	enquanto	preparava	o	aparelho.
—	Não	 estou	 tentando	 ter	 o	meu	marido	 de	 volta.	 Acredite,	 se	 fosse	 tão	 simples	 quanto

entrar	num	caso,	eu	me	inscreveria	na	Academia	de	Polícia	amanhã.
Faith	fechou	os	olhos	com	força	quando	a	agulha	perfurou	a	pele.
—	Quero	 voltar	 a	 ser	 útil	—	prosseguiu	 Sara,	 sua	 voz	 adotando	um	 tom	confessional.	—

Quero	sentir	que	faço	mais	para	ajudar	as	pessoas	do	que	prescrever	pomadas	para	urticárias
que	provavelmente	passariam	sozinhas	e	dar	pontos	em	criminosos	para	que	voltem	às	ruas	e
continuem	a	atirar	uns	nos	outros.

Faith	 não	 havia	 imaginado	 que	 as	 motivações	 de	 Sara	 pudessem	 ser	 tão	 altruístas.	 Ela
acreditava	 que	 era	 um	mau	 reflexo	 de	 si	 mesma	 o	 fato	 de	 sempre	 acreditar	 que	 as	 pessoas
encaravam	a	vida	com	objetivos	egoístas.

—	Seu	marido	parecia	ser...	perfeito	—	disse	ela.
Sara	riu	ao	passar	a	tira	reagente	no	dedo	de	Faith.
—	Ele	deixava	a	coquilha	pendurada	na	maçaneta	da	porta	do	banheiro,	pulou	a	cerca	na

primeira	 vez	 que	 nos	 casamos,	 o	 que,	 por	 sinal,	 eu	 descobri	 quando	 cheguei	 mais	 cedo	 do
trabalho	 um	belo	 dia,	 e	 ele	 ficou	 sabendo	 que	 tinha	 um	 filho	 ilegítimo	 apenas	 aos	 quarenta
anos.	—	Ela	esperou	o	aparelho	 informar	o	resultado,	então	mostrou-o	para	Faith.	—	O	que
você	acha,	suco	ou	insulina?

—	Insulina.	A	minha	acabou	no	almoço	—	confessou	Faith.
—	 Imaginei.	—	 Sara	 pegou	 o	 telefone	 e	 ligou	 para	 uma	 das	 enfermeiras.	—	Você	 precisa

manter	isso	sob	controle.
—	Esse	caso	está...
—	 Esse	 caso	 está	 em	 andamento,	 assim	 como	 todos	 os	 casos	 nos	 quais	 você	 trabalhou	 e

todos	nos	quais	vai	trabalhar	no	futuro.	Tenho	certeza	de	que	o	agente	Trent	pode	dispensá-la
por	algumas	horas	para	que	você	resolva	isso	de	uma	vez.

Faith	não	tinha	certeza	se	o	agente	Trent	podia	dispensar	qualquer	coisa	naquele	momento.
Sara	voltou	a	se	concentrar	no	bebê.

—	O	nome	dele	é	Balthazar.
—	E	eu	que	achei	que	havíamos	salvado	o	coitadinho.
Sara	foi	simpática	o	bastante	para	rir,	mas,	quando	falou,	estava	séria.
—	 Sou	 pediatra,	 Faith.	 Fui	 uma	 das	 primeiras	 da	minha	 turma	 na	Universidade	 Emory	 e

dediquei	quase	duas	décadas	da	minha	vida	a	ajudar	as	pessoas,	vivas	ou	mortas.	Você	pode
questionar	 as	 minhas	 motivações	 pessoais	 quanto	 quiser,	 mas	 não	 questione	 as	 minhas
habilidades	médicas.

—	Você	 está	 certa.	—	 Faith	 se	 sentiu	 ainda	mais	 contrita.	—	Desculpe.	 Foi	 um	 dia	 bem
difícil.

—	Não	ajuda	quando	a	sua	glicemia	está	fora	de	controle.	—	Houve	uma	batida.	Sara	foi
até	 a	 porta	 e	 pegou	 um	 punhado	 de	 canetas	 de	 insulina	 com	 a	 enfermeira.	—	Você	 precisa
levar	isso	a	sério.	—	Ela	fechou	a	porta.

—	Eu	sei	que	preciso.
—	Adiar	 o	 problema	 não	 vai	 funcionar.	 Tire	 duas	 horas	 do	 seu	 dia	 para	 a	 consulta	 com



Delia,	assim	você	ficará	bem	e	poderá	se	concentrar	no	seu	trabalho.
—	Eu	vou	fazer	isso.
—	Variações	de	humor	e	irritação	súbita	são	sintomas	da	sua	doença.
Faith	 sentiu	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 ser	 repreendida	 pela	 mãe,	 mas	 talvez	 fosse

exatamente	o	que	precisava	naquele	momento.
—	Obrigada.
Sara	apoiou	as	mãos	no	berço.
—	Agora	é	com	você.
—	Espere	—	disse	Faith.	—	Você	lida	com	mulheres	jovens,	certo?
Sara	deu	de	ombros.
—	Costumava	lidar	mais	quando	tinha	um	consultório.	Por	quê?
—	O	que	você	sabe	sobre	thinspo?
—	Não	muito	—	admitiu	a	médica.	—	Sei	que	é	propaganda	pró-anorexia,	geralmente	na

internet.
—	Três	das	nossas	vítimas	têm	uma	ligação	com	isso.
—	Anna	 ainda	 está	 muito	magra	—	 observou	 Sara.	—	 Está	 com	 insuficiência	 hepática	 e

renal,	mas	achei	que	o	quadro	havia	sido	provocado	pelo	que	passou,	não	por	algo	que	tenha
feito	a	si	mesma.

—	Ela	pode	ser	anoréxica?
—	 É	 possível.	 Não	 considerei	 o	 transtorno	 por	 causa	 da	 idade.	 A	 anorexia	 costuma	 ser

associada	a	adolescentes.	Pete	mencionou	algo	sobre	 isso	na	necropsia	de	Jacquelyn	Zabel	—
lembrou	Sara.	—	Ela	estava	muito	magra,	mas	havia	passado	fome	e	sede	por	duas	semanas.
Achei	 que	 estivesse	 apenas	 um	 pouco	 abaixo	 do	 peso	 normal	 quando	 tudo	 começou.	 Sua
compleição	 era	 delicada.	 —	 Sara	 se	 curvou	 e	 acariciou	 o	 rosto	 de	 Balthazar.	 —	 Anna	 não
poderia	ter	tido	um	filho	se	passasse	fome.	Não	sem	sérias	complicações.

—	Talvez	 ela	 tenha	mantido	a	 situação	 sob	 controle	 tempo	o	bastante	para	 ter	o	bebê	—
especulou	Faith.	—	Nunca	tenho	certeza	de	qual	é	qual.	Anorexia	é	quando	a	pessoa	vomita?

—	Isso	é	bulimia.	Anorexia	é	recusa	alimentar.	Às	vezes	os	anoréxicos	usam	laxantes,	mas
eles	 não	 vomitam.	 Há	 evidências	 crescentes	 de	 determinismo	 genético,	 uma	 alteração
cromossômica	 que	 os	 predispõe	 à	 doença.	 Geralmente,	 algum	 tipo	 de	 fator	 ambiental
desencadeia	o	processo.

—	Como	abuso	na	infância?
—	Pode	ser.	Às	vezes	é	bullying.	Outras,	alguma	dismorfia	corporal.	Certas	pessoas	culpam

as	 revistas	 e	 as	 estrelas	 de	 cinema,	 mas	 é	 muito	 mais	 complicado	 que	 isso.	 Os	 meninos
também	estão	começando	a	sofrer	mais	com	a	doença.	É	extremamente	difícil	de	se	tratar,	em
função	do	componente	psicológico.

Faith	pensou	nas	vítimas.
—	Existe	algum	tipo	de	personalidade	que	tenha	maior	predisposição?
Sara	pensou	na	pergunta	antes	de	responder.
—	 Só	 posso	 dizer	 que	 os	 poucos	 pacientes	 com	 essa	 doença	 que	 eu	 tratei	 sentiam	 prazer

extremo	em	passar	fome.	É	preciso	ter	uma	grande	dose	de	força	de	vontade	para	lutar	contra
o	 imperativo	 fisiológico	do	corpo	por	 comida.	Eles	podem	sentir	que	 tudo	mais	na	vida	está
fora	de	controle	 e	que	a	única	coisa	que	 são	capazes	de	manipular	 é	o	ato	de	 ingerir	ou	não
comida.	Há	também	a	resposta	física	à	fome:	vertigem,	euforia,	às	vezes	alucinações.	Pode	dar
o	dobro	do	barato	que	se	tem	com	opiáceos,	e	a	sensação	pode	ser	extremamente	viciante.



Faith	tentou	se	lembrar	de	quantas	vezes	brincara	sobre	querer	ter	força	de	vontade	para	ser
anoréxica	por	uma	semana.

—	O	maior	 problema	 com	o	 tratamento	 é	 que	 é	muito	mais	 aceito	 socialmente	 que	 uma
mulher	seja	magra	demais	do	que	obesa	—	acrescentou	Sara.

—	Ainda	não	conheci	uma	mulher	feliz	com	o	próprio	peso.
Sara	deu	um	riso	irônico.
—	A	minha	irmã	é,	na	verdade.
—	Ela	é	algum	tipo	de	santa?
Faith	estava	brincando,	mas	a	resposta	de	Sara	a	surpreendeu.
—	Quase.	Ela	 é	missionária.	Casou-se	 com	um	pastor	 há	 alguns	 anos.	Eles	 ajudam	bebês

com	Aids	na	África.
—	Meu	Deus,	eu	nem	a	conheço	e	já	a	odeio.
—	Acredite,	ela	tem	lá	os	seus	defeitos	—	confidenciou	Sara.	—	Você	disse	três	vítimas.	Isso

significa	que	outra	mulher	foi	raptada?
Faith	imaginou	que	o	caso	Olivia	Tanner	ainda	não	havia	sido	noticiado.
—	Sim.	Mas	não	comente	com	ninguém,	se	possível.
—	Claro.
—	 Duas	 delas	 pareciam	 tomar	 muita	 aspirina.	 A	 última,	 da	 qual	 ficamos	 sabendo	 hoje,

tinha	seis	frascos	tamanho	família	em	casa.	Jacquelyn	Zabel	tinha	um	frasco	grande	ao	lado	da
cama.

Sara	assentiu,	como	se	algo	começasse	a	fazer	sentido.
—	É	um	 emético	 em	grandes	 doses.	 Isso	 explica	 por	 que	 o	 estômago	de	Zabel	 estava	 tão

ulcerado.	E	porque	ela	ainda	sangrava	quando	Will	a	encontrou	—	acrescentou	Sara.	—	Você
devia	dizer	isso	a	ele.	Ele	estava	chateado	por	não	ter	chegado	a	tempo.

Will	tinha	muito	mais	com	que	se	chatear	naquele	momento.	Ainda	assim,	Faith	lembrou:
—	Ele	precisa	do	número	do	seu	apartamento.
—	 Por	 quê?	 —	 Em	 seguida,	 Sara	 respondeu	 a	 própria	 pergunta.	 —	 Ah,	 o	 cachorro	 da

esposa.
—	Isso	—	disse	Faith,	pensando	que	a	mentira	era	o	mínimo	que	podia	fazer	por	Will.
—	Doze.	Meu	nome	está	do	lado	do	botão	do	interfone.	—	Ela	colocou	as	mãos	de	volta	na

beirada	do	berço.	—	Vou	levar	esse	rapaz	para	a	mãe	dele.
Faith	 abriu	 a	 porta,	 e	 Sara	 saiu	 empurrando	o	 berço.	O	barulho	do	 corredor	 zumbiu	 nos

seus	 ouvidos	 até	 que	 Faith	 fechasse	 a	 porta.	 Ela	 sentou	 no	 banco	 em	 frente	 à	 bancada	 e
levantou	a	saia,	procurando	um	ponto	que	não	estivesse	preto	ou	azul	por	causa	das	agulhas.
O	 panfleto	 sobre	 diabetes	 dizia	 para	 variar	 o	 local	 das	 injeções,	 então	 Faith	 olhou	 para	 a
barriga,	 onde	 encontrou	 uma	 dobra	 imaculada	 de	 gordura	 que	 apertou	 entre	 o	 polegar	 e	 o
indicador.

Ela	 segurou	 a	 caneta	 de	 insulina	 a	 alguns	 centímetros	 da	 barriga,	mas	 não	 a	 injetou.	 Em
algum	lugar	atrás	de	todos	aqueles	folhados	estava	um	bebezinho	com	mãozinhas	e	pezinhos,
boca	e	olhos,	respirando	o	ar	que	ela	respirava,	urinando	a	cada	dez	minutos	quando	ela	corria
para	o	banheiro.	As	palavras	de	Sara	a	 fizeram	cair	em	si,	mas	segurar	Balthazar	Lindsey	no
colo	tinha	despertado	algo	que	Faith	nunca	sentira	na	vida.	Por	mais	que	amasse	Jeremy,	seu
nascimento	dificilmente	foi	uma	celebração.	Quinze	anos	não	era	uma	idade	apropriada	para
chás	de	bebê,	e	até	mesmo	as	enfermeiras	a	olhavam	com	pena.

Dessa	vez	 seria	diferente.	Faith	 tinha	uma	 idade	aceitável	para	 ser	mãe.	Poderia	entrar	no



shopping	com	o	bebê	sem	se	preocupar	se	as	pessoas	achariam	que	ela	era	a	 irmã	mais	velha
do	filho.	Poderia	levá-lo	ao	pediatra	e	assinar	toda	a	papelada	sem	precisar	da	autorização	da
mãe.	Poderia	mandar	as	professoras	à	merda	nas	reuniões	de	pais	e	mestres	sem	pensar	que	ela
mesma	acabaria	na	sala	do	diretor.	Caramba,	agora	ela	podia	dirigir.

Poderia	fazer	tudo	certo	dessa	vez.	Poderia	ser	uma	boa	mãe	do	começo	ao	fim.	Bem,	talvez
não	 do	 começo.	 Faith	 catalogou	 todas	 as	 coisas	 que	 fizera	 com	 o	 bebê	 só	 naquela	 semana:
ignorou-o,	 negou	 sua	 existência,	 desmaiou	 no	 estacionamento,	 pensou	 em	 aborto,	 expôs	 o
filho	aos	germes	de	Sam	Lawson,	escorregou	numa	escada	e	arriscou	a	vida	dos	dois	ao	tentar
evitar	que	Will	batesse	a	cabeça	do	porteiro	russo	no	belo	e	 refinado	carpete	do	corredor	do
Beeston	Place.

E	 estavam	ali	 agora,	mãe	 e	 filho,	 na	UTI	 do	hospital	Grady,	 e	 ela	 estava	prestes	 a	 enfiar
uma	agulha	em	algum	lugar	próximo	à	sua	cabeça.

A	porta	se	abriu.
—	O	que	diabos	você	está	fazendo?	—	ralhou	Amanda.	Ela	concluiu	por	si	mesma.	—	Ah,

pelo	amor	de	Deus.	Quando	você	ia	me	contar?
Faith	ajeitou	a	camisa,	pensando	que	era	um	pouco	tarde	para	pudores.
—	Logo	depois	de	dizer	que	estou	grávida.
Amanda	tentou	bater	a	porta,	mas	a	mola	aérea	não	deixou.
—	Que	droga,	Faith!	Você	não	vai	chegar	a	lugar	algum	com	um	bebê.
O	sangue	dela	já	estava	quente.
—	Cheguei	até	aqui	com	um.
—	Você	era	uma	menina	que	usava	farda	e	ganhava	dezesseis	mil	dólares	por	ano.	Você	tem

trinta	e	três	anos	agora.
—	Acho	que	isso	quer	dizer	que	você	não	vai	organizar	meu	chá	de	bebê	—	arriscou	Faith.
O	olhar	de	Amanda	cortaria	vidro.
—	A	sua	mãe	já	sabe?
—	Achei	melhor	deixar	ela	curtir	as	férias.
Amanda	bateu	a	mão	espalmada	na	testa,	o	que	teria	sido	cômico	não	fosse	o	fato	de	ela	ter

a	vida	de	Faith	em	suas	mãos.
—	Um	disléxico	 retardado	com	problemas	para	controlar	a	 raiva	e	uma	diabética	gorda	e

fértil	que	carece	de	conhecimentos	básicos	sobre	contraceptivos.	—	Ela	agitou	o	dedo	na	cara
de	Faith.	—	Espero	que	 goste	 da	 combinação,	minha	 jovem,	porque	 agora	 você	 está	 presa	 a
Will	Trent	para	sempre.

Faith	tentou	ignorar	o	“gorda”,	que,	honestamente,	foi	a	parte	que	doeu	mais.
—	Posso	pensar	em	coisas	piores	do	que	ser	parceira	de	Will	Trent	pelo	resto	da	vida.
—	Acho	bom	você	estar	bem	feliz	com	o	fato	de	as	câmeras	de	segurança	não	terem	filmado

o	chilique	dele.
—	Will	é	um	bom	policial,	Amanda.	Ele	não	estaria	mais	trabalhando	para	você	se	você	não

acreditasse	nisso.
—	 Bem...	 —	 Ela	 se	 calou.	 —	 Talvez,	 quando	 não	 coloca	 os	 próprios	 traumas	 em	 total

evidência.
—	Ele	está	bem?
—	 Ele	 vai	 sobreviver	 —	 respondeu	 Amanda,	 sem	 soar	 muito	 convencida.	 —	 Mandei-o

localizar	a	prostituta,	Lola.
—	Ela	não	está	presa?



—	Houve	uma	grande	apreensão	no	apartamento:	heroína,	metanfetaminas,	cocaína.	Angie
Polaski	 conseguiu	 livrar	 a	 cara	 de	 Lola	 por	 ser	 informante.	—	Amanda	 deu	 de	 ombros.	 Ela
nem	sempre	conseguia	controlar	a	polícia	de	Atlanta.

—	Você	acha	uma	boa	 ideia	que	Will	procure	Lola,	 considerando	quanto	está	 furioso	por
aquele	bebê	ter	sido	deixado	sozinho?

A	velha	Amanda	estava	de	volta	—	a	chefe	que	não	podia	ser	questionada.
—	Temos	duas	mulheres	desaparecidas	 e	um	assassino	em	série	que	 sabe	o	que	 fazer	 com

elas.	Precisamos	fazer	algum	avanço	nesse	caso	antes	que	ele	escape	das	nossas	mãos.	O	tempo
está	passando,	Faith.	Ele	pode	estar	espreitando	a	próxima	vítima	nesse	exato	momento.

—	Eu	deveria	ter	me	encontrado	com	Rick	Sigler	hoje.	O	paramédico	que	atendeu	Anna.
—	 Mandei	 alguém	 até	 a	 casa	 dele	 há	 uma	 hora.	 A	 esposa	 estava	 lá.	 Ele	 negou	 que

conhecesse	alguém	chamado	Jake	Berman.	O	sujeito	mal	admitiu	que	estava	na	estrada	aquela
noite.

Faith	não	podia	pensar	numa	forma	pior	de	falar	com	Sigler.
—	Ele	é	gay.	A	esposa	não	sabe.
—	 Elas	 nunca	 sabem	 —	 retorquiu	 Amanda.	 —	 De	 qualquer	 forma,	 ele	 não	 estava

interessado	em	falar,	e	não	temos	o	suficiente	nesse	momento	para	arrastá-lo	até	a	delegacia.
—	Não	tenho	certeza	de	que	ele	seja	um	suspeito.
—	Até	onde	eu	sei,	todo	mundo	é	suspeito.	Li	o	laudo	da	necropsia.	Vi	o	que	foi	feito	com

Anna.	 O	 nosso	 criminoso	 gosta	 de	 experimentar.	 E	 vai	 continuar	 fazendo	 isso	 até	 que
coloquemos	as	mãos	nele.

Faith	passou	as	últimas	horas	movida	por	adrenalina	e	sentiu	uma	nova	empolgação	com	as
palavras	de	Amanda.

—	Quer	que	eu	fique	de	olho	em	Sigler?
—	Leo	Donnelly	 está	 estacionado,	neste	momento,	do	 lado	de	 fora	da	 casa	dele.	Algo	me

diz	que	você	não	quer	ficar	presa	num	carro	com	ele	a	noite	toda.
—	Não,	senhora	—	respondeu	Faith,	e	não	apenas	porque	Leo	era	um	fumante	compulsivo.

Ele	provavelmente	culparia	Faith	por	colocá-lo	na	lista	negra	de	Amanda.	E	teria	razão.
—	Alguém	precisa	ir	até	Michigan	para	encontrar	os	registros	da	família	de	Pauline	Seward.

O	mandado	está	 sendo	expedido,	mas	aparentemente	nada	com	mais	de	quinze	anos	 está	no
sistema.	Precisamos	encontrar	alguém	do	passado	dela,	e	rápido;	os	pais,	com	sorte	o	irmão,	se
não	for	o	nosso	misterioso	Sr.	Berman.	Por	motivos	óbvios,	não	posso	mandar	Will	para	ler	a
papelada.

Faith	colocou	a	caneta	de	insulina	sobre	a	bancada.
—	Eu	vou.
—	Essa	coisa	da	diabetes	está	sob	controle?	—	A	expressão	de	Faith	deve	ter	respondido	a

pergunta.	—	Vou	mandar	um	dos	meus	agentes	que	possa	de	fato	dar	conta	do	trabalho.	—	Ela
agitou	a	mão,	 rejeitando	quaisquer	objeções	que	Faith	pudesse	 fazer.	—	Vamos	 tocar	 a	bola
para	frente	e	ver	no	que	dá,	está	bem?

—	Sinto	muito	por	isso.	—	Faith	havia	se	desculpado	mais	nos	últimos	quinze	minutos	do
que	em	sua	vida	inteira.

Amanda	 balançou	 a	 cabeça,	 indicando	 que	 não	 estava	 disposta	 a	 discutir	 a	 estupidez	 da
situação.

—	O	porteiro	pediu	um	advogado.	Vamos	falar	com	eles	amanhã	cedo.
—	Você	o	prendeu?



—	Detive.	 Ele	 é	 obviamente	 estrangeiro.	A	Lei	 Patriota	 nos	 dá	 vinte	 e	 quatro	 horas	 para
detê-lo	 enquanto	 conferimos	 o	 status	 de	 imigração.	 Se	 tivermos	 sorte,	 vamos	 encontrar	 algo
mais	concreto	para	pressionar	o	sujeito	depois	que	revirarmos	o	apartamento	dele.

Faith	não	era	do	tipo	que	questionava	o	curso	da	justiça.
—	E	quanto	aos	vizinhos	de	Anna?	—	perguntou	Amanda.
—	É	um	prédio	tranquilo.	O	apartamento	embaixo	da	cobertura	está	vazio	há	meses.	Eles

podiam	ter	detonado	uma	bomba	atômica	lá	em	cima	e	ninguém	ficaria	sabendo.
—	O	morto?
—	Traficante.	Overdose	de	heroína.
—	O	chefe	de	Anna	não	sentiu	a	falta	dela?
Faith	contou	o	pouco	que	conseguira	descobrir.
—	Ela	trabalha	num	escritório	de	advocacia.	Brandle	and	Brinks.
—	Santo	Deus,	isso	só	piora.	Você	sabe	algo	sobre	o	escritório?	—	Amanda	não	deu	a	Faith

tempo	 para	 responder.	 —	 Eles	 são	 especializados	 em	 processar	 o	 estado.	 Abuso	 policial,
deslizes	 do	 serviço	 social,	 qualquer	 coisa	 que	 consigam	 fisgar,	 então	 partem	 para	 cima	 e
mandam	o	seu	orçamento	pro	espaço.	Já	perdi	a	conta	de	quantas	vezes	fizeram	isso.

—	Eles	 não	 estavam	 abertos	 a	 discussão.	Não	 entregarão	 nenhuma	 folha	 dos	 arquivos	 de
Anna	sem	um	mandado.

—	Em	outras	palavras,	estão	sendo	advogados.	—	Amanda	andava	de	um	lado	para	o	outro.
—	Você	e	eu	vamos	falar	com	Anna	agora,	então	vamos	voltar	ao	apartamento	dela	e	virar	o
lugar	de	 cabeça	para	baixo	antes	que	aquele	 escritório	de	advocacia	dela	 se	dê	 conta	do	que
estamos	fazendo.

—	A	que	horas	será	o	interrogatório	do	porteiro?
—	 Às	 oito	 em	 ponto	 amanhã.	 Você	 acha	 que	 consegue	 encaixar	 isso	 na	 sua	 agenda

movimentadíssima?
—	Sim,	senhora.
Amanda	 parecia	 uma	 mãe	 ao	 balançar	 a	 cabeça	 outra	 vez	 e	 olhar	 para	 Faith;	 frustrada,

ligeiramente	desgostosa.
—	Suponho	que	o	pai	também	não	esteja	mais	em	cena	desta	vez.
—	Estou	um	pouco	velha	demais	para	tentar	mudar	as	coisas.
—	Meus	parabéns	—	disse	Amanda,	abrindo	a	porta.	Teria	sido	simpático,	não	fosse	pelo

“idiota”	que	murmurou	ao	sair	para	o	corredor.
Faith	 só	 percebeu	 que	 prendia	 a	 respiração	 quando	 a	 chefe	 saiu	 da	 sala.	 Seus	 lábios	 se

abriram	num	longo	suspiro	e,	pela	primeira	vez	desde	o	começo	daquela	história	de	diabetes,
enterrou	a	agulha	na	pele	 logo	na	primeira	 tentativa.	Não	doeu	tanto,	ou	 talvez	estivesse	em
tal	estado	que	não	era	capaz	de	sentir	nada.

Ela	 olhou	 para	 a	 parede	 à	 sua	 frente,	 tentando	 focar	 novamente	 na	 investigação.	 Faith
fechou	os	olhos,	visualizando	as	fotografias	da	necropsia	de	Jacquelyn	Zabel,	a	caverna	em	que
Jacquelyn	e	Anna	Lindsey	haviam	sido	mantidas.	Lembrou-se	das	coisas	 terríveis	que	haviam
acontecido	com	as	mulheres	—	a	tortura,	a	dor.	E	levou	a	mão	à	barriga	outra	vez.	A	criança
que	 crescia	 dentro	 dela	 era	 uma	 menina?	 Para	 que	 mundo	 Faith	 a	 trazia;	 um	 lugar	 onde
meninas	eram	molestadas	pelos	pais,	em	que	revistas	diziam	a	elas	que	nunca	seriam	perfeitas
o	 bastante,	 onde	 sádicos	 podiam	 arrancar	 sua	 vida	 e	 a	 do	 seu	 filho	 num	piscar	 de	 olhos	 ou
atirá-la	num	inferno	na	Terra	pelo	resto	de	sua	existência?

Um	tremor	percorreu	seu	corpo.	Faith	levantou-se	e	saiu	da	sala.



Os	policiais	 em	 frente	 à	porta	do	quarto	de	Anna	deram	passagem	a	 ela.	 Faith	 cruzou	os
braços	 sobre	 o	 peito,	 sentindo	 um	 frio	 súbito	 ao	 entrar	 no	 quarto.	 Anna	 estava	 deitada	 na
cama,	 com	 Balthazar	 aninhado	 no	 braço	 ossudo.	 O	 ombro	 da	 mulher	 era	 saliente;	 o	 osso
forçava	a	pele,	como	nas	garotas	que	vira	nos	vídeos	de	Pauline	McGhee.

—	A	agente	Mitchell	acaba	de	entrar	no	quarto	—	anunciou	Amanda	à	mulher.	—	Ela	está
tentando	encontrar	quem	fez	isso	com	você.

Os	 olhos	 de	 Anna	 estavam	 embaçados,	 como	 se	 tivesse	 catarata.	 Ela	 voltou	 os	 olhos,
mesmo	 sem	 enxergar,	 na	 direção	 da	 porta.	 Faith	 sabia	 que	 não	 havia	 procedimento-padrão
para	aquele	tipo	de	situação.	Já	trabalhara	em	casos	de	estupro	e	abuso	antes,	mas	nada	como
aquilo.	Precisava	acreditar	que	as	habilidades	variavam	de	um	caso	para	outro.	Você	não	fica
de	conversa	fiada.	Não	pergunta	como	elas	estão,	já	que	a	resposta	é	óbvia.

—	Sei	que	 esse	 é	um	momento	difícil	—	disse	Faith.	—	Temos	apenas	 algumas	perguntas
para	você.

—	A	 Sra.	 Lindsey	 estava	me	 contando	 que	 havia	 concluído	 um	 caso	 importante	 e	 estava
tirando	férias	de	algumas	semanas	para	passar	um	tempo	com	o	filho	—	disse	Amanda.

—	Mais	alguém	sabia	que	você	ia	tirar	férias?	—	perguntou	Faith.
—	 Deixei	 um	 bilhete	 com	 o	 porteiro.	 As	 pessoas	 no	 trabalho	 sabiam.	Minha	 secretária,

meus	sócios.	Não	falo	com	as	pessoas	no	meu	prédio.
Faith	sentia	que	um	muro	tinha	sido	erguido	ao	redor	de	Anna	Lindsey.	Havia	algo	de	tão

frio	 na	mulher	 que	 estabelecer	 uma	 conexão	 parecia	 impossível.	 Ela	 se	 limitou	 às	 perguntas
que	precisavam	de	respostas.

—	Você	pode	nos	dizer	o	que	aconteceu	quando	você	foi	raptada?
Anna	passou	a	 língua	pelos	 lábios	 ressecados,	 fechou	os	olhos.	Quando	 falou,	 sua	voz	era

pouco	mais	que	um	sussurro.
—	Eu	 estava	 no	meu	 apartamento	 arrumando	 Balthazar	 para	 um	 passeio	 no	 parque.	 É	 a

última	coisa	que	lembro.
Faith	sabia	que	podia	haver	perda	de	memória	em	ataques	com	Taser.
—	O	que	você	viu	quando	acordou?
—	Nada.	Não	vi	mais	nada	depois	disso.
—	Você	se	lembra	de	algum	som,	alguma	sensação?
—	Não.
—	Você	reconheceu	o	agressor?
Anna	fez	que	não.
—	Não.	Eu	não	me	lembro	de	nada.
Faith	deixou	alguns	segundos	se	passarem,	tentando	controlar	a	frustração.
—	Vou	te	dar	uma	lista	de	nomes.	Preciso	que	me	diga	se	algum	soa	familiar.
Anna	 assentiu,	 então	 correu	 a	mão	 pelo	 lençol	 até	 encontrar	 a	 boca	 do	 filho.	 O	menino

passou	a	chupar	o	dedo,	soltando	sons	baixos	de	sucção.
—	Pauline	McGhee.
Anna	fez	que	não.
—	Olivia	Tanner.
Outra	negativa.
—	Jacquelyn,	ou	Jackie,	Zabel.
Ela	fez	que	não.
Faith	havia	deixado	Jackie	por	último.	As	duas	mulheres	haviam	estado	juntas	na	caverna.



Era	a	única	coisa	de	que	tinham	certeza.
—	Encontramos	uma	digital	sua	na	carteira	de	motorista	de	Jackie	Zabel.
Os	lábios	ressequidos	de	Anna	voltaram	a	se	abrir.
—	Não	—	disse	ela	com	firmeza.	—	Eu	não	a	conheço.
Amanda	 se	 voltou	 para	 Faith,	 com	 as	 sobrancelhas	 arqueadas.	 Aquilo	 era	 amnésia

traumática?	Ou	alguma	outra	coisa?
—	E	quanto	a	algo	chamado	thinspo?
Anna	se	retesou.
—	Não	—	disse	ela;	mais	rápido	dessa	vez,	e	mais	alto.
Faith	esperou	alguns	segundos,	dando	à	mulher	tempo	para	pensar.
—	 Encontramos	 alguns	 cadernos	 no	 lugar	 onde	 você	 foi	 mantida.	 Tinham	 as	 mesmas

palavras	escritas	vezes	a	fio.	“Eu	não	me	negarei.”	Isso	significa	alguma	coisa	para	você?
Ela	fez	que	não	de	novo.
Faith	se	esforçou	para	não	usar	um	tom	suplicante.
—	Você	pode	nos	dizer	alguma	coisa	sobre	o	agressor?	Você	sentiu	algum	cheiro	nele,	como

óleo	ou	gasolina?	Perfume?	Sentiu	algum	pelo	facial	ou	alguma	característica	física	que...
—	 Não	 —	 murmurou	 Anna,	 correndo	 os	 dedos	 pelo	 corpo	 do	 filho	 até	 encontrar	 sua

mãozinha,	 que	 segurou.	—	Não	 tenho	 nada	 a	 dizer	 para	 vocês.	Não	me	 lembro	 de	 nenhum
detalhe.	Nada.

Faith	abriu	a	boca	para	falar,	mas	Amanda	se	antecipou.
—	 Você	 está	 segura	 aqui,	 Sra.	 Lindsey.	 Temos	 dois	 policiais	 armados	 na	 porta	 do	 seu

quarto	desde	que	foi	trazida	ao	hospital.	Ninguém	mais	vai	te	fazer	mal.
Anna	voltou	o	rosto	para	o	bebê,	emitindo	sons	baixos	para	confortá-lo.
—	Eu	não	tenho	medo	de	nada.
Faith	 ficou	surpresa	com	a	segurança	da	mulher.	Talvez,	ao	sobreviver	a	algo	como	o	que

Anna	passou,	qualquer	pessoa	acreditasse	que	seria	capaz	de	suportar	qualquer	coisa.
—	Acreditamos	 que	 ele	 esteja	 com	outras	 duas	mulheres	 agora	—	disse	Amanda.	—	Que

está	 fazendo	 com	 elas	 o	 mesmo	 que	 fez	 com	 você.	 Uma	 das	 mulheres	 tem	 um	 filho,	 Sra.
Lindsey.	O	nome	dele	é	Felix.	Ele	tem	seis	anos	e	quer	a	mãe	de	volta.	Tenho	certeza	de	que,
onde	quer	que	esteja,	ela	está	pensando	no	filho	agora	mesmo,	desejando	abraçá-lo.

—	Espero	que	ela	seja	forte	—	murmurou	Anna,	então	passou	a	falar	mais	alto.	—	Como	já
disse	muitas	vezes,	eu	não	me	lembro	de	nada.	Não	sei	quem	fez	isso,	para	onde	me	levaram
nem	o	porquê.	Sei	apenas	que	já	acabou,	e	que	vou	deixar	isso	para	trás.

Faith	sentia	que	a	frustração	de	Amanda	era	tão	grande	quanto	a	sua.
—	Preciso	descansar	agora	—	disse	Anna.
—	Nós	podemos	esperar	—	insistiu	Faith.	—	Podemos	voltar	daqui	a	algumas	horas.
—	Não.	—	O	semblante	da	mulher	ficou	duro.	—	Eu	sei	das	minhas	obrigações	legais.	Vou

assinar	um	depoimento,	ou	fazer	um	xis,	ou	o	que	quer	que	os	cegos	façam,	mas,	se	quiserem
voltar	a	falar	comigo,	podem	marcar	um	horário	com	a	minha	secretária	quando	eu	voltar	ao
trabalho.

—	Mas	Anna...	—	tentou	Faith.
Ela	 se	voltou	para	o	 filho.	A	cegueira	de	Anna	as	bloqueara	de	 sua	visão,	mas	 suas	ações

pareciam	bloqueá-las	de	sua	mente.
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Sara	 havia	 finalmente	 conseguido	 fazer	 uma	 faxina	 no	 apartamento.	 Não	 se	 lembrava	 da

última	 vez	 que	 tinha	 ficado	 tão	 bonito	 —	 talvez	 quando	 o	 vira	 pela	 primeira	 vez,	 com	 o
corretor,	 antes	 mesmo	 de	 se	 mudar.	 O	Milk	 Lofts	 havia	 sido	 uma	 leiteria,	 abastecida	 pela
vasta	área	agrícola	que	no	passado	cobrira	a	região	leste	da	cidade.	O	prédio	tinha	seis	andares
e	 dois	 apartamentos	 por	 andar,	 separados	 por	 um	 longo	 corredor	 com	 janelas	 altas	 nas
extremidades.	A	principal	área	de	estar	do	apartamento	de	Sara	era	o	que	se	chama	de	conceito
aberto,	com	a	cozinha	voltada	para	a	enorme	sala.	Janelões	do	chão	ao	teto,	que	eram	terríveis
de	se	manter	limpos,	ocupavam	toda	uma	parede	e	proporcionavam	uma	bela	vista	do	centro
da	cidade.	Havia	três	quartos	nos	fundos,	todos	suítes.	Sara,	é	claro,	dormia	na	suíte	principal,
mas	 ninguém	 jamais	 havia	 dormido	 no	 quarto	 de	 hóspedes.	 O	 terceiro,	 ela	 usava	 como
escritório	e	para	guardar	coisas.

Ela	 nunca	 pensara	 em	 si	 mesma	 como	 alguém	 que	 fosse	 capaz	 de	 morar	 em	 um
apartamento,	mas,	quando	se	mudou	para	Atlanta,	quis	que	a	nova	vida	fosse	o	mais	diferente
possível	 da	 antiga.	Em	vez	 de	 escolher	 um	bangalô	 charmoso	numa	das	 ruas	 arborizadas	 do
centro,	Sara	optou	por	um	espaço	que	era	um	pouco	maior	que	uma	caixa	vazia.	O	mercado
imobiliário	 da	 capital	 acabava	 de	 chegar	 ao	 fundo	 do	 poço,	 e	 ela	 dispunha	 de	 uma	 quantia
absurda	 para	 gastar.	 Tudo	 estava	 novo	 quando	 Sara	 se	 mudou,	 mas	 ela	 reformara	 o
apartamento	 de	 cima	 a	 baixo	 mesmo	 assim.	 O	 preço	 apenas	 da	 cozinha	 seria	 capaz	 de
alimentar	uma	família	de	três	pessoas	por	um	ano.	Acrescente	a	isso	os	banheiros	palacianos	e
era,	francamente,	constrangedor	que	Sara	tivesse	sido	tão	pródiga	com	o	talão	de	cheques.

Em	 sua	 vida	 anterior,	 ela	 sempre	 fora	 cuidadosa	 com	 o	 dinheiro.Nunca	 esbanjara	 com
nada,	 exceto	uma	nova	BMW	a	cada	quatro	anos.	Depois	da	morte	de	 Jeffrey,	 ela	 recebeu	a
apólice	 do	 seu	 seguro	 de	 vida,	 a	 pensão,	 sua	 poupança	 e	 o	 dinheiro	 da	 venda	 da	 casa.	 Sara
deixara	tudo	no	banco,	pois	sentira	que	gastar	o	dinheiro	dele	seria	admitir	que	ele	havia	ido
embora	para	sempre.	Ela	até	mesmo	considerou	recusar	a	isenção	fiscal	que	recebeu	do	estado
por	 ser	 esposa	 de	 um	policial	 assassinado,	mas	 o	 contador	 fincou	o	 pé,	 e	 a	 luta	 não	 valia	 a
pena.

O	dinheiro	que	mandava	 todo	mês	para	Sylacauga,	Alabama,	para	ajudar	a	 sogra	 saía	do
seu	próprio	bolso,	enquanto	o	dinheiro	de	Jeffrey	rendia	a	juros	modestos	no	banco	local.	Sara
chegou	a	pensar	em	dá-lo	ao	 filho	do	marido,	mas	 teria	 sido	complicado	demais.	O	 filho	de



Jeffrey	não	sabia	que	ele	era	o	seu	verdadeiro	pai.	Ela	não	podia	arruinar	a	vida	dele	e,	então,
entregar	uma	pequena	fortuna	a	um	rapaz	que	ainda	estava	na	faculdade.

Portanto,	o	dinheiro	de	Jeffrey	estava	parado	no	banco,	assim	como	a	carta	sobre	a	lareira.
Sara	diante	dela,	passando	a	ponta	do	dedo	no	canto	do	envelope,	perguntando-se	por	que	não
o	 havia	 colocado	 de	 volta	 na	 bolsa	 ou	 enfiado	 no	 bolso.	 Em	 vez	 disso,	 durante	 o	 frenético
surto	de	limpeza,	apenas	o	levantou	para	tirar	a	poeira	enquanto	limpava	o	aparador.

Sara	 viu	 a	 aliança	 de	 Jeffrey	 na	 extremidade	 oposta.	 Ainda	 usava	 a	 sua,	 igual,	 de	 ouro
branco,	 mas	 o	 anel	 de	 formatura	 do	 marido,	 um	 torrão	 de	 ouro	 com	 a	 insígnia	 da
Universidade	Auburn	entalhada,	era	mais	importante	para	ela.	A	pedra	azul	estava	arranhada,
e	 o	 anel	 era	 grande	 demais	 para	 o	 seu	 dedo,	 então	 o	 usava	 numa	 corrente	 no	 pescoço,	 da
mesma	forma	que	os	soldados	usam	plaquetas	de	 identificação.	Não	o	usava	para	que	outras
pessoas	 o	 vissem.	 Estava	 sempre	 por	 baixo	 da	 camisa,	 próximo	 ao	 coração,	 para	 senti-lo	 o
tempo	todo.

Ainda	assim,	 ela	pegou	a	aliança	de	 Jeffrey	 e	 a	beijou	antes	de	 colocá-la	de	volta	 sobre	o
aparador.	Nos	últimos	dias,	a	mente	dela	de	alguma	forma	havia	colocado	Jeffrey	num	lugar
diferente.	 Era	 como	 se	 passasse	 pelo	 luto	 de	 novo,	 mas,	 dessa	 vez,	 a	 distância.	 Em	 vez	 de
acordar	 sentindo-se	 devastada,	 como	 acontecera	 nos	 últimos	 três	 anos	 e	 meio,	 ela	 se	 sentia
terrivelmente	triste.	Triste,	por	se	virar	na	cama	e	não	tê-lo	ali.	Triste,	porque	jamais	voltaria
a	 vê-lo	 sorrir.	 Triste,	 porque	 nunca	 mais	 o	 abraçaria	 ou	 o	 sentiria	 dentro	 de	 si.	 Mas	 não
completamente	 destruída.	 Não	 como	 se	 cada	 movimento	 ou	 pensamento	 fosse	 um	 esforço.
Não	como	se	quisesse	morrer.	Não	como	se	não	houvesse	luz	no	fim	de	tudo	aquilo.

E	também	havia	algo	mais.	Faith	Mitchell	tinha	sido	terrível	com	ela	naquele	dia,	mas	Sara
sobrevivera.	Ela	não	havia	desmoronado	ou	ficado	em	frangalhos.	Não	se	desmantelara.	Havia
segurado	 as	 pontas.	 O	 engraçado	 era	 que,	 de	 certa	 forma,	 Sara	 se	 sentia	 mais	 próxima	 de
Jeffrey	por	causa	disso.	Sentia-se	mais	forte,	mais	como	a	mulher	por	quem	ele	se	apaixonara
do	que	como	a	mulher	que	desmoronara	sem	ele.	Ela	fechou	os	olhos	e	quase	conseguiu	sentir
a	respiração	dele	em	seu	pescoço,	os	lábios	roçando	em	sua	pele	com	tanta	suavidade	que	um
calafrio	 subia	 pela	 sua	 espinha.	 Imaginou	 as	 mãos	 dele	 envolvendo	 sua	 cintura,	 e	 ficou
surpresa	quando	colocou	a	mão	lá	e	não	sentiu	nada	além	da	própria	pele.

A	campainha	tocou,	e	os	cachorros	tiveram	um	sobressalto	junto	com	Sara.	Ela	fez	um	som
para	que	se	calassem	a	caminho	do	interfone,	então	abriu	a	porta	do	térreo	para	o	entregador
de	pizza.	Betty,	a	cadela	de	Will	Trent,	havia	sido	rapidamente	adotada	por	Billy	e	Bob,	seus
dois	galgos.	Enquanto	fazia	a	faxina	mais	cedo,	os	três	cachorros	se	amontoaram	no	sofá,	às
vezes	 levantando	os	olhos	quando	Sara	entrava	na	 sala,	outras	vezes	dirigindo-lhe	olhares	de
censura	 quando	 ela	 fazia	 barulho	 demais.	 Nem	 mesmo	 o	 aspirador	 tinha	 sido	 capaz	 de
desalojá-los.

Sara	abriu	a	porta	para	esperar	por	Armando,	que	entregava	pizza	no	seu	apartamento	ao
menos	duas	vezes	por	semana.	O	fato	de	se	tratarem	pelo	primeiro	nome	era	algo	que	ela	fazia
de	conta	ser	normal,	e	costumava	dar	ao	entregador	gorjetas	generosas	para	que	o	sujeito	não
desse	maior	importância	ao	fato	de	vê-la	mais	do	que	aos	próprios	filhos.

—	Tudo	joia?	—	perguntou	ele	quando	pizza	e	dinheiro	trocaram	de	mãos.
—	Tudo	 ótimo	—	disse	 Sara,	mas	 sua	 cabeça	 estava	 ainda	 no	 apartamento,	 ao	 que	 fazia

antes	de	a	campainha	tocar.	Havia	muito	tempo	que	não	se	lembrava	da	sensação	de	estar	com
Jeffrey.	Ela	queria	desfrutar	daquilo,	deitar	na	cama	e	deixar	que	a	mente	gravitasse	de	volta
para	aquele	tempo	doce.



—	A	 gente	 se	 vê,	 Sara.	—	Armando	 se	 virou	 para	 sair,	 então	 parou.	—	Ei,	 tem	 um	 cara
estranho	lá	embaixo.

Ela	 morava	 no	 centro	 de	 uma	 cidade	 grande,	 de	 modo	 que	 aquilo	 não	 era	 exatamente
incomum.

—	Estranho	comum	ou	estranho	tipo	chame	a	polícia?
—	Eu	acho	que	ele	é	policial.	Não	parece,	mas	eu	vi	o	distintivo.
—	 Obrigada	 —	 disse	 ela.	 Armando	 a	 cumprimentou	 com	 um	 gesto	 de	 cabeça	 e	 saiu

caminhando	para	o	elevador.	Sara	deixou	a	caixa	da	pizza	na	bancada	da	cozinha	e	foi	até	o
outro	extremo	da	sala.	Abriu	a	 janela	e	pôs	a	cabeça	para	 fora.	Como	esperava,	seis	andares
abaixo,	viu	uma	silhueta	parecida	demais	com	a	de	Will	Trent.

—	Ei!	—	gritou.	Ele	não	respondeu,	e	Sara	o	observou	andar	de	um	lado	para	o	outro	por
alguns	instantes,	perguntando-se	se	a	tinha	ouvido.	Sara	tentou	outra	vez,	aumentando	o	tom
de	voz	como	uma	típica	mãe	dos	subúrbios	em	meio	a	uma	corrida	da	NASCAR.	—	Ei!

Will	finalmente	olhou	para	cima.
—	Sexto	andar	—	gritou	ela.
Ela	o	observou	entrar	no	prédio,	passando	por	Armando,	que	acenou	e	disse	algo	sobre	vê-

la	em	breve.	Sara	fechou	a	janela,	rezando	para	que	Will	não	tivesse	escutado	o	diálogo,	ou	ao
menos	tivesse	a	decência	de	 fingir	que	não	o	escutara.	Ela	correu	os	olhos	pelo	apartamento,
garantindo	que	não	havia	nada	horrivelmente	fora	do	lugar.	Dois	sofás	ocupavam	o	centro	da
sala,	um	abarrotado	de	cachorros,	o	outro,	de	almofadas.	Ela	afofou	as	almofadas	e	as	jogou
de	volta	num	arranjo	que	esperava	ser	charmoso.

Graças	a	duas	horas	de	esfregação,	a	cozinha	reluzia,	até	mesmo	a	coifa	de	cobre	acima	do
fogão,	 que	 era	 fantástica	 até	 você	 se	 dar	 conta	 de	 que	 exigia	 dois	 produtos	 de	 limpeza
diferentes.	 Sara	 passou	 pela	 TV	 de	 tela	 plana	 na	 parede	 e	 estancou.	 Havia	 se	 esquecido	 de
limpar	 a	 tela.	 Ela	 puxou	 a	 manga	 da	 camisa	 sobre	 a	 mão	 e	 a	 limpou	 do	 melhor	 jeito	 que
conseguiu.

Quando	abriu	 a	porta,	Will	 saía	do	 elevador.	 Sara	 estivera	 com	o	 sujeito	 apenas	 algumas
poucas	 vezes,	mas	 ele	 parecia	 péssimo,	 como	 se	 não	 dormisse	 há	 semanas.	 Ela	 viu	 sua	mão
esquerda,	 percebeu	 a	 pele	 esfolada	 de	 uma	 maneira	 que	 sugeria	 que	 seu	 punho	 havia	 se
chocado	repetidamente	contra	o	rosto	de	alguém.

Ocasionalmente,	 Jeffrey	 chegava	 em	 casa	 com	 o	 mesmo	 tipo	 de	 ferimento.	 Sara	 sempre
perguntava	a	respeito	disso,	e	ele	sempre	mentia.	De	sua	parte,	ela	se	forçava	a	acreditar	nas
mentiras	 por	 não	 se	 sentir	 confortável	 com	 a	 ideia	 de	 o	 marido	 andar	 às	 margens	 da	 lei.
Queria	acreditar	que	ele	era	um	bom	homem	de	todas	as	formas.	Parte	dela	queria	pensar	que
Will	 Trent	 também	 era	 um	 bom	 homem,	 então	 Sara	 estava	 preparada	 para	 acreditar	 em
qualquer	história	que	ele	inventasse	quando	fez	a	pergunta:

—	A	sua	mão	está	bem?
—	Eu	bati	em	um	cara.	O	porteiro	do	prédio	de	Anna.
Sara	foi	pega	desprevenida	pela	sinceridade.	Precisou	de	um	segundo	para	dizer	algo.
—	Por	quê?
Mais	uma	vez,	ele	pareceu	dizer	a	verdade.
—	Eu	simplesmente	perdi	o	controle.
—	Você	está	encrencado	com	a	sua	chefe?
—	Na	verdade,	não.
Sara	 se	 deu	 conta	 de	 que	 ele	 ainda	 estava	 no	 corredor	 e	 deu	 um	 passo	 ao	 lado	 para	 que



entrasse.
—	O	bebê	teve	sorte	de	você	tê-lo	encontrado.	Não	sei	se	ele	aguentaria	mais	um	dia.
—	É	 uma	 desculpa	 conveniente.	—	Will	 olhou	 para	 a	 sala	 à	 sua	 volta,	 coçando	 o	 braço,

distraído.	 —	 Nunca	 bati	 num	 suspeito	 antes.	 Intimidava-os	 para	 que	 acreditassem	 que	 eu
poderia	fazer	isso,	mas	nunca	fiz.

—	A	minha	mãe	sempre	me	disse	que	há	uma	linha	tênue	entre	nunca	e	sempre.	—	Ele	não
pareceu	entender,	então	Sara	explicou.	—	Quando	se	faz	algo	ruim	uma	vez,	é	mais	fácil	fazê-
lo	de	novo,	e	de	novo,	e	quando	menos	se	espera	você	faz	essa	coisa	o	tempo	todo	e	isso	não
incomoda	mais	a	sua	consciência.

Will	a	fitou	pelo	que	pareceu	ser	um	minuto	inteiro.	Ela	deu	de	ombros.
—	Cabe	 a	 você.	 Se	 você	 não	 gosta	 de	 atravessar	 essa	 linha,	 não	 faça	 isso	 outra	 vez.	Não

deixe	que	isso	se	torne	mais	fácil.
Houve	 certa	 surpresa	 no	 rosto	 de	 Will,	 então	 alívio.	 Em	 vez	 de	 admitir	 esse	 último

sentimento,	ele	mudou	de	assunto.
—	Espero	que	Betty	não	tenha	dado	trabalho.
—	Ela	se	comportou	bem.	Quase	não	late.
—	É	—	concordou	Will.	—	Não	tive	a	intenção	de	abandoná-la	com	você	daquela	forma.
—	Sem	problema	—	tranquilizou-o	Sara,	mas	ela	precisava	admitir	que	Faith	Mitchell	tinha

razão	 quanto	 às	 suas	 motivações	 naquela	 manhã.	 Sara	 se	 oferecera	 para	 cuidar	 da	 cadela
porque	queria	detalhes	sobre	o	caso.	Queria	contribuir	de	alguma	forma	para	a	 investigação.
Queria	ser	útil	outra	vez.

Will	estava	lá	parado	no	meio	da	sala;	seu	terno	de	três	peças	estava	amarfanhado,	o	colete,
frouxo	na	barriga,	como	se	tivesse	perdido	peso	recentemente.	Sara	nunca	vira	alguém	parecer
tão	perdido	em	toda	a	sua	vida.

—	Sente-se	—	disse	ela.
Will	pareceu	 indeciso,	mas	finalmente	escolheu	o	sofá	em	frente	aos	cachorros.	Ele	não	se

sentava	 da	 forma	 como	 os	 homens	 costumam	 fazer,	 com	 as	 pernas	 abertas,	 os	 braços
estendidos	sobre	o	encosto	do	sofá.	Era	um	homem	grande,	mas	parecia	se	esforçar	para	não
ocupar	muito	espaço.

—	Você	já	jantou?	—	perguntou	Sara.
Will	 fez	que	não,	e	ela	colocou	a	caixa	de	pizza	na	mesa	de	centro.	Os	cachorros	 ficaram

muito	interessados	na	novidade,	então	Sara	se	sentou	no	outro	sofá	com	eles	para	mantê-los	na
linha.	 Esperou	 que	Will	 pegasse	 uma	 fatia,	 mas	 ele	 apenas	 ficou	 ali	 sentado,	 com	 as	 mãos
sobre	os	joelhos.

—	Aquela	é	a	aliança	do	seu	marido?	—	perguntou	ele.
Surpresa,	 ela	 se	 voltou	 para	 a	 aliança,	 que	 repousava	 sobre	 o	 tampo	 de	 mogno.	 A	 carta

estava	na	outra	 extremidade	do	aparador,	 e	 Sara	 sentiu	uma	pontada	de	preocupação	 com	a
possibilidade	de	Will	descobrir	o	que	havia	dentro	do	envelope.

—	Desculpe	—	disse	ele.	—	Não	quis	me	intrometer.
—	 É	 dele.	 —	 Sara	 percebeu	 que	 girava	 a	 aliança	 igual	 que	 trazia	 no	 dedo,	 um	 ato

inconsciente.
—	E	quanto	ao...	—	Ele	levou	a	mão	ao	peito.
Sara	 imitou	 o	 movimento,	 sentindo-se	 exposta	 ao	 tocar	 o	 anel	 de	 formatura	 de	 Jeffrey

debaixo	da	camisa	fina.
—	É	outra	coisa	—	respondeu,	sem	dar	detalhes.



Ele	assentiu,	ainda	olhando	em	volta.
—	 Eu	 fui	 encontrado	 numa	 lata	 de	 lixo	 de	 cozinha.	 —	 As	 palavras	 foram	 abruptas,

inesperadas.	—	Pelo	menos	é	o	que	dizem	os	arquivos	—	explicou	ele.
Sara	não	sabia	o	que	responder,	principalmente	quando	ele	riu,	como	se	houvesse	contado

uma	piada	cabeluda	numa	festa	de	igreja.
—	Sinto	muito.	Não	sei	por	que	disse	 isso.	—	Ele	pegou	uma	fatia	de	pizza,	amparando	o

queijo	que	escorria	com	a	outra	mão.
—	 Tudo	 bem	—	 disse	 Sara,	 colocando	 a	 mão	 na	 cabeça	 de	 Bob	 quando	 o	 galgo	 tentou

aproximar	o	focinho	da	mesa	de	centro.	Ela	nem	ao	menos	conseguia	compreender	o	que	Will
estava	dizendo.	Ele	podia	muito	bem	ter	contado	que	havia	nascido	na	lua.

—	Quantos	anos	você	tinha?
Ele	engoliu	antes	de	responder.
—	Cinco	meses.
Will	deu	outra	mordida	na	pizza,	e	Sara	observou	os	movimentos	do	seu	maxilar	enquanto

mastigava.	 A	mente	 dela	 formou	 uma	 imagem	 de	Will	 Trent	 aos	 cinco	meses	 de	 idade.	 Ele
estaria	apenas	começando	a	tentar	sentar	sozinho	e	a	reconhecer	sons.

Ele	deu	outra	mordida,	mastigou	pensativo.
—	A	minha	mãe	me	colocou	lá.
—	Na	lata	de	lixo?
Ele	assentiu.
—	Alguém	 invadiu	 a	 casa,	 um	homem.	 Ela	 sabia	 que	 ele	 iria	matá-la,	 e	 provavelmente	 a

mim	também.	Então	me	escondeu	na	lata	de	lixo	debaixo	da	pia,	e	o	sujeito	não	me	encontrou.
Acho	 que	 eu	 devia	 saber	 ficar	 quieto.	—	Ele	 deu	 um	 sorriso	 de	 canto	 de	 boca.	—	Hoje,	 no
apartamento	de	Anna,	procurei	 em	 todas	as	 lixeiras.	O	 tempo	 todo	pensava	no	que	você	me
disse	hoje	de	manhã,	 em	como	o	assassino	coloca	os	 sacos	de	 lixo	dentro	das	mulheres	para
transmitir	uma	mensagem,	que	quer	dizer	ao	mundo	que	elas	são	lixo,	insignificantes.

—	Obviamente,	a	sua	mãe	tentava	protegê-lo.	Ela	não	estava	tentando	dizer	nada.
—	É,	eu	sei.
—	Eles	pegaram...	—	A	mente	de	Sara	não	estava	rápida	o	bastante	para	fazer	perguntas.
—	Se	pegaram	o	homem	que	a	matou?	—	perguntou	Will,	terminando	a	frase.	Ele	voltou	a

olhar	para	a	sala	à	sua	volta.	—	Pegaram	o	homem	que	matou	o	seu	marido?
Era	uma	pergunta,	mas	Will	não	esperava	por	uma	resposta.	O	que	queria	dizer	era	que	não

importava,	algo	que	Sara	sentira	no	instante	em	que	lhe	disseram	que	o	homem	que	orquestrou
a	morte	de	Jeffrey	estava	morto.

—	Todo	 policial	 que	 ouve	 a	 história	 só	 se	 importa	 com	 isso.	 Se	 pegaram	o	 cara	—	disse
Sara.

—	Olho	por	olho.	—	Will	apontou	para	a	pizza.	—	Você	se	importa	se...
Ele	já	havia	acabado	com	metade	da	pizza.
—	Fique	à	vontade.
—	Foi	um	dia	longo.
Sara	riu,	sabendo	que	era	verdade.	Ele	riu	também.
Ela	apontou	para	a	mão	de	Will.
—	Você	quer	que	eu	cuide	disso?
Ele	olhou	para	as	feridas	como	se	acabasse	de	perceber	que	algo	estava	errado.
—	O	que	você	pode	fazer?



—	Você	 já	esperou	 tempo	demais	para	dar	pontos.	—	Ela	 se	 levantou	para	pegar	o	kit	de
primeiros	 socorros	 na	 cozinha.	 —	 Posso	 limpar	 as	 feridas.	 Você	 precisa	 tomar	 algum
antibiótico	para	não	infeccionar.

—	E	raiva?
—	Raiva?	—	Sara	prendeu	os	cabelos	com	um	elástico	que	encontrou	na	gaveta	da	cozinha,

então	pendurou	os	óculos	de	leitura	na	gola	da	camisa.	—	A	boca	humana	é	bem	suja,	mas	é
muito	raro...

—	 De	 ratos,	 quero	 dizer.	 Havia	 alguns	 ratos	 na	 caverna	 onde	 Anna	 e	 Jackie	 foram
mantidas.	—	Will	 coçou	o	braço	direito	outra	vez,	 e	 ela	 entendeu	por	que	 ele	vinha	 fazendo
aquilo.	—	Dá	para	pegar	raiva	de	ratos,	certo?

Sara	ficou	paralisada,	então	ergueu	a	mão	para	pegar	uma	tigela	de	inox	no	armário.
—	Eles	morderam	você?
—	Não,	subiram	pelos	meus	braços.
—	Ratos	subiram	pelos	seus	braços.
—	Foram	só	dois.	Talvez	três.
—	Dois	ou	três	ratos	subiram	pelos	seus	braços?
—	É	muito	tranquilizadora	a	forma	como	você	fica	repetindo	tudo	que	eu	digo,	só	que	mais

alto.
Ela	riu	do	comentário,	mas	continuou	com	as	perguntas.
—	Eles	agiam	de	forma	errática?	Tentaram	atacar	você?
—	 Não	 exatamente.	 Eles	 só	 queriam	 sair.	 Acho	 que	 estavam	 com	 tanto	 medo	 de	 mim

quanto	eu	estava	deles.	—	Will	deu	de	ombros.	—	Bem,	um	deles	 ficou	 lá	embaixo.	O	bicho
me	encarou,	você	sabe,	tipo	ficou	de	olho	no	que	eu	estava	fazendo.	Mas	não	se	aproximou.

Sara	colocou	os	óculos	de	leitura	e	se	sentou	ao	lado	de	Will.
—	Dobre	as	mangas.
Ele	 tirou	 o	 colete	 e	 dobrou	 a	 manga	 esquerda	 da	 camisa,	 apesar	 de	 ter	 coçado	 o	 braço

direito.	 Sara	 não	 discutiu.	 Ela	 olhou	 para	 os	 arranhões	 no	 antebraço.	 Não	 eram	 fundos	 o
bastante	para	sangrar.	Ele	provavelmente	tinha	uma	lembrança	bem	pior	do	que	o	que	de	fato
acontecera.

—	Acho	que	você	vai	ficar	bem.
—	Tem	certeza?	Talvez	seja	por	isso	que	fiquei	meio	louco	hoje.
Ela	sabia	que	aquilo	não	era	apenas	uma	brincadeira.
—	Diga	a	Faith	que	me	ligue	se	você	começar	a	espumar	pela	boca.
—	Não	se	surpreenda	se	tiver	notícias	minhas	amanhã.
Sara	ajeitou	a	tigela	de	inox	no	colo,	então	colocou	a	mão	esquerda	dele	na	tigela.
—	 Isso	 pode	 doer	—	 alertou,	 despejando	 água	 oxigenada	 nas	 feridas	 abertas.	Will	 ficou

impassível,	 e	 ela	 viu	 a	 falta	de	 reação	 como	uma	oportunidade	para	 fazer	um	 trabalho	mais
meticuloso.

Ela	 tentou	 desviar	 a	 atenção	 de	Will	 do	 que	 estava	 fazendo,	 e	 sua	 curiosidade	 havia	 sido
despertada.

—	E	quanto	ao	seu	pai?
—	 Houve	 circunstâncias	 atenuantes	 —	 foi	 tudo	 que	 ele	 disse.	 —	 Não	 se	 preocupe.	 Os

orfanatos	não	são	tão	ruins	quanto	Dickens	pode	fazer	parecer.	—	Will	mudou	de	assunto.	—
Você	tem	uma	família	grande?

—	Só	eu	e	minha	irmã	mais	nova.



—	Pete	disse	que	seu	pai	é	encanador.
—	 Ele	 é.	 A	 minha	 irmã	 trabalhou	 por	 algum	 tempo	 na	 empresa	 dele,	 mas	 agora	 é

missionária.
—	Isso	é	legal.	Vocês	duas	cuidam	das	pessoas.
Sara	 tentou	 pensar	 em	 outra	 pergunta,	 algo	 que	 o	 fizesse	 se	 abrir,	 mas	 nada	 veio	 à	 sua

mente.	Ela	não	tinha	ideia	de	como	conversar	com	alguém	que	não	tinha	família.	Que	histórias
de	tirania	entre	irmãos	ou	raiva	dos	pais	ele	poderia	compartilhar?

Will	parecia	igualmente	sem	saber	o	que	dizer,	ou	talvez	apenas	escolhesse	ficar	em	silêncio.
De	qualquer	 forma,	 só	 voltou	 a	 falar	 quando	 Sara	 fazia	 o	 seu	melhor	 para	 cobrir	 as	 feridas
com	diversos	Band-Aids	atravessados	sobre	os	nós	dos	dedos.

—	Você	é	uma	boa	médica	—	elogiou	ele.
—	Você	deveria	me	ver	com	farpas.
Will	olhou	para	a	mão,	flexionou	os	dedos.
—	Você	é	canhoto.
—	Isso	é	ruim?	—	perguntou	ele.
—	 Espero	 que	 não.	—	 Sara	 levantou	 a	 mão	 esquerda,	 que	 vinha	 usando	 para	 limpar	 as

feridas.	—	A	minha	mãe	diz	que	isso	significa	que	você	é	mais	esperto	que	todo	mundo.	—	Ela
começou	a	arrumar	as	coisas.	—	Por	falar	na	minha	mãe,	conversei	com	ela	sobre	o	apóstolo
que	substituiu	Judas.	O	nome	dele	era	Matias.	—	Sara	riu,	divertida.	—	Tenho	quase	certeza
de	que,	se	encontrar	alguém	com	esse	nome,	você	provavelmente	terá	encontrado	o	assassino.

Will	também	riu.
—	Vou	emitir	um	alerta.
—	Visto	pela	última	vez	vestindo	túnica	e	sandálias.
Ele	balançou	a	cabeça,	ainda	sorrindo.
—	Não	ria.	É	a	melhor	pista	que	eu	tive	o	dia	todo.
—	Anna	não	falou	nada?
—	Não	 falo	 com	Faith	desde...	—	Will	 agitou	a	mão	 ferida.	—	Ela	 teria	 ligado	 se	 tivesse

alguma	novidade.
—	Ela	não	é	o	que	eu	pensei	—	disse	Sara.	—	Anna.	Eu	sei	que	é	algo	estranho	de	se	dizer,

mas	ela	é	muito	indiferente.	Insensível.
—	Ela	passou	por	muita	coisa.
—	Entendo	o	que	você	quer	dizer,	porém	é	mais	do	que	isso.	Ou	talvez	seja	o	meu	ego.	Os

médicos	não	estão	acostumados	a	ser	tratados	como	empregados.
—	O	que	ela	disse	a	você?
—	Quando	 levei	 o	 bebê	 até	 ela,	 Balthazar...	 não	 sei,	 foi	 estranho.	 Eu	 não	 esperava	 uma

medalha	nem	nada,	mas	achei	que	Anna	fosse	ao	menos	me	agradecer.	Ela	apenas	disse	que	eu
podia	sair	do	quarto.

Will	desdobrou	a	manga	da	camisa.
—	Nenhuma	dessas	mulheres	é	muito	simpática.
—	Faith	disse	que	pode	haver	uma	conexão	com	a	anorexia.
—	Sim.	Não	sei	muito	a	respeito.	Os	anoréxicos	geralmente	são	pessoas	horríveis?
—	Não,	é	 claro	que	não.	Todo	mundo	é	diferente.	Faith	me	 fez	a	mesma	pergunta	hoje	à

tarde.	Eu	disse	que	é	necessário	ter	uma	personalidade	muito	determinada	para	se	impor	fome
desse	 jeito,	 mas	 isso	 não	 significa	 que	 sejam	 grosseiras.	—	 Sara	 pensou	 no	 assunto.	—	 Seu
assassino	 provavelmente	 não	 escolheu	 essas	 mulheres	 porque	 elas	 são	 anoréxicas.	 Ele	 as



escolhe	porque	são	pessoas	horríveis.
—	Se	elas	são	pessoas	horríveis,	então	ele	deve	conhecê-las.	Deve	ter	feito	contato	com	elas.
—	Você	encontrou	outras	relações	além	da	anorexia?
—	 Todas	 são	 solteiras.	 Duas	 têm	 filhos.	 Uma	 odeia	 crianças.	 Outra	 queria	 um	 filho,	 ou

talvez	não.	Banqueira,	advogada,	corretora	de	imóveis	e	designer	de	interiores.
—	Que	tipo	de	advogada?
—	Corporativa.
—	Ela	não	trabalha	com	transferências	de	imóveis?
Will	fez	que	não.
—	A	 banqueira	 também	 não	 trabalhava	 com	 financiamentos	 de	 imóveis.	 Era	 responsável

pelas	 relações	 com	a	comunidade;	organizava	eventos	beneficentes,	 garantia	que	o	presidente
do	banco	fosse	fotografado	pelos	jornais	ao	lado	de	crianças	com	câncer,	esse	tipo	de	coisa.

—	Elas	não	participam	de	um	grupo	de	apoio?
—	Há	uma	sala	de	bate-papo,	mas	não	conseguimos	acessá-la	sem	a	senha.	—	Ele	esfregou

os	olhos.	—	Estamos	simplesmente	andando	em	círculos.
—	Você	parece	cansado.	Talvez	uma	boa	noite	de	sono	ajude	a	esclarecer	tudo.
—	É,	é	melhor	eu	ir	andando.
Mas	ele	não	se	moveu.	Ficou	ali	sentado,	olhando	para	ela.
Sara	sentiu	os	sons	desaparecerem	da	sala,	o	ar	ficar	denso,	quase	difícil	de	respirar.	Tinha

uma	consciência	aguda	da	pressão	provocada	na	pele	pela	aliança	de	ouro	no	dedo	e	percebeu
que	sua	coxa	estava	encostada	na	dele.

Will	foi	o	primeiro	a	quebrar	o	encanto.	Ele	se	virou,	levou	a	mão	ao	paletó	atrás	do	sofá.
—	Preciso	encontrar	uma	prostituta.
Sara	teve	certeza	de	que	tinha	ouvido	errado.
—	Como	é?
Ele	riu.
—	 Uma	 testemunha	 chamada	 Lola.	 Foi	 ela	 que	 cuidou	 do	 bebê	 e	 nos	 deu	 a	 informação

sobre	 o	 apartamento	 de	 Anna.	 Passei	 a	 tarde	 procurando	 por	 ela.	 Acho	 que	 agora	 que	 já	 é
noite,	ela	provavelmente	saiu	da	toca.

Sara	 ficou	 no	 sofá,	 pensando	 que	 talvez	 fosse	melhor	manter	 alguma	 distância	 entre	 eles
para	que	Will	não	tivesse	a	impressão	errada.

—	Vou	embalar	mais	algumas	fatias	de	pizza	para	você.
—	Não	precisa.	—	Will	foi	até	o	outro	sofá	e	tirou	Betty	da	pilha	de	cachorros.	A	cadela	se

aninhou	 em	 seu	peito.	—	Obrigado	pela	 conversa.	—	Ele	 fez	 uma	pausa.	—	Sobre	 o	 que	 eu
disse...	—	Outra	pausa.	—	Talvez	seja	melhor	esquecer	aquilo,	está	bem?

A	mente	dela	buscava	algo	para	dizer	que	não	fosse	impróprio,	ou	pior,	um	convite.
—	É	claro.	Sem	problemas.
Will	sorriu	outra	vez,	então	foi	embora	sem	esperar	que	ela	abrisse	a	porta.
Sara	 afundou	 no	 sofá,	 soltando	 o	 ar,	 perguntando-se	 o	 que	 diabos	 tinha	 acabado	 de

acontecer.	 Ela	 remoeu	 a	 conversa,	 especulando	 se	 enviara	 a	 Wil	 algum	 sinal,	 um	 sinal
involuntário.	 Ou	 talvez	 não	 houvesse	 nada	 ali.	 Talvez	 estivesse	 buscando	 coisas	 demais	 na
forma	como	ele	havia	olhado	para	ela	quando	estavam	sentados	no	sofá.	Claro,	não	ajudava	o
fato	de	que,	três	minutos	antes	de	Will	chegar,	ela	estivesse	tendo	pensamentos	picantes	com	o
marido.	 Ainda	 assim,	 Sara	 voltava	 à	 conversa,	 tentando	 descobrir	 o	 que	 os	 levara	 àquele
momento	embaraçoso	ou	se	houvera	de	fato	algum	momento	embaraçoso.



Só	quando	se	lembrou	de	segurar	a	mão	dele	sobre	a	tigela,	de	limpar	as	feridas	nos	nós	dos
dedos,	ela	se	deu	conta	de	que	Will	Trent	não	usava	mais	sua	aliança.
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Will	 se	 perguntava	 quantos	 homens	 no	 mundo	 estariam	 dirigindo	 à	 caça	 de	 prostitutas

naquele	 exato	momento.	Talvez	 centenas	 de	milhares,	 se	 não	milhões.	 Ele	 olhou	 para	Betty,
pensando	que	provavelmente	era	o	único	a	fazê-lo	com	um	chihuahua	no	banco	do	carona.

Ao	menos	esperava	que	fosse.
Will	 olhou	 para	 suas	 mãos	 no	 volante,	 os	 Band-Aids	 que	 cobriam	 as	 feridas.	 Não	 se

lembrava	da	última	vez	que	havia	se	envolvido	numa	briga	séria.	Talvez	nos	tempos	do	abrigo.
Havia	um	valentão	 lá	 que	 tornara	 sua	 vida	 insuportável.	Will	 aguentou	 até	 não	poder	mais,
então	 Tony	 Campano	 acabou	 com	 um	 dente	 da	 frente	 quebrado,	 como	 uma	 abóbora	 de
Halloween.

Ele	 flexionou	 os	 dedos	 outra	 vez.	 Sara	 fez	 o	 possível	 com	 os	 Band-Aids,	 mas	 não	 havia
como	 evitar	 que	 caíssem.	 Will	 tentou	 enumerar	 quantas	 vezes	 fora	 ao	 médico	 na	 infância.
Havia	 uma	 cicatriz	 em	 seu	 corpo	 para	 cada	 visita,	 e	 ele	 usava	 as	 marcas	 para	 estimular	 a
memória,	lembrando-se	do	nome	de	cada	pai	adotivo	simpático	o	bastante	para	quebrar	um	de
seus	ossos,	queimá-lo	ou	rasgar	sua	pele.

Perdera	a	conta	de	quantos	haviam	passado	por	sua	vida,	ou	talvez	não	conseguisse	pensar
em	mais	 nada,	 já	 que	 tudo	 que	 insistia	 em	 vir	 à	 sua	mente	 eram	 imagens	 do	 olhar	 de	 Sara
Linton	no	momento	em	que	ele	a	viu	na	porta	de	seu	apartamento.	Will	sabia	que	seus	cabelos
eram	compridos,	mas	Sara	sempre	os	usava	presos.	Dessa	vez,	estavam	soltos;	cachos	macios
que	desciam	como	cascata	pelos	ombros.	Ela	usava	uma	calça	jeans	e	uma	camisa	de	algodão
de	mangas	 compridas	que	 fazia	um	ótimo	 trabalho,	 revelando	 tudo	o	que	 tinha	 a	 seu	 favor.
Estava	 de	 meias,	 os	 sapatos	 largados	 perto	 da	 porta.	 Ela	 também	 cheirava	 bem	 —	 não	 a
perfume,	mas	a	 limpeza,	 calor	 e	beleza.	Enquanto	 fazia	o	 curativo	 em	 sua	mão,	 ele	precisou
usar	todas	as	forças	que	tinha	para	não	se	inclinar	e	cheirar	aqueles	cabelos.

Will	 se	 lembrou	 de	 um	 voyeur	 que	 prendera	 no	 condado	 de	 Butts	 alguns	 anos	 antes.	 O
homem	seguia	mulheres	até	o	estacionamento	de	um	shopping,	então	oferecia	dinheiro	a	elas
para	cheirar	seus	cabelos.	Will	ainda	se	lembrava	da	matéria	na	TV,	o	xerife	local	visivelmente
nervoso	 em	 frente	 às	 câmeras.	 A	 única	 coisa	 que	 o	 policial	 conseguiu	 pensar	 para	 dizer	 ao
repórter	foi:	“Ele	tem	um	problema.	Um	problema	com	cabelos”.

Will	tinha	um	problema	com	Sara	Linton.
Ele	 afagou	 Betty	 ao	 esperar	 o	 sinal	 abrir.	 A	 chihuahua	 fez	 um	 bom	 trabalho	 ao	 cair	 nas



graças	dos	cães	de	Sara,	mas	Will	não	era	tolo	a	ponto	de	acreditar	que	tinha	alguma	chance.
Ninguém	 precisava	 dizer	 que	 ele	 não	 era	 o	 tipo	 de	 homem	 que	 Sara	 Linton	 escolheria.	 Em
primeiro	 lugar,	 ela	 morava	 num	 palácio.	Will	 havia	 reformado	 sua	 casa	 alguns	 anos	 antes,
então	 sabia	 quanto	 custavam	 todas	 as	 coisas	 bonitas	 que	 não	 podia	 bancar.	 Só	 os
eletrodomésticos	da	cozinha	dela	custavam	por	volta	de	cinquenta	mil	dólares,	o	dobro	do	que
ele	gastou	na	casa	toda.

Em	 segundo	 lugar,	 ela	 era	 inteligente.	Não	 alardeava	 isso,	mas	 era	médica.	Você	 não	 vai
para	 a	 faculdade	 de	 medicina	 se	 for	 burro,	 ou	 então	 Will	 também	 seria	 médico.	 Sara
descobriria	 em	dois	 tempos	que	 ele	não	 conseguia	 ler,	 de	modo	que	 era	um	alívio	 saber	que
não	passaria	mais	tempo	com	ela.

Anna	estava	melhorando,	 teria	alta	em	breve.	O	bebê	estava	bem.	Não	havia	motivo	para
que	 Will	 voltasse	 a	 ver	 Sara	 Linton,	 a	 não	 ser	 que	 por	 acaso	 acontecesse	 de	 ele	 estar	 no
Hospital	Grady	durante	o	plantão	dela.

Ele	podia	torcer	para	levar	um	tiro.	Pensou	que	Amanda	fosse	fazer	exatamente	isso	quando
o	levou	até	as	escadas	naquela	manhã.	Mas	a	chefe	apenas	disse:	“Esperei	um	bom	tempo	para
que	 os	 seus	 pentelhos	 crescessem”.	 Não	 são	 exatamente	 as	 palavras	 que	 alguém	 poderia
esperar	de	um	superior	depois	de	espancar	um	homem	até	quase	deixá-lo	 inconsciente.	Todo
mundo	inventava	desculpas	para	ele,	 todos	 lhe	davam	cobertura,	e	Will	parecia	ser	o	único	a
pensar	que	o	que	fez	foi	errado.

Ele	arrancou	no	sinal,	seguindo	para	uma	das	regiões	mais	barras-pesadas	da	cidade.	Estava
ficando	sem	opções	para	encontrar	Lola,	uma	revelação	que	o	perturbava,	e	não	apenas	porque
Amanda	 lhe	dissera	para	não	 se	 incomodar	 em	 ir	para	o	 trabalho	no	dia	 seguinte,	 a	não	 ser
que	encontrasse	a	prostituta.	Lola	tinha	de	saber	sobre	o	bebê.	Ela	sem	dúvida	sabia	sobre	as
drogas	e	o	que	havia	acontecido	na	cobertura	de	Anna	Lindsey.	Talvez	tivesse	visto	algo	mais,
algo	 que	 não	 estava	 disposta	 a	 contar	 porque	 poderia	 colocá-la	 em	 perigo.	 Ou	 talvez
simplesmente	fosse	uma	dessas	pessoas	frias	e	insensíveis	que	não	dão	a	mínima	para	o	fato	de
uma	 criança	 estar	 morrendo	 lentamente.	 A	 notícia	 de	 que	 Will	 era	 o	 tipo	 de	 policial	 que
espanca	as	pessoas	já	devia	estar	nas	ruas	a	essa	altura.	Talvez	Lola	estivesse	com	medo	dele.
Que	diabos,	houve	um	momento	naquele	corredor	em	que	ele	teve	medo	de	si	mesmo.

Ele	 se	 sentia	 anestesiado	quando	 chegou	 ao	 apartamento	 de	 Sara,	 como	 se	 o	 coração	 não
batesse	no	peito.	Pensava	em	todos	os	homens	que	haviam	batido	nele	quando	era	criança.	Em
toda	a	violência	que	testemunhou.	Em	toda	dor	que	suportou.	E	ele	era	tão	mau	quanto	todos
eles	por	esmurrar	o	porteiro	até	praticamente	nocauteá-lo.

Parte	dele	 falou	com	Sara	Linton	 sobre	o	 incidente	porque	Will	queria	ver	a	decepção	em
seus	olhos,	 saber	 com	apenas	um	olhar	que	 ela	nunca	o	aprovaria.	Em	vez	disso,	o	que	 teve
foi...	 compreensão.	 Sara	 reconheceu	 que	 ele	 cometera	 um	 erro,	 mas	 não	 pressupôs	 que	 isso
definia	 o	 seu	 caráter.	 Que	 tipo	 de	 pessoa	 fazia	 isso?	 Não	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 Will	 já
conhecera.	Não	o	tipo	de	mulher	que	ele	fosse	capaz	de	entender.

Sara	estava	certa	sobre	a	facilidade	com	que	se	fazia	algo	errado	pela	segunda	vez.	Will	via
isso	o	 tempo	 todo	no	 trabalho:	 criminosos	que	 se	 safaram	uma	vez	 e	decidiram	que	podiam
muito	bem	lançar	os	dados	e	tentar	novamente.	Talvez	fizesse	parte	da	natureza	humana	forçar
esses	limites.	Um	terço	dos	motoristas	pegos	dirigindo	alcoolizados	acabava	sendo	preso	uma
segunda	vez.	Mais	da	metade	dos	criminosos	presos	já	havia	sido	presa	antes.	Os	estupradores
tinham	uma	das	mais	altas	taxas	de	reincidência	do	sistema	prisional.

Will	aprendera	havia	muito	 tempo	que	a	única	coisa	que	conseguia	controlar	em	qualquer



situação	 era	 a	 si	 mesmo.	 Ele	 não	 era	 uma	 vítima.	 Não	 era	 um	 prisioneiro	 do	 próprio
temperamento.	Podia	escolher	ser	uma	boa	pessoa.	Sara	tinha	dito	isso.	Ela	fez	parecer	fácil.

E	então	ele	forçou	aquele	momento	estranho	quando	estavam	juntos	no	sofá,	olhando	para
Sara	como	se	fosse	um	psicopata.

—	 Idiota.	 —	 Will	 passou	 a	 mão	 pelos	 olhos,	 desejando	 poder	 passar	 uma	 borracha	 na
memória.	 Não	 havia	 sentido	 pensar	 em	 Sara	 Linton.	 No	 fim	 das	 contas,	 isso	 não	 levaria	 a
nada.

Will	 viu	 um	 grupo	 de	 mulheres	 à	 toa	 na	 calçada	 adiante.	 Estavam	 vestidas	 com	 tipos
variados	de	fantasia:	colegiais,	strippers,	um	travesti	que	parecia	muito	com	a	mãe	de	Leave	it
to	Beaver.	Will	abaixou	o	vidro	do	carro,	e	elas	fizeram	uma	negociação	silenciosa,	decidindo
quem	 iria	 até	 ele.	 Will	 dirigia	 um	 Porsche	 911	 que	 reformara	 até	 o	 último	 parafuso.	 A
restauração	 do	 carro	 levou	 quase	 uma	 década.	 Pareceu	 levar	 uma	 década	 para	 que	 as
prostitutas	decidissem	quem	era	a	bola	da	vez.

Por	 fim,	 uma	 das	 colegiais	 se	 aproximou,	 movendo	 os	 quadris.	 Ela	 se	 curvou	 na	 janela,
então	recuou	rapidamente.

—	Hã-hã	—	disse.	—	Sem	chance.	Não	vou	foder	um	cachorro.
Will	estendeu	uma	nota	de	vinte	dólares.
—	Estou	procurando	por	Lola.
Os	 lábios	da	mulher	 se	 contorceram,	 e	 ela	pegou	o	dinheiro	 tão	 rápido	que	Will	 sentiu	o

papel	queimar	as	pontas	dos	dedos.
—	É,	aquela	puta	vai	foder	o	seu	cachorro.	Ela	está	na	Dezoito.	Perto	da	antiga	agência	dos

correios.
—	Obrigado.
A	garota	já	rebolava	de	volta	para	o	grupo.
Will	subiu	o	vidro	e	deu	a	volta	com	o	carro.	Olhou	as	garotas	pelo	retrovisor.	A	colegial

passou	 a	 nota	 de	 vinte	 para	 sua	 “supervisora”,	 que,	 por	 sua	 vez,	 a	 passaria	 para	 o	 cafetão.
Will	 sabia	 por	 Angie	 que	 as	 garotas	 raramente	 ficavam	 com	 algum	 dinheiro.	 Os	 cafetões
providenciavam	 um	 lugar	 para	 morarem,	 comida,	 roupas.	 Tudo	 que	 precisavam	 fazer	 era
arriscar	 a	 vida	 e	 a	 saúde	 todas	 as	 noites	 transando	 com	 qualquer	 um	 que	 aparecesse	 com
dinheiro.	 Era	 escravidão	moderna;	 o	 que	 era	 irônico,	 considerando	 que	 os	 cafetões,	 em	 sua
maioria,	eram	negros.

Will	entrou	na	Dezoito	e	reduziu	a	velocidade	até	quase	parar,	encostando	atrás	de	um	sedã
estacionado	 sob	 um	 poste	 de	 luz.	 O	motorista	 estava	 ao	 volante,	 recostado	 no	 banco.	Will
esperou	 alguns	minutos,	 e	 uma	 cabeça	 se	 levantou	 do	 colo	 do	 sujeito.	 A	 porta	 se	 abriu	 e	 a
mulher	tentou	sair,	mas	o	homem	estendeu	a	mão	e	a	agarrou	pelos	cabelos.

—	 Merda	 —	 murmurou	 Will,	 descendo	 do	 carro.	 Ele	 trancou	 a	 porta	 com	 a	 chave
eletrônica	enquanto	corria	até	o	sedã,	e	então	abriu	a	porta.

—	Que	porra	é	essa?	—	berrou	o	homem,	ainda	segurando	a	mulher	pelos	cabelos.
—	Oi,	 amor	—	 disse	 Lola,	 estendendo	 a	 mão	 para	Will.	 Ele	 a	 agarrou	 sem	 pensar,	 e	 a

prostituta	 saiu	 do	 carro,	 deixando	 a	 peruca	 na	 mão	 do	 sujeito,	 que	 disse	 um	 palavrão	 e	 a
atirou	na	rua.	O	carro	arrancou	tão	rápido	que	a	porta	bateu	sozinha.

—	Precisamos	conversar	—	disse	Will	a	Lola.
Ela	 se	 curvou	para	pegar	a	peruca	 e,	numa	cortesia	da	 iluminação	pública,	Will	 viu	até	o

útero	de	Lola.
—	Estou	tentando	ganhar	a	vida	aqui.



—	Na	próxima	vez	que	você	precisar	de	ajuda...	—	tentou	Will.
—	 Angie	 me	 ajudou,	 não	 você.	 —	 Ela	 ajeitou	 a	 blusa.	 —	 Você	 viu	 o	 jornal?	 A	 polícia

encontrou	 tanto	 pó	 naquela	 cobertura	 que	 dava	 pra	 deixar	 todo	 o	 mundo	 louco.	 Sou	 uma
heroína,	porra.

—	Balthazar	vai	ficar	bem.	O	bebê.
—	Balta	o	quê?	—	Ela	contraiu	o	rosto.	—	Cristo,	aquele	menino	não	tinha	quase	nenhuma

chance.
—	Você	cuidou	dele.	Ele	significa	algo	para	você.
—	É,	 bem...	—	Lola	 colocou	 a	 peruca	 na	 cabeça	 e	 tentou	 ajeitá-la.	—	Tenho	 dois	 filhos,

sabe?	Tive	os	dois	quando	estava	em	cana.	Consegui	ficar	algum	tempo	com	eles	antes	que	o
governo	os	 levasse.	—	Os	braços	dela	 eram	 raquíticos,	 e	Will	mais	 uma	vez	 se	 lembrou	dos
vídeos	 thinspo	que	vira	no	computador	de	Pauline.	Aquelas	mulheres	passavam	 fome	porque
queriam	ser	magras.	Lola	passava	fome	porque	não	tinha	dinheiro	para	comprar	comida.

—	Aqui	—	disse	Will,	ajeitando	a	peruca	para	ela.
—	Obrigada.	—	Lola	passou	a	caminhar	de	volta	ao	seu	grupo.	Havia	a	mistura	habitual	de

colegiais	e	putas,	mas,	em	sua	maioria,	eram	mulheres	mais	velhas.	As	ruas	costumavam	ficar
piores	com	o	crescer	dos	números.	Em	breve,	Lola	e	sua	turma	estariam	na	Vinte	e	Um,	uma
rua	 desolada	 à	 qual	 a	 delegacia	 local	 rotineiramente	mandava	 ambulâncias	 para	 recolher	 as
mulheres	que	morriam	durante	a	noite.

—	Eu	poderia	prender	você	por	obstrução	de	justiça	—	arriscou	Will.
Ela	continuou	andando.
—	Pode	ser	bom	ficar	no	xadrez.	Está	ficando	frio	por	aqui	à	noite.
—	Angie	sabia	sobre	o	bebê?
Ela	parou.
—	Só	me	diga	isso,	Lola.
Lentamente,	 ela	 se	 virou.	 Seus	 olhos	 buscaram	os	 de	Will,	 não	para	 dar	 a	 resposta	 certa,

mas	para	dar	a	resposta	que	ele	queria	ouvir.
—	Não.
—	Você	está	mentindo.
O	rosto	dela	continuou	impassível.
—	Ele	tá	mesmo	bem?	O	bebê,	quero	dizer.
—	Ele	está	com	a	mãe	agora.	Acho	que	vai	ficar	bem.
Lola	remexeu	na	bolsa	até	encontrar	um	maço	de	cigarros	e	fósforos.	Will	esperou	que	ela

acendesse	um	e	desse	uma	tragada.
—	Eu	estava	numa	festa.	Um	cara	que	eu	conheço,	ele	disse	que	tinha	um	lance	num	prédio

de	bacana.	O	porteiro	é	firmeza.	Deixa	todo	mundo	entrar	e	sair.	Geralmente,	é	coisa	de	alta
classe.	Você	sabe,	gente	que	precisa	de	um	lugar	por	algumas	horas,	sem	perguntas.	Eles	vão	e
curtem	a	noite,	e	a	faxineira	vai	lá	no	dia	seguinte.	Os	ricaços	donos	dos	apartamentos	voltam
de	Palm	Beach	ou	onde	quer	que	seja	e	não	ficam	sabendo	de	nada.	—	Lola	tirou	um	pedaço	de
fumo	da	língua.	—	Mas	alguma	coisa	aconteceu	dessa	vez.	Simkov,	o	porteiro,	irritou	alguém
do	prédio.	Deram	a	ele	um	aviso	prévio	de	duas	semanas.	Então,	ele	passou	a	deixar	entrar	a
ralé.

—	Como	você?
Lola	ergueu	o	queixo.
—	Quanto	ele	cobrava?



—	Tem	que	conversar	com	os	rapazes	sobre	isso.	Eu	só	fui	lá	e	trepei.
—	Que	rapazes?
Ela	soltou	uma	longa	baforada.
Will	deixou	passar,	sabia	que	não	devia	pressionar	demais.
—	Você	conhecia	a	dona	do	apartamento?
—	Não	sei	quem	é,	nunca	vi,	nunca	ouvi	falar.
—	Então	você	chegou,	Simkov	a	deixou	subir,	e	o	que	aconteceu	depois?
—	No	começo,	foi	tudo	bem.	A	gente	costumava	ficar	num	dos	apartamentos	mais	baixos.

Mas	ali	era	a	cobertura.	Muitos	dos	melhores	clientes.	Só	bagulho	de	primeira.	Pó,	um	pouco
de	heroína.	O	crack	apareceu	dois	dias	depois.	Então	a	meta.	Aí	foi	ladeira	abaixo.

Will	se	lembrou	do	estado	deplorável	do	apartamento.
—	E	bem	rápido.
—	 É,	 enfim.	 Viciados	 não	 são	 famosos	 pela	 educação.	 —	 Ela	 riu	 com	 a	 lembrança.	 —

Aconteceram	 algumas	 brigas.	 Umas	 putas	 se	 meteram.	 Aí	 os	 travecos	 chutaram	 o	 pau	 da
barraca	e...	—	Lola	deu	de	ombros,	como	que	dizendo	o	que	é	que	você	esperava?

—	E	quanto	ao	bebê?
—	O	menino	estava	no	quarto	dele	quando	fui	lá	pela	primeira	vez.	Você	tem	filhos?
Will	fez	que	não.
—	Escolha	inteligente.	Angie	não	é	exatamente	do	tipo	maternal.
Will	não	se	deu	ao	trabalho	de	concordar,	já	que	ambos	sabiam	que	aquela	era	a	mais	pura

verdade.
—	O	que	você	fez	quando	encontrou	o	bebê?	—	perguntou	ele.
—	O	apartamento	não	era	um	bom	lugar	para	ele.	Eu	sentia	o	que	estava	por	vir.	O	 tipo

errado	de	 gente	 estava	 dando	 as	 caras.	 Simkov	deixava	 qualquer	 um	 entrar.	 Levei	 o	menino
para	o	corredor.

—	Para	o	lixo.
Ela	sorriu.
—	Ninguém	estava	preocupado	em	jogar	o	lixo	fora	naquela	festa.
—	Você	o	alimentou?
—	Sim.	Dei	 o	 que	 encontrei	 nos	 armários	 da	 cozinha,	 troquei	 as	 fraldas.	 Fiz	 isso	 com	os

meus	 filhos,	 sabe?	 Como	 eu	 disse,	 deixam	 você	 ficar	 com	 os	 bebês	 por	 um	 tempo	 antes	 de
levarem	eles	embora.	Aprendi	a	dar	comida	e	tudo	mais.	Eu	cuidei	bem	dele.

—	Por	que	o	abandonou?	—	perguntou	Will.	—	Você	foi	presa	na	rua.
—	Meu	 cafetão	 não	 sabia...	 eu	 estava	 ali	 por	 minha	 conta,	 só	 pra	 me	 divertir.	 Ele	 me

encontrou	e	me	mandou	voltar	pro	trabalho,	então	eu	voltei.
—	Como	você	voltou	para	tomar	conta	do	bebê?
Ela	balançou	a	mão	para	cima	e	para	baixo.
—	Batia	umas	pra	Simkov.	Ele	é	legal.
—	Por	que	você	não	disse	que	havia	um	bebê	nessa	história	na	primeira	vez	que	me	ligou?
—	Eu	achei	que	poderia	cuidar	dele	quando	saísse	—	admitiu	Lola.	—	Eu	estava	fazendo	um

bom	 trabalho,	 não	 estava?	 Quer	 dizer,	 estava	 cuidando	 bem	 dele,	 dava	 comida,	 trocava	 as
fraldinhas.	Ele	é	um	menininho	doce.	Você	o	viu,	não	viu?	Você	sabe	que	ele	é	um	doce.

Aquele	menininho	doce	estava	desidratado	e	à	beira	da	morte	quando	Will	o	encontrou.
—	Como	você	conheceu	Simkov?
Ela	deu	de	ombros.



—	Otik	é	um	cliente	antigo,	entende?	—	Ela	gesticulou	para	a	rua.	—	A	gente	se	conheceu
aqui,	na	Millionaire’s	Row.

—	Eu	não	diria	que	ele	é	exatamente	um	cavalheiro.
—	Ele	me	 fez	 um	 favor	 ao	me	deixar	 subir.	 Faturei	 uma	boa	 grana.	Mantive	o	menino	 a

salvo.	O	que	mais	você	quer	de	mim?
—	Angie	sabia	sobre	o	bebê?
Ela	tossiu,	um	som	que	vinha	do	fundo	do	peito.	Quando	cuspiu	na	calçada,	Will	sentiu	um

embrulho	no	estômago.
—	Você	vai	precisar	perguntar	a	ela.
Lola	girou	a	bolsa	sobre	o	ombro	e	seguiu	de	volta	para	o	seu	grupo.
Will	pegou	o	celular	ao	voltar	para	o	carro.	Aquela	coisa	estava	nas	últimas,	mas	ele	ainda

conseguiu	fazer	a	ligação.
—	Alô	—	disse	Faith.
Will	não	queria	 falar	sobre	o	que	tinha	acontecido	naquela	 tarde,	então	não	deu	nenhuma

abertura	à	parceira.
—	Falei	com	a	Lola.	—	Ele	contou	o	que	a	prostituta	havia	lhe	dito.	—	Simkov	a	chamou

para	ajudá-la	a	faturar	uma	grana	extra.	Tenho	certeza	de	que	tirou	o	dele.
—	 Talvez	 a	 gente	 possa	 usar	 isso	—	 respondeu	 Faith.	—	 Amanda	 quer	 que	 eu	 fale	 com

Simkov	amanhã.	Vamos	ver	se	a	história	dele	bate.
—	O	que	você	conseguiu	sobre	ele?
—	Não	muito.	Ele	mora	no	prédio,	no	térreo.	O	expediente	dele	na	portaria	vai	das	oito	às

seis,	mas	houve	alguns	problemas	quanto	a	isso	recentemente.
—	Deve	ter	sido	por	isso	que	deram	ao	sujeito	um	aviso	prévio	de	duas	semanas.
—	Ele	não	 tem	 ficha	 criminal.	O	 saldo	da	 conta	bancária	não	 é	dos	piores,	 considerando

que	 não	 precisa	 pagar	 aluguel.	—	 Faith	 fez	 uma	 pausa,	 e	Will	 a	 ouviu	 virar	 as	 páginas	 da
caderneta.	—	Encontramos	um	pouco	de	pornografia	no	apartamento,	mas	nada	escabroso	ou
com	menores.	O	telefone	está	limpo.

—	 Aparentemente,	 ele	 deixava	 qualquer	 um	 entrar	 no	 prédio	 pela	 quantia	 certa.	 Anna
Lindsey	disse	algo	de	útil?

Faith	contou	sobre	a	conversa	infrutífera	com	a	mulher.
—	Não	sei	por	que	ela	não	quer	falar.	Talvez	esteja	com	medo.
—	 Talvez	 ela	 acredite	 que,	 se	 não	 pensar	 nisso,	 se	 não	 falar	 a	 respeito,	 nada	 tenha

acontecido.
—	 Acho	 que	 isso	 funciona	 se	 você	 tiver	 a	 maturidade	 emocional	 de	 uma	 criança	 de	 seis

anos.
Will	tentou	não	levar	o	comentário	para	o	lado	pessoal.
—	Nós	analisamos	os	 registros	da	portaria	—	disse	Faith.	—	Um	 técnico	de	TV	a	 cabo	 e

alguns	 entregadores	 estiveram	no	 prédio.	 Falei	 com	 todos	 eles	 e	 com	o	 sujeito	 que	 cuida	 da
manutenção.	Não	surgiu	nada	de	estranho.	Fichas	limpas,	álibis	sólidos.

Will	entrou	no	carro.
—	E	quanto	aos	vizinhos?
—	Ninguém	parece	saber	de	nada,	e	essas	pessoas	são	ricas	demais	para	falar	com	a	polícia.
Will	conhecia	o	tipo.	Eles	não	queriam	se	envolver	e	não	queriam	o	nome	nos	jornais.
—	Algum	deles	conhecia	Anna?
—	O	mesmo	das	outras.	Quem	a	conhecia	não	gostava	dela.



—	E	quanto	à	perícia?
—	Devemos	receber	o	laudo	amanhã	de	manhã.
—	E	os	computadores?
—	Nada,	 e	ainda	não	 temos	o	mandado	para	o	banco,	de	modo	que	não	 temos	acesso	ao

celular,	um	BlackBerry,	ou	ao	computador	que	Anna	usa	no	trabalho.
—	O	nosso	criminoso	é	mais	esperto	que	nós.
—	Eu	sei	—	admitiu	ela.	—	Tudo	está	começando	a	parecer	um	beco	sem	saída.
Fez-se	silêncio.	Will	buscou	algo	para	preenchê-lo,	mas	Faith	foi	mais	rápida.
—	Enfim,	Amanda	e	eu	vamos	interrogar	o	porteiro	às	oito	da	manhã,	depois	eu	tenho	um

compromisso	que	não	posso	faltar.	É	em	Snellville.
Will	não	conseguia	imaginar	o	que	alguém	faria	em	Snellville.
—	Acho	que	vai	demorar	uma	hora,	por	aí.	Se	tivermos	sorte,	já	saberemos	o	paradeiro	de

Jake	Berman	a	essa	altura.	Também	precisamos	falar	com	Rick	Sigler.	Estamos	nos	esquecendo
dele.

—	Ele	é	branco,	tem	quarenta	e	poucos	anos.
—	Amanda	disse	a	mesma	coisa.	Ela	mandou	alguém	ir	falar	com	Sigler	hoje.	Ele	estava	em

casa	com	a	esposa.
Will	soltou	um	resmungo.
—	Ele	negou	que	esteve	no	local	do	acidente?
—	Tentou,	ao	que	parece.	Nem	ao	menos	admitiu	que	estava	com	Jake	Berman,	o	que	faz

com	que	pareça	cada	vez	mais	um	encontro	puramente	sexual.	—	Faith	suspirou.	—	Amanda
colocou	 gente	 na	 cola	 de	 Sigler,	 mas	 as	 informações	 dele	 batem.	 Ele	 não	 tem	 outras
identidades,	múltiplos	endereços,	nasceu	e	foi	criado	na	Geórgia.	Estudou	do	jardim	ao	ensino
médio	em	Conyers.	Não	há	indícios	de	que	tenha	estado	em	Michigan,	muito	menos	que	tenha
morado	por	lá.

—	Só	estamos	atolados	nessa	coisa	do	irmão	porque	Pauline	McGhee	disse	ao	filho	para	ter
cuidado	com	o	tio.

—	Verdade,	mas	o	que	mais	temos	para	investigar?	Se	a	gente	der	de	cara	com	outro	beco
sem	saída,	vamos	começar	a	ter	concussões.

Will	esperou	alguns	segundos.
—	Que	tipo	de	compromisso?
—	É	uma	coisa	pessoal.
—	Tudo	bem.
Nenhum	dos	dois	parecia	ter	o	que	dizer	depois	daquilo.	Por	que	era	tão	fácil	para	Will	se

abrir	com	Sara	Linton,	enquanto	mal	conseguia	ter	uma	conversa	normal	com	qualquer	outra
mulher	em	sua	vida,	especialmente	com	sua	parceira?

—	Falo	da	minha	coisa	se	você	falar	da	sua	—	sugeriu	Faith.
Ele	riu.
—	Acho	que	vamos	precisar	começar	do	início.	Com	o	caso,	eu	quero	dizer.
Ela	concordou.
—	A	melhor	forma	de	ver	se	deixamos	algo	passar	é	refazer	nossos	passos.
—	Quando	 você	 voltar	 do	 seu	 compromisso,	 vamos	 fazer	 uma	 visita	 aos	 Coldfield,	 falar

com	Rick	 Sigler	 no	 trabalho,	 para	 ele	 não	 surtar	 na	 frente	 da	 esposa,	 e	 então	 repassaremos
todas	as	testemunhas.	Qualquer	pessoa	que	esteja	pelo	menos	remotamente	ligada	a	esse	caso.
Colegas,	pessoas	que	fizeram	serviços	de	manutenção	nas	casas,	técnicos,	qualquer	pessoa	com



quem	elas	tiveram	contato.
—	Mal	não	vai	 fazer	—	concordou	Faith.	Houve	outro	silêncio,	mais	uma	vez	preenchido

por	ela.	—	Você	está	bem?
Will	havia	estacionado	em	frente	à	sua	casa.	Ele	puxou	o	freio	de	mão,	desejando	que	um

raio	caísse	do	céu	e	o	acertasse	na	cabeça.
O	carro	de	Angie	estava	parado	em	frente	à	porta	da	garagem.
—	Will?
—	Sim	—	ele	conseguiu	dizer.	—	Nos	vemos	amanhã.
Ele	encerrou	a	ligação	e	colocou	o	telefone	no	bolso.	As	luzes	da	sala	estavam	acesas,	mas

Angie	 não	 se	 dera	 ao	 trabalho	 de	 acender	 a	 luz	 da	 varanda.	Will	 tinha	 dinheiro	 no	 bolso,
cartões	de	 crédito.	Poderia	passar	 a	noite	num	hotel.	Deveria	haver	um	 lugar	que	permitisse
cães,	ou	talvez	entrasse	com	Betty	escondida	debaixo	do	paletó.

Betty	se	sentou	no	banco	e	esticou	a	cabeça.	A	luz	da	varanda	foi	acesa.
Will	 praguejou	 entre	 os	 dentes	 ao	 pegar	 a	 cadela.	 Ele	 desceu	 do	 carro	 e	 trancou	 a	 porta,

então	 seguiu	 pelo	 caminho	 que	 levava	 à	 garagem.	 Abriu	 o	 portão,	 soltou	 Betty	 na	 grama	 e
ficou	 parado	 do	 lado	 de	 fora	 da	 casa	 por	 alguns	 minutos,	 ruminando.	 Decidiu	 que	 estava
sendo	um	idiota	e	entrou.

Angie	 estava	 no	 sofá,	 sentada	 sobre	 as	 pernas.	 Seus	 longos	 cabelos	 castanhos	 estavam
soltos,	como	Will	gostava,	e	ela	usava	um	vestido	preto	 justo	que	realçava	cada	uma	de	suas
curvas.	 Sara	 era	 bonita,	 mas	 Angie	 era	 sexy.	 Sua	 maquiagem	 era	 forte,	 os	 lábios	 de	 um
vermelho	 vivo.	Will	 se	 perguntou	 se	 ela	 fizera	 algum	 esforço	 para	 estar	 ali.	 Provavelmente.
Angie	 sempre	sentia	quando	ele	estava	recuando.	Era	como	um	tubarão	que	 fareja	sangue	na
água.

Ela	o	cumprimentou	com	as	mesmas	palavras	usadas	pela	prostituta.
—	Oi,	amor.
—	Oi.
Angie	se	levantou	e	espreguiçou	como	uma	gata	ao	caminhar	até	ele.
—	O	 dia	 foi	 bom?	—	 perguntou,	 colocando	 os	 braços	 ao	 redor	 do	 pescoço	 de	Will,	 que

virou	o	rosto.	Ela	o	puxou	para	si,	beijou-o	nos	lábios.
—	Não	faça	isso	—	disse	ele.
Ela	o	beijou	de	novo,	já	que	nunca	gostou	que	lhe	dissessem	o	que	fazer.
Will	se	manteve	o	mais	indiferente	possível,	e	ela	finalmente	abaixou	os	braços.
—	O	que	aconteceu	com	a	sua	mão?
—	Bati	em	alguém.
Angie	riu,	como	se	fosse	uma	piada.
—	Sério?
—	É.	—	Ele	apoiou	a	mão	no	encosto	do	sofá.	Um	dos	Band-Aids	estava	soltando.
—	Você	bateu	em	alguém.	—	Ela	falava	sério	agora.	—	Alguma	testemunha?
—	Ninguém	que	vá	falar.
—	Bom	para	você,	querido.	—	Angie	estava	perto	de	Will,	bem	atrás	dele.	—	Aposto	que

Faith	ficou	com	a	calcinha	molhada.	—	Ela	correu	a	mão	pelo	braço	dele,	parou	no	pulso.	—
Onde	está	a	sua	aliança?

—	No	meu	 bolso.	—	Will	 a	 tirara	 antes	 de	 subir	 para	 o	 apartamento	 de	 Sara.	 Naquele
instante,	 ele	 se	 convencera	 de	 que	 seus	 dedos	 estavam	 inchando	 e	 de	 que	 a	 aliança	 estava
ficando	apertada.



A	mão	 de	Angie	 entrou	 no	 bolso	 da	 calça.	Will	 fechou	 os	 olhos,	 sentindo	 o	 peso	 do	 dia.
Não	apenas	do	dia,	mas	dos	últimos	oito	meses.	Angie	foi	a	única	mulher	que	teve	na	vida,	e
seu	corpo	estava	solitário.	Ansiava	tanto	por	sentir	o	dela	que	quase	doía.

Os	 dedos	 de	Angie	 o	 tocaram	por	 sobre	 o	 tecido	 fino	 do	 bolso.	A	 reação	 foi	 imediata	 e,
quando	ela	murmurou	em	seu	ouvido,	Will	precisou	agarrar	o	sofá	para	conseguir	ficar	de	pé.

Ela	mordiscou	a	orelha	dele.
—	Sentiu	a	minha	falta?
Will	 engoliu	 em	 seco,	 incapaz	 de	 falar	 quando	 ela	 pressionou	 os	 seios,	 o	 corpo,	 em	 suas

costas.	Ele	inclinou	a	cabeça	para	trás,	e	Angie	beijou	sua	nuca,	mas	não	era	nela	que	pensava
quando	os	dedos	dela	o	envolveram.	Era	em	Sara,	nos	dedos	longos	e	finos	da	médica	cuidando
de	sua	mão	no	sofá.	No	cheiro	dos	seus	cabelos,	 já	que	se	permitiu	se	curvar	por	apenas	um
momento	e	inalar	o	mais	silenciosamente	que	conseguiu.	Ela	cheirava	a	bondade,	compaixão	e
carinho.	Cheirava	a	tudo	que	ele	sempre	quis	—	tudo	que	jamais	poderia	ter.

—	Ei.	—	Angie	havia	parado.	—	Para	onde	você	foi?
Com	esforço,	Will	 conseguiu	 fechar	o	zíper	da	calça.	Ele	afastou	Angie	e	 foi	para	o	outro

lado	da	sala.
—	É	aquele	período	do	mês	de	novo?	—	perguntou	ela.
—	Você	sabia	do	bebê?
Ela	levou	a	mão	à	cintura.
—	Que	bebê?
—	Não	me	importa	qual	é	a	resposta,	mas	eu	quero	a	verdade.	Preciso	saber	a	verdade.
—	Você	vai	bater	em	mim	se	eu	não	disser?
—	Eu	vou	te	odiar	—	respondeu	ele,	e	ambos	sabiam	que	o	que	ele	dizia	era	a	verdade.	—

Aquele	bebê	podia	ser	eu	ou	você.	Que	diabos,	aquele	bebê	era	eu!
—	A	mamãe	o	largou	na	lata	de	lixo?	—	O	tom	era	ácido,	defensivo.
—	Era	isso	ou	vendê-lo	em	troca	de	metanfetaminas.
Ela	comprimiu	os	lábios,	mas	não	desviou	o	olhar.
—	Touché	—	disse	por	fim,	já	que	Diedre	Polaski	tinha	feito	exatamente	isso	com	a	filha.
Will	repetiu	a	pergunta,	a	única	pergunta	que	ainda	tinha	importância.
—	Você	sabia	que	havia	um	bebê	naquela	cobertura?
—	Lola	estava	cuidando	dele.
—	O	quê?
—	Ela	não	é	má.	Estava	cuidando	para	que	ele	ficasse	bem.	Se	não	tivesse	sido	presa...
—	 Espere	 um	minuto.	—	 Ele	 ergueu	 as	 mãos	 para	 que	 ela	 se	 calasse.	—	 Você	 acha	 que

aquela	puta	estava	cuidando	do	bebê?
—	 Ele	 está	 bem,	 não	 está?	 Fiz	 algumas	 ligações	 para	 o	 Grady.	Mãe	 e	 filho	 estão	 juntos

outra	vez.
—	Você	 fez	 algumas	 ligações?	—	Will	 não	 conseguia	 acreditar	 no	que	 estava	ouvindo.	—

Meu	Deus,	Angie.	É	um	bebê.	Estaria	morto	se	tivéssemos	esperado	apenas	um	pouco	mais.
—	Mas	vocês	não	esperaram,	e	ele	não	está	morto.
—	Angie...
—	As	pessoas	sempre	cuidam	de	bebês,	Will.	Quem	cuida	de	gente	como	Lola?
—	Você	está	preocupada	com	uma	puta	viciada	em	crack	quando	há	um	bebê	num	monte	de

lixo	 literalmente	 morrendo	 de	 fome?	—	 Ele	 não	 a	 deixou	 responder.	—	 Chega.	 Para	 mim,
chega.



—	O	que	diabos	isso	quer	dizer?
—	Quer	dizer	que,	para	mim,	está	acabado.	Significa	que	o	barbante	do	seu	ioiô	arrebentou.
—	Vá	se	foder.
—	Chega	de	 idas	e	vindas.	Chega	de	você	dormir	por	aí,	de	 ir	embora	no	meio	da	noite	e

então	voltar	um	mês	ou	um	ano	depois	achando	que	pode	lamber	as	minhas	feridas	e	que	vai
ficar	tudo	bem.

—	Você	faz	com	que	isso	soe	tão	romântico...
Ele	abriu	a	porta	da	rua.
—	Quero	você	fora	da	minha	casa	e	fora	da	minha	vida.	—	Angie	não	se	mexeu,	então	Will

foi	até	onde	ela	estava	e	passou	a	empurrá-la	para	a	porta.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	Ela	tentou	se	desprender	dos	braços	dele,	e	como	Will	não	a

soltava,	ela	lhe	deu	uma	bofetada.	—	Tire	as	mãos	de	mim,	porra.
Ele	a	levantou	e	a	carregou	no	ombro,	e	Angie	usou	o	pé	para	fechar	a	porta.
—	Saia	—	disse	ele,	tentando	alcançar	a	maçaneta	enquanto	a	segurava.
Angie	 foi	policial	de	 rua	antes	de	ser	detetive	e	 sabia	como	derrubá-lo.	Chutou	a	parte	de

trás	do	joelho	de	Will,	derrubando-o.	Ele	não	a	soltou,	puxou-a	junto	ao	chão,	e	logo	os	dois
lutavam	como	dois	cães	raivosos.

—	Pare	—	gritou	 ela,	 chutando,	 socando,	 usando	 todas	 as	 partes	 do	 corpo	para	provocar
dor.

Will	rolou	Angie	de	bruços	e	pressionou-a	contra	o	piso	de	madeira.	Segurou	as	mãos	dela
com	 força	 para	 que	 não	 lutasse.	 Sem	 ao	menos	 pensar,	 puxou	 a	 calcinha	 com	 a	 outra	mão,
rasgando	 o	 tecido.	 Angie	 enterrou	 as	 unhas	 nas	 costas	 de	 sua	mão	 quando	Will	 deslizou	 os
dedos	para	dentro	dela.

—	Cretino	—	 disse	 ela	 entre	 os	 dentes,	mas	 estava	 tão	molhada	 que	Will	mal	 conseguia
sentir	os	dedos	entrando	e	saindo.	Ele	encontrou	o	ponto	certo,	e	Angie	praguejou	outra	vez,
pressionando	o	 rosto	contra	o	chão.	Nunca	gozava	com	ele.	Era	parte	do	 seu	 jogo	de	poder.
Sempre	espremia	a	alma	de	Will	 até	a	última	gota,	mas	nunca	o	deixou	 fazer	o	mesmo	com
ela.

—	Pare	—	 exigiu	 ela,	mas	 se	mexia	 no	 ritmo	 da	mão	 de	Will,	 retesando	 o	 corpo	 a	 cada
investida.	 Ele	 abriu	 o	 zíper	 e	 entrou	 nela.	 Angie	 tentou	 evitar,	mas	 ele	 empurrou	 com	mais
força,	obrigando-a	a	se	abrir.	Ela	suspirou	e	cedeu,	deixando	que	entrasse	mais,	e	então	ainda
mais.	Will	a	puxou	para	que	ficasse	de	quatro	e	passou	a	estocar	o	mais	rápido	que	conseguia
enquanto	 usava	 os	 dedos	 para	 levá-la	 ao	 limite.	 Ela	 começou	 a	 gemer,	 um	 som	 profundo,
gutural,	 que	 ele	 nunca	 ouvira	 antes.	Will	 estocava,	 sem	 se	 importar	 se	 deixava	marcas	 pelo
corpo	dela,	sem	se	importar	se	a	machucava.	Quando	Angie	finalmente	gozou,	apertou-o	com
tanta	 força	 que	 quase	 doeu	 estar	 dentro	 dela.	 Seu	 próprio	 clímax	 foi	 tão	 intenso	 que	Will
acabou	desabando	em	cima	dela,	arfando,	sentindo	o	corpo	inteiro	doer.

Ele	 rolou	 de	 costas.	 Os	 cabelos	 de	 Angie	 estavam	 colados	 em	 seu	 rosto.	 A	 maquiagem
estava	borrada.	Respirava	com	tanta	dificuldade	quanto	ele.

—	Céus	—	balbuciou.	—	Céus.	—	Ela	tentou	tocar	o	rosto	de	Will,	mas	ele	afastou	sua	mão
com	um	tapa.

Eles	ficaram	ali	deitados,	os	dois	ofegando	no	chão,	pelo	que	pareceram	horas.	Will	tentou
sentir	 remorso,	 ou	 raiva,	 mas	 tudo	 que	 sentia	 era	 exaustão.	 Estava	 farto	 daquilo,	 farto	 da
forma	 como	Angie	 o	 forçava	 a	 extremos.	 Ele	 pensou	mais	 uma	 vez	 no	 que	 Sara	 havia	 dito.
Aprenda	com	os	próprios	erros.



Angie	Polaski	parecia	ser	o	maior	erro	que	Will	cometera	em	sua	vida	miserável.
—	Cristo.	—	Ela	ainda	respirava	com	dificuldade.	Rolou	de	lado,	deslizou	a	mão	por	baixo

da	camisa	de	Will.	As	mãos	dela	estavam	quentes,	suadas	contra	a	pele.
—	Quem	quer	que	ela	seja	—	disse	Angie	—,	diga	que	eu	mandei	agradecer.
Will	fitava	o	teto,	sem	querer	olhar	para	ela.
—	Trepo	com	você	há	vinte	e	três	anos,	querido,	e	você	nunca	me	fodeu	assim.	—	Os	dedos

de	Angie	encontraram	a	depressão	embaixo	da	costela	dele,	o	 lugar	onde	a	pele	havia	 ficado
enrugada	por	uma	queimadura	de	cigarro.	—	Qual	é	o	nome	dela?

Will	ainda	não	havia	respondido.
—	Diga	o	nome	dela	—	sussurrou	Angie.
A	garganta	de	Will	doeu	quando	ele	tentou	engolir.
—	Ninguém.
Angie	deu	uma	risada	profunda,	irônica.
—	Enfermeira	ou	policial?	—	Ela	riu	de	novo.	—	Puta?
Will	 não	 disse	 nada.	 Tentou	 bloquear	 Sara	 da	mente,	 não	 a	 queria	 em	 seus	 pensamentos

naquele	 momento,	 pois	 sabia	 o	 que	 estava	 por	 vir.	 Havia	 marcado	 um	 ponto,	 então	 Angie
precisava	marcar	dez.

Encolheu-se	quando	ela	encontrou	um	ponto	sensível	na	cicatriz.
—	Ela	é	normal?	—	perguntou.
Normal.	Usavam	aquele	termo	no	orfanato	para	descrever	pessoas	que	não	eram	como	eles

—	pessoas	com	família,	com	uma	vida,	pessoas	cujos	pais	não	as	espancavam	ou	prostituíam
ou	tratavam	como	lixo.

Angie	continuava	a	rodear	a	cicatriz	com	a	ponta	do	dedo.
—	Ela	sabe	do	seu	problema?
Will	tentou	engolir	outra	vez.	A	garganta	arranhava.	Sentia-se	nauseado.
—	Sabe	que	você	é	burro?
Ele	se	sentiu	aprisionado	sob	o	dedo	dela,	pela	 forma	como	pressionava	a	cicatriz	circular

onde	o	cigarro	aceso	derretera	sua	pele.	Quando	ele	achava	que	não	conseguiria	mais	suportar,
ela	 parou,	 colocou	 a	 boca	 perto	 do	 seu	 ouvido,	 deslizou	 os	 dedos	 por	 baixo	 da	 manga	 da
camisa.	Ela	 encontrou	a	 longa	 cicatriz	que	 corria	pelo	braço	dele,	 onde	a	 lâmina	de	barbear
havia	aberto	a	carne.

—	Eu	me	lembro	do	sangue	—	disse.	—	De	como	a	sua	mão	tremia,	de	como	a	lâmina	de
barbear	abriu	a	pele.	Você	lembra?

Ele	 fechou	 os	 olhos,	 deixando	 as	 lágrimas	 escorrerem.	 É	 claro	 que	 lembrava.	 Se	 pensasse
bem,	ainda	conseguia	sentir	a	ponta	do	metal	afiado	raspando	o	osso,	pois	ele	sabia	que	devia
enterrá-la	 fundo	—	 fundo	 o	 bastante	 para	 abrir	 a	 veia,	 fundo	 o	 bastante	 para	 garantir	 que
fosse	feito	do	jeito	certo.

—	Lembra	como	eu	abracei	você?	—	perguntou,	e	Will	conseguia	sentir	os	braços	de	Angie,
apesar	de	ela	não	o	estar	abraçando	agora.	A	forma	como	o	envolveu,	como	um	cobertor.	—
Era	tanto	sangue.

O	sangue	escorrera	pelos	braços	dela,	pelas	pernas,	para	os	pés.	Ela	o	abraçara	com	tanta
força	que	Will	não	conseguira	respirar,	e	por	isso	ele	a	amava	tanto.	Ela	entendia	por	que	ele
fazia	aquilo,	por	que	precisava	parar	a	 loucura	à	sua	volta.	Todas	as	cicatrizes	no	seu	corpo,
cada	queimadura,	cada	fratura.	Angie	as	conhecia	tão	bem	quanto	a	si	mesma.	Angie	guardava
todos	os	segredos	de	Will	em	algum	lugar	dentro	de	si.	Ela	os	guardava	com	a	própria	vida.



Ela	era	a	sua	vida.
Will	engoliu,	a	boca	ainda	seca.
—	Por	quanto	tempo?
Angie	pousou	a	mão	na	barriga	dele.	Sabia	que	o	tinha	de	volta,	sabia	que	era	apenas	uma

questão	de	estalar	os	dedos.
—	Por	quanto	tempo	o	que,	querido?
—	Por	quanto	tempo	você	quer	que	eu	te	ame?
Ela	 não	 respondeu	 de	 imediato,	 e	 Will	 estava	 prestes	 a	 repetir	 a	 pergunta	 quando	 ela

finalmente	falou.
—	Isso	não	é	a	letra	de	uma	música	country?
Ele	se	virou	para	encará-la,	buscando	em	seus	olhos	algum	sinal	de	bondade	que	nunca	vira.
—	Apenas	me	diga	por	quanto	tempo,	para	que	eu	conte	os	dias,	para	que	eu	saiba	quando

isso	finalmente	vai	acabar.
Angie	passou	a	mão	no	rosto	dele.
—	Cinco	anos?	Dez	anos?	—	A	garganta	de	Will	estava	se	fechando,	como	se	alguém	tivesse

lhe	dado	vidro	para	comer.	—	Apenas	me	diga,	Angie.	Quanto	tempo	será	necessário	até	que
eu	possa	deixar	de	te	amar?

Ela	aproximou	o	rosto	do	dele,	a	boca	junto	à	sua	orelha	outra	vez.
—	Nunca.
Angie	 se	 levantou	num	movimento	ágil,	 ajeitou	a	 saia,	 pegou	os	 sapatos	 e	 a	 calcinha.	Ele

continuou	 ali	 deitado	 quando	 ela	 abriu	 a	 porta	 e	 saiu	 sem	 se	 dar	 ao	 trabalho	 de	 olhar	 para
trás.	Will	não	a	culpava.	Angie	nunca	olhava	para	trás.	Ela	sabia	o	que	havia	atrás	de	si,	assim
como	sempre	sabia	o	que	tinha	à	sua	frente.

Will	não	se	 levantou	quando	ouviu	os	sapatos	dela	nos	degraus	da	varanda	ou	o	carro	dar
partida	 em	 frente	 à	 garagem.	 Não	 se	 levantou	 quando	 ouviu	 Betty	 arranhar	 a	 porta	 de
cachorro,	 que	 ele	 se	 esquecera	 de	 abrir.	Não	 se	mexeu	 para	 nada.	 Ficou	 deitado	 no	 chão	 a
noite	 toda,	 até	 que	 a	 luz	 do	 sol	 que	 entrava	 pelas	 janelas	 avisou	 que	 era	 hora	 de	 voltar	 ao
trabalho.
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Pauline	estava	com	fome,	mas	conseguia	suportá-la	bem.	Entendia	as	dores	no	estômago	e	no

intestino,	 a	 forma	 como	 os	 espasmos	 reverberavam	 em	 suas	 entranhas	 ao	 se	 agarrarem	 a
qualquer	 tipo	 de	 nutriente.	Conhecia	 bem	 a	 sensação	 e	 podia	 lidar	 com	 ela.	Mas	 a	 sede	 era
diferente.	 Não	 havia	 como	 contornar	 a	 sede.	 Nunca	 passara	 tanto	 tempo	 assim	 sem	 água.
Estava	 desesperada,	 disposta	 a	 fazer	 qualquer	 coisa.	 Chegou	 até	mesmo	 a	 urinar	 no	 chão	 e
tentar	beber,	mas	isso	só	deixou	a	sede	ainda	mais	desesperadora,	de	modo	que	ela	acabou	de
joelhos,	uivando	como	uma	loba.

Chega.	 Não	 poderia	 continuar	 naquele	 lugar	 sombrio.	 Não	 poderia	 deixar	 que	 ele	 a
abalasse	 outra	 vez,	 que	 a	 envolvesse	 de	modo	que	 tudo	o	 que	 queria	 fazer	 era	 se	 encolher	 e
ansiar	por	Felix.

Felix.	 Ele	 era	 a	 única	 razão	 para	 sair	 dali,	 para	 lutar.	Não	 podia	 deixar	 que	 os	 filhos	 da
puta	lhe	tirassem	seu	bebê.

Ela	 se	 deitou	 de	 lado,	 os	 braços	 presos	 à	 cintura,	 as	 pernas	 esticadas,	 e	 ergueu	 o	 tronco,
forçando	 o	 pescoço	 para	 conseguir	 se	 manter	 naquela	 posição.	 Pauline	 ficou	 assim,	 com	 os
músculos	 contraídos,	 suando,	 a	 venda	áspera	 contra	a	pele.	As	 correntes	que	 envolviam	 seus
pulsos	se	agitaram	com	o	esforço,	e	antes	que	conseguisse	se	impedir,	jogou	a	cabeça	para	trás,
batendo-a	contra	a	parede.

A	dor	se	espalhou	por	seu	pescoço.	Ela	viu	estrelas	—	literalmente.	Caiu	de	costas,	arfando,
tentando	não	hiperventilar,	determinada	a	não	desmaiar.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	a	outra	mulher.
Aquela	 vaca	 tinha	 ficado	 deitada	 de	 costas	 como	 um	 cadáver	 pelas	 últimas	 doze	 horas,

alheia,	indiferente,	e	agora	fazia	perguntas?
—	Cale	a	boca	—	vociferou	Pauline.	Não	tinha	tempo	para	aquilo.	Ela	rolou	de	lado	outra

vez,	 alinhou	o	 corpo	 à	 parede,	 aproximou-se	mais	 alguns	 centímetros.	 Prendeu	 a	 respiração,
apertou	os	olhos	e	novamente	bateu	a	cabeça	na	parede.

—	 Porra!	 —	 gritou,	 a	 cabeça	 explodindo	 de	 dor.	 Ela	 rolou	 de	 costas	 outra	 vez.	 Havia
sangue	 em	 sua	 testa,	 que	 escorria	 por	 baixo	 da	 venda,	 entrava	 nos	 olhos.	 Não	 tinha	 como
passar	a	mão	pelos	olhos	para	 tirar	o	 sangue,	não	 tinha	como	 limpá-lo.	Sentia	como	se	uma
aranha	estivesse	andando	sobre	as	pálpebras,	entranhando-se	nos	globos	oculares.

—	 Não	 —	 disse	 Pauline	 ao	 perceber	 que	 começava	 a	 ter	 uma	 alucinação,	 com	 aranhas



rastejando	por	seu	rosto,	cavando	a	pele,	deixando	ovos	em	seus	olhos.	—	Não!
Ela	 se	 sentou	 num	movimento	 brusco,	 a	 cabeça	 girando	 pelo	movimento	 súbito.	Ofegava

outra	vez,	e	apoiou	a	cabeça	nos	joelhos,	o	peito	tocando	as	coxas.	Ela	tinha	que	se	controlar.
Não	podia	se	deixar	levar	pela	sede.	Não	podia	deixar	a	demência	se	assentar	mais	uma	vez	no
cérebro,	de	modo	que	perdesse	a	noção	de	onde	estava.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	sussurrou	a	estranha,	aterrorizada.
—	Me	deixe	em	paz.
—	Ele	vai	ouvir	você.	Vai	descer	aqui.
—	Ele	não	vai	descer	—	retorquiu	Pauline.	Então,	para	provar	o	que	dizia,	gritou.	—	Desça

aqui,	seu	filho	da	puta!	—	Sua	garganta	estava	tão	seca	que	ela	começou	a	tossir,	mas,	ainda
assim,	 voltou	 a	 gritar.	—	Eu	 estou	 tentando	 escapar!	Venha	me	 impedir,	 seu	 broxa	 filho	 da
puta!

Elas	aguardaram.	Pauline	contou	os	 segundos.	Não	houve	passos	na	escada.	Nenhuma	 luz
foi	acesa.	Nenhuma	porta	foi	aberta.

—	Como	você	sabe?	—	perguntou	a	estranha.	—	Como	você	sabe	o	que	ele	está	fazendo?
—	Ele	está	esperando	que	uma	de	nós	quebre	—	disse	Pauline.	—	E	não	serei	eu.
A	mulher	 fez	 outra	 pergunta,	mas	 Pauline	 a	 ignorou,	 voltando	 a	 se	 alinhar	 à	 parede.	 Ela

buscou	 forças	 para	 bater	 a	 cabeça	 contra	 a	 parede	mais	 uma	 vez,	 mas	 não	 conseguiu.	 Não
podia	continuar	com	aquilo.	Não	agora.	Mais	tarde.	Descansaria	alguns	minutos	e	continuaria
mais	tarde.

Ela	rolou	de	costas,	com	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto.	Não	abriu	a	boca,	não	queria	que
a	mulher	soubesse	que	chorava.	A	estranha	já	a	ouvira	chorar,	ouvira	Pauline	chapinhando	na
própria	urina.	O	espetáculo	havia	acabado.	Não	seriam	vendidos	mais	ingressos.

—	Qual	é	o	seu	nome?	—	perguntou	a	estranha.
—	Não	é	da	sua	conta	—	respondeu	Pauline.	Ela	não	queria	fazer	amigos.	Queria	sair	dali

de	qualquer	jeito	e,	se	isso	implicasse	pisar	no	cadáver	da	estranha	rumo	à	liberdade,	Pauline	o
faria.	—	Apenas	cale	a	boca.

—	Diga	o	que	você	está	fazendo	e	talvez	eu	possa	ajudar.
—	 Você	 não	 pode	 me	 ajudar.	 Entendeu?	—	 Pauline	 se	 virou	 para	 ficar	 de	 frente	 para	 a

estranha,	 apesar	 de	 estarem	 em	 absoluta	 escuridão.	 —	 Escute.	 Apenas	 uma	 pessoa	 vai	 sair
daqui	viva,	e	não	será	você.	Está	me	entendendo?	A	corda	sempre	arrebenta	para	o	lado	mais
fraco,	e	não	serei	eu	quem	vai	cair	quando	isso	acabar.	Tudo	bem?

A	estranha	ficou	em	silêncio.	Pauline	continuou	olhando	para	a	escuridão	acima,	tentando
se	preparar	outra	vez	para	a	parede.

A	voz	da	mulher	foi	quase	um	sussurro.
—	Você	é	a	Magra	de	Atlanta,	não	é?
A	garganta	de	Pauline	se	fechou	como	se	um	laço	houvesse	apertado	seu	pescoço.
—	O	quê?
—	 “A	 corda	 sempre	 arrebenta	 para	 o	 lado	mais	 fraco,	 e	 não	 serei	 eu	 quem	 vai	 cair”	—

repetiu	ela.	—	Você	diz	isso	bastante.
Pauline	mordeu	o	lábio.
—	Eu	sou	Mia-Três.
Mia,	gíria	para	bulimia.	Pauline	reconheceu	o	nick,	mas	insistiu:
—	Não	sei	do	que	você	está	falando.
—	Você	mostrou	aquele	e-mail	no	trabalho?	—	perguntou	Mia.



Pauline	abriu	a	boca,	apenas	tentou	respirar	um	pouco.	Tentou	pensar	nas	outras	coisas	que
tinha	dito	no	grupo	pró-anorexia	na	 internet,	nos	pensamentos	desesperados	que	disparavam
por	sua	mente	e	de	alguma	forma	acabaram	sendo	digitados	no	teclado.	Era	quase	como	uma
purgação,	mas,	 em	vez	de	 limpar	o	estômago,	 esvaziava	o	cérebro.	Contar	 seus	pensamentos
terríveis	 a	 outras	 pessoas,	 sabendo	 que	 elas	 também	 os	 tinham,	 de	 alguma	 forma	 tornava	 a
vida	mais	fácil.

Agora	a	estranha	não	era	mais	uma	estranha.
—	Você	mostrou	o	e-mail?	—	repetiu	Mia.
Pauline	 engoliu,	 apesar	 de	 ter	 apenas	 poeira	 na	 garganta.	 Ela	 não	 acreditava	 que	 estava

amarrada	 como	 um	 maldito	 cachorro	 e	 que	 aquela	 mulher	 ainda	 queria	 falar	 de	 trabalho.
Trabalho	não	importava	mais.	Nada	importava	mais.	O	e-mail	era	de	outra	vida,	uma	vida	em
que	 Pauline	 tinha	 um	 emprego	 que	 queria	 manter,	 uma	 hipoteca,	 prestações	 do	 carro.	 Elas
estavam	 ali	 embaixo	 esperando	 para	 serem	 estupradas,	 torturadas,	 assassinadas,	 e	 aquela
mulher	estava	preocupada	com	a	porra	de	um	e-mail?

—	Eu	não	 liguei	para	Michael,	meu	irmão.	Talvez	ele	esteja	procurando	por	mim	—	disse
Mia.

—	Ele	não	vai	encontrá-la.	Não	aqui.
—	Onde	nós	estamos?
—	Não	 sei	—	 respondeu	 ela;	 a	 verdade.	—	Acordei	 no	 porta-malas	 de	 um	 carro.	 Estava

acorrentada.	 Não	 sei	 quanto	 tempo	 passei	 ali.	 A	 tampa	 da	 mala	 foi	 aberta.	 Eu	 comecei	 a
gritar,	então	ele	disparou	o	Taser	outra	vez.	—	Pauline	fechou	os	olhos.	—	Então	acordei	aqui.

—	Eu	 estava	 no	 quintal	 de	 casa	—	 contou	Mia.	—	Ouvi	 alguma	 coisa.	 Pensei	 que	 talvez
fosse	 um	 gato...	 —	 Ela	 deixou	 o	 resto	 da	 frase	 no	 ar.	 —	 Estava	 num	 porta-malas	 quando
acordei.	Não	sei	quanto	tempo	fui	mantida	ali.	Pareceram	dias.	Tentei	fazer	as	contas,	mas...
—	Ela	caiu	num	longo	silêncio	que	Pauline	não	sabia	como	interpretar.	—	Você	acha	que	foi
assim	que	ele	nos	encontrou,	na	sala	de	bate-papo?

—	 Provavelmente	—	mentiu	 Pauline.	 Ela	 sabia	 como	 ele	 as	 encontrara,	 e	 não	 tinha	 sido
numa	 maldita	 sala	 de	 bate-papo.	 Foi	 Pauline	 quem	 as	 colocou	 ali,	 a	 boca	 grande	 dela	 as
colocou	 em	 apuros.	 Ela	 não	 ia	 dizer	 a	Mia	 o	 que	 sabia.	Haveria	mais	 perguntas	 e,	 com	 as
perguntas,	viriam	acusações	que	ela	sabia	não	ser	capaz	de	suportar.

Não	 agora.	Não	 quando	 seu	 cérebro	 parecia	 ter	 explodido	 e	 o	 sangue	 que	 escorria	 pelos
olhos	parecia	ser	as	pequenas	e	peludas	patas	de	um	milhão	de	aranhas.

Pauline	buscou	ar,	tentando	não	surtar	de	novo.	Ela	pensou	em	Felix	e	no	seu	cheiro	quando
lhe	 dava	 banho	 com	 o	 sabonete	 novo	 que	 havia	 comprado	 na	 Colony	 Square	 na	 hora	 do
almoço.

—	Ainda	está	no	cofre,	 certo?	—	perguntou	Mia.	—	Eles	 encontrarão	o	e-mail	no	cofre	 e
saberão	que	você	pediu	ao	estofador	que	medisse	o	elevador.

—	 Sua	 idiota,	 que	 importância	 isso	 tem?	 Você	 não	 está	 vendo	 onde	 estamos,	 o	 que	 vai
acontecer	com	a	gente?	E	daí	se	vão	encontrar	o	e-mail?	Grande	consolo.	“Ela	está	morta,	mas
tinha	razão	o	tempo	todo.”

—	Mais	do	que	você	conseguiu	em	vida.
Elas	dividiram	um	momento	de	comiseração.	Pauline	tentou	se	lembrar	do	pouco	que	sabia

a	 respeito	 de	Mia.	 A	 mulher	 não	 postava	 muito	 na	 comunidade,	 mas,	 quando	 o	 fazia,	 era
certeira.	 Como	 Pauline	 e	 algumas	 outras	 participantes,	 Mia	 não	 gostava	 de	 chororô	 nem
engolia	sapo.



—	Ele	não	pode	nos	matar	de	fome	—	disse	Mia.	—	Consigo	aguentar	dezenove	dias	antes
de	começar	a	entrar	em	colapso.

Pauline	estava	impressionada.
—	 Eu	 aguento	mais	 ou	menos	 o	mesmo	—	mentiu.	 Seu	 recorde	 foi	 doze	 dias,	 e	 então	 a

internaram	no	hospital	e	a	engordaram	como	a	um	peru	para	o	Dia	de	Ação	de	Graças.
—	A	água	é	o	problema	—	disse	Mia.
—	É	—	concordou	Pauline.	—	Quanto	tempo	você...
—	 Nunca	 tentei	 ficar	 sem	 água	 —	 interrompeu	 Mia,	 terminando	 a	 frase.	 —	 Não	 tem

nenhuma	caloria.
—	 Quatro	 dias	 —	 disse	 Pauline.	 —	 Li	 em	 algum	 lugar	 que	 é	 possível	 aguentar	 apenas

quatro	dias.
—	Nós	podemos	aguentar	mais.	—	Não	era	otimismo.	Se	Mia	conseguia	suportar	dezenove

dias	sem	comer,	com	certeza	conseguiria	durar	mais	do	que	Pauline	sem	água.
Esse	 era	 o	 problema.	Mia	 poderia	 resistir	 mais	 que	 Pauline.	 Ninguém	 resistira	 mais	 que

Pauline	antes.
Mia	fez	a	pergunta	óbvia.
—	Por	que	ele	ainda	não	fodeu	a	gente?
Pauline	 pressionou	 a	 cabeça	 contra	 o	 chão	 frio	 de	 concreto	 e	 tentou	 evitar	 que	 o	 pânico

crescesse	dentro	de	si.	O	problema	não	eram	os	estupros.	Eram	as	outras	coisas,	os	 jogos,	as
provocações,	os	truques...	os	sacos	de	lixo.

—	Ele	nos	quer	fracas	—	especulou	Mia.	—	Quer	ter	certeza	de	que	não	vamos	resistir.	—
As	correntes	de	Mia	chacoalharam	quando	ela	se	moveu.	Sua	voz	parecia	estar	mais	próxima,
e	Pauline	supôs	que	ela	havia	se	virado	de	lado.	—	O	que	você	estava	fazendo?	Antes,	eu	quero
dizer.	Por	que	você	estava	batendo	a	cabeça	na	parede?

—	Se	eu	conseguir	abrir	um	buraco	no	drywall,	talvez	eu	consiga	fugir.	Segundo	as	normas,
as	vigas	de	madeira	devem	ficar	a	quarenta	centímetros	umas	das	outras.

—	 Você	 tem	 quarenta	 centímetros	 de	 cintura?	 —	 O	 tom	 de	 Mia	 estava	 carregado	 de
reverência.

—	Não,	sua	idiota.	Posso	virar	de	lado	e	deslizar	para	fora.
Mia	riu	da	própria	burrice,	mas	então	questionou	algo	que	fez	Pauline	se	sentir	 tão	 idiota

quanto.
—	Por	que	você	não	usou	os	pés?
Ambas	 ficaram	 quietas,	 mas	 Pauline	 sentiu	 algo	 crescer	 dentro	 de	 si.	 Ela	 sentiu	 uma

pontada	 no	 estômago	 e	 ouviu	 risadas,	 verdadeiras	 gargalhadas	 enquanto	 pensava	 no	 quanto
era	idiota.

—	Meu	Deus.	—	Mia	suspirou.	Ela	também	ria.	—	Você	é	muito	idiota.
Pauline	contorceu	o	corpo,	tentando	girar	sobre	o	ombro.	Ela	alinhou	os	pés,	juntou-os	para

que	as	correntes	não	a	atrapalhassem	e	chutou.	O	drywall	cedeu	na	primeira	tentativa.
—	Idiota	—	murmurou,	dessa	vez	para	si	mesma.	Ela	girou	o	corpo	para	ficar	com	o	rosto

voltado	 para	 a	 abertura	 e	 passou	 a	 usar	 os	 dentes	 para	 arrancar	 os	 pedaços	 quebrados	 de
gesso.	Havia	veneno	na	poeira,	mas	ela	não	se	importou.	Preferia	morrer	com	a	cabeça	quinze
centímetros	para	fora	daquele	lugar	a	ficar	presa	ali	esperando	que	o	filho	da	puta	viesse	atrás
dela.

—	Você	conseguiu?	—	perguntou	Mia.	—	Você	quebrou...
—	Cale	a	boca	—	disse	Pauline,	mordendo	o	 revestimento	de	espuma.	Ele	havia	 instalado



isolamento	acústico	nas	paredes.	Era	de	se	esperar.	Nada	de	mais.	Ela	apenas	dava	dentadas	na
espuma	e	a	arrancava	pedaço	a	pedaço,	ansiando	pela	sensação	de	ar	fresco	no	rosto.

—	Merda!	—	gritou	Pauline.	Ela	virou	para	que	a	 cintura	 ficasse	alinhada	com	o	buraco.
Tateou	com	os	dedos,	que	mal	passavam	pela	abertura	de	gesso.	Puxou	um	pouco	de	espuma,
então	tocou	algo	que	parecia	ser	uma	tela.	Arqueando	as	costas,	ela	enfiou	as	mãos	o	máximo
que	conseguiu.	Os	dedos	roçaram	o	metal	entrelaçado.	—	Droga!

—	O	que	foi?
—	Uma	tela	de	arame.
Ele	 havia	 revestido	 as	 paredes	 com	 tela	 de	 arame	 por	 fora,	 para	 que	 as	 duas	 não

escapassem.
Pauline	virou	o	corpo	outra	vez	e	investiu	contra	a	tela.	As	solas	dos	seus	pés	encontraram

resistência	sólida.	Em	vez	de	a	tela	ceder,	a	força	contrária	a	fez	deslizar	diversos	centímetros
pelo	chão.	Ela	se	arrastou	de	volta	para	tentar	outra	vez,	rolou	de	bruços	e	plantou	as	palmas
das	mãos	 suadas	no	 cimento.	Pauline	 recuou	os	pés	 e	 chutou	 com	 toda	a	 força.	Novamente,
encontrou	resistência	sólida	e	esgueirou-se	para	longe	da	parede.

—	Meu	 Deus.	 —	 Ela	 ofegou,	 girando	 o	 corpo	 para	 apoiar	 as	 costas	 no	 chão.	 Lágrimas
vieram,	as	pequenas	pernas	de	aranhas	se	entranhando	em	sua	visão.	—	O	que	eu	vou	fazer?

—	Você	consegue	alcançar	a	tela	com	as	mãos?
—	 Não	 —	 berrou	 Pauline.	 A	 esperança	 se	 esvaía	 a	 cada	 respiração.	 As	 mãos	 estavam

praticamente	 imobilizadas	 pelo	 cinto.	 A	 tela	 estava	 presa	 por	 trás	 da	 viga	 de	madeira.	Não
havia	como	alcançá-la.

O	corpo	de	Pauline	sacudiu	com	o	choro.	Não	o	via	há	anos,	mas	ainda	sabia	como	a	mente
dele	funcionava.	O	porão	era	a	base	de	operações,	uma	prisão	cuidadosamente	preparada	onde
ele	as	levaria	à	submissão	pela	fome.	Mas	isso	não	era	o	pior.	Haveria	uma	caverna	em	algum
lugar;	um	lugar	escuro	debaixo	da	terra	que	ele	amorosamente	havia	cavado	com	as	próprias
mãos.	O	porão	as	subjugaria.	A	caverna	as	destruiria.	O	filho	da	puta	havia	pensado	em	tudo.

Outra	vez.
Mia	conseguiu	se	arrastar	para	perto.	A	voz	dela	estava	próxima,	quase	em	cima	de	Pauline.
—	Engula	o	choro	—	ordenou	ela,	afastando	Pauline.	—	Vamos	usar	a	boca.
—	O	quê?
—	É	um	metal	fino,	certo?	A	tela	de	arame?
—	É,	mas...
—	Se	você	o	dobrar	para	a	frente	e	para	trás,	ela	vai	quebrar.
Pauline	fez	que	não	com	a	cabeça.	Aquilo	era	loucura.
—	 Só	 precisamos	 que	 uma	 parte	 ceda	—	 disse	Mia,	 como	 se	 a	 lógica	 fosse	 evidente.	—

Apenas	agarre	a	tela	com	a	boca	e	a	sacuda	para	a	frente	e	para	trás,	para	a	frente	e	para	trás.
Vai	 acabar	 quebrando	 uma	 hora,	 então	 poderemos	 chutá-la.	 Ou	 poderemos	 simplesmente
quebrar	cada	pedaço	com	a	boca.

—	Nós	não...
—	Não	me	diga	não,	sua	idiota.
O	pé	de	Mia	estava	acorrentado,	mas	ela	conseguiu	chutar	a	canela	de	Pauline.
—	Ai!	Céus...
—	 Comece	 a	 contar	—	 ordenou	Mia,	 arrastando-se	 para	 perto	 do	 buraco	 na	 parede.	—

Quando	chegar	a	duzentos,	é	a	sua	vez.
Pauline	não	faria	aquilo,	de	jeito	nenhum	deixaria	que	aquela	vaca	lhe	dissesse	o	que	fazer.



Então	 ouviu	 algo;	 dentes	 no	 metal.	 Raspando,	 torcendo.	 Duzentos	 segundos.	 A	 pele	 delas
rasgaria.	 Suas	 gengivas	 ficariam	 destruídas.	 Não	 tinham	 nem	 como	 saber	 se	 aquilo
funcionaria.

Pauline	se	virou,	sentou	sobre	os	joelhos.
E	começou	a	contar.
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Faith	 nunca	 havia	 pensado	 em	 si	mesma	 como	uma	pessoa	matinal,	mas	 se	 acostumara	 ao

hábito	 de	 ir	 cedo	 para	 o	 trabalho	 quando	 Jeremy	 era	 criança.	 Era	 impossível	 não	 ser	 uma
pessoa	matinal	 quando	 havia	 um	menino	 com	 fome	 para	 alimentar,	 vestir	 e	mandar	 para	 o
ponto	do	ônibus	até	no	máximo	sete	e	treze.	Não	fosse	por	Jeremy,	ela	poderia	ser	uma	dessas
pessoas	da	madrugada,	do	tipo	que	cai	na	cama	bem	depois	da	meia-noite,	mas	ela	costumava
se	 deitar	 por	 volta	 das	 dez,	 mesmo	 quando	 Jeremy	 já	 era	 adolescente,	 dormindo	 tarde	 e
acordando	cedo.

Pelos	seus	próprios	motivos,	Will	também	chegava	cedo	ao	trabalho.	Faith	viu	o	Porsche	na
vaga	de	 sempre	ao	entrar	com	o	Mini	no	estacionamento	 subterrâneo	do	City	Hall	East.	Ela
desligou	 o	motor	 e	 então	 passou	 a	 ajustar	 o	 banco	 para	 sua	 posição	 habitual,	 de	modo	 que
pudesse	 alcançar	 os	 pedais	 sem	 ser	 empalada	 pelo	 volante.	 Depois	 de	 vários	 minutos,
finalmente	encontrou	a	distância	certa	e,	brevemente,	pensou	em	mandar	aparafusar	o	banco
no	 lugar.	 Se	Will	 quisesse	 dirigir	 o	 carro	 dela	 outra	 vez,	 que	 o	 fizesse	 com	 os	 joelhos	 nas
orelhas.

Houve	uma	batida	na	janela	e	Faith	ergueu	os	olhos,	surpresa.	Sam	Lawson	olhava	para	ela
com	um	copo	de	café	na	mão.

Ela	 abriu	 a	 porta	 do	 carro	 e	 desceu,	 sentindo-se	 como	 se	 tivesse	 engordado	dez	 quilos	 da
noite	 para	 o	 dia.	 Encontrar	 algo	 para	 vestir	 naquela	 manhã	 havia	 sido	 uma	 tarefa	 quase
impossível.	 Estava	 retendo	 tanto	 líquido	 que	 era	 possível	 encher	 um	 tanque	 do	 Sea	World.
Felizmente,	sua	recaída	por	Sam	Lawson	foi	uma	virose	que	durou	vinte	e	quatro	horas.	Não
queria	 ter	 uma	 conversa	 com	 ele	 agora,	 principalmente	 porque	 sua	 mente	 precisava	 estar
focada	no	dia	que	teria	pela	frente.

—	Ei,	gata	—	disse	Sam,	olhando-a	de	cima	a	baixo	do	jeito	predatório	de	costume.
Faith	pegou	a	bolsa	no	banco	de	trás.
—	Quanto	tempo!
Ele	 deu	 de	 ombros,	 deixando	 subentendido	 que	 era	 meramente	 uma	 vítima	 das

circunstâncias.
—	Aqui	—	disse,	oferecendo	a	ela	o	café.	—	É	descafeinado.
Faith	havia	tentado	beber	café	aquela	manhã.	O	cheiro	fez	com	que	ela	fosse	correndo	para

o	banheiro.



—	Desculpe.	—	Ela	 ignorou	o	copo	e	se	afastou	de	Sam,	tentando	não	ficar	enjoada	outra
vez.

Sam	jogou	o	copo	numa	lixeira	e	apertou	o	passo	para	alcançá-la.
—	Enjoo	matinal?
Faith	olhou	em	volta,	temendo	que	alguém	os	ouvisse.
—	Ainda	não	contei	para	ninguém,	a	não	ser	a	minha	chefe.
Ela	tentou	se	lembrar	de	quando	se	deve	contar	às	pessoas.	Era	necessário	esperar	algumas

semanas	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 o	 feto	 havia	 vingado.	 Faith	 deveria	 estar	 chegando	 a	 esse
ponto.	 Deveria	 começar	 a	 contar	 para	 as	 pessoas	 em	 breve.	 Será	 que	 deveria	 reunir	 todos,
convidar	a	mãe	e	Jeremy	para	jantar	e	colocar	o	irmão	no	viva-voz,	ou	haveria	uma	forma	de
mandar	um	e-mail	coletivo	anônimo	e	 talvez	viajar	para	o	Caribe	por	algumas	semanas	para
evitar	o	bombardeio?

Sam	estalou	os	dedos	em	frente	ao	rosto	dela.
—	Você	está	aí?
—	Mais	ou	menos.	—	Faith	levou	a	mão	à	porta	do	prédio	ao	mesmo	tempo	que	Sam,	mas

deixou	que	ele	a	abrisse	para	ela.	—	Estou	com	muita	coisa	na	cabeça.
—	Sobre	ontem	à	noite...
—	Foi	há	duas	noites,	na	verdade.
Ele	sorriu.
—	É,	mas	não	pensei	naquilo	de	verdade	até	ontem	à	noite.
Faith	suspirou	ao	apertar	o	botão	do	elevador.
—	Venha	 cá.	—	Sam	a	 puxou	para	 o	 nicho	 ao	 lado	do	 elevador.	Havia	 uma	máquina	 de

venda	com	três	fileiras	de	folhados	doces.Faith	nem	precisava	olhar	para	saber.
Sam	 ajeitou	 o	 cabelo	 dela	 atrás	 da	 orelha.	 Faith	 se	 afastou.	 Não	 estava	 pronta	 para

intimidade	 tão	 cedo	 pela	 manhã.	 Na	 verdade,	 não	 tinha	 certeza	 se	 estava	 pronta	 para
intimidade.	Num	gesto	automático,	ela	olhou	para	cima,	para	garantir	que	não	estavam	sendo
filmados	por	uma	câmera	de	segurança.

—	Fui	um	idiota	aquela	noite.	Desculpe	—	disse	ele.
Ela	ouviu	as	portas	do	elevador	se	abrirem,	então	se	fecharem.
—	Tudo	bem.
—	Não,	não	está	tudo	bem.	—	Ele	se	curvou	para	beijá-la,	mas	Faith	recuou	outra	vez.
—	Sam,	eu	estou	no	trabalho.	—	Ela	não	disse	tudo	o	que	estava	pensando,	que	estava	no

meio	de	um	caso	em	que	uma	mulher	havia	sido	morta,	outra	torturada,	e	duas	outras	estavam
desaparecidas.	—	Não	é	hora	para	isso.

—	Nunca	é	—	retrucou	ele,	algo	que	costumava	dizer	havia	anos,	na	época	em	que	os	dois
saíam.	—	Quero	tentar	de	novo	com	você.

—	E	quanto	a	Gretchen?
Ele	deu	de	ombros.
—	Estou	ampliando	as	minhas	possibilidades.
Faith	soltou	um	gemido	e	o	empurrou.	Ela	voltou	ao	elevador	e	apertou	o	botão,	mas	Sam

não	foi	embora.
—	Estou	grávida	—	disse	ela.
—	Eu	lembro.
—	Não	quero	partir	o	seu	coração,	mas	o	filho	não	é	seu.
—	Não	importa.



Ela	se	voltou	para	encará-lo.
—	Você	está	tentando	exorcizar	alguns	fantasmas	porque	a	sua	esposa	fez	um	aborto?
—	Estou	tentando	voltar	para	a	sua	vida,	Faith.	Sei	que	precisa	ser	nos	seus	termos.
Faith	rechaçou	o	elogio	desajeitado.
—	Acho	que	um	dos	nossos	problemas,	além	de	você	ser	um	bêbado,	eu	ser	uma	policial	e	a

minha	mãe	achar	que	você	é	o	Anticristo,	era	que	você	não	gostava	do	fato	de	eu	ter	um	filho.
—	Eu	tinha	ciúme	da	atenção	que	você	dava	a	ele.
Na	época,	Faith	o	acusara	exatamente	disso.	Ouvi-lo	admitir	agora	quase	a	deixou	sem	ar.
—	Eu	cresci	—	completou	ele.
O	elevador	abriu.	Faith	se	certificou	de	que	estava	vazio,	então	segurou	a	porta	aberta	com

a	mão.
—	Não	posso	ter	essa	conversa	agora.	Preciso	trabalhar.
Ela	entrou	e	liberou	as	portas	do	elevador.
—	Jake	Berman	mora	no	condado	de	Coweta.
Faith	quase	perdeu	a	mão	ao	segurar	as	portas.
—	O	quê?
Ele	tirou	a	caderneta	do	bolso	e	passou	a	escrever	enquanto	falava.
—	 Consegui	 localizar	 o	 camarada	 pela	 igreja	 dele.	 Ele	 é	 diácono	 e	 professor	 da	 escola

dominical.	Eles	têm	um	ótimo	site	com	uma	foto	dele.	Cordeiros	e	arco-íris.	É	evangélica.
O	cérebro	de	Faith	não	conseguia	processar	a	informação.
—	Por	que	você	o	procurou?
—	Queria	ver	se	conseguia	ser	melhor	que	você	nessa.
Faith	não	gostava	do	rumo	que	aquilo	estava	tomando.	Ela	tentou	neutralizar	a	situação.
—	Escute,	Sam,	não	sabemos	se	o	cara	é	um	criminoso.
—	Acho	que	você	nunca	esteve	no	banheiro	masculino	do	Mall	of	Georgia.
—	Sam...
—	Eu	não	falei	com	ele	—	interrompeu.	—	Só	queria	ver	se	conseguia	localizar	o	cara,	pois

ninguém	mais	 teve	 sucesso	nisso.	Cansei	do	pessoal	de	Rockdale	apertando	meu	 saco.	Gosto
muito	mais	quando	você	faz	isso.

Faith	também	deixou	aquele	comentário	passar.
—	Me	dê	a	manhã	para	falar	com	ele.
—	Já	disse,	não	estou	atrás	de	uma	matéria.	—	Ele	sorriu,	mostrando	todos	os	dentes.
Ela	estreitou	os	olhos.
—	Eu	queria	 ver	 se	 era	 capaz	de	 fazer	o	 seu	 trabalho	—	continuou	Sam,	destacando	uma

folha	de	papel.	Entregou-a	para	ela.	—	Moleza.
Faith	pegou	o	endereço	antes	que	ele	mudasse	de	ideia.	Sam	sustentou	o	seu	olhar	enquanto

as	portas	se	fechavam,	então	Faith	se	viu	encarando	o	próprio	reflexo	nas	portas	metálicas.	Já
suava;	 supôs	 que	 aquilo	 poderia	 passar	 como	 uma	 aura	 luminosa	 de	 gestante.	 Seus	 cabelos
começavam	a	ficar	com	frizz,	porque,	apesar	de	ainda	ser	abril,	as	temperaturas	começavam	a
subir.

Ela	 olhou	 para	 o	 endereço	 que	 Sam	 lhe	 dera.	 Havia	 um	 coração	 desenhado	 em	 volta	 de
tudo,	 o	 que	 era	 irritante	 e	 amável.	 Ela	 não	 acreditava	 muito	 que	 Sam	 não	 buscasse	 uma
matéria	com	Jake	Berman.	Talvez	o	Atlanta	Beacon	estivesse	trabalhando	discretamente	numa
matéria	 exclusiva	 sobre	 fiéis	 casados	 que	 soltavam	 a	 franga	 e	 encontravam	 mulheres
estupradas	e	torturadas	no	meio	da	estrada.



Será	que	Berman	era	o	irmão	de	Pauline?	Agora	que	tinha	o	endereço	dele,	Faith	não	tinha
tanta	 certeza	 assim.	Qual	 era	 a	 chance	 de	 Jake	 Berman	 ter	marcado	 um	 encontro	 com	Rick
Sigler	 e	 os	 dois	 apenas	 por	 acaso	 estarem	 na	 estrada	 na	 mesma	 hora	 em	 que	 o	 carro	 dos
Coldfield	atropelou	Anna	Lindsey?

As	 portas	 se	 abriram,	 e	 Faith	 saiu	 no	 seu	 andar.	 Nenhuma	 das	 luzes	 do	 corredor	 estava
acesa,	 e	 ela	 foi	apertando	os	 interruptores	ao	caminhar	até	a	 sala	de	Will.	Não	havia	 luz	na
fresta	da	porta,	mas	ela	bateu	de	qualquer	forma,	sabendo	que	ele	estava	no	prédio,	pois	vira	o
carro	no	estacionamento.

—	Sim?
Ela	abriu	a	porta.	Will	estava	sentado	à	sua	mesa	com	as	mãos	entrelaçadas	sobre	a	barriga.

As	luzes	estavam	apagadas.
—	Está	tudo	bem?	—	perguntou	ela.
Ele	não	respondeu.
—	E	aí?
Faith	fechou	a	porta	e	abriu	a	cadeira	dobrável.	Olhou	as	costas	da	mão	de	Will	e	viu	que

novos	 arranhões	 haviam	 sido	 acrescentados	 aos	 cortes	 que	 ele	 tinha	 ganhado	 ao	 esmurrar	 o
rosto	de	Simkov.	Ela	não	mencionou	aquilo,	preferiu	se	ater	ao	caso.

—	Consegui	o	 endereço	de	 Jake	Berman.	Ele	mora	em	Coweta.	 Isso	 fica	a	uns	quarenta	 e
cinco	minutos	daqui,	certo?

—	Se	o	trânsito	estiver	bom.	—	Ele	estendeu	a	mão	para	pegar	o	endereço.
Faith	leu	em	voz	alta.
—	Lester	Drive,	1935.
Ele	ainda	estava	com	a	mão	estendida.	Por	algum	motivo,	a	única	coisa	que	Faith	conseguia

fazer	era	olhar	para	os	dedos	dele.
—	Eu	não	sou	idiota,	Faith.	Consigo	ler	uma	porra	de	um	endereço	—	disparou	Will.
O	tom	foi	ríspido	o	bastante	para	arrepiar	os	pelos	da	nuca	de	Faith.	Will	raramente	falava

palavrão,	e	ela	nunca	o	ouvira	dizer	“porra”	antes.
—	Qual	é	o	problema?	—	perguntou	ela.
—	Problema	nenhum.	Só	preciso	do	endereço.	Não	posso	estar	no	interrogatório	de	Simkov.

Vou	encontrar	Berman,	e	nós	nos	encontramos	aqui	depois	do	seu	compromisso.	—	Ele	agitou
a	mão.	—	Agora	me	dê	o	endereço.

Ela	cruzou	os	braços.	Morreria	antes	de	dar	a	ele	aquela	folha	de	papel.
—	Não	 sei	 qual	 é	 o	 seu	 problema,	mas	 acho	bom	você	 parar	 de	 agir	 dessa	 forma	 e	 falar

comigo	antes	que	a	gente	tenha	um	problema	sério.
—	 Faith,	 eu	 só	 tenho	 dois	 testículos.	 Se	 quiser	 um	 deles,	 você	 vai	 precisar	 falar	 com

Amanda	ou	Angie.
Angie.	 Com	 aquela	 única	 palavra,	 toda	 a	 agressividade	 pareceu	 se	 esvair	 dele.	 Faith	 se

recostou	na	cadeira,	os	braços	ainda	cruzados,	estudando	o	parceiro.	Will	olhava	pela	janela,	e
ela	via	a	cicatriz	tênue	que	corria	pela	lateral	do	seu	rosto.	Ela	queria	saber	como	aquilo	havia
acontecido,	 como	a	pele	do	maxilar	dele	 fora	aberta.	Porém,	a	 cicatriz	 era	apenas	mais	uma
coisa	da	qual	não	falavam.

Faith	colocou	o	papel	sobre	a	mesa	e	deslizou	o	endereço	para	ele.
Will	deu	uma	espiada	de	canto	de	olho.
—	Tem	um	coração	aí.
—	Sam	o	desenhou.



Will	dobrou	o	papel	e	o	colocou	no	bolso	do	colete.
—	Vocês	têm	se	encontrado?
Faith	não	gostava	das	palavras	“sexo	sem	compromisso”,	então	apenas	deu	de	ombros.
—	É	complicado.
Ele	assentiu	—	o	mesmo	gesto	que	 sempre	usava	quando	havia	algo	pessoal	que	não	seria

discutido.
Faith	estava	farta	daquilo.	O	que	aconteceria	dali	a	um	mês,	quando	a	barriga	começasse	a

crescer?	O	que	aconteceria	dali	a	um	ano,	quando	desmaiasse	no	trabalho	por	haver	calculado
mal	 a	 insulina?	 Ela	 conseguia	 ver	 Will	 inventando	 desculpas	 para	 o	 seu	 ganho	 de	 peso	 ou
simplesmente	ajudando-a	a	se	levantar	e	dizendo	que	ela	devia	ter	cuidado	onde	pisava.	Ele	era
excelente	 em	 fazer	 de	 conta	 que	 a	 casa	 não	 estava	 pegando	 fogo,	mesmo	 quando	 corria	 em
busca	de	água	para	apagar	as	chamas.

Ela	ergueu	as	mãos	em	um	gesto	de	rendição.
—	Eu	estou	grávida.
As	sobrancelhas	de	Will	se	arquearam.
—	Victor	é	o	pai.	Também	estou	diabética.	Foi	por	isso	que	desmaiei	no	estacionamento.
Ele	parecia	estar	chocado	demais	para	falar.
—	Devia	ter	contado	a	você	antes.	Esse	é	o	meu	compromisso	secreto	em	Snellville.	Tenho

uma	consulta,	para	a	médica	me	ajudar	com	essa	coisa	da	diabetes.
—	Sara	não	pode	ser	a	sua	médica?
—	Ela	me	indicou	uma	especialista.
—	Uma	especialista	significa	que	é	sério.
—	É	 um	 desafio.	 A	 diabetes	 dificulta	 as	 coisas.	Mas	 é	 controlável.	 Pelo	menos	 foi	 o	 que

Sara	disse	—	precisou	acrescentar.
—	Quer	que	eu	vá	com	você	à	consulta?
Faith	teve	um	vislumbre	de	Will	sentado	na	sala	de	espera	do	consultório	de	Delia	Wallace

com	sua	bolsa	no	colo.
—	Não,	obrigada.	Preciso	fazer	isso	sozinha.
—	E	Victor...
—	Victor	não	sabe.	Ninguém	sabe,	exceto	você	e	Amanda,	e	eu	só	contei	a	ela	porque	ela

me	viu	injetando	insulina.
—	Você	tem	que	se	aplicar	injeções?
—	Sim.
Ela	quase	 conseguia	 ver	 a	mente	dele	 trabalhando,	 as	perguntas	que	 ele	queria	 fazer,	mas

que	não	sabia	como	formular.
—	Se	você	quiser	outra	parceira...
—	Por	que	eu	iria	querer	outra	parceira?
—	Porque	 isso	 é	 um	problema,	Will.	Não	 sei	 qual	 é	 a	 extensão	 da	 doença,	mas	 a	minha

glicemia	varia	muito,	eu	fico	emotiva,	quero	arrancar	a	sua	cabeça	com	os	dentes	ou	sinto	que
vou	cair	no	choro,	e	não	sei	como	vou	fazer	o	meu	trabalho	lidando	com	isso.

—	 Você	 vai	 dar	 um	 jeito	 —	 disse	 ele,	 sempre	 sensato.	 —	 Eu	 dei	 um	 jeito.	 No	 meu
problema,	quero	dizer.

Ele	 era	 bastante	 adaptável.	 Quando	 alguma	 coisa	 ruim	 acontecia,	 não	 importava	 quanto
fosse	terrível,	Will	simplesmente	assentia	e	seguia	em	frente.	Faith	acreditava	que	era	algo	que
ele	havia	aprendido	no	orfanato.	Ou	talvez	Angie	Polaski	tivesse	infundido	isso	nele.	Como	um



kit	de	sobrevivência,	era	louvável.	Como	a	base	de	um	relacionamento,	era	irritante	demais.
E	não	havia	absolutamente	nada	que	Faith	pudesse	fazer	a	esse	respeito.
Will	se	aprumou	na	cadeira.	Lançou	mão	do	truque	de	sempre:	fazer	uma	piada	para	aliviar

a	tensão.
—	Se	eu	tiver	direito	a	voto,	prefiro	que	você	arranque	a	minha	cabeça	com	os	dentes	a	cair

no	choro.
—	Eu	também.
—	 Preciso	me	 desculpar.	—	 Subitamente,	 ele	 estava	 sério	 outra	 vez.	—	 Pelo	 que	 fiz	 com

Simkov.	Nunca	bati	em	ninguém	daquele	 jeito.	Nunca.	—	Ele	a	olhou	nos	olhos.	—	Prometo
que	não	vai	acontecer	de	novo.

—	Obrigada.	—	Foi	só	o	que	Faith	conseguiu	dizer.	É	claro	que	não	concordava	com	o	que
Will	havia	feito,	mas	era	difícil	berrar	recriminações	quando	ele	tão	evidentemente	já	se	odiava
por	sua	atitude.

Foi	a	vez	de	Faith	de	aliviar	o	clima.
—	Vamos	evitar	essa	coisa	de	policial	bom/policial	mau	por	algum	tempo.
—	É,	policial	 imbecil/policial	megera	funciona	muito	melhor	para	nós.	—	Ele	levou	a	mão

ao	 bolso	 do	 colete	 e	 devolveu	 a	 ela	 o	 endereço	 de	 Jake	 Berman.	 —	 É	 bom	 ligarmos	 para
Coweta	e	pedir	a	eles	que	sondem	Berman.	Só	para	garantir	que	ele	é	o	cara	certo.

As	 engrenagens	 do	 cérebro	 de	 Faith	 levaram	 algum	 tempo	para	 girar	 numa	nova	 direção.
Ela	 olhou	 para	 a	 caligrafia	 em	 letras	 maiúsculas	 de	 Sam,	 o	 coração	 ridículo	 ao	 redor	 do
endereço.

—	Não	 sei	 como	 Sam	 conseguiu	 localizar	 o	 cara	 em	 cinco	minutos	 quando	 toda	 a	 nossa
divisão	de	processamento	de	dados	não	conseguiu	localizá-lo	em	dois	dias.

Faith	 pegou	 o	 celular.	 Ela	 não	 queria	 se	 dar	 ao	 trabalho	 de	 usar	 os	 canais	 apropriados,
então	ligou	para	Caroline,	a	assistente	de	Amanda.	A	mulher	praticamente	morava	no	prédio,
e	 atendeu	 ao	 primeiro	 toque.	 Faith	 lhe	 deu	 o	 endereço	 de	 Jake	 Berman	 e	 pediu	 a	 ela	 que
solicitasse	 uma	 averiguação	 a	 um	 agente	 de	 campo	 do	 condado	 de	 Coweta.	 Queria	 apenas
verificar	se	aquele	era	o	Jake	Berman	que	procuravam.

—	Você	quer	que	tragam	o	sujeito?	—	perguntou	Caroline.
Faith	 pensou	 a	 respeito,	 então	 chegou	 à	 conclusão	 de	 que	 não	 queria	 tomar	 a	 decisão

sozinha.
—	Você	quer	que	eles	tragam	Berman?	—	perguntou	a	Will.
Ele	deu	de	ombros,	mas	respondeu.
—	Nós	queremos	afugentar	o	cara?
—	Um	policial	batendo	à	porta	afugenta	as	pessoas,	de	qualquer	modo.
Will	deu	de	ombros	outra	vez.
—	Peça	a	ele	que	tente	verificar	a	identidade	de	Berman	à	distância.	Se	ele	for	o	nosso	cara,

vamos	até	lá	e	o	pegamos.	Dê	o	número	do	meu	celular	ao	agente.	Poderemos	ir	até	lá	depois
que	você	falar	com	Simkov.

Faith	passou	os	detalhes	para	Caroline.	Ela	encerrou	a	ligação	e	Will	virou	o	monitor	na	sua
direção.

—	Recebi	esse	e-mail	de	Amanda.
Faith	puxou	o	mouse	e	o	teclado.	Ela	mudou	as	configurações	de	cor,	para	que	suas	retinas

não	 entrassem	 em	 combustão	 instantânea,	 então	 clicou	 duas	 vezes	 no	 arquivo	 e	 passou	 a
resumi-lo	para	Will	enquanto	lia.



—	Os	 técnicos	 não	 conseguiram	 acessar	 nenhum	 dos	 computadores.	 Eles	 disseram	 que	 é
impossível	 acessar	 a	 sala	 de	 bate-papo	 de	 anorexia	 sem	 uma	 senha,	 tem	 algum	 tipo	 de
criptografia	de	ponta.	Os	mandados	para	o	banco	de	Olivia	Tanner	devem	ser	expedidos	essa
tarde,	 então	 poderemos	 ter	 acesso	 ao	 telefone	 e	 aos	 arquivos	 dela.	 —	 Ela	 rolou	 a	 tela.	 —
Humm.	—	Leu	em	silêncio,	então	contou	a	Will.	—	Certo.	Bem,	isso	pode	ser	algo	a	ser	usado
com	 o	 porteiro.	 A	 porta	 de	 incêndio	 no	 andar	 da	 cobertura	 tinha	 uma	 digital	 parcial	 na
maçaneta,	um	polegar	direito.

Will	sabia	que	Faith	passara	a	maior	parte	da	tarde	do	dia	anterior	vasculhando	o	prédio	de
Anna	Lindsey.

—	Como	é	o	acesso	às	escadas?
—	 Pelo	 saguão	 ou	 pelo	 terraço	 —	 disse	 ela,	 lendo	 o	 próximo	 trecho.	 —	 A	 escada	 de

incêndio	nos	fundos	do	prédio	tinha	outra	digital,	que	bate	com	a	da	porta.	Estão	mandando
as	 duas	 para	 a	 Polícia	 Estadual	 de	Michigan,	 para	 ver	 se	 estão	 no	 sistema.	 Se	 o	 irmão	 de
Pauline	 tiver	 ficha	criminal,	deve	aparecer.	Se	conseguirmos	um	nome,	 já	 será	meio	caminho
andado.

—	 Devíamos	 verificar	 as	 multas	 por	 estacionamento	 em	 local	 proibido	 na	 área.	 Não	 é
permitido	estacionar	em	nenhuma	rua	de	Buckhead.	E	os	guardas	são	rápidos	no	gatilho.

—	Boa	 ideia	—	disse	 Faith,	 abrindo	 seu	 e-mail	 para	 enviar	 a	 solicitação.	—	Vou	 ampliar
para	multas	por	estacionamento	em	local	proibido	na	área	e	nos	arredores	de	todos	os	últimos
paradeiros	das	nossas	vítimas.

—	O	Filho	de	Sam	foi	pego	por	causa	de	uma	multa	por	estacionamento	em	local	proibido.
Faith	martelava	as	teclas.
—	Você	precisa	parar	de	assistir	a	tanta	televisão.
—	Não	há	muito	mais	o	que	fazer	à	noite.
Ela	deu	uma	espiada	nas	mãos	dele,	nos	novos	arranhões.
—	Como	ele	tirou	Anna	Lindsey	do	prédio?	—	perguntou	Will.	—	Ele	não	poderia	jogar	a

mulher	por	cima	do	ombro	e	descer	a	escada	de	incêndio.
Faith	enviou	o	e-mail	antes	de	responder.
—	 A	 porta	 que	 leva	 às	 escadas	 tem	 um	 alarme.	 Ele	 teria	 disparado	 se	 alguém	 a	 tivesse

aberto.	Será	que	ele	a	levou	pelo	elevador	até	o	saguão?
—	Isso	é	algo	para	se	perguntar	a	Simkov.
—	O	porteiro	não	 fica	 lá	 vinte	 e	quatro	horas	—	 lembrou	Faith.	—	O	assassino	pode	 ter

esperado	Simkov	 sair	 do	 serviço	 e	 então	usado	o	 elevador	para	descer	 com	o	 corpo.	 Simkov
devia	 ficar	 de	 olho	 nas	 coisas	 depois	 do	 expediente,	 mas	 não	 era	 dos	 mais	 dedicados	 ao
trabalho.

—	Não	há	outro	porteiro	no	prédio?
—	Eles	 estão	 procurando	 alguém	para	 substituí-lo	 há	 seis	meses.	Aparentemente,	 é	 difícil

encontrar	alguém	que	queira	ficar	à	toa	atrás	de	uma	mesa	oito	horas	por	dia;	era	por	isso	que
aturavam	tanta	coisa	de	Simkov.	Ele	estava	disposto	a	trabalhar	dois	turnos.

—	E	quanto	às	fitas	das	câmeras	de	segurança?
—	São	 regravadas	a	 cada	quarenta	 e	oito	horas	—	disse	Faith.	—	Exceto	pelas	de	ontem,

que	 parecem	 ter	 desaparecido.	 —	 Amanda	 garantiu	 que	 a	 fita	 com	 as	 imagens	 de	 Will
esmurrando	Simkov	fosse	destruída.

O	rosto	de	Will	ficou	vermelho	pela	culpa,	mas,	ainda	assim,	ele	prosseguiu.
—	Alguma	coisa	no	apartamento	de	Simkov?



—	Viramos	o	 lugar	de	cabeça	para	baixo.	Ele	 tem	um	Monte	Carlo	velho	que	vaza	óleo	e
não	havia	nenhum	recibo	de	self	storage.

—	De	jeito	nenhum	ele	poderia	ser	o	irmão	de	Pauline.
—	Estivemos	tão	focados	nisso	que	não	vimos	mais	nada.
—	Certo,	então	vamos	tirar	o	irmão	da	equação.	O	que	sabemos	sobre	Simkov?
—	Ele	não	é	inteligente.	Quer	dizer,	não	é	um	imbecil,	mas	o	assassino	escolhe	as	mulheres

que	quer	subjugar.	Não	estou	dizendo	que	o	nosso	suspeito	seja	um	gênio,	mas	é	um	caçador.
Simkov	 é	 um	 babaca	 patético	 que	 esconde	 pornografia	 debaixo	 do	 colchão	 e	 deixa	 putas
entrarem	em	apartamentos	vazios	em	troca	de	um	boquete.

—	Você	nunca	acreditou	em	perfis	antes.
—	Você	tem	razão,	mas	não	estamos	tendo	sorte	com	nada	mais.	Vamos	falar	sobre	o	nosso

homem	—	disse	Faith,	algo	que	Will	geralmente	sugeria.	—	Quem	é	o	nosso	assassino?
—	 Alguém	 inteligente	—	 admitiu	Will.	 —	 Ele	 provavelmente	 trabalha	 para	 uma	 mulher

dominadora,	ou	tem	uma	mulher	dominadora	em	sua	vida.
—	Isso	vale	para	praticamente	todos	os	homens	do	planeta	hoje	em	dia.
—	Nem	me	diga.
Faith	sorriu,	levando	o	comentário	na	esportiva.
—	Que	tipo	de	emprego	ele	tem?
—	Algo	que	 lhe	permita	existir	 sem	ser	notado.	Ele	 tem	horários	 flexíveis.	Observar	essas

mulheres,	estudar	seus	hábitos,	exige	bastante	tempo.	Precisa	ter	um	trabalho	que	lhe	permita
ir	e	vir	como	convém.

—	Vamos	 fazer	a	mesma	pergunta	chata	e	 idiota	mais	uma	vez:	 e	quanto	às	mulheres?	O
que	elas	têm	em	comum?

—	A	história	da	anorexia/bulimia.
—	 A	 sala	 de	 bate-papo.	 —	 Faith	 refutou	 aquilo	 logo	 em	 seguida:	 —	Mas	 é	 claro,	 nem

mesmo	o	FBI	conseguiu	descobrir	em	nome	de	quem	o	site	está	registrado.	Ninguém	foi	capaz
de	descobrir	a	senha	de	Pauline.	Como	o	nosso	homem	poderia	fazer	isso?

—	Será	que	ele	mesmo	criou	o	site	para	espreitar	as	vítimas?
—	Como	ele	poderia	descobrir	 suas	verdadeiras	 identidades?	Todo	mundo	é	alto,	magro	e

loiro	na	internet.	E	geralmente	é	tarado.
Will	girava	a	aliança	outra	vez,	olhando	pela	janela.	Faith	não	conseguiu	deixar	de	olhar	os

arranhões	 nas	 costas	 da	mão	 dele.	No	 jargão	 forense,	 chamariam	 aquelas	marcas	 de	 feridas
defensivas.	Will	tinha	ficado	atrás	de	alguém	que	enfiara	as	unhas	em	sua	pele.

—	Como	foram	as	coisas	com	Sara	ontem	à	noite?	—	perguntou	ela.
Will	deu	de	ombros.
—	Eu	só	peguei	Betty.	Acho	que	ela	gosta	dos	cachorros	de	Sara.	Ela	tem	dois	galgos.
—	Eu	os	vi	ontem	de	manhã.
—	Ah,	é	verdade.
—	Sara	é	legal	—	disse	Faith.	—	Gosto	muito	dela.
Will	fez	que	sim.
—	Você	devia	convidá-la	para	sair	—	continuou	ela.
Ele	riu,	fazendo	que	não	com	a	cabeça	ao	mesmo	tempo.
—	Acho	que	não.
—	Por	causa	da	Angie?
Ele	parou	de	girar	a	aliança.



—	Mulheres	como	Sara	Linton...	—	Ela	viu	nos	olhos	de	Will	um	lampejo	de	algo	que	não
conseguiu	assimilar.	Faith	esperava	que	ele	desse	de	ombros	e	mudasse	de	assunto,	mas	Will
continuou	 a	 falar.	—	 Faith,	 não	 há	 uma	 parte	 de	 mim	 que	 não	 esteja	 destruída.	—	 A	 voz
parecia	entalada	na	garganta,	saía	com	dificuldade.	—	Não	estou	falando	apenas	do	que	você
pode	ver.	Há	outras	coisas.	Coisas	ruins.	—	Ele	 fez	que	não	outra	vez,	um	gesto	 tenso,	mais
para	 si	 mesmo	 que	 para	 Faith.	 Esperou	 alguns	 instantes	 para	 voltar	 a	 falar.	—	 Angie	 sabe
quem	eu	sou.	Alguém	como	Sara...	—	Mais	uma	vez,	o	resto	da	frase	ficou	no	ar.	—	Se	você
gosta	mesmo	de	Sara	Linton,	não	queira	que	ela	me	conheça.

—	Will.	—	Só	o	que	Faith	conseguiu	pensar	em	dizer	foi	o	nome	dele.
Ele	deu	um	riso	forçado.
—	Vamos	parar	de	falar	nessas	coisas	antes	que	um	de	nós	comece	a	produzir	leite.	—	Will

pegou	 o	 celular.	—	 Já	 são	 quase	 oito	 horas.	 Amanda	 deve	 estar	 esperando	 você	 na	 sala	 de
interrogatório.

—	Você	não	vai	assistir?
—	Vou	 fazer	 algumas	 ligações	para	Michigan	 e	 encher	o	 saco	deles	 até	que	verifiquem	as

digitais	que	encontramos	no	prédio	de	Anna.	Por	que	você	não	me	liga	quando	terminar	a	sua
consulta?	Se	Sam	tiver	encontrado	o	Jake	Berman	certo,	podemos	ir	falar	com	ele	juntos.

Faith	havia	se	esquecido	da	consulta.
—	Se	ele	for	o	Jake	Berman	certo,	devíamos	trazê-lo	imediatamente.
—	Ligo	para	você	se	for	o	caso.	Senão,	vá	para	a	sua	consulta	e	recomeçamos	do	zero,	como

planejamos.
—	Os	Coldfield,	Rick	Sigler,	o	irmão	de	Olivia	Tanner	—	enumerou	ela.
—	Isso	deve	nos	manter	ocupados.
—	Sabe	o	que	 está	me	 incomodando?	—	Will	 fez	que	não,	 e	 ela	 continuou.	—	Ainda	não

recebemos	o	 fax	do	condado	de	Rockdale.	—	Ela	ergueu	as	mãos,	 sabendo	que	Rockdale	era
um	assunto	delicado.	—	Se	vamos	recomeçar	do	zero,	precisamos	fazer	exatamente	isso,	pegar
o	 registro	da	ocorrência	 feito	 pelo	 primeiro	policial	 a	 chegar	 ao	 local	 do	 acidente	 e	 analisar
cada	 detalhe	 ponto	 a	 ponto.	 Eu	 sei	 que	 Galloway	 disse	 que	 o	 sujeito	 está	 pescando	 em
Montana,	mas,	se	o	registro	for	bom,	precisaremos	falar	com	ele.

—	O	que	você	está	procurando?
—	Não	sei.	Mas	me	incomoda	o	fato	de	Galloway	não	ter	mandado	o	fax.
—	Ele	não	é	dos	mais	organizados.
—	Não,	mas	segurou	tudo	até	agora	por	algum	motivo.	Você	mesmo	disse	isso.	As	pessoas

não	fazem	coisas	idiotas	sem	uma	explicação	lógica.
—	Vou	ligar	para	o	distrito	e	ver	se	a	secretária	pode	cuidar	disso	sem	envolver	Galloway.
—	Você	também	devia	pedir	a	alguém	que	dê	uma	olhada	nesses	arranhões	na	sua	mão.
Will	abaixou	os	olhos	e	observou	as	costas	da	mão.
—	Acho	que	você	já	olhou	para	eles	o	suficiente.

Exceto	 quando	 falara	 com	 Anna	 Lindsey	 no	 hospital	 no	 dia	 anterior,	 Faith	 nunca	 havia
trabalhado	 diretamente	 com	 Amanda	 num	 caso.	 Em	 qualquer	 interação	 entre	 elas,	 sempre
havia	uma	mesa	 separando-as.	Amanda	de	um	 lado,	 com	as	mãos	 juntas	 à	 sua	 frente,	 como
uma	 diretora	 de	 escola	 com	 ar	 reprovador,	 e	 Faith	 se	 mexendo	 na	 cadeira	 enquanto
apresentava	o	seu	relatório.	Por	causa	disso,	ela	tendia	a	esquecer	que	Amanda	havia	galgado
os	degraus	de	sua	carreira	numa	época	em	que	mulheres	de	farda	eram	relegadas	a	buscar	café



e	 datilografar	 relatórios.	 Não	 podiam	 nem	 ao	 menos	 portar	 armas,	 já	 que	 a	 alta	 cúpula
acreditava	 que,	 entre	 atirar	 num	 criminoso	 e	 não	 quebrar	 uma	 unha,	 a	 segunda	 opção
prevaleceria.

Amanda	 foi	a	primeira	policial	 a	 fazer	 com	que	 repensassem	essa	 teoria.	Estava	no	banco
sacando	o	salário	quando	um	assaltante	decidiu	fazer	uma	retirada.	Uma	das	caixas	entrou	em
pânico,	e	o	sujeito	passou	a	agredi-la	a	coronhadas.	Amanda	deu-lhe	um	tiro	no	coração,	o	que
chamavam	de	K-5,	em	referência	ao	círculo	correspondente	nos	alvos	do	estande	de	tiro.	Certa
vez,	ela	disse	a	Faith	que	depois	foi	fazer	as	unhas.

Otik	Simkov,	o	porteiro	do	prédio	de	Anna,	teria	se	beneficiado	se	conhecesse	essa	história.
Ou	não.	O	ogrinho	tinha	um	ar	de	arrogância,	apesar	de	estar	enfiado	num	macacão	 laranja
pequeno	 demais	 e	 sandálias	 que	 haviam	 sido	 usadas	 por	 mil	 detentos	 antes	 dele.	 Seu	 rosto
estava	 roxo	 e	 inchado,	 mas,	 ainda	 assim,	 ele	 mantinha	 uma	 postura	 altiva,	 com	 o	 peito
estufado.	 Quando	 Faith	 entrou	 na	 sala	 de	 interrogatório,	 ele	 lhe	 dirigiu	 um	 olhar	 de
apreciação,	o	mesmo	que	um	fazendeiro	dirigiria	a	uma	vaca.

Cal	Finney,	o	advogado	de	Simkov,	olhou	ostensivamente	para	o	relógio.	Faith	já	o	vira	na
televisão	muitas	vezes;	os	comerciais	de	Finney	tinham	seu	próprio	jingle	irritante.	Ele	era	tão
bonito	ao	vivo	quanto	na	TV.	O	relógio	que	usava	poderia	pagar	a	faculdade	de	Jeremy.

—	Desculpe	 pelo	 atraso.	—	Faith	 se	 dirigia	 a	Amanda,	 ciente	 de	 que	 a	 chefe	 era	 a	 única
pessoa	 que	 importava.	 Ela	 se	 sentou	 de	 frente	 para	 Finney,	 notando	 o	 olhar	 de	 aversão	 de
Simkov,	 que	 a	 encarava	 sem	 fazer	 questão	 de	 disfarçar.	 Aquele	 não	 era	 um	 homem	 que
aprendera	a	respeitar	as	mulheres.	Talvez	Amanda	mudasse	isso.

—	Obrigada	por	 falar	conosco,	Sr.	Simkov	—	começou	Amanda.	Ela	ainda	usava	um	tom
agradável,	mas	Faith	já	estivera	em	outras	reuniões	com	a	chefe	e	sabia	que	Simkov	estava	em
apuros.	Ela	estava	com	as	mãos	pousadas	sobre	uma	pasta	de	arquivo.	Se	experiência	era	algo
em	 que	 se	 pudesse	 confiar,	 ela	 abriria	 aquela	 pasta	 em	 algum	 momento,	 escancarando	 os
portões	do	inferno.	—	Temos	apenas	algumas	perguntas	para	o	senhor,	relativas	a...

—	Vai	se	foder,	dona	—	disparou	Simkov.	—	Fale	com	o	meu	advogado.
—	 Dra.	 Wagner	 —	 disse	 Finney.	 —	 Tenho	 certeza	 de	 que	 a	 senhora	 está	 ciente	 de	 que

entramos	com	uma	ação	contra	o	estado	hoje	de	manhã	por	violência	policial.	—	O	advogado
abriu	sua	pasta	e	tirou	uma	pilha	de	papéis,	que	largou	sobre	a	mesa	com	uma	pancada	oca.

Faith	sentiu	o	rosto	corar,	mas	Amanda	não	pareceu	intimidada.
—	Compreendo,	Sr.	Finney,	mas	o	seu	cliente	 irá	enfrentar	uma	acusação	de	obstrução	de

justiça	num	caso	especialmente	hediondo.	Durante	o	expediente	dele,	uma	das	moradoras	do
prédio	 em	que	 ele	 trabalha	 foi	 raptada.	 Ela	 foi	 estuprada	 e	 torturada.	 Por	 pouco,	 conseguiu
escapar	com	vida.	Tenho	certeza	de	que	acompanhou	a	cobertura	nos	noticiários.	O	filho	dela
foi	 deixado	 no	 apartamento,	 quase	morreu,	 também	durante	 o	 expediente	 do	 Sr.	 Simkov.	A
vítima	jamais	recuperará	a	visão.	O	senhor	deve	entender	por	que	estamos	um	tanto	frustrados
com	o	fato	de	o	seu	cliente	ter	sido	tão	pouco	esclarecedor	sobre	o	que,	exatamente,	acontecia
no	prédio	dele.

—	Eu	não	 sei	 de	 nada	—	 insistiu	 Simkov,	 num	 sotaque	 tão	 carregado	que	 Faith	 esperava
que	a	qualquer	momento	 ele	 começasse	 a	 revelar	 algum	plano	da	KGB.	—	Me	 tire	daqui	—
disse	ele	ao	advogado.	—	Por	que	eu	estou	preso?	Logo	vou	ser	um	homem	rico.

Finney	ignorou	o	cliente	e	se	dirigiu	a	Amanda.
—	Quanto	tempo	vamos	demorar	aqui?
—	Não	muito.	—	O	sorriso	dela	sugeria	o	contrário.



Finney	não	se	deixou	enganar.
—	 Vocês	 têm	 dez	 minutos.	 Limitem	 suas	 perguntas	 ao	 caso	 de	 Anna	 Lindsey	—	 disse	 o

advogado.	 —	 Sua	 cooperação	 será	 vista	 com	 bons	 olhos	 em	 sua	 ação	 civil	 —	 disse	 ele	 ao
cliente.

Como	era	de	se	esperar,	o	homem	foi	convencido	pela	perspectiva	de	faturar.
—	Tá.	Tudo	bem.	Quais	são	as	perguntas?
—	Diga-me,	Sr.	Simkov,	há	quanto	tempo	o	senhor	está	no	nosso	país?
Simkov	 deu	 um	 olhar	 de	 canto	 de	 olho	 para	 o	 advogado,	 que	 assentiu,	 concordando	 que

respondesse.
—	Vinte	e	sete	anos.
—	O	senhor	fala	 inglês	muito	bem.	O	senhor	se	descreveria	como	fluente	ou	devo	chamar

um	intérprete	para	que	fique	mais	à	vontade?
—	Meu	inglês	é	perfeito.	—	Ele	estufou	o	peito.	—	Leio	livros	e	jornais	americanos	o	tempo

todo.
—	O	senhor	é	da	Tchecoslováquia	—	disse	Amanda.	—	Correto?
—	Eu	sou	tcheco	—	respondeu	Simkov,	provavelmente	porque	o	país	dele	não	existia	mais.

—	Por	que	você	está	me	fazendo	essas	perguntas?	Eu	estou	processando	vocês.	Vocês	deviam
responder	as	minhas	perguntas.

—	É	preciso	ser	cidadão	americano	para	processar	o	governo.
—	O	Sr.	Simkov	é	um	residente	legal	—	interveio	Finney.
—	Vocês	pegaram	o	meu	Green	Card	—	acrescentou	Simkov.	—	Estava	na	minha	carteira.

Eu	vi.
—	Certamente	 viu.	—	Amanda	 abriu	 a	 pasta,	 e	 Faith	 sentiu	 o	 coração	 dar	 um	 salto.	—

Obrigada,	poupou	meu	tempo.	—	Ela	colocou	os	óculos	e	leu	uma	folha	que	tirou	da	pasta.	—
“Os	Green	Cards	emitidos	entre	1979	e	1989,	que	não	possuem	data	de	validade,	devem	ser
substituídos	 em	 até	 120	 dias	 a	 partir	 deste	 aviso.	 Os	 residentes	 legais	 devem	 submeter	 um
Formulário	de	 Substituição	de	Cartão	de	Residente	Permanente,	 formulário	 I-90,	de	 forma	a
substituir	 os	 seus	 atuais	 Green	 Cards,	 ou	 sua	 condição	 de	 residentes	 permanentes	 será
cancelada.”	—	Ela	colocou	a	folha	de	papel	sobre	a	mesa.	—	Isso	soa	familiar	para	o	senhor,
Sr.	Simkov?

Finney	estendeu	a	mão.
—	Deixe-me	ver	isso.
Amanda	entregou	o	aviso	ao	advogado.
—	Sr.	Simkov,	 infelizmente	o	Serviço	de	 Imigração	e	Naturalização	não	 tem	registro	de	o

senhor	ter	submetido	um	formulário	I-90	para	renovar	a	sua	condição	de	residente	legal	neste
país.

—	Conversa	fiada	—	rebateu	Simkov,	mas	seus	olhos	nervosamente	buscaram	o	advogado.
Amanda	entregou	a	Finney	outra	folha.
—	 É	 uma	 fotocópia	 do	 Green	 Card	 do	 Sr.	 Simkov.	 Você	 perceberá	 que	 não	 há	 data	 de

validade.	 Ele	 violou	 os	 termos	 de	 sua	 condição.	 Infelizmente,	 precisaremos	 entregá-lo	 à
Imigração.	—	Ela	deu	um	sorriso	doce.	—	Também	recebi	uma	 ligação	do	Departamento	de
Segurança	 hoje	 de	manhã.	Não	 fazia	 ideia	 de	 que	 armas	 de	 fabricação	 tcheca	 estavam	 indo
parar	nas	mãos	de	terroristas.	Sr.	Simkov,	se	não	me	engano,	o	senhor	era	metalúrgico	antes
de	vir	para	os	Estados	Unidos,	não	é	verdade?

—	Eu	era	ferreiro	—	retorquiu	ele.	—	Colocava	ferraduras	em	cavalos.



—	Ainda	assim,	o	senhor	tem	conhecimento	especializado	em	trabalho	com	metal.
Finney	praguejou	entre	os	dentes.
—	Vocês	são	inacreditáveis.	Sabiam	disso?
Amanda	estava	recostada	na	cadeira.
—	 Não	 me	 lembro	 dos	 seus	 comerciais,	 Sr.	 Finney.	 O	 senhor	 é	 especialista	 em	 leis	 de

imigração?	—	Ela	soltou	um	assobio	animado,	uma	imitação	no	tom	perfeito	do	jingle	usado
nos	comerciais	de	TV	de	Finney.

—	Vocês	acham	que	vão	se	safar	de	um	espancamento	com	um	detalhe	jurídico?	Olhe	para
este	homem.	—	Finney	 apontou	para	o	 cliente,	 e	 Faith	não	 teve	 como	não	 concordar	 com	o
advogado.	O	nariz	de	Simkov	estava	torto	para	o	lado	onde	a	cartilagem	havia	sido	quebrada.
O	 olho	 direito	 estava	 tão	 inchado	 que	 a	 pálpebra	 não	 abria	 mais	 do	 que	 uma	 fenda.	 Até
mesmo	 a	 orelha	 do	 porteiro	 estava	 ferida;	 uma	 fileira	 de	 pontos	 atravessava	 o	 lobo	 onde	 o
punho	de	Will	havia	cortado	a	carne.

—	O	seu	agente	acabou	com	ele,	e	você	acha	que	está	tudo	bem?	—	disse	Finney.	Ele	não
esperava	uma	 resposta.	—	Otik	 Simkov	 fugiu	de	 um	 regime	 comunista	 e	 veio	 para	 este	 país
para	recomeçar	sua	vida	do	zero.	Você	acha	que	o	que	está	fazendo	com	ele	agora	é	condizente
com	o	espírito	da	Constituição?

Amanda	tinha	uma	resposta	para	tudo.
—	A	Constituição	é	para	pessoas	inocentes.
Finney	fechou	sua	pasta.
—	Vou	convocar	uma	coletiva	de	imprensa.
—	Eu	 ficaria	mais	do	que	 feliz	 em	 informar	a	 eles	 como	o	Sr.	 Simkov	 fez	uma	prostituta

chupá-lo	 antes	 de	 deixar	 a	 mulher	 subir	 para	 alimentar	 um	 bebê	 de	 seis	 meses	 à	 beira	 da
morte.	—	Amanda	se	curvou	sobre	a	mesa.	—	Diga-me,	Sr.	Simkov,	o	senhor	dava	a	ela	alguns
minutos	a	mais	com	a	criança	se	ela	engolisse...?

Finney	precisou	de	um	segundo	para	organizar	os	pensamentos.
—	 Não	 estou	 negando	 que	 este	 homem	 é	 um	 cretino,	 mas	 até	 mesmo	 os	 cretinos	 têm

direitos.
Amanda	deu	um	sorriso	gélido	para	Simkov.
—	Apenas	se	eles	forem	cidadãos	americanos.
—	 Inacreditável,	Amanda.	—	Finney	parecia	 estar	 genuinamente	 repugnado.	—	Tudo	 isso

vai	voltar	para	você	algum	dia.	Você	sabe	disso,	não	sabe?
Amanda	 competia	 com	 Simkov	 para	 ver	 quem	 encarava	 o	 outro	 por	 mais	 tempo,

bloqueando	tudo	o	mais	na	sala.
Finney	voltou	sua	atenção	para	Faith.
—	Policial	Mitchell,	a	senhora	concorda	com	isso?	A	senhora	concorda	com	o	fato	de	seu

parceiro	ter	espancado	uma	testemunha?
Faith	 de	 modo	 algum	 concordava	 com	 aquilo,	 mas	 aquele	 não	 era	 um	 momento	 para

hesitar.
—	É	agente	especial,	na	verdade.	Policial	é	como	se	chama	quem	faz	as	rondas	nas	ruas.
—	 Isso	 é	ótimo.	Atlanta	 é	a	nova	baía	de	Guantánamo.	—	Ele	 se	voltou	para	Simkov.	—

Otik,	não	deixe	que	o	intimidem.	Você	tem	direitos.
Simkov	ainda	encarava	Amanda,	como	se	acreditasse	que	seria	capaz	de	dobrá-la	de	alguma

forma.	Seus	olhos	se	moviam	de	um	lado	para	o	outro,	avaliando	a	resistência	dela.	Por	fim,
assentiu	com	a	cabeça	num	movimento	brusco.



—	Está	bem,	vou	retirar	o	meu	processo.	Faça	essa	outra	coisa	sumir.
Finney	não	queria	ouvir	aquilo.
—	Como	seu	advogado,	aconselho	você	a...
—	 Você	 não	 é	 mais	 o	 advogado	 dele	 —	 interrompeu	 Amanda.	 —	 Não	 é	 verdade,	 Sr.

Simkov?
—	Correto	—	concordou.	Ele	cruzou	os	braços,	com	os	olhos	fixos	à	sua	frente.
Finney	murmurou	outro	impropério.
—	Isso	não	acabou.
—	Acredito	que	sim	—	disse	Amanda.	Ela	pegou	a	pilha	de	papel	com	o	processo	contra	o

estado.
Finney	 a	 insultou	 outra	 vez	 e,	 como	 se	 não	 bastasse,	 dirigiu	 também	 algumas	 ofensas	 a

Faith.	Em	seguida,	saiu	da	sala.
Amanda	 atirou	 o	 processo	 na	 lixeira.	 Faith	 ouviu	 o	 ruído	 das	 folhas	 atravessando	 o	 ar.

Estava	feliz	que	Will	não	estivesse	ali,	já	que,	enquanto	a	sua	consciência	a	incomodava,	a	do
parceiro	quase	o	matava.	Finney	tinha	razão.	Will	estava	se	safando	de	um	espancamento	por
causa	 de	 um	mero	 detalhe	 jurídico.	 Se	 não	 estivesse	 presente	 no	 corredor	 na	 véspera,	 Faith
talvez	se	sentisse	de	outra	forma	naquele	momento.

Ela	evocou	a	 imagem	de	Balthazar	Lindsey	na	 lixeira	de	produtos	 recicláveis	na	cobertura
da	mãe,	e	tudo	que	veio	à	sua	mente	foram	desculpas	para	o	comportamento	de	Will.

—	 Então	—	 disse	 Amanda.	—	Devemos	 presumir	 que	 existe	 honra	 entre	 criminosos,	 Sr.
Simkov?

Simkov	assentiu,	admirado.
—	Você	é	uma	mulher	muito	dura.
Amanda	pareceu	ficar	satisfeita	com	o	comentário,	e	Faith	percebeu	quanto	a	chefe	estava

empolgada	por	estar	de	volta	a	uma	sala	de	interrogatório.	Ela	provavelmente	morria	de	tédio
participando	 de	 reuniões	 e	 analisando	 orçamentos	 e	 planilhas	 o	 dia	 todo.	 Não	 era	 de	 se
estranhar	que	aterrorizar	Will	fosse	seu	único	hobby.

—	Fale	sobre	o	esquema	que	você	tinha	nos	apartamentos	—	ordenou	ela.
O	 porteiro	 deu	 de	 ombros	 num	 gesto	 de	 indiferença,	 as	 palmas	 das	 mãos	 voltadas	 para

cima.
—	Esses	ricos	estão	sempre	viajando.	Às	vezes,	eu	alugo	o	espaço	para	alguém.	Eles	vão	lá.

Fazem	 um	 pouco	 de...	—	 Simkov	 fez	 um	 gesto	 sugestivo	 com	 as	 mãos.	—	Otik	 ganha	 um
pouco	de	dinheiro.	A	faxineira	vai	no	dia	seguinte.	Todo	mundo	fica	feliz.

Amanda	assentiu,	como	se	fosse	um	arranjo	perfeitamente	compreensível.
—	O	que	aconteceu	no	apartamento	de	Anna	Lindsey?
—	Eu	pensei,	por	que	não	faturar	algum	antes	de	ir	embora?	Aquele	idiota	do	Sr.	Regus	do

9A,	ele	sabia	que	alguma	coisa	estava	acontecendo.	Ele	não	fuma.	Voltou	de	uma	das	viagens
de	 negócios	 e	 tinha	 uma	 queimadura	 de	 cigarro	 no	 carpete.	 Eu	 vi,	 era	 pequenininha.	 Uma
coisinha	de	nada.	Mas	Regus	criou	confusão.

—	E	eles	o	demitiram.
—	Aviso	prévio	de	duas	semanas,	boas	 referências.	—	Ele	deu	de	ombros	outra	vez.	—	Já

tenho	outro	trabalho	engatilhado.	Umas	casas	perto	do	Phipps	Plaza.	Vigilância	vinte	e	quatro
horas.	É	um	lugar	bem	classudo.	Eu	e	esse	outro	cara	vamos	nos	revezar.	Ele	fica	lá	durante	o
dia.	Eu	fico	com	as	noites.

—	Quando	você	notou	que	Anna	Lindsey	estava	desaparecida?



—	Sempre	 às	 sete	 horas,	 ela	 desce	 com	 o	 bebê.	 E	 aí	 um	 dia	 ela	 não	 apareceu.	 Conferi	 a
minha	 caixa	 de	 mensagens,	 onde	 os	 moradores	 deixam	 coisas	 pra	 mim,	 quase	 sempre
reclamações;	não	conseguem	abrir	a	janela,	a	TV	não	funciona,	coisas	que	não	fazem	parte	do
meu	trabalho,	certo?	Enfim,	tinha	um	bilhete	da	Sra.	Lindsey	dizendo	que	estava	de	férias	por
duas	 semanas.	 Achei	 que	 devia	 ter	 viajado.	 Geralmente,	 eles	 me	 dizem	 pra	 onde	 vão,	 mas
talvez	ela	achasse	que,	como	eu	não	ia	estar	lá	quando	voltasse,	não	ia	fazer	diferença.

Aquilo	batia	com	o	que	Anna	Lindsey	dissera.
—	É	 assim	 que	 ela	 costuma	 se	 comunicar	 com	 você,	 por	meio	 de	 bilhetes?	—	 perguntou

Amanda.
Ele	assentiu.
—	Ela	não	gosta	de	mim.	Diz	que	eu	sou	preguiçoso.	—	Os	lábios	dele	se	contorceram	num

gesto	de	aversão.	—	Fez	o	prédio	comprar	um	uniforme	pra	mim,	para	eu	ficar	parecendo	um
macaco.	Fez	eu	dizer	“sim,	senhora”	e	“não,	senhora”	para	ela,	como	se	eu	fosse	uma	criança.

Aquilo	parecia	ser	o	tipo	de	coisa	condizente	com	o	perfil	das	vítimas.
—	Como	você	sabia	que	ela	não	estava	mais	no	apartamento?	—	perguntou	Faith.
—	Eu	não	a	vi	descer.	Geralmente,	ela	vai	pra	academia,	vai	fazer	compras,	leva	o	bebê	pra

passear.	 Quer	 ajuda	 pra	 entrar	 e	 sair	 com	 o	 carrinho	 de	 bebê	 do	 elevador.	 —	 Ele	 deu	 de
ombros.	—	Aí	eu	pensei,	“ela	deve	ter	viajado”.

—	Então	você	 concluiu	que	a	Sra.	Lindsey	 estaria	 fora	por	duas	 semanas,	o	que	 coincidia
perfeitamente	com	o	fim	do	seu	aviso	prévio	—	disse	Amanda.

—	Isso	mesmo	—	concordou	ele.
—	Para	quem	você	ligou?
—	Um	cafetão.	O	cara	morto.	—	Pela	primeira	vez,	 Simkov	pareceu	perder	um	pouco	da

arrogância.	—	Ele	não	é	dos	piores.	Chamam	o	homem	de	Freddy.	Não	sei	o	nome	verdadeiro,
mas	ele	sempre	foi	honesto	comigo.	Não	era	como	uns	outros	aí.	Eu	digo	duas	horas,	ele	fica
duas	 horas.	 Ele	 pagava	 a	 faxineira.	 É	 isso.	 Tem	 uns	 outros	 caras	 que	 são	 folgados.	 Tentam
negociar,	não	vão	embora	na	hora	certa.	Mas	não	deixo	barato.	Não	ligo	pra	eles	quando	tem
um	 apartamento	 disponível.	 Freddy	 filmou	 um	 videoclipe	 lá	 em	 cima	 uma	 vez.	 Fiquei
esperando	ver	na	TV,	mas	nada.	Talvez	não	tenha	conseguido	um	agente.	Música	é	um	negócio
duro.

—	A	festa	no	apartamento	de	Anna	Lindsey	saiu	do	controle.	—	Amanda	afirmou	o	óbvio.
—	É,	saiu	do	controle	—	concordou	Simkov.	—	Freddy	é	um	cara	legal.	Eu	não	vou	lá	em

cima	 ver	 como	 estão	 as	 coisas.	 Toda	 vez	 que	 eu	 entro	 no	 elevador,	 alguém	 diz	 “Ah,	 Sr.
Simkov,	o	senhor	pode	ver	tal	coisa	no	meu	apartamento?”,	“Pode	regar	as	minhas	plantas?”,
“Pode	 levar	o	meu	cachorro	pra	passear?”.	Não	é	meu	 trabalho,	mas	eles	emboscam	você,	o
que	 você	 pode	 dizer?	 Vai	 se	 foder?	Não,	 você	 não	 pode	 fazer	 isso.	 Então	 eu	 fico	 na	minha
mesa	e	digo	que	não	posso	fazer	nada	porque	o	meu	trabalho	é	ficar	na	portaria,	não	passear
com	os	cachorrinhos	deles.	Certo?

—	Aquele	apartamento	estava	um	caos	—	disse	Amanda.	—	É	difícil	de	acreditar	que	tenha
ficado	tão	ruim	em	uma	semana.

Ele	deu	de	ombros.
—	Essas	pessoas.	Elas	não	têm	respeito	por	nada.	Cagam	no	canto	como	cachorros.	Eu?	Eu

não	fico	surpreso.	Eles	são	uns	animais,	fazem	qualquer	coisa	pra	enfiar	a	droga	no	braço.
—	E	o	bebê?	—	perguntou	Amanda.
—	A	puta,	 Lola.	Achei	 que	 ela	 estava	 indo	 lá	 em	 cima	 fazer	 programa.	 Freddy	 estava	 lá.



Lola	 tem	 uma	 queda	 por	 ele.	 Eu	 não	 sabia	 que	 ele	 estava	 morto.	 Ou	 que	 tinham	 virado	 o
apartamento	da	Sra.	Lindsey	de	cabeça	pra	baixo.	Obviamente.

—	Com	que	frequência	Lola	subia?
—	 Eu	 não	 contava.	 Umas	 duas	 vezes	 por	 dia.	 Eu	 sei	 que	 ela	 usa	 umas	 coisas	 de	 vez	 em

quando.	—	 Ele	 esfregou	 a	 mão	 debaixo	 do	 nariz,	 fungando,	 o	 gesto	 universal	 para	 cheirar
cocaína.	 —	 Ela	 não	 é	 tão	 ruim.	 Uma	 boa	 mulher	 que	 afundou	 na	 lama	 por	 circunstâncias
ruins.

Simkov	não	parecia	perceber	que	ele	era	uma	dessas	circunstâncias	ruins.
—	Você	viu	algo	de	incomum	no	prédio	nas	duas	últimas	semanas?	—	perguntou	Faith.
Ele	mal	olhou	para	ela,	dirigiu-se	a	Amanda.
—	Por	que	essa	moça	está	me	fazendo	perguntas?
Faith	já	havia	sido	desdenhada	antes,	mas	sabia	que	aquele	sujeito	precisava	de	rédea	curta.
—	Você	quer	que	eu	chame	o	meu	parceiro	para	falar	com	você?
Ele	 fungou,	como	se	a	 ideia	de	outra	surra	 fosse	 irrelevante,	mas	respondeu	a	pergunta	de

Faith.
—	O	que	você	quer	dizer	com	incomum?	Aquilo	é	Buckhead.	Tem	coisas	incomuns	por	todo

lado.
A	cobertura	de	Anna	Lindsey	provavelmente	custara	três	milhões	de	dólares.	Aquela	mulher

estava	longe	de	viver	no	gueto.
—	Você	viu	estranhos	circulando	por	lá?	—	insistiu	Faith.
Ele	agitou	a	mão	com	desdém.
—	Tem	estranho	pra	todo	lado.	Isso	aqui	é	uma	cidade	grande.
Faith	pensou	no	 assassino.	Ele	 precisava	 ter	 acesso	 ao	prédio	para	 atirar	 em	Anna	 com	o

Taser	e	tirá-la	do	apartamento.	Simkov	obviamente	não	facilitaria	as	coisas,	então	ela	tentou
blefar.

—	Você	sabe	do	que	eu	estou	falando,	Otik.	Não	me	venha	com	conversa	fiada	ou	tomarei
providências	para	que	o	meu	parceiro	volte	a	moldar	essa	sua	cara	feia.

Ele	 deu	 de	 ombros	 outra	 vez,	 mas	 havia	 algo	 de	 diferente	 no	 gesto.	 Faith	 esperou,	 e	 o
porteiro	por	fim	abriu	a	boca.

—	Às	vezes	eu	vou	fumar	nos	fundos	do	prédio.
A	escada	de	incêndio	que	levava	ao	terraço	ficava	nos	fundos	do	prédio.
—	O	que	você	viu?
—	Um	carro	—	disse	ele.	—	Prata,	quatro	portas.
Faith	 tentou	 se	manter	 calma.	 Tanto	 os	 Coldfield	 quanto	 a	 família	 do	 Tennessee	 haviam

visto	 um	 sedã	 branco	 se	 afastar	 em	 alta	 velocidade	 do	 local	 do	 acidente.	 Anoitecia.	 Talvez
tenham	tomado	o	carro	prata	por	branco.

—	Você	anotou	a	placa?
Ele	fez	que	não.
—	Eu	vi	que	a	escada	que	dá	acesso	à	 saída	de	emergência	estava	desengatada.	Subi	até	o

terraço.
—	Pela	escada?
—	 Pelo	 elevador.	Não	 consigo	 subir	 naquela	 escada.	 São	 vinte	 e	 três	 andares.	 Tenho	 um

problema	no	joelho.
—	O	que	você	viu	no	terraço?
—	Tinha	uma	lata	lá.	Alguém	a	usou	como	cinzeiro.	Estava	cheia	de	pontas	de	cigarro.



—	Onde	estava?
—	No	parapeito	do	terraço.	Bem	ao	lado	da	escada.
—	O	que	você	fez	com	a	lata?
—	Chutei	ela	lá	de	cima.	—	Ele	deu	de	ombros	do	seu	jeito	característico.	—	Vi	a	lata	cair

no	 chão.	 Explodiu	 como...	 —	 Simkov	 juntou	 as	 mãos,	 então	 separou-as	 num	 movimento
rápido.	—	Uma	coisa	espetacular.

Faith	estivera	nos	fundos	do	prédio,	havia	vasculhado	a	área	de	cima	a	baixo.
—	Não	encontramos	nenhuma	ponta	de	cigarro	ou	lata	nos	fundos	do	prédio.
—	É	o	que	eu	estou	dizendo.	No	dia	seguinte,	tinha	sumido.	Alguém	limpou.
—	E	o	carro	prata?
—	Tinha	sumido	também.
—	 Você	 tem	 certeza	 de	 que	 não	 viu	 nenhum	 homem	 suspeito	 circulando	 por	 perto	 do

prédio?
Ele	bufou.
—	Não,	dona.	Eu	já	disse.	Só	a	root	beer.
—	Que	root	beer?
—	A	lata.	Era	de	Doc	Peterson’s	Root	Beer.
Do	mesmo	tipo	que	haviam	encontrado	na	casa	vizinha	à	de	Olivia	Tanner.



22

Ao	dirigir	até	a	casa	de	Jake	Berman	no	condado	de	Coweta,	Will	debatia	consigo	mesmo	o

nível	de	 fúria	que	Faith	sentiria	ao	descobrir	que	ele	a	enganara.	Não	tinha	certeza	do	que	a
deixaria	 com	 mais	 raiva:	 a	 mentira	 deslavada	 que	 contara	 ao	 telefone,	 que	 Sam	 havia
encontrado	o	Jake	Berman	errado,	ou	o	fato	de	que	ia	até	lá	sozinho	para	falar	com	o	sujeito.
Ela	 de	 jeito	 nenhum	 teria	 ido	 à	 consulta	 se	Will	 tivesse	 dito	 que	 o	 verdadeiro	 Jake	 Berman
estava	 vivo	 e	 bem	 e	 morava	 na	 Lester	 Drive.	 Ela	 teria	 insistido	 em	 ir	 junto,	 e	 Will	 não
conseguiria	inventar	uma	desculpa	boa	o	bastante	para	que	ela	não	fosse,	a	não	ser	que	estava
grávida,	diabética	e	já	tinha	coisas	suficientes	com	que	se	preocupar	sem	ter	de	correr	o	risco
de	interrogar	uma	testemunha	que	podia	muito	bem	ser	um	suspeito.

Teria	 tudo	 corrido	 às	 mil	 maravilhas	 com	 Faith.	 Como	 uma	 bola	 de	 chumbo	 sobre	 o
Mississippi.

Will	 pediu	 a	Caroline,	 a	 assistente	 de	Amanda,	 que	 cruzasse	 o	 nome	 Jake	Berman	 com	o
endereço	 na	 Lester	 Drive.	 Com	 aquele	 detalhe	 vital,	 levantaram	 informações	 sobre	 Berman
sem	maiores	dificuldades.	A	hipoteca	estava	no	nome	da	esposa,	assim	como	todos	os	cartões
de	 crédito	 e	 as	 contas	 de	 TV	 a	 cabo	 e	 outros	 serviços.	 Lydia	 Berman	 era	 professora.	 Jake
Berman	já	havia	sacado	todas	as	parcelas	do	seguro-desemprego	e	ainda	estava	desempregado.
Havia	declarado	falência	dezoito	meses	atrás,	 livrando-se	de	cerca	de	meio	milhão	de	dólares
em	dívidas.	O	motivo	por	trás	da	dificuldade	em	encontrá-lo	era	tão	simples	quanto	o	desejo
de	 evitar	 os	 credores.	Considerando	 que	 fora	 preso	 há	 alguns	meses	 por	 atentado	 ao	 pudor,
fazia	sentido	que	Jake	Berman	quisesse	manter	discrição.

Por	outro	lado,	tudo	também	faria	sentido	se	Berman	fosse	o	suspeito	deles.
O	Porsche	não	era	confortável	para	longas	distâncias,	e	as	costas	de	Will	doíam	quando	ele

chegou	à	Lester	Drive.	O	trânsito	estava	pior	que	o	habitual,	um	trator	virado	na	interestadual
deixou	tudo	parado	por	quase	uma	hora.	Will	não	queria	ficar	sozinho	com	seus	pensamentos.
Já	tinha	ouvido	todas	as	rádios	quando	entrou	no	condado	de	Coweta.

Will	parou	ao	lado	de	um	Chevy	Caprice	sem	identificação	da	polícia	na	entrada	da	Lester
Drive.	Um	cortador	de	grama	se	projetava	do	porta-malas	aberto.	O	homem	ao	volante	vestia
um	macacão	e	usava	uma	grossa	corrente	de	ouro	no	pescoço.	Will	reconheceu	Nick	Shelton,	o
agente	de	campo	regional	do	Distrito	23.

—	Tudo	certo?	—	perguntou	Nick,	abaixando	o	bluegrass	que	bombava	no	rádio.	Will	já	o



encontrara	algumas	vezes.	Ele	era	tão	do	interior	que	o	pescoço	reluzia	vermelho,	mas	era	um
investigador	confiável	e	sabia	como	fazer	o	seu	trabalho.

—	Berman	ainda	está	em	casa?	—	perguntou	Will.
—	 A	 não	 ser	 que	 tenha	 saído	 de	 fininho	 pelos	 fundos	 —	 respondeu	 Nick.	 —	 Não	 se

preocupe.	Ele	me	pareceu	ser	do	tipo	preguiçoso.
—	Você	falou	com	ele?
—	Eu	me	fiz	passar	por	jardineiro	à	procura	de	trabalho.	—	Nick	lhe	estendeu	um	cartão	de

visita.	—	 Eu	 falei	 que	 seriam	 cem	 pratas	 por	mês,	 e	 ele	 disse	 que	 podia	 cuidar	 do	maldito
gramado	 dele,	muito	 obrigado.	—	Ele	 deu	 uma	 risada.	—	 Isso	 vindo	 de	 um	 cara	 que	 ainda
estava	de	pijama	às	dez	da	manhã.

Will	olhou	o	cartão,	viu	o	desenho	com	um	cortador	de	grama	e	algumas	flores.
—	Legal	—	disse.
—	O	número	de	 telefone	 falso	é	útil	 com	as	donas	de	casa.	—	Nick	riu	outra	vez.	—	Dei

uma	 olhada	 no	 bom	 e	 velho	 Jakey	 enquanto	 ele	 me	 dava	 uma	 aula	 de	 como	 ter	 preços
competitivos.	Ele	é	definitivamente	o	cara	que	estão	procurando.

—	Você	entrou	na	casa?
—	Ele	não	foi	tão	idiota	assim.	Quer	que	eu	fique	por	aqui?	—	perguntou	Nick.
Will	avaliou	a	situação,	o	fato	de	que,	se	tivesse	lhe	dado	a	chance,	Faith	teria	toda	a	razão:

não	entre	numa	situação	desconhecida	sem	alguém	para	dar	cobertura.
—	 Se	 você	 não	 se	 importar.	 Só	 fique	 por	 aqui	 e	 cuide	 para	 que	 não	 explodam	 a	 minha

cabeça.
Os	 dois	 riram	 um	 pouco	 mais	 alto	 do	 que	 exigia	 a	 piada,	 provavelmente	 porque,	 na

verdade,	Will	não	estava	brincando.
Ele	 subiu	 o	 vidro	 da	 janela	 e	 seguiu	 a	 rua.	 Para	 facilitar	 as	 coisas,	Caroline	 havia	 ligado

para	Berman	antes	que	Will	deixasse	o	escritório.	Ela	se	passara	por	operadora	da	empresa	de
TV	a	cabo.	Berman	garantiu	que	estaria	em	casa	para	receber	o	técnico,	que	faria	um	upgrade
geral,	de	modo	a	evitar	que	o	serviço	fosse	interrompido.	Havia	muitos	truques	para	garantir
que	 alguém	 estivesse	 em	 casa.	 O	 ardil	 da	 TV	 a	 cabo	 era	 o	 melhor.	 As	 pessoas	 ficam	 sem
muitas	coisas,	mas	são	capazes	de	deixar	a	vida	em	suspenso	por	dias	para	esperar	o	técnico.

Will	conferiu	os	números	na	caixa	do	correio,	garantindo	que	fossem	os	mesmos	do	bilhete
que	 Sam	 dera	 a	 Faith.	 Numa	 cortesia	 da	 MapQuest,	 que	 imprimia	 grandes	 setas	 nas	 suas
orientações,	e	de	algumas	paradas	em	lojas	de	conveniência,	Will	conseguira	dirigir	pela	zona
rural	errando	o	caminho	só	algumas	vezes.

Ainda	assim,	conferiu	os	números	no	papel	e	na	caixa	de	correio	três	vezes	antes	de	descer
do	carro.	Ele	viu	o	coração	desenhado	por	Sam	ao	redor	do	endereço	e	se	perguntou	por	que
um	homem	que	não	era	o	pai	do	filho	de	Faith	faria	uma	coisa	daquelas.	Will	só	estivera	com
o	repórter	uma	vez,	mas	não	gostava	dele.	Victor	era	OK.	Falou	com	ele	ao	telefone	algumas
vezes	 e	 se	 sentou	 ao	 seu	 lado	 numa	 cerimônia	 de	 premiação	 incrivelmente	 tediosa	 à	 qual
Amanda	 insistira	 que	 sua	 equipe	 comparecesse,	 principalmente	 para	 garantir	 que	 alguém
aplaudisse	 quando	 seu	 nome	 fosse	 chamado.	 Victor	 quis	 conversar	 sobre	 esportes,	 mas	 não
futebol	americano	ou	beisebol,	os	dois	únicos	esportes	que	atraíam	a	atenção	de	Will.	Hóquei
era	para	ianques	e	futebol	para	europeus.	Ele	não	sabia	por	que	Victor	acabara	se	interessando
por	 ambos,	mas	 rendiam	uma	 conversa	 bem	maçante.	Não	 sabia	 o	 que	 Faith	 tinha	 visto	 no
cara,	mas	Will	 ficara	satisfeito	alguns	meses	atrás,	quando	passara	a	perceber	que	o	carro	de
Victor	 não	 estava	 mais	 estacionado	 em	 frente	 à	 casa	 dela	 quando	 ia	 pegá-la	 em	 dias	 de



julgamento.
Mas	é	claro,	quem	era	Will	para	 julgar	os	 relacionamentos	alheios?	Seu	corpo	 todo	ainda

doía	do	encontro	com	Angie	na	noite	passada.	Não	era	uma	dor	boa	—	era	o	tipo	de	dor	que
faz	você	querer	cair	na	cama	e	dormir	por	uma	semana.	Ele	sabia	por	experiência	própria	que
não	 importava,	 pois,	 assim	 que	 começasse	 a	 dar	 um	 passo	 de	 cada	 vez,	 a	 reconstruir	 um
arremedo	de	vida,	Angie	retornaria	e	ele	estaria	de	volta	ao	mesmo	lugar.	Era	o	padrão	de	sua
vida.	Nada	jamais	mudaria	isso.

A	casa	dos	Berman	era	uma	construção	de	madeira	 térrea	disposta	num	amplo	 terreno.	O
lugar	 parecia	 habitado,	 mas	 não	 de	 uma	 forma	 salutar.	 A	 grama	 estava	 crescida,	 e	 ervas
daninhas	se	emaranhavam	nos	canteiros	de	flores.	O	Camry	verde	estacionado	do	lado	de	fora
estava	imundo.	Os	pneus	estavam	enlameados,	e	a	carroceria	estava	coberta	por	uma	camada
de	sujeira	que	parecia	estar	ali	há	um	bom	tempo.	Havia	duas	cadeirinhas	de	bebê	no	banco	de
trás	e	o	obrigatório	Cheerios	colado	no	para-brisa.	Duas	plaquetas	amarelas	estavam	presas	ao
vidro	 lateral,	 provavelmente	 com	 os	 dizeres	Bebê	 a	Bordo.	Will	 colocou	 a	mão	 no	 capô.	O
motor	estava	 frio.	Ele	 conferiu	as	horas	no	celular.	Quase	dez	horas.	Faith	provavelmente	 já
estaria	no	médico	àquela	altura.

Will	 bateu	 à	 porta	 e	 esperou.	 Voltou	 a	 pensar	 em	 Faith,	 em	 como	 ficaria	 furiosa,
principalmente	se	ele	estivesse	prestes	a	ficar	frente	a	frente	com	o	assassino.	Mas,	pelo	jeito,
parecia	 que	 não	 ficaria	 frente	 a	 frente	 com	 ninguém.	Ninguém	 atendeu	 a	 porta.	Will	 bateu
outra	vez.	Como	 isso	não	 funcionou,	 recuou	alguns	passos	e	olhou	para	as	 janelas.	Todas	as
cortinas	 estavam	 abertas.	 Algumas	 luzes	 estavam	 acesas.	 Talvez	 Berman	 estivesse	 no	 banho.
Ou	 talvez	 tivesse	 plena	 consciência	 de	 que	 a	 polícia	 tentava	 falar	 com	 ele.	 O	 disfarce	 de
jardineiro	caipira	de	Nick	era	impressionante,	mas	ele	estava	parado	no	começo	da	rua	havia
cerca	de	uma	hora.	Em	uma	vizinhança	 tão	pequena,	os	 telefones	provavelmente	não	 tinham
parado	de	tocar.

Will	 tentou	 a	 porta	 da	 frente,	 mas	 estava	 trancada.	 Ele	 rodeou	 a	 casa,	 olhando	 pelas
janelas.	Havia	uma	 luz	acesa	no	 fim	do	corredor.	Estava	prestes	a	olhar	pela	 janela	 seguinte
quando	ouviu	um	barulho	no	interior,	como	uma	porta	sendo	fechada	com	força.	Ele	levou	a
mão	 à	 arma	 na	 cintura,	 sentindo	 os	 pelos	 da	 nuca	 se	 eriçarem.	Algo	 não	 estava	 certo,	 e	 ele
tinha	plena	 consciência	de	que	Nick	 Shelton	 estava	 sentado	dentro	do	 carro	 escutando	 rádio
naquele	momento.

Ouviu	o	som	inconfundível	de	uma	janela	sendo	fechada.	Will	correu	até	os	fundos	da	casa
a	 tempo	 de	 ver	 um	 homem	 disparar	 pelo	 quintal.	 Jake	 Berman	 vestia	 a	 calça	 do	 pijama	 e
estava	 sem	camisa,	mas	havia	 calçado	os	 tênis.	Ele	olhou	 sobre	o	ombro	ao	passar	 correndo
por	um	balanço	novo	rumo	à	cerca	telada	que	separava	a	propriedade	da	do	vizinho.

—	 Merda	 —	 murmurou	 Will,	 e	 começou	 a	 correr	 atrás	 do	 homem.	 Will	 era	 um	 bom
corredor,	mas	Berman	era	rápido,	suas	pernas,	um	borrão.

—	Polícia!	—	gritou	Will,	calculando	tão	mal	a	altura	da	cerca	que	bateu	o	pé.	Ele	caiu	no
chão	 e	 se	 levantou	 o	 mais	 rápido	 que	 conseguiu.	 Viu	 Berman	 entrar	 numa	 área	 gramada
lateral,	passar	por	outra	casa	e	correr	em	direção	à	rua.	Will	fez	o	mesmo,	se	aproveitando	do
ângulo,	encurtando	a	distância	ao	perseguir	Berman	pela	rua.

Houve	um	chiado	de	pneus,	e	o	Caprice	de	Nick	Shelton	parou	atravessado	na	rua.	Berman
desviou	do	carro	e	bateu	a	mão	no	capô	ao	disparar	rumo	a	outro	quintal.

—	Droga!	—	praguejou	Will.	—	Polícia!	Pare!
Berman	continuou	 correndo,	mas	 era	um	velocista,	não	um	maratonista.	 Se	Will	 era	bom



em	alguma	coisa,	era	resistência.	Ele	começava	a	pegar	embalo	quando	Jake	Berman	reduziu	o
passo	e	então	parou	para	tentar	abrir	o	portão	de	madeira	do	quintal	de	um	vizinho.	Ele	olhou
sobre	o	ombro,	viu	Will,	arrancou	outra	vez.	Mas	Berman	perdia	o	fôlego	e,	pela	lentidão	com
que	suas	pernas	se	moviam,	Will	percebeu	que	estava	prestes	a	desistir.	Ainda	assim,	Will	não
se	 arriscaria.	 Quando	 chegou	 perto	 o	 bastante,	 ele	 saltou	 e	 derrubou	 Berman	 com	 uma
pancada	que	deixou	os	dois	sem	ar.

—	Seu	merda!	—	gritou	Nick	Shelton,	chutando	Berman	nas	costelas.
Considerando	o	incidente	com	o	porteiro	do	prédio	de	Anna	no	dia	anterior,	Will	acreditava

que	 teria	 sido	mais	gentil	na	abordagem,	mas	o	coração	batia	 tão	rápido	no	peito	que	ele	 se
sentia	nauseado.	Pior,	a	adrenalina	bombeava	todo	tipo	de	pensamento	ruim	em	seu	cérebro.

Nick	chutou	Berman	outra	vez.
—	Nunca	fuja	da	lei,	seu	filho	da	puta.
—	Eu	não	sabia	que	vocês	eram	policiais...
—	Cale	a	boca.	—	Will	passou	a	colocar	as	algemas	nele,	mas	Berman	se	debateu,	tentando

se	 desvencilhar.	 Nick	 recuou	 o	 pé	 para	 chutá-lo	 outra	 vez,	 mas	Will	 enterrou	 o	 joelho	 nas
costas	do	homem	com	tanta	força	que	sentiu	as	costelas	dobrarem.	—	Pare.

—	Eu	não	fiz	nada!
—	Foi	por	isso	que	você	correu?
—	Eu	ia	sair	para	correr	—	gritou	ele.	—	Sempre	corro	essa	hora	do	dia.
—	De	pijama?	—	perguntou	Nick.
—	Vá	se	foder.
—	Mentir	para	a	polícia	é	crime.	—	Will	 se	 levantou,	puxando	Berman	 junto	com	ele.	—

Cinco	anos	de	reclusão.	Eles	têm	banheiros	masculinos	à	vontade	na	prisão.
Berman	empalideceu.	Algumas	vizinhas	se	aglomeravam	ali.	Não	pareciam	felizes	nem,	Will

percebeu,	especialmente	solidárias.
—	Está	tudo	bem	—	disse-lhes	Berman.	—	Foi	só	um	mal-entendido.
—	Um	mal-entendido	desse	cretino,	que	acha	que	pode	correr	da	polícia	—	disse	Nick.
Will	 não	 estava	preocupado	 com	as	 aparências.	Ele	 puxou	 as	mãos	 algemadas	de	Berman

para	cima,	fazendo	com	que	se	curvasse	para	a	frente	ao	seguirem	em	direção	à	rua.
—	Meu	advogado	vai	ficar	sabendo	disso.
—	Não	se	esqueça	de	contar	a	ele	que	você	fugiu	correndo	como	uma	colegial	assustada	—

disse	Nick.
Will	 empurrava	 Berman	 pela	 rua,	 mantendo	 as	mãos	 dele	 ligeiramente	 erguidas	 atrás	 do

corpo,	para	que	o	homem	precisasse	andar	cambaleando.
—	Você	se	importa	em	informar	à	central?	—	perguntou	ele	a	Nick.
—	Você	quer	a	cavalaria?
—	Quero	 um	 carro	 de	 polícia	 parando	 em	 frente	 à	 casa	 dele	 com	direito	 a	 luzes	 e	 sirene

para	que	todo	mundo	na	vizinhança	saiba	que	algo	está	acontecendo	lá.
Nick	bateu	continência	e	trotou	em	direção	a	seu	carro.
—	Você	está	cometendo	um	erro	—	disse	Berman.
—	Seu	erro	foi	fugir	da	cena	de	um	crime.
—	O	quê?	—	Ele	se	virou,	com	uma	expressão	de	surpresa	genuína.	—	Que	crime?
—	Rota	316.
Ele	ainda	aparentava	estar	confuso.
—	Isso	tudo	é	por	causa	daquilo?



Ou	o	sujeito	fazia	uma	atuação	digna	de	um	Oscar	ou	realmente	não	estava	entendendo.
—	 Você	 testemunhou	 um	 acidente	 de	 carro	 na	 316	 há	 quatro	 dias.	 Uma	 mulher	 foi

atropelada.	Você	falou	com	a	minha	parceira.
—	 Eu	 não	 deixei	 aquela	moça	 sozinha.	 A	 ambulância	 estava	 lá.	 Eu	 disse	 tudo	 que	 sabia

àquela	policial	no	hospital.
—	Você	deu	endereço	e	telefone	falsos.
—	Eu	só...	—	Ele	olhou	em	volta,	e	Will	se	perguntou	se	tentaria	fugir	outra	vez.	—	Me	tire

daqui	—	 pediu	 Berman.	—	Me	 leve	 para	 a	 delegacia	 de	 uma	 vez,	 tá	 bom?	Me	 leve	 para	 a
delegacia,	me	deixe	dar	o	meu	telefonema	e	nós	vamos	resolver	isso	tudo.

Will	virou	Berman,	mantendo	a	mão	no	ombro	dele	para	o	caso	de	o	sujeito	decidir	tentar	a
sorte	de	novo.	A	cada	passo,	sentia	que	ficava	mais	e	mais	irritado.	Já	Berman	parecia	cada	vez
mais	 um	 arremedo	 patético	 e	 ardiloso	 de	 um	 ser	 humano.	 Eles	 haviam	 perdido	 dois	 dias
procurando	por	aquele	cretino,	e	então	o	idiota	fez	Will	persegui-lo	por	metade	do	bairro.

Berman	se	virou.
—	Por	que	você	não	tira	essas	algemas	para	eu...
Will	o	virou	para	a	frente	com	tanta	força	que	precisou	segurar	o	sujeito	para	que	ele	não

caísse	de	cara	no	chão.	A	vizinha	mais	próxima	estava	na	porta	de	casa,	observando-os.	Como
as	 outras	 mulheres,	 não	 parecia	 estar	 exatamente	 contrariada	 por	 ver	 o	 homem	 passar	 ali
algemado.

—	Elas	odeiam	você	porque	é	gay?	Ou	porque	se	aproveita	da	sua	esposa?
Berman	se	virou	outra	vez.
—	Que	merda	que	você	ganha	me...
Will	o	virou	novamente	com	tanta	força	que	dessa	vez	ele	também	se	desequilibrou.
—	São	dez	da	manhã	e	você	ainda	está	de	pijama.	—	Ele	conduzia	Berman	pela	grama	alta

do	jardim	da	casa.	—	Você	não	tem	um	cortador	de	grama?
—	Não	podemos	bancar	um	jardineiro.
—	Onde	estão	os	seus	filhos?
—	Na	creche.	—	Ele	tentou	se	virar	de	novo.	—	O	que	você	tem	a	ver	com	isso?
Will	o	forçou	a	virar	para	a	frente	outra	vez,	obrigando-o	a	percorrer	o	caminho	até	a	casa.

Odiava	o	 sujeito	por	muitos	motivos;	 o	 fato	de	 ele	 ter	 esposa	 e	 filhos	que	provavelmente	 se
importavam	com	ele	e	não	ser	capaz	de	nem	ao	menos	cortar	a	grama	e	 lavar	o	carro	para	a
família	era	apenas	um	deles.

—	Para	 onde	 você	 está	me	 levando?	—	 exigiu	 Berman.	—	Eu	 disse	 para	me	 levar	 para	 a
delegacia.

Will	ficou	calado,	empurrando-o	para	a	casa,	erguendo	os	braços	do	homem	sempre	que	ele
reduzia	o	passo	ou	tentava	se	virar.

—	Se	eu	estou	preso,	você	precisa	me	levar	para	a	delegacia.
Eles	 caminharam	até	os	 fundos	da	 casa,	Berman	protestando	o	 caminho	 todo.	Ele	 era	um

homem	 acostumado	 a	 ser	 ouvido.	 Ser	 ignorado	 parecia	 irritá-lo	 ainda	 mais	 do	 que	 ser
empurrado,	de	modo	que	Will	continuou	calado	enquanto	o	empurrava	até	o	quintal.

Will	 tentou	 a	 porta	 dos	 fundos,	mas	 estava	 trancada.	 Ele	 olhou	 para	 Berman,	 cujo	 olhar
presunçoso	pareceu	sugerir	que	acreditava	ter	conseguido	uma	vantagem.	A	janela	pela	qual	o
sujeito	saíra	de	casa	estava	apenas	fechada.	Will	a	levantou,	fazendo	ranger	as	molas	baratas.

—	Não	se	preocupe	—	disse	Berman.	—	Eu	espero	você.
Will	se	perguntou	onde	estaria	Nick	Shelton.	Provavelmente	em	frente	à	casa,	pensando	que



fazia	um	grande	favor	a	Will	ao	lhe	dar	algum	tempo	sozinho	com	o	suspeito.
—	Certo	—	murmurou	ele,	então	abriu	uma	das	algemas	e	prendeu	Berman	à	churrasqueira.

Ergueu	 o	 corpo	 e	 entrou	 com	 agilidade	 pela	 janela	 aberta.	Will	 se	 viu	 na	 cozinha,	 decorada
com	gansos:	gansos	na	faixa	de	papel	de	parede,	gansos	nos	panos	de	prato,	gansos	no	tapete
debaixo	da	mesa.

Ele	olhou	pela	janela	atrás	de	si.	Berman	estava	lá,	ajeitando	a	calça	do	pijama,	como	se	a
experimentasse	na	Macy’s.

Will	fez	uma	inspeção	rápida	na	casa,	encontrando	apenas	o	que	já	esperava:	um	quarto	de
criança	 com	 beliche,	 a	 suíte	 do	 casal,	 cozinha,	 sala	 e	 um	 escritório	 com	 um	 livro	 nas
prateleiras.	Não	 conseguiu	 ler	 o	 título,	mas	 reconheceu	 a	 foto	 de	Donald	 Trump	 na	 capa	 e
concluiu	que	devia	ser	algo	do	tipo	“fique	rico	rápido”.	Obviamente,	Jake	Berman	não	seguiu
os	 conselhos	 do	 cara.	 Bem,	 considerando	que	 havia	 perdido	o	 emprego	 e	 declarado	 falência,
talvez	tivesse	seguido,	sim.

Não	havia	porão,	e	a	garagem	estava	vazia,	exceto	por	três	caixas	que	pareciam	guardar	os
itens	do	antigo	escritório	de	Jake	Berman:	um	grampeador,	um	bom	jogo	de	mesa,	um	monte
de	 papéis	 com	 planilhas	 e	 gráficos.	 Will	 abriu	 a	 porta	 de	 correr	 de	 vidro	 do	 quintal	 e
encontrou	Berman	sentado	ao	lado	da	churrasqueira,	com	o	braço	pendendo	acima	da	cabeça.

—	Você	não	tem	direito	de	revistar	a	minha	casa.
—	Você	fugiu	daqui.	Esse	é	o	único	motivo	de	que	preciso.
Berman	 pareceu	 engolir	 a	 explicação,	 que	 soou	 razoável	 até	mesmo	 aos	 ouvidos	 de	Will,

apesar	de	ele	saber	que	aquilo	era	completamente	ilegal.
Will	 arrastou	uma	cadeira	 e	 se	 sentou.	O	ar	ainda	estava	 frio,	 e	o	 suor	que	 empapou	 sua

camisa	ao	correr	atrás	de	Berman	começava	a	secar,	gelado.
—	Isso	não	é	justo	—	disse	Berman.	—	Quero	o	número	do	seu	distintivo,	o	seu	nome	e...
—	As	informações	verdadeiras	ou	quer	que	eu	invente	alguma	coisa,	como	você	fez?
Ele	teve	o	bom	senso	de	não	responder.
—	Por	que	você	correu,	Jake?	Para	onde	estava	indo	de	pijama?
—	Não	cheguei	a	pensar	nisso	—	resmungou	ele.	—	Só	não	quero	lidar	com	isso	agora.	Já

tenho	problemas	demais.
—	Você	 tem	duas	opções:	ou	me	diz	o	que	aconteceu	naquela	noite	ou	eu	o	 levo	preso	de

pijama.	—	Para	deixar	clara	a	ameaça,	Will	acrescentou:	—	E	não	estou	falando	do	Country
Club	de	Coweta.	Vou	levar	você	direto	para	a	Penitenciária	de	Atlanta,	e	não	vou	deixar	você
trocar	 de	 roupa.	—	Ele	 apontou	 para	 o	 peitoral	 de	 Berman,	 que	 subia	 e	 descia	 de	 pânico	 e
raiva.	O	 sujeito	 obviamente	 dedicava	 algum	 tempo	 ao	 corpo.	 Estava	 em	boa	 forma,	 tinha	 o
abdome	definido,	ombros	 largos	 e	musculosos.	—	Você	vai	 ver	que	 todas	aquelas	 flexões	na
academia	não	foram	perda	de	tempo.

—	Então	é	isso?	Você	é	algum	idiota	homofóbico?
—	Não	dou	a	mínima	para	quem	você	chupa	no	banheiro.	—	Era	verdade,	mas	Will	usava

um	tom	que	sugeria	o	contrário.	Todo	mundo	tem	um	ponto	fraco,	e	o	de	Berman	era	a	sua
orientação	sexual.	Naquele	momento,	o	ponto	fraco	de	Will	era	que	aquele	cretino	algemado	à
Grillmaster	 2000	 traía	 a	 mulher	 e	 esperava	 que	 ela	 engolisse	 tudo	 calada	 e	 fosse	 uma	 boa
esposa.	A	ironia	da	situação	não	lhe	passou	despercebida.	—	O	pessoal	da	penitenciária	adora
quando	chega	carne	nova.

—	Vá	se	foder.
—	Ah,	eles	vão	foder.	Eles	vão	foder	você	em	lugares	onde	você	não	imaginava	ser	possível.



—	Vá	pro	inferno.
Will	 deixou	 que	 ele	 ruminasse	 os	 pensamentos	 por	 alguns	 segundos,	 tentando	 colocar	 as

próprias	 emoções	 sob	 controle.	 Concentrou-se	 no	 tempo	 que	 desperdiçaram	 procurando	 por
aquele	idiota	patético	quando	poderiam	estar	investigando	pistas	de	verdade.	Ele	fez	uma	lista
para	Berman.

—	Resistência	à	prisão,	mentir	para	a	polícia,	fazer	a	polícia	desperdiçar	tempo,	obstrução
de	uma	investigação.	Você	pode	pegar	dez	anos,	Jake,	e	isso	se	o	juiz	for	com	a	sua	cara,	o	que
duvido	 muito,	 considerando	 que	 você	 tem	 antecedentes	 e	 se	 comporta	 como	 um	 cretino
arrogante.

Berman	pareceu	finalmente	se	dar	conta	de	que	estava	em	apuros.
—	Eu	tenho	filhos.	—	Havia	um	tom	de	súplica	em	sua	voz.	—	Meus	filhos.
—	É,	eu	li	sobre	eles	no	seu	auto	de	prisão	em	flagrante	no	Mall	of	Georgia.
Berman	abaixou	a	cabeça,	olhou	para	o	piso	de	concreto.
—	O	que	você	quer?
—	Eu	quero	a	verdade.
—	Não	sei	mais	qual	é	a	verdade.
Ele	obviamente	sentia	pena	de	si	mesmo	outra	vez.	Will	queria	dar	um	chute	na	cara	dele,

mas	sabia	que	não	conseguiria	nada	com	isso.
—	Você	precisa	entender	que	eu	não	sou	o	seu	terapeuta,	Jake.	Não	dou	a	mínima	para	as

suas	crises	de	consciência,	se	você	tem	filhos,	se	você	trai	a	sua	esposa...
—	 Eu	 a	 amo!	 —	 disse	 ele,	 pela	 primeira	 vez	 demonstrando	 uma	 emoção	 que	 não	 fosse

autopiedade.	—	Amo	a	minha	esposa.
Will	 afrouxou	 a	 pressão,	 tentando	 manter	 os	 nervos	 sob	 controle.	 Podia	 sentir	 raiva	 ou

conseguir	informações.	Apenas	uma	dessas	alternativas	era	o	motivo	de	estar	ali.
—	Eu	era	alguém	—	disse	Berman.	—	Tinha	um	emprego.	Ia	para	o	trabalho	todos	os	dias.

—	Ele	olhou	para	a	casa.	—	Eu	morava	numa	boa	casa.	Tinha	uma	Mercedes.
—	 Você	 era	 engenheiro?	 —	 perguntou	 Will,	 mas	 já	 sabia	 que	 sim	 pelas	 declarações	 de

imposto	de	renda	levantadas	por	Caroline.
—	Edifícios.	O	mercado	 sofreu	um	grande	 abalo.	Eu	 tive	 a	 sorte	de	 conseguir	 sair	 com	a

roupa	do	corpo.
—	Foi	por	isso	que	você	colocou	tudo	no	nome	da	sua	esposa?
Ele	assentiu,	lentamente.
—	 Eu	 estava	 arruinado.	Mudamos	 de	Montgomery	 para	 cá	 há	 um	 ano.	 Deveria	 ser	 um

recomeço,	mas...	—	Ele	deu	de	ombros,	como	se	fosse	inútil	continuar.
Will	achava	mesmo	que	o	sotaque	do	sujeito	era	um	pouco	mais	carregado	que	a	média.
—	Então	você	é	do	Alabama?
—	Conheci	a	minha	esposa	lá.	Nós	dois	estudamos	na	ASU.	—	Ele	se	referia	à	Universidade

Estadual	do	Alabama.	—	Lydia	se	formou	em	Letras.	Era	mais	um	hobby	até	eu	perder	o	meu
emprego.	Agora,	ela	dá	aula	na	escola	e	eu	fico	com	as	crianças	o	dia	todo.	—	Ele	olhou	para	o
balanço,	as	cadeirinhas	se	agitando	ao	vento.	—	Eu	viajava	bastante.	Era	quando	eu	satisfazia
meus	desejos.	Eu	viajava,	fazia	o	que	tinha	de	fazer	e	então	voltava	para	casa	e	ficava	com	a
minha	esposa,	ia	para	a	igreja,	e	foi	assim	que	funcionou	por	quase	dez	anos.

—	Você	foi	preso	há	seis	meses.
—	Eu	 disse	 a	 Lydia	 que	 foi	 um	 engano.	 Todas	 aquelas	 bichas	 de	Atlanta	 circulando	 pelo

shopping,	 tentando	 caçar	 um	hétero.	A	 polícia	 estava	 de	 olho.	 Eles	 acharam	que	 eu	 era	 gay



porque...	Não	 sei	 o	 que	 disse	 a	 ela.	 Porque	 eu	 tinha	 um	 corte	 de	 cabelo	 bonito.	 Ela	 queria
acreditar	em	mim,	então	acreditou.

Will	 achava	que	um	dia	 seria	absolvido	por	 sua	 simpatia	pender	mais	para	o	cônjuge	que
era	traído	e	enganado.

—	Diga	o	que	aconteceu	na	316.
—	Nós	vimos	o	acidente,	as	pessoas	na	estrada.	Eu	devia	ter	ajudado	mais.	O	outro	cara...

Nem	sei	o	nome	dele.	Ele	era	paramédico.	Tentou	ajudar	a	mulher	que	foi	atropelada.	Eu	só
fiquei	 ali,	 no	 meio	 da	 estrada,	 tentando	 pensar	 numa	mentira	 para	 contar	 à	 minha	 esposa.
Acho	 que	 ela	 não	 acreditaria	 em	 mim	 se	 acontecesse	 de	 novo,	 não	 importava	 o	 que	 eu
inventasse.

—	Como	você	o	conheceu?
—	Eu	 estava	 no	 bar	 assistindo	 a	 um	 jogo.	Vi	 quando	 ele	 entrou	 no	 cinema.	 Era	 um	 cara

bonito,	sozinho.	Eu	sabia	por	que	ele	estava	ali.	—	Berman	soltou	um	longo	suspiro.	—	Eu	o
segui	até	o	banheiro.	Decidimos	ir	a	algum	lugar	para	termos	mais	privacidade.

Jake	Berman	não	era	nenhum	principiante,	e	Will	não	perguntou	por	que	ele	havia	dirigido
quarenta	minutos	para	assistir	a	um	jogo	num	bar.	Coweta	podia	ser	rural,	mas	Will	passara
por	 pelo	menos	 três	 bares	 depois	 que	 deixara	 a	 interestadual,	 e	 sem	dúvida	 havia	 outros	 no
centro.

—	Você	deve	saber	que	é	perigoso	entrar	no	carro	de	um	estranho	dessa	 forma	—	alertou
Will.

—	 Acho	 que	 estava	 me	 sentindo	 sozinho.	 Queria	 estar	 com	 alguém.	 Você	 sabe,	 ser	 eu
mesmo	 com	 alguém.	 Ele	 disse	 que	 podíamos	 ir	 no	 carro	 dele,	 talvez	 encontrar	 um	 lugar	 na
mata	para	ficarmos	juntos	mais	do	que	apenas	alguns	minutos	no	banheiro.	—	Ele	soltou	um
riso	irônico.	—	O	cheiro	de	urina	não	é	nenhum	afrodisíaco	para	mim,	acredite	ou	não.	—	Ele
olhou	Will	nos	olhos.	—	Você	fica	enojado	ouvindo	esse	tipo	de	coisa?

—	 Não	 —	 respondeu	 Will	 com	 sinceridade.	 Já	 ouvira	 inúmeras	 testemunhas	 contarem
histórias	 sobre	 encontros	 irrelevantes	 e	 sexo	 casual.	 Realmente	 não	 importava	 se	 fosse	 um
homem	ou	mulher	ou	ambos.	As	emoções	eram	semelhantes,	e	o	objetivo	de	Will	era	sempre	o
mesmo:	conseguir	as	informações	necessárias	para	elucidar	um	caso.

Jake	obviamente	sabia	que	Will	não	lhe	diria	mais	nada.
—	Estávamos	na	estrada,	e	o	cara	com	quem	eu	estava...
—	Rick.
—	Rick.	 Certo.	—	A	 expressão	 no	 rosto	 de	 Berman	 sugeriu	 que	 ele	 preferia	 não	 saber	 o

nome.	—	Rick	estava	dirigindo.	Estava	com	a	calça	desabotoada.	—	Jake	corou	outra	vez.	—
Ele	me	empurrou.	Disse	que	tinha	alguma	coisa	na	estrada.	Começou	a	reduzir,	e	eu	vi	o	que
parecia	 ser	 um	 acidente	 feio.	—	Berman	 fez	 uma	 pausa,	medindo	 as	 palavras,	 sua	 culpa.	—
Disse	a	ele	que	 fosse	embora,	mas	ele	disse	que	era	paramédico,	que	não	podia	abandonar	o
local	de	um	acidente.	Acho	que	é	algum	tipo	de	código	de	honra	ou	coisa	parecida.	—	Ele	fez
outra	pausa,	e	Will	supôs	que	se	esforçava	para	lembrar	o	que	havia	acontecido.

—	Não	tenha	pressa	—	disse	Will.
Jake	assentiu,	refletiu	por	alguns	segundos.
—	 Rick	 desceu	 do	 carro,	 e	 eu	 fiquei	 ali	 sentado.	 Havia	 um	 casal	 de	 idosos	 no	 meio	 da

estrada.	O	homem	tinha	as	mãos	no	peito.	Continuei	sentado	no	carro,	olhando,	como	se	tudo
aquilo	fosse	um	filme.	A	senhora	usou	o	celular,	acho	que	para	chamar	uma	ambulância.	Foi
estranho,	porque	ela	mantinha	a	mão	na	boca,	assim.	—	Ele	colocou	a	mão	em	concha	sobre	a



boca,	 da	 forma	 como	 Judith	Coldfield	 fazia	 ao	 sorrir.	—	Era	 como	 se	 contasse	 um	 segredo,
mas	não	havia	ninguém	por	perto	para	ouvir,	então...	—	Ele	deu	de	ombros.

—	Você	desceu	do	carro?
—	Sim.	Acabei	saindo	da	inércia.	Ouvi	a	ambulância	chegando.	Fui	até	o	senhor.	Acho	que

o	 nome	 dele	 era...	Henry?	—	Will	 assentiu.	—	É,	Henry.	 Ele	 estava	mal.	 Acho	 que	 os	 dois
estavam	em	choque.	As	mãos	de	Judith	tremiam	de	forma	descontrolada.	O	outro	cara,	Rick,
cuidava	da	mulher	nua.	Não	vi	muita	coisa	dela.	Era	difícil	de	ver,	sabe?	Era	difícil	olhar	para
ela,	quero	dizer.	Lembro	que,	quando	o	filho	deles	chegou,	o	cara	não	conseguia	tirar	os	olhos
da	mulher,	tipo	“meu	Deus”.

—	Espere	um	minuto	—	interrompeu	Will.	—	O	filho	de	Judith	Coldfield	esteve	no	local	do
acidente?

—	Sim.
Will	voltou	à	conversa	com	os	Coldfield,	perguntando-se	por	que	Tom	deixara	de	fora	um

detalhe	 tão	 importante.	 Houve	 muitas	 oportunidades	 para	 que	 falasse,	 mesmo	 com	 a	 mãe
dominadora	na	sala.

—	A	que	horas	o	filho	chegou?
—	Uns	cinco	minutos	antes	da	ambulância.
Will	 se	 sentia	 ridículo	 repetindo	 tudo	 que	 Berman	 dizia,	 mas	 precisava	 que	 ficasse	 bem

claro.
—	Tom	Coldfield	chegou	ao	local	do	acidente	antes	da	ambulância?
—	Ele	chegou	antes	da	polícia.	Os	policiais	só	apareceram	depois	que	as	ambulâncias	foram

embora.	Não	tinha	ninguém	lá.	Foi	brutal.	Ficamos	tipo	uns	vinte	minutos	com	aquela	moça
morrendo	no	meio	da	estrada	e	ninguém	aparecia	para	ajudar.

Will	sentiu	que	uma	peça	do	quebra-cabeças	se	encaixava	—	não	a	que	precisavam	para	o
caso,	mas	a	que	explicava	por	que	Max	Galloway	havia	sido	tão	abertamente	hostil	quanto	a
compartilhar	informações.	O	detetive	devia	saber	que	a	ambulância	levara	a	vítima	antes	de	a
polícia	chegar.	Faith	tinha	razão	o	tempo	todo.	Havia	um	motivo	para	Rockdale	não	mandar	o
fax	com	o	relatório	do	primeiro	policial	a	chegar	ao	local,	e	o	motivo	era	que,	com	isso,	eles	se
eximiam	de	culpa.	A	demora	da	polícia	era	o	tipo	de	coisa	com	que	as	emissoras	de	TV	locais
faziam	a	festa.	Aquela	foi	a	gota	d’água	para	Will.	Ele	caçaria	o	distintivo	de	Max	Galloway
até	 o	 fim	 do	 dia.	 Não	 havia	 como	 dizer	 se	 mais	 pistas	 haviam	 sido	 ocultadas	 ou,	 pior,
comprometidas.

—	Ei	—	disse	Berman.	—	Você	quer	ouvir	isso	ou	não?
Will	se	deu	conta	de	que	ficara	imerso	demais	nos	próprios	pensamentos.	Ele	fez	um	gesto

para	que	Berman	continuasse.
—	Então	Tom	Coldfield	apareceu	—	disse	Will.	—	E	depois	chegaram	as	ambulâncias?
—	Só	uma,	a	princípio.	Eles	levaram	primeiro	a	mulher,	a	que	foi	atropelada.	Henry	disse

que	 esperaria,	 porque	 queria	 ir	 com	a	 esposa	 e	 não	 havia	 lugar	 para	 os	 três	 na	 ambulância.
Houve	 uma	discussão	 a	 respeito,	mas	Rick	 disse	 “vamos,	 vamos	 de	 uma	 vez”,	 porque	 sabia
que	a	mulher	não	estava	nada	bem.	Ele	me	deu	as	chaves	do	carro	e	entrou	na	ambulância	para
continuar	a	atender	a	mulher.

—	Quanto	tempo	levou	para	chegar	a	segunda	ambulância?
—	Uns	dez,	talvez	quinze	minutos.
Will	fez	as	contas.	Quase	quarenta	e	cinco	minutos	haviam	se	passado,	e	a	polícia	ainda	não

havia	aparecido.



—	E	depois?
—	Eles	levaram	Henry	e	Judith.	O	filho	seguiu	a	ambulância,	e	eu	fiquei	sozinho	na	estrada.
—	A	polícia	ainda	não	havia	chegado?
—	Ouvi	 as	 sirenes	 logo	depois	que	 a	última	ambulância	 foi	 embora.	O	 carro	 estava	 lá,	 o

dos	Coldfield.	A	 cena	 de	 um	 crime,	 certo?	—	Ele	 voltou	 a	 olhar	 para	 o	 balanço	no	quintal,
como	se	conseguisse	ver	seus	filhos	brincando	ao	sol.	—	Pensei	em	voltar	com	o	carro	de	Rick
até	 o	 cinema.	 Eles	 não	 me	 reconheceriam,	 certo?	 Quer	 dizer,	 vocês	 não	 teriam	 como	 me
identificar	se	eu	não	tivesse	ido	até	o	hospital	e	dado	o	meu	nome.

Will	 deu	 de	 ombros,	 mas	 era	 verdade.	 Se	 Jake	 Berman	 não	 tivesse	 dado	 seu	 nome
verdadeiro,	Will	não	estaria	ali	naquele	momento.

—	Então	eu	entrei	no	carro	e	segui	para	o	cinema	—	continuou	Jake.
—	Na	direção	contrária	à	das	viaturas?
—	Elas	estavam	vindo	pela	pista	oposta.
—	O	que	o	fez	mudar	de	ideia?
Ele	deu	de	ombros,	e	seus	olhos	ficaram	marejados.
—	Estava	cansado	de	 fugir,	 acho.	Fugir	de...	 tudo.	—	Ele	 levou	a	mão	 livre	aos	olhos.	—

Rick	me	disse	que	a	levariam	para	o	Grady,	então	eu	peguei	a	interestadual	e	fui	para	lá.
A	coragem	dele	aparentemente	minguou	logo	depois,	mas	Will	deixou	aquilo	passar.
—	O	velho	está	bem?	—	perguntou	Berman.
—	Está,	sim.
—	Ouvi	no	jornal	que	a	mulher	está	bem.
—	Está	se	recuperando.	Mas	o	que	aconteceu	com	ela	vai	acompanhá-la	pelo	resto	da	vida.

Ela	não	será	capaz	de	fugir	disso.
Berman	enxugou	os	olhos	com	as	costas	da	mão.
—	Uma	lição	e	tanto	para	mim,	certo?	—	A	autopiedade	estava	de	volta.	—	Não	que	você

se	importe,	não	é?
—	Quer	saber	o	que	não	gosto	em	você?
—	Por	favor,	fique	à	vontade.
—	Você	 está	 traindo	 a	 sua	 esposa.	Não	me	 importa	 com	 quem,	 isso	 é	 traição.	 Se	 quiser

estar	com	outra	pessoa,	então	esteja	com	essa	pessoa,	mas	deixe	a	sua	esposa	livre.	Deixe	que
ela	 tenha	 uma	 vida.	Deixe	 que	 tenha	 alguém	que	 a	 ame	 de	 verdade,	 que	 a	 entenda	 e	 queira
estar	com	ela.

O	homem	fez	que	não	com	a	cabeça,	abatido.
—	Você	não	entende.
Will	acreditava	que	 Jake	Berman	estava	além	de	 lições	de	vida.	Ele	 se	 levantou	da	mesa	e

soltou	as	algemas	da	churrasqueira.
—	Cuidado	quando	entrar	no	carro	de	estranhos.
—	Parei	com	isso.	Sério.	Nunca	mais.
Ele	falou	com	tanta	convicção	que	Will	quase	acreditou.

Will	 precisou	 esperar	 até	 sair	 do	 bairro	 de	 Jake	 Berman	 para	 que	 o	 celular	 tivesse	 sinal
suficiente	para	fazer	uma	ligação.	Mesmo	assim,	o	serviço	estava	instável,	e	foi	preciso	parar
no	acostamento	para	conseguir	completar	a	ligação.	Ele	discou	o	número	do	celular	de	Faith	e
ouviu	tocar.	A	ligação	caiu	na	caixa	postal,	e	ele	encerrou	a	chamada.	Will	conferiu	o	relógio.
Dez	e	quinze.	A	parceira	provavelmente	ainda	estava	no	médico,	em	Snellville.



Tom	Coldfield	 não	 havia	mencionado	 que	 estivera	 na	 cena	 do	 crime	—	mais	 uma	pessoa
que	mentira	para	eles.	Will	estava	ficando	farto	de	mentiras.	Ele	pegou	o	celular	e	ligou	para	o
auxílio	à	 lista.	Transferiram	a	 ligação	para	a	 torre	de	controle	do	Aeroporto	Charlie	Brown,
onde	outra	pessoa	disse	que	Tom	tinha	feito	uma	pausa	para	o	cigarro.	Will	estava	prestes	a
deixar	 um	 recado	 quando	 a	mulher	 se	 ofereceu	 para	 dar	 o	 número	 do	 celular	 de	 Coldfield.
Alguns	minutos	depois,	 ele	ouvia	Tom	Coldfield	 falando	alto,	 sua	voz	 sobreposta	ao	 som	de
um	motor	a	jato.

—	Que	bom	que	você	ligou,	agente	Trent.	—	A	voz	do	sujeito	era	quase	um	grito.	—	Deixei
uma	mensagem	com	a	sua	parceira	mais	cedo,	mas	não	tive	retorno.

Will	 colocou	um	dedo	no	ouvido,	 como	se	 isso	pudesse	ajudar	a	 reduzir	o	barulho	de	um
avião	decolando	do	outro	lado	da	cidade.

—	Você	se	lembrou	de	alguma	coisa?
—	Ah,	não	—	disse	Tom.	O	rugido	arrefeceu,	e	a	voz	do	sujeito	voltou	ao	normal.	—	Os

meus	 velhos	 e	 eu	 estávamos	 conversando	 ontem	 à	 noite,	 nos	 perguntamos	 como	 anda	 a
investigação.

Houve	uma	rajada	ensurdecedora	de	motores	a	jato.	Will	esperou,	pensando	que	aquilo	era
insano.

—	A	que	horas	você	sai	do	trabalho?
—	Daqui	a	uns	dez	minutos,	depois	vou	pegar	os	meus	filhos	na	casa	da	minha	mãe.
Will	pensou	que	mataria	dois	coelhos	com	uma	cajadada	só.
—	Você	pode	se	encontrar	comigo	na	casa	dos	seus	pais?
Tom	esperou	outro	avião	passar.
—	 Claro.	 Não	 devo	 demorar	 mais	 que	 quarenta	 e	 cinco	 minutos	 para	 chegar	 lá.	 Algum

problema?
Will	olhou	para	o	relógio	no	painel	do	carro.
—	Nos	vemos	em	quarenta	e	cinco	minutos.
Ele	encerrou	a	ligação	antes	que	Tom	pudesse	fazer	mais	perguntas.	Infelizmente,	também	a

encerrou	 antes	 que	 pudesse	 pegar	 o	 endereço	 dos	 Coldfield.	 Não	 devia	 ser	 muito	 difícil
encontrar	o	bairro	dos	aposentados.	A	Clairmont	Road	atravessava	o	condado	de	DeKalb	de
um	extremo	ao	outro,	mas	os	 idosos	se	concentravam	em	apenas	uma	área,	nos	arredores	do
Hospital	 dos	 Veteranos	 de	 Atlanta.	Will	 engatou	 o	 carro,	 voltou	 à	 estrada	 e	 seguiu	 para	 a
interestadual.

Enquanto	 dirigia,	 ele	 refletiu	 se	 deveria	 ligar	 para	 Amanda	 e	 contar	 que	Max	 Galloway
havia	passado	a	perna	neles	outra	vez,	mas	a	chefe	perguntaria	onde	Faith	estava,	e	Will	não
queria	 lembrá-la	 de	 que	 a	 parceira	 estava	 enfrentando	 problemas	 médicos.	 Amanda	 odiava
fraquezas	 de	 qualquer	 tipo	 e	 era	 implacável	 quando	 se	 tratava	 do	 distúrbio	 dele.	Não	 havia
como	 dizer	 que	 tipo	 de	 abuso	 Faith	 sofreria	 por	 ser	 diabética.	 Will	 não	 lhe	 daria	 mais
munição.

Ele	 podia,	 é	 claro,	 ligar	 para	 Caroline,	 que,	 por	 sua	 vez,	 repassaria	 a	 informação	 para
Amanda.	 Aninhou	 o	 telefone	 na	 mão,	 rezando	 para	 que	 ele	 não	 desmontasse	 ao	 discar	 o
número	da	assistente	de	Amanda.

Caroline	fazia	bom	uso	do	identificador	de	chamadas.
—	Oi,	Will.
—	Você	pode	me	fazer	mais	um	favor?
—	Claro.



—	 Judith	 Coldfield	 ligou	 para	 o	 911,	 e	 duas	 ambulâncias	 chegaram	 ao	 local	 do
atropelamento	antes	da	Polícia	de	Rockdale.

—	Isso	não	está	certo.
—	Não	—	concordou	Will.	Não	estava.	O	 fato	de	Max	Galloway	 ter	mentido	 significava

que,	 em	vez	de	 falar	 com	um	policial	 capacitado	 sobre	o	que	havia	 registrado	na	 cena,	Will
precisaria	 confiar	 nos	 Coldfield	 para	 reconstruir	 o	 que	 haviam	 visto.	 —	 Preciso	 que	 você
monte	a	cronologia.	Tenho	certeza	de	que	Amanda	vai	querer	 saber	por	que	eles	demoraram
tanto.

—	 Você	 sabe	 que	 eu	 vou	 ligar	 para	 Rockdale	 para	 confirmar	 o	 tempo	 de	 resposta	 à
chamada,	não	sabe?	—	disse	Caroline.

—	Tente	 os	 registros	 telefônicos	 do	 celular	 de	 Judith	Coldfield.	—	 Se	Will	 os	 pegasse	 na
mentira,	seria	outra	arma	à	disposição	de	Amanda.	—	Você	tem	o	número	dela?

—	404...
—	 Espere	 um	 pouco	—	 disse	 Will,	 pensando	 que	 seria	 útil	 ter	 o	 número	 de	 Judith.	 Ele

segurou	o	volante	com	as	pontas	dos	dedos	ao	 tirar	o	gravador	digital	que	sempre	 levava	no
bolso	e	ligou	o	aparelho.	—	Pode	falar.

Caroline	disse	o	número	do	celular	de	Judith	Coldfield.	Will	desligou	o	gravador	e	colocou
o	telefone	de	volta	ao	ouvido	para	agradecer	a	ela.	Costumava	usar	um	sistema	para	registrar
as	 informações	 pessoais	 de	 testemunhas	 e	 suspeitos,	 mas	 Faith	 foi	 ficando	 gradualmente	 a
cargo	 de	 tudo	 relacionado	 à	 papelada,	 de	 modo	 que	 Will	 ficava	 perdido	 sem	 a	 parceira.
Precisaria	corrigir	 isso	no	próximo	caso.	Não	gostava	da	 ideia	de	ser	 tão	dependente	dela	—
principalmente	 agora	 que	 estava	 grávida.	Ela	 provavelmente	 ficaria	 afastada	por	 pelo	menos
uma	semana	quando	o	bebê	nascesse.

Ele	tentou	o	celular	de	Judith,	mas	caiu	na	caixa	postal.	Deixou	uma	mensagem,	então	ligou
para	Faith	e	deixou	outra,	dizendo	que	estava	a	caminho	da	casa	dos	Coldfield.	Com	sorte,	ela
retornaria	a	 ligação	e	 lhe	daria	o	endereço	do	casal	na	Clairmont	Road.	Ele	não	queria	 ligar
para	Caroline	 outra	 vez,	 já	 que	 ela	 se	 perguntaria	 por	 que	 um	agente	 não	 tinha	 aquilo	 tudo
anotado	em	algum	lugar.	Além	disso,	o	celular	havia	começado	a	estalar	quando	o	 levava	ao
ouvido.	 Precisaria	 fazer	 algo	 para	 consertá-lo	 o	 quanto	 antes.	Com	 cuidado,	Will	 colocou	 o
aparelho	 no	 banco	 do	 carona.	Agora,	 apenas	 um	 fio	 e	 um	pedaço	 de	 fita	 adesiva	 em	 rápida
degradação	mantinham	as	peças	no	lugar.

Will	 abaixou	 o	 volume	 do	 rádio	 ao	 entrar	 na	 cidade.	 Em	 vez	 de	 pegar	 o	 caminho	 que
passava	pelo	centro,	entrou	na	I-85.	O	trânsito	no	retorno	para	a	Clairmont	estava	pior	que	o
habitual,	 então	 ele	 pegou	 o	 caminho	mais	 longo,	margeando	 o	Aeroporto	 Peachtree-Dekalb,
atravessando	bairros	 que	 abrigavam	 culturas	 tão	distintas	 que	 nem	mesmo	Faith	 conseguiria
ler	os	letreiros	de	algumas	lojas.

Depois	de	 enfrentar	mais	 trânsito,	 finalmente	 estava	na	área	 certa.	Ele	parou	no	primeiro
condomínio	fechado	próximo	ao	Hospital	dos	Veteranos,	sabendo	que	a	melhor	forma	de	fazer
aquilo	era	a	metódica.	O	segurança	no	portão	foi	educado,	mas	os	Coldfield	não	estavam	na
lista	de	moradores.	O	próximo	 lugar	 rendeu	o	mesmo	 resultado	negativo,	mas,	quando	Will
chegou	ao	terceiro	condomínio,	o	mais	atraente	de	todos,	a	sorte	sorriu	para	ele.

—	Henry	e	Judith	—	disse	o	funcionário	do	portão	com	um	sorriso,	como	se	fossem	velhos
amigos.	—	Acho	que	Hank	saiu,	mas	Judith	deve	estar	em	casa.

Will	 esperou	o	 segurança	 fazer	a	 ligação	antes	de	deixá-lo	entrar.	Olhou	em	volta,	para	a
área	 bem-cuidada,	 sentindo	 uma	 pontada	 de	 inveja.	 Will	 não	 tinha	 filhos	 nem	 família.	 A



aposentadoria	 era	 algo	 que	 o	 preocupava,	 e	 ele	 fazia	 um	 pé-de-meia	 desde	 o	 primeiro
contracheque.	Não	gostava	de	correr	riscos,	de	modo	que	não	havia	perdido	muito	no	mercado
de	 ações.	 Títulos	 públicos	 eram	 o	 destino	 da	 maior	 parte	 do	 seu	 dinheiro	 suado.	 Ele	 tinha
pavor	de	acabar	como	um	velho	solitário	num	triste	asilo	estadual.	Os	Coldfield	tinham	o	tipo
de	aposentadoria	com	que	Will	sempre	sonhara	—	um	segurança	simpático	no	portão,	jardins
bem-cuidados,	um	clube	no	qual	pudesse	jogar	cartas	ou	shuffleboard.

Mas	 é	 claro,	 sabendo	 como	 as	 coisas	 funcionavam,	 Angie	 acabaria	 tendo	 uma	 doença
terminal	terrível	e	duraria	o	bastante	para	sugar	todo	o	dinheiro	da	sua	aposentadoria	antes	de
morrer.

—	Pode	entrar,	meu	jovem!	—	O	segurança	sorriu,	mostrando	os	dentes	brancos	retos	por
baixo	 do	 bigodão	 grisalho.	—	Entre	 à	 esquerda	 logo	 depois	 do	 portão,	 então	 à	 esquerda	 de
novo,	depois	à	direita	e	estará	na	Taylor	Drive.	A	casa	deles	é	a	1693.

—	Obrigado	—	disse	Will,	entendendo	apenas	o	nome	da	rua	e	os	números.	O	homem	fez
um	gesto	indicando	o	sentido	que	Will	deveria	seguir	primeiro,	então	ele	passou	pelo	portão	e
fez	a	curva.	Depois,	era	esperar	pelo	melhor.

—	 Merda	 —	 murmurou	 Will,	 respeitando	 o	 limite	 de	 quinze	 quilômetros	 por	 hora	 ao
circular	 o	 grande	 lago	 no	 centro	 do	 condomínio.	 As	 casas	 eram	 bangalôs	 térreos,	 todas
parecidas:	 telhas	de	ardósia	desgastadas,	garagens	para	um	carro	e	uma	variedade	de	patos	e
coelhinhos	de	concreto	nos	gramados	bem-cuidados.

Havia	 idosos	 caminhando	 e,	 quando	 acenavam	para	 ele,	Will	 acenava	 de	 volta,	 pensando
em	dar	 a	 impressão	de	que	 sabia	para	onde	 estava	 indo.	O	que	não	 era	o	 caso.	Ele	parou	o
carro	 ao	 lado	 de	 uma	mulher	 idosa	 vestida	 numa	 jaqueta	 corta-vento	 lilás.	 A	mulher	 tinha
bastões	de	esqui	nas	mãos,	como	se	praticasse	esqui	nórdico.

—	Bom	dia	—	cumprimentou	Will.	—	Estou	procurando	a	Taylor	Drive,	número	1693.
—	Ah,	Henry	e	Judith!	—	exclamou	a	esquiadora.	—	Você	é	o	filho	deles?
Ele	fez	que	não.
—	Não,	senhora.	—	Will	não	queria	alarmar	ninguém.	—	Sou	apenas	um	amigo.
—	Esse	carro	é	muito	bonito.
—	Obrigado,	senhora.
—	Aposto	que	não	consigo	entrar	aí.	E,	mesmo	que	conseguisse	entrar,	eu	não	conseguiria

sair!
Ele	riu	com	a	mulher	para	ser	educado,	riscando	aquele	condomínio	da	lista	de	lugares	onde

gostaria	de	viver	depois	que	se	aposentasse.
—	Você	trabalha	com	Judith	no	abrigo	de	sem-teto?
Will	não	era	tão	questionado	desde	o	treinamento	de	interrogatório	do	GBI.
—	Sim,	senhora	—	mentiu.
—	Comprei	isso	aqui	no	pequeno	brechó	deles	—	disse	a	mulher,	indicando	a	jaqueta	corta-

vento.	—	Parece	novinho	em	folha,	não	é?
—	É	lindo	—	assegurou	Will,	apesar	de	a	cor	não	ser	nem	um	pouco	parecida	com	a	que	se

encontraria	na	natureza.
—	Diga	 a	 Judith	que	 eu	 tenho	mais	 algumas	miudezas	 para	doar,	 se	 ela	 quiser	mandar	o

caminhão.	—	A	idosa	dirigiu-lhe	um	olhar	carregado	de	sabedoria.	—	Na	minha	idade,	cheguei
à	conclusão	de	que	não	preciso	de	muita	coisa.

—	Sim,	senhora.
—	Bem...	—	A	mulher	assentiu,	 satisfeita.	—	Siga	em	 frente	e	 entre	à	direita.	—	Will	viu



para	que	lado	ela	curvou	a	mão.	—	Então	a	Taylor	Drive	fica	à	esquerda.
—	Obrigado.	—	Ele	engatou	a	marcha,	mas	a	mulher	o	deteve.
—	 Você	 sabe,	 na	 próxima	 vez	 pode	 ser	 mais	 fácil	 se,	 depois	 do	 portão,	 você	 pegar	 a

esquerda,	então	a	primeira	à	esquerda,	depois...
—	Obrigado	—	 repetiu	Will,	 saindo	 com	 o	 carro.	 Seu	 cérebro	 explodiria	 se	 falasse	 com

outra	 pessoa	 naquele	 lugar.	 Ele	 seguia	 devagar	 com	 o	 Porsche,	 esperando	 que	 estivesse	 na
direção	certa.	O	telefone	tocou,	e	Will	quase	chorou	de	alívio	quando	viu	que	era	Faith.

Com	cuidado,	pegou	o	aparelho	quebrado	e	o	segurou	no	ouvido.
—	Como	foi	a	consulta?
—	Bem.	Escute,	acabei	de	falar	com	Tom	Coldfield...
—	Sobre	se	encontrar	com	ele?	Eu	também.
—	Jake	Berman	vai	precisar	esperar.
Will	sentiu	um	aperto	no	peito.
—	Eu	já	falei	com	Jake	Berman.
Ela	ficou	calada;	calada	demais.
—	Faith,	me	desculpe.	Eu	achei	que	seria	melhor	se	eu...	—	Will	não	sabia	como	terminar	a

frase.	O	celular	escorregou	de	seus	dedos,	e	a	ligação	ficou	carregada	de	estática.	Ele	esperou	o
chiado	ceder	antes	de	repetir:	—	Me	desculpe.

Faith	 levou	 um	 tempo	 dolorosamente	 longo	 para	 dar	 o	 seu	 golpe	 fatal.	 Quando	 por	 fim
falou,	seu	tom	estava	embargado,	como	se	as	palavras	tivessem	ficado	presas	na	garganta.

—	Eu	não	trato	você	de	modo	diferente	por	causa	do	seu	problema.
Ela	não	tinha	razão,	na	verdade,	mas	Will	sabia	que	não	era	o	momento	certo	para	discutir

aquilo.
—	 Berman	 me	 disse	 que	 Tom	 Coldfield	 esteve	 na	 cena	 do	 crime.	 —	 Faith	 não	 estava

gritando	 com	 ele,	 então	 Will	 prosseguiu.	 —	 Acho	 que	 Judith	 ligou	 para	 ele	 porque	 Henry
estava	 tendo	um	 infarto.	Tom	seguiu	a	ambulância	até	o	hospital	 em	seu	carro.	A	polícia	 só
apareceu	quando	todo	mundo	já	tinha	ido	embora.

Ela	parecia	 estar	decidindo	entre	gritar	 com	Will	 e	 ser	uma	policial.	Como	de	costume,	o
lado	policial	saiu	vencendo.

—	Por	 isso	Galloway	nos	enrolou	 tanto.	Ele	estava	acobertando	a	polícia	de	Rockdale.	—
Faith	passou	para	o	próximo	problema.	—	E	Tom	Coldfield	não	nos	disse	que	esteve	no	local.

Will	esperou	passar	outro	surto	de	estática.
—	Eu	sei.
—	Ele	tem	trinta	e	poucos	anos,	quase	a	minha	idade.	O	irmão	de	Pauline	era	mais	velho,

certo?
Will	queria	falar	daquilo	pessoalmente,	não	no	seu	telefone	quebrado.
—	Onde	você	está?
—	Estou	quase	em	frente	à	casa	dos	Coldfield.
—	Que	 bom	—	 disse	 ele,	 surpreso	 por	 ela	 ter	 chegado	 tão	 rápido.	—	 Estou	 bem	 perto.

Chego	lá	em	dois	minutos.
Will	encerrou	a	ligação	e	colocou	o	telefone	no	banco	do	carona.	Outro	fio	havia	se	soltado

do	flip	do	aparelho.	Esse	era	vermelho,	o	que	não	era	um	bom	sinal.	Ele	olhou	pelo	retrovisor.
A	 esquiadora	 vinha	 em	 sua	 direção.	 E	 vinha	 rápido,	 então	Will	 acelerou	 para	 vinte	 e	 cinco
quilômetros	por	hora	para	deixar	a	mulher	para	trás.

As	placas	das	ruas	eram	maiores	que	o	habitual,	as	letras	de	um	branco	imaculado	contra	o



fundo	preto,	o	que	era	uma	combinação	terrível	para	Will.	Ele	entrou	na	primeira	rua,	sem	se
dar	 ao	 trabalho	 de	 tentar	 ler	 a	 primeira	 letra	 na	 placa.	O	Mini	 de	 Faith	 saltaria	 aos	 olhos
como	um	farol	em	meio	aos	Cadillacs	e	Buicks,	os	preferidos	dos	aposentados.

Will	 chegou	 ao	 fim	 da	 rua,	 mas	 não	 havia	 sinal	 do	Mini.	 Entrou	 na	 rua	 seguinte	 e	 por
pouco	não	atropelou	a	esquiadora.	A	mulher	fez	um	gesto	com	a	mão,	indicando	que	descesse
a	janela.

Ele	envergou	um	sorriso	simpático.
—	Sim,	senhora?
—	Bem	ali	—	disse	ela,	apontando	para	a	casa	da	esquina.	Aquele	modelo	em	especial	tinha

um	jóquei	de	jardim	no	gramado,	seu	rosto	branco	recentemente	pintado.	Duas	grandes	caixas
de	papelão	com	anotações	em	tinta	preta	repousavam	ao	lado	da	caixa	do	correio.	—	Acho	que
você	não	vai	conseguir	levar	aquelas	caixas	nesse	seu	carrinho.

—	Não,	senhora.
—	Judith	disse	que	o	filho	ia	trazer	o	caminhão	hoje	mais	tarde.	—	Ela	olhou	para	o	céu.	—

É	bom	que	não	demore.
—	Tenho	certeza	de	que	não	vai	demorar	—	disse	Will	à	esquiadora.	Dessa	vez,	a	mulher

não	 parecia	 muito	 disposta	 a	 alongar	 a	 conversa.	 Ela	 acenou	 ao	 retomar	 a	 caminhada	 rua
abaixo.

Will	 olhou	para	 as	 caixas	 em	 frente	 à	 casa	de	 Judith	 e	Henry	Coldfield,	 lembrando-se	do
lixo	 que	 Jacquelyn	 Zabel	 havia	 deixado	 do	 lado	 de	 fora	 da	 casa	 da	mãe.	Mas	 as	 caixas	 de
papelão	e	os	sacos	de	lixo	pretos	deixados	na	calçada	por	Jackie	não	eram	lixo.	Charlie	Reed
tinha	dito	que	mandara	um	caminhão	do	Exército	de	Salvação	embora	pouco	antes	de	Will	e
Faith	 chegarem.	 Ele	 quis	 dizer	 especificamente	 o	 Exército	 de	 Salvação	 ou	 usou	 apenas	 um
nome	genérico,	da	mesma	forma	que	as	pessoas	chamam	curativos	de	Band-Aid	ou	fotocópias
de	Xerox?

O	 tempo	 todo	 eles	 procuraram	 por	 uma	 ligação	 física	 entre	 as	 mulheres,	 algo	 que	 as
conectasse.	Será	que	Will	acabava	de	tropeçar	nessa	ligação?

A	porta	da	casa	se	abriu,	e	Judith	saiu	com	uma	caixa	grande	nas	mãos,	medindo	os	passos
com	cuidado	para	não	tropeçar	ao	descer	os	dois	degraus	da	varanda.	Will	saiu	do	carro	e	se
adiantou	até	ela,	pegando	a	caixa	antes	que	a	deixasse	cair.

—	Obrigada	—	disse	ela.	Estava	ofegante,	com	o	rosto	corado.	—	Estou	 tentando	colocar
essas	 coisas	 aqui	 fora	 a	 manhã	 toda,	 e	 Henry	 não	 ajudou	 nem	 um	 pouco.	—	 Ela	 foi	 até	 a
calçada.	—	Deixe	ali,	ao	lado	das	outras.	Tom	deve	passar	aqui	mais	tarde	para	pegá-las.

Will	colocou	a	caixa	de	papelão	na	calçada.
—	Há	quanto	tempo	a	senhora	é	voluntária	no	abrigo?
—	Hã...	—	Ela	 pareceu	 pensar	 a	 respeito	 ao	 caminhar	 de	 volta	 para	 a	 casa.	—	Não	 sei.

Desde	que	nos	mudamos	para	cá.	Acho	que	já	se	vão	dois	anos.	Meu	Deus,	como	o	tempo	voa!
—	 Faith	 e	 eu	 vimos	 um	 panfleto	 quando	 fomos	 ao	 abrigo.	 Tinha	 uma	 lista	 de	 empresas

patrocinadoras.
—	Eles	querem	algo	 em	 troca	do	dinheiro.	Não	 são	 caridosos	porque	 é	 a	 coisa	 certa	 a	 se

fazer.	Funciona	como	relações	públicas	para	eles.
—	Havia	a	logomarca	de	um	banco	no	que	vimos.	—	Ele	ainda	conseguia	ver	a	imagem	do

cervo	no	rodapé	do	panfleto.
—	Ah,	sim.	Buckhead	Holdings.	Eles	doam	a	maior	parte	do	dinheiro,	o	que,	cá	entre	nós,

não	é	nem	de	perto	o	suficiente.



Will	sentiu	uma	gota	de	suor	rolar	pelas	costas.	Olivia	Tanner	era	diretora	de	relações	com
a	comunidade	do	Buckhead	Holdings.

—	E	quanto	 a	 um	 escritório	 de	 advocacia?	—	perguntou	 ele.	—	Alguém	 faz	 trabalho	pro
bono	para	o	abrigo?

Judith	abriu	a	porta.
—	 Duas	 firmas	 nos	 ajudam.	 Somos	 um	 abrigo	 para	 mulheres,	 você	 sabe.	 Muitas	 delas

precisam	de	ajuda	para	preencher	a	papelada	do	divórcio,	de	medidas	protetivas.	Algumas	têm
problemas	com	a	lei.	É	tudo	muito	triste.

—	 Brandle	 and	 Brinks?	—	 perguntou	Will,	 dando	 o	 nome	 do	 escritório	 de	 advocacia	 de
Anna	Lindsey.

—	Sim	—	disse	Judith,	sorrindo.	—	Eles	nos	ajudam	bastante.
—	A	senhora	conhece	uma	mulher	chamada	Anna	Lindsey?
Ela	fez	que	não	ao	entrar	na	casa.
—	Ela	ficou	no	abrigo?	Tenho	vergonha	de	dizer	que	são	tantas	que	muitas	vezes	não	tenho

tempo	para	conversar	com	cada	uma	delas.
Will	a	acompanhou,	olhando	em	volta.	A	planta	da	casa	era	exatamente	como	se	imaginava

da	rua.	Havia	uma	ampla	sala	com	vista	para	uma	varanda	fechada	e	o	lago.	A	cozinha	ficava
na	lateral	da	casa,	onde	também	ficava	a	garagem,	e	os	quartos	ocupavam	o	outro	lado.	Todas
as	portas	no	corredor	 estavam	 fechadas.	O	espantoso	era	que	parecia	que	um	ovo	de	Páscoa
tinha	 explodido	 ali	 dentro.	 Havia	 artigos	 de	 decoração	 temáticos	 por	 todo	 lado,	 com
coelhinhos	vestindo	macacões	em	tons	pastel	em	todas	as	superfícies	disponíveis.	Cestos	com
ovos	de	plástico	aninhados	em	grama	verde	sedosa	estavam	espalhados	pelo	chão.

—	Páscoa	—	disse	Will.
Judith	sorriu.
—	É	a	minha	segunda	época	preferida	do	ano.
Will	afrouxou	a	gravata,	sentindo	que	começava	a	suar.
—	Por	quê?
—	 A	 Ressurreição.	 O	 renascimento	 do	 nosso	 Senhor.	 A	 purificação	 de	 todos	 os	 nossos

pecados.	O	perdão	é	um	presente	poderoso,	transformador.	Vejo	isso	no	abrigo	todos	os	dias.
Aquelas	pobres	mulheres.	Elas	querem	redenção.	Não	se	dão	conta	de	que	é	algo	que	não	pode
ser	dado.	O	perdão	deve	ser	conquistado.

—	E	todas	conquistam?
—	Considerando	o	seu	trabalho,	acho	que	você	sabe	a	resposta	melhor	do	que	eu.
—	Algumas	mulheres	não	são	dignas?
Ela	parou	de	sorrir.
—	 As	 pessoas	 gostam	 de	 pensar	 que	 deixamos	 os	 tempos	 bíblicos	 para	 trás,	 mas	 ainda

vivemos	numa	sociedade	em	que	as	mulheres	são	descartadas,	não	é	verdade?
—	Como	lixo?
—	Isso	é	um	pouco	duro	demais,	mas	nós	fazemos	as	nossas	escolhas.
Will	sentiu	uma	gota	de	suor	rolar	pelas	costas.
—	A	senhora	sempre	gostou	muito	da	Páscoa?
Judith	ajeitou	a	gravata-borboleta	de	um	dos	coelhos.
—	 Acho	 que,	 em	 parte,	 é	 porque	 Henry	 tinha	 folga	 do	 trabalho	 apenas	 na	 Páscoa	 e	 no

Natal.	Sempre	foi	uma	época	muito	especial	para	nós.	Você	não	adora	ficar	com	a	sua	família?
—	Henry	está	em	casa?	—	perguntou	Will.



—	Não.	—	 Ela	 girou	 o	 relógio	 no	 pulso.	—	 Ele	 está	 sempre	 atrasado.	 Perde	 a	 noção	 do
tempo	com	muita	facilidade.	Marcamos	de	 ir	ao	centro	comunitário	depois	que	Tom	pegasse
as	crianças.

—	Henry	trabalha	no	abrigo?
—	Ah,	não.	—	Ela	deu	uma	risadinha	ao	entrar	na	cozinha.	—	Henry	está	ocupado	demais

aproveitando	a	aposentadoria.	Tom,	sim,	nos	ajuda.	Ele	reclama,	mas	é	um	bom	rapaz.
Will	 se	 lembrou	 de	 que	 Tom	 tentava	 consertar	 um	 cortador	 de	 grama	 quando	 o

encontraram	na	loja	de	usados.
—	Ele	trabalha	mais	na	loja?
—	Por	Deus,	não,	ele	odeia	trabalhar	na	loja.
—	O	que	ele	faz,	então?
Judith	pegou	uma	esponja	e	limpou	a	bancada.
—	Um	pouco	de	tudo.
—	Como	o	quê?
Ela	parou	de	limpar.
—	Se	uma	mulher	precisa	de	ajuda	jurídica,	ele	entra	em	contato	com	um	dos	advogados,	se

uma	das	crianças	faz	sujeira,	ele	pega	o	esfregão.	—	Ela	sorriu,	orgulhosa.	—	Eu	disse,	Tom	é
um	bom	rapaz.

—	Parece	que	sim.	O	que	mais	ele	faz?
—	Ah,	uma	coisinha	aqui,	outra	ali.	—	Judith	fez	uma	pausa,	pensando.	—	Ele	coordena	as

doações.	É	muito	bom	ao	telefone.	Se	ele	acha	que	está	falando	com	alguém	que	pode	doar	um
pouco	mais,	ele	vai	pessoalmente	pegar	as	coisas	com	o	caminhão,	e	nove	em	cada	dez	vezes,
ainda	volta	com	um	bom	cheque.	Acho	que	ele	gosta	de	sair	e	 falar	com	as	pessoas.	A	única
coisa	que	faz	no	aeroporto	é	olhar	para	pontos	numa	tela	o	dia	todo.	Você	quer	um	pouco	de
água	com	gelo?	Limonada?

—	Não,	obrigado	—	respondeu	Will.	—	E	Jacquelyn	Zabel?	A	senhora	já	ouviu	esse	nome
antes?

—	Não	me	é	estranho,	mas	não	sei	por	quê.	É	um	nome	bem	incomum.
—	E	Pauline	McGhee?	Ou	talvez	Pauline	Seward?
Ela	sorriu,	colocando	a	mão	sobre	a	boca.
—	Não.
Will	 se	 forçou	a	 ir	mais	devagar.	A	primeira	 regra	de	um	policial	 em	um	 interrogatório	é

ficar	 calmo,	 já	 que	 é	 difícil	 perceber	 se	 alguém	 está	 tenso	 quando	 você	 próprio	 está	 tenso.
Judith	havia	ficado	imóvel	quando	ele	fez	a	última	pergunta,	então	a	repetiu.

—	Pauline	McGhee	ou	Pauline	Seward?
Ela	negou	com	a	cabeça.
—	Não.
—	Com	que	frequência	Tom	faz	retiradas	de	doações?
A	voz	de	Judith	adotou	um	tom	falsamente	animado.
—	Não	tenho	certeza,	sabe?	Meu	calendário	está	por	aqui	em	algum	lugar.	Eu	geralmente

marco	 as	 datas.	 —	 Ela	 abriu	 uma	 das	 gavetas	 da	 cozinha	 e	 passou	 a	 procurar.	 Estava
visivelmente	nervosa,	e	Will	sabia	que	havia	aberto	a	gaveta	para	ter	outra	coisa	para	fazer	que
não	olhar	em	seus	olhos.	Ela	continuou	a	tagarelar.	—	Tom	é	muito	generoso	quando	se	trata
de	doar	o	tempo	dele.	Ele	é	muito	envolvido	com	o	grupo	de	jovens	da	igreja.	A	família	toda
faz	trabalho	voluntário	num	sopão	uma	vez	por	mês.



Will	não	deixou	que	ela	se	desviasse	do	assunto.
—	Ele	sai	sozinho	quando	vai	pegar	as	doações?
—	A	 não	 ser	 que	 haja	 um	 sofá	 ou	 alguma	 coisa	 grande.	—	 Ela	 fechou	 a	 gaveta	 e	 abriu

outra.	 —	 Não	 sei	 onde	 foi	 parar	 o	 meu	 calendário.	 Todos	 aqueles	 anos	 querendo	 o	 meu
marido	em	casa,	e	agora	ele	me	deixa	louca	guardando	as	coisas	no	lugar	errado.

Will	olhou	pela	janela	da	frente,	perguntando-se	por	que	Faith	estaria	demorando	tanto.
—	As	crianças	estão	aqui?
Ela	abriu	outra	gaveta.
—	Estão	tirando	um	cochilo.
—	Tom	disse	que	se	encontraria	comigo	aqui.	Por	que	ele	não	nos	disse	que	esteve	no	local

onde	Anna	Lindsey	foi	atropelada	pelo	carro	de	vocês?
—	 O	 quê?	 —	 Ela	 pareceu	 ficar	 momentaneamente	 confusa,	 mas	 respondeu.	 —	 Bem,	 eu

liguei	para	Tom	e	o	chamei	para	ver	Henry.	Achei	que	ele	estivesse	tendo	um	infarto,	que	Tom
gostaria	de	estar	lá,	que...

—	Mas	Tom	não	nos	disse	que	esteve	lá	—	repetiu	Will.	—	E	vocês	também	não.
—	Eu	não...	—	Ela	agitou	a	mão,	descartando	o	comentário.	—	Ele	quis	estar	com	o	pai.
—	Essas	mulheres	que	 foram	raptadas	eram	pessoas	cautelosas.	Elas	não	abririam	a	porta

para	 qualquer	 um.	 Precisaria	 ser	 alguém	 em	 quem	 confiassem.	 Alguém	 que	 elas	 estivessem
esperando.

Ela	parou	de	procurar	pelo	calendário.	Seu	rosto	deixava	seus	pensamentos	transparecerem,
nítidos	como	uma	fotografia:	ela	sabia	que	algo	estava	terrivelmente	errado.

—	Onde	está	o	seu	filho,	Sra.	Coldfield?	—	perguntou	Will.
Lágrimas	marejaram	os	olhos	da	mulher.
—	Por	que	você	está	fazendo	todas	essas	perguntas	sobre	Tom?
—	Ele	deveria	se	encontrar	comigo	aqui.
—	Tom	disse	que	precisava	 ir	para	casa.	Não	estou	entendendo...	—	A	voz	dela	era	quase

um	sussurro.
Will	se	deu	conta	de	algo	naquele	instante,	algo	que	Faith	dissera	ao	telefone.	Ela	já	havia

falado	com	Tom	Coldfield.	O	motivo	de	ela	ainda	não	estar	ali	era	que	Tom	a	havia	mandado
para	a	casa	errada.

Will	adotou	um	tom	gravemente	sério.
—	Sra.	Coldfield,	eu	preciso	saber	onde	Tom	está	neste	momento.
Ela	levou	a	mão	à	boca,	lágrimas	rolavam	por	seu	rosto.
Havia	um	telefone	na	parede.	Will	 tirou	o	 fone	do	gancho	e	passou	a	discar	o	número	do

celular	de	Faith,	mas	seu	dedo	não	chegou	ao	último	número.	Houve	uma	dor	 lancinante	em
suas	 costas,	 o	 pior	 espasmo	muscular	 que	 sentiu	 na	 vida.	 Ele	 levou	 a	 mão	 ao	 ombro,	 seus
dedos	buscando	um	nó,	mas	tudo	que	sentiu	foi	metal,	frio	e	afiado.	Will	abaixou	os	olhos	e
viu	a	ponta	ensanguentada	do	que	 só	podia	 ser	uma	 faca	muito	grande	 se	projetando	do	 seu
peito.
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Faith	esperava	em	frente	à	casa	de	Thomas	Coldfield.	Tinha	o	celular	ao	ouvido,	escutava	o

telefone	de	Will	chamar.	Ele	disse	que	estava	a	dois	minutos	dali,	mas	haviam	se	passado	dez.
A	 chamada	 caiu	 na	 caixa	 postal.	 Provavelmente,	Will	 estava	 perdido,	 dirigindo	 em	 círculos,
procurando	pelo	carro	dela,	já	que	era	cabeça-dura	demais	para	pedir	ajuda.	Se	estivesse	num
estado	de	espírito	melhor,	Faith	teria	saído	para	procurar	por	ele,	mas	tinha	medo	do	que	diria
ao	parceiro	se	ficasse	sozinha	com	ele.

Sempre	que	pensava	na	mentira	de	Will,	no	 fato	de	 ele	 falar	 com	Jake	Berman	pelas	 suas
costas,	ela	precisava	agarrar	o	volante	para	não	fazer	um	buraco	no	painel	do	carro	com	um
soco.	Não	podiam	continuar	daquele	 jeito,	 com	Faith	 sendo	um	fardo.	Se	ele	achava	que	ela
não	era	capaz	de	encarar	as	 ruas,	 então	não	havia	mais	motivo	para	 trabalharem	 juntos.	Ela
aturava	muitas	 das	 esquisitices	 de	Will,	mas	 precisava	 ter	 a	 confiança	dele	 ou	 aquilo	 jamais
funcionaria.	 Não	 que	 ele	 não	 tivesse	 também	 os	 próprios	 fardos.	 Como,	 por	 exemplo,	 não
saber	a	diferença	entre	coisas	tão	absurdamente	simples	como	esquerda	e	direita.

Faith	conferiu	as	horas	outra	vez.	Daria	a	Will	mais	cinco	minutos	antes	de	entrar	na	casa.
A	médica	não	 lhe	dera	boas	notícias,	 como	Faith	 estupidamente	 esperava.	No	minuto	 em

que	marcara	a	 consulta	 com	Delia	Wallace,	 sua	 saúde	havia	melhorado	de	 forma	dramática.
Ela	 não	 tinha	 acordado	 suando	 frio	 naquela	 manhã.	 Sua	 glicemia	 estava	 alta,	 mas	 não	 nas
alturas.	Ela	sentia	que	estava	mentalmente	alerta,	focada.	E	então	Delia	Wallace	mandara	tudo
pelo	espaço.

Sara	havia	pedido	algum	exame	no	hospital	que	mostrava	o	padrão	da	glicemia	de	Faith	nas
últimas	 semanas.	 O	 resultado	 não	 era	 bom.	 Ela	 precisaria	 ir	 a	 um	 nutricionista.	 A	 Dra.
Wallace	havia	dito	que	ela	teria	de	planejar	cada	refeição,	cada	lanche	e	cada	momento	da	sua
vida	—	e	a	morte	poderia	vir	prematuramente	de	qualquer	forma,	já	que	sua	glicemia	oscilava
de	 forma	 tão	 absurda	que	 a	médica	 lhe	dissera	que	 a	melhor	 coisa	que	podia	 fazer	 era	 tirar
duas	semanas	de	folga	do	trabalho	e	se	concentrar	em	aprender	os	cuidados	que	um	diabético
deve	ter.

Ela	adorava	quando	os	médicos	diziam	coisas	desse	tipo,	como	se	tirar	uma	licença	de	duas
semanas	 fosse	 algo	 possível	 de	 se	 conseguir	 num	 estalar	 de	 dedos.	 Faith	 poderia	 ir	 para	 o
Havaí	ou	para	Fiji.	Poderia	ligar	para	Oprah	Winfrey	e	pedir	o	nome	do	seu	chef	particular.

Felizmente,	havia	também	boas	notícias.	Faith	viu	o	seu	bebê.	Bem,	não	exatamente	viu	—



a	criança	era	pouco	mais	que	um	ponto,	mas	ela	ouviu	as	batidas	do	seu	coração,	assistiu	ao
ultrassom	e	viu	o	delicado	subir	e	descer	do	pontinho	dentro	de	si,	e,	apesar	de	Delia	Wallace
ter	 insistido	 que	 ainda	 era	 cedo	 para	 coisas	 do	 tipo,	 Faith	 jurava	 que	 havia	 visto	 uma
mãozinha.

Ela	 discou	 o	 número	 do	 celular	 de	 Will	 outra	 vez.	 A	 ligação	 caiu	 na	 caixa	 postal	 de
imediato,	e	Faith	se	perguntou	se	o	aparelho	havia	finalmente	entregado	os	pontos.	Por	que	o
parceiro	não	comprava	outro	telefone	era	algo	que	ela	não	conseguia	entender.	Talvez	tivesse
algum	tipo	de	ligação	emocional	com	aquela	coisa.

De	 qualquer	 forma,	 ele	 a	 estava	 atrasando.	 Faith	 abriu	 a	 porta	 e	 desceu	 do	 carro.	 Tom
Coldfield	 morava	 a	 apenas	 dez	 minutos	 de	 onde	 os	 pais	 haviam	 se	 envolvido	 no	 fatídico
acidente.	 A	 casa	 ficava	 no	 meio	 do	 nada,	 com	 o	 vizinho	 mais	 próximo	 a	 uma	 caminhada
considerável	de	distância.	A	casa	em	si	 tinha	o	estilo	quadradão	da	moderna	arquitetura	dos
subúrbios.	 Faith	 preferia	 a	 sua	 casa	 no	 campo,	 com	 piso	 de	 madeira	 antigo	 e	 paredes	 com
forro	falso	de	madeira	no	quarto	de	casal.

Todo	ano,	sempre	que	recebia	a	restituição	do	imposto	de	renda,	ela	dizia	a	si	mesma	que
faria	algo	a	respeito	do	forro,	e	 todo	ano,	num	passe	de	mágica,	Jeremy	sempre	precisava	de
algo	na	mesma	época	em	que	o	cheque	chegava.	Uma	vez,	Faith	achou	que	fosse	escapar,	mas
o	patife	quebrou	o	braço	tentando	provar	aos	amigos	que	era	capaz	de	pular	com	o	skate	do
telhado	da	casa	para	um	colchão	que	acharam	no	mato.

Ela	levou	a	mão	à	barriga.	O	forro	continuaria	no	lugar	até	que	ela	morresse.
Faith	procurava	o	distintivo	na	bolsa	ao	caminhar	até	a	porta	da	casa.	Usava	saltos	altos	e

um	 de	 seus	 vestidos	 mais	 bonitos,	 já	 que,	 naquela	 manhã,	 por	 algum	 motivo,	 considerou
importante	parecer	respeitável	para	Delia	Wallace	—	uma	afetação	tola,	já	que	Faith	passou	a
consulta	inteira	vestindo	uma	fina	camisola	de	papel.

Ela	 se	 virou,	 olhando	 para	 a	 rua	 vazia.	Nenhum	 sinal	 do	 parceiro	 ainda.	Não	 conseguia
entender	por	que	ele	estava	demorando	tanto.	Tom	dissera	ao	telefone	que	já	tinha	dado	a	Will
as	orientações	para	chegar	à	sua	casa.	Mesmo	levando	em	conta	a	história	de	esquerda/direita,
Will	 se	 virava	 bem.	 Já	 deveria	 ter	 chegado	 àquela	 altura.	 Além	 do	 mais,	 deveria	 estar
atendendo	ao	telefone.	Talvez	Angie	tivesse	ligado	outra	vez.	Levando	em	consideração	o	que
sentia	por	Will	naquele	momento,	Faith	esperava	que	a	esposa	dele	tivesse	sido	tão	agradável
quanto	de	costume.

Faith	tocou	a	campainha	e	esperou	tempo	demais	para	atenderem	a	porta,	considerando	que
passara	quase	quinze	minutos	estacionada	em	frente	à	casa.

—	Oi.	—	A	mulher	que	atendeu	a	porta	era	magra	e	angulosa,	mas	de	forma	alguma	bonita.
Ela	sorriu	para	Faith	de	um	jeito	estranho,	forçado.	Seus	cabelos	loiros	caíam	escorridos	sobre
a	 testa,	mostrando	as	 raízes	 escuras.	Tinha	a	aparência	descuidada	que	 se	adquire	quando	se
tem	filhos	pequenos.

—	Sou	a	agente	especial	Faith	Mitchell	—	disse	ela,	mostrando	o	distintivo.
—	 Darla	 Coldfield.	—	 A	 voz	 da	 mulher	 era	 um	 desses	 sussurros	 ofegantes	 que	 sugerem

delicadeza.	Ela	 ajeitou	a	 gola	da	blusa	 roxa	que	usava.	Faith	 viu	que	 estava	puída,	 com	 fios
soltos	no	lugar	onde	a	costura	havia	se	rompido.

—	Tom	disse	que	se	encontraria	aqui	comigo.
—	Ele	deve	chegar	a	qualquer	minuto.	—	A	mulher	pareceu	se	dar	conta	de	que	bloqueava	a

passagem,	pôs-se	de	lado.	—	Entre,	por	favor.
Faith	entrou	no	vestíbulo,	que	tinha	piso	em	ladrilho	preto	e	branco.	Ela	viu	que	o	mesmo



piso	havia	sido	usado	até	os	fundos	da	casa,	na	cozinha	e	na	sala.	Até	mesmo	a	sala	de	jantar	e
o	escritório,	que	ficavam	ao	lado	da	porta,	tinham	piso	ladrilhado.

Ainda	assim,	soltou	aquele	som	automático	que	sugeria	que	a	mulher	tinha	uma	bela	casa,
então	 ouviu	 o	 eco	 dos	 próprios	 passos	 acompanhá-la	 até	 a	 sala.	 A	 decoração	 era	 mais
masculina	 do	 que	 Faith	 esperava.	 Havia	 um	 sofá	 de	 couro	 marrom	 e	 uma	 poltrona
combinando.	O	 tapete	 era	 preto,	 e	 não	 se	 via	 um	 grão	 de	 poeira	 ou	 um	 fiapo	 sequer.	Não
havia	 brinquedos	 por	 ali,	 o	 que	 era	 estranho,	 já	 que	 os	Coldfield	 tinham	dois	 filhos.	Talvez
não	pudessem	brincar	na	sala.	Faith	 se	perguntou	como	passariam	o	 tempo.	Aquela	parte	da
casa	era	quente	e	desconfortável,	apesar	de	estar	frio	do	lado	de	fora.	Faith	sentia	que	estava
prestes	a	suar.	A	luz	do	sol	entrava	pelas	janelas,	mas	todas	as	luzes	estavam	acesas.

—	Você	aceita	um	chá?	—	perguntou	Darla.
Faith	olhava	para	o	relógio	outra	vez,	pensando	em	Will.
—	Claro.
—	Com	açúcar?	Sem	açúcar?
A	resposta	de	Faith	não	foi	tão	automática	quanto	deveria.
—	Sem	açúcar.	Vocês	moram	aqui	há	muito	tempo?
—	Oito	anos.
O	lugar	parecia	ser	tão	habitado	quanto	um	depósito	vazio.
—	Vocês	têm	dois	filhos?
—	Um	menino	e	uma	menina.	—	Ela	sorriu,	desconfortável.	—	Você	tem	um	parceiro?
A	pergunta	soou	estranha,	tendo	em	vista	a	conversa.
—	Tenho	um	filho.
Ela	sorriu,	levando	a	mão	à	boca.	Provavelmente	havia	incorporado	o	gesto	da	sogra.
—	Não,	eu	quis	dizer	alguém	com	quem	você	trabalha.
—	 Sim.	—	 Faith	 olhou	 para	 as	 fotos	 de	 família	 no	 aparador	 da	 lareira.	 Eram	 da	mesma

série	de	fotos	que	Judith	Coldfield	havia	mostrado	a	eles	no	abrigo.	—	Será	que	você	poderia
ligar	para	Tom	e	saber	por	que	ele	está	demorando?

O	sorriso	fraquejou.
—	Ah,	não.	Eu	não	quero	incomodá-lo.
—	É	um	assunto	de	polícia,	então	realmente	preciso	que	o	incomode.
Darla	comprimiu	os	lábios.	Faith	não	conseguiu	ler	seu	rosto.	Ela	era	quase	inexpressiva.
—	O	meu	marido	não	gosta	que	o	apressem.
—	E	eu	não	gosto	que	me	façam	esperar.
Darla	deu	o	mesmo	sorriso	débil	de	antes.
—	Vou	pegar	o	seu	chá.
A	mulher	se	virou	na	direção	da	cozinha.
—	Você	se	incomoda	se	eu	usar	o	seu	banheiro?
Ela	 se	 virou	 outra	 vez,	 com	 as	 mãos	 enlaçadas	 sobre	 o	 peito.	 Seu	 rosto	 continuava

inexpressivo.
—	No	fim	do	corredor,	à	direita.
—	Obrigada.
Faith	 seguiu	 as	 instruções,	 seus	 saltos	 batendo	 como	 um	 tambor	 no	 piso	 ao	 passar	 pela

despensa	 e	 pelo	 que	 devia	 ser	 a	 porta	 do	 porão.	Tinha	 uma	 sensação	 estranha	 a	 respeito	 de
Darla	 Coldfield,	 mas	 não	 conseguia	 entender	 ao	 certo	 o	 porquê.	 Talvez	 fosse	 o	 seu	 ódio
instintivo	por	mulheres	que	se	submetem	aos	maridos.



Já	 no	 banheiro,	 foi	 direto	 até	 a	 pia,	 onde	 jogou	 água	 fria	 no	 rosto.	 As	 luzes	 eram	 tão
intensas	ali	quanto	no	restante	da	casa,	e	Faith	desligou	os	interruptores,	mas	nada	aconteceu.
Ela	 ligou	 e	 desligou	 os	 interruptores	 outra	 vez,	 e	 as	 luzes	 continuavam	 acesas.	 Olhou	 para
cima.	Cada	uma	das	lâmpadas	era	provavelmente	de	cem	watts.

Faith	piscou	várias	vezes,	pensando	que	olhar	diretamente	para	uma	lâmpada	acesa	não	era
a	 coisa	mais	 inteligente	 que	 tinha	 feito	 na	 vida.	 Segurou	 a	maçaneta	 do	 armário	 de	 toalhas
para	manter	o	equilíbrio	enquanto	esperava	a	sensação	passar.	Talvez	pudesse	esperar	por	Will
ali,	não	no	sofá	bebendo	chá	com	Darla	Coldfield,	esforçando-se	para	jogar	conversa	fora.	O
banheiro	era	bonito,	apesar	da	decoração	minimalista.	Tinha	planta	em	L,	com	um	armário	de
toalhas	 posicionado	 no	 canto.	 Faith	 suspeitava	 que	 a	 lavanderia	 ficava	 do	 outro	 lado	 da
parede.	Ela	ouvia	o	zumbido	suave	de	uma	máquina	de	secar.

Bisbilhoteira	 como	 sempre,	 Faith	 abriu	 a	 porta	 do	 armário.	 As	 dobradiças	 soltaram	 um
rangido	baixo,	e	ela	ficou	parada,	esperando	que	Darla	Coldfield	entrasse	e	a	repreendesse	por
ser	mal-educada.	Como	isso	não	aconteceu,	Faith	espiou	o	 interior.	O	espaço	era	mais	fundo
do	que	imaginara,	mas	as	prateleiras	eram	estreitas	—	tinham	pilhas	de	toalhas	bem	dobradas
e	um	jogo	de	cama	com	carros	de	corrida,	que	provavelmente	pertencia	às	crianças.

Onde	estavam	as	crianças?	Talvez	brincando	no	quintal.	Faith	fechou	a	porta	do	armário	e
olhou	pela	pequena	janela.	O	quintal	estava	vazio	—	não	havia	nem	ao	menos	um	balanço	ou
uma	casa	na	árvore.	Talvez	as	crianças	tirassem	uma	soneca	antes	da	visita	da	vovó	e	do	vovô.
Ela	nunca	deixava	Jeremy	dormir	antes	de	uma	visita	dos	pais.	Queria	que	os	dois	dessem	uma
boa	canseira	no	neto	para	que	ele	dormisse	até	a	manhã	seguinte.

Faith	 soltou	um	gemido	cansado	ao	 se	 sentar	no	vaso	ao	 lado	da	pia.	Ainda	 se	 sentia	um
pouco	tonta,	provavelmente	por	causa	do	calor.	Ou	talvez	fosse	a	glicemia.	Estava	alta	durante
a	consulta.

Ela	 colocou	 a	 bolsa	 no	 colo	 e	 passou	 a	 procurar	 o	 glicosímetro.	 Havia	 um	 cartaz	 com
diferentes	modelos	no	consultório	da	médica.	Geralmente	eram	baratos	ou	gratuitos,	já	que	o
dinheiro	 de	 verdade	 vinha	 das	 tiras	 reagentes	 que	 todos	 usavam.	 Cada	 fabricante	 tinha	 um
modelo	diferente,	de	modo	que,	depois	que	você	escolhia	um	glicosímetro,	estava	fisgado	para
sempre.	A	não	ser	que	deixasse	o	seu	cair	no	chão	do	banheiro	e	ele	quebrasse.

—	Merda	—	murmurou	Faith,	abaixando-se	para	pegar	o	aparelho,	que	havia	escorregado
da	sua	mão	e	quicado	pelo	chão	até	parar	perto	da	parede,	soltando	um	ruído	baixo	e	sonoro.

Faith	 pegou	 o	 glicosímetro,	 se	 perguntando	 que	 tipo	 de	 dano	 teria	 sofrido.	O	mostrador
ainda	 trazia	 um	 zero,	 à	 espera	 de	 uma	 tira.	 Ela	 sacudiu	 o	 aparelho	 e	 segurou-o	 ao	 ouvido,
esperando	que	ele	fizesse	o	mesmo	ruído.	Depois	se	abaixou,	tentando	reproduzir	o	movimento
que	levou	o	glicosímetro	a	fazer	aquele	barulho.	O	som	veio	de	novo,	dessa	vez	mais	parecido
com	algo	que	se	ouviria	num	parque	infantil,	alto	e	frenético.

E	não	vinha	do	glicosímetro.
Seria	 um	 gato?	 Algum	 animal	 preso	 nos	 dutos	 do	 aquecedor?	O	 gerbilo	 de	 Jeremy	 havia

morrido	na	secadora	de	roupas	num	Natal,	e	Faith	vendeu	a	máquina	para	um	vizinho,	para
não	 precisar	 lidar	 com	 a	 carnificina.	 Mas	 o	 que	 quer	 que	 estivesse	 ali	 estava	 vivo,	 e
obviamente	 pretendia	 se	 manter	 assim.	 Ela	 se	 abaixou	 uma	 terceira	 vez,	 perto	 da	 grade	 do
aquecedor,	na	parte	de	baixo	da	parede,	atrás	do	vaso.

O	ruído	parecia	mais	claro	agora,	mas	ainda	abafado.	Faith	ficou	de	joelhos,	pressionou	a
orelha	contra	a	grade.	Pensou	em	todos	os	animais	que	poderiam	produzir	aquele	tipo	de	som.
Soava	quase	como	palavras.



Socorro.
Não	era	um	animal.	Era	uma	mulher	pedindo	ajuda.
Faith	enfiou	a	mão	na	bolsa	e	tirou	a	bolsinha	de	veludo	onde	guardava	sua	Glock	quando

não	a	carregava	na	cintura.	Suas	mãos	suavam.
Houve	uma	batida	súbita	e	alta	à	porta;	Darla.
—	Você	está	bem,	agente	Mitchell?
—	 Estou	 bem	—	mentiu	 Faith,	 tentando	 manter	 a	 voz	 normal.	 Ela	 encontrou	 o	 celular,

tentou	ignorar	o	tremor	nas	mãos.	—	Tom	já	chegou?
—	Sim.	—	A	mulher	ficou	em	silêncio.	Apenas	aquela	palavra	pairava	no	ar.
—	Darla?	—	Não	houve	resposta.	—	Darla,	o	meu	parceiro	está	a	caminho.	Ele	vai	chegar	a

qualquer	momento.	—	O	coração	de	Faith	batia	tão	rápido	que	seu	peito	doía.	—	Darla?
Houve	outra	batida	à	porta,	dessa	vez	mais	vigorosa.	Faith	largou	o	telefone	e	empunhou	a

arma	com	as	duas	mãos,	pronta	para	atirar	em	quem	quer	que	entrasse	no	banheiro.	A	Glock
não	 tinha	 uma	 trava	 de	 segurança	 convencional.	 A	 única	 forma	 de	 dispará-la	 era	 apertar	 o
gatilho	até	o	fim.	Faith	apontava	para	o	centro	da	porta,	preparada	para	apertar	aquele	gatilho
com	toda	a	força	que	tivesse.

Nada.	 Ninguém	 entrou	 pela	 porta.	 A	 maçaneta	 não	 girou.	 Rapidamente,	 ela	 olhou	 para
baixo,	à	procura	do	celular.	Estava	atrás	do	vaso.	Manteve	a	pistola	apontada	para	a	porta	ao
se	abaixar,	estender	a	mão	e	pegar	o	aparelho.

A	porta	continuava	fechada.
As	 mãos	 de	 Faith	 suavam	 tanto	 que	 seus	 dedos	 escorregavam	 nas	 teclas.	 Ela	 soltou	 um

palavrão	entre	os	dentes	quando	digitou	errado	o	número.	Tentava	outra	vez	quando	ouviu	a
porta	do	armário	se	abrir	com	um	rangido	às	suas	costas.

Ela	se	virou	e	apontou	a	arma	para	o	peito	de	Darla.	Faith	registrou	tudo	ao	mesmo	tempo
—	a	porta	 falsa	no	 fundo	do	armário,	a	máquina	de	 lavar	 roupa	do	outro	 lado,	o	Taser	nas
mãos	da	mulher.

Faith	se	esquivou	para	o	lado,	sem	se	importar	em	mirar	ao	apertar	o	gatilho.	Os	ganchos
do	Taser	passaram	perto	e	bateram	na	parede	os	finos	fios	metálicos	reluzindo	sob	a	luz	forte.

Darla	 ficou	 parada,	 com	 o	Taser	 descarregado	 na	mão.	Um	 pedaço	 de	 reboco	 havia	 sido
arrancado	acima	do	ombro	da	mulher.

—	Não	se	mexa	—	alertou	Faith,	com	a	pistola	apontada	para	o	peito	de	Darla	ao	 tatear
em	busca	da	maçaneta.	—	Estou	falando	sério.	Não	se	mexa.

—	Eu	sinto	muito	—	sussurrou	a	mulher.
—	Onde	está	Tom?	—	Como	ela	não	respondeu,	Faith	berrou:	—	Onde	está	Tom,	porra?
Darla	apenas	fazia	que	não	com	a	cabeça.
Faith	abriu	a	porta,	ainda	apontando	a	pistola	para	Darla	ao	recuar	para	fora	do	banheiro.
—	Sinto	muito	—	repetiu	a	mulher.
Dois	 braços	 fortes	 agarraram	 Faith	 por	 trás	 —	 um	 homem,	 seu	 corpo	 rígido,	 sua	 força

palpável.	Só	podia	ser	Tom.	Ele	a	ergueu	e,	sem	pensar,	Faith	apertou	o	gatilho	da	Glock	outra
vez,	disparando	para	o	teto.	Darla	ainda	estava	dentro	do	armário,	e	Faith	apertou	o	gatilho
com	 apenas	 um	 propósito	 dessa	 vez:	 queria	 acertar	 na	mulher	 uma	 bala	 que,	mais	 tarde,	 a
perícia	verificasse	ser	de	sua	pistola.	Ela	errou,	e	Darla	desapareceu,	fechando	a	porta.

Faith	 disparou	 de	 novo	 e	 de	 novo	 enquanto	 Tom	 a	 puxava	 para	 o	 corredor.	 Sua	 mão
apertava	 o	 pulso	 dela	 como	 um	 torno,	 a	 dor	 tão	 aguda	 que	 ela	 teve	 certeza	 de	 que	 ossos
haviam	quebrado.	Faith	agarrou	a	pistola	pelo	máximo	de	tempo	que	conseguiu,	mas	não	era



páreo	para	ele.	Quando	soltou	a	arma,	passou	a	chutar	com	toda	a	 força	que	tinha	e,	com	a
outra	mão,	tentava	se	agarrar	a	qualquer	coisa	—	a	borda	da	porta,	a	parede,	a	maçaneta	da
porta	do	porão.	Cada	músculo	do	seu	corpo	gritava	de	dor.

—	Lute	—	vociferou	Tom,	 com	os	 lábios	 tão	próximos	do	ouvido	de	Faith	que	 ela	 sentiu
como	se	o	homem	estivesse	dentro	da	 sua	cabeça.	Sentia	o	corpo	dele	 reagir	à	 luta,	o	prazer
que	extraía	do	seu	medo.

Faith	sentiu	uma	onda	de	fúria	fortalecer	sua	determinação.	Anna	Lindsey.	Jacquelyn	Zabel.
Pauline	McGhee.	Olivia	Tanner.	Ela	não	seria	mais	uma	vítima	daquele	homem.	Não	acabaria
no	necrotério.	Não	abandonaria	o	filho.	Não	perderia	o	bebê.

Ela	se	contorceu	e	arranhou	o	rosto	de	Tom,	enterrou	as	unhas	nos	seus	olhos.	Usava	todas
as	partes	do	corpo	—	as	mãos,	os	pés,	os	dentes	—	para	lutar.	Ela	não	se	entregaria.	Mataria
aquele	homem	com	as	próprias	mãos	se	fosse	preciso.

—	Me	tire	daqui!	—	gritou	alguém	do	porão.	Aquilo	foi	uma	surpresa.	Por	uma	fração	de
segundo,	Faith	parou	de	lutar.	Tom	também	parou.	A	porta	sacudiu.	—	Me	tire	daqui,	porra!

Faith	caiu	em	si.	Voltou	a	chutar,	debater-se,	fazer	tudo	que	podia	para	se	libertar.	Tom	a
segurou	 com	mais	 força,	braços	poderosos	ao	 redor	do	 corpo	dela.	Quem	quer	que	 estivesse
atrás	da	porta	do	porão	a	esmurrava,	tentando	arrombá-la.	Faith	abriu	a	boca	e	gritou	o	mais
alto	que	conseguiu.

—	Socorro!	Socorro!
—	Atire!	—	gritou	Tom.
Darla	estava	parada	no	fim	do	corredor.	Tinha	o	Taser	recarregado	nas	mãos.	Faith	viu	sua

Glock	aos	pés	da	mulher.
—	Atire!	—	 ordenou	 Tom,	 sua	 voz	 quase	 inaudível,	 soterrada	 pelas	 batidas	 na	 porta.	—

Atire	nela!
Faith	 não	 conseguia	 pensar	 em	 nada	 além	 do	 filho	 que	 carregava,	 nos	 dedinhos,	 nas

pulsações	que	 faziam	 subir	 e	 descer	 o	peito	delicado	do	 seu	bebê.	Ela	 cedeu	 completamente,
relaxou	todos	os	músculos.	Tom	não	esperava	que	ela	desistisse	e	cambaleou	ao	receber	todo	o
peso	do	seu	corpo.	Os	dois	caíram	no	chão.	Faith	rastejou	pelo	piso,	 tentando	pegar	a	arma,
mas	ele	a	puxou	de	volta	como	se	tivesse	fisgado	um	peixe.

A	porta	foi	arrombada,	e	pedaços	de	madeira	voaram	pelo	ar.	Uma	mulher	irrompeu	para	o
corredor,	gritando	obscenidades.	Tinha	as	mãos	presas	à	cintura,	os	pés	acorrentados,	mas	se
moveu	com	uma	precisão	quase	cirúrgica	ao	se	lançar	contra	Tom.

Faith	 aproveitou	 a	 distração	 e	 pegou	 a	 Glock,	 se	 virou	 e	 apontou	 para	 os	 corpos	 que	 se
debatiam	no	chão.

—	Filho	da	puta!	—	guinchou	Pauline	McGhee.	Ela	estava	ajoelhada	sobre	o	peito	de	Tom,
curvada	 sobre	 o	 homem.	 Tinha	 as	 mãos	 firmemente	 presas	 a	 um	 cinto	 na	 cintura,	 mas
conseguiu	envolver	o	pescoço	dele	com	os	dedos.	—	Morra!	—	gritou,	cuspindo	esguichos	de
sangue.	 Tinha	 os	 lábios	 cortados,	 os	 olhos	 enlouquecidos.	 Ela	 forçava	 todo	 o	 seu	 peso	 no
pescoço	de	Tom.

—	 Pare	 —	 conseguiu	 dizer	 Faith,	 a	 respiração	 ofegante.	 Ela	 sentiu	 uma	 dor	 aguda,
lancinante,	 na	 barriga,	 como	 se	 algo	 tivesse	 se	 rasgando.	 Apesar	 disso,	 manteve	 a	 arma
apontada	para	o	peito	de	Pauline.	O	pente	da	Glock	estava	pelo	menos	pela	metade;	usaria	a
pistola	se	fosse	preciso.	—	Saia	de	cima	dele	—	ordenou.

Tom	 tentou	 se	 desvencilhar,	 afastar	 as	 mãos	 de	 Pauline.	 Ela	 o	 apertou	 com	 mais	 força,
girando	os	joelhos,	colocando	completamente	seu	peso	sobre	o	pescoço	dele.



—	Mate-o	—	implorou	Darla.	Ela	estava	encolhida	ao	lado	da	porta	do	banheiro,	o	Taser
no	chão	ao	seu	lado.	—	Por	favor...	mate-o.

—	Pare	—	ordenou	Faith	a	Pauline,	forçando	a	mão	a	não	tremer	ao	empunhar	a	arma.
—	Deixe	que	ela	o	mate	—	suplicou	Darla.	—	Por	favor,	deixe	que	ela	o	mate.
Faith	gemeu	ao	fazer	força	para	se	 levantar.	Colocou	a	arma	na	cabeça	de	Pauline,	usou	o

tom	de	voz	mais	firme	e	forte	que	conseguiu.
—	Pare	agora	mesmo	ou	eu	vou	apertar	essa	porra	desse	gatilho,	Deus	me	perdoe.
Pauline	 olhou	 para	 cima.	 As	 duas	 se	 fitaram,	 e	 Faith	 esforçou-se	 para	 demonstrar

determinação,	 mesmo	 que	 só	 quisesse	 cair	 de	 joelhos	 e	 rezar	 para	 que	 a	 vida	 dentro	 dela
continuasse	a	existir.

—	Solte-o	agora	—	ordenou	Faith.
Pauline	não	teve	pressa	em	obedecer,	como	se	esperasse	que	um	segundo	a	mais	de	pressão

desse	conta	do	recado.	Ela	sentou	no	chão,	as	mãos	ainda	contraídas.	Tom	rolou	para	o	lado,
tossindo	tão	forte	que	tinha	espasmos	pelo	corpo	todo.

—	Chamem	uma	ambulância	—	disse	Faith,	mas	ninguém	parecia	se	mover.	A	mente	dela
disparava.	A	visão	estava	borrada.	Precisava	ligar	para	Amanda.	Ela	precisava	encontrar	Will.
Onde	ele	estava?	Por	que	não	estava	ali?

—	O	que	você	tem?	—	perguntou	Pauline,	olhando	para	Faith	de	um	jeito	estranho.
A	 cabeça	 de	 Faith	 girava.	 Ela	 se	 encostou	 à	 parede,	 tentando	 não	 desmaiar.	 Sentiu	 algo

molhado	entre	as	pernas.	Veio	outra	pontada	na	barriga,	quase	como	uma	contração.
—	Chamem	uma	ambulância	—	repetiu.
—	Lixo...	—	murmurou	Tom	Coldfield.	—	Vocês	não	passam	de	lixo.
—	Cale	a	boca	—	disse	Pauline.
—	“Ponha	esta	mulher	para	fora	daqui	e	tranque	a	porta”	—	disse	Tom	com	rispidez.
—	Cale	a	boca	—	repetiu	Pauline	entre	os	dentes	trincados.
Um	som	gutural	saiu	da	garganta	de	Tom.	Ele	ria.
—	Oh,	Absalão,	eu	me	ergui.
Com	esforço,	Pauline	ficou	de	joelhos.
—	Você	vai	direto	para	o	inferno,	seu	doente	de	merda.
—	Não	—	alertou	Faith,	levantando	a	arma	outra	vez.	—	Pegue	um	telefone.	—	Ela	olhou

sobre	o	ombro	para	Darla.	—	Pegue	o	meu	telefone	no	banheiro.
Faith	virou	a	cabeça	quando	Pauline	se	curvou	sobre	Tom.
—	Não	—	repetiu	Faith.
Pauline	deu	um	sorriso	grotesco	de	abóbora	de	Halloween	para	Tom	Coldfield.	Em	vez	de

voltar	a	apertar	a	garganta	dele,	ela	cuspiu	no	seu	rosto.
—	A	Geórgia	 tem	pena	de	morte,	 seu	 filho	da	puta.	 Por	que	 você	 acha	que	 eu	me	mudei

para	cá?
—	Espere	—	disse	Faith,	perplexa.	—	Você	o	conhece?
Ódio	puro	brilhava	nos	olhos	da	mulher.
—	É	claro	que	eu	o	conheço,	sua	imbecil.	Ele	é	meu	irmão.
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Will	estava	deitado	de	 lado	no	chão	da	cozinha	de	Judith	Coldfield,	vendo-a	chorar	com	o

rosto	 enterrado	 nas	mãos.	O	 nariz	 dele	 coçava,	 e	 era	 engraçado	 ele	 se	 incomodar	 com	 isso,
considerando	o	 fato	 de	 que	 havia	 uma	 faca	 de	 cozinha	 enterrada	 nas	 costas.	 Pelo	menos	 ele
achava	que	fosse	uma	faca	de	cozinha.	Toda	vez	que	virava	a	cabeça	para	olhar,	a	dor	era	tão
forte	que	ele	sentia	que	começava	a	desmaiar.

Não	 sangrava	 muito.	 A	 verdadeira	 ameaça	 era	 o	 movimento	 da	 faca,	 o	 risco	 de	 ela	 se
afastar	da	veia	ou	da	artéria	que	represava	e	deixar	que	o	sangue	fluísse	de	verdade.	Só	o	fato
de	pensar	na	mecânica	daquilo,	na	lâmina	de	metal	pressionada	entre	músculos	e	tendões,	fazia
a	 cabeça	 dele	 girar.	 Suor	 empapava	 seu	 corpo,	 e	 ele	 começava	 a	 sentir	 calafrios.
Estranhamente,	manter	o	pescoço	levantado	era	a	parte	mais	difícil.	Os	músculos	estavam	tão
tensos	que	sua	cabeça	latejava	a	cada	pulsação.	Se	relaxasse	um	segundo	sequer,	a	dor	no	peito
trazia	 gosto	 de	 vômito	 à	 boca.	 Will	 nunca	 se	 dera	 conta	 de	 quantas	 partes	 do	 seu	 corpo
estavam	relacionadas	ao	ombro.

—	Ele	é	um	bom	rapaz	—	disse	Judith,	com	a	voz	abafada	pelas	mãos.	—	Você	não	sabe	o
quanto	ele	é	bom.

—	Diga.	Diga	por	que	você	acha	que	ele	é	bom.
O	pedido	a	surpreendeu.	Ela	finalmente	olhou	para	Will,	parecendo	compreender	que	ele	de

fato	corria	risco	de	morrer.
—	Você	está	sentindo	dor?
—	 Está	 doendo	 bastante	—	 admitiu	 ele.	 —	 Preciso	 ligar	 para	 a	 minha	 parceira.	 Preciso

saber	se	ela	está	bem.
—	Tom	nunca	faria	mal	a	ela.
O	fato	de	a	mulher	se	sentir	compelida	a	fazer	aquele	comentário	espalhou	um	medo	gélido

por	Will.	Faith	era	uma	boa	policial.	Era	capaz	cuidar	de	si	mesma,	mas	algumas	vezes	não.
Ela	havia	desmaiado	alguns	dias	atrás,	simplesmente	desmoronara	no	chão	do	estacionamento
do	 fórum.	 E	 se	 desmaiasse	 outra	 vez?	 E	 se	 desmaiasse	 e,	 quando	 finalmente	 voltasse	 a	 si,
abrisse	os	olhos	para	ver	outra	caverna,	outra	câmara	de	tortura	escavada	por	Tom	Coldfield?

Judith	enxugou	os	olhos	com	as	costas	da	mão.
—	Eu	não	sei	o	que	fazer...
Will	achava	que	ela	não	queria	sugestões.



—	Pauline	Seward	deixou	Ann	Arbor,	Michigan,	há	vinte	anos.	Ela	tinha	dezessete	anos.
Judith	desviou	o	olhar.
Ele	correu	um	risco	calculado.
—	Os	registros	diziam	que	Pauline	fugiu	de	casa	porque	o	irmão	abusava	dela.
—	Isso	não	é	verdade.	Pauline	era...	Ela	inventou	aquilo.
—	Eu	li	a	ocorrência	—	mentiu	Will.	—	Vi	o	que	ele	fez	com	ela.
—	Ele	não	fez	nada	—	insistiu	Judith.	—	Pauline	fez	aquelas	coisas	a	si	mesma.
—	Pauline	provocou	ferimentos	em	si	mesma?
—	Sim.	Inventava	histórias.	Desde	que	nasceu,	sempre	estava	arrumando	confusão.
Will	devia	ter	desconfiado.
—	Pauline	é	sua	filha.
Judith	fez	que	sim,	obviamente	enojada	com	o	fato.
—	Que	tipo	de	confusão	ela	arrumava?
—	Ela	não	comia.	Ficava	passando	fome.	Nós	a	levamos	a	vários	médicos.	Gastamos	cada

centavo	que	tínhamos	tentando	ajudá-la,	e	ela	retribuiu	indo	à	polícia	e	dizendo	coisas	terríveis
sobre	Tom.	Coisas	terríveis,	terríveis.

—	Que	ele	a	feria?
Judith	hesitou,	então	assentiu	de	forma	quase	imperceptível.
—	 Tom	 sempre	 teve	 uma	 natureza	 doce.	 Pauline	 era	 muito...	 —	 Ela	 balançou	 a	 cabeça,

incapaz	de	 encontrar	 as	palavras.	—	Ela	 inventou	 coisas	 sobre	 ele.	Coisas	 terríveis.	Eu	 sabia
que	não	podia	 ser	 verdade.	—	Judith	 insistia	 em	voltar	ao	mesmo	ponto.	—	Mesmo	quando
era	pequena,	ela	contava	mentiras.	Sempre	procurava	formas	de	ferir	as	pessoas.	De	ferir	Tom.

—	O	nome	verdadeiro	dele	não	é	Tom,	é?
Ela	olhava	para	algo	acima	do	ombro	de	Will,	provavelmente	o	cabo	da	faca.
—	Tom	é	o	nome	do	meio.	O	primeiro	é...
—	Matthias?	—	especulou	Will.	Ela	fez	que	sim	outra	vez,	e	apenas	por	um	momento	Will

se	 permitiu	 pensar	 em	 Sara	 Linton.	 Ela	 brincou	 quando	 fez	 o	 comentário,	mas	 tinha	 razão.
Encontre	um	cara	chamado	Matias,	e	você	terá	o	seu	assassino.

—	Depois	da	traição	de	Judas,	os	apóstolos	tiveram	de	decidir	quem	os	ajudaria	a	contar	a
história	 da	 ressurreição	 de	 Cristo.	 —	 Ela	 finalmente	 sustentou	 o	 olhar	 de	 Will.	 —	 E
escolheram	Matias.	Ele	era	um	homem	santo.	Um	verdadeiro	discípulo	de	Nosso	Senhor.

Will	piscou	para	tirar	o	suor	dos	olhos.
—	 Todas	 as	mulheres	 que	 estão	 desaparecidas	 ou	mortas	 têm	 alguma	 ligação	 com	 o	 seu

abrigo	—	explicou	ele	a	 Judith.	—	Jackie	doou	as	 coisas	da	mãe.	O	banco	de	Olivia	Tanner
patrocinava	as	suas	atividades	com	a	comunidade.	O	escritório	de	advocacia	de	Anna	Lindsey
fazia	trabalho	pro	bono.	Tom	deve	ter	conhecido	todas	elas	no	abrigo.

—	Você	não	sabe	disso.
—	Então	me	fale	outra	ligação	possível.
Os	 olhos	 de	 Judith	 estudaram	os	 dele,	 indo	de	 um	 lado	para	 o	 outro,	 e	Will	 podia	 ver	 o

desespero	em	seu	rosto.
—	Pauline	—	sugeriu	Judith.	—	Ela	pode	ser...
—	Pauline	 está	 desaparecida,	 Sra.	Coldfield.	 Ela	 foi	 raptada	 num	 estacionamento	 há	 dois

dias.	O	filho	dela,	de	seis	anos,	foi	deixado	no	carro.
—	Ela	tem	um	filho?	—	Judith	ficou	boquiaberta,	em	choque.	—	Pauline	tem	um	filho?
—	Felix.	Seu	neto.



Ela	levou	a	mão	ao	peito.
—	 Os	 médicos	 disseram	 que	 ela	 não...	 Eu	 não	 entendo.	 Como	 ela	 pôde	 ter	 um	 filho?

Disseram	 que	 ela	 jamais	 poderia	 ficar	 grávida...	—	 Judith	 continuava	 balançando	 a	 cabeça,
perplexa.

—	Sua	filha	tinha	um	transtorno	alimentar?
—	Buscamos	ajuda	para	ela,	mas	no	final	das	contas...	—	Judith	fez	que	não,	como	se	fosse

inútil.	—	Tom	 a	 provocava	 sobre	 o	 peso	 dela,	mas	 todo	 irmão	 caçula	 provoca	 a	 irmã	mais
velha.	 Ele	 nunca	 quis	 fazer	mal	 a	 Pauline.	Nunca	 quis...	—	Ela	 parou,	 segurando	 um	 choro
estrangulado.	Houve	uma	rachadura	em	sua	fachada	de	certeza	quando	se	permitiu	considerar
a	possibilidade	de	o	filho	ser	o	monstro	que	Will	descrevia.	Mas	ela	se	recuperou	rapidamente,
fazendo	que	não.	—	Eu	não	acredito	em	você.	Tom	jamais	faria	mal	a	ninguém.

O	corpo	de	Will	começou	a	tremer.	Ele	ainda	não	estava	perdendo	muito	sangue,	mas	sua
mente	era	incapaz	de	ignorar	a	dor	por	mais	tempo.	Era	só	a	cabeça	pender	ou	ele	tirar	o	suor
dos	 olhos	 que	 a	 dor	 irrompia	 como	 o	 fogo	 do	 inferno.	A	 escuridão	 insistia	 em	 chamá-lo,	 o
doce	alívio	de	se	entregar.	Ele	deixou	os	olhos	se	fecharem	por	alguns	segundos,	então	alguns
mais.	Will	despertou	num	sobressalto,	gemendo	com	a	dor	lancinante.

—	Você	precisa	de	ajuda.	Eu	devia	buscar	ajuda	—	disse	Judith,	mas	não	fez	menção	de	sair
do	lugar.	O	telefone	começou	a	tocar	outra	vez,	e	ela	simplesmente	olhou	para	o	aparelho	na
parede.

—	Fale	sobre	a	caverna.
—	Eu	não	sei	de	nada	disso.
—	Seu	filho	gosta	de	cavar	buracos?
—	Meu	filho	gosta	de	ir	à	igreja.	Ele	ama	a	família.	Ama	ajudar	as	pessoas.
—	Fale	sobre	o	número	onze.
—	O	que	é	que	tem?
—	Tom	parece	ter	atração	por	esse	número.	É	por	causa	do	nome	dele?
—	Ele	simplesmente	gosta	desse	número.
—	Judas	traiu	Jesus.	Havia	onze	apóstolos	antes	da	chegada	de	Matias.
—	Eu	conheço	muito	bem	a	Bíblia.
—	Pauline	a	traiu?	Você	estava	incompleta	antes	da	vinda	do	seu	filho?
—	Isso	não	significa	nada	para	mim.
—	 Tom	 é	 obcecado	 pelo	 número	 onze.	 Ele	 arrancou	 a	 décima	 primeira	 costela	 de	 Anna

Lindsey.	Enfiou	onze	sacos	de	lixo	no	útero	dela.
—	Pare!	—	gritou	Judith.	—	Eu	não	quero	ouvir	mais	nada.
—	Ele	deu	choques	nelas.	Ele	as	torturou	e	estuprou.
—	Ele	estava	tentando	salvá-las!	—	gritou	a	mulher.
As	 palavras	 ecoaram	 na	 cozinha	 apertada	 como	 o	 tinido	 de	 uma	 bola	 de	 fliperama

acertando	metal.
Judith	cobriu	a	boca	com	a	mão,	horrorizada.
—	Você	sabia	de	tudo	—	disse	Will.
—	Eu	não	sabia	de	nada.
—	Você	deve	ter	visto	no	noticiário.	Os	nomes	de	algumas	das	mulheres	foram	divulgados.

Você	deve	 tê-los	 reconhecido	do	seu	 trabalho	no	abrigo.	Viu	Anna	Lindsey	na	estrada	depois
que	Henry	 a	 atropelou.	 Ligou	 para	 Tom	 para	 que	 ele	 desse	 um	 jeito	 nela,	mas	 havia	 gente
demais.



—	Não.
—	Judith,	você	sabe...
—	Eu	sei	que	conheço	o	meu	filho	—	insistiu	ela.	—	Se	ele	estava	com	aquelas	mulheres,	era

apenas	porque	tentava	ajudá-las.
—	Judith...
Ela	se	levantou,	e	Will	viu	que	estava	com	raiva.
—	Não	vou	mais	ouvir	você	mentir	sobre	o	meu	filho.	Eu	o	amamentei	quando	ele	era	bebê.

Embalei-o	nos	braços...	—	Judith	reproduziu	o	gesto.	—	Segurei-o	contra	o	peito	e	prometi	que
o	protegeria.

—	E	você	não	fez	isso	com	Pauline?
O	rosto	dela	ficou	impassível.
—	Se	Tom	não	chegar	logo,	vou	precisar	cuidar	de	você	eu	mesma.	—	Judith	tirou	uma	faca

do	cepo	de	madeira.	—	Não	me	importo	de	ficar	presa	pelo	resto	da	minha	vida.	Não	deixarei
você	destruir	o	meu	filho.

—	Tem	certeza	de	que	consegue	fazer	isso?	Esfaquear	uma	pessoa	pelas	costas	não	é	igual	a
fazer	isso	olhando	nos	olhos	dela.

—	Não	vou	deixar	você	fazer	mal	a	ele.	—	Ela	empunhou	a	faca	de	um	jeito	estranho,	com
as	duas	mãos.	—	Não	vou	deixar.

—	Largue	a	faca.
—	O	que	faz	você	pensar	que	pode	me	dizer	o	que	fazer?
—	Minha	chefe	está	atrás	de	você,	com	uma	arma	apontada	para	a	sua	cabeça.
Ela	arfou,	e	o	som	ficou	preso	na	garganta	quando	se	virou	e	viu	Amanda	do	outro	lado	da

janela.	Num	gesto	súbito,	ela	levantou	a	faca	e	se	lançou	contra	Will.	A	janela	explodiu.	Judith
caiu	no	chão	na	frente	dele,	ainda	com	a	faca	na	mão.	Um	círculo	de	sangue	perfeito	se	formou
nas	costas	da	camisa	dela.

Ele	 ouviu	 a	 porta	 ser	 arrombada.	 Pessoas	 entraram	 correndo,	 sapatos	 pesados	 no	 chão,
ordens	sendo	gritadas.	Will	não	aguentava	mais.	Relaxou	o	pescoço,	e	a	dor	se	espalhou	pelo
seu	corpo.	Os	saltos	altos	de	Amanda	entraram	no	seu	campo	de	visão.	Ela	se	ajoelhou	à	sua
frente.	Sua	boca	se	movia,	mas	Will	não	ouvia	o	que	ela	estava	dizendo.	Ele	queria	perguntar
sobre	Faith,	sobre	o	bebê,	mas	era	fácil	demais	se	render	à	escuridão.
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Era	difícil	olhar	para	Pauline	McGhee,	mesmo	que	ela	estivesse	com	o	filho	no	colo.	A	boca

da	mulher	havia	sido	despedaçada	pela	tela	de	metal	que	ela	rasgara	com	os	dentes,	de	modo
que	balbuciava	ao	 tentar	 falar,	os	 lábios	contraídos.	Pequenos	pontos	mantinham	a	carne	no
lugar,	algo	que	parecia	saído	de	Frankenstein.	E	sim,	era	difícil	sentir	compaixão	pela	mulher.

—	Não	sei	o	que	posso	dizer.	Não	via	a	minha	família	há	vinte	anos.
Will	se	ajeitou	em	sua	cadeira	ao	lado	de	Faith.	Tinha	o	braço	numa	tipoia,	firme	junto	ao

peito,	 e	 visivelmente	 sentia	 dor,	mas	 insistiu	 em	 estar	 presente	 no	 interrogatório.	 Faith	 não
podia	 culpá-lo	 por	 querer	 respostas.	 Infelizmente,	 estava	 ficando	 evidente	 que	 não	 as
conseguiriam	com	Pauline.

—	Tom	morou	em	dezesseis	cidades	nos	últimos	trinta	anos	—	disse	Will.	—	Encontramos
casos	em	doze	delas,	mulheres	que	foram	raptadas	e	nunca	voltaram.	Sempre	em	pares.	Duas
mulheres	de	cada	vez.

—	Eu	sei	o	que	é	um	par,	porra.
Will	abriu	a	boca	para	falar,	mas	Faith	apertou	seu	joelho	por	baixo	da	mesa.	As	táticas	de

sempre	 não	 estavam	 funcionando.	 Pauline	McGhee	 era	 uma	 sobrevivente,	 disposta	 a	 passar
por	 cima	 de	 qualquer	 coisa	 ou	 qualquer	 um	 para	 salvar	 a	 própria	 pele.	 Ela	 deixou	 Olivia
Tanner	inconsciente	aos	pontapés	para	garantir	que	fosse	a	primeira	a	escapar	do	porão.	Teria
estrangulado	o	próprio	irmão	até	a	morte	se	Faith	não	a	tivesse	 impedido.	Não	era	o	tipo	de
pessoa	que	baixaria	a	guarda	por	meio	da	empatia.

Faith	resolveu	arriscar.
—	Pauline,	chega	de	papo	furado.	Você	sabe	que	pode	sair	dessa	sala	quando	quiser.	Ainda

está	aqui	por	algum	motivo.
A	mulher	 ferida	 olhou	 para	 Felix,	 afagou	 os	 cabelos	 do	menino.	 Por	 apenas	 um	 instante,

Pauline	McGhee	 quase	 pareceu	 humana.	 Algo	 no	 filho	 a	 transformava,	 e	 Faith	 subitamente
entendeu	que	a	armadura	exterior	era	uma	defesa	contra	o	mundo	no	qual	apenas	Felix	podia
penetrar.	O	menino	havia	dormido	nos	braços	dela	assim	que	a	mãe	se	sentara	à	mesa.	Insistia
em	levar	o	dedo	à	boca,	e	Pauline	o	retirou	algumas	vezes	antes	de	desistir.	Faith	entendia	por
que	ela	não	queria	o	filho	longe	do	seu	campo	de	visão,	mas	aquele	dificilmente	era	o	tipo	de
lugar	para	onde	se	pensa	em	levar	uma	criança.

—	Você	ia	mesmo	atirar	em	mim?	—	perguntou	Pauline.



—	O	quê?	—	perguntou	Faith,	apesar	de	saber	exatamente	do	que	ela	estava	falando.
—	No	corredor.	Eu	o	teria	matado.	Eu	queria	matá-lo.
—	Eu	sou	uma	policial.	Meu	trabalho	é	proteger	a	vida.
—	Aquela	vida?	—	perguntou	Pauline,	incrédula.	—	Você	sabe	o	que	aquele	maldito	fez.	—

Ela	 levantou	 o	 queixo	 na	 direção	 de	Will.	—	Escute	 o	 seu	 parceiro.	Meu	 irmão	matou	 pelo
menos	doze	mulheres.	Você	acha	mesmo	que	ele	merece	um	julgamento?	—	Ela	pressionou	os
lábios	 na	 cabeça	 de	 Felix.	—	Você	 devia	 ter	me	 deixado	matá-lo.	Acabar	 com	 ele	 como	um
cachorro.

Faith	não	respondeu,	basicamente	porque	não	havia	nada	a	dizer.	Tom	Coldfield	não	falava
nada.	 Ele	 não	 se	 vangloriava	 dos	 seus	 crimes	 nem	 se	 oferecia	 para	 dizer	 onde	 os	 corpos
estavam	 enterrados	 em	 troca	 da	 própria	 vida.	 Estava	 determinado	 a	 ir	 para	 a	 prisão,
provavelmente	para	o	corredor	da	morte.	Havia	pedido	apenas	pão,	água	e	sua	Bíblia,	um	livro
com	tantas	anotações	rabiscadas	nas	margens	que	as	palavras	eram	quase	ilegíveis.

Ainda	 assim,	 Faith	 se	 revirara	 na	 cama	 nas	 últimas	 noites,	 revivendo	 aqueles	 poucos
segundos	 no	 corredor.	 Às	 vezes	 deixava	 Pauline	 matar	 o	 irmão.	 Às	 vezes	 acabava	 atirando
nela.	Nenhum	desses	cenários	lhe	trazia	consolo,	e	ela	se	resignou	em	compreender	que	aquelas
emoções	 eram	do	 tipo	 que	 apenas	 o	 tempo	podia	 curar.	O	processo	 de	 seguir	 em	 frente	 era
auxiliado	pelo	 fato	de	o	caso	não	ser	mais	 responsabilidade	de	Faith	e	Will.	Uma	vez	que	os
crimes	 de	Matthias	Thomas	Coldfield	 haviam	atravessado	 fronteiras	 estaduais,	 ele	 agora	 era
problema	 do	 FBI.	 Faith	 teve	 permissão	 para	 interrogar	 Pauline	 apenas	 porque	 os	 federais
acreditavam	que	as	mulheres	tinham	algum	tipo	de	vínculo.	Eles	estavam	muito	enganados.

Ou	talvez	não.
—	Com	quanto	tempo	você	está?	—	perguntou	Pauline.
—	 Dez	 semanas	 —	 respondeu	 Faith.	 Ela	 estava	 beirando	 a	 insanidade	 quando	 os

paramédicos	chegaram	à	casa	de	Tom	Coldfield.	Pensava	apenas	no	seu	bebê,	se	ele	estava	ou
não	a	salvo.	Mesmo	quando	ouviu	os	batimentos	cardíacos	no	monitor	fetal,	Faith	continuou	a
chorar,	 implorando	que	a	levassem	para	o	hospital.	Tinha	certeza	de	que	estavam	enganados,
de	que	algo	terrível	havia	acontecido.	Estranhamente,	a	única	pessoa	que	conseguiu	convencê-
la	do	contrário	foi	Sara	Linton.

Por	 outro	 lado,	 agora	 toda	 a	 família	 sabia	 que	 estava	 grávida,	 graças	 às	 enfermeiras	 do
Grady,	 que	 se	 referiam	 a	 Faith	 como	 a	 “policial	 grávida	 histérica”	 durante	 sua	 estada	 na
emergência.

Pauline	afagou	os	cabelos	de	Felix.
—	Fiquei	tão	gorda	quando	estava	grávida	dele...	Era	nojento.
—	É	difícil	—	admitiu	Faith.	—	Mas	vale	a	pena.
—	Acho	que	sim.	—	Ela	passou	os	 lábios	dilacerados	na	cabeça	do	 filho.	—	Ele	é	a	única

coisa	boa	em	mim.
Faith	 costumava	 dizer	 o	 mesmo	 a	 respeito	 de	 Jeremy,	 mas	 agora	 que	 conhecia	 Pauline

McGhee,	 via	 quanta	 sorte	 tinha.	 Faith	 tinha	 a	 mãe,	 que	 a	 amava	 apesar	 de	 todos	 os	 seus
defeitos.	 Tinha	 Zeke,	 apesar	 de	 ele	 ter	 se	 mudado	 para	 a	 Alemanha	 para	 ficar	 longe	 dela.
Tinha	Will	e,	bem	ou	mal,	 tinha	Amanda.	Pauline	não	tinha	ninguém,	apenas	um	menininho
que	precisava	dela	desesperadamente.

—	Quando	tive	Felix,	pensei	nela	—	disse	Pauline.	—	Judith.	Como	podia	me	odiar	tanto?
—	Ela	olhou	para	Faith,	à	espera	de	uma	resposta.

—	Não	 sei	—	 disse	 Faith.	—	Não	 consigo	 imaginar	 como	 alguém	 pode	 odiar	 um	 filho.



Qualquer	criança,	na	verdade.
—	Bem,	algumas	crianças	são	um	pé	no	saco,	mas	a	sua	própria	filha...
Pauline	ficou	calada	outra	vez,	por	tanto	tempo	que	Faith	se	perguntou	se	estariam	de	volta

à	estaca	zero.
Will	quebrou	o	silêncio.
—	Precisamos	saber	por	que	tudo	isso	aconteceu,	Pauline.	Eu	preciso	saber.
Ela	 olhava	 pela	 janela,	 segurando	o	 filho	 próximo	 ao	 coração.	 Falou	 tão	 baixo	 que	 Faith

precisou	se	esforçar	para	ouvir.
—	Meu	tio	me	estuprava.
Faith	e	Will	ficaram	em	silêncio,	dando	um	tempo	à	mulher.
—	Eu	 tinha	 três	 anos	 de	 idade,	 então	 quatro,	 e,	 quando	 eu	 tinha	 quase	 cinco,	 finalmente

contei	à	minha	avó	o	que	estava	acontecendo.	Achei	que	aquela	vaca	fosse	me	salvar,	mas	ela
agiu	 como	 se	 eu	 fosse	 a	 filha	 do	 capeta.	—	Os	 lábios	 dela	 se	 contorceram	 numa	 expressão
amarga	de	escárnio.	—	Minha	mãe	acreditou	neles,	não	em	mim.	Escolheu	o	lado	deles.	Como
sempre.

—	O	que	aconteceu?
—	Nós	nos	mudamos.	Sempre	nos	mudávamos	quando	as	coisas	ficavam	complicadas.	Meu

pai	 pedia	 transferência	 no	 trabalho,	 nós	 vendíamos	 a	 casa	 e	 começávamos	 tudo	 de	 novo.
Cidade	diferente,	escola	diferente,	a	mesma	situação	de	merda.

—	Quando	as	coisas	ficaram	ruins	com	Tom?	—	perguntou	Will.
—	 Eu	 tinha	 quinze	 anos.	 —	 Pauline	 deu	 de	 ombros	 outra	 vez.	 —	 Eu	 tinha	 uma	 amiga,

Alexandra	McGhee;	foi	daí	que	tirei	o	meu	sobrenome,	quando	o	troquei.	Nós	moramos	dois
anos	no	Oregon	antes	de	nos	mudarmos	para	Ann	Arbor.	Foi	quando	as	coisas	começaram	de
verdade	 com	 Tom,	 quando	 tudo	 desandou.	 —	 Sua	 entonação	 havia	 mudado	 para	 uma
narrativa	desprovida	de	emoção,	como	se	Pauline	estivesse	falando	sobre	algo	trivial	que	tinha
ouvido	 de	 outra	 pessoa,	 não	 revelando	 os	 momentos	 mais	 terríveis	 de	 sua	 vida.	—	 Ele	 era
obcecado	por	mim.	Tipo,	apaixonado.	Ele	me	seguia,	cheirava	as	minhas	roupas,	tentava	tocar
o	meu	cabelo	e...

Faith	 tentou	 esconder	 sua	 repulsa,	mas	 sentiu	um	embrulho	no	 estômago	 com	as	 imagens
evocadas	pelas	palavras	da	mulher.

—	Do	nada,	Alex	parou	de	aparecer	 lá	em	casa	—	disse	Pauline.	—	Nós	éramos	melhores
amigas.	Eu	queria	 saber	 se	 tinha	dito	ou	 feito	alguma	coisa...	—	A	voz	dela	virou	quase	um
sussurro.	 —	 Tom	 a	 estava	 agredindo.	 Não	 sabia	 como,	 pelo	 menos	 no	 começo.	 Mas	 logo
descobri.

—	O	que	aconteceu?
—	Ela	estava	escrevendo	uma	frase	em	todos	os	 lugares,	vezes	a	 fio.	Nos	 livros,	nas	 solas

dos	sapatos,	na	mão.
—	Eu	não	me	negarei	—	presumiu	Will.
Pauline	fez	que	sim.
—	 Era	 um	 exercício	 que	 um	 dos	 médicos	 do	 hospital	 havia	 me	 recomendado.	 Eu	 devia

escrever	 a	 frase,	 me	 convencer	 a	 não	 comer	 como	 uma	 louca	 e	 depois	 vomitar,	 como	 se
escrever	uma	porra	de	uma	frase	um	zilhão	de	vezes	fosse	resolver	tudo.

—	Você	sabia	que	Tom	estava	forçando	Alex	a	escrever	a	frase?
—	Ela	 se	parecia	 comigo	—	admitiu	Pauline.	—	Por	 isso	Tom	gostava	 tanto	dela.	Ela	 era

uma	substituta;	a	mesma	cor	de	cabelo,	a	mesma	altura,	quase	o	mesmo	peso,	mas	ela	parecia



ser	mais	gorda	que	eu.
As	mesmas	características	que	atraíram	Tom	em	todas	as	suas	vítimas	recentes:	as	mulheres

se	pareciam	com	a	sua	irmã.
—	 Perguntei	 a	 ele	 sobre	 aquilo,	 por	 que	 ele	 fazia	 Alex	 escrever	 a	 frase	 —	 prosseguiu

Pauline.	—	Quer	 dizer,	 eu	 estava	 puta,	 certo?	Gritei	 com	 ele,	 e	 ele	 simplesmente	me	 bateu.
Não	tipo	um	tapa,	mas	um	soco.	E,	quando	eu	caí,	ele	passou	a	me	espancar.

—	O	que	aconteceu	depois?	—	perguntou	Faith.
Pauline	olhou	pela	janela,	inexpressiva,	como	se	estivesse	sozinha	na	sala.
—	Alex	e	eu	estávamos	na	mata.	Íamos	até	lá	para	fumar	depois	da	escola.	Naquele	dia	que

Tom	me	espancou,	eu	a	encontrei	lá.	No	começo,	ela	não	disse	nada,	mas	depois	desmoronou.
Finalmente	me	contou	que	Tom	a	estava	levando	para	o	porão	da	nossa	casa	e	fazendo	coisas
com	ela.	Coisas	ruins.	—	Pauline	fechou	os	olhos.	—	Alex	suportava	aquilo	porque	Tom	disse
que,	 se	 ela	 contasse	 a	 alguém,	 ia	 passar	 a	 fazer	 aquelas	 coisas	 comigo.	 Ela	 estava	 me
protegendo.

Pauline	fitou	Faith	com	uma	intensidade	perturbadora.
—	Alex	e	eu	tentamos	decidir	o	que	fazer.	Eu	disse	que	era	inútil	contar	aos	meus	pais,	que

não	ia	dar	em	nada.	Então,	decidimos	ir	à	polícia.	Tinha	um	policial	que	eu	conhecia.	Só	que
eu	 acho	 que	 Tom	 nos	 seguiu	 até	 a	 mata.	 Ele	 sempre	 nos	 observava.	 Escondeu	 uma	 babá
eletrônica	no	meu	quarto.	Ele	nos	 escutava	 e...	—	Pauline	deu	de	ombros,	 e	Faith	 conseguia
muito	bem	 imaginar	o	que	 ele	 fazia	 enquanto	ouvia	 a	 irmã	 e	 a	 amiga.	—	Enfim...	Tom	nos
encontrou	na	mata.	Ele	bateu	em	mim	por	trás,	na	cabeça,	com	uma	pedra.	Não	sei	o	que	fez
com	Alex.	Não	a	vi	por	algum	tempo.	Acho	que	Tom	estava	com	ela,	tentando	destruí-la.	Essa
era	a	parte	mais	difícil.	Ela	estava	morta?	Ele	a	estava	espancando?	Torturando?	Ou	talvez	a
tivesse	deixado	ir	embora,	e	Alex	não	diria	nada	a	ninguém	porque	tinha	medo	dele.	—	Pauline
engoliu	em	seco.	—	Mas	não	era	isso.

—	O	que	era?
—	Tom	estava	com	ela	no	porão	outra	vez.	Preparando-a	para	as	coisas	ruins	de	verdade.
—	Ninguém	a	ouviu	lá	embaixo?
Pauline	fez	que	não.
—	Papai	estava	viajando	a	trabalho,	e	mamãe...	—	Ela	fez	que	não	outra	vez.	Faith	estava

convencida	de	que	nunca	teriam	certeza	se	Judith	Coldfield	sabia	do	sadismo	do	filho.	—	Não
sei	quanto	tempo	aquilo	durou,	mas,	no	final	das	contas,	Alex	acabou	no	mesmo	lugar	que	eu.

—	Onde?
—	 Debaixo	 da	 terra.	 Era	 escuro.	 Estávamos	 vendadas.	 Ele	 botava	 algodão	 nos	 nossos

ouvidos,	mas	ainda	conseguíamos	escutar	uma	à	outra.	Estávamos	amarradas.	Mas...	sabíamos
que	 estávamos	debaixo	da	 terra.	Tem	um	gosto,	 certo?	Um	gosto	úmido	 e	de	 terra	na	boca.
Tom	tinha	cavado	uma	caverna.	Deve	ter	levado	semanas.	Ele	sempre	gostou	de	planejar	tudo,
controlar	cada	mínimo	detalhe.

—	Tom	passou	o	tempo	todo	com	vocês	depois	disso?
—	Não	a	princípio.	Acho	que	ele	ainda	estava	tentando	arrumar	um	álibi.	Ele	simplesmente

nos	 deixou	 lá	 por	 alguns	 dias.	 Amarradas,	 para	 que	 não	 pudéssemos	 nos	 mexer,	 não
pudéssemos	 enxergar,	 mal	 conseguíamos	 ouvir	 qualquer	 coisa.	 Nós	 gritamos	 no	 começo,
mas...	—	Ela	balançou	a	cabeça,	como	se	pudesse,	com	o	gesto,	afastar	as	lembranças.	—	Ele
nos	 levou	água,	mas	não	 comida.	Acho	que	uma	 semana	 se	passou.	Eu	 estava	bem,	 já	havia
passado	mais	tempo	que	aquilo	sem	comer.	Mas	Alex...	Ela	ficou	destruída.	Chorava	o	tempo



todo,	implorava	que	eu	fizesse	algo	para	ajudá-la.	Então	Tom	vinha,	e	eu	implorava	a	ele	que	a
calasse,	que	 fizesse	 isso	para	 eu	não	precisar	ouvi-la.	—	Pauline	 ficou	 em	 silêncio	outra	vez,
perdida	em	suas	recordações.	—	Então	um	dia	algo	mudou.	Ele	começou	com	a	gente.

—	O	que	ele	fez?
—	Só	 falou,	 no	 começo.	Ele	 tinha	 fixação	por	 umas	 coisas	 bíblicas,	 umas	 histórias	 que	 a

minha	mãe	botou	na	cabeça	dele	sobre	ser	o	substituto	de	Judas,	que	 traiu	Jesus.	Ela	sempre
falava	que	eu	a	havia	traído,	que	me	carregou	na	barriga	para	ser	uma	boa	filha,	mas	que	eu
fiquei	podre,	que	fiz	a	família	dela	odiá-la	com	as	minhas	mentiras.

Faith	citou	a	última	coisa	que	ouviu	da	boca	de	Tom	Coldfield.
—	Ah,	Absalão,	eu	me	ergui.
Pauline	teve	um	calafrio,	como	se	as	palavras	tivessem	atravessado	seu	corpo.
—	É	da	Bíblia.	Amnon	estuprou	a	própria	irmã	e,	quando	terminou,	expulsou-a	por	ser	uma

prostituta.	 —	 Os	 lábios	 feridos	 de	 Pauline	 se	 curvaram	 num	 meio-sorriso.	 —	 Absalão	 era
irmão	de	Amnon,	e	o	matou	por	ter	estuprado	a	irmã.	—	Ela	deu	um	riso	amargo.	—	Pena	que
não	tive	outro	irmão.

—	Tom	sempre	foi	obcecado	por	religião?
—	Não	uma	religião	normal.	Não	era	normal.	Ele	distorcia	a	Bíblia	para	que	se	encaixasse

em	 qualquer	 coisa	 que	 quisesse	 fazer.	 Por	 isso	 mantinha	 Alex	 e	 eu	 debaixo	 da	 terra,	 para
termos	 uma	 chance	 de	 renascer,	 como	 Jesus.	—	Ela	 olhou	 para	 Faith.	—	Louco,	 não	 é?	 Ele
falava	por	horas	sobre	como	éramos	ruins,	dizia	que	iria	nos	redimir.	Às	vezes	nos	tocava,	mas
eu	não	conseguia	ver...	—	Pauline	teve	outro	calafrio,	que	fez	seu	corpo	todo	estremecer.	Felix
se	mexeu,	e	ela	acariciou	o	filho,	que	voltou	a	dormir.

Faith	 sentia	 o	 coração	 batendo	 forte	 no	 peito.	 Lembrava	 da	 própria	 luta	 que	 tivera	 com
Tom,	a	sensação	do	hálito	quente	do	homem	em	seu	ouvido	quando	ele	disse	“lute”.

—	O	que	Tom	fez	com	você	e	Alex	depois	disso?	—	perguntou	Will.
—	O	que	você	acha	que	ele	fez?	—	perguntou	Pauline	com	sarcasmo.	—	Ele	não	sabia	o	que

estava	 fazendo,	mas	sabia	que	gostava	quando	nos	 feria.	—	Pauline	engoliu	em	seco,	com	os
olhos	marejados.	—	Foi	a	nossa	primeira	vez,	de	nós	duas.	Tínhamos	apenas	quinze	anos.	As
garotas	 não	 dormiam	por	 aí	 naquela	 época.	Não	 éramos	 anjos	 nem	nada,	mas	 também	não
éramos	vadias.

—	Ele	fez	mais	alguma	coisa?
—	Ele	nos	fez	passar	fome.	Não	como	o	que	fez	com	as	outras	mulheres,	mas	foi	bem	ruim.
—	E	os	sacos	de	lixo?
Ela	assentiu	uma	única	vez,	um	movimento	tenso.
—	Éramos	lixo	para	ele.	Não	passávamos	de	lixo.
Tom	dissera	aquilo	no	corredor.
—	Ninguém	deu	falta	de	você	ou	de	Alex	enquanto	Tom	as	mantinha	na	caverna?
—	Acharam	que	a	gente	tinha	fugido.	Garotas	fazem	isso,	certo?	Elas	fogem	de	casa	e,	se	os

pais	dizem	que	as	garotas	são	más,	que	mentem	o	tempo	todo	e	não	são	dignas	de	confiança,
isso	não	é	nada	de	mais,	certo?	—	Ela	não	deixou	que	eles	respondessem.	—	Aposto	que	Tom
ficou	de	pau	duro	ao	mentir	para	os	policiais,	dizendo	que	não	fazia	ideia	de	onde	estávamos.

—	Que	idade	Tom	tinha	quando	tudo	isso	aconteceu?
—	Ele	é	três	anos	mais	novo	que	eu.
—	Doze	—	disse	Will.
—	Não	—	 corrigiu	 Pauline.	—	 Ele	 ainda	 não	 tinha	 feito	 aniversário.	 Tinha	 apenas	 onze



anos.	Fez	doze	anos	um	mês	depois.	Mamãe	fez	uma	festa.	O	monstrinho	foi	solto	sob	fiança	e
ela	organizou	uma	festa	de	aniversário	para	ele.

—	Como	vocês	saíram	da	caverna?
—	Ele	nos	 soltou.	Disse	que	 ia	nos	matar	 se	 contássemos	a	alguém,	mas	Alex	 contou	aos

pais,	e	eles	acreditaram	nela.	—	Pauline	deu	um	sorriso	e	fungou.	—	Como	não	iam	acreditar,
porra?

—	O	que	aconteceu	com	Tom?
—	Ele	 foi	preso.	A	polícia	 telefonou,	e	mamãe	o	 levou	à	delegacia.	Não	foram	lá	pegá-lo.

Simplesmente	telefonaram	e	disseram	para	levá-lo	à	delegacia.	—	Pauline	fez	uma	pausa	para
se	recompor.	—	Tom	passou	por	uma	avaliação	psiquiátrica.	Houve	toda	aquela	conversa	de
mandá-lo	 para	 uma	 penitenciária	 para	 adultos,	 mas	 ele	 era	 apenas	 uma	 criança,	 e	 os
psicólogos	 insistiram	 que	 ele	 precisava	 de	 ajuda.	 Tom	 conseguia	 parecer	mais	 novo	 quando
queria,	 bem	 mais	 novo	 do	 que	 de	 fato	 era.	 Aturdido,	 como	 se	 não	 entendesse	 por	 que	 as
pessoas	falavam	todas	aquelas	coisas	ruins	a	seu	respeito.

—	O	que	a	justiça	decidiu?
—	Ele	foi	diagnosticado	com	alguma	coisa.	Não	sei.	Psicopatia,	provavelmente.
—	 Nós	 temos	 os	 registros	 da	 Força	 Aérea.	 Você	 sabia	 que	 ele	 serviu?	 —	 disse	 Faith,	 e

Pauline	fez	que	não.	—	Seis	anos.	Pediu	dispensa	para	não	enfrentar	uma	corte	marcial.
—	O	que	isso	quer	dizer?
—	Lendo	nas	 entrelinhas,	 acho	que	a	Força	Aérea	não	queria	ou	não	 sabia	 como	 tratar	o

distúrbio	de	Tom,	então	ofereceu	uma	dispensa	honrosa	e	ele	aceitou.	—	Os	registros	militares
de	 Tom	 Coldfield	 estavam	 escritos	 no	 tipo	 de	 jargão	 específico	 que	 apenas	 um	 veterano
calejado	 era	 capaz	 de	 decifrar.	Como	médico,	Zeke,	 o	 irmão	 de	 Faith,	 reconhecera	 todas	 as
pistas.	O	 último	 prego	 no	 caixão	 foi	 o	 fato	 de	 Tom	 não	 ter	 sido	 convocado	 para	 servir	 no
Iraque,	nem	mesmo	no	auge	da	guerra,	quando	o	volume	de	alistamento	caiu	para	quase	zero.

—	O	que	aconteceu	com	Tom	no	Oregon?	—	perguntou	Will.
Pauline	respondeu	num	tom	contido.
—	Ele	deveria	ter	ficado	internado	no	hospital	estadual,	mas	mamãe	falou	com	o	juiz,	disse

que	 tínhamos	 família	 no	 Leste	 e	 podíamos	 interná-lo	 num	 hospital	 por	 lá,	 para	 que	 Tom
ficasse	perto	das	pessoas	que	o	amavam.	O	juiz	disse	que	tudo	bem.	Acho	que	ficaram	felizes
por	se	livrarem	de	nós.	Bem	parecido	com	a	Força	Aérea,	não	é?	O	que	os	olhos	não	veem,	o
coração	não	sente.

—	Sua	mãe	o	colocou	em	tratamento?
—	Até	parece.	—	Ela	riu.	—	Minha	mãe	fez	a	mesma	merda,	tudo	de	novo.	Ela	dizia	que	eu

e	Alex	estávamos	mentindo,	que	fugimos	e	 fomos	atacadas	por	um	estranho,	que	tentávamos
botar	a	culpa	em	Tom	porque	o	odiávamos	e	queríamos	que	as	pessoas	sentissem	pena	de	nós.

Faith	sentiu	um	embrulho	no	estômago,	perguntando-se	como	uma	mãe	podia	ser	tão	cega
diante	do	sofrimento	da	filha.

—	Foi	então	que	vocês	mudaram	de	nome,	para	Coldfield?	—	perguntou	Will.
—	Mudamos	para	Seward	depois	do	que	aconteceu	com	Tom.	Não	foi	 fácil.	Havia	contas

bancárias,	 todo	 tipo	 de	 documento	 para	 preencher.	Meu	pai	 começou	 a	 fazer	 perguntas.	 Ele
não	estava	feliz,	porque	de	fato	precisava	fazer	alguma	coisa,	entendeu?	Ir	ao	fórum,	conseguir
cópias	 de	 certidões	 de	 nascimento,	 preencher	 formulários.	 Eles	 estavam	mudando	 tudo	 para
Seward	quando	eu	 fugi	de	casa.	Acho	que,	quando	deixaram	Michigan,	mudaram	novamente
para	Coldfield.	Não	pensem	que	o	 governo	do	Oregon	 estava	de	olho	 em	Tom.	Para	 eles,	 o



caso	estava	encerrado.
—	Você	teve	alguma	notícia	de	Alex	McGhee?
—	Ela	 se	matou.	—	Pauline	 usou	 um	 tom	de	 voz	 tão	 gélido	 que	 um	 calafrio	 percorreu	 a

espinha	de	Faith.	—	Acho	que	ela	não	conseguiu	suportar.	Algumas	mulheres	são	assim.
—	Você	 tem	 certeza	 de	 que	 o	 seu	 pai	 não	 sabia	 o	 que	 estava	 acontecendo?	—	perguntou

Will.
—	Ele	não	queria	saber	—	disse	Pauline,	mas	não	havia	como	confirmar.	Henry	Coldfield

sofreu	um	infarto	fulminante	quando	soube	o	que	havia	acontecido	com	a	esposa	e	o	filho.	Ele
morreu	a	caminho	do	hospital.

Will	continuou	a	pressionar.
—	Seu	pai	nunca	percebeu...
—	 Ele	 viajava	 o	 tempo	 todo.	 Passava	 semanas	 fora,	 às	 vezes	 um	mês	 inteiro.	 E,	 mesmo

quando	estava	em	casa,	não	estava	em	casa	de	verdade.	Ia	pilotar	o	avião,	caçar,	 jogar	golfe,
fazia	 qualquer	 merda	 que	 desse	 na	 telha.	—	O	 tom	 de	 Pauline	 ficava	 mais	 irritado	 a	 cada
palavra.	—	Eles	tinham	um	tipo	de	acordo,	sabe?	Ela	mantinha	a	casa	funcionando,	não	pedia
a	ajuda	dele	para	nada,	e	ele	fazia	o	que	bem	entendesse,	contanto	que	entregasse	o	salário	na
mão	dela	e	não	fizesse	perguntas.	Vidão,	hein?

—	Seu	pai	alguma	vez	machucou	você?
—	Não.	Ele	nunca	estava	em	casa	para	me	machucar.	Nós	o	víamos	no	Natal	e	na	Páscoa.

E	era	isso.
—	Por	que	na	Páscoa?
—	Não	sei.	Sempre	foi	especial	para	a	minha	mãe.	Ela	pintava	ovos,	pendurava	bandeirolas

e	por	aí	vai.	Contava	a	Tom	a	história	do	 seu	nascimento,	 como	ele	 era	 especial,	 como	quis
tanto	ter	um	filho,	como	ele	completou	a	vida	dela.

—	Foi	por	isso	que	você	escolheu	fugir	na	Páscoa?
—	Eu	fugi	porque	Tom	estava	cavando	outro	buraco	no	quintal.
Faith	deu	à	mulher	um	momento	para	organizar	os	pensamentos.
—	Isso	foi	em	Ann	Arbor?
Pauline	assentiu	com	um	olhar	distante.
—	Eu	não	o	reconheci,	sabe?
—	Quando	ele	a	raptou?
—	Aconteceu	 tão	rápido.	Eu	estava	 tão	 feliz	por	ver	Felix.	Pensei	que	o	 tivesse	perdido.	E

então	o	meu	cérebro	começou	a	 fazer	a	conexão	de	que	era	Tom	ali	na	minha	frente,	mas	 já
era	tarde	demais.

—	Você	o	reconheceu?
—	Eu	o	senti.	Não	sei	explicar.	Apenas	senti	com	cada	parte	do	meu	corpo	que	era	ele.	—

Pauline	 fechou	 os	 olhos	 por	 alguns	 segundos.	—	Quando	 acordei	 no	 porão,	 ainda	 conseguia
senti-lo.	Não	sei	o	que	ele	fez	comigo	enquanto	eu	estava	desmaiada.	Não	sei	o	que	ele	fez.

Faith	suprimiu	um	tremor	diante	daquele	pensamento.
—	Como	ele	a	encontrou?
—	Acho	que	ele	 sempre	soube	onde	eu	estava.	Ele	é	bom	em	rastrear	as	pessoas,	observá-

las,	estudar	seus	hábitos.	Acho	que	não	dificultei	muito	as	coisas,	usando	o	nome	de	Alex.	—
Ela	deu	uma	 risada	amarga.	—	Tom	 ligou	para	o	meu	 trabalho	um	ano	e	meio	atrás.	Vocês
acreditam	nisso?	Qual	era	a	probabilidade	de	eu	atender	a	um	telefonema	e	ser	Tom	do	outro
lado	da	linha?



—	Você	sabia	que	era	ele?
—	Porra	nenhuma!	Eu	teria	pegado	Felix	e	fugido.
—	O	que	ele	queria	quando	ligou?
—	 Eu	 já	 disse.	 Foi	 um	 telefonema	 para	 prospectar	 novos	 doadores.	 —	 Ela	 balançou	 a

cabeça,	 sem	conseguir	 acreditar.	—	Ele	me	 falou	do	abrigo,	que	aceitavam	doações	 e	davam
recibos	 em	 branco.	 Nós	 temos	 um	 monte	 de	 clientes	 ricos,	 e	 eles	 doam	 os	 móveis	 para	 a
caridade	em	troca	de	abatimento	fiscal.	Faz	com	que	se	sintam	melhor	por	se	livrarem	de	uma
sala	de	cinquenta	mil	dólares	e	comprarem	outra	de	oitenta	mil.

Faith	não	conseguia	nem	compreender	os	números.
—	Então	você	decidiu	indicar	o	abrigo	para	os	seus	clientes?
—	Eu	estava	puta	com	o	Exército	de	Salvação.	Eles	dizem	que	vão	buscar	as	doações	em	um

período,	 como	 entre	 dez	 e	 meio-dia.	 Quem	 pode	 esperar	 por	 isso?	 Meus	 clientes	 são
milionários.	Eles	não	podem	 ficar	 esperando	a	manhã	 toda	para	um	sem-teto	aparecer.	Tom
disse	que	o	abrigo	marcava	um	horário	 fixo	e	que	eles	eram	pontuais.	E	eram	mesmo.	Eram
simpáticos	e	limpos,	o	que,	acredite	em	mim,	é	muita	coisa.	Eu	os	indiquei	a	todo	mundo.	—
Pauline	se	deu	conta	do	que	acabava	de	dizer.	—	Eu	os	indiquei	a	todo	mundo.

—	Inclusive	às	mulheres	do	grupo	na	internet?
Ela	ficou	em	silêncio.
Faith	lhe	disse	o	que	haviam	descoberto	nos	dois	últimos	dias.
—	O	escritório	de	Anna	Lindsey	passou	a	dar	auxílio	 jurídico	ao	abrigo	há	 seis	meses.	O

banco	de	Olivia	Tanner	se	tornou	um	grande	doador	no	ano	passado.	Jackie	Zabel	ligou	para	o
abrigo	para	pegarem	as	coisas	na	casa	da	mãe.	Todas	ficaram	sabendo	a	respeito	do	abrigo	em
algum	lugar.

—	Eu	não...	Eu	não	sabia.
Ainda	não	haviam	conseguido	acessar	a	sala	de	bate-papo.	O	site	era	sofisticado	demais,	e

decifrar	 as	 senhas	 não	 era	mais	 uma	 prioridade	 para	 o	 FBI,	 uma	 vez	 que	 o	 homem	deles	 já
estava	preso.	No	entanto,	Faith	precisava	de	uma	confirmação.	Precisava	ouvir	de	Pauline.

—	Você	postou	sobre	o	abrigo,	não	foi?
Pauline	ainda	não	respondia.
—	Me	diga	—	disse	Faith,	e,	por	algum	motivo,	o	pedido	funcionou.
—	Sim.	Eu	postei.
Faith	não	percebeu	que	prendia	a	respiração.	Ela	soltou	o	ar	lentamente.
—	Como	Tom	soube	que	todas	elas	tinham	transtornos	alimentares?
Pauline	ergueu	os	olhos.	Um	pouco	da	cor	havia	voltado	ao	seu	rosto.
—	Como	vocês	souberam?
Faith	 pensou	 na	 pergunta.	 Eles	 souberam	 porque	 investigaram	 a	 vida	 das	 mulheres,	 tão

metodicamente	quanto	Tom	Coldfield.	Ele	as	seguiu,	espionou	seus	momentos	mais	íntimos.	E
nenhuma	delas	suspeitou	de	nada.

—	A	outra	mulher	está	bem?	—	perguntou	Pauline.	—	A	que	estava	comigo?
—	Sim.	—	Olivia	Tanner	estava	bem	o	bastante	para	se	recusar	a	falar	com	a	polícia.
—	Ela	é	durona.
—	Você	também	é	—	disse	Faith.	—	Falar	com	ela	pode	ajudar.
—	Eu	não	preciso	de	ajuda.
Faith	não	se	deu	ao	trabalho	de	argumentar.
—	Eu	 sabia	que	Tom	acabaria	me	encontrando	—	prosseguiu	Pauline.	—	Eu	me	preparei.



Sabia	que	conseguiria	ficar	sem	comida.	Sabia	que	resistiria.	Quando	éramos	eu	e	Alex,	ele	era
mais	 cruel	 com	 quem	 gritasse	mais	 alto,	 com	 quem	 definhasse	 primeiro	—	 explicou.	—	 Eu
garanti	que	não	fosse	eu.	Foi	assim	que	me	salvei.

—	 Seu	 pai	 nunca	 perguntou	 à	 sua	mãe	 por	 que	 ela	 queria	 trocar	 o	 nome	 da	 família	 e	 se
mudar?	—	perguntou	Will.

—	Ela	disse	que	queria	dar	à	Tom	um	recomeço,	dar	a	todos	nós	um	recomeço.	—	Pauline
deu	uma	risada	amarga	e	dirigiu	suas	palavras	a	Faith.	—	São	sempre	os	meninos,	não	é?	As
mães	e	os	seus	filhos.	Fodam-se	as	filhas.	São	os	filhos	que	elas	amam	de	verdade.

Faith	 levou	 as	mãos	 à	 barriga.	O	 gesto	 havia	 se	 tornado	 um	 hábito	 nos	 últimos	 dias.	O
tempo	todo,	ela	acreditava	que	o	filho	que	carregava	era	um	menino;	outro	Jeremy	que	faria
desenhos	e	cantaria	para	ela.	Outro	menininho	que	estufaria	o	peito	ao	dizer	aos	amigos	que	a
mãe	era	policial.	Outro	adolescente	que	respeitaria	as	mulheres.	Outro	adulto	que	saberia	pela
mãe	solteira	quanto	era	difícil	ser	do	sexo	frágil.

Agora,	 Faith	 rezava	para	 ter	uma	menina.	Todas	 as	mulheres	que	 conhecera	naquele	 caso
haviam	encontrado	uma	forma	de	odiar	a	si	mesmas	bem	antes	que	Tom	Coldfield	colocasse	as
mãos	nelas.	Estavam	acostumadas	a	privar	o	corpo	de	tudo,	de	alimento	e	ternura	a	algo	tão
vital	quanto	o	amor.	Faith	queria	mostrar	à	filha	um	caminho	diferente.	Ela	queria	criar	uma
menina	 que	 tivesse	 a	 chance	 de	 amar	 a	 si	 mesma.	 Queria	 ver	 essa	 menina	 se	 tornar	 uma
mulher	forte,	que	sabe	o	seu	valor	no	mundo.	E	não	queria	que	nenhum	dos	seus	filhos	jamais
conhecesse	alguém	tão	amargo	e	atormentado	quanto	Pauline	McGhee.

—	 Judith	 está	 no	 hospital	—	 comentou	Will.	—	A	bala	 passou	 perto,	mas	 não	 acertou	 o
coração.

As	 narinas	 da	 mulher	 se	 dilataram.	 Seus	 olhos	 se	 encheram	 de	 lágrimas,	 e	 Faith	 se
perguntou	 se	 ainda	 havia	 uma	 parte	 dela,	 não	 importava	 quão	 pequena,	 que	 quisesse
estabelecer	algum	tipo	de	vínculo	com	a	mãe.

—	Posso	levar	você	para	ver	Judith,	se	quiser	—	ofereceu	Faith.
Pauline	deu	uma	risada	de	escárnio,	limpou	as	lágrimas	com	raiva.
—	Nem	pense	nisso.	Ela	nunca	cuidou	de	mim.	Por	nada	neste	mundo	eu	vou	cuidar	dela.

—	Pauline	ajeitou	o	filho	nos	braços.	—	Preciso	levá-lo	para	casa.
—	Se	você	pudesse	só...	—	tentou	Will.
—	Só	o	quê?
Ele	não	tinha	uma	resposta.	Pauline	se	levantou	e	foi	até	a	porta,	tentando	segurar	Felix	ao

levar	a	mão	à	maçaneta.
—	O	FBI	provavelmente	vai	entrar	em	contato	com	você	—	avisou	Faith.
—	O	FBI	pode	se	danar.	—	Ela	conseguiu	abrir	a	porta.	—	E	vocês	também.
Faith	 a	 observou	 seguir	 pelo	 corredor	 e	 ajeitar	 Felix	 nos	 braços	 ao	 virar	 na	 direção	 dos

elevadores.
—	Meu	Deus	—	disse	em	voz	baixa.	—	É	difícil	sentir	pena	dela.
—	Você	fez	a	coisa	certa	—	observou	Will.
Faith	se	viu	no	corredor	da	casa	de	Tom	Coldfield	outra	vez,	com	a	arma	apontada	para	a

cabeça	 de	 Pauline,	 Tom	 se	 debatendo	 no	 chão.	 Eles	 não	 eram	 treinados	 para	 deixar	 um
suspeito	fora	de	combate.	Eram	treinados	para	disparar	uma	rápida	sucessão	de	tiros	no	peito.

A	 não	 ser	 que	 você	 fosse	 Amanda	Wagner.	Nesse	 caso,	 você	 faria	 um	 único	 disparo	 que
provocaria	dano	suficiente	para	derrubá-los,	mas	não	para	matá-los.

—	 Se	 precisasse	 fazer	 aquilo	 outra	 vez,	 você	 deixaria	 Pauline	 matar	 Tom?	—	 perguntou



Will.
—	Não	sei	—	confessou	Faith.	—	Eu	estava	no	piloto	automático.	Só	fiz	o	que	fui	treinada

para	fazer.
—	Considerando	o	que	Pauline	passou...	—	começou	Will,	então	fez	uma	pausa.	—	Ela	não

é	muito	simpática.
—	Ela	é	uma	idiota	insensível.
—	Estou	surpreso	por	não	ter	me	apaixonado	por	ela.
Faith	riu.	Ela	vira	Angie	no	hospital	quando	Will	voltou	da	cirurgia.
—	Como	vai	a	Sra.	Trent?
—	Ela	está	garantindo	que	meu	seguro	de	vida	seja	pago.	—	Will	pegou	o	 telefone.	—	Eu

disse	que	estaria	de	volta	às	três.
Faith	 não	 fez	 nenhum	 comentário	 sobre	 o	 telefone	 novo	 ou	 o	 semblante	 temeroso	 do

parceiro.	 Ela	 supunha	 que	Angie	 Polaski	 estava	 de	 volta	 à	 vida	 de	Will.	 Faith	 simplesmente
precisaria	se	acostumar	com	ela,	da	mesma	forma	que	se	atura	uma	nora	 irritante	ou	a	 filha
antipática	e	desinibida	do	patrão.

Will	arrastou	a	cadeira.
—	Acho	que	eu	vou	indo.
—	Quer	que	eu	te	dê	uma	carona	até	em	casa?
—	Eu	vou	andando.
Ele	morava	a	poucos	quarteirões	de	distância,	mas	passara	por	uma	cirurgia	havia	menos	de

setenta	e	duas	horas.	Faith	abriu	a	boca	para	protestar,	mas	Will	a	impediu.
—	Você	é	uma	boa	policial,	Faith,	e	fico	feliz	por	você	ser	a	minha	parceira.
Havia	poucas	coisas	que	ele	pudesse	dizer	que	a	espantariam	mais	do	que	aquilo.
—	Sério?
Will	se	curvou	e	beijou	a	cabeça	dela.	E	falou,	antes	que	ela	pudesse	reagir:
—	Se	algum	dia	você	vir	a	Angie	em	cima	de	mim	daquele	jeito,	não	precisa	nem	adverti-la,

está	bem?	Só	aperte	o	gatilho.



Epílogo

Sara	recuou	quando	levaram	a	maca	do	paciente	para	fora	da	sala	de	trauma.	O	homem	havia
batido	de	frente	com	um	motociclista	que	acreditava	que	sinais	vermelhos	eram	apenas	para	os
carros.	O	motociclista	morreu,	mas	ele	tinha	uma	boa	chance,	graças	ao	fato	de	estar	usando	o
cinto	 de	 segurança.	 Sara	 não	 se	 cansava	 de	 se	 surpreender	 com	 o	 número	 de	 pacientes	 da
emergência	do	Grady	que	achavam	os	cintos	de	segurança	desnecessários.	E	vira	outros	tantos
no	necrotério,	nos	seus	tempos	de	legista	do	condado	de	Grant.

Mary	entrou	na	sala	para	limpar	a	bagunça	para	o	próximo	paciente.
—	Mandou	bem	—	disse	a	enfermeira.
Sara	sentiu	que	sorria.	O	Grady	recebia	apenas	os	piores	dos	piores.	Ela	não	ouvia	aquilo

com	muita	frequência.
—	Como	vai	aquela	policial	grávida	histérica?	Mitchell?
—	Faith	—	disse	Sara.	—	Bem,	eu	acho.	—	Ela	não	 falava	com	Faith	desde	que	a	policial

fora	 levada	 de	 helicóptero	 ao	 hospital	 duas	 semanas	 antes.	 Sempre	 que	 pensava	 em	 pegar	 o
telefone	 para	 saber	 como	 ela	 estava,	 algo	 a	 detinha.	 Faith,	 por	 sua	 vez,	 também	 não	 havia
ligado.	 Provavelmente	 estava	 envergonhada	 por	 Sara	 tê-la	 visto	 num	momento	 tão	 delicado.
Para	 uma	mulher	 que	 não	 tinha	 certeza	 se	 ficaria	 ou	 não	 com	 o	 bebê,	 Faith	Mitchell	 havia
chorado	como	uma	criança	quando	pensou	que	o	havia	perdido.

—	Seu	plantão	não	acabou?	—	perguntou	Mary.
Sara	olhou	para	o	relógio.	Seu	plantão	terminara	havia	vinte	minutos.
—	 Você	 precisa	 de	 ajuda?	—	 Ela	 indicou	 os	 vários	 detritos	 que	 jogara	 no	 chão	minutos

antes,	enquanto	trabalhava	para	salvar	a	vida	do	paciente.
—	Vá	embora	—	ordenou	Mary.	—	Você	ficou	aqui	a	noite	toda.
—	Você	também	—	lembrou	Sara,	mas	não	precisavam	lhe	dizer	duas	vezes	para	ir	embora.
Sara	 seguiu	 pelo	 corredor	 rumo	 à	 sala	 dos	 médicos,	 pondo-se	 de	 lado	 quando	 algumas

macas	passaram	zunindo	por	 ela.	Pacientes	 estavam	empilhados	 como	 sardinhas	outra	vez,	 e
ela	 passou	 por	 baixo	 do	 balcão	 do	 posto	 de	 enfermagem	 para	 pegar	 um	 atalho	 e	 evitá-los.
Sobre	 a	 mesa,	 havia	 uma	 TV	 ligada	 na	 CNN;	 ela	 viu	 que	 o	 caso	 Tom	 Coldfield	 ainda	 era
notícia.

Aquele	caso	era	grande,	e	Sara	achava	incrível	que	mais	pessoas	não	tivessem	se	apresentado
para	 contar	 sua	 versão	 dos	 fatos.	 Ela	 não	 esperava	 que	 Anna	 Lindsey	 fosse	 se	 expor	 por
dinheiro,	 mas	 o	 fato	 de	 as	 duas	 mulheres	 sobreviventes	 serem	 igualmente	 reservadas	 era



surpreendente	 nessa	 era	 de	 entrevistas	 exclusivas	 e	 contratos	 para	 filmes.	 Pelo	 que	 vira	 nos
telejornais,	 Sara	 acreditava	 que	 havia	 mais	 coisas	 do	 que	 o	 GBI	 divulgara,	 mas	 era	 difícil
encontrar	qualquer	um	disposto	a	contar	a	verdade.

Ela	 certamente	 não	 podia	 ser	 acusada	 de	 não	 ter	 tentado.	 Faith	 estava	 incapaz	 de	 dizer
qualquer	coisa	quando	deu	entrada	na	emergência,	mas	Will	Trent	passou	a	noite	no	hospital,
em	 observação.	 A	 faca	 de	 cozinha	 não	 cortou	 nenhuma	 artéria	 importante,	 mas	 os	 tendões
eram	 outra	 história.	 Ele	 teria	 à	 sua	 frente	meses	 de	 fisioterapia	 antes	 de	 recuperar	 todos	 os
movimentos.	 Apesar	 disso,	 Sara	 foi	 até	 o	 quarto	 dele	 na	 manhã	 seguinte	 com	 a	 flagrante
intenção	de	conseguir	informações.	Will	agiu	de	modo	diferente	com	ela,	e	insistia	em	puxar	o
lençol	 até	 o	 queixo	 numa	 atitude	 estranhamente	 pudica,	 como	 se	 Sara	 nunca	 tivesse	 visto	 o
peito	de	um	homem	antes.

A	 esposa	 de	Will	 apareceu	 alguns	 minutos	 depois,	 e	 Sara	 instantaneamente	 soube	 que	 o
momento	embaraçoso	que	teve	com	ele	no	sofá	de	casa	foi	puramente	fruto	da	sua	imaginação.
Angie	Trent	era	linda	e	sexy,	com	aquela	aura	perigosa	que	leva	os	homens	a	cometer	loucuras.
Ao	 seu	 lado,	 Sara	 se	 sentiu	 apenas	 um	 pouco	menos	 interessante	 que	 o	 papel	 de	 parede	 do
hospital.	Ela	inventou	uma	desculpa	e	saiu	o	mais	rapidamente	que	os	bons	modos	permitiram.
Homens	que	gostam	de	mulheres	como	Angie	Trent	não	gostam	de	mulheres	como	Sara.

Ela	 ficou	 aliviada	 pela	 revelação,	 embora	 ligeiramente	 decepcionada.	 Foi	 bom	pensar	 que
um	homem	a	achava	atraente.	Não	que	fosse	fazer	algo	a	respeito.	Sara	jamais	seria	capaz	de
entregar	seu	coração	a	outro	ser	humano	da	forma	como	fizera	com	Jeffrey.	Não	que	ela	fosse
incapaz	de	amar;	ela	simplesmente	era	incapaz	de	se	entregar	de	novo	daquela	forma.

—	Oi.	—	Krakauer	saía	da	sala	quando	ela	entrava.	—	Está	de	saída?
—	Sim	—	disse	Sara,	mas	o	médico	 já	estava	no	 fim	do	corredor,	 com	o	olhar	 fixo	à	 sua

frente,	tentando	ignorar	os	pacientes	que	o	chamavam.
Ela	 foi	 até	 o	 armário	 e	 girou	 o	 segredo	 no	 cadeado.	 Pegou	 a	 bolsa	 e	 a	 colocou	no	 banco

atrás	dela.	O	zíper	estava	aberto.	Ela	viu	a	beirada	do	envelope	entre	a	carteira	e	as	chaves	de
casa.

A	Carta.	A	explicação.	A	desculpa.	O	pedido	de	absolvição.	A	transferência	de	culpa.
O	que	a	mulher	que,	sozinha,	havia	causado	a	morte	de	Jeffrey	poderia	ter	a	dizer?
Sara	 pegou	 o	 envelope.	 Esfregou-o	 entre	 os	 dedos.	Não	 havia	mais	 ninguém	 na	 sala.	 Ela

estava	sozinha	com	seus	pensamentos.	Sozinha	com	a	diatribe.	Os	devaneios.	As	justificativas
juvenis.

O	 que	 podia	 ser	 dito?	 Lena	 Adams	 trabalhava	 para	 Jeffrey.	 Era	 detetive	 da	 polícia	 do
condado	de	Grant.	Ele	protegeu	Lena,	livrou-a	de	problemas	e	consertou	seus	erros	por	quase
dez	anos.	Em	 troca,	 ela	 colocou	a	vida	dele	 em	 risco,	 envolveu-o	 com	o	 tipo	de	homem	que
mata	 por	 esporte.	 Lena	 não	 plantou	 a	 bomba,	 nem	 mesmo	 sabia	 a	 respeito	 dela.	 Nenhum
tribunal	a	condenaria	por	suas	ações,	mas	Sara	sabia	—	sabia	do	fundo	do	seu	ser	—	que	Lena
era	 responsável	 pela	 morte	 de	 Jeffrey.	 Foi	 Lena	 quem	 o	 fez	 se	 envolver	 com	 aqueles
mercenários	sem	coração.	Foi	Lena	quem	o	colocou	no	caminho	dos	homens	que	o	mataram.
Como	sempre,	Jeffrey	a	estava	protegendo,	e	isso	o	matou.

E,	por	isso,	Lena	era	tão	culpada	quanto	o	homem	que	plantou	a	bomba.	Mais	culpada	até,
na	opinião	de	Sara,	porque	Sara	 sabia	que	a	consciência	dela	estava	 limpa	àquela	altura.	Ela
sabia	 que	 não	 havia	 acusações	 que	 pudessem	 ser	 feitas,	 que	 nenhuma	punição	 recairia	 sobre
ela.	 Lena	 não	 teria	 as	 suas	 impressões	 digitais	 coletadas	 nem	 seria	 humilhada	 quando	 a
fotografassem	e	revistassem.	Não	seria	trancada	numa	solitária	porque	os	detentos	iam	querer



matar	uma	policial.	Não	sentiria	a	agulha	no	braço.	Não	olharia	para	a	área	de	observação	da
câmara	 de	 morte	 da	 penitenciária	 estadual	 nem	 veria	 Sara	 sentada	 ali,	 esperando	 que	 Lena
Adams	finalmente	morresse	por	seus	crimes.

Ela	se	safou	de	um	assassinato	a	sangue	frio,	e	nunca	seria	punida	por	isso.
Sara	rasgou	o	canto	do	envelope	e	correu	o	polegar	pela	margem,	rompendo	o	selo.	A	carta

havia	sido	escrita	em	papel	pautado	amarelo,	cada	uma	das	 três	páginas	estava	numerada.	A
tinta	era	azul,	provavelmente	de	uma	caneta	esferográfica.

Jeffrey	dava	preferência	a	blocos	de	papel	pautado	amarelo.	A	maioria	dos	policiais	dá.	Eles
mantêm	pilhas	deles	sempre	à	mão	e	sempre	pegam	um	bloco	novo	quando	um	suspeito	está
pronto	para	fazer	uma	confissão.	Deslizam	o	bloco	até	o	outro	lado	da	mesa,	destampam	uma
caneta	nova	e	observam	as	palavras	fluírem	da	caneta	para	o	papel,	a	confissão	transformando
o	suspeito	em	criminoso.

Os	júris	gostam	de	confissões	escritas	em	papel	pautado	amarelo.	É	algo	familiar	para	eles,
menos	 formal	 que	 uma	 confissão	 digitada,	 apesar	 de	 sempre	 haver	 uma	 cópia	 da	 confissão
digitada,	 por	uma	questão	de	 segurança.	 Sara	 se	 perguntava	 se	 em	algum	 lugar	haveria	uma
transcrição	das	 letras	maiúsculas	que	ocupavam	as	páginas	agora	em	suas	mãos.	Porque,	 tão
certo	quanto	Sara	estava	na	sala	dos	médicos	do	Hospital	Grady,	aquela	carta	encerrava	uma
confissão.

Mas	 faria	 alguma	 diferença?	 As	 palavras	 de	 Lena	 mudariam	 alguma	 coisa?	 Elas	 trariam
Jeffrey	de	volta?	Devolveriam	a	Sara	sua	antiga	vida	—	a	vida	à	qual	pertencia?

Depois	de	três	anos	e	meio,	Sara	sabia	que	não.	Nada	traria	aquilo	de	volta,	nem	súplicas,
nem	 pílulas,	 nem	 punições.	 Nenhuma	 lista	 jamais	 traria	 um	 momento	 de	 volta.	 Nenhuma
lembrança	 jamais	 recriaria	 aquele	 estado	 de	 plenitude.	Haveria	 apenas	 o	 vazio,	 o	 buraco	 na
vida	de	Sara	que	um	dia	 foi	preenchido	pelo	único	homem	no	mundo	que	ela	 seria	 capaz	de
amar.

Em	suma,	não	importava	o	que	Lena	tivesse	a	dizer,	isso	nunca	traria	a	Sara	qualquer	paz.
Talvez	saber	disso	facilitasse	as	coisas.

Sara	se	sentou	no	banco	e	leu	a	carta.
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