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Apresentacao

“Queridos leitores, rogo a Deus que lhes resguarde o apetite, o
estdmago — e os poupe de fazer literatura...”
DUMAS

Alexandre Dumas, literatura e culinaria

A todas as hipérboles empregadas para sintetizar a personalidade e a capacidade de trabalho de
Alexandre Dumas, poderiamos, sobretudo no caso singular deste volume, acrescentar com naturalidade o
adjetivo “pantagruélico”. Autor de mais de trezentos livros — incluindo romances, pecas de teatro,
biografias (entre as quais as de Napoledo e Garibaldi), memorias e livros de viagem —, a maior facanha
de Dumas foi a composicdo de um incrivel painel romanesco da histéria da Franca, cuja grande
originalidade reside na narrativa de acdo/suspense e na forca dos didlogos eletrizantes. Fazem parte
desse panorama, obviamente, os classicos Os trés mosqueteiros, O conde de Monte Cristo e Memorias
de um médico.

Pantagruélico no que se referia a literatura, ndo menos o foi na vida. Grandalhdo, de verve
inesgotavel, sucessivamente milionario e falido, adepto dos haréns, capaz de rasgos impetuosos e
teatrais, o romancista ndo deixou de aplicar essa ansia de viver ao universo da culinaria. Porém, como
era de seu feitio, ndo se contentou em ser um autodidata gastronomico na vida cotidiana e social, tendo
logo projetado escrever um livro sobre o assunto. A principio despretensioso, este logo se transformaria
numa grande obra de referéncia, reunindo definicOes e receitas de todas as partes do mundo — tudo
temperado, claro, com a efervescéncia e eloqiiéencia do peculiar “dicionarista”. Vale dizer que esse
tesouro da culinaria é até hoje citado como autoridade ou fonte historica nas obras dos experts.

Origem e contexto das “ Memorias gastronomicas”

Como conta André Maurois em Os trés Dumas, “Dumas passou o verdao de 1869 na Bretanha, na aldeia
de Roscoff. Buscava um lugar tranqiiilo para escrever uma obra de culinaria, encomendada pelo editor
Alphonse Lemerre. Em marc¢o de 1870, o manuscrito (inacabado) do Grande diciondrio de culindria* foi
entregue. Essa obra monumental s6 viria a ser publicada depois da guerra, com a colaboracao inesperada
de um jovem escritor: Anatole France.” E precisamente a introducdo desse Diciondrio — organizada em
duas partes e com subtitulos por nos acrescentados — que compoe estas Memorias gastronomicas.

Por seu carater historico, pitoresco e, por que nao?, literario, pareceu-nos justo reservar a esses
dois textos um volume em separado. Em ambos o leitor identificara o estilo do autor: as bravatas a la
D’Artagnan, os dialogos do homem de teatro, os deslizes histéricos (por amor a verdade da lenda), o
vaivém de fatos e datas. Provavelmente em virtude dos percalcos de sua redacdo e do momento entao



vivido por Dumas, vem a tona uma desordem borbulhante e informal, na qual percebemos o entusiasmo
do narrador ao transitar por entre os caprichos e proezas do “deus Gaster” — tanto “estdmago” em grego
como nome de um personagem do Pantagruel, de Rabelais. Naquele momento, duvidava do proprio
talento — pressionado por uma critica “elitista” que fazia questdo de coteja-lo desfavoravelmente com
Victor Hugo —, além de passar por problemas financeiros e de saude.

Com efeito, endividado (depois do fracasso do Teatro Historique, episédio aqui narrado), doente e
tendo perdido a mde recentemente, Alexandre Dumas comecou a rodar a Franca em busca de alimentagcdao
e clima mais propicios a sua condicdao. Concebera, como forma de entretenimento, concluir seu
Diciondrio de culindria, passando a usar as temporadas de cura para nele trabalhar. Como ele préprio
relata:

... eume reservara o direito de fazer e vender a quem bem entendesse um livro de culinaria. Alquebrado por esse trabalho de forcado, que ha
quinze anos faz minha producdo ndo passar de trés volumes por més [!], a imaginacdo melindrada, a cabeca dolorida, completamente
arruinado, mas sem dividas, resolvi procurar um repouso momentaneo na execucdo desse livro, que a principio eu considerara uma forma de
entretenimento. Infelizmente, meu amigo, quando queremos fazer diferente dos outros, ndo raro fazer melhor que os outros, nada é
entretenimento, tudo é trabalho. De um ano e meio para c4, atingido por mazelas fisicas, sustentadas apenas pela firmeza moral, sou obrigado
a recuperar as forgas que me faltam por meio de repousos regulares, breves aspiracdes de ar marinho. Estive sucessivamente: ha dezoito

meses, em Fécamp; ha um ano, no Havre; ha seis meses, em Maisons-Laffitte; enfim, acabo de chegar de Roscoff, onde esperava concluir a
obra que julgava poder realizar com simples lembrangas, o que, entretanto, s6 consegui mediante pesquisas e trabalhos fatigantes.

Esta edicao e seu teor

O primeiro texto aqui apresentado, por nds intitulado Memdrias gastronémicas de todos os tempos, usa
como matéria-prima uma carta de Dumas a seu amigo Jules Janin, escritor, tradutor de Horacio e critico
literario. Nela, o original missivista, “a pretexto de uma conversa rapida sobre os séculos XIX e XVIII, e
até mesmo o XVII”, ora mistura recordacOes pessoais a peripécias culinarias do passado ou
contemporaneas, como em “O julgamento dos péssegos” ou “A aposta de Vieil-Castel”, ora faz uso de
seu talento como cronista, discorrendo informalmente, e com nostalgia, sobre personalidades ilustres da
historia da gastronomia, jantares inesqueciveis, farras da mocidade, sua curiosa temporada numa aldeia
da Bretanha... Transcreve documentos, como a carta de Caréme tecendo comentarios nada lisonjeiros
sobre Brillat-Savarin, e nos convida, sem cerimonia, para as ceias que promovia em sua casa, revelando
o segredo da receita de sua salada e reproduzindo cardapios histéricos (um, oferecido por Luis XVIII; o
outro, da cozinha do consul-gastronomo Barras).

Segue-se a essa série de “cronicas” uma Pequena historia da culindria, em que Alexandre Dumas
da total vazdo a seu espirito de curiosidade e bom humor, desfiando historias que vao desde a Macieira
do Paraiso até a inauguracdo do primeiro restaurante em Paris, depois de passar pelo Olimpo grego,
Xerxes, Alexandre, Caligula, Apicio e Luculo, a Idade Média, a introducao dos talheres e a conversacao
a mesa nos cabarés.

Para acompanhar a leitura, foram introduzidas notas acerca de personagens histéricos e fatos
especificos, e, ao final, como brinde, um “Cardapio D’ Artagnan”, elaborado por Sandra Secchin a partir
do caderno de receitas de Alexandre Dumas. Que o leitor deguste e se divirta.

ANDRE TELLES



1 0 Grande diciondrio de culindria, de Alexandre Dumas, sera lancado em breve por esta editora. (N.E.).



Memorias Gastronomicas
de todos os tempos

(carta a Jules Janin)

Meu caro JANIN,

Buscava eu um pretexto para uma conversa rapida sobre os séculos XIX e XVIII, e até mesmo o XVII,
quando, de repente, exclamei como Arquimedes: “Achei!” Na realidade, o que achei, velho amigo, foi um
belo retrato seu, com uma carta dirigida a vocé por FAYOT, secretario de CAREME.

. . Y
JUleS JaIIIIl, o destlnatarlo. Depois de ter cursado direito, Janin [1804-74] ingressou na imprensa em 1825, tendo
sido colaborador dos mais importantes jornais e periddicos de Paris. Em 1836, tornou-se critico literario do Journal des Débats, onde
foi o responsavel pela critica teatral por quase quarenta anos. Escreveu diversos romances, e é autor de uma tradugdo bastante livre de
Horacio. Sua obra mais respeitavel é uma coletanea de artigos semanais, publicada em 1858 sob o ambicioso titulo Histéria da
literatura dramdtica. Ficou conhecido como o “principe dos criticos”. Era amigo de Alexandre Dumas desde a estréia deste tiltimo
como dramaturgo, sendo ambos co-autores de A torre de Nesle, grande sucesso de bilheteria.

Fayot. Alfred-Charles-Frédéric Fayot [1797-1864] deixou, em 1828, o Ministério das Relacdes Exteriores para se dedicar ao

jornalismo e a literatura. Entre suas obras, A arte da cozinha francesa no século XIX, em colaboragdo com Caréme (1833, 2 vols.), e
Os cldssicos da mesa (1844).

Careme. Antonin Caréme [1783-1833] nasceu numa barraca de canteiro-de-obras da rua du Bac, em Paris, tendo sido

abandonado pelo pai, sem recursos para alimentar quinze filhos, em 1792. Comegou como aprendiz junto a Bailly, célebre pdtissier da
rua Vivienne, fornecedor de Talleyrand. Apaixonado por arquitetura (talento que iria aplicar no arranjo de seus pratos), usava o tempo



livre para copiar gravuras na Biblioteca Nacional. Sob o Primeiro Império, foi o chef da cozinha de Talleyrand. Depois de viajar e servir
nas cortes de Londres, Viena e Sdo Petersburgo, pendurou as cagarolas na condi¢do de chef de cuisine do bardo James de Rothschild.
Para conhecer mais a vida de Caréme, ver Ian Kelly, Caréme, cozinheiro dos reis, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2005.

Gll Peres. Ator comico francés [1827-1882], atuou no Gymnase, no Gaité, na Porte-Saint-Martin, no Vaudeville e no Palais-

Royal (1855), onde permaneceu por mais de vinte e cinco anos. Conhecido pela verve, gordo e criativo, foi um dos melhores comicos da
época. Morreu louco.

MecenaS. Caius Clinius Maecenas [c.69 a.C.-8 d.C.] foi conselheiro de Augusto e ajudou Otaviano a conquistar o poder. Autor

de poesias e obras de histéria natural, abriu sua casa aos homens de letras e artistas, o que fez com que seu nome se generalizasse,
passando a significar “patrocinador das artes”.

Nao posso reproduzir aqui o retrato, mas posso copiar a dedicatoria, que lamento ndo ter escrito, tanto
diz de si o que eu gostaria de dizer.

O livro em que se encontram esses dois preciosos documentos — um, sobre seu fisico, o retrato; o
outro, sobre sua moral, a dedicatoria — intitula-se Os cldssicos da mesa.

A carta de Fayot, secretario de Caréme

Ao senhor Jules Janin

Cavalheiro,

Nao se assuste ao ver seu nome no frontispicio deste volume, que contém mais que a alma do boémio GIL
PERES. O senhor ama suficientemente o seu poeta Horacio, que tdo bons jantares oferecia a MECENAS,
para ndo ser amigo e companheiro natural de tantos e encantadores mestres nessa feliz e fecunda ciéncia
da mesa e do bom humor. Essa ciéncia, que poderiamos com todo direito designar como gaia ciéncia,
subjugou a Europa a Franca pelo menos na mesa medida que nossas modas, nosso teatro, nossos
romances e nossas poesias. Brillat-Savarin é o mestre mais consultado desse mundo; seus preceitos sao
leis inapelaveis. Caréme talvez seja a Unica gldoria de seu século que ndao foi contestada. Enfim, o
principe de Talleyrand, cujos conselhos sdo outros tantos capitulos da histéria contemporanea, nao foi,
em sua longa vida, mais popular que esse espirito que deslumbrava a Europa pela grande reputacdao, bem
merecida, de ter sido, incluindo ai Sua Majestade Luis XVIII, o primeiro garfo de seu tempo.

Sabemos muito bem que suas pretensdes ndao vao tao longe. O finado marqués de Cussy, de
insaciavel memoria, dizia que o senhor era espirituoso demais a mesa para poder jantar de verdade.
Sugeria que, no senhor, a forma prevalecia sobre o fundo. Depois, como ndao queria desencorajar



ninguém: “Quem sabe, dizia, talvez ele se torne célebre, mesmo desajeitado com uma faca na mao!” O
proprio Caréme, pouco antes de morrer, afirmava que teria feito algo do senhor caso o tivesse conhecido
nos bons tempos de suas régias inspiracoes. Brava e digna criatura! Se ainda ndo o compreendemos
totalmente, adivinhamo-lo. Fazemos como essas pessoas zelosas que mal sabem a lingua de Homero e
que, apenas pelo arrebatamento do ouvido, léem para si proprios os mais belos versos da Iliada.
Divertem-se com o som, sonham o resto. A frente dos gastrénomos colocamos o senhor, se ndo por sua
gourmandise ainda pouco esclarecida, pelo menos por sua vontade, seu zelo, sua honesta vontade de
algum dia fazer, quando dispuser de tempo, notaveis progressos nessa grande ciéncia do bem-viver, que
é, afinal de contas, a ciéncia galante de todos os homens distintos do universo.

Eis por que esta Enciclopédia dos amigos da vida sera lancada sob seus auspicios. Que o deus
todo-poderoso de DESAUGIERS e PETRONIO propicie bons frutos a este livro. Ai de nds! Precisamos
de um golpe de mestre para restituir a popularidade de outrora aos uteis prazeres da mesa, algo que
desperte o apetite — que se mostra quase tdo opaco quanto o préprio espirito de nossos contemporaneos.

Desauglers. Antoine Désaugiers [1772-1827] foi chansonnier e autor de vaudevilles. Deixou a Franga no inicio da Revolugéo,
s6 retornando em 1797; em 1815, tornou-se diretor do teatro do Vaudeville.

Convém admitir, por mais que nos custe, que os GOURMANDS estdo se extinguindo mais
rapidamente que os poetas. As melhores mesas foram derrubadas pela morte ou pelas revolucdes, piores
que a morte. Em nossos dias, 6 profanacdo!, assistimos a venda no varejo das mais célebres caves
parisienses. Aqueles mesmos que as haviam criado, preciosos emporios da alegria, da verve, do espirito,
em suma, do amor dos homens, eles proprios introduziram nas caves desonradas a figura do provador —
triste comensal que degusta os vinhos sem os beber, apenas para determinar o preco a ser cobrado por
eles. Simplesmente para obter dinheiro, o proprietario mandava vender os bons vinhos — o licor divino
destinado aos amigos, aos poetas, as pessoas interessantes, as doces alegrias do lar! Dinheiro para
substituir sorrisos, amaveis olhares, esperancas quase realizadas, labios amorosos suavemente
umedecidos! Retiradas de sua escuriddao e paz profundas, essas DIVES BOUTEILLES, todas ainda
envolvidas em seu manto diafano, tecido pela aranha ou pelas fadas de Bordeaux, de Macon e da Cote-
Rotie, pareciam dizer-se: “Aonde vamos?” Espetaculo aflitivo! Triste decadéncia! Baixo-Império da
cozinha! Repito, é hora de os adeptos voltarem a honrar as verdadeiras tradigoes.

PetrOIllo. Caius Petronius Arbiter [séc.I a.C.] escreveu o Satyricon, importante documento sobre a vida cotidiana de Roma.
Recebeu, de Nero, a ordem de cortar os proprios pulsos.

gourmand. O primeiro uso registrado da palavra gourmand remonta, segundo o Robert Historique, a 1354, significando entdo
“aquele que come vorazmente”. O termo foi perdendo sua conotacdo pejorativa, e, no século XVIII, o substantivo ja incorporara a

acepgao de “gastronomo”. gourmet. Originalmente, “valete encarregado de trazer os vinhos” (1458), por extensdo “aquele que
gosta de vinhos, que sabe aprecia-los”, donde, por assimilacdo provavel com gourmand, o sentido moderno (pouco antes de 1757) de

“pessoa que aprecia a boa comida”. gourmandlse. Palavra que acompanhou a evolucdo de gourmand, significando também
“guloseima”.

Possa este livro lembrar a Franca essa grande arte que vai se perdendo, arte que inclui todas as
elegancias, todas as cortesias, sem as quais todas as outras sdo inuteis e vas: a arte hospitaleira por



exceléncia, que faz uso, com igual sucesso, de todos os produtos de exceléncia do ar, das aguas e da
terra: o boi da pradaria e a cotovia do campo de trigo; o gelo e o fogo; o faisdo dourado e a batata; o
fruto e a flor; o ouro, a porcelana e as mais suaves pinturas; a arte das quatro estacoes do ano, das quatro
idades da vida do homem. A tinica paixao, e a mais alegre de todas, que ndao deixa atras de si nem magoa
nem remorso; todas as manhas, renasce mais brilhante e mais viva; sdao-lhe necessarias paz e abundancia;
apraz-lhe as casas sossegadas, felizes, bem organizadas, acolhedoras. Delicada paixdao capaz de
substituir todas as outras, ela é a alegria do lar, curvando-se a todas as necessidades da cidade, a todas
as exigéncias do campo. Na viagem, ela é o consolo; na saude, a forca; na doenca, a esperanca. Como
todas as ciéncias felizes, inocentes e bem elaboradas, essa ciéncia favorita dos reis e dos poetas, dos
elegantes de trinta anos e dos homens politicos inofensivos, essa virtude, que faltava a Napoledo e que
nao era desdenhada pelo grande Condé, produziu obras-primas permeadas pela inteligéncia mais rara, a
alegria mais encantadora, além de um estilo cheio de graca, sabedoria, substancia, filosofia, urbanidade.
De todas essas obras-primas, espalhadas aqui e ali como estrofes da mesma cancgdo, fizemos um livro
unico, e, caso se fizesse necessaria uma epigrafe a este livro, tomariamos a divisa de seu poeta, que é
também a sua: “Permitir-se ser feliz — Indulgere genio!”

lees boutellles. Literalmente “divinas garrafas”, designando o vinho; expressdo introduzida por Rabelais em 1546.

Possa o senhor por em pratica por muito tempo essa arte feliz, absolutamente digna do brilhante e
amavel espirito que amamos tanto, por sua benevoléncia, boa vontade e dedicacao.

Nao resta duvida, como o senhor ndo se furta a dizer, de que escrever bem é dificil, mas saber jantar
bem é cem vezes mais dificil.

Paris, 10 de outubro de 1833.
Seu amigo,
secretario do finado Caréme

Como Ve, caro amigo, essas linhas foram escritas ha cerca de trinta e cinco anos; estivamos no auge do
vigor de nossa tenra mocidade, mas nao éramos, nem um nem outro, gourmands. Por que o senhor nao era
gourmand? O sr. de Cussy parece ter adivinhado isso. Por que eu ndo o era? Eu proprio nunca soube. No
entanto, ainda era a época das ceias, época completamente extinta hoje em dia.

As ceias de Mlle Georges e Mlle Mars

Ceavamos com muita regularidade, talvez se lembre, na casa das duas rainhas do teatro da época. Depois
de Henrique III, iamos tomar sopa de améndoas na casa da rainha da comédia, MADEMOISELLE
MARS, que morava entdao na rua de la Tour-des-Dames; depois das apresentacdes de Christine, no
Odéon, iamos comer salada de trufas com bastante pimenta na casa da imperatriz da tragédia,
MADEMOISELLE GEORGES, na rua de 1’Ouest.

Sopa de améndoas me lembra muito Mlle Mars; salada de trufas evoca com muita felicidade Mlle
Georges. Ah, caro amigo, bons tempos! Como riamos naquelas ceias!

Depois de Mlle Georges trocar de roupa — e, segundo o habito das grandes atrizes, fazia-o a nossa
frente —, deixdvamos seu camarim e, abrindo uma passagem na grade do Luxembourg cuja chave ela



possuia, voltavamos para sua casa, na rua de 1’Ouest, pelo jardim, por uma outra grade que dava para o
seu proprio jardim. De longe, através da folhagem, ou melhor, através dos galhos nus da folhagem, pois
era inverno, viamos brilhar as vidracas da sala de jantar feericamente iluminada.

Mlle Mars. Atriz francesa, Anne-Francgoise Boutet [1779-1847] estreou aos quinze anos no Teatro Feydeau, sendo admitida

na Sociedade dos Atores Franceses em 1799; fez parte dela durante trinta e trés anos, integrou a Comédie-Francaise em 1833 e se
aposentou em 1841. Foi protagonista do primeiro grande sucesso teatral de Dumas: Henrique III e sua corte. A naturalidade, graca e
sofisticacdo nela aliavam-se fisionomia elogiiente, olhos soberbos, sorriso irresistivel e voz encantadora. Conhecida como “Diamante”,
era a atriz favorita de Napoleao.

Mlle Georges. Atriz francesa, Marguerite-Joséphine Weimer [1787-1867] estreou na Comédie-Frangaise aos quatorze anos,

tornando-se membro efetivo e socia da companhia em 1804. Sua beleza e talento provocavam grande entusiasmo. Em 1808, Mlle
Georges deixou Paris secretamente, em companhia do dancarino Duport, do Opéra, e foi atuar em Veneza, depois em Moscou e Sdo
Petersburgo. Napoledo a trouxe de volta a Paris em 1813, sendo mais uma vez exonerada do Teatro Frangais em 1817, apés nova
escapada. Entrou para o Odéon em 1821, onde representou as rainhas do repertorio classico, tendo sido protagonista de diversas pegas
de Dumas, entre elas Christine, rainha da Suécia. Vitima de excessiva obesidade (comentario da época: “Dizem que todo o Odéon
estd em Mlle Georges: deve ser por isso que ela é tdo gorda!”), abandonou os palcos em 1849.

Mal entravamos, sentiamos uma lufada quente e perfumada. Dirigiamo-nos entdo para a sala de
jantar, onde nos esperava um enorme prato de trufas, de dois a trés quilos. Sentavamo-nos imediatamente
a mesa, e Georges, que fizera sua toalete, como mencionei, em seu camarim, puxava para si a saladeira,
instalava-a sobre uma toalha reluzente de alvura e, com suas belas mdos de rainha e a ajuda de uma faca
de prata, punha-se a descascar as trufas com habilidade e delicadeza infinitas.

Os comensais: o ator Lockroy, fino e trocista, que afagava e ao mesmo tempo atacava; Gentil,
redator de ndo sei que revista, incisivo, impulsivo, surpreendente (gabava-se de ter sido o primeiro a
dizer que Racine era um pilantra); Harel, suposto dono da casa, mas na realidade escravo de Georges —
inteligéncia rapida, cativante, dizendo frases que se atribuiam a Talleyrand e que se tornaram
proverbiais; vocé, meu amigo, o cronista incansavel, critico durante trinta ou trinta e cinco anos de um
dos primeiros jornais literarios da Franca, e que possuia, em meio a todas essas qualidades, a de rir, e
gaiatamente, das qualidades dos outros; e, finalmente, eu proprio, que, recém-chegado da provincia,
formava-me na narrativa e no dialogo daquele encantador falatério, ininterrupto e infatigavel ao longo
das duas ou trés horas que durava nossa ceia.

Era diferente na casa de Mlle Mars. A despeito de sua idade, que em todo caso era mais ou menos a
de Mlle Georges, ela preservara, se ndo uma grande juventude, pelo menos um ar e uma grande caréncia
de juventude. Era de 1778, e ndao escondia a idade aos amigos. Um pequeno movel, dado pela rainha a
sua mde, que pariu Mlle Mars no mesmo dia em que Maria Antonieta parira a delfina, trazia a data de
1778.

Mlle Mars carregava dentro de si duas mulheres bem diferentes: a do teatro — lembra-se, ndo? — e a
da vida privada. A mulher do teatro, com seu olhar carinhoso, voz simpatica, uma graca infinita em todos
os movimentos; a mulher da vida privada, com seu olhar duro, voz rouca e gestos bruscos mal se via
contrariada, por qualquer coisa que fosse.

Tinha junto a si uma pobre provinciana, que trouxera de Bordeaux para lhe servir de dama de
companhia, de leitora, de bode expiatério. Essa companheira chamava-se Julienne, era bastante
espirituosa e, como gostava muito de mim, fez-me seu confidente.

Certo dia, ap6s me contar uma cena na qual tivera coragem de ndo responder as invectivas de
CELIMENE e eu felicita-la por isso, ela me disse:

— Meu querido Dumas, o senhor que sabe fazer tudo, inclusive comédias, invente uma ocupacao



qualquer para mim a fim de que eu possa escutar, com os olhos distantes, todas as injdrias que ela me diz
e para que minha impaciéncia possa se manifestar sem se revelar.

C ellmene. Personagem do Misantropo, de Moliére, jovem viliva, coquete, espirituosa e intrigante.

— Minha cara Julienne, eu lhe disse, divirta-se pintando paisagens.

— Mas ndo sei pintar! respondeu-me a coitada.

— Para pintar paisagens ndo ha necessidade de saber pintar; trata-se apenas de fazer linhas retas
que representem troncos de arvores e uma espécie de garatuja verde-nuancada que represente a folhagem.
Veja, eu, que nunca manipulei um pincel, vou trazer amanha uma caixa de tintas, uma tela de trinta e seis e
uma litografia colorida estampando uma floresta, e lhe darei uma primeira aula. Nos dias em que o tempo
estiver bom, isto é, em que Célimene for amavel, vocé fara os troncos, isto €, tracara as linhas retas; nos
dias de tempestade, em que Célimene rugir, vocé fara a folhagem, isto é, imprimira a mao trémula de
coOlera esse movimento febril. Se ela perceber e perguntar o que esta fazendo, vocé lhe respondera que
sao folhas de um carvalho. Ela ndo tera nada a dizer; vocé praguejara baixinho; sua colera passara para a
tela.

No dia seguinte, cumpri a palavra com Julienne, levando-lhe tudo o que era preciso para pintar.
Julienne dedicou-se e, gracas aos meus conselhos, comecou uma das mais belas florestas virgens que ja
vi. Ao chegar a casa de Mlle Mars, a primeira coisa que eu fazia era ir ver a tela de Julienne, que
trabalhava voltada contra a parede.

— Viva! — caso os troncos das arvores houvessem crescido —, parece que o dia foi calmo e que
cultivamos a linha reta.

Em contrapartida, se a folhagem houvesse se adensado, se os galhos, que ndo pertenciam a nenhuma
familia de arvores, se projetassem para o céu ou caissem quebrados em direcao ao solo:

— Ora, minha cara Julienne, eu lhe dizia, parece que houve tempestade hoje...

E Julienne me contava suas magoas.

Nossos convidados habituais na casa de Mlle Mars eram Vatout e Béquet. Vatout era primeiro-
bibliotecario do duque de Orléans. Diziam ser parente do ramo esquerdo da linhagem do principe, que o
tratava, de fato, com uma bondade muito particular. Por sua vez, Vatout fazia o possivel para se exibir
como tal.

Vatout, que a sra. Desbordes-Valmore qualificara como uma borboleta de botas, era bem descrito
por esse epigrama. Sua grande pretensdo era passar por homem de letras; tinha feito uma antologia ruim,
que intitulara La Conspiration de Cellamare, e um romance ruim, L’Idée fixe.

Mas sua reputacao, e ele a tinha grande nos saldes, repousava particularmente em duas cangées bem
conhecidas, uma intitulada “L’écu de France” [O escudo da Franca] e a outra “Le maire d’Eu” [O prefeito
de Eu]. Contava com muita graca que, certo dia, para encurtar caminho, esse digno prefeito fizera o rei
Luis Filipe, de passagem por sua agradavel cidade de Eu, pegar uma rua muito estreita, mais visitada a
noite que pela manhd; ao perceber fantasmas remanescentes daquelas visitas, o excelente homem,
vermelho de vergonha, afastando o rei dos lugares perigosos, limitava-se a dizer:

— Mas eu mandei que os tirassem daqui.

— O senhor ndo tinha esse direito, prefeito, respondeu Vatout, que vinha atras do rei, eles tém a
documentacao.

Lembra-se de Béquet, meu caro Janin? Béquet, que — assim como Anteu redobrava as forcas em
contato com o solo — redobrava a verve ao fim de cada copo de vinho que bebia? Béquet, impio perante



todas as coisas sagradas, paternidade ou divindade?

— Miseravel, dissera-lhe um dia seu pai, ndo vai parar nunca de contrair dividas?

— Eu? respondera Béquet com ar inocente e a mao no coragao.

— Sim, vocé deve a Deus e ao diabo.

— Acaba justamente de designar as duas Unicas pessoas a quem nao devo nada, respondera entao
Béquet.

Suas relacdes com o pai nao passavam de uma infindavel discussao. Certo dia Béquet pai criticava
os vicios do filho, os quais, dizia ele, iriam leva-lo ao timulo:

— Tenho trinta anos a mais que vocé; pois bem, vocé morrera antes de mim.

— Na verdade, respondeu Béquet num tom lamuriento, o senhor tem sempre coisas desagradaveis a
me dizer.

No dia em que o pai morreu, foi, como de habito, jantar no Café de Paris; depois, como
provavelmente fazia questdo de seguir a etiqueta funebre:

— Pierre, perguntou ao garcom, o bordeaux esta de luto?

Convém fazer essa justica a Béquet, que morreu como viveu, Com um copo na mao.

Nosso conviva mais encantador, infelizmente porém nao o mais assiduo, era Charles de Mornay, um
residuo da velha raca fidalgueira, como d’Orsay, com quem se parecia bastante. Era ao mesmo tempo
bonito, inteligente e ministro do rei na corte da Suécia. Ninguém melhor que ele para contar as coisas que
nao devem ser contadas. Era descendente do famoso Duplessis-Mornay, ministro de Henrique IV. Na
época da Republica, pediu demissao e, embora sem fortuna, resolveu nao servir mais ao Estado.

Romieu também vinha cear de vez quando, e seu carater boémio competia com o carater
aristocratico de Mornay (n6s, meu caro Janin, defendiamos como podiamos a escola moderna, que Mlle
Georges assumira francamente e Mlle Mars, a contragosto). Enfim, de tempos em tempos, viamos surgir
um representante da velha escola, como Alexandre Duval, que nos dardejava suas flechas de chumbo, e
Dupaty, que nos alvejava com suas flechas douradas.

As ceias de Mlle Mars, sem serem modelos de mesa, eram boas e delicadas, exalando um aroma de
burguesia inexistente na nau incendiaria de Mlle Georges.

As lingliicas de Bonaparte

Nascemos nos limites dos dois séculos, com dois anos, creio, de diferenca: eu em 1802, vocé em 1804
ou 1805. Com isso pudemos conhecer, no ocaso da reputacdao deles, é verdade — mas de uma reputacao
merecida resta sempre alguma coisa —, os mais famosos gastronomos do outro século.

Em geral a sociedade é modelada pelo chefe de Estado. Napoledo ndo era gourmand, mas queria
que todo grande funcionario do Império o fosse. “Tenham mesa farta”, dizia ele, “gastem mais que seus
salarios; facam dividas, eu as pagarei.” E, de fato, pagava. O que impediu Bonaparte de se tornar um
gourmand foi a idéia que o perseguiu constantemente: aos trinta e cinco, quarenta anos, seria obeso.

— Veja, Bourrienne, como sou sébrio e franzino, dizia ele. Pois bem! Nada me tira da cabeca que
vou virar um glutdo e que logo vou ganhar volume: prevejo que minha compleicdo mudara e, nao
obstante, faco bastante exercicio. Mas o que quer? E um pressentimento, nio pode deixar de acontecer.

Longe de ter enriquecido o repertdrio gastronomico, devemos a todas as suas vitérias apenas um
prato: o “frango a la Marengo”. Bonaparte bebia pouco vinho, sempre bordeaux ou bourgogne; porém,
preferia este dltimo. Tanto depois do almoco como depois do jantar, tomava uma xicara de café.

Era irregular em suas refeicGes, comendo apressadamente e mal, mas nisso se refletia aquela
vontade absoluta que dedicava a tudo: assim que seu apetite se manifestava, devia ser saciado. Seu



servico era montado de forma a que, em todos os lugares e horas, pudesse ter a mao ave, costeletas e
café.

Seu maior prazer, isto é, o que ele mais externava, era, depois de um longo e penoso ditado, saltar
sobre um cavalo, dar-lhe as rédeas e sair feito louco. Almocava em seu quarto as dez horas, convidando
quase sempre pessoas que se achavam por perto.

Bourrienne, seu secretario, durante os quatro ou cinco anos que passou com ele, nunca o viu tocar
em mais de dois pratos. Certo dia, o imperador perguntou por que nunca lhe serviam lingiiica de porco a
mesa. Dunand, maitre do imperador, por um instante atonito, respondeu:

— Sire, 0 que é indigesto ndo é gastronomico.

Um oficial presente acrescentou:

— Sua Majestade ndao pode comer lingiiica e trabalhar em seguida.

— Bah! Bah! Isso é historia, trabalharei do mesmo jeito.

— Sire, disse entdao Dunand, Sua Majestade sera obedecida amanha ao almoco.

No dia seguinte, o primeiro-maitre do palacete das Tulherias servia o prato solicitado — com a
ressalva de que a lingiiica era de carne de perdiz, o que ndo era a mesma coisa.

O imperador comeu deliciado.

— Seu prato é excelente, disse-lhe, meus cumprimentos. Um més depois, na época do rompimento
com a corte da Prussia, Dunand incluiu lingiiica no cardapio e serviu no almoco. Naquele dia, Murat e
Bessiere haviam almocado no palacio, mas negdcios urgentes os haviam afastado de Paris. O almoco
compunha-se de seis pratos, dos quais constavam costeletas de vitela, peixe, ave, caca, um
ENTREMETS, legumes e ovos quentes.

O imperador acabara de engolir a sua maneira, e em um segundo, algumas colheradas de sopa,
quando, ao destampar bruscamente o primeiro prato, percebeu sua comida favorita: seu rosto contraiu-se.
Levantou-se, empurrou a mesa e a derrubou com tudo o que estava em cima sobre um magnifico tapete
persa. Em seguida, saiu agitando os bracos, erguendo a voz e batendo umas atras das outras as portas de
seu gabinete.

Dunand sentiu-se fulminado e ficou grudado no chao, imével e espatifado como as belas porcelanas
do servico: que ventania era aquela que atravessava o palacio? Os ESCUDEIROS-TRINCHANTES
estavam trémulos; os valetes, estupefatos, fugiram; o maitre, desvairado, dirigiu-se para a residéncia do
grao-marechal do palacio para pedir conselho e recorrer a sua bondade.

entremets. palavra bem antiga, surgida na Idade Média. Na época, como as refeigdes duravam muito tempo e era preciso
“ocupar” os comensais, entre cada servico eram apresentados pratos (mets) enormes e magnificos. Essas apresentagdes eram
acompanhadas de pequenos espetaculos, o que deu origem a palavra, algo como um entreato. Atualmente os entremets de legumes sdo
servidos imediatamente depois do assado e da salada, que sempre os acompanha, ao passo que os entremets doces precedem o queijo e
a sobremesa.

ESCUdeiFOS—trinChantes. A arte do corte ocupava lugar importante na culinaria do século XVII. Verdadeira esgrima



de mesa, desdobrava-se num exercicio de alto virtuosismo. Reservada aos homens da boa sociedade, tornou-se marca de “gente de
qualidade™, pois saber trinchar dizia respeito em primeiro lugar a civilidade e ao requinte das boas maneiras. Os escudeiros-trinchantes
[écuyers-trinchants] eram mestres de um ritual destinado a cortar carnes e peixes segundo as regras e, a0 mesmo tempo, de uma arte
que os levava a transformar as frutas, sob o garfo e a faca, em figuras inesperadas e espetaculares.

Duroc, o grdao-marechal, em seus trajes irretocaveis, parecia frio e altivo, mas no fundo nao se
sentia nem uma coisa nem outra. Depois de ouvir o relato de Dunand, sorriu e lhe disse:

— Vocé nao conhece o imperador: se acreditar em mim, deve logo mandar recomecar o almoco e
refazer o prato de lingiiica. Vocé ndo tem nada a ver com essa explosdo, a culpa é exclusivamente dos
negdcios. Quando o imperador se acalmar, vai pedir o almoco.

O pobre maitre ndo se fez de rogado e correu para mandar executar aquele segundo almoco. Levou-o
até o apartamento do imperador, mas Roustan o serviu. Nao vendo ao lado dele seu querido servidor,
Napoleado, afavel, perguntou com vivacidade onde ele estava e por que nao o servia. Dunand foi chamado
e reapareceu, o rosto ainda palido, trazendo em suas maos um magnifico frango assado.

O imperador sorriu-lhe graciosamente, comeu uma asa do frango e um pouco de lingiiica e, em
seguida, elogiou o almoco. Fazendo sinal para que Dunand se aproximasse, tocou-lhe a face por diversas
vezes, dizendo-lhe num tom emocionado:

— O senhor é mais feliz por ser meu maitre que eu por ser rei deste pais.

E terminou o almoco em siléncio, os tragos profundamente afetados.

Quando Napoledo estava no campo, freqiientemente montava seu cavalo pela manha, s6 apeando ao
final do dia. Tinha-se entdo o cuidado de colocar em um de seus embornais pao e vinho e, no outro, um
frango assado. Em geral, dividia essas provisoes com um de seus oficiais, ainda mais desprevenido que
ele.

A influéncia de seu primeiro protetor, Barras, que em toda e qualquer circunstancia comia sempre
demorada e tranqiiilamente, ndo se fez sentir em Napoleao.

A requintada mesa de Talleyrand

A mesa mais famosa da época era a de TALLEYRAND.

Bouché, que deixara a casa de Condé e que era citado pela suculéncia e os molhos de sua boa carne,
foi encarregado de montar a cozinha do principe. Foi ele o autor daqueles grandes jantares do Ministério
das Relacoes Exteriores, que se tornaram classicos e que serdo eternamente imitados. Talleyrand
depositava confianca absoluta em Bouché, dando-lhe liberdade nas despesas e achando bom tudo o que
fazia. Bouché morreu a servico do principe, tendo comecado na casa da princesa de Lamballe. Durante
muito tempo, foi ele quem escolheu os cozinheiros das grandes casas estrangeiras. Caréme dedicou-lhe
seu Patissier royal, ou seja, um de seus melhores livros.

Ja se falou muito da mesa de Talleyrand, mas muitas coisas ditas ndo tiveram o mérito de ser exatas.
Talleyrand foi dos primeiros a achar que uma culinaria saudavel e equilibrada fortalece a satide e impede
doencas graves. E, com efeito, sua saude durante os quarenta tltimos anos de sua vida é um argumento
poderoso em favor dessa opinido.

O pl‘lIlClpE de Talleyl‘and. Charles Maurice de Talleyrand-Perigord [1754-1838], politico e diplomata francés de
grande influéncia, antes e depois da Revolucdo. Refinado gourmet, conhecido como “o primeiro garfo da Franga”, serviu nos altos

escaldes dos governos franceses durante quase cingiienta anos. Entre os chefs de sua cozinha, destacaram-se Bouché, Caréme e
Avice. Criou inimeras receitas culinarias.



Toda a Europa ilustre, politica, cientifica, artistica, grandes generais, grandes ministros, grandes
diplomatas, grandes poetas vieram sentar-se a essa mesa, nao havendo quem nao reconhecesse que era ali
que se praticava a mais eclética hospitalidade. Estavam habitualmente presentes de Fontanes, Joubert,
Desrenaudes, o conde d’ Auterive e Montron, homem espirituoso que o século XVIII nos legou ainda bem
jovem para que o XIX pudesse aprecia-lo.

A Revolucdo matara os grandes senhores, as grandes mesas, as grandes maneiras. Talleyrand
restabeleceu tudo isso, e, gracas a ele, a reputacdo da Franca deu novamente a volta ao mundo como
sinonimo de fausto e hospitalidade.

Talleyrand, aos oitenta anos, gastava uma hora de todas as suas manhds com seu cozinheiro,
discutindo com ele todos os pratos de seu jantar, Unica refeicdao que fazia, pois pela manha tomava
apenas, antes de comecar a trabalhar, duas ou trés xicaras de camomila. Todos os anos o principe ia
beber das aguas de Bourbon-1’Archambault, que tinham excelente influéncia sobre sua satde; dali,
dirigia-se ao seu magnifico castelo de Valencay, cuja mesa era aberta a todos os homens ilustres da
Europa.

Em Paris, o principe jantava as oito horas; no campo, as cinco; quando o tempo estava bom, um
passeio sucedia o jantar. Ao voltar, punha-se & mesa de jogo, e o silencioso UISTE tinha sua vez.
Terminado o jogo, Talleyrand retirava-se para o seu gabinete de trabalho a fim de cochilar. Os
bajuladores diziam: “O principe esta refletindo.” Os que ndao viam necessidade de bajular diziam
simplesmente: “Monsenhor dorme.” O imperador, como dissemos, ndo era nem gourmand nem
connaisseur, mas estava ao par do estilo de vida de Talleyrand.

Cambacéres e Brillat-Savarin

Fis a opinido do ilustre cozinheiro Caréme sobre a cozinha de CAMBACERES, muitas vezes
equivocadamente enaltecida, ao que tudo indica:

Ja escrevi diversas vezes [e é Caréme quem esta falando] que a cozinha de Cambacéres nunca teve o
mérito de sua grande reputacdao. Sob esse aspecto, vou retomar alguns detalhes, citar alguns outros, e



pintar o quadro dessa casa desonesta.

Grand’Manche, supervisor das cozinhas do arquichanceler, era um profissional instruido, um homem
honrado, a quem todos estimamos. Tendo sido convidado por ele para as festas em casa do principe,
pude apreciar seu trabalho com freqiiéncia; posso, por conseguinte, dizer algumas palavras sobre ele.
Pela manha o principe dedicava-se, com uma atengao minuciosa, a sua mesa — mas apenas para discutir e
apertar as despesas. Observava-se nele, no mais algo grau, aquela preocupacdo e cuidado com os
detalhes que marcam os avaros. A cada servico, anotava as entradas que nao haviam sido tocadas ou que
0 eram pouco, e, no dia seguinte, compunha seu cardapio com esses restos vis. Que jantar, meu Deus!
Nao quero dizer que restos nao possam ser utilizados, quero dizer é que ndo proporcionam um jantar de
principe e gastronomo eminente. Este € um ponto delicado: o patrdo ndo tem que dizer nada, ndo tem nada
a ver com o assunto; apenas a habilidade e a probidade do cozinheiro conhecem os fatos. Restos so
devem ser usados com precaucado, habilidade e, sobretudo, em siléncio.

uiste [whist]. Jogo de cartas de origem britanica para quatro jogadores emparceirados dois a dois; o uiste é ancestral do bridge.

O duque de CambaCéréS. Jean-Jacques Régis [1753-1824] foi deputado na Convengdo durante o periodo

revolucionario, evitando comprometer-se — sobretudo no processo do rei, em que votou pela morte “com ressalvas”. Membro do
Conselho dos Quinhentos e nomeado ministro da Justica em 1799, foi escolhido por Bonaparte como segundo-consul e exerceu grande
influéncia na reorganizagdo administrativa e judiciaria. Aliou-se aos Bourbon em 1814, mas retomou suas funcdes publicas durante os
Cem Dias. Exilado pela segunda Restauracdo, conseguiu voltar a Franca em 1818.

A casa do principe de Talleyrand, primeira da Europa, do mundo e da historia, age segundo tais
principios, que sdao os do bom gosto e que regiam também as casas de todos os grandes fidalgos que
servi: Castlereagh, Jorge IV, o imperador Alexandre etc.

O arquichanceler Cambacéres recebia, da provincia, inumeraveis presentes em comestiveis e as
mais belas aves. Tudo era guardado num grande armario, cuja chave o principe possuia. Ele tomava nota
das provisoes, da data das chegadas, e dava sozinho as ordens quanto ao uso das pecas. Freqiientemente,
ao fazé-lo, as provisdes ja estavam estragadas, e os alimentos s6 iam para a mesa depois de terem
perdido o frescor.

Cambacéres nunca fora gourmand na acepcao erudita da palavra. Nascera grande comildo, até
mesmo voraz. Da para acreditar que, a todos os pratos, preferia as almondegas, prato pesado, tolo e sem
graca? Num dia em que o bondoso Grand’Manche quis substituir as almondegas por QUENELLES de
aves e mitdos — acredita? —, o principe se irritou e exigiu suas almondegas a moda antiga, que eram duras
de quebrar os dentes: achava-as deliciosas. Como entrada, davam-lhe freqiientemente um pedaco de
PATE EN CROUTE requentado e levavam para sua mesa o resto de um presunto que havia sido servido
durante toda a semana. E seu habil cozinheiro, que nunca tinha os grandes molhos! Nem os sub-chefs ou
os auxiliares, a garrafa de bordeaux! Que parcimonia! Que do6! Que casa!

quene11es. Bolinho oval, as vezes moldado por duas colheres, feito com uma base de ovos, peixe, ave ou carne moidos.

Como era diferente a digna e grande residéncia do principe de Talleyrand! Confianca plena e
totalmente justificada no chef da cozinha, um dos mais ilustres profissionais de nossos dias, o honesto
Bouché. Ali s6 se usavam os produtos mais saudaveis e finos. Ali tudo era habilidade, ordem, esplendor;
ali, o génio sentia-se feliz e valorizado. O cozinheiro governava o estomago (quem sabe, influenciava os



encantadores, ageis e grandes pensamentos do ministro?). Jantares de quarenta e oito entradas eram
oferecidos nas galerias da rua de Varennes. Eu os assisti e desenhei. Que homem era aquele Bouché! Que
quadros ndo proporcionavam aquelas reunides! Tudo ali deixava transparecer a maior das nacoes. Quem
ndo viu aquilo ndo viu nada!

Jamais Cambacéres ou BRILLAT-SAVARIN souberam comer. Ambos gostavam das coisas fortes e
vulgares: simples e literalmente enchiam o estdmago. Savarin era um glutdao, conversando, ao que me
parecia, pouco e com dificuldade; tinha um aspecto pesado, parecendo um padre. No final da refeicao,
sua digestdo o absorvia; constatei que dormia.

pate en croute. Espécie de terrine forrada e coberta de massa (folhada ou de torta ou pao), que pode ser recheada de
porco, vitela, ave ou peixe.

Brlllat—S dVATIlIl. Anthelme Brillat-Savarin [1755-1826] passou a histéria como autor do célebre A fisiologia do gosto,

publicado em 1825. Deputado na Assembléia Constituinte, exilou-se durante o Terror nos Estados Unidos, retornando a Franga sob o
Diretério. Afirmava: “A gastronomia é o conhecimento racional de tudo o que se relaciona ao homem na medida em que este se
alimenta. Seu objetivo é zelar pela preservacdo dos homens por intermédio da melhor alimentagdo possivel.... E ela que, a bem da
verdade, move agricultores, vinhateiros, pescadores, cacadores e a numerosa familia dos cozinheiros, seja qual for o titulo ou
qualificacdo sob a qual se disfarce na arte da preparacdo dos alimentos.”

Resumamos o retrato: Brillat-Savarin nao era nem gastronomo nem gourmet, mas meramente um
tremendo comildo. Era intimo de Mme Récamier; corpulento, seu passo pesado e aspecto vulgar, com
seus trajes dez ou doze anos ultrapassados, deram-lhe a alcunha de “tambor” do Supremo Tribunal.

Subitamente, e uma duzia de anos depois de sua morte, herdamos um dos mais encantadores livros
de gastronomia ja sonhados: A fisiologia do gosto.

Grimod de la Reyniere

GRIMOD DE LA REYNIERE era um dos heréis daquela época. Muito jovem, um acidente terrivel o
privara das mdos, porém, gracas a algumas engrenagens, conseguiu fazer das ruinas que lhe sobravam
recursos tao flexiveis quanto os que teriam suas maos de verdade. Muito elegante na mocidade, estivera
em FERNEY e conhecera VOLTAIRE. Sua satde era sdlida, seu estdomago, inquebrantavel. Morreu aos
oitenta anos, o que permitiu a seu sobrinho, o conde d’Orsay, apresentar-me a ele. Reteve-nos para jantar
e nos ofereceu uma das melhores refeicdes de que me lembro ter desfrutado. Era por volta de 1834 ou
1835.

GrlmOd de la Reynlere. Alexandre-Balthazar Grimod de la Reyniere [1758-1838] foi o pioneiro do género “critica
gastrondmica”, tendo sido idealizador do periédico Almanaque dos gourmands e autor do Manual dos anfitriGes.

Ferney e VOltall‘e. Ferney, atualmente Ferney-Voltaire, ¢ uma pequena cidade suica a oito quilometros de Genebra, onde

Voltaire comprou uma propriedade (Les Délices) e passou os ultimos vinte anos de sua vida. O escritor libertério transformou o lugarejo
no centro da vida politica e cultural européia, enviando dali mais de dez mil cartas — a destinatarios como Catarina da Russia ou
Frederico II da Prussia — e recebendo héspedes como Diderot e D’ Alembert.

O pai de Grimod de la Reyniére tinha muito orgulho de sua nobreza, que por sinal comprara do



ministro da Justica da Franca em pessoa. Quanto ao filho, cuja reputacdo como gourmand e como homem
de espirito era conhecida, nunca lhe saiu da cabeca que o pai era um coletor de impostos, ele proprio
rebento de um honesto salsicheiro.

Filho pouco respeitoso, critico implacavel, aproveitava todas as ocasioes para humilhar os pais,
lembrando-lhes a humilde origem de sua fortuna e o antigo plebeismo da familia. Um dia convidou para
jantar, durante a auséncia deles, uma numerosa comitiva, composta de comensais selecionados em todo
tipo de corporacoes do Estado: alfaiates, acougueiros etc.

Os convites mencionavam que, no que se referia a azeite e porco, ninguém teria nada a reclamar. De
fato, o servico inteiro viu-se unicamente composto de carne de porco, e ele fazia questdo de dizer: “E um
de meus pais que ficou nesse estado.”

O pessoal de servico era composto de fulanos pegos na esquina e bizarramente fantasiados como
arautos da Idade Média. Nos quatro cantos da sala de jantar, postavam-se criancas de coro em tinica
branca e com um turibulo nas maos, o qual, a um sinal dado, era dirigido para o anfitrido, envolvendo-o
numa nuvem de incenso: “Isto é”, dizia entdo Grimod de la Reyniéere filho, “para evitar que incensem o
dono da casa, como costumavam fazer os convidados do senhor meu pai.”

No meio dessa cena, entraram o sr. e a sra. Grimod de la Reyniere. Podemos imaginar sua colera e
humilhacdo ao se verem assim achincalhados pelo filho. Um mandato real de prisdao lhes deu razdo, e o
piadista de mau gosto foi exilado na Lorena.

Mas ndo se passaram seis meses e seu pai morreu, tendo sido obrigado, para sua grande
infelicidade, a lhe deixar a imensa fortuna. Foi entdo que Grimod resolveu, para se divertir, lancar o
Almanach des Gourmands, cuja publicacdo e voga ele financiou durante oito anos.

O marqueés de Cussy

Lembra-se, Janin, de um dos homens de feicOes e maneiras mais agradaveis que conhecemos, o
MARQUES DE CUSSY? Era um desses apostolos a quem nada falta para fazer prosélitos: sua religido
acolhia com igual gratiddo, carinhosa e cortés, as benesses recebidas de Maria Antonieta e a afeicao que
lhe testemunhara Napoledo. Uma das figuras mais elegantes da gastronomia da época, foi seu ultimo
representante. Acreditando na longevidade do império napolednico, gastou uma imensa fortuna
patrimonial e magnificos bens. Quando o deus foi derrubado, embora ndo tivesse rendas nem economias,



ndo buscou outro altar, tendo sido encarregado de levar MARIA LUISA de volta a Viena.

O marques de Cussy. Louis de Cussy [1766-1837] foi mordomo-chefe da residéncia imperial sob Napoledo I e Luis

XVIIIL. Grimod de la Reyniére afirma que Cussy criou 366 receitas diferentes de pratos de galinha, uma para cada dia do ano, incluindo
os bissextos. Também publicou Os cldssicos da mesa (1843), em que escreveu sobre a histdria da gastronomia.

Maria Luisa gostava muito dele, encantada com suas belas maneiras, mas Cussy, ao perceber que ela
nao amava Napoledo, que parecia inclusive deslumbrada pela forma como as coisas se deram, pediu,
apesar das pressoes que recebia para permanecer em Parma, permissao para voltar a Paris.

Chegou em 20 de marco, mesmo dia da chegada de Napoledo. Como havia sido superintendente do
palacio, no dia seguinte Napoledo o encontrou em seu posto.

Sabemos que este ultimo reinado de Napoledao durou apenas trés meses. Depois de Waterloo,
portanto, o sr. de Cussy viu-se mais enrascado que nunca; porém, por intermédio do sr. de Lauriston,
pleiteou um pequeno cargo.

Luis XVIII, ao saber que o sr. de Cussy fora superintendente do palacio sob o Império, recusou o
pedido ao sr. de Lauriston. No entanto, quando soube que fora ele o primeiro a descobrir a mistura de
morango, creme e champanhe, todas as dificuldades foram vencidas, e escreveu com sua mao régia sob a
peticdo: “Concedido.”

Marla LUISa. Imperatriz dos franceses, a princesa austriaca Maria Luisa [1791-1847] casou-se com Napoledo aos dezoito
anos de idade. Deu-lhe um herdeiro — Napoledo II, Rei de Roma —, e deixou-o por ocasidao de sua derrubada.

Pudemos entdo vé-lo atingir a velhice sem nada parecer ter abalado seu destino, pois nem a
serenidade de sua fronte, nem a limpidez de seu carater haviam mudado. Nunca o espirito nem o
estomago do sr. de Cussy falharam; ninguém conversava melhor que ele sobre tudo que presenciara, tudo
que ouvira, tudo que aprendera.

Outros gastronomos da época, com 0s quais e nos quais extinguiu-se pouco a pouco a gastronomia,
eram o conde d’Aigrefeuille, o sr. de Cobentzel, por muito tempo embaixador em Paris e inventor de um
entremets chamado Koukoff Camerani, o cientista médico Gastaldi, o muisico Paer e o banqueiro Hoope.

A cozinha magra de um rei gastronomo

A gastronomia ja estava tdo doente nessa época que a volta ao trono de um rei gastronomo nao pode fazer
muita coisa por ela. Luis XVIII voltouy, e, se quisermos fazer uma idéia da diferenca que havia de sua
mesa para a de seu predecessor, para quem seis pratos bastavam, apresentaremos aos olhos dos nossos
leitores o cardapio do primeiro jantar que ele ofereceu a sua chegada a Compiegne.

COZlIlha gOI‘da e magra. A cozinha gorda caracteriza-se pela presenca de carne vermelha nos pratos, ao contrario da

magra, praticada durante os dias de abstinéncia, segundo o calendario catolico. Na cozinha dos reis, como podemos observar no caso de
Luis XVIII, a cozinha magra pouco tinha de abstinente.



Quatre potages

(QUATRO SOPAS)

Potage de poisson a la provencale
(SOPA DE PEIXE A LA PROVENGALE)
Nouilles a I’essence de raciness
(CALDO DE RAfZES COM TALHARIM)
Potage a la d’Artois a I’essence de racines
(SOPA A MODA DE ARTOIS)

Filets de lottes aux écrevisses
(FILES DE LOTA COM LAGOSTIM)

¥,

o=

Quatre releves de poisson

(QUATRO PRATOS A BASE DE PEIXE)

Croquettes de brochets a la Béchamel

(CROQUETES DE LINGUADO! A LA BECHAMEL)
Vol-au-vent garni de brandade
de morue aux truffes
(VOL-AU-VENT DE BACALHAU E TRUFAS)
Filets de sole a la Dauphine
(FILES DE LINGUADO A LA DAUPHINE)
Orly de filets de carrelets
(ORLY DE FILES DE LINGUADO)

=
Plies a la poulette
(LINGUADO A LA POULETTE)
Paté chaud de lamproies
(PATE DE LAMPREIAS)

Pluviers de mer en entrée de broche
(BROCHETE DE TARAMBOLAS-DO-M AR)

Bréme a la maitre d’hétel

(CARPA A LA MAITRE D’HOTEL)

Les filets de soles a la Dauphine

Perches au vin de Champagne
(PERCAS AO CHAMPANHE)
Darne d’esturgeon au beurre de Montpellier

(POSTAS DE ESTURJAO COM MANTEIGA DE
MONTPELLIER)

Turban de filets de merlan a la Conty
(FILES DE MERLUZA A LA CONTY)

Cardapio Magro

Quatre grosses pieces

(QUATRO PECAS INTEIRAS)

Turbot au beurre d’anchois
(LINGUADO COM MANTEIGA DE ANCHOVAS)
Grosse anguille a la régence
(ENGUIA A LA REGENCE)

Bar a la vénitienne
(ROBALO A VENEZIANA)

Saumon sauce aux huitres
(SALMAO COM MOLHO DE OSTRAS)

¥,

o=

Trente-deux entrées

(TRINTA E DUAS ENTRADAS)

Les croquettes de brochets
Raie bouclée a la hollandaise
(ARRAIA A HOLANDESA)

Bayonnaise de filets de soles
(BAYONNAISE DE FILES DE LINGUADO)
Quenelles de poisson a I’italienne
(QUENELLES DE PEIXE A ITALIANA)
Grondins grillés, sauce au beurre
(GAROUPAS GRELHADAS AO MOLHO DE MANTEIGA)

La brandade de morue

Sauté de filets de plongeons au supreme
(FILES DE MERGULHAO SALTEADOS
AO MOLHO SUPREME)
Vol-au-vent de poisson a la Nesle
(VOL-AU-VENT DE PEIXE A LA NESLE)
Petites caisses de foies de lottes
(FORMINHAS DE FIGADO DE LOTA)

La grosse anguille a la régence

(Blanquete de linguado a la Béchamel) (BLANQUETE DE LINGUADO A LA
BECHAMEL)

Pain de carpes au beurre d’écrevisses
(PAO DE CARPAS COM MANTEIGA DE LAGOSTIM )

Salade de filets de brochet aux laitues
(SALADA DE FILES DE LINGUADO E ALFACE)

Filets d’aloses a I’oseille
(FILES DE SAVEL COM AZEDINHA)



Escalopes de morue a la provencale

(ESCALOPES DE BACALHAU A LA PROVENGALE)

La Orly de filets de carrelets
Caisse d huitres aux fines herbes
(OSTRAS COM FINES HERBES)
Escalopes de barbue en croustade
(ESCALOPES DE RODOVALHO EM PANADOS)
Filets de poule d’eau a la bourguignonne
(FILES DE FRANGO D’ AGUA
A LA BOURGUIGNONNE)
Eperlans a ’anglaise
(EPERLANOS A INGLESA)

Le turbot au beurre d’anchois
Escalopes de truites aux fines herbes
(ESCALOPES DE TRUTA COM FINES HERBES)

Timbale de macaroni garnie de laitances
(TIMBALE DE M ASSA FRESCA E OVAS)
Emincés de turbotins gratinés

(LAMINAS DE LINGUADO GRATINADO)

¥,

o=

Quatre grosses pieces
d’entremets

(QUATRO PEGAS INTEIRAS DE ENTREMETS)
L’Ermitage Indien
(EREMITERIO INDIANO)

Le Pavillon Rustique
(PAVILHAO RUSTICO)

Le Pavillon Hollandais

(PAVILHAO HOLANDES)

L’Ermitage Russe
(EREMITERIO RUSSO)

¥,

o=

Quatre plats de rots pour le

contre-flancs

Le bar a la vénitienne

Papillotes de surmulets a la d’Uxelles

(SALMONETES EN PAPILLOTE A MODA DE UXELLES)

Boudins de poisson a la Richelieu
(PUDIM DE PEIXE A LA RICHELIEU)
Vives froides a la provencale
(PEIXE-ARANHA FRIO A LA PROVENGALE)
Sauté de lottes aux truffes
(LOTAS SALTEADAS COM TRUFAS)
Saumon, sauce aux huitres
Rougets a la hollandaise
(TRILHAS A HOLANDESA)

Filets de sarcelles a la bigarade
(FILES DE PATO SELVAGEM COM MOLHO
DE LARANJA)

Trente-deux entremets

(TRINTA E DOIS ENTREMETS)

L’Ermitage Indien

Laitues au jus de racines

(ALFACE COM SUCO DE RA{ZES)

Blanc-manger a la creme

(MANJAR BRANCO AO CREME)
Buisson de homards
(PIRAMIDE DE LAGOSTAS)
Gateaux glacés a la Condé
(MASSA FOLHADA COM AMENDOAS
E GLACE ROYAL)

Le Pavillon Rustique

Céleri a I’essence maigre
(AIPO EM CALDO CLARO)
Gelée de punch

(GELATINA DE PONCHE)
Oeufs brouillés aux truffes

(OVOS MEXIDOS COM TRUFAS)

Petits nougats de pommes



(QUATRO ASSADOS)
Aiguillettes de goujons (ISCAS DE GOBIO)

Poules de mer
(LAPAS)
Sarcelles au citron
(PATO ELVAGEM AO LIMAO)

Petites truites au bleu (PEQUENAS TRUTAS AU
BLEU)

¥,

o=

L’Ermitage Russe

Cardes au jus d’esturgeon
(CAMAROES COM MOLHO DE ESTURJAO)

Pommes au riz glacées (BATATAS COM ARROZ
POLIDO)

Truffes a la serviette (TRUFAS A LA SERVIETTE)
Petits gdteaux a la Pithiviers (TORTINHA FOLHADA
COM CREME
DE AMENDOAS)

Les aiguillettes de goujons

Gdteau renversé au gros sucre (BOLO INVERTIDO
COM ACUCAR CRISTAL)

Truffes a ’italienne (TRUFAS A ITALIANA)

Pudding au vin de Malvoisie (PUDIM AO VINHO DE
MALVOISIE)

Choux-fleurs au parmesan (COUVE-FLOR COM
PARMESAO)

Les poules de mer
Petits soufflés de fécule (SUFLEZINHOS DE FECULA)

Oeufs pochés a la ravigote (OVOS POCHES A LA
RAVIGOTE)

Gelée de citrons moulée

Champignons a I’espagnole

(COGUMELOS A ESPANHOLA)
Les sarcelles au citron
Gateaux glacés aux pistaches
(BOLO DE PISTACHE COM COBERTURA)

(NOUGATS DEMACA)

Le Pavillon Hollandais

Concombres au velouté
(PEPINOS COM MOLHO VELOUTE)
Gelée de café moka
(GELATINA DE CAFE MOKA)

Oeufs pochés aux épinards (OVOS POCHES COM ESPINAFRE)

Génoises en croissant perlées (GENOISES COM GLACE DE ACUCAR
PEROLADO)

Crevettes en hérisson (CAMAROES EM ESPETINHOS)

Fromage bavarois aux abricots (QUEIJO BAVAROIS COM DAMASCO)
Pommes de terre a la hollandaise (BATATAS A HOLANDESA)

Les petites truites au bleu

Panachées en diadéme au gros sucre (PANACHE EM DIADEM A COM
AGUCAR CRISTAL)

Petites omelettes a la purée de champignons (OMELETES COM PURE DE
COGUMELOS)

Gelée des quatre fruits (GELATINA DE QUATRO FRUTAS)

¥,

o=

Pour extra, dix assiettes de petits
soufflés en croustades

(COMO EXTRA, 10 SUFLES EM CASQUINHAS)

Soufflés aux macarons amers (SUFLES DE AMENDOAS AMARGAS)

Soufflés a ’'orange (SUFLES DE LARANJA)

¥,

o=

Sobremesa

8 cestas e 10 cestinhas
12 travessas
10 compoteiras

24 pratos e 6 fruteiras

10 leitor ndo deve estranhar o termo “linguado”, aqui e nos casos analogos deste cardapio, traduzir diferentes denomina¢des em



francés. Embora sole, turbot, barbue, plie etc. sejam as vezes traduzidos individualmente na bibliografia em lingua portuguesa como
solha, rodovalho etc., ndo existe consenso quanto a essa nomenclatura. Optamos, entdo, pelo genérico “linguado”, indicando, assim,
todos os peixes semelhantes a ele, embora de familias diferentes (Bothidae, Paralichthydae e Pleuronectidae). (N.T.)

Contava-se que Luis XVIII, em seus jantares, e mesmo em seus jantares privados com o sr.
d’ Avaray, explorava os mistérios do luxo mais rebuscado: as costeletas ndo eram simplesmente cozidas
na grelha, mas entre outras duas; deixava-se ao comensal a tarefa de abrir pessoalmente aquela
maravilhosa sopeira, da qual espargiam-se ao mesmo tempo o caldo e o perfume mais delicado.

O julgamento dos péssegos

Havia um juri degustador para as frutas que deviam ser servidas a mesa real, e o sr. Petit-Radel,
bibliotecario do Instituto, era degustador de péssegos.

Certo dia, um horticultor de Montreuil, depois de obter péssegos da mais bela espécie por enxertos
artisticamente combinados, quis fazer uma homenagem a Luis XVIII; porém, antes era preciso passar pelo
degustador oficial. Apresentou-se entdao a biblioteca do Instituto e, tendo nas mdos uma bandeja com
quatro magnificos péssegos, mandou chamar o sr. Petit-Radel.

Opuseram-lhe algumas dificuldades; o sr. bibliotecario estava trabalhando em obra urgentissima. O
horticultor insistiu, pedindo apenas que o deixassem passar a bandeja, os péssegos e o antebraco através
da porta. Ao ruido dessa operacao o sr. Petit-Radel reabriu os olhos, até entdo beatificamente fechados
sobre um manuscrito gético. A visdo daqueles péssegos que pareciam dirigir-se a ele por vontade
propria, deu um grito de alegria e repetiu duas vezes: “Entrai! Entrai!”

Nosso horticultor anunciou o objetivo da visita, e o jubilo do gastronomo reapareceu nos tracos do
erudito que, alongando-se em sua poltrona, pernas cruzadas, mdos juntas, preparou-se, num doce
recolhimento e com um movimento sensual dos ombros, para dar o importante parecer a ele solicitado.

Nosso horticultor pediu uma faca de prata, cortou em quatro, ao acaso, um dos péssegos, espetou um
pedaco na ponta da faca e o apresentou jovialmente a boca do sr. Petit-Radel, dizendo-lhe:

— Prove da agua.

De olhos fechados, fronte impassivel, cioso da importancia de suas funcoes, Petit-Radel provou da
agua sem dizer palavra. A ansiedade pintava-se nos olhos do horticultor, quando, depois de dois ou trés
minutos, os do juiz se entreabriram.

— Bom, muito bom, meu amigo, disse ele.

Logo o segundo pedaco foi apresentado como o primeiro, salvo que o horticultor disse entdo num
tom mais tranqiiilo:

— Prove da polpa.

Mesmo siléncio, mesma gravidade por parte do douto gourmand; mas dessa vez o movimento da
boca era mais sensivel, pois ele mascava. Finalmente, ap6s uma inclinacao de cabeca:

— Ah! Muito bom, muito bom!, disse ele.

Acha talvez que a superioridade do péssego estava constatada e que tudo estava dito? Nada disso.

— Sinta o aroma, disse o horticultor.

O aroma foi considerado digno da polpa e da agua. Entdao o horticultor, que passara pouco a pouco
da atitude de suplicante a de triunfador, apresentou o ultimo pedaco, e com uma ponta de orgulho e
satisfacdo ndao mais dissimulados:

— Agora, disse ele, experimente o conjunto.

Escusado dizer que aquele dltimo pedaco teve o mesmo sucesso que os outros. O sr. Petit-Radel



adiantou-se entdo para perto do horticultor, olhos imidos de emocao, sorriso nos labios, e tomando-lhe
as maos com a mesma efusdao que teria mostrado por um artista:

— Ah, meu amigo, disse-lhe, isto é perfeito, receba os meus mais sinceros cumprimentos, e, a partir
de amanhd, seus péssegos serdo servidos na mesa do rei.

Luis XVIII ndo se iludia ao constatar, desolado, a gradativa extin¢cao dos prazeres da mesa.

— Doutor, dizia certo dia a Corvisart, a gastronomia esta desaparecendo, e, com ela, os ultimos
residuos da antiga civilizacdo. As corporacoes organizadas, como a dos médicos, deveriam fazer todos
os esforcos para impedir a sociedade de se dissipar. Antigamente a Franca estava coberta de
gastronomos, porque estava coberta de corporagdes cujos membros agora estao mortos ou dispersados.
Nao ha mais coletores de impostos, ndao ha mais abades, monges: todo o corpo dos gastronomos reside
em voceés, médicos, que sao gourmands por predestinacao. Agiientem com mais firmeza o peso que o
destino lhes atribui. Espero que tenham a sorte dos espartanos no desfiladeiro das Termopilas.

Um frango assado antes da guilhotina

Luis XVIII, fino degustador, desprezava profundamente Luis XVI, seu irmdo, comensal rudimentar que, ao
comer, realizava ndo um ato intelectual e racional, mas simplesmente brutal. Quando Luis XVI tinha fome,
precisava comer.

No dia 10 de agosto, quando foi pedir asilo a Convencao, Luis XVI foi colocado no alojamento, eu
nao diria do estenégrafo, ndo havia ainda estendgrafo na época, mas do homem encarregado de fazer o
relatério da sessdao. Assim que se viu ali, a fome se apoderou dele e pediu encarecidamente algo para
comer. Maria Antonieta fez de tudo para que ele ndo desse aquele estranho exemplo de indiferenca e
sofreguiddo, mas ndao houve meio de fazé-lo ouvir a voz da razdo: trouxeram-lhe um frango assado, que
comeu com as maos, Sem parecer se preocupar com a grave discussao de vida e morte que pairava acima
dele. O que lhe importava? Estava vivo: “Penso, logo existo”, dizia Descartes; “Como, logo vivo”, dizia
Luis XVI. A refeicdao durou até que nao restasse um fiapo do frango, uma migalha do pao.

A tendéncia a bulimia em sua familia era tdo bem conhecida que Camille Desmoulins, caltnia
odiosa num momento como aquele, anunciou que o rei fora preso porque ndao quis atravessar Sainte-
Menehould sem comer os famosos pés de porco daquela cidade. Ora, todo mundo sabe que nio foi em
Sainte-Menehould que Luis XVI foi detido, mas em Varenne, e que os pés de porco nada tém a ver com
essa detencao.

As maiores queixas de Luis XVI e das pessoas de seu servico no TEMPLE referiam-se a maneira
com que restringiram suas refeicoes.

O ajantarado do “Belo Barras”

Jantei duas vezes na casa de BARRAS. Isso faz tempo, e atribuia muito pouca importancia a um cardapio
para me lembrar, ainda que superficialmente, de alguns dos pratos que compunham esses dois jantares.
Tudo de que me lembro é que cada conviva tinha atras de sua cadeira um lacaio de pé, zelando pelo
pedido mais inesperado.

Temple. Estabelecimento construido pela ordem dos Templarios na segunda metade do século XII, onde Luis XVI e Maria



Antonieta ficaram encarcerados a partir de 10 de agosto de 1792. Foi demolido em 1811.

Barras. Paul-Frangois Barras [1755-1829], deputado na Conveng¢do Nacional, votou pela morte do rei e foi um dos cinco membros

do Diretério. Abandonado por Napoledo no 18 Brumério, retirou-se definitivamente da cena publica, tendo ficado conhecido pela vida
luxuosa e dissipada.

Em um desses jantares vi a princesa de Chimay, née Thérésia Cabarrus, e no outro aquele intrigante
monarquista chamado Fauche-Borel, que participara ativamente do retorno dos Bourbon.

A refeicdo de Barras, outrora gourmand, limitava-se entdo a um tnico prato: esfarelava-se, com um
raspador, um pdo inteiro num prato e cortava-se uma coxa de carneiro levemente cozida em cima desse
pao, o qual era encharcado de molho. Era esse o seu jantar.

Barras havia sido um gastronomo distinto. Conhecido como “o Belo Barras”, mostrava, nos jantares
que oferecia, preocupacdo toda especial com as mulheres. Entre os mil cardapios que temos diante dos
olhos, ha um assinado “Barras”, ao fim do qual encontramos uma curiosa nota de punho proprio:

Ajantarado

CARDAPIO PARA A MESA DO GENERAL BARRAS
Doze pessoas

¥,

&

Sopa de cebolinha
Relevé: um esturjao no espeto

Seis entradas

Filés de linguado ao homem de confianga, ex-maitre d’hétel
Tartare de enguia
Pepinos recheados com tutano
Vol-au-vent de peito de frango a la béchamel
Saint-Pierre com molho de alcaparras
Anéis de filé de perdiz



Dois assados
Gobios da provincia
Carpa em caldo aromatico

Seis entemets

Ovos nevados
Beterrabas brancas salteadas com presunto
Gelatina ao vinho madeira
Sonhos recheados com creme de flor de laranjeira
Lentilhas com creme de vitela a moda da rainha deposta
Fundos de alcachofra a la ravigote

Salada de aipo com molho picante

Vinte e quatro sobremesas

Peixe demais. Dispense os gobios. O restante estd bom. E ndo se esqueca de mandar colocar almofadas nos assentos das
cidadds Tallien, Talma, Beauharnais, Hainguerlot e Mirande. E para as cinco horas em ponto.

Assinado: Barras.

Encomende os sorvetes do Veloni, ndo quero de nenhum outro.

A galanteria de Barras refletiu-se em sua reputacao: as mulheres o tomaram sob sua protecao, e, do
diretor e general, ficou o elegante, o belo. De sua corrupcao, dos milhdes que surrupiou a Franca,
nenhuma palavra. Quantas absolvi¢cbes ndo se escondem sob estas ordens: “Colocar almofadas nos
assentos das cidadas Tallien, Talma, Beauharnais, Hainguerlot e Mirande”!

Luis XV e a Regéncia

O longo reinado de Luis XV foi monotono no que se refere a culinaria. Apenas Richelieu introduziu
algumas variedades naqueles aromas, flores e frutas sempre iguais, tendo inventado o salsichdo a la
Richelieu, a maionese, que nossos restaurateurs teimam em chamar de “mahonnaise” sob pretexto de que
foi criada na véspera ou no dia seguinte da tomada de Mahon. (Verdade que tivemos, ao lado disso, o
molho Béchamel e as costeletas Soubise.) Pareceu ainda mais longo se considerarmos que vivia-se o fim
da época espiritual presidida pelo regente, em que todos eram jovens, tinham bom-humor e bom
estomago.

A Regeéncia foi a época encantadora da Franca. Durante sete ou oito anos viveu-se para beber, amar,
comer; depois, numa bela noite em que conversava com a sra. De Falaris, seu “pequeno corvo”, como a



chamava, o regente, sentindo a cabeca pesada, pousou-a no ombro da bela cortesd, perguntando-lhe:

— Acha que vai para o inferno, minha bela amiga?

— Se for, espero encontrar-vos 14, disse ela.

O regente nao respondeu. Ja estava 14!

Com a morte do regente, o principe lhe sucedeu: era um vesgo feio, oriundo do ramo imprestavel da
casa de Condé; recebera da natureza a soma de virtudes que impede os principes de serem enforcados
ndo porque sejam gente honesta, mas porque sdo principes. Ele e sua amante, filha do contratador
Pléneuf, levaram quase um ano comendo o que restava de dinheiro nos cofres da Franca; depois, quando
acabou o dinheiro, comecaram a comer a propria Franca. Comeu-se muito, portanto, sob a regéncia do
principe, mas ndo se comeu bem.

Medicina e culinaria

Um homem de espirito, médico homeopata, dizia-me um dia que, nas variacoes da alimentacdo dos
povos, encontram-se as diferentes fases da medicina. Assim, sob Luis XIV — época em que a Franga se
alimentou de uma maneira interessante, quando o café ainda ndao estava em uso, o cha ndo estava na moda
e o chocolate acabara de ser inventado —, engordava-se, e todas as doencas, afirmavam os médicos,
resultavam dos humores.

Chegou entdo a medicina de Fagon. Desnecessario dizer que o Fagon de Luis XIV e o Purgon de
Moliére sdao o mesmo homem: sangrar, purgar, CLYSTERUM DONARE.

Luis XIV purgava-se duas vezes por més, o que lhe desobstruia ao mesmo tempo o estdmago e a
cabeca, propiciando-lhe tdo bom humor que era nos dias 15 e 30, na saida de seus water-closets, que os
solicitantes o esperavam com suas demandas. Essa medicina durou, bem ou mal, uma centena de anos.

Depois veio um homem de génio, que fez ao mesmo tempo a gloria e a desgraca da Franga:
Napoledo I. Quando ele caiy, cingiienta mil oficiais se espalharam entdao pela superficie da Franca, nao
tendo outro futuro sendo o das conspiracoes, com o sangue fervendo de raiva e com a Unica ocupacao de
derrubar o governo ao mesmo tempo em que bebiam café, aguardente e ponche.

Apareceu entdo Broussais, homem talentoso talvez, que, assim como Fagon dissera “tudo esta nos
humores, purguemos”, disse “tudo estd no sangue, sangremos”. E sangrou, e durante todo um periodo
esses conspiradores com o sangue fervendo de 6dio, ponche e café foram sangrados: sangrados nao
apenas com a lanceta, mas com o punhal, com o ferro do cadafalso. No reinado de Luis XVIII, a Camara
impossivel foi quase um periodo do Terror. S6 que foi chamado de Terror branco.



Depois vieram o fugaz reinado de Carlos X e a Revolucdo de 1830. A Republica despontou como
espigas em abril. Mas os espiritos estavam voltados para a especulacdo e, entre os ultimos discipulos do
deus GASTER, que iam todos os dias disciplinar-se nos refeitorios dos ministros, nasceram os adeptos
da Bolsa, que fizeram as preocupacGes com a alta e a baixa sucederem os terriveis transes das
conspiragoes.

ClySterum dOIlare. A lavagem, tdo enaltecida por Ambroise Paré, conhecera um verdadeiro boom no século XVII,

provocando uma verdadeira “clisteromania”, fortemente criticada por Moliere por intermédio de seu personagem Purgon (“clysterum
donare, ensuita purgare, tertia saignare™). O clister (do grego kluzein, “sonda”) é uma lavagem ou injecdo medicamentosa no reto.

Os que perdiam — e os que perdem parecem sempre mais numerosos que os que ganham — voltavam
para casa com tremores nervosos que se concentravam nos olhos, na testa ou na boca; suas mulheres e
filhas, ao verem incessantemente pessoas irritadas e doentes, comiam insaciavelmente.

Indagadas sobre o que tinham, ndo ousavam responder: “Meu pai, ou meu marido, é macante”;
respondiam: “Sao os nervos.” Foi quando o médico homeopata alemdao Hahnemann fez sua entrada nessa
sociedade voltaica, e — assim como Fagon dissera “tudo esta nos humores, purguemos”; assim como
Broussais dissera “tudo esta no sangue, sangremos” — Hahnemann disse “tudo estd nos nervos,
relaxemos”, e a homeopatia deu seus primeiros passos na trajetéria lenta, calma e invisivel que foi
destinada a percorrer.

“Como, com 4 ou 5 francos por dia, pensar em gastronomia?”

Chegamos junto com a homeopatia, e tivemos a honra de ser seus contemporaneos. Contemporaneos bem
atrapalhados no que se refere a nossas opinides politicas, ndo podiamos ser bonapartistas, Napoledao
tendo caido do trono duas vezes em meio as maldi¢cdes de nossas maes; ndo podiamos ser bourbonianos,
Luis XVIII tendo morrido com a reputacao de homem sem coracdo que nunca perdoava e Carlos X tendo
sido expulso com a reputacdo de rei preguicoso e imbecil. Se pouco sabiamos de historia da Franca,
ainda assim sabiamos que os reis, pela indoléncia e imbecilidade, remontavam a fonte.

Gaster. Termo grego que significa “estdmago”, além de ser o nome de um personagem do Pantagruel, de Rabelais.

Acabavam de nos confeccionar um que deveria ser o modelo dos reis, tendo sido feito com o que
havia de mais rico e mais inteligente na Franca. Nao podiamos ser fanaticos por ele enquanto nao fizesse
jus a isso. Restavam-nos entdo duas coisas para amar: a liberdade e a arte. Lancamo-nos nessa nova
religido, que nos seduzia com duas palavras até entao desconhecidas.

Quase nao houve arte, e liberdade completa tampouco. Sentia-se a inteligéncia da patria ameacada:



houve, como em 92, alistamentos voluntarios. Nenhum desses novos soldados da arte e da liberdade era
rico: alguns tinham rendimentos de 1.000 a 1.500 francos. Cem luises era uma dessas somas que as mais
altas ambicdes ndo ousavam esperar. Meus honorarios mais elevados nao ultrapassavam, quando pedi
demissdo do cargo de bibliotecario em 8 de agosto de 1830, 166 francos e 66 céntimos por més.

Quanto ganhava o senhor, meu amigo? Também ndo devia ser rico. Como, com 4 ou 5 francos por
dia, pensar em gastronomia? Nao! Tinhamos que pensar no mais urgente, tinhamos que pensar em viver
antes de pensar em comer. Achadvamo-nos todos entdo como um homem que houvesse adormecido numa
planicie desconhecida. Ao nascer do dia, despertava e via-se numa atmosfera enevoada que se desfazia
pouco a pouco e lhe permitia perceber o caminho que devia seguir.

Um ano depois, perguntava-se: “O que Lamartine esta fazendo? — suas Nouvelles Méditations; e
Hugo? — Marion Delorme; e Méry? — La Villéliade; e Vigny? — La Maréchale d’Ancre; e Barbier? —
seus Iambes; e Musset? — seus Contes d’Espagne et d’Italie; e Roger de Beauvoir? — L’Ecolier de
Cluny; e Janin? — Barnave; e Dumas? — ensaiando Henrique I11.”

E foi assim que cada um de nds encontrou o caminho que devia seguir.

A aposta de Vieil-Castel

Alguns, porém, tinham inclinacdes para a gastronomia. Nao eram trabalhadores; era gente da boemia, era
Véron, era Nestor Roqueplan, era VIEIL-CASTEL, era Roger, era Romieu, era Rousseau. S6 um deles
era suficientemente rico ou ganhava o suficiente, o que significa praticamente a mesma coisa, para se
tornar um belo “comedor de pedra velha”, isto é, gastronomo; os outros ficaram no meio-termo. Nao
sendo suficientemente ricos para se dedicar a gastronomia, tornaram-se gourmets ou gourmands;
finalmente, aqueles que ganhavam dinheiro esporadicamente, dependendo do sucesso de um vaudeville
ou de uma série de artigos para o jornal, tornaram-se boémios.

O maquéS de Vleﬂ—C aStel. Diplomata e historiador francés, Charles de Vieil-Castel [1800-87], sobrinho de

Mirabeau, compds uma monumental Histéria da Restauragdo, em 20 volumes, o que lhe valeu uma cadeira na Academia Francesa.
Também deixou memorias interessantes sobre a sociedade do Segundo Império (1881).

Véron vivia constantemente no Café de Paris, embora, a medida que sua fortuna foi aumentando,
oferecesse grandes jantares em sua casa. Romieu, Vieil-Castel e Roger de Beauvoir comiam no bulevar,
indiferentemente no Café Anglais, na Maison-d’Or, no Vachette, no Grignon etc.; os outros, onde podiam.
Estes, por sinal, eram antes bebedores que comensais; seguiam antes a linha dos pingucos que a dos
gourmands. Mas todos, convém dizer, eram espiritos encantadores, que engendraram a sociedade de
1830 a 1850. Toda Paris conheceu os homens que acabo de citar, e, uma vez conhecidos de toda Paris,
foram conhecidos do mundo inteiro.

Pois bem, o habito dos jantares e das ceias, o tnico de que sinto falta, estava de tal forma perdido
entre nOs que nunca esses homens de espirito tao elevado, tao encantador, tdo cultivado tiveram a idéia
de se reunir para um jantar, e ndo creio tenham estado juntos uma vez que fosse. Désaugiers, ao morrer,
levara consigo para o timulo a chave do ultimo CAVEAU.

Lembro-me, porém, de um episodio que prova que restavam entre nos dignos sucessores dos
Grimods e Cussys. O visconde de Vieil-Castel, irmdo do conde Horace de Vieil-Castel, um dos mais

finos gourmets da Franga, lancou um dia, numa reunidao metade de artistas, metade de gente da sociedade,
o seguinte desafio:



Caveau. No caso, “cabaré” literario que se reunia em adegas, tendo ficado famosos os de Montmartre.
q

— Um homem sozinho é capaz de comer um jantar de quinhentos francos.

Exclamaram:

— Impossivel!

— Naturalmente, replicou o visconde, na palavra comer esta subentendida a palavra beber.

— Carambal!, disseram os presentes.

— Pois bem! Estou dizendo que um homem, quando digo um homem ndo estou falando de um
carroceiro, certo?, suponho um gourmet, um aluno de Montron ou de Courchamps — pois bem, digo que
um gourmet, um aluno de Montron ou de Courchamps, é capaz de degustar um jantar de quinhentos
francos.

— O senhor, por exemplo?

— Eu ou qualquer um.

— O senhor conseguiria?

— Perfeitamente.

— Tenho aqui os quinhentos francos, disse um dos presentes. Vejamos, vamos combinar as regras.

— Nada mais simples: eu jantarei no Café de Paris, escolherei eu mesmo o cardapio, e comerei um
jantar de quinhentos francos.

— Sem deixar nada sob o prato ou sob o guardanapo?

— Deixarei apenas 0s 0Ss0s.

— Oh! E justo.

— E quando se dara a aposta?

— Amanhd, se for satisfatério para voces.

— Entdo o senhor ndo vai almocar, ndo é?, perguntou um dos presentes.

— Almogarei como sempre.

— Combinado. Amanha as sete horas, no Café de Paris.

No mesmo dia, o visconde foi jantar como de costume no restaurante da moda; em seguida, para nao
ser influenciado pelas caprichos do estdmago, dedicou-se ao dever de elaborar seu cardapio do dia
seguinte.

Mandaram chamar o maitre. Era pleno inverno: o visconde escolheu muitas frutas e produtos
frescos. As cacadas estavam suspensas: ele quis caca. O maitre pediu oito dias. O jantar foi adiado para
dali a oito dias. A direita e & esquerda da mesa do visconde deviam jantar os jurados. Ele teria duas
horas para jantar: de 7 as 9. Podia, ao seu bel-prazer, falar ou ndo falar. Na hora marcada, cumprimentou
os jurados e pos-se a mesa.

O cardapio era um mistério para os adversarios, que iriam ter o prazer da surpresa. O visconde
sentou-se. Trouxeram-lhe doze duzias de ostras de Ostende, com uma meia-garrafa de Johannisberg.
Estava com apetite: pediu outras doze duzias e outra meia-garrafa do mesmo vinho.

Depois veio uma sopa de ninhos de andorinhas, que o visconde derramou numa tigela e bebeu como
um caldo.

— Puxa, cavalheiros, disse ele, sinto-me em forma hoje e gostaria de realizar uma fantasia.

— Pode dizer, o senhor é quem manda!

— Adoro bisteca com macas.

— Cavalheiros, nada de conselhos, por favor, disse uma voz.

— Bah! Garcom, disse o visconde, uma bisteca com macas.



O garcom, espantado, olhou para o visconde.

— E entdo, disse este, ndo ouviu?

— Perfeitamente, mas achava que o senhor visconde havia predeterminado seu cardapio.

— E verdade, mas é um extra que me proporciono; vou pagar a parte.

Os juizes entreolharam-se. Trouxeram a bisteca, que o visconde devorou até o dltimo fiapo.

— Vejamos! Agora, o peixe!

Trouxeram o peixe.

— Senhores, disse o visconde, trata-se de um ferra do lago de Genebra. Embora esse peixe s6 viva
14, é possivel compra-lo. Ofereceram-me esta manha enquanto eu almogava. Ainda estava vivo, tendo
sido transportado de Genebra para Paris na agua do lago. Recomendo o ferra, é um manjar delicioso.

Cinco minutos depois, ndo havia mais no prato sendo as espinhas do ferra.

— O faisdo, garcom!, disse o visconde.

Trouxeram um faisdo trufado.

— Uma segunda garrafa de bordeaux, mesma safra.

Trouxeram a segunda garrafa. O faisdo foi despachado em dez minutos.

— Cavalheiro, disse o garcom, creio que errou ao pedir o faisdo trufado em lugar do guisado de
hortulanas.

— Ah, por Deus, é verdade! Felizmente, ndo esta dito em que ordem as hortulanas serdo comidas,
caso contrario eu teria perdido a aposta. O guisado de hortulanas, garcom!

Trouxeram o guisado. Havia dez hortulanas, e Vieil-Castel deu dez garfadas.

— Cavalheiros, disse o visconde, meu cardapio é bem simples. Agora, aspargos, petit-pois, um
abacaxi e morangos. No vinho: uma meia-garrafa de Constance, uma meia-garrafa de xerez. Depois café
e, naturalmente, licores.

Cada coisa chegou a seu tempo: legumes e frutas, tudo foi comido conscienciosamente; vinhos e
licores, tudo foi bebido até a ultima gota. O visconde levara uma hora e quatorze minutos para jantar.

— Cavalheiros, disse ele, as coisas se passaram lealmente? Os jurados atestaram.

— Gargom, a carta!

Ainda ndo se dizia “conta” naquela época. O visconde passou os olhos sobre o total, e entregou a
carta aos jurados. Ei-la:

Ostras de Ostende, 24 duzias 30 fr
Sopa de ninhos de andorinhas 150 fr
Bisteca com magas 2 fr

Ferra do lago de Genebra 40 fr
Faisdo trufado 40 fr

Guisado de hortulanas 50 fr
Aspargos 15 fr

Petit-pois 12 fr

Abacaxi 24 fr

Morangos 20 fr

Vinhos

Johannisberg, uma garrafa 24 fr
Bordeaux, grands crus, duas garrafas 50 fr
Constance, meia-garrafa 40 fr
Xerez, meia-garrafa 50 fr

Café, licores 1,50 fr.

Total 548 fr 50

Verificou-se a conta. Estava certa.
Levaram-na ao desafiante do visconde, que jantava no gabinete dos fundos e apareceu ao cabo de



cinco minutos, cumprimentou o adversario, tirou do bolso seis notas de mil francos e lhas apresentou. Era
o montante da aposta.

— Ora, senhor, disse o visconde, ndo havia pressa; talvez, alias, queira uma revanche.

— O senhor me daria?

— Certamente.

— Quando?

— Imediatamente.

Os efluvios do alcool

Lembra-se do querido Roger, eu ndo diria o mais espirituoso de todos nods — ali onde vocé estava
presente, caro amigo, ali onde estava Méry, ndo havia nada mais espirituoso —, mas um dos mais
espirituosos e, seguramente, 0 mais barulhento de todos nos? Fiz uma observacao que ofereco como
opinido aos diletantes: desde o comeco até o fim do jantar, ele em geral s6 bebia champanhe gelado;
assim, no comeco das refeices, quando os outros cuidavam apenas de satisfazer o apetite, ele tratava de
diverti-los com suas historias sem fim e suas anedotas malucas; a medida que o jantar avancava e 0s
outros convivas comecavam a se animar, ele se tornava sério, taciturno, as vezes apatico; peguei-o
cochilando.

Sera que o champanhe, excitante nos primeiros efeitos, seria entorpecedor nos seguintes? Talvez
isso se deva a um procedimento inabil, provocado pelo gas acido carbonico nele contido. Por que, ao
contrario, a verve de Méry, que s6 bebia bordeaux, e em quantidade bem pequena, expandia-se ao longo
da refeicdo e se agucava a medida que bebia?

As pandegas de Romieu e Rousseau

O senhor conheceu, creio, esses dois boémios fraternais — ROMIEU e Rousseau —, que comecaram como
DAMON E PITIAS e terminaram como ETEOCLES E POLINICE. Mais um crime da politica: uma
subprefeitura atravessara o caminho de ambos. Durante dez anos, Paris repercutira as facanhas rivais de
Rousseau e de Romieu; todas as manhds era uma nova historia que se contava, resultado da imaginacao
gastronomica da dupla.

Romleu. Auguste Romieu [1800-55] foi escritor e dramaturgo. Inteligente, espirituoso, amante da vida livre e boémia, algumas de
suas farras tornaram-se famosas, como testemunha Dumas. Exerceu diversos cargos publicos sob diferentes regimes.

DamOIl e PltlaS. Filésofos pitagéricos que viveram em Siracusa por volta de 360 a.C., na época de Dionisio, o Jovem,
célebres pela amizade que os unia (o primeiro ofereceu a prépria vida para salvar o segundo).

Et@OCleS e POhIllce. Personagens da mitologia grega, filhos de Edipo e Jocasta, sua rivalidade os fez morrer um pelas

maos do outro. Antigona, sua irmd, que defendeu o sepultamento de Eteocles indo contra as ordens de Creonte, foi condenada a morte.
Suas desditas nos sdo contadas, dentre outros, por Séfocles na Antigona.

Certa noite, Romieu entrou numa mercearia, pediu uma libra de velas, mandou corta-las em tocos de
dez centimetros, afinou as pontas, fixou-as no balcdo, pediu um fosforo e as acendeu. O merceeiro o vira



fazer aquilo com tanta curiosidade quanto espanto. Em seguida, Romieu pegou o chapéu que deixara no
balcao:

— E entdo, senhor?, perguntou-lhe o merceeiro.

— O que?

— Esta indo embora?

— Claro que estou indo.

— Sem pagar?

— Onde estaria a piada se eu pagasse?

O merceeiro quis correr em seu encalco, mas era preciso passar por baixo do balcdo, e Romieu
corria muito bem. No dia seguinte, diziam:

— Sabe o que Rousseau fez essa noite?

— Nao, o que foi?

— Apresentou-se no Deux-Magots, e pediu para falar com o dono do estabelecimento.

— O dono esta deitado.

— Nao interessa!

A coisa era tdo grave que precisava ser levado a seu quarto a fim de que pudesse lhe dizer duas
palavras sem testemunhas. Os funcionarios se consultaram; um deles tomou a iniciativa de entrar no
quarto. Saiu um instante depois:

— O cavalheiro pode entrar.

Rousseau entrou e achou o comerciante com seus olhos esticados e touca de algodao:

— Senhor, disse Rousseau ao negociante que o olhava estupefato, tenho uma comunicacdao da mais
alta importancia a fazer ao seu sécio.

— Mas, cavalheiro, respondeu o negociante, ndo tenho socio.

— Mas, senhor, disse Rousseau, entdo ndo coloque “Aux Deux-Magots” na tabuleta; isso é enganar
o publico...

E, retirando-se com a mesmo polidez com que entrara, deixou o digno negociante pasmo, sem saber
se estava dormindo ou sonhando.

Uma noite, a guarda recolheu Rousseau caindo de bébado na calcada, a cabeca encostada num frade-
de-pedra com um lampido ardendo ao seu lado. Ceara com Romieu, e ambos haviam saido do cabaré
completamente bébados. Como o ar livre tinha mais influéncia sobre Rousseau que sobre Romieu, o
primeiro dera trés ou quatro bambeadas. Romieu, ao perceber que em sua qualidade de menos
embriagado dos dois ia ser forcado a levar Rousseau em casa, resolvera poupar-se esse trabalho.



Comprou um lampido, que dessa vez pagou, numa mercearia, deitou Rousseau ao pé de um frade-de-
pedra, acendeu o lampido, que pousou em cima da pilastra, e se afastou dizendo:

— Agora, dorme, filho de Epicuro, eles ndao te esmagarao.

Foi nessa situacao que a patrulha o encontrou, com quatro ou cinco moedas na mao. Almas piedosas,
que o haviam tomado por um miseravel, haviam lhe dado uma esmola.

Pois bem, foi nesse interim que, em meio a quinze ou dezesseis mudancas de governo as quais
assisti desde o meu nascimento, um governo, que provavelmente tinha simpatia pelos boémios, ofereceu
uma vice-prefeitura a Romieu. A promessa estava feita, mas Romieu ndo comentara aquilo com ninguém,
pois ndo imaginava haver governo que ousasse fazer dele um magistrado.

Numa bela manha, Rousseau leu no jornal que Romieu era vice-prefeito. Ha muito tempo Rousseau
queria se arrumar na vida e procurava um bico. Pulou de alegria, correu a casa de Romieu, encontrou-o
sentado na cama, com o jornal nas maos:

— E entdo! gritou-lhe Rousseau, vocé é vice-prefeito?

— Meu caro, ndo vamos falar disso, respondeu Romieu, parece que sim, ja que estou lendo no
jornal.

— Ah! Tanto melhor!

— Por que tanto melhor?

— Porque vamos ser as pessoas mais felizes da Terra: eu o acompanho, vocé me nomeia seu
secretario e, com nossos salarios, viveremos como reis em nossa cidadezinha da provincia.

— Como! respondeu Romieu, com o ar mais comovido do mundo, vocé se sacrificaria por mim?

— Claro que sim!

— Iria para o exilio comigo?

— Felicissimo!

— Pois bem, encontre-me amanha de manha a fim de que esclarecamos tudo isso, e veremos.

E, lagrimas nos olhos como se tocado pela devocao de Rousseau, estendeu-lhe os bracos. Rousseau
se atirou, e os dois amigos se abragcaram.

No dia seguinte bem cedo, Rousseau chegou:

— E entao?, perguntou.

—E entdo, meu caro Rousseau! respondeu Romieu numa voz chorosa.

— O que?

— Contaram-me uma coisa terrivel, que vai impedir a realizacao de todos os nossos projetos.

— O que foi?

— Fiquei sabendo que vocé bebe.

Rousseau olhou pasmo para ele, deu um grito e fugiu apavorado.

Um dos abismos do coracdao humano, a hipocrisia, acabava de se abrir a seus olhos em toda sua
horrivel profundeza. Eis como termina a sociedade dos gastronomos e bebedores, que sucedeu a da
Restauracao.

Ceias de Monte Cristo

Hoje em dia, de todo esse mundo, meu caro Janin, restamos apenas nés dois, que nunca fomos nem
verdadeiros bebedores nem verdadeiros gastronomos. Os outros morreram: Roger de Beauvoir morreu,
Meéry morreu, Vieil-Castel morreu, Romieu morreu, Rousseau morreu, Musset morreu, Vigny morreu. A
alegre toalha de mesa de 1830 tornou-se em 1869 uma mortalha.



Continuamos a comer, mas nunca mais jantaremos nem, sobretudo, cearemos.

Por volta de 1844 ou 1845, lamentei ter deixado para sempre aquelas belas ceias em que a Verve e a
Desenvoltura mostravam-se tdo espontaneamente. Meus amigos eram quase todos os artistas da época:
pintores de talento, misicos da moda, cantores amados pelo ptblico. Organizei uma mesa com quinze
talheres e convidei quinze amigos fixos para se reunirem todas as quartas-feiras, entre onze e meia-noite,
em minha casa, pedindo-lhes, quando ndao pudessem vir, que me avisassem com trés ou quatro dias de
antecedéncia a fim de que os ausentes pudessem ser substituidos.

Por que escolhi ceias em vez de jantares? Por que indiquei meia-noite em vez de sete horas? Em
primeiro lugar, porque a maioria dos meus convidados, do mundo do teatro, ndo estava livre a noite;
depois, porque notei que a ceia, estando tao distante dos negocios da véspera quanto dos negocios do dia
seguinte, concedia ao espirito toda a sua independéncia; finalmente, porque ha pouquissimas coisas que,
podendo ser feitas a meia-noite, ndo possam ser feitas as duas da manha. Essas ceias compunham-se em
geral de um paté de caca, um assado, um peixe e uma salada (observe que eu deveria ter colocado o
peixe antes do assado). Nessa época em que eu ainda cacava, quatro ou cinco perdizes, uma lebre e dois
coelhos compunham o paté. Julien o confeccionava com uma arte jamais desmentida.

Eu inventara para os peixes no azeite um molho que fizera grande sucesso. Duval me fornecia
rosbifes que eram verdadeiros quartos de boi. Enfim, eu confeccionava uma salada que agradava tanto
aos meus convidados que, quando Ronconi, um dos mais assiduos comensais, ndo comparecia, mandava
buscar sua parte, que era transportada, sob chuva, abrigada num enorme guarda-chuva para que nenhum
corpo estranho a ela se misturasse.

Reflex0es sobre a salada

“Como — diria vocé, meu caro Janin, vocé que é tdo fraco na pratica, mas tao forte na teoria —, como fazia
da salada um dos pratos mais importantes da sua ceia?” E que minha salada ndo era uma salada como
todas as saladas.

Infelizmente, num livro como este que acabo de revelar aos olhos do publico,! ndo se pode cuidar
igualmente de todos os detalhes; lamento ter negligenciado um pouco o verbete “salada” e nao lhe ter
dado toda a importancia que merece.

Voltemos a ela, e falemos em primeiro lugar da salada em geral, antes de atacar os diferentes



géneros de saladas em particular; e, quando digo “atacar”, compreenda que me sirvo de uma palavra
adotada, querendo dizer “passar em revista” e nao “cometer um ato de hostilidade”. Deus me proteja de
cometer um ato de hostilidade contra um género de saladas qualquer. Em matéria de cozinha, como em
literatura, sou eclético, assim como sou panteista em matéria de religido.

Entretanto, como Sainte-Foy, que ndo perdia a oportunidade de dizer que uma gemada era uma ceia
ridicula, ndo posso deixar de dizer que a salada ndo é absolutamente uma alimentacdo natural para o
homem, por mais onivoro seja este. S6 os ruminantes nasceram para pastar folhas. A prova é que nosso
estomago ndo digere a salada, uma vez que secreta apenas acidos e que as folhas s6 se diluem por meio
dos alcalinos, como quase todos os alimentos respiradores, que atravessam o estdmago sem se preocupar
com 0s sucos gastricos, ou melhor, sem que os sucos gastricos lhes déem pelota, e que vao se
recomendar, uma vez atravessado 0 estdmago, ao pancreas e ao figado.

O homem, a quem Deus, diz Ovidio, deu um rosto sublime, os sublime, o0 homem ndo foi feito para
pastar, mas para contemplar o céu, sempre nas palavras do mesmo Ovidio. E verdade que, se o homem
passasse a vida a contemplar o céu, isso o alimentaria ainda menos que comer folhas. Em primeiro lugar,
ha a expressdo que diz sobre um imbecil: “FE uma besta pastando.” Depois, a conformacdo de seus
intestinos, que é a mesma, convém admitir, tanto nos imbecis como nas pessoas ilustradas.

Em matéria de cérebro, o caso é diferente, o que nos prova que os miolos ndo foram feitos para
digerir. Assim, a propoésito do cérebro, eis as mais recentes descobertas da ciéncia: o do gorila, isto €,
um quadrumano, tem de quatrocentos a seiscentos gramas; o do idiota tem mil e cem gramas; o do nativo
da Nova Zelandia, isto é, o homem que mais se aproxima do macaco, tem mil e duzentos; o europeu,
batizado como “filisteu” pelo ESTUDANTE DE HEIDELBERG e com titulo de “burgués” pelo moleque
de Paris, e que ocupa o grau da escala da inteligéncia que se segue imediatamente ao do nativo da Nova
Zelandia, tem mil e trezentos; o de Buffon tinha mil e oitocentos; os de Napoledo e Cuvier, dois mil. O
cérebro de um académico varia de mil e trezentos a mil e oitocentos, isto é, vai do “filisteu” até Buffon —
parecendo que isso depende da letra pela qual o nome comeca.

Nao é nada disso: os nomes de Villemain e Viennet comecam ambos por um V. Pois bem, um desses
senhores, ndo quero dizer qual, tem certamente duzentos ou trezentos gramas de cérebro mais que o outro;
mas ambos tém apenas trinta e cinco a trinta e seis pés de intestino delgado, com a ressalva de que nem
um nem outro foram predestinados a comer folhas.

Sdo os bois os destinados a comer capim e a concorrer ao titulo de “boi gordo”. Para isso, tém
quatro estdmagos e cento e trinta e cinco a cento e quarenta pés de intestino delgado; além disso, para
fazé-los chegar aos mil e trezentos quilos, temos de obriga-los a beber até oitenta litros de agua por dia,
nao que a agua engorde positivamente — nao vamos dar crédito a esse erro —, mas, ao diluir os alimentos,
ela propicia aos o6rgdos da digestdao a faculdade de extrair e absorver suas partes nutritivas. O ledo e o
tigre, que ndo comem vegetais crus, mas carne viva, tém apenas quinze pés de intestino delgado, e, como
nao bebem sequer um litro de agua por dia, nunca ficardao gordos.

“eStUdante de Heidelberg”. Trata-se de Goethe. “O filisteu é uma tripa vazia, cheia de medo e esperanga, por

quem Deus ter4 misericordia.”

Talvez eu me engane em alguns centimetros acerca dessa viscera dos felinos, mas devo reconhecer
que nunca me ocorreu a idéia de ir medir o intestino delgado de um tigre ou de um ledo. Falo por ouvir
dizer.

Toda essa digressdao tem como objetivo provar que o homem ndo nasceu para comer salada, tendo
sido o excesso de civilizacdo que nos levou a tal. O que vem em apoio a minha opinido é que, em muitas



casas, faz-se da salada um apéndice do assado, acompanhando, por exemplo, uma coxa de veado bem
marinada, faisOes preparados ao ponto, galinholas deitadas sobre torradas! Isso é simplesmente uma
heresia culinaria. Uma comida estraga a outra. Todas as cacas finas devem ser apreciadas sem
acompanhamento, com o molho logicamente derivado de sua esséncia.

Mas o que é de fato outra heresia, digamos a palavra exata, o que é uma “blasfémia culinaria”, e
notem que esse habito prevaleceu nas melhores, ndo, estou enganado, nas maiores mesas, ¢ mandar um
criado fazer a salada — quando seria preciso para essa obra complexa um médico ou, pelo menos, um
quimico!

Ora, que saladas tristes! Consulte suas recordacoes: em seus grandes jantares na cidade nio comeu
saladas sobre as quais um sujeito esquisito, com luvas de trico, deita duas pitadas de sal, uma pitada de
pimenta-do-reino, uma colher de vinagre e duas de azeite? (Os mais sofisticados acrescentam ainda uma
colherada de mostarda.) E em que momento lhe servem esse prato insipido? No momento em que sua
fome esta quase saciada, quando vocé precisa de um aperitivo para recuperar o apetite perdido. Portanto,
é ao dono ou a dona da casa, porventura sejam dignos desse sacerddcio, que cabe o tempero desse prato
rebelde. E a obra deve ser realizada uma hora antes de se atacar a saladeira, que, no intervalo de uma
hora, deve voltar a mesa trés ou quatro vezes.

Porém, antes de entrarmos na salada para ndo mais sairmos, lancemos um anatema sobre o servico
ao estilo russo, que consiste em mostrar o prato que se vai comer — e por prato entendo o seu contetdo —,
depois manda-lo cortar por um criado longe da mesa e ser servido pelo dito criado, que coloca em seu
prato nao a parte que lhe agradaria comer, mas a que a ele agrada servir. Sei que, para um jantar de
quatrocentos francos, essa maneira de servir proporciona cem francos de economia; mas jantares nao sao
oferecidos para se fazer economia.

Acredita-se que, se num grande jantar, deixarmos cada um se servir da galinha, os primeiros a faze-
lo pegardo as asas. Isso € um engano. Nas galinhas assadas, sobretudo ao meu estilo, ha partes mais
saborosas que as asas. Verdade que ficam reservadas apenas aos garfos espertos.

Terminemos com a salada. Eis a definicdo que o Dictionnaire de la cuisine frangaise, ou seja, o
melhor livro que conheco sobre esse grave assunto, da sobre a salada: “As saladas compdem-se de
plantas hortalicas as quais acrescentamos algumas ervas aromaticas e que sao temperadas com sal,
pimenta-branca, azeite, vinagre e, as vezes, com mostarda e molho de soja.” O Dictionnaire prossegue:
“As saladas variam conforme as estacOes. As chicérias aparecem a mesa no final do outono, ndo se
misturando habitualmente a essa espécie de salada nenhuma das fines herbes; devemos nos contentar em
colocar no fundo da saladeira uma pequena crosta de pao dormido esfregado no alho, o que basta para o
tempero dessa salada.”

Destaquei, como pode ver, as palavras “nenhuma das fines herbes”: com efeito, um manual menos
exato e menos erudito teria colocado “nenhuma outra erva”, pois provavelmente teria ignorado que as
ervas se dividem em trés categorias, como ja o dissemos no verbete “Ervas”: hortalicas, condimentares e
fines herbes.

As ervas hortalicas sdo em nimero de seis: azedinha, alface, acelga, erva-armoles, espinafre e
beldroega-verde. Com elas sdao preparadas sopas, recheios de aves e tisanas. Nossa recomendacao é usa-
las sobretudo em tisanas.

As ervas condimentares sdo em nimero de dez, sem contar o loureiro, que, sendo uma arvore, nao
pode ser classificado entre as ervas: salsa, estragdo, cerefélio, cebolinha, cebolinha-verde, segurelha,
funcho, tomilho, basilico e atanasia.

As fines herbes, em niimero de doze: agrido-mastruco, agriao-d’agua, cerefélio, estragdao, pimpinela,
quebra-pedra, tanchagem, manjericdo, beldroega, funcho, hortela e cebolinha-francesa.

Quatro dessas ervas sdo, a0 mesmo tempo, COmo vemos, ervas hortalicas e ervas condimentares ou



fines herbes, o que significa que, assim como nossos homens de Estado, juntam-se ndao para comer, mas
para serem comidas.

Vimos que o Dictionnaire de la cuisine recomenda colocar uma casca de pao dormido esfregado no
alho no fundo da saladeira em que se tempera a chicéria. E esse pequeno pedaco de pdo que designamos
como chapon. De onde vem esse nome? As mais profundas pesquisas etimologicas ndo me ensinaram
nada a esse respeito. Fui entdo obrigado a me lancar as probabilidades. Ora, eis 0 que estas sugerem:

O chapon volaille, um galinaceo, é originario da regido de Caux ou da provincia do Maine, ao
passo que o chapon casca de pao esfregado no alho é originario da Gasconha. Ora, sendo o gascao
naturalmente pobre e vaidoso, ocorreu a um deles, D’ Artagnan talvez, chamar chapon a uma casca de pao
esfregada no alho para ter o direito de dizer, saciado, a quem lhe perguntasse:

— Jantou bem?

— Soberbamente, jantei um chapon e uma salada.

O que, de fato, tomado ao pé da letra, compde um bom jantar para um gascao.

Ja eu aprecio bastante a cozinha provencal, acerca da qual fiz, quanto aos pratos caseiros sobretudo,
um estudo bem particular. Apesar da proibicdo imposta aos romanos de entrarem no templo de Cibele
depois de comerem alho, apesar do 6dio do olfato contra o alho, apesar do artigo do rei Afonso de
Castela que proibia os cavaleiros da ordem criada por ele em 1368 de comerem alho, somos estimulados
a fazé-lo, medicinalmente, pelo parecer de Raspail e, culinariamente, pelo parecer de Durand, ambos
recomendando o uso do alho como substancia saborosa e saudavel.

Conhece todas as folhas? Desde a endivia até a alface romana? Entretanto, no caso bem
extraordinario de gostar dessa espécie intitulada barba-de-capuchinho, eu lhe daria um conselho que
talvez pareca um pouco bizarro a primeira vista, mas cuja exceléncia reconhecera mais tarde: misture a
ela flores de violetas e acrescente duas ou trés pitadas daquele iris-de-florenca que se coloca num saché
para perfumar a roupa branca.

A minha salada

Voltemos a salada que comiamos la em casa e que Ronconi fazia questao de comer ou mandar pegar. Era
uma salada extravagante, ordem compoésita, formada por cinco ingredientes principais: rodelas de
beterraba, fatias de aipo, trufas fatiadas, raptincios com seu penacho e batatas cozidas na agua.

Antes de ir adiante, digamos que é um erro bem difundido acreditar que o sal e a pimenta-do-reino
diluem no vinagre e comecar o tempero da salada regando-a com uma ou duas colheres de vinagre
salgado e apimentado.

CHAPTAL foi o primeiro na Franca — digo na Franca porque ele aproveitou essa inovagdao do norte
da Europa —, Chaptal foi o primeiro na Franca a ter a idéia de saturar a salada com azeite, sal e pimenta,
antes de nela introduzir o vinagre. Verificou-se nesse método, que adotamos e recomendamos sem
cerimonia, a dupla vantagem de distribuir o sal e a pimenta mais equilibradamente e reunir no fundo da
saladeira o excedente do vinagre que para ali escorre sob seu proprio peso.



Chaptal, que ja fora recompensado por servicos anteriormente prestados a Franca, durante sua
edilidade, com o titulo de bardo, foi recompensado pelos servicos prestados a mesa com a seguinte
expressdo, que passou a linguagem culinaria: “salada temperada a la Chaptal”.

Sem ambicionar tdo preciosa recompensa, vou revelar como tempero a minha. Em primeiro lugar,
coloco um prato sobre a saladeira, viro de cabeca para baixo e coloco, ao meu lado, meu prato cheio e, a
minha frente, minha saladeira vazia.

Coloco em minha saladeira uma gema de ovo duro para cada duas pessoas; seis gemas para doze
convidados. Amasso-as no azeite para fazer uma pasta. A essa pasta acrescento: cerefolio, atum
amassado, anchovas piladas, mostarda de Maille, uma grande colher de molho de soja, pepininhos
picados e a clara dos ovos picada. Diluo o conjunto no melhor vinagre possivel. Finalmente, volto a
colocar a salada na saladeira. Mando um criado arruma-la, e, sobre a salada arrumada, deixo cair do alto
uma pitada de paprica, pimenta-vermelha da Hungria. E temos entdo a salada que tanto maravilhara o
querido Ronconi.

Chaptal Grande quimico francés, Jean-Antoine Chaptal [1756-1832] criou a primeira fabrica francesa de acido sulftrico, alume
artificial etc. Foi também ministro do Interior, tendo criado a rede de canais franceses e aberto imimeras estradas.

A saga do Teatro Historique

Essas ceias duraram quase um ano, periodo em que Os trés mosqueteiros foi publicado em Le Siecle.
Todos se lembram do sucesso que fez esse romance; assim que ele chegou ao fim, o diretor do teatro
Ambigu me pediu para adapta-lo para o palco. Como havia duas partes bem distintas, pedimos que



escolhesse a mais conveniente para ele. Ele escolheu a segunda. O sucesso do drama nao foi menor que o
do romance.

Certa ocasido, o duque de Montpensier, que estava assistindo a peca, pediu-me que, entre o
penultimo e o dltimo quadro, passasse em seu camarote, que ficava diante do proscénio a esquerda da
platéia.

Embora a montagem fosse bem cuidada, estava longe de atingir a perfeicao que o Teatro Historique
veio a apresentar. O duque deplorou entdo que eu estivesse apresentando em teatro tdo pequeno uma peca
para a qual, dizia ele, o Opéra mal daria, e perguntou-me a razao da escolha do Ambigu. Respondi que
ndo éramos nds que escolhiamos as salas em que nossas pecas eram representadas, que os diretores no-
las impunham, e que as apresentavamos onde eles determinassem.

— Mas, acrescentei, se por exemplo Vossa Alteza se dispuser a me oferecer uma concessao,
mandarei construir uma sala e lhe mostrarei de que forma uma obra teatral deve ser representada.

— Pois bem, disse ele, ndo vamos deixar esse assunto morrer. Farei todo o possivel para satisfazer
o seu desejo.

Balancei a cabeca.

— Por que nao? perguntou o duque.

— Oh, ndo digo que Vossa Alteza nao fara tudo o que puder, mas o rei nao vai permitir que me
concedam um privilégio.

— Por que isso?

— Porque ele me considera um demagogo em literatura e politica.

— Isso ndo diz respeito ao rei, mas ao sr. Duchatel. No primeiro baile da corte, dancarei duas vezes
com a sra. Duchatel e combinarei tudo com ela.

E como a sineta do teatro anunciava o ultimo quadro:

— Senhor, disse-lhe, encarrego meu amigo Pasquier de lembrar Vossa Alteza.

Cumprimentei-o e sai do camarote, que abri uma segunda vez para gritar:

— Remember!

— Sim! Sim! Sim! exclamou ele, vou me lembrar, fique tranqiiilo.

No momento em que o pano caia e que iam chamar o autor, Pasquier entrou no meu camarote e me
disse:

— Seu pedido caminha as mil maravilhas: o principe abracou sua idéia e, quando ele quer alguma
coisa, quer mesmo.

Duas ou trés semanas mais tarde, recebi uma carta do sr. Duchatel convidando-me a passar pelo
Ministério. Conversamos mais de uma longa meia hora sobre o meu projeto, sobre a maneira como eu o
imaginava. Vi que o sr. Duchatel ndo estava entendendo nada, e pude perceber que, se o duque de
Montpensier lograsse éxito, teria mais de uma ma vontade a combater.

Eu ndo podia nem queria ser diretor. Como o sr. Hostein fora a causa da representacao dos
Mosqueteiros no Ambigu e me parecera inteligente em matéria de teatro, meus olhos dirigiram-se para
ele como futuro diretor.

Certo dia fiquei sabendo por um bilhete do duque de Montpensier que a concessao havia sido
assinada. Corri para agradecer ao sr. Duchatel, que me perguntou num tom jocoso onde pretendiamos
construir nosso teatro. Respondi-lhe, o que era verdade, que eu comprara, antecipadamente e sob
condic¢Oes, o palacete Foulon por cem mil francos, e que dera quarenta mil de sinal.

Perguntou-me onde arranjariamos dinheiro para construi-lo. Respondi-lhe que ja tinhamos
arranjado, e citei o nome do banco em que possuiamos cento e quarenta mil francos depositados.

— Vamos, replicou o sr. Duchatel, quando comecarao as obras? Quando?



— Amanh3, senhor.

— E quando teremos o prazer de ver a primeira peca?

— Daqui a um ano, contando de hoje, segundo toda a probabilidade.

— A peca vai se chamar...

— ... Arainha Margot.

O curioso foi que essas coisas aconteceram exatamente como eu dissera, e que, um ano mais tarde, o
palacete Foulon, demolido e reconstruido como teatro, abria a sala ao publico diariamente na hora
marcada.

Todos sabem que cumpri a palavra, que os sucessos do Teatro Historique concorreram com 0s
maiores da época, e que a montagem de minhas pecas nao ficava a dever a qualquer outra, competindo as
vezes com vantagem com as do Opéra.

Entretanto, terriveis pressentimentos pairavam no ar: aqueles fatos escandalosos, aqueles
assassinatos inauditos, aquelas catastrofes sangrentas que precedem a queda dos tronos — e que Virgilio
transformava em avisos divinos — assustavam os partidarios do ramo cacula, que parecia receber rindo
aqueles fatidicos pressagios.

Um belo dia, como acontece com os tronos mal alicercados, tudo desmoronou, e a jovem dinastia
desapareceu em trés dias, como havia desaparecido a velha. Se a historia se dignasse registrar essas
coisas, eu diria que a atividade teatral ndo ficou de modo algum alheia a tal catastrofe. Em conseqiiéncia
dos disturbios, todos os negdcios foram suspensos, quase todos os teatros, fechados.

Eu havia feito uma grande quantidade de inimigos com meus sucessos de livraria e meus éxitos
teatrais: por uma decisdo judicial, que permaneceu incompreensivel para os advogados e os proprios
juizes, fui condenado a pagar 400.000 francos de dividas pelo Teatro Historique.

Os 400.000 FRANCOS FORAM PAGOS EM QUINZE ANOS.

A generosidade da aldeia de Roscoff

No meu trato com o sr. Michel Lévy, eu me reservara o direito de fazer e vender a quem bem entendesse
um livro de culinaria. Alquebrado por esse trabalho de forcado, que ha quinze anos faz minha producao
ndo passar de trés volumes por més, a imaginacdo melindrada, a cabeca dolorida, completamente
arruinado, mas sem dividas, resolvi procurar um repouso momentaneo na execucao desse livro, que eu
considerara a principio uma forma de entretenimento. Infelizmente, meu amigo, quando queremos fazer
diferente dos outros, nao raro fazer melhor que os outros, nada é entretenimento, tudo é trabalho.

De um ano e meio para ca, atingido por mazelas fisicas, sustentado apenas pela firmeza moral, sou
obrigado a recuperar as forcas que me faltam por meio de repousos regulares, breves aspiracoes de ar
marinho. Estive sucessivamente: ha dezoito meses, em Fécamp; ha um ano, no Havre; ha seis meses, em
Maisons-Laffitte; enfim, acabo de chegar de Roscoff, onde esperava concluir a obra que julgava poder
realizar com simples lembrancas, o que, entretanto, s6 consegui mediante pesquisas e trabalhos
fatigantes.

Por que escolhi Roscoff, a ponta mais avancada do mar do Finistéere? Porque esperava encontrar ali
ao mesmo tempo soliddo, vida barata e tranqiilidade. Alias, eu ndo estava indo precisamente para
Roscoff, estava andando reto para frente, pois disseram-me que havia, naquela extremidade da Bretanha,
refugios encantadores e ninhos de folhagem até dentro do mar.

Parei primeiro em Saint-Brieuc; porém, como Saint-Brieuc ndo me convinha, peguei um coche e
pus-me e a procurar alguma enseada, como tanto me haviam prometido e como eu ainda ndo vira. No fim
do dia, depois de ter feito sete ou oito l1éguas em ziguezague, chegamos a uma pequena aldeia chamada



Binic; a maré chegava ali ao mesmo tempo que nos; ficamos seduzidos por essa coincidéncia, que nos
pareceu uma polidez, e nos informamos se ndo havia uma casa para alugar com vista para o mar. Os
camponeses se consultaram e, de comum acordo, nos indicaram a casa de Nicolas Luc, situada no topo da
aldeia. Ficava longe do mar, o que me contrariava um pouco, mas tinhamos um panorama magnifico, o
que conciliava tudo.

Ao subirmos o caminho para chegar a essa casa, encontramos seu proprietario e travamos relacoes.
Era realmente o que precisavamos: quatro dormitorios, um saldo, uma sala de jantar e uma cozinha.

Continuamos a subir; tinhamos apenas cem passos a dar, quando tive idéia de lhe dizer:

— Supondo que o lugar nos convenha, poderemos descer imediatamente até a sua residéncia e
mandar buscar nossas bagagens!

— Ah, disse Nicolas Luc, esqueci de lhe dizer que a casa s6 pode ser alugada no dia de sao Miguel,
ano que vem.

Olhei para Nicolas Luc para ver se ele ndo estava brincando, mas devo dizer que o honrado homem
falara ingenuamente, de maneira que ndo havia outra coisa a fazer sendo rir — porém, ha risos de todas as
cores.

Mandamos entdo o coche retornar, e sem dizer palavra, voltamos todos correndo para Saint-Brieuc,
onde subimos no trem gritando: “Morlaix!”

Chegamos la quatro horas depois. Era noite fechada.

— Para onde devemos levar o cavalheiro e sua comitiva? perguntou o cocheiro.

— Para o melhor hotel da cidade.

E nos levaram para o Brossier, Hotel de Provence.

Nao pude deixar de dizer ao meu anfitrido que era uma idéia singular criar um “Hotel de Provence”
na extremidade da Bretanha.

— E verdade, cavalheiro; mas temos nossos negécios aqui.

“O Brossier tem negocios no Hotel de Provence” era a resposta para todas as perguntas desse
género.

Informamo-nos e soubemos que, nos arredores de Morlaix, havia varias pequenas aldeias que
correspondiam aos meus anseios. Uma dessas aldeolas chamava-se Roscoff, e disseram-me também que
14 eu encontraria um velho amigo meu chamado Edouard Corbiére.

Esse nome fez vibrar em mim uma de minhas primeiras recordacdes de infancia: eu o conhecera ha
quarenta anos como redator do primeiro jornal do Havre. Guardara uma excelente lembranca dele. O
desejo de rever esse velho companheiro me decidiu. Procurei me informar: tinha vendido o jornal,
comprado a linha a vapor de Morlaix para o Havre e feito fortuna. Passava os seis meses do verdo em
Roscoff e os seis meses do inverno em Morlaix. Enfim, continuara um sujeito encantador e inteligente.

Escrevi-lhe para tratar de encontrar uma casinha a beira-mar, exprimindo-lhe toda a felicidade que
teria em renovar relacoes com ele. E esperei pacientemente sua resposta.

O que me fez esperar pacientemente foi meu companheiro de quarto, que, ao abrir as duas janelas
para convidar o sol a entrar nos meus aposentos, revelou-me, através de uma delas, o viaduto de Morlaix
a Brest, e através da outra, uma maravilhosa confusao de casas com terracos, arvores crescendo nas
gretas dos muros, goivos balancando-se acima de um charco onde os cavalos iam se banhar. Era
impossivel mergulhar, de duas janelas de um mesmo quarto, sobre dois panoramas mais opostos.



Desci. Ja sabiam da minha chegada, que alvorocou a cidade. Contra todos os habitos dos hoteleiros
bretdes ou normandos, o sr. Brossier comecou por procurar cidra e cerveja para nos, tendo encontrado
ambas. A cidra, execravel, a cerveja, bastante boa. Ainda me pergunto por que, via Bordeaux, todos
esses pequenos portos da Bretanha ndo conseguem ter vinho potavel. E inacreditdvel que, desde Saint-
Malo até Paimbceeuf, ndo se abra uma garrafa de vinho que ndo seja boa apenas para se jogar ao mar.

Recebi finalmente a resposta de Corbiere. Encontrara para nés um alojamento a vinte e cinco passos
do porto. Pegamos um carro na manha seguinte e nos pusemos a caminho. O caminho de Morlaix a
Roscoff ndo passa de uma série de ondas sélidas que subimos e descemos eternamente. Essas subidas e
descidas sdo rapidas o bastante para que, nas primeiras, sejamos obrigados a caminhar, e, nas segundas,
a calcar tamancos. A paisagem é bonita, sem que haja grandes novidades: juncos, aroeiras, urzes, e, de
tempos em tempos, um desses grandes olmos que se retorcem ao subir desesperadamente para o céu.

Finalmente, percebemos os trés campanarios de Saint-Pol, e, quase ao mesmo tempo, a direita, o
mar. De Saint-Pol a Roscoff, a estrada estende-se uniforme como um feltro de bilhar, embora haja uma
declividade perceptivel no caminho. De Roscoff a Saint-Pol, a planicie inteira é cultivada com
alcachofras e cebolas, o que basta para um comércio eterno entre a regido e a Inglaterra.

Acaba-se chegando 1a por uma espécie de floresta, propriedade do prefeito da regiao, cujo parque



possui uma figueira fenomenal: pode-se colocar cento e cinglienta pessoas protegidas sob sua sombra,
seus galhos sendo sustentados por cinqiienta colunas de granito.

Como ndo sabiamos onde ficavam os alojamentos determinados para nos por Corbiere, fomos a sua
casa perguntar. Ele apareceu na soleira da porta. Corbiére, com seus setenta e quatro anos, ainda era,
comparativamente a mim, um rapaz. Reconheceu-me na hora — o que me teria sido impossivel fazer a seu
respeito —, ndo quis nem subir, nem permitiu que descéssemos, mas nos acompanhou com seu passo de
vinte e cinco anos.

Enfim, chegamos a casa do prefeito Mironet, padeiro, que morava numa rua sem nome. Em todo
caso, ha apenas duas ruas na regiao, e, como uma delas se chama rua de la Perle, ndo se viu necessidade
de procurar nome para a outra. Estdvamos a apenas trinta passos do porto, é verdade, mas uma arvore
frondosa como a figueira do prefeito fazia uma magnifica cortina entre nds e o mar, de forma que nao
viamos agua senao do tamanho de um espelhinho de crianca.

Mediante cento e cinqiienta francos por meés, Mironet consentia em nos ceder cinco quartos e uma
cozinha. Os aposentos ndo eram bonitos, eram desagradaveis, de nenhum deles avistava-se o mar. Mas
estavamos tao amofinados com aquela coisa de procurar sem achar que tirei sete luises e meio do bolso
e, com um suspiro de alivio, gritei:

— Descarreguem os carros.

Estavamos entdo com uma cozinheira chamada Marie, emprestada por Vasily trés meses antes, em
Maisons-Laffitte, para viajar conosco. Marie estava tdo contente, ficara tdo amiga nossa, dizia ela, que
ndo podia viver sem a gente. Mas o aspecto de Roscoff pareceu aplacar rapidamente aquele ardor. Mal
haviamos chegado, ela se sentou inconsolavel numa poltrona e disse:

— Previno-lhe que aqui ndo achara nada para comer.

— Nao pode ser, Marie.

— O senhor vera.

— Como fazem as pessoas da regiao?

— Nao sei.

— Pois bem, Marie, faremos como eles. Pelo menos nao morreremos de fome: estamos na casa de
um padeiro.

Esse curto dialogo com Marie ndo terminara sem me deixar algumas preocupacoes. Fui me informar.
Corbiere recomendou-me os trés primeiros pescadores da regido, dizendo-me que havia duas feiras por
semana em Saint-Pol, que, se minha cozinheira quisesse aproveitar o seu coche, que ia duas vezes por
semana as compras, ele estava a disposicdo da srta. Marie. A cozinheira dele a levaria a todos os lugares
onde ela propria se abastecia.

Todas essas frases foram recebidas friamente por Marie, e, quando lhe perguntei as cinco horas:

— E entdo, Marie, nds vamos jantar?

Respondeu-me sossegadamente:

— Nao sei, patrao.

— No entanto, cabe-lhe saber.

— Ah, patrdo, disse ela balancando a cabeca, ndo podemos ficar neste lugar!

— Pode ser que vocé nao fique, Marie, mas eu, com certeza, vou ficar.

Nesse interim, eu chamara um cavalheiro para me fazer a barba. O homem chegou. Apresentava uma
daquelas aparéncias afaveis que anunciam a disposicao de seu portador de lhe ser simpatico.

— Qual é o seu nome, perguntei-lhe, meu bom amigo?

— Robineau, cavalheiro, para lhe servir, disse, tirando sua navalha do bolso.

— Robineau, meu bom amigo, ha algo mais urgente hoje do que fazer a barba.



— Mas ela precisar ser feita, senhor.

— FE verdade, ja é uma barba de quatro dias, mas ela est4d me dizendo em um dos ouvidos que pode
esperar mais um dia, enquanto meu estdomago me diz no outro que ndo se agiienta mais. Robineau, meu
bom amigo, coloco minha vida e a de meus trés companheiros em suas maos, faga-nos jantar, pelo amor
de Deus!

Um quarto de hora mais tarde, Robineau voltava com um peixe de trés ou quatro quilos, seis
alcachofras, um pedaco de vitela assada e um vol-au-vent.

— Veja, Marie, disse eu a cozinheira, o provérbio “Ajuda o céu e ele te ajudara” ndo mente. Ajude-
nos colocando a mesa; eu me encarrego da cozinha.

O peixe era um hadock magnifico. Perguntei o preco a Robineau, que me respondeu sacudindo os
ombros:

— Ah, cavalheiro, ndo vale a pena, isso vira de outra forma.

Insisti em relacdao ao peixe e as alcachofras: as seis alcachofras, grandes como cabecas de criangas,
custavam vinte céntimos as seis; 0 peixe, um franco; o vol-au-vent era um presente do sr. Corbiere; o
pedaco de vitela, a homenagem de um benfeitor desconhecido. Resultava dai que, depois de recearmos
morrer de fome, encontravamo-nos na posicao, bastante embaracosa, de estarmos sendo alimentados pela
comunidade de Roscoff.

Depois do jantar, todos sairam para passear perto do mar. Fiquei sozinho, esperando receber a
visita de Corbiere. Por volta das oito, ele chegou.

Eu tinha, como disse, entre mim e o mar um parque, depois uma casa, depois outro parque. Corbiere
vinha, em nome do sr. Bagot, proprietario do segundo parque, tao belo, verde e florido quanto o primeiro,
oferecer-me o local para ali passar minhas horas de lazer e mesmo de trabalho. Aceitei, prometendo estar
la na manha seguinte para fazer uma visita ao digno sujeito que assim me oferecia sua sombra, seu sol e
suas flores. Mas Corbiere sugeriu-me, para maior comodidade mutua, que eu fosse direto para o parque
do sr. Bagot. Ele me encontraria 14, ja que sua casa estava em obras. Prometi seguir suas instrucoes.

No dia seguinte, ao me encaminhar do meu quarto para o pequeno gabinete de trabalho, encontrei
Marie a minha espera.



— Meu Deus, patrdao, o que vamos fazer com tudo isso?

— Com tudo o que?

— Com tudo que trouxeram para o senhor. Venha ver na cozinha, é como um mercado de peixe.

Desci e, com efeito, dei com duas cavalas, um linguado, uma lagosta e uma arraia grande como um
guarda-chuva.

— E o0 que disseram as pessoas que lhe trouxeram isso?

— Todas disseram a mesma coisa, patrdo. Parece que combinaram. Ontem comentaram que o senhor
quase morreu de fome durante a viagem, e, como nao queriam que tivesse o mesmo problema ao chegar a
Roscoff, cada um trouxe o que conseguiu arranjar.

— Para hoje, vocé vai colocar a arraia na manteiga queimada e o linguado “aux fines herbes”, mas
amanha ndo recebera nada sem o nome do remetente.

— Mas, patrdo, e se ninguém quiser deixar o nome?

— Vocé se negara a receber, pronto.

Marie foi preparar o almogo. Nesse interim, a carriola e a cozinheira de Corbiere pararam em frente
a porta, de partida para Saint-Pol. Marie recusou-se a acompanha-la, declarando que tinhamos para
comer por oito dias.

Entre nove e dez horas, Corbiere chegou e me revelou todos os segredos daquela fartura. A arraia
vinha do meu fiel Robineau; a lagosta, de Drouet, escultor francés em missao a Roscoff; o linguado, de
um pintor chamado Bouquet, que passa os seis meses de verao em Roscoff e os seis meses de inverno em
Paris. As duas cavalas, do comissario naval. Escrevi imediatamente a cada um deles, e mandei entregar
minhas cartas.

Antes das cinco da tarde, recebi a visita de todos e travei relacbes com meus provedores. Todos
eles, desde Robineau, meu barbeiro, até o comissario naval, eram pescadores fanaticos. Era durante as
marés cheias que faziam suas pescarias mais brilhantes; ora, estavamos em plena maré cheia, eis por que
o peixe abundava.

No dia seguinte, vi-me sentado no parque do meu vizinho. Para que se imagine o cenario, direi que
sua casa ficava em frente ao mar e era construida do lado da rua mais afastado dele; na entrada, havia



apenas uma gradezinha e aquele parque florido, perfumado pelos resedas, local que me oferecera para
minhas pausas de descanso.

Mal me instalei, ele chegou com uma garrafa de xerez e pequenos copos numa bandeja.
Apresentamo-nos entao Com um copo nas maos, excelente maneira de travar relacdes, e brindamos a
nossa saude. Que Deus a conserve nesse excelente homem, uma das naturezas melhores, mais francas,
mais excelentes que conheco. Sempre atrapalhado para nos prestar um servico ou oferecer uma fruta, mas
tdo bom, tdo franco, tdo ingénuo que, fruta ou servico, pouco ou muito, somos sempre obrigados a aceitar
0 que nos € oferecido.

Passei uma parte do dia nesse parque; ainda ndo voltara seriamente ao trabalho e aproveitava aquele
resto de descanso para expandir a alma pelos olhos. Quando souberam que eu me dirigia para o jardim as
quatro horas, acorreram visitantes, formando-se um circulo. A vista do mar é a mais apropriada para nos
deixar a vontade: sua imensiddo traz consigo tal amplitude de pensamentos que nunca se cogita tirar do
devaneio um homem que sonha diante do Oceano.

Ficavamos ali até que o dia se fosse, depois voltavamos para minha casa. Quase sempre Drouet
mandava levarem o jantar para ele, até o dia em que seu irmdo, que estava na Cochinchina, chegou, e
fizemos com eles mesa comum.

Embora abundassemos em peixe, faltava-nos praticamente todo o resto. Alcachofras duras como
projéteis, feijoes-verdes aguados, auséncia completa de manteiga, eis os singulares elementos de que eu
dispunha para escrever um livro de culinaria. Como se estivesse em meio a mais saborosa abundancia,
nem por isso eu trabalhava menos.

Tudo seria bastante toleravel se ndo tivéssemos diante dos olhos a figura amuada de nossa
cozinheira, furiosa por termos encontrado um meio de viver e comer ali onde ela esperava nos ver morrer
de fome. Finalmente, um belo dia ela explodiu, xingou todo mundo e pediu as contas. No dia seguinte,
partiu para Paris, onde s6 peco uma coisa: nunca mais comer de sua cozinha.

Ja notou, caro amigo, que todas as vezes que nos curvamos ao desejo de um inferior, pagamos de
uma forma ou de outra um resgate por nossa bondade? Eis uma moca que se achava bem em Maisons-
Laffitte, onde vivia como patroa (estamos falando de uma viagem aos confins da Franca). A forca de
bajulacgdes, fez-nos acreditar que era tdo apegada a nds que lhe seria impossivel nos deixar. Deixamo-nos
sempre iludir pelas palavras de pessoas que dizem que nos amam, até mesmo de mercenarias que nao
amam ninguém. Acreditamos naquela: sustentei-a durante dois meses em Paris sem fazer nada, pagando
seu salario sem que ela trabalhasse; levei-a conosco. Quinze dias depois, esperando me deixar num
aperto, ela me pedia as contas.

No dia seguinte ao de sua partida, eu tinha quatro cozinheiras em vez de uma. Portanto, naquela
regido onde ndo se achava nada na realidade, mas onde a boa vontade tudo supria, vivemos todos os dias
um jantar — ora na casa de um, ora na casa de outro — cuja saudavel alegria teria lembrado os dias da
minha mocidade, se algo pudesse lembra-los.



Foi entdo que percebi a que ponto podem chegar os expedientes de uma amizade generosa. Naquela
regido, onde tudo faltava a minha chegada, pareceu terem marcado encontro todas as coisas comestiveis
mais delicadas, galinhas de terreiro, manteiga fresca, péssegos finissimos, figos comparaveis aos de
Marselha e Napoles. Acho que tivemos um dia um frango-de-leite do Mans e um paté de Chartres.

Havia para mim, naquela urgéncia em me festejar, algo que me fazia vir lagrimas aos olhos; além
disso, pequenos detalhes encantadores, que apenas nds artistas notamos. Havia em Roscoff um pobre cao
sem dono, que vivia da caridade publica. Todos os anos, um dos banhistas que vinham passar a
temporada o pegava sob sua protecdo e dava-lhe comida e guarita. Seu nome era Bobinot.

Foi Drouet quem, no ano da graca de 1869, tornara-se o protetor de Bobinot. Enquanto Drouet
ficava em casa, na rua de la Perle, Bobinot vivia sua vida habitual, fazendo ali suas refeicoes. Mais
dificil era guarda-lo a noite, em virtude de trés ou quatro cdes que, sob pretexto de anterioridade,
achavam-se os donos da casa.

Quando passamos a nos reunir para jantar e Drouet passou a comer em minha casa, criou-se um
problema na vida de Bobinot: iria ele continuar a comer onde Drouet comia? Ndo iriam ocorrer em seu
jantar as mesmas dificuldades produzidas quando se queria guarda-lo a noite?

Bobinot dava mostras de grande humildade, em primeiro lugar porque era pobre: suas refeicdes sem
seqiiencia e sem semelhanca entre si ensinaram-lhe isso. Depois, era feio, e licido para sabé-lo. Apesar
disso, uma coisa o tranqiiilizava: por diversas vezes ja tinha ido jantar com Drouet e, em todas elas, fora
bem recebido.

Quando Drouet viera pela primeira vez a fim de acostuma-lo, Bobinot deteve-se a porta e, como seu
dono ndo ousara chama-lo, por ali ficou, ainda mais que a cozinheira, que ndo tinha simpatia por
ninguém, tinha horror a Bobinot. Porém, a um sinal meu, Drouet chamou Bobinot, que deslizou sob a mesa
e ndo se mexeu mais que se estivesse empalhado. Esse procedimento teve grande sucesso: cada um deu-
lhe o resto de sua sopa, 0 0sso de sua galinha, o pdo embebido no molho, e Bobinot fez um excelente
jantar.

No dia seguinte, Bobinot ndo julgou necessario esperar Drouet: precedeu-o e postou-se sentado no
lugar mais visivel da rua, os olhos fixos em minhas janelas, varrendo a calcada com seu rabo sempre que
eu aparecia. Apesar disso, todos os meus convites foram insuficientes para que Bobinot subisse. Sempre
que o chamava, ele olhava para a rua de la Perle e, ndo vendo Drouet chegar, seu verdadeiro mestre-de-
cerimoOnias, balancava a cabeca, parecendo dizer: “Sou um cdo auténtico, conheco as maneiras da
sociedade e so volto a entrar em sua casa conduzido pela pessoa que me levou da primeira vez.”



E, com efeito, até o dia em que deixei Roscoff, Bobinot sempre chegou um quarto de hora ou meia
hora antes de Drouet, e jamais entrou sem ele.

Um outro amigo meu, dos mais humildes mas ndo dos menos uteis, era meu barbeiro Robineau,
aquele que, nos primeiros dias, ia pescar a noite para me alimentar de dia. Depois de um més de
cuidados dispensados por ele a minha “barbificacdo”, perguntei-lhe quanto lhe devia. Nao sei a que
ponto isso lhe interessa, caro amigo: pago quinze francos por més ao meu barbeiro de Paris.

— Senhor, respondeu-me com uma voz trémula, pois percebia que uma questdo importante ia se
decidir em sua vida, e eu sabia antecipadamente que o pobre rapaz nao era rico, senhor, ndao tenho preco;
cada um me paga de acordo com sua generosidade: uns, vinte centavos, outros, quarenta, 0s mais
generosos, as vezes, trés francos.

— Entdo, perguntei-lhe, quanto lhe devo pagar pelo produto de suas pescas noturnas?

— Oh, senhor, disse-me Robineau, o senhor ndo vai cometer a ofensa de oferecer dinheiro pelos trés
peixinhos que lhe dei!

— Seja, meu caro Robineau, compreendo essa delicadeza de sua parte; permita-me entdao apenas
trata-lo como meu barbeiro de Paris e pagar-lhe quinze francos pelo seu més.

E deslizei sobre a mesa, ao alcance da mdo de Robineau, trés moedas de cinco francos. Mas
Robineau levantou-se e deu um pulo para tras.

— Oh, ndo, senhor, disse ele, ndo, nunca aceitarei esse dinheiro; pense bem, sou apenas um pobre
barbeiro de aldeia.

— Meu caro Robineau, so faco diferenca entre os barbeiros que me cortam e os barbeiros que nao
me cortam; vocé nao me cortoy, trato-o como barbeiro de primeira linha; vamos, pegue esses quinze
francos e vamos comecar nosso segundo mes.

— Senhor, permita-me esperar um outro momento, minha mao esta tremendo demais para lhe fazer a
barba agora.

Robineau correu para fora do quarto.

Oito dias depois, eu partia para Paris, partida inesperada, quando todos me deram as melhores
provas de sua amizade: Bobinot me lambia a mao, Robineau se desfazia em lagrimas.

— Ah, se eu fosse rico, meu querido Robineau, eu lhe mandaria um par de navalhas em ouro
macico.

Por que, naquele momento, pensei em vocé, meu querido Janin? Por que o abracei de coracao?

E porque ha poentes que lembram as mais belas auroras.

Todo seu,
ALEXANDRE DUMAS



! Trata-se do Grande Diciondrio de Culindria, de Alexandre Dumas. Ver “Apresentacdao” (N.E.).



Pequena Historia da Culinaria

Origens

Ao nascer, o homem recebeu do estomago a ordem de comer pelo menos trés vezes ao dia, a fim de
recuperar as forcas roubadas pelo trabalho e, com freqiiéncia ainda maior, pela preguica. Como 0 homem
nasceu? Em que clima suficientemente vivificante e fecundo para chegar, sem morrer de fome, a idade em
que é capaz de procurar seu alimento e proporciona-lo a si mesmo? Eis o grande mistério que preocupou
os séculos passados e que, segundo toda a probabilidade, preocupara os vindouros.

Os mais antigos mit6logos nos fizeram nascer na India. De fato, o ar quente que sobe por entre 0s
montes Himalaia e das praias que se estendem da ponta do Ceildo a de Malaca indica que ali foi de fato
o berco do género humano. Alids, ndo é a India simbolizada por uma vaca? E esse simbolo ndo quer dizer
que ela é a provedora do género humano? Quantos hindus, coitados, que nunca se preocuparam com esses
simbolos, ndo se teriam julgado amaldicoados se ndo morressem tendo nas maos um rabo de vaca? Por
outro lado, seja qual for o lugar onde nasceu o homem, ele precisa comer; esta é tanto a grande
preocupacao do homem selvagem como do homem civilizado. S6 que, selvagem, ele come por
necessidade; civilizado, come por prazer.

E para o homem civilizado que escrevemos; selvagem, ele ndo tem necessidade de ser excitado pelo
apetite.

Tipos de apetite

Ha trés espécies de apetite:
1. O que sentimos em jejum, sensagao imperiosa que ndo tergiversa quanto aos pratos e que,
sequiosa, sera aplacada tanto com um naco de carne crua quanto com um faisao ou uma perdiz assada.



2. O que sentimos mesmo sem fome, depois de ja termos saboreado um prato de respeito, o que
consagrou o provérbio: Comer e cogar € questdo de comegar.

3. O que pede, depois do prato suculento do jantar, um outro delicioso ao final da refeicdao, quando o
sobrio comensal ja ia deixar sem queixas a mesa, onde o retém essa ultima tentacdao de sensualidade.

Eva e Perséfone

Duas mulheres nos deram os primeiros exemplos da gula: Eva, ao comer uma ma¢a no Paraiso;
Perséfone, ao comer uma roma no inferno.

Perséfone so fez mal a si propria. Raptada por Hades, enquanto colhia flores as margens do Cianeu,
foi levada para o inferno e, depois de suplicar por voltar a terra, recebeu como resposta do Destino:
“Tudo bem, contanto que ndo tenhas comido nada desde que estas no inferno.” A gulosa comera sete
sementes de roma.

Zeus, pressionado pela mae de Perséfone, Deméter, reviu o decreto do Destino e decidiu que, para
satisfazer ao mesmo tempo a mde e 0 esposo, Perséfone permaneceria seis meses na terra e seis meses
embaixo dela.

Quanto a Eva, sua punicao foi mais grave, tendo se estendido a n6s, que ndo a suportamos mais.

Gula e gastronomia

De resto, assim como ha trés tipos de apetite, ha trés tipos de gula.

Ha a gula que os tedlogos colocaram na fileira dos sete pecados capitais, a que Montaigne
denominou a ciéncia da boca. E a gula de TRIMALQUIO e de VITELIO. Ela tem um superlativo: a
glutonaria.

O maior exemplo de glutonaria que a Antigiiidade nos da é o de Cronos devorando os filhos,
temendo ser destronado por eles, e engolindo no lugar de Jupiter uma pedra embrulhada, sem perceber
que era uma pedra. Nos o perdoamos, por ter fornecido a VERGNIAUD esta bela comparagao: “A
Revolucao é como Cronos: ela devora seus filhos.”

TrlmaquIO. Personagem glutdo do Satyricon, de Petr6nio [m.65 d.C.], que o imortalizou no capitulo conhecido como “O

banquete de Trimalquio”, episodio durante o qual embriaga-se até cair em prantos e descrever o monumento funerario que pretendia
construir para si.

Vltello. Aulo Vitélio [15-69 d.C.], imperador romano dos mais violentos, passou a historia pela luta sangrenta que travou com a
familia dos Flavios, na qual o Capitélio foi completamente queimado. Além disso, claro, notabilizou-se como insaciavel glitdo.

Ao lado dessa gula, que é a dos estomagos robustos, ha a que poderiamos chamar de a gula dos
espiritos delicados, cantada por Horacio e praticada por Luculo: é a necessidade sentida por certos
anfitrides de reunir em casa alguns amigos, nunca em nimero menor que AS GRACAS, nunca em niimero
maior que AS MUSAS, amigos cujos gostos tentam satisfazer e cujas preocupacdes, distrair. E, entre os
modernos, a de Grimod de la Reyniere e Brillat-Savarin.

Assim como a outra gula tem um aumentativo, a glutonaria, esta tem outro derivado, a gastronomia.
Esse termo aplica-se igualmente as pessoas que gostam das coisas delicadas e rebuscadas e a essas



proprias coisas.

VergnlaUd. Deputado na Convengdo Nacional, Pierre Victurnien Vergniaud [1753-93] foi um ferrenho adverséario da Comuna,
tendo sido preso com os girondinos e levado a guilhotina.

AS Gl‘a(;as. Em grego, “Carites”; eram trés filhas de Zeus: Eufrosina, Aglaé e Talia. Talvez originariamente deusas da
vegetacdo, evocavam o encanto e a delicadeza.

AS MusaS. Na mitologia grega, filhas de Mnemosine, deusas da literatura e das artes. Em numero de nove, passaram a

simbolizar as diferentes artes da Antigiiidade: Caliope (poesia épica), Clio (histéria), Euterpe (musica para flauta), Melpomena
(tragédia), Terpsicore (danga), Erato (muisica para lira), Polimnia (cantos sacros), Urania (astronomia) e Talia (comédia).

O glutio exige quantidade; o gastrdnomo, qualidade. Brillat-Savarin, o LA BRUYERE dessa
segunda categoria de gulosos, disse: “O animal pasta, 0 homem come, s6 o0 homem de espirito sabe
comer.”

Esau e Jaco

A terceira gula, a qual apenas lamento, € a dos infelizes que sofrem de bulimia, doenca que atacou Brutus
depois da morte de César: estes ndo sao nem glutdes, nem gastronomos, sao martires.

Foi provavelmente numa crise dessa doenca fatal que ESAU vendeu a JACO seu direito de
primogenitura por um prato de lentilhas. Ora, o direito de primogenitura era um direito de grande
importancia entre os hebreus, ja que colocava nas maos do mais velho a posse dos bens e um poder
absoluto sobre toda a familia.

No entanto, Esau ja ia aceitando essa primeira proposta, indelicadissima por parte de um irmao,
quando Isaac lhe disse: “Pega teu arco e tuas flechas e traz-me o fruto da tua caca; depois iras prepara-lo
com tuas proprias maos, pois quero dar-te minha béncao antes de morrer.”

La Bruyere. Autor dos Caracteres, o moralista Jean de La Bruyere [1645-96] retratou nessa obra uma sociedade em plena

transformacdo, com a decadéncia das tradigdes morais e religiosas, a introdugdo de novos costumes na magistratura e o poder dos
especuladores.

Esau e J dCO. A histéria original de Esati e Jacé, filhos gémeos de Isaac e Rebeca, encontra-se no Génesis (25-32). As

peripécias dos dois irmdos inimigos foram amplamente exploradas na literatura, de Machado de Assis, no romance homonimo, a
Thomas Mann, em As histérias de Jacd, primeiro tomo de seu José e seus irmdos.

Rebeca escutou essas palavras, matou duas cabras e, como tinha um fraco por Jaco, enquanto Esat,
com 0 arco nas maos, executava a ordem de Isaac, temperou as cabras, cobriu as maos de Jac6 com suas
peles e, com a ajuda desse estratagema, fez com que este recebesse a béncdo paterna de Isaac.
Novamente Esau era roubado, mas dessa vez nao aceitou a coisa tdo submissamente quanto da primeira:
pegou seu arco e suas flechas a fim de matar Jacd, que fugiu para a Mesopotamia, para a casa de seu tio
Labao.

S6 depois de vinte anos Jaco voltou a terra natal. Teve ainda a prudéncia de se fazer preceder por



duzentos cavalos, vinte e dois bodes, vinte carneiros, trinta camelos com crias, oitenta vacas, trés touros,
vinte mulas e dez burros.

Era o complemento de seu prato de lentilhas, prato que Jacd, pensando bem, tinha achado bem
parcimonioso.

Sardanapalo e Baltasar

O Olimpo antigo, ao qual demos fim, primava antes pela sobriedade: comia apenas a ambrosia e bebia
apenas o néctar. Sob esse aspecto, foram os homens que deram mau exemplo aos deuses.

Nao dizemos “festins de Zeus”, “festins de Poseidon”, “festins de Hades” (parece inclusive que se
comia muito mal na casa de Hades, ja que o Destino supunha que, depois de seis meses passados no reino
de seu esposo, Perséfone continuava em jejum). Dizemos “festins de SARDANAPALO”, “festins de
BALTASAR”. Podemos acrescentar que tais expressoes tornaram-se proverbiais.

Sardanapalo é popular na Franca. A poesia, a pintura e a musica encarregaram-se de reabilita-lo.
Sentado em seu trono, perto de Mirra, rodeado por seus cavalos e seus escravos, que ele manda degolar,
revelando-se num sorriso de volupia através da fumaca e das chamas de sua fogueira, ele se transfigura e
evoca os deuses do Oriente, Héracles ou Baco, subindo aos céus em carros de fogo.

Toda essa vida de dissipacado, luxo, tristeza e covardia é resgatada pela coragem dos dois ultimos
anos e pela serenidade da agonia. Com efeito, através das brechas de Ninive sitiada, vemos de um lado o
Tigre transbordado, cuja correnteza avanca como uma maré escura, e do outro os rebeldes, que,
conduzidos por Arbace e Beleses, vém lhe arrebatar a vida, a qual sera pomposamente ceifada antes de
sua chegada. Esquecemos entdo que esse homem, que vai morrer e que permaneceu senhor de sua morte,
foi 0 mesmo que decretou a seguinte lei: “Uma recompensa de mil moedas de ouro sera atribuida a quem
inventar um prato novo.”

Sal‘danapalo. Personagem ficticio de relatos gregos, o nome corresponde ao assirio Assurbanipal, dltimo dos descendentes

de Ninias e Semiramis. Entusiasta de uma vida luxuriosa e andrégina, nos tempos de Alexandre foi homenageado com uma estatua que
dizia: “Passante, come, bebe, diverte-te; todo o resto é nada.”

Baltasar. A fonte dessa histéria é o Livro de Daniel, 5. Segundo os especialistas, ndo ha confirmagdo extra-biblica do festim de
Baltasar.

Byron fez de Sardanapalo o heréi de uma de suas tragédias; da tragédia de Byron, os srs. Henri



Becque e Victorin Joncieres fizeram uma 6pera. Em vao fomos atras de um cardapio de um daqueles
famosos festins batizados com o nome de Sardanapalo.

Baltasar tem, como seu predecessor, a vantagem de servir de ponto de comparacdo entre 0s
gourmands antigos e os modernos. Em contrapartida teve a infelicidade de se meter com um deus que nao
tolerava a mistura de gula e impiedade. Se Baltasar tivesse sido apenas guloso, Javé ndo teria interferido
em sua vida — guloso e impio, a coisa pareceu intoleravel.

Eis, em todo caso, o drama:

Enquanto Baltasar estava cercado na Babilonia por Ciaxar e Ciro, ofereceu, para se distrair, um
grande jantar a seus cortesdaos e concubinas. As coisas corriam as mil maravilhas, porém,
desafortunadamente, Baltasar teve a idéia de mandar que lhe trouxessem os vasos sagrados de ouro e
prata que Nabucodonosor havia roubado do templo de Jerusalém. Mal estes foram profanados pelo
contato de labios impios, um grande estrondo abalou o palacio até suas fundacdes, e estas trés palavras,
que ha mais de vinte séculos deixam os reis aterrados, apareceram em letras de fogo tracadas sobre as
muralhas: “Mené, Tequel, Perés.”

A essa visdo, o terror foi imenso e, assim como ao sofrermos de uma doenca grave recorremos ao
médico de quem zombamos na véspera, mandaram chamar um rapaz que dava uma de profeta nos tempos
livres, e cujas profecias provocavam risadas — enquanto nao provocassem destruicdo. Esse rapaz era
Daniel.

Educado na corte do rei, estudava para ser mago e, assim que leu as trés palavras, explicou-as,
como se a lingua que Javé falasse a Baltasar fosse sua lingua materna: Mené queria dizer contar; Tequel,
pesar; e Perés, dividir. Mené: “Deus contou os anos do teu reinado e nele pos fim”; Tequel: “Foste
pesado na balanca, e considerado leve demais”; Perés: “Teu reino vai ser dividido e entregue aos medas
e persas.”

A explicacdo foi seguida por uma admoestacdao de Daniel a Baltasar sobre seu sacrilégio e
impiedade, e terminou com o vaticinio de sua morte proxima. Com efeito, a noite, Ciaxar e Ciro
apoderaram-se da Babilonia e executaram Baltasar.

Milon de Crotona

E a essa mesma época que devemos remontar o terrivel glutdo conhecido como MILON DE CROTONA.
Mas este, em vez de fazer palacios desmoronarem, como o fazia Baltasar, sustentava-os.

Era da cidade de Crotona, vizinha e rival de Sibaris. Certo dia, as duas vizinhas se desentenderam.
Milon lancou sobre os ombros uma pele de ledo, pegou uma macga, pos-se a frente de seus compatriotas e,
numa tnica batalha, esmagou a elite daqueles belos rapazes que um vinco em uma folha de rosa impedia
de dormir e que haviam mandado matar, uma légua ao redor de Sibaris, todos os galos cujo canto
perturbasse o seu sono.

MllOIl de CrOtOIla. Superatleta grego do final do século VI a.C. que obteve seis vitérias seguidas nos torneios de luta
livre em Olimpia. Sua vida nos é contada pelo historiador grego Pausanias, bem como por Monteiro Lobato em O Minotauro.

Milon conquistou a vitéria nos Jogos Piticos por seis vezes. Subia sobre um disco untado com azeite
para que ficasse escorregadio, e os mais fortes eram incapazes tanto de retira-lo dali como de sequer
abala-lo com vigorosas sacudidelas. Amarrava uma corda da grossura do polegar em torno da cabeca e a
arrebentava tensionando os musculos da testa. Agarrava uma roma em uma das maos e, sem aperta-la



suficientemente a ponto de espremé-la, desafiava seus rivais a lhe fazer mover um dedo que fosse.

Certa ocasido, durante uma aula de Pitagoras, seu compatriota, quando as colunas da sala
ameacaram romper-se, sustentou a abbada com as maos, permitindo que os demais ouvintes escapassem.
Nos Jogos Olimpicos, e é neste ponto que ele entra no nosso assunto, colocou sobre os ombros um
novilho, deu vinte passos com ele nas costas, matou-o com um soco, mandou assa-lo e o comeu inteiro no
mesmo dia. Em geral, consumia no jantar oito quilos de carne, nove quilos de pao e quinze litros de
vinho.

Um de seus amigos encomendara sua estatua em bronze. Como nao se sabia como transporta-la para
o local onde devia ser instalada, Milon pegou-a nos ombros e a depositou sobre o pedestal.

E bem sabido como morreu. Velho, passeava por uma floresta. Deu com um tronco de arvore que um
lenhador tentara rachar. Introduziu suas duas mdos na abertura e puxou em sentidos opostos. O tronco,
porém, qual uma mola, voltou a se fechar. Milon entdo ficou com as maos presas, sem conseguir retira-
las. Foi, nessa posicdo, devorado pelos lobos.

Com Milon, terminam os tempos fabulosos e comecam os tempos heréicos. O que nos impede de
acreditar que sua historia seja uma fabula é a bela estatua de Puget, que enfeita 0 museu do Louvre e que
representa essa morte. O escultor substituiu os vorazes lobos por um ledo, autorizado por uma variante da
lenda.

Primeiras maneiras

O homem deve comer sentado. Foi preciso todo o luxo e corrupcao da Antigiiidade para levar os gregos,
depois os romanos, a comerem deitados.

Em Homero — e seus her6is tém bom apetite —, gregos e troianos comem sentados e em assentos
separados. Quando Ulisses chega ao palacio de Alcinoo, o principe manda trazer uma cadeira magnifica
e ordena a seu filho Laodamas que lhe ofereca o lugar. Os egipcios, diz Apolodoro no Ateneu, sentam-se
a mesa para comer. Enfim, em Roma, senta-se a mesa até o final da segunda guerra ptinica, que terminou
duzentos anos antes de Jesus Cristo.

Foram os gregos que deram o exemplo desse luxo incomodo, realizando, desde tempos imemoriais,
espléndidos festins, estendidos em magnificos divas. Her6doto descreve um desses festins, que lhe foi
contado por Tersandro, um dos convivas, e que fora oferecido pelo tebano Ortageno alguns dias antes da
BATALHA DE PLATEIA. Deu-se uma coisa notavel: ele convidou o general persa Marddnio e 0s persas



ilustres, em niimero de cinqgiienta. Nessa refeicdo, cinqiienta divas foram instalados no mesmo recinto,
neles alternando-se gregos e persas.

Ora, a batalha de Platéia aconteceu em 479 a.C. A moda dos divas estava em voga, portanto, entre
os gregos, pelo menos duzentos e setenta e nove anos antes de se estender aos romanos.

Varrao, o erudito bibliotecario, nos informa que os convivas eram em geral em numero de trés ou
nove entre 0s romanos: o mesmo numero das Gracas, ndo mais que o das Musas. O nimero sete, estéril
no calculo, era dedicado a deusa da Sabedoria, como simbolo da virgindade. Mas era do nimero dez que
0s gregos gostavam mais, pois era redondo.

Platdo era pelo nimero vinte e oito, em virtude de Febo, que realiza seu curso em vinte e oito dias.
O imperador Varrdo apreciava doze convivas em sua mesa, em homenagem a Jupiter, que leva doze anos
para fazer sua revolucdao em torno do Sol. Augusto, sob cujo reinado a mulher comeca a assumir um lugar
na sociedade romana, tinha habitualmente a mesa doze homens e doze mulheres, em homenagem aos doze
deuses e doze deusas. Na Franca, todos os nimeros sdao bons, exceto o treze.

Batalha de PlatEIa. Episédio final das Guerras Persas [479 a.C.], em que os generais Pausanias, a frente dos

atenienses, e Aristides, dos espartanos, derrotaram definitivamente os persas nas imediag¢des da cidade de Platéia, fronteira da Bedcia
com a Atica.

Iguarias romanas

Quando Horténsio foi nomeado augure, deu um grande jantar; foi quando se serviu pela primeira vez um
pavao com todas as suas plumas. Em suas refeicoes de cerimonia, havia sempre um prato composto de
cem pequenas aves, hortulanas, papa-figos, melros e cotovias. Mais tarde, fez melhor, passando a servir
apenas linguas de passaros que houvessem falado ou cantado.

Menos faustoso, Alexandre Severo possuia guardanapos de linho listrado, confeccionados
exclusivamente para ele. Trimalquio, o célebre gastronomo cantado por Petronio, tinha guardanapos de
linho, mas as toalhinhas eram de 14. J4 os de Heliogabalo eram de linho pintado. TREBELIO POLIAO
nos conta que Galia sé usava toalhas de mesa e guardanapos bordados a ouro.

Os romanos comiam praticamente as mesmas carnes que nos — boi, carneiro, vitela, cabrito, porco,
cordeiro, aves de terreiro, galinhas, patos, capOes, pavoes, gansos, flamingos, galos, pombos — em
quantidade bem maior que hoje, a excecdo do peru, que, embora conhecido pelo nome de meleagridideo,
era mais uma curiosidade que um alimento. £ conhecido o episédio em que os GANSOS, em 390 a.C.,
salvaram o Capitolio.

TFEbEllO POllaO. Historiador romano que viveu por volta do ano 300, um dos autores da Histdria augusta.

OS gaIlSOS eo Caplt(')hO Quando os gauleses ocuparam Roma em 390 a.C., o romano Manlio Capitolino,

despertado pelo grasnar dos gansos, repeliu um ataque noturno ao Capitolio e obrigou os gauleses a recuarem tumultuadamente. Dai em
diante a alimentacdo dos gansos sagrados passou a ser financiada pelo Tesouro romano, e um ganso paramentado era levado
anualmente em procissao.

Da regiao do mar Negro, Luculo trouxe para seus compatriotas o faisdo, a cereja e a ameixa. A



perdiz era a ave de sua preferéncia; e suas perdizes prediletas vinham da Jonia e da Frigia. Comiam-se
com deleite tordos e melros, mas apenas na estacao do zimbro. Todas as cacas lhes eram conhecidas: o
urso, o javali, o veado, o gamo, o coelho, a lebre, a perdiz e, até mesmo, o arganaz.

Todos os peixes que ainda hoje constituem a riqueza do Mediterraneo lhes eram familiares.
Romanos ricos tinham transportadores escravos desde o mar até Roma. Esses transportadores levavam os
peixes vivos em tinas cheias d’agua carregadas na cabeca.

O grande luxo dos anfitrides era apresentar vivos, aos convidados, os peixes que iam comer. Os de
cores belas, como o dourado e a trilha, eram depositados em mesas de marmore, onde morriam sob os
olhares de todos, que acompanhavam com volupia a degradacdo das cores provocada por sua agonia. Os
romanos ricos possuiam peixes privados em seus viveiros de agua doce e agua do mar, os quais atendiam
a sua voz e comiam em suas maos.

Vale lembrar aquela historia, bem exagerada, de Polido, irmdao do protetor de Virgilio, que, ao
receber Augusto para jantar, quis lancar um escravo as moréias porque quebrara um vaso de vidro (o
vidro bem fabricado ainda era raro na época de Augusto). O escravo escapou das maos dos que o
arrastavam para o viveiro e veio se lancar aos pés do imperador. Augusto, furioso por terem estimado a
vida de um homem, mesmo a de um escravo, inferior a de uma garrafa, mandou que quebrassem todos os
recipientes de vidro da casa de Polido a fim de que escravos ndo corressem mais o risco de serem
lancados as moréias por té-los quebrado.

O esturjao, que vinha do mar Caspio, também era bastante apreciado pelos romanos. Conhecemos a
historia daquele magnifico linguado cujo molho levou o imperador Domiciano a consultar o Senado, e
que foi, por unanimidade, decretado como molho picante.

Enfim, Ateneu nos conta que a matéria-prima mais procurada para uma refeicdo eram lampreias da
Sicilia, ventres de atuns pescados no promontorio de Raquinio, cabritos da ilha de Melos, tainhas de
Simeta, vongoles e bivalves de Pelase, arenques de Liparia, rabanetes de Mantinéia, nabos de Tebas e
beterrabas da Asia.

Imperadores glutoes: de Xerxes a Heliogabalo

Agora podemos imaginar os caprichos culinarios que passavam pela cabeca de homens como Xerxes,
Dario, Alexandre, Marco Antonio e Heliogabalo ao se verem soberanos do mundo ao ponto de
desconhecerem as proprias riquezas.

Quando Xerxes passava por uma cidade, quando ali jantava e ceava, os habitantes, ja empobrecidos,
sentiam os efeitos daquilo por um ano ou dois, como se tivessem esterilizado os campos.

Dario, para fazer suas refeicdes nesta ou naquela cidade reputada pela boa carne, fazia-se as vezes
acompanhar por doze ou quinze mil homens. Dai resultava que um jantar ou uma ceia de Dario custava
perto de um milhdo a cidade que tinha a honra de recebé-lo.

Alexandre, bem sébrio até sua chegada a India, quis se exibir, uma vez 14, diante dos reis que
vencera. Propunha desafios de bebedeiras com prémios para o vencedor, e, embora so0 se lutasse a golpes
de copos, num desses combates trinta e seis convivas morreram asfixiados.

Mencionamos Marco Antonio: gracas a Plutarco, seus festins de Alexandre se tornaram classicos.
Cledpatra, de quem era hospede, louca para alcangar tal magnificéncia, mandou dissolver numa limonada
uma das pérolas que pendiam de suas orelhas e a engoliu. Essa pérola, que pesava vinte e quatro quilates,
era avaliada em seis milhdes de sestércios. la mandar derreter a outra, quando foi impedida pelo proprio
Marco Antonio.

Heliogabalo, imperador oriundo da Siria que entrou em Roma num carro puxado por mulheres nuas,



dispunha de um historiador s6 para descrever suas refeicoes. Tinha todas as razdes para isso, ja que
nunca encomendou uma que custasse menos de sessenta marcas de ouro, o que significa cinqlienta milhdes
de francos em nossa moeda.

Mandava fazer patés de lingua de pavao, rouxinol, gralha, faisdo e papagaio. Ao ouvir dizer que
existia na Lidia um passaro mitico, a fénix, quis porque quis prova-lo, prometendo duzentas marcas de
ouro a quem lhe trouxesse um.

Alimentava seus caes, tigres e ledes com faisdes, pavoes e perdizes. Nunca bebia duas vezes no
mesmo Copo; nem por isso todos os copos de sua casa deixavam de ser de ouro e prata. Finalmente,
queimava balsamo da Judéia e da Arabia em vez de cera e 6leo.

Mas sua loucura ia ainda mais longe. Oferecia refeicOes para as quais convidava oito corcundas,
oito mancos, oito carecas, oito gotosos, oito surdos, oito negros, oito brancos, oito magros, oito gordos.
Depois, do alto de uma galeria, cercado por seus cortesaos, ficava apreciando aquela estranha platéia.

E de se notar que todos esses grandes prédigos morreram jovens, e de morte tragica.

Xerxes foi morto pelo capitdo de seus guardas, Artabdao; Dario foi assassinado por Besso, satrapa
da Bactriana; Alexandre foi envenenado por Antipatro; Marco Antonio atravessou uma espada no proprio
corpo; Cleodpatra deixou-se picar por uma serpente.

E por ultimo, Heliogabalo, que tinha preparado tudo para sua morte, esperando na verdade morrer
num motim, Heliogabalo, que mandara pavimentar um patio de porfiro para ali se precipitar do alto de
seu palacio, que mandara escavar uma esmeralda para ali guardar veneno, que mandara fazer um cabo de
ouro cinzelado e incrustado de diamantes para o seu punhal de aco a fim de se imolar, que mandara tecer
uma corda de ouro e seda para se estrangular, Heliogabalo, surpreendido por seus assassinos na latrina,
sufocou-se com a esponja com a qual, diz Montaigne em sua linguagem ingénua, os romanos “esfregavam
0 traseiro”.

Esses reis tao ricos encontravam as vezes suditos tdao ricos quanto eles. A historia conservou o nome
de um certo Pitio que, ndo sendo nem rei nem principe, ndo tendo nenhum titulo ou dignidade, deu de
comer a todo o exército de Xerxes, filho de Dario, exército que contava setecentos e oitenta mil homens.
E como o grande rei, ao saber disso, espantou-se por ter anfitrido tao rico, Pitio ofereceu-se, de acordo
com Plinio e Budeu, para pagar o soldo e alimentar o exército real durante cinco meses.

Grécia

Dissemos que os primeiros grandes e belos jantares foram dados pelos gregos, sendo as festas religiosas
ocasido para isso. Com efeito, onde nasceriam sendo em meio a um povo alegre, encantador,
completamente desocupado ou ocupado com obras de arte, deixando a seus escravos a tarefa de prover
as necessidades materiais da vida?

Jantava-se em mesas esculpidas com o gosto elevado dos artistas gregos. Os divas destinados as
refeicOes eram ornamentados com carapacas de tartaruga e pecas em marfim e bronze; em algumas
incrustavam-se pérolas e pedrarias. Os colchdes eram em purpura, com brocados em ouro. As tacas, as
xicaras, os copos de todos os tipos, os recipientes de todas as formas eram trabalhados pelos mais
renomados artistas, sendo os mais belos de TERICLES.



Os escangOes ou copeiros, que exerciam junto aos gregos a funcao de Ganimedes e Hebe junto aos
deuses, eram rapazes ou mogas que recebiam ordens para nada recusar aos convivas. Tinham o rosto
pintado e maquiado, os cabelos cortados em circulo. Suas tinicas transparentes, cintadas no meio do
corpo por uma fita, eram talhadas para cairem até os pés; porém, puxando-as pelo alto, eles as
suspendiam até os joelhos.

Foi nesses elegantes jantares que a conversacao grega se formou, conversacao copiada depois por
todos os povos, sendo a nossa, garantem, antes da introducao do charuto, uma das mais vivas e brilhantes
dessas copias. Dal a expressao “sal atico” para designar o estilo refinado dos atenienses.

Os vinhos de Corinto, Samos, Quio e Tenedo regaram essa arte nascente da conversacao.
Adocicados, eles embriagavam deliciosamente os gregos e, a sobremesa, arrebatavam-nos para aquele
mundo cujas capitais eram Cnido, Pafo e Citera. E a esse arrebatamento, a esses belos escravos e
escravas, a quem cabia “nada recusar aos convivas”, que devemos, segundo toda probabilidade pelo
menos, a substituicdo do diva por cadeiras e bancos.
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Alias, ndo s0 escravos assistiam a esses festins. Ao contrario dos ingleses, que mandam as mulheres
sairem na hora da sobremesa, era na sobremesa que entravam, soberanas, em Atenas e Corinto, as belas
cortesds: Aspasia, Lais, Frinéia. Em Corinto, eram tdo ricas que, depois da destruicao da cidade,
ofereceram-se, sob certas condi¢Oes, para reconstrui-la as suas custas.

Polibio menciona um cidaddao de Atenas, Artecastro, que o marqués de Cussy compara ao grande
artista da cozinha contemporanea conhecido como Caréme. Artecastro nao apenas elaborou uma teoria
culinaria, como aplicou seu talento em sua execucao. Percorrera a pé as regioes mais férteis do mundo
para examinar de perto os produtos das diferentes latitudes, levando para Atenas todas as possibilidades
culinarias de sua época.

A natureza o dotara de um apetite infernal, de um estdmago de aco e de uma verve inesgotavel.
Embora comesse com sofreguiddo, digeria rapidamente, tendo permanecido tdo magro que, ainda segundo
Polibio, via-se uma luz através de seu corpo.



A histéria nomeia alguns eleitos, e até mesmo algumas eleitas, que gozavam do mesmo privilégio
gracas a sua doenca: a bulimia. A atriz Aglaé, ha cerca de dois mil e trezentos anos, comia em sua ceia
cinco quilos de carne, doze paes de meio quilo cada, regando o conjunto com seis garrafas de vinho.
Outra mulher grega, chamada Alis, propunha desafios gastrondmicos aos homens, nunca tendo sido batida
pelos grandes glutdes de seu tempo. O ator Tangon devorou, diante do imperador Aureliano, um javali,
um carneiro, um porco e um leitdo; comeu mais de cem pdes e bebeu uma barrica de vinho que podia
conter cem garrafas de nossa época. O imperador Claudio Albino comeu, um dia, no jantar, quinhentos
figos, cem ameixas, dez meldes, cem papa-figos, oitenta ostras e cinco quilos de uvas. O imperador
Maximiano consumia diariamente vinte quilos de carne, bebia oitenta pintas de vinho. Media dois metros
e meio, é verdade, e era correspondentemente gordo: os braceletes de sua mulher lhe serviam de anéis e
o cinto, de bracelete.

Roma e Cartago

Atenas, com seus vinhos doces, suas flores, suas patisseries, suas sobremesas que estufavam o jantar,
nunca teve o que os romanos chamaram de “grande cozinha”.

Roma comeu melhor, e sobretudo mais substancialmente, que Atenas: o que ndo a impediu, coisa
estranha, de exibir tanto carater quanto aquela. Embora seus primeiros cozinheiros fossem gregos, no
final da Republica, nos tempos de Cila, Pompeu, Luculo e César, a cozinha romana ganhou impulso e



atingiu toda sua delicadeza.

Todos esses devastadores do mundo, que iam levar o nome e os grilhdes de Roma a norte, sul, leste
e oeste, carregavam consigo seus cozinheiros. Estes traziam para Roma, de todas as regides, os pratos
que julgavam dignos da cozinha romana. Marco Antonio, satisfeito mais que de costume com seu
cozinheiro, chamou-o um dia a sobremesa e lhe deu uma cidade de trinta e cinco mil habitantes.

Foram os romanos que inventaram os escudeiros-trinchantes. Os de Luculo recebiam até vinte mil
francos por ano. Cada comensal tinha seus perfumes e escravos. As flores eram renovadas a cada
servico. De tempos em tempos, 0s aromas eram reavivados. Arautos proclamavam em voz alta a
qualidade dos vinhos servidos. Pajens culinarios tinham segredos para reanimar os apetites.

Cartago, cuja reconstrucao fora constantemente negada, foi restaurada sob Augusto com o nome de
Segunda Cartago, e revivida unicamente, diz Erasmo, em virtude de sua cozinha antiga e do gosto
requintado mostrado por seus artistas no trabalho das pecas esculpidas em ouro e prata.

Certo dia, o imperador Claudio chamou seus carregadores, subiu em sua liteira e se fez transportar
com urgéncia ao Senado, como se tivesse comunicacdo importante a fazer aos PAIS CONSCRITOS.
“Pais conscritos,” exclamou ao entrar, “digam-me: seria possivel viver sem o tira-gosto?” O Senado,
pasmo, comecou a refletir, depois declarou por unanimidade que de fato a vida ficaria privada de suas
delicias primordiais caso o tira-gosto ndo existisse.

Num outro dia, estava em seu tribunal (como sabemos, Claudio gostava de fazer justica, justa ou
nao). Defendia-se em sua presenca uma causa das mais importantes. Com o cotovelo sobre a mesa, 0
queixo na mao, ele pareceu cair num profundo devaneio. De repente alguém fez sinal de que o imperador
ia falar. O advogado se calou. Os litigantes escutaram: “Oh, meus amigos,” disse Claudio, “que coisa
excelente sdo os patés! Vamos té-1os no jantar, nao é mesmo?”

pals conscritos [patres conscripti, “pais convocados”]. Assim eram designados os senadores romanos.

Deus misericordioso concedeu a esse digno imperador que morresse como vivera, como glutdo, de
uma indigestdo de cogumelos. E verdade que, para lhe facilitar o vomitorio, esfregaram sua garganta com
uma pluma envenenada.



Apicio

Houve em Roma, como sabemos, trés Apicios: o primeiro vivia sob a Republica, no tempo de Cila; o
segundo, sob Augusto e Tibério; o terceiro, sob Trajano.

Foi do segundo, isto é, de Marco Gabio, que falaram Séneca, Plinio, Juvenal e Marcial. Era para ele
que Tibério enviava de Capri os linguados que era rico o bastante para comprar. Transformou-se num
semideus ao descobrir o meio de conservar as ostras frescas. Rico de duzentos milhdes de sestércios,
gastou mais de quarenta s6 com a culinaria.

Um belo dia, esbarrou com um dilema fatal. Chamou seu intendente. Possuia entdo apenas dez
milhOes de sestércios. Julgou-se de tal modo arruinado que ndao quis viver um dia a mais: entrou num
banho e cortou os pulsos.

Restou dele uma lembranca, quando ndo um fato: um tratado de culinaria intitulado De re culindria,
cuja paternidade, porém, lhe é contestada. Seria, dizem os eruditos, de um dito Célio, que, por
admiracdo, assumira o nome de Apicio.

Luculo

Em Napoles, eu me hospedava no palacete Chiatamone, situado exatamente no local do palacio de
Luculo, a quem pertencia toda a praia hoje ocupada pelo castelo d’Oeuf. Na maré baixa ainda era
possivel perceber nas pedras o vestigio dos dutos que levavam agua para o viveiro de Luculo. Foi ali
que ele descansou de suas famosas campanhas contra Mitridate e Tigranes, que fizeram dele o mais rico
dos romanos.



Possuia dois palacios no golfo de Napoles, esse que acabo de indicar e um outro, acima de
Mergelina, além de um terceiro na ilha de Nisida, onde hoje estdo o Lazareto e palacio da rainha Joana.
Para se comunicar de um palacio a outro, tinha que fazer meia 1égua contornando a montanha. Achou mais
rapido mandar perfura-la. Ia assim em alguns minutos e confortavelmente de sua villa de Mergelina até
sua villa de Nisida.

Foi a sua villa do castelo de 1’Oeuf que Cicero e Pompeu resolveram um dia se dirigir para lhe
solicitar um jantar, sem contudo lhe permitir que fizesse para eles nenhum extra. Chegaram a casa dele de
improviso, declararam-lhe sua intencao e ndao lhe deixaram dar nenhuma ordem, exceto a de colocar mais
dois talheres.

Luculo chamou seu mordomo e disse-lhe apenas: “Dois talheres a mais no saldao de Apolo.” Ora, 0
mordomo sabia que, no saldo de Apolo, a despesa era, por comensal, de vinte e cinco mil sestércios.
Tiveram, portanto, apenas o que Luculo chamava de “ajantarado”, jantarzinho de vinte e cinco mil
sestércios por cabeca.

Certo dia, por um acaso incrivel, Luculo nao tinha convidado ninguém para sentar a sua mesa. Seu
cozinheiro veio lhe pedir as ordens. “Estou sozinho”, disse Liiculo. O cozinheiro, pensando que um jantar
de dez ou doze mil sestércios poderia bastar, agiu nesse sentido.

Terminado o jantar, Liculo mandou chama-lo e o repreendeu vigorosamente. O cozinheiro
desculpou-se, dizendo-lhe: “Mas o senhor estava sozinho.” “E justamente nos dias em que estou sozinho
a mesa”, respondeu Luculo, “que é preciso cuidar do meu jantar; pois, nesse dia, Luculo janta na casa de
Luculo.”

Os barbaros: Alarico, Genserico e Atila



Esse luxo so fez crescer até o final do século IV. Foi quando se ouviu um estrondo do fundo dos rincoes
desconhecidos: ao norte, a leste e ao sul, numa grande balburdia, ergueram-se e rolaram pelo mundo
hordas de incontaveis barbaros.

Uns a pé, outros a cavalo, uns sobre camelos, outros sobre carros puxados por servos. Os rios os
transportavam sobre seus escudos, 0 mar os trazia sobre suas naus. Assim como 0s pastores empurram
seus rebanhos com cajados, eles tiravam da sua frente as populacdes com o ferro das espadas.
Derrubavam nagoes sobre nacoes, como se a voz de Deus houvesse dito: “Misturarei os povos do mundo
como o furacdo mistura a poeira.”

Eram comensais desconhecidos e insaciaveis que vinham tomar assento nas grandes refeicoes com
que os romanos devoravam o mundo.

Primeiro, foi Alarico, a frente dos godos, avancando em plena Italia, carregado pelo sopro de Javé
como uma embarcacdo pelo da tempestade. Ndo é sua vontade que o conduz, é um brago que o impele.
Em vdao um monge pde-se em seu caminho e tenta deté-lo: “O que vocé me pede ndo esta absolutamente
em meu poder”, responde-lhe o barbaro, “alguma coisa me impele a ir destruir Roma.”

Por trés vezes cerca a Cidade Eterna com o vagalhdo de seus soldados: por trés vezes recua como
uma maré que baixa. Embaixadores dirigem-se a ele, que se compromete a levantar o cerco. Dizem-lhe
que, para combater, seria necessario um numero trés vezes maior do que dispOe seu exército. “Tanto
melhor”, responde-lhe o ceifador de homens, “quanto mais cerrada a relva, mais eficaz a foice.”

Finalmente, deixa-se convencer e promete se retirar se lhe derem todo o ouro, toda a prata, todas as
pedrarias, todos os escravos barbaros que se encontram na cidade. “E o que restara aos habitantes?” “A
vida”, responde Alarico. Trouxeram-lhe entdo cinco mil libras de ouro, trinta mil libras de prata, quatro
mil tinicas de seda, trés mil peles escarlates e trés mil libras de pimenta-do-reino. Os romanos, para
pagar seu proprio resgate, chegaram a derreter uma estatua de ouro da Coragem.

Depois foi a vez de Genserico, a frente dos vandalos, atravessando a Africa e dirigindo-se para
Catargo, onde havia se refugiado o que sobrara de Roma. Rumo a Cartago, a prostituta, onde os homens
coroam-se com flores, vestem-se como mulheres, e, usando véus, cortesas estrangeiras abordam os
passantes oferecendo-lhes seus monstruosos favores!

Chega diante da cidade. Enquanto o exército escala as muralhas, o povo desce para o Circo. Do
lado de fora, o tercar das armas; do lado de dentro, a algazarra dos jogos. Aqui, a voz dos cantores; ali, o
grito dos moribundos. Ao pé das muralhas, a maldicao daqueles que escorregam no sangue e morrem; nos
limites do anfiteatro, os cantos dos atores e o som das flautas que os acompanham. Enfim, a cidade é
tomada.

E o préprio Genserico quem ordena aos guardas que abram as portas do Circo. “Para quem?”
perguntam. “Para o rei da terra e do mar”, responde o vencedor. Mas logo sente necessidade de levar o
ferro e o fogo a outras plagas. O barbaro ndo conhece os povos que cobrem a superficie do globo, mas
quer destrui-los. Dirige-se para o porto, embarca seu exército, é o ultimo a subir em sua nau. “Aonde
vamos, senhor?” pergunta o piloto. “Aonde Deus me levar!” “Que nacdo guerrearemos?” “A que Deus
quiser punir.”

E, por tltimo, Atila, que rumou para as Gdlias e cujo acampamento, a cada parada, cobria um
espaco de cinco quilémetros. Atila, que mantinha um rei cativo a porta de cada um de seus generais e um
de seus generais a porta de sua tenda, que, desdenhando vasos de ouro e prata da Grécia, comia carnes
sangrentas em pratos de madeira.

Avancou e ocupou com seu exército as pastagens do Danubio. Uma corca mostrara-lhe o caminho
através do mar de Azov e desaparecera. Passou como uma torrente sobre o império do Oriente,
atravessou Roma ja devastada por Alarico e, finalmente, pds os pés sobre esta terra que é atualmente a
Franca, onde apenas duas cidades, Troyes e Paris, ficaram de pé.



Todos os dias o sangue avermelhava a terra, todas as noites o incéndio avermelhava o céu. As
criancas eram penduradas nas arvores pelo nervo da coxa e entregues as aves de rapina; as jovens eram
estendidas nas relheiras e carrocas carregadas passavam por cima; os idosos eram amarrados ao pescoco
dos cavalos, e os cavalos aticados os arrastavam consigo. Quinhentas cidades queimadas marcaram a
passagem do rei dos hunos pelo mundo; o deserto estendeu-se no seu rastro como seu tributario: “Nem
capim cresce mais”, diz o exterminador, “por onde passa o cavalo de Atila.”

Tudo é extraordinario nos enviados dessas vingancas celestes: nascimento, vida e morte.

Alarico, prestes a embarcar para a Sicilia, morreu em Cosenza. A guisa de sepultura, seus soldados,
com a ajuda de uma tropa de cativos, desviaram o curso do Buzento e mandaram cavar uma fossa para o
seu chefe no meio do leito seco. De volta a seu curso normal, o rio cobriu o timulo enquanto, nas
margens, degolava-se até o tltimo dos escravos que haviam trabalhado na obra funeraria — a fim de que o
mistério do timulo permanecesse um segredo entre eles e os mortos.

Mil e quinhentos anos depois desse evento, eu atravessava a Calabria em meio ao terremoto que
acabava de abala-la de ponta a ponta. O Buzento desaparecera por completo numa imensa fratura do
solo, o leito estava novamente seco. Parei num albergue chamado “Repouso de Alarico”, e, da janela,
observei uma multiddo remexendo a terra nua para encontrar o timulo de Alarico, que continha um
cadaver embalsamado com riquezas suficientes para enriquecer um povo inteiro.

Quanto a Atila, expirou nos bracos de sua nova esposa, Ildico (com os hunos furando os préprios
olhos a fim de ndo chorarem seu rei com lagrimas de mulher, mas com sangue de homem). A elite de seus
cavaleiros girou em torno de seu corpo o dia inteiro, entoando cantos guerreiros; quando a noite caiu, o
cadaver encerrado em trés caixdes — o primeiro de ouro, o segundo de prata, o terceiro de ferro — foi
misteriosamente depositado no timulo sobre uma camada de bandeiras, armas e pedrarias. A fim de que
nenhuma cobica humana viesse profanar tantas riquezas funerarias, os embalsamadores foram empurrados
para dentro da tumba e sepultados junto com o embalsamado.

Assim passaram, no meio da orgia romana por eles extinta na base do sangue, esses homens que,
instruidos sobre sua missao por um instinto selvagem, desafiaram o juizo do mundo intitulando-se o
Martelo do Universo ou o Flagelo de Deus.

A culindria no claustro

Mais tarde, quando o vento carregou a poeira erguida pela marcha de tantos exércitos; quando a fumaca
de tantas cidades incendiadas subiu para os céus; quando os vapores que se elevavam de tantos campos
de batalha recairam sobre a terra como orvalho fecundante; quando o olho, finalmente, conseguiu
distinguir alguma coisa no meio daquele imenso caos, o que se viu foram povos jovens e renovados
aglomerados em torno de alguns ancidos que tinham em uma das maos o Evangelho e na outra a cruz.
Esses ancidos eram os Padres da Igreja.

Assim morreu, no comeco do século V, na época de sdao Crisoéstomo, a civilizacdo que tantos belos
dias dera ao Império Romano. O aroma dos festins de Trimalquio, Liculo, Domiciano, Heliogabalo, que
despertara o apetite dos barbaros, foi perdido. As incursoes das hordas barbaras, que duraram cerca de
trés séculos, lancaram uma noite profunda sobre a civilizacdo antiga: “Quando nao houve mais cozinha no
mundo, ndo houve mais literatura, ndo houve mais inteligéncia cultivada e perspicaz, ndao houve mais
inspiracdo, nao houve mais idéia social”, diz Caréme.

Felizmente, parcelas da grande receita geral ficaram armazenadas pelo mundo. O vento carregou
alguns de seus fragmentos para os claustros, e foi ali que o fogo da inteligéncia despertou. Os monges
ergueram e acenderam novos farois, que iluminaram a nova sociedade e a fecundaram.



Geénova, Veneza, Florenca, Mildo, Paris enfim, que herdaram a nobre paixdo pela arte, tornaram-se
cidades opulentas e ressuscitaram a gastronomia. Fora la que ela se extinguira; era la que renasceria.

Roma, privilegiada entre todas as cidades, teve duas civilizagdes, ambas brilhantes: sua civilizacao
guerreira e sua civilizacdo crista. Depois do luxo de seus generais e imperadores, teve o de seus cardeais
e papas. Por meio do comércio, a Italia recuperava as riquezas que outrora conquistara por meio das
armas. Assim como tivera seus gastronomos pagaos — Luculo, Horténsio, Apicio, Marco Antonio, Polido
—, também teve seus gastronomos cristdos — Leonardo da Vinci, Tintoretto, Ticiano, Paolo Veronese,
Rafael, Baccio Bandinelli, Guido Reni — o que fez com que logo deixasse de ser suficientemente grande
para conter essa nova civilizacao, que transbordou para a Franca.

A Franga estava muito atrasada, culinariamente falando, a excecdo de nossos excelentes vinhos, que,
sem terem atingido o grau de perfeicao de nossos dias, eram superiores aos vinhos da velha Roma e da
nova Italia.



Felizmente, porém, em meio a essa dispersao dos povos, em meio a essa inundacdao de barbaros, os
mosteiros haviam permanecido como locais de refligio para as ciéncias, artes e tradicdes da cozinha.
Com a seguinte ressalva: a cozinha, de paga que era, fizera-se crista, sofrendo sua divisao em gorda e
magra.

Esse luxo da mesa, que encontramos nos quadros de Veronese, particularmente no das Bodas de
Cand, chegou a Franca com Catarina de Médicis, e foi sempre aumentando sob os reinos de Francisco II,
Carlos IX e Henrique IIL

Toalhas de mesa e guardanapos

A lingerie, sobretudo a fina, s6 surgiu na Franca bem tardiamente. A higiene é resultado, ndo pressagio,
da civilizacdo. Nossas belas damas dos séculos XIII e XIV, aos pés das quais se ajoelharam os Galaor,
os Amadis e os Lancelot du Lac, cabe admitir, ndo apenas ndo usavam roupa de baixo, como nao a
conheciam. As toalhas de mesa, ja usadas na época de Augusto, tinham desaparecido, ndo se estendendo
sobre nossas mesas sua superficie alva sendo por volta do século XII, e ainda exclusivamente nas casas
dos principes e dos reis.

Estabeleceu-se na Franca um costume singular, o de rasgar a toalha de mesa ao meio diante daqueles
que se queria desafiar ou recriminar por baixeza e covardia. Carlos VI, no dia de Reis, tinha a sua mesa
diversos convidados ilustres, entre os quais Guilherme de Hainault, conde de Ostrevant. Subitamente um
arauto rasgou a toalha perante o conde, dizendo-lhe que um principe que ndao portava armas nao era digno
de comer a mesa do rei. Guilherme respondeu que, como os outros senhores, portava o escudo, a lanca e
a espada. “Nao, sire”, respondeu o arauto, “isso € impossivel: apesar de seu tio ter sido morto pelos
frisOes, até hoje sua morte permanece impune; se de fato o senhor possuisse armas, ha muito ele teria sido
vingado.”

Os guardanapos s0 entraram em uso quarenta anos depois e sob o reinado seguinte. Os celtas, nossos
primeiros ancestrais, enxugavam os dedos em feixes de feno que lhes serviam de assento. Os espartanos
colocavam ao lado de cada comensal um pedaco de miolo de pdo destinado ao mesmo uso. Antes dos
primeiros guardanapos de linho, confeccionados em Reims, usavam-se tecidos de 1a que ndo eram nem
novos, nem lavados de véspera.

Talheres e vidro

Em 1792, por ocasido das viagens de lorde Macartney, os chineses usavam apenas dois palitos para levar
o alimento até a boca. A colher e o garfo foram pouco a pouco banidos da Franca até o século XVI, e seu
uso so se tornou corrente no século passado.

Sdo Pedro Damido conta com horror que a irma de Romano Argila, esposa de um dos filhos de
Pedro Orseléolo, doge de Veneza, em vez de comer com os dedos, usava garfos e colheres dourados para
levar a boca os alimentos, o que ele via como efeito de um luxo insensato que atrairia a ira celeste sobre
a cabeca dela e a de seu esposo. Com efeito, ambos morreram vitimados pela peste.

As facas tinham precedido em muito tempo os garfos, devido a necessidade de despedacar as carnes
que ndo se conseguia rasgar com os dedos.



Quanto aos recipientes de vidro, eram conhecidos dos romanos, como prova a histéria de Polido
que mencionamos. Atualmente os curiosos e viajantes que visitam Pompéia podem verificar que o uso do
copo era inclusive bastante comum entre eles. Porém, depois da invasao dos barbaros, ficou conhecido
apenas por tradicao.

Por volta do século X ou XI a.C., diversos mercadores de nitro que atravessavam a Fenicia foram
cozinhar seu jantar as margens do rio Bellus. Nao encontrando pedras nos arredores, substituiram-nas por
pedacos de nitro. O material incandesceu e se fundiu com a areia, formando pequenos riachos de um licor
transparente que, ao se congelar a alguns passos dali, indicou a maneira de se fabricar vidro.

Alguns autores, porém, afirmam que ele foi inventado sob o reinado de Saul, garantindo que
Salomado tinha copos de vidro.

Na época de Fedro e Aristoteles, cerca de quatro séculos antes de Cristo, o vinho era conservado
em anforas de terra cozida contendo cerca de vinte e oito litros, ou em peles de bode, onde secava de tal
modo que se era obrigado a raspa-las e dissolver, para bebé-lo, esse liquido coagulado.

Na Espanha, ele ainda é assim conservado — o que lhe da um aroma abominavel que os espanhois
afirmam ser muito mais sedutor que o do nosso bourgogne e o do nosso bordeaux. Na Franca, por sinal,
nao ha vestigio de garrafas antes do século XIV.

Especiarias e condimentos

Quanto as especiarias, que hoje formam o condimento principal de todos os molhos, comecaram a se
tornar um pouco mais comuns na Franca depois que Cristévao Colombo descobriu a América e Vasco da
Gama a rota do Cabo.

Porém, em 1263, eram ainda tdo raras e preciosas que o abade de Saint-Gilles, no Languedoc, tendo
um grande favor a pedir ao rei Luis o Jovem, ndo achou coisa melhor para seduzi-lo que enviar seu pleito
acompanhado por cartuchos de “ESPECIARIAS”. O termo se conservou, passando a significar os
presentes que se davam aos juizes.

Num pais praticamente cercado pelo mar, como a Franca, o sal foi logo introduzido, e, desde a
Antigiiidade, a condimentacdao da carne e dos legumes.

A pimenta-do-reino, ao contrario, s6 se tornou conhecida depois de cento e cingiienta ou duzentos
anos. O sr. Pierre Poivre [Pedro Pimenta], nativo de Lyon, transportou-a da fle de France para a
Cochinchina. Antes dessa conquista, era vendida a peso de ouro, e os especieiros felizes o bastante por
possuir algumas oncas afixavam na porta de seus estabelecimentos: “Especieiro, Pimenteiro”.

Tudo indica que a pimenta-do-reino ndo era tao rara entre 0s antigos romanos, uma vez que o tributo
que Alarico imp6s a Roma incluia trés mil libras do produto.



As faculdades intelectuais pareceram tomadas, com o impulso das especiarias, por grande
excitacdo. Sera as especiarias que devemos o Ariosto, o Tasso, o0 Boccace? Sera as especiarias que
devemos as obras-primas de Ticiano? Sou tentado a cré-lo: ja disse que Leonardo da Vinci, Tintoretto,
Veronese, Baccio Bandinelli, Rafael e Guido Reni eram gastronomos refinados.

A eSPECiaria como eSPéCie. “Os especieiros enriqueciam, mas também os magistrados, pois era costume na

Idade Média oferecer-lhes presentes de grande valor. Assim que obtinham ganho de causa, os beneficiados os remuneravam em
especiarias, costume que ndo tardou a degenerar em abuso, tendo os juizes transformado o que no inicio era um presente oferecido por
gratiddo em obrigagdo incontornavel. Sendo as especiarias espécies — vegetais, subentende-se —, era inelutdvel que o pagamento em
especiarias acabasse se tornando pagamento em espécie — liquida e sonante, desta vez!” (Jean-Marie Pelt, Especiarias e ervas
aromdticas, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003).

A Franca

Foi principalmente sob Henrique III que as elegantes delicadezas das mesas florentinas e romanas
desabrocharam na Franga: a toalha de mesa era plissada e frisada como uma tarrafa desde Francisco I. Ja
sob a terceira dinastia o luxo da prataria superara todos os limites, sendo preciso um decreto de Filipe o
Belo para refrea-lo; sob seus sucessores, outros decretos tentaram limita-lo, sem sucesso.

No comeco do século XVI, sob Luis XII e Francisco I, jantava-se as dez da manha; as quatro ceava-
se; o resto do dia era ocupado por saraus e passeios. No século XVII, jantava-se ao meio-dia, ceava-se
as sete horas. Caso se queira, sob esse aspecto, examinar algo curioso e conhecer uma variedade de
pratos esquecidos ou perdidos, pode-se ler as Memorias do médico Hérouard, encarregado de registrar
os almocos e jantares do rei Luis XIIL

No século XVII, isto é, na época em que se jantava ao meio-dia, a trompa [cor], nas grandes casas,
anunciava a hora do jantar. Dai uma expressao perdida: dizia-se “Cornez le diner”.

Pajens, e as vezes a dona da casa e as filhas, apresentavam aos convidados bacias de prata que
serviam para lavar as maos; isto feito, tomava-se lugar a mesa e, ao dela sair, lavavam-se novamente as
maos numa sala vizinha. Se o anfitrido fizesse questdao de homenagear um conviva em especial, passava-
lhe sua propria taca cheia. Na Espanha, ainda nos dias de hoje, a dona da casa, quando quer ser gentil



com alguém, mergulha os labios no copo e lhe passa para que o beba a sua saude.

Nossos pais diziam que, para se comportar bem, era preciso se embriagar pelo menos uma vez por
mes.

O comércio, ao se estabelecer ao longo da costa desde o golfo de Bengala até Dunquerque, mudou
completamente o itinerdrio das especiarias que nos chegavam da India, ao passo que as que vinham da
América atravessavam o Atlantico. O comércio da Italia decaiu entdo, desaparecendo pouco a pouco; as
descobertas cientificas e, sobretudo, culinarias deixaram de chegar a nés dos venezianos, genoveses e
florentinos, passando a provir dos portugueses, alemdes e espanhois. Bayonne, Mainz e Frankfurt nos
enviavam seus presuntos. Estrasburgo defumava suas salsichas e seu toucinho, e deles nos abasteciamos;
Amsterda nos mandava seus pequenos arenques; Hamburgo, sua carne de boi.

Foi em meio a essa difusdao do bem-estar material que a aristocracia feudal se enfraqueceu e fez
agua. Os olhos, e olhos avidos, dirigiram-se para seus bens, as delicias que preenchiam a existéncia dos
grao-senhores. Porém, ao mesmo tempo em que se curvava sob o jugo dos reis, ela soube conservar seu
status e continuou a ofuscar tudo, na corte e na sociedade, com o luxo de sua vida, suas roupas e sua
ostentacao. Aumentou sua despesa, lotou seus cofres com o dinheiro da burguesia, duplicando-se em uma
aristocracia de dinheiro e fortuita, que rivalizava com a aristocracia de nascimento e privilégio.

Nesse interim, o café apareceu na Franca. Ao observar que as cabras do Iémen, que comiam bagas
de uma planta oriunda daquela regido, eram mais espertas, vivas e alegres que as outras, um sacerdote
muculmano torrara as bagas, as moera e delas fizera uma infusdao, descobrindo o café tal como o
tomamos. Apesar da profecia de Madame de Sévigné, o café continuou a ser o diamante da sobremesa
sob o reinado de Luis XIV.

A conversacao



Os cabarés, que foram os cafés primitivos e que ja existiam ha muito tempo, tinham comecado a abrandar
nossos costumes. Ao comer nO MesSMmMoO recinto, ndo raro a mesma mesa, 0s franceses aprenderam a
conviver como irmdos e amigos. A cozinha do século de Luis XIV foi elaborada, suntuosa, belissima. A
mesa dos Condé foi o prentincio do grau de delicadeza a que poderia chegar.

O suicidio de VATEL revela mais o homem da etiqueta que o0 homem da devocao: deixar faltar peixe
numa estacao em que, gracas ao frescor da atmosfera e ao gelo que ela proporciona, pode-se conservar o
peixe por trés ou quatro dias, é coisa de homem imprevidente cuja imaginacdo nao vai além dos
acidentes com que a ma sorte é capaz de esmaga-lo.

Fl‘aIlgOIS Vatel. Maitre francés do século XVII [1635-71], inicialmente membro do servico de Fouquet, passando depois ao

do principe de Condé. Em 1671, Luis XIV, a caminho de Flandres, foi recebido pelo principe em Chantilly. Durante a ceia do rei, porém,
ocorreram algumas falhas no servico de que Vatel se considerou inteiramente responsavel e, no dia seguinte, que era um dia magro, ao
ver que o pescado que esperava ndo chegava, trespassou-se com uma espada. Mme de Sevigné escreveu um texto célebre sobre sua
morte.
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E ao regente Filipe d’Orléans, a suas pequenas ceias, aos cozinheiros por ele formados, pagos e
tratados tdo régia e polidamente, que devemos a excelente culinaria do século XVIIIL. Essa culinaria, ao
mesmo tempo erudita e simples, que hoje dominamos aprimorada e completamente, teve um
desenvolvimento imenso, rapido e inesperado. Longe de obscurecer a inteligéncia, essa cozinha, cheia de
verve, despertou o espirito chicoteando-o, e a conversacdo francesa, esse modelo das conversacoes
européias, encontrou, de meia-noite a uma da manha, entre a péra e o queijo, sua perfeicao a mesa.

Os grandes temas que entdo se apresentaram estenderam o circulo da conversacao até as questoes
sociais exploradas nos séculos precedentes. Estas foram retomadas a mesa com mais razdo, luz e
profundidade por Montesquieu, Voltaire, Diderot, Helvétius, d’ Alembert, ao passo que os requintes da
culinaria passavam aos Condé, Soubise, Richelieu, Talleyrand, e, oh progresso imenso!, num bom
restaurateur podia-se jantar por doze francos tdo bem quanto na casa do sr. Talleyrand e melhor que na
de Cambacéres.

Cabarés, tabernas e restaurantes

Digamos uma palavra sobre esses uteis estabelecimentos, nos quais as vezes os chefs rivalizavam com os
Beauvilliers e os Carémes. Em Paris, ha cem anos eles nao passavam de noventa. Logo, ndo podem
invocar antigliidade baseando-se na nobreza.

Os restaurateurs descendem em linha direta dos cabaretiers-taverniers; em todos os tempos houve
lojas em que se vendia vinho, e outras em que se oferecia o que comer. Aquelas onde se vendia vinho
chamavam-se cabarés; os estabelecimentos de comida eram conhecidos como tabernas.

A profissdao dos vinhateiros é uma das coisas mais antigas que subsistem na capital. Boileau lhes
concede status desde 1264, mas so trezentos e trinta e cinco anos mais tarde foram reconhecidos como
corporacao. Foram divididos em quatro classes: hoteliers, cabaretiers, taverniers, marchands de vin a
pot. Estes ultimos eram aqueles que vendiam o vinho a varejo, sem porém manterem taberna. Ndo se
podia beber em seus estabelecimentos o que ali se comprava, tinha-se que levar. Na grade externa da loja
havia uma abertura pela qual o comprador passava seu pote vazio e o pegava de volta cheio. Desse
costume restaram apenas as grades que as vezes ainda vemos na vitrine dos vinhateiros.

Os cabaretiers tinham direito a oferecer bebida em seus estabelecimentos e também refei¢oes, mas
lhes era expressamente proibido fornecer vinho em garrafa, devendo ele ser conservado em pintas



graduadas. No século XIV, os senhores, monges e reis nao julgavam desobedecer a isso ao venderem,
fosse no pote, fosse no varejo, os vinhos que confiscavam. A fim de obterem um lucro imediato,
abusavam de sua autoridade absoluta, mandando fechar todas as tabernas da cidade até que seus vinhos
fossem vendidos.

Um dia pediram a Bautru que definisse um cabaré. Respondeu: “E um lugar onde se vende loucura
engarrafada.” Vemos em Pompéia, nas ruinas da cidade, e também em Florenca, nos mais belos palacios,
a janelinha pela qual se vendia outrora o vinho do proprietario do palacio. Era o zelador o encarregado
dessa tarefa.

Em 1599 os cabaretiers foram regularizados por Henrique IV como corporacao.

Por volta do século XVIII, um sujeito chamado BOULANGER estabeleceu em Paris, na rua des
Poulies, o primeiro restaurante. Lia-se a seguinte divisa em sua porta: “Venites omnes, qui stomacho
laboratis, et ego restaurabo vos”, isto €, “Venham todos que trabalham com o estdmago, e o restaurarei.”

Foi um grande progresso a instalacdo dos restaurantes em Paris. Antes que fossem criados, os
forasteiros eram obrigados a recorrer a cozinha dos albergues, em geral ruim. Existiam decerto alguns
hotéis com mesa para hospedes, mas, com poucas excecoes, nao ofereciam sendo o estrito necessario.
Podia-se, com efeito, recorrer aos traiteurs; mas estes sO entregavam pecas inteiras; e quem quisesse se
regalar com um amigo era obrigado a comprar um carneiro, um peru ou um naco de boi.

Finalmente, surgiu um homem de talento que, julgando oportuna uma nova criacao, compreendeu
que, se um fregués havia se apresentado para comer uma asa de galinha, outro ndo podia deixar de se
apresentar para comer a coxa. A variedade dos pratos, a estabilidade dos precos e o cuidado dedicado
ao servico levaram a voga aqueles que exigiam essas trés qualidades em primeiro lugar.

BOUlangr. Nome do primeiro restaurante aberto em Paris em 1765 por um sujeito chamado Boulanger. Foi o primeiro

estabelecimento a oferecer uma escolha de pratos. Nada se sabe sobre Boulanger, sequer se este é seu verdadeiro nome ou se se
referia apenas a seu oficio de padeiro.

A Revolucdo, que demoliu tantas coisas, criou novos restaurateurs: os mditres e cozinheiros dos
grandes senhores, vendo-se sem emprego pela emigracdao de seus patroes, tornaram-se filantropos e
imaginaram, ndo sabendo a que santo rezar, conclamar a todos para participarem de sua ciéncia culindria.

Com a primeira volta dos Bourbon, em 1814, o restaurateur deu um grande passo. BEAUVILLIERS
apareceu em seus saldes, vestido a francesa e espada na cinta.

Entre os primeiros restaurateurs a assumir o cetro da cozinha, vale incluir um tal de Méot. Ele
vendia sopas, aves ao sal grosso e ovos frios, o conjunto servido sobre mesinhas de marmore, como nos
cafés de hoje. Em minha mocidade ainda ouvi falar dos suculentos jantares preparados por ele e do
aspecto afavel e alegre de sua mulher, que reinava no balcao. Méot era ex-chef de cuisine do principe de



Condé, isto é, o sucessor de Vatel.

BeaUVllllerS. Se Boulanger pode ter sido o primeiro a usar o termo restaurant para descrever seu estabelecimento em 1765,

Antoine Beauvilliers [1754-1817] abriu o primeiro restaurante “auténtico” em Paris em 1782. Chamou-o de La Grande Taverne de
Londres, influenciado pela cultura inglesa. Foi um sucesso imediato, reconhecido por Brillat-Savarin: “Foi o primeiro a combinar quatro
elementos essenciais: saldo elegante, garcons safos, adega seleta e cozinha superior.” Em 1814, Beauvilliers escreveu A arte de
cozinhar, que aborda a gastronomia e outros aspectos da culinaria (incluindo administracdo) como uma ciéncia e que se tornou o
manual de culinaria da época. Também colaborou com Caréme no livro La cuisine ordinaire.

A cidade que, depois de Paris, tem mais restaurantes € Sao Francisco. Tem restaurateurs de todos
0s paises e até restaurantes chineses. Um de nossos amigos, que jantou num restaurante chinés, trouxe o
cardapio e se dispos a divulga-lo. Ei-lo:
Sopa de cachorro 50 c.
Costeletas de gato 1 fr. 50c.
Assado de cachorro 75c.

Paté de cachorro 20c.
Ratos na brasa 20c.

O cardapio é assinado e traz o lacre do restaurateur, a fim de que ndo digam que se trata de um
cardapio forjado.

Hoje em dia ha pouca diferenca entre traiteurs e restaurateurs, e a moda ha muito tempo €, desde o
final do século passado até o comeco deste, ir comer ostras e peixada no cabaré, isto €, nos traiteurs; e
esta certo, pois freqiientemente jantamos melhor no Maire, no Philippe ou no Magny do que nos primeiros
restaurantes de Paris.

Eis os nomes dos restaurateurs que os gastronomos do século passado e do comeco deste lembram
com mais gratidao: Beauvilliers, Méot, Robert, Rose, Borel, Legac, os irmdos Véry, Neveux e Baleine.
Os de hoje sdo: Verdier, da Maison d’Or, Bignon, Brébant, Riche, o Café Anglais, Péters, Véfour, os
irmaos Provengaux.

Se omito algumas celebridades, que me perdoem: foi por esquecimento.



Cardapio D’ Artagnan

Bouillabaisse a 1a Nimoise
[BOUILLABAISSE A LA NIMOISE]

Asperges frites

[ASPARGOS FRITOS]

Filets de canard a | orange
[FILES DE PATO COM LARANJA]

Tourne-dos
[TOURNEDOS]

Gateau a la Madeleine
[BOLO ALA MADELEINE]

Receitas
(extraidas do Grande dicionario de culinaria, de Alexandre Dumas)

Bouillabaisse a la Nimoise. Coloque no fundo de uma cacarola um pedaco de manteiga bem fresca, e
por cima arrume varias espécies de peixe: badejo, vermelho-cioba, congro, namorado, badejo, salmao
quase cozido, rabo de lagosta, linguado, tudo cortado em pedacos. Tempere com fines herbes bem
picadinhas e cubra até a superficie com o caldo, feito da seguinte maneira: num caldeirdo, junte varios
tipos de peixe: pescada, robalo, cherne e garoupa; cubra com agua e ferva, acrescentando uma cebola,
uma cenoura cortada em rodelas, aipo, um miolo de alface, cerefélio, salsa, meia folha de louro, dois
cravos, um pouco de azeite de boa qualidade ou manteiga, sal e alho; depois de um bom cozimento, coe.
Esse caldo servira para outras sopas ou molhos claros a base de peixe. Regue o cozido de peixe com o
caldo, acrescente um copo de vinho branco seco ou madeira; cozinhe entdo em fogo bem alto, para
reduzir um pouco.

Separe o figado de um dos peixes de carne branca, cozinhe-o no mesmo caldo, amasse-o bem, junte
trés gemas e meio copo de azeite. Incorpore essa mistura ao caldo de peixe, e leve ao fogo. Passe o
molho na peneira e disponha-o sobre o peixe. Sirva com crotitons fritos na manteiga.



Aspargos fritos. Retire a parte dura dos aspargos e cozinhe-os em agua e sal; escorra-os e mergulhe-os
em agua fria, para conservar-lhes a cor; retire-os desta agua fria, passe-os na farinha, amarre-os com
barbante em pequenos molhos de seis ou sete, passe-0s em ovos batidos e frite-os.

Filés de pato com laranja. Retire os filés de trés patos, faca cortes transversos e superficiais no lado da
pele, e deixe-os marinar com cebola, salsa, pimenta em grao etc.; na hora de servir, ponha duas colheres
de azeite numa frigideira quente, disponha os filés com o lado da pele para baixo, deixe uns dois minutos,
vire-os do outro lado, corrija o sal e a pimenta. Sirva com o molho de laranja, que deve ser preparado da
seguinte forma: faca um suco de laranja, coe e reserve num jarro de ceramica; corte em duas as metades
das laranjas das quais vocé fez o suco e retire toda a polpa; corte a casca em tiras fininhas e ponha na
agua fervente por um minuto, retire do fogo e escorra. Junte as cascas a um caldo de carne bem
encorpado, com uma pitada de pimenta moida grosseiramente. Acrescente o suco de laranja e cubra os
filés (magrets) com esse molho.

Tournedos. Aproveite uma metade ou um quarto de filé, corte-o em fatias e passe-os na frigideira
rapidamente; corte fatias de pdo do mesmo tamanho, toste-as na manteiga e arrume no prato COmo uma
coroa, alternando filés e croiitons; no meio despeje um molho picante, tipo ravigote ou poivrade.

Bolo a la Madeleine. Separe as claras e as gemas de dez ovos; bata as gemas com 375g de acucar, uma
pitada de raspa de limdo verde e um pouco de sal, acrescente 250g de farinha e misture bem; incorpore a
essa composicao um bom pedaco de manteiga clarificada [c.250g]; acrescente seis claras bem batidas e
misture bem; unte com manteiga as forminhas de madeleine, encha-as com a massa, asse-as em forno
médio e sirva. Vocé pode substituir as forminhas por uma forma grande untada; asse e corte o bolo em
losangos ou como preferir.

Receitas dos Molhos

Ravigote. Prepare meia xicara de vinagrete com mostarda. Acrescente meia colher de cha de estragdo,
uma colher de cha de salsinha, uma de fines herbes, duas de cerefélio, uma cebola pequena e uma colher
de sopa de alcaparras, tudo picado em pedacinhos mitdos.

Poivrade. Corte duas cebolas e duas cenouras em fatias. Junte um pedagco de presunto magro, alguns
ramos de salsa, tomilho, uma folha de louro, dois cravos, um punhado de graos de pimenta branca
grosseiramente moidos, duas colheres de vinagre de boa qualidade e duas colheres de sopa de caldo de
carne. Cozinhe até que os legumes estejam macios, deixe reduzir e acrescente trés colheres de molho
espanhol. Passe numa peneira fina. Ferva alguns minutos até atingir a consisténcia desejada. No momento
de servir, fora do fogo, junte um pedaco de manteiga.

Molho Espanhol. Ponha em uma panela de fundo grosso alguns pedacos de toucinho e presunto; junte um
pedaco de miolo de vitela, algumas colheres de caldo de carne, cinco ou seis cebolas e cenouras.
Cozinhe em fogo brando. Junte um ramo de salsa e cebolinha, meia folha de louro, um dente de alho, dois
cravos, um pouco de manjericao e tomilho; ferva. Deixe fora do fogo por umas duas horas e retire a



camada de gordura que se formara na superficie. Volte com a panela para o fogo, ligue o molho com um
roux e deixe ferver por cerca de quarenta minutos, para incorpora-lo. Passe por peneira fina e reserve.



Sobre o Autor

ALEXANDRE DumAs nasceu em Villers-Cotteréts, a cerca de duzentos quilometros de Paris, em 1802,
filho do general-de-divisdao Alexandre-Dumas Davy de la Pailleterie e da dominicana Marie-Louise
Labouret.

Autor de uma obra colossal, incluindo mais de trezentos romances (muitos em colaboracdo com
Auguste Maquet), Dumas foi um dos criadores, ao lado de Eugene Sue, do romance-folhetim, género em
que foi mestre. De seus romances, destacam-se, além de Os trés mosqueteiros e O conde de Monte
Cristo, Memorias de um médico, O homem da mascara de ferro, Os moicanos de Paris e O visconde de
Bragelone.

Escreveu também diversas pecas de teatro, Impressoes de viagem, dez volumes de Memdrias e o
Grande diciondrio de culindria, a ser publicado em breve por esta editora.

Morreu em 1870, e, em 2002, ano do bicentenario de seu nascimento, seus restos mortais foram
trasladados para o Panthéon, em Paris.
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