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Sobre este livro

Nesse romance, cheio de pitadas de humor, a protagonista segue
uma série de regras, supostamente infaliveis, para conseguir um
casamento de sonhos. Nina tem um bom emprego e um futuro
profissional promissor. Ndo se considera bonita, mas sabe que é
atraente. Namora sem compromisso e curte baladas, de onde
raramente sai sozinha. Quando se sente atraida, ndao pensa duas
vezes em ir para a cama, até mesmo antes de saber o nome do
parceiro. As vezes se arrepende. Outras, ndo. Mas sempre se
diverte.

No entanto, depois de completar 30 anos, Nina meteu na cabeca
que precisa se casar. Sonha com um homem de boa aparéncia,
cortés, educado, bem de vida e bom de cama. E vai a luta para
conseguir o seu, munida das dicas, supostamente infaliveis, de uma
bem-sucedida executiva da empresa onde trabalha.
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Capitulo 1

Em alguns instantes, vamos parar um em frente ao outro e nos
beijar. Nessa brisa fresca de fim de verao, em plena avenida a
caminho do apartamento dele.

A esta hora, quase nao passam mais carros. Os primeiros
passaros da manha ja estao acordados e trinam tao alto como se
fossem pagos para isso. No horizonte, € possivel pressentir o
alvorecer do dia, e a sacola da loja de conveniéncias crepita em suas
maos. O café da manha ja foi providenciado.

Enfim, ele coloca o braco no meu quadril e gira comigo sobre o
asfalto, experiente como um dancarino em uma competicao de
danca, fazendo os edificios ao redor de nds girarem também. Os
labios se aproximam, posso sentir o calor de sua respiracao. Poderia
ser um momento perfeito.

Infelizmente, nao tenho ideia de como esse cara se chama.

Tenho uma vaga lembranga de um nome curto e comum. Frank,
Peter, algo assim. Martini também seria um bom nome, combinaria
com o tanto que ele bebeu hoje a noite no bar, a beira do rio.
Seguindo o raciocinio, meu nome seria senhorita Daiquiri de
Morango. Entao, em uma agradavel noite de verao, o Sr. Martini e a
Sra. Daiquiri se conhecem em um bar a beira do Rio Spree, bebem
alguns drinques juntos, comecam a flertar e agora cambaleiam para
a casa de Martini para terminar a noite. Como isso soa discreto. Na
verdade, o que esta prestes a acontecer no apartamento dele ja
entra na categoria da indiscricao.

Quando se considera a possibilidade de ir para a cama com
alguém, nao seria apropriado saber ao menos como a pessoa Sse
chama? Nao precisa saber o sobrenome, isso ja seria um exagero.



Mas o primeiro nome é obrigacdao minima. Sera que ja cheguei ao
ponto de transar com um sem-nome?

E bem provavel que ele tenha feito uma breve apresentacao. O
meu medo € que isso tenha acontecido enquanto eu estava
agachada debaixo da espreguicadeira, procurando o guarda-
chuvinha azul-claro do meu coquetel. Lembro-me vagamente de
levantar e murmurar: “Meu nome é Nina”. E, ao que parece, essa foi
nossa apresentacao oficial.

Todo esse fluxo de pensamento deve ter feito com que eu
recuasse um pouco. Com a mao suave, porém firme, ele me puxa
pelo queixo e nds nos beijamos.

Um bom beijo. Ndo, um beijo realmente bom. E preciso dizer que
nao é a primeira vez que fazemos isso. Visto sob o aspecto
esportivo, estamos em forma.

Agora ele esta pronunciando meu nome ao céu, que vai se
despedindo da noite: “Nina, Nina, Nina, tao linda”. Definitivamente,
ja é muito tarde para perguntar como ele se chama. Com sorte, vou
poder ler seu nome na porta do edificio.

Mas se eu estiver com azar, vai estar escrito apenas F. Martini. Ai,
posso recorrer ao jargao dos socialistas de 1968 e dizer:
“Companheiro, vamos tomar um café da manha?”, ou trata-lo como
um amigo: “Ei, cara. Tem café em casa?”. As duas op¢des parecem
horriveis.

Nao quero passar uma impressao errada. Nao faco isso com
frequéncia, quer dizer, sair do bar depois de beber a noite inteira
com um cara que nem conheco direito para transar com ele. Nao
sou nenhuma ordindria nem uma imitacao estupida de mulheres das
revistas flteis. Na casa dos trinta, estou longe da confusdo da
puberdade. Digamos que sou apenas uma mulher com
necessidades.

Além disso, esse homem é muito, muito atraente. E a conversa
também é interessante. Por que nao me dar ao luxo?

O que me desencanta é o fato de o desconhecido ao meu lado
nao mostrar qualquer sinal de inseguranca. Todos os movimentos
dele caem como uma luva. Nesse meio-tempo, ele me prendeu sob



0os bracos com facilidade, como fazia o cantor Pete Doherty com a
pobre Kate Moss nas fotos de divulgacao do casal que corriam o
mundo. Dependente dele e viciada em drogas, sempre a imagino
como um passarinho desnorteado, caido do ninho.

Toda essa experiéncia esta comegando a me deixar preocupada.
Sera que ele € um mulherengo profissional? Os olhos nao estarao
brilhando apenas pela excitacao da cacada? Agora, o olhar dele esta
tampado pelos cabelos longos e escuros, quase pretos. Talvez seja o
nariz levemente curvado que me lembre de uma ave de rapina. Ele é
muito bonito, corpo atlético, e veste um casaco azul-escuro de
comprimento médio, com botdes. E ele sabe muito bem como usar
esses atrativos.

Oh, meu Deus, acho que ele vai me levar para cama.

Até poucos meses atras, nem imaginava que um pensamento
desses pudesse passar pela minha cabeca. Até entdo, tinha a
certeza de que eu transava com quem eu quisesse. Que uma mulher
como eu nao poderia ser levada para a cama, porque eu decidia
quem podia se aproximar de mim. Em termos de relacionamentos,
pensava que tinha o controle nas maos. Mas entao minha irma mais
velha precisou se casar, e me demonstrar como a vida pode ser
desoladora quando a gente se ilude com alguma ideia por muito
tempo.

Bete sempre foi meu maior exemplo. Eu sempre a segui, como
um pequeno meteorito segue o rastro brilhante de um cometa. Vim
atras dela até esta grande cidade, na qual ela se estabeleceu
primeiro. Eu me mudei para ca em seguida. Ela era para mim
simplesmente a mulher mais bacana do mundo, eu adorava ficar
perto dela.

Como posso explicar? Bete possuia uma aura especial. Quando
entrava em algum lugar, e podia ser na balada mais disputada da
cidade, era como se uma leve brisa tomasse o recinto. Todos os
olhares a acompanhavam. Ela atravessava o espago com uma
superioridade inata, mas sua figura tinha também uma leve
imperfeicao, responsavel por tornar um ser humano misterioso e



inesquecivel. O tom de loiro um pouco desbotado, o nariz um pouco
comprido demais, as macas do rosto estranhamente altas.

Durante as primeiras trés décadas de vida, minha irma tinha o
mundo aos seus pés. Ela podia ter tudo e todos, mas nunca se
contentava. Abandonava homens e empregos, empregos € homens,
um apos o outro. E, de repente, do dia para a noite, Bete perdeu o
brilho e o carisma, parecia cansada e envelhecida. O loiro desbotado
estava cada vez mais opaco, até um pouco descuidado. Logo, ela
mesma também percebeu que algo tinha mudado. O medo a fez
entender isso. No seu Ultimo aniversario, quando completou
quarenta anos, decidiu tracar rapido um novo objetivo e encontrar
um homem com quem pudesse construir uma familia.

Agora, ela se chama Sra. Pritzel, estd gravida e em breve serd
mae de meninos gémeos univitelinos, gerados com a ajuda de um
tratamento hormonal. Esses tratamentos sao um pesadelo! Até ficar
gravida, a cozinha dela parecia um consultério médico. Por todo o
lado havia agulhas, ampolas e lencos desinfectantes. Nao era mais
possivel tomar um cafezinho ali.

Ha alguns dias, quando vi minha irma na fila de uma bilheteria,
com a barriga visivelmente esférica e o marido ao lado — Riidiger,
um homem que em outros tempos nunca mereceria a atengao dela
—, prometi @ mim mesma nunca chegar a essa situacao fatal. Jogar
no lixo um amante mais maravilhoso do que o outro para, no fim das
contas, passar o resto da vida com um sujeito que em tempo algum
estaria @ minha altura. Como os homens se esforcavam para
conquista-la, e como ela os deixava padecer, de bracos abertos! Mas,
como minha irma finalmente queria ir direto ao ponto, ja que se
tratava de formar uma familia, foram todos dispensados; todos,
exceto um patético e deprimido professor de escola técnica, que
vestiu um fraque usado no préprio casamento. Nao por motivos
financeiros. Por principio!

Mas no que meu comportamento é diferente do da minha irma?
Eu mesma passo longe de relacionamentos sérios. Em vez disso,
comego namoricos curtos um atras do outro, sem significado e sem



juizo. Por exemplo, o que estou fazendo aqui, de madrugada e no
meio da rua, aos beijos com esse cara bonitao? Um cara de quem
nao sei nada, absolutamente nada? Nem a idade, nem a profissao,
nem ao mesmo o primeiro nome! So sei que ele imita com perfeicao
o marido reprimido pela esposa megera (um personagem de um
sitcom japonés chamado Oni-yome Nikki), e também sabe cantar
inteirinho o hino da Moldavia.

Isso poderia demonstrar algum conhecimento do mundo e servir
bem para impressionar mulheres como eu, mas nao era o suficiente
para construir um futuro juntos. Eu ndo deveria me iludir. E o que
sempre acontece. Bonito, facil, engracado e sem nenhuma
responsabilidade. Sinto que com o Sr. Martini vai ser apenas
diversao. Depois de tantos anos, desenvolvi uma intuicao
sismografica para essas coisas.

A mao dele revolve os meus cabelos, o gesto parece carinhoso.
Ele beija a curva do meu pescogo e sussurra: “Pescoco de cisne”,

Pescoco de cisne é bonito. Ainda nao tinha ouvido essa. Mas €
bonito o suficiente para me fazer esquecer esses pensamentos e
simplesmente me deixar levar? S6 desta vez?

Ele dd um passo a frente, segura firme minha mao e me puxa
atras dele como uma mula teimosa. Ele estda sentindo minha
hesitacdo, mas nao me solta, ndo quer me perder. Sou o troféu da
noite.

Agora, ele se vira para mim. O cigarro pende soberano do canto
direito da boca. Sinto uma fisgada; ele é tao bonito. Tao masculo.

— O que foi?

— Para onde vamos, afinal? — pergunto, o mais casual possivel.
Nao vou soar alarmada agora.

Ele sorri.

— Isso esta incomodando vocé, minha rainha? Esta com medo de
ser arrastada para um barraco? Nao se preocupe, meu apartamento
esta de acordo. Edificio antigo, 120 metros quadrados, com visao
panoramica da cidade e um grande terraco na cobertura.

Caramba, uma cobertura. Um verdadeiro abatedouro de
mulheres.



N3o é necessario ver uma cobertura dessas para saber como elas
sao por dentro. A cama € tdo gigante, que comporta com folga uma
farra com todas as coelhinhas de meia temporada da Playboy.
Apesar disso, 0 sujeito deve ter apenas um travesseiro e um
cobertor. Porque ninguém precisa de um segundo travesseiro para
transar, e ele ndao espera que nenhuma mulher passe as noites Ia.
Se, apesar disso, eu me aventurar a ficar até de manha (com a
cabeca sobre uma almofada e o corpo sob um cobertor velho de 13,
que ele encontrou em algum lugar), tenho certeza de que a
sofisticada e carissima maquina de café expresso vai demorar um
século para produzir a segunda xicara enquanto ele toma a primeira.
Apartamento de solteiro!

Na verdade, deve-se evitar a qualquer custo tomar café da
manha com caras que tém coberturas. Eles s6 convidam as mulheres
para que possam discretamente misturar a “pilula do dia seguinte”
em seu cereal. Mesmo depois de terem usado duas camisinhas na
noite anterior.

Paramos. Ele estica o braco para o alto na frente de um edificio
antigo cor-de-rosa. La em cima, com janelas panoramicas enormes,
iluminadas por uma luz quente e fraca, estda o maldito apartamento
na cobertura. E possivel distinguir os contornos de uma bicicleta
ergométrica e da provavel televisao gigantesca de tela plana.

Fecho os olhos e vejo o filme do nosso curto futuro.

O inicio é arrebatador — beijos, abracos, corpos se devorando.
Entdo, depois de um breve periodo, os primeiros sinais de
desinteresse. Algumas semanas depois, ele nao me recebe mais na
porta quando o visito, e prefere ficar sentado no sofd, vendo futebol,
basquete, golfe ou qualquer coisa do tipo, como sempre. Vejo como,
de repente, preciso eu mesma pegar a cerveja da geladeira de aco
escovado, carissima e de alto desempenho, sempre vazia, com
excecao de bebidas alcodlicas e dois tubos de mostarda. Como
preciso afastar a roupa suja sobre o sofa de grife para encontrar um
lugar ao lado dele, enquanto ele continua vidrado no jogo. Como o
sexo se torna cada vez mais rapido e mecanico. Como um dia
decidimos que a relagao nao vai a lugar nenhum. E entdo, na ultima



cena, me vejo chorando e correndo pela porta do edificio rosa, o
mesmo que vejo agora na minha frente.

A verdade é que ja nao quero mais passar por esses constantes
fins de relacionamento. Nao tenho mais forcas para investir o menor
esforco em um homem que nao deseja se comprometer. E, com um
homem como o Sr. Martini, a histéria termina no momento em que
comega.

O Sr. Martini € como a Uultima dose de uma longa série de
tequilas, que € melhor ndo tomar para nao dar com a cara no chao.
Estou admirada com o fato de que eu, aos 35 anos, esteja sentindo
pela primeira vez alguma expectativa. Quero alguma coisa desse
homem, e ndao é somente sexo. Por que deveria ir para a cama com
o Sr. Martini, se ja sei de antemao que nao vai dar em nada?
Fazendo as contas, devo admitir que ja dormi com muitos caras
assim. Nao me lamento, mas agora estou repetindo isso pela
enésima vez. Nao preciso mais desse tipo de experiéncia.

Ao abrir novamente os olhos, percebo que coloquei minhas maos
no rosto dele. Tem um pouco de barba no queixo e nas laterais da
face. O suficiente para pegar com a mao. Pela Ultima vez, dou-lhe
um beijo longo e prazeroso. Ele me olha surpreso, deve ter sentido o
gosto da despedida.

— E melhor eu ir agora. Isso entre nds dois nao tem futuro. — E
entao me viro. Como poderia explicar tudo aquilo? Ele com certeza
nao entenderia.

De costas, ouco ele balbuciar:

— Por causa de uma cobertura?

Mas ele ndao vem atras de mim. Depois de cem metros, quando
me viro, ele ainda estad parado na frente do edificio, com os bracos
pendentes. Entao, tira 0 maco do bolso, acende outro cigarro e olha
para mim. Eu aceno mais uma vez, como quando se esta bem longe,
com um movimento longo e circular que termina acima da cabega, o
que de certa forma parece deselegante e sedutor ao mesmo tempo.

Engracado, estou me sentindo quase euférica. Dessa vez,
consegui resistir, e isso vai valer a pena. As vezes, € necessario
desistir de algo bom para ganhar outra coisa ainda melhor: um



homem para toda a vida. Precisei rir agora, acho que fui longe
demais. Digamos que seja um homem para os proximos anos, talvez
até para os proximos dez anos. Se for para toda a vida, 6timo. A
partir de agora, estou determinada a encontrar esse homem. Sem
distracdes, sem casinhos de uma noite ou algumas semanas. A partir
de hoje, o negdcio € sério.

E, para que a minha missao seja completada com éxito,
apresento um sacrificio ao Deus do Amor: esse homem lindo que
deixei antes de terminar a noite. Sr. Martini ou se ja la qual for o seu
nome.

“Pescoco de cisne, pescoco de cisne...”, as palavras ecoam
apaixonadamente na noite.

Sé o melhor prémio vale a pena.



Capitulo 2

Tudo se dissipou, toda a euforia. Aqui estou, sentada no
restaurante da empresa, me sentindo péssima. Apdtica. E de
ressaca.

Se pelo menos fosse uma verdadeira ressaca. Uma daquelas que
sucedem uma festa inebriante regada a alcool. Entdao, eu teria
passado pela portaria com um daqueles superdimensionados par de
Oculos estilo Jackie Onassis, procurado uma lanchonete nas
redondezas, pedido uma enorme porcao de batatas fritas
extrassalgadas e meio litro de milk-shake de chocolate. E devoraria
tudo tao rapido como um animal. Apesar de ultrapassar a
necessidade média didria de calorias, conseguiria curar a ressaca.
Sem problemas.

Mas esta € uma ressaca emocional. Daquelas que a gente pega
por nao ter se divertido como se deve. A dor de cabeca é de
imaginar o que se perdeu. A noite com o Sr. Martini poderia ter sido
tdo boa... Uma ressaca emocional € a garantia de um terrivel mau
humor.

Eu sou mesmo brilhante. Como vou encontrar um marido sem me
relacionar com o sexo oposto? A despedida rapida de ontem foi
provavelmente um erro. Quem sabe, talvez surgisse algo realmente
importante dali. Se continuar assim, é capaz que eu acabe logo
apelando para um site de relacionamentos. Sei muito bem como
seria 0 meu perfil. “Tem filhos? Nao. Deseja ter filhos? Sim.” Assim
como milhdes de mulheres da minha idade.

Mexo a comida com o garfo, sem vontade de comer. Lasanha de
trigo recheada de tofu, acompanhada de salada de beterraba e
cenoura crua. Desde que a Sra. Schneider assumiu a chefia da
cozinha da cantina, os funcionarios tém sido tiranizados com slow-



food e tudo o que faz parte de uma alimentacdo saudavel. A
maquina de doces no subsolo nunca foi tao disputada quanto nesses
dias dificeis.

Entre os colegas, sempre houve suposicoes de como a Sra.
Schneider havia conseguido esse emprego no grupo automotivo. O
boato mais persistente dizia que, apesar do nhome inspirar um bom
berco, ela nao era uma cozinheira formada, mas um tipo alternativo
de profissional amador. As pessoas dizem que ela antes vivia com
alguns independentes de esquerda em um trailer, alimentando com
uma panela de gulache os posseiros, punks imundos, filhos perdidos
da burguesia e cachorros vagabundos. O projeto se chamava “Hell’s
Kitchen”,

Esse boato se apoiava em uma foto, que a Sra. Schneider deixava
a vista de todos no caixa. Mostrava uma Sra. Schneider bem mais
jovem, uma senhorita Schneider, em cuja cabeca se empilhava uma
montanha de dreadlocks vermelhos de hena, e com as orelhas tao
carregadas de brincos que era impossivel nao pensar em um
caderno espiral.

Atras do balcdo de salada, a Sra. Schneider sorri, feliz da vida. E
provavel que ela esteja mais uma vez muito orgulhosa do cardapio.
Independentemente do quao agitado tenha sido o seu passado, ela
é impressionante. O uniforme branco cai de forma tdo elegante,
como se tivesse sido criado por Karl Lagerfeld. Os cabelos de cor de
mogno, curtos e com franja, parecem um capacete sobre a cabeca.
A Sra. Schneider tem um aspecto jovial e saudavel, mas nao aquele
ar de jovialidade campestre, com as bochechas coradas. Ela
apresenta um ar soberano de salude e bem-estar da cidade grande.
N3o é de se admirar que a matriz do grupo, 1a do sul do pais, tenha
decidido de imediato e sem grandes referéncias deixar a cargo dela
0 restaurante da empresa na capital. Principalmente depois que a
Sra. Schneider poéde mostrar a esposa de um dos presidentes do
conselho, por onde corria o chi deles. E esse nao € um boato, a
propria Sra. Schneider me contou essa histdria.

Mas mesmo com chi e yin-yang aqui ou ali, € impossivel comer
essa lasanha de trigo politicamente correta. Prefiro troca-la por um



café com leite sem cafeina e mastigar obstinada os biscoitinhos
integrais de améndoa, duros como pedra. A comida estd tao
desoladora quanto o meu humor. E é claro que as migalhas integrais
vao ficar muito bem grudadas na minha dltima aquisicao
equivocada, uma calca horrivel feita de um tecido carissimo de R$
625 por metro quadrado. A calca que eu precisei vestir de
emergéncia hoje de manha, porque minha depilacao ja venceu. Tem
dias em que tudo acontece ao mesmo tempo.

No que eu estava pensando ontem a noite? Apesar de tudo,
minha vida amorosa estava em ordem até entdo. Tudo bem,
nenhum relacionamento havia durado mais de alguns meses, mas,
mesmo assim, durante todos esses anos me diverti bastante. Posso
mencionar uma série de momentos iniciais romanticos. Um primeiro
beijo sob a mesa de jantar dos meus pais (com um colega da
escola), um excitante no trem de Lyon para Madri (com um
mochileiro israelense), um na cabine do teleférico para os Alpes
Peninos, balancando durante uma tempestade (com um médico
residente), e assim por diante. Amantes nunca me faltaram. Mas
como se captura o tal homem para toda a vida? No laco? Nao faco
ideia.

— Hi, honey!

Essa s6 pode ser a Linda, nossa trainee americana. Ela esta
participando do nosso programa de intercambio interno por um ano.
E impossivel ndo escutar a voz de Linda. Soa como chiclete com
gosto de bala. Como uma rosquinha cheia de acucar. Nao é dificil
para um europeu culto assumir de imediato uma postura arrogante
frente a ela.

Entretanto, todos na empresa perderam a presuncao depois que
Linda conquistou duas vitdrias decisivas durante as quatro primeiras
semanas apods a sua chegada. Em primeiro lugar, conseguiu um novo
e importante cliente para a empresa, que decidiu comprar uma frota
de carros. E, em segundo lugar, introduziu no restaurante da Sra.
Schneider a Coca-Cola Zero. Isso impds um respeito repentino.

Linda esta me olhando, dispara um sorriso e comega a caminhar
decidida na minha direcao, como uma unidade de batalha da



marinha dos Estados Unidos. Que bom, ela é exatamente a distracao
de que preciso agora.

— Estou indo ai!l — berra do outro lado do restaurante.

Alguns colegas se viram com uma expressao de reprovacao.
Apesar do sucesso, nem todos na empresa gostam de Linda. Até a
Sra. Schneider fala mal dela pelas costas. “Mulher de imperialista”,
disse ela sobre Linda ha alguns dias. A Sra. Schneider ndo consegue
perdoar o fato de ter sido obrigada a ceder a demanda de Coca-Cola
Zero.

Linda parece nao perceber essas reacdes negativas. Os olhos
azul-violeta brilham. Que cor linda! Lembra esses produtos de
higiene e limpeza. O nariz arrebitado — sera que ela fez plastica? —
se retorce um pouco quando ela sorri, 0 que é gracioso. Como
sempre, os tons da maquiagem foram escolhidos com perfeicao, a
pele tem um aspecto suave e maravilhosamente limpo. Linda esta
usando uma sombra bastante discreta e um pouco de ruge rosa. Os
brincos de pérola a esquerda e a direita arrematam o visual g, junto
com o jeans e a blusa elegante, dao um ar menos esportivo. Hoje
ela esta com cara de primeira-dama, prestes a voar em uma viagem
de fim de semana com o presidente e o cachorro para Camp David.

Hoje a noite, quando deixar a empresa, ela vai estar com a
aparéncia tao fresca como agora na hora do almogo. Mesmo o dia
sendo muito cansativo.

Eu, ao contrario, em dias dificeis, ja apareco totalmente
desgrenhada na hora do almogo. Quando estou estressada, tenho o
horrivel costume de passar as maos pelos meus cabelos, compridos
e enrolados. Em questdo de minutos, me sinto a prépria encarnagao
da Janis Joplin sob o efeito de LSD. Pode ser que isso funcione na
cama, mas no trabalho nao produz uma impressao muito
profissional.

Linda esta se sentando a minha mesa. Ela me examina de cima a
baixo.

— Vocé... nao parece bem — conclui, apds uma curta e séria
observacao do meu rosto.



Linda fala alemao perfeitamente. Em um curto periodo, enfiou o
idioma no cérebro com a ajuda de uma combinacdo de cursos
intensivos durante o dia e fitas de dudio durante a noite. Entretanto,
nem o professor nem as fitas conseguiram evitar o pesado sotaque.
Por isso, a pronuncia de Linda do nome de uma cidade como
Heidelberg poderia soar tanto como uma fruta quanto como a cidade
universitaria no sul.

“Vocé nao parece bem.” Para uma mulher que comeca todas as
conversas com o padrao “How-are-you?-Thank-you-fine”, essas eram
palavras bastante francas. Ou realmente estou com uma aparéncia
miseravel hoje, ou a tendéncia alema para a sinceridade impiedosa,
quer o interlocutor deseje ou nao ouvir a verdade, estava se
manifestando em Linda apds a estada de quatro meses.

Em vez de responder, deixei minha cabeca pender de forma
melodramatica sobre a mesa do restaurante. Ela entendeu meu
gesto internacional de desespero. Linda pegou minha mao e disse,
tentando me encorajar:

— Homens?

Eu concordo com a cabeca, sem levantar os olhos; € bem
provavel que os restos de comida sobre a mesa estejam grudados
na minha testa.

— O que estou fazendo de errado? — pergunto, desesperada.

A resposta segue imediatamente:

— Tudo, darling.

Com suavidade, Linda ergue a minha cabeca da mesa, enquanto
balanca a outra mao na altura dos meus olhos. La estd ele
novamente, o anel de noivado. Ele reina, imenso, no dedo anelar
dela. O quilate do diamante é assustadoramente alto. Deve ser dificil
usar esse anel todos os dias. Tenho certeza de que Linda se
preparou desde a adolescéncia com algum exercicio de dedos para
esta fase da vida. E provavel que ela seja capaz de levantar com
facilidade uma garrafa de cerveja com aquele atlético dedo anelar.
As pessoas precisam saber que as americanas amam seus anéis de
noivado acima de tudo. Para elas, eles significam muito mais do que



0 posterior anel de casamento. Talvez porque a alegria de antes do
casamento é sempre mais pura do que o matrimonio em si.

— ESTE AQUI — ela balanca a mao com o diamante de modo tao
dramatico que chego a ficar preocupada com a articulacao dela — €
0 maior. Mas, Nina, nao se iluda. Um anel de noivado como este nao
se recebe assim de repente. Este pedido de casamento foi o
resultado de muito trabalho duro. Vocé acha que o meu Greg teria
se ajoelhado na minha frente, voando sobre o Kansas, para me
perguntar se eu queria ser a esposa dele simplesmente por pura
paixao e livre e espontanea vontade? Sem que eu tivesse dado um
empurraozinho? Pensar assim é ser muito ingénua.

Greg, também conhecido como Greg Foguinho, trabalha como
corretor da bolsa de valores de Wall Street. Ha seis meses, dentro de
um baldo de ar flutuando sobre os campos de trigo do meio-oeste
americano, ele pediu a mao de Linda em casamento. O pedido foi
documentado pelo irmao de Greg de modo tao meticuloso quanto
um boletim de ocorréncia. Além de centenas de fotos, havia também
uma gravagao. Assisti a esse video diversas vezes, porque Linda
obriga todas as suas visitas a vé-lo. Em imagens tremidas, é possivel
observar como a cesta, sob um balao estampado com uma
propaganda da cerveja Miller, se arrasta em direcao ao horizonte
plano e infinito, enquanto Greg se ajoelha aos pés de Linda, retira
uma caixinha do bolso da jaqueta Tommy Hilfiger e pergunta (nessa
parte, o foco esta nos labios dele) se ela quer ser a esposa dele.
“Yes, I will marry you” foi o que Linda anunciou em um tom bem
mais alto, claramente audivel no video, apesar do barulho do vento
que gerava um ruido constante no microfone da camera. Como
agradecimento pela resposta, ela recebeu o carissimo anel.

Agora, Linda ja engrenou no assunto.

— Honey, nds, americanas, tratamos o amor de forma
estratégica. Vocé precisa seguir um plano e refletir em detalhes o
que o cara deve dizer, fazer e até mesmo pensar no proximo
encontro. Vocé nao pode cometer nenhum erro, deve sempre
manter o controle da situacdao, mas deve deixa-lo com a impressao



de que é ele quem determina os acontecimentos. Sem perceber, o
meu Greg sempre me obedeceu direitinho. Tudo aconteceu como eu
havia previsto. O primeiro encontro em um restaurante, a noite
romantica as margens do Rio Hudson, a visita a mae dele em Idaho.
E entdo o pedido. Esse era o meu plano. E deu certinho!

Sobre o rosto tao bem-arrumado de Linda paira uma sombra
demoniaca. Seus olhos flamejam com um brilho que mais lembra
poder do que amor. Algo obscuro. Combina bem com ela.

— Isso nao soa muito romantico — digo com uma voz lastimosa.

— Ah, darling, esqueca um pouco o romance. Sei que Voces,
alemas, sao obcecadas por isso. Se um homem maravilhoso
chegasse aqui de conversivel e chamasse apaixonadamente o seu
nome, pedindo que vocé fosse a esposa dele, darling, eu seria a
primeira a ir no seu casamento. Mas nao esta parecendo que isso vai
acontecer. Muito pelo contrario. — Ela se inclina para tras, com um
olhar meio solidario e meio gozador, e pergunta: — Quantos?

— Quantos o qué? Homens? Nao contei.

— Homens? Nao, que absurdo! Quantos pedidos?

Deve ser a expressao desconcertada no meu rosto a me entregar,
porque ela entao perfura ainda mais a minha dor com sua flecha
envenenada.

— Em toda a sua vida amorosa, vocé ainda ndo recebeu nenhum
bendito pedido de casamento?

Ela tinha razao. Nenhum.

Nenhum homem nunca havia se ajoelhado aos meus pés para
perguntar se poderia passar o resto de sua existéncia ao meu lado.
Para ser sincera, até agora nao pediram nem para passar 0 proximo
ano comigo.

— Nina, ja estd na hora de vocé ditar as regras do jogo. Vocé
precisa de... — ela inclina o corpo como se estivesse conspirando e
sussurra: — ... rules.

Olho para ela, admirada. Essa € a solucao para o meu problema?
Regras? Mas essas sao as regras americanas de encontros, que a
gente |€ de vez em quando em revistas femininas. Elas controlam
toda a interacao entre homens e mulheres. Onde, quando e como



deve ser o encontro, o que se deve conversar, a partir de que ponto
é permitido ir além da conversa e, como mulher, onde se deve de
imediato estabelecer um limite. Quando leio essas regras, sempre
imagino Doris Day de anagua. Admito ter comprado uma vez um
livro de bolso com tais regras — era incrivelmente barato e eu tinha
uma longa viagem de trem pela frente. Depois de ler algumas
paginas, coloquei-o de lado. Como se fosse possivel levar um grande
amor para o altar usando um joguinho de cartas, pensei na ocasiao.
Aquilo era uma tolice. E hoje? Ainda acho uma tolice, mas estou
mais madura e, portanto, mais desiludida. Com certeza, foi um erro
ter deixado o livro no trem devido a um ataque de leviandade
juvenil.

Nao, Nina, eu mesma estou avisando, nao se iluda. Essas regras
americanas nao sao a solucao. Porque elas nao funcionam aqui.
Lembro-me, por exemplo, de uma regra que dizia: “Nunca ligue para
ele depois do primeiro encontro. E ele quem deve entrar em contato
com vocé€”. Mas que besteira! Neste pais, € mais facil uma mulher
solteira bater as botas ao lado do telefone e ser encontrada
mumificada anos depois do que o telefone tocar. Os homens
alemaes simplesmente nao estao mais acostumados a se esforcar
por uma mulher.

Digo isso para a Linda. Ela nao acredita em mim e balanca a
cabeca, indicando que eu estou exagerando.

— Vocé quer que eu descreva a tipica noite de uma mulher
solteira por aqui? Eu descubro um homem bonito em um bar, eu o
abordo, eu conduzo a conversa, eu pago as bebidas na saida. Nés
vamos juntos para o meu apartamento, eu coloco a camisinha e com
frequéncia até estipulo a posicdo em que vamos transar. E, em
agradecimento, o sujeito nunca mais aparece. Ou sou eu que nao
quero encontra-lo nunca mais, porque s6 na manha seguinte me
dou conta do babaca que foi parar na minha cama.

Linda toma um gole de Coca-Cola Zero.

— Sabia que as coisas eram ruins por aqui. Mas tao ruins assim?

Permanecemos em siléncio por um instante. Meu café com leite
descafeinado esta morno e, portanto, impossivel de beber. Mas que



dia fracassado.

Por hoje, ja estava me conformando com o meu insollvel
problema. Mas, de repente, Linda se levanta, me encara e aponta
para mim um dos dedos bem cuidados com unhas falsas, como
naquele famoso cartaz americano em que o Tio Sam, de barba
aparada e chapéu com a bandeira dos Estados Unidos, dirige com
ousadia o olhar e o dedo para vocé. Ninguém ensinou para ela que
nao se deve apontar o dedo?

— Vou fazer uma selecao de rules para vocé, considerando as
diferencas culturais entre nds. Estou morando na Alemanha ha
quatro meses e meio e acredite, darling, ja tenho uma ideia dessas
coisas. Prometo que vou jogar fora as regras que nao funcionam
aqui.

— O que, por exemplo? — pergunto.

— Nao vou exigir de vocé uma plastica de nariz. Nos EUA, vocé
nao teria chance nenhuma com isso ai.

Ora, eu posso ter diversos problemas com o meu corpo, mas até
agora 0 nariz nao era um deles.

Linda nao da a menor atencao para a minha cara irritada. Em vez
disso, levanta o copo de Coca-Cola Zero e anuncia, solene:

— Nina, isso € uma promessa. Vou fazer com que vocé se torne
uma verdadeira mulher de novo. Tenho certeza de que vai encontrar
o homem certo. Mas sera necessario... — Linda se inclina para tras e
me observa, com ar de ceticismo — ... um pouco de disciplina e
controle da sua parte.

Controle até que soa bem. Ja estd na hora de monitorar o
aspecto amoroso do mesmo jeito que o resto da minha vida. Na
verdade, isso € um absurdo. A minha carreira de representante dos
interesses de um grupo automotivo é seguida com determinacao, os
proximos grandes obijetivos profissionais ja estao ha muito tempo
delineados e até meu plano de previdéncia esta resolvido para os
proximos trinta anos. SO com os homens ainda caio na mesma
armadilha. E sempre como se me apaixonasse pela primeira vez na
vida.



Serd que nado sou digna de ser cobicada e galanteada? Assim
como todas as mulheres 13 fora, também sou uma princesa. Uma
moderna princesa da cidade grande. Por que os homens nao me
cortejam? Por que eles nao duelam na minha frente? Para que, no
final, eu possa elimina-los, um por um, com um arrogante
movimento de dedos, até que sobre o Unico verdadeiro.

Deveria ser assim. E assim sera, juro para mim mesma. Decidida,
fito os olhos de Linda.

— Em breve, também terei um anel de noivado tdo maravilhoso
como o seu — declaro com a voz firme.

— No problem — responde Linda —, vocé sb precisa se ater as
minhas rules totalmente personalizadas.

E entdo ela da um sorriso tao largo como Ivana Trump ao receber
uma entrega de roupas de alta-costura de Versace. De presente, é
claro.



Capitulo 3

Nunca mais, penso, praguejando, nunca mais vou me oferecer
para ajudar minha irma a comprar coisas de bebé. Estou em um dos
corredores de uma enorme loja especializada, com um carrinho de
compras lotado. Aparentemente, estou na secao de bombas de
succao de leite. Empilhadas a minha volta, estdao embalagens em
cujo verso se veem seios sendo empurrados pela mao materna para
uma bomba de vacuo. Apesar do efeito embacado, a imagem me
causa arrepios. Nao me atrevo a imaginar o proximo passo.

Minha missao é encontrar um cueiro. Nao faco a menor ideia do
que seja isso. Se eu entendi direito o que minha irma explicou, um
cueiro € um tipo de tecido de 13 com o qual os bebés sao amarrados
na hora de dormir (“Eles nao sao amarrados, Nina, sao enrolados”,
avisara Bete nesse momento), com excecao da cabeca, que
naturalmente fica para fora. E sé enrolar o tecido até a altura do
peito e, voila, o bebé esta quentinho. No entanto, ndo vejo cueiros
por aqui. E muito menos vendedoras.

Agora, empurro o carrinho em meio a um arsenal de penicos e
assentos de privada coloridos. Da para acreditar, tem até um penico
gue recompensa a crianca com uma musica quando o negocio €
resolvido. Por apenas R$ 74,99. Para um avanco humano dessa
grandeza, o preco é uma bagatela. Coloco o penico musical no
carrinho de compras. Meus dois afilhados vao ter todo o suporte que
a vida moderna oferece para os desafios do dia a dia.

E provavel que Bete se irrite comigo por causa do penico musical.
De qualquer forma, ela acha que nao estou levando suficientemente
a sério tudo aquilo. O casamento. A gravidez. As compras. Nos
brigamos a caminho da loja. No entanto, eu sd estava querendo
contar sobre a virada na minha vida. Sobre a minha rendncia ao Sr.



Martini, o encontro com Linda e o e-mail inacreditavel que ela
mandou ontem. A Filosofia das Rules. O e-mail era tao fulminante
que precisei imprimi-lo e enfia-lo na bolsa no mesmo instante para
mostrar para a minha irma:

As rules sao passadas de geracdo em geracao entre as
mulheres no meu pais. Dez curtas regras, que revolucionam a vida
amorosa. Minha avo as conhecia, minha mée as conhecia, e agora
€ a sua vez. Vocé pode pensar que algumas dessas regras estejam
ultrapassadas hoje. Sera custoso para vocé aceita-las. Entdo é vocé
qguem deve trazer de volta o papel de cacador ao homem? Por que
ndo posso, talvez vocé esteja pensando, na condicdo de mulher
emancipada, abordar um homem para que €le se interesse por
mim? A resposta é simples: porque nao funciona.

Homens e mulheres podem ter os mesmos direitos no dia a dia,
mas, no amor, sdo dois géneros essencialmente diferentes.
Portanto, aprenda a representar seu papel original de mulher e,
com isso, dé uma chance para o homem voltar a se comportar
como um homem — corteja-la, ajoelhar-se a seus pés e pedir sua
mao em casamento. Nina, essa sera a sua recompensa se Vocé
seqguir as regras.

Como assim? Que tipo de cacador eu deveria extrair de um
homem? O Ultimo cacador que vi foi em um filme nacional de
cinquenta anos, rodado em Technicolor. Era s6 o que me faltava
agora, um homem atras de um veado.

Como parecia muito confuso, quis contar tudo para Bete assim
que entrei no carro. Para ouvir o que a minha outrora tao experiente
irma teria a dizer. Infelizmente, ndo consegui passar da parte em
que eu e o Sr. Martini cambaleavamos bébados até o apartamento
dele. Porque Bete ja estava totalmente enlouquecida.

— Vocé é uma maldita solteira mesmo. Como todas as outras.

Ela disse isso agarrando o volante com as duas maos e uma furia
tao extrema que pude ver as juntas dos seus dedos ficando brancas.
Preferi permanecer calada durante o resto do trajeto porque, depois
do surto, ela balancava e derrapava em todas as curvas, como se
direcdo hidraulica fosse um termo do futuro. Devido a enorme



barriga com os gémeos, minha irma estava bem longe da direcao e
quase ndo alcancava o volante. E quando ela, além disso, surtou de
vez, seu tempo de reacao foi perigosamente reduzido. Entao, em vez
de continuar a discussao, preferi rezar em siléncio pela nossa
segurancga.

Discutir ndo era uma possibilidade no momento. Nos ultimos
tempos, Bete estava realmente muito agitada. Ela colocava a culpa
nos hormonios. Chorava com frequéncia, até quando assistia aos
reality shows, mesmo estando na cara que era tudo combinado.
Além disso, estava o tempo todo cansada. Os dois garotinhos na
barriga dela organizavam lutas com regularidade, o que deveria ser
bastante cansativo. Por isso, resolvi deixa-la dormindo no
departamento de moveis infantis. Ela simplesmente nao conseguiria
continuar as compras. Quando chegamos sas e salvas a loja de
artigos para bebé e voltamos a bater boca sobre algo inofensivo
como um macacaozinho, ela ficou tdo palida que consegui convencé-
la a descansar sobre um pequeno sofa infantil verde, a venda por R$
599. Ao se sentar, ela fechou os olhos. Em todo o caso, coloquei
suavemente a folha de papel dobrada com a filosofia das rules no
colo dela.

Mas estou prevendo que, quando voltar, encontrarei minha irma
adormecida sobre um monte de bolinhas de isopor; o sofa tera
estourado sob 0 seu peso. Se eu encontrasse logo esses malditos
cueiros, ainda poderia salvar o sofa. Onde se esconderam todas as
vendedoras desta loja gigante? Sera que existe um abrigo
subterraneo para funcionarias? Ou elas estdo todas agachadas atras
do fraldario?

Com o canto do olho, avisto uma mulher com um avental da cor
da loja, tentando se esquivar ligeira e despercebida pelos
corredores. Uma vendedora! Ela nao pode escapar de mim. Giro o
carrinho e viro no préximo corredor. Com 0 passo apressado, passo
voando pelas cadeirinhas coloridas; talvez consiga chegar antes ao
corredor central e pega-la ali. Evidentemente, a vendedora percebeu
0 perigo de ser abordada por uma cliente. No corredor ao lado, ouco
o andar agitado e barulhento, e mantenho o ritmo. Ela esta



tentando, mas ainda estou a frente. Quando alcanco o corredor
central, empurro o carrinho para a esquerda para impedir a
passagem dela.

Ela quase passa correndo por mim.

— Cueiros? — pergunto, inocente.

A vendedora, uma mulher de meia-idade, cabelos curtos com
franja e as pontas tingidas, me encara de ma vontade.

— Vocé esta se referindo a malha de 18 de merino — corrige ela
com desdém, como se houvesse um grande abismo entre as minhas
palavras e as dela.

Dito isso, ela se esgueira pelo meu carrinho, murmura um “Venha
comigo” e, como se seguisse uma lider natural, ando atras dela pela
loja em direcdo a uma secao até entdo totalmente desconhecida e
distante. A secao ecoldgica.

Com um jeito rotineiro, a vendedora tira varios cueiros da
prateleira, as cores palidas lembrando os tristes ovos decorados de
Pascoa que todos os anos enfeitam os ninhos dos ecomaniacos —
pintados com produtos herbaticos da loja de produtos organicos. A
esses ovos faltam o brilho que sé a brutalidade da quimica pode
fazer aparecer. A 1a de merino na minha frente parece igualmente
desbotada. Mas tenho certeza de que os meninos poderao morder e
chupar essas coisas 0 quanto quiserem, sem desenvolver
imediatamente uma tosse alérgica. Escolho um cueiro num tom
“marrom-silvestre” e outro no que chamo de “azul-infeliz”,

— Dois? — nota a vendedora, espantada.

— Estamos esperando gémeos — respondo.

Ela me inspeciona de cima a baixo, examinando meu terninho
marrom e os cabelos presos para tras com a ajuda dos dculos de sol
da marca Miu Miu. Era dificil estar vestida de maneira menos
apropriada em uma loja de artigos para bebé. Minha aparéncia grita
carreira, e nao maternidade. Como se eu mesma fosse a
personificacao de 35% das mulheres bem qualificadas da minha
geracao, que se recusam a trazer um bebé para o mundo porque,
com isso, estariam jogando a carreira no lixo. Li as estatisticas no
jornal. Em geral, os jornais de hoje estao repletos de acusacoes



contra mulheres como eu. Talvez seja por isso que a vendedora
também ndo va com a minha cara. Ela sente que ndo sou como as
outras clientes normais, cheirando a leite azedo e cuspe de bebé.

Nesse meio-tempo, o olhar dela vagueia até a minha barriga lisa
e permanece ali, sem disfarcar.

— Para quando €? Acredito que vocé ja tenha marcado na sua
agenda a data exata do nascimento dos bebés — comenta com
ironia.

— N&o sou eu quem vai ser mde. E a minha irma. Ela ficou tdo
cansada com as compras que a deixei na secao de moveis infantis.
Ela deve ter pegado no sono.

Por que fico sempre na defensiva e permito que essa tola me
despreze desse jeito? Devo admitir que ja ha algum tempo a minha
nao maternidade me deixa com um sentimento de culpa. Antes, as
coisas eram bem diferentes.

Imediatamente, a feicao da vendedora se torna amigavel e quase
prestativa.

— Ah, sim, carregar gémeos é cansativo — diz. E entdao olha
curiosa para o carrinho, perguntando com severidade: — Vocé ja
pensou em tudo? Ela precisa de uma banheirinha Tummy Tub, de
uma lixeira de fraldas com bloqueador de odores, compressas de
umbigo, macacoezinhos, sem esquecer o conjunto de esterilizacao,
porque sua irma mal vai conseguir amamentar dois de uma vez.

Nunca tinha ouvido falar de banheiras Tummy Tub, nem fazia
ideia do que eram compressas de umbigo. Em que mundo fui
aterrissar? De repente, a vendedora parece ter reencontrado o
prazer pela profissao e comeca a trabalhar. Exigente, ela me estende
duas enormes chupetas ecoldgicas. Minha impressao é que da para
tampar o bebé hermeticamente com elas. Apressada, pego as
chupetas.

— O que minha irma precisa mesmo € de um kit de estabilizacao
pOs-parto, com protetores de ouvido, uma baba e muitas guloseimas
industrializadas com bastante aclcar — brinco.

Até onde sei, depois do parto as maes ficam cansadas o tempo
todo. De resto, nao pretendo deixar essa vendedora me empurrar



dois kits completos para bebé.

— Entdo, nada de conjunto de esterilizacggo — devolve a
vendedora, agucada. Ela parece ter entendido o sinal para me deixar
novamente em paz; a expressao dela volta a ser tao indiferente
quanto no comego. — De preferéncia, compre todos os itens hoje,
pois apds 0 nascimento é tarde demais. E ai que comeca o estresse.
Mas estou vendo no seu carrinho que vocé pegou o penico musical
com ruido de cachoeira integrado. Esse penico € extremamente
importante no periodo inicial de vida. Com certeza, vocé e sua irma
nao poderiam estar melhor preparadas.

E, com essas palavras irbnicas, ela me deixa sozinha.

Demorei vinte longos minutos para finalmente reencontrar o
departamento de mdveis infantis.

Bete ainda dorme sobre o minissofa que, apesar de se curvar
perigosamente devido ao peso, consegue manter-se inteiro. Com a
cabeca apoiada em um berco, ela segura na mao o papel
desdobrado com a minha Filosofia das Rules. Acho que ela leu o
texto, mas é melhor nao acorda-la, porque esse sono é
urgentemente necessario. Como ela fica bonita dormindo. O rosto
esta relaxado, e as linhas duras ao redor da boca, que andaram
aparecendo nos Ultimos dias, desapareceram. Em siléncio, empurro
o carrinho para o lado dela e comego a separar o contetdo. Esses
macacdezinhos mindsculos parecem roupa de boneca.

Serd que estou comovida? Procuro a resposta dentro de mim.
Nao, na verdade, nao. Mesmo que algum dia espere ter filhos, me
sinto uma total estranha nesta loja. Ha pouco, quando Bete quis
discutir comigo a escolha dos carrinhos de bebé (“Nina, estou
pensando se levo o de trés rodas com colchonete e protetor contra o
sol, ou o Bugaboo, com estrutura mais robusta e reversivel que se
transforma em carrinho duplo.”), nao consegui ajuda-la de jeito
nenhum. Até hoje, minha definicao de carrinho de bebé era a
seguinte: quatro rodas, um assento, uma cobertura. Mas, agora,
parece que € preciso um diploma para comprar o equipamento
primordial para um recém-nascido. Pior ainda € a visao das outras
clientes da loja. Como se a experiéncia de vivenciar a gravidez de



Bete ja ndo bastasse, aqui circulam centenas de mulheres com
barrigas inquietantemente grandes, ou maes com rostos
supercansados e palidos, que empurram pelos corredores os seus
bebés berrantes, bem amarrados nos carrinhos. Agora mesmo esta
passando uma na minha frente. Ela com certeza ja foi bonita, mas
agora tem a pele espessa e um corpo escondido por uma roupa que
mais parece um saco, mas que talvez, em sua primeira vida, tenha
sido algo como um moletom. A mulher fixa os olhos em mim, como
se eu fosse um ser de outro planeta.

— Ent3o é sério?

Olho para Bete. Ela parece ainda estar dormindo. Mas é claro que
esta acordada e esteve me observando durante todo o tempo com
as palpebras quase fechadas, enquanto eu juntava as roupinhas de
bebé. Esse trugue vem desde a nossa infancia — me observar sem
que eu perceba.

— A mamae e o papai vao achar essa filosofia terrivel.

Ela ergue um tanto o papel, s6 um pouquinho, mais uma
insinuacao do que um movimento, com os olhos ainda fechados.

Esta certo, com certeza meus pais iriam me amaldicoar se
soubessem disso. Pelo menos a minha mae. Com 58 anos, ela
fundou e lidera um grupo de mulheres na comunidade da igreja. Ela
diz que ja chegou a hora de pensar em si mesma, depois de ter
doado varios anos da vida a nds, para nos criar e livrar meu pai
desse trabalho. Essa é a visao dela. Mas é possivel retrucar que ela
perdeu bastante tempo, durante todos esses anos, reconstruindo os
arranjos de flores conforme as dicas dos programas de televisao
didrios e, a partir de 11 de novembro, se dedicando com grande
afinco a tradicdo alema de preparar as mais perfeitas fantasias de
carnaval para toda a familia, sem contar a decoracdo, a festa de
Natal e a ceia de Ano-Novo. Entretanto, é possivel constatar que ela
possibilitou uma infancia feliz a Bete e a mim. De qualquer forma,
hoje ela vive repetindo clichés esotéricos do tipo “Nunca mais
permitirei que um homem tome o vento das minhas asas”. O grupo
de mulheres dela queimaria a minha Filosofia das Rules na fogueira



semanal, que também era o destino de maridos e, as vezes, até de
filhos. Se bem que, nesse caso, até meu pai aprovaria o ritual.

Minha irma tem razao, eles nao vao gostar das regras que Linda
prometeu enviar. Mas eles nao precisam saber delas. O importante
para mim é saber a opiniao de Bete.

— E o que vocé acha?

De inicio, ela parece nao querer responder. Depois comeca a
murmurar algo, e no comeco nao entendo nada, mas depois percebo
que ela esta repetindo o fim da Filosofia das Rules: “Admitir a si
mesma que estd cansada de trocar constantemente de parceiro, e
que agora esta procurando o amor da sua vida — o homem com
gquem VOCé vai se casar —, € que nao esta desesperada e nem é
tarde demais. Muito pelo contrario, essa verdade é sincera e
corajosa. E o primeiro passo na direcao correta”. De repente, os
olhos dela se abrem e me olham com uma expressao tao clara como
fazia tempo que eu nao via.

— Nina, um ano atras, depois de ler isto, eu teria dito que vocé é
louca. Teria passado um sermao inflamado sobre como nao é
possivel impor o amor. Que nenhuma regra pode persuadir homens
e mulheres a se escolherem. E, principalmente, que o amor vem
quando ele quer. — Bete faz uma pausa, como se precisasse fazer
um esforco para continuar a falar. — Vocé sabe mais do que
ninguém neste mundo que o amor veio até mim. Ele ja se chamou
Tom, Thomas, as vezes ficou sem nome ou era o cara bonitdo do
café em frente. Robert, Peter, Michael, Guido — nossa, o Guido era
lindo —, Bert, Henry, ah, droga, tantos nomes. J& me esqueci de
alguns. O mais importante, Nina, € que todos eles me amaram
durante um curto momento da vida deles, mas nenhum durou.
Porque nada coloca os homens em maior estado de éxtase do que
um dia se levantar, fechar a porta atras de si e abandonar vocé. Eles
sao assim hoje e foram assim no passado. A historia € cheia de
homens que abandonam pessoas amadas para ir embora.
Antigamente iam a guerras, hoje vao escalar na Patag6nia ou
assumir um emprego em outra cidade. Se vocé quer manter o amor,
nao pode, na condicao de mulher, apenas deixar as coisas rolarem e



esperar que tudo dé certo no final. Meu marido, naturalmente, se
decidiu por mim. Mas nao sejamos ingénuas, Riidiger ndo teve muita
escolha.

Com os olhos umidos, Bete limpa uma lagrima com a mao. Eu me
agacho perto do sofa, quero segurar a mao dela e consola-la, mas
minha irma me afasta rudemente.

— V3, Nina, e agarre o melhor cara que vocé encontrar. E se vocé
precisar dessas regras para fazer com que ele seja o seu marido e
talvez um dia o pai dos seus filhos, 6timo. Vocé tem o meu
consentimento. Os homens sao 6timos para se divertir e escapar de
todas as obrigacdes. Esta na hora de aplicar um pouco de estratégia
contra eles. Eu vou te apoiar no que for preciso.

Com isso, ela se levanta do pequeno sofa, mais achatado que um
sapo atropelado na estrada, pega o carrinho de compras e o
empurra sem mais uma palavra para o caixa.



Capitulo 4

Minha amiga Kitty ndo esta gostando nem um pouco do projeto
de encontros de Linda. Ainda menos depois de vir me visitar e se
deparar com minhas sobrancelhas radicalmente diferentes. “Vamos
nos encontrar de novo antes do fim de semana”, comunicou Linda
uma noite depois do trabalho, porque nds ainda precisavamos ver a
amiga dela que trabalha em um salao de beleza. Depois, ela
gesticulou sobre meu rosto com as maravilhosas unhas feitas. “As
sobrrrrrancelhas”,  se  queixou.  “Precisam  ser  corrigidas
urgentemente!” Teimosa, passei @ mao sobre a esquerda. Tudo bem,
elas eram grossas. Grossas mesmo. No exato momento em que quis
contestar, Linda levantou o dedo, brincalhona, como se estivesse
disciplinando uma crianca pequena, €, a0 mesmo tempo, sorriu para
mim.

Agora, minhas sobrancelhas estao tao finas como as de uma
supermodelo na semana de moda de Nova York. Quem as conheceu
antes, quando ainda reinavam, grossas, sobre meus olhos, diria que
agora sofrem de bulimia.

Por esse motivo, Kitty me olha zangada e vira a cara de novo,
pela terceira vez nesta noite.

— Impossivel — desabafa em direcao a maquina de lavar lougas
e continua cortando a cenoura, furiosa.

Kitty e eu nos conhecemos desde a infancia. Nossa amizade tem
seus altos e baixos, mas, no final das contas, continuamos sempre
uma ao lado da outra. O fato de uma americana qualquer do
restaurante da empresa aparecer do nada para arrumar minha vida
amorosa parece abala-la profundamente.

— Por que, Nina, por qué?



NOs duas sabemos o porqué. Porque Kitty ndo tem o mesmo
problema que eu. Ela tem o Frank desde os quatorze anos. Kitty e
Frank se conheceram em uma festa do centro cultural catdlico. Na
época, ele tinha impressionantes dois anos a mais que ela e
mostrou, como um verdadeiro garoto bacana de dezesseis anos,
como colher macgas de um pomar vizinho, a noite e sobre uma Vespa
em movimento. Na escuridao, fez curvas em volta das arvores,
arrancou uma maca atras da outra para coloca-las aos pés de Kitty
até que, na décima primeira maca (depois eles contaram), perdeu a
direcao da Vespa e bateu contra uma arvore.

O tronco da velha macieira trincou e Frank fraturou a clavicula,
mas com isso ele conquistou o coragao de Kitty para sempre.

E entdo os dois continuaram juntos. Até hoje. As vezes brinco
que a puberdade nunca se encerrou direito para mim, mas nunca
comecou realmente para Kitty. Enquanto eu, com meu numero de
ex-namorados, poderia formar um ano letivo completo — de trés
classes —, Kitty s6 havia tocado e amado um Unico homem em toda
a sua vida: Frank. No mundo ocidental moderno, ela € uma raridade.

Kitty se dispbs a me acompanhar hoje a noite no meu primeiro
encontro para valer, porque ela reconhece a profundidade do meu
sofrimento. Naturalmente, essa ideia é de Linda. Ela e Kitty se
sentariam no mesmo restaurante, algumas mesas afastadas, e
ficariam de olho na situacao. Caso surjam perguntas ou problemas,
posso me encontrar a qualquer momento com as duas no toalete
feminino. Fico extraordinariamente mais tranquila s6 por saber disso.

Afinal, tudo isso ja é estressante o suficiente. Ainda nao faco a
menor ideia de quais regras devo seguir hoje. Muito menos com
quem vou me encontrar. Linda faz um grande mistério sobre tudo.
Ela acha que quanto menos eu ficar especulando, melhor.

— Deixa s6 ela aparecer aqui — bafejou Kitty, fincando mais
fundo a faca na cenoura.

Para Kitty, encontrar no meu rosto sobrancelhas americanizadas
jogou por terra a intencao de dar qualquer chance a Linda. Ela esta
furiosa mesmo. E, quando Kitty fica brava, € melhor nao brincar com
ela. Tento me movimentar pela cozinha com o maximo de siléncio e



discricao, na esperanca de que o tempo faca-a se esquecer do meu
novo visual. Devo admitir que, passado o choque inicial, acho que
estou bem mais bonita depois da visita ao salao de beleza.
Possivelmente mais convencional, mas também mais harmonica. Até
hoje, minha aparéncia tendeu ao Expressionismo. Agora, ela se
aproxima do Impressionismo.

— Kitty, seja sincera. Vocé nao acha que pareco mais delicada?

A esteticista havia afirmado que belezas classicas como Ingrid
Bergman ou Ava Gardner tinham as sobrancelhas assim também. E
que Nicole Kidman s6 copiou o modelo.

Kitty se vira para mim e aponta a faca de cortar cenoura a uma
distancia perigosa do meu rosto.

— O que é que deu em vocé? A dondoca americana ja te aplicou
uma dose gigante de estrogénio? Ou levaram vocé para a Baia de
Guantanamo das solteiras desesperadas e fizeram uma lavagem
cerebral na sua cabega? Desde que encontrou essa tal de Linda —
ela estica a pronuncia do nome “Linda” com desdém —, vocé anda
falando tanta besteira que me da vontade de morrer. Uma mulher de
verdade recupera o cacador que existe dentro do homem. Por acaso
VOCé consegue ouvir a si mesma de vez em quando? E agora essas
sobrancelhas... — Furiosa, joga a faca na lava-loucas, pega o pano
de prato para amassa-lo e atird-lo no chao. — Vou embora, nao
aguento mais isso. — Ela pegou a jaqueta e ja esta na porta. Ao
abri-la violentamente, da de cara com Linda, que acaba de chegar.

— Hi — diz Linda, t3o amavel quanto um cartdo do dia dos
namorados. — Sou a Linda.

Esta noite, ela me lembra uma lider de torcida que se perdeu no
guarda-roupa da mae. Para complementar a saia plissada cinza,
bastante justa, veste um twin-set rosa e sapatos de salto alto. Os
cabelos, puxados para cima de modo descontraido, apenas simulam
espontaneidade com um coque enrolado na parte de tras da cabeca.
Na verdade, o penteado é tao duro quanto cola seca. Dessa vez, em
substituicao aos brincos de pérola, discretos brilhantes adornam os
l6bulos da orelha, sendo que as pérolas aparecem em um colar de
duas voltas no pescoco. O rosto brilha como uma estrela no escuro



céu do deserto de Nevada: uma sombra clara e cintilante, ruge
perolado e brilho rosa.

— Uau — diz Kitty, impressionada, e leva a mao ao rosto com um
gesto exagerado. Entao, se vira para mim com um sorriso cinico em
seu visual de centro de Berlim: a saia evasé florida dos anos 1960
comprada no brecho, por cima a blusa xadrez laranja e o cardiga
marrom, o0 colar de contas de vidro grandes e coloridas e a franja
radicalmente curta e reta, como usam todos os individualistas
profissionais por aqui. Ela me estende a jaqueta. Nesse meio-tempo,
um brilho diabdlico se juntou ao cinismo nos olhos castanhos. —
Nao posso ir agora — esclarece, arrogante. — I-S-5-O me pegou. —
Agora se dirige a Linda, como se ela fosse uma atracao de zooldgico,
e nao um exemplar do género homo sapiens capaz de ouvir, ver €
até falar a nossa lingua. De repente, Kitty passou por mim e se
enfiou novamente dentro do apartamento. Alguns segundos depois,
ouvimos os ruidos das risadinhas dela na cozinha.

“Meu Deus, que constrangedor”, penso sem me arriscar a olhar
para Linda, que continua parada no batente da porta como se
estivesse enraizada. Mas ela se recompds com agilidade.

— Nao tem problema — diz, sorrindo, desarmada e amigavel.

Onde é que os americanos guardam esse inesgotavel estoque de
otimismo?

Uma atitude diante da vida que evidentemente me falta, como
podemos verificar agora. Linda examina com um ar de reprovacao
meu lindo vestido tubinho e balanca a cabeca vigorosamente.

— Nunca, nunca use preto no primeiro encontro. E uma cor
negativa demais. Vocé precisa escolher roupas com cores positivas.
Em compensacdao, o modelo é... — ela da um passo para tras —
6timo. Bastante feminino. Magnifico!

— Que diabos sao cores positivas?

Linda me olha com espanto.

— Amarelo, rosa, laranja... Tudo, tudo menos preto.

— De amarelo, rosa ou laranja fico parecendo um coquetel, um
Sex on the Beach ou um Hi-Fi.



Minha nossa, eu amo preto! Preto sempre combina. Mas ja estou
vendo pela cara da Linda que ela nao vai se deixar convencer pelo
meu argumento.

— Darling, pessoas de preto nao inspiram esperanga a ninguém.
Isso € ruim, principalmente em se tratando de amor. — Ainda bem
que a Kitty ndo esta ouvindo nada, ela surtaria mais uma vez. —
Troque de roupa rapido, ainda temos tempo. — Essa € a instrucao
de Linda, em um tom meio enérgico e meio simpatico, como o de
uma enfermeira. Acho que esse deve ser o jeito de falar com um
paciente que precisa se levantar antes do amanhecer, porque as
camas devem ser arrumadas.

Resmungando “cores positivas sao tao invasivas”, entro no meu
quarto para me trocar. Ela quer cores? Pois € isso que vai ter. Depois
de cinco minutos, apareco em um vestido baby-doll azul-petrdleo,
com as barras em pink e escarpins num tom lilas de bom gosto.

O rosto de Linda se ilumina. Kitty, ao contrario, passa de
levemente para totalmente irritada.

— Que graca! — € o comentario irbnico dela.

Mas agora, me olhando no espelho, preciso admitir: ela esta
certa. Estou realmente uma graca. Toda a acidez que sempre me
rodeia, ainda mais salientada pela roupa preta, parece ter
desaparecido com o novo /ook. E isso era muito bom.

A Unica pergunta que permanece é para quem me emperiquitei
tanto. E 0 que exatamente devo fazer? Mas Linda ainda faz segredo
sobre isso. Vamos para o restaurante.

Antes de entrarmos no Da Pepe, o novo italiano chique da
cidade, Linda me apresenta trés fichas amarelas.

— Suas trés primeiras rules — diz, festiva. — Elas estdo
formuladas do modo mais breve possivel, para que vocé possa
memoriza-las bem rapido.

Kitty me espia por cima do ombro, enquanto leio as regras. A
cada nova ficha, ela comenta em voz alta com um “Ha-ha-ha”, “Olha
s6” e um sarcastico “Ah, é?". E aqui estou eu agora, com
cartdezinhos amarelos na mao. Queria discutir com Linda sobre as
regras, mas ela simplesmente as toma de mim e continua a marchar



na direcao do restaurante. Pegas de surpresa com essa atitude, Kitty
e eu nos olhamos e partimos atras dela.

Linda se comporta de modo tao diplomatico quanto uma ministra
de relagOes exteriores americana. Ela sorri amigavelmente, mas nao
aceita nenhuma interferéncia. Muito pelo contrario.

— Estamos atrasadas. Podemos discutir mais tarde. Por
enguanto, apenas siga as regras que copiei para vocé — diz.

Linda me passou a perna. Ela nao tem a intencao de adaptar as
regras para mim. Ela s6 quer me dar um banho de agua fria. Alids,
de agua congelada.

— Nao se preocupe! — Ao se despedir, Linda me da um beijo
animador no rosto.

Entdo, Kitty e ela desaparecem para dentro do restaurante. Um
minuto depois, devo segui-las e anunciar meu nome na entrada.
Certamente, pensei, vai ser uma noite inesquecivel.

Vai mesmo. A primeira vista, ja pressinto como Linda estava
certa.

Imediatamente depois de entrar no Da Pepe, desconfio quem é o
meu misterioso par. Deve ser ele, tenho certeza; todas as outras
mesas estao ocupadas por casais ou grupos. Ele estd de costas e
nao demonstra nenhuma disposicao para olhar em volta e verificar
se eu ja cheguei. Claro que nao, porque o homem que esta sentado
de pernas abertas na minha mesa é ninguém menos do que Karl, o
chefe do departamento de marketing da empresa. Bronzeado e
egocéntrico, um macho que devora mulheres no café da manha.

Um encontro com o Karl sem sexo é como uma linguica de curryl
sem curry. Impossivel. Por esse motivo, até agora evitei qualquer
aproximacao. Se ele entra na sala de cdpias no fim do expediente
enquanto estou copiando algum documento importante, interrompo
o trabalho com alguma desculpa esfarrapada. Ele é desagradavel,
por isso o evito. Geralmente.

Agora, ele se espalha na mesa reservada para mim e,
visivelmente satisfeito consigo mesmo, bebe um aperitivo.



Despercebida, passo pelo garcom e imediatamente procuro o
toalete feminino, sem nem mesmo tirar o casaco. Jamais, jamais vou
passar a noite com o Karl, esse chauvinista.

Nao preciso esperar nem um minuto entre pias e suportes de
papel. Linda chega correndo.

— O que aconteceu? Por que vocé esta aqui, ainda de casaco?

— O Karl? O Karl? — pergunto. — Por acaso vocé sabe como ele
é estupido? Ele joga mulheres no lixo tdo rapido quanto o

suplemento de cultura do FAZ2. Vocé quer arruinar @ minha boa
reputacao na empresa? Vou virar motivo de piada, todo mundo vai
dizer: “Olha 13, o Karl conseguiu mais um troféu para a colecao dele.
Agora foi a vez da Nina, pobre coitada”. Vocé esta maluca?

— Darling, se acalme — diz Linda com um tom apaziguador. —
Eu sei bem quem é o Karl. Mas é por isso mesmo, por ser um
galinha... — oh, meu Deus, Linda, onde é que vocé aprendeu essa
palavra? — que ele é perfeito para o primeiro encontro. Vocé precisa
compreender a forca das rules. Se vocé as seguir estritamente, nada
pode dar errado. E ja antecipando as regras: ir para a cama com ele
é proibido mesmo depois do primeiro encontro. E 0 que mais tarde
vai dizer a minha regra numero 7! Mas isso pertence ao futuro.

Entdo, ela me empurra para fora do toalete. Em pé, de casaco,
olho diretamente para o corpo estirado de Karl e tento suprimir meu
instinto de fuga — a muito custo. Os americanos sao sempre
missionarios, penso aborrecida. Eles precisam de um desafio do
inicio ao fim e tomam tudo como prova.

O garcom bem-apessoado se apressa para me ajudar a tirar o
casaco. Pelo charmoso olhar que ele lanca para mim, deduzo que
estou arrasando hoje. Ah, esses italianos. Como conseguem, sempre
brincando, unir gentileza e masculinidade.

Karl também transborda masculinidade, mas nunca ouviu falar
em gentileza. Quando chego a mesa, ele faz um curto aceno de
cabeca e continua sentado. Também, por que um pavao como ele
deveria se levantar com a chegada de uma moca a mesa? Ou uma
dama? Tanto faz.



Ja me vejo puxando a cadeira para sentar, quando subitamente
congelo o movimento. Nao, assim nao, penso. Contemplo Karl com
um olhar desafiador, mas tento nao transmitir agressividade, e sim
elegancia. O amor € um jogo, e agora vamos joga-lo de acordo com
as minhas novas regras. Regra numero 1: Ensine de novo a ele as
boas maneiras. Essa regra sera aplicada agora mesmo. Se ele nem
fez o esforco de se virar algumas vezes para verificar se eu ja havia
chegado, para me ajudar com o casaco e me conduzir @ mesa — 0
que, na Alemanha, aparentemente s6 os garcons italianos sabem
fazer —, entao ao menos ele ira puxar a cadeira para mim.

Com a mao no espaldar da cadeira, permaneco em pé sem a
menor disposicao para me sentar, enquanto tento parecer
espantosamente bela.

E mais dificil do que eu pensava. Além disso, é um pouco
constrangedor. As pessoas da mesa ao lado ja comegam a ficar
atentas.

Karl continua imovel, como se estivesse com o traseiro malhado
colado na cadeira, e me olha espantado. A essa altura, acho que ele
nao sabe mesmo o que quero. Entdao, comega a entender.

Com um leve suspiro, ele se ergue lentamente da cadeira —
afinal, € um longo caminho retornar da posicao de arraia para a
posicao ereta —, passa por mim e puxa a minha cadeira de baixo da
mesa. Sento-me com elegancia e vejo que, de repente, Karl ja esta
disposto a me posicionar, com a cadeira, junto a mesa, quase como
manda o figurino. Quando ele se senta novamente, pela primeira vez
esta noite tenho a sensacao de ver algo como um interesse
despertado nos olhos dele. Eu o impressionei. Pelo menos um
pouquinho. Mereco uma taca de champanhe por conta dele. Esta é a
regra numero 2: uma mulher nunca paga a conta em um encontro!
Espere ele sacar o cartao de crédito.

Karl tem a estatura de um zagueiro de futebol, ou seja, ele é
enorme. A taca de aperitivo literalmente encolhe na sua mao
gigante, e parece ter medo de ser esmagada pela sua massa
corporal. Comigo seria 0 mesmo. Ele arreganha os dentes para mim.
Deve ter uma boa dentista.



— Nada como uma forte entrada, como essa que vocé fez agora
— diz ele, ofensivo. Ou seria agressivo? E claro, ele esta tentando
recuperar o controle da situacdo. E sé ndo se deixar abater. E ndo se
deixar intimidar!

Eu sorrio de um jeito que espero ser atenuador e nao dou
atencao as palavras dele.

— Vocé ja escolheu? — pergunto, despistando.

Durante a minha troca de roupa em casa, Linda ja havia me
aconselhado a nao comer muito. Pouco pao e pouca carne, porque
nenhum dos dois € muito sexy. Por outro lado, peixe e, sobretudo
ostras (estas somente a partir do segundo encontro, depois do
primeiro beijo), passam uma imagem muito erdtica da mulher.
“Honestamente, Nina, qual mulher vocé preferiria beijar? A que
acabou de comer um filé malpassado ou a que escolheu um delicado
peixe?”.

Esta noite, escolho como entrada um tartare de salmao em
espuma de acafrao, depois dourado grelhado com folhas de
espinafre e, de sobremesa, um sorbet de abacaxi e framboesa. Por
sua vez, Karl comeca com um vitello tonnato (carne de vitela com
molho de atum), continua com um filé ao molho bechamel e batatas
gratinadas e culmina com uma pesada mousse de chocolate. Do
mesmo modo como as calorias sao distribuidas, € também dividida a
conversa. Karl domina a noite, assim como prescrevem as regras de
Linda. Regra nimero 3: mulheres tagarelas matam o instinto
cacador. Contenha-se na conversa, sem dar a impressao de estar
ausente. Isso vai incita-lo da maneira certa. Essa regra € facil. Nao
tenho muitos assuntos com ele.

Entdo, quando conta sobre a ultima viagem a negdcios a Hong
Kong, na qual ele foi um fiasco segundo o boato que corre na
empresa, escuto com atencao e intercalo as vezes um
“Interessante”, ou um “Mais ou menos”. Quando ele relata a luta
contra o cansaco do voo durante a viagem de compras de trés dias
em Nova York, digo apenas: “Conheco bem a sensacao”. E quando
ele faz uma pergunta direta, por exemplo, qual € a minha cor



preferida, dou uma resposta agil e ambigua: “Um azul saturado
como nos sonhos de Novalis”.

Até eu fiquei impressionada com a resposta. De onde tirei essa
frase? Nao sei. Aos poucos, comeco a me divertir com essa discricao
misteriosa. Quanto mais me retraio na conversa — sem obstinacao,
sempre dando a impressao de estar interessada e provocadoramente
misteriosa, assim espero —, mais isso parece mexer com Karl. E ele
fala. Ele fala sem parar. Como uma cachoeira. Ou como uma mulher,
penso e sorrio secretamente.

Ele ndo esta acostumado a ter o terreno cedido com tanta
generosidade. Normalmente, pelo que transparecem as fofocas da
empresa, sao as mulheres que cortejam Karl. Elas contam tudo,
apenas para que ele as ache interessantes e talvez passe a noite
com elas. Elas contam sobre os desejos. As pequenas fraquezas. O
passado. Até imaginam um futuro juntos, nada sério, claro, Karl
ficaria incomodado, mas talvez uma pequena viagem de férias para
a Franca, ou algumas noites em um quarto de hotel em Roma? E ele
deve se recostar na cadeira, pensando irritado: “O que sou obrigado
a escutar so para leva-la para cama”, e aguarda tudo passar para, no
fim da noite, beija-la sobre a calgada como sempre faz e seguir para
a provavel cobertura, onde vao transar. Mas, hoje, isso nao vai
acontecer. E Karl esta perdendo o controle.

Ele desabafa sobre tudo. Agora, esta falando até da terapeuta.
Karl faz terapia, ninguém da empresa sabe disso! Como gostaria de
contar isso para Kitty e Linda, sentadas na outra ponta do salao e,
vez ou outra, me olhando furtivamente. Linda faz um sinal positivo
com o polegar. E Karl continua tagarelando.

— Minha terapeuta, a Ursula, acha que ja& é hora de eu me
envolver com uma mulher. De acordo com ela, eu so fugi até agora.
Quero dizer, tive muitas mulheres, como vocé certamente sabe — ao
dizer isso, ele da um sorriso bobo —, mas nunca nada sério. Até
hoje, sempre pensei nao ter tempo para 0 amor. A carreira era mais
importante para mim. Mas, hoje, ndao sei 0 que esta acontecendo.
Vocé é tao... Espere, tenho uma ideia. Minha terapeuta me deu uma
dica. — Entao, Karl segura a gravata e comeca a afrouxar o nd. —



Ursula diz que, quando eu encontrar uma mulher que me agrade,
preciso esticar o vinculo da relagdo entre mim e ela. Para ver se ela
suporta a proximidade.

Nao entendo. Ele vai mesmo tirar a gravata e me dar uma das
pontas, enquanto segura a outra, para que eu teste meus
sentimentos? Mas tipos como Karl sao assim mesmo. Eles parecem
tdo espertos, mas na verdade nao amadureceram o carater. Assim
gue uma situacao se torna séria ou complexa, recorrem a praticas
baratas de autoavaliacao. Eles prepararam uma apresentacao de si
mesmos, de exatos trés minutos, que podem reproduzir a qualquer
momento, na vida profissional ou pessoal. Mas o que existe além
disso? Nada. Talvez Karl nunca tenha se apaixonado na vida. Talvez
este seja o grande momento dele. E o que ele estd fazendo?
Recorrendo a exagerada e inUtil expectativa a respeito de uma
técnica psicoldgica furada sugerida pela terapeuta.

O vinculo da relagdo. Que maravilha! Ninguém da empresa jamais
iria acreditar se eu contasse isso. E agora, como escapo disso? Nao
posso me levantar, enquanto Karl desfaz o n6 da gravata, e dizer:
“Ligo para vocé”, dando o encontro como encerrado. Nao quero
ganhar o Karl, mas se eu o humilhar em publico, vou ofendé-lo
mortalmente e gerar uma situagao terrivel para as mulheres que
vierem depois de mim. Nao, penso decidida, preciso sair limpa disso.
Mas como?

Kitty! SO a Kitty tem as ideias certas para encontrar a saida de
situacOes aparentemente sem saida. Foi inesquecivel como, uma vez
em Moscou, ela nos colocou dentro de um aviao superlotado da
Aeroflot, fazendo a tripulacdo em terra acreditar que éramos duas
proeminentes representantes do comité internacional de

solidariedade as mulheres Margot Honecker3 aguardadas com
urgéncia para festividades no Chile, e por isso precisdvamos voar
imediatamente para Frankfurt. Dez anos depois da queda do muro!
Foi uma experiéncia e tanto.

Desculpo-me com Karl e digo que preciso retocar a maquiagem.
Nunca disse isso antes: retocar a maquiagem! Agora estou mesmo



comecando a falar como Doris Day. No caminho para o banheiro, me
aproximo da mesa de Linda e Kitty. Cochicho para Kitty que ela
precisa me acompanhar.

Depois de alguns instantes, ela promete me ajudar. Ela me
libertaria da presenca de Karl sem que ele se sentisse prejudicado.
Entretanto, deveria ter insistido para que eu também nao saisse
prejudicada.

ApOs alguns minutos, Kitty aparece na nossa mesa. O grosseiro
cardiga marrom foi trocado pelo twin-set da Linda. Sobre o nariz, um
par de 6culos sem aro, que da aparéncia de dignidade. S6 Deus
sabe onde ela os arranjou.

Ela faz um breve aceno com a cabeca para mim, entao se volta
para o atonito Karl e estende rapidamente a mao.

— Boa noite, meu nome é Martha Bechstein-Pichelhuber. Sou a
psicoterapeuta da Sra. Nina. — Ainda perplexo, Karl estende a mao
para cumprimenta-la. Kitty sabe dar apertos de mao bastante
convincentes e confiantes. Afinal, ela trabalha mesmo como médica.
Mas do corpo, nao da mente. — Minha paciente me ligou do toalete
ha pouco. Ela me pediu para vir aqui. Sinto muito, Senhor...

— Barth.

— Sr. Barth, sinto muito informa-lo de que Nina nao estad
preparada para iniciar outro relacionamento sério. Ela teve muitas
experiéncias ruins no passado. No momento, estamos trabalhando

sobre o disturbio do apetite sexual. Em outras palavras, a... — agora,
Kitty baixa a voz e se inclina levemente para baixo, na direcao de
Karl — ... frigidez dela. Mas assim que ela superar isso, ficaremos

felizes em entrar em contato. Nina, vamos? Levo vocé para casa.

Mas que solucao foi essa? Kitty poderia ter trazido uma camisa de
forca ou uma vara com enforcador, dessas que se usam para
capturar cachorros loucos. Por outro lado, Karl € compreensivo e me
libera de imediato. Pelo visto, ele sempre ouve com atencao tudo o
que os terapeutas dizem. Ele se apressa para pegar 0 meu casaco e
me ajudar a vesti-lo.

— A conta? — sussurro com uma voz de menina.

Karl faz um gesto condescendente.



— E uma questdo de honra para mim.

Ao se despedir, ele me segura pelo antebraco com uma
expressao consoladora. Kitty e eu nos apressamos para fora do
restaurante, antes de cair na gargalhada.

— Obrigada, Kitty. Agora tenho fama de frigida. Isso vai
realmente facilitar as coisas — reclamo.

— Pensei o seguinte: se ele tem um problema, e nao pode se
sentir ferido com o seu recuo, entdo vocé precisa apresentar a ele
um problema ainda maior... — Kitty explica sua estratégia.

Depois de algum tempo, Linda aparece. Entre risadinhas e
gargalhadas, seguimos de bracos dados pela rua larga até o nosso
bar preferido.

— Frigida. Gostei disso. E grandioso, talvez até genial — elogia
Linda. — Voocés vao ver o efeito disso.

— Que efeito? — questiono.

Nesse exato momento, meu celular toca. E um SMS:

Estou louco por vocé. Quero ajudar. Vamos para Paris no proximo
fim de semana? Karl.

1. Refere-se ao currywurst, prato tipico de fast-food na Alemanha, composto de uma
linguica de porco servida com molho a base de ketchup ou extrato de tomate com curry. E
acompanhado de pao ou batata frita. (N. da T.)

2. Refere-se ao Frankfurter Allgemeine Zeitung, importante jornal alemao publicado na
cidade de Frankfurt am Main. (N. da T.)

3. Margot Honecker teve um papel de destaque na politica da Alemanha Oriental,
exercendo o cargo de ministra da Educacdao de 1963 e 1989. Casada com o chefe de
Estado, Erich Honecker, foge apds a queda do regime em 1989 para a Russia, de onde é
expulsa pelo governo Boris Yeltsin, emigrando para o Chile.



Capitulo 5

Minha nova vida vai de vento em popa. Nunca acordei tao cedo
para tomar um longo banho, reservar tempo para o cabelo e a
maquiagem e escolher a roupa. Regra nimero 4: jamais saia de
casa sem maquiagem e despenteada. Pode ser que vocé o encontre
hoje. Sinceramente, acho que Linda vai indo longe demais com esta
regra. Ela exige que eu me arrume até para levar o lixo para fora.
Afinal, muitas grandes historias de amor ja teriam comegado perto
de lixeiras. Retruco dizendo que, se houve algum comeco de histéria
de amor romantica assim, ndao aconteceu perto, mas sobre as
lixeiras — sobre barricadas de lixeiras pegando fogo. No melhor do

estilo Uschi Obermaiert. Mas Linda n3o sabe quem ela é.

Normalmente, minha semana de trabalho comeca com um
esgotante duelo contra a funcao soneca do meu despertador.
Embora ele sempre saia vitorioso, até agora acreditei ter mantido
minha soberania, obrigando o aparelho a tirar uma soneca de mais
meia hora. Nao que isso o tenha abalado alguma vez. Ele continuou
tocando estoicamente, todas as manhas, no horario programado.
Quanto a mim, precisava substituir o banho pelo desodorante,
prender o cabelo em um rabo de cavalo rapido e aplicar o rimel
usando o pequeno espelho retrovisor do carro. No caso deste Ultimo,
nao apenas € bastante desconfortavel, como produz um resultado
bem insatisfatorio.

Mas nao esta manha.

Quando entro no saguao da empresa, me sinto uma nova pessoa.
Nao, mais que isso. Sinto-me uma verdadeira mulher.

Diria até que, com minhas lisas e perfumadas pernas, meu andar
esta mais feminino do que nunca. Meus escarpins batem suaves,



porém determinados, sobre o piso preto de arddsia quando passo
por Hans, o seguranca, em direcao ao elevador. Feminina ou nao,
Hans nao se priva de me informar que esse fim de semana o Hertha
ganhou a partida no Estadio Olimpico de Berlim. Entretanto, nesta
segunda-feira, o tom dele é diferente, nao tao desleixado como nos
outros dias. Hans se contém, afinal ele esta falando agora com uma
pessoa do sexo oposto. A partir de hoje, uso saia. Chega de
camaradagem.

Com um sorriso triunfante, entro no elevador.

As dez horas tenho uma reunido agendada. Uma agéncia de
propaganda vai apresentar uma estratégia de marketing para o
nosso veiculo familiar. Toda a clpula da empresa estara presente,
além do pessoal de marketing e nds, do fechado departamento dos
representantes de interesse. Adoro quando a semana comeca assim.
Os animados publicitarios precisam trabalhar, lutam agitados com
apresentacoes de PowerPoint e flipcharts, enquanto nds, potenciais
investidores, ficamos recostados nas cadeiras, conversando. Na
maioria das vezes, usamos nosso proprio pessoal. SO queremos que
eles nos estimulem. Mas os garotos la na frente nao precisam
suspeitar disso.

Karl ndao esta. Seu substituto faz uma curta introducdao e nao
deixa de mencionar que hoje o chefe “estda doente de novo,
infelizmente”. Fala isso com um olhar insensivel. E provavel que o
homem esteja puxando o tapete de Karl. Apesar disso, nao sinto
pena dele. E o que ele préprio faria, se ja ndo estivesse no topo.

O convite dos publicitarios valeu a pena. Essa agéncia tenta se
vender como a quintesséncia do espirito moderno. A aparéncia deles
é tao uniforme que impressiona. Os trés homens tém os cabelos um
pouco compridos, com a risca lateral como nos anos 1970. A Unica
mulher presente usa um penteado de fazer inveja a qualquer estrela
pop dos anos 1980. Entretanto, j@ me acostumei a feiura cultivada
dos ultimos anos. Se hoje vejo uma bota de couro de cobra rosa
com strass, nao a observo mais com desdém e reconheco que, se
tudo ja esteve algum dia na moda, até esse calcado terrivel tem a
sua vez de ser fashion. Isso naturalmente faz com que as pessoas



nao possam mais rejeitar nada de maneira séria. Usa-se o que esta
em voga.

Durante a apresentacao, o comandante do bando dos quatro —
um sujeito gorducho da minha idade que, além do corte anos 1970,
usa um terno anos 1960 e éculos no mesmo estilo — nunca fala de
veiculos ou carros, e sim de cars e station wagons. Publicitarios nao
vivem mais sem anglicismos. Nao consigo conter um sorriso. Nem a
Linda. Ela estd sentada na minha frente. Parece que o meu novo
visual a agrada bastante. No escuro da apresentacao, ela
discretamente faz um sinal de positivo. Depois, mais discretamente
ainda, aponta as maos do vizinho, Peter Metzger, do departamento
de marketing.

De fato, o homem estd com uma alianca. Isso é novidade. Sinto
uma pequena pontada de dor. Menos um. Nao que eu tenha nutrido
qualquer interesse pelo Metzger do marketing. Todos o acham um
chato e nds nunca nos entendemos bem. Uma vez, na comemoragao
de Natal da empresa, ele tentou me explicar as vantagens de jogar
mau-mau no computador. E um hobby que ele ama de paixdo. Para
mim, mau-mau soO € aceitavel quando vocé vai esquiar €, uma noite,
senta na cabana quentinha com os amigos para bater as cartas na
mesa. Mas jogar mau-mau com outras pessoas de forma anbnima
na internet €, colocando de um modo leve, indicio de distirbio de
comportamento.

E, agora, até o perturbado esta casado.

Faco uma rapida verificacao na sala. Trinta e dois presentes, oito
mulheres e 24 homens. Por precaucao, conto mais uma vez. Acredite
se quiser, entre os homens ha dezenove casados ou noivos. Eles
usam aliancas finas ou largas, em prata, ouro ou platina, quase
todas sem enfeites. Nés, mulheres, gracas ao anel de noivado de
Linda e a nossa secretaria Karin, alcancamos a consideravel soma de
duas eleitas. Todas as outras sao solteiras. Ha algo errado aqui.

Reconhecemos que o problema da nossa empresa é o seguinte:
depois de alguma colega subir ao altar, os dias dela estao contados.
Fazemos apostas sobre quanto tempo vai demorar até que o teste
de gravidez dé positivo. Depois do nascimento, as jovens maes,



antes ao nosso lado nas frentes de trabalho, vivem o pesadelo do
retorno a profissao apds um ano de licenca. Ou se agarram a lenda
da meia jornada diaria, um beneficio que em teoria deveria existir
aqui, mas na pratica nunca € oferecido. Entao, apds vinte meses em
média, elas se deixam comprar por uma indenizacao de
encerramento de contrato e ficam em casa, tomando conta dos
filhos. Se algum dia elas voltam para o mercado de trabalho, esta
claro que nao alcangam o mesmo status de antes. Por isso que nds,
mulheres sem maridos e sem familia, nos tornamos cada vez mais
raras no escritorio.

Todos os homens da empresa, ao contrario, se casam a qualquer
momento entre o fim dos trinta e o0 comegco dos quarenta, porque é
de bom-tom. Afinal, o sucesso do grupo tem suas raizes na beatice
do sul da Alemanha. Relacionamentos pessoais decentes sao bem-
vistos na matriz. Mas, para os homens, o casamento nao significa a
interrupcao da carreira. Ao contrario, € um requisito para os cargos
mais altos. A nao ser, obviamente, que o homem seja gay.

Logo depois do nascimento do primeiro filho, nossos colegas
homens tiram duas semanas de folga. Nesse periodo, eles ficam com
a mulher e o bebé para, como eles mesmos gostam de dizer, “apoiar
a mae do bebé na reestruturacao”. Depois disso, eles voltam para
tras de suas mesas com os olhos brilhantes e contam a todos os
colegas, queiram eles ouvir ou ndo, sobre a experiéncia incrivel de
trazer uma vida ao mundo. Mas logo o cansaco domina os olhos e a
voz quando o assunto é familia ou criancas. Os homens que
acabaram de se tornar pais mergulham repentinamente no trabalho,
como se fossem solteiros de novo. A maior parte deles evita deixar o
trabalho antes das nove horas da noite. Provavelmente, porque o
que os espera no recém-formado lar é sé gritaria, papinha de bebé e
estresse com a esposa, que de repente se vé empurrada para o
escanteio das maes. Depois de alguns anos, quando vem o segundo
bebé, os papéis ja foram bem treinados. Meus colegas podem entao
voltar ao horario normal do fim do expediente, entre sete e oito
horas da noite.



E por isso que, nesta sala, hd quase apenas mulheres sem
alianca no dedo, porque as dez da manha todas as nossas colegas
casadas precisam estar em grupos de orientacao pedagdgica ou
encontros para massagem indiana em bebés. E é dbvio que ha
muitos homens de alianca, porque eles precisam ganhar dinheiro
para prover a esposa frustrada que, enquanto cantarola e limpa o
bebé com toalhinhas coloridas, se pergunta o que diabos esta
fazendo ali e para que estudou tanto. A dor dessa resposta s pode
ser anestesiada com um surto de compras. Portanto, os maridos
precisam tomar ainda mais cuidado para que suas carreiras nao
figuem estagnadas. E isso é o que eles fazem. Como o substituto de
Karl ha dez minutos.

Mas por que eu estou aqui sem um anel de noivado ou uma
alianca? Por que caras como o Metzger do marketing nunca me
procuram? Por que eles nem ao menos se esforcam?
Estatisticamente, ha no mundo a mesma proporcao de homens e
mulheres. Algum dia, penso eu, algum deve bater na minha porta.

Lembro-me mais uma vez da conversa com Linda. “Quantos, o
qué? Quantos homens? Quantos pedidos, tonta!”

Minha elegante maquiagem esconde minha discreta ira.
Aborrecida, encaro os meus colegas homens. Mas a sala esta tao
escura que ninguém percebe o meu olhar. Eles que se danem com
as familias deles, penso com rebeldia. La fora, o Mr. Right me
espera. E agora, gracas a Linda, tenho nas maos a arma certa para
derruba-lo.

O gorducho introduz agora a Ultima parte da apresentacdo: o
publico-alvo. Ele diz que é preciso reconhecer que hoje os produtos
tecnoldgicos estdo cada vez mais unissex. O PowerPoint joga a
palavra “unissex” na parede, em letras grandes e pretas. As
mulheres dirigem carros rapidos, enquanto homens equipam suas
cozinhas com caros fogdes de inducao, explica o publicitario. Apesar
disso, ainda € dificil usar um homem para anunciar um fogao ou
uma mulher para anunciar um carro esportivo, a nao ser que ela
esteja seminua, refestelada de biquini no banco de couro.



— A autopercepgao do género nem sempre corresponde ao real
estilo de vida crossover gender — continua o rechonchudo. Na
parede atras dele, aparecem as palavras “crossover gender’. —
Pesquisas cientificas mostraram que produtos que reforcam a ideia
do papel original do consumidor sao os mais vendidos. Dito isso,
gostariamos de exibir nosso video demonstrativo do novo station
wagon, concebido para a familia. Um veiculo muito pratico, mas que
nao oferece nada que um homem ama em um carro esportivo: este
veiculo nao é rapido e esportivo, mas seguro e espacoso. Nao tem
duas, tem quatro portas. Em vez de um potente motor, ele dispoe de
um consideravel porta-malas. E, por ultimo, leva a sério a seguranca
das criancas. Em uma palavra: este veiculo se equipara a castracao
da masculinidade. Apenas uma conversao semidtica pode nos ajudar.
Por esse motivo, optamos por um conceito radical de male pride.

Na tela sao projetadas as imagens de uma peca comercial.
Grupos de homens a caminho de eventos sangrentos de boxe,
dirigindo o station wagon da familia. Sujeitos com roupas de guerra,
colocando suas armas de paintball no porta-malas. Uma fuga apds
um assalto a banco com metralhadoras. Todas as cenas
pateticamente intercaladas com musicas de Wagner.

Meu Deus, suspiro no escuro, sera que esse cara existe mesmo?
Ou ele é uma descoberta da industria da propaganda?

1. Uschi Obermaier foi icone do movimento alemao de 1968 e groupie. Trabalhando como
modelo em Berlim, ela se envolveu com o movimento politico e tornou-se defensora da
revolucao sexual. Em 2007, foi lancado o filme Das wilde Leben (vida selvagem, em
portugués), um longa-metragem baseado na autobiografia de mesmo nome. (N. da T.)



Capitulo 6

Apos o trabalho, Linda e eu vamos ao Afterworkklub. E um bar
novo. O que € notavel é o uso proposital do nome batido. Houve
uma época em que clubes de happy hours eram chiques. Mas isso ja
passou ha muito tempo. Agora que a moda esta quase morta e ja se
instalou na provincia, os proprietarios mandaram fazer em letras de
néon vermelhas a palavra Afterworkklub — com a substituicao do “c”
inglés pelo “k” do alemdo para dar um toque de distanciamento
irbnico — e a penduraram sobre a entrada.

Linda e eu procuramos um lugar no canto e nos refestelamos nas
fundas poltronas compradas como itens remanescentes de um
proeminente hotel da Alemanha Oriental. Quando o antigo Inter-
Hotel foi liquidado, durante alguns meses, foi possivel comprar a
mobilia original do ano de inauguracao, 1963, por preco de banana.
O couro artificial da poltrona se amaciou com os anos e brilha nas
cores da moda dos anos 1960, cinza-pombo, verde-musgo e
amarelo-palido. Porém, quem se senta com as pernas nuas nesses
forros precisa tomar um cuidado infernal durante o verao. O calor
faz a pele grudar no plastico e, quem se levanta muito rapido, além
de ouvir um desagradavel ruido, leva de brinde uma ardéncia na
coxa.

Em uma pequena e organizada mesinha na frente das nossas
poltronas estao as bebidas. Linda toma um Gin Fizz, e eu uma
Margarita. Adoro o formato das tacas de Margarita. Quando o
barman coloca a rodela de limao sobre a borda cheia de sal, sinto
uma verdadeira sensacao de after work. Honestamente, sonho que
estou na minha cidade preferida, Nova York. Embora o ambiente
daqui seja muito mais urbano que o de Nova York. L3, depois da
meia noite, vocé tem a sensacdao de que a noite nem comecou



direito — simplesmente porque o ar ainda esta limpo. Falta a fumaca
dos cigarros. Com toda essa preocupagao com a saude, a atmosfera
de balada nao aparece. No comeco, como verdadeira americana,
Linda implicava com o fato de os bares em Berlim ficarem tao
esfumacados apos certa hora da noite. Ela nao estava mais
acostumada com isso. Ha algum tempo, porém, ela precisou admitir
que sé é possivel curtir até o amanhecer se for dentro da névoa de
fumaca de cigarro. Em Nova York, nesse horario, as pessoas ja
estariam ha muito tempo na cama. Sempre que dancamos na pista
depois das duas da manh3, ela comenta que € uma noite no “estilo
europeu”.

Estamos esperando pela Kitty, que ficou presa no trabalho. Ela
acabou de assumir o cargo de médica em um hospital no centro de
uma zona, digamos, problematica. Em pouco tempo, se tornou
especialista em ferimentos & bala e faca. As vezes, quando Kitty
conta sobre o trabalho, é como se estivesse em um episodio da série
Emergency Room. Mas ela contesta com veeméncia. Primeiro,
porque nenhum dos colegas dela € tao atraente como o George
Clooney. E, em segundo lugar, porque ela nunca viu os médicos do
seriado tendo de lidar com infinitos formularios de convénio médico
enquanto o paciente que acabou de chegar esta sangrando até a
morte.

A porta do bar, com suas pesadas ferragens de latao, se abre e
Kitty entra. Ela parece cansada e, ao mesmo tempo, animada. E
sempre assim depois dos turnos de 36 horas. Ela precisa dormir
urgentemente, mas antes tem de beber um pouco para alcancar o
nivel de sono necessario para relaxar. Primeiro, a valvula de
adrenalina precisa ser fechada.

Literalmente, Kitty se larga sobre a poltrona, segurando a cerveja
que acabou de pegar no balcao. Toma um grande gole da garrafa e
da um suspiro de alivio.

— Trés cirurgias de emergéncia, trés oclusdes intestinais e uma
mulher que jurou estar cortando pepinos quando escorregou e furou
a artéria — Kitty fez as contas.

— Parabéns — acenei com a cabecga.



Quando ouco as histérias do trabalho da Kitty, me sinto sempre
tao indtil. Quero dizer, o que faco de grandioso? Vender o maior
nimero de carros no mundo. Mas o meu consolo é que os hospitais
dela s6 podem trabalhar se pessoas como eu fecham o maior
nimero de contratos possivel, garantindo um bom volume de
exportacOes para o pais. Kitty e eu chegamos a um acordo sobre
essa formula ha anos: com o meu trabalho capitalista, consigo o
dinheiro que ela torra com o trabalho humanitario. Com isso, nos
duas podemos viver em paz.

Conversamos um pouco sobre o dia, cada uma conta alguma
coisa, e entao fazemos breves comentarios sobre os penteados do
pessoal do bar. Parece que o permanente voltou com tudo. A garota
atras do balcdo parece um poodle.

De repente, Kitty se dirige de forma um tanto mal-humorada a
Linda:

— Li a nova ficha da Nina. Uma das suas regras diz que a mulher
nunca deve abordar o homem. Isso € sério?

Desesperada, tento lembrar que regra € aquela. Ah, sim, € a
regra numero 5: nunca aborde o homem. Ele precisa ir até vocé.
Senao o flerte nao vira nada sério. Na verdade, também tropecei
nessa regra. Achei um pouco excessiva. Afinal, nao vivemos no
Oriente Médio. Nem na Asia.

Mas Linda se mantém firme. A mulher que se revoltasse contra a
regra, destruiria a magia do primeiro momento. Deveriamos
simplesmente comparar um encontro a uma cacada (sem sangue, €
claro). O cacador avista a cor¢a, que parece nao desconfiar de nada,
e assim surge o apetite. Se a corca se apresentar primeiro ao
cacador, se ela chamar a atencao para si propria e der a entender
que esta pronta para ele, entdo a atracao do jogo € quebrada. Por
isso, € melhor fazer s6 um pouquinho de ruido para desviar o olhar
dele.

— Os homens — conclui Linda — querem apenas ter a sensacao
de ter descoberto e conquistado uma mulher com os seus proprios
meios. E necessario deixar que eles acreditem nisso.



— Pode ser — responde Kitty —, mas infelizmente a sua regra
nimero 5 ndo funciona por aqui.

— Por aqui? — pergunta Linda, surpresa.

— Na Alemanha. Isso nao funciona. Nao neste pais, nao com
esses homens. Jamais.

— Por que ela nao funcionaria? — questiona Linda, realmente
surpresa.

Eu me intrometo na conversa.

— A Kitty tem razao, aqui os sujeitos sao tao calados que
precisam estar totalmente bébados para fazer um esforco e abordar
uma mulher.

Linda balanca a cabeca.

— Nao acredito. Talvez ninguém nos aborde aqui, porque
estamos conversando afastadas, sentadas nessas poltronas. Mas se
estivéssemos sentadas & na frente no balcdo, entdo... é légico que
aconteceria! Tenho certeza de que alguém nos pagaria uma bebida
para puxar conversa.

Kitty sorri para mim, irbnica.

— Vamos provar para ela?

Pedimos para Linda ficar sentada e apenas observar. Entao, tiro a
jaqueta, levanto as mangas da blusa e abro um dos botdes de cima.
Assim fico mais leve. Kitty, como sempre, estd vestida de modo
encantador. Nés avangamos para o balcdo. Atras, posso sentir os
olhos de Linda nos observando.

Agora, o Afterworkklub esta cheio de gente e movimento. O
ambiente relaxante e quase sonolento do comeco transformou-se
em algo frenético. Os banquinhos estdo quase todos ocupados, mas
nao esta tao lotado a ponto de ndao conseguirmos sentar. Como € de
costume, apenas homens ocupam o balcdo. Nao sei se é algum
instinto de fuga primitivo que leva os homens a persistirem nessa
posicao, meio em pé e com metade do traseiro apoiada no banco do
balcao do bar — como se esperassem, a qualquer momento, as
portas se abrirem e um mensageiro ofegante entrar e dizer que
todos os homens devem selar os cavalos imediatamente. Em bares,
as mulheres tendem a se instalar confortavelmente em uma mesa. E



isso também tem a sua tradicdo. Alguém precisa proteger a casa
enquanto os sujeitos desaparecem por anos. Entao podemos nos
sentar confortavelmente.

Kitty e eu vamos em direcao a uma lacuna localizada mais ou
menos no meio do balcao. Pedimos mais duas cervejas. A poodle as
providencia imediatamente. Entao, procuramos nos mostrar ao
mundo da maneira mais convidativa e simpatica possivel. Como
fazem duas mulheres que desejam ser abordadas. Também ficamos
atentas para estabelecer um determinado tom de conversa, dando a
entender que permitimos interrupgdes a qualquer momento. Até a
nossa postura sugere que estamos em busca de contato. Em vez de
ficarmos lado a lado, imdveis e fechadas, Kitty inclina as costas para
0 balcao e observa o salao, enquanto procuro nao ficar restrita ao
lado dela. Tudo, tudo sobre nds duas emite a mensagem para o
mundo: Homens, olhem aqui!

A reacao € impressionante.

O cara atras de mim, que virou as costas, ergue um pouco O
traseiro e afasta o banquinho. O gesto é claro, ele quer aumentar a
distancia entre nds. Compreensivel, visto que ele tem mais o que
fazer. Ele acaba de mergulhar em uma profunda conversa com o
amigo sobre o “sistema podre”. Esse tal sistema podre € bem sacana
mesmo: todos os meses retira impostos do salario dele (“Quase
50%"), impede que ele dirija o carro bébado (*“Mesmo tendo tudo
sob controle”) e distribui multas de transito sempre que pode (“Com
isso, financio os bolsos dos funcionarios publicos, que se aposentam
por invalidez aos 36 anos. Dores cronicas nas costas, entende?”).
N3o parece que ele esta conduzindo esse mondlogo pela primeira
vez. Bem atras da Kitty esta um cara que nao levantou uma vez a
cabeca desde a nossa chegada. Ele olha fixamente para o triste
resto de espuma da cerveja quente. As vezes, interrompe a
meditacao, ergue o copo, toma um longo gole. Entao, baixa
novamente o copo e continua a olha-lo. Nem sei se ele ao menos
percebeu a nossa presenca. Ao lado, esta um garoto bonito que nao
para de olhar na nossa direcao, inquieto. Quando tento encontrar o



seu olhar, ele se assusta e finge ler a propaganda do rétulo da
cerveja.

Pergunto em voz baixa para Kitty o que esta acontecendo atras
de mim. Desiludida, ela balanca a cabeca, o que significa que nao ha
nada de interessante. O amigo do cara do sistema podre parecia
estar aborrecido, mas nao parecia que iria se atirar sobre nos. Atras
estava um maniaco que ha dez minutos nao parava de enviar
mensagens pelo celular. O sujeito no fim do balcao nao conseguia
vé-la e também nao se esforcava para se mostrar. Kitty deu de
ombros.

Nossa cerveja acabou. Erguemos os copos e pedimos em voz alta
uma nova rodada. Ninguém parece estar disposto a nos convidar.
Também, isso teria sido uma surpresa. Entregamos o dinheiro a
poodle, que dessa vez lanca um sorriso compreensivo. Acho que ela
ao menos captou o que esta acontecendo aqui. Neste pais, talvez
seja mais facil conseguir contato entre mulheres.

Durante todo o tempo, Linda observou a cena da poltrona. No
comeco, €la riu e fez sinais de incentivo. Agora, esta desorientada: a
boca escancarada, a cabeca balancando, o rosto enterrado nas
Maos.

— E melhor chamé-la para c& — sussurra Kitty —, sendo vou
precisar cuidar de mais uma emergéncia, causada por choque
cultural agudo.

Eu aceno para ela. Linda se levanta. Primeiro, ela caminha em
nossa direcao, mas quanto mais se aproxima, mais desvia para a
esquerda. Agora estou entendendo, ela vai falar com 0 nosso vizinho
de balcdo. Ja devia ter imaginado. Ela ndo se da por vencida tao
facil. Antes que eu possa evitar, ela se posta ao lado dos dois e
limpa a garganta de forma audivel. Um deles interrompe de ma
vontade o mondlogo sobre os impostos.

— Com licenca, gostaria de fazer uma pergunta. Sou do Texas,
e... — comega.

— Da para perceber — diz o cara atras de mim.

— E da para ver — complementa o amigo.



De fato, hoje Linda estd vestida com o que gosto de chamar de
combinacao patriota. Calcas jeans azul brilhante, uma blusa branca e
por cima uma jaqueta vermelha. As cores nacionais americanas nao
passariam despercebidas de jeito nenhum se nos bolsos e nas
mangas ainda estivessem colados estreitos bordados com pequenas
estrelas brancas. Ela parece delegada de um evento da campanha
eleitoral republicana.

Linda ri, encantada e inabalavel, considerando um elogio ser
reconhecida como americana.

— Atras de vocés no balcao estdo minhas duas lindas amigas
Nina e Kitty. Bem, no Texas elas estariam rodeadas de homens ha
bastante tempo e ja teriam sido agraciadas com uma bebida. Mas
aqui ndo acontece nada. Por qué?

O cara atras de mim, que me xingou e ficou de costas durante
todo o tempo, gira em meio a gemidos, como se o0 movimento
exigisse dele uma forga sobre-humana, e me olha diretamente nos
olhos. Acho que ele esta irritado porque estou muito perto dele. De
qualquer forma, ele murmura pouco charmoso:

— O que ¢é isso aqui? Uma cantada?

O amigo dele grita para a poodle.

— Socorro, estamos sendo molestados sexualmente!

Ele acha aquilo muito engracado. A poodle da uma risadinha. Mas
Linda nao deixa por menos.

— Ja vou embora, mas antes gostaria de uma resposta. Vocés
nao se interessam por mulheres ou what?

— Estamos aqui sentados no balcao para ter um descanso de
vocds — resmunga dessa vez alguém da direita. E o cara da
meditacao com a espuma de cerveja. E nem levanta a cabeca para
resmungar.

— Para ter um descanso de nés? — irrita-se Linda.

— Mas somos apenas duas simples garotas que querem ser
cortejadas — interrompe Kitty, atrevida.

— Ha! — soa um sarcastico unissono de ambos os lados do
balcao. Nao consigo distinguir quem se juntou ao coro. Mas foram



diversos homens. Parece que nossa conversa esta sendo
acompanhada com atencao por todo mundo no balcao.

— Escute, garota do Texas — levanta o amigo do revoltado
contra os impostos. — Tive um dia duro de trabalho. Venho para o
bar para encontrar meu amigo Bernd. Com ele é sempre igual. Ele
se irrita com o sistema podre, eu o escuto. As vezes nds dois
ficamos em siléncio. Essa € a melhor hora da minha semana. Se eu
tivesse abordado suas amigas solitarias, o estresse teria comecado.
As piores situagoes acontecem quando vocé se aproxima de uma
mulher sem ser convidado.

— Espere ai — digo, tentando apaziguar —, nao somos assim tao
ruins. DA para trocar uma ou outra palavra com a gente...

— Ou talvez até nos convidar para uma cerveja — acrescenta
Kitty.

Pela primeira vez, o rabugento levanta a cabegca e nos olha. Ele
parece um montador de instalagdes. Nao que eu saiba exatamente o
que um montador de instalacdes faz, sempre me perguntei isso. Mas
se tivesse de descrever um deles, seria igual a esse homem — a
idade em uma faixa indefinivel entre 35 e 45 anos, uma leve
saliéncia aparecendo na barriga e o rosto um pouco inchado. Mas,
sob a gordura, ainda é possivel reconhecer os tracos e imaginar o
homem bonito que ele deve ter sido.

— Como entdo eu deveria aborda-las? — pergunta ele a Linda,
enquanto faz um movimento de cabeca na nossa direcao. —
Mulheres sao muito complicadas para abordagens simples. Se eu
digo: “Entao, docinhos, mais uma cervejinha?”, uma delas vai se
sentir desrespeitada como individuo, porque usei uma palavra
depreciativa para me referir a ela, enquanto a outra vai esbravejar
como é possivel alguém ter a audacia de oferecer uma cerveja
comum. Porgue ela s6 toma essa cerveja maluca importada do Laos,
uma feita de gengibre, com calorias reduzidas e servida com uma
fatia de manga. E essa é a Ultima moda, foi o que ela leu em uma
revista qualquer. E depois as duas iriam ficar me encarando como se
eu fosse o Ultimo idiota da face da Terra. Até eu me mandar do
balcao e ir para casa com sede.



Agora, € a vez do garoto timido se manifestar, aquele que no
comeco sé olhava na nossa diregdo sem coragem de falar conosco. A
voz dele soa bem fina, como se ainda fosse passar pela puberdade.
Mas tenta impor um tom enérgico.

— Para mim, vocés mulheres sao como sereias que primeiro
atraem os homens com olhares cativantes, para despedaca-los em
seguida. E isso o que acontece. Como homem, vocé pensa: “Aquela
ali olhou para mim e parece simpatica. Vou |a perguntar como ela se
chama”. Mal vocé abre a boca, o rosto bonito se transforma em uma
carranca horrivel, e ela diz que é para vocé se mandar
imediatamente. Nesta cidade, elas s6 esperam a oportunidade para
humilhar vocé em publico.

— E isso ai' — A aprovacdo vem de todos os lados.

— Isso é crazy! Mas se vocés sao tao intimidados para conversar
com uma mulher em um bar, como os homens deste pais conhecem
novas mulheres? — pergunta Linda, fora de si.

— Nao faco ideia, de alguma forma da certo. SO sei de uma
coisa: aqui nao! Nao se flerta no balcdo. Aqui predomina a
tranquilidade — diz o cara do mondlogo.

— Precisamos de lugares onde vocés nao possam nos incomodar.
Um lugar onde os homens possam encontrar a paz depois de um dia
duro de trabalho — apoia o amigo.

— Talvez seja melhor vocés irem a um desses cafés turcos, onde
os homens se relnem até tarde da noite sob luz néon, fumam,
jogam e deixam a televisao ligada. L3, as mulheres ndao podem
entrar — sugiro.

— N&o, ndo da. Alcool também ndo é permitido — resmunga de
novo alguém do outro lado.

Por um curto momento, todos no balcao se calam, voltados para
si mesmos, pensativos. Entao, alguém comeca a rir, acho que é o
garoto. E todos somos obrigados a rir juntos.

— E entdo, o que vai ser? — pergunta o timido, mais corajoso.

— Tudo bem, vocés venceram. Uma rodada por minha conta —
anuncia o rabugento.



Depois disso, a noite fica surpreendentemente agradavel. Nés
nos apresentamos: o montador de instalagdes se chama Peter e, na
vida real, ele é técnico de informatica. E ele também ndo sabe me
dizer o que faz exatamente um montador de instalacdes. Mas ele
acha que tem alguma coisa a ver com construcao a seco. Os dois
amigos sao Bernd e Bjorn, e o garoto se apresenta como Tom. Mais
tarde, o maniaco do SMS se junta a nds. Descobrimos que ele é gay
e estudante de artes cénicas, e que sabe contar piadas incriveis. As
mais engracadas sao as piadas sobre Iésbicas.

Quando nds nos despedimos um pouco depois da meia-noite,
tenho a impressao de ter feito cinco novos amigos, que posso
chamar a qualquer momento para me ajudar a carregar os moveis
em uma mudanca. Fico contente. Apesar de ainda nao haver
ninguém com quem eu quisesse passar toda a minha vida. Mas, para
uma noite, esta tudo bem. Sou uma pessoa bacana, e Kitty também.
Entretanto, assim que as portas do bar se fecham atras de nos,
avistamos a cara zangada de Linda.

— Nina — ela me repreende —, vocé teve todos eles de bandeja,
e 0 que vocé fez? Nada! Vocé tem ao menos um numero de telefone
dos rapazes? Algum deles pediu o seu? Nao! E por qué? Porque vocé
conversou como se eles fossem os seus camaradas. Como uma irma
mais velha. Como vocés dizem isso? Assexuada? Nao vi nenhuma
faisca. Nao vai dar em nada.

— Mas foi uma noite divertida — tento me defender.

Linda revira os olhos.

— Vamos as anotagdes. Regra numero 6: nao se trata jamais,
jamais — vocé estd entendendo, Nina? —, de ter uma noite
divertida. E sim, apenas de encontrar o homem dos seus sonhos,
que a levara como mulher dos sonhos dele para o altar. Uma noite
divertida é uma noite perdida.

— Mas dava para ver que nenhum dos homens interessou a Nina.
Caso contrario, ela teria se comportado de maneira diferente —
discordou Kitty.

— Nina nao sabe disso. Ela nao ofereceu a eles nenhuma chance
de se aproximarem como homens, porque ela mesma se comportou



como um homem. As mesmas expressdes, 0 mesmo sarcasmo. Pelo
que observei do encontro com o Karl, sei que Nina pode ficar
charmosamente em siléncio na presenca de um homem. Mas ela
sabe como se deve conversar com eles?

Que tipo de pergunta é essa? Linda fala como se eu nao tivesse
experiéncia nenhuma. Como se nunca um homem tivesse rasgado
um bilhete de aviao por minha causa, para ficar mais tempo comigo.
E claro que posso conversar de maneira feminina com os homens,
mas para isso preciso que pinte um clima, pelo menos. E Bernd,
Bjorn, Peter e Tom nao eram candidatos. Muito menos o ator gay.

Sao esses 0s meus argumentos com Linda. Mas ela se mantém
firme a posicao dela.

— Baby, estamos em uma cidade grande. E o tempo voa. Se essa
é a sua forma de conversar com homens que vocé acha simpaticos,
entao precisa melhorar. Orientar-se para o resultado. Cada encontro
com um homem é uma oportunidade que deve ser explorada ao
maximo. No fim, ndo € suficiente que apenas um deles pergunte o
seu numero de telefone. Nao, precisa saber com certeza se quer que
ele ligue para vocé. Talvez o Mr. Right fosse um dos homens do
balcdo, vocé nunca vai saber. Porque vocé desperdicou seu tempo
com eles.

— Nao vem dar uma de sabe-tudo para cima de mim, Linda —
respondo mal-humorada, porque sinto como se ela tivesse golpeado
a minha cabeca. — Vocé sofreu uma derrota esta noite. Nunca
aborde o homem. Ao menos vocé admite que essa regra nao
funciona por aqui?

Paramos, uma de frente para a outra, separadas por um pedaco
de calcada, e nos encaramos zangadas, os olhos fixos como duas
pistoleiras em uma rua poeirenta. Kitty ficou um pouco para tras e
agora nos observa, entretida. Qual de nos duas vai ceder? Linda da
o braco a torcer.

— OK, a regra numero 5 pode ser ignorada. Ela nao tem mais
validade de hoje em diante. Da minha parte, vocé pode conversar
com os homens, mas... — ela hesita um instante e prepara as
palavras —, na verdade, vocé precisa aprender como deve se



apresentar em um encontro sério e 0 que conversar ou nao com um
homem. Nina, vocé precisa urgentemente de um curso preparatorio.
Com o meu amigo Archie Hegemann.

— Um curso preparatorio para encontros — Kitty da uma risada
alta. — Parabéns, docinho!



Capitulo 7

Sei me comportar em um encontro!

Havia me esquecido do sentimento de satisfacao quando, de um
momento para o outro, a gente aprende a fazer alguma coisa.
Lembro desses momentos gratificantes na infancia. Por exemplo,
quando aprendi a nadar. Meu pai havia me segurado por um tempo
na agua e explicado diversas vezes com paciéncia como eu deveria
mexer 0S bracos e as pernas para boiar. Mas, de alguma forma,
minhas extremidades se paralisaram, eu me desesperei e quis
desistir. De repente, como se 0 encantamento se quebrasse, todas
as tensoes se dissiparam. Eu estava me impulsionando na agua, €
logo percebi que a mao paterna ja ndao me segurava havia algum
tempo. “Sei nadar!”, gritei para o céu espanhol que se estendia sem
nuvens sobre o Mediterraneo. A felicidade interior de agora é a
mesma de antes: Sei me comportar em um encontro!

Fazia tempo que nao ficava tao contente. Na minha vida adulta,
tudo é complicado demais para ser resolvido de forma rapida. Mas,
gracas a Archie Hegemann, entendi que o verdadeiro encontro € tao
simples ou tao dificil como encontrar o equilibrio para andar de
bicicleta. Vocé sd precisa encontrar a regulagem certa. Raramente
um curso preparatorio foi tao eficaz, penso comigo mesma.

— Sua cor preferida? — pergunta Archie.

— Vermelho — respondo com prontidao.

Sei que essa é uma boa resposta. Vermelho € a cor da paixao, do
calor interior, do amor. Com essa cor, sinalizo ao meu acompanhante
que sou uma mulher sincera e emotiva, e que também posso ser
devotada. Antes do curso, respondi a ele que gostava de verde-
claro. Que na verdade é a minha cor preferida. Mas Archie me
ensinou que essa é a cor das mulheres dificeis. Por exemplo, a Lady



Di, que sofria de disturbios alimentares, adorava usar verde-claro. E
0 que restou dela? Mesmo hoje, anos depois do tragico acidente, a
cada aniversario de morte aparecem novos registros da vida
desgracada que ela levava: mensagens em video, diarios secretos ou
cartas de amor pessoais ao amante. Morta, ela € tao maniaca
quanto em vida. Archie acha que essas mulheres dificeis nao toleram
homens durante muito tempo em suas vidas; por isso, nunca devo
mencionar em um encontro que gosto de verde-claro. Oficialmente,
minha cor favorita € o vermelho.

— Vermelho-carmim é ainda melhor. Soa mais elegante e menos
convencional — sugere Archie.

Archie Hegemann é um professor rigoroso. Da trabalho ser aluna
dele. Trabalho nos dois sentidos, ja que nossos encontros acontecem
em uma elegante academia no ponto alto da cidade. Das esteiras,
nos observamos a vista da larga avenida pela fachada de vidro do
162 andar; o barulho dos automdveis no ritmo do semaforo,
intercalados com os de centenas de pedestres. Quando ja comego a
duvidar da confiabilidade do meu desodorante, Archie nao mostra
nenhum vestigio de suor, seja na testa ou no labio superior, e até a
cor do rosto esta normal. Archie também corre bem mais rapido do
que eu. A distancia exibida no disp/ay da esteira Elite Runner 3000 E
ja soma inacreditaveis 10,3 quildbmetros. Estou ainda nos 5,7.

Por que aqui? Linda diz que Archie é o papa obscuro dos
encontros. Ele é tdo procurado que um rapido encontro com ele s €
possivel durante seu exercicio diario na academia. Na verdade, Linda
conhece Archie de Nova York, mas ele veio passar alguns meses na
Alemanha com o objetivo de encontrar uma mulher para toda a vida.
Mais exatamente, uma mulher como a mae dele. Ela era uma
vendedora de pipoca alema, que trabalhava no cinema do quartel de
uma base americana. Foi |8 que conheceu o pai de Archie, um
soldado de Idaho. Archie foi concebido em 1972, como resultado de
inspiracdes cinematograficas, no banco traseiro de um carro, cujos
fardis ligados iluminavam os sulcos de terra pelos quais deslizavam
ratos-do-mato. Pelo menos é o que Linda me contou.



Agora, Archie pede para eu fazer uma pergunta a ele. Devo
imaginar que ele é meu candidato em um primeiro encontro e
preciso descobrir que tipo de homem ele é. Archie deixou claro que
nao devo me sentir envergonhada por questionar de forma direta as
qualidades e fraquezas de um desconhecido logo no primeiro
encontro. Um encontro deveria ser compreendido como um tipo de
entrevista de emprego romantica entre os sexos. Trata-se de
descobrir rapidamente se o candidato a sua frente € interessante
para se tornar um companheiro fixo.

— Vocés, mulheres alemas — explica Archie nesta tarde na
avenida de Berlim —, tém uma acentuada tendéncia para o
romantismo e sao totalmente desinibidas com relacao ao sexo. O
que falta a vocés no amor € um pouco de razao. E olhe que esta é a
terra de Kant! Vocés tém dificuldade de testar um homem antes de
se envolver com ele. Vamos treinar isso, Nina.

Muito bem, vamos ao teste. Ao meu lado nao corre mais Archie
Hegemann, professor particular de encontros, mas Archie
Hegemann, talvez o homem dos meus sonhos. O que quero saber
de alguém que poderia vir a ser algum dia o pai dos meus filhos?
Tento pensar objetivamente. Certo. Comeco a suar sobre a esteira.

— Qual é o seu QI? — pergunto ofegante. Frases longas fazem a
minha frequéncia cardiaca subir. Felizmente, Archie inclina a cabega
com um gesto de apreco. Essa parece ser uma pergunta aceitavel.
Provavelmente uma pergunta comum, porque ele tem uma resposta
precisa.

— 118. Medido e certificado pelo teste de QI do ano de 2002 da
Harvard Business School — responde.

Se Archie nao fosse tao baixo, seria facil encaixa-lo na minha
selecdo. Nao vou sacar nenhuma fita métrica agora, mas calculo que
ele ndao meca mais que 1,65 m de altura. De longe, porém, ele
consegue esconder essa deficiéncia com maestria. Nem percebi a
estatura de ando quando o vi pela primeira vez. A distancia, Archie
parece um homem grande.

Na Europa, homens baixos parecem ser realmente pequenos.
Sempre. Eles tém dedos pequenos e curtos, calcam ndmeros muito



peguenos e, na maioria das vezes, ou sao malvestidos, ou gordos,
ou sofrem de calvicie. Eles ndo sdao apenas pequenos, mas também
sao feios. Pequenos homens europeus literalmente anunciam para o
mundo sua deficiéncia fisica. Nao € verdade? Bem, cito alguns
nomes famosos como Roberto Benigni, Charles Aznavour, Nicolas
Sarkozy ou um desses assistentes das séries de investigacoes
policiais. Com as medidas que tém, eles nao podem sequer se
candidatar a um trabalho como comissario de bordo.

Vamos compara-los agora aos exemplos americanos de
Hollywood: Tom Cruise, Sylvester Stallone, Brad Pitt, Michael J. Fox.
Sao todos uns tampinhas. Mas, nos filmes, eles encarnam herois de
maneira verossimil. Cabelos fartos, dentes brancos e fortes, massa
muscular bem distribuida, para nao parecerem estufados como o
boneco da Michelin. O corpo deles é proporcional — o comprimento
do corpo, as maos e os pés, tudo combina em harmonia. Para mim,
esses homens sao como camisetas encolhidas. Como se todos eles
tivessem sido um dia homens com mais de 1,85 m de altura, que
passaram muito tempo na maquina de lavar até ficarem do tamanho
de um modelo alguns nimeros menor. E provavel que esses homens
tenham um custo-beneficio melhor para Hollywood, ou seja, eles
devem ser mais baratos. Parece muito mais econ6mico colocar um
Tom Cruise no chroma-key do que, digamos, um grandao como o
Jeff Goldblum. Alids, ndo é por acaso que o alemao Til Schweiger
iniciou uma carreira promissora em Hollywood. Ele pertence ao
pequeno grupo de atores alemaes acometidos pela variante
americana do nanismo.

Archie Hegemann ndo é nenhum ator de Hollywood, mas
personifica o tipo Tom Cruise com perfeicao. Se nos posicionarmos
em pé, frente a frente, precisaria baixar levemente a cabeca para
olhar fundo nos olhos dele. Isso me diz que nao fomos feitos um
para 0 outro. Nao acredito que seja possivel ser feliz com um
homem mais baixo que vocé. Em algum momento, eles acabam
revelando o “complexo do homem pequeno”, e entao comecam a se
comportar de modo grosseiro, pretensioso e megalomaniaco, s
para provar que também sao machos. Como Napoledo. Ou meu ex-



namorado Michael, que em 1987 levou uma arma escondida durante
a viagem que fizemos para andar de canoa na Noruega. Ele iria
cacar o nosso jantar. Foi o que afirmou de modo pretensioso antes
da viagem. No fim das contas, a mera visao de um coelhinho
pulando o deixou varias horas em silenciosa depressao.

Mas Archie ndao € um candidato para mim, porque nao &
aconselhavel se apaixonar pelo professor. Isso s6 serve para desviar
a atencao da matéria.

— Filme preferido? — E a vez de Archie perguntar.

Dessa vez hesito um instante. Ele havia feito essa mesma
pergunta ha 33 minutos, e minha resposta quase levou ao fim do
curso. Terapeutas diriam o seguinte: O paciente alcancou o marco
zero. Tudo o que foi dito antes desses 33 minutos nao tem mais
validade. A pergunta sobre filmes mudou tudo.

Originalmente, minha resposta a pergunta sobre o filme preferido
havia sido Thelma e Louise. Inclusive mencionando que a melhor
cena era a final, em que as duas dao partida no carro e se jogam do
precipicio em alta velocidade. Acho que me lembro de ter
enriquecido a descricao da cena com sons de ruido de aviao. O
impacto também soou terrivel. Isso definitivamente foi demais para
Archie Hegemann. Ele ja havia reagido com desdém a algumas das
minhas respostas anteriores. “Muito negativo, Nina, negativo
demais”. Mas eu confesso que essas perguntinhas de manual
estavam me dando nos nervos: Hobbies? Cor favorita? Mdusica
favorita? Onde vocé se vé daqui a cinco anos? Elas soavam como
uma simples amizade de correspondéncia, nenhuma paixao entre
homem e mulher poderia se desenvolver assim. Por isso, de certa
forma, comecei a provocar Archie com as minhas respostas. Mas
com Thelma e Louise eu havia ido mesmo longe demais. Com uma
expressao enojada, Archie até desligou a esteira.

— Onde vocé pretende chegar com isso? — perguntou ele, seco.
— No primeiro jantar romantico, vocé escolhe um filme no qual duas
mulheres claramente insatisfeitas primeiro abandonam os parceiros,
depois matam um cara impertinente num estacionamento, em
seguida assaltam postos de gasolina, explodem um caminhao e no



fim das contas conseguem driblar diversos agentes do FBI,
atiradores de elite e policiais com um salto no Grand Canyon? Vocé
acha isso engragado?

Encarei Archie com um olhar rebelde. Qual era o problema, a
pergunta tinha sido sobre o meu filme preferido. Aquele era o meu
filme preferido. Simples assim.

Bastante nervoso, ele revirou os olhos.

— Vocé nao pode mencionar Thelma e Louise em um encontro.

— E por que nao?

— Porque nos, homens, nao gostamos desse filme — disse ele
acentuadamente devagar.

Nds, homens, ndo gostamos desse filme. O que significava isso?
Eu nao poderia ser sincera em um encontro?

Archie pareceu estar aguardando esse protesto. Agora ele havia
chegado onde queria. Do ponto de vista dele, essa era a raiz dos
meus problemas.

— Nina, ninguém diz a verdade absoluta em um encontro. Nao se
trata disso. Se fosse assim, a maioria dos homens americanos teria
de responder que o filme favorito deles é “Dez Suecas Nuas”. As
pesquisas mostram que, em vez disso, a maioria afirma preferir Uma
Baba Quase Perfeita. Esse é o filme mais citado por homens em
encontros. Juro para vocé que nenhum homem gosta de Uma Baba
Quase Perfeita. E um filme kitsch e chato. Mas ele conta a historia
de um homem que, apesar de se separar da mulher, quer de
qualquer maneira continuar cuidando dos filhos, e para isso se
disfarca de baba velha. Citar esse filme agrada as mulheres. Passa
uma ideia de sensibilidade.

— Entao mulheres e homens devem mentir para causar uma boa
impressao?

Archie respondeu que mentir € uma palavra feia. Ele ndo gostava
de ouvir aquilo. Em encontros, trata-se de inventar um novo eu; um
que seja atraente para o sexo oposto, naturalmente. Sem mentiras,
pelo menos ndo das grandes. E tudo uma questdo de equilibrio,
como uma boa maquiagem. O eu do encontro nao deve se afastar
demais do velho eu, porque senao fica facil cair em contradicao, mas



em principio ndo existe problema nenhum em se valorizar um pouco.
“Dé um upgrade no seu ego”, essa era a formula magica de Archie.

A essa altura, ha 33 minutos, havia ficado claro: ou eu descia da
esteira agora e enterrava de vez o projeto de encontros, ou
internalizava as novas regras do Archie — criar um novo ego, melhor,
mais maleavel e mais amavel que o antigo. Talvez nao fosse a
verdadeira Nina. Mas seria uma Nina mais atraente.

Eu resolvi ficar.

Em seguida, Archie comecou a criar uma nova Nina. Sem
resisténcia, eu me deixei ser sistematicamente entrevistada por ele e
selecionamos as respostas juntos. Ao final, chegamos ao seguinte
acordo: Comida preferida, sushi. Para aliviar o medo dos homens do
ameacador sobrepeso da parceira. Livro preferido, algo entre os
best-sellers do momento. Da impressao de ser informada, mas nao
extrovertida. Carro preferido, nds nos decidimos pelo novo Mini.
Archie achava um BMW muito agressivo para uma mulher. Ele
sugeriu o Golf, mas me pareceu muito comum. Pernas raspadas ou
depiladas? Sempre depiladas, Archie havia ordenado.

— Ainda estou aguardando sua resposta. Seu filme favorito.
Segunda chance — a voz de Archie sufoca a rebelidao germinando
dentro de mim.

Acho que ele quer me testar. Como se eu fosse um cavalo
selvagem domado, mas que ainda nao € confiavel. Sera que o cavalo
vai empinar e derrubar o cavaleiro quando ele soltar a rédea? E
melhor entdo provocar mais uma vez, antes de deixa-lo livre. Meu
teste da rédea é o filme favorito. Tenho uma pista do que ele quer
ouvir de mim, e cedo a tentacao.

— Titanic — respondo acanhada.

Archie levanta o dedo num gesto professoral.

— Vocé nao pode se dobrar, Nina. Para conseguir um bom
encontro, € necessario manter-se junto a verdade. Apenas diga um
filme que realmente agradou vocé. SO precisa ser romantico.

— Entre Dois Amores — digo aliviada. E declamo a primeira frase
do filme, de que gosto tanto: “Tive uma fazenda na Africa, no sopé
das montanhas Ngong...".



Archie relaxa visivelmente pela primeira vez.

— Muito bonito! Mas eu deixaria de lado a citacdo, sé por
precaucao. Poderia soar muito erudito e, por consequéncia,
amedrontador. Para muitos homens, mulheres assim sao cansativas.
Vocé pode deixa-lo conhecer o seu amor pelos livros com o tempo.
Mas agora chega de romance. O que vocé responde se quer deixar a
impressao de que, além de ser uma mulher desejavel, também sera
uma mae maravilhosa?

— Plano de Voo, com Jodie Foster.

Tenho certeza de que esta resposta esta certa. Além disso, Jodie
Foster é realmente uma dtima mae. Uma 6tima mae lésbica, penso
sem conter um sorriso.

— E se vocé quer apimentar o encontro?

— Instinto Selvagem, o primeiro.

Eu me sinto como se estivesse fazendo a prova para tirar carteira
de motorista. Mas tanto faz. Estou certa mais uma vez. Nao existe
outra opcao a nao ser Sharon Stone sem calcinha.

De fato, Archie parece bastante satisfeito. Ele faz um sinal
positivo com a cabecga.

— Vocé ja entendeu.

Entao, ele desliga a esteira e seca o rosto com a toalha colocada
em volta da nuca, de forma classica. Sigo o exemplo com muito
prazer, jd que estou mais que exausta. Meu indicador afirma que
corri 7,5 quildometros e, com isso, queimei risiveis 485 kcal. Mas
minha sede é de maratonista. Além disso, preciso me refrescar, meu
rosto deve estar mais vermelho que um camarao. Nao ouso ver o
meu reflexo em nenhum dos diversos espelhos da academia.
Felizmente, Archie vai para o bar perto dos transports, e eu vou
atras dele. Ele pede dois coquetéis com isotonico e o meu tem gosto
de chiclete. Tanto faz. Bebo um terco de uma vez s6. Sé entao
recupero as forcas para refletir sobre a Ultima hora.

Archie, meu estrategista pessoal de relagbes publicas, formou
uma Nina completamente nova. Uma Nina que nao existiu até agora
e que provavelmente nunca vai existir. (Depilar as pernas? Jamais.



Déi muito). Mas uma Nina irresistivel, que da vontade de levar para
o altar depois do primeiro encontro.

Enquanto olho o céu pela fachada de vidro, tento sentir como é
ser 0 meu novo eu. De repente sei cozinhar, gosto de filmes
romanticos, amo vermelho e adoro vestir lingeries de seda da marca
Agent Provocateur. Infelizmente, ainda sinto a minha calcinha de loja
de departamentos me apertando. Ela nao veste mais direito desde a
terceira lavagem. Nao é que eu nao tenha calcinhas bonitas de seda
no meu guarda-roupa; eu as uso muito esporadicamente. Algodao é
melhor para lavar, teria dito a velha Nina.

Sera que algum dia vou abandonar a velha Nina?

Archie me tranquiliza. Com o tempo, a maioria das pessoas se
aproxima do ideal que elas delinearam para si mesmas. Flertar
também significa tornar-se mais consciente da imagem que se quer
passar. Na verdade — Archie langa um sorriso um pouco sonhador e
perdido em pensamentos:

— A busca do parceiro ideal € s6 uma desculpa; trata-se aqui da
busca do eu ideal. Mas — agora Archie abana a mao no ar — essas
sao honras maiores.

E com essas palavras € uma rapida despedida, ele me deixa
sozinha e volta para uma rodada de desaquecimento.



Capitulo 8

Com um exuberante buqué de rosas em uma mao e um pé de
repolho na outra, entro no hospital. A recepcionista furiosa me
observa como um cao de guarda pelo vidro da cabine.

Posso ler os pensamentos dela. Acha que pessoas dispostas a
desembolsar uma quantia tao grande com flores devem pagar o
preco e comer repolho para o resto da vida. De fato, o preco do
bugué corresponde mais ou menos a seis meses de repolho.

Quase fiquei tentada a presentear a recepcionista rabugenta com
uma rosa. Rosas nao sao nada praticas para serem mantidas em um
hospital. Os caules sao muito longos para as embalagens de vidro
reaproveitadas aqui como vaso. E melhor dar aqueles ramalhetes ja
prontos que ficam a venda nos postos de gasolina. Essas flores
jamais levariam a mal ficar nas embalagens de vidro. Afinal, elas
passaram horas e até dias em um balde de plastico qualquer,
imundo e cheio de graxa, cheirando escapamentos de automoveis.
Um presente ainda mais pratico € um pé de repolho. Um pé de
repolho verde-claro, maravilhoso, grande, redondo e geladinho. Bete
0 queria tanto. Para — é melhor nem pensar nisso — esfriar os
seios.

Os gémeos chegaram ha cinco dias. Nasceram numa cesariana,
no dia 23 de agosto as onze da manha. O parto durou s6 25
minutos. Com uma pequena incisao, primeiro tiraram o Theo,
depois, o Albert. Minha irma estava em posicao ginecoldgica, com
anestesia apenas local, e p6de observar tudo. Fiquei do lado direito,
atras dela, e a esquerda estava Riidiger, o marido.

O nascimento teve um qué de passe de magica. O ventre da
minha irma estava coberto com um lencol cirdrgico verde, segurado
no alto pela enfermeira, como faz uma assistente de magico. Entao,



o floreio imaginario: sobre o lencol, a médica ergueu Theo, berrando
e se debatendo, mas com uma cor rosada e saudavel. Em seguida,
mais um momento de siléncio e concentragdo, médicos e
enfermeiras ocupados atras do lencol enquanto, em segundo plano,
Theo ja havia sido enrolado em uma toalha azul previamente
aquecida. De repente, Albert apareceu no horizonte, mais
ensanguentado e palido do que Theo, mas sem dudvida com um
humor melhor. Nesse mesmo momento, minha irma comecgou a
chorar, aliviada por tudo ter corrido bem. Eu, ao contrario, fiquei
sem saber o que fazer na sala de operacao, um pouco
sobrecarregada com tudo aquilo. Nao sabia o que deveria sentir, foi
tudo tao surreal.

Depois, peguei no colo o Albert, ja enrolado na toalha, e passeei
com ele pela sala, bastante insegura se estava fazendo tudo certo.
Isso me fez ficar falando com o coitado do recém-nascido como uma
boba tagarela: eu me apresentei como tia, descrevi a cor da sala de
operacao e contei que os avos dele chegariam no dia seguinte.
Albert piscava de vez em quando, mas adormecia novamente; tive
medo de ele escorregar da toalha e cair no chao de azulejo. Por isso,
assim que tive a oportunidade, entreguei-o a uma enfermeira, que o
tomou de mim sem uma palavra. Ela me deixou la parada, como
uma fracassada. Provavelmente eu era uma — meus instintos
maternos haviam falhado. Mas os gémeos pareciam e continuam
parecendo muito diferentes do que eu esperava. Eles tém um corpo
magro e longo, a cor da pele € marrom-esverdeada, puxando para
cor de azeitona, e fazem movimentos de succao com a boca, como
filhotes de animais. Sempre pensei que os bebés fossem como nos
comerciais de fralda — espertos, rosados e fofinhos. Bete diz que
eles vao ficar assim. SO precisam de alguns meses.

De qualquer forma, os gémeos estao se esforcando para dobrar
de peso o mais rapido possivel. Eles mamam com tanto impeto que
0os seios de Bete incharam e ficaram de um tamanho capaz de
concorrer de igual para igual com qualquer celebridade do silicone.
Nao sabia que o corpo feminino podia assumir tantas formas
diferentes durante a vida. Por muito tempo, Bete foi esbelta e quase



flutuava no ar. Entao, no fim dos trinta, todo o corpo dela desceu um
pouco, ficou mais assentado no chao. Mesmo assim, ela nao ficou
feia, s parecia menos élfica. Durante a gravidez, sua circunferéncia
quadruplicou e, no fim, alcancou o volume de um botijao. Dentro de
apenas 48 horas apdés o parto, a barriga encolheu
surpreendentemente rapido, mas 0s seios se preparam para tomar o
posto da barriga. Nao é de se admirar que essa explosao dos seios
cause dor. De fato, Bete reclama bastante de dores nos seios, ela diz
que sente uma forte queimacao sob o sutia de amamentacao. A
vizinha de quarto, uma experiente mae com trés criancas e a quarta
a caminho, recomendou colocar folhas de repolho no sutia. Eles
resfriariam o seio e aliviariam a dor.

Com cuidado, abro a porta do quarto 24. Como sempre, o cheiro
de hospital j@ me embrulhou totalmente o estbmago. Essa mistura
de odores de desinfetante e comida, que paira nos corredores do
hospital mesmo horas depois das refeicbes, sempre me deixa
enjoada. Além disso, acho estranho ter de passar primeiro pela area
de clinica geral, onde senhoras de pijama e roupao se arrastam pelo
corredor com a ajuda de muletas, e em seguida chegar a
maternidade, onde as mulheres jovens também andam devagar e
com dificuldades, mas se agarram aos bercos transparentes nos
quais dormem os recém-nascidos.

Bete literalmente arranca o repolho da minha mao. Apressada,
ela tenta soltar as folhas externas — o que nao é tao facil, porque as
folhas do repolho sao bem grudadas entre si — e as enfia no sutia,
razoavelmente inteiras. Parece que Bete veste um sutia com
armacao. Mas é possivel reconhecer o alivio no rosto dela. Ela
respira fundo e se recosta no leito de hospital, meio inclinado. Ao
lado dela, os gémeos dormem nos bercos. Bete aponta para as
flores.

— Para mim? — pergunta, rindo. — Nao sabia que, nessas
condicOes, ainda tenho admiradores.

Ridiger esta no canto, sentado na Unica mesa do quarto, e nos
olha de cara feia. Acho que ele é do tipo bastante ciumento. As
vezes nao entendo do que ele tem ciimes. De outros homens que



possam se interessar por Bete, ou do fato de sua esposa ter uma
irma como eu, bastante apegada a ela. Ele mesmo nao tem amigos.
Pelo menos, nao apareceram muitos no casamento.

Acho que é melhor falar alguma coisa sobre as rosas. Explico que
as flores haviam acabado de ser entregues na minha casa no
momento em que fechei a porta. Como estava com pressa,
simplesmente as trouxe comigo. Além disso, as rosas sao do Karl, e
o cartdo dele me deixou furiosa: “As sensuais rosas sao como VOCE,
minha doce frigida: espinhosa e apaixonante ao mesmo tempo”. Na
verdade, quis joga-las no lixo em frente a minha casa. Mas, afinal,
as rosas nao tinham culpa de nada, entao vim com elas. Nada mal!
Bete ri e estende o buqué para Ridiger. Ela o manda procurar um
vaso. De ma vontade, ele pega o buqué sem uma palavra e sai do
quarto. Bete respira aliviada.

— E 0 que vocé vai fazer? Como vocé vai agradecer esse tal de
Karl? — pergunta Bete.

Essa € uma boa pergunta, fiquei quebrando a cabeca com isso no
caminho até o hospital. Faz trés semanas que Karl me incomoda
com telefonemas, mensagens e agora com um buqué gigantesco de
rosas. Isso precisa ter um fim. Primeiro pensei em dizer a ele que
me tornei religiosa e jurei ndo tocar em homens por trés anos. Mas
Karl ficaria ainda mais aticado. Entao, na porta do hospital, resolvi o
problema do jeito tradicional. Enviei um SMS para ele: “Obrigada
pelas rosas. Infelizmente estou apaixonada por um fildlogo. O
homem da minha vida. Nina”. Achei genial a ideia do fildlogo. Soa
tdo chato que com certeza nao vai desafiar o espirito competitivo de
Karl. E capaz de ele sentir pena.

Bete estd de acordo com essa solucao. No berco, Theo se agita.
Um braco se ergue, e 0 movimento me faz lembrar um pouco os
filmes de horror, aqueles antigos, de vampiro, em que 0s mortos-
vivos colocam o brago de forma sobrenatural para fora do caixao.
Estendo meu dedo para o Theo e ele o segura. Meu Deus, esse
menino tem forca.

Ridiger volta com as flores. No primeiro momento, nao as
reconhego mais. Os longos e lindos caules foram cortados sem



nenhum respeito. As rosas na embalagem de vidro parecem agora
um buquezinho sem vergonha. Como alguém pode ser tao
ignorante?

— O que vocé fez com as rosas? — pergunta minha irma, atonita.

— Agora elas cabem — RUdiger a encara zangado e diz apenas
isso. Depois, senta-se novamente no canto e folheia seu jornal de
professor. Ele fica escondido atras das rosas, colocadas sobre a mesa
bem na frente dele.

Meus pais estdo para chegar. E o quarto dia deles na cidade, e
aos poucos o clima entre nds esta piorando. Por sorte, eles estao
morando na casa da minha irma. Além disso, hoje vou ficar s6 um
pouco com eles, porque preciso comparecer a uma recepcao do
trabalho. E um evento que reunird politicos e empresarios, no qual,
como lobista da empresa, é imprescindivel comparecer. Mas antes
preciso contar as novidades para Bete.

— Cinco — digo com orgulho, esticando todos os dedos da mao
na frente do rosto dela, triunfante.

Bete olha para mim, irritada.

— Cinco o qué?

— Tenho cinco encontros. Linda arranjou todos para mim. Entre
eles, tem um jornalista famoso e um executivo. Todos candidatos
sérios — informo.

Atrds de mim, ouco Riidiger bufar com desdém. Bete, ao
contrario, parece se alegrar com isso. Ela comeca a dizer algo, mas a
porta se abre e minha mae entra no quarto.

Como um ultimo ato emancipatdrio, ela cortou os cabelos. Minha
mae usa agora um corte masculino. Antes, os lindos cabelos cor de
mogno iam até os ombros. Eu gostava deles. Quero dizer, aquela era
a minha mae. O cabelo dela sempre havia sido assim, desde que eu
consigo me lembrar. Agora, ela esta com esse novo corte de cabelo
horrivel, esses 6culos de plastico vermelhos e pontudos, e esses
labios pintados de vermelho vivo, que deveriam ser sensuais, mas
nela mais parecem uma pintura cerimonial de guerra. Ela gira o
pescoco e vasculha o quarto de hospital. O olhar fica parado sobre
as rosas.



— Nina, vocé gastou uma fortuna com essas rosas? — pergunta
com um tom acusador. Nos ultimos tempos, é sempre assim. Sempre
que ela abre a boca, saem novas acusacoes contra mim. Desde que
ela desistiu do meu pai e da Bete, sou eu o novo objetivo
missionario preferido dela.

— Sao do admirador da Nina. Eles tiveram um encontro —
interrompe Ridiger, camuflado atras do buqué. Ele alonga tanto a
palavra encontro que chega a soar bobo. Bete e eu haviamos
combinado nao contar nada para os nossos pais. Ridiger sabe disso.

— Dedo-duro — sussurro para ele.

— Ora, ora — murmura meu pai. Ele se esgueirou despercebido
para dentro do quarto. Nos Ultimos anos, ele se tornou tao
silencioso. Agora, esta ao lado da cama do Albert e olha com carinho
para o bebé. Ninguém, a ndo ser a Bete, obviamente, parece estar
tao feliz com o nascimento dos meninos do que 0 meu pai.

E uma ironia do destino o fato de Bete ter escolhido um marido
que é professor, assim como 0 meu pai. Embora até agora nao
pareca que os dois se gostem. Minha mae, ao contrario, se da muito
bem com o genro.

Gracgas a ajuda dele, ela agora esta a todo o vapor.

— ENCONTRO? — pergunta ela, um tanto estridente. — Mas o
que € isso?

Provavelmente, ela vai procurar a palavra no indice do manual de
observacoes antifeministas hoje a noite. Ela me encara. Minha mae
espera uma resposta.

Tento encontrar as palavras, balbucio alguma coisa, mas por
sorte Theo se encarrega da situacao. Ele solta o meu dedo para
poder concentrar toda a forca em um berro penetrante. Theo grita a
plenos pulmdes e todos se agitam. Riidiger da um salto, minha mae
tira Theo da caminha e, com um gesto autoritario, o estende a Bete,
que ja coloca a mao no sutia e tenta remover os restos de repolho
do seio. A partir de agora, tudo gira em torno das criancas. Nesse
intervalo de tempo em que ninguém mais se lembra de mim,
aproveito para dar no pé. O tempo voa. Dou um beijo rapido no meu
pai e, como sempre, a barba dele faz cdcegas. Ele sorri para mim e



me deseja uma tima noite com a prole do capitalismo. Vou embora
rapido, antes que a minha mae consiga me pegar de novo.

Faco a maquiagem no banheiro do hospital, ao lado dos
sabonetes desinfetantes. Troco as calcas jeans pelo meu vestido
envelope preferido da marca Diane von Flrstenberg, de um tecido
elegante, estampado em azul e vermelho. Nele, pareco uma mulher
espantosamente profissional, mas também sexy. Mantenho o salto
alto e dou uma ultima olhada na meia-calca. Nao vejo nenhum
buraco. Agora é sé entrar no taxi e ir para o Kaisersaal, o Saldao do
Imperador.

Adoro o Kaisersaal. Parece um lugar abandonado no tempo. Na
Potsdamer Platz, tudo em volta dele é muito moderno. Nenhum dos
edificios tem mais de dez anos. Apenas o Kaisersaal é antigo. Ele
parece uma projecao de luz nessa paisagem de aco, vidro e
concreto. Andando sobre a calcada, vocé pode olhar dentro dele,
como se estivesse olhando para dentro de uma vitrine, e contemplar
0 gesso suntuoso, os maravilhosos candelabros e os convidados
devidamente vestidos para uma festa. Uma empresa que se preze
reserva o Kaisersaal para uma recepgao.

Olho para dentro e vejo que as mesas do bar ja estao bastante
ocupadas. Linda passa por entre os convidados. Ela veste um
terninho vermelho vivo, que custou muito caro ou muito barato.
Presumo que foi caro. Mas com essas garotas do Texas nunca se
sabe. Uma Mercedes chega silenciosa na entrada. Com o carro ainda
em movimento, um guarda-costas pula e abre a porta traseira. Um
ministro desce da limusine e de algum lugar pisca o flash de uma
camera, embora a imprensa nao esteja presente em peso hoje por
aqui. Esses encontros entre politicos e empresarios sao pura rotina.
Respiro fundo mais uma vez — o maravilhoso aroma do ar noturno
— e entro no Kaisersaal.

Imediatamente recebo uma enxurrada de burburinho e risadas.
Por todos os lados vejo pessoas conversando com mais ou menos
intensidade, segurando vinho ou cerveja em uma das maos e
equilibrando petiscos asiaticos em um pequeno prato. Como sempre,



muito cigarro. Agora, s preciso encontrar a pessoa certa com quem
conversar, para evitar os outros. Por exemplo, essa secretaria de
Estado esquisita, que acabou de me ver e esta tentando se despedir
de um grupo para vir falar comigo. Ha meses ela me perturba com
um projeto de fomento a criancas obesas talentosas. Ela quer nos
ter como patrocinadores de qualquer jeito. Como exemplo, ela cita
um virtuose do piano de treze anos. Infelizmente, o menino comeu
tanto em fast-food que nao consegue mais mover os dedos inchados
sobre as teclas com a agilidade necessaria. Ele degenerou sua
propria lenda, e a Unica coisa que mantém sua reputacao viva € uma
gravacao de quando tinha onze anos e ainda era magro.

Experiente, eu me esgueiro entre duas mesas fora de lugar e
desapareco. Sei fazer isso muito bem — sumir no meio da multidao
e reaparecer no lugar certo. Faz parte do meu trabalho. Quando
surgem problemas, devo estar fora do alcance. Mas quando existe
alguma oportunidade, preciso estar a postos em um instante.

Aos poucos, vou riscando os nomes da minha lista. Antes de
noites como esta, no escritorio, sempre anoto com quais pessoas
preciso conversar sem falta. E muito mais facil fisgar os politicos
aqui do que ligar dias depois no escritdrio e ser, como sempre,
ludibriada pela secretaria, porque o chefe dela esta supostamente
em uma reunidago no momento. Na verdade, politicos e
representantes de interesse funcionam de modo bem semelhante —
eles nunca estdao acessiveis, mas, quando querem alguma coisa, €
dificil se livrar deles. Vou falar agora com o secretario do ministro;
esperamos que ele apoie a construcao de uma pista de testes na
regiao, uma vez que o convidamos para atraentes viagens com
frequéncia mais que suficiente. Viagens cujo obijetivo oficial é
executar um programa econdmico, mas que na verdade servem para
leva-los as praias mais bonitas do mundo. Ou alguém ja ouviu falar
da produtiva indUstria automobilistica de Sri Lanka? Bem, eu nao.
Mas o secretario ainda esta bastante bronzeado dessa Ultima
viagem.

Chego perto dele e quase o alcanco quando, com o canto do
olho, vejo Karl se aproximando. Merda! E claro que ele estd aqui



também. O que fazer? Com a minha hesitacdo, outra pessoa ja se
agarrou a minha presa; alguém da empresa concorrente da Baviera.
Até onde sei, eles tém adulado o secretario porque estdo
interessados em vender um novo sistema de navegacao para O
governo e equipar com ele todos os veiculos oficiais. Trata-se de
muito dinheiro. Sem chance de convencer o homem agora. E Karl se
aproxima cada vez mais. Preciso evitar esse encontro de qualquer
jeito.

Instintivamente, giro e me encosto em uma das mesas atras de
mim. Escolho uma com um homem solitario. SO consigo ver as
costas dele, mas acho que ele parece mesmo estar sozinho. Talvez
tenha as costas largas demais para um fildlogo e o terno seja um
pouco caro demais, mas nao importa, esse homem precisa servir
como 0 meu novo namorado. Um minuto deve bastar para o Karl
desistir. Como ele nos observa de costas, toco o homem sentado na
cadeira de leve com o0 meu brago, 0 que deve parecer um gesto
bastante intimo do ponto de vista do Karl. Ao mesmo tempo, olho
para o saldao procurando alguém, o que Karl ndao consegue perceber
de tras, mas que ao homem na cadeira da a entender que o contato
foi acidental. Deve funcionar.

De fato. Karl desistiu do caminho direto até mim, e agora vejo
que, como um gato, ele dd uma grande volta em arco pela nossa
mesa, para nos observar de frente. Pela expressao dele, deve estar
ponderando se é esse o outro cara. Oh, meu Deus, preciso fazer
mais alguma coisa. Mas como? Para fazer Karl entender o meu
desinteresse, preciso encontrar um jeito de conversar com esse
homem na minha frente. S& entdo vamos parecer intimos. Mas o
que eu devo falar? Comprou outro carro? Ou, vocé tem bons
contatos politicos? Eu poderia olhar para ele, pelo menos. Seria um
comecgo.

Olho para ele e dou de cara com o Sr. Martini. Acho que ele me
olha zangado.

— Ah, Pescoco de Cisne, vocé de novo? Ja esta com vontade de
deixar outro sujeito parado na porta de casa, sem saber o que dizer?
Senti-me um idiota.



Bem, preciso dizer duas coisas agora. Por um lado, esse ataque é
6timo. Karl dd meia-volta imediatamente. Eu e o Sr. Martini
parecemos um casal auténtico em uma auténtica crise de
relacionamento. Nenhum outro homem quer estar presente como
espectador, por maior que seja a curiosidade.

Por outro lado, a situacao é terrivelmente constrangedora.
Quando abandonei o Sr. Martini naquela madrugada, pensei que
nunca mais o veria de novo. Ledo engano. E volto a perceber que
ele é bonito para caramba. O cabelo penteado bem para tras com
gel, mas nao tanto a ponto de parecer grudado. O terno escuro cai
bem, descontraido ao mesmo tempo, por baixo uma camisa branca
lisa, sem gravata. Pela primeira vez, vejo que os olhos sao azul-
acinzentados, apesar de ele nao ter a pele tao clara. Lindos olhos,
mesmo me encarando raivosos agora. Mas seria preferivel ser
observada por eles com mais afeto.

Nina, Nina, sera que foi um erro ter ido embora aquela noite?

O que foi que vocé perdeu — pergunte a ele agora! Antes que
vocé fique com isso para sempre na cabeca. O encontro nao pode
ficar mais constrangedor do que isso.

— Sera que aquela foi a Unica chance — ouco a minha voz
ecoando — de alguma coisa séria acontecer entre nos?

Na verdade, as rules prescrevem que se deve ter ao menos seis
meses de relacionamento antes de questionar a seriedade das
intencbes de um homem. Regra numero 8 da Linda. Estou sé
acelerando as coisas.

O Sr. Martini é apanhado desprevenido e comeca a gaguejar.

Ainda existia um caso antigo com uma atriz. Uma separacao que
foi obrigado a aceitar, mas da qual ainda nao havia se recuperado.
Bem, ele admite que ja passou um bom tempo, mas que os trés
anos passaram voando. E assim por diante. A um certo ponto, ele
fica sem palavras, e nds dois nao contemos o sorriso. Agora esta
claro, ele s queria sexo aquela noite. E, naturalmente, ficou irritado
quando tudo foi por agua abaixo de repente.

Com isso, estamos quites. Nao servimos um para o outro. Quero
algo duradouro e ele nao estd preparado para isso. Ele quer uma



rapidinha e ndo vai conseguir nada comigo. O clima entre nds fica
mais relaxado e ele pega uma cerveja para mim.

Logo entendo porque nunca o vi antes em nenhum evento. Ele
mora ha poucos meses em Berlim, antes trabalhou para uma ilustre
consultoria em Hong Kong. Na verdade, ficou muito tempo fora, por
isso conhecia o hino da Moldavia e o seriado japonés. Um verdadeiro
cidadao do mundo. Ele é franco e admite que tem no celular
numeros de telefone de mulheres de todos os continentes. A agenda
dele poderia concorrer com a de qualquer piloto de aviao, brinca ele
agora. A essa altura, estou orgulhosa de nao ter caido na armadilha
do charme dele.

Apesar disso, de alguma forma ele é simpatico. Um mulherengo
legal. Talvez seja por isso que ele se dé tao bem.

E como se eu conversasse com um ex. Sou a favor de amizades
com ex-namorados. Eles se transformam em algo muito préximo a
uma melhor amiga. Vocé pode contar quase tudo a um bom ex-
namorado. Eles conhecem bem o seu jeito, viveram na propria pele
seus defeitos e manias, e ainda gostam de vocé. Isso os transforma
nas pessoas mais leais da face da Terra. Entrar em um
relacionamento, se separar e ainda se tornar amigo depois é o maior
certificado de lealdade que existe. E o melhor é que, depois, nao ha
mais motivos para tensao, seja ela negativa (tudo ja foi dito), seja
erotica (foi superada). Nao existe amizade mais relaxada como a
com ex-namorados.

Portanto, o Sr. Martini, meu caso nunca efetivado, se catapultou
ao status de ex-namorado na velocidade da luz. E, como fago com
ex-namorados, peco a opinido dele sobre as rules de Linda. E bom
de vez em quando ouvir o veredito de um homem.

Ele me deixa explicar tudo, ouve com atencao e examina as
fichas que sempre levo comigo. Lé uma por uma. Depois balanca a
cabeca, retira do bolso uma linda caneta prateada com detalhes em
ébano e pega um pequeno guardanapo da mesa. A esquerda ele
escreve pros, a direita, contras, e traca uma longa linha para separar
as duas palavras. Um verdadeiro analista, aquilo ja esta no sangue.



Provavelmente eu pagaria uma fortuna por uma consultoria como
essa na vida real.

Sob os prés, ele inclui: Regras Uteis. Disciplinadoras. Seguras.
Avaliacao clara.

Entre os contras, estao: Formais. Rigidas. Sem espontaneidade.
Calculistas. Sem sexo rapido.

Parece que ele vai tracar uma linha horizontal abaixo das palavras
e somar os pontos. Ele observa concentrado o guardanapo. Entao
me olha, muito sério e um pouco espantado.

— Nina, como um verdadeiro playboy, digo com franqueza: esta
€ a sua Unica chance de conseguir capturar tipos como nos. A partir
de agora, vou tomar cuidado com esses encontros de verdade.
Obrigado pelo aviso!

Nos nos despedimos afetuosamente, como dois velhos
conhecidos.

No caminho para fora, encontro Linda.

— Quem € aquele? Ele é bonito — comentou, curiosa.

— Um ex — respondi.

Linda torceu o nariz.

— Nao desperdice o seu tempo com um ex. Sera que eu preciso
formular uma regra para isso? Vocé tem de pensar no futuro, nao
ficar presa ao passado.

Dessa vez nao me oponho, mas tenho certeza de que ela esta
errada. Foi um encontro muito agradavel. Afinal, também preciso de
um pouco de descanso dessa busca incansavel pelo homem ideal.
Imediatamente, penso aborrecida: Incrivel, Nina! Agora vocé estd
pensando como 0s homens do balcao, insistindo em abrigos
antiflerte.



Capitulo 9

E sexta-feira a noite e estou no sofa, de moletom, vendo o que
esta passando na TV e tomando sorvete Haagen-Dazs, sabor
Strawberry Cheesecake, direto do pote. Meus pés estdo bem
hidratados dentro de meias de algodao quentes e fofinhas. Com a
cabeca enrolada em uma toalha, espero a mascara de cabelo fazer
efeito.

Sexta a noite! Na televisao estao passando apenas programas de
entrevistas com convidados que, na verdade, ninguém quer ver.
Alguma estrela decadente da mdusica popular, ou escritores
mediocres tentando vender algum livro. E claro que o programa é
ruim. Quem a esta hora estd sentado na frente da TV? O publico
comercialmente relevante, como se diz na linguagem da midia, esta
em bares e baladas, 1a fora. Mas nao estou com vontade de sair. Nao
depois dessas Ultimas duas semanas infernais. Fui a cinco encontros,
todos arranjados pela Linda. Cinco encontros em dezessete dias da
uma média de um encontro a cada 3,4 dias. Parece bom. Mas na
realidade foi um inferno.

Sou capaz de recitar as rules da Linda de tras para a frente. Além
disso, pratiquei a lista de perguntas do Archie, que ele gentilmente
me mandou por e-mail para fins de treinamento. Quem se prepara
para noites romanticas com a mesma rigidez que para uma
caminhada de varios dias nas montanhas esta em forma para escalar
0 cume mais alto do amor. Mas agora, com cinco encontros na
bagagem, penso que encontrar um homem estd mais para um
tranquilo passeio pelas planicies rasas. Sem alturas, sem
profundidades, raramente excitante, nunca perigoso. Apenas
decepcionante.



Hendrik, por exemplo. As dificuldades ja comecaram ao telefone,
com a escolha do restaurante. Ele nao sabia que lugar escolher. Se
eu ndo tinha uma sugestdo? Logico. As pessoas podem me ligar a
qualquer hora do dia ou da noite para me perguntar sobre bons
restaurantes. Escolhi o Vietcong, um restaurante com conceito
asiatico, cujo cardapio oferece poucas entradas e cinco pratos
principais. N0s nos encontramos na frente do restaurante — os
homens daqui nao estao preparados para buscar uma mulher na
porta de casa no primeiro encontro, como € usual nos EUA. Linda ja
havia renunciado a essa regra.

Hendrik, apoiado em um poste em frente ao restaurante quando
cheguei, estava vestido de forma indiferente. A palavra é essa
mesmo: indiferente. Com isso, quero dizer que até hoje nao sei se
ele chegou a se arrumar para aquele encontro. Apesar de vestir um
tipo de casaco social, a calca jeans larga anulou qualquer boa
impressao. Para completar, uma camisa listrada de loja de
departamentos, e no pé algo que eu descrevo de forma geral como
um calcado. Ele nao se esforgou muito para deixar uma boa
impressao com as roupas. Eu, em compensacao, apareci bem-
vestida demais com uma saia baloné e saltos altos que deixaram os
meus calcanhares com medo de altura.

NOs nos cumprimentamos com um aperto de mao e entramos. O
Vietcong estava lotado, conforme esperado.

Uma garconete muito bonita, mas com uma expressao irritada,
se aproximou.

— Fizeram reserva? — perguntou ela, rude.

Hendrik me olhou espantado.

— Vocé fez?

Se eu tinha feito reserva? Claro que nao! Eu ja havia dado a ele o
nome do local, era tarefa dele como homem providenciar a mesa.
Agora estavamos 13, tristes e parados na entrada, em meio a
pessoas sentadas nas mesas, comendo, rindo e conversando. Dois
leprosos que nao pertenciam aquele ambiente; sem mesa, sem
reserva. Odeio esses momentos depressivos, quando vocé precisa



dar meia-volta e sair na frente de todo o mundo. E, por isso,
também odiei o Hendrik.

Por sorte, nesse momento chegou Han-San, o proprietario,
saindo da cozinha com cinco pratos cheios, equilibrados nos bracos.
Ele me reconheceu, fez um breve sinal para aguardar e depois veio
falar conosco.

— Nina, quelida. Nao tem leselva? Espela cinco minutos, ja vou
libelar uma mesa — disse para mim e sumiu.

Como o Vietcong nao tem bar para passar o tempo e o clima 13
fora nao estava muito bom, entao ficamos apertados na entrada até
a mesa ser arrumada. A essa altura, meu humor ja estava péssimo.
Mas me controlei. Hendrik era a chance de um relacionamento sério.
Um inconveniente como esse nao era motivo para arruinar o
encontro.

— Nao pensei nisso — se desculpou Hendrik, quando sentamos.

Ir jantar no Vietcong sem reserva era algo tao idiota quanto
aparecer na praia sem roupa de banho e ter de alugar um maio
gasto. Mas, enfim... Agora ja foi.

Entretanto, Hendrik também teve dificuldades com o cardapio.
Ele nunca havia ouvido os termos “mak/’ e “nigiri’ — embora a
culinaria japonesa seja onipresente hoje — e ficou irritado sé de
imaginar que precisaria comer lula, carne de porco, coentro e
macarrao chinés em um Unico prato. Eu o ajudei um pouco com a
selecao. O frango ao molho de gergelim com legumes na panela wok
e raspas de coco pareceu a opcao mais segura para ele, ja que
conhecia todos os ingredientes e até conseguia imaginar encontra-
los juntos no prato.

No curto espaco de tempo em que conhecia Hendrik, ja havia
tomado trés decisbes importantes no lugar dele. Decidi o
restaurante, arrumei a mesa e escolhi a comida. E se tivesse tido a
chance de vé-lo antes do encontro, com certeza teria dado palpites
na roupa dele. Nao precisava de uma mulher; precisava de uma
mae.

Durante o jantar, Hendrik me contou um pouco sobre o trabalho
dele, a meu pedido. Ele gerencia uma grande loja de eletronicos do



outro lado da cidade. Achei isso interessante. Perguntei a ele o que
vendia bastante e o que vendia menos. Ele pareceu muito contente
em poder conversar sobre isso. Entao, me explicou em detalhes por
que os eletrodomésticos eram menos vendidos (as mulheres
preferem comprar por catalogo ou pela internet), enquanto que o
departamento de TVs era um sucesso (0s homens adoram passar
horas na loja). Em compensacao, ele nao me fez uma Unica
pergunta. Nao quis saber onde eu trabalhava ou quem eu era. Acho
que estava com medo de mim.

Depois que nossos pratos foram recolhidos sem uma palavra pela
garconete — com a mesma expressao de extrema irritacao —,
Hendrik perguntou inseguro como continuava um encontro, apds o
jantar. O que se esperava dele, exatamente. Nesse momento, tive de
revirar os olhos. Mas que bundao! O homem quer uma autorizagao
por escrito para contato fisico.

— Como o encontro termina? Muito simples — respondo com
uma resolucao maternal. — Vocé pede a conta, paga para nds dois e
nos nos despedimos educadamente. Para sempre.

Ah, o que eu deveria responder? E ele obedeceu, sem protestar.
Embora eu tenha precisado acenar vigorosamente para a garconete,
ele conseguiu puxar a carteira e acertar a conta, incluindo até uma
gorjeta decente. Nao o julgava capaz disso. Em seguida, enquanto
eu mesma vestia meu casaco — Hendrik ficou parado ao meu lado
com 0s bracos pendentes no ar —, quis saber mais uma coisa.

— Como é que vocé sozinho consegue gerenciar uma loja de
eletronicos tao grande? Nao leve para o lado pessoal, mas vocé nao
€ uma pessoa muito dinamica.

Os ombros de Hendrik baixaram ainda mais.

— Tenho uma boa assistente — disse.

Pelo menos um mérito ele teve: foi sincero.

O proximo encontro foi com Torsten. Depois da péssima
experiéncia com Hendrik no restaurante, dessa vez combinei o
encontro em um bar. Seqgui a recomendacao da Linda. Ela me
aconselhou escolher para o primeiro encontro um bar em vez de um
restaurante, porque é mais facil fugir de I8 se a noite acaba se



revelando terrivel. Além disso, em um jantar, a inclinacdo para
esticar o encontro seria muito grande. E como diz a regra nimero 9:
Nao deixe o primeiro encontro durar mais que noventa minutos.
Assim, vocé o mantém com fome.

Infelizmente, Torsten nao demonstrou ter apetite em nenhum
momento da noite.

As rules de Linda partem do principio de que todos os homens
alemaes — mesmo aqueles que se mostram mais esclarecidos ou
menos viris — trazem consigo um instinto indestrutivel que os
impele a cacar mulheres. O primeiro passo € despertar novamente o
instinto adormecido, por meio de uma manipulacao habilidosa.
Quando eles recuperam o faro e se tornam aptos a desempenhar
seu papel, seguem o rastro da presa até o objetivo planejado. Para
algumas mulheres a cama ja basta, mas eu almejo o altar.

Entretanto, quando imagino Torsten como um predador voraz,
vejo um ledo forte e preguigoso, que rolou de lado sobre seu monte
preferido para deixar a barriga cheia tomar o quente sol da tarde da
savana. Era obvio que Torsten ja estava satisfeito — muito antes do
nosso encontro. E para aticar o menor apetite nele, teria de dancar
nua sobre o balcdo. Talvez nem isso fosse suficiente. Torsten era
simplesmente uma versao masculina da Naomi Campbell.
Egocéntrico até o ultimo fio de cabelo.

Nunca antes vi um homem fumar de modo tao glamoroso, como
uma diva. Mesmo assim, ao menos pelo que pude constatar a
primeira vista, Torsten era totalmente heterossexual. Nada nele
parecia ambiguo, nenhum gesto exagerado e também nenhuma
afetacdo demasiadamente masculina, como é comum com muitos
gays. A nao ser o modo de fumar. Ele fumava como Marlene Dietrich
ou Greta Garbo. Aspirava profundamente a fumaca, depois a deixava
flutuar entre os labios e observava os vapores no ar com um olhar
contemplativo. Entao, segurava de novo o cigarro no ar com o brago
apoiado, de modo que a incandescéncia ficasse na altura dos olhos.
Ele olhava para a brasa, perdido em pensamentos.

Fazendo aquilo, ele era bonito. Para o nosso encontro, ele veio
com a barba feita com perfeicao, os cabelos curtos com um pouco



de gel e costeletas que nao cresciam sem controle, mas apenas
alongavam o cabelo de forma discreta até o rosto. A camisa com
colarinho classico estava impecavel, o azul reforcava a cor dos olhos
dele. O jeans nao estava nem desbotado, muito menos com a barra
rasgada, e os sapatos marrons eram limpos e muito classicos, acho
que o modelo se chama Oxford. Nunca topei com um homem tao
bem cuidado como ele. Torsten bem que poderia ter saido de um
comercial de perfume da Boss, mas pelo que sei ele trabalha como
gerente em um grupo de geragao de energia.

E a noite continuou assim. Torsten fumava, eu ficava calada e o
observava. Acho que ele gostou disso. Ele achou sexy estar no
centro das atencoes.

Esse novo narcisismo masculino, ou metrossexualismo, € um
perigo real para as rules da Linda. Porque esses caras nao querem
mais me cortejar, ndo, eles querem ser cortejados por mim. Como é
que homens e mulheres vao algum dia se encontrar, se ambos
desejam ser igualmente idolatrados? E um enigma.

Depois de quarenta e cinco minutos, quando me levantei para dar
um fim aquela desgraca, ele me olhou espantado. A noite estava tao
agradavel, por que eu queria interrompé-la? Poderiamos almogar
juntos algum dia. Disse a ele que nao tinha vontade de sair com um
narcisista. Ele ndao precisava de uma mulher, sé de um espelho. Os
olhos de Torsten se estreitaram, demorou alguns segundos para ele
entender. Entdao, ele contra-atacou dizendo que eu deveria me
acostumar, porque hoje nao sao apenas as mulheres que podem ser
belas. Eu poderia muito bem ficar calada e nao bancar a princesinha.
Os tempos de princesa ja acabaram.

Paguei eu mesma minha bebida e fui embora.

Sexta a noite. La fora, ougo as pessoas rindo e fazendo barulho
na rua. Elas se divertem, saem, e eu fico aqui sentada. Com raiva,
pego da mesa as fichas com as regras da Linda e jogo uma por uma
na direcdo da cesta de lixo. Todas caem para fora. E dbvio. Nao
consigo fazer mais nada. Alcanco o controle remoto.



Na televisao, paro em um programa de entrevistas com o tema
sociedade de solteiros. Um jovem professor, socidlogo e autor de um
best-seller sobre a queda da natalidade (titulo: Shampoos em vez de
chupetas), fala sobre mulheres como eu. No meio dos trinta, ela
ama sua profissao, mantém relacionamentos inconstantes, gosta de
viajar, ganha o seu préprio dinheiro, se sente independente. “E tdo
dificil posicionar essas mulheres no mercado do casamento quanto
empregar uma pessoa que esta ha muito tempo desempregada.” Ah,
que bom.

Frustrada, desligo a televisao. De repente, meu apartamento fica
em total siléncio, sé ouco meu vizinho de cima andando. Com uma
almofada no braco, deito no sofa e me pergunto por que todos esses
encontros foram um fracasso.

O que aconteceu com o candidato seguinte, o meu terceiro
encontro? Ndés nos conhecemos em um speed dating. O encontro
aconteceu na parte dos fundos de um restaurante. Em troca dos R$
50 que paguei, ganhei uma bebida e uma plaquinha com um
numero, que deveria colar na minha cara jaqueta de marca. Eu era a
nUmero oito. Um bom ndmero — sempre gostei de oito.

Primeiro, os homens foram solicitados a entrar na sala e sentar-
se em pequenas mesas divididas em duas fileiras bem-arrumadas.
Para nds, mulheres, havia uma cadeira livre em cada mesa, de
frente para o homem. Eram concedidos trés minutos para cada
conversa, esclareceu o organizador, e depois nds mulheres
deveriamos levantar e avancar para a proxima cadeira. A cena
lembrava a sala de visitas de uma cadeia — com a excecao de que la
Nao serviam prosecco para estimular a conversa.

Logo constatei que trés minutos podem durar bastante.

Em uma das mesas, a caspa do sujeito se acumulava no papel
em que ele anotava observagdes sobre as mulheres com as quais
havia conversado. Consegui ler o seguinte: “NUmero 4: acima do
peso, sutia grande”, “Numero 7: Cospe quando fala” e “NUmero 2:
GOSTOSA!!", Olhei ao redor da sala procurando a nimero dois. Era
a mulher que parecia uma coelhinha da Playboy. A nimero quatro,
que de acordo com esse cara lutava contra o sobrepeso, parecia



uma vara de pescar perto da nimero dois. Alertei meu parceiro de
que aquela era uma reunido séria e ndao o 0800 erdtico de algum
canal escuso, e ainda o aconselhei a lavar imediatamente a cabeca.
Depois dos trés minutos previstos, quando deixei a cadeira e segui
para a proxima mesa, consegui ver que ele escreveu a palavra
“chata” ao lado do meu numero.

Assim que me sentei na cadeira ao lado, observei que o homem
estava sentado todo frouxo. O gongo soou, o crondmetro comecou a
correr, € has mesas surgiu uma tensao entre 0S COrpos, as pessoas
se endireitaram ou se inclinaram para fazer a primeira pergunta. Mas
nao o meu parceiro da vez, o niUmero dezessete. A postura dele
lembrava um bichinho inflavel furado, soltando o ar devagar por um
minusculo furo.

— Vamos comecar? — perguntei hesitante.

O cara nao reagiu. Enquanto isso, todos no recinto flertavam
fervorosamente. Desamparada, comecei a procurar pelo organizador,
que se esquivou do meu olhar e comegou a remexer alguns papéis,
concentrado. Entdao, o nimero dezessete se pos em pé e declamou,
lendo as palavras de um papel.

— Eu me recuso a conhecer uma mulher sob esse regime de
tempo ditatorial. O amor precisa de liberdade. A liberdade do tempo,
a liberdade da acao, a liberdade do corpo e da alma. Speed dating é
uma forma americana e imperialista de colonizar o0 mundo das
emocoes!

Em seguida, como se fosse uma fita que acabou de ser tocada,
fechou a boca novamente e permaneceu calado.

— Isso que vocé falou esta no papel? — perguntei com cuidado.

— Esta — ele respondeu.

— Mas, se essa forma de encontro incomoda tanto vocé, por que
vem aqui e paga R$ 50, so para se aborrecer?

Ele pensou um pouco.

— Porque a dialética pds-moderna diz que a contracritica também
atrai a critica. Encontrarei exatamente aqui a mulher que procuro.
Em protesto, vamos reconhecer a consonancia das nossas almas e
deixar este triste lugar de bracos dados.



— Desculpe, mas o que mesmo vocé faz da vida? — perguntei.

— Filosofia, ciéncias politicas e sociologia. Trinta e cinco
semestres. Sempre tem algo novo para aprender — disse ele.

— E o que teve de bom hoje no refeitdrio da faculdade? —
questionei, com uma curiosidade sincera.

— O combo B: sopa, almondegas com batata e alcaparras e
compota de macga — disparou ele, como uma pistola.

Duas mesas adiante, havia um cara que queria segurar a minha
mao. Ele argumentou dizendo que ja se falava muito no mundo. E
que o amor surgia do toque. SO assim era possivel encontra-lo. Eu
me recusei terminantemente. Quando ele tentou pegar a minha mao
sobre a mesa, sentei sobre as maos e fiquei assim até o fim dos trés
minutos. Quando o0 gongo de encerramento soou, pulei
imediatamente da cadeira e fugi para a préxima mesa.

La estava o nimero onze. Ele parecia legal. O gongo tocou e
nenhum de nds conseguiu conter um sorriso.

— E a primeira vez que vocé faz isso? — comecou ele, inseguro.

Concordei com um movimento de cabeca vigoroso e perguntei se
as mulheres daquela sala eram tao anormais quanto os homens.

Ele respondeu que era incrivel. Uma havia até perguntado se ele
dormia em lengdis antialérgicos, se comia cereal matinal antialérgico
e se usava shampoo antialérgico. Porque ela s6 conseguia iniciar um
relacionamento com homens que tomassem “cuidado total” com as
alergias dela. Qualquer deslize a deixava com pustulas. “Pustulas”,
disse ele mais uma vez em voz alta. Tenho certeza de que pensamos
0 mesmo naquele momento: que palavra absurda.

Foram os trés minutos mais agradaveis da noite. Esperava com
todas as forcas que ele se lembrasse do meu nimero — ele foi o
Unico que nao fez anotagodes.

O resto das mesas foi mais ou menos. Nenhum deles era um
candidato para se passar o resto da vida. Passados 45 minutos, o
evento havia chegado ao fim, e os homens informaram suas
escolhas. Eles deveriam escrever o nimero deles em uma lousa, ao
lado dos nossos numeros. No fim, os seguintes candidatos queriam



se encontrar comigo: o trés, o sete (o cara obcecado pela minha
mao), o nove e o onze. O onze! Pulei de alegria por dentro.

Apesar disso, tentei nao transparecer a satisfacao. Linda havia
me dado uma nova regra para esta noite, talvez ela tenha tido um
pressentimento. Regra niumero 10: nunca demonstre que vocé esta
interessada por um homem. Jamais facilite as coisas para ele. Seja
indiferente, mesmo que vocé esteja se consumindo por dentro. Por
isso, fiquei calma. Enquanto as outras mulheres na sala se atiravam
sobre os homens que as haviam escolhido, permaneci sentada. Era
ele quem deveria cruzar a sala e vir falar comigo.

E, de fato, ele veio. Melhor, ele veio devagar. Ele ficou bonito
andando daquele jeito. Descontraido. Atras dele, o eterno estudante
e sua alma gémea saiam da sala. Eles surrupiaram uma garrafa de
prosecco. Os dois pareciam desgrenhados e felizes — simplesmente
feitos um para o outro. Amanha, é muito provavel que o ndmero
dezessete nao se sente sozinho no refeitorio da faculdade. Fiquei
com vontade de comer os bifes rolés com couve roxa do combo A.

O meu numero onze se chamava Micha.

No nosso primeiro encontro de verdade, ele me convidou para
jogar boliche. Achei a ideia fenomenal. Adoro jogar boliche, embora
a minha bola va parar na valeta na maioria das vezes. Mas amo todo
esse circo dos sapatos na entrada, a musica alta, o pomposo sistema
de pontos no computador e, sobretudo, a agitacao das pistas.
Depois de um tempo, descobri uma bola de boliche feminina com o
peso perfeito — era rosa cintilante — e consegui um lancamento
melhor. Até fiz um strike. Entre as rodadas, Micha e eu fizemos
perguntas um ao outro. Respondi tudo direitinho como Archie me
ensinou e, quando menos esperavamos, pintou um clima. Nossos
dedos se tocavam fugazmente na troca de bolas, e o corpo dele
encostava de leve no meu quando ele se inclinava para ver a
pontuacao no computador. Micha tinha um cheiro bom.

O que descobri sobre ele? Diretor representativo de uma pequena
empresa de médio porte que produz pecas importantes para valvulas
de controle de usinas de energia, 38 anos, renda anual alta, QI 122,
adora viajar (principalmente para um resort fantastico no Quénia,



onde se pode dormir em cabanas no mar, construidas sobre
palafitas), praticar windsurfe, dirige um carro sueco e ainda gosta de
comer cereal de chocolate com leite. Bastante promissor.

Depois de ele ter capturado com a ajuda de um brago mecanico
um duende de plastico com cabelos verdes desgrenhados por uma
moeda na maquina de brinquedos, admiti para mim mesma: vou me
apaixonar por ele. Na porta de casa, demos um beijo de despedida.
Entdo, entrei abruptamente, satisfeita com a expressao
decepcionada dele, e esperei ansiosa pelo proximo telefonema.

Regra numero 7: sem sexo antes do terceiro encontro. Termine o
primeiro encontro com um beijo na porta de casa. Nada além disso
deve ser permitido nesse momento! Vocé estd procurando um
parceiro sério, nao uma noite de sexo. (Leve esta regra a sério,
Nina!lll),

Atras da porta, respirei fundo. Meu coracao palpitava. Havia
esquecido totalmente como é gostoso quando o desejo surge e nao
é satisfeito imediatamente. E uma sensacdo maravilhosa. Esses
primeiros toques casuais entre estranhos. No comeco, ainda
involuntarios, depois nao mais. Os corpos se adiantam ao intelecto;
enquanto a conversa demonstra certo distanciamento, os corpos se
inclinam de leve e os bracos rocam um no outro anunciando a
aproximacao iminente. Como uma brasa que arde ha muito tempo,
ainda ndao se vé nenhuma chama, mas o calor aumenta. E, de
repente, de um momento para o outro, o fogo se acende. Assim
funciona o desejo. Nao saber quando as coisas vao acontecer quase
nos mata de curiosidade. E insuportdvel e incomparavelmente
excitante.

Dois dias depois, Micha ligou e me convidou para o restaurante
mais badalado da cidade. Um restaurante temporario — por isso, as
reservas sao bastante concorridas. Um dono de casas noturnas
conhecido na cidade teve a ideia de usar a area dos caixas de um
antigo banco, fechado ha varios anos e inacessivel para o publico ha
bastante tempo, para colocar em funcionamento um moderno
templo gastron6mico, sé por alguns meses. Depois, 0s construtores
avancariam e transformariam a casa em um edificio comercial. Todo



mundo quer comer 1a. Mas, para conseguir uma reserva, nao basta
apenas telefonar e pedir uma mesa. O nimero ndao consta em
nenhuma lista telefonica, ele é passado de mao em mao. Ao obter o
nimero e chama-lo, vocé precisa deixar um recado na secretaria
eletrOnica e, se tiver sorte, eles retornam a ligacao e confirmam a
reserva. E assim que funciona. Sem reserva, nao se chega nem na
recepcao. Talvez recepcao seja o termo errado. Eles tém um
segurancga na entrada.

Primeiro pensei que vestiria de novo o amado vestido envelope,
mas entao resolvi usar meu cocktail dress a la Audrey Hepburn.
Bem, o vestido € de um tom t3o escuro de roxo que quase se
aproxima do preto. Mas Linda me explicou — em uma consulta por
telefone — que esse seria 0 meu segundo encontro, ou o terceiro
contando com o speed dating. A essa altura, uma cor escura e
erética seria totalmente legitima. Entdo esta escolhido, com o
cocktail dress pareco elegante sem exageros. Nao posso fazer uma
entrada muito espetacular. Gosto de ser observada ao entrar em um
lugar, mas muito esforco para impressionar transforma a admiracao
dos outros em burburinho. Para combinar com o vestido, fiz um
coque no cabelo como em Bonequinha de Luxo, e coloquei escarpins
elegantes. Achei que estava bonita. Mas Micha nao demonstrou
nenhuma reacao quando nos encontramos, sO6 um aperto de mao
rapido. Fiquei irritada com isso.

Logo chegamos ao restaurante. Ou, devo dizer, ao banco? As
pesadas e douradas portas da entrada davam para uma galeria cuja
vista era arrebatadora. A imensa area dos caixas do antigo banco
estava aos nossos pés. Um saldo do século passado iluminado por
centenas de lampadas no estilo art noveau, o piso revestido com um
maravilhoso marmore avermelhado. Em um dos lados, era possivel
reconhecer os caixas atras de pesadas grades douradas. As mesas
se espalhavam entre poderosas colunas. Nem tao proximas a ponto
de custar a imponéncia do salao, e nem tao afastadas a ponto de
vocé se sentir perdido. Deviam ser mais ou menos quarenta mesas.
Os garcons literalmente voavam pelos corredores, conversas
ecoavam sob o pé-direito alto, era uma atmosfera inigualavel.



Olhei para Micha. Nao dava para se segurar. Nao havia como ficar
impassivel e fingir desinteresse — tanto faz o que Linda me
aconselhou. Mas Micha evitou contato visual comigo. Em siléncio,
caminhamos para a nossa mesa. Ele conduziu e eu o segui.

Nosso lugar era 6timo. A mesa perfeita para observar o salao. No
comego, hao conseguia me concentrar no cardapio, em raras
ocasi0es havia visto tantas pessoas bonitas de uma vez so. Alguns
famosos e semifamosos estavam presentes. Dois da televisao, uma
atriz do cinema alemao, um conhecido arquiteto, duas celebridades.
Pode ser mesmo que eu estivesse hipnotizada pelo salao — de
qualguer forma, Micha puxou meu vestido com impaciéncia e
murmurou que eu devia prestar atencao no cardapio. Achei que o
puxao no vestido nao foi um gesto dos mais sensuais.

Pedi vieiras sobre lentilhas vermelhas com vinagrete de cacau, e
depois uma terrina de peixe a vienense em espuma de raiz-forte
com azeitonas e legumes grelhados com erva-doce. Micha escolheu
0 cordeiro em trés variagdes, com molho de mel e legumes com
alcacuz e couve-de-bruxelas. Como entrada, ele solicitou uma
“pequena salada”, o que o garcom anotou sem pestanejar. Assim
que ele se retirou com o pedido, Micha resmungou algo com “caro
pra burro”. Nao sem razao. Mas ele deveria saber disso. O que
estava acontecendo? Nosso vinho chegou. Micha virou a primeira
taca goela abaixo.

Eu teria conseguido continuar impassivel. Conseguiria jogar o
jogo, ele perguntando, eu perguntando, nds dois flertando. Mas
Micha nao parecia estar muito a fim. Talvez o dia dele tivesse sido
ruim. Talvez algo tivesse dado errado no trabalho. Talvez o cachorro
dele tivesse morrido. Talvez ele nao tivesse um cachorro e quisesse
um desesperadamente. Quem sabe? A Unica certeza era que a
excitacao da noite do boliche nao estava mais la.

Entao, resolvi perguntar de forma direta:

— O que esta acontecendo?

No inicio ele enrolou, disse que estava de péssimo humor, ficando
resfriado, mas como eu continuava com um olhar persistente, ele



confessou: o0s sentimentos tinham simplesmente desaparecido.
Quando me viu aquela noite, ele entendeu tudo de repente.

— Os sentimentos desapareceram? — perguntei.

— Meus sentimentos sao como piratas. Eles me dominam
inesperadamente, mas também podem desaparecer de um dia para
o outro. Nao tem nada a ver com vocé€, Nina. Meus sentimentos sao
incontrolaveis — explicou.

— Como piratas — repeti, sem acreditar naquilo. — E onde vocé
presume que eles estejam no momento?

— Enfiados em alguma espelunca — disse ele.

Como se reage a uma coisa dessas? Sem Linda, era bem provavel
que eu tivesse ficado desorientada. Mas as instrugdes dela eram
claras. Regra numero 11: se vocé nao for estimada o suficiente ou
se ele tratar vocé sem carinho, interrompa imediatamente o
encontro. Nao aja de maneira zangada ou mal-educada, apenas saia
pela porta com a cabeca erguida. Ele vai entender. E claro que ndo
esta escrito nessa regra o quanto € necessario ser forte nesse
momento, ainda mais quando uma refeicao divina esta sendo
servida. As vieiras pareciam tao tenras que eu preferiria té-las
comido rapidamente. Mas nao adiantaria nada; se eu escolhesse a
entrada, deixaria uma impressao menos intensa.

Entdo, empurrei para tras minha cadeira e levantei. O garcom me
olhou tao surpreso quanto Micha.

— Obrigada pela encantadora noite, Micha. Se o0s piratas
voltarem a aparecer, eles podem ficar com a minha entrada — disse
com a mao apoiada no espaldar da cadeira. Micha quis dizer alguma
coisa, mas o interrompi: — Sé por curiosidade, como se chama a
espelunca?

— Dirty Doll House. Fui para la depois da noite no boliche. O
nosso segundo encontro demorou muito. E nao rolou nada entre a
gente — respondeu, desprevenido.

Com um ar reprovador, balancei a cabeca, virei e fui embora.

— Todo mundo faz sexo depois do speed dating. E para isso que
todo mundo vai 1a... — gritou Micha pelas minhas costas, mas eu sé
abanei a mao e caminhei de cabeca erguida para a porta.



Micha, o pessoal da TV, a atriz alema e o arquiteto famoso
observaram a minha saida. As duas celebridades aplaudiram. Foi
uma saida étima — mas ainda era uma saida. Nada, de novo.

Esta tao quieto aqui. Quieto demais.

Nao vou falar muito sobre o encontro seguinte. O quarto homem
nao demonstrou ser muito educado. Na verdade, ele nao
demonstrou educacao alguma. Obviamente, era um jornalista. A
grosseria dele ja comegou na frente do restaurante, um americano
com sofas brilhantes de couro vermelho e pequenos juke-boxes em
cada mesa. Quando parei em frente ao restaurante — porque um
cavalheiro deve ser gentil e abrir a porta para uma dama —, ele
passou na minha frente perguntando o seguinte: “Esta quebrada?”.
Assim que percebeu que a porta nao tinha nenhum defeito, primeiro
se virou para mim com uma expressao admirada, e em seguida
entrou, dizendo um triunfante “Esta funcionando”.

A porta se fechou novamente e eu fiquei para tras, praguejando
no ar frio da noite. Querendo ou nao, eu precisei abrir a porta
sozinha. No restaurante, ele ja havia sentado ha muito tempo em
uma das cabines e me perguntou de cara lavada: “Vocé nao vai tirar
iss0?”, porque eu ainda estava resoluta de casaco. Em seguida,
voltou a olhar o cardapio gigantesco em forma de chapéu de caubdi.

Apesar de tudo isso, tentei manter a compostura. Linda insiste na
disciplina. Gritar com ele depois desse comeco nao seria muito
discreto ou muito feminino. Além disso, 0 homem é bastante popular
como jornalista, todos o consideram inteligente, e ele estava
publicamente em busca de uma parceira. Entao, tentei continuar
encantadora. E apresentei a ele a nova Nina, recém-saida do forno.
Ele era rabugento, teimoso, insolente. Mas absorvi tudo, como um
sistema de amortecimento de alta tecnologia de uma mountain bike
de luxo.

Até o momento em que, enquanto comiamos o cheeseburger
duplo, ele me comparou a uma dona de casa. Argumentou preferir
mulheres fortes, com cabelos curtos e jaqueta de couro. Essas que
sao duronas de verdade.



Com isso, arrebentou-se o Ultimo fio de paciéncia que restava.
Respondi que, com certeza, sou muito mais durona do que todas as
mulheres de jaqueta de couro juntas. Sou uma mulher trabalhadora,
com um emprego duro e que lida com concorréncia pesada. Mesmo
assim, acredito piamente que um homem deve se comportar de
modo educado com uma mulher. Atitudes como abrir a porta e
ajudar com o casaco pertencem a essa regra. Ele € um repdrter tao
sensato, disse irbnica, e nunca havia ouvido falar disso?

Essa foi a palavra-chave, porque entao ele comecou. Claro que
eu nao era durona o suficiente para abrir a porta sozinha. O idiota
entrou no tema esperado.

— Sempre pensei que vocés, mulheres, quisessem ser
independentes. Se vocés querem isso, precisam tirar sozinhas o
casaco. A emancipacao tem de servir para alguma coisa.

Contra-ataquei afirmando que tipos como ele usam a
emancipacao como uma desculpa esfarrapada. Os homens alemaes
se tornaram muito preguicosos para se comportar de modo decente.
Eles estao mal-acostumados. Nenhuma mulher do mundo — a nao
ser na Alemanha — toleraria um comportamento daqueles. Mas,
aqui, os homens se acham modernos. Caras como ele se orgulham
dessa atitude. Levar uma mulher a sério para eles significa deixa-las
sem guarda-chuva em um temporal enquanto eles chegam secos em
casa. Ele deve se considerar a criatura ocupando a posicao mais alta
na escala evolucionaria — o mais distante possivel do homem das
cavernas. Mas é apenas um degenerado e um frouxo.

E, como ja estava de saida, disse que os frouxos eram os piores.
Porque a Unica serventia dos homens é se expor aos perigos e
providenciar as coisas. Homens de verdade se colocam a prova no
ultimo minuto, rastejam nas trincheiras sob os piores bombardeios,
pegam uma chave-inglesa quando a lente de contato da amada caiu
no ralo de novo, mesmo tendo consciéncia dos terriveis odores que
0 esperam. Tanto faz o quao perigosa, maluca ou desagradavel € a
atividade. Eles as fazem porque é tarefa deles. Por isso Deus os
presenteou com o0 cromossomo Y, um Cromossomo quase vazio,
como as pesquisas ja comprovaram ha muito tempo. Eles sao



programados geneticamente para atos sem sentido. Mas tipos como
ele nao sao capazes nem ao menos de achar a trincheira onde
devem rastejar.

Nesse momento, a expressao dele se escureceu.

— Garota, em que planeta vocé vive? Vou mostrar para vocé
como sao os verdadeiros homens do século 21 — disse em tom
ameacador e acenou para 0 garcom, que era obrigado a usar uma
roupa de caubdi e nao parecia estar muito contente com isso. Entao,
gritou tao alto que os casais das mesas ao lado se viraram para
olhar: — A conta, por favor. Separadal — Em seguida, fez uma
reveréncia para mim com um sorriso irbnico. — Bem-vinda ao
mundo moderno, Branca de Neve.

Quando saimos do restaurante, eu bufava de raiva, ele
mencionou casualmente que a noite havia sido bastante excitante, e
perguntou se nao havia alguma possibilidade de sexo.

E impossivel preparar alguém para esse tipo de situacdo. Ligo a
televisao novamente. Canal de compras. Prefiro comprar o
massageador de pés por R$ 82 do que me envolver com um idiota
como ele. Ainda tem trés unidades disponiveis, e com certeza da
para envelhecer feliz com um desses.

Vou precisar mesmo do massageador de pés, penso comigo
mesma. Hoje, o meu Ultimo encontro fracassou. E minha
autoconfianca esta se dissolvendo aos poucos.

Olaf, o bidlogo marinho. O nome dele soava como um furacao,
poderia ser promissor. Conforme as regras da Linda, consegui me
motivar positivamente antes do encontro. Jogo novo, nova sorte.
Tirei do armario meu blazer turquesa, comprado em um brechd, e as
calcas skinny que ficavam espetaculares com as botas de cano alto.
Prendi o cabelo com uma tranca perfeita. Desta vez, queria arrasar.
“Sou uma jovem mulher desejavel, especial e atraente e tenho
certeza de que o homem ideal estd me esperando |3 fora”, murmurei
como um mantra. E isso que diz a filosofia das rules: Somente quem
ama a si mesmo pode ser amado.



Também estava encarando o resto do mundo com uma visao
positiva. Ele nao iria me buscar, explicou Olaf ao telefone, porque
nao tinha carro. Normalmente, acho impossivel que alguém nao
tenha um carro, até por motivos profissionais. Mas desta vez nao.
Acho bom, disse para mim mesma. Os automoveis poluem o ar. Ja
tem muitos deles na rua. Ninguém precisa de um carro em uma
cidade grande. Afinal, quem anda a pé salva o mundo.

Nds iriamos nos encontrar na saida do metrd, disse Olaf. Seria
mais facil.

Que ideia maravilhosa. Por que um romance moderno nao
poderia comecar em um metr6? As manchas brancas dos chicletes
pisados brilham como estrelas no chao, o farfalhar das paginas de
jornal e embalagens de hamburguer jogadas por descuido soam
como 0 vento nos campos de trigo e o odor penetrante de urina
lembra a nds, amantes, que o alto voo romantico do amor nao é
alheio ao mundo terreno. Estava preparada para tudo.

Nem quando o vi me esperando, em um jeans gasto que nao
parecia conter bunda nenhuma, um casaco de nailon cor de burro
quando foge, uns ténis surrados nos pés e uma grande bolsa
pendurada transversalmente no ombro, nem nesse momento quis
me sentir decepcionada. Ele parecia um trintdo vestido como um
adolescente. Ou serd que estava preparado para embarcar em
alguma missao? Talvez ele fosse um bidlogo marinho de plantao.
Com um pager no bolso, como um médico a servico. Assim que
avistassem uma baleia no Mar Baltico, ou o monstro do Lago Ness,
ele precisaria partir — sem fazer as malas, direto para o navio.

Na verdade, Olaf era bem bonito, ele tinha algo de viking.
Primeiro porque era grande e loiro. E, em segundo lugar, por causa
das extravagantes joias. Na mdo, usava diversos anéis pesados de
prata. Bem, se eu ja havia sentido aversao pela visao dos ténis
descuidados, as joias me causaram repulsa. Os homens devem nos
presentear com joias, nao usa-las. A essa altura, uma parte de mim
ja queria dar meia-volta. Mas a outra queria dar uma chance ao Olaf.
Todos 0s encontros anteriores haviam sido um fracasso.



Mas entdo veio a péssima escolha do restaurante. Eu havia
cruzado a cidade para encontra-lo na estacao de metr6 mais perto
dele (indo contra a regra de que a mulher nao deve percorrer a
metade do caminho, quanto menos o caminho inteiro para um
encontro. Ele deve se esforcar para encontrar vocé, e nao o
contrario). Naturalmente, minha expectativa era de que ele deveria
conhecer algum restaurante especial e maravilhoso. E para onde ele
me levou? Para um indiano barato na regiao, cheio de estudantes
que se vestiam como Olaf. Um restaurante com cardapio numerado
e conceito modular na cozinha: todo curry ou prato com molho é
oferecido nas variantes de carne bovina, frango, porco, peixe e tofu.
Mas tanto faz o que vocé escolhe. Tudo tem o mesmo gosto. Seja
tofu ou um animal que venha no seu prato, ele chega mergulhado
em um molho de creme.

Esse indiano tinha uma aparéncia bastante sinistra por fora. A cor
marrom predominava. Lustres de cobre, tapetes de franja decorando
as paredes, cadeiras com encosto de palha e candelabros de barro.
Por que ninguém nesta cidade tao grande consegue abrir um
restaurante indiano que seja vivo e brilhante como nos filmes de
Bollywood? As trilhas sonoras poderiam ficar tocando ao fundo e a
cada hora aconteceria uma apresentacao de canto e danca dos
garcons, cozinheiros e o pessoal do bar. Eu nao tinha vontade
nenhuma de comer em um restaurante apagado como aquele, uma
lanchonete indiana. Além disso, ndo sento de jeito nenhum em uma
cadeira de palha com o meu amado blazer turquesa. Nao nesta vida.

Disse a Olaf que nao havia gostado nem do restaurante e nem da
aparéncia dele. E recomendei que ele se esforcasse mais no proximo
encontro.

A resposta foi surpreendente. E aspera.

Ele achou minhas roupas e a minha maquiagem horrivelmente
falsas e exageradas. Ele sim, era um cara sincero e transparente,
que vestia roupas normais e frequentava um restaurante normal em
um bairro normal. “Comigo, vocé sabe de cara o que vocé vai ter.”
Ele também achava muito estranho o0 modo como o encontro havia
sido combinado. Nao era espontaneo o suficiente conhecer uma



mulher em um encontro. Sentia-se pressionado em noites como
aquela, em que era preciso marcar uma hora determinada para
conversar. Ele ndo conseguia fazer isso. Por isso boicotava o Natal ha
anos, porque nao tinha vontade de deixar que ordenassem a ele
quando precisava estar feliz. Resumindo: ele achava conveniente
que eu fosse embora.

Chamei um taxi.

Em casa, tirei o blazer, as botas e a calca e tomei um banho.
Liguei para o celular da Linda, mas ela nao atendeu — claro, era
sexta a noite —, entdo deixei uma curta e frustrada mensagem na
secretaria eletronica.

Agora, deitada no sofa, penso se devo abrir outro pote de
sorvete. O telefone toca, mas estou deprimida demais para levantar.
Deixo tocar. A secretaria eletrdnica atende. E a Linda.

— Darling, sei que vocé se deu mal de novo. Mas nao desista
agora. Consegui mais um encontro para vocé amanha a noite. Me
ligue.

Em meio a televisao tagarelando, o vizinho de cima batendo os
pés, o sorvete derretendo e virando uma sopa nas minhas maos,
percebo uma lagrima escorregando pelo meu rosto. N3ao estou
chorando. E s6 uma lagrima silenciosa. Estou cansada. Muito
cansada.



Capitulo 10

Sao quase nove horas, e acordei de moletom. O desanimo
paralisante do dia anterior impediu que eu trocasse de roupa, tirasse
a maquiagem e aplicasse meus cremes como de costume antes de ir
deitar. Havia apenas conseguido me arrastar do sofa para a cama.
Mas sO para continuar com os olhos abertos sob o lencol e fitar a
escuridao, enquanto meus pensamentos andavam em circulos sem
parar. O que fiz de errado? Por que ninguém quis ficar comigo,
mesmo seguindo as rules? Quando amanheceu, cai nhum sono sem
sonhos, muito parecido com uma anestesia geral. Agora, depois de
acordar, eu me sinto entorpecida e todos os questionamentos se
reduziram a uma Unica e decisiva pergunta: Sera que essas malditas
regras sao muito idiotas para mim, ou eu é que sou muito idiota
para elas?

Ainda de moletom, ando de mansinho até a cozinha e abro a
geladeira. Além de alcaparras € maionese, ndao ha nada comestivel;
sd cosméticos. O branco ofuscante das paredes internas penetra
dolorosamente os meus olhos, fazendo com que feche a porta
rapidamente. Esta na hora de ir fazer compras; eu ja devia ter
passado no supermercado. Preciso tomar banho e me trocar? Para
qué? Ou melhor, para quem?

Depois de cinco encontros sob a direcao da Linda, qual é o meu
magro resultado? Nenhum dos meus admiradores jamais me ligou
de novo. Precisei suportar cinismo, humilhacao e ironia. Quem gosta
de ser comparada a uma dona de casa? Tive de rachar mais da
metade das contas nos restaurantes. Antes era assim também, mas
agora isso me aborrece. E nao tem mais sexo. Cinco encontros, no
fim das contas s6 um mero beijinho. Minha vida antiga era mais
divertida.



Deve ser tarde demais. Na minha idade, é impossivel dar uma
virada de 180 graus. Nao consigo mais recuperar dentro de mim
uma criatura recatada e suave, hiperfeminina. Nao nesta vida.
Porque ja tracei homens demais, me diverti demais com eles.
Provavelmente, devo apenas continuar fazendo isso e esperar que
aconteca o melhor.

Cansada, recolho as fichas da Linda, espalhadas pelo chao, e as
jogo no cesto de lixo. Isso me faz bem. As rules tiveram uma
chance, e agora acabou. Pela primeira vez em semanas, estou
prestes a pisar na rua sem tomar banho, sem maquiagem e de
moletom. Ninguém estd nem ai, mesmo. Na porta, pego meu boné
vermelho e o coloco sobre o cabelo, preso por um rabo de cavalo
desgrenhado. Se as rules tivessem um departamento de fiscalizacao,
eu estaria correndo o risco de ser severamente punida. Garotas
despenteadas sao consideradas causadoras de aborrecimento
publico. Mas nao faco mais parte do clube.

Ou faco? Parece que sair nao € assim tao facil. Mal fechei a porta,
vejo Linda atravessando a rua na minha direcao, com um envelope
nas maos. Enquanto estou aqui com esse visual desleixado, ela ja
esta maravilhosamente arrumada — e ndao sao nem nove e meia!
Sobre a saia, um trench coat claro, na verdade claro demais.
Debaixo dele, consigo reconhecer uma parte de um colete de
losangos branco e azul-bebé. Os pés dela estao vestidos com uma
sapatilha azul da cor do céu. O cabelo exemplar, como sempre.
Suponho que seja necessario usar um secador de cabelos e algumas
escovas para conseguir esse penteado. Ela me examina com
atencdo, mas nao comenta a minha aparéncia.

— Vocé nao me ligou de volta. Quis ver se esta tudo bem. Hoje a
tarde embarco para Nova York. Greg e eu vamos comemorar nosso
aniversario de nove meses de noivado. Por isso, preparei tudo o que
é importante para o seu encontro de hoje a noite.

Linda me entrega o envelope. Sinto que tem mais de uma ficha
dentro dele. Mais rules. Percebo nitidamente o quanto esse
pensamento me irrita.



— Linda, sinto muito. Acho que nao vou a esse encontro. Nao
estou a fim.

Posso ver como essa decisao a afeta. Talvez ela ja supusesse o
ameacador fim do nosso projeto de encontros. D& muito
decepciona-la assim. Rapidamente, sugiro um café da manha na
minha casa para conversarmos com calma sobre o assunto. Vou
esclarecer por que as rules infelizmente nao funcionam para mim.
Além disso, preciso tirar as fichas do lixo sem ser percebida. Linda
ficaria com o coracao partido ao ver os fragmentos da biblia de
encontros dela no lixo.

Juntas, seguimos para o supermercado mais proximo. A porta
automatica se abre e respiro fundo o ar climatizado. Tudo tem um
cheiro gostoso de limpeza. Aqui, me sinto como se tivesse acabado
de tomar banho.

Preciso de um bom café da manha. Um café da manha que venca
0 meu mau humor e a decepcao da Linda. Compro ovos, frios, leite,
rabanetes organicos, camarodes, salsinha, granola. Hoje, nds duas
seremos mimadas. Linda acrescenta ao carrinho um cha matinal com
tilia, erva-doce, anis e hibisco. Olho para ela, sem entender. Sera
que a Sra. Schneider andou convencendo a Linda com a comida
macrobiotica do restaurante da empresa?

— Em Nova York, ninguém mais toma café. Nao é saudavel —
explica Linda.

Como alguém pode renunciar ao café de livre e espontanea
vontade e verter litros de Coca-Cola Zero no préprio organismo?
“Esses americanos”, é o que Kitty diria agora com um tom irGnico.

No Unico caixa aberto se formou um pequeno congestionamento.
Entramos na fila bem atras de um cara bonito. O visual dele € bem
casual, uma camisa polo de manga comprida e jeans desbotados.
Ele tem o cabelo escuro, quase preto, cortado com perfeicao.
Quando vejo homens de cabelos escuros me vem a cabeca o Rhett
Butler de... E 0 Vento Levou. Nao consigo ver se esse também tem
aquele bigode fino, o rosto esta virado para o outro lado. Quem
sabe? O carrossel da moda gira rapido, o bigode pode voltar a ser
fashion do dia para a noite.



Por um momento, amaldicoo em siléncio o0 momento em que
quebrei as rules hoje de manha. Deveria ter ao menos trocado de
roupa. Mas entdo me chamo de volta a razdo. Se esse for o cara
certo, o olhar amoroso dele vai me reconhecer mesmo em um
moletom surrado. Na realidade, essas regras sao uma ingenuidade.
O amor € uma forca muito grande para que O Seu curso Sseja
controlado por alguns paragrafos tolos.

— Fale com ele — ouco Linda cochichar ao meu lado. O qué? Ela
me olha convidativa. Nunca se esqueca de que essa Linda, loira e de
sapatilhas azuis, € o que eles chamam nos Estados Unidos de
durona. Linda nao desiste. Ela sorri, me desafiando. — Hoje as
regras nao estdo valendo. Mostre para mim o que vocé pode fazer.
Talvez quem deva aprender alguma coisa aqui seja eu.

A fila se desloca mais um tanto, daqui a pouco chegaremos a
esteira, preciso agir rapidamente. Linda se retirou dos caixas para
nao me inibir. Ela se recosta no mural de classificados e observa a
cena a distancia.

Como vou abordar o homem na minha frente? Como vou iniciar a
conversa? Nao consigo pensar em nada. Para onde foi a minha
autoconfianca? A culpa € das rules. Elas se instalaram na minha
cabeca e agora me roubam a velocidade, a espontaneidade, a
sagacidade, a ousadia. Antes de conhecé-las, teria conversado com
esse homem de modo confiante. Agora, estou travada. Meu humor
piora de novo. Mas se ainda quero salvar esta manha, preciso fazer
alguma coisa acontecer, e rapido.

Entdo, empurro o carrinho de compras nas pernas do homem.
Acho que esse € um meio-termo entre a abordagem passiva e a
ativa, entre o0 meu antigo comportamento e as rules da Linda.
Discretamente, tomei a iniciativa, mas nao dei o primeiro passo.
Quando ele se virar e olhar para mim, vou me desculpar com um
sorriso doce. Vou parecer tao atraente que ele vai se esquecer de
tudo em volta e vai querer passar o resto do dia comigo.

Estou prestes a encenar a pose de desculpas quando o
desconhecido vira furioso, me encara com um par de olhos verdes
flamejantes e grita:



— Vé se presta atencao, sua vaca imbecil.

Estou pasma. Nao apenas pelo tratamento furioso. Ele me xinga
como se estivéssemos num estadio. “Vaca imbecil.” Essas palavras
nao soam nem um pouco bem, principalmente do jeito que estou
hoje. Esse cara ultrapassou os limites da educacao, ele € um
grosseirao sem-vergonha. SO porque encostei o carrinho no
calcanhar dele. E foi bem de leve, eu diria que foi quase um gesto
de carinho. A propdsito, ele nao tem bigode.

A raiva ferve dentro de mim. De repente, percebo que procurei a
culpa nos lugares errados. Pensei que as rules da Linda nao eram
para mim, mas nao € esse o real problema. O problema é o drama
do homem moderno, que nao sabe mais se comportar. Exatamente
como esse homem na minha frente, e como os cinco ultimos
homens que eu precisei conhecer. Olho para a mulher no caixa, que
acompanhou tudo, balancando a cabeca em sinal de reprovacao.

— Vocé ouviu isso? — pergunto a ela. — Foi longe demais, vocé
nao acha?

— Também acho — ela confirma.

— Pareco com uma mulher que pode ser xingada de vaca
imbecil? — continuo.

— Acho que vocé é bonita debaixo desse boné vermelho. Uma
graca — ela diz.

Ela realmente demonstra apreco por mim. O Rhett Butler fica
inquieto. Ele sente que esta se formando uma alianga entre mim e a
mulher do caixa. Agitado, coloca as compras sobre a esteira do
caixa. Parece que ele quer sair do supermercado o mais rapido
possivel.

— Os homens de hoje ndo sabem mais o que é educacdo. E
assim que vocé se dirige a uma mulher? Que coisa horrivel. Ou
estou errada? — questiono dessa vez com o tom de voz bem mais
alto. Posso sentir que as pessoas atras de mim param para observar.

O cara da polo de manga comprida olha para os lados, acuado.
Ele sabe que esta na defensiva. Insistente, empurra as compras para
mais perto do caixa, pressionando a mulher. Mas ela nao tem a



menor pressa. Com uma lentidao provocadora, passa um produto
por vez no leitor.

— Vejo isso todos os dias. Esta cada vez pior. S3o uns grosseiros,
sem boas maneiras — ela reclama.

As compras se acumulam no fim da esteira. Arroz doce light,
0,1% de gordura. Queijo gouda “Vigilantes do Peso”. Salsicha light,
salada de ovo light, queijo fresco light. Biscoito de arroz, leite
magro. Chantili com teor reduzido de gordura. Batatinhas com teor
reduzido de gordura. Suco de maga sem aguUcar. A geladeira de uma
supermodelo ndo poderia ser muito diferente da desse cara. Todo o
apelo erdtico do desconhecido de cabelos escuros cai
vertiginosamente para um valor negativo, préximo as temperaturas
glaciais. Nada é menos sensual que um homem de regime.

A caixa e eu nos calamos e Rhett Butler percebe que estamos
analisando suas compras. Foram ainda adicionados um molho de
salada de baixas calorias e uma pizza com teor reduzido de gordura.
Com pressa, ele tira uma nota grauda da carteira. Tenho certeza de
que ele gostaria de dispensar o troco, mas a diferenca era alta
demais.

— E ainda come como a anoréxica da Nicole Richie. Com essa
dieta, o nivel de estrogénio vai la para cima. Nao é de se admirar
que o homem se comporte como uma megera — concluo.

NOs, a caixa e eu, observamos como o sujeito enfia as compras
na sacola, na velocidade da luz. Ele ja estava com o rosto mais
vermelho que uma lagosta. Bem a vontade, a caixa conta o troco, se
vira devagar e o coloca na mao dele.

— Coma comida de verdade, ai o seu humor vai melhorar
também — aconselha.

Mas o Rhett Butler ja passou pela porta automatica.

— Onde mesmo vai ser o encontro de hoje? — pergunto para
Linda, que voltou para o meu lado, indiferente. Ficarei agradecida se
ela nao anunciar o triunfo dela aos quatro ventos.



Capitulo 11

Seguro uma taca de champanhe, em pé e perdida em meio ao
salao. Presumo que esteja equivocada com a escolha do meu traje.
Por um lado, é um vestido longo, de gala. Parece um pouco o que
usei na formatura da escola, aos quinze anos. Mas o da época havia
um opulento laco sobre o bumbum. Este é liso, pelo menos. Por
outro lado — e esse erro € mais grave —, o Vvestido €
completamente preto. Como todo o resto do meu visual. Escarpins
pretos nos pés, no pescoco o medalhdao da minha avé — um 0nix
preto com um pequeno diamante no centro —, e nos olhos passei
com cuidado uma sombra preta. Até os cabelos estdao penteados
para tras e bem presos com a ajuda de uma larga fita preta. Minha
meia-calca? Cor da pele, por sorte.

Todas as outras mulheres no recinto vestem cores mais alegres. A
atmosfera é de verao tardio, a porta do terraco esta aberta e uma
parte dos convidados estd la fora, apesar do vento frio. J& na
entrada percebi o bronzeado saudavel de varias pessoas,
principalmente das mulheres. Grandes decotes e mangas curtas
apresentam as peles bem cuidadas e acostumadas ao sol, cujo tom
bronzeado nao se consegue jamais com bronzeamento artificial,
somente nas praias do Caribe, em um iate no Mediterraneo ou com
bons dias de sol nas ilhas do norte da Alemanha. Todas as mulheres
tém os cabelos lisos, longos e soltos, isso parece ser um costume
por aqui. A maioria dos vestidos é estampada, e o padrao lembra os
tapetes dos anos 1960. Até hoje ndao me decidi se acho essa moda
vintage bonita ou abominavel. O que mais me fascina sdo as
exuberantes bijuterias nos pescocos das mulheres. Longos colares
de estilo étnico, muitos com diversas voltas, pequenas e grandes
contas de vidro. Vocé nao se deve deixar enganar pelo aspecto



simples desses colares. Bijuterias como essas podem alcancar o
preco de joias de alto quilate.

Uma garconete passa por mim. Agil, dispenso minha taca vazia
na bandeja e, imediatamente, pego outra cheia. Ela me olha,
espantada. Minha velocidade a impressionou. O que dizer? Anos de
experiéncia. Metade do meu trabalho consiste em recepcoes.
Desenvolvi um instinto indiscutivel com relacao a trajetoria que um
garcom faz pelo salao. Jamais passaria fome em uma festa, mesmo
que o anfitriao tenha economizado bastante na comida.

Mas a noite de hoje nao é nenhum desafio para mim. Ha muitas
bandejas circulando, servindo o de sempre. Caranguejo em
barquinhos de massa folhada com um pingo de creme fresco e
endro. Camardes assados em molho agridoce. Pequenas batatas
suicas com sour cream e caviar. Lascas de alcatra e raiz-forte. Deixo
as entradas passarem e espero a comida de verdade. Ninguém na
sala — devem ser cinquenta ou sessenta convidados — se preocupa
comigo. Eles estao em grupos menores, batendo papo. As vezes
uma risada alta e feminina € lancada ao alto como um foguete,
sobrepondo-se ao burburinho do saldao, mas € abafada logo em
seguida. Gostaria de fumar um cigarro agora, mas na verdade parei
de fumar. Meu pé direito gira de leve para fora, comeco a balangar
com os escarpins. Um sinal do quanto me sinto desconfortavel. Onde
estd o acompanhante que Linda havia me prometido hoje pela
manha?

Alias, foi a Kitty que me convenceu sobre o vestido. A pedido da
Linda, ela passou em casa a tarde para ajudar a me arrumar para o
encontro. Linda nao confiou na paz da manha, ela provavelmente
teve medo de que eu pulasse fora no ultimo momento. Entdo,
encarregou Kitty de ficar de olho em mim. E ndo é sd isso. Ela
ordenou expressamente que as instrucoes do envelope fossem
seguidas. Dessa vez, nao havia nenhuma regra, apenas sugestoes
concretas de vestido para a noite — cada combinacao estava
indicada de forma clara e organizada em uma ficha amarela. Vestido
de chiffon de seda em tom nude e escarpins abertos. Ou vestido
tomara que caia branco com blazer masculino. Ou saia florida com



blusa de cor viva e plataformas. Uma ficha dizia em letras
mailsculas, sublinhadas duas vezes: PRETO NAO! Foi assim que a
desgraca seguiu seu curso.

— Vocé sempre gostou de vestir preto, nao é? — perguntou Kitty,
desconfiada.

N3o consegui contesta-la.

— E vocé nao usou preto em todas as ocasidoes importantes da
sua vida? Na prova para tirar a carteira de motorista. No primeiro e
Unico bungee jumping. Parecia que vocé estava antecipando o seu
proprio funeral nagquela ponte na Franga. E até no casamento na sua
irma vocé foi de preto — e foi responsavel por frenéticas
especulacdes pela escolha da cor. Sempre que aconteceu algo de
importante, vocé vestiu preto. E agora vocé vai se deixar proibir pela
Linda?

Expliquei a ela sobre as cores positivas e a felicidade, e lembrei
ainda que, de acordo com Linda, ninguém se apaixonaria por
alguém vestido de preto, mas Kitty apenas balancou a cabeca.

— Vocé procura um homem com quem Vvocé possa viver junto
por muito tempo. Alguém que se apaixone de verdade por vocé.
Alguém que construa uma vida com vocé, que talvez se case com
vocé. Entdo, precisa ser sincera desde o comeco. Ser vocé mesma.
Pode ser que as mulheres americanas facam esse tipo de coisa para
se casar. E pode ser que funcione. Mas nao se iluda, as taxas de
separacao sao muito maiores nos Estados Unidos do que aqui. Vai
chegar um dia em que ele vai perceber o quanto vocé ama a cor
preta. Que vocé nao pode abandona-la. E imagine vocés
descobrindo que ele nutre uma profunda aversao por mulheres que
se vestem de preto. Por isso, seja sincera desde o primeiro momento
— Kitty disse, retirou o vestido longo e preto do armario e o
estendeu para mim.

Mas eu ainda estava hesitante.

Kitty continuou a argumentar.

— Nina, pense nos seus filhos que ainda vao nascer. Nao deixe
um casamento fracassar por causa de uma cor errada de vestido.
Divorcios sao terriveis.



Kitty, filha de um divércio. Ela sabia que eu nao podia dizer nada
contra isso. Além disso, Linda estava bem longe, e eu realmente
amo preto. Coloquei o vestido.

Agora, ca estou em meio a essas mulheres festivas e frescas
como 0 verao, parecendo uma vilva alcodlatra. Obrigada, Kitty! Que
bom seria se eu tivesse seguido as regras da Linda. Todo esse
frenesi do qual estou excluida estda me deixando cada vez mais
desconfortavel.

Envio uma mensagem enfurecida para Kitty pelo celular. Depois,
discretamente, comego a procurar 0 meu lugar nas mesas. Eu
poderia entornar uma terceira taca de champanhe, mas nao aguento
tudo isso. Nao tem nenhuma indicacao de lugar, provavelmente a
distribuicdo nas mesas é livre. Escolho a parte da esquerda e
procuro um lugar ao lado de um arranjo de flores, para jogar um
pouco de cor sobre mim. Assim que eu vou puxar uma cadeira, meu
celular toca a melodia cheia de jazz de Summertime. A resposta de
Kitty para o meu SMS.

“Para a beleza negra: Um amor verdadeiro jamais se constroi
sobre uma mentira.” Ah, claro, Kitty € tao venerada pelo Frank que
poderia usar até uma /egging lilds, sem gerar uma crise com isso.

Enquanto me deixo levar por esses pensamentos, percebo
alguém retirar da minha mao a cadeira que eu ja havia comegado a
afastar da mesa. Minha chance de sentar! Giro o corpo e avisto o
homem alto, para nao dizer esticado, que quer pegar a minha
cadeira. Naturalmente chegou o momento de tomar os lugares.
Como se nao houvesse lugares o suficiente no saldo. Mas ele é
assim, o mal-educado homem moderno — mal descobre uma
convidativa cadeira livre, ele ja fareja a possibilidade de se acomodar
sem muito esforgo.

— Ei, seu neandertal — chamo a atencao do ladrao —, esta é a
minha cadeira. Procure o seu proprio lugar.

O homem olha para mim espantado. Mas nao de modo hostil.
Entdo, ele se inclina levemente para a frente, tao de leve que da
para interpretar o gesto dele como um cumprimento, e diz:



— Gostaria de me apresentar, meu nome é Enno Freiherr von
Rufenberg. E ndo queria tirar a cadeira de vocé, é claro. S6 gostaria
de ajuda-la a se sentar. Acho que serei o seu acompanhante hoje.
Desculpe se me apresento s agora, acabei de chegar.

E € assim que conhego 0 meu acompanhante. Além da altura —
ele mede aproximadamente 1,90 m —, os cabelos longos dele me
chamam a atencao. Bem cuidados, na altura do queixo, penteados
com pouco gel. Quando olho ao redor, percebo que quase todos os
homens tém o mesmo tipo de cabelo. Freiherr von Rufenberg veste
um paletd cinza-escuro com um corte extraordinario, por baixo uma
camisa branca sem gravata, um discreto lenco cinza-claro no bolso,
calcas jeans e mocassins. Com isso, ele também corresponde a
moda no saldo. Quase nenhum homem veste terno, ha poucas
gravatas. Apesar disso, nenhum deles parece estar malvestido.

Meu acompanhante fica em siléncio e me observa. Nos olhos
dele, o interesse e a ironia estao tao grudados que nao conseguem
se decidir quem tem prioridade. Ele me acha um pouco esquisita.
Mas talvez esteja um pouco curioso também.

Ele esta esperando alguma reacao da minha parte? Talvez uma
desculpa?

— Perdao. Nos ultimos tempos, precisei lutar por todas as minhas
cadeiras — ouco minha voz murmurar.

Ele me olha com mais interesse ainda, mas nao pergunta nada.
Ah, um homem discreto; gosto disso. Percebo que estamos parados
no salao, numa pose meio que congelada, e resolvo me sentar.
Como um perfeito cavalheiro, Enno von Rufenberg empurra minha
cadeira junto a mesa. Entdo, com um aceno, ele pede mais duas
tacas de champanhe e se senta ao meu lado. Nés brindamos.

Agora, depois de sentar lado a lado, posso observa-lo melhor. Ele
tem um rosto estreito e bastante longo, que termina com um queixo
pontudo e vigoroso. Os olhos azuis continuam apertados e ainda me
observam entretidos. As belas sobrancelhas arqueadas sao decentes.
Mas é o nariz que empresta personalidade ao rosto. E um nariz
grande, bastante fino, e parece que foi modelado numa fabrica de
porcelana. Nao quero olhar diretamente para a boca. Suponho que



ele tenha labios bem sensuais para um homem. E melhor ndo me
ocupar com isso tao cedo. Devagar, Nina.

Posso descrevé-lo com apenas uma palavra: autoconfianca. Com
certeza, ele pertence ao grupo de pessoas que recebeu uma porcao
extra de leite durante a vida. Mas nao € esnobe. Pelo menos nao a
primeira vista.

E agora, o que vou fazer? De acordo com os mandamentos de
Archie Hegeman, conversaria com este homem sobre livros, filmes
ou cores favoritas, sem compromisso. Mas, de alguma forma, ja
estamos além desse tipo de conversa, apesar de termos trocado
apenas duas frases. Nao € bom comegar xingando alguém de
neandertal e depois discorrer sobre um livro. Um xingamento como
esse gera certa intimidade. Entao, digo mais para mim do que para
ele:

— E ainda por cima estou com o vestido errado.

Ele se recosta de leve, me observa e passa a mao pelas
costeletas. Elas sao bem curtas; ndao havia me dado conta delas a
primeira vista. Os homens costumam fazer isso quando pensam.
Alguns levam a mao ao rosto, outros ao queixo. Nunca percebi isso
nas mulheres. No maximo, elas enrolam uma mecha de cabelo.

Parece que o meu acompanhante chegou ao fim da observacao.
Ele toma um gole decidido da taca de champanhe e da o seu
veredito final:

— Vocé esta totalmente enganada! Vocé estd fantastica, gosto
muito de preto liso. Hd tempos estou aguentando essas terriveis
estampas — florais, geométricas, psicodélicas. Até a mulher mais
bonita fica prejudicada com esses desenhos horriveis. E ainda as
joias pesadas por cima, que sempre me fazem lembrar o amigo do
Robinson Crusoé, como é mesmo o nome dele?

— Sexta-feira — ajudo.

— Sexta-feira! Isso! — NOs dois rimos. Ele olha para as outras
mulheres. — Preto tem tudo o que é necessério. E a cor da eterna
elegancia.

Somente o autoritarismo das rules, que aconselha manter a
discricao em todos os momentos, nao importa o quanto ele seja



maravilhoso, me impede de beijar meu acompanhante. Nunca um
homem havia conseguido fazer um elogio tdo preciso a minha roupa.

De repente, me sinto limitada pela mesa. Nao quero ficar
encurralada nessa cadeira, conversando de maneira comportada.
Sou invadida por uma enorme vontade de passear com esse homem.
Sair ao ar livre com a taca de champanha nas maos. Quero sair
daqui com ele, sO isso. Preciso me movimentar. Mas, em vez disso,
estamos entalados nessa mesa. Levantar nao € uma opcao, a mesa
se enche cada vez mais com convidados.

O lugar na nossa frente é tomado por uma mulher atraente, com
colar e vestido muito caros e bastante étnicos, os cabelos soltos e
compridos num tom perfeito de mogno, os olhos escuros
penetrantes e depreciativos. Ela nos observa. Enno von Rufenberg
percebe o olhar e se levanta para cumprimenta-la e permitir que ela
se sente.

— Deixe-me apresentar a Chichi, uma amiga dos tempos de
infancia — diz ele.

Aos poucos, todos esses gestos de gentileza me confundem, nao
tenho mais a menor ideia de como devo me comportar. Devo me
levantar ou apenas fazer um movimento com a cabeca? Suponho
que meu acompanhante e a mulher se conhecam bem, entao me
ergo um pouco e estendo a minha mao sobre a mesa, que ela
recebe com complacéncia.

— Felipa Grafin... — ela comeca, mas € interrompida por Enno
von Rufenberg, que faz um gesto com a mao.

— Nao precisa, Chichi — ele a acalma. — Estamos entre amigos
aqui.

Ao que Felipa Grafin ndo-sei-mais-0-qué, conhecida entre os
amigos por Chichi, me olhou com frieza e disse:

— E como vocé conseguiu um convite?

Uma nitida declaracao de guerra. Ela acaba de dizer que esta é
uma sociedade a qual nao pertenco. Na verdade, pensei nisso
também, onde é que eu fui me enfiar. E estranho o fato de eu ndo
conhecer ninguém daqui, isso nao acontece comigo em grandes
eventos. Além das dicas concretas para o traje da noite, Linda



apenas me deu o endereco e a instrucao de confiar nela. O
acompanhante e o evento eram absolutamente respeitaveis. Aos
poucos, percebi que nao se trata aqui de nenhuma ordem secreta,
mas de uma reuniao de jovens de familias nobres. Observo os anéis
de sinete nas maos dos convidados — as mulheres usam no dedo
anelar, os homens no mindinho. Meu acompanhante também tem
um. Certo, € um tipo de reuniao da nobreza. A pergunta sobre como
eu entrei aqui ndo € de todo injustificada. Mas nao deixa de ser
descarada.

— O convite é unicamente por causa da minha boa aparéncia —
respondo.

O acompanhante da condessa, que até o momento seguia tudo
com interesse, nao consegue conter uma gargalhada e percebo
como também Enno von Rufenberg tenta dominar um sorriso.

Por sorte, a entrada estd sendo servida. Consommé de tomate
com paozinho de pesto. O volume da conversa diminui, agora se
ouve o barulho concentrado das colheres de sopa batendo nos
pratos fundos. Nao tenho mais nenhum apetite, apesar de ter estado
com fome antes. SO quero levar o meu acompanhante para longe
dessa mesa. Para fora! Para fora! De repente, vejo nds dois correndo
em meio a um caminho de rosas, passando por arbustos em forma
de piramide, até a fonte no centro. O que esta acontecendo comigo?
Cinquenta nobres em uma sala fazem com que eu me sinta em uma
novela boba? Aborrecida comigo mesma, me dirijo a sopa. Agora
vou ficar bem tranquila e tomar essa sopa da forma mais serena
possivel. Mas segurar a colher exige uma concentracao fora do
normal. Nao sei por que, mas nao consigo me livrar da sensacao de
que ao meu lado, no lugar do meu acompanhante, as coisas
também ndo estdo normais. Nos nos olhamos furtivamente e nao
conseguimos segurar o riso. O que esta acontecendo?

Enno von Rufenberg retoma a conversa. Obrigada! E tdo
agradavel quando vocé nao precisa assumir as tarefas. Batemos um
papo sobre varias coisas — sobre uma nova peca de teatro na
cidade, que € muito popular, sobre pessoas peculiares que se
encontra durante o dia no metr6 de Berlim, e sobre a piscina no



telhado do aeroporto de Cingapura. Digo que sei cozinhar
maravilhosamente bem. Por sorte, nao preciso mentir muito mais e
fingir que a minha cor preferida é o apaixonante vermelho-carmim.
Posso permanecer sincera com o preto.

Nossa conversa transcorre como uma belissima danca sobre o
tablado. Ele conduz, mas eu dou personalidade aos movimentos.
Cada um de nds tem o seu papel primordial, e é divertido retribuir
em vez de sempre tomar a iniciativa, como nos meus flertes
normais. E para continuar na imagem da danca: quando nao esta
claro quem conduz e quem da a forma, os dancarinos pisam um no
pé do outro. E ndo € nada elegante.

Depois de um tempo, sei que ele trabalha como advogado de
assuntos econOmicos em um grande escritorio de Berlim. Como
sempre faco com os advogados, nao me abstenho de perguntar as
notas dele no exame da ordem. Archie Hegemann acharia que é
bom eu saber com que qualidade de homem estou lidando. E muito
divertido perguntar as notas dos advogados no exame, eles se
sentem muito constrangidos. Depois da faculdade de Direito, deve-
se agradecer a Deus quando se consegue sair com um “satisfatorio”,
Por isso, nenhum deles gosta de falar sobre isso, seja um advogado,
seja um juiz. Até o meu acompanhante escapa da resposta.

Chichi assume a palavra. Desde a alfinetada durante a rodada de
apresentacao, ela ficou calada e nos observou. Vi como o
acompanhante dela se esforcou para se reconciliar e conversar um
pouco com ela. Nada feito. Chichi o cortou e sé tinha ouvidos para
nds. Agora é a hora dela.

— Ele passou com um “bom” — disse, acentuando a palavra,
como se a nota fosse dela. Faco um movimento de cabeca para
Enno von Rufenberg, mas ele abana a mao indicando que o tema
era desagradavel. Mas Chichi nao se da por satisfeita. Ela pergunta,
austera: — E vocé? Vocé se graduou na faculdade?

Com isso, ela coloca o dedo na minha ferida. Nao, nao conclui a
faculdade. Até hoje falta terminar a matéria de economia politica,
que sempre prometo recuperar um dia. Na época, meus estudos se
esticaram como chiclete, e quando meu estagio no grupo



automotivo foi concluido com éxito, seqguido de uma oferta de
emprego, nao pensei duas vezes e assumi o cargo. Ninguém
pergunta a formacao de um lobista, contanto que tudo corra bem.
Mas, em momentos dificeis, acredito que isso possa se tornar um
problema. Hoje € um desses momentos.

— Entrei no mercado de trabalho muito cedo — confesso com
sinceridade.

Por que mentiria? A condessa esta triunfante, posso ler nos olhos
dela. Os labios se contraem. Ela vai enfatizar cada palavra que
conseguir pronunciar com uma tomada de fblego.

— E qual é a sua ocupacgao? Esteticista? Auxiliar de dentista? Ou
caixa de banco? — Ela faz uma curta pausa dramatica, para entao
cutucar o vizinho de mesa com um movimento descontrolado. Ele
olha espantado, porque estava ha muito tempo conversando com a
mulher a direita dele, na crenca de que Chichi ndo queria mais papo.
— Agora ja sei, ja sei: ela € auxiliar administrativa em um 6rgao
publico. Acertei?

Ela langa um olhar desafiador.

Chichi esta fazendo piada com mulheres que estimo muito. Minha
esteticista € uma ouvinte maravilhosa, a quem posso confiar
qualquer coisa. Ja fico feliz um dia antes de encontra-la. A assistente
do dentista segura a minha mao as vezes, quando a coisa fica feia. A
caixa do meu banco foi muito compreensiva nos tempos em que eu
nao ganhava dinheiro e sempre ficava no vermelho. Nao tenho
nenhum contato pessoal com auxiliares administrativas em drgaos
publicos, mas creio que as pessoas se dao bem com elas. Nao vou
deixar todas essas mulheres — que, ao contrario de mim, tém uma
formacao profissional mais limitada — na mao ao girar os holofotes
para mim e dizer que sou lobista e lido com mais dinheiro em doze
meses do que tudo o que a familia nobre dela conseguiu juntar em
contas na Suica por um século.

— Vendo carros — é o que respondo, bem despretensiosamente.

O que é verdade. SO que em uma quantidade diferente da que
ela supoe.



De fato, Chichi cai como um patinho. Ela comeca a gargalhar. O
riso a sacode tanto que ela segura no braco do vizinho para nao cair
da cadeira.

— Vocé trabalha em uma concessionaria! Diga quais sao as cores
de estofado da moda, vou comprar um esportivo na semana que
vem. Ou vocé nao sabe nada de carros de luxo? Vocé vende uns
carrinhos coreanos?

Como se ja nao tivesse ido longe demais, ela se debruga sobre a
mesa e pega a pequena bolsa de mao Wunderkind preta, que trago
comigo hoje. Ela a abre na minha frente e, atrevida, examina a
peca. Em seguida, me devolve a bolsa com uma surpresa fingida.

— E a original, mesmo. Nada falsificada. Vocé deve ser o diabo
das vendas de automdvel. Como se referem a vocé? A rainha dos
negdcios?

Finalmente, Enno von Rufenberg intervém. Ele parece bravo e
passa a mao sobre a mesa, nao sem antes pegar com habilidade o
guardanapo de tecido, com um gesto visualmente forte, mas que
nao chama a atencao.

— Chichi, basta — sussurra para a amiga de infancia. — Tenho a
absoluta certeza de que a mulher ao meu lado nao trabalha em
nenhuma concessionaria. Mas mesmo que ela vendesse carros
usados, nao teria problema nenhum. Por favor, nao se esqueca de
como vocé concluiu a faculdade. Seu pai teve de custear a
construcao de uma biblioteca.

O que é uma informagao muito divertida, que vou guardar com
carinho. Chichi também nao é nenhum génio. Na nossa parte da
mesa, todos se calam num siléncio embaragcoso. O acompanhante da
condessa fita 0 ar como se ele nao tivesse presenciado a troca de
farpas. Nenhum manual de regras do mundo € capaz de tirar alguém
de situacdes constrangedoras como esta. Felizmente, o prato
principal é servido. Carne de caca com um delicioso molho de
cogumelos. A comida levanta os animos. Além disso, temos um novo
assunto. Enno von Rufenberg e eu conversamos sobre cacadas. As
cacadas de verdade.



Ha evidéncias de que a familia dele caca ha séculos. Eles sao
donos de um bosque préprio em Wurttemberg, e uma vez por ano
organizam um grande fim de semana de caca. Com caes e
espingardas na bagagem, parentes e amigos viajam para passar dois
dias no bosque privado atirando em tudo o que encontrarem na
frente. E um pouco estranho conversar com um homem que sabe
manejar uma arma. E cujo tiro abate alguma presa com frequéncia.
Isso nao é condenavel?

— Vocé mata animais? — pergunto insegura.

A questao desconcerta o meu acompanhante. Nao é a primeira
vez que ele ouve isso.

— Vocé nao conhece nada sobre a caga, ndao é? — ele pergunta.
Em siléncio, concordo com a cabeca. Ele comeca: — Nunca tentei
convencer ninguém a cagar. Apenas exijo que a outra pessoa saiba
do que esta falando. A caca esta dentro de nds. Nao vou falar sobre
a morte, vamos comecar com a floresta. A noite na floresta. A
melhor hora para cacar € o amanhecer. Portanto, € preciso se por a
caminho enquanto ainda esta escuro. No comego nao da para ver
nada, as plantas molhadas de orvalho rocam nas pernas, pisamos
nas folhas dos pinheiros. O ar € Umido e pesado, bastante
aromatico. Subo em um lugar mais alto e 0 mundo ao meu redor €
mais escuro que o breu. SO & em cima, no céu, consigo ver as
nuvens passando. De repente, o céu clareia e mostra a luz da lua,
cintilante. Tudo se desenha mais nitidamente a minha frente. Aos
meus pés, a luz ilumina as pogas de agua, a vegetacao alta balanca
ao vento. E, subitamente, 1a estd um lindo animal. — Ele faz uma
curta pausa e se recompdoe. — Os momentos mais intensos da
minha vida sempre foram nas cacadas — diz, olhando diretamente
para mim. Tao diretamente, que poderia ser chamado de indiscreto.

Nesse instante, juro que consigo sentir o perfume de cada mulher
e a logao pos-barba de cada homem no saldao. Minha audicao fica
agucada. Apesar do rumor de vozes, percebo como a porta do
terraco se fecha com o vento. Sinto como, alguns lugares adiante,
um garfo cai no chdo e é recolocado sobre a mesa. Embora meu
acompanhante esteja me encarando nos olhos, percebo com o canto



do olho que uma mulher no canto do saldao esta arrumando o sutia
sem ser percebida. E instintivamente sei que, do outro lado da
mesa, Chichi estd nos observando com bastante atencdo. Meus
sentidos estao agucados. Estou cacando.

Deixo meu guardanapo escorregar para o chao. Assim como as
mulheres fizeram durante séculos para sinalizar interesse. Elas
deixavam algo cair — um lenco bordado, uma luva, uma bolsa de
mao com strass. Ou um guardanapo de tecido.

O qguardanapo cai. Ele escolhe o caminho entre as nossas
cadeiras. Ndés dois acompanhamos a queda. Ao chegar ao chao, ele
fica parecendo um iceberg. Enno von Rufenberg sorri para mim.
Entdo, curva o corpo para baixo, alcanca o guardanapo habilmente
com os longos dedos, volta a se sentar e o coloca novamente no
meu colo. Nossas maos se tocam por um breve momento.

Ele vai me ligar.



Capitulo 12

E engracado como d& para perceber algumas mudancas logo de
cara. Sem que seja necessaria uma palavra. Parecia tudo normal na
recepcao, quando passei pelo Hans, o seguranca. Como acontece
todos os anos, o time dele saiu do campeonato e hoje, como sempre
depois da desclassificacao, ele estava um pouco cabisbaixo. Hans
nao tinha nada de engracado para me dizer, 0 que acontecia muito
raramente. Mas isso nao foi ruim, porque meu pensamento estava
concentrado na noite de sabado. Passaram-se quatro dias desde o
meu encontro com Enno von Rufenberg, e ele ainda nao havia me
ligado. Nao sei explicar o porqué, mas nao estava apreensiva. Ainda
sentia a inacreditavel excitacdo da caca. Pelo menos, até sair do
elevador.

No momento em que me dirijo até a porta de vidro do corredor
do escritorio, percebo que aconteceu alguma coisa. Consigo
literalmente sentir a pressao. Alguma coisa deve ter dado errado.
Hesito por um instante antes de seguir para o meu escritorio.

De fato, a secretaria aparece assim que me vé. Pela expressao
dela, deve ter algo a ver comigo.

— Nao tire o casaco. Vocé precisa ir ja para a sala do diretor.
Agora!

NOs, representantes de interesses, nao temos um chefe
propriamente dito. Somos guerreiros solitarios. Cada um age de
acordo com seu estilo individual. As vezes nos aliamos com
determinadas pessoas na empresa, as vezes com outras — nao da
para ser muito seletivo. Geralmente, o conselho diretivo nao quer
saber nada do que se passa conosco. Pelo menos, nao enquanto
anda tudo bem. Se um lobista obtém sucesso, ele é o queridinho do
grupo, o que pode mudar se as coisas dao errado. Entdo, ele é



intimado e interrogado pelos superiores, e o maravilhoso emprego é
colocado em risco. Por esse motivo, nao existem muitos profissionais
mais velhos no nosso meio. Aqueles que se tornam avessos ao risco
com 0S anos — e quem nao se torna? — se retiram para
departamentos menos dotados, e por isso mais tranquilos. Os
poucos senhores e senhoras do nosso oficio sao considerados
icones. Sao cinicos experientes que conhecem todos os trugues da
profissao. Aproximar-se deles é muito dificil, mas pode ser uma
6tima oportunidade de aprendizado. O Unico perigo que os ameaga €
deixar escapar alguma coisa por tédio. Ou permitir que uma situagao
alcance niveis mais altos, porque sé se sentem pressionados quando
soa o alerta maximo. Entretanto, ndo ha duvidas de que eles sao
mestres. Nosso diretor € um deles. Eu sou apenas uma iniciante que
ainda comete erros. Mas qual erro?

Tenho a intuicdo de que é algo relacionado a maldita pista de
testes em Brandemburgo. Se eu tivesse me preocupado menos com
a minha maquiagem e mais com as noticias hoje de manha, talvez
soubesse 0 que esta acontecendo.

Sem discutir, dou a volta sobre os saltos e volto para o elevador.
Curioso, um colega novo no departamento coloca a cabeca para fora
do escritério. Acho que ele estd tentando passar uma expressao
animadora. Mas pode poupar as lagrimas de crocodilo. Sei
exatamente quais colegas sao confidveis. E meu conhecimento
humano me diz que esse nao é um deles.

No elevador, meus pensamentos voam. Sera que andei relapsa
com o trabalho recentemente? Sera que me ocupei tanto com essa
histdria de cacar homens que deixei passar acontecimentos
importantes? Meu trabalho nao permite muitas pausas. O mostrador
indica cada andar. 20, 21, 22. Preciso seguir até o numero 24. E raro
ir até la. Na verdade, ninguém quer ir até la.

Rapidamente, repasso o status mais recente da pista de testes.
Tenho alguma carta na manga? Até agora, o governo estadual
estava apoiando a construcdao. A regiao € pobre e precisa com
urgéncia de investimentos e criagdo de empregos. Nao minto,



portanto, quando afirmo que estou engajada no fomento de uma
area necessitada.

Se ha opositores? E claro. Mas consegui convencer o lider da
oposicao com uma viagem de negocios a Cuba. Foi imprudente da
parte dele ter aceitado. Desde essa viagem, ele sabe que esta em
minhas maos. Se eu resolvo disponibilizar para qualquer jornal o
registro da verdadeira viagem, documentada meticulosamente pelo
nosso jornalista de relacdes publicas, acabo com a carreira politica
desse homem. Tenho uma pasta cheia de fotos dele de calcao, com
um drinque na mao e uma beldade de biquini nos bracos. E ainda
duas testemunhas, que podem confirmar data e horario das fotos.
Desse modo, € possivel conferir que, apesar de constar no roteiro
oficial da viagem: “14 horas: Visita a fabrica de motores Che
Guevara”, cinco minutos depois o senhor lider da oposicao estava
sob os coqueiros da praia, sendo besuntado de protetor solar por
uma mulata.

Nao, os pontos fracos no nivel estadual foram todos
neutralizados. O problema deve vir de cima, do nivel federal. Ou
seja, do Ministério dos Transportes. A situacdo com eles ja foi
melhor, isso € fato. Isso porque o ministro colocou o antigo
secretario de Estado no olho da rua. Ele era um tipo meio babaca,
mas ideal para um lobista eficiente — sempre disponivel e nunca
negava um suborno. Com o antigo secretario de Estado, a pista de
testes estaria negociada ha muito tempo, faltaria apenas apresentar
0s papéis ao ministro. Entdo, ha duas semanas, veio essa irritante
noticia. E ndo conhego o cara novo. Ele é um total desconhecido nos
negdcios politicos. O nome também nao me diz nada, nunca ouvi
falar. Ha dias tento entrar em contato por telefone, mas a secretaria
sempre me despacha. Ela diz que o chefe precisa colocar o trabalho
em dia primeiro. E eu cai nessa!

De repente, entendo o que aconteceu. O novato quer se destacar.
Ele precisa rapidamente chamar a atencao na cena politica. E o que
& melhor do que se atracar com um grande grupo automotivo? Justo
agora, quando o mundo todo esta batendo na tecla das catastrofes
climaticas. Até entdo, os Unicos protestos ruidosos contra a pista de



testes estavam ligados a emissao de gases e a apreensao de que o
6leo pudesse contaminar a agua potavel. Ridiculo. Ninguém mais
vive onde a pista de testes sera construida. Metade de
Brandemburgo acabou migrando para o oeste; aquela terra esta
mais ou menos inabitada. Portanto, ninguém respira o ar de la. Além
disso, nosso grupo ja esclareceu que vai instalar um reservatorio de
concreto sob a pista de testes para recolher todas as substancias
todxicas danosas. Nao vamos construir em nenhuma reserva
ambiental, Brandemburgo possui diversas regulamentacoes e leis,
ninguém precisa se preocupar. O novo secretario deve saber disso.
Mas, ao se colocar contra um gigante como nds, ele ganha uma boa
reputacao.

O elevador para suavemente, a porta desliza e eu entro no
ambiente nobre do 24° andar. A cada passo no carpete azul macio e
felpudo, cresce a raiva dentro de mim. Um secretario de Estado
ambicioso e um ministro sem vontade prdpria nao vao parar a minha
pista de testes. Nao importa quantas declaracoes eles deem para
essas revistas semanais. Ja passei por coisas muito piores. Se eles
querem guerra, € o que vao ter. Posso montar uma campanha para
explodir contra eles no ministério. Tenho de convencer o diretor
disso, preciso da cobertura dele nisso. Inclusive, se ele pudesse me
dar acesso ao conselho diretivo — uma ou outra declaracao da
central do grupo no sul da Alemanha, se possivel diretamente no
microfone dos jornalistas —, dou uma reviravolta na situacao dentro
de trés meses. Esse secretario de Estado avido por ambicao deveria
comecar a procurar outro ministério. Ele mexeu com a pessoa
errada.

Minha postura até entdo acuada desaparece, endireito o corpo. A
recepcionista do diretor, Helga, uma senhora muito elegante, acena
para mim de longe. Faco um movimento de cabeca, alcanco a
macaneta e sinto o metal frio na mao. No momento em que abro a
porta, sou invadida por uma leve dor de despedida. Sei que, depois
de passar por essa porta, vou precisar me despedir por algum tempo
das rules e da busca pelo homem da minha vida. Uma dura
campanha exige maxima concentracao, nao sobra tempo para mais



nada. Por sorte, nada foi mais prazeroso na minha vida até agora do
que uma conquista profissional. O homem dos meus sonhos vai ter
de esperar.

Decidida e preparada para a guerra, entro na sala do diretor. Ao
contrario das minhas expectativas, ele nao esta esperando sentado
atras da mesa, mas em pé — e sorri para mim. Nunca o vi com essa
expressao. Minha testa se enruga. Invadi a sala como um touro,
mas, em vez de uma arena furiosa, parece que aterrissei em um
afavel campo de flores. Meu olhar vai ao encontro de um balde de
champanhe. Balde de champanhe? Volto os olhos para o diretor sem
entender nada, mas ele ja saiu de tras da mesa, da a volta no
imponente baluarte de cerejeira, uma peca de exposicao arrojada e
moderna, e se dirige feliz a mim.

— Este é o0 meu tesouro — diz, apertando meus bracos em
reconhecimento.

Meu tesouro?

O diretor ja me soltou e esta indo agora em direcao a mesinha
com o champanhe. Com um estrondo, ele abre a garrafa e enche as
duas tacas com um gesto exagerado. Desde que trabalho na
empresa, nunca aconteceu uma situacao como esta. E nunca
ninguém ouviu o diretor chamando uma funcionaria de “tesouro”.
Nem vamos comentar sobre o sorriso radiante. Tudo isso é
realmente muito irritante. Champanhe, tesouro, sorrisinhos afaveis
— isso aqui € uma cantada? Sera que o diretor se olhou ontem no
espelho e entendeu pela primeira vez que esta envelhecendo? Por
isso decidiu arranjar uma parceira mais jovem? E quem seria melhor
do que eu, ja que provavelmente minha testa estampava a
desesperada busca por um homem? Por um instante, imagino uma
vida ao lado do diretor. Eu conheceria o presidente do grupo, os dois
sao velhos amigos e jogam golfe com frequéncia. O diretor deve ter
uma casa bacana no norte da Alemanha e outra nas ilhas Canarias.
Eu sd conviveria com pessoas mais velhas, bem estabelecidas e
quase enterradas. Que pavoroso! Nao, prefiro tomar outras
providéncias. Sera que “meu tesouro” pode ser considerado assédio
sexual?



E evidente que o diretor foi capaz de interpretar a expressdo do
meu rosto, porque ele da outra de suas cinicas risadas costumeiras e
caminha com o conhecido andar de tigre em direcao ao interfone.

— Helga, vocé poderia vir aqui, por favor?

A sempre impassivel Helga entra. Ela ja presenciou muitas idas e
vindas nesta empresa. Poucos conhecem tao bem o territério quanto
ela. E ela tem uma aparéncia fantastica para a idade. Talvez os dois,
o diretor e ela, tenham um relacionamento?

Helga trouxe sua propria taca de champanhe. Noés brindamos.
Ainda olho com um pouco de perplexidade.

— E possivel que vocé ndo faca ideia do que estamos
comemorando? — questiona o diretor.

Nunca é bom ndo ter ideia nenhuma. Revela um ponto fraco. Por
isso, acho melhor dizer “a pista de testes” da maneira mais confiante
possivel.

— A pista de testes? Sua pista de testes! Uma conquista e tanto.
E € unicamente gracas a vocé. Hoje de manha obtivemos o sinal
verde do ministério federal — as obras podem comecar no ano que
vem. Temos inclusive um polpudo subsidio do governo. A imprensa
ja esta publicando a noticia. Meus parabéns, colega. A direcao do
grupo esta orgulhosa de vocé — pronuncia o diretor, entusiasmado.
Entao, recuperando a sobriedade, mas bastante profissional, ele diz:
— Vocé é uma boa lobista, Nina. Espero que saiba disso.

O ministério federal concedeu a aprovagao! Mas foi muito rapido.
Nao estava contando com isso em um prazo tao curto. Sexta-feira
passada ainda estava tudo indefinido. O novo secretario precisava
colocar o trabalho em dia, foi o que disseram. E eu devia entrar em
contato em uma semana. A semana nem terminoul.

Alguém deve ter intervindo. O ministro nunca dita o ritmo, sei
que deixa tudo a cargo do pessoal dele. Isso nao ajuda em nada,
preciso ficar em contato telefonico para saber de alguma coisa. Bebo
o champanhe em um sé gole e agradeco educadamente pela
pequena comemoragao. O diretor percebe a impaciéncia e acho que
ele até a estima.



— Va com calma. Faca suas ligacdes como € de praxe na nossa
profissdo. Para isso, precisamos de gente como vocé. E conte em
breve com um convite para visitar a sede do grupo. O conselho quer
conhecer voce.

Entdo, da uma piscadela. Acho que ele quer parecer paternal.
Nunca imaginei que o diretor soubesse piscar. Helga pega a taca da
minha mao.

Desco correndo. Dessa vez, escolho ir pelas escadas. O
movimento ajuda a dissipar a adrenalina. Trés minutos depois,
chego ao escritdrio. Incrivel — em quatro minutos consigo falar com
0 novo secretario de Estado.

— Vocé parece surpresa — ele ri ao telefone. — E s perguntar
para o Enno.

— Enno — repito, sem acreditar. — Vocé se refere ao bardao Enno
von Rufenberg?

Nesse momento, a secretaria entra no escritdério e coloca um
envelope na minha mao. O remetente escrito a mao no verso €
Rufenberg. Rasgo o envelope e retiro uma carta em um bonito papel
de pergaminho. Escrita com uma caligrafia elegante, a mensagem:
“Vamos comemorar a grande conquista? Proximo sabado, as 20
horas. Buscarei vocé”,

Alguns homens ja fizeram muito por mim. Mas me presentear
com uma pista de testes para conseguir um encontro supera todo o
resto.



Capitulo 13

A campainha toca pela seqgunda vez. Dessa vez, um tanto
insistente. Mas ainda educada.

— Me deixe ao menos responder pelo interfone — imploro a
Linda.

Dessa vez a empurro para o lado, e ela cede de ma vontade.

— Ele precisa aprender a esperar, regra numero 13 — ela
reclama.

Faco um sinal ameacador para ela ficar quieta e com uma voz
mansa digo no interfone que desco em um instante. Ougo Enno von
Rufenberg dizer “maravilhoso”. Ao meu lado, um bipe. Linda acionou
o crondmetro do esportivo reldgio cromado no pulso dela.

— A partir de agora, dois minutos e meio — ordena com
determinacdao. — Depois disso, vocé pode ir.

— Linda — protesto, amuada.

Mas sei que nao faz sentido protestar. Entao esperamos as duas,
em pé atras da porta, até o crondmetro anunciar o fim da espera
com um bipe. Uma cena grotesca. Estou perfeitamente vestida,
maquiada e de salto alto, entalada entre a caixa de fusiveis e o
suporte de casacos, tomando cuidado para o meu novo e lindissimo
vestido Lanvin ndo enroscar na caixa de correio. Ele € vermelho-
carmim, como se fosse pintado de sangue, na altura dos joelhos, e
deixa qualquer mulher com uma cintura maravilhosa. O tecido
brilhante termina nos seios, na forma de um corpete. A partir dai,
um chiffon preto e transparente sobe até o pescoco. Adoro esse tipo
de vestido. O corpete é super-sexy, e a0 mesmo tempo nao é
preciso ter medo de um movimento impensado fazer vocé parecer
uma adepta do nudismo no meio do restaurante. Por exemplo,
levantar os bracos, e exibir os restos de fita adesiva no peito. Eu,



hein. Meu vestido é atraente, mas sob controle. Alids, esse € o lema
desta noite: atraente, mas sob controle.

Linda tenta fixar atrds da minha orelha uma das rebeldes
madeixas do meu cabelo. Se ela tivesse uma cola, com certeza a
usaria agora. Abano a mao como se estivesse espantando um
mosquito. Sei que meu cabelo é genioso. E melhor deixa-lo em paz.

Na verdade, Linda deveria ficar um pouco & distancia. E claro que
ela s quer o meu bem, se esforca para que eu tenha o encontro
perfeito e gostaria de me ver no altar. Mas os métodos dela sao
questionaveis. Nos Ultimos dias, ela conduziu um treino militar
comigo.

— Quanto tempo falta? — pergunto sem paciéncia.

— Um e catorze — ela responde com precisao.

Essa mulher poderia facilmente planejar um exercicio das forcas
armadas com 26 tropas de paises diferentes. Ela é precisa,
prudente, implacavel e perfeccionista. Entretanto, o primeiro
encontro com um homem nao € calculavel. Mesmo que Linda assim
0 queira. Como ela pode saber sempre o que é certo e bom? Nesse
momento, talvez Enno von Rufenberg ja esteja farto de esperar.
Talvez ele pense consigo mesmo, essa Nina teve a chance dela.
Valorizo mulheres pontuais. Ele pode estar entrando agora no carro
dele, girando a chave para dar no pé. Tenho certeza de que ouvi um
barulho de motor na frente do prédio.

Assustada, alcanco a macaneta para sair do apartamento.

Mas Linda coloca o pé na porta.

— Ainda faltam 52 segundos. — Ai esta ela, em um conjunto de
moletom amarelo e sorrindo para mim. Ela me acalma: — Ele vai
esperar. Nao se preocupe.

Linda estd vestida assim, de modo tdao confortavel, porque
planeja me esperar no meu apartamento. Reproduzindo as palavras
dela, para eu nao “me entregar precipitadamente” a ele. Essa forma
de vigilia pedagdgica teria sido comprovada na sua propria
juventude. A cada encontro, o pai € a mae dela ficavam espiando
atras da cortina da sala de estar, esperando o beijo de despedida.
Por isso, nenhum pretendente teve a coragem de pisar nem na



entrada da casa, com medo de que o pai de Linda abrisse o seu
famoso gabinete de armas. Alguns garotos do colegial foram até
proibidos de sair com a Linda — os pais temiam pelas vidas dos
amados filhos. Assim, ela conseguiu passar pela puberdade e se
manter virgem. Desde entdo, Linda acredita que o melhor remédio
contra o sexo € ter alguém esperando por vocé no seu sofg,
resistindo até o Ultimo minuto. Eu nao deveria me sentir tratada de
forma paternalista, mas o meu ponto fraco estava no sexo. “Vocé é
muito rapida, Nina. Como quase todas as mulheres alemas.” Ela
precisava me disciplinar com isso.

Nunca vou contar a ela que, no meu tempo, meus pais também
ficavam acordados esperando, quando eu voltava das festinhas com
quinze anos — cada vez de maos dadas com um garoto diferente,
que levava para o meu quarto sem uma palavra. Lembro como eram
horriveis os cafés da manha em familia na manha seguinte,
Enquanto meu pai mastigava o pao com mau humor e em siléncio,
minha mae dava a maior atengao para os garotos. Cha ou café, ela
comecava, perguntando entao se eles queriam ovo quente ou se
preferiam suco de laranja fresquinho. Em seguida, tentava descobrir
onde estudavam, se é que estudavam. Esses momentos eram uma
tortura para todos os membros da familia. Mas eu me sentia
totalmente rebelde.

— Esse nobre é a sua grande chance. Minha missdo aqui é nao
deixar vocé a desperdicar. Se ele nutrir sentimentos verdadeiros por
vocé, vai esperar Ia embaixo. E o meu conselho é para o seu bem,
sweetie: deixe-o estrebuchar — sentencia Linda, mantendo a porta
bloqueada.

Por um momento, ficamos em siléncio. Repasso os Ultimos dias.
Depois de ler a carta de Enno na minha mesa, liguei imediatamente
para o escritdrio da Linda. Em dez minutos, nos encontramos no
restaurante da empresa, onde fomos cercadas pelo cheiro de curry.
Depois de voltar de um spa ayurvédico, a Sra. Schneider mudou
radicalmente o cardapio do restaurante. Desde entao, comemos tal e
qual como em um santuario hindu. Em vez de canela, meu café com
leite recebia agora p6é de gengibre desintoxicante pulverizado sobre



a espuma do leite. Pedi um desse e Linda, naturalmente, escolheu
uma Coca-Cola Zero com sorvete. Ela leu a carta de Enno mais uma
vez. Vi que ela estava impressionada. Entretanto, uma pista de
testes nao é um anel de noivado, ela me disse. Mas ela sentia que
agora eu estava no caminho certo. "Agora nao podemos cometer
nenhum erro.”

Nos dias seguintes, ouvi essa frase centenas de vezes. “Nao
vamos cometer nenhum erro.” A partir daquele momento, tudo
precisava ser planejado com perfeicao. A primeira pergunta que fiz
foi: eu deveria aceitar um convite enviado tao em cima da hora para
um sabado a noite? Era quarta-feira! Nao era melhor dizer que eu ja
tinha um compromisso marcado ha muito tempo? Era isso que
ditava a regra nimero 12. Depois de consultar Archie Hegemann e
algumas amigas de Nova York, Linda deu o sinal verde para o
sabado. Apesar de ir contra as regras, ela admitiu. Mas o nobre
colocou tanto em jogo com a pista de testes que era possivel trata-lo
COMO uma excegao.

O préximo problema surgiu instantaneamente. Como aceitar o
convite? Por telefone, e-mail, carta, ou deveria escrever minha
resposta no céu com a ajuda de um aviao? Decidimos por uma
despretensiosa mensagem na secretaria eletronica dele, e
descobrimos o periodo do dia em que ele nao poderia atender o
telefone. Treinei varias vezes com Linda a frase: “Querido Enno von
Rufenberg, sera 6timo nos encontrarmos no sabado a noite”. E entao
seguia com o0 meu endereco. Depois disso, cuidamos da minha
aparéncia. Linda tinha uma opinido determinada até para a minha
lingerie. Para ir ao encontro, ela exigiu que eu vestisse a calcinha de
algodao, que sempre usava para fazer exercicios. Com ela no corpo,
era garantido que eu ndo me entregaria para ele. As vezes me
pergunto se Linda foi obrigada pelos pais a frequentar missas
daqueles pastores evangélicos que condenam o sexo antes do
casamento e consideram a teoria da evolucao um sacrilégio. Alias,
minha lingerie esta noite € glamorosa. Nao obedeco todas as regras
da Linda.



O reldgio apita. Ela retira o pé imediatamente e libera a porta.
Linda me olha com um sorriso € da um beijo de despedida no meu
rosto.

— Vocé esta um arraso, Nina. Desejo a vocé uma noite
maravilhosa.

Aperto a mao dela com ansiedade e, animada, comeco a pular os
degraus, escada abaixo.

O ar ainda esta quente, mas ja é possivel sentir a chegada do
outono. Enno estd encostado no carro de maneira relaxada, e se
endireita assim que saio pela porta. Ele parece ainda muito alto,
principalmente porque o carro que ele dirige € um esportivo,
bastante baixo; verde-escuro, se nao me engano apesar do escuro.
Enno von Rufenberg veste um classico terno preto, uma camisa
cinza com uma gravata preta bem estreita. NOs nos
cumprimentamos com um beijo no rosto e ele abre a porta do
passageiro.

Enquanto me sento no estofado do carro, sinto o cheiro dele no
meu nariz. Ele tem uma agradavel fragrancia masculina. Mantenho
as pernas juntas e dobradas elegantemente no espaco para o
passageiro, parecendo alguma famosa perseguida por paparazzi. O
que é atraente para uma estrela de cinema com certeza fica bem
para mim.

Ele fecha a porta com um ruido grave. Enno se coloca atras do
volante, o que, de certo modo, para mim é surpreendente. Sempre
pensei que homens altos e carros esportivos nao combinassem.
Comeca o passeio noturno por Berlim.

Nao faco a menor ideia para onde estamos indo. O gala nao me
revelou e eu tampouco perguntei. Dessa vez, nao precisei escolher o
restaurante e nem arrancar os cabelos procurando nosso ponto de
encontro no mapa — portanto, nao vou me intrometer no
planejamento agora. E nem devo, as regras da Linda me proibem
estritamente. Para minha surpresa, nao seguimos em direcao ao
bairro de Berlin-Mitte, onde estao localizados todos os restaurantes e
bares da moda. Também ndo estamos a caminho do coracao de
Berlim Ocidental, onde conheco alguns lugares novos e bonitos.



Nada disso, estamos dirigindo para fora da cidade, passando por
bares locais, steakhouses, restaurantes italianos familiares,
lanchonetes. Uma placa indica um hotel instalado em um castelo. E
verdade, aqui funciona um restaurante caro, onde se diz que a
comida € maravilhosa. A vista também deve ser linda — o castelo
fica a beira do lago.

Estou prestes a parabenizar Enno por sua escolha de bom gosto,
mas percebo que o veiculo nao reduz a velocidade. Passamos direto
pela entrada do hotel. Uma placa amarela com a palavra “Berlim”
riscada anuncia a fronteira da cidade.

Agora estamos em Brandemburgo. Sera que devo me preocupar?
O que ele pretende fazer? Penso em possibilidades terriveis. Vamos
passar a noite em um bar de motoqueiros, e Enno von Rufenberg vai
se divertir a valer com o fato de eu estar vestida elegantemente no
meio de uns roqueiros tatuados, de barba e cabelo comprido. Nao
da para imaginar o que mais podemos encontrar em Brandemburgo.
Antigos oficiais do exército da Alemanha Oriental, capitalistas
megalomaniacos do leste, hippies sem teto, cujo reduto em Berlim
foi descoberto pela policia e agora precisam continuar fumando
maconha no campo. Sem mencionar os skinheads e seus tacos de
beisebol, com certeza a espera de um nobre e sua acompanhante
em um carro esportivo.

Passamos por um clube de troca de casais em uma residéncia a
margem da estrada. Penso no que estd acontecendo & dentro.
Imagino homens obesos e mulheres usadas, todos nus e em pé sob
as palmeiras no jardim central, indecisos se devem seguir a
esquerda para o0 sexo no quarto comum ou se preferem ir a direita e
escolher o bufé de frios. Tento ler a placa com o nome de um
vilarejo, mas estamos indo muito rapido. Nossa localizagdo exata é
um enigma para mim.

— Eu deveria ter preparado uma mala? Parece que este vai ser
um passeio longo — pergunto em meio ao barulho do motor.

Enno von Rufenberg ri e nao me responde. O carro continua na
escuridao. O circulo de luz produzido pelos fardis revela floresta de
ambos os lados.



Estamos no meio do nada, o ultimo lugar habitado ja esta bem
para tras. Inesperadamente, o carro diminui a velocidade e Enno liga
a seta indicando que vai virar. Ele liga a seta? Nao tem nada aqui.
Mas parece que estou enganada, porque nds entramos em um
estacionamento de floresta, um desses que podem ser encontrados
aos milhares na Alemanha. Na entrada, a tipica placa com os
pedestres. Além de nos dois nao ha ninguém no estacionamento.
Isso € motivo para calma ou inquietacao? Enno von Rufenberg
desliga o carro. O siléncio é retumbante. Assim como a escuridao.
Penso nos filmes americanos de terror adolescente, em que os
jovens se deixam levar em passeios perigosos. No lugar errado, na
hora errada e com a pessoa errada.

Sem uma palavra, Enno sai do carro, no meio da noite. Enquanto
0 ouco mexendo no porta-malas, verifico quase em panico se o
celular esta funcionando — esta! — e reflito febrilmente se tenho
alguma outra arma disponivel além dos saltos — nao!

A porta do meu lado se abre. Enno esta em pé, segurando
galochas verdes e um casaco impermeavel. Ele as estende para
mim.

— Achei que estaria mais ou menos certo com um tamanho
37/38. Dentro das botas tem um par de meias de algodao grossas e
bastante quentes. Vocé vai precisar delas hoje a noite.

Hoje a noite? Apesar de me sentir um pouco mais tranquila por
ele nao aparecer com um machado para me cortar em pedacinhos e
uma pa para me enterrar em seguida, meu instinto ainda permanece
alerta. Por que ele diz hoje a noite — o que esse homem esta
planejando? Coloco as pesadas meias de algodao, que parecem ter
sido confeccionadas a mao, sobre a meia calca cara e fina. Espero
que elas aguentem, elas me custaram o olho da cara. Depois, calco
as botas verdes. O vestido de festa e as galochas montam uma
combinacao moderna. Imagino que as criangas da alta classe inglesa
se vistam assim. Agora, meu lindo vestido vermelho-carmim
desaparece sob o casaco enorme e quente. De fato, ele é bem (til
fora do carro, ja que faz muito mais frio no estacionamento do que



na cidade. Antes de o tecido vermelho sumir por completo, Enno
comenta:

— Um vestido fabuloso. Ele podera entrar em cena mais tarde.

Entdao, fecha o carro, toma a minha mao e me conduz sem
explicacOes para a floresta.

Isso € romantico? Ou é uma loucura? Estou entregue a esse
homem que mal conhego. Se eu conseguir sair viva daqui, vou dar
um sermao na Linda. Ela alguma vez ja refletiu sobre as
ameacadoras consequéncias das rules dela? O fato € que, de acordo
com ela, devo deixar tudo a cargo dele. Nao devo me intrometer e
fazer muitas perguntas, € melhor continuar misteriosamente
silenciosa e discreta. E o que vai acontecer?

Estou adentrando uma floresta a noite com um cara mais ou
menos desconhecido. A propdsito, ndo faco a menor ideia de onde
fica essa floresta e esta tao escuro que mal da para reconhecer a
propria mao na frente dos olhos.

Aos poucos, minhas pupilas se dilatam e vou conseguindo
diferenciar os contornos devagar. Tento prestar atencao no caminho.
Grandes pedregulhos em uma bifurcagao. Um pinheiro torto. Um
tronco no meio do caminho. Mas entao deixamos o caminho e nos
enfiamos em uma trilha entre os arbustos. Agora dependo
totalmente do apoio de Enno von Rufenberg. O caminho se torna
desnivelado, e Enno segura a minha mao com mais firmeza. Uma
sensacao de seguranga.

As galochas sao bem confortaveis. Na verdade calco 36, mas as
meias grossas nao me deixam escorregar. Talvez seja a mao
condutora de Enno, talvez o equilibrio sobre as raizes no chao, aos
poucos comeco a gostar dessa viagem. Ha anos que nao passeio a
noite em uma floresta. Na escola, fizemos algumas caminhadas
noturnas. Agora, sO ando a noite para ir de um restaurante ou de
um show para um bar, ou se preciso correr para pegar o Ultimo
Onibus.

Sob 0s nossos pés estalam ramos, escorregamos de leve em
algumas pinhas no chao. O termo “floresta decidua temperada”,
aprendido nas aulas de geografia, me vem a cabeca. O ar noturno €



Umido e pesado, e faz bem aos pulmdes. Minha mao, no inicio
agarrada a de Enno, comeca a relaxar. Ele percebe isso e acaricia de
leve as costas da mao com o dedo indicador. Engracado. Nds ainda
nos tratamos de maneira formal, mas ja damos as maos
timidamente. Sinto como se estivesse no século 18.

Sobre nossas cabecas, alguma coisa bate as asas, bem de perto.
Acho até que rogou no meu cabelo. Imediatamente, minha mao se
contrai.

— Uma coruja — ele me tranquiliza. — Ja estamos chegando.

Nao entendo como ele pode ter tanta seguranca. Este lugar aqui
se parece com todos os outros por onde passamos. Entao reparo em
algo. Um pouco adiante, atras de arvores e folhagens, vejo algumas
luzes oscilantes. De inicio penso que sao vaga-lumes, mas a época
do ano ja esta muito fria para eles. Além disso, as luzes ndo estao
voando para la e para ca. Assim que nos aproximamos, 0 mistério se
esclarece: devem ser velas acesas. Conto seis luzinhas. Enno para
abruptamente e me da passagem. A trilha termina em alguns
metros. Chegamos a uma clareira com vegetacao na altura dos
joelhos.

E uma visdo magica. No meio da clareira, uma pequena mesa
quadrada com duas cadeiras. Sobre a mesa, um candelabro com as
velas. A lua penetra pela copa das arvores e sua luz se reflete na
prata do candelabro. Uma leve brisa passa de vez em quando, ela
brinca com a chama das velas e inclina a vegetacao.

A cena me toca profundamente o coracdo. Ja nao sinto mais
nenhuma desconfianga, toda a hesitacao desaparece. Dessa vez, eu
mesma tomo a mao de Enno e caminho com ele em direcao ao
nosso lugar no meio da clareira. Meu nobre admirador mostra sua
satisfacao por me ver tao feliz.

A mesa esta posta de forma simples e bonita. Uma toalha branca,
louca de porcelana também branca, talheres pesados de prata e
duas espessas tacas de vinho. Enno providencia a abertura do vinho
enquanto eu, entusiasmada, retiro as tampas dos pratos e
recipientes sobre a mesa. Patés, molhos, diferentes tipos de queijo,
frutas e pudins em pequenos formatos redondos. Embaixo, ao pé da



mesa, erguem-se de uma cesta de piquenique duas baguetes
enroladas com guardanapos xadrez em vermelho e branco. Ouco o
barulho da rolha pulando da garrafa, e Enno servindo o vinho tinto.
Nem esta frio demais. Estou perplexa.

— Como Vocé...? — gaguejo, sem palavras.

Mas ele coloca o dedo indicador sobre os labios, indicando para
eu nao continuar.

— Meu segredo — diz. Entao, puxa a cadeira para mim e percebo
como € facil se acostumar com um tratamento atencioso.
Brindamos. — A esta maravilhosa noite a céu aberto.

Comer ao ar fresco faz bem ao paladar. Os sabores parecem mais
intensos, nao trocaria nosso menu da floresta por nenhuma cozinha
cinco estrelas deste mundo. O vinho tinto me aquece de dentro para
fora, o casaco e as meias grossas, de fora para dentro.

Finalmente, faco a pergunta que me queima de interesse. O que
foi aquilo com a pista de testes, como ele conseguiu a aprovagao?

Enno sorri e diz que o novo secretario € um velho amigo. Eles se
conhecem desde sempre, estudaram juntos, participaram da mesma
fraternidade estudantil.

— Um colega — concluo, e ele faz que sim com a cabeca.

Entretanto, ele diz que a participacao dos dois na fraternidade
nao era muito convincente. Eles se interessavam mais em passear
pelos bares e tocar musica.

— Mas, enfim — ele continua —, esse meu amigo € o novo
secretario do Ministério dos Transportes e iniciou os trabalhos ha
algum tempo. Depois do nosso encontro no sabado, mencionei por
acaso o seu nome a ele, Nina. Entao, ele agucou os ouvidos. Parece
que vocé surge com bastante frequéncia nos assuntos do ministério.
— De qualquer forma, parece que depois disso 0 amigo dele olhou
com mais atencao para o processo da “pista de testes” e concluiu
que ja estava tudo decidido, na verdade. O ministro apoia a
construcao. — Eu s acelerei o anuncio publico da noticia. Pensei
que um pouco de pressao nao faria mal.

Entdo realmente preciso agradecer ao barao Enno von
Rufenberg. Ele pediu para o amigo dele me ajudar. E assim que



funciona o nosso negdcio. Assim fechamos grandes pedidos e
assinamos 6timos contratos. O trunfo é escondido na manga — seja
na politica ou na economia, todo mundo sabe disso. Os interesses
profissionais e privados estao inseparavelmente entrelacados um ao
outro. Se minha relagado com Enno von Rufenberg fosse apenas
profissional, a conclusao automatica é que devo um grande favor a
ele pelos proximos anos. Talvez oferecesse a ele um carro atraente
com otimas condicOes, vinte por cento abaixo do preco de tabela.
Ou uma visita totalmente patrocinada a fabrica no Brasil, com
estadia no melhor hotel e uma viagem a floresta amazonica.

Mas as coisas entre nds sao puramente pessoais. Como se paga
uma divida particular?

Como nao tenho uma resposta para isso, mudo de assunto.
Pergunto onde estamos exatamente.

— Este é o terreno de um conhecido — ele explica. — No nosso
primeiro encontro, fiqguei com a impressdao de que vocé é uma
verdadeira mulher da cidade, sem muita intimidade com a natureza.
Eu, ao contrario, cresci no campo. Nao em uma fazenda, claro, mas
em uma grande propriedade. Mas o campo é o campo.

Enno von Rufenberg é um perfeito anfitrido. Ele me serve comida
e vinho e conversamos sem interrupgao. Ele me conta historias de
onde foi criado, na Alemanha, e do internato na Irlanda. Acrescento
a conversa anedotas do meu pai. NOs dois rimos. Todo esse cenario,
a escura floresta ao redor, o imenso céu sobre nds, a lua irradiando
por entre as arvores, até a leve brisa que ameaca vez ou outra
apagar nossas velas, mas desiste no ultimo instante — tudo parece
estar a nossa disposicao. Como se a floresta quisesse nos acolher
bem.

Quanto mais permanecemos aqui, mais confiavel a clareira me
parece. Como se fosse totalmente normal passar uma noite a luz de
velas em uma mesa no meio da floresta.

Que horas sao? Nao faco ideia. A lua mudou de posicao, algumas
horas se passaram. O que Linda deve estar imaginando? Uma coisa
é certa, ela estd errada. Nos conversamos e conversamos — nada
mais que isso. Nenhum contato fisico, nenhum beijo, nem mesmo



uma suavizacao do tratamento formal. Se nao fossem as maos
dadas no comeco, quando caminhamos pela floresta, ainda nao teria
tocado esse homem. Estd correndo tudo totalmente diferente do
esperado. Nem Linda, nem as rules nunca imaginaram uma situacao
como esta.

— Ainda tenho uma surpresa — Enno revela subitamente e pede
para eu me levantar.

Ele arruma as cadeiras uma ao lado da outra, de forma a
observarmos a parte de tras da clareira, como espectadores. Entao,
ele pede para eu nao fazer mais nenhum barulho a partir de agora.
Sem falar, sem sussurrar, sem espirrar. E um pouco de paciéncia.

Sentamos um ao lado do outro. Estou um pouco tonta, por isso
apoio a cabeca no ombro dele. Esperamos. Nao sei o qué, nem por
quanto tempo. De algum jeito, me acostumo aos poucos a esse
estado de desorientacao. Impressionante, nem estou impaciente.
Pelo contrario, sou invadida por uma profunda sensacao de calma,
que geralmente me falta. No dia a dia, sempre estou indo para
algum lugar. Quando chego, preciso lutar contra o siléncio. Em casa,
ligo imediatamente o radio ou a TV, as vezes os dois ao mesmo
tempo. Sei que a minha vida é assim. Eu me apresso de A para B, e
quando finalmente estou em B, coloco C para funcionar para me
distrair.

Quantos botdes em média aperto em um dia? Trinta? Cinquenta?
Sessenta? Comeco com o interruptor. O botao do meu despertador.
A secretaria eletronica. O elevador. O botdao para abrir a porta do
metrd. O botdo do computador no trabalho. De repente, me lembro
dos botdes mais malucos. Aquele que vocé aperta em cabines
fotograficas para rejeitar uma foto que nao ficou boa. Os vitais
botdes do caixa eletronico. Os lindos e grandes botdes das maquinas
de refrigerante. Acho que estou um pouco bébada. Ou estou
sonhando?

Nesse momento, Enno puxa de leve a manga do meu casaco e
aponta para o canto direito da clareira. Ainda nao consigo ver nada,
mas oug¢o um barulho. N3o, a palavra “barulho” é suave demais.
Alguma coisa estala os galhos no chao da mata. De repente, aparece



um javali. Um tanto apreensiva, olho para o meu anfitrido. Nao é
melhor sair correndo quando um javali se aproxima assim? Esses
animais nao sao la muito pacificos, isso é tudo o que uma mulher da
cidade sabe. Mas Enno von Rufenberg faz um sinal tranquilizador, ele
parece calmo. De fato, o javali nao se preocupa conosco. Ele vai da
direita para a esquerda e deixa a clareira, passando na nossa frente.
Alguns metros nos separam do animal. Incrivel. Nunca passei por
iSS0.

Mas o desfile continua. Algumas lebres vém em seguida, um
porco-espinho ofega na frente das minhas galochas, uma corca pula
na diagonal sobre a clareira e, quando penso que isso ja esta
ficando inverossimil — o homem deve ter contratado esses animais
para o encontro romantico, uma floresta alema nao pode ser assim
tao ativa — aparece um cervo. Um cervo gigante. Com uma galhada
enorme. Dessa vez, até Enno parece impressionado. O animal da um
bramido horripilante, que estremece toda a floresta. Os passaros,
até entao tranquilos, saem em revoada. Uma coruja troca de arvore.
Entao, o cervo se vira e trota majestoso para longe.

Pisco para Enno von Rufenberg, desorientada.

—E sempre tao movimentada a noite por aqui?

Ele balanca a cabeca.

— Nao, vocé trouxe sorte. Sorte de cagador. — Finalmente, ele
coloca as duas maos no meu rosto, me puxa para perto dele e
pergunta, ja bem préximo dos meus labios: — Posso?

Em siléncio, faco um movimento positivo. Segue-se um longo
beijo a luz de velas no meio de uma clareira na floresta.

N3o posso dizer se passou uma estrela cadente no céu nesse
momento. Mas a noite estd tdo perfeita, que suponho que sim.
Talvez Linda a tenha visto da janela do meu apartamento em Berlim.
O mais provavel é que ela esteja dormindo no sofa.



Capitulo 14

O carrinho dos gémeos da Bete bloqueia a calcada. Precisariamos
de uma escolta policial para abrir o caminho. Ha vinte minutos peno
para passar por um bando de pedestres, evitar cachorros farejadores
de forma desengoncada e, com maior esforco, desviar de bancos,
pilares e veiculos estacionados em local proibido. Todos me olham
de cara feia. Acham que estou perturbando o fluxo. Ao mesmo
tempo, algumas pessoas impacientes ficam congestionadas atras do
carrinho. Querem passar, mas nao conseguem, porgue o contrafluxo
esta muito pesado. Ninguém se alegra com a nossa presenca ha rua.
Atrapalhamos todo mundo. Para piorar, Theo grita a plenos pulmoes.
Ele ja estd com trés meses e nao para de gritar desde o dia em que
nasceu. Theo come e dorme apenas para tiranizar o mundo com
berros mais poderosos a cada grama e centimetro obtidos. Em
compensacao, seu irmao Albert, deitado no assento ao lado dele no
carrinho duplo, sorri o dia todo. Nao sabia que as personalidades de
gémeos podiam ser tdo diferentes.

Duas senhoras caminhando na direcao oposta balancam a cabeca
com um ar de reprovagao.

— Pobre bebé — diz uma delas.

Como sempre, Theo arrebata a compaixao publica e nao deixa
ninguém mostrar simpatia pela mae estressada ou pela tia
desesperada.

— Ele deve estar com fome — supde a segunda.

Essa conversinha me da nos nervos. Desde que subimos pelo
elevador do metrd e alcancamos a calcada, ouvimos comentarios
incessantes de completos estranhos. Uma acha que o bebé esta com
calor, outra acha que ele esta com frio. Alguns pensam que é melhor



deixa-lo gritando. Outros resmungam bravos por que ndao pegamos
Theo no colo.

Um homem pergunta horrorizado se nao temos nenhum
brinquedo — um chocalho ou alguma dessas porcarias a pilha que
tocam uma melodia terrivel para bebés. Fico irritada por ser tao
descaradamente observada em publico.

— Ele acabou de fazer uma étima refeicao — grito para as duas
senhoras, mas Bete me acalma colocando a mao no meu braco.

— Nao se irrite, Nina. As pessoas gostam de dar seu parecer.

Acho que a falta de sono a deixou benevolente. O estresse com o
carrinho, a multidao hostil e o berro de Theo, nada parece afetar
Bete. Ela continua andando sobre a calcada calmamente, como se
estivesse numa bolha de ar. Nesse meio-tempo, o rosto de Theo fica
vermelho de raiva. Nada o acalma — nem chupeta, nem brinquedo.
Finalmente, Bete se inclina. Ela tira o filho do carrinho, o enrola em
um tecido de algodao e o segura no colo. Ele sossega apenas
quando se V€ nos bragos da mae. E Bete ainda ousa se sentar em
um café com ele nos bracos.

Enrosco a roda dianteira em uma lata de lixo.

— Preste atencao! — sussurra alguém atras de mim, bravo
porque precisou parar de repente.

Bete pergunta se nao prefiro segurar o Theo, mas acho essa
tarefa mais dificil do que a luta com o carrinho. Minha irma parece
se divertir a olhos vistos. Ela ndao parece estar tao sonolenta, afinal.

— Como estdo as coisas com o principe? — pergunta depois que
consigo soltar a roda.

Desde o principio, Bete se refere a Enno como “o principe”. Ela
disse que durante o dificil periodo de amamentacdo nao tem
paciéncia para finezas genealdgicas. Tanto faz se o cara é um duque,
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um conde, um bardo ou sé um “von+" — no fim das contas sao
todos principes.
Parei de querer explicar a ela. O proprio Enno pode se esforcar

algum dia para apresentar a historia dos bardes Von Rufenberg.



As coisas vao bem. Enno e eu estamos juntos ha dois meses,
mais precisamente ha cinquenta e cinco dias, € nenhum de nds
mostramos sinais de querer fugir do relacionamento. Esta cada vez
melhor. Enno se esforca como no primeiro dia. Ele nao deixa as
coisas esfriarem. As vezes, me surpreende com um passeio ao
museu, onde caminhamos sérios ouvindo o audioguia, até que eu o
faco gargalhar ao transformar o aparelho de audio em um
instrumento de comunicacao com o Capitao Kirk de Jornada nas
Estrelas. As vezes, ele recita poesias para mim a noite inteira. Como
agradecimento, organizo noites de DVD em que vemos todas os
episddios de 24 Horas em sequéncia, devorando um monte de tacos
com guacamole. Enno nunca havia ouvido falar de Kiefer Sutherland,
ele s6 conhecia Donald, o pai. As vezes, vamos passear na floresta.
Passeios que sempre terminam com um jogando o outro em um
monte de folhas, e eu encontrando pequenos ramos no sutia, a
noite.

Sobretudo, estou aproveitando as comodidades da boa educacao.
Ele abre todas as portas para mim, ajuda com o casaco, segura o
guarda-chuva para me proteger e oferece voluntariamente o puldver
quando estou com frio. Isso me faz bem. A gentileza dele € como
um xale quente sobre os meus ombros.

Dois meses. Para mim, dois meses sao como um limite magico.
Normalmente, esse € o prazo de validade dos relacionamentos. Os
namoros vao por agua abaixo no maximo logo depois disso. Mas nao
desta vez.

Bem, agora estou manejando as coisas de maneira diferente. Por
exemplo, evito ir a alguns dos meus lugares preferidos com Enno.
Dificil imaginar um barao no Afterworkklub. Enno é bastante solicito
e cauteloso, dirige um carro bacana, veste roupas de bom gosto,
mas nao é exatamente descolado. Com Enno ao seu lado, € mais ou
menos como se vocé fosse a um encontro com o melhor aluno da
classe.

Pode ser que eu esteja sendo injusta. Enno é descolado, sim. Mas
de um jeito diferente da maioria dos homens de hoje. As tralhas do
mundo atual parecem nao interessa-lo.



Se eu sinto falta dos bad boys de Berlim? Nao sei o porqué, mas
sempre desejei homens que abrem uma garrafa de cerveja de dez
formas diferentes, que sabem como fazer ligagao direta em um carro
e contam com grande prazer sobre algum inacreditavel show
nojento de striptease em Las Vegas. Nao ha duvidas de que homens
assim sao uns porcos. Com eles, um relacionamento nao passa dos
dois ou trés meses. Porque depois de algumas semanas, eles
comecam a ficar negligentes. A cada visita, a casa esta mais
baguncada. Caixas de pizza no chao, louca suja amontoada na pia
da cozinha e roupas usadas jogadas no corredor. Tive um namorado
e estdvamos ha algum tempo juntos. Uma vez, estavamos nos
beijando no sofd. Depois de um tempo comecei a sentir um cheiro
desagradavel e, quando abri os olhos, percebi que atras de mim, no
canto do sofa, tinha uma pilha de meias e cuecas usadas. Se eu
tivesse colocado tudo na maquina sem reclamar, pode ser que
estivéssemos ainda juntos. Em algum momento, eles querem
transformar vocé de amante a mamae. Mas sO para arranjar outra
amante no ano seguinte. Comigo, nao.

Enno nunca bebe cerveja no gargalo. Ele sempre leva o carro na
concessionaria. Bares de striptease? Nunca ouvi essa palavra saindo
da boca dele.

— E 0 sexo? — continua minha irma. Ela sempre foi curiosa, quer
saber de tudo.

Eu hesito. Nao porque nao queira responder. Mas é porque desta
vez — e isso também é diferente de antes — tenho a necessidade de
guardar certas coisas para mim. Bete interpreta mal a minha
hesitacao.

— Vocés ja transaram, nao é? — ela pergunta, um tanto
assustada.

— Claro que sim, Bete! O que vocé acha? Vivemos no século 21.

— SO pensei nisso por causa das regras da Linda, e também das
convengdes dos nobres. Pode ser que o sexo antes do casamento
seja tabu para vocés. — Apesar de eu balancar a cabeca
energicamente, Bete nao deixa por menos. Ela me observa com
olhos penetrantes. — Mas ele € bom de cama, vocés se divertem?



Diga logo — ela pressiona. Theo adormeceu nos bracos dela. Ela o
coloca suavemente no carrinho €, para a minha surpresa, ele nao
acorda.

Reflito por um momento. Busco as palavras certas para
responder. Bete e eu sempre fomos bastante préximas. Isso nao vai
mudar agora. Entao digo:

— Enno é um amante gentil.

Os olhos de Bete se arregalam, ficam grandes e redondos. Ela
ama essas expressoes do cinema mudo. De acordo com ela, isso
reforca magistralmente sua cara de espanto.

— Gentil? — ela repete. — Nunca ouvi isso. Conheco bons e
maus amantes. Amantes apaixonados, indiferentes, brutais. Mas
nunca conheci um amante gentil. Como é isso?

Bete da uns risinhos. Ela ficou muito cheia de risadinhas depois
que se privou do sono por causa dos bebés.

Na verdade, gentil € um sinbnimo para hesitante. Enno é um
amante hesitante. Espero que isso mude com o tempo. Talvez ele
precise de mais confianca, embora essa seja uma qualidade que nao
falte a ele. Ja passamos dois dias inteiros na cama, como fazem os
verdadeiros amantes. Uma vez choveu e estavamos no apartamento
dele. As gotas batiam nas janelas, coloquei a cabeca no peito dele,
ele brincou com os meus cabelos e nds ficamos olhando para fora,
em siléncio. Foi muito bom, era uma sensacao de intimidade. Acho
que ele confia em mim. Mas talvez perceba que nao sou totalmente
sincera com ele. As vezes fico irritada com o jeito que ele me trata
na cama. Ele faz perguntas demais. “Posso isso? Posso aquilo?” Isso
me deixa louca. Sera que os homens suspeitam o quanto uma
mulher pode pensar durante o ato sexual quando ela ndo esta
satisfeita? Se nao gosto do jeito que estou sendo tocada, reflito
sobre isso enquanto transamos e, quanto mais reflito, mais fico
irritada com o toque dele, até pular da cama de repente e dizer algo
insano — deixei a luz acesa, me esqueci de tomar a pilula, nao
fechei a porta de casa —, sO porque nao aguento o corpo dele mais
um segundo. Normalmente, me visto e vou embora para sempre.
Mas nao posso deixar que isso aconteca com Enno. Preciso



conversar com ele antes. Agora minha irma quer ouvir uma
explicacao.

— Admito, ndo € o melhor sexo que ja fiz na minha vida, mas
nao € o pior. Ele é aceitavel. Se tivesse que escolher um parceiro de
acordo com a qualidade do sexo, teria de estar até hoje com aquele
babaca da faculdade. Aquele estudante de medicina esquisito, um
baixinho maluco. Vocé se lembra dele?

— Ele era realmente pirado — Bete precisou dar outra risadinha.

— Pois bem.

— Vocé parece feliz — conclui Bete, por fim.

NOs nos dirigimos a uma padaria com mesinhas na calgada, onde
os clientes tomam café. Vamos encontrar o Riidiger aqui. Ele passa
todos os dias depois da escola para tomar uma xicara de café. Nos
dias de hoje, até os mais velhos bebem um cappuccino, um
expresso ou um macchiato. Quem ainda bebe café de coador deve
pedir um bule de café, e ndo uma xicara. Imagino o Ridiger dizendo
todas as tardes com sua voz infame: “Uma xicara de café, por favor”.
Ele é tao retr6. As cafeterias descoladas com exuberantes espumas
de leite e cafés aromatizados — avela, caramelo, baunilha — nunca
ofereceram tentacao para alguém como o Riidiger. Ele acha que
brownies, cupcakes, sanduiches de atum e muffins sao um lixo do
mundo moderno. Com uma xicara didria de café coado e alguns
biscoitos, ele da de ombros para a americanizacao.

Paramos com o carrinho gigante na frente da vitrine. Riidiger nao
percebeu a nossa presenca. Ele beberica o café da xicara e folheia a
revista gratuita da padaria.

Mais uma vez, me pergunto como Bete foi casar com esse
homem. Ele ndo é charmoso, ndao é bonito, ndo faz uma boa
impressao. E também nao tem dinheiro. Como? Nunca perguntei a
ela. Talvez em respeito ao casamento. Bem, um casamento ja €
alguma coisa. Mas agora que acredito estar em um relacionamento
sdlido, sinto que tenho direito de fazer essa pergunta. Além disso,
ela quis agora ha pouco saber coisas intimas sobre mim. Entao,
antes de Bete abrir a porta, pergunto a ela sobre o marido.

Ela responde de maneira inesperada.



— Lembra quando o Achim foi para a Nova Zelandia?

Achim, faz tempo que nao ouco falar dele. Se houve algo
parecido com um grande amor na vida da minha irma, esse foi o
Achim. Um surfista, loiro, alto, muito simpatico. Os dois formavam
um casal bem atraente. Infelizmente, o relacionamento era tao
instavel quanto a prancha dele em uma ressaca. Era invejavel como
eles pareciam felizes ao entrar de bracos dados em uma festa.
Entretanto, ninguém poderia prever com seguranca que o casal
ainda estaria junto uma hora depois. Suas brigas em publico eram
lendarias. Assim como 0s casos, que usavam para Se magoar
reciprocamente. Bete nao admitia, mas partia do principio de que,
no final das contas, ela e Achim ficariam juntos. De alguma forma,
acreditava que eles continuariam o relacionamento e envelheceriam
juntos. Até o dia em que ele partiu para a Nova Zelandia, sem
previsao de retorno.

— Na véspera da viagem dele, nos encontramos. Eu sentia que
aquele poderia ser o fim. Queria evitar isso a todo o custo. Entao
propus, meio que de brincadeira, que nos casassemos e
construissemos uma familia. Sabe o que ele respondeu? “Vocé &
muito egoista para ter filhos. Nao da para viver com uma mulher
como vocé.” Isso me magoou profundamente. Eu apenas era igual a
ele. Nossos defeitos eram os mesmos, no fundo éramos dois
egoistas. Mas o egoismo dele nao o impediu de, meses depois,
engravidar uma maria parafina australiana e se casar com ela. Hoje,
ele deve ter trés meninos e um café na orla da praia com conexao a
internet.

Minha irma teve de lutar contra a derrota por muito tempo.

Bete aponta para Ridiger, que continua a tomar seu café,
distraido, e provavelmente interessado em um artigo sobre o
significado cultural do fermento em pd. Ridiger, continua minha
irma, foi o primeiro homem que aceitou espontaneamente querer
viver com ela. Com ela, a selvagem mulher-troféu. Sem casos, sem
idas furtivas um a casa do outro. Ele até chegou a dizer que amava
0 egoismo dela, porque era a expressao de uma fome de viver —
um sentimento que ele nunca havia conhecido.



— E entao ele me assegurou que confiava plenamente em mim.
Plenamente! — conta Bete. Foi assim que aconteceu com ela. —
Quando um homem diz que quer passar a vida ao seu lado, Nina,
leve a oferta a sério. Nunca jogue essa chance fora de forma
leviana. Quem sabe se ela vai se repetir algum dia.

Ainda em duvida, olho para Ridiger. Ele se sujou e esta limpando
a mancha de café com um guardanapo de papel. Os movimentos
sd0 rudes, como sempre. E quase como se ele estivesse encerando a
mancha. Que pedante! Adoraria dizer que a alegacao apaixonada da
minha irma torna o Riidiger mais inteligente, menos maniaco e nao
tdo patético. Nao, Ridiger parece tao estlUpido quanto ha cinco
minutos.

N3o desisto assim t3o rapido do meu inimigo preferido. Sobre
quem vou fazer graca durante o dia todo, se nao tiver o Ridiger? Ele
é o maior idiota que ja pisou na face da Terra. Sempre achei que
minha irma pensava 0 mesmo, sendo sincera. Talvez eu tenha me
decepcionado um pouco. Admito que quando olho o rosto dos
bebés, vejo que eles parecem um pouquinho com o Riidiger. Por que
nunca tinha percebido isso? Quem sabe, talvez algum dia o
reconheca como pai dos meus sobrinhos. Mas nao hoje.

1. Prefixo de nomes alemies que designa titulo de honra.



Capitulo 14

Eles me ofereceram Bombaim! Bombaim. No momento, nao
existe posto mais cobicado na empresa. Antigamente, todos
desejavam as metropoles tradicionais — Paris, Roma, Madri,
Washington ou Téquio. Hoje nao. Quem € ambicioso quer ir para
Pequim, Sao Paulo, Cidade do Cabo, Seul ou — bem |a no topo da
lista — para Bombaim. La devem acontecer os grandes negocios do
futuro. La estd o dinheiro. E, quando tudo da certo, de Ia sai o
caminho direto até o andar do conselho diretivo do grupo.

Paris, Madri e Nova York sao postos para os que estao prestes a
se aposentar. Esses classicos sao oferecidos aos colaboradores no
final de wuma carreira de sucesso, como agradecimento.
Antigamente, as pessoas recebiam um reldgio de ouro. Hoje, sao
trés anos de diretoria em Roma. A Unica coisa que se espera é que
sejam sempre negociadas boas condicdes nos hotéis mais famosos
da cidade, para que os membros do conselho possam se hospedar
no tempo livre. Esses cargos se assemelham a uma recolocacao
profissional da industria automotiva para o segmento de turismo de
luxo. Mas eu sou jovem, e devo ir para Bombaim.

Ja consultei a internet pelo celular. Temperatura de hoje em
Bombaim: 28° C e alta umidade do ar. O tempo aqui esta frio e
chuvoso, com previsao de tempestades de outono. Mal posso
acreditar: Bombaim!

Como estou no vagao-restaurante do trem, nao faz sentido tentar
telefonar. Ndo da para explicar que me ofereceram um cargo na Asia
com uma ligacao ruim. Entao, empurro de lado meu prato com ovo
mexido e salmao comidos pela metade para enviar um SMS coletivo.
Escrevo assim: “Minha carreira foi turbinada. Ofereceram um cargo



em Bombaim. Direto ao topo. Devo aceitar?”. Envio para Kitty, Linda,
minha irma Bete e, naturalmente, para Enno.

Enno. Como ele vai reagir a oferta de Bombaim? Ele viajou por
alguns dias para a casa dos pais em Wurttemberg. Pelo visto, ele faz
isso com bastante frequéncia. Enno parece mesmo ser um
verdadeiro principe. O pai quer té-lo por perto em todas as decisoes
de negdcios importantes que afetam o patrimonio, a mae controla as
pequenas financas familiares com a ajuda dele. Enno tem outros
irmaos que moram mais perto da casa dos pais, mas ele é o
responsavel por ser o mais velho. Da proxima vez, ele quer me levar
para conhecer os pais.

Parece que as coisas estdao realmente sérias entre nds. Ou devo
dizer, parecia que estavam sérias?

Cutuco o ovo mexido com o garfo. Ovo mexido de trem me
lembra comida de astronauta. J& espiei como preparam: é pré-
cozido em um tipo de saco, colocado no micro-ondas do restaurante
de bordo e aquecido a 423° C em segundos. Porque, em poucos
minutos no ar totalmente climatizado do vagao, ele esfria para 4°C e
fica mole e aguado no prato. Empurro de lado o ovo mexido.

Com certeza, Enno vai se decepcionar ao ler o SMS sobre
Bombaim. Quem gostaria de manter um relacionamento de fim de
semana entre Berlim e Bombaim? Até onde eu saiba, ndo ha voos
baratos nessa rota. Bombaim significaria o fim do nosso amor.

A cidade nao se chama mais Bombaim, ha alguns anos o nome
mudou para Mumbai. Nunca vou me acostumar. Bombaim é tdo mais
bonito de se pronunciar. Parece bombom. E soa como os filmes
brilhantes e coloridos que vém de la. Bombaim, Bollywood. Quase
nenhuma outra cidade no mundo tem populacao tao grande.
Quantas pessoas? Ninguém sabe. Os habitantes de Mumbai nunca
foram contabilizados, nem os de Bombaim. A Unica coisa que se
sabe € que eles se multiplicam. Essa cidade esta explodindo. Quem
ja esteve na estacao central e observou como, a cada hora, dez mil
passageiros se espremem nos trens indianos, sabe que a explosao
populacional ndao € uma expressao sem sentido. Muitos, muitos



milhdes povoam Bombaim, e agora provavelmente vou me juntar a
eles.

Mas ndo posso me iludir, até agora ninguém conseguiu se
adaptar direito ao cargo em Bombaim. E quase como um assento
ejetor. S& nos Ultimos trés anos, cinco colaboradores da empresa
tentaram ficar e fazer negdcios. Nenhum deles obteve sucesso. O
ultimo chefe de Bombaim precisou abandonar o cargo porque
comecou a se relacionar com uma garconete indiana jovem demais.
Um politico indiano de alto escaldao a levou a uma reunidao para
negociar melhores condi¢des no contrato com a nossa empresa. As
condicdes impossiveis que nosso querido colega concedeu ao
governo indiano causaram panico no departamento financeiro
alemao e levaram ao fim da estadia dele em Bombaim. Por sorte, o
contrato nunca foi assinado. O que nao teria sido tao tragico, uma
vez que contratos escritos nao tém tanto valor em Bombaim. Isso foi
0 que aprendeu o antecessor dele que — depois de muita papelada
e pouco pagamento — despachou por contéiner trés duzias de
limusines de luxo para o seu maior cliente na india, saindo da
Alemanha diretamente para o porto de Mumbai. Mal os veiculos
foram descarregados, o cliente desistiu do negdcio. Nao estava mais
interessado. Quando o antecessor mencionou o contrato assinado, o
indiano riu e disse que, na india, as coisas nao funcionavam daquele
jeito.

Alids, os veiculos desapareceram da noite para o dia. E os
rumores na cidade davam conta de que o cliente teve participacao
no roubo. Essa é Bombaim, a cidade dos grandes malandros. Mas,
que ninguém se iluda — nossas vendas ficam significativamente
atras de outras fabricantes de veiculos estrangeiras.

Os indianos endinheirados amam nossos carros. Mesmo sem ter
ruas para dirigi-los. Em dias bons, da para alcancar a velocidade
maxima de 40 km/h na avenida expressa de Bombaim. Uma vez, em
uma viagem de negocios, levei trés horas do aeroporto até o hotel
— e pude observar todas as variagoes de transporte humano, desde
a idade do bronze. Nao apenas veiculos sem marca, feitos com
partes roubadas de modelos atuais e obsoletos. Também vi carros de



boi, caminhOes sobrecarregados, carretas, riquixas e até um
elefante.

Durante essa longa viagem até o hotel, senti uma enorme
sensacao de liberdade. Desde entao, a cidade esta no meu coragao.
Nao por ela ser especialmente bonita, ela nem é muito indiana em
comparacao a Calcuta ou Nova Délhi. Fui tomada por uma sensagao
de que nesse caos tudo é possivel, mas nada é realmente
importante. Bombaim é como um animal selvagem — se quiser,
posso pular sobre seu torso, agarrar os pelos com a mao e andar
com ele por alguns momentos. Em algum momento serei derrubada
ao chao e a cidade nao vai nem se importar, tanto faz para ela.

Mas essa montaria vai mudar quem eu sou. Posso aprender
muito em Bombaim e, ao mesmo tempo, nao corro o risco de
colocar meus erros em evidéncia. Quando algo da errado em Berlim,
0 problema gera imediatamente um tremor de gravidade média na
central do grupo no sul da Alemanha. Ao contrario, se o problema
ocorre em Bombaim, sou uma vitima da cidade, uma de muitas. E,
se obtenho sucesso em Bombaim, meu valor de mercado sobe de
maneira incomensuravel. S6 tenho a ganhar.

De alguma maneira, acredito que a cidade também gosta de
mim. Ao menos, foi o que afirmou um iogue de olhar penetrante e
cabelos grisalhos, emaranhados e imundos quando me viu na rua:
“Bombaim é seu carma, madame”. Ele gritou isso diversas vezes,
agitado, até que eu colocasse algumas rupias na mao dele. Sera que
Bombaim é o meu carma? Nosso diretor acredita piamente nisso.

Se eu ja me decidi sobre Bombaim? Nao, preciso conversar com
Enno primeiro. E também ouvir o que os outros tém a dizer.

Nao tenho como enviar uma mensagem para 0s meus pais. Eles
se recusam a comprar um celular. Nem uma secretaria eletronica
eles tém. Meus pais amam quando alguém liga onze vezes em uma
Unica manha para contar algo importante. Quando finalmente, na
décima segunda tentativa, eles tiram o telefone do gancho, explicam
que é preciso aprender novamente a ser paciente nesses tempos
apressados. O engracado € que meu pai nao tem nada contra usar



um MP3 player. E que ele acha que deve ser muito cansativo correr
com um radio nos ombros.

Meu celular toca uma melodia curta de jazz. Kitty foi a primeira a
responder ao SMS. “Por favor, me traga chutney de coentro. Vamos
sempre visitar vocé!” Sei que Kitty e Frank adoram viajar.

Peco uma pequena garrafa de vinho tinto. Nunca fago isso, mas
quero comemorar. O trem para em uma conhecida cidade estudantil.
Muitos que embarcam tém perto da minha idade, mas ainda levam
uma mochila nas costas. Odeio mochilas! Nao ligo para a zombaria
de Chichi, fico feliz por ter interrompido a faculdade. Ao me lembrar
de Chichi, Enno me vem a cabega. Como ele vai reagir? Ele vai ficar
decepcionado, com certeza. Sera que ele ja leu a mensagem? O
celular toca mais uma vez.

Minha irma também me parabeniza. Ela lamenta que a tia-
madrinha va morar tao longe. E pergunta se pode enviar as criancas
para mim nas préximas férias. Que corajosa.

Ainda nada do Enno. Brindo em siléncio comigo mesma e bebo
um gole. Que ironia do destino, penso, ao observar a situacao e ver
como ela é fruto do que foi semeado: Enno acelerou tanto a minha
carreira que vamos acabar nos perdendo de vista. Sei que ele nunca
se mudaria para Bombaim. Ele acabou de ser nomeado sécio no
escritério de advocacia em Berlim. Seria burrice partir agora.

Como sempre, Linda me responde com uma mensagem
enigmatica. “Vai ser divertido.” O que vai ser divertido? Bombaim ou
a reacdo de Enno? E claro que vai ser divertido em Bombaim.
Respondo que ela deve manter siléncio absoluto na empresa. Nao
que eu ache que a noticia da minha saida esteja percorrendo os
corredores antes que eu saia desse trem. Posso confiar em Linda
nesse aspecto. Ela foi muito discreta nos ultimos meses e se tornou
realmente uma amiga intima. E, quem sabe, Linda é tdo ambiciosa
que logo pode vir a me encontrar em Bombaim. A nao ser, claro, que
0 Greg da Bolsa se case com ela, finalmente.

Meu celular apita mais uma vez. O homem atras de mim se vira
com uma expressao irritada. Meu telefone esta com um volume de
toque muito alto. Digo ao homem:



— Sinto muito, século 21.

Imediatamente, ele volta para o lugar. Com certeza nao esperava
ser confrontado.

Dessa vez tem de ser o Enno. Meu coragao bate um pouco mais
rapido. Estou com medo dessa mensagem. O que ele vai escrever?
Em que nivel esta a nossa relacao? Até agora, Enno e eu nunca
conversamos sobre o futuro. Linda me proibiu veementemente de
questiona-lo sobre qualquer tipo de perspectiva futura. Para isso, ela
me deu outra ficha. “"Regra niUmero 14: antes dos seis meses, nunca
mencione o assunto casamento. Entretanto, se depois de um ano ele
ainda nado tiver pedido a sua mao, coloque-o na parede e dé o
ultimato: ‘Ou vocé fica de joelhos e me pede em casamento, ou eu
passo por essa porta e nao volto nunca mais’.

A resposta de Enno é concisa: “Vamos conversar em Berlim.
Passo na sua casa amanha a noite. Vocé prepara o jantar?”.

Merda, ele esta decepcionado ou nao? E, merda de novo: vou ter
de preparar o jantar!



Capitulo 16

Sopa exdtica de creme de maca com curry? Ou é melhor sopa de
marisco com gengibre e acafrao? Indecisa, olho pelo vidro da secao
de congelados para os pequenos potinhos brancos de plastico cheios
de sopas sofisticadas que se acumulam nas prateleiras. Cada potinho
possui uma etiqueta escrita @ mao, indicando o contetdo da sopa e
o dia da fabricacdo. E por esses lindos detalhes que eu amo a
pequena casa de produtos finos do Enrico. E também porque ele
cozinha absurdamente bem.

Enrico se agachou atras do balcao e limpa o bico vaporizador de
leite da maquina de cappuccino pela terceira vez desde que estou
aqui parada. A loja esta vazia, a nao ser por um casalzinho
conversando em uma mesa de canto. Na verdade, ele bem que
poderia me atender. Mas Enrico ndo € apenas um cozinheiro genial,
ele também se acha um pouco celebridade. Faz tempo que o
conhego e gosto dele. Mas ele ndo poderia ser descrito como solicito
aos clientes.

Sei como conseguir a atencao do Enrico. Colo a mao na porta da
secao de congelados. Com um barulho seco, ela se abre. O frio do
refrigerador me rodeia, as sopas estao ao alcance das maos. Mas
ainda estou indecisa. Encaro o conteldo das prateleiras, solto um
murmurio de indecisao e sei que é uma questao de segundos para
que Enrico apareca ao meu lado. Ele odeia quando as pessoas ficam
com a porta da geladeira dele aberta.

De fato. Ele estd aqui em um piscar de olhos. E fecha a porta
com suavidade, mas sem perder a firmeza.

— Nina, querida. Ai dentro estdao guardadas sopas sensiveis a
temperatura, pequenas obras de arte da cultura gastronomica
europeia. Por acaso vocé iria a um museu e ligaria 0 aquecimento na



poténcia maxima, enquanto as cores dos Monets, Manets e Picassos
ressecam de maneira irrecuperavel? Provavelmente, ndo. Portanto,
nao cologue as maos nas minhas sopas. — Entao ele bufa pelo nariz
de leve, revira os olhos e pergunta um pouco rabugento: — Vocé
precisa de uma consultoria?

Se vocé espera alguma ajuda de Enrico, formule o pedido de
forma rapida e sucinta. Com pressa, resumo toda a historia:

— Tenho um jantar importante esta noite. O homem é atraente,
um nobre no fim dos trinta, estamos ha dois meses juntos. Consegui
uma oferta de emprego magnifica em Bombaim. Parece que vamos
ter de terminar.

Enrico abana as maos. Tudo isso foi informacao demais. Ele faz
uma Unica pergunta:

— Sexo apaixonado de despedida ou discussao de
relacionamento interminavel?

— Ainda nao sei — protesto. Mas pela expressao impaciente de
Enrico, percebo que essa nao foi a resposta certa. — Temos de
conversar antes — digo com hesitacao. Nao consigo revelar que a
paixao nao &€ um dos fortes de Enno.

— Entao, sem sexo apaixonado de despedida — Enrico balanca a
cabeca com um ar de reprovacgao. Para ele, um encontro sem uma
transa rapida ndo vale nem um centavo. Em siléncio, ele abre o
refrigerador e me surpreende com a sopa exotica de creme de maca
com curry. — Com esta nao vai acontecer nada, eu garanto. Vocés
podem conversar a noite inteira.

— Por qué? Exdtica até rima com erdtica — resolvo irrita-lo.

— Essa sopa exodtica é tdo erdtica quanto uma visita a uma
churrascaria asiatica. Muito caldo, muita maca, bastante creme e
uma pitada de curry. Como eu ja avisei, totalmente inofensiva. Em
compensacao, a sopa de mariscos é de outro calibre — disse Enrico
e, a0 mencionar “sopa de mariscos”, sua voz comeca a vibrar. Antes
de voltar para tras do balcao, ele nao poupa um olhar piedoso para
mim.

No balcao, Enrico empacota o resto do jantar. Depois da sopa,
um prato intermediario leve: salada toscana com croutons, rucula,



tomate e salsinha. Em seguida, o ponto alto da noite, o prato
principal: pato caramelizado sobre lentilhas, com arroz ao vapor no
estilo asiatico. Enrico ja me mostrou o pato, ele parece incrivelmente
apetitoso. Vou causar uma otima impressao.

Isso € um pouco constrangedor, mas vou mentir. Vou dizer que
essa refeicao foi preparada por mim mesma. Em casa, € sé colocar
tudo nas panelas e sumir com as embalagens delatoras. Fico um
tanto relutante por ter de mentir para Enno, afirmando que passei a
tarde no fogao. Mas eu ja havia dito a ele que cozinhava
maravilhosamente bem. E nao vou me desmentir justo agora que a
nossa relacao parece estar indo em breve por agua abaixo. Por que
faria isso? Quero que ele se lembre de mim como uma mulher
perfeita, que I€ livros de receita e as noticias da bolsa de valores
com 0 mesmo interesse. Um dia, quando eu estiver velha e solteira,
sozinha na minha cobertura, vou saber que pelo menos um homem
l&a fora pensa em mim de vez em quando, por me considerar
realmente perfeita.

Com o obijetivo de aliviar a consciéncia pesada, preparei sozinha
a sobremesa. Para manter a mentira sob controle. Hoje de manhg,
tirei duas panelas do armario e tive até de arrancar o selo de
garantia do fundo de uma delas. Comprei-as quando me mudei —
um conjunto de cinco panelas por R$ 249,90. Até agora, s6 havia
usado a frigideira. Agora, mais duas entraram em uso no preparo de
um pudim de chocolate com calda de baunilha. E bvio que deixei o
pudim queimar. Assar um pudim é um verdadeiro desafio. Primeiro,
é necessario dissolver o p6 do pudim o maximo possivel, para ele
nao ficar em pedacos. Isso é facil. Mas, entao, deve-se acrescentar a
massa ao leite fervendo, tomando cuidado para nao deixar tudo
transbordar. Como se isso ja ndo fosse infernal o suficiente, o pudim
comecgou a borbulhar e respingar sem controle — além de feder —
como um géiser islandés. Provavelmente, deveria ter tirado o pudim
do fogo no mesmo instante para que nao queimasse. Meu maior
problema na cozinha é o tempo.

Na saida, Enrico me presenteia com um pacotinho de bombons
para servir com café expresso.



— Se nao vai ter sexo, entao pelo menos um expresso?

Na volta para casa, Linda me liga. Tento equilibrar as sacolas e o
celular. Consigo atender a chamada e coloco o aparelho entre a
orelha e o ombro. Digo que estou me sentindo um pouco mal por ter
de mentir para Enno. Esse nao era o meu estilo. Linda responde que
as vezes a verdade é um incébmodo. E que eu devo parar de me
lamentar. Até hoje, Greg nao sabe que ela usa um aplique de cabelo
na maior parte do tempo — uma informacao nova até para mim.
Contanto que ela ndao esconda uma vida dupla como traficante de
drogas, tudo esta dentro do permitido.

— Além disso, cozinhar para ele abre possibilidades. Talvez vocés
continuem juntos — diz Linda.

— Linda — contesto com insisténcia —, estou indo para
Bombaim. — E por que ela ndo me preparou nenhuma regra Util
para terminar o namoro?

— Nao vou fazer nenhuma regra para isso — € a curta resposta
dela, e depois desligamos.

Ja me decidi. Nao consigo imaginar uma relacao a distancia,
separada por 6.306 quilometros. Ja acho um mistério como Linda e
Greg sustentam o amor entre Berlim e Nova York. Nao tenho boas
experiéncias com relacionamentos a distancia. Ja tive um com um
cara de Hamburgo. N6s nos viamos todos os fins de semana. Era
sempre igual. Sexta-feira a noite, na maioria das vezes depois da
chegada, tinhamos a primeira grande discussao. Quando dava tudo
certo, iamos para a cama logo em seguida. Isso garantia um o6timo
sabado. Mas o clima piorava no domingo de manha, porque ja
sentiamos a separacao se aproximando. Brigdvamos de novo na
estacdo de trem, nos reconcilidvamos entre a plataforma e o balcao
de informacOes e deixavamos os trens passarem. Depois de algumas
semanas, me cansei dessa vida estressante. Nao fui feita para
namoros a distancia. Berlim — Bombaim? E perda de tempo.

Mais 58 minutos para a chegada de Enno. Da tempo de arrumar
os pratos. A salada de croutons € transferida para uma tigela de
porcelana. Enquanto coloco a sopa nha panela, me sinto como uma
extraordinaria dona de casa. SO por estar na frente do fogao. O pato



vai para a assadeira que minha mae me deu de presente no ultimo
Natal, antes de se tornar feminista. Leio as instrucdes de Enrico:
“Aqueca o forno a 180 graus. Ponha o pato em uma forma resistente
ao calor, e 0 arroz em uma tigela. Nao se esquecca de acrescentar
uma xicara de agua para o prato nao ressecar”.

Obedeco as instrucdes estritamente, a luz do forno se acende
pela primeira vez desde que me mudei para ca. A gaveta de talheres
abre e fecha com uma nova dindmica, e até o pano de pratos
experimenta como € ser usado de verdade. Na geladeira, o perfume
agradavel da salsinha se espalha, dominando o odor de plastico.
Meu pudim de chocolate com calda de baunilha estda uma prateleira
abaixo. E como se a minha cozinha acordasse do sono profundo da
Bela Adormecida. Apenas os pacotes e embalagens da loja de Enrico
atrapalham a cena idilica. Isso precisa sumir ja.

Enfio tudo em uma grande sacola de plastico. O tempo voa.
Ainda preciso por a mesa, trocar de roupa e me maquiar, dar uma
olhada se esta tudo em ordem no apartamento, enviar um SMS para
Linda com um “tudo certo”, ligar rapidinho para Kitty, que deixou
uma mensagem na minha secretaria eletronica, e nao posso me
esquecer de abrir o vinho com a antecedéncia necessaria para deixa-
lo respirar. O cronograma € tao apertado que decido deixar a sacola
com as embalagens na despensa.

A minha roupa de hoje € como a sopa — com um toque exatico.
Visto uma blusa do tipo “primeiro devemos conversar” e uma saia
“mas depois podemos fazer algo mais divertido”. Amarro o cabelo
em um rabo de cavalo, ndo muito apertado. O que esta faltando
para uma cena perfeita € um avental de cozinha. Ou um jaleco.
Minha avo vestia um jaleco sem mangas na cozinha. Era branco e na
altura das maos tinha dois praticos bolsos, nos quais ela as vezes
enfiava colheres de pau ou batedores de clara em neve.

Hora de ligar para a Kitty. A voz dela soa totalmente histérica ao
telefone, ela esta com medo de estar gravida. A menstruacao esta
dez dias atrasada.

Aconselho a ela ir diretamente para a farmacia e arranjar um
teste de gravidez. E um absurdo convencer uma médica a fazer um



teste de gravidez. Provavelmente eu deveria também explicar sobre
os métodos contraceptivos. Pergunto se devo cancelar o jantar para
acompanha-la. Mas Kitty recusa. Ela consegue fazer isso sozinha.
Prometo ligar mais tarde.

Ainda faltam 18 minutos. Estou pronta, a sopa ferve lentamente
— um termo novo no meu vocabulario culinario — na panela, a
mesa esta posta e o vinho tinto respirando. Devo acender umas
velas? Ou isso vai atrapalhar o clima sério da conversa? Com ou sem
velas? Nunca tive uma conversa civilizada sobre um rompimento. Sé
conheco homens que juntam as suas tralhas na calada da noite,
enquanto finjo que estou dormindo na cama, e desaparecem da
minha vida sem se despedir. Algumas vezes inverti os papéis e eu
mesma sai da vida deles sem aviso. Sendo eles ou eu, o importante
era evitar essa miseravel conversa de rompimento. Porque uma vez
que vocé cede a discussao, acaba com certeza dizendo coisas
desagradaveis. Animos alterados sdo da natureza das conversas de
rompimento. Se, no comeco, uma caracteristica do parceiro é
apenas irritante, por exemplo, ele nunca Ié€ um livro, em uma
conversa de rompimento isso € jogado na cara e ele se torna um
idiota analfabeto que consegue no maximo programar um DVD
player. Deve-se evitar discussoes desse tipo.

Mas esta sera uma conversa de rompimento civilizada entre duas
pessoas que gostariam de ficar juntas se existisse uma conexao de
trem entre Berlim e Bombaim.

Acendo as velas? Acho que sim. Enno deve ter ao menos um
olhar feliz nesta noite. Esse pensamento é tdao romantico. Nao vou
me casar com esse homem, mas vou me esforcar para que ele
nunca se esqueca de mim.

Agora esta tudo pronto. Isso ndo € bom. Nervosa, folheio uma
revista, distribuida gratuitamente na minha academia. Paro no artigo
“Os 33 erros de um jantar a luz de velas”. Ele diz que nunca se deve
oferecer uma salada. Comer salada nao € nada sensual. Ah, que
otimo. E salada com croutons? Infelizmente, na salada toscana com
croutons ndao ha apenas pedacos de pao em forma de cubo, mas
também rdcula. Sempre que como rucula, ela fica pendendo para



fora da minha boca, é ridiculo. Nunca pediria ricula em um almoco
de negdcios. Por que ndo pensei nisso hoje? Sera entdo que a luz
das velas nao vai me ajudar a disfarcar isso? Por que nao sei
mastigar rucula? E o que vamos fazer se Kitty estiver gravida?

Meus pensamentos estao em um turbilhdo, essa revista s6 me
deixa mais maluca, estou prestes a abrir a porta da despensa para
jogar a revista I3, e entao a campainha toca.

A campainha toca. Finalmente. O barao Enno von Rufenberg tem
a honra de chegar.

Desde o primeiro momento, Enno se comporta de maneira
diferente da usual. Quando abro a porta, vejo que ele esta quase a
vontade para os seus padroes. Com as duas maos, uma em cada
batente, Enno preenche todo o espaco da porta, o que é facil fazer
com o tamanho dele, e sorri para mim. Ele veste um paletd inglés,
com uma dessas estampas de tweed, basicamente verde. Por baixo,
uma camisa cor de casca de ovo, jeans e lindos sapatos que acabo
de notar. Um par de sapatos de amarrar simples e elegante, de
camurca cor de caramelo. Ai esta Enno, com os bragos estendidos,
fazendo um leve aceno com a cabeca.

Primeiro penso que esse vai ser apenas mais um jantar educado,
mas entdao comecamos a nos beijar, pulando a parte do
cumprimento. De repente, ele gira e entra no apartamento, me
abracando como o Super-Homem, mas sem interromper o beijo. O
curto trajeto acaba na parede do corredor, que ja sinto contra as
minhas costas. Lembro-me da sopa no fogo. Eu poderia deixar as
coisas rolarem, mas para que entao comprei tanta comida? Liberto-
me do beijo e escorrego por baixo dos bracos dele na direcao da
cozinha. Enno me segue.

Quando chego perto do fogao, a sopa de maca e curry esta com
um cheiro maravilhoso, e o pato caramelizado parece crocante no
forno. Procuro na gaveta a concha de sopa nunca usada, lembro que
ela faz parte do conjunto de 63 pecas de cozinha. Enno respira na
minha nuca e murmura:

— Vocé é inacreditavel.

O homem esta desinibido.



Estou feliz por nao ter escolhido a sopa de mariscos. A
perspectiva de voltar a ser solteiro parece ser libertadora para Enno.
Dizem que é melhor ndo fazer sexo do que fazer sexo de despedida.
Até hoje nao consegui comprovar isso. O sexo de despedida que tive
até hoje foi timido. Uma vez que a mente ja havia se conformado
com a separagao, oS corpos agiam como se fossem desmanchar.
Nunca deu certo comigo. Sera diferente hoje?

Primeiro teremos uma conversa de rompimento. Depois desses
dois meses, nao da para simplesmente dizer: “Foi 6timo com vocg,
Enno, mas agora vou me mudar para o exterior”. Embora com
certeza acabe sendo algo assim.

Enquanto sirvo os pratos na cozinha, Enno providencia o vinho.
Ele analisa a etiqueta.

— Um bom vinho — elogia da sala.

E verdade. Pode ser que eu ndo saiba cozinhar, mas conheco
bons vinhos. Nunca quis pertencer ao grupo de mulheres que se
sentam desnorteadas na frente do garcom e perguntam: “Cabernet
ou Merlot, ndo sei. Meu marido que escolhe, eu s6 bebo”. Com
cuidado, equilibro os pratos até a mesa.

Na verdade, jantar em casa € muito bom. Ninguém ditando o
ritmo, o tempo fica sob o0 seu controle, e no final nao vem nenhuma
conta horrenda, dessas que vocé espera abater algum dia do
imposto de renda.

Sentamos a mesa. Antes de comegarmos, Enno retira do paletd
um presente para mim — um livro fino. A primeira vista, parece um
artigo de antiquario. Um livro de bolso, suponho que dos anos 1970,
impresso em folhas de papel que me lembram dentes amarelos de
nicotina. Minha nossa, como as pessoas fumavam naquela época.
Ainda me recordo dos bares onde meu pai fazia reunides politicas e
nos levava junto, minha irma e eu. Esses bares eram buracos,
buracos escuros e enfumacados. Penso nisso quando tomo o livro
pequeno e amarelado nas mdos. E uma histéria policial. Eu devoro
histdrias policiais.

— Emocionante, inesperado e, sobretudo, curto! — diz Enno.



Eu deveria estar comovida. Esse é um presente bastante pessoal.
Desde que estamos juntos, ja reclamei varias vezes que os livros
policiais de hoje estao cada vez mais longos. Antes, conseguia ler
um livro a cada viagem de negocios. Agora, preciso de um voo
transatlantico ou de uma parada de emergéncia para chegar a
metade de um. Em média, eles nao tém menos de 400 paginas, as
vezes chegam a 600. E as histérias melhoraram? Nao. A Unica
mudanca em comparagao as historias antigas € que agora, como
leitora, também preciso lidar com a vida pessoal do investigador
alcodlatra ou da detetive particular lésbica. Hoje, entra em cena o
lado privado da era em que vivemos — criancas abandonadas, ex-
amantes negligenciados e, naturalmente, psicdlogos. Nos velhos e
bons livros policiais do passado, os investigadores nao tinham vida
pessoal. Eles tinham um caso que precisava ser solucionado.

Fico pensando no que Enno falou. “Emocionante, inesperado e,
sobretudo, curto.” Nao poderia ter caracterizado melhor o nosso
relacionamento. Ele tem a intencao de me magoar com esse
presente?

— Bombaim, Bombaim — Enno murmura agora. Reconheco um
tom de frustracdao ai? — Nina, vocé é uma profissional com uma
carreira brilhante. Uma profissional que sabe até cozinhar, e entende
de vinhos. O mundo esta de portas abertas para alguém como voceé.

Apesar de estar bem endireitado na cadeira, hoje ele me parece
um tanto curvado. Talvez Enno deva ter bebido alguma coisa antes
de vir para ca. Ele esta tao informal.

Nesse meio-tempo, chegamos a salada de croutons. Enrico a
preparou direitinho. As riculas somem dentro da minha boca, sem
ficar espetadas para fora.

— Que salada fantastica — Enno elogia.

Para mim, € um pouco constrangedor receber os louros de outra
pessoa. Nunca minto no trabalho. Mas na vida privada é outra
histdria. Fui criada com a ideia de que devemos nos esforcar para
mentir o minimo possivel, mas nunca sobre a responsabilidade de
ter ou nao feito alguma coisa. Afirmar que vocé preparou uma
salada toscana de croutons, sendo que na verdade vocé a comprou



em uma loja de produtos finos, seria avaliado com reprovacao pela
minha familia. Meu pai € um verdadeiro moralista.

O que estou fazendo? Mentindo para 0 homem com quem divido
minha cama e pensando no meu pai durante um jantar romantico.
Nenhuma das duas coisas € adequada, muito menos boa. Hora de
uma distracao.

— Desculpe, preciso telefonar para a Kitty — digo e desapareco
por um instante na sala ao lado.

Enno nao precisa saber que talvez Kitty esteja gravida. Ele vai
para a cozinha e abre outra garrafa de vinho.

Kitty atende num instante. Ela diz que comprou o teste, mas nao
tem coragem de abrir o pacote.

— Vou esperar mais uma noite. Talvez tudo se resolva amanha
cedo — Kitty se explica, e ouco como ela tenta manter a voz sob
controle.

— Vocé quer que eu passe ai? — ofereco 0 meu apoio.

Mas Kitty nao quer. Devo aproveitar a noite com Enno.

O pato caramelizado esta um sonho. Nao tem como descrevé-lo
de outra forma. A primeira garrafa de vinho foi esvaziada em um
piscar de olhos, a segunda ja esta ficando mais leve. Até agora,
conversamos sobre Bombaim de forma bastante neutra. Enno
conhece muitas pessoas 3, um amigo proximo dele trabalha no
consulado. Naturalmente, também € um representante da nobreza.
Desde seu nascimento, um nobre é atirado em uma firme rede
social. Ele conta uma divertida historia sobre um elefante que ele
quis montar na India. E entdo, diz a frase que eu estava temendo
durante todo o jantar.

— As vezes viajo para Bombaim a negdcios.

— Nao quero “as vezes” — respondo.

Ficamos em siléncio. Atras de nos, a pequena cafeteira cromada
faz ruidos gorgolejantes. Sirvo as pequenas xicaras e os bombons de
Enrico. Depois, trago a sobremesa — o pudim de chocolate com
calda de baunilha.

Enno von Rufenberg olha para a sobremesa como se tivesse uma
epifania. Certo, estd mesmo com um aspecto bom. De forma pratica,



transformei duas tacas de champanhe em tigelas de sobremesa. O
pudim tem uma cor marrom sdlida e, sobre ele, uma grossa camada
amarela de calda de baunilha. Mas ndo importa o quanto esta
bonita, essa continua sendo uma sobremesa bastante simples,
preparada com mistura para pudim. E, para ser sincera, estou
mastigando alguns pedacos da mistura.

Mas quem observa Enno agora pensa que ele esta saboreando
uma sobremesa altamente complexa, decorada com uma folha de
ouro finissima. Ele mergulha a colher no pudim com satisfacao e
bem devagar.

Quando termina, bebe o expresso de uma sé vez. Pega o
guardanapo para passa-lo levemente na boca, entdao se inclina na
minha direcao e toma minha mao. Pela primeira vez nesta noite, ele
olha nos meus olhos.

— Nunca uma mulher fez um pudim para mim. O jantar estava
maravilhoso, bem harmonizado e genialmente temperado. Mas esse
pudim supera todo o resto. E como se eu estivesse em casa.

Ele pega suavemente minha nuca, me aproxima dele e me beija.

Um longo beijo. Um beijo bom. Cheio de sentimento. SO entao
percebo o quanto ansiei por aquele beijo. Com certeza durante as
ultimas semanas, mas talvez durante os ultimos anos. Um beijo que
diz a uma pessoa que ela é desejada. Desejada mesmo, sem
sutilezas. Que mostra que vocé é parte da vida de uma pessoa. Que
tudo vai dar certo.

Enno von Rufenberg estd novamente com aquela fragrancia
maravilhosa. Ele cheira a floresta. O perfume estd mais forte na
curva do pescoco. Ele solta minha nuca para colocar as maos em
volta do meu rosto. Olha para mim e uma sensacao de felicidade nos
invade. Esse nao é um flerte normal, sabemos disso ha muito
tempo. Ele me beija mais uma vez, agora suave e breve, e
murmura:

— E vocé.

Como se eu fosse um ser amado exemplar, tido como perdido e
inesperadamente reencontrado.



Enno se ajoelha na minha frente e tira do paletd um pequeno
porta-joias revestido de veludo vinho. Ele o abre, e vejo um
espléndido diamante, circundado por dois pequenos cristais de
quartzo azul no estilo art déco. Ele faz a pergunta pela qual tanto
esperei, e que agora vem tao inesperadamente:

— Nina, vocé quer se casar comigo?

Mais tarde, durante a noite, levanto da cama e me olho no
espelho. Atras de mim, Enno dorme exausto. Totalmente nua, meus
cabelos pendem soltos sobre os ombros. Na minha mao brilha esse
diamante incrivelmente grande. Agora ele faz parte de mim.

N3o sabia o quao vestida vocé se sente quando esta nua com um
anel de noivado.



Capitulo 17

— Vocé realmente conseguiu.

Linda e eu observamos com orgulho nossas maos direitas. Em
cada uma delas brilha o diamante de um anel de noivado. Ambos 0s
anéis sao tao imponentes que nunca poderiam ser usados a céu
aberto nas ruas de uma grande cidade. Quase da para acreditar que
NOSSOS NOiVOS 0S compraram na Swarovski. Quase.

Normalmente, o tamanho dos diamantes € correspondente ao
diametro de bolinhas homeopaticas. Os diamantes dos nossos anéis
tém a dimensao de uma aspirina. O meu é até um pouco maior que
o da Linda. A pedra é bastante pura, da para olhar através dela
como se fosse um rio cristalino nas montanhas. Quando a coloco
contra a luz, ela mostra as cores do arco-iris. O anel em si é de ouro
branco e, gracas ao brilho prateado, ele parece delicado apesar do
pesado diamante. As duas pedras azuis, a esquerda e a direita,
contribuem para impressionar. Adorei o desenho arrojado do anel.

Brincando, Linda e eu balancamos as maos, fazendo brilhar os
diamantes. E como eles brilham! Bernd, que como sempre esta com
seu amigo Bjorn no Afterworkklub, fecha os olhos, ofuscado.

— Que clarao nesse balcao escuro. Agora vocés duas estao
comprometidas? — ele pergunta, curioso.

— Estou noiva! Ha sete dias — respondo orgulhosa.

— Quem fica noivo hoje? A Unica forma de me levar ao altar seria
me arrastar totalmente bébado para Las Vegas e casar comigo
semiconsciente. Como nos filmes de Hollywood. Um noivado... O
cara deve levar isso a sério. Ele é estrangeiro?

— Talvez ele venha de alguma cultura de casamento arcaica? —
Bjorn se intromete agora.

— Nao, ele é nobre — responde Linda.



— Ah, td — dizem Bernd e Bjorn em unissono.

Linda e eu rimos novamente e suspendemos nossas maos no ar,
uma ao lado da outra, na altura dos olhos. Anel com anel. Que visao
espetacular!

Linda esta muito orgulhosa de mim. Ela diz que alcancei meu
objetivo, e a partir de agora nao preciso mais de regras. Ela sé se
refere ao meu anel de noivado como the rock — a pedra. Em geral,
ela evita palavras em inglés quando esta falando em alemao. Mas,
para um diamante dessa categoria, infelizmente nao existe uma
palavra adequada em alemao — eu tirei a sorte grande: the rock. Ela
ja pediu duas vezes para ir comigo a Nova York em algum fim de
semana proximo para apresentar o anel as amigas dela. Ela acha
que eu deveria me exibir com ele em Manhattan. Afinal, o futuro
marido faz parte da nobreza, tem um emprego lucrativo e a joia de
noivado vem diretamente do tesouro familiar. Com isso, eu ocuparia
um lugar logo abaixo da Sarah Ferguson, a princesa dispensada
involuntariamente, e seria um desafio até para a milionaria Ivana
Trump. Quando converso com Linda, tenho a impressao de que vou
me casar em breve com o principe William e me mudar para o
Palacio de Buckingham.

De fato, o anel tem bastante experiéncia. Enno me contou toda a
histdria na noite do noivado. Ele pertenceu a tia-bisavo dele e foi
confeccionado exclusivamente para o noivado dela. A festa de
noivado ocorreu em 1909. O noivo, futuro tio-bisavd de Enno,
extraviou pessoalmente o diamante, de uma mina na Africa.

— Extraviou? — perguntei assustada.

Enno precisou confessar que a nobreza nao era garantia
automatica de carater. Havia muitos malandros nesse circulo social.

— Mas o roubo cavalheiresco € valorizado. Nunca ninguém
procurou esse diamante. Oficialmente, ele nunca foi retirado da
terra.

Apenas com o diamante no bolso € que o tio-bisavo se aventurou
a pedir a tia-bisavd em casamento. Cem anos depois, Enno se
ajoelhou com o mesmo anel na minha frente. Isso que é tradigao.



Enno disse que, ao ler meu SMS sobre a oferta de emprego em
Bombaim, soube que precisava agir rapidamente. Ficou claro para
ele que a Unica forma de me segurar seria uma proposta de
casamento. Os pais dele se alegraram. Desde os ultimos anos, eles
esperavam com cada vez mais intensidade que ele se casasse e
construisse uma familia. Juntos, foram ao cofre da familia no banco
e escolheram este anel como presente de noivado.

— Achei que combinava com vocé. Cheio de estilo, sem floreios e
de pureza maxima.

Desde entao, refleti um pouco sobre esse negdcio de pureza. O
quanto Enno sabe sobre mim? Espero que nao chegue o dia em que
todos os meus amantes se encontrem por acaso no mesmo espaco.
Por exemplo, num /ounge especial para viajantes frequentes, com
café e bebidas de cortesia. Enno e eu entramos sem suspeitar de
nada e vejo que todos, absolutamente todos os lugares estao
ocupados pelos meus ex-namorados. Até o pequeno corredor que da
para o banheiro. E bem capaz que eu perca meu anel de noivado.

E eu sei alguma coisa sobre a pureza do Enno? Nao pergunto
para ele. Passado é passado. Agora comega uma nova fase da vida.
Balanco de leve meu dedo anelar para |a e para ca. A pedra brilha
no ar, e estou satisfeita. Feliz, Linda coloca o braco no meu ombro.

— Ele veste bem? — pergunta Kitty atréas de nds, com um ar
zombeteiro.

Encantadas com o brilho dos diamantes, nao percebemos a
chegada dela.

Meu anel nao veste bem, ele me veste magnificamente. Aprendi
a parar de desvalorizar o poder das coisas materiais. Para entender o
sentimento dos clientes e dos desejos de consumo, passei um longo
tempo trabalhando em concessionarias. Nessa época, pude
experimentar a forca das coisas materiais. Quando os homens
chegam para fazer o primeiro test drive em um dos nossos carros de
luxo, @ maioria deles é como um franguinho. Curvados e pouco
confiantes, mas com muito dinheiro. O primeiro test drive com um
veiculo de 200 mil reais os muda completamente. Eles saem do
carro eretos, e passam a se comportar como soberanos. No



momento em que finalmente vao buscar o veiculo depois de fechar o
contrato de compra, pode-se dizer que eles se tornam majestosos.

Esse anel também me mudou. Quando o observo, ndo sinto
inquietacao. Talvez seja a hora do sentimento que me impulsionou
para a frente na Ultima década finalmente desaparecer. Essa nervosa
esperanca por uma virada na minha vida. Acho que a carreira nunca
foi suficiente para mim. A cada ano que se passava — preciso
admitir agora, € 0 anel me ajudou muito a reconhecer isso —
sempre ansiava por algo diferente. Eu esperava por um homem. Meu
homem. Um lar, quem sabe uma familia. O anel de noivado é o
alicerce para a nova vida que em breve chamarei de lar.

Estou surpresa comigo mesma, como sou patética.

— E mais leve do que parece — minto.

Kitty parece cética. Ela é o extremo oposto de Linda. Enquanto
Linda esta fora de si de tanta alegria, Kitty mostra claramente sua
desconfianca. E claro que ela me parabenizou. Mas ndo demorou
muito para eu ouvir os “mas”. Mas estava indo tudo muito rapido.
Mas Enno e eu mal nos conhecemos. Mas deveriamos construir
primeiro uma relacao forte. E entao, a maldita frase: “O amor nao
precisa de um pedaco de papel”.

O amor nao precisa de um pedaco de papel. Eu também falava
assim ha algum tempo. E facil dizer isso. Parece verdade, mas agora
sinto que era errado para mim. Um amor informal ndao é menor, mas
também ndo é nada além de um relacionamento. E conheco tudo
sobre relacionamentos. Eles podem se arrastar no tédio por anos,
sem que as pessoas admitam para si mesmas. Esse tipo de amor é
como um barco com uma corda frouxa. Todas as noites vocé amarra
a corda no pontdo e de manha verifica se o bote ainda esta 1. Um
dia o mar fica bravo, a corda se solta e seu relacionamento vai
embora em siléncio. No pontdao, uma mensagem. “Sem magoas.
Vivemos bons momentos.” Até uma separacao legal é melhor que
isso. Pelo menos ha uma discussao acalorada. O amor nao precisa
de um pedaco de papel — essa frase sO significa uma coisa: essa €
apenas uma tentativa, talvez dé certo. Se nao, tudo bem. Nao tem
problema, nada importante.



NOs trés nos sentamos na parte de tras do Afterworkklub, nos
esparramamos sobre nossos sofas preferidos e pensamos no que
pedir. Um coquetel? Uma cerveja? Agua? Que bebida combina com
um diamante no dedo? Enquanto nos decidimos — Kitty nao esta
bebendo cerveja automaticamente porque teve dois dias de folga e
ja descansou do turno estafante —, a atendente do bar vem na
nossa direcao. Espantoso, na verdade nao existe servico de mesa no
Afterworkklub. Mas ela traz uma bandeja redonda com trés tacas de
espumante. O penteado nao é mais de poodle, agora parece com a
cantora grega Nana Mouskouri.

Nana coloca as tacas na nossa mesa e diz:

— Com os cumprimentos de Bernd e Bjorn do balcdo. Parabéns
pelo noivado.

Olha sO. Eles sabem como se comportar. Provavelmente estdo
aliviados por um homem ter tomado o lugar deles como vitima ao
assumir um vinculo sério e cheio de responsabilidades. Contanto que
haja homens como Enno, tipos como Bjorn e Bernd ficam livres de
problemas. Dormimos com eles por um tempo e depois 0s deixamos,
porque € claro que a relacao nao vai durar. Enquanto partimos em
busca de homens mais soélidos, Bjorn e Bernd sé precisam esperar
até que uma nova geracao de mulheres atraentes bata a porta do
bar. Sera que eles nunca se cansam do eterno joguinho? Mas isso
nao & mais da minha conta — deixei para tras os Bernds e Bjorns da
minha vida.

Brindamos aos homens do balcao. Respeitavelmente, eles
levantam os copos de cerveja e brindam de volta. Entao, olho para
Linda e Kitty. Linda brilha de felicidade, Kitty parece abatida. Desde
a descoberta de que a suposta gravidez era um alarme falso, ela
esta constantemente de mau humor. E ela que sempre afirmava nao
querer criangas por enquanto.

— O que foi, Kitty? Estamos comemorando meu noivado, vocé
precisa ficar contente — digo a ela.

Linda concorda avidamente do meu lado. Ela acrescenta que tudo
ocorreu de forma tao magica que nem ela mesma conseguia



acreditar. Pela milésima vez, Linda pega minha mao e segura meu
anel na cara de Kitty.

— Nao é fantastico?

Sei quando Kitty esta nervosa, porque ela nao consegue ficar
sentada. Comeca a escorregar o traseiro para la e para ca. Kitty
prefere brigar em pé. Mas, como estamos na pequena mesa do bar,
espalhadas nas poltronas do antigo hotel, precisamos discutir
sentadas. Ela se inclina para a frente, apoiada apenas na borda da
poltrona, agarra o dedo em que esta o anel de noivado e o aponta
para Linda, com um ar de reprovagao. Faz tempo que nao sou tao
agarrada pelo dedo.

— Este aqui é o anel de uma galinha chocadeira exclusiva — diz
Kitty zangada. E entao se dirige a mim: — Sinto muito, Nina, nao
quero magoar vocé. Mas é verdade.

Linda esta irritada.

— Galinha chocadeira?

— Homens como Enno pensam de forma diferente. Tudo o que
importa para eles sao essas besteiras de sucessao, heranca e
propriedade familiar. Eles procuram mulheres de acordo com esses
critérios. No momento em que Nina recebeu a cobicada oferta de
trabalho em Bombaim, Enno quis té-la de qualquer jeito. Sé ela, e
mais ninguém. Porque ele entendeu que Nina é uma das melhores.
E sé uma das melhores pode ser considerada como sua esposa ou
mae de seus filhos. Esse homem nasceu em berco de ouro. Ele
procura sua companheira de modo muito calculista, como se fosse
um objeto de luxo. Nao tem nada a ver com amor — Kitty desvia a
atencao de Linda e diz para mim: — Vocé permitiu que Enno freasse
terrivelmente a sua carreira, minha querida. Vocé esta trabalhando
ha anos, e trabalha duro. Agora esta finalmente tendo a recompensa
por isso; uma oferta irrecusavel de trabalho. E joga tudo para o ar
por um homem que conhece ha trés meses. Seja honesta comigo:
vocé ama o Enno de verdade, ou s6 gosta da sensacao de ser
amada?

Se eu 0 amo ou se apenas gosto da sensacao de ser amada? Que
pergunta complicada! Sutil demais.



— Kitty, ele me pediu em casamento. Isso é sério. Ele é capaz de
se imaginar vivendo o resto da vida ao meu lado. Um homem nunca
me pediu em casamento antes. Vocé ndao entende o que isso
significa para mim? E uma revolucdo! N3o da para reagir a uma
revolucao com um “mais tarde, talvez”. Nessas situagoes, sd existe
sim ou nao. E escolhi o sim porque realmente acho que ele é o
homem certo. Minha carreira vai continuar em Berlim com sucesso,
ndo se preocupe. E sé um cargo — digo, tentando apaziguar.

Ficamos as trés em siléncio, constrangidas. Preciso prestar
atencao para nao perder as conexodes no trabalho. Mas por que uma
carreira de sucesso deve valer mais do que uma vida pessoal feliz? E
é assim que estou me sentindo agora: feliz. Com o tempo, Kitty vai
aceitar o casamento.

Entretanto, o que me deixa perplexa é o Karl do marketing sendo
o primeiro @ me parabenizar efusivamente. Dizem que agora ele esta
sendo cogitado para Bombaim. Esse panaca! Mas ele tem uma
vantagem extra: se o Karl ficar noivo antes de ir para Bombaim, isso
definitivamente nao trara nenhum problema profissional para ele.
Nao vou me iludir nesse assunto, uma mulher com certeza desistiria
do trabalho para se mudar com o marido para Bombaim. Quando
encontramos o homem certo, pagamos 0 preco com prazer.



Capitulo 18

Ja esta escurecendo, apesar de ser apenas fim de tarde. Puxo a
gola do meu casaco em volta do pescoco. Estou com frio. O vento
passa pelas folhas na grama, fazendo um ruido. Estamos encostados
em um imponente carvalho, com raizes vicosas, que deve ser bem
velho. Olhamos para a mansao principal. Pouco a pouco, as luzes
por tras das janelas dos andares mais baixos se iluminam. Mathilde,
a governanta, parece ter saido. A iluminacao quente da casa alcanca
os pinheiros milimetricamente podados da fachada, que continuam
verdes mesmo em novembro. Atras esta o parque, no escuro. Enno
trouxe uma vela da casa e a fixou com cera no banco de pedra. A luz
da vela oscila, inquieta. A cada nova rajada de vento, a chama
ameaca se extinguir. Prefiro ficar no escuro, mas Chichi quer um
pouco de luz para encontrar na bolsa Gucci gigante o presente de
que tanto falou.

— Deve estar aqui em algum lugar. Providenciei especialmente
para vocés, em uma loja na qual nunca pisaria se nao fosse por esta
ocasiao — ela murmura. Entdao, da um grito triunfante. Do fundo da
bolsa, puxa uma barulhenta sacola plastica com o nome de uma
rede de drogarias populares em azul. Da sacola saem trés latas
douradas de bebida, que ela distribui orgulhosamente a cada um de
nos. — Parabéns pelo noivado de vocés. Pensei que deveriamos
brindar com um espumante. Direto da latinha, como diz a
propaganda. Essa apresentacao bombastica me fez pensar
imediatamente na sua futura esposa.

Apresentacao bombastica. Que charmoso, Chichi.

Sem acreditar, seguro a lata perto da luz da vela e tento ler a
embalagem. De fato, espumante em lata. Essa mulher é realmente



uma sem-vergonha. Cerveja em lata ja é repugnante, mas
espumante em lata é inaceitavel.

— Essa é a minha Chichi. Sempre divertida — Enno intervém
amigavelmente e a abraca.

Entdo, chacoalha a lata dourada, imitado por Chichi, e um, dois,
trés! Os dois abrem o anel de metal ao mesmo tempo, espirrando o
espumante quente em um arco bem alto, sobre o gramado bem
cuidado que ja passou pela primeira geada este ano.

Eles brindam e riem. Enno olha para mim e percebe que ainda
estou segurando a lata fechada.

— Darling — ele diz claramente com um tom de reprovacao —,
nao seja estraga-prazeres.

Estraga-prazeres. E assim que me sinto desde que entrei na
propriedade dos Von Rufenberg. Ja sabia que o mundo da nobreza é
diferente de tudo o que conheci até agora. Por isso, me preparei
para a visita. Comprei um livro pela internet, A nobreza — Ascensao
€ queda, com prazo de entrega de quatro dias. Fiquei mais
informada sobre a origem da nobreza alema nos tempo dos francos,
a aristocracia rica dos carolingios e a separacao entre a antiga
nobreza e a nobreza nomeada. Mas nada disso me ajudaria neste
fim de semana. Era melhor eu ter comprado o livro com o titulo: “A
nobreza e suas brincadeiras”. Capitulo um: “O peculiar humor da
nobreza”.

Agora me lembro de uma foto onde se vé a Rainha, Charles e
Camilla rindo com vontade. Havia sido tirada em uma competicao
escocesa de lancamento de tora. Durante um dos lancamentos, o
vento levantou o kilt de um dos escoceses €, como manda a
tradicdo, o pobre homem estava sem cueca. Esse € o humor a la Mr.
Bean. Mas ver a Rainha tdo relaxada € uma ocasido rara. Assim
como Ernst August, o principe de Hannover. Ele € mundialmente
famoso pelas suas obscenidades. Convidado de honra, faz xixi em
publico no pavilhdo de exposicoes. E ainda acha engracado. Ha
histdrias malucas em circulagao sobre o nobre — desde travesseiros
de pum sob as poltronas de saloes da alta corte até decepcionantes
bifes de borracha em banquetes. E como uma festa infantil.



Enno pega minha lata e a chacoalha vigorosamente. Entao, a
devolve para mim.

— Agora é soO abrir! — ele me encoraja. — Deixe a pobre Chichi
ensopada.

Iluminado pela vela oscilante, o rosto dele parece cheio de
caretas. Medonho. E ainda por cima com esse humor idiota de
internato.

Talvez ele seja mais nobre do que eu pensava. Aponto minha lata
para tras e espirro tudo em um velho carvalho nodoso. O espumante
jorra para todas as direcoes e o liquido apaga a vela. Agora estamos
no escuro. Que 6timo. Chichi resmunga em voz alta. Por acaso vi um
“idiota” saindo dos labios dela? Nao consigo reconhecer no escuro.

A lua sobre nds esta bastante fina, parece uma foice.

— Crescente — digo, apontando o céu.

Nenhum deles reage a minha afirmacdo. Enno e Chichi estdo
novamente concentrados em alguma nova traquinagem da nobreza.
Enquanto isso, me recosto na arvore e aprecio a escuridao. A
Mansao e o0 parque sao muito bonitos. Simples e belos. Nunca havia
imaginado que me casaria em um lugar tao bonito.

Na noite de antes de ontem, quando Enno dirigiu o seu esportivo
verde através do alto e imponente portao de entrada — o terreno
fica atras de uma floresta e sua frente é circundada por um muro
alto —, as pequenas pedrinhas do caminho de cascalho pularam
como sapinhos para dentro do nosso carro. Depois de sair da
estrada, abrimos a capota, euféricos. Era um lindo e ensolarado dia
de inverno e estavamos passeando pela linda terra natal de Enno.
Ao entrar pelo portao, ele acenou de dentro do carro para seus pais,
que estavam esperando no pé da grande escada da mansao.

Pensei que aquele deveria ser um sonho. Ao estacionar, Enno
pulou por cima da porta fechada para fora do carro, deu um forte
abraco na mae e um vigoroso aperto de mao no pai. A governanta
Mathilde ganhou um beijo na bochecha. Os caes de caca pularam
sobre os pais, Enno e o carro. A cena era inacreditavelmente idilica
— nao, idilica ndao é a palavra certa. Nao era meigo. Era bonito. De
uma beleza dura, aromatica e real que quase doeu em mim: o



morno sol de inverno se pondo, os cachorros excitados com seus
pelos castanhos, longos e bem cuidados, os pais com roupas de casa
caras e robustas e, naturalmente, Enno, que irradiava de um jeito
gue nunca vi antes.

Entdo, desci do carro. Dei a volta no esportivo, Enno colocou os
pais em posicao de cumprimento. Dava para ver que ele estava
orgulhoso, e também que os pais tinham uma atitude amigavel, mas
cheia de expectativa. Afinal, é direito deles. Deve ser estranho: de
repente, o filho traz uma completa estranha para casa e a apresenta
como futura esposa. Desarmada, sorri para todos — pais,
governanta, os cachorros, meu noivo — e caminhei na direcao deles.
O cascalho rangia sob o salto alto, ndao foi facil vencer a curta
distancia entre nos.

Quando estava quase 13, tirei a luva da mao direita para
cumprimenta-los. Era a mao do anel de noivado. Por um curto
instante, me esqueci completamente disso.

Todos puseram os olhos no enorme diamante encaixado no meu
dedo. Ninguém mais olhou para mim. Era como se eu trouxesse de
volta como presente um talher de prata perdido. Aparentemente, os
pais de Enno nao tinham problemas em ver o filho sacar um grande
anel de diamante do bolso com o objetivo de cortejar uma mulher.
Mas ver pela primeira vez a noiva desconhecida com esse diamante
no dedo era um pouco demais para eles.

Subitamente, passei a odiar tradicoes de familia, joias e até
mesmo a nobreza. Por que nao insisti em um anel de noivado novo?
Assim nao teriamos de passar por essa situacdao constrangedora.
Ninguém conseguia desviar o olhar da minha mao. Os pais de Enno,
a governanta Mathilde, até os cachorros — que ndo apenas me
encaravam, mas também rosnavam de leve.

Ficamos em pé. Ninguém disse nada, ninguém me
cumprimentou, foi realmente embaracoso. O rosto da mae de Enno,
Cecilia, ndo expressava nenhum tipo de emocao. O siléncio do pai,
Hubertus, era inequivoco, e a governanta me olhava como se eu
fosse uma golpista ambiciosa de olho na fortuna dos Rufenberg.
Para piorar as coisas, sO faltava os cachorros me atacarem. Enno



nao ajudou em nada, de repente parecia que ele tinha levado um
soco no estobmago.

Tossi de leve.

Isso deve ter aliviado a tensao do pai de Enno, porque ele
murmurou em meio ao siléncio:

— Ao menos ela nao tem os dedos de linguica da tia Elisabeth-
Viktoria.

Os dedos de linguica da tia Elisabeth-Viktoria. Essa foi a primeira
frase dirigida @ mim. Nenhum ola, nenhum cumprimento amigavel.
Com um encontro encantador como esse, foi destruido de maneira
irrecuperavel o primeiro momento entre meus futuros sogros e eu.
Por sorte, nesse dia nao estavam presentes nem Chichi nem seus
pais, conde e condessa, que obviamente sempre visitavam os
Rufenberg. Eles teriam se deliciado com cada segundo desse
momento constrangedor. Mas aquilo ja havia sido humilhante o
suficiente.

Enno deu um tapinha consolador no meu ombro e me conduziu
pela escada para dentro da casa, atras dos pais e dos cachorros. As
olhadas que a governanta Mathilde me lancava pelas costas me
davam arrepios.

— Deu tudo certo — Enno sussurrou. — E um bom sinal quando
meu pai faz algum comentario engracado.

Confusa, encarei meu noivo. Ele estava falando sério? Parecia
que sim. Supus pela primeira vez que, neste fim de semana, eu teria
de me adaptar a outro tipo de divertimento.

Agora esse espumante. Essa coisa tem gosto de metal. Na
mansao, vé-se que a porta da entrada foi aberta. Mathilde chama
para o0 jantar. Embaixo de nossos grossos casacos de inverno,
estamos todos prontos para a noite. Para esta ocasiao, escolhi o
vestido vermelho-carmim que permaneceu escondido pelo pesado
casaco impermeavel durante o piquenique na floresta. Derramo o
resto da lata de espumante na grama, enquanto Chichi e Enno ja se
encaminham para a casa.

No meio do caminho Enno para, como se tivesse se lembrado de
alguma coisa, se vira para mim e segura minha mao. Esse é o



primeiro gesto carinhoso desde que chegamos aqui. Talvez ele so
faca isso porque esta muito escuro. Junto dos pais, Enno parece
outra pessoa. Ele é apenas um filho. Nao um amante, um gald, nem
mesmo um noivo de verdade. Gosto mais do Enno longe do alcance
dos pais. Mas minha irma ja havia me avisado — visitas aos pais sao
sempre dificeis. “Se der tudo errado, nao fiqgue desesperada, Nina.
Muitas outras visitas se seguirao. As coisas se ajeitam com o tempo”,
foi o conselho que ela me deu.

Tiramos 0s casacos e entramos na sala de jantar. Fico novamente
perplexa. A longa mesa esta arrumada de forma exuberante. Ha dois
grandes buqués de flores, a prata brilha como o candelabro que
preenche a sala com uma luz quente e amarelada. Na lareira arde
uma chama agradavel, e os cachorros deitam esparramados na
frente dela. As vezes se ouve um estalo de madeira. Meu futuro
sogro e o pai de Chichi estao sentados em duas poltronas de couro
junto a lareira e bebem um xerez provavelmente bem antigo. As
mulheres ocupam o canto da mesa, elas se mantém em pé ao lado
das altas cadeiras e saboreiam champanhe.

— As criancas chegaram. Podemos comecar. Ouvi que vocés ja
tomaram um aperitivo — diz a mae de Enno e tenta dar um tipo de
piscadela.

A luz fosca funciona como um suavizador para o rosto dela, a
pele estda com um 6timo aspecto. Na verdade, ela acabou de chegar
de uma visita ao cirurgido plastico. O botox deixa os musculos da
face paralisados. Bem, ela nao é tao retalhada assim. O nariz ainda é
normal e os labios também ndo parecem t3o inflados a ponto de
exigir uma passada no posto de gasolina para verificar a calibragem
da pressao do ar de vez em quando. Mas a pele do rosto é
visivelmente esticada. Com isso, ela perde a liberdade de movimento
entre os olhos e a boca, necessaria para parecer vivaz e
complacente, mesmo sem palavras. A luz do dia, é alarmante como
Cecilia parece rigida. Talvez minha futura sogra de botox deva
aparecer em publico apenas depois do p6r do sol.

Durante o jantar, Enno e eu somos o assunto principal.



— Nina, vocé deve estar muito ansiosa para receber seu titulo de
nobreza — o pai de Chichi inaugura a noite. A voz dele é de quem
estd a espreita. E a primeira vez que ele fala diretamente comigo.

— Baronesa Nina von Rufenberg — murmura Enno.

Nunca ouvi o nome sendo pronunciado. Sem duvida, parece
cheio de estilo ao sair da boca dele.

Mas agora nao € o momento de me sentir melancdlica. O pai de
Chichi acabou de disparar uma artilharia de canhao completa sobre
mim, sem avisar. E suponho que venha muito mais por ai.

— Baseado em que vocé pressupde que eu esteja atras de um
titulo de nobreza?

O pai de Chichi coloca de lado garfo e faca e se recosta na
cadeira. Um gesto presuncoso. Noto que ele preparou ha muito
tempo a proxima frase. Deve ser algo com um gracejo. Alguma coisa
que vocé pode preparar mentalmente e disparar no momento certo.
Os pais de Chichi vao bombardear esse casamento até o Ultimo
instante. Eles esperam que a filha deles va para o altar com Enno no
meu lugar.

— Sabe, Nina, precisei cortejar minha esposa durante trés anos
até ela aceitar o pedido de casamento. Enno a conhece ha menos de
trés meses, e na primeira tentativa vocé diz que sim. Isso diz tudo.

Enno, sentado na minha frente, parece ter ficado palido. Ele até
se encolheu. Chichi sustenta uma expressao triunfante no rosto,
como se ela, a rival, tivesse me surpreendido com os saltos agulha
em um monte de cocd de cachorro. Agora, os pais dela também
estavam na expectativa de uma grande cena, que levaria a um
rompimento definitivo. Como sempre, a mae de Enno procura a
melhor mascara para colocar. Agora, ela faz cara de desinteresse —
se bem que, no caso dela, isso nao diz nada.

Nao me aventuro a olhar para o pai de Enno. Todos os olhares
estao dirigidos a mim.

Eu também coloco meus talheres de lado, abro os bracos e brinco
de maneira provocante com o anel de noivado. Enquanto faco isso,
olho para o pai de Chichi e digo:



— Talvez sua esposa nunca tenha se apaixonado por vocé de
verdade. Pode ser que tenha demorado tanto exatamente por isso.

A mae de Chichi respira ruidosamente. Acho que ela vai se irritar.

Mas entao Hubertus, meu futuro sogro, interrompe a conversa.
Ele comeca a rir bem alto, e em seguida se dirige ao pai de Chichi:

— Ela é impetuosa como um cavalo selvagem. E é rapida. Isso €
bom. Mostra forca — diz com a voz grossa e continua rindo.

Depois de o chefe da familia dar o direcionamento, todos os
outros concordam e riem junto. Enno ri aliviado, Chichi e a familia
dela riem com frustracao, e até a mae de Enno coloca a sua mascara
de risada, que parece possivel mesmo com o botox. A governanta
Mathilde ndo me dirige mais aquele olhar malévolo. O gelo foi
quebrado. Todos bebem a minha salde e posso trata-los mais
informalmente.

Parece que agora pertengo mais ao meio deles.

— Enno contou que vocé gosta da sua profissao, é verdade? —
pergunta a mae de Enno.

Finalmente ela me faz uma pergunta pessoal. Quando estou
prestes a responder, Enno toma a palavra e faz um discurso
inflamado sobre mim dizendo como sou talentosa, como tenho
sucesso, que meu escritério tem no minimo 25 metros quadrados e
uma vista espantosa para a Potsdamer Platz, o parlamento alemao,
o monumento ao holocausto e o Portal de Brandemburgo. A
alegacao final dele para o meu alto desempenho profissional foi a
frase:

— Inclusive ofereceram a ela um cargo em Bombaim.

Ofereceram. 0] pretérito mais-que-perfeito deixa
inequivocadamente claro para qualquer um que algo estad acabado
em definitivo. Sem volta. Para sempre. A frase me apunhala como
uma faca. Bem, comuniquei ao conselho e ao diretor a minha
renuncia ao cargo. Eles foram compreensivos. Nao € a primeira vez
que acontece. “Boas mulheres sao sempre cobicadas, seja no
trabalho, seja como esposas”, disse meu diretor, de forma ambigua.
Agora entendo que contratar mulheres é realmente um risco certeiro
para o empregador. Somos uma espécie incerta. Por um longo



periodo, caminhamos no rastro da empresa, mas entdao mudamos de
rumo, atraidas por um homenzinho poderoso, e passamos a segui-
lo.

Fecho os olhos e, nesse momento, vejo um babuino na minha
frente. Estou atras da enorme bunda rosa brilhante dele, de quatro,
seguindo-o cada vez mais para dentro da selva. Abro os olhos
rapidamente e comego a pensar se misturaram algo no meu vinho,
quando percebo que a mae de Chichi se virou para mim.

— Mas quando as criangas vierem, vocé vai parar de trabalhar?
— ela pergunta.

Ao menos, € uma pergunta. Esta mais para uma conclusao.
Pressuponho que ela se refira a Enno e aos meus filhos. Por que ela
esta usando o plural? Nao é normal comecar com um filho? Ou entre
eles é normal colocar logo gémeos no mundo?

— Vocé quer dizer, quando eu tiver um filho? — pergunto com
irritacao.

— Os nobres nunca tém apenas um filho. Temos ao menos trés.
No minimo! Na verdade, s6 consideramos uma familia completa a
partir do quarto filho. Cinco ou seis também estao em ordem. Essa
ideia moderna de um Unico filho ndo nos agrada. E tdo terrivelmente
individualista — a mae de Chichi me instrui.

— Um filho ndo é nada! — profere Chichi, sarcastica.

Eu devo estar com uma cara bastante horrorizada. Porque Enno
toma rapidamente a palavra.

— Nao se preocupe, querida, € claro que teremos uma baba
inglesa para nos ajudar.

A palavra baba leva automaticamente a uma lembranca
nostalgica de todos os presentes a mesa, com excecao de mim
mesma.

— Minha baba sempre carregava um pequeno medalhdo de prata
na lapela — diz Cecilia.

— A minha também — o pai de Chichi também participa da
conversa.

Todos contam pequenos episddios sobre cada baba. Uma tinha
sempre um pequeno cantil de prata cheio de vinho do porto no bolso



do avental, a outra distribuia pancadas na cabeca quando ndo a
obedeciam. Ao contrario dos pais, com 0s quais se continua
convivendo, a baba é uma figura exclusiva da infancia — quando
crianga, vocé a conhece e aprende a ama-la, mas nao se deve leva-
la para 0 mundo adulto. Essas babas, tao importantes durante um
tempo, sao apenas fantasmas da infancia, mesmo que se continue
educadamente a enviar cartoes de Natal para elas. Nao é a toa que
as mansodes da nobreza sao assombradas. Elas ndao tém apenas
essas interminaveis galerias de fotos de antepassados, também
produzem fantasmas na vida real.

— Se vamos ter uma baba, poderei voltar ao trabalho logo depois
do parto — me intrometo na conversa.

Minha sogra olha para mim. Com que expressao? Desacordo
veemente?

— Nao, Nina, isso nao é possivel. E nao é nada bom. Para nds,
nobres, as criancas tém um significado muito forte. Uma mae nao
pode se dividir entre a profissao e a familia. Além disso, nao se
preocupe. Com as criangas, vocé vai ter muito o que fazer — ela
conclui.

— Como assim? Se eu nao trabalhar, o que vou fazer?

— Tarefas representativas. Caridade, como se diz na linguagem
moderna dos dias de hoje. Nos, as mulheres Rufenberg, somos
tradicionalmente  presidentes  honorarias de  organizacoes
beneficentes. Fundacao contra a asma. Criancas com déficit de
atencao. Alimentar os pobres. Associacao de protecao aos jardins de
castelos. Amigos da épera. Uma pessoa como vocé seria muito Util
para nds. Vocé sabe como captar investidores. Vocé tem um grande
futuro no almoco de mulheres — ela profetiza.

— E como ela vem de fora do nosso meio, enfrentara menos
obstaculos para tirar dinheiro dos bolsos dos convidados de gala.
Afinal, somos parentes ou amigos proximos de muito deles. Nao
conseguimos ser tao impetuosas quanto a importancia do evento
beneficente. Mas tenho certeza de que isso nao sera problema para
a nossa Nina — Chichi lanca mais uma flecha envenenada.



A mae de Chichi, percebendo que a conversa vai novamente
contra mim, concorda de imediato com o tom desdenhoso da filha.
Ela me examina de cima a baixo, como se eu estivesse em uma
entrevista de emprego para o cargo de assistente pessoal dela.

— Ainda precisamos trabalhar sua aparéncia — ela conclui com
objetividade.

Antes que eu possa reagir, minha futura sogra se manifesta:

— Nao se preocupe. Vamos alisar os cachos.

E toca suavemente no meu cabelo, que para esta noite amarrei
em um no frouxo.

Esse € o meu problema quando venco. No comeco do jantar,
quando amorteci o comentario do pai de Chichi, sem duvidas obtive
uma grande vitdria. Entretanto, ao embarcar em um conflito com as
trés mulheres, pode acontecer que eu termine a noite como uma
megera. Sofro com isso no trabalho. Cada vitdria que conquisto tem
um preco. Provavelmente, seria diferente se eu fosse um homem.
Aos homens sao permitidas varias vitorias em sequéncia. Eles sao
tidos como os verdadeiros tipos vencedores. E mais complicado com
as mulheres. NOs cultivamos uma elaborada interacao entre vitorias
e derrotas, ou seja, estamos preparadas para assumir
conscientemente um fracasso de vez em quando. Porque nada €
mais mortal para uma mulher do que ser chamada de megera. Ou
de desclassificada, como se deve falar aqui na mansao. Por sinal,
isso vale tanto para a vida profissional quanto para a vida privada.
Adversarios do mesmo nivel supdem que me colocam em xeque-
mate com uma grande vitdria. E essas mulheres da nobreza sao
adversarias a altura.

— Ah, mas eu amo meus cachos.

Coloco a mao na cabeca e, a0 mesmo tempo, odeio o tom
choroso que uso para protestar.

Enquanto os homens se retiram da conversa abertamente, encaro
os frios olhos das trés mulheres presentes.

— Nao — Cecilia diz com uma expressao resoluta que nao a
julgava capaz de produzir. — No nosso circulo, as mulheres tém os



cabelos lisos. Além disso, sempre usamos chapéus. Em casamentos,
batizados, cacadas e funerais.

— Tenho exatamente 67 chapéus no armario — delira a mae de
Chichi.

— Meu Ultimo chapéu foi comprado em Londres. Ele € menor que
uma caixa de bombons — conta Chichi.

— Meu chapéu de noivado era do comprimento de dois bracos —
minha futura sogra da uma risadinha. Entao me olha de novo, séria
e com pena. Acho que ela avalia criticamente o cacho que se enrola
atras da orelha esquerda. — Nas préximas semanas, Vamos
examinar o seu armario e ver 0 que serve e 0 que Nao serve para
uma futura baronesa Von Rufenberg.

Quero dar crédito a Cecilia e dizer que evidentemente ela é uma
mulher dominada pela industria da beleza. Quem se deixa injetar
uma toxina paralisante no rosto deve ter uma ideia bem clara do que
a beleza significa. Com isso, quero apenas dizer que Cecilia deve ser
vista como uma maniaca, uma viciada pela estética. Ele nao
consegue mais controlar a si mesma, nem o que ela fala. Vocé
levaria em conta a opiniao de um alcodlatra? Ou de um ex-namorado
drogado? Nao. Por isso, resolvo nao levar a sério as palavras dela.
Assim, essa conversa se torna suportavel.

Por sua vez, Enno se mantém a parte. Age como se houvesse
uma mensagem importante flutuando no ar, pronta para ser lida. Ele
simplesmente fita a sala. Nao consigo encontrar o olhar dele. De
repente, entendo por que Letizia, a esposa plebeia do sucessor ao
trono espanhol, emagreceu até os 41 quilos depois do casamento.
Raramente experimentei tanta malicia manipuladora de uma sé vez.
E eu sou uma lobista! Trabalho com politicos!

Novamente é o pai de Enno que quebra a atmosfera tensa com
um gracejo.

— Nao se preocupe. Vocé vai poder manter o seu primeiro nome.

Todos riem, e eu também. Agora entendi como funciona com o
humor. Eles riem para afastar os gases toxicos do ar.

A pressao nao se dissipa na manha seguinte. Pouco depois das
dez horas, quando chego ao salao de café da manha, encontro todos



acordados, ja felizes e sentados a mesa. Enno acena para mim, eu
devo me sentar ao lado dele. O pai de Chichi me chama de
“dorminhoca” e afirma que ja estdo no segundo café da manha. Pela
cara deles, é mais provavel que estejam no segundo uisque.

Pergunto a Enno em voz baixa por que ele nao me acordou em
vez de ter saido de fininho do quarto. Ele responde que eu parecia
exausta ontem a noite, ele quis apenas me deixar dormir um pouco
mais. Estava tudo em ordem.

A porta se abre, e a mae de Enno aparece no salao, com um
bloco de notas e o telefone na mao. Hoje ela parece muito mais
animada que ontem.

— Ai estd a noiva — ela diz em voz alta e se dirige a todos. —
Tenho uma boa noticia para dar. O casamento podera ser realizado
no ultimo fim de semana de fevereiro. O bispo tem tempo e a nossa
capela esta livre. O hotel do castelo também tem lugar. Além disso,
nao ha nenhum outro grande casamento da nobreza perto dessa
data no calendario. Nosso chef premiado, Josef, estara disponivel. E,
Nina, agora vem a melhor noticia: nosso tradicional atelié de
Munique estda pronto para preparar o seu vestido de noiva.
Normalmente, é necessario ficar na lista de espera e demora de um
a dois anos para chegar a sua vez. Mas nao com os Rufenberg! Nao
€ uma 6tima noticia?

Preciso me sentar. Eles planejaram tudo sem me consultar! E,
pelo visto, Enno também ndo sabia de nada, pois parece tao
surpreso quanto eu. Minha nossa! Em menos de trés meses estarei
casada. Vou me casar em um lugar que nao conhego. Comemorar
em um hotel que nunca vi. Em um dia que nao foi previamente
combinado comigo. E em um vestido que eu nao escolhi. Percebo
como estou me contorcendo. Nao foi assim que imaginei o
planejamento do meu casamento.

Cecilia parece um pouco irritada. Ao menos, forma-se algo similar
a uma ruga no canto do olho. Ela nao entende por que nao estou
vibrando com as noticias.

— Queridinha, ndo se preocupe. E claro que vamos delegar
tarefas a uma agéncia de casamentos. Sendao ndao vamos conseguir



cumprir os prazos — ela quer me tranquilizar.

Enno também coloca a ma@o no meu brago, tentando me acalmar.

— Vamos acertar os detalhes, vai continuar sendo o nosso
casamento. Minha mae apenas providenciou o enquadramento
correto — ele sussurra. Entao, se levanta e abraca a mae. — Vocé €
a melhor — diz para ela.

Todos aplaudem e se alegram. Nao quero ser a estraga-prazeres
agora. Todos nos brindamos.

Espero que meus pais tenham o Ultimo fim de semana de
fevereiro livre. E Linda. Kitty e Frank. Bete, os gémeos e até o idiota
do Rudiger. Preciso de todos eles ao meu lado.



Capitulo 19

Tocamos a campainha do bangal6é de propriedade dos meus pais
desde os anos 1970. Ao lado da porta ainda estd pendurada uma
placa de barro com o nome deles, presente de Natal que eu mesma
fiz aos onze anos. Ela é azul e verde com uma pequena joaninha
vermelha e branca no canto direito. Conforme o esperado, Enno a
acha “bonitinha”. Eu, ao contrario, ja quis joga-la fora varias vezes.

A porta se abre e meus pais estao postados a entrada. Eles estao
curiosos! Minha mae estende a mao para Enno e, com um forte
aperto, diz em seu novo e enérgico tom de lideranca:

— Sou a Inge. E este é meu marido, Klaus.

Meu pai ergue a mao, hesitante, e faz um sinal com a cabeca.
Sempre fomos informais. Enno parece ter escorregado um pouco
para fora da zona de equilibrio. Em primeiro lugar, porque minha
mae tomou a dianteira na apresentacao. Depois, porque ela se
apresentou diretamente com o primeiro nome e, em terceiro lugar,
porque meu pai claramente evitou o aperto de mao. Como
consequéncia, o ritual de cumprimento de Enno, que ele geralmente
domina com perfeicao, sofreu um leve baque na porta da casa dos
meus pais.

O bangald ndo mudou quase nada desde a minha mudanga.
Assim como antes, os claros moveis da sala de estar sao de pinheiro
da Escandinavia; o que em outros tempos ja foi o Ultimo grito da
moda hoje lembra o consultério desorganizado de algum praticante
de medicina alternativa. O lustre da sala de jantar parece ter sido
colado com centenas de palitos de sorvete em alguma oficina de
artesanato prisional. Um dos abajures da sala tem um grande corpo
de plastico laranja, que irradia uma luz psicodélica. O outro, de
cobre esmaltado, é escuro e desagradavel. Do teto da sala, revestido



algum dia por meu pai com uma madeira de cor clara, pendem
vasos de plantas simples em redes de macramé. Minha mae fez
todas elas. Acho que esse trabalho de macramé se estendeu por
todos os anos 1980. Os vasos de plantas naquelas redes parecem
animais capturados em armadilhas e condenados a passar a
eternidade pendurados no teto.

Como em todos 0s anos, nossa arvore de Natal estd montada na
frente da porta do terraco e enfeitada com estrelas de rafia, pinhas e
anjos politicamente corretos, vestidos de juta. Preciso mencionar
que nunca Vi fios prateados nas arvores de Natal dos meus pais?
Eles nunca usaram isso. Nem luzinhas piscando. No lugar delas,
acendem velas beges de cera bioldgica de abelha. Por isso o cheiro
do Natal é tao doce |a. Entretanto, todos os outros doces bregas de
Natal sao proibidos em casa.

Paciente, Enno deixa que meus pais mostrem o bangal6 repleto
de cantos. De fato, devo reconhecer que colocar juntos os 153
metros quadrados da casa é uma obra de arte da construcao,
alcancada pelo arquiteto dos meus pais. A cozinha sem janelas € do
tamanho de um banheiro de hospedes e se compde — ao lado de
fogao e pia — apenas de armarios, no chao e nas paredes. Alguma
coisa estd me incomodando bastante nessa cozinha. Primeiro,
suponho que deve ser a visivel e desagradavel discrepancia entre a
atmosfera da mansao dos Rufenberg e o bangald6 empoeirado dos
meus pais.

Entdao entendo que o incbmodo é mais concreto. Admirada,
empurro minha mae para a cozinha. Por que a casa nao esta
cheirando a ganso assado? O forno também nao esta ligado. E é
Natal!

Na nossa familia, comer ganso assado na véspera de Natal é uma
tradicao. Minha mae prepara um ganso maravilhoso. Depois de oito
horas no forno, o bicho fica parecendo uma foto de revista. Crocante
e dourado de todos os lados, suculento por dentro. O recheio,
melhor do que qualquer coisa no mundo, € uma mistura de
castanhas, vegetais e carne moida. Como acompanhamento, minha
mae serve o tradicional repolho roxo e as almdndegas. Sem



esquecer o molho perfeito, que ganha um aspecto viscoso por causa
das cebolas cortadas de forma grosseira, como ela me revelou ha
alguns anos. Minha mae aprendeu esse truque em um programa
culinario da televisao.

Adoro o ganso de Natal da minha mae.

Depois de eu ter dito ao meu noivo, durante todo o caminho de
Berlim até aqui, o quanto a comida de Natal da minha mae é
inacreditavel, vem a desilusdao. Inge, essa mulher estranha de
cabelos curtos com franja e 6culos vermelhos pontudos, nos informa
resoluta que esta cansada de assar gansos e nao esta disposta de
jeito nenhum a passar metade da festa do Natal deste ano na
cozinha. Afinal, podemos comer no restaurante. Se quisermos levar
a opinidao dela em consideracao, ha um indiano vegetariano nao
muito longe dali. Eles estao abertos hoje, ja que ninguém comemora
o Natal na India. Olhamos um para o outro, encolhendo os ombros,
e Enno desfaz a situacdo com um comentario irbnico sobre
Bombaim.

— Quer dizer que vocé ainda vai para a India este ano, Nina.

Sorrio, um tanto irritada. Primeiro a auséncia do ganso, agora
essa piadinha sem graca sobre Bombaim.

Nosso pinheiro de Natal salva a atmosfera. Meu pai acende as
velas amarelas. A visao das chamas dancantes me deixa em clima
natalino. Minha mae coloca musicas classicas de Natal e os galhos
do pinheiro com os anjinhos de juta caem sobre os presentes. La
fora comegou a nevar para valer.

Enno entrega um pequeno pacote a0 meu pai. Durante toda a
viagem tentei descobrir 0 que era esse presente, mas Enno nao
disse. Deve ser algo importante, com lembrancas dos pais dele,
dizendo que estao ansiosos para que as familias se conhecam logo.

Sei que meus pais acham esse casamento estranho. Ha anos eles
sao contra o meu “estilo de vida”. Primeiro, a carreira em um grupo
automotivo. Agora, um casamento com a nobreza. Pobres pais.
Provavelmente, eles conseguiriam lidar melhor com um casamento
se eu tivesse me apaixonado por um rastafari jamaicano que ajudei
a legalizar na Alemanha por meio da uniao matrimonial. Em vez



disso, um indigesto nobre conservador de Wirttemberg! Mas como
os dois levantam a bandeira da tolerdncia com letras mailsculas,
tentam aplica-la também a Enno. Suspeito que seja mais facil para a
minha mae. Por tras da barba, meu pai parece mais introspectivo do
que o normal.

Ele desfaz o pacote e dentro vé um pequeno porta-joias de
couro, que ele abre imediatamente. L3, meticulosamente espetado
em um enchimento de cetim, um alfinete. O alfinete da familia dos
bardes Von Rufenberg. A cabeca do alfinete é decorada pelo
pequeno brasdao da familia. Pode-se espetar o alfinete na lapela
como uma ordem de mérito. Um pequeno cartdo de Natal
acompanha o presente. A letra feminina, provavelmente de Cecilia,
deseja: “Feliz Natal. Bem-vindo a familia”.

Meu pai nao diz uma palavra, apenas olha fixamente para o
alfinete e, mesmo a luz fraca das velas amarelas da arvore de Natal,
percebo que ele fica palido.

Enno nao reconhece a complicada situacao. Em um tom animado,
explica o bras3ao. O carvalho representa a floresta que é de
propriedade da familia, a foice representa o campo. Agora ele vai
comecar a palestra sobre as cores da familia Rufenberg — preto e
amarelo. Depois disso, ja sei que vira a piada sobre a situagao
politica atual. Isso entornaria o caldo. Entao, corto o discurso.

— Para o meu pai, uma insignia com um brasao da nobreza é...
Bem, é incomum — tento explicar a Enno.

Ele me olha totalmente perplexo. Nao esta entendendo mais
nada. Como assim? Este € um mundo estranho para ele.

Meu pai fecha o estojo de couro e o estende a Enno.

— Pode levar de volta — ele diz de forma franca, quase solene.
— Nunca usaria isso. — A voz dele treme. Sei que ele esta fora de si.

E necessario saber que, ha muito tempo, meu pai teve uma
intensa fase politica revolucionaria. Cinco anos malucos que
mudaram a vida dele. Era considerado uma celebridade entre o
corpo docente. Estava ameacado de ser proibido de lecionar, e isso o
transformou em uma lenda. Minha irma Bete e eu o admiravamos,
naturalmente, ele era nosso papai, € tao guerreiro. Nao sei por que



a agitacao terminou. Mais tarde, nao sobrou muito do engajamento,
a nao ser o fato de ele sempre alegar ter sido algo como um velho
revolucionario. E dificil para 0 meu pai esquecer esse periodo, é
como se fosse o ponto alto da vida dele.

Sem uma palavra, ele vai a estante e puxa O capital, de Karl
Marx. Esta um pouco empoeirado. Faz tempo que nao o vejo com
esse livro nas maos. Antes, quando crianca, pensei que todas as
familias eram assim, que o pai lia O capital todos os dias.
Considerava a obra um tipo de biblia. Até perceber que o livro nao
constava nas casas dos meus colegas. Na verdade, todos eles
possuiam a biblia. Na minha casa nao tinhamos a biblia, mas tudo
de Marx e Engels.

Ele folheia o livro por um momento. Em siléncio, percebo que ele
nao se lembra mais do texto como antes. Entdo, diz um “a-ha!” e
comeca a ler em voz alta:

— “Sobre as bases materiais econoémicas, cada classe dominante
(antes a nobreza, agora os capitalistas) constitui a ideologia que €
mais lucrativa para si mesma. O Estado apenas serve como uma
maquina opressora” — ele cita O capital com uma voz grave.

Da para perceber que € uma voz treinada em cursos intensivos
de geografia e eventos politicos. Em seguida, ele dirige a Enno e a
mim um olhar severo de professor que nos poe de castigo aos pés
do pinheiro enfeitado. Enno parece realmente impressionado. Ha
dois minutos, acho que nao podia imaginar que existisse alguém
como 0 meu pai, capaz de citar Marx junto a uma arvore de Natal
acesa.

— Eu havia me conformado com isso — meu pai continua —,
quando perdi minha filha para um grupo industrial automotivo que,
alias, também trabalha para a industria bélica.

Tento interromper com um “Papai, isso nao é verdade”. Ele me
cala com um movimento de mao.

— Deixe-me falar, Nina. Vocé sabe que nunca concordei com a
sua escolha profissional. Mas sempre disse que € a sua vida. Mas,
agora, vocé me traz um... — ele engasga de leve antes de
pronunciar a palavra. Até dois minutos atras, parecia que poderia



suportar o fato de a filha estar prestes a se casar com um barao —
um nobre para casa. Ainda por cima, que atua como advogado na
area economica. E espera que eu o aceite como genro. Nao é nada
pessoal, Enno, mas durante toda a minha vida lutei contra pessoas
COmMo VOCE.

Ele ainda quer dizer alguma coisa, mas desiste. Agora, assim
calado, ele parece desnorteado. Eu o conheco. Isso o esta
despedacando por dentro. No fim das contas, meu pai é do tipo que
gosta de se dar bem com as outras pessoas. Foi dificil dizer tudo isso
para Enno. Mas ele tem suas proprias crencas. E ha muito tempo
nao tinha oportunidade de defendé-las. Esta € uma oportunidade e
ele precisava falar.

Ainda com O capital nas maos, sai da sala, fecha a porta devagar
e posso ouvir como ele desce pela escada de caracol, em direcao ao
porao. Apesar de me sentir péssima, preciso admitir que estou
contente com surto do meu pai. Ha anos que nao o via tao cheio de
vida. Ele demonstra grandeza.

Minha mae olha para Enno, assustada. S6 uma descricao dos
horrores da indlstria armamentista teria irritado mais meu pai.
Entao ela diz, em tom meio reprovador e meio de desculpas:

— Nina, vocé deveria ter prevenido o Enno — e vai atras do meu
pai.

Enno e eu permanecemos na sala, sozinhos. Ele observa ora o
anel de sinete, ora o jardim suspenso de macramé da minha mae, €
nao diz nada. A musica de Natal continua tocando.

— Seus pais precisam estar no nosso casamento? — Enno
pergunta com objetividade.

Horrorizada, olho para ele. E claro que meus pais precisam estar
presentes no meu casamento, nao importa o quao dificil eles podem
ser as vezes. Sao meus pais! Como pode passar pela cabeca dele
nao convidar os meus pais?

Enno interpreta mal o meu siléncio ofendido e me da um abraco
consolador.

— O préximo Natal sera bem melhor. Vamos festejar com os
meus pais na mansao — ele sussurra no meu ouvido, e pega dois



pequenos pacotes do bolso. — Os meus presentes de Natal para
vocé — diz e os empurra sobre o tapete.

C)timo, vamos entao trocar presentes. Quero comemorar o Natal
e nao me aborrecer mais. Nem com Enno, muito menos com meu
pai revolucionario ou minha mae que se recusa a assar 0 ganso este
ano. Estendo meu presente de Natal para Enno. As lindas velas no
pinheiro de Natal queimam e ao menos o perfume da sala combina
com a data festiva, como deve ser.

— Vocé primeiro — ordeno a Enno.

Ele nao espera pela segunda ordem, pega o pacote e rasga o
embrulho. E um cachecol, de estilo britdnico, como ele adora —
azul-escuro com estreitas listras amarelas e verdes. E de 13 pura de
ovelhas escocesas especiais, produzido por uma marca inglesa
bastante exclusiva. Na ponta, mandei bordar as iniciais dele: B. E. v.
R.

— E para vocé usar nas cacadas. Ele aquece bastante. Ndo quero
que meu noivo se resfrie com o ar noturno — explico um pouco
insegura. Por que estou insegura?

Nunca havia dado um presente tao cuidadoso a um homem. Ao
olhar para tras, preciso admitir que durante anos escolhi presentes
irbnicos para meus ex-namorados. Principalmente coisas supérfluas.
Sobre as quais vocé ri e depois deixa empoeirar até jogar na lata no
lixo. Uma coqueteleira. Uma palmeira inflavel para apoiar um
drinque na banheira. Um conjunto de cuecas do Homem-Aranha. Um
capacho com a inscricao “Aqui mora um bonitao”. Com presentes
irbnicos, vocé sempre escapa de ser ridicula porque, nos fim das
contas, o presente em si ja € uma piada. Presentear com o coracgao
é correr o risco de ser rejeitada. Se Enno achasse esse cachecol
ridiculo ou ultrapassado demais, eu ficaria magoada. Mas acho que
nao preciso me preocupar. Ele esta encantado olhando para as
iniciais. Parece que ele gostou de verdade.

— Vou usa-lo sempre. Talvez ele me dé a sua sorte de cagador.

Agora é a minha vez. Devo abrir primeiro o pacote maior ou o
menor? O maior deve ser um livro. Entao, sem grandes surpresas.
Abro o maior primeiro. Mas realmente me surpreendo — é um livro



de receitas. "O grande livro de receitas. Mil dicas para aprender a
cozinhar”, leio em voz alta. Mal ouso olhar para Enno. Ele ja sabia
durante o nosso encontro de noivado que aquele jantar era um
fingimento? Que embaracoso! Esse Natal nao poderia ser pior.

— Quase acreditei no pato caramelizado — diz Enno triunfante
—, mas, quando fui buscar outra garrafa de vinho na cozinha,
descobri um bilhete sobre a pia, com as instrucdes da loja de
produtos finos.

Que idiota! Eliminei todos os vestigios das embalagens, mas é
claro que me esqueci do maldito bilhete do Enrico. Que estabanada.
Coloco as maos no rosto para me esconder atras dos dedos, viro o
rosto de leve e murmuro “Oh, meu Deus”. Nao gosto de ser pega —
nem no trabalho, nem na vida pessoal.

Ele me envolve por trads com os bracos.

— Mas fiquei mais comovido com o pudim que vocé mesma fez
— ele sussurra nos meus cachos. — Com isso, soube que dentro de
vocé existe uma habil dona de casa adormecida, desejando vir a
tona. Fique tranquila, Nina, vocé vai aprender.

Uma dona de casa adormecida dentro de mim? Hein? Ninguém
jamais teve a coragem de insinuar isso. O que Enno vai me dar de
presente no proximo Natal? Uma panela de pressao? Um
termbmetro de forno? Ou o livio “Como passar camisas com
perfeicao?” No meu rosto se forma uma teatral ruga de furia. Enno
precisa tomar cuidado. Nao tenho a minima intencao de passar os
proximos anos procurando a altura ideal no forno para o suflé nao
afundar. Reconheco que é necessario o minimo de conhecimento
doméstico para se casar, mas até onde eu saiba estamos no século
21 e nada impede um homem de cozinhar. Hd muitos cozinheiros
famosos na TV.

Enno sorri.

— Sabia que vocé ficaria furiosa com o meu presente. Por isso,
comprei outra coisinha para suavizar os animos.

Ele me entrega o bonito pacote. Este tem um tamanho promissor,
acho que nao vou me decepcionar. De fato, € um estojo de joia.



Quando o abro, vejo um lindo bracelete de ouro com elegantes rubis
em cada uma das pontas abertas.

— Esse bracelete é novo. Nenhuma tia-bisavé ou prima jamais o
usou. Mandei fazer especialmente para vocé — diz Enno.

Ele me mostra a inscricao na parte interna: o ano do nosso
noivado. Esse homem realmente sabe me comover. Coloco o
bracelete e me sinto bem pela primeira vez nesse Natal. Agora estou
até aceitando melhor o livro de receitas. Até que é engracado.

Eu me aproximo de Enno, recosto a cabeca no ombro dele e
fecho os olhos. Ele pousa o braco quente nas minhas costas. E entao
me passa pela cabeca: por que essa festa de Natal com os meus
pais deu tao errado? Talvez teria sido melhor se Bete e as criancas
estivessem aqui. Se meu pai e eu tivéssemos tirado sarro da cara de
Riudiger em segredo. Mas eles ficaram em Berlim esse ano. E para
mim sobrou um Natal sozinha com meus pais. E hoje, na véspera de
Natal, eles deveriam finalmente conhecer o futuro genro. Pensei que
a atmosfera natalina fosse trabalhar a nosso favor.

Enno nao falou nada por mais um tempo. Ele esta calado. O fato
de eu ter crescido nesta casa o preocupa. Tento ver o bangal6 da
perspectiva dele. E doloroso perceber o abismo entre nds. Fui criada
de uma maneira totalmente diferente da dele, vivi coisas
completamente distintas. Provavelmente também pensamos de
maneira diferente. O sentimento um pelo outro € mesmo o bastante
para um casamento? E o meu sentimento € igual ao dele?

— Vocé recusaria a India por mim? — arrisco.

A pergunta ecoa ha algum tempo pela minha cabeca. Ainda nao
estava certa de que era apropriado fazé-la. Mas agora é tarde
demais, ela ja escapou da minha boca. Este Natal ndo tem mais
salvacao.

Enno nao me entende. Ou ele nao quer me entender? Preciso
explicar melhor.

— Se fosse ao contrario, se vocé tivesse recebido a oferta de um
6timo emprego em Bombaim, mas eu nao pudesse sair de Berlim
por causa do trabalho. Vocé teria ficado na Alemanha para vivermos
juntos e talvez se casar comigo?



Ele ndo responde de imediato. Hesita. Isso deixa tudo claro.
Merda. Sabia que era melhor nao ter feito essa pergunta, porque
nao iria gostar da resposta. Se fosse ao contrario, Enno jamais teria
recusado Bombaim por minha causa. JAMAIS. Talvez, se tudo
corresse bem, ele teria me pedido para ir com ele. E eu
provavelmente aceitaria.

E dificil admitir: eu me encaixo perfeitamente na vida dele. Mas
sem ilusbes — nao sou uma prioridade. Se eu tivesse ido para
Bombaim, ele teria conhecido alguma outra mulher e feito o pedido
de casamento a ela. Ele, ao contrario, é Unico para mim. Porque,
pela primeira vez na minha vida, uma porta se abriu para mim por
meio do Enno, e atras dela estd um caminho bonito e bom. Um
caminho que atrai e promete algo que eu nado tinha a consciéncia de
desejar, procurar e precisar.

Livro de receitas, bracelete, vender carros, Mumbai, casamento
— meus pensamentos se misturam. Entao finalmente vem a frase
que ele deveria ter dito de imediato.

— E claro que eu também teria recusado Bombaim.

Soa um pouco falso. Acho que nos dois sabemos que ele esta
mentindo. Olho para o outro lado e tenho vontade de chorar. Estou
exagerando? Bem, ele nao jogaria tudo para o ar por minha causa.
Por outro lado, nao estou exigindo demais dele? No final das contas,
ele me deu um anel de noivado. Ninguém antes de mim conseguiu
isso. Nem Chichi.

Olho para o anel. Ele me da certa confianca. Estou feliz por
estarmos noivos.

De repente, meus pais voltam para a sala. Meu pai esta com uma
garrafa de vinho na mao e minha mae traz as tacas atras dele.

— Podemos nos juntar a vocés? — ele pergunta, agora animado.

NOs fazemos um sinal positivo com a cabecga, felizes com a
interrupcao. Eles se sentam no chao conosco, na frente da arvore.

— Oh, que lindo — minha mae exclama e observa as iniciais no
cachecol do Enno. — Eu também teria bordado algo assim. Otima
ideia, Nina.



Admirada, verifico se a minha mae estd sendo irbnica com o
elogio. Nao, ela realmente parece gostar da minha escolha de
presente. De repente, o rosto dela sob o cabelo curto nao tem mais
um aspecto tao amargo.

Meu pai tosse de leve.

— Enno, eu gostaria de me desculpar com vocé pelo meu
comportamento. Nao foi educado. Mas vocé tocou na minha ferida.
Sei que nao foi a sua intencao, € claro. Vocé aceita minhas
desculpas?

Enno faz um movimento de maos jovial. Com isso, ele quer dizer
para esquecermos tudo. O gesto dele € um pouco presuncoso, afinal
Enno é bem mais jovem que o meu pai. Uma resposta simpatica e
atenciosa seria muito mais conveniente. Mas, enfim, os dois
parecem satisfeitos.

Minha mae sorri, serve as nossas tacas e nos brindamos.

— Ao nosso futuro genro — minha mae faz as honras e até
parece um pouco orgulhosa.

O resto da noite € bem agradavel. Ficamos sentados no chao,
bebendo vinho e conversando. Minha mae jura por tudo neste
mundo que vai preparar 0 ganso no proximo ano. Sem hesitar, ela
admite que um restaurante indiano € o Ultimo lugar onde ela
gostaria de passar o Natal. De repente, penso que nao devo julgar a
explosao feminista da minha mae. Meu pai sempre se gabou dos
anos de envolvimento com a politica, por que minha mae nao pode
ter a vez dela? Abrimos outra garrafa de vinho. Pela primeira vez,
meus pais perguntam sobre o nosso casamento em detalhes. Eles
querem saber onde e como iremos celebra-lo.

Quando tomamos a ultima taca, meu pai retira um emblema do
fundo do bolso do paletd. A estrela vermelha dele. Eu também nao a
via ha séculos. Ele a mostra a Enno.

— Sabe, Enno, este é o Unico emblema que ja vesti. Eu o trouxe
ha muitos anos de Moscou. Ele sempre foi... — ele observa a estrela
e a gira na mao, um tanto constrangido — sagrado para mim.

Enno pega a estrela vermelha, ja um pouco desbotada nas
pontas, e a observa com curiosidade.



— Posso coloca-la? — ele pergunta, abrindo o alfinete.

Meu pai balanca a cabeca.

— Talvez devéssemos nos conhecer um pouco melhor antes —
diz e pega a estrela de volta.



Capitulo 20

O vestido parece uma armadura. O colo e o decote ficam
escondidos sob uma carapaca de seda. Até minha avé puritana teria
criado um vestido de noiva mais permissivo do que este. Em frente
ao espelho que cobre toda a parede, viro para a direita e para a
esquerda. Nao é facil me movimentar nele, o vestido tem um peso
consideravel. No reflexo do espelho, vejo meu rosto e reconheco a
expressao desesperada. Nao sabia que seda-duquesa tinha um
caimento tao pesado. Estou odiando esse farfalhar de tecido.

Enno nao esta. Claro que ndo, o noivo ndo pode ver o vestido
antes do casamento. Mas ele também se mantém de fora dos outros
preparativos da festa. Ele diz que o casamento € tarefa minha. Além
disso, tem muitas coisas para fazer no trabalho. Como se eu nao
trabalhasse.

O telefone toca a cada segundo. Todos ao meu redor estao tao
agitados, ninguém se preocupa com o meu humor. E assim que uma
agéncia de casamentos trabalha? Tudo e todos estdo no centro das
atencdes — os convidados, a decoracao das mesas, 0s arranjos de
flores, os convites — s6 a noiva que nao. Atras de mim, a gerente da
agéncia corre, passando pela imagem no espelho, e manda alguma
mensagem no pager. Pela quadragésima vez hoje, a assistente da
gerente verifica a ordem das mesas. O telefone continua a tocar, e
finalmente o estagiario vai atendé-lo.

O casamento nao deveria ser 0 meu grande dia?

As salas da agéncia de casamentos se localizam em um edificio
com vista para o Rio Spree. Tudo é extremamente bem desenhado.
Ha trés grandes salas claras com grandes fachadas de vidro
interligadas. Na primeira sala funciona um tipo de showroom — ali
se provam o0s vestidos e se testam os penteados e a maquiagem



perfeita. La atras esta o escritdrio. E a sala do meio é equipada com
flipcharts com listras magnéticas coloridas para distribuir convidados
nas mesas da festa. Ha diversos tipos de louca e decoracdes de
mesa e varias fileiras de talheres de prata, bem como tacas e
guardanapos dobrados artisticamente. Adorei as arrojadas cadeiras
brancas da mesa de prova de casamento. Elas sao cadeiras de
balanco de plastico que fazem lembrar os filmes antigos de James
Bond.

Provavelmente, tudo seria mais descontraido sem a intromissao
da Madame Zita. Ela é o comandante dessa festa: ela aprova a lista
de convidados, ela decide para quem devem ser reservadas as
primeiras fileiras na capela, ela cuida de quem vai sentar perto de
quem no jantar da festa, define o que sera servido no brunch pds-
casamento. A gerente da agéncia de casamento de Berlim também
nao parece muito satisfeita desde que Madame Zita deu as caras por
aqui.

Minha sogra a colocou no jogo. Ela disse que estava insegura
com a gerente da agéncia. Afinal de contas, eles estao acostumados
a outro tipo de clientela. Nao estao acostumados a nobreza, e sim a
classe alta das capitais. Secretarios de Estado saindo da igreja de
bracos dados com tradutoras. Relagdes publicas de grandes grupos
farmacéuticos que dizem sim a jornalistas de revistas de Munique.
Estilistas bissexuais que festejam um breve sucesso internacional e
se dao ao luxo de dar uma gigantesca festa de casamento bissexual.
Para todos eles, ha uma so regra geral: o casamento deve sempre
ter o aspecto da cidade grande. Para que todos os convidados de
outras cidades comentem depois como Berlim é uma cidade
cosmopolita, que os berlinenses sao realmente cidadaos do mundo e
que nem da para imaginar que o casal vem de alguma outra
provincia. Sem tradi¢cdes, sem brincadeirinhas de casamento ou
projecoes de slides constrangedores. Sem passado. Apenas futuro.

O nosso casamento, ao contrario, se localiza na outra ponta dos
estilos de casamento possiveis. Ele nao vai acontecer na rapida e
esquecivel Berlim, e sim em um hotel-castelo no coracao da
provincia do oeste alemao. Apesar de nao termos slideshows



constrangedores, havera muitos discursos de membros da familia,
colegas de fraternidade da época da faculdade e varias pessoas
publicas que vangloriardo o valor da familia. Tudo precisa correr de
forma bastante tradicional. Madame Zita nao deixa sobrar nada para
o contemporaneo. Para ela, vale o tripé: estiloso, tradicional,
discreto. Todo o resto é dispensado de forma impiedosa.

— Este vestido € estufado — digo em voz alta na sala.

As duas costureiras de joelhos olham para cima, assustadas.
Sorrio para acalma-las e sussurro que minha afirmagao nao se dirige
a elas. Sei que estao apenas seguindo a risca as instrucdes passadas
por instancias superiores. Rapidamente, as duas voltam a olhar para
baixo e continuam o trabalho.

Agora sei do que esse vestido me faz lembrar. A princesa Maxima,
que casou em Amsterda com o principe da coroa holandesa em um
vestido de noiva pavoroso. Nenhuma mulher do mundo se casaria de
boa vontade em um vestido daqueles. Com uma gola canoa alta, o
vestido a deixou com um aspecto volumoso, pareccia com o habito
de monge de Obi-Wan-Kenobi em Guerra nas Estrelas.

Eu também tenho que suportar uma gola alta recortada, que se
abre com um decote em V na altura da clavicula. Nao, nao um V
mailsculo. Meu decote € um pequenino v de vovo. Talvez consiga ao
menos um decote um pouco maior. Nao se trata de mostrar os fartos
atributos da noiva. Mas, neste vestido, 0s meus seios parecem com
os de uma patinadora no gelo. Com o dedo indicador, puxo o decote
um pouco mais para baixo para ver se ainda da para salvar alguma
coisa.

— Nina, crianca, vocé nao é uma rainha do silicone.

Madame Zita aparece em um traje Chanel. Ela veste apenas
Chanel, tem conjuntos de todas as cores. Rosa antigo, azul-celeste,
amarelo-limao, verde-menta, marrom-café e preto. Na verdade, ela
mal tem dinheiro para comprar roupas da cara marca. Nao ha
duvidas de que Madame Zita pertence a nobreza antiga, mas ela
vem de um ramo empobrecido. Os comunistas hingaros levam a
culpa por isso. Em 1949, eles obrigaram a familia da Madame Zita —
na época, quase uma jovem mulher — a deixar o espacoso castelo



sobre o Danubio do dia para a noite; logo eles tiveram de ir para um
orfanato. Em seguida, conseguiram se mudar para um simples
apartamento de trés comodos em Budapeste. Hoje, Madame Zita
melhora sua renda como consultora para festas de casamento da
nobreza. Isso nao prejudica a reputacao dela na sociedade. A
nobreza funciona segundo outras leis.

— Madame Zita, o vestido esta pesado demais — reclamo, dessa
vez com mais insisténcia. Deixo escapar um tom levemente histérico.

Mesmo assim, é como se eu falasse com uma parede.

— O peso do vestido confere a noiva dignidade e o tecido rigido
ajuda a postura — ela diz resoluta, virando-se em seguida.

Entao, se volta para mim novamente. Do bolso do tailleur, ela tira
um celular, abre o flip e comeca imediatamente a apertar os botoes,
como louca. Alguma coisa ndo esta certa. Em voz baixa, ela sibila
algo em hungaro e, se Madame Zita ndo estivesse na minha frente,
pensaria que ela estd xingando alguém. O que ela esta fazendo?
Preciso de um tempo para entender onde esta o problema. Madame
Zita procura a funcao de camera do celular. Ela quer me fotografar,
provavelmente minha sogra esta esperando impaciente pelas
primeiras imagens no vestido de noiva. O conhecimento de Madame
Zita é irrefutavel quando se trata de qual tipo de letra deve ser
usada para um convite de casamento ou se o texto deve ser
impresso em dourado, prateado ou azul, mas de tecnologia nao
entende nada. Ela segura o celular no ar, mas acho que ele esta de
ponta-cabeca. Por sorte, a gerente da agéncia se compadece. Sem
uma palavra, ela toma o celular de Madame Zita e comeca a me
fotografar.

Na frente do espelho, a assistente verifica pela milésima vez a
ordem das mesas definida no flipchart. A logistica desse casamento
é um desafio. Trezentos e cinquenta convidados precisam ser
divididos em trinta mesas. Do lado de Enno, o “quem é quem” da
sociedade alema: muitos nobres, altos executivos, um redator-chefe,
dois apresentadores de televisao famosos, politicos importantes —
entre eles, até um ex-presidente. Para mim, foram permitidos
apenas cinquenta convidados. Minha lista ndo € nada espetacular.



Parentes, velhos amigos, minha prima do México e o barman do
meu antigo bar preferido que hoje nao existe mais. Um dia, meio
bébada, prometi a ele que iria convida-lo para 0 meu casamento.
Convidei até o meu diretor, que ja confirmou a presenca. Ele vem
com a Helga, a secretaria. Sabia que eles tinham alguma coisa.

O estagiario ajuda com o posicionamento do flipchart. Como um
comandante, Madame Zita observa por um momento a ordem das
mesas e precisa de poucos segundos para encontrar uma grave
gafe.

Indignada, ela balanca a cabeca.

— Queridinho, vocé nao pode colocar um principe ao lado de
uma cantora popular. Sera que vocé nao tem um pingo de bom-
senso? — ela pergunta com um tom de critica.

Desamparada, a assistente olha para a gerente, que apenas da
de ombros. Acho que ela ja se resignou.

— Esse casamento estd muito em cima da hora. Nunca vamos
conseguir dentro de um prazo tao curto. Por que eles nao podem se
casar depois? — murmura a gerente da agéncia, e em seguida olha
para a minha barriga. Ela supde que eu esteja gravida. E claro que
nao estou.

Madame Zita, muito atenta, percebe o olhar da gerente.

— Sommerlath, 1976 — ela dispara, so isso.

A gerente me encara com uma expressao confusa e tenta decifrar
o significado dessas palavras. Nesse maio-tempo, consigo desvendar
o cddigo. Madame Zita se refere ao casamento do rei da Suécia Carl
Gustaf com a anfitria dos jogos olimpicos Silvia Sommerlath, em
1976. Silvia é considerada uma das pioneiras entre as mulheres da
plebe a entrar para a alta nobreza. Até entdo, o “casamento com a
plebe” era um tema delicado no circulo social. Na Alemanha,
principes e condes deserdados por terem levado uma mulher do
povo para o altar contra a lei da familia podiam se juntar e formar
um bem frequentado grupo de autoajuda. Mas preferiam esbravejar
sozinhos, com os dentes cerrados de raiva e se deixavam riscar da
linha de sucessdao da familia. Os suecos, ao contrario,
indiferentemente progressivos nao s6 na area de construgao de



estantes, trataram de forma diferente o seu rei apaixonado por uma
mulher do povo. Na primavera de 1976, a corte sueca informou o
noivado com a moca alema, e o casamento aconteceu no verao.
Apenas quatro meses separaram o noivado do casamento — com
isso, eles queriam se antecipar as criticas. O plano deu certo, os
suecos amaram a linda rainha a primeira vista.

Esse exemplo fez escola. E, por isso, Enno e eu devemos nos
casar o mais rapido possivel. Assim se contém as fofocas — com um
planejamento de casamento na velocidade da luz.

A campainha toca e o florista entra carregado de buqués de
flores. Um é mais bonito do que o outro. De forma agil, o estagiario
puxa uma mesa e eles montam tudo na nossa frente. Que flores
suntuosas! Arranjos com rosas brancas, lirios cor de creme, papoulas
em tons de rosa e lilas, até girassdis fazem parte do buqué. Acho os
lirios maravilhosos, mas Madame Zita ndao concorda. Lirios sdo
reservados para casamentos de familias reais. As papoulas sao muito
populares e o0s girassOis nem entram em questao, podem ser
comprados em qualquer supermercado. Ela escolhe um arranjo
branco de rosas e esporinhas para a mesa € — essas um pouco mais
alegres — folhagens claras com margaridas para a igreja. De
qualquer forma, como meus protestos sao apenas pura formalidade,
o florista fecha o pedido.

Tarde demais, entendo que nao tenho voz no meu préprio
casamento. Basicamente, os procedimentos ja foram definidos ha
séculos. O que pode ser comparado a um casamento turco em
Berlim. Sempre a mesma coisa. Aluga-se um grande salao de
casamento para seiscentos convidados, contrata-se um artista solo,
0 noivo faz a barba antes do matrimonio e a noiva recebe do irmao
uma faixa vermelha amarrada na cintura do vestido como sinal de
virgindade. Em seguida, o casal de noivos faz a cena da entrada no
saldo, os recém-casados sao cobertos de dinheiro e ouro. Todos
comem e dangam muito — e as maes com filhos ficam de olho nas
mocas solteiras e atraentes que se tornariam boas noras. Nenhum
turco que se preze alteraria um milimetro desse programa. A
nobreza pensa da mesma forma. E engracado, porque todo o resto



da humanidade tenta se superar continuamente com casamentos
cada vez mais personalizados. As pessoas se casam em qualquer
lugar: em um salto de paraquedas, com roupas de mergulho debaixo
d’'agua, na torre de televisao, no aeroporto entre fusos horarios ou
em um vilarejo africano.

Ouco um apito, o celular da Madame Zita recebe um SMS. De
imediato, ela coloca os oculos de leitura que sempre carrega
pendurados no pescoco por um colar prateado e Ié a mensagem. Ela
ri.

— Nina, a sua futura sogra estd encantada com o vestido de
noiva. Agora € sO colocar o véu de renda de Bruxelas antiga e a
tiara, e a noiva estara perfeita.

Uma coroa e um véu de renda na cabeca? Quem sou eu, Lady
Di? Como em um passe de magica, a gerente tira de algum lugar
uma coroa falsa. Provavelmente que sobrou do casamento de algum
travesti. Com um sorriso cinico, ela me espeta a coroa nos cabelos.
Agora estou definitivamente fantasiada. No jardim de infancia
imaginava me casar assim. Com um principe, claro.

O estagiario vem correndo com o telefone nas maos. Parece que
O nosso renomado cozinheiro precisa fazer as primeiras
encomendas. Qual opcao de menu vamos escolher? Lavagantes ou
lagostas?

— Lagostas — Madame Zita responde. — Desde que 0s russos
voltaram para a Europa, os lavagantes se tornaram vulgares.

A assistente me estende o0 menu com as lagostas, para que eu
também leia o que sera servido no meu casamento.

Salada de lagostas com alcachofras recheadas
x

Terrine de galinha-d‘angola na gelatina e parfait de figado

com legumes, manga e pimenta brasileira
*

Esséncia de rabo de boi
X

Medalhées de lombo de corca com funghi porcini,



couve-de-bruxelas e gnocchi
ou
Medalhoes de tamboril com risoto de frutos do mar,
espinafre e espuma de manjericao
*
Sufié de aveld com figos marinados
e sorvete de vinho tinto

Pelo menos com 0 menu a gerente parece estar satisfeita
também. Ela enfia o papel no caderno, possivelmente para copiar a
ideia da galinha-d’angola com pimenta brasileira. Pimenta brasileira
é bem-vista em Berlim, soa cosmopolita. E um milagre a Madame
Zita ndo ter substituido a pimenta exdtica por ervas nacionais. Nem
acredito que essa tendéncia foi aceita no nosso menu.

Mas o curto momento de suposta benevoléncia ja ficou para tras.
A gerente estd sendo informada de que as arrojadas cadeiras
brancas da mesa nao podem ser usadas no casamento de jeito
nenhum.

— Ja estou vendo a princesa Luisa da Prussia caindo dessa
cadeira. Ela mal superou a quebra do fémur, e nao vai agora arriscar
a vida com uma cadeira que talvez seja 6tima para professores de
alguma academia de artes, mas nao para pessoas que querem se
sentar adequadamente para conduzir uma conversa.

Trazem uma nova cadeira mais convencional que recebera um
revestimento de lencol branco para parecer mais apropriada ao
casamento.

Amuada, observo a cena. Ha alguns dias, a gerente da agéncia
ainda tentaria convencer Madame Zita. Mas ela esta calada desde a
discussao de ontem, sobre se deveriam ser lancados pombos
brancos no ar depois da cerimbnia na igreja. A gerente da agéncia é
uma grande defensora de pombos brancos em casamentos. Ela tem
até o contato de um criador que garante que nenhum dos seus
pombos execute suas necessidades na area do casamento, ou seja,
sem cocO de passarinho no frague do noivo. Madame Zita a deixou
falar, riu, fez varios movimentos positivos com a cabeca €, quando a



gerente acreditou que finalmente havia vencido Madame Zita, ela
disse:

— A maioria dos convidados do casamento, incluindo eu, tem
paixao por atirar em pombos. E nao me refiro a pombos de barro.
Portanto, nao podemos garantir a seguranca dos bichinhos.

Com isso, o tema foi esquecido.

A campainha soa novamente, dessa vez entram Kitty e Linda na
sala. Eu as convidei para conhecer o meu vestido. Linda suspira
quando me vé. E coloca as maos no rosto, comovida. Ha dias,
parece que estda no mundo da lua. Esse casamento esta mexendo
com os limites emocionais dela. E uma overdose de Europa antiga
para Linda.

— Nina, vocé é a minha Cinderela — ela grita.

O olhar censurador de Madame Zita a captura agilmente. Ela
demonstra uma indignagao clara, acho que nao vai com a cara dos
americanos.

— Este é um casamento da nobreza. Nao € a Eurodisney — ela
adverte austera.

Mas Linda nao da ouvidos. Ela pega a minha mao e a segura no
ar, totalmente distraida. Ela deve estar pensando no préprio
casamento que esta por vir.

Olho para Kitty, ela olha para mim. Nao precisamos falar muito,
na maior parte das vezes sabemos o que a outra esta pensando.

— Um pouco estufado? — pergunto a Kitty.

Ela responde exatamente como esperei.

— Totalmente estufado.



Capitulo 21

A partir de hoje me sinto como uma noiva. Tudo bem, sé me caso
depois de amanha. Mas a partir de hoje viajo como noiva — na
mala, o vestido de noiva, a liga azul, lindos sapatos de cor
champanhe e milhares de detalhes essenciais e triviais. Madame Zita
me acompanha. Amanha ao meio-dia vamos nos encontrar com o
cabeleireiro, a maquiadora e a gerente da agéncia, acompanhada do
estagiario.

Sou uma noiva! Mas, sendo noiva ou nao, preciso fazer o check-in
no balcao do hotel. Vestindo o meu novo tailleur bege Donna Karan,
estou em pé na recepcao preenchendo o formulario. Nome, data de
nascimento, endereco, numero da carteira de identidade. A
proposito, o tailleur Donna Karan é para a minha sogra. Ela me
pediu com insisténcia para que eu me vestisse de forma “digna”
durante todo o fim de semana do casamento. Acho que ela estava
pensando em Chanel. Mas nao me sinto madura nem rica o
suficiente para vestir Chanel. Entao, Madame Zita e eu nos
decidimos por Donna Karan. Em compensacao, meu amado vestido
Diane von Firstenberg foi reprovado. Extravagante demais!

Enno, o noivo, esta ao lado e olha sobre meu ombro enquanto
escrevo. Até a cerimonia, ele ndo vai dormir no hotel, e sim com os
pais na mansao localizada ali perto. Assim deve ser. Os noivos nao
devem passar as noites antes do casamento juntos — ele pode
querer espiar o vestido ou, desastre completo, ver a noiva com uma
mascara de beleza no rosto e rolos nos cabelos. Ficarei sozinha na
nossa suite de casamento pelas duas primeiras noites. Nunca pensei
que isso me deixaria feliz. Vou respirar um pouco antes de comecar
0 estresse.



Atrds de mim, ouco Madame Zita organizando as malas € a
seguranca do vestido de noiva escondido em uma capa. Minha
profecia € que, em 24 horas, a equipe do hotel ndo ouvira mais o
diretor do estabelecimento e obedecerao as ordens de Madame Zita.
E depois de mais um dia, os funcionarios reagirao ao minimo
movimento da sobrancelha esquerda dela. Prevendo isso, o diretor
do hotel ja nem fica mais ao lado dela. Ele teme um golpe hostil.

Enquanto preencho o numero da carteira de identidade, nao
consigo conter o riso. Enno nao reage, ele estd ocupado. Os
primeiros convidados do casamento chegaram. Nao os conheco. Ele
0S cumprimenta com um aceno e caminha na direcao deles. A linda
recepcionista percebe o0 meu riso.

— Nao sabia que nossos formularios sao engracados — ela
comenta simpatica.

Explico que ri porque estou entrando no hotel como “Nina
Peters”, mas sairei trés dias depois como "“Baronesa Nina von
Rufenberg”. Isso € estranho.

A recepcionista sorri também. Ela tem cabelos cacheados como
eu, temos mais ou menos a mesma idade. Ela me mostra a alianca
dela. Um arco estreito com um brilho prateado, provavelmente de
platina. Junto com ele, outro anel, da mesma espessura, cravado de
pequenos diamantes. A combinacao é encantadora. Acho que até
prefiro um anel discreto e fino a0 meu grande e chamativo
diamante. Os pequenos diamantes sao mais apropriados para serem
usados todos os dias. Meu anel, em compensacao, sempre causa
agitacao.

— Alguns dias depois do meu casamento — a recepcionista conta
— abri um vinho a noite, me sentei na cozinha com papel e caneta e
figuei escrevendo meu novo nome. Acho que treinei a nova
assinatura umas cem vezes. Me senti como uma perita em caligrafia.

A placa no uniforme dela diz “Krawzowitsch”. Bem, devo estar um
pouco boba pela proximidade do casamento, porque caio na
gargalhada mais uma vez.

— Vocé se casou com o Sr. Krawzowitsch? — pergunto entre
risos. Nem sei se pronunciei 0 nome corretamente.



A recepcionista sorri e concorda com a cabeca.

— E qual é seu nome de solteira?

— Marotske — ela diz com um sotaque de Berlim.

E o cimulo. Nés duas comecamos a rir até eu ter de enxugar
lagrimas no rosto. Assim como eu, ela tenta se recompor. Alguns
hospedes olham para nds. Talvez eles também sejam convidados do
meu casamento. Uma das mais incomodadas € uma cinquentona de
terninho amarelo-limao, adornada por pesadas joias de ouro. O
homem ao lado dela apenas langa uma expressao esnobe.

Recupero o controle e continuo preenchendo o formulario. Sem
olhar para cima, pergunto a recepcionista:

— Vocé também ficou tdo ansiosa antes do seu casamento?

Ela responde com a voz abafada para que nao causemos outra
cena.

— Foi horrivel. Na manha anterior a cerimébnia tive um eczema
terrivel. Manchas vermelhas enormes por todo o colo. Felizmente,
um amigo meu € médico. O diagnostico dele? Psicossomatico. Ele
me receitou uns comprimidos verdes, e entao me tornei a noiva mais
relaxada do mundo.

— Por acaso vocé ainda tem um ou dois desses comprimidos?
Eles seriam muito Uteis para mim. Imagine, ndao conheco a maior
parte dos convidados do meu casamento.

— Vai dar tudo certo — a recepcionista diz, solidaria.

E facil para ela falar, ja que ela se casou com o Sr. Kra-sei-la-o-
qué-itsch e nao com um bardo. Mas, enfim, me sinto bem com a
solidariedade.

Atras de mim, ouco alguém tossir de leve. E Enno.

— Vocé ja esta terminando? — ele pressiona.

Enno nao dirige o olhar para a recepcionista. Termino
rapidamente de escrever e recebo uma pesada chave dourada para
acessar o quarto. Que lindo! Nao sobraram muitos hotéis que
utilizam chaves de verdade. Faco novamente um movimento de
cabeca agradecido para a recepcionista, ela sorri de volta e sei que
tenho alguém para conversar se as coisas ficarem feias.



— O quarto fica no andar térreo. Siga o corredor até o fim, é a
Ultima porta a esquerda. Desejo uma estada inesquecivel! E, é claro,
um maravilhoso casamento! — ela diz enquanto deixamos a
recepgao.

Enno ja esta longe demais para ouvir. E eu me apresso atras
dele. Em siléncio, andamos um atras do outro pelo longo corredor
até a porta do meu quarto.

Um lindo hotel, sem dlvida. A construcao serviu antes a familia
Von Rufenberg para abrigar as visitas convidadas para as grandes
cacadas. O hoje falecido avd de Enno vendeu a propriedade nos
anos 1960. Os custos eram muito altos. Eles aceitaram um
renomado hoteleiro como comprador, mesmo ele nao tendo
oferecido a maior quantia. Mas agora a familia de Enno tinha
disponivel um maravilhoso hotel na vizinhanca, com uma equipada
area de lazer e um restaurante duas estrelas.

Do jeito com que Enno se movimenta pela casa, com intimidade
e autoconfianca, € como se o hotel ainda fosse de propriedade dos
Rufenberg. Isso é 6timo para mim. Apds o casamento, nao apenas
terei um titulo de nobreza e poderei passar as férias em uma linda
mansao, mas também terei um restaurante renomado no qual
sempre conseguirei uma mesa.

Enno ja esta na frente da porta 101 e estende a mao. Ele quer a
chave. Apesar de ele se comportar da mesma maneira solicita de
sempre, percebo que ele esta um pouco diferente. Fiz algo errado?

Atras da porta, estd a minha suite. Quero pular de alegria. O
quarto ndo é gigante, mas os mdveis antigos sao de tanto bom
gosto que em um segundo da para esquecer que este é um quarto
de hotel. Na parede esquerda reina uma grande cama de dossel de
madeira escura. Para que ela nao pareca imponente demais, o
dossel é de um tecido leve, quase transparente. Do outro lado do
quarto ha uma pequena comoda, sobre ela um vaso antigo com um
bugué de flores brancas, azuis e amarelas. Acima da comoda esta
pendurado um retrato de uma senhora e, pelas roupas dela, a
fotografia tem mais de 150 anos. Toco a parede, um papel de
parede de seda de verdade, listrado de vermelho e bege. Mas o



movel mais bonito do quarto é um sofa no estilo Biedermeier.
Sentada nele, posso observar através das portas de venezianas o
interior do parque, com um grande gramado, canteiros de flores
preparados pelos jardineiros para resistir ao inverno e um chafariz,
naturalmente sem agua nesta estacao fria do ano. Mais ao longe,
campos e a fachada escura da floresta. Sobre a mesinha do sofa ha
frutas frescas e uma pequena garrafa de champanhe em um cooler.

Empolgada, tento puxar Enno para a cama de dossel. Um
momento sé para nos dois, antes de comecar a balblurdia com os
nossos pais. Nao vamos encontrar tempo para nds dois nos
proximos dias. Um absurdo. Quem se casa com grandes pompas
perde o noivo de vista. Mas podemos fazer um pequeno
aquecimento.

Estou tao exaltada que preferiria rasgar as roupas do corpo.

Mas Enno se livra do meu abraco e me deixa sozinha na cama.
Vejo a expressao do rosto dele, ele esta furioso. O que o deixa tao
nervoso?

— Como € que vocé fala assim com os subordinados? — ele
pergunta sério, a voz num tom glacial.

— Que subordinados? — questiono, confusa.

— A mulher da recepcao. Vocés duas riram e mostraram os anéis
uma para a outra. Quando cheguei perto, ainda pude ouvir vocé
reclamando por ndo conhecer quase ninguém no seu proprio
casamento — ele balanca a cabeca, sem compreender.

Do jeito que ele descreve a cena, soa realmente improprio. Mas
eu mesma acho que nao preciso me desculpar por ser simpatica com
alguém. Entdo, tento explicar a Enno que sou uma noiva normal,
totalmente ansiosa. E a recepcionista havia acabado de se casar. A
conversa foi praticamente inevitavel.

Enno nao se deixa convencer. Com um ar reprovador, ele balanca
a cabeca.

— Devemos ser educados com eles, mas jamais — vocé esta
entendendo a palavra, Nina? — jamais confidenciar segredos. Nao
procuramos a compreensao deles, nao explicamos nosso
comportamento, nao conversamos sobre 0S nossos sentimentos.



Nem com uma recepcionista, nem com um garcom, uma enfermeira
ou um motorista de taxi. Subordinado é subordinado.

Se ele usar essa palavra ridicula mais uma vez, ndo sei o que vou
fazer. Subordinado! Como assim, subordinado? Percebo o incomodo
crescendo dentro de mim. De alguma maneira, essa palavra me
incomoda. E mais ainda o jeito como ele a pronuncia. O seguinte
pensamento surge na minha cabeca: o que eu seria se nao fosse a
noiva dele, mas apenas um colega profissional? O que mais eu seria
para ele, sendo uma subordinada? Sera que Enno divide o mundo
entre subordinados e nao subordinados? E, em caso positivo, de que
lado a noiva dele estd? Posso realmente sentir que estamos no
mesmo nivel, ou sou apenas uma subordinada exclusiva —
comprada por um preco alto, com joias e um grande casamento?
Uma subordinada que, apds o casamento, estara sempre a
disposicao como um tipo de assistente de luxo para o marido e, mais
tarde, para as criancas?

Enno caminha na minha direcao, talvez ele queira me abragar
porque percebe a minha irritacao. Acho que agora poderiamos nos
jogar na cama de dossel. Mas nao estou mais com vontade.

— Eu converso com quem eu quiser — contesto, provocadora.

Enno coloca a mao sob o meu queixo e puxa meu rosto um
pouco para cima, de modo que eu consiga olhar da cama
diretamente nos olhos dele.

— Vocé ainda tem um longo caminho pela frente até se tornar
uma verdadeira baronesa Von Rufenberg. Nao acho que uma simples
alianca de casamento va bastar — entdo, ele se vira e alcanca a
chave da porta. — Vamos encontrar nossos pais agora para o cha —
ele diz, segurando a porta para mim.

Ele continua agindo da mesma forma educada de sempre, mas
agora os gestos dele me parecem frios e sem sentido. Sera que Lady
Di se sentiu assim também quando o infiel Charles abriu para ela a
porta da carruagem na frente de todos? Do que serve o maior
cavalheirismo do mundo se vocé nao se sente amada de verdade?

Em raras ocasidbes me alegrei tanto por ver meus pais. Eles
chegaram hoje, porque minha mae achou que alguém intimo deveria



estar comigo desde o comeco. Kitty, Linda e minha irma, com
Ridiger e as criangas, chegarao apenas amanha. Mas meus pais nao
mediram custos para estar comigo logo cedo. Abraco os dois e —
estou enganada? — o abraco deles também parece mais forte que o
normal. Somos como marinheiros enjoados em alto-mar, procurando
0 apoio um do outro. Minha mae foi ao cabeleireiro, as luzes de
hena na franja brilham novinhas, e ela veste uma complexa
combinacao de calca e blusa em cinza e preto. A costureira da
vizinhanca deles que fez a roupa. Ela se orienta, como sempre
ressalta, “pelos japoneses”. Isso € o que se pode chamar de conexao
da moda. Como sempre, o resultado é bastante peculiar.

Por outro lado, minha futura sogra parece bem diferente. Ela
veste uma saia muito conservadora de seda e a classica combinacao
de blusa e blazer feminino. Cecilia aplicou botox mais uma vez.
Dessa vez, o médico conseguiu fazer com que o rosto dela nao
mostrasse aquela expressao entediada e desinteressada de antes,
mas um inflexivel sorriso. O que é mais adequado ao casamento do
filho mais velho. Meu pai estd com o seu escuro paletdé usado de
professor, que ele sempre usa em festas de formatura. E claro, sem
gravata. Meu pai nunca vestiu uma gravata na vida dele, pelo menos
nao desde que ele se vé como ativista politico. Hubertus, o pai de
Enno, analisa meu pai com atencao. Eles ja se apresentaram. O
clima é distante, apesar de cortés. Apenas Enno levanta as
sobrancelhas com uma leve irritagcao, como se a simples presenca
dos meus pais 0 desagradasse. Estou exagerando?

Pelo menos nao descubro nenhum outro vestigio de recusas
indelicadas. Tomamos lugar na mesa posta para o café. Os pais de
Enno sdao muito mais versados na arte da classica conversa social,
embora minha mae os acompanhe bem. Mas a conversa nao se
desenvolve com naturalidade. Enno e eu ainda estamos brigados,
meus pais visivelmente irritados, e os pais de Enno distraidos na
maior parte do tempo. A cada dois minutos, novos convidados
recém-chegados se sentam a mesa. Eles todos se conhecem, é
6bvio, os pais de Enno sao pessoas requisitadas. Eles se abracam,
apertam as maos, trocam gracejos e examinam com mais ou menos



discricdo a noiva, ou seja, eu. Educadamente, meus pais também
sao apresentados a todos — aos duques, ex-ministros de Estado,
celebridades da televisao. Os dois tentam parecer animados, mas
vejo como eles se sentem deslocados.

Olho para meus pais e tenho pena deles. Nao sabia o quao
humilhante pode ser presenciar a desorientacao dos proprios pais.
Este aqui nao é o mundo deles. Também nao € o meu, mas estou
prestes a entrar nele. E a minha familia? Devo deixa-los de lado
nessa transicao?

Agora o pai de Enno esta cutucando o ombro do meu pai. Ele
deve achar que é assim que o povo faz.

— Entdo, Klaus. Posso chamar vocé de Klaus? A vida da filha de
vocés vai mudar completamente, ndo é verdade? Em breve ela tera
um titulo de nobreza. Vocés nao haviam pensado nisso antes, nao é?
— ele pisca para mim. Meu futuro sogro puxa meu pobre pai de
lado. — Enno me contou sobre o seu passado politico. Precisamos
conversar algum dia desses. Também tenho uma ou outra histdria
para acrescentar. Naturalmente, do outro lado das trincheiras — ele
da uma gargalhada.

Meu pai sorri timidamente e empalidece. Todos sabem que Klaus
€ um pacifista. A palavra “trincheiras” nao consta no dicionario dele.
Toda essa nobre trivialidade dos Rufenberg esta acabando com ele,
eu sei disso.

Meu instinto diz que precisamos terminar esse primeiro encontro
0 mais rapido possivel. Sem overdose de nobreza logo da primeira
vez. Isso poderia causar uma reacao alérgica.

Da maneira mais simpatica possivel, menciono que meus pais
fizeram uma longa viagem e gostariam de descansar. Minha mae
lanca um olhar de agradecimento. Ela sussurra no meu ouvido que
os dois estarao a minha disposicao amanha. Se eu quiser,
poderemos fazer uma caminhada até a capela, provavelmente ja
decorada. Mas, por hoje, papai € ela ja estao fartos. Tudo bem? Eu
concordo com a cabeca.

Enno e os pais também se despedem. Eles querem voltar para a
mansao. Suponho que eles tenham chamado alguns dos convidados



para um jantar hoje a noite — entre eles Chichi e os pais. Nao tenho
mesmo a menor vontade de participar. Pela primeira vez na frente
dos pais, Enno se despede de mim com um beijo e me pede em voz
baixa para eu nao ficar brava com o que “aconteceu antes”. Ele so
estava um pouco irritado. Entao, meus pais desaparecem no
elevador do hotel e a familia Rufenberg passa pela porta automatica.
Quando estou prestes a me virar e seguir para a minha suite, o pai
de Enno volta inesperadamente. Ele tira um envelope marrom do
bolso do casaco e o estende para mim. Que distracao, quase me
esqueci, € o que ele diz. S6 uma pequena formalidade. E eu posso
devolver os papéis assinados amanha.

Minha testa se franze de leve. A mulher de negdcios dentro de
mim assume o comando.

— Acordo pré-nupcial? — pergunto a Hubertus.

— Chamamos de lei de nobreza — ele balanca a cabeca e vai
embora.

De volta ao meu quarto, coloco o envelope fechado na mesa do
sofa. Com quem eles acham que estao lidando? Tanto faz o que esta
nos papeéis, 0 prazo € uma insoléncia. Qualquer um que trabalha
com negocios sabe que nunca se deve assinar um contrato sob
pressao. Este casamento foi preparado com muita rapidez,
reconheco, mas houve, sim, tempo suficiente para me apresentar
essa tal de lei de nobreza. O que é isso, afinal? Precisarei me
comprometer a usar apenas saltos com no maximo cinco
centimetros de altura? Ou chamar minha primeira filha de “Anna
Luisa Clara Matilde” e o filho de “Ferdinand Carl Johann Frederik™?

Sento no lindo sofa, olho para fora e aprecio o anoitecer
invadindo o quarto. Quem imaginaria que eu estaria tao perdida a
dois dias do meu casamento? Tento entrar em contato com Enno
pelo celular, mas "o numero nao esta disponivel”. O sinal & ruim na
mansao. Devo beber uma taca de champanhe? Ah, ele ficou quente.
Abro a porta veneziana que da para o parque e coloco a garrafa no
frio. O ar gelado me faz bem. Decido fazer uma caminhada noturna.
Talvez meu humor melhore.

Este casamento & um erro? Minha vida era melhor antes?



Ja de casaco, tiro o anel de noivado pela primeira vez em
semanas. Quero estar comigo mesma pela Ultima vez. A velha Nina,
sd mais uma vez. Coloco o anel de diamante sobre a comoda antiga,
abaixo do retrato da mulher desconhecida. Entao, passo para fora
pela porta do terraco. Se quero ficar sozinha, € melhor evitar o lobby
do hotel. Os convidados do casamento estao la jogando cartas. Do
jeito que sao curiosos, vao me convidar para sentar com eles. Nao
estou no clima.

Um caminho estreito conduz ao parque, longe do grande caminho
iluminado. O caminho desemboca em uma trilha nao pavimentada e
O percurso estd escuro, mas atras das arvores vejo a luz de um
vilarejo. Poderia chegar ao vilarejo pela estrada iluminada que vai
até o hotel. Mas entdo correria o risco de dar de cara com os farodis
de algum convidado chegando no hotel. Isso s6 geraria mais boatos.
Nao quero aumentar os problemas com Enno.

Entao, sigo sozinha pela trilha. Estou me sentindo como a Maria
dos contos de fada, s6 que sem o Jodo. Gostaria de me sentir
diferente, mas temo que nao esteja tao feliz quanto deveria estar
esta noite.

Felizmente, a trilha é curta, porque me sinto assustadoramente
sozinha entre os sulcos no solo e os vultos de grandes arvores
retorcidas. O pequeno vilarejo no qual entro por uma viela paralela
parece bonito. Muitas construcdes de madeira. Na esquina de um
cruzamento maior vejo um bar. A propaganda da marca de cerveja
esta acesa. Na verdade, tomar uma cerveja antes de ir para o hotel
€ uma boa ideia. Subo cinco lances de escada e chego a porta de
vidro do bar.

Primeiro preciso lutar contra a pesada cortina de tecido atras da
porta. Durante um breve momento, sou capturada entre o vidro e o
feltro vermelho que devem manter o frio para fora. Enquanto luto
com a cortina para encontrar a entrada, pareco a uUnica convidada de
uma despedida de solteira.

O bar estd bem vazio, s6 um grupo de trés pessoas jogando
cartas numa mesa. Na mesa, um batalhao de pequenos copos de



alguma bebida destilada. O cinzeiro também esta cheio — a
proibicdo ao fumo ndo é muito levada a sério por aqui. O
proprietario, atras do balcdo, limpa os copos com um pano de prato
xadrez. Em um dos bancos esta sentado um cara de casaco de couro
que se afasta um pouco do balcao para ter espaco suficiente e virar
na minha direcao. Todos olham para mim.

Percebo que sou a Unica mulher no bar. Nao sei o porqué, mas,
conforme vou ficando mais velha, acho essas situacbes cada vez
mais desagradaveis. Devo mentir e dizer que meu carro quebrou e
estou sem telefone? Bobagem, isso sé vai me complicar ainda mais.
Decidida e sorridente, me dirijo ao balcao no ponto mais distante
possivel do sujeito de casaco de couro, cumprimento o dono do bar
e me sento no banco.

O dono do bar aponta um copo de cerveja vazio — 0 menor e
mais fino. Concordo com a cabeca. Ele joga o pano de prato sobre o
ombro e comega a tirar a cerveja. Ninguém mais se preocupa
comigo. Isso € étimo.

Mais uma movimentacao na porta do bar, mais uma luta contra a
cortina pesada. Quem quer que seja, com certeza nao € daqui. Os
locais sabem por que parte da cortina devem passar. Essa cena tem
um qué de entrada no palco: a cortina farfalha e se movimenta, e
entao aparece um novo desconhecido. Tenho certeza de que todos
vao olhar para a porta. Principalmente o dono do bar e o cara do
casaco de couro. Eu ndo. Nada é mais importante que o primeiro
gole de uma cerveja recém-tirada. Ja estou sentindo a espuma nos
labios quando ouco alguém dizer em voz alta:

— Saulde, Pescoco de Cisne!

E o Sr. Martini que aparece ao meu lado, sorridente.

— O que vocé esta fazendo aqui? — eu gaguejo.

Mas ja imagino o porqué. A Unica explicacao plausivel para a
presenca dele se alastra na minha cabeca como uma febre acelerada
a milésima poténcia: o Sr. Martini € um dos trezentos e cinquenta
convidados — um dos meus trezentos e cinquenta convidados.

Quero dizer alguma coisa, mas nao sei o qué. E ndao tem nada a
ver com esse ataque surpresa do meu passado. E uma sensacdo



estUpida e fraca, mas incontestavel: ha algo errado, imensamente
errado, com o meu lindissimo casamento com a nobreza. Nina!
Recomponha-se! E uma simples coincidéncia, nada mais. N&o faca
uma tempestade em copo d‘agua. Se tivesse memorizado 0 nome
dele durante o verao passado, eu o teria descoberto na lista de
convidados e estaria preparada para o encontro.

Meu novo e inesperado parceiro de balcao também pede uma
cerveja. E, sem cerimonia, dirige-se ao dono do bar e informa:

— Nds nos conhecemos em Berlim. Ela ja me deu um fora.

Esse homem pelo menos nao hesita em compartilhar assuntos
privados com os subordinados...

O dono do bar sorri compreensivo como se ele ja tivesse também
sido dispensado por mim, e o consola com a cerveja recém-tirada.
Nés brindamos. Bebo um grande gole e ja@ me sinto um pouco
melhor. Parece que esta sera uma noite de conversa agradavel.

— Suponho que vocé também tenha sido convidada para o
casamento do Enno — o Sr. Martini inaugura a conversa. Entao os
olhos dele se arregalam. — Me diga uma coisa, a noiva por acaso &
vocé? A futura esposa do Enno também nao se chama Nina? — ele
pergunta de repente, um tanto desconfiado.

Sem pensar duas vezes, comeco a tagarelar. Esta € a minha noite
— sem anel de noivado, sem Enno.

— Nao, sou apenas uma amiga préxima dela. Nos nos
conhecemos ha muito tempo. Para falar a verdade, desde os tempos
de escola.

Nina, do que vocé estd falando? Vocé estda maluca? Foi
justamente para evitar complicacdes que vocé preferiu a trilha em
vez da estrada iluminada, e agora estd se arriscando com essa
bobagem.

Tarde demais. O Sr. Martini nao parece estar convencido da
explicacao. Afinal de contas, ele € um bom estatistico, como todo
consultor de negocios deve ser. Qual € a probabilidade de duas
Ninas terem sido amigas préximas nos anos 1970, em uma época
dominada por Heikes, Steffis e Petras? Tento melhorar a mentira:



— Os professores mal conseguiam distinguir uma da outra. Por
isso, éramos conhecidas pelos nossos apelidos, Hanni e Nanni.

— Hanni e Nanni? — Ele me observa com uma expressao
divertida. — Faz bastante tempo, mas se me lembro bem, Hanni era
uma chata. Ao contrario da simpatica irma Nanni. Vocé era a Hanni?

Bem, li em minlcias meus exemplares de Hanni e Nanni, eram
quase vinte volumes na edicao alema. Alias, Kitty e eu tivemos nossa
apaixonada fase Hanni e Nanni. Por algum tempo, todos os dias nos
vestiamos com as mesmas roupas, usavamos 0 mesmo penteado e
reencenavamos os livros de Enid Blyton. Mas como o Sr. Martini
conhece esses livros?

— As gémeas Sullivan — ele diz apenas isso.

Ao menos agora ele parece estar acreditando na histéria das
duas Ninas. Amanha vou procura-lo durante o dia e confessar que
foi tudo uma brincadeira. E vou me desculpar dizendo que a noite foi
muito agradavel. Ele ja sabe como sou espirituosa.

O Sr. Martini me olha, curioso.

— Vocé também nao queria se casar de qualquer jeito? A ultima
vez que nos vimos, vocé estava totalmente decidida, so faltava o
noivo. Mas nao estou vendo nenhum anel de noivado agora. E sua
melhor amiga e xara se casa com um principe de contos de fada.
Isso é... — ele hesita por um instante, procurando a palavra certa —
triste.

A voz dele soa terna, quase cuidadosa.

— Isso passou. Deve ter sido algum tipo de ataque hormonal. Ja
nao acho o caminho para o altar t3o desejavel assim — continuo a
mentir.

Mal posso acreditar, as palavras saem da minha boca sem que eu
tome consciéncia delas. Em dois dias estarei casada e ha semanas
nao penso em outra coisa. E agora estou agindo nesse balcao como
se nao estivesse interessada em me casar. Parece que amanha vou
precisar explicar muita coisa ao Sr. Martini. As noivas também tém
permissao de fazer qualquer coisa, assim como 0s aniversariantes?
Até mentir?



— Que bom. Da Ultima vez que nos encontramos naquela
recepcao, vocé me deixou chocado. Ndo sabia que mulheres
determinadas como vocé estavam tao desesperadas a procura de
um noivo. Depois disso, passei a sair apenas com garotas de vinte
anos, por precaucao. Mas logo me irritei com aquela maldita
linguagem criptografada de SMS. Os e-mails também eram tao
dificeis de entender, com milhdes de abreviagdes. Uma delas tinha
até capas protetoras de coelho de pellcia nos cintos de seguranca
do carro. Esse ndao € mais o meu mundo.

— Pobre homem velho — respondo e peco mais uma rodada de
cerveja.

Enquanto esperamos, o Sr. Martini coloca a mao no bolso da
calca e retira o guardanapo no qual havia analisado a eficacia das
minhas regras durante a recepcao de negdcios. Ele o empurra para
mim sobre o balcao.

— Desde aquela época, sempre o tenho comigo como um aviso.

Observo o guardanapo. Estou enganada ou ele acrescentou outro
item na coluna de contras? Acho que lembro com exatidao que o
ultimo item da lista de argumentos contra as rules de Linda era “sem
sexo rapido”. Abaixo desse item estd escrito agora “como fica o
destino?”. Com a palavra “destino” sublinhada. Quem diria, ele
refletiu sobre isso. Surpreendente.

Nesse momento, volto a entender por que quase fui para a casa
dele naquela noite morna de verao. Olho para o Sr. Martini. A
aparéncia dele ndo é tao impecavel quanto a de Enno, mas é mais
ousada — o0s cabelos escuros e Qrossos nunca aceitariam ser
divididos por uma risca. O Sr. Martini estd com os cabelos mais
curtos do que da ultima vez que o vi. O novo corte fica bem nele.

Nina, vocé precisa frear esses pensamentos, pare de admira-lo. E
pare de acha-lo charmoso. Com um sujeito como o Sr. Martini,
primeiro vocé vai para a cama e depois cai no esquecimento — tanto
faz o que ele diga antes. Além disso, pensamentos como esse nem
podem entrar em questao, vou me casar depois de amanha. Preciso
fazer alguma coisa para ndo perder o controle da situacdo. E melhor
conversarmos sobre Enno, o meu noivo! Se conversarmos sobre



Enno, € quase como se ele estivesse presente no balcdo. Pergunto
ao Sr. Martini sobre Enno. Provavelmente, ele o conhece ha mais
tempo do que eu.

O Sr. Martini conta sobre os tempos da faculdade, que Enno
sempre foi um cara bacana. Era 6timo ir as festas com ele. Mas
essas coisas de fraternidade estudantil, isso as vezes o irritava. E
também quando ele se exibia demais com sua distinta educagao. Por
outro lado, o Sr. Martini precisava admitir que aprendeu muito com
Enno. Por exemplo, o truque da floresta.

— Da floresta? — pergunto.

Agora o Sr. Martini entra na parte interessante. Sendo um
cacador, em pouco tempo Enno conhecia todas as florestas na
vizinhanga de onde morava e estudava. Em cada um desses lugares,
ele logo preparava, como uma carta na manga, uma maravilhosa
clareira para um jantar romantico a luz de velas sob o céu estrelado.

— Duas coisas eram importantes para ele: a clareira deveria ser
acessivel de carro para que ele pudesse descarregar todas as tralhas
do piquenique com facilidade. Ele sempre tinha tudo, mesa, cadeira,
um candelabro de prata e 6timas coisas para comer. Na maioria das
vezes, nds, 0s amigos, ajudavamos com a montagem na clareira e
bebiamos a primeira garrafa de vinho. Chichi sempre era a primeira
a abrir o vinho e provar a comida. Vocé conhece a Chichi?

— E qual era o segundo item importante? — pergunto quase sem
voz. De repente, sinto frio.

— Deveria haver um estacionamento de floresta, nao muito longe
da clareira. Ele gostava de conduzir as mulheres pela floresta escura
durante um tempo. Isso sempre as impressionava. Elas ficavam a
mercé dele, isso parece agradar vocés. Enfim, ndo conheco ninguém
que nao tenha morrido de amores por Enno depois desse piquenique
romantico.

— A floresta é o trugue dele? — minha voz imprime agora um
leve tom de panico. Mas o Sr. Martini nao percebe nada. Ele continua
lembrando com prazer do passado.

— Sim, e elas gostavam. Enno seduzia as mulheres em grande
estilo. Nao como eu, sou o classico sedutor de barzinho. Mas vocé



sabe que isso nao funciona mais tao bem.

N3o ouco mais nada. Tudo estda girando. Nunca passou pela
minha cabeca por que aquela noite na floresta estava tao perfeita. A
mesa posta, tudo decorado com tanta maestria — posso até ver na
minha frente as baguetes simetricamente colocadas na cesta, os
potes de paté e molho arranjados com sofisticacao sobre a mesa, os
guardanapos dobrados de maneira refinada, o vinho na temperatura
perfeita e as velas acesas. Essa € a assinatura de uma mulher!
Chichi! Provavelmente, ela também estava sentada em algum lugar
entre os arbustos nos observando. Estou me sentindo traida. Como
uma turista que cai no golpe barato de um mulherengo seboso na
praia. Todo verao ele leva as palidas turistas ao pequeno restaurante
do penhasco, conhecido apenas pelos locais, é claro, e de onde se
tem uma linda vista do por do sol. Todas o idolatram, todas se
sentem tratadas como uma rainha. Mas em segundo plano o garcom
sorri, porque ja viu a cena duzias de vezes. Amanha ele esta 1a com
outra garota. E na proxima semana também. Até o proximo verao.

Nao me sinto bem. Enno e Chichi sabem exatamente quantas
mulheres se sentaram naquela maldita cadeira da floresta. Todas
nos, exaltadas garotinhas inocentes, admirando o céu estrelado e
pensando que, finalmente, o principe encantado estava ali sentado
na nossa frente. Como sou idiota. Mais uma vez, tento me chamar a
razao: mesmo assim, ele fez uma proposta de casamento. Nao uma
proposta de casamento. A proposta de casamento. O truque da
floresta de Enno termina comigo. Por qué?

E provavel que Kitty tenha razdo, eu me encaixo perfeitamente
no plano de vida dele. No momento em que se abriu para mim a
possibilidade de iniciar uma grande carreira profissional, ele quis me
ter de qualquer jeito. Ele me cobicou tanto que ficou de joelhos.
Talvez ele queria liderar uma pequena revolta na casa Rufenberg?
Ele ficou farto das garotas da nobreza e suas vidas direcionadas ao
casamento e aos filhos. Nao é mais chique se casar com uma lobista
da cidade grande? Mas a pequena insurreicao ja deu sinais de
fracasso antes do casamento. Ha poucas horas no quarto do hotel,
ele fez a primeira cena de muitas que provavelmente se seguirao.



“Vocé ainda tem um longo caminho pela frente até se tornar uma
verdadeira baronesa Von Rufenberg.” Essas foram as palavras dele.
O longo processo de reeducacao ja comecou. Nunca serei boa o
suficiente sob os olhos dele.

Atordoada, escorrego do meu banco. Quero ir embora.

O Sr. Martini percebe que alguma coisa esta errada.

— Enno também fez o trugue da floresta com a sua amiga Nina?
— ele pergunta aterrorizado.

Mas ja estou de casaco e caminho em direcao a porta sem me
despedir. De longe, ainda ouco o Sr. Martini pedir a conta. Ele vai me
seguir. S6 quero ir embora 0 mais rapido possivel e ficar sozinha.

A porta do bar se fecha atras de mim, desco as escadas com
pressa e corro na direcao do campo. Quero desaparecer antes que o
Sr. Martini me veja. Nao estou a fim de conversa fiada. Passo pelas
ultimas casas, agora estou na escura trilha. La atras da floresta
consigo ver as luzes do hotel brilhando. Estou llcida e um pouco
bébada ao mesmo tempo. E me sinto miseravel, revoltada e traida.
Com certeza, o contrario de uma noiva feliz.

Um animal pula sobre a trilha e some dentro de um buraco. Era
um gato? Ou uma raposa? A trilha esta ainda mais escura, o céu
nublado, sem lua nem estrelas. Meus olhos precisam de um instante
para se acostumar a escuridao. O que devo fazer quando chegar ao
hotel? Chorar? Ir embora? Simplesmente esquecer o piquenique na
floresta? O pai de Chichi tinha razao: fui uma presa facil para Enno.
As regras de Linda me fizeram acreditar que eu estava tornando a
conquista mais complicada para os homens, mas na verdade foi
muito facil para eles: era uma mulher desesperada para se casar.

Nada é mais facil no mundo do que capturar uma mulher tao
estupida.

Nunca deveria ter recusado Bombaim. Se Enno gostasse
realmente de mim, teria voado para me ver. Quem sabe teria até se
mudado para la. Em vez disso, assim que vi o gigantesco anel de
noivado, aceitei prontamente me comprometer com o desejo dos
outros. Enno queria que eu ficasse em Berlim. Eu fico! A mae de
Enno queria que eu alisasse meus cachos? Entao aliso! O pai de



Enno quer que eu desista da minha profissao quando as criancas
chegarem? étimo, entao vou ficar em casa por alguns anos
cuidando de eventos sociais. Quantas concessoOes ja fiz até agora! E
nunca teria comprado este ridiculo conjunto bege Donna Karan de
livre e espontanea vontade. Nem comento sobre o vestido de noiva.

Mais algumas centenas de metros e ja estou no parque. Nao
posso hem ao menos me afogar de desgosto no chafariz privativo do
hotel, ele estd sem agua. Pelo menos a garrafa de champanhe da
minha suite deve estar fria. Enno deve tomar cuidado para eu nao
jogar a garrafa vazia na cabeca dele. Ele vai achar um escandalo!

Ouco passos apressados na trilha atras de mim. Assim que viro,
vejo o Sr. Martini correndo. Resolvo parar, sabendo que nao vou
conseguir evitar o encontro. Ja sem folego, ele me alcanca.

— Por favor, ndo conte nada a sua amiga. Nao quero estragar
esse casamento. Nem todas as historias de amor tém um comeco
perfeito — ele me diz.

— E verdade. Um leva centenas de mulheres para a floresta. O
outro seduz suas vitimas em bares junto ao Rio Spree. Soa
similarmente vulgar — afirmo.

— Mas juro que nunca estive com uma mulher nesse bar antes.
Vocé foi a primeira — e entao me puxa para junto dele e me beija.

Talvez ele s6 queira desviar o assunto do Enno. Talvez ele queira
mesmo me beijar. Tanto faz. Ele continua beijando tao bem como no
verao passado. Sinceramente falando, o motivo pelo qual permito
esse beijo nao contribui em nada para comprovar o0 meu bom
carater. E o doce gosto da vinganca. Se quero de alguma maneira
sobreviver com alguma decéncia ao casamento com Enno, preciso
encontrar um equilibrio interno. Ele me traiu, agora eu também o
estou traindo. Se queremos ter alguma chance um com o outro,
precisamos estar quites. Talvez eu tenha sido burra na floresta.
Agora, sou mais esperta.

A traicao € provavelmente a forma mais atraente de vinganca.
Pelo menos, nao acho desagradavel o que esta acontecendo aqui, a
céu aberto. O Sr. Martini e eu estamos agarrados um ao outro, uma
das maos dele esta na minha bunda e a outra se enterra nos meus



cabelos. Minhas maos escorregam para dentro da jaqueta dele, e o
corpo sob a camisa parece promissor. Que homem esportivo, bem
estruturado. Lembro-me da sombra da esteira delineada na janela
da cobertura dele. Do jeito que o Sr. Martini me beija, posso
esquecer o resto do mundo tranquilamente. E desse tipo de homem
de que preciso agora.

Entdo me solto do abrago, pego a mao dele e o conduzo pelo
pequeno caminho de volta para o hotel. A esta hora, nao tem mais
ninguém no jardim. Alias, também nao ha muitas luzes acesas nos
quartos, a maioria dos convidados ja foi dormir. Vez ou outra, o Sr.
Martini me puxa para tras, me abraca e beija a minha nuca. A mao
dele procura o caminho até os botdes do meu casaco, e nao
enfrenta problemas para encontrar o caminho sob a blusa de manga
comprida. Quando sinto a mao gelada dele sobre a pele nua da
minha barriga, quase enlouqueco de desejo, e mal sei como vamos
vencer os Ultimos metros até o quarto do hotel. Finalmente,
passamos pela porta aberta do terraco da minha suite.

Ja faz tempo que perdi o controle desse plano de vinganca.

Comecamos a tirar as roupas um do outro — rasgamos,
puxamos, tropecamos, caimos. As pecas de roupa estao espalhadas
por todo o quarto. Meu casaco esta atras da porta do terraco, a
jaqueta dele voou sobre a cama, a blusa de manga comprida e a
camisa aterrissaram sobre e sob a mesa do sof3, a calca, o conjunto
e o0s sapatos estao jogados em algum lugar do quarto, assim como
as roupas intimas — sei apenas onde estd o meu sutia, que ficou
pendurado em um canto da comoda.

Agora estamos nus, mas agitados demais para deitar. Os dois
sentados, ele sobre o carpete, entre o sofa e a coOmoda antiga, € eu
em breve sobre ele. Ndao é nenhum Kama Sutra como consta nos
manuais, mas, pela primeira vez, um sexo bom. Alias, finalmente um
sexo bom, como ha tempos nao fazia! Nao temos pressa. Em um
momento, nos movimentamos com paixao, e em seguida paramos e
nos olhamos, apesar de explodirmos de desejo. Nossos olhares se
encontram, imoveis, até que comecamos a rir de felicidade e nos
atiramos de novo um sobre o outro. No fim, quando ele chega ao



éxtase, estamos deitados no chdo, entre a mesinha a frente do sofa
e 0 pé da cama.

Nesse momento, penso que nao quero mais viver sem esse
corpo. Nao consigo mais imaginar como era a vida antes do Sr.
Martini. E sei que esses nao sao os pensamentos frios de uma
vingadora.

Mais tarde, quando estamos abracados na cama de dossel e
penso que o Sr. Martini ja adormeceu, ele murmura:

— Talvez eu deva me casar com vocé amanha. Afinal, se a Nanni
ja tem dono, alguém precisa se casar com a Hanni.

NOs transamos de novo, dessa vez quase civilizadamente. Entao,
ele beija a minha testa e adormece.

Pouso a cabeca no ombro dele, observo a escuridao e sei que
tenho um enorme problema.



Capitulo 22

A primeira coisa que vejo de manha sao Kitty e Linda na frente
da minha cama de dossel. Elas devem ter batido na porta, mas eu
estava ferrada demais no sono para ouvi-las. Esse é o problema de
ter uma chave de verdade em vez de um cartdo. Vocé precisa fechar
a porta a noite se nao deseja encontrar intrusos pela manha. Tarde
demais. As duas estao paradas na minha frente como fantasmas. Na
verdade, elas chegaram cedo para me ajudar com os preparativos
do casamento, conforme combinamos. Mas € impossivel nao ver que
a situacao mudou radicalmente.

— Esse nao é o seu noivo — Kitty comenta com acidez e aponta
para o adormecido Sr. Martini.

Linda ameaca desmaiar. Os primeiros sinais de histeria ja sao
perceptiveis. Ela abre e fecha as maos alternadamente, e com isso
estende a musculatura de forma grotesca. Tenta se controlar, mas
parece que enfrenta dificuldades com a tarefa.

— Oh my God, oh my God — ela repete desesperada. Entao, se
vira bruscamente para Kitty, segura os bracos dela, comeca a
chacoalha-los e grita: — Precisamos fazer alguma coisa!

O Sr. Martini nao toma conhecimento disso. Ele continua
dormindo e sorrindo, parece feliz.

Ao olhar para o rosto dele, o mesmo sentimento logo me invade
em uma onda de calor, que se esfria assim que vejo as caras feias
das minhas amigas. Nao posso me iludir, estou no olho do furacao,
prestes a voar pelos ares. Hoje. Agora. Neste momento. O meu
casamento dos sonhos vai para o brejo, nao importa o que eu fizer
agora. E simplesmente tarde demais.

Linda larga a impassivel Kitty e corre para o lado da cama — nao
para 0 meu lado, para o lado do Sr. Martini, e tenta acorda-lo com



sacudidas.

— Acorde, acorde! — ela grita desesperada, mas ele nao reage.
Serd que ele tomou cerveja demais? Ou esvaziamos a garrafa de
champanhe também? Linda olha para mim, irritada. — Qual é o
nome dele? Talvez ele reaja se eu gritar o nome dele.

Admito, ndo faco ideia de como ele se chama. E surpreendente,
Linda consegue aumentar a histeria ainda mais. Pensei que ela ja
tivesse chegado ao nivel mais alto da escala, mas agora esta até
tremendo e n3o tem mais controle sobre os movimentos. E esta com
a boca aberta. Eu riria se a situacao nao fosse tao séria.

Mas Kitty ri.

— Uma noite com um desconhecido na antevéspera do seu
casamento. Que sofisticacao, Nina.

Linda desistiu do Sr. Martini e, totalmente fora de si, passa por
cima dele para me agarrar.

— Vocé nao aprendeu nada com as rules nos Ultimos meses?
Para que me esforcei tanto? Queria que vocé se tornasse uma
mulher, uma mulher de verdade. Esse casamento deveria ser a
coroacao do meu trabalho, e é assim que vocé me agradece? Vocé
continua exatamente como...

Enquanto ela falava, pulei da cama para nao ser pega.
Provavelmente, ela teria puxado os meus cabelos de tanta raiva.

— ... COMo antes.

Kitty fica contente.

— Finalmente, como antes! Senti muita falta da velha Nina nos
ultimos meses.

Como estou totalmente nua, puxo a colcha adornada com
ornamentos orientais € me enrolo nela. Que horas sdo? La fora, o
tempo estd maravilhoso. Perfeito para um casamento. Um corvo
saltita pela grama do parque, ainda da para ver as gotas congeladas
brilhando nos caules das plantas. Um dia perfeito — a nao ser pelo
homem nu na cama da noiva.

O Sr. Martini se mexe, ele esta acordando. Um beijo de bom-dia
seria impréprio no momento, assim como um “bom dia, querido”.
Afinal de contas, sou a noiva. Minha cabeca doi. Estraguei tudo.



Estou no meio do quarto. Na minha frente, a risonha Kitty; Linda,
totalmente histérica e descontrolada, estd sentada na beirada da
cama; ao lado dela, o Sr. Martini, semiacordado e sem saber direito
0 que esta acontecendo. A porta da suite se abre pela segunda vez.
E minha futura sogra que entra. Cecilia traz nas maos a tiara que
devo usar na cerimoOnia. A mascara de verniz da operagao plastica
esta perfeita. Entao, ela observa o quarto.

N3o € necessario ser da equipe do CSI para reconhecer os
vestigios da paixao neste quarto. E nao estou me referindo apenas
ao sutia decorando lindamente o canto da comoda. Todo o resto das
pecas de roupa espalhadas é uma rica fonte de informacoes, a saia
do meu conjunto esta visivelmente rasgada. A conclusao imediata é
que dois amantes andaram se divertindo bastante por aqui.

Cecilia olha devagar pelos cantos do quarto. Assim que os olhos
dela retornam para mim, acontece algo muito peculiar, que so
achava possivel com efeitos especiais de cinema. A boca continua
rigida e sorridente, ela nao consegue se livrar dessa forma
paralisada por injecoes. Mas os olhos se arregalam a cada segundo,
cheios de puro horror.

— Enno!

E um grito de arrepiar a espinha. Um grito do qual vocé se
lembra pelo resto da vida. Um grito que se espera ouvir a meia-noite
junto aos muros de uma cidade feudal da Idade Média. No entanto,
nao sei ao certo o motivo da agitacao de Cecilia: pelo filho ter sido
traido pela noiva antes do casamento, ou porque aqui um pequeno
publico ja verifica os vestigios do escandalo — duas mulheres
totalmente desconhecidas, Linda e Kitty.

— Enno!

Para antecipar o Unico fato positivo, ndo vou precisar me explicar
duas vezes. Enno e o Sr. Martini vao se reconhecer ao mesmo
tempo. Enno, que se apressou com passos rapidos pelo corredor do
hotel, abre a porta e agora se encontra parado no quarto.
Naturalmente, ele precisa de um instante para se orientar.

O Sr. Martini também se endireitou com rapidez e, agora, ja tenta
compreender onde estd. Na frente da cama, formou-se um grande



grupo de conhecidos e desconhecidos que o encara. Ele coloca a
mao ao lado da cama, supondo que eu ainda esteja la. Mas estou
enrolada em uma colcha oriental, enquanto uma americana loira e
completamente histérica recolhe as roupas espalhadas no chao,
numa tentativa comovente, mas totalmente inutil, de me salvar da
situacao.

Enno e o Sr. Martini se reconhecem. Este seria 0 momento ideal
para desaparecer no ar.

O Sr. Martini é o primeiro a recuperar a faculdade da fala. Ele diz
algo como “que diabos estd acontecendo aqui...”, e olha ao redor.
Seus olhos acabam encontrando o meu vestido de noiva, que
Madame Zita pendurou com tanto bom gosto na porta do armario.
Agora ele comeca a entender. O olhar que ele lanca para mim em
seguida ndo pode ser descrito como afetuoso. Mas esta cheio de
emocao, isso sim.

Enno continua encarando o Sr. Martini. Ele ainda nao olhou para
mim. Percebo que ele esta cerrando os punhos.

— Fred — ele sibila.

Que bom, assim esta finalmente resolvida a questao do nome. O
Sr. Martini se chama Fred. Eu nunca teria imaginado. Christian,
Thomas, Tobias, Lucas, Benjamim, Florian, todos sao nomes
comuns... Mas, Fred?

Agora € a minha vez.

— Com certeza vocé quer me explicar o que significa isso — Enno
se dirige a mim, e o tom da voz dele me da calafrios.

O que parecia um ousado e seguro plano de vinganca ontem
agora é repulsivo. O que devo dizer?

Faco o que milhdes de mulheres teriam feito no meu lugar. Parto
para o ataque.

— O truque do piquenique na floresta, vocé ja o usou com
milhares de mulheres, nao €? Vocé € nojento — lango contra ele.

Mas nao me sinto bem. Esta claro para todos ali que a culpada
sou eu. E o pior: eles tém razao.

Com isso, Fred volta para o centro das atengdes. Enno quer partir
para cima dele, mas Kitty se coloca entre eles. Desde que assumiu o



cargo de médica na area mais problematica de Berlim, ela conhece
alguns movimentos impressionantes. Kitty poderia ser seguranca em
um estadio de futebol.

— Vocé contou para ela? — Enno esbraveja. — Que baixeza de
carater, Fred! Nunca pensei que vocé fosse capaz disso!

— Nao sabia que Nina era a sua noiva — Fred tenta de defender.
— Ontem no bar ela jurou que quem se casaria hoje era outra Nina,
a melhor amiga dela.

Ainda bem que Fred ndo esta choramingando, ele parece tao
furioso quanto Enno. Nada é mais deprimente que um amante
chorao.

Kitty se vira para Fred e solta Enno, que ja havia se acalmado.

— Vocé realmente acreditou que a melhor amiga dela se
chamava Nina e iria se casar com Enno depois de amanha? — ela
sorri.

Fred parece atordoado.

— Admito, agora também me parece estranho. Mas ela olhou
diretamente nos meus olhos quando disse isso. — Ele vira a cabeca
para mim e me encara furioso: — Nina, vocé € uma mentirosa nata!

Enno se retira de toda a confusao. Ele se deixa cair sobre uma
poltrona e entra em colapso. Nao fala mais uma palavra, e tampouco
levanta o olhar. Com isso, Kitty comeca a ajudar a recolher as coisas
do chao. Ela estende para Fred as pecas de roupa dele. Ele levanta
da cama, se afasta de nds e se veste apressado. Cecilia nao
consegue tirar os olhos dele.

Kitty me leva para o banheiro, provavelmente para que eu me
vista também. Ela fecha a porta atras de nds. Ainda ouco Cecilia
falando: “Entdo é isso. Vamos anular o casamento. Essa situacao é
muito comprometedora”.

Sob o olhar de Kitty, que me passa as pecas de roupa sentada na
borda da banheira, eu me visto novamente. Dentro e fora de mim
tudo parece ter ensurdecido, como depois de uma grande explosao.
Depois de me vestir, comeco a arrumar 0s meus pertences no
banheiro e sinto como se estivesse hum sonho. Ou melhor, num
pesadelo.



Kitty me ajuda. Ela percebe como estou tremendo. Suavemente,
ela acaricia meu rosto.

— Nao importa o que aconteca, eu sempre serei sua amiga.

Agradecida, olho para ela e mordo meus labios. Nao quero
comecar a chorar. Tudo, menos lagrimas. Esse caos é
responsabilidade minha, quero sair dele de cabeca erguida.

Quando saimos do banheiro, noto que Fred nao esta mais Ia. Nao
posso condena-lo por isso. A porta do terraco esta encostada,
suponho que ele tenha escolhido o caminho pelo parque, a salvo dos
olhares.

Enno continua sentado na poltrona, na mesma posicdo. Linda ja
comecou a fazer minhas malas. Cecilia supervisiona o que ela
guarda. Ela exige de volta tudo o que esta relacionado com o
casamento: o véu e os sapatos de noiva, o conjunto para o brunch
do dia seguinte ao casamento. Tanto faz, nao vou brigar por esses
detalhes.

A nova presencga no quarto € Madame Zita, vestindo um tailleur
Chanel como sempre, hoje na cor chocolate. Ela precisa passar por
mim para alcancar a capa do vestido de noiva. Madame Zita parece
triste. Quando ela se aproxima, segura minhas maos.

— Crianga, no nosso circulo social se trai apenas depois do
casamento. Nao antes — ela diz com um tom reprovador. Com
razao.

Desamparada, dou de ombros. Ontem a noite, parecia tudo tao
l6gico — a raiva contra Enno, o sentimento de que uma traicao antes
do casamento conseguiria equilibrar tudo, a decepcao e a
humilhacao a que ele me submeteu. Mas a noite foi boa demais.
Uma aventura amorosa com um cara que se gaba por ter uma
agenda cheia de nomes de mulheres de todos os continentes. O que
passou pela minha cabeca?

De repente, Linda grita.

— Agora sei de onde conheco esse Fred. Daquela recepcao de
negocios em Berlim. Ele € o seu ex — ela anuncia indignada.

— Nao — Kitty e eu respondemos em unissono.

Cecilia toma a palavra.



— Entdo vocé escondeu de propdsito o seu caso adultero na lista
de convidados. E enganou meu filho desde o comeco — ela lanca o
veneno.

— Isso nao € verdade — me defendo com rapidez. Mas falando
sério, como vou explicar essa confusao?

Balancando a cabeca, Linda fecha a mala.

— Acho que é melhor irmos embora — digo para minhas amigas,
e pego minha bolsa.

Enno nao reage. Devo ir até ele? Mas o que digo? Nao ha
desculpas para o que fiz. Entao me afasto.

Estou quase saindo do quarto, quando Enno pergunta pelas
minhas costas:

— Ela ainda estd com o anel da nossa familia?

Minha quase sogra segura meu braco com forca.

— Nao esta no dedo. Nina, vocé o colocou na mala?

Eu me solto dela. Pelo menos fisicamente sou superior a essa
mulher. Fago um sinal com a cabeca, apontando para a comoda. O
diamante esta |a desde ontem, puro e inocente. Se nao tivesse
tirado o anel de noivado, tudo teria sido diferente. O bracelete,
ultimo presente de Enno, esta ao lado. Ao sair, vejo Cecilia tomar as
joias.

De algum modo, a noticia da minha traicao se espalhou pelo
saldo de café da manha. No corredor do hotel, dou de cara com
meus pais, totalmente estupefatos.

— O que esta acontecendo, Nina? — pergunta minha mae de
longe, mas acho que ela ja sabe.

Assim como todo mundo. Uma multidao de convidados se reuniu
na recepcao. Isso vai ser uma viagem pelo inferno. Preciso passar
pela multidao e fazer o check-out.

Caminho para a recepcao o mais diretamente possivel. Atras de
mim, um pequeno séquito — Kitty, a furiosa Linda, meus agitados
pais. Os convidados se espalham e liberam o caminho para a
recepcao. L3, a recepcionista e meu sogro, Hubertus, me esperam.

A recepcionista ja aprontou todos o0s papéis, preciso apenas
entregar meu cartao de crédito.



— Sinto muito por tudo — ela sussurra em voz baixa. Entao,
some para passar o cartdo na maquina.

Estou sozinha com o meu sogro e um grande numero de
convidados curiosos. A atmosfera esta contra mim. Logico, como
poderia ser diferente?

— Vocé esta proibida de manter qualquer tipo de contato com
meu filho — diz o barao Hubertus von Rufenberg num tom austero.

— Nao se preocupe — respondo.

Entao me ofereco a arcar com todos os custos do casamento
frustrado, o que acabaria com toda a minha poupanga. Mas € uma
atitude que devolve o meu orgulho. Nao quero ficar em débito com
os Von Rufenberg. Como se estivesse em uma reunidao de negdcios,
estendo 0 meu cartao de visita a Hubertus e digo que ele deve
enviar todas as faturas para o meu endereco comercial.

Hubertus balanca a cabeca. Ele tira o seu préprio cartao de visita
do bolso e escreve no verso os dados de uma conta bancaria.

— 50 mil reais, e estamos quites. Assumimos o resto dos custos
— diz objetivamente.

Eu seria capaz de fechar bons negdcios com esse homem. Ele me
da o cartdo com os dados bancarios.

— Mulheres como vocé pensam apenas no proprio divertimento.
Talvez vocé nao saiba se comportar de maneira diferente. Estavamos
levando esse casamento muito a sério. Espero que algum dia vocé
entenda o que nos causou — ele diz.

Engulo em seco. De alguma maneira, sei que ele tem razao. Mas
ele também nao esta totalmente certo.

— Eu o entendo melhor do que me julga capaz. Mas vocé
também precisa compreender que apresentar um contrato pré-
nupcial na véspera do casamento € uma indecéncia. Mesmo que
camuflado como lei de nobreza. E seu filho precisa aprender que nao
deve enganar uma mulher como eu com um truque barato. Nao sou
qualquer uma.

Hubertus me encara surpreso. Ele nao esperava uma resposta tao
furiosa. Mas, por dentro, sinto que minha raiva é superficial. Meus
argumentos sao inuteis, traicdo permanece extremamente vulgar.



Apesar disso, o chefe da familia parece impressionado.

— Vocé sabe 0 quanto eu gostaria de ter visto vocé ao lado do
meu filho. Mas nao assim. Cresca, Nina — ele diz em voz baixa.

A recepcionista devolve meu cartdao de crédito. Para alcancar a
porta do hotel, preciso enfrentar novamente a turba de convidados.
A multidao cresceu? Desta vez eles nao abrem caminho para mim.
As pessoas estao bravas, e com razao. Eles viajaram de longe até
aqui, reservaram uma hospedagem cara, devem até ter comprado
roupas novas para a festa. E agora os deixo a ver navios, sem
casamento. Nos filmes, parece sempre muito divertido quando a
noiva é roubada do casamento. Na realidade, € um sentimento
deploravel. Meus joelhos estao frouxos.

Nesse momento, meu pai aparece do meu lado. Em perfeita
forma, como nunca pensei que ele fosse capaz de fazer, ele me
estende o brago e me guia pela multidao irada e silenciosa. Ele nao
sorri, mas sei que este momento € um sonho se tornando realidade
para 0 meu pai.

Durante toda a vida, ele quis ser rude com os poderosos — e
agora eu estou sendo. Nossa grande cena revolucionaria. E o meu
presente para ele, e € tudo o que tenho para dar. Que pensamentos
estupidos. Apenas estou feliz por ter meu pai ao lado, e contar com
o braco dele para me segurar. Vejo um empresario famoso, o ex-
presidente e sua esposa e, se nao me engano, até a irma do rei Juan
Carlos esta presente.

As pessoas cochicham atras de nds. Ouco como elas espalham os
detalhes sobre a minha traicao. Uma mulher afirma ter reconhecido
barulhos selvagens vindos do meu quarto a noite. Um homem diz
em voz alta ter saudades do tempo em que se mantinham mulheres
como eu na condicdao de amantes, e nao era necessario casar logo
de cara. Eu serviria perfeitamente bem como uma amante. Nao
preciso ouvir esse tipo de coisa! Mas o que posso fazer, nem
conseguiria reconhecer essa pessoa na multidao. Continuamos a
andar.

Agora € so colocar as malas no carro dos meus pais e podemos ir
embora. Minha mae ja esta na frente do porta-malas aberto. O



diretor da minha empresa esta encostado no carro. Com um largo
sorriso. Finalmente, alguém para reconhecer o lado humoristico
dessa historia.

— Nina, suponho que uma longa estadia em Bombaim cairia
como uma luva para vocé neste momento. Pelo bem da empresa,
vocé deveria evitar Berlim por algum tempo, ja que o secretario de
Estado mais relevante para nds € um amigo préximo do noivo traido.
O trabalho na india comeca em quatro semanas, segunda-feira o
contrato estara na sua mesa. Naturalmente, as condicdes nao sao
tao boas como antes.

Desgracado! Mas ele sabe muito bem que vou assinar o contrato.
Preciso ir embora. Se tiver sorte, nao estarei estampada nas capas
de revistas e jornais de fofoca dos préximos dias. A elite alema nao
vai perdoar esse deslize tao cedo. E a Alemanha nao sera um lugar
acolhedor pelos préximos anos.

A Ultima visao que tenho do castelo e do casamento é Chichi,
com um sorriso de desdém, acenando para mim, toda alegre. Ela é a
vencedora, é claro. Pelo celular, minha mae entra em contato com a
minha irma e o resto da familia, avisando para eles voltarem. Um
telefonema atras do outro. E, a cada vez, ela explica nhovamente o
que aconteceu.

— Nina foi pega com outro homem. Sim, é isso mesmo que vocé
entendeu. Com outro homem!

Soa terrivelmente vulgar.

Linda estd sentada ao meu lado no carro, mas ela ndo diz uma
palavra e tampouco olha para mim. E como se ela tivesse esquecido
subitamente como se fala alemao.

No voo de volta para Berlim, observo o céu pela janela. Minha
cabeca esta recostada no vidro da escotilha. Estou sozinha neste
voo, 0s outros ficaram para tras. Kitty se ofereceu para me
acompanhar, mas recusei. Sei que depois do casamento ela queria
emendar um fim de semana prolongado com Frank. Nao vou
estragar a viagem dos dois. Além disso, € melhor eu ficar sozinha.



Tento ver o lado positivo da situacao. Talvez esse casamento nao
fosse 0o melhor para mim. Talvez eu seja mesmo apenas uma
profissional prestes a engatar uma grande carreira. O caminho para
Bombaim esta livre agora. Sempre digo que posso alcancar o topo,
mas desta vez a sensacao nao € boa. Nao sou uma mulher na trilha
do sucesso. Uma mulher assim nunca teria terminado um noivado
com uma traicao barata. Ela teria simplesmente intimado Enno no
dia seguinte para saber a verdade sobre a estratégia de mau gosto
dos pigueniques na floresta. O que fiz foi o cimulo! Quanto mais
penso sobre essa noite, mais dificil fica o meu mondlogo interior.
Vejo o rosto do Fred na minha frente, cada vez mais nitido. Os
olhos. Os labios. Oh, meu Deus, Nina, vai comecar tudo de novo?

Soa 0 aviso de apertar os cintos, estamos descendo. Essa
dolorosa surdez nunca vai desaparecer? Bombaim ndo € mais um
trampolim para o sucesso, € uma tabua de salvacdo. Sei que nao
vou festejar o sucesso com o novo emprego. Do lado de fora da
janela oval, escorrem gotas tremidas de chuva. Nosso aviao aterrissa
abruptamente. Sem neve aqui embaixo, apenas uma chuva fria.
Tudo esta cinza.

N3ao tem ninguém me esperando quando entro no terminal em
Berlim. Ja sabia disso. Mas, la no fundo, alimentei uma esperanca de
que Fred viesse me buscar. Quis que ele estivesse em pé em frente a
porta automatica de vidro leitoso, com um cobertor em uma mao e
um buqué de flores na outra. Cheguei mesmo a acreditar que ele
fosse me perdoar por tudo o que fiz. Por eu ter mentido, té-lo
exposto na frente de todo mundo e destruido a amizade entre Enno
e ele para o resto da vida. Acho que era exatamente isso 0 que eu
esperava, como em um livro romantico.

Fora o grupo de faxineiros turcos trabalhando, nao tem mais
ninguém aqui. Esse foi o ultimo voo de Frankfurt. As mulheres de
lenco na cabeca nao olham para cima enquanto esvaziam as lixeiras
e os cinzeiros. Vou em diregao a saida para pegar um taxi. A
maquina de limpeza continua encerando o chao sarcasticamente
atras de mim.



Capitulo 23

Aeroporto, mais uma vez. Todos vieram para se despedir. Kitty e
Frank fizeram uma placa transparente com as palavras “Volte logo,
garota”, que eles mantém no ar, determinados — sem se incomodar
com os comentarios imbecis de um grupo de homens prestes a
embarcar num voo de companhia /low-cost para Tenerife. Minha irma
tenta ficar de olho nos gémeos. Com sete meses, eles ja estao
ligeiros para engatinhar, e querem de qualquer jeito escalar os
suportes cromados nos quais estao fixadas as fitas de isolamento na
frente dos balcoes de check-in. O marido Riidiger grita “Cuidado!” e
“Bete, preste atencao!”, mas nao intervém. Agora, um dos suportes
cai no chao fazendo um grande barulho e passa perto da cabeca de
Albert. Primeiro ele faz cara de bobo, e em seguida comeca a chorar.

Meus pais foram buscar alguns jornais para eu ler durante a
viagem. Desde o casamento arruinado, meu pai nao para de sorrir.
Além disso, ele repete sem parar que esta confiante de que algum
dia tudo vai se ajeitar. Nao sei de onde ele tirou essa confianca toda.

As Ultimas quatro semanas desde o fiasco do casamento foram
unicamente destinadas para preparar a viagem. Precisei providenciar
um visto, revogar contratos, vender os méveis. Em Mumbai, vou me
instalar num apartamento da empresa, totalmente mobiliado. Fiquei
muito feliz com isso.

Foi um alivio me livrar de tudo. Nao queria mais comer na mesma
mesa em que havia jantado com Enno. Usar a mesma cadeira em
que estava sentada quando ele me propds em casamento. Deitar na
mesma cama em que nos — argh, nem quero pensar nisso. Vendi
todos os mdveis pela internet por um preco de banana. No porao da
casa dos meus pais, deixei uma Unica caixa com objetos



particulares. Um novo comeco. Sé assim vou poder continuar minha
vida.

Linda também veio se despedir. Nao contava com isso. O fiasco
do casamento afetou sensivelmente nossa amizade. Estamos
decepcionadas uma com a outra. Linda nao consegue entender de
jeito nenhum como pude me envolver com Fred dois dias antes da
cerimonia. Bem, nem eu consigo mais entender. Mas o que
realmente me magoou é que Linda colocou em xeque o meu carater.
Ela nao fala abertamente, mas sinto a desconfianca dela. Acho que
pensa seriamente que eu talvez seja uma ma pessoa. Linda cresceu
no Texas. A escola de Ia ensina que existe apenas o bom e o mau.

Tanto faz, ela veio. E estd vestida com o mesmo conjunto de
chefe de torcida que usou na noite do meu primeiro encontro com o
Karl do marketing. Com essa roupa, parece que ela pulou de um
anuario do ensino médio. Acho que ela sabe disso.

Linda me entrega um envelope.

— Meu presente de despedida. — Abro o envelope e retiro mais
uma das familiares fichas. Linda explica: — Uma Ultima rule para
VOCE.

“Regra numero 15: se um homem a pedir em casamento e vocé
disser que “'sim”, case-se com ele de uma vez, sem hesitar.”

Nao me aventuro a sorrir no primeiro instante, mas entao Linda
dad uma gargalhada. Nés nos abracamos. Pela primeira vez em
semanas conversamos sem aquela desconfortavel insinuacao de
desconfianca.

— Enno nao era o cara certo — digo a ela.

— Pode ser — Linda responde, mas ainda ouco a divida na voz
dela. Posso conviver com isso.

Durante a parada em Frankfurt, compro uma mascara de dormir
e um travesseiro inflavel. O avido rumo & India estd bem vazio,
felizmente nao preciso dividir a minha fileira com ninguém e posso
sentar a janela. Ainda tenho oito horas de voo. Em Mumbai, a
previsao € de 34° C. Algum contato da empresa vai me buscar, para
mim, tanto faz. O avidao levanta voo, & embaixo vejo os contornos
do aeroporto de Frankfurt, a floresta, os campos e as pequenas



cidades do estado de Hessen. Nao sinto absolutamente nada —
nenhum sentimento eufdrico por estar indo morar na India.

A sensagao de surdez desde o casamento melhorou um pouco,
mas ainda me sinto mal. A india vai consertar tudo isso. Geralmente,
os turistas voltam da India dizendo que o pais lhes pareceu quase
irreal, de tdo diferente. Comigo, vai ser o contrario. A India precisa
me marcar com forca suficiente para que a minha vida na Alemanha
pareca irreal. S6 assim vou conseguir me curar.

A comissaria de bordo passa com o carrinho de bebidas. Uma
mulher extremamente atraente, com um coque preto bem firme na
cabeca. Um tipo de Uma Thurman morena, como em Pulp Fiction.
Ela me chamou a atencao logo que entrei no avido. A voz também é
rouca e sensual. Do outro lado do corredor, um viajante de negdcios
pede um suco de tomate. Quando a comissaria abre a pequena
gaveta do carrinho para pegar a lata, vejo um grande diamante na
mao dela. Um anel de noivado! A visao me da enjoo. Coloco o
travesseiro na nuca, abaixo a mascara sobre os olhos e encosto a
cabeca na parede da janela. O aviao vibra de leve. Talvez eu consiga
dormir algumas horas seguidas. A comissaria diz um breve
“senhora?”, e continua pelo corredor.

A vibracao do avidao esta diferente. Ele comega a sacudir um
pouco, deve ser alguma turbuléncia. Devemos apertar o cinto
novamente, mas como eu nunca o solto, nem preciso tirar a
mascara. Antigamente, os diferentes barulhos do avidao me deixavam
nervosa, sempre tinha curtos ataques de péanico. Agora ja me
acostumei, tanto faz. Mas isso nao é totalmente verdade, afinal de
contas nao tenho tendéncias suicidas — uma queda ndao me deixaria
feliz.

Naturalmente, Enno nao entrou mais em contato comigo. E nem
esperava que ele fizesse isso. Ja transferi os 50 mil, ndo temos mais
nenhum assunto pendente. Li na coluna de fofocas que Chichi e ele
estao noivos; o casamento deve acontecer no verao. A noticia nao
foi nenhuma surpresa. Ela deve usar a tiara, provavelmente. Sera
que vao fazer um novo vestido de noiva? Fico feliz que Madame Zita
tenha outra grande tarefa em um espaco de tempo tao curto. Essa é



outra leitura do acontecido. Fiz um bem ao menos para Madame
Zita.

O que me deixa realmente triste € ndao ter noticias de Fred.
Depois de duas semanas de siléncio, consegui o telefone dele. Nao
foi dificil, j@ que ele estava na lista de convidados, com endereco
comercial e residencial. Liguei algumas vezes, mas sempre desligava
em seguida. Fui atendida pela secretaria eletrbnica uma Unica vez,
mas que tipo de recado deveria deixar? Fred nunca me ligou de
volta, embora eu saiba que o meu numero esta gravado na memoria
do telefone dele. E dbvio que ele ndo quer mais nada comigo.

Por que eu me surpreendo com isso? Ele deixou mais do que
claro, nao esta interessado em relacionamentos longos. E depois do
escandalo que arranjei, ndo serviria nem mesmo como candidata
séria.

Mas, por um piscar de olhos, fomos tdo felizes... Ele também
parecia feliz. Poderia até dizer que nos apaixonamos aquela noite.

Meus pensamentos rodam em circulos. Por sorte, tomei um
comprimido para dormir antes da decolagem. Ele esta comegando a
fazer efeito. Tudo o que eu quero é dormir. Dormir, dormir, dormir.

No meu sonho, estou perdida e corro por uma densa floresta. A
distancia, descubro um ponto mais elevado. Quando me dirijo para
|4, vejo o brilho da mira de um telescdpio. Alguém esta mirando em
mim. O deus-elefante hindu aparece de tras de um carvalho e me
puxa para um arbusto. Nao sei se ele pertence ao grupo dos bons.
Eu 0 acho um pouco impertinente.

Este é o tipo de sonho que me deixa exausta quando acordo.
Com sonhos assim, meus medos e sensacoes crescem
absurdamente. Vamos acordar, entdo! N3ao é tdo facil. Ainda
sonolenta, ouco vozes e os motores do avido. A comissaria de voz
sensual esta novamente por perto. Ela distribui aquela toalha
superquente que 0s passageiros recebem um pouco antes da
aterrissagem. Uma dessas seria excelente agora, penso, mas estou
tao entorpecida que nao consigo acordar direito para tirar a mascara
do rosto e me dirigir a comissaria. Nessas condigoes, acredito que



nao vou conseguir fazer nada em Mumbai. A voz da comissaria se
aproxima.

Junto forgas para me recompor e retiro a mascara de dormir dos
olhos. Esses malditos comprimidos, o efeito deles demora a passar.
Quase todas as janelas ja estao abertas, s6 a minha ainda nao.
Empurro o plastico para cima e a luz do sol clara e brilhante passa
pela placa transparente e arranhada. Ofuscada, viro a cabeca para o
lado. E fico paralisada. No assento ao meu lado, livre quando
adormeci, esta sentado... Fred. Ou o Sr. Martini, como preferir.

Fred? Ainda estou sonhando? A comissaria chega a nossa fileira.
Continuo encarando o Fred.

— Uma toalha para a sua acompanhante também? — a
comissaria pergunta, com sua voz sensual.

Fred faz um charmoso movimento de cabeca, os dois parecem
intimos, talvez tenham trocado uma ou outra palavra durante o voo.
Talvez tenha até rolado um clima.

— O que vocé esta fazendo aqui? — gaguejo.

Mas ele nao responde. Ele desenrola a toalha e comeca a passa-
la com cuidado no meu rosto.

— Vocé parece abatida — ele diz, depois de um breve intervalo.

Entao, volta a recostar na poltrona e olha para fora. Sobre o colo,
um livro amassado. Wu Wei —A arte de viver o Tao. Ele nao
pretende se explicar.

— Fred, por que vocé esta neste aviao? — volto a perguntar.

Eu me reclino para a frente, para que ele me veja. Devo me
alegrar com isso? Ou ele s6 quer me magoar? O que esta
acontecendo?

— O seu pai me disse qual era o seu voo.

O avidao comeca a descer. Passamos pelas primeiras nuvens, da
para perceber a pressao diminuindo na cabine. Fred retira um pacote
de chiclete do bolso do paletd e me oferece um. Parece que ele esta
se divertindo com a situacao. Ele esta incrivelmente bonito. O nariz
curvado de ave de rapina confere ainda mais personalidade do que
antes, ele tem esse rosto masculino que de alguma forma sempre
transparece controle total da situacao. E ainda os cabelos escuros.



Ele vai se dar bem em Mumbai. As indianas vao ama-lo. Recuso o
chiclete.

— Vocé ligou varias vezes para mim — ele comenta com um tom
marcadamente casual enquanto abre a embalagem do chiclete —,
suponho que gostaria de me explicar o que aconteceu naquele dia. E
acredite, querida, vocé tem realmente muito que explicar!

— Posso comegar agora? — pergunto surpresa.

L4 embaixo, entre pedacos de nuvens, a India aparece pela
primeira vez. As pessoas conversam dentro do aviao.

— Teremos bastante tempo para isso em Mumbai.

Ele coloca o chiclete na boca e desvia de mim para olhar pela
janela. Quando penso que vou enlouguecer de tao confusa, ele
segura a minha mao.

Ele estd aqui, segurando a minha mao. Nao pode ser um mau
sinal. Olho para fora e vejo Mumbai. De cima, a cidade é uma
enorme superficie de casas, cursos dagua e litoral. Uma
megacidade. Da para ver arranha-céus, templos, minaretes das
mesquitas. Baixamos mais um pouco, agora posso reconhecer o
labirinto de ruas, as favelas largas se estendendo como neve por
toda a cidade.

Sem fblego, olho para baixo, para a minha nova e excitante vida.
Minha? Fred aperta a minha mao. Pela primeira vez em semanas sou
capaz de sentir alguma coisa, ainda que nao saiba se exatamente
boa.

— Se algum dia nds nos casarmos, vou deixa-la trancafiada nas
noites antes do casamento — ele sussurra de repente no meu
ouvido.

Meu corpo déi de felicidade. Coloco o braco dele em volta do meu
corpo. O avidao desce no aeroporto. Desta vez, a aterrissagem é
suave.
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