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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou
sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu
pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras
marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice
Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito
de formar uma nova geragdo de leitores e acabou
criando um dos catalogos infantis mais premiados do
Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou
Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que
deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O
Codigo Da Vinci antes mesmo de ele ser langado nos
Estados Unidos. A aposta em ficcao, que néo era o foco
da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um
dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas n&o foi sé aos livros que se dedicou. Com seu
desejo de ajudar o proximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande
paixao.



Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar
os livros cada vez mais acessiveis e despertar o amor
pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem a esta
figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar
nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o
idealismo e a esperanga diante dos desafios e
contratempos da vida.
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L eiamos e
dancemos, pois
essas sdo duas
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Uma mensagem aos leitores

Este livro nao tem dedicatéria porque € inteiramente dedicado a
VOCE, leitora ou leitor. A historia € dedicada a todos os leitores.

Porque fala sobre leitura e sobre livros, e sobre como as
duas coisas sao capazes de mudar sua vida sempre para melhor.
Também fala da sensacdo de se mudar e recomecar do zero
(algo que fiz varias vezes na vida) e de como o lugar em que
escolhnemos morar afeta nossas emocgodes; pondera se a paixao
na vida real pode ser igualzinha ao que acontece nas histoérias, e
também tem uma ou outra coisa sobre queijo, pois acabei de me
mudar para um lugar que produz muito queijo e estou viciada. E
também tem um cachorro chamado Salsinha.

Mas ele fala muito sobre livros porque Nina Redmond, a
personagem principal, sonha abrir a propria livraria.

Por isso, vou dar algumas sugestdes de locais de leitura,
porque eu quero que vocé esteja o mais confortavel possivel
enquanto |1&. Caso eu tenha deixado de fora algum lugar muito
Obvio ou se vocé gosta de fazer algo totalmente diferente, pode
comentar comigo no Facebook ou no Twitter (@jennycolgan),
porque sou adepta da antiquada conviccdo de que ler é um
prazer que deve ser preservado a todo momento. Espero, do
fundo do coracdo, que vocé sinta tanto prazer ao ler este livro
(onde quer que escolha lé-lo) quanto eu senti ao escrevé-lo.



Banheira

Eu tenho um horario para relaxar com um banho de banheira:
21h45. Isso deixa meu marido maluco, ja que ele precisa ajustar
o termostato se n&o estiver na temperatura correta (que € sé um
pouquinho mais fresca que a superficie do Sol) e manter a agua
sempre no volume certo. E um verdadeiro luxo. Sé que eu ndo
gosto de 6leo de banho. Acho meio nojento, sabe? Deixa tudo
melecado. Mas estou fugindo do assunto. Voltemos ao livro no
banho: edicbes de bolso sdo as mais indicadas, € claro, porque o
pior que pode acontecer € ter que deixar o exemplar secando
perto do ventilador (os livros do Harry Potter dos meus filhos
estdo todos deformados), mas também leio bastante no leitor
eletrénico e queria contar um segredinho: eu viro as paginas com
o nariz. Talvez vocé nao tenha sido abengoado com um nariz
italo-escocés a la Peter Capaldi, mas, com um pouco de pratica,
tenho certeza de que vai logo descobrir que é bastante possivel
deixar uma mao na agua e ainda passar as paginas usando esse
método. Se alguém na sua casa tem a mania de entrar no
banheiro sem aviso, € melhor trancar a porta — posso afirmar, por
experiéncia propria, que as pessoas acham essa cena um tanto
hilaria.

Uma alternativa é fazer como a minha amiga Sez, que usa
as duas maos no e-reader, mas o envolve em plastico. Sagaz.

Cama

O unico problema em ler na cama é a brevidade do evento: duas
ou trés paginas depois, vocé ja apagou, que nem uma lampada.
Depois de um dia bastante cansativo, vocé pode tentar insistir um
pouco até enfim acabar adormecendo. O problema é que, ao
pegar o livro na noite seguinte, acaba pensando: “Essa histoéria
tinha mesmo um unicérnio cor-de-rosa correndo em uma sala de
aula enquanto eu o perseguia de pijama?” E sinto informar que
nao, nada do género acontece aqui. Vocé € que dormiu e sonhou
enquanto lia e infelizmente precisara voltar algumas paginas.
Mas, como sou muito prestativa, dei nomes bem diferentes aos



personagens. Ndo ha nada pior do que ler sobre uma Cathy e
uma Katie tarde da noite, e ndo quero tornar a vida de ninguém
mais complicada do que precisa ser.

Espreguicadeira

Férias na espreguicadeira € o momento ideal para uma leitura.
Na verdade, durante toda a minha vida, meu bronzeado sempre
foi diretamente proporcional a genialidade do livro que eu lia
enquanto tomava sol. O unico problema € como segurar o livro.
Segure-o acima da cabecga e, além de cansar os bracos, seu
bronzeado vai ficar com uma marca no formato de um livro (o
que eu imagino que até seja considerado legal em alguns
circulos). Se o livro refletir o sol, vocé vai passar o tempo todo
franzindo os olhos, 0 que ndo € muito atraente. Ficar sentada de
pernas cruzadas e deixar o livro na toalha também nao é a pose
mais elegante (se vocé for como eu, que tenho certa tendéncia a
ficar corcunda). Se deitar de brugos, o suor vai escorrer todo e
pingar nas paginas, e as pecas de plastico da cadeira podem
acabar machucando. A melhor coisa é tentar encontrar uma
daquelas maravilhosas espreguicadeiras de vovd que vém com
abas de pano para puxar por cima da cabecga. Sim, elas podem
até ser meio ridiculas, mas assim vocé, ao contrario de todas as
outras pessoas, podera ler sob o sol sem perder o conforto,
entdo quem € que ri por ultimo?

Andando na rua

Houve um tempo em que era aceitavel andar na rua com a cara
enfiada em um livro. As pessoas davam um sorriso indulgente e
saiam do seu caminho, pois entendiam que as vezes a vontade
de continuar lendo era arrasadora. Certo dia, vi uma menina no
metré de Londres que estava se segurando numa algca do vagao
e acabou deslocando o pulso enquanto tentava fazer a
baldeagao e, ao mesmo tempo, terminar Um rapaz adequado.
Mas hoje em dia todo mundo vive com os olhos grudados na
porcaria do celular, com medo de alguém curtir uma foto de



cachorro no Facebook e eles demorarem dois segundos para ver
a atualizacdo, por isso andar na rua virou uma corrida de
obstaculos, mesmo para quem nao esta com a cara enfiada em
um livro. Aconselho cautela.

Clube do livro

Se vocé esta lendo esta historia para um clube do livro, s6 digo
que sinto muito e presumo que sejam 2h15 da véspera do
encontro. Ja notei que, quando somos forcados a ler um livro,
nos sentimos como se ainda estivéssemos na escola. Afinal, se
quiséssemos dever de casa ja teriamos nos matriculado naquele
curso noturno que vivemos prometendo fazer quando
arranjarmos tempo. Se temos que ler com pressa, € nessa hora
que alguém vem e pergunta: “E ai, o que achou do final?”, e vocé
se vé forcado a sorrir e concordar, torcendo desesperadamente
para que o final ndo seja uma pegadinha do autor em que a
historia vira do avesso (confesso que isso ja me aconteceu).
Portanto, dou minha palavra de que o final deste livro ndo tem
pegadinha nenhuma. Se bem que, se tivesse, eu diria a mesma
coisa, nao €?

Rede

Quando eu era mais nova, tive um namorado que me deu uma
rede de presente e a pendurou na varanda perigosamente alta da
minha casa. Ah, quantas horas felizes eu passei |a, balangcando e
lendo, comendo biscoitos e pensando no meu lindo e querido
namorado!

Entéo, caro leitor, eu me casei com ele, tivemos filhos e um
cachorro e nos mudamos para um lugar onde chove o tempo
inteiro, e acho que a rede ainda esta guardada em algum lugar.
Isso, meus amigos, € o que costumam chamar de “felizes para
sempre”.

Momentos “roubados” para ler



Ah, essa é a melhor hora para ler. Costumo chegar um pouco
mais cedo para pegar as criangas na natagdo ou passar uns
quinze minutos lendo no carro depois de ir ao mercado. Nessas
horas eu pego de volta um pouquinho do tempo que o mundo
toma de mim, para poder ficar sozinha com meu livro. Noés
merecemos esse agrado, e o “proibido” € sempre mais gostoso.

Transporte publico

Ler no transporte publico € 6timo, desde que vocé pegue o jeito
da coisa. Pegar Onibus, trem ou metr6 para o trabalho ou para a
escola é algo tdo automatico — basta observar o olhar vago das
pessoas que percorrem essa linda e complexa danca entre as
estacdes todos os dias — que seu cérebro acata no mesmo
instante o comando de se retirar de tudo isso durante esse
determinado intervalo de tempo. Guarde o celular. Ndo ha nada
nele que nao possa esperar até vocé chegar ao trabalho. Ler no
transporte publico é sua pequena recompensa por morar longe.

Viagem

Ler na viagem é bem diferente de ler a caminho do trabalho.
Como vocé pode imaginar, eu sou contra wi-fi em carros e
avides, embora essa seja uma batalha perdida. Mesmo assim,
reserve um assento na janela para poder se acomodar bem,
ponha o fone de ouvido, escolha algo relaxante para ouvir no
entretenimento de bordo e se jogue em algumas horas
ininterruptas de leitura — tirando aquele momento em que os
comissarios comecam a servir as bebidas e vocé fica com medo
de que passem direto por vocé, e ai vocé acaba ficando ansioso
e nao consegue se concentrar. Nessa hora, deixe o livro de lado
e folheie uma revista, fingindo casualidade, como quem nem se
importa se vai ser servido ou ndo. Também ja tentei fazer tudo ao
mesmo tempo — comer, beber, ouvir musica e ler — num voo de
classe econ6mica. Nao recomendo, a nao ser que vocé tenha
bastante dinheiro em espécie sobrando para o caso de ter que



reembolsar a pessoa no assento ao seu lado pela conta da
lavanderia.

Trens, por outro lado, foram feitos para a leitura. Na minha
experiéncia, investir em um bom par de fones de ouvido vale
mais a pena do que se estressar com os idiotas que insistem em
fazer barulho. Ndo estou dizendo que essas pessoas deveriam
ser presas, mas, se fossem, eu € que nao ia reclamar.

Diante da lareira

Se vocé nao tem lareira em casa, serve uma vela. Quando vai
chegando o inverno, ja comego a sonhar com o0 aconchego de
uma lareira e um bom livro — quanto maior, melhor. Nada melhor
do que um romance bem, bem longo, uma caneca generosa de
cha ou uma taga de vinho, dependendo da proximidade do fim de
semana (ou da minha prépria inclinacdo a forcar os limites de
quando o fim de semana comecga), e uma boa dose de
tranquilidade. Um cachorro também ajuda. Cachorros sédo 6timos
para nos lembrar de que ndo precisamos ficar olhando o celular
de dois em dois segundos para ter uma vida feliz.

Hospital

Ja passei muito tempo em hospitais, por uma série de motivos: ja
trabalhei em hospital, ja tive uma penca de filhos no hospital e ja
figuei um bom tempo levando os referidos filhos para o hospital
por conta de bragos e pernas quebrados ao cair da arvore etc.

O tempo no hospital passa de maneira diferente. Primeiro, é
muito mais lento. Nada para, mesmo a noite. E ha sempre aquele
leve ar de deslumbramento com tudo o que acontece la dentro:
os dramas verdadeiros que todos ndés conhecemos bem — uma
vida que acaba e outra que comeca, a felicidade e o luto — se
desenrolando a nossa volta em cada andar do prédio estéril e
gelado. O terror, o sofrimento e a alegria que ecoam junto com
cada passo apressado e profissional no piso encerado até brilhar.

Acho muito dificil ler no hospital. E como estar a bordo de
um grande navio percorrendo aguas turbulentas enquanto



aqueles que estdo em terra firme continuam vivendo
normalmente, alheios as pessoas que, ndao muito longe dali,
estao navegando na tempestade.

Ja a poesia funciona bem para mim no hospital. Textos
curtos, que permitem que vocé erga os olhos da pagina sem se
sentir fragil demais, isolado demais. Afinal, estamos todos ali, ou
ja estivemos, ou ainda estaremos.

Também € um lugar para as pequenas gentilezas, como se
sentar ao lado de uma pessoa e ler para ela.

E por isso que n&o sinto nem um pouco da indignacéo das
pessoas que reclamam que as cantinas hospitalares vendem
bolo e sorvete. Um hospital deve sempre ter bolo. E o minimo do
minimo.

Debaixo de uma arvore frondosa em um parque

ensolarado

Mas é claro. De preferéncia com um sorvete de qualidade. Nada
daqueles mais duros.

Outros

Dentre os meus maiores orgulhos na vida esta o talento para dar
um jeito de ler: amamentando (é sé pér um travesseiro embaixo
da cabega do bebé); secando o cabelo (meu cabelo € bem
dificil); escovando os dentes (meus dentes, por outro lado, sao
otimos, provavelmente porque a escovacao dura muito mais do
que o recomendado); esperando o sinal de transito ficar verde;
trancada no banheiro de uma festa de casamento muito chata
(quem estava casando nao era eu); no parquinho (certa vez li um
livro inteirinho enquanto meus filhos se esbaldavam na piscina de
bolinhas em uma tarde chuvosa; acho que foi um dia
inesquecivel para todos nods); na pedicure (nunca pecgo para fazer
a unha da mao porque nado da para ler durante o processo); de
pé em uma fila; em um carro conversivel (complexo); na igreja
(um pecado pelo qual cheguei a ser punida, e com razao); em



viagens de negdcios nas quais eu precisava fazer minhas
refeicbes sozinha no restaurante (mas, com um livro, ninguém
nunca fica sozinho); e, por fim, lIa onde tudo comecou, durante
um milh&o de horas no banco de tras do velho Saab 99 verde do
meu pai, chupando um picolé e olhando os cachinhos do meu
irmao que dormia com a cabeca na minha perna. Por isso, conte-
me onde vocé gosta de ler. Porque um dia com leitura é sempre
um pouquinho melhor do que um dia sem leitura, e eu desejo a
vocé uma infinidade de dias maravilhosos.
Agora chegou a hora de conhecer a Nina.

Um beijo,
JENNY
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Capitulo um

O problema das coisas boas é que, muitas vezes, elas se
disfargam de coisas horriveis. Imagine como seria 6timo se, ao
passar por uma situagao dificil, sempre houvesse alguém que
cutucasse seu ombro e dissesse: “Nao se preocupe, vai valer a
pena. Agora tudo parece uma droga, mas prometo que as coisas
vao se resolver no fim.” Ao que vocé responderia: “Obrigada,
Fada Madrinha.” E talvez acrescentasse: “Outra coisa, eu vou
conseguir perder aqueles 3 quilinhos?” E a pessoa diria: “Mas é
claro, meu anjo!”

Seria muito util, mas ndo é assim que funciona, e € por isso
que as vezes passamos tanto tempo insistindo em algo que nao
nos traz felicidade, ou desistimos rapido demais de algo que se
resolveria no fim das contas. E costuma ser dificil discernir um
caso do outro.

Passar a vida s6 olhando para o futuro pode ser bem
irritante. Pelo menos, era o que Nina pensava.

'ri'r.\' i

Nina Redmond, no apice de seus 29 anos, estava dizendo a si
mesma para nao chorar em publico. Se vocé ja deu esse
conselho a si mesma, entao sabe que isso nunca acaba bem.



Pelo amor de Deus, ela estava no trabalho! Nao se pode chorar
no trabalho.

Nina ficou se perguntando se mais alguém tinha vontade de
chorar no trabalho. Entdao imaginou que talvez todos tivessem.
Até mesmo Cathy Neeson, com seu cabelo loiro engomado
demais, sua boca crispada e suas planilhas, e que estava,
naquele exato momento, parada num canto observando a sala de
bracos cruzados e cara amarrada apos transmitir a pequena
equipe da qual Nina fazia parte um discurso recheado de termos
técnicos para informar que os cortes estavam acontecendo em
todo o pais, que a cidade de Birmingham nao daria conta de
manter todas as bibliotecas e que todos teriam que se adaptar
aos tempos dificeis.

No fim, Nina decidiu que ndo. Algumas pessoas nao tinham
uma unica lagrima dentro delas.

(O que ela nado sabia era que Cathy Neeson chorava no
caminho de casa para o trabalho e do trabalho para casa — em
geral, depois das oito da noite — sempre que precisava demitir
alguém, ou quando era forgada a limar alguns por cento de um
orcamento ja esquelético, ou quando era obrigada a entregar
relatérios de foco em qualidade, ou quando o chefe largava uma
pilha de trabalho administrativo na mesa dela as quatro da tarde
de sexta-feira antes de viajar para uma estagcdo de esqui, algo
que ele fazia com frequéncia.

Um dia, Cathy ainda largaria tudo e arranjaria um emprego
na loja de lembrancinhas do National Trust, ganhando um quinto
do salario, trabalhando metade das horas e sem derramar uma
unica lagrima. Mas esta n&o é a historia de Cathy Neeson.)

E que..., pensava Nina, tentando desfazer o né na garganta,
...e que eles eram uma biblioteca tao pequenininha!

Contacao de historias para criangcas as tergas e quintas de
manha. O expediente que terminava cedo nas quartas a tarde. O
prédio antiquado e maltratado, com piso de lindleo gasto. As
vezes o ar recendia a mofo, é verdade. O aquecedor velho que
pingava e demorava a pegar no tranco de manha, mas que no
instante seguinte matava todos de calor, e havia um cheiro meio
suspeito, principalmente perto de Charlie Evans, que vinha se



aquecer e ler o Morning Star de cabo a rabo, bem devagar. Nina
ficou se perguntando para onde os Charlie Evans da vida iriam
agora.

Cathy Neeson explicara que o plano era concentrar toda a
atividade no centro da cidade, cuja biblioteca se transformaria em
um “hub”, com uma “zona de experiéncias multimidia”, um café e
uma “experiéncia intersensorial’, o0 que quer que isso
significasse, apesar de o centro da cidade ficar a no minimo dois
Onibus de distancia dali, longe demais para a clientela de Nina,
composta de idosos e pessoas sem nenhum tempo livre.

O adoravel prédio antigo de telhado de duas aguas seria
vendido para dar lugar a um residencial com apartamentos que
uma bibliotecaria nunca poderia pagar.

E Nina Redmond, 29 anos, rata de biblioteca, com os longos
cabelos castanho-avermelhados, a pele branca com algumas
sardas e uma timidez que a fazia ruborizar — ou quase irromper
em lagrimas — nos momentos mais inoportunos, tinha a sensacgao
de que seria atirada na rua da amargura em um mundo com cada
vez mais bibliotecarios desempregados.

— Entao vocés ja podem comecar a empacotar todos esses
“livros” — concluira Cathy Neeson.

A mulher pronunciara “livros” como se fossem objetos de
mau gosto, incompativeis com o futuro lustroso e moderno que
imaginava para a Mediatech Services. Todos aqueles livros
ensebados e esquisitos.

'r:-"m' ;

Nina se arrastou para a sala dos fundos com o corag¢ao pesado e
os olhos um pouco vermelhos. Por sorte, todo mundo estava do
mesmo jeito. Rita O’Leary, uma senhorinha que deveria ter se
aposentado uns dez anos antes, mas que era tao gentil com o
publico que todos relevavam o fato de que ela ndo conseguia
mais enxergar os numeros da Classificacdo Decimal de Dewey e
guardava os livros mais ou menos ao acaso, tinha se debulhado



em lagrimas. Nina conseguiu engolir a propria tristeza para
consolar a colega.

— Sabe quem também fez algo parecido? — sibilou Griffin, por
tras da barba desgrenhada, quando Nina passou por ele. Griffin
langcou um olhar desconfiado para Cathy Neeson, que ainda
estava no saldo principal, e concluiu: — Os nazistas.
Encaixotaram os livros todos e atearam fogo.

— Ninguém vai botar fogo em nada! — rebateu Nina. — Eles
nao sao nazistas.

— Isso € o que todos pensam. E ai, quando menos se
espera, estao cercados de nazistas.
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Com uma velocidade impressionante, houve uma espécie de
liguidacdo, com a maior parte dos frequentadores folheando os
velhos exemplares favoritos na caixa de 10 centavos e deixando
para tras itens mais novos.

Depois, com o passar dos dias, a equipe deveria empacotar
o restante dos livros a fim de manda-los para a biblioteca central,
mas Griffin, que ja era sempre sério, estava ainda mais
carrancudo. Ele tinha uma barba comprida e desgrenhada, e um
habito de menosprezar as pessoas que nao liam os livros de que
ele gostava. Como s6 gostava de histérias obscuras da década
de 1950, ja fora de catalogo, sobre rapazes frustrados que
bebiam demais em Fitzrovia, Griffin tinha oportunidade de sobra
para aperfeicoar esse habito. E continuava falando sobre
queimar livros.

— Os exemplares nao serao queimados! Vao para a sede, no
centro da cidade.

Nina ndo conseguia nem pronunciar “Mediatech”. Griffin
bufou.

— Vocé ja viu os planos para o lugar? Café, computadores,
DVDs, plantas, escritérios administrativos e pessoas fazendo
analises de custo-beneficio e importunando os desempregados...



digo, ministrando “workshops de atencao plena”. Nao ha espaco
para livros naquele lugar maldito. — Griffin fez um gesto para as
dezenas de caixas. — Tudo isso vai para o lixao. Vao usar para
fazer estradas.

— Nao vao, nao!

— V3o, sim! E isso que fazem com livros mortos, vocé nao
sabia? S&o reciclados e viram forro para estradas. Para que os
carrdes possam passar por cima de séculos de pensamentos e
ideias e intelectualismo, esmagando metaforicamente o amor
pelo conhecimento com seus grandes pneus idiotas, esse bando
de fanfarrées que estdo matando o planeta.

— Parece que hoje seu humor nao esta dos melhores, hein,
Griffin?

— Sera que vocés dois podem acelerar isso? — interrompeu
Cathy Neeson, com ansiedade na voz.

O orcamento sé cobria 0 uso dos caminhdes de frete por
uma unica tarde, de modo que, se eles ndo conseguissem
carregar tudo a tempo, ela estaria muito encrencada.

— Sim, comandante-super-Fuhrer — respondeu Giriffin,
baixinho, e a mulher se afastou, com os cabelos loiros ainda
rigidos no penteado. — Meu Deus, essa mulher € um bicho mau
que nem pica-paul.

Nina, contudo, ndo estava mais prestando atencao. Sentia o
desespero tomar conta ao olhar os milhares de exemplares a sua
volta, todos tado esperangosos com suas lindas capas e resenhas
otimistas. Condenar qualquer um deles a reciclagem era
devastador: eram livros, oras. Para Nina, era como se
estivessem fechando um abrigo de animais. E Cathy Neeson
podia dizer o que quisesse, mas nao havia a menor possibilidade
de conseguirem empacotar tudo em um unico dia.

E foi assim que, seis horas depois, quando Nina estacionou
o Mini Metro diante de sua casinha minuscula, o carro estava
completamente entulhado de livros.
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— Ah, ndo — disse Surinder ao chegar a porta, cruzando os bracgos
por cima do busto consideravelmente volumoso.

Tinha uma expressao azeda no rosto. Nina ja conhecera a
mae dela, que era superintendente de policia. Tinha sido da mae
que Surinder herdara aquela mesmissima expressao, que com
bastante frequéncia era dirigida a Nina. Surinder prosseguiu:

— Vocé nao vai trazer isso pra ca. Nem pensar.

— E s6 porque... Olha, eles estdo em perfeitas condicdes.

— A questédo néo é essa — falou Surinder. — E nao olha pra
mim desse jeito, como se eu estivesse botando 6rfaos no olho da
rua.

— Bem, de certa forma... — falou Nina, tentando ndo parecer
suplicante demais.

— Nina, as vigas da casa nao vao suportar! Ja te disse isso
antes.

Ja fazia quatro anos felizes que elas dividiam uma casinha
geminada, desde que Nina se mudara para Edgbaston, vinda de
Chester. As duas nao se conheciam antes, de modo que
passaram pela agradavel experiéncia de se transformar em
amigas que dividiam o apartamento, em vez de amigas que
deixam de ser amigas ao dividir um apartamento.

Nina vivia com certo receio de que Surinder comecasse a
namorar serio e fosse morar com o cara ou trazé-lo para morar
com elas, mas, apesar do grande numero de pretendentes, isso
ainda nao tinha acontecido, o que era um alivio. Surinder
comentava que ndo havia nenhum motivo para que acreditassem
que esse tipo de coisa sO aconteceria com ela, porém,
considerando a mania solitaria de ficar lendo o tempo todo e a
timidez de Nina, ambas tinham certeza de que Surinder se daria
bem antes. Nina sempre fora uma pessoa quieta e isolada, e
observava o mundo através dos romances que adorava ler.

Além do mais, nunca tinha conhecido algum homem que
chegasse aos pés dos herdis dos livros que tanto amava, o que
se evidenciava sobretudo depois de uma noite desconfortavel
conversando com os amigos desajeitados do dltimo casinho de
Surinder. Sr. Darcy, Heathcliff ou, dependendo do humor, até
mesmo um Christian Grey... Os caras nervosos e de maos



suadas, para quem ela nunca conseguia pensar em nada
interessante ou inteligente a dizer, ndo chegavam nem perto. Nao
caminhavam pelas charnecas de Yorkshire com ar misterioso e
soturno. N&o se recusavam a dangar com a garota no Pump
Room mesmo tendo passado a vida inteira nutrindo, em segredo,
uma paixao arrebatadora por ela. Eles s6 ficavam bébados na
festa de Natal, como Griffin ficou, e tentavam enfiar a lingua na
boca da garota depois de passar horas e horas tagarelando
sobre como o relacionamento com a namorada n&o era tao sério
assim no fim das contas. Enfim. Surinder estava furiosa e, para
piorar, coberta de razdo. Nao tinha mesmo espaco. Havia livros
em todos os lugares: na escada, ao pé da escada, lotando
completamente o quarto de Nina, expostos com esmero na sala
de estar e, so por via das duvidas, no banheiro. Nina gostava de
saber que sempre havia um exemplar de Mulherzinhas por perto
para os momentos de crise.

— Mas nao posso deixa-los aqui fora, no frio — apelou.

— Nina, isso é polpa de ARVORE MORTA! E alguns livros
estdo com um cheiro péssimo!

— Mas...

Surinder manteve a expressao inalterada e olhou para ela
muito seéria.

— Nina, ja chega. Isso esta saindo do controle. Vocé passou
a semana inteira guardando os livros da biblioteca. E a coisa s6
esta piorando.

Ela se adiantou e pegou no topo da pilha um volume imenso,
um romance que Nina adorava.

— Olha aqui! Vocé ja tem esse livro!

— Eu sei, mas € que essa € uma primeira edicdo em capa
dura. Olha s6 como € linda! Ninguém nunca leu!

— E ninguém nunca vai ler, porque a sua lista de leituras ja é
mais alta do que eu!

As duas garotas tinham ido parar no meio da rua, porque
Surinder estava tao possessa que saira.

— Nao! — falou Surinder, erguendo a voz. — Ndo. Dessa vez
eu vou ter que ser firme.



Nina sentiu que o tremor tomava conta de seu corpo. Notou
que estava prestes a ter uma briga com a amiga, e nao suportava
nenhum tipo de confronto ou desentendimento. E Surinder sabia
disso.

— Por favor — pediu Nina.

Surinder ergueu as maos, frustrada.

— Meu Deus, parece até que estou batendo em um
cachorrinho. Vocé néo esta fazendo nada para lidar com essas
mudancas no trabalho, ndo €? Nada mesmo. S6 se encolhe hum
canto e se finge de morta!

— Tem mais uma coisa — sussurrou Nina, com os olhos
grudados no chao assim que a porta bateu atras delas. — Esqueci
as chaves hoje de manha. Acho que estamos trancadas aqui
fora.
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Surinder a fuzilara com o olhar, fazendo aquela cara de
delegada, mas entdo, gracas a Deus, desatara a rir. Seguiram
para um agradavel pub gastronémico na esquina (que costumava
ficar apinhado mas que, por sorte, ndo estava muito cheio
naquela noite), onde conseguiram uma mesa aconchegante em
um cantinho.

A amiga pediu uma garrafa de vinho sob o olhar atento de
Nina. Era um mau sinal, prenunciava o inicio da conversa sobre
“0 que ha de errado com Nina”, que em geral comecgava depois
da segunda taca.

E qual era o problema, afinal de contas? Ela amava livros e
amava 0 emprego e amava viver daquele jeito. Era agradavel,
confortavel. Rotineiro. Ou pelo menos costumava ser.

— N&o - falou Surinder, pousando a segunda tagca com um
suspiro.

O rosto de Nina assumiu uma expressdo de escuta
resignada. Surinder trabalhava em uma empresa de importagao
de joias, cuidando da contabilidade envolvida no comeércio de



diamantes. Era fantastica no trabalho. Todo mundo morria de
medo dela. Suas habilidades administrativas eram lendarias,
assim como seu numero de faltas.

— Nao é bom o suficiente para vocé. Nao é mesmo, Ninoca?

Nina se concentrou na propria taca, torcendo para que outra
coisa se tornasse o foco da atencdo da mesa.

— O que o cara do RH falou?

— Ele disse... ele disse que quase nao tem mais vagas de
emprego em bibliotecas, ainda mais depois dos cortes. As
equipes serdao, em sua maioria, formadas por voluntarios.

Surinder deu uma risada seca.

— Aquelas simpaticas senhorinhas aposentadas?

Nina assentiu.

— Mas elas nao vao saber sugerir os livros certos para as
pessoas! Elas ndo fazem a menor ideia do que uma criancga de 9
anos tem que ler depois de Harry Potter.

— Patrick Ness — falou Nina, no mesmo instante.

— E disso que eu estou falando! Dessa expertise! Elas se
viram bem com o sistema de classificacdo? Com a arrumacgao
das prateleiras? As atividades administrativas?

— Nao muito.

— Entdo para onde vocé vai?

Nina deu de ombros.

— No novo hub de midia talvez tenha algumas vagas de
facilitadores, mas eu teria que fazer um workshop de trabalho em
equipe para poder me candidatar.

— Capacitacao de trabalho em equipe?

— Isso.

— Vocé? — Surinder deu uma risada. — Ja fez a inscrigcao?

— Nao, mas o Griffin ja.

— Mas vocé tem que se inscrever.

Nina deu um longo suspiro.

— E, acho que sim.

— Nina, vocé vai perder o emprego! Perder o emprego! E
ficar de papo para o ar lendo Georgette Heyer a tarde toda néo
vai mudar isso, concorda comigo?

Nina fez que sim com a cabeca.



— Vocé tem que se mexer, garota!
— Se eu fizer isso, posso levar os livros para dentro de casa?
— Nao!
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Capitulo dois

Nina estava nervosa ao chegar para o workshop. Nao sabia bem
0 que esperar. Além disso, ainda estava com o carro cheio de
livros. Griffin ja estava la, com a perna apoiada no joelho oposto
de modo casual, tentando passar a impressao de ser a pessoa
mais descontraida de todos os tempos. Nao estava dando certo.
Seu rabo de cavalo pendia meio frouxo pelas costas da camiseta
cinza e as lentes dos oculos estavam sujas.

— Esses estagiarios aqui nao tém a menor chance -
sussurrou ele para Nina, tentando fazer com que ela se sentisse
melhor.

Nao deu certo. Na verdade, Nina se sentiu pior, e comecou a
mexer nervosamente na camisa florida. La fora, o clima
primaveril adejava de um lado para outro como um barquinho no
mar, sem se decidir se fazia chuva ou sol.

Surinder estava certa: era hora de ser forte.

Mas as vezes Nina achava que o mundo ndo era feito para
pessoas como ela. Pessoas confiantes e de personalidade forte,
como Surinder, nunca entenderiam. Se vocé ndo era uma pessoa
extrovertida, se nao passava o tempo inteiro se colocando sob os
holofotes, postando selfies, exigindo atencdo, falando sem
parar... bem, entdo as pessoas simplesmente ndo viam vocé. E
ai vocé era negligenciada. No geral, Nina ndo se incomodava em
ser essa pessoa.



Porém, tinha acabado de entender que corria o risco de
negligenciar a si mesma. A biblioteca publica ia fechar, nao
importando quantos livros tentasse salvar, e ndo havia o que
fazer. A vaga de trabalho dela ia desaparecer, e n&o era s6 uma
questao de procurar outra. Havia uma infinidade de bibliotecarios
desempregados. Para cada vaga, haveria uns trinta candidatos.
Ela era que nem um técnico para consertar maquina de escrever
ou um funcionario de fabrica de fax. Aos 29 anos, Nina se sentia
como se ja estivesse ultrapassada demais para preencher os
requisitos basicos da vida.

Um rapaz bem jovem subiu no pequeno estrado na frente da
sala, nos fundos da biblioteca, e todos se juntaram a equipe das
outras duas bibliotecas da regido que estavam fechando as
portas. Quando os funcionarios se conheceram, houvera muito
resmungo e reclamacgao sobre o maldito governo e sobre como
aquela situacao era terrivel, e sera que eles nao entendiam —
como nao entendiam? — a importancia das bibliotecas para as
comunidades?

Nina achava que eles entendiam muito bem: o problema era
gue nao se importavam.

— Ola! — cumprimentou o jovem, que estava de calga jeans e
uma camisa rosa com a gola desabotoada.

— Quanto sera que ele esta ganhando para fazer isso? —
sussurrou Griffin. — Aposto que é muito mais do que a gente
ganha.

Nina ficou chocada. Nao estava naquela profissao por
dinheiro.

— Oi, pessoal?! — A voz do jovem tinha aquela entonacéao
que subia no fim, fazendo com que tudo parecesse uma
pergunta. — Entdo, eu sei que a situagdo nao é das melhores?

— E mesmo? — zombou Griffin.

— Mas eu tenho certeza de que, até o fim do dia, vamos nos
dar muito bem... vamos nos conectar, construir essa confianca,
certo?

Griffin bufou outra vez. Mas Nina se inclinou um pouquinho
para a frente. Construir confianca? Mal n&o faria.
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Aconteceu quando ja tinha pouco mais de uma hora de
workshop. O grupo estava fazendo “jogos de confiangca” para
restaurar a fé que tinham nas coisas e uns nos outros, a despeito
do fato de que logo todos ali estariam competindo entre si pelas
pouquissimas vagas restantes. Nina tinha caminhado pela sala
de olhos vendados, guiada apenas pela voz dos demais. E
naquele momento estava com os olhos tapados outra vez, em
cima de uma mesa, esperando o momento de se deixar cair para
tras. Sentia-se nervosa e irritada, tudo ao mesmo tempo. Aquilo
nao era para ela, toda aquela gritaria e encenacao.

Mas Mungo, o jovem, era sempre muito motivador.

— Nao existe nada que vocés nao possam fazer! — gritara
ele. — Certo?

Griffin suspirara. Nina, por outro lado, encarara o rapaz. Sera
que tinha algum fundo de verdade naquilo?

— Tudo pode ser, s6 basta acreditar.

— Ah, que bom, entao eu acho que vou entrar para a equipe
olimpica de mergulho — comentou Griffin.

Mungo nao deixou de sorrir nem por um unico momento.
Entao, levantou a barra da calga, e a sala arquejou em unissono.
A perna dele era de plastico.

— Isso nao me impediria de tentar entrar para o time —
rebateu ele. — Vamos 1a. La no fundo, o que é que vocé quer
fazer?

— Quero ser chefe de departamento da Mediatech.

Griffin foi certeiro. Nina sabia que ele acreditava piamente
que Mungo era um espiao corporativo. Mungo apenas assentiu.

— Quero saber o que o resto da sala acha — falou Mungo. —
Sejam honestos. Ndo ha nenhum espiao aqui.

Nina afundou na cadeira. Odiava falar em publico.

Nos fundos, um homem de voz grossa que ela ndo conhecia
se manifestou:

— Sempre quis trabalhar com animais. Animais selvagens.
Achar os bichos, rastrear o chip deles, sabe?



— Maravilhoso — comentou Mungo, e parecia sincero. —
Maravilha! Venham todos aqui para a frente!

Todos tiveram que ficar em volta da mesa, e o estbmago de
Nina se revirou quando o homem subiu e se deixou cair de
costas, para que as pessoas o0 pegassem.

— Sempre quis ser maquiadora de cinema — disse a jovem
que era recepcionista dos servicos centrais. — Cuidar das
grandes estrelas e tudo mais.

Mungo aquiesceu, entao ela subiu na mesa e também caiu
de costas. Nina ndo conseguia acreditar na facilidade com que
todos entraram no jogo.

— Eu s6 quero trabalhar com livros — falou Rita. — Isso é tudo
0 que eu sempre quis fazer.

A ideias foram pipocando pela sala, provocando muitas
afirmacdes positivas e uma salva de palmas aqui e ali. Sé que,
no caso de Rita, eles nao pediram que ela subisse na mesa e se
atirasse de costas, por causa do seu problema no quadril. Griffin
até mudou sua primeira resposta, murmurando que o que queria
mesmo era ser quadrinista. Nina ndo disse nada. Sua mente
estava em disparada. Por fim, notou que Mungo a encarava.

— O que foi?

— Vamos la. So6 falta vocé. Tem que falar o que quer fazer. E
seja sincera.

Com muita relutancia, Nina foi se aproximando da mesa.

— Eu nunca pensei muito no assunto.

— E claro que pensou — rebateu Mungo. — Todo mundo ja
pensou no assunto.

— Bom, &€ que é uma coisa meio boba. Ainda mais na
conjuntura atual.

— Aqui nada é bobo — respondeu ele. — Afinal, passamos
esse tempo todo caindo de costas.

Nina subiu na mesa. O resto do grupo a encarava, cheio de
expectativa. Sua garganta ficou seca e deu branco em sua
mente.

— Bem... — comecgou ela, sentindo o rosto ruborizar daquele
jeito horroroso e engolindo em seco com dificuldade. — Bem... é



que... Hum. Eu sempre... eu sempre sonhei que um dia, quem
sabe, eu teria a minha proépria livraria. Uma bem pequenininha.

Siléncio. E entdo a sala irrompeu em frases como “Ah, eu
também!”, “Isso ai!” e “Que lindo!”.

— Feche os olhos — falou Mungo, de forma delicada.

E assim, Nina fechou os olhos com forga, inclinou-se para
tras e caiu nos bragos que ja estavam a postos para aparar sua
queda e devolvé-la ao chao.

Quando abriu os olhos de novo, chegou a imaginar...
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— Uma LIVRARIA? — Griffin, é claro, tinha que fazer uma critica. —
Uma livraria que vende LIVROS? Vocé PIROU?

Nina deu de ombros.

— Sei 14, sabe? — respondeu ela. — Eu poderia vender os
seus quadrinhos.

Sentia-se curiosamente inspirada. Durante o intervalo,
Mungo a chamara de lado e os dois haviam discutido o assunto.
Nina manifestara sua falta de habilidade para lidar com as
despesas e com o estoque e com os funcionarios e com todas as
paralisantes tomadas de decisdo que ser dona de loja implicaria
€ com as quais achava que nao seria capaz de lidar. Ele assentiu
com empatia. Por fim, ela acabou confessando que ja estava
com o acervo de uma loja inteira enfiado no carro, e Mungo riu e
ergueu a mao.

— Sabe, existem versdes modveis desse tipo de comércio —
comentou ele.

— Como assim?

— Bem, em vez de ter uma loja, com todos os custos fixos e
tudo o mais, vocé poderia fazer algo diferente.

Entdo Mungo abriu um site e mostrou a Nina a foto de uma
mulher que tinha uma livraria em uma barca. Ela ja conhecia a
historia da tal mulher, e deu um suspiro de inveja.



— Nao precisa ser uma barca — disse ele, procurando outras
historias na internet. — Uma vez conheci uma mulher na
Cornualha que tinha uma padaria dentro de uma van.

— Uma padaria completa?

— Completa. As pessoas vinham de longe para conhecé-la.

Nina ficou atdnita.

—Uma van, é?

— Por que n&o? Vocé sabe dirigir?

— Sei.

— Acho que vocé poderia se virar muito bem, nido?

Nina preferiu ndo comentar que tinha levado um tempo
absurdo para aprender a dar ré em curva. O entusiasmo
efervescente de Mungo era tdo contagiante que parecia mais
facil apenas concordar com ele.
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Nina mostrou a Griffin um anuancio no jornal que tinha encontrado
durante o intervalo do workshop, encorajada pela admiragao de
Mungo.

— Olha s6.

— O que € iss0?

— Uma van.

— Uma van velha e fedida de vender comida na rua?

— E, uma van velha e fedida — concordou Nina, com
relutdncia. — Ta, acho que essa nao ia servir. Mas olha aqui, tem
essa outra.

— Ta achando que uma van vai ser a resposta para todos os
seus problemas? — resmungou Griffin. — Imagina s6 os insetos!

— Ja falei que uma van de comida nao vai servir!

A resposta levemente exasperada fez com que Giriffin
erguesse os olhos de sua cerveja, surpreso, como se tivesse
acabado de ouvir um ratinho rugir.

— Anda, responde direito. Olha.



— E uma van - respondeu Griffin, exagerando no sarcasmo.
— Nao sei 0 que quer que eu diga.

— Quero que diga “Uau, Nina, que incrivel, imagina sé como
seria legal se vocé tomasse as rédeas da sua propria vida e
fizesse isso acontecer”.

— O que foi? Ficou a fim do Mungo?

— Nao, Griffin, ele é quase um bebé. Mas gostei da postura
dele.

— Nao estou entendendo nada — falou Griffin. — Uma van?
Achei que seu sonho fosse ter uma livraria.

— Isso mesmo! — disse Nina. — Mas nao tenho como arcar
com os custos do aluguel, ndo é?

— Realmente — concordou Griffin. — Nenhum banco ia querer
correr o risco de te dar um empréstimo. Vocé nao entende nada
sobre administragao de lojas.

— Nao — respondeu Nina. — Mas eu entendo tudo sobre
livros, ndo é?

Griffin olhou para ela por um instante.

— E verdade — admitiu ele, a contragosto. — Vocé entende
muito de livros.

— E vou receber a indenizacao pela demissao — acrescentou
Nina. — E poderia vender o Mini Metro. Entao, eu acho... acho
que consigo comprar uma van... por pouco, mas da. E ainda
tenho todo o acervo da biblioteca. E da minha vida. E tenho todo
o tempo do mundo, no fim das contas. Quer dizer, eu poderia
comegar por ai: encher a van de livros e ver o que acontece.

— E verdade que vocé tem livros demais — falou Griffin. — E
olha que eu nunca achei que diria isso a alguém.

— Bem, se eu ja tenho o acervo... e se da para comprar a
van...

— Hum.

— Entdo nao vejo o que me impede de viajar por ai vendendo
livros.

A empolgacédo estava tomando conta de Nina, e seu peito
palpitava. Por que ndo? Por que todas as outras pessoas do
mundo podiam correr atras de seus sonhos e ela nao?

— Em Edgbaston?



— N&o — respondeu Nina. — Teria que ser em algum lugar
sem restricbes para estacionar.

— Ah, ta, um lugar que nao existe, entao...

— Tem que ser um lugar em que as pessoas nao se
incomodem. Onde eu possa apenas vender meus livros.

— Acho que a coisa nio funciona assim.

— Bom, entdo tipo uma feira, aonde vocé vai um dia por
semana para vender suas coisas.

— Entido seu objetivo é trabalhar um dia na semana e passar
o resto do tempo cuidando da plantagao de livros?

— Para de jogar areia em tudo que eu digo.

— Nao é isso, s6 estou sendo realista. Eu seria um péssimo
amigo se so ficasse aqui dizendo: “Isso ai, Nina, larga a sua vida
inteira antes de saber se esta mesmo desempregada, joga tudo
pro ar e, quase aos 30, vai atras de um sonho alucinado.”

— Hum.

Nina estava ficando desmotivada.

— O que eu quero dizer — prosseguiu Griffin — € que ndo é
muito da sua natureza se arriscar desse jeito. Nesses seis anos
em que eu te conhecgo, nunca vi vocé voltar atrasada do almoco,
nem uma unica vez. Vocé nunca fez uma sugestdo de mudancga
na biblioteca, nunca reclamou de nada, nunca ficou mais tempo
na rua durante um treinamento de incéndio para tomar um
cafezinho... nada. Sempre foi a Rainha da Perfeicdo Corporativa,
Miss Bibliotecaria Exemplar... e agora quer comprar uma van €
sair por ai vendendo livros? Para se sustentar?

— Parece tdo louco assim?

— Parece — respondeu Griffin.

— Sei... E 0 que vocé vai fazer? Vai tentar arrumar um
emprego numa loja de quadrinhos, ou numa editora pequena ou
algo do género?

Por um momento, Griffin ficou um pouco constrangido.

— Ah — falou. — Ah, ndo, de jeito nenhum. Acho que vou so6
me candidatar a uma das vagas novas. Sabe? So por via das
duvidas. Uma das vagas de facilitador de conhecimento.

Nina assentiu, com tristeza.

— E, eu também.



— Se vocé vai se candidatar, eu ndo tenho a menor chance —
falou Griffin.

— Deixa de ser bobo, é claro que tem — respondeu ela,
voltando a olhar para o papel e sendo tomada por uma estranha
onda de calor. Concentrou-se no anuncio e acrescentou: — De
qualquer forma, a van deve estar a milhares de quildbmetros
daqui.

Griffin olhou o anuncio por cima do ombro de Nina e
comecou a gargalhar.

— Ah, Nina, vocé n&o pode comprar essa van!

— Por que nao? E essa que eu quero! — Entdo se corrigiu: —
E essa que eu iria querer.

O veiculo era branco, grandalhdo e meio antigo, com fardis
imensos. Em um dos lados havia uma porta de correr, com uma
escadinha de metal que dobrava para fora. Era uma graga, com
um aspecto meio retrd, e a melhor parte era que o interior tinha
espaco de sobra para as prateleiras, ja que antes funcionava
como um carro de pao. Era lindo.

— Boa sorte, entdao — falou Griffin, apontando para as letras
miudas. — Olhe aqui. O vendedor € da Escécia.
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Capitulo trés

Cathy Neeson chamou cada funcionario individualmente para
analisar o “desenvolvimento de competéncias principais”. Nao
era uma entrevista. E claro que ndo. Na verdade, era pura tortura
a sangue-frio, mas é claro que ninguém podia dizer isso. Nina
tremia de nervoso ao entrar na sala...

A mulher ergueu os olhos como se ndo a reconhecesse (0
que era verdade, considerando que Cathy estava com um filho
doente em casa e s6 conseguira dormir as trés da manha), o que
nao deixou Nina nem um pouco confiante. Cathy deu uma olhada
rapida nas anotacoes.

— Ah, Nina — disse ela. — Como vai, tudo bem? — Olhou de
novo para a papelada e franziu o cenho de leve. — Entdo, vocé
gostava de trabalhar na biblioteca, ndo &€7?

Nina assentiu.

— Sim, gostava muito.

— Mas deve estar animada com a nova direcao que estamos
tomando, certo?

— O workshop de trabalho em equipe me ajudou bastante.

Na verdade, desde entdo ela nao conseguia pensar em outra
coisa. SO imaginava a van estacionada na calgada, convidativa e
radiante, e no que iria p6ér la dentro, e no tamanho do acervo que
poderia manter para aumentar as chances de sempre ter o tipo
de coisa que as pessoas procurassem, € onde poderia encontrar



outros livros usados quando acabassem o0s que resgatava da
biblioteca, e...

Notou que tinha ficado perdida em pensamentos e que
Cathy Neeson a encarava.

(Cathy Neeson odiava tanto aquela parte de seu trabalho
que queria poder esfaquea-la. A ideia era dissuadir sutilmente os
candidatos que nao tinham a menor chance de sequer se
candidatar para a vaga, economizando tempo no processo
seletivo. Mas a verdade era que Cathy nao tinha muita certeza se
os jovens barulhentos tipo O Aprendiz, que estavam conseguindo
todas as vagas de emprego ultimamente, eram o tipo que
realmente precisavam. Achava que ser educado e razoavel
constituia um perfil muito mais promissor. Mas isso nao enchia os
olhos dos figurées que adoravam um conjunto miss&o-visao-
valores bem chamativo e se encantavam com afirmacdes
assertivas e atraentes.)

— Entdo ainda esta pensando em se candidatar?

— Por qué? — indagou Nina, com um olhar de panico no
rosto. — Eu ndo deveria?

Cathy Neeson suspirou.

— Apenas reflita sobre como a sua competéncia principal se
encaixaria aqui — respondeu ela, sem muito entusiasmo. — E...
boa sorte.

“Mas que raios isso quer dizer?”, pensou Nina, levantando-
se de qualquer jeito para ir embora.

'r:-"m' ;

Enquanto deveria estar se preparando para a entrevista, Nina s6
pensava na van dos classificados, e nao conseguia encontrar
nada que fosse tdo legal quanto aquela. Parecia ser o carro
certo, com seu narizinho engracado e o teto abaulado. Nao tinha
mais jeito. Teria que ir até a Escocia.

Griffin surgiu atras dela, semicerrando os olhos.

— Vocé nao pode estar falando sério — disse ele.



— S6 quero dar uma olhada — protestou Nina. — Ainda estou
pensando.

— Acho que nao é hora para ficar perdida em pensamentos —
respondeu Griffin. — Hum, posso te pedir um favor?

— O que foi? — Ela se ressabiou no mesmo instante.

— Pode revisar esse formulario de inscricdo para mim? — Ele
parecia constrangido.

— Griffin, vocé sabe que eu estou concorrendo a mesma
vaga!

— Sei, claro. Mas vocé € muito melhor nessas coisas do que
eu.

— E nado acha que eu poderia te dizer para escrever s as
coisas erradas para te tirar da jogada?

— Nao, porque vocé é boazinha demais para fazer isso.

— E se eu passei esse tempo todo fingindo, sé para te dar
uma falsa sensagao de segurancga?

— Durante todos esses anos?

— E possivell

— Duvido! — falou Griffin, com um olhar tdo complacente que
ela quis derramar o café nele. — Vocé é boazinha demais.
Boazinha demais para se recusar a me ajudar e boazinha demais
para dirigir uma van.

— Vocé acha? — indagou Nina.

— Acho. — Ele enfiou o formulario nas maos dela. — Sera que
pode s6 dar uma olhadinha? E ai vocé me fala? Vai, por favor,
vao entrevistar nés dois de qualquer maneira. Por que nao dar
uma méaozinha ao seu amigo ignorante?

Nina o encarou. Sabia muito bem que sua sessao com Cathy
nao tinha ido bem. Se ajudasse Griffin, estaria basicamente se
autossabotando. Por outro lado, ele precisava mesmo de ajuda...

Suspirando, pegou o formulario e mergulhou de cabega nos
paragrafos impenetraveis sobre multimidia, evolugdo e conteudo
de contribuicdo colaborativa. Quanto mais lia, mais triste ficava.
Era aquilo que o mundo queria agora? Porque, se era, Nina ja
nao tinha tanta certeza de que se encaixava na vaga. Enquanto
tentava ajudar Griffin com algumas das partes mais
incompreensiveis, nao pdde deixar de pegar aquela baboseira



toda sobre paradigmas e superacao de limites e metas de
sustentabilidade e comparar ao proprio formulario, composto de
paragrafos curtos e bem ordenados sobre como as bibliotecas
eram pecas-chave nas comunidades e como a leitura era
essencial para que as criangas atingissem seu pleno potencial.
As palavras de Griffin mostravam ambicdes muito maiores.

Nina suspirou e olhou de novo para o anuncio.

A van era comprida, ndo muito diferente de um caminh&o de
sorvete, com uma fachada vintage. As fotos mostravam um
interior totalmente vazio, com espaco suficiente para prateleiras
em ambos os lados — ela chegara até a rascunhar uma planta do
projeto —, além de um cantinho que podia transformar em espaco
de leitura, botando um sofa e talvez uns livros infantis... uns
pufes... Quando se deu conta, estava perdida em pensamentos
mais uma vez, olhando para o nada pela janela que se abria para
a tarde barulhenta de Birmingham.

La fora havia dois homens em uma discussdo acalorada
sobre alguém que teria passado a perna em alguém a respeito
de um carro; um bando de adolescentes descia a rua gritando e
gargalhando alto; no cruzamento, quatro 6nibus buzinavam por
algum motivo; e ainda havia o rumor infinito dos carros passando
no viaduto proximo. Mas Nina nao ouvia nada daquilo.

Ja via tudo com muita clareza. Ah, sim. Ja estava
imaginando a coisa toda. Um pouco de combustivel, seu acervo
— uma boa parcela dos livros que trouxera para casa ainda
estavam novos em folha. E com tantas bibliotecas fechando...
Sera que ela conseguiria extrair algo positivo de uma situagao
tao terrivel?

Olhou o endereco outra vez. Kirrinfief. Comecou a pesquisar
como chegar la. As maneiras rapidas ndo eram baratas, e as
baratas...

Ainda tinha algumas semanas de folga para tirar, no banco
de horas. Se ndo conseguisse outro emprego, perderia tudo de
qualquer maneira, ndo era? Entdo era melhor aproveitar os
ultimos dias de folga remunerada que teria em muito tempo.

Quando deu por si, ja tinha terminado de revisar o formulario
ambicioso de Griffin — e comprado uma passagem de 6nibus.
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Capitulo quatro

Nina deixou o livro cair no colo, notando que comecava a
adormecer.

Ja era quase noite e ela tinha passado o dia inteiro no
Onibus, contando apenas com paradas rapidas em postos de
gasolina — que nao eram lugares muito relaxantes — para esticar
um pouco as pernas e dar uma volta. A tarde estava no fim, mas
o sol continuava alto no céu — ali s6 escurecia bem mais tarde do
que em Birmingham —, e seus raios entravam com toda a forca
pela janela em que estava apoiada. Estavam passando pela
ponte Forth Road, e o estuario silencioso emanava um brilho cor-
de-rosa; por um instante, parecia que o 6nibus estava flutuando
acima dos cabos brancos da construgao imensa.

Nina nunca fora a Escécia. Na verdade, enquanto comprava
a passagem (que custara menos do que a conta de uma noite no
bar), notara que, aos 29 anos, havia muitos lugares que nunca
tinha visitado. E claro que ja tinha visitado Narnia e a pequena
casa na pradaria de Os pioneiros, e o Pais das Maravilhas, mas,
ao se aproximar de Edimburgo, essas experiéncias empalideciam
diante do cheiro pungente, rico e acre das cinzentas ruas
historicas. O antigo calgamento de pedra Ihe dava vontade de
saltar do Onibus ali mesmo para ver melhor o céu de ferro
refletido nas janelas das casas altas e os arranha-céus mais
antigos do mundo. O cenario era tdo convidativo que Nina estava
sentada na pontinha do assento, extasiada com o caos das



ruazinhas sinuosas que surgiam aqui e ali, enredando-se nas
vias mais amplas e largas, e com o castelo austero no alto de um
penhasco que parecia ter caido de paraquedas ali, bem no meio
da movimentada cidade.

Mas eles seguiram seu caminho: para o norte, cada vez
mais. O céu se avolumava conforme o 6nibus atravessava a
grande ponte ferroviaria a direita, e os veiculos eram cada vez
mais esparsos na estrada que cortava extensas plantacoes,
paisagens escarpadas e charnecas a perder de vista sob o
imenso céu nublado.

Também havia menos gente no 6nibus. Houvera bastante
entra e sai em Newcastle, Berwick e Edimburgo, mas aquela
altura restavam apenas ela, alguns idosos e uns homens que
pareciam petroleiros, aguardando pacientemente a chegada;
homens que viajavam sozinhos, empedernidos, grunhindo um
para o outro, o rosto sempre voltado para o que quer que
estivesse a frente.

Em determinado momento, Nina ergueu os olhos do livro e
viu uma grande planicie ocre, tingida de dourado pela claridade
que brincava na urze; pouco tempo depois, levantou a cabeca
bem a tempo de ver, com um sobressalto, uma aguia-pesqueira
atravessando a estrada em um rasante e mergulhando em um
lago; por fim, no pico de mais uma montanha, o sol saiu de
repente, o que fez com que ela fechasse o livro de vez.

Se naquele fim de semana primaveril estivesse chovendo,
talvez tudo tivesse sido bem diferente.

Nina teria passado a viagem inteira lendo, encolhida e
aninhada no casaco; teria trocado algumas palavras com os
proprietarios da van, agradecido com educagao e voltado para
casa a fim de pensar melhor.

Se o vento estivesse soprando a partir do mar; se a ponte
estivesse fechada para veiculos mais altos devido a ventania. Se
um milhdo de pequenas coisas tivesse acontecido de outra
forma...

Porque a vida é assim, ndo € mesmo? Se pensarmos em
cada pormenor que pode influenciar nosso caminho de mil
maneiras, umas boas e outras ruins, nunca faremos mais nada.



E algumas pessoas nao fazem mesmo. Algumas pessoas
passam a vida inteira sem conseguir tomar muitas decisées, sem
querer se comprometer, sempre com medo das consequéncias
de tentar algo novo. E claro que essa prépria postura &, em si,
uma decisdo. Sempre chegamos a algum lugar, por resultado do
nosso esforgo ou pela falta dele. Contudo, fazer algo novo é
muito dificil. E algumas coisas podem ajudar nesse processo.

Naquela tarde em que Nina chegou a Escdcia pela primeira
vez, o tempo nao estava feio, ndo chovia e n&o estava repleto de
nuvens tado pesadas e densas que pareciam abracar a copa das
arvores. Em vez disso, era como se toda a paisagem estivesse
se exibindo para ela. Fazia uma tardinha dourada, e havia certa
estranheza na beleza da luz setentrional. Para onde quer que
olhasse, Nina via castelos de pedra acinzentada e campos a
perder de vista, carneiros travessos brincando na grama e cervos
disparando para dentro de bosques distantes a fim de se
esconder do 6nibus que se aproximava. Os dois senhores que
tinham embarcado em Edimburgo comecaram a conversar em
gaélico, e Nina se concentrou nos sons — parecia que nhao
estavam falando, e sim cantando. Surpresa e estupefata, ela se
deu conta de que ainda estava no Reino Unido, lugar em que
passara toda a vida, mas que, de alguma forma, ainda conseguia
se mostrar tao diferente.

A estrada continuava em uma subida interminavel pela
paisagem intocada, sempre avancando com leveza pelos
campos de urze, e Nina percebeu que estava torcendo para que
o caminho nao terminasse antes de chegar a um lugar onde as
cidades e as pessoas rareassem cada vez mais, onde nao
houvesse carros.

Chegou a se sentir culpada por um momento, como se
estivesse traindo sua amada Birmingham, com suas ruas
circulares e seus prédios residenciais altos, suas sirenes da
policia e seus pubs fervilhantes, suas festas barulhentas e seu
trafego intenso. No geral, ela amava aquelas coisas. Quer dizer,
gostava. Na verdade, so tolerava.

Ali, por outro lado, Nina comecava a entender por que 0s
escoceses viam a si mesmos e suas terras como outra coisa. Ela



ja tinha viajado dentro da Inglaterra — Londres, €& claro, e
Manchester, e ido de férias aos condados bem-cuidados de
Dorset e Devon. Mas aquele ambiente trazia uma proposta
completamente diferente, com os campos que se desdobravam
diante de seus olhos, muito mais amplos do que poderia ter
imaginado — se tivesse, algum dia, tentado imaginar algo assim.
Cidadezinhas e vilarejos apareciam aqui e ali, com nomes
peculiares como Auchterdub, Balwearie, Donibristle, travando a
lingua em um idioma estranho. Era impressionante.

Apesar de ja ser outono, o céu ainda estava claro quando,
as nove da noite, o 6nibus enfim chegou a Kirrinfief.

Nina foi a dunica que desceu ali, sentindo-se meio
desnorteada e muito longe de casa. Olhou ao redor. Havia duas
ruas estreitas que desciam a encosta das colinas que cercavam
a cidade; um pequeno pub, um restaurante de paredes cinza com
mesas de madeira escovada, um mercadinho, uma padaria, uma
agéncia dos correios minuscula e uma loja de artigos de pesca.
Nao se via vivalma.

Nina comecou a ficar nervosa. Nos livros, um cenario como
aquele costumava prenunciar que a primeira pessoa que
surgisse a mataria e o resto da comunidade faria de tudo para
encobrir o crime, ou entdo todos virariam lobisomens. Ralhou
consigo mesma por ser tao ridicula. Griffin e Surinder sabiam
onde ela estava. Nina so ia dar uma olhada em uma van para ser
seu plano B caso tudo continuasse tao terrivel no trabalho. Sé
isso. Eram negodcios. Pessoas normais faziam negdcios o tempo
todo. Ainda assim, olhou a tela do celular. Sem sinal. Mordeu o
labio, dizendo a si mesma para seguir logo com o plano.

O pub se chamava Rob Roy e tinha o exterior coberto de
belos vasos de planta pendurados. Nao havia ninguém sentado
nas mesas externas; a noite estava esfriando, apesar do sol
fraquinho que ainda baixava no horizonte sem a menor pressa.
Nina respirou fundo e abriu a porta.

La dentro havia antigas mesas de madeira muito polida e
uma grande lareira de pedra cheia de flores secas, decorada com
ornamentos equestres. O saldo estava praticamente vazio, mas,
assim que ela entrou, dois senhores que estavam no balcao



bebendo cerveja se viraram e a observaram atentamente. Nina
teve que agarrar a coragem com as duas maos para conseguir
sorrir e continuar. Afinal, o 6nibus ja tinha ido embora e o proximo
s6 passaria no dia seguinte. Ndo tinha como fugir da situacao.

— Ha... ola. - De repente, percebeu que soava
absurdamente inglesa. — O, ha... o proprietario esta?

— Foidar massaidja volta.

Nina nunca tinha sentido tanta vergonha na vida. Uma
quentura lhe subiu pelo pescogo para o rosto, porque nao
entendeu uma unica palavra do que o homem disse. Levou a
mao a garganta.

— Hum, perdao?

Parecia que, quanto mais tentava se fazer entender, mais ela
falava parecido com a rainha. Nina foi tomada por um desejo
repentino de estar muito, muito longe dali; ou até mesmo de
desaparecer por completo.

Os senhores estavam dando risadinhas quando, gracas aos
céus, a porta se abriu e um homem de rosto corado entrou no
pub, carregando um barril de cerveja como se pesasse 0 mesmo
que uma pluma.

— Ah, a mocinha! — falou ele, alegremente. — Ola! Eu ja
estava comegando a me perguntar se o 6nibus tinha passado.

— Passou, sim — confirmou ela.

O alivio era indescritivel. Era s6 se concentrar bem que
conseguia entender tudo o que o sujeito dizia.

— Alasdair, prazer. E ai, o que esta fazendo aqui nessa
época do ano? A neve mal acabou de derreter dos picos.

Nina sorriu.

— Pois é... e como ¢ lindo por aqui!

Ao ouvir isso, a expressao dele se iluminou.

— Ah, mas € mesmo. Quer beber alguma coisa?

Nina nao reconheceu nenhuma das cervejas nas torneiras,
entdo pediu uma agua mineral. Quando viu os homens
balangando a cabeg¢a com tristeza, mudou o pedido para um half
pint da cerveja local. Tinha um gosto adocicado e gasoso.

— Boa, bota tudo pra dentro, garota — comentou Alasdair.



— A cozinha ainda esta aberta? — perguntou Nina, e todos
riram.

— Nossa, nao, imagina, a essa hora da noite — respondeu
Alasdair. Mas entdo ergueu os olhos muito azuis por baixo dos
cabelos louro-escuros. — Mas acho que ainda da pra te fazer um
sanduiche, se quiser.

Nina estava morrendo de fome. Nas paradas do 6nibus a
comida nunca tinha uma cara muito boa, além de custar uma
fortuna, e sabia muito bem que podia ficar sem emprego em
breve. Estava torcendo para conseguir uma torta de carne ou
alguma outra coisa quentinha para saciar a fome. Na verdade,
sua fantasia envolvia a esposa simpatica de um fazendeiro e
uma torta caseira de maga com chantilly, e entdo se deu conta de
que estava pensando em um livro de Enid Blyton, ndao no
verdadeiro lugar para o qual se dirigia.

— Hum, aceito, por favor — disse Nina.

Entdo o homem desapareceu nos fundos do bar, um espaco
que parecia ser uma cozinha minuscula, enquanto Nina ficava
olhando o celular, como se isso fosse fazé-lo voltar a funcionar,
com vontade de pegar o livro outra vez.

Um dos homens fez uma pergunta, e, embora nio tivesse
entendido muito bem, achou que ele queria saber o que Nina
estava fazendo ali. Entdo ela contou que tinha ido dar uma
olhada numa van.

Ambos cairam na risada e entdo a levaram para o lado de
fora. Na pequena praca do vilarejo, sob a luz crepuscular que
ainda deixava ler os nomes no memorial de guerra — MacAindra,
MacGhie, Maclingliss —, eles a conduziram a uma rua lateral
totalmente tomada pela van do anuncio.

Nina a encarou. Estava bem imunda, mas, mesmo por baixo
de toda a sujeira e de um pouco de ferrugem na grade frontal,
dava para ver o belo teto curvo e a frente simpatica que a haviam
encantado na foto. Contudo, o que mais a impressionou foi que o
veiculo era muito, muito maior do que imaginava. Na verdade,
chegava a ser preocupante. Sera que daria conta de dirigi-lo?

Ao ficar de cara com a van, algo real em vez de um objeto
de suas proprias fantasias, Nina se sentiu ansiosa de repente.



Aquela ideia de ter um trabalho sem a segurang¢a de um salario
fixo, licenca médica e férias remuneradas, de alguém que fizesse
toda a administracdo e a logistica da empresa... Se fosse
comecar em qualquer lugar, era para comecar ali, naquela
pequena praca de pedra cinzenta banhada pelos ultimos raios do
sol poente sobre as montanhas e recendendo ao cheiro pungente
do pinheiro e ao aroma doce do tojo, na presencga do vento frio
que vinha do vale, com um ar tao limpo que ela podia enxergar a
quildmetros de distancia.

— Nem acredito que a gente vai finalmente se livrar dessa
lata-velha! — comentou um dos homens, rindo, enquanto o outro
olhava Nina com atencéao.

Nina notou que seus ouvidos comegavam a se acostumar ao
sotaque deles.

— Nao estda mesmo pensando em comprar a van do
Findhorn, esta? — indagou o outro, incrédulo. — Essa coisa ta ai
pegando poeira desde 1900 e la vai fumaca.

— Mas vocé é tao magrinha, vai conseguir dar conta dessa
banheira? — questionou o primeiro senhor.

A pergunta ecoou o pensamento infeliz que a propria Nina
estava tendo, pois a van que parecia normal nas fotos era, na
vida real, gigantesca, antiga e apavorante.

— O que vai fazer com esse trogo? — perguntou o mais velho,
Curioso.

— Hum... ainda nao sei — respondeu Nina, sem querer se
comprometer demais.

Mas uma vez que estava ali, diante do veiculo, tudo parecia
assustador e real. Os homens se entreolharam.

— Bom, o Wullie vai chegar daqui a pouco.

No caminho de volta para o pub, Nina nao parou de olhar por
cima do ombro para a van. Era grande, bizarramente grande. Foi
tomada pela duvida. Afinal, toda aquela historia n&o era do feitio
dela. Agora entendia. Nao era apropriado. Nina ia voltar para
casa e fazer um curriculo parecido com o de Griffin e juraria de
pés juntos para Cathy Neeson que faria qualquer coisa,
sacrificaria qualquer coisa, faria acrobacias motivacionais, tudo o
que fosse preciso para salvar seu emprego. Sim, era iSso que iria



fazer. E ai poderia voltar a trabalhar o dia inteiro e ler a noite
inteira e sair de vez em quando para beber com Surinder, porque
sua vida ndo era tao ruim assim, era? Era perfeita. Era razoavel.
Aquela aventura absurda, por outro lado — ninguém acreditaria se
ela contasse. Tudo n&o passaria de um equivoco, uma loucura, e
Nina poderia apenas voltar para casa bem quietinha e nunca
mais tocar no assunto; ninguém ia saber.

O dono do pub sorriu quando Nina voltou.

— Ah, olha ela ai! — exclamou ele, entregando-lhe um prato
pesado.

Era um sanduiche gigantesco de pao branco bem fresquinho
com uma casca grossa e crocante, recheado com camadas
generosas de manteiga e um queijo local de gosto forte que
derretia com facilidade, um queijo que Nina nunca havia
experimentado antes, coberto de picles caseiro, acompanhado
de um picles de cebola. Ela sorriu ao ver a comida; estava
mesmo morrendo de fome, e Alasdair tinha uma expressao
amigavel e gentil no rosto.

A refeicao harmonizava perfeitamente com a atmosfera do
lugar e com a cerveja suave, e Nina devorou tudo sentada ao
balcao do bar, com o livro ao lado.

Alasdair sorria, radiante.

— Gosto de garotas que gostam de comer — disse ele. — Esse
queijo € nosso, sabia? Temos umas cabras |la na charneca.

— E muito gostoso mesmo — comentou Nina, satisfeita.

A porta rangeu atras dela, e Nina se virou. Era outro homem
mais velho, rechonchudo, com rugas profundas no canto dos
olhos azuis, usando um chapéu velho. Parecia meio rude.

— O Onibus passou? — indagou o recém-chegado.

— E se passou, Wullie! — exclamou um dos outros homens. —
Aqui esta a mais nova compradora da sua van!

Wullie olhou para Nina e seu rosto alegre ficou sério de
repente.

— Vocés estdo de brincadeira com a minha cara? -
perguntou aos companheiros, que estavam se divertindo.

— Hum, ola? — disse Nina, nervosa. — E o Sr. Findhorn?

— Hum - respondeu Wullie. — Sou.



— Eu respondi ao seu anuncio.

— E, eu sei... S6 ndo tava esperando uma mocinha tdo
jovem.

Nina mordeu o labio, meio irritada.

— Bom, a mocinha ja tem carteira de motorista — rebateu ela.

— Imagino, mas... — Ele franziu o cenho. — Eu n&o... Quer
dizer, eu estava esperando alguém um bocadinho mais velho.
Talvez de uma transportadora.

— E como sabe que eu ndo sou de uma transportadora?

Fez-se siléncio no pub. Do outro lado, embaixo da torneira
de chope, vinha uma espécie de grunhido, e Nina percebeu que
devia haver um cachorro ali.

Wullie parou e pensou.

— Vocé é de uma transportadora? — perguntou por fim.

— Nao - respondeu Nina. — Sou bibliotecaria.

Os dois velhos comecaram a rir de rachar o bico, até que
Nina os encarou com seu olhar especial de “siléncio na
biblioteca”. Estava comec¢ando a perder a paciéncia. Nao havia
nem dez minutos que estivera prestes a desistir daquilo tudo e ir
para casa, mas agora queria mostrar aquele homem idiota que
era perfeitamente capaz de fazer qualquer coisa que ele
duvidasse que ela fosse capaz.

— Afinal, a van esta a venda ou ndo? — questionou Nina, em
tom alto.

Wullie tirou o chapéu e assentiu para Alasdair, que serviu
para ele um pint de algo chamado 80 Shilling.

— T4, sim — respondeu ele, com uma voz resignada. — Pode
fazer um test drive pela manha.
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Nina percebeu que estava exausta assim que Alasdair a levou
até o quarto pequenino e basico, mas muito limpo e bem-
arrumado, de paredes brancas e chao de tabua corrida. A janela
dava para os fundos do pub, longe da frente do vilarejo, e era



possivel ver as grandes montanhas mais ao longe, e s6 naquele
momento o sol comecgava a sumir no horizonte.

Havia uma porcdo de passaros chilreando ao redor da
janela, mas, fora isso, ndo se ouvia o menor ruido; talvez um
carro bem ao longe, mas nada do som de transito, nem sirenes,
nem caminhdes de lixo, nem pessoas gritando, nem vizinhos
festeiros.

Nina respirou fundo. O ar era tdo fresco e limpo que a
cabeca dela chegou a girar. Tomou um copo de agua da torneira;
estava bem gelada e muito refrescante.

Ela achava que passaria um bom tempo deitada nos lengois
brancos e confortaveis sem conseguir dormir, e ja pensava que
precisaria fazer uma lista de prés e contras, rabiscando também
outras coisas que pudessem ajuda-la a decidir o que fazer. Em
vez disso, porém, com 0s passaros ainda cantando perto da
janela, caiu no sono assim que encostou a cabega no
travesseiro.
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— Que tipo de salsicha vocé quer?

Nina deu de ombros. Nao sabia quantos tipos de embutido
havia na casa.

— Pode ser a que vocé gosta mais.

O dono do pub sorriu.

— Certo! Entdo vai ser uma Lorne feita com os porcos do
Wullie. Acho que é bem apropriado.

Nina tinha dormido que nem uma pedra até as sete da
manha, quando algo a acordara como um alarme. Ao espiar pela
janela, ainda cheia de sono, percebeu que era um galo. Ela se
vestira e descera, pronta para manter as aparéncias e fazer um
test drive antes de pegar o 6nibus de volta para casa e deixar
sua pequena aventura escocesa para tras. Tinha que ter alguma
livraria e outros lugares precisando de funcionarios. Era um bom
ponto de partida. O salario ndo seria tdo bom quanto o que ela



tinha antes, mas sempre achara os livreiros pessoas muito
agradaveis. Desde que estivesse cercada de livros, estava bom
para Nina.

Quando chegou, o café da manh& era um assunto sério,
uma refeicdo a ser tratada com respeito. Ela estava sentada a
mesa polida junto a janela, para poder ficar observando as idas e
vindas da cidadezinha — criancinhas de casaco vermelho-vivo
correndo livres, leves e soltas; tratores puxando reboques cheios
de maquinarios misteriosos; cavalos rumo ao apronto matinal; e
uma infinidade de pessoas em Land Rovers saindo para cuidar
da prépria vida.

Alasdair p6s na mesa uma enorme tigela de mingau com mel
e créme fraiche espesso, ainda um pouco quente. Isso foi
seguido por um prato de salsicha Lorne, que era um embutido
quadrado, crocante e simplesmente delicioso; ovos com gema
dourada mais gostosos do que qualquer outro que Nina ja
provara (supds que fossem cortesia das galinhas que viviam nos
fundos do pub); bacon crocante, morcela e umas coisas
triangulares que a principio achou que fossem torradas, mas que,
no fim, eram um tipo de bolo de batata bem fininho. Depois de ter
jantado apenas o sanduiche do dia anterior, Nina percebeu que
estava faminta e limpou os pratos. Foi uma refeicdo divina.

— Boa, bota tudo pra dentro — disse o taberneiro, satisfeito,
voltando a encher a xicara dela de café. — O Wullie fica ocupado
na fazenda até umas onze da manha, entdo nao tem pressa.

— A comida esta maravilhosa — falou Nina, toda feliz.

— Parece que vocé esta precisando de umas boas refeicdes
— opinou Alasdair. — E também de um pouco de ar fresco.

Desde crianca, Nina sempre ouvia que precisava de mais ar
fresco. Entdo pegava um livro e subia a macieira que ficava no
fundo do maltratado jardim de casa, bem longe do carro em que
0 pai vivia mexendo e nunca chegara a dirigir, durante toda a
infancia de Nina — por um momento, ela se perguntou o que teria
acontecido com o carro. Assim, ficava escondida la, encostada
no tronco com os pés balancando para fora, absorta em Enid
Blyton ou Roald Dahl até que pudesse voltar para dentro de
casa. Era um bom lugar para ficar. Nina logo aprendera que,



quando as pessoas vinham procura-la, nunca olhavam para
cima, o que significava que os dois irmaos nunca a encontravam
quando queriam arrasta-la para mais uma daquelas brincadeiras
idiotas de guerra. Assim Nina nao precisava se recusar a
participar € nao precisava ouvir as provocacoes dos irmaos, que
cagoavam dela por gostar tanto de ler e chegavam a arrancar o
livro de suas maos para ficar jogando de um para o outro por
cima da cabecga dela, o que a frustrava ao ponto das lagrimas.
Por isso, ela respondeu a Alasdair apenas com um sorriso
educado.

Nina amava os dias umidos e frios de inverno; gostava de se
sentar perto do aquecedor e ficar ouvindo a chuva la fora
fustigando o vidro da janela. Gostava da sensacdo de néo ter
nenhuma obrigagao para a tarde, de saber que tinha um bom péao
para torrar e comer com cream cheese ao som de uma musica
tranquila. Nesses dias, ela adorava ficar em casa, bem
confortavel e quentinha, a mente viajando para a Londres
vitoriana ou para uma distopia cheia de zumbis, ou para onde
quer que desejasse. Na maior parte da vida, o mundo |4 fora era
apenas algo do que se proteger enquanto ficava em casa com
um livro.

Ja naquela manh3a, ela parou a porta do pub. O ar |a fora
estava revigorante, o sol brilhava e a brisa fria era refrescante.
Respirou bem fundo. E fez uma coisa que, para ela, era muito
incomum.

— Posso deixar isso aqui? — perguntou, e, quando o dono do
pub assentiu, pousou na mesa o imenso volume de capa dura. —
Daqui a pouco eu volto.

O taberneiro acenou e Nina saiu, pela primeira vez em muito
tempo, sem um livro na mao.






&g
Capitulo cinco

La fora fazia um dia lindo, bem diferente do que Nina esperava.
Parecia que o céu tinha acabado de ser lavado: estava de um
azul-celeste intenso e vivo, com nuvens fofas passando para la e
para ca. Ela pensou que era uma vergonha que passasse tao
pouco tempo fora da cidade, ja que na Gra-Bretanha o que néo
faltava era campo. Vivia com asfalto sob os pés, pois quase
nunca pisava na grama, € 0 céu era sempre recortado pelos
postes e pelos arranha-céus que nao paravam de pipocar a cada
semana no centro de Birmingham.

Olhou ao redor. A luz do sol tremulava pelas arvores que se
acumulavam nos sulcos dos campos. Do outro lado da estrada
havia um mar de canola amarelo-brilhante e um trator passeava
alegremente pela plantagdo, espantando os passaros a frente —
uma cena que parecia ter saido de um antigo livro infantil sobre a
vida na fazenda. Espelhando as nuvens acima, um bando de
cordeirinhos corria pela grama, saltitando e tentando morder o
rabo uns dos outros em um campo tdo verde que parecia
tecnicolor. Nina ficou observando, incapaz de conter um largo
Sorriso.

Estar ali era tdo atipico para ela que Nina tirou uma selfie
com os carneiros ao fundo e mandou a foto para Griffin e
Surinder. A amiga respondeu na mesma hora, perguntando se
ela tinha sido abduzida por alienigenas e se precisava de ajuda.
Dois segundos depois, chegou uma mensagem de Griffin



perguntando se Nina sabia o que eram “metodologias de
interface e conectividade aplicadas a bibliotecas”, mas ela o
ignorou, fazendo um esforco para conter a ansiedade que a
mensagem |Ihe provocara.

ApOs explorar o vilarejo, Nina percebeu que nao havia
nenhuma biblioteca ali. Subiu uma trilha que levava ao topo da
colina, de onde era capaz de ver o mar, que estava mais proximo
do que imaginava. Avistou uma pequena enseada la embaixo,
acessivel por um caminho um pouco pedregoso, mas possivel de
percorrer. Balangou a cabecga. Aquele lugar era o paraiso. E onde
estavam as pessoas? Por que todo mundo resolvia se acotovelar
em um unico pedacinho da Inglaterra, buzinando na cara uns dos
outros no engarrafamento, respirando toda aquela fumaca e
aquele cheiro de comida, espremendo-se em bares e boates?
Viu uma imensa nuvem negra de chuva surgindo ao longe. Sera
que era por causa daquilo?

Além do rumor distante do trator, ndo se ouvia nada. Nina foi
tomada pela repentina sensagao de que nao respirava direito
havia muito tempo. Era como se estivesse expirando com o
corpo inteiro. No alto da colina, ficou admirando a paisagem. A
vista alcancava quildmetros e quildmetros. O terreno era
respingado de vilarejos que se pareciam muito uns com os
outros, feitos de pedra e arddsia de um cinza-claro, e o vale que
se descortinava a frente dela era uma pintura em verde, amarelo
e marrom que se estendia até as bordas brancas do mar.

Era uma sensacdo bem peculiar. De repente, Nina inspirou
fundo, bem fundo, e sentiu os ombros se abrirem, como se
tivessem passado meses contraidos, quase tocando as orelhas.

“E talvez tivessem mesmo”, pensou. Afinal, ja fazia um ano
desde o inicio dos boatos sobre o fechamento da biblioteca. Sete
meses desde que descobriram que uma consultoria havia sido
instaurada. Dois meses desde a descoberta de que o desastre ia
mesmo acontecer, e trés semanas desde que descobrira que, se
nao passasse haquela entrevista, estaria no olho da rua. Mas ja
fazia muito mais tempo que Nina precisava conviver com a
incerteza, com a inaptidao em planejar a etapa seguinte da vida.



Ficou com o olhar perdido no horizonte enquanto tentava
pensar, com seriedade e sinceridade, na prépria vida: 1a em cima,
onde tudo era mais claro e era mais facil respirar, ela ndo estava
cercada de um milhao de pessoas cheias de pressa, correndo,
puxando, empurrando, berrando ou conquistando coisas que
eram prontamente postadas no Facebook e no Instagram,
fazendo com que todas as outras pessoas se sentissem
incapazes.

Nina sabia que uns recorriam a comida para aplacar os
medos; outros, a bebida; e havia ainda os que se entregavam ao
planejamento de casamentos e festas e demais eventos que
tomavam cada segundo do tempo livre, para nao dar
oportunidade ao menor pensamento desagradavel. Ela, por sua
vez, recorria aos livros sempre que perigava se confrontar com a
realidade — ou melhor, com seus aspectos mais sombrios.
Quando ficava triste, os livros eram seu consolo; quando se
sentia sO, eram eles seus amigos. Eram eles que cuidavam do
seu coragao partido e a encorajavam a manter a esperanca
quando estava na pior.

Entretanto, por mais que relutasse, era hora de admitir que
os livros nao eram a vida real. Por mais que tivesse conseguido
passar boa parte de seus 30 anos fugindo da realidade, sentia
que estava sendo alcancada por ela a uma velocidade
assustadora. Nina teria que fazer alguma coisa, qualquer coisa.
Fora exatamente isso que Surinder Ihe dissera quando Nina
perguntara sua opiniao sincera sobre a ideia da van.

— O importante é fazer alguma coisa. Se cometer um erro, é
s6 consertar. Mas se vocé nao fizer nada, nunca tera nada para
consertar. E a sua vida pode acabar virando um arrependimento
sem fim.

Subitamente, tudo aquilo comecou a fazer sentido. De
repente, tudo o que pensara no trajeto — “Nao vou conseguir”,
“‘Nao sou assertiva o bastante”, “Nunca seria capaz de ter meu
proprio negoécio”’, “Nao vou ter sucesso”, “Nao vou conseguir
dirigir aquela van enorme”, “Nao vai dar certo”, “E melhor me
agarrar com unhas e dentes a seguranca do meu trabalho” —
parecia fraco e patético.



De onde estava, observando o vale la embaixo, os vilarejos
cheios de gente que vivia sem ligar para tendéncias ou moda ou
o ritmo da cidade ou conceitos abstratos sobre vencer na vida,
Nina foi tomada por sensacbes que até entdo |he eram
desconhecidas. Nascera na cidade, crescera na cidade, sempre
trabalhara e vivera naquele mundo. Porém, em algum lugar Ia no
fundo, sentiu que tinha encontrado seu verdadeiro lar.
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Uma nuvem cobriu o sol, e Nina estremeceu. Naquele lugar, o
frio chegava de repente, e ela desceu a colina para voltar ao pub,
perdida em pensamentos. Os dois senhores do dia anterior ja
estavam la outra vez, empoleirados no balcdo. Um deles estava
com o livro dela aberto e parecia imerso na leitura.

— Esta gostando? — perguntou ela, sorrindo.

Era um thriller que se passava no Artico, nos confins da
Terra, a historia de um homem enfrentando sozinho a natureza,
0S ursos-polares e uma presenga misteriosa sob o gelo.

O homem ergueu os olhos do livro com uma expressao
culpada.

— Ah, desculpe, moga — falou ele. — SO peguei para dar uma
olhadinha e... sei |a, a histéria meio que me fez mergulhar com
tudo.

— O livro é 6timo — comentou Nina, e acrescentou: — Se
quiser, quando eu acabar de ler, vocé pode ficar com ele.

— Ah. Nao, néo, menina, o que é isso, um livro grande e caro
como esse... — De repente, os olhos umidos dele se encheram de
tristeza. — Sabe, a gente tinha uma livraria e uma biblioteca.
Agora nao tem mais nada.

O outro homem assentiu.

— Era um passeio bem bacana, ir Ia na biblioteca grande.
Pegar o 6nibus. Escolher um livro. Tomar um chazinho.

Os dois se entreolharam.

— Ai, ai. Bem, as coisas mudam, né néao, Hugh?



— Pode apostar, Edwin. Mudam mesmao.
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As portas duplas do velho pub se abriram com um rangido, € la
estava Wullie, franzindo os olhos para enxergar na escuridao.
Olhou para Nina e depois ao redor, na esperanga de encontrar
alguma pessoa que ainda nao tivesse visto para adiar mais um
pouco o momento em que teria que interagir com ela. Por fim,
voltou a olhar para Nina, a decepcao evidente no rosto.

— E ai, Wullie? — falou Alasdair, ja deixando um pint de
cerveja escura no balcdo. — Como vamos nessa manha, tudo
bem?

Wullie parecia chateado ao se encaminhar para se sentar ao
balcao.

— Aham — respondeu ele.

— A garota ja esta pronta para o test drive! — anunciou
alegremente o proprietario do pub. — Ela € meio tampinha, mas...

— Aham — repetiu Wullie. O saldo ficou em siléncio, até que
Wullie tirou o chapéu muito gasto e disse: — Puxa vida, achei que
dessa vez eu ia conseguir vender, juro por Deus.

— Hum, ola — disse Nina, aproximando-se dele. — Lembra de
mim? Nina. Vim ver a sua van.

— Aham — falou Wullie. — Mas é uma van bem grande, sabe?
— Ele tomou um longo gole de cerveja. — Eu tava achando, de
verdade, que a gente ia conseguir vender... — repetiu ele.
Balangou a cabeca. — Nao consigo entender por que ninguém
quer comprar.

— Talvez eu queira, oras — falou Nina, impaciente.

— Aquilo nao é carro pra uma garota miuda — falou Wullie.

— Bom, eu ndo sou uma garota miuda, seja la o que queira
dizer com isso — rebateu Nina. — Sou perfeitamente capaz de
dirigir aquela van e fiz uma viagem longa demais s6 para fazer
um test drive.



Edwin e Hugh estavam dando risadinhas. Nina achava que
ja devia fazer alguns anos desde que o vilarejo vira uma
comogao daquelas.

— E uma baita de uma van — repetiu Wullie.

Nina suspirou, exasperada.

— Pode me emprestar as chaves, por favor? NoOs
combinamos isso por e-mail!

— Sim, mas eu n3o sabia que vocé era mulher.

— Mas o0 meu nome € Nina.

— Sim, mas é um nome estrangeiro, né? Quer dizer, podia
ser...

— Wullie — intercedeu Alasdair, e seu rosto normalmente
simpatico ganhou uma expressao austera —, a mocinha fez uma
longa viagem pra vir ver a sua van. Quem ta vendendo €& vocé.
Nao estou entendendo por que esta criando caso.

— O caso é que eu nao quero que ela bata — falou Wullie. —
Se a garota morrer, eu vou ter ainda mais dor de cabeca do que
ja tenho agora, e olha que nao € pouca.

— Eu n&o vou bater! — exclamou Nina.

— Quantas vans vocé ja dirigiu?

— Bem, nao muitas, mas...

— Qual é o seu carro?

— Um Mini Metro...

Wullie grunhiu com sarcasmo.

— Wullie, se vocé nao parar de ser tdo rude com a garota,
Nao vai ganhar sua cerveja — ameacou Alasdair.

— Ah, que isso, estou de pé desde as cinco.

O taberneiro ameacgou levar a cerveja embora. Wullie fez
cara feia e comecou a remexer nos bolsos, que eram muitos e
bem fundos. Por fim, pegou um chaveiro grande e o atirou em
uma mesa proxima.

— Vou precisar de alguma garantia — resmungou ele.

Nina pegou o passaporte.

— Pode ser isso aqui?

Waullie franziu o cenho.

— Vocé nao precisa disso pra entrar na Escdécia. Pelo menos,
ainda nao.



Os homens no bar deram risadinhas, aprovando.

Tudo o que Nina queria fazer era jogar os bracos para o alto
e desistir, pois detestava qualquer tipo de conflito, mas nao
conseguia esquecer — nem se quisesse — a sensacao daquela
manha. Queria ser durona como Katniss Everdeen, inflexivel
como Elizabeth Bennet, corajosa como Hermione. Disse a si
mesma que sO precisava dar uma volta na praga com a van e
depois poderia ir embora. Dar as costas aquilo tudo. Voltar para
casa. Torcer para dar tudo certo na biblioteca. Sua coragem tinha
sido abalada por aquele sujeito, mas ela ainda nao havia sido
derrotada.

Pegou as chaves.

— Ja volto — falou.

Saiu do pub e atravessou a pracga. Sentia-se meio trémula.
Estava acostumada a lidar, aqui e ali, com uma crianca mais
pirracenta ou com gente irritada por ter que pagar multa de
atraso, mas nenhum daqueles conflitos era pessoal,
especificamente contra ela. Aquela situagcao era diferente; estava
sendo hostilizada por alguém que deixava bem claro que a
achava irritante.

Os homens também sairam do pub, e ela sentia o olhar
deles as suas costas. “Cadé as mulheres dessas bandas?”,
pensou, enquanto atravessava o pavimento de pedras e chegava
a rua lateral onde o Leviata branco a aguardava. Deteve-se por
um instante, olhando os farais retré.

— Escuta aqui, van — disse ela —, eu nao sei muito bem o que
estou fazendo neste lugar, mas vocé também esta perdida, néo
€? Ja faz anos que esta largada aqui nessa rua. Deve estar se
sentindo sozinha. Entdo me ajude a te ajudar, esta bem?

Destrancou a porta, o que ja era alguma coisa.

O passo seguinte era entrar na cabine. Havia uns dois
degraus, mas eram bem altos. Nina segurou a saia acima do
joelho e subiu. Nao foi um gesto muito elegante, mas funcionou.
Perdeu um pouco o equilibrio ao abrir a porta e achou, por um
instante, que fosse cair. Mas ndo caiu, e logo se acomodou no
imenso banco de couro rachado, remendado com uma fita
adesiva resistente.



A cabine recendia um pouco a feno e grama, mas nio era
um odor desagradavel. Nina olhou para tras. Parecia imensa,
mas lembrou a si mesma outra vez que uma van nao era um
caminhdo. N&o era preciso uma permissao especial para dirigir
aquela coisa, qualquer pessoa habilitada podia fazé-lo. E muita
gente fazia mesmo, o tempo todo.

Mas o trogo parecia grande como um Onibus. E estava
estacionado em uma rua muito estreita, com casinhas de pedra
em ambos os lados, quase tocando o veiculo.

Nina engoliu em seco e entdo voltou a olhar o painel,
inspecionando os controles. Era semelhante ao painel de um
carro comum, tirando o fato de que tudo parecia mais distante.
Tateou embaixo do banco até achar a alavanca para ajustar a
distancia, chegando mais perto do imenso volante. O cambio era
enorme e meio desajeitado. Nao havia retrovisor no meio, e 0s
laterais a deixaram apavorada.

Ela ficou ali em siléncio durante alguns momentos. Entéo
olhou para o pub, onde os homens ainda a observavam, e sentiu
uma firmeza renovada lhe encher o peito. Inclinou-se para ajustar
os retrovisores e certificou-se umas cinco vezes de que estava
no ponto morto, entao pos a chave na ignigcao e girou.

O carro produziu um ronco estrondoso, muito mais alto que o
motor do Mini Metro. Muito mais alto do que qualquer outra coisa.
Nina viu um bando de passaros fazer uma revoada por cima das
casas e ganhar o céu. Prendendo a respiracdo e fazendo uma
prece silenciosa, engatou a primeira, pds o pé com muito cuidado
no acelerador e soltou o pesado freio de mao.

A van deu um tranco para a frente e morreu na mesma hora.
Nina teve a impressao de ver os homens rindo na frente do pub,
e estreitou os olhos, com raiva. Girou a chave e tentou de novo.
Dessa vez, o carro partiu com suavidade, e ela comegou a
avancar pela praca, quicando por causa do pavimento de pedras.

Sem saber muito bem que direcdo tomar, Nina virou a
esquerda na primeira rua mais larga que encontrou € em pouco
tempo estava subindo a colina na direcdo das charnecas. A
direcao era mais macia do que parecera a principio. Ela passou a
segunda com facilidade e se concentrou. Nunca tinha dirigido um



carro tado alto. Dava até para ver o mar por cima da escarpa da
colina; havia enormes cargueiros chegando — da Holanda, da
Escandinavia e da China, supés, trazendo brinquedos, moveis e
papel, e levando petréleo e uisque na viagem de volta.

Um imenso caminhao vermelho passou ao seu lado e
buzinou alto. Nina levou um tremendo susto antes de perceber
que se tratava apenas de um cumprimento amigavel entre
caminhdes. Ao fazer uma curva inesperadamente fechada, um
carro esportivo minusculo a cortou e partiu em disparada, o que
também a sobressaltou. Um tanto nervosa, ela estacionou no
primeiro acostamento que apareceu e se agarrou com forca ao
volante. Suas mé&os tremiam.

Abriu a janela e inspirou fundo o ar fresco e revigorante até
comecar a se sentir um pouco melhor. Entao saltou para dar uma
boa olhada na van.
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O problema, pensou Nina, chutando os pneus, era que nao
entendia nada de vans, entdo como iria avaliar? Ela nem sabia
se devia ou ndo chutar os pneus, embora tivesse sentido certo
prazer ao chutar pneus tdo imensos. Alias, eles nao pareciam
carecas. E Nina conseguiu abrir o cap6, embora nao soubesse
ao certo o que olhar. Nao havia nada enferrujado e o 6leo estava
bom; até ela sabia olhar o 6leo.

Quanto ao interior, a parte de tras precisava de uma limpeza,
tinha ainda um bocado de feno, mas tudo bem. Era facil imaginar
como ficaria com as prateleiras, e a ideia de pdr uns pufes no
fundo daria certo; a porta de correr deslizava perfeitamente, e os
degraus se desdobravam com facilidade.

Na verdade, enquanto fazia sua inspecdo, Nina comecgou a
ficar animada outra vez. De repente, ja conseguia imaginar tudo.
Estacionar em algum lugar como aquele belo acostamento. Quer
dizer, talvez nao um acostamento. Algum lugar na cidade, onde
as pessoas pudessem vir até ela. Pintar por dentro com cores



vivas; encher as prateleiras com o melhor de tudo o que
conhecia. Ajudar as pessoas a encontrar aquele livro que
mudaria a vida delas, ou que as faria se apaixonar, ou superar
uma decepcao amorosa.

E, para as criancas, poderia ensinar que era possivel nadar
em um rio infestado de crocodilos, ou voar entre as estrelas, ou
abrir um guarda-roupa e...

Sentou-se para admirar a propria fantasia, imaginando a van
ganhando vida e se enchendo de pessoas que chegariam
dizendo: “Nina! Gracas a Deus vocé chegou. Estou precisando
de um livro para salvar a minha vida!”

Bateu a porta, entusiasmada.

Sim! la conseguir! Voltou a pensar na sensacido daquela
manha. O velho do pub ia ver sé! Ela ia comprar a porcaria da
van e transforma-la em sucesso, e tudo daria muito certo. Estava
tdo animada que s6 deixou o motor morrer quatro vezes na volta,
sO se perdeu uma vez e assustou um cavalo, o que irritou tanto a
mulher elegante que o montava que ela xingou Nina de uma
maneira nada elegante. O impropério ficou ecoando em sua
mente durante todo o caminho de volta a Kirrinfief, e Nina
apostava que o cavalo ficara mais traumatizado com a grosseria
do que com o barulho da van.
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— Mudei de ideia — disse Wullie assim que Nina estacionou, com
cuidado, em frente ao pub. — Nao vou mais vender.

Ela o encarou, boquiaberta.

— Mas eu consegui dar ré e tudo!

Isso ndo era bem verdade, mas Nina tinha olhado para a
alavanca e mentalizado que iria conseguir, desde que nao tivesse
ninguém gritando com ela sobre maus-tratos aos equinos.

— Eu nao quero mais vender.

— Mas isso € machismo!

— N&o importa. A van é minha e ponto final.



Wullie Ihe deu as costas e se encaminhou para a saida do
pub.

— Por favor — pediu Nina. — Ja tenho planos para essa van e
nao encontrei nenhuma outra a venda que atenda tao bem as
minhas necessidades, e vim até aqui de tao longe, e prometo que
vou cuidar muito bem dela.

Wullie se virou, e o coracdo de Nina se encheu de
esperanca.

— Nao, esquece — respondeu ele.

E saiu deixando a porta bater.
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Capitulo seis

Nina olhou de relance para Cathy Neeson, que estava sentada
na ponta da banca de entrevistadores com os bracos cruzados e
o rosto impassivel. “Puxa vida, sorrir ndo tira pedaco”, pensou
Nina. Estava dando o seu melhor, tentando deixar as maos
calmas e relaxadas em vez de ceder ao impulso de retorcé-las de
nervosismo. Tinha até feito uma extravagancia: comprado uma
calgca preta nova. Sera que nao receberia nhem um pingo de
incentivo? Embora ndo tivesse se matado de estudar para a
entrevista, ninguém conhecia os livros tao bem quanto ela, a
aquisicao de novas obras, o sistema de arquivamento e todos os
aspectos para manter uma biblioteca funcionando de forma
apropriada...

(O que Nina nao tinha como saber era que Cathy Neeson
tinha 46 entrevistas naquela semana para apenas duas vagas
que, segundo ordens superiores, deveriam ser preenchidas por
pessoas jovens e animadas que sabiam falar bem alto, tivessem
boa aparéncia e estivessem dispostas a trabalhar por uma
miséria, e ndo havia nada que Cathy Neeson pudesse fazer a
respeito, apesar de ter manifestado sua discordancia inumeras
vezes. Os escaldes mais altos da administracdo estavam
seguros disso. Também n&o faltavam jovens dispostos a fazer
qualquer trabalho. O problema eram o0s mais seniores,
profissionais do livro inteligentes e capazes, que simplesmente
Nao eram mais necessarios.)



— Assim, posso dizer que a minha maior prioridade €& fazer
com que a biblioteca consiga prever a necessidade dos leitores
através de reunides presenciais — prosseguiu Nina.

Sentia que suas palavras estavam flutuando sozinhas no ar,
sem que ninguém prestasse muita atencdo. Teve uma vontade
ridicula e enervante de dizer algo que nao fazia o menor sentido,
s6 para ver se o0s entrevistadores continuariam assentindo
daquele jeito.

— Certo — disse outra mulher com cara de poucos amigos,
que usava um tailleur e um batom muito rosa, inclinando-se para
a frente. — Mas e quanto as necessidades dos nossos ngo
leitores?

— Ha... perddo? - falou Nina, achando que nao tinha
entendido muito bem. — Como assim?

— Bem, vocé tem planos para atender as necessidades de
toda a nossa base de consumidores, ndo &7

— Ha... sim? — disse Nina, sabendo muito bem que estava
em um terreno instavel.

— Entdo qual é a sua proposta para os ndo leitores?

— Bom, ja temos contagcao de histérias duas vezes por
semana... eu proponho aumentar para trés, porque as maes
gostam de ter um lugar para se reunir e conversar um pouco. E
eu conhego a secao de literatura infantojuvenil de tras para a
frente, entdo sempre tenho algo para recomendar aos mais
relutantes. Ha muitos outros livros excelentes para os meninos,
que sao, é claro, um pouco mais dificeis de convencer... Além
disso, a prefeitura oferece aulas de letramento para adultos e nés
sempre indicamos isso as pessoas. Melhorar o nivel de leitura da
populacido € a melhor coisa que podemos fazer.

— Nao, ndo, vocé ndo entendeu. O que propde para os nao
leitores? N&o as pessoas que ndo sabem ler, mas a clientela
adulta que apenas nao gosta de ler?

Nina hesitou. Era possivel ouvir os sons do transito intenso
na rotatoria la fora. O escandaloso alarme de ré de um caminhao
de lixo. Fez-se um estrondo quando o caminhdo esvaziou uma
das lixeiras de reciclagem de garrafas nos fundos da biblioteca.



— Ha... — Nina corou de forma abrupta sob o olhar dos quatro
entrevistadores, um dos quais (Cathy Neeson, € claro) ja estava
vendo no celular o nome do candidato seguinte. — Eu poderia
recomendar um livro MUITO bom...

A mulher de batom rosa pareceu mais desapontada do que
irritada.

— Acho que vocé ndo entendeu o que estamos procurando
aqui.

Nina n&o tinha como discordar. Ndo entendia mesmo.
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— Vocé devia ter falado de interfaces! — sibilou Griffin.

Estavam no café da esquina tomando frappuccinos de
consolacdo, uma extravagancia justificavel, considerando-se as
circunstancias.

La fora caia uma chuva pesada e deprimente de primavera
que apagava as cores da cidade e fazia com que os carros que
passavam pelas ruas atirassem agua das pog¢as nos pedestres.
Todo mundo estava irritado, com expressdes tao carregadas
quanto as nuvens no céu. Birmingham nao estava em seu melhor
momento.

O café estava entupido de sacolas de compras, casacos
molhados, carrinhos de bebé, pessoas com fones de ouvido
gigantes olhando feio para outras que tentavam compartilhar a
mesa ou paravam no meio do caminho, criancas dividindo
muffins e dando risadinhas e implicando umas com as outras.
Nina e Griffin estavam sentados a mesa coberta de farelos de
pao perto dos banheiros, ao lado de um advogado e sua cliente,
absortos nas minucias do divorcio iminente da moca. Era dificil
nao prestar atencdo na conversa alheia, mas Nina sentia que os
préprios problemas ja eram suficientes.

— Que tipo de interface? — perguntou ela.

Depois daquela ultima pergunta, a entrevista de Nina nao
durara muito.



— N&o importa: computadores, peer-to-peer, confluéncia
integrada — falou Griffin. — Eles ndo estdo nem ai, desde que
vocé use uma das palavras-chave que estdo procurando. Eles
vao ticando essas palavras da lista até vocé completar bingo e
pronto, consegue voltar para seu antigo trabalho, s6 que com um
salario reduzido. — Ele bebeu um gole do frappuccino com uma
expressao amarga no rosto e acrescentou: — O que eu devia
fazer mesmo é mandar esse pessoal ir se ferrar. Burocratas
ignorantes e iletrados.

— E por que nao faz isso? — indagou Nina, interessada. Ela
tinha recebido tantos conselhos das pessoas que nao custava
nada repassar. — Vocé ¢ inteligente. Capacitado. Nao tem nada
que o prenda. Poder fazer qualquer coisa. Viajar pelo mundo,
escrever um livro, dar aula de inglés na China, surfar na
California. Quer dizer, vocé é jovem, € solteiro. O mundo é seu.
Por que ndo manda esses caras para o inferno se odeia tanto
essa situagao?

— E bem possivel que eu faca todas essas coisas —
respondeu Griffin, emburrado. — N&o vou ficar preso aqui para
sempre. A proposito, quem esta solta por ai viajando quildmetros
para comprar uma van doida € vocé. Acho que esta mais perto
de alcancar isso tudo do que eu.

Nina ja sabia que, no fundo, Griffin ficara satisfeito ao vé-la
voltar de maos abanando da Escdcia. Ressentia-se por saber o
que o colega pensava de verdade: se a mediocre Nina
conseguisse encontrar uma saida, o que isso diria sobre ele
mesmo?

— Eu sei — disse ela, suspirando. — Foi um sonho absurdo. —
Olhou ao redor. — Sei la... Quer dizer, depois de tudo isso...

Estremeceu, lembrando-se do sorriso de Cathy Neeson
quando se levantara para ir embora, um sorriso que nem chegara
perto dos olhos. O tempo reservado para a entrevista ainda nao
tinha terminado, mas ja havia ficado claro que n&o daria em
nada.

Desde que voltara da Escdcia, Nina vinha dormindo mal.
Sentia-se oprimida pela inclemente atmosfera abafada e
cinzenta. Tudo aquilo que sempre gostara na cidade, todo o



barulho e o agito, estava comeg¢ando a se tornar claustrofobico.
Ja tinha lido uma infinidade de livros sobre pessoas que
reinventavam a proépria vida, mas nao ajudava em nada o seu
humor. Nina s6 se sentia mais e mais aprisionada a propria
condicdo, como se todo mundo menos ela estivesse fazendo
coisas interessantes.

Tinha vasculhado os sites de ofertas de emprego, mas
parecia que nao havia mais espaco para bibliotecarios.
Profissionais de Tl, sim. Consultores e assessores de imprensa e
analistas de marketing, sim. Mas nao havia nada que sequer
chegasse perto do que ela fizera a vida inteira, o unico trabalho
que queria ter: o de encontrar o livro certo para a pessoa certa.

Nina se pegou sentindo saudade do ar fresco, da paisagem
desimpedida, dos raios limpidos de sol que banhavam os
campos amarelos, do verde exuberante das colinas e do
cintilante, Iépido e sedutor Mar do Norte. Era muito estranho que
um lugar em que passara tdo pouco tempo — uma jornada que
terminara tdo mal — a tivesse impactado de maneira tao profunda.

Olhou de novo para o proprio café. Uma mulher grandona
passou colada nela e por pouco nao acertou a cara de Nina com
sua gigantesca bolsa de grife.

— Sei la — repetiu Nina.

— Olha, tenho certeza que vocé conseguiu a vaga —
comentou Griffin, sem um pingo de sinceridade.

Nina percebeu, pela primeira vez, que ele tinha cortado o
rabo de cavalo.

O celular dela tocou. Os dois se entreolharam, paralisados.

— Eles vao ligar primeiro para quem passou na entrevista —
falou Griffin na mesma hora. — Parabéns. E mesmo vocé.
Mandou bem. Parece que, no fim das contas, queriam alguém
mais tradicional, das antigas.

— Nao estou reconhecendo o numero — respondeu Nina,
olhando o aparelho como se fosse uma cobra pronta para dar o
bote. — Mas n&o é de Birmingham.

— Faz sentido — disse Griffin. — A sede deve ficar em
Swindon ou algo assim.

Nina pegou o celular com desconfianga.



— Alo?
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A ligacdo estava ruim e distante. A principio, ela ndo conseguia
ouvir nada naquele café barulhento.

— Al6? Al6?

— Oi, ald — disse a voz. — E Nina quem ta falando?

— Sim, sou eu.

— Oi, Nina. Aqui é o Alasdair McRae.

Nao conhecia aquele nome, mas o sotaque escocés era
familiar. Nina franziu o cenho.

- Sim...7

— O dono do pub, sabe? O Rob Roy.

Nina ndo conseguiu conter um sorriso.

— Ah, oi! Eu esqueci alguma coisa ai? O livro € para ficar
com VOCés mesmo.

No fim das contas, ficara com do6 de leva-lo embora.

— Ah, sim, e que livro maravilhoso. Quando o Edwin
terminou, ele passou pra mim.

— Que bom. Fico feliz.

— Entao eu passei pro Wullie.

— Ah, é?

— Sim. Bom, ele estava sentado aqui com uma cara de
pouUCOoS amigos.

— Bem, livros servem para todo mundo — falou Nina,
tentando ser altruista.

— Enfim, escuta, moca. Eu e os meninos ficamos pensando
numa coisa depois que vocé foi embora.

Nina levou um instante para entender que “os meninos”
eram os dois velhos que pareciam morar no bar.

— Hum, sim...

— Bem, o Wullie... sabe como &, as vezes ele nao bate muito
bem. Teve uma vida dificil pra burro.



“Que pena, porque a minha também nao esta nada facil”,
pensou ela, escandalizada por ter sequer pensado algo tao
mesquinho.

— Hum - fez Nina.

— Bem, a gente tava pensando... se juntarmos noés trés,
podemos comprar a van do Wullie e depois vender para voceé.
Quer dizer, se vocé quiser.

Houve uma pausa. Nina ficou sem palavras. Que
inesperado.

— Mas nao para ganhar nenhum lucro nem nada. Quer dizer,
acho que a gente deve até conseguir um preco melhor do que
vocé conseguiria. SO pra ele mudar de ideia em relagao a vender
pra uma mocinha.

— Hum, isso é... — Nina ainda estava sem palavras.

— Nés trés ficamos com a impressao de que vocé era uma
boa garota que estava precisando de uma ajudinha. E a gente
gostou muito do livro que vocé deixou. E, para falar a verdade, a
gente bem que gostaria de ter mais livros por aqui. — Nina
contara seu plano a Alasdair e ele nunca mais desapegara da
ideia. — E ninguém aguenta mais ver essa van velha parada no
meio da cidade. E, sabe, foi errado do Wullie ndo querer vender
pra voce.

Tinha ficado bem claro que Alasdair ndo estava acostumado
a fazer discursos tao longos, e comegava a parecer meio
encabulado. Nina se apressou em responder:

— Mas tem certeza? Isso seria muito...

— Quer dizer, s6 se vocé ainda nao tiver encontrado
nenhuma outra...

— Nao, nao encontrei nao.

Nina ergueu o rosto. A chuva castigava as janelas do café.
Toda vez que alguém abria a porta, o vento uivante entrava junto.
O lugar estava apinhado de gente, havia uma fila barulhenta
diante do balcao, crianca chorando, gente irritada e pouco lugar
para passar. Ela olhou para Griffin, que estava pegando o celular.
De repente ele deu um salto na cadeira, felicissimo, e deu um
SOCO vitorioso no ar.

Nina ficou atdnita.



— Entdo, Alasdair, obrigada. E muito gentil da sua parte.
Preciso pensar um pouco. Eu ligo de volta em breve, pode ser?

— Ora, mas é claro.

Ele passou para ela o pre¢o que achava que conseguiria
pagar pela van, que era muito menos do que Nina esperava, e
entao ela desligou.

— Consegui o emprego! — exclamou Griffin, com o rosto
corado de animacao. — UHUL! — Ao ver o rosto de Nina, ele foi
abaixando os bracos bem devagar. — H&, quer dizer... Quer dizer,
sinto muito. Deve ter sido um erro deles, com certeza. Vocé teria
sido muito melhor.

Nina olhou de soslaio para o celular. Um e-mail tinha
acabado de chegar. Nao precisava nem abrir. A primeira linha da
notificacdo ja dizia tudo: “Lamentamos informar que...”

— Parabéns — disse ela a Griffin, quase com sinceridade.

— Vou ser chefe de uma “equipe dinamica e multifuncional” —
comentou ele, animado. — Tudo bem que eu ja sei que vai ser
bem ruim... Sinto muito mesmo, Nina — disse Griffin.

— Esta tudo bem — respondeu ela. — De verdade. A vaga
tinha que ser de alguém. Que bom que vocé conseguiu. E eu ndo
saberia nem por onde comecgar a chefiar uma equipe “multi”
qualquer coisa.

— E — concordou Griffin. — Vocé teria odiado. Tenho certeza
que vou odiar também.

Os dedos dele corriam pela tela furiosamente, e Nina
percebeu que Griffin tinha acabado de postar a novidade no
Facebook. Ja dava para ouvir os alertas de “curtir” chegando.

— Olha, tenho que ir — falou Nina, baixinho.

— N&o, ndo va — pediu ele. — Por favor. Vamos para outro
lugar, deixa eu te pagar uma cerveja.

— Nao, obrigada — recusou Nina. — Eu estou bem, de
verdade. Estou 6tima.

Griffin olhou o celular outra vez.

— Ah, Nina, vamos |4, uns amigos meus estdo em um bar
aqui do lado. Venha tomar uma cerveja com a gente. Vamos
pensar juntos no seu proximo passo. Eu devo conhecer alguém
que pode ajudar vocé.



Fazia meses que Nina nao o via tao disposto. E tudo o que
ela mais queria era se sentar em um lugar silencioso com uma
xicara de cha para pensar na vida.

— E sério, eu preciso ir. Mas parabéns, mais uma vez.

Griffin se levantou junto com ela, enquanto Nina vestia o
casaco para ir embora. Ela Ine deu um breve sorriso enquanto os
dois esperavam uma procissdo de carrinhos de bebé acabar de
passar.

— Nina — chamou Griffin, com uma coragem repentina, assim
que ela se adiantou.

Ela se virou.

- Oi.

— Agora que nao trabalhamos mais juntos... bom, ndo somos
mais colegas de trabalho, e eu terminei com a minha namorada...
quer sair comigo um dia desses? Sabe... para tomar um drinque.
Por favor?

Nina olhou o rosto palido e ansioso de Griffin, sentindo-se
repentinamente desconfortavel e um pouco mais determinada.
Parou para pensar por um unico segundo. Entdo tomou uma
decisao.

— Desculpe, mas eu tenho que... tenho que ligar para um
homem para tratar de um assunto.

Passou pelos carrinhos e pelas sacolas de compras e pelas
janelas embacadas e pelas criancinhas atirando coisas umas nas
outras e pelos sachés de acucar amassados e pelos pratos
descartados e pelas canecas sujas, até enfim abrir a porta e sair
para a rua encharcada. Vestiu o capuz do casaco e pegou o
celular, sabendo muito bem que era agora ou nunca.

— Alasdair — disse quando ele atendeu —, obrigada pela sua
oferta maravilhosa. Eu aceito.
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Capitulo sete

Até a empolgacdo de Surinder em relagdo ao plano havia
comecgado a evaporar, uma vez que Nina tinha consultado as
autoridades e descoberto que era quase impossivel conseguir
uma licenga para vender livros numa van. Parecia que seria
muito mais facil se quisesse vender hamburguer, cha ou
cachorro-quente.

Ela dissera ao homem da prefeitura que um hamburguer
meio suspeito representava uma ameacga muito maior a saude
publica do que um livro, ao que ele respondera, muito sério, que
ela claramente nunca tinha lido O capital. Nina fora obrigada a
admitir que de fato nunca tinha lido, e a conversa morreu ali.

Ainda assim, la estava ela no 6nibus outra vez, munida da
trilogia Lark Rise to Candleford e da série inteirinha de Outlander
para entrar no clima.

Quanto mais seguia para o norte, mais frio ficava, porém o
céu continuava Ilimpo. Ao passar por Edimburgo, a
impressionante luz do leste fazia a cidade brilhar como Moscou.
Mais uma vez, a grande ponte parecia um portal rumo ao
desconhecido. Quanto mais seguia para o norte, mais as cidades
grandes e o transito e as pessoas ficavam para tras, dando lugar
a trens compridos e vermelhos serpenteando pelas vias
sinuosas, a Vvilarejos minusculos onde uma infinidade de
passaros sobrevoava os vales, a vistosas pradarias verdejantes



com ovelhas para todos os lados, tudo sob os raios do sol que se
punha ja tarde da noite.

Nina fez uma refeicdio em uma das paradas do 6nibus
enquanto se perdia nas paginas do livro, e ao descer, enfim, em
Kirrinfief, sentiu-se como se tivesse acabado de chegar em casa,
uma sensacio que foi reforcada assim que entrou no pub e foi
recebida com sorrisos por Edwin e Alasdair.

— A garota do livro! — exclamaram eles, contentes.

Alasdair ja foi Ihe servindo um half pint de lager sem esperar
que Nina pedisse. Devia ter percebido que ela se enrolara um
pouco com a selecao de cervejas locais da ultima vez.

— O que trouxe para n6s?

Nina, é claro, viera bem preparada. Abriu a mala e mostrou
aos dois uma selecao de thrillers e romances policiais, para a
felicidade dos homens.

— Entdo — falou Edwin, por fim —, vai mesmo seguir com a
ideia de encher a van de livros?

Alasdair procurava alegremente as chaves do carro. Nina
tinha acabado de Ihe entregar o cheque no valor que era mais ou
menos toda a rescisao que recebera da biblioteca.

— Esse € o plano.

Ir ao trabalho ja nao era mais tao penoso agora que tinha um
novo projeto. Ainda precisava cumprir algumas semanas de aviso
prévio, mas ninguém se importaria se ela demorasse no almogo,
chegasse atrasada ou fosse para casa todas as noites com a
mala do carro abarrotada de livros, que era o que estava
fazendo. Sentia como se estivesse salvando 6rfaos do abandono.

Griffin comecara a trabalhar de camisa de botdo e gravata.
Também tinha feito a barba. Chegava cedo todos os dias e
passava um temp&o em reunides, € sua expressao entediada e
irritada comecgava a dar lugar a um semblante atribulado. Certo
dia ele abordara Nina na saida e dissera que ela precisava
entregar um formulario de requisi¢cao para cada um dos livros que
estava levando embora. Nina apenas respondera: “Sério mesmo,
Griffin?” Ele sé fizera uma cara aborrecida, e ela se sentiu mais
satisfeita do que nunca por estar indo embora.



— Ah, vai ser 6timo — falou Edwin. — Vocé tem que ir la no
vilarejo de Carnie. E Bonnie Banks. Ah, e Windygates. E onde a
minha irma mora. Tinha um 6nibus-biblioteca por la, mas agora
nao tem mais. Vocé vai ser melhor do que nada. Sera que nao da
para ser uma biblioteca em vez de loja?

— Receio que ndo — falou Nina. — Eu preciso pagar minhas
contas. — Entdo ela os encarou. — Mas vocés sabem que a van
nao vai ficar aqui, néo é? Vou leva-la para Birmingham.

Os homens fizeram uma cara confusa.

— Nao, mas tem que ficar aqui! — protestou Edwin. — Foi por
isso que a gente comprou!

— Nao, eu vou leva-la para a Inglaterra — explicou Nina,
pacientemente. — E 14 que eu moro.

— Mas a Inglaterra esta cheia de cidades que n&o precisam
de livros — reclamou Alasdair. — Eles tém um monte de livrarias e
bibliotecas e universidades! Livro ndo falta por la! No6s € que
precisamos deles.

— Eu entendo, mas a minha casa € la — insistiu Nina. —
Birmingham €& o meu lar. Eu preciso voltar.

Fez-se siléncio.

— Vocé bem que podia se mudar para ca — comentou
Alasdair. — Seria bom ter uma cara nova por aqui.

— Eu ndo posso me mudar para ca! — exclamou Nina. —
Nunca morei no campo.

— Ta, mas vocé também nunca teve uma livraria numa van —
argumentou Edwin.

— Puxa, e eu que achei que a gente estava ajudando para
que vocé pudesse ficar por aqui... — disse Alasdair. — Ja tinha
contado a novidade para toda a minha clientela.

— Achei que s6 o Edwin e o Hugh fossem a sua clientela —
falou Nina.

— Pois é. Entdo. Como eu disse, todos eles adoraram a ideia.

— Eu adoraria — comentou Nina. — Mas n&o posso, de
verdade. Preciso voltar, organizar tudo e comecgar a ganhar o
meu sustento de novo.

O siléncio tomou o pub. Nina se sentiu péssima pelo mal-
entendido, realmente ndo fora sua intencio.



— Mas... — insistiu Edwin.

— Sinto muito — falou Nina, com firmeza.

O plano era buscar a van e leva-la de volta para Birmingham
no mesmo dia. Nao tinha dinheiro para passar a noite, mesmo
em um lugar barato e alegre como o pub. Além do mais, Surinder
tinha sido muito clara: se nao encontrasse logo uma nova casa
para os livros, o teto ou a amizade delas ruiria. Entao, estava
decidido.

— Preciso ir agora — disse Nina, com tristeza.

Todos olharam as chaves no balcao.

— Vocés fizeram uma boa acao — repetiu ela. — Muito
obrigada.

Os dois homens grunhiram e se afastaram.

’r!'n'.m' :

Enfim havia escurecido la fora, e os ultimos raios rosados
estavam se dissipando por cima das montanhas a oeste. Esfriou
assim que o sol se pds, e Nina estremeceu de frio no caminho
até a van. Apertou o casaco contra o corpo e olhou para aquele
colosso estacionado na silenciosa pracinha de pedras. Respirou
bem fundo. Nunca se sentira tdo sozinha. Ainda assim, estava
fazendo o que deveria ser feito. Havia se comprometido. Teria
que dar um jeito.

Olhou o celular. Enquanto ainda estava no pub, o aparelho
devia ter achado sinal, porque a caixa de e-mail dela atualizou. O
primeiro era um aviso da prefeitura.

Prezada Srta. Redmond,

Informamos que sua solicitacdo de permissao de
estacionamento Classe 2b (Vendas e Comércio,
Géneros N&o Alimenticios) foi negada devido a
restricbes de altura de veiculo que se aplicam a area. A
deciséo é final, sem direito a apelagéo.



Nina soltou um palavrao. Bem alto.

A mensagem ainda tinha mais informagdes, mas ela ja néao
conseguia terminar de ler, pois estava com os olhos cheios
d’agua. Sentiu que, ndo importava o que fizesse, nédo tinha como
vencer. Estacionar a van na calgada de casa era a unica coisa
que esperara conseguir sem maiores incidentes. Agora, olhando
o veiculo sob o restinho da luz do dia, percebeu como era, de
fato, enorme. Bloquearia toda a luz que entrava no primeiro
andar da casa delas — e também na dos vizinhos. Onde estava
com a cabeca?

Havia acabado de gastar todo o dinheiro da rescisao e nao
conseguia imaginar, nem por um segundo, voltar para o pub e
dizer aqueles homens que mudara de ideia. Nao tinha mais
emprego e sabia que nao havia se preparado para a entrevista
tdo bem quanto deveria s6 porque estava distraida demais
pensando em outras possibilidades. E agora tinha acabado de
tropecar no obstaculo mais basico e ébvio.

Teria que se mudar. Para algum lugar onde pudesse
estacionar a van. Teria que dar a noticia a Surinder. Mas e se nao
tivesse dinheiro para isso? Quem alugaria um imével para uma
pessoa desempregada? Ceéus, ela ia acabar tendo que morar na
van.

As lagrimas escorriam pelo seu rosto e Nina comecgou a
entrar em panico. Olhou ao redor. E claro que ndo havia
ninguém. O vilarejo estava deserto, e fazia muito frio. Nina se
sentiu completamente sozinha.

Tentou imaginar o que Nancy Drew faria. Ou Elizabeth
Bennet, ou Moll Flanders. Mas achou que nenhuma delas estaria
preparada para um momento como aquele. Nao conseguiu
pensar em nenhuma heroina que ja tivesse enfrentado uma
situacdo como aquela, agachada no meio do nada ao lado de
uma van gigantesca que nao podia ser revendida, sem saber se
teria um lugar para morar e tremendo de frio.

Levantou-se com cuidado, sentindo dores no corpo todo. As
maos dela tremiam. Nao sabia para onde ir. Tentou pensar em
lugares onde poderia estacionar a van e entao se perguntou se
poderia ficar ali ou se deveria apenas abandonar aquela coisa.



Na falta de uma ideia melhor, entrou e girou a chave na
ignicao.
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Todos sabem que nao se deve dirigir quando se esta cansado.
Nina sabia muito bem disso e normalmente era uma motorista
muito cuidadosa. Normalmente.

Mas naquele momento estava estupefata e preocupada, e
ainda mais apavorada por estar dirigindo um veiculo imenso ao
qual ndo estava acostumada. Sabia que o melhor a fazer era
parar o veiculo, mas onde? Nao podia gastar dinheiro com uma
diaria de hotel, isso se conseguisse encontrar algum lugar para
passar a noite ali, no meio do nada.

Nao tinha GPS, o celular estava sem sinal e, para piorar, a
bateria estava acabando. Deixou o farol alto e prosseguiu pelas
infindaveis estradas rurais, que pareciam n&o levar a lugar
nenhum. Estava com o tanque cheio e, por ora, isso teria que
bastar. Enxugou as lagrimas das bochechas e tentou ndo entrar
em panico. Precisava achar algum lugar. Tinha que achar.

Mais a frente, viu as luzes sinalizando um cruzamento
ferroviario, mas seguiu adiante. As cancelas ainda ndo haviam
descido, entdo teria tempo de sobra para atravessar. SO viu o
cervo quando ja era tarde demais. O animal se assustou com as
luzes do cruzamento e correu direto para a frente da van. Nina
viu os imensos olhos negros, lindos e apavorados. Sem nem
pensar, meteu o pé no freio. A van travou as rodas e derrapou,
parando bem em cima do trilho que cruzava a estrada.

O cervo saltou para longe do veiculo, raspando as patas nas
laterais, e desapareceu entre as arvores sem sofrer um arranho.
Enquanto tentava se acalmar, Nina ouviu o tilintar de um alarme.
Ergueu o rosto e acompanhou, horrorizada, a cancela descendo
na estrada adiante.

Apavorada, girou a chave na ignicao sem se lembrar de
pisar na embreagem. Em meio ao panico, ndo conseguia



entender por que o motor nao pegava.

As luzes do trem ja estavam visiveis, aproximando-se cada
vez mais. Sabia que deveria sair dali, mas, por mais que
tentasse, a porta parecia trancada. Com dedos desesperados,
tentou a ignicao de novo e mais uma vez o motor nao ligou.

O radio ndo calava a boca. As maos nao funcionavam
direito. Seu mecanismo de luta ou fuga falhara: sé conseguia
olhar para o trem que se aproximava e, quando um barulho
altissimo de frenagem preencheu o ar, foi tomada pelo
pensamento mais ridiculo e bizarro: sua mae, envergonhada,
tendo que explicar as pessoas que sua filha, uma adulta
diplomada, tinha realizado a faganha de ficar presa no meio de
um cruzamento ferroviario e morrera atropelada por um trem.

Um trem.

Sua boca se abriu devagar e ela notou que estava gritando.
O chéo tremia sob seus pés e, conforme o trem se aproximava,
rugindo e guinchando, Nina fechou os olhos e esperou o
inevitavel.






N

Capitulo oito

Fez-se um siléncio sombrio e mortal. Parecia que o radio tinha
desligado — ela ndo sabia como. Os fardis também haviam se
apagado. Nina piscou, confusa. Sera que estava no além? Nao
tinha sentido nada: nenhum impacto, nenhuma dor. Talvez aquele
fosse o fim. Uma escuriddo onipresente.

Mas nao: ainda estava na van. Viu a maganeta da porta,
esticou o brago e puxou. Estava destrancada. Estivera
destrancada o tempo todo. O que tinha acontecido?

Com cuidado, p6és o pé no chdo. Entdo desceu,
cambaleante, para o trilho do trem. Suas pernas n&o queriam
obedecer, e, no mesmo instante, vomitou em uma moita.

'r.\"m' :

Encontrou na bolsa uma garrafa de agua pela metade e bebeu
um pouco, mas logo parou, com medo de vomitar de novo. Nao
parava de tremer. Aos poucos, depois de tentar recobrar o félego,
Nina se atreveu a olhar ao redor.

A meros centimetros da van, intacta em cima dos trilhos,
estava a locomotiva de um imenso trem de carga, bufando como
se fosse um animal monstruoso. Nina achou que ia vomitar outra
vez.



Havia um homem apoiado na lateral da locomotiva, também
sem fbélego. Ao nota-la, ele se adiantou em sua direcao.

— O que... — comecou 0 homem, com uma voz tao trémula
que mal conseguia falar. — Mas que mer... — Fez um esforco
tremendo para ndo xingar. — Que... que diabo... — A garganta dele
soltou um chiado. — MAS O QUE DIABO ACONTECEU AQUI?

— Eu... — A voz de Nina falhou. — Apareceu um cervo... € eu
freei...

— UM CERVO? Vocé quase matou a gente por causa de um
CERVO? Sua DESGRACADA, SUA.... Onde vocé tava com a
cabeca?

— Eu nao estava... Nao estava conseguindo pensar...

—Ah, mas é claro. E CLARO que n&o pensou! OLHA Al, tem
uns dez metros...

De repente, ouviram-se passos correndo ao largo dos trilhos.
Surgiu outro homem resfolegante, e a fumaga da locomotiva o
envolvia como uma névoa.

— O que aconteceu? — indagou ele.

Tinha um sotaque. “De algum lugar da Europa”, pensou
Nina.

— O que aconteceu foi que essa IDIOTA quase causou um
baita acidente que teria matado eu, vocé, ela e metade da
populacido dessa area se o combustivel tivesse explodido! —
gritou o primeiro homem, livido de furia.

O segundo homem olhou para Nina.

— Ta tudo bem com vocé? — perguntou.

— Se esta tudo bem com ela? Ela quase matou...

— Sim, Jim. Ja entend..

Jim balangou a cabecga, ainda trémulo.

— Isso nao vai acabar bem. Nao vai acabar nada bem.

As luzes do cruzamento voltaram a piscar, € as cancelas
comegaram a subir.

— As cancelas ndo podem subir desse jeito — falou o
segundo homem. — Ainda n&o passamos. Vocé esta bem? —
perguntou outra vez.

Nina entao percebeu que nao conseguia se levantar e de
repente apoiou com tudo o corpo na van.



— Vou avisar ao controlador — falou o primeiro homem.

Quando o segundo chegou até Nina, ela reparou que ele
tinha cabelos escuros cacheados, um pouco longos demais, €
olhos negros de cilios longos com ares de cansacgo. A pele era
morena, os malares altos e bem-definidos. Tinha altura mediana
e era um pouco corpulento.

— Ta tudo bem, ndo ta?

Nina encarou o homem, confusa. Estava chocada demais
para conseguir falar.

— Respira — orientou ele. — Bebe mais agua, ta?

Ela tentou tomar um pouco mais, mas acabou engasgando.
P&s as maos nos joelhos até conseguir respirar direito outra vez.

— Eu achei... — comecou Nina, batendo o queixo de forma
descontrolada. — Achei que eu tinha morrido.

— Ninguém morreu — disse o homem. — Ninguém morreu. Eu
t6 bem e o Jim ta bem e a |4, o uisque, o combustivel e o0 gim ta
tudo bem também. Ninguém vai morrer. — Ele olhou outra vez
para Nina. — Vocé ta congelando. Vem, vem.

Ele a ajudou a chegar até a locomotiva. O primeiro homem
estava na cabine falando no radio. Enfiou a cabeca para fora.

— Nao sei 0 que dizer a eles.

— Nao tem nada pra dizer! Esta tudo bem. O gim, o uisque, o
combustivel, a 13, ta tudo bem. Ninguém se machucou.

— Se eu contar a eles, vai ter uma investigacdo daquelas.
Policia e tudo. Vai levar meses. — Ele langou um olhar severo a
Nina. — Ela vai se encrencar feio.

— Hum. Isso é. Nao fala nada ndo — pediu o segundo
homem.

— Eu n&o... eu n&o... — Nina mal conseguia falar.

O rosto de Jim ficou menos sisudo, e ele disse:

— Eu preciso contar, eles ja acionaram aqui. Ninguém vai
embora agora. — Olhou outra vez para Nina. — Ah, pelo amor de
Deus. Agora ja foi. Vem, entra ai, vamos tomar um cha.

— Isso, cha - disse o outro homem, conduzindo-a com
delicadeza para a frente. — Cha resolve todos os problemas.
Sobe ai na cabine. Depressinha! Quentinho, chega desse frio
aqui fora.



Sem saber o que fazer, Nina cambaleou em diregao a cabine
e entdo percebeu que nao tinha forgas para subir. Seus bracgos
estavam moles como gelatina.

O homem subiu com destreza e entdo se voltou para puxa-
la.

— Vem —disse ele.

Sua barba por fazer era escura e espessa, € o braco peludo
e musculoso estava sujo de dleo. Pegou a mao pequenina de
Nina e a puxou para dentro da cabine como se ela fosse uma
pluma.

O espacgo apertado era quentinho e aconchegante. Jim
estava sentado ao lado de um painel de controle de plastico, e o
segundo homem indicou que Nina também deveria se sentar ali,
mas ela caiu no chao e comecgou a chorar.

Os dois homens trocaram olhares.

— Cha? — sugeriu o segundo, por fim.

Jim se esticou e pegou uma garrafa térmica. Serviu uma
caneca e a entregou a Nina, que aceitou de muito bom grado.

— N&o chora, moca — pediu. — Toma, bebe isso.

O cha estava quente e muito doce, e Nina comecgou a se
sentir melhor.

— Desculpa. — Nina solugou. — Mil desculpas, de verdade.

— Ah, Deus - falou Jim. — A papelada. A policia ja deve estar
a caminho. Vai ter burocracia e investigacdo, uma trabalheira
danada.

— Mas ninguém se machucou — falou o segundo homem. —
Jim, vocé é um herdi.

Fez-se uma longa pausa. O condutor ndo disse nada. Entado
falou, enfim:

— Sabe que eu nao tinha pensado nisso?

— E mesmo — concordou Nina, sentindo-se melhor. — E um
herdi de verdade. Achei que fosse morrer. Eu devo minha vida a
vocé. O que fez foi incrivel, conseguiu parar bem a tempo.

A raiva do condutor ja estava quase sumindo, e ele também
tomava cha.

— Na verdade foi s6 instinto — disse Jim, com modéstia.



— Vocé vai sair no jornal — comentou o segundo, sorrindo e
dando uma piscadela para Nina. — Vai fazer foto no jornal.

— Acha mesmo?

— Vocé salvou a minha vida — insistiu Nina, feliz e aliviada
por Jim nao estar mais irritado. — Vocé me salvou.

Jim tomou mais um gole de cha e sorriu.

— Ora... — disse ele. — Ora. Acidentes acontecem.
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A policia veio mesmo, e colheu longos depoimentos de todos: do
condutor, Jim, que ja tinha se recuperado quase totalmente e
estava em polvorosa com o incidente, descrevendo para quem
quisesse ouvir seu uso rapido do freio, salvando vidas; do
segundo homem, que se chamava Marek, era o maquinista, e so
queria que a vida continuasse; e de Nina, que ficou horrorizada
ao saber que podia acabar sendo indiciada criminalmente pelo
ocorrido.

Marek interveio e explicou com calma que, se havia alguém
que deveria ser indiciado, era o cervo. Apods fazerem o exame do
bafébmetro e chamarem paramédicos para examinar Nina e Jim,
0os policiais concordaram que o procedimento a adotar seria
apenas tirar a van do caminho e deixar tudo seguir seu curso,
gracas a Deus.

O trem noturno que vinha de Inverness também havia
parado, e o condutor estava ficando ranzinza com a demora. N&o
havia outro para substituir Jim até Darlington, entdo Marek se
ofereceu para assumir a direcio.

Mas havia um grande problema. Nina n&o estava em
condicdes de dirigir a van, e o seguro nao cobria mais ninguém.
Um dos policiais tinha feito a gentileza de levar o veiculo para um
acostamento perto de um campo aberto e colara um adesivo que
indicava que a policia estava ciente da localizagdo da van e que
ninguéem deveria encostar nela, mas a situagcao ainda nao estava
resolvida.



O policial se ofereceu para levar Nina de volta ao pub, que
era para onde iam levar Jim, ainda meio aturdido. Mas eram duas
da manha, e ela nao tinha um empregador bacana para cobrir
seus custos de acomodacido, nem sequer dinheiro para o
pernoite. Piscava com forca, torcendo para nao cair no choro
outra vez, desejando desesperadamente saber o que fazer. Por
fim, Marek se adiantou:

— A gente vai passar em Birmingham, sabia? — indagou,
baixinho.

Nina olhou para ele. Os policiais se entreolharam, sem saber
se aquilo era permitido ou nao, mas conscientes de que a
sugestao tiraria um baita problema da mao deles. Jim ja estava
se despedindo do grupo.

— Esta bem — falou um dos policiais, enfim, entregando a ela
um registro de ocorréncia. — Tome mais cuidado com os
cruzamentos ferroviarios de agora em diante, esta bem?

Nina assentiu.

— Com certeza, senhor — respondeul.

E entdo todos foram embora, as luzes azuis desapareceram
e logo Marek e Nina estavam sozinhos na cabine. Ele se
comunicou com o controlador e as cancelas desceram de novo,
sem ninguém no caminho dessa vez, e 0 trem seguiu
tranquilamente.

Marek insistiu para que Nina se enrolasse em um cobertor e
se sentasse. Depois de tudo o que acontecera, ela estava quase
com sono, mas nao conseguiria dormir. Nunca havia entrado na
cabine de uma locomotiva, a nao ser uma vez no trem
metropolitano, quando crianga. As janelas da frente eram
imensas. Nina ficou surpresa ao ver que eram limpadores de
para-brisa normais, embora isso ndo fosse nada surpreendente.
A grande composicdo comecou a avancar e foi ganhando
velocidade. Ela se inclinou para a frente, interessada. Assim que
passaram pelas arvores e chegaram ao campo aberto, o céu
noturno ndo estava tdo escuro. O negrume se concentrava na
grande curva dos campos e das colinas, mas o proprio céu
estava mais proximo de uma paleta escura e aveludada,
cravejada de estrelas, a lua quase cheia. Os bustos ladeando a



linha do trem se acenderam com pequenos olhos atentos. Havia
vultos de movimento saindo da folhagem, e entdo um bando de
coelhinhos comecou a atravessar o trilho na frente do trem, tao
rapido que Nina ficou assustada, mas eles sempre conseguiam
fugir.

— Que nem vocé, hein? — comentou Marek com sua voz
grave, parado diante das alavancas, conduzindo com atengao o
trem noite adentro.

— Eles me deram um susto — falou Nina.

— Acho que vocé quase matou o Jim — disse Marek. — De
susto.

— Foi sem querer.

— Eu sei, eu sei — respondeu Marek.

A cabine estava as escuras para melhorar a visibilidade do
caminho. Nina s6 conseguia ver o perfil dele, o queixo coberto
com a barba por fazer, delineado pelo luar que entrava pela
janela enquanto o trem passava a toda a velocidade pelas
cidadezinhas e pelos Vvilarejos fechados em direcdo a
madrugada.

— Entdo, o que estava fazendo aqui tdo tarde da noite? —
questionou Marek. — Vocé nao é escocesa, certo?

— N&o, sou de Birmingham. Quer dizer, nasci em Chester,
mas moro em Birmingham. E vocé, de onde €? — perguntou ela,
curiosa.

— Letbnia — grunhiu ele.

— Entdo estamos os dois bem longe de casa, hein? — falou
Nina.

Marek n&o respondeu.

— Eu... eu estava levando a van para casa — continuou ela. —
Para o meu trabalho.

— Em que vocé trabalha? Dirigindo a van?

— Nao exatamente — respondeu Nina. — Eu estava... eu
queria abrir uma livraria.

Marek se virou para ela por um instante.

— Ah! — exclamou ele. — Livraria. Muito bom. As pessoas
gostam de livrarias.

Nina assentiu.



— Espero que sim. Eu queria... sabe, queria levar os livros as
pessoas. Encontrar o livro certo para cada um.

Marek sorriu.

— E onde fica sua loja? Em Birmingham?

— Nao — disse Nina, balancando a cabecga. — Era para isso
que eu queria...

— Ah, €? Uma livraria dentro da van?

— E, eu sei. Talvez seja uma ideia bem ruim. Até agora eu
nao tenho dado sorte.

— Entdo vocé sai dirigindo atras de gente que precise de
livro?

— Isso.

— De qual livro eu preciso, hein? Nada em russo.

Nina olhou para ele e sorriu.

— Bem, para vocé eu recomendaria algo com pessoas que
trabalhem a noite. Algo como Noite nas trincheiras. E sobre um
homem na guerra que fica de guarda a noite inteira esperando
que soe o sinal de avancar pela manha, e fala sobre o que se
passa na mente dele antes de todos terem que sair das
trincheiras e lutar. Ele pensa na familia e se lembra da infancia, e
a historia é divertida e meio triste, e tem um atirador do outro lado
que o protagonista acha que esta tentando mata-lo. E o atirador
esta mesmo tentando mata-lo. O livro € muito bom, meio triste e
empolgante, e parece que se vive uma vida inteira em uma noite.

— Eu entendo. As vezes é assim pra mim também -
respondeu Marek. — S6 que o tempo € o atirador. Nao tem um
atirador de verdade. Me pareceu um bom livro. Vou comprar.
Muito bom.

Nina sorriu.

— Sério?

— Sério. Acho que vou. Vocé me convenceu. A gente podia
pegar esse trem e transformar em livraria, ndo? Um trem da
leitura.

— Amei a ideia! — exclamou Nina. — Mas, ha, talvez seja
melhor comegar com algo pequeno.

— Mas vocé mora em Birmingham e a sua van esta na
Escdcia.



— E, eu sei. Vou pensar em uma maneira de resolver isso em
breve.

— N&o parece uma maneira muito boa de ter uma livraria.

Nina o olhou, tentando entender se Marek estava implicando
com ela, mas a expressao dele era insondavel.

— N&o. Nao mesmo. — Suspirou. — Mas ndo consegui a
licenga para estacionar a van em Birmingham. E agora eu nao
sei mais o que fazer nem para onde ir. Minha vida é sé problema.

Marek deu um sorriso triste na escuridao, e ela viu os dentes
dele brilharem.

— Ah, entdo vocé acha que tem muito problema, é? -
indagou ele.

— Bom, eu estou desempregada, todos os meus recursos
estido estacionados em um acostamento que eu nem sei bem
onde fica, a amiga com quem eu divido o apartamento vai me
botar para fora se o teto desabar por minha causa, e eu quase fui
atropelada por um trem. Entdo sim, acho que tenho muitos
problemas.

Ele deu de ombros.

— Acha que foi por diversdo que torrei todas as minhas
economias em uma van? — continuou Nina, e enrolou-se ainda
mais no cobertor. — Como pode achar que eu nao tenho
problemas?

Marek deu de ombros de novo.

— Vocé é jovem. Saudavel. Tem uma van. De onde eu venho,
as pessoas chamam isso de sorte.

— E, talvez — admitiu Nina, baixinho.

Passaram por uma ponte e o estrépito assustou um bando
de gargcas que lotava um lago. Elas ergueram voo na noite,
desenhando silhuetas entrecortadas contra a lua.

— Uau! — exclamou Nina. — Olha s6 aquilo.

— A gente vé muita coisa no trem noturno — falou Marek. —
Olha ali.

Ele indicou um pequeno vilarejo, todo tomado pela escuridao
exceto por uma unica luz em um quarto.

— Aquela luz esta sempre acesa, nao toda noite, mas quase.
Quem fica ali? Uma pessoa que ndo consegue dormir? Que tem



um bebé? Eu me pergunto isso todo dia. Quem sao essas vidas
todas, passando uma depois da outra? E como sao gentis por
deixar a gente dar uma olhada la dentro, como sdo generosas.

— Na verdade, acho que as pessoas nao gostam muito de
morar perto da linha do trem — opinou Nina, sorrindo.

— Ah, entdo elas sdo ainda mais gentis — falou Marek, e os
dois ficaram em siléncio.

Quando chegaram a Newcastle, Marek pediu que Nina se
sentasse no chdo para que ninguém a visse, pois nao deveria
estar ali. Ouvia-se um grande estrondo na plataforma de
descarregamento, que estava tao iluminada quanto uma arvore
de Natal no meio do dia. Havia homens gritando e acoplando
polias e guindastes aos contéineres do trem: |a para a Holanda e
a Bélgica, explicou Marek; uisque, € claro; petréleo, gim. Por
outro lado, carregavam o trem com produtos vindos da China
para lojas de 1,99 e de artigos de cozinha e decoracgao:
brinquedos, saleiros, porta-retratos; além de banana, iogurte,
encomendas dos correios, e toda a sorte de coisas que
chegavam pelas docas movimentadas de Gateshead e eram
carregadas em caminhdes e trens que as distribuiam pelo pais
inteiro durante a noite, como um sistema circulatério. Um mundo
misterioso da madrugada no qual Nina nunca pensava ao pegar
um palitinho de mexer café, um pote de mel ou uma lixa de unha.
O estrépito e a gritaria continuaram, e ela acabou dormindo no
cantinho da cabine. O dia e a noite tinham sido absurdamente
longos.

Acordou com um susto, desorientada e com sede, quando
passavam por Peak District. Marek sorriu.

— Ah, achei que ia ficar o caminho todo apagada — falou ele.
— Acho que trabalho noturno ndo serve pra vocé, viu? A
biblioteca nao pode ser noturna.

— Sim, mas até que era uma boa ideia — comentou Nina, em
um tom sonhador. Ndo tinha dormido pesado, fora um sono
tranquilo, como se os trilhos do trem estivessem deslizando pelo
céu. — Poderiamos trocar os livros das criancas todas as noites
enquanto elas dormem. Assim todo dia ao acordar, elas
encontrariam uma histéria nova. — Esfregou os olhos para



espantar o sono e olhou ao redor. — Desculpa. Estou falando
besteira.

O cha na garrafa térmica ja estava frio, mas Marek o
ofereceu mesmo assim e Nina aceitou.

— Qual o seu sonho? — perguntou Marek, por cima do ruido
do motor e dos ocasionais barulhos do radio.

— Ah, eu nao dormi tdo pesado assim, nao sonhei —
respondeu ela.

— Nao, estou falando da sua vida. O que quer fazer? Para
sempre. Qual € o seu sonho?

Nina endireitou o corpo.

— Bom... Eu acho... Eu quero estar entre livros, té-los a
minha volta. E recomenda-los a outras pessoas: livros para quem
esta feliz e para quem esta triste, para quem esta animado para
sair de férias, para quem precisa saber que nao esta sozinho no
mundo, livros para criangas que gostam de macacos, enfim, para
todas as pessoas. E quero ir aos lugares onde as pessoas
precisem de mim.

— E n&o precisam de vocé onde estava? Onde a gente
estava mesmo? Escdcia?

— E, bem, sim, talvez, mas eu nunca morei 14, ent3o...

— Vai ser melhor em Birmingham?

— Hum, acho que n3o. Quer dizer, eu sei que ndo vai. E uma
cidade muito engarrafada e n&o tem onde parar, e la meio que ja
tem livrarias e bibliotecas e tudo mais... Nao tantas quanto antes,
mas ainda tem bastante.

— Hum - falou Marek. — E vocé néo gosta da Escécia?

A mente de Nina voltou ao dia em que estava no alto da
colina admirando os campos, os antigos muros de pedra, os raios
de sol surgindo e se escondendo por tras das nuvens escuras e
desenhando listras imensas pelos campos ermos.

— Gosto, sim — respondeu ela. — Gosto muito. Mas nao
conhecgo ninguém la.

— Vocé tem os seus livros — retorquiu Marek. — E tem a mim.
Quer dizer, eu passo um tempinho na Escécia. Nao toda noite,
mas quase.
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Conforme o trem descia cada vez mais para o sul, comecavam a
surgir os primeiros tracos da aurora: estrelas se apagando, uma
fina linha dourada no horizonte. As cidades iam ficando maiores
e mais compridas, e a passagem por elas parecia interminavel,
ainda mais considerando que, tirando o nome das estacdes, nao
havia mais nada que as distinguisse umas das outras. O transito
também comecgou a aumentar conforme o mundo ia despertando.

— Onde vocé mora, Marek? — indagou Nina.

— Ah, no mesmo lugar que vocé — respondeu ele. —
Birmingham.

Marek disse o nome da cidade de uma maneira tao britanica
que ela ndo conseguiu deixar de sorrir.

— Da para notar — brincou Nina, surpresa com a coincidéncia
de que ambos moravam na mesma cidade.

— Eu ndo gosto, ndo — confessou ele. — E cara demais pra
mim, muito tumulto e muita correria. Eu gosto mais de lugar
quieto e calmo e aberto e que da pra pensar com calma e
respirar ar de verdade, como a Letbnia. Eu gosto da Escécia. A
Escécia me lembra a Leténia. E lindo, e nunca fica
quente demais.

— Entdo por que ndo se muda para la?

— Eu também nao conhego ninguém la — respondeu Marek, e
sorriu.
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Em Birmingham, ele a ajudou a descer e apontou a diregao da
saida. Eram cinco da manha, mas ja estava bem claro e fazia um
frio de rachar.

— Muito obrigada, de verdade.



— Agradece o Jim — respondeu, apenas. — Ele que néao te
atropelou. Por causa dele vocé nao virou mingau nos trilhos. E
toma cuidado. Se virar mingau nos trilhos aqui, bom, tudo vai ter
sido em vao.

Nina sorriu.

— Prometo que vou tomar cuidado.

Os dois se entreolharam.

— Bem... — comecou Nina.

A luz da manha, a barba dele parecia mais pronunciada, e
Marek passou a mao pelo queixo com cuidado, como se
estivesse lendo os pensamentos de Nina. Seus olhos escuros
brilhavam no rosto de malares definidos.

— Boa sorte, garota dos livros — disse ele.

Nina precisava muito de um banho quente e uma longa noite
de sono. O aco do trem cintilava ao sol. Percebeu que a
locomotiva tinha nome: Senhora de Argyll. Virou-se para
contornar o final do trilho: era repentino, s6 uma barreira de
madeira como sinal para nao prosseguir.

— Garota dos livros! Espera! — gritou uma voz atras dela.

Nina se virou. Era Marek, acenando com um papel na mao.
Ela franziu o cenho. Ele estava meio corado, como um grande
urso desengongado. Marek baixou os olhos timidamente.

— Olha — disse ele —, se quiser... Posso levar vocé de volta
até sua van. Uma noite dessas. Ndo € sempre que a viagem é
com dois maquinistas. Costuma ser um so. E eu sei onde ta sua
van.

Nina arregalou os olhos

— Mas isso é permitido?

— De jeito nenhum — respondeu Marek.

— Ah. Bom, entéo, eu acho... Quer dizer, obrigada pela oferta
generosa, mas eu acho que eu nao... bem, vocé vai... ndo quero
que se prejudique por minha causa.

— N&ao se preocupa — falou Marek, ruborizando ainda mais
enquanto |he entregava o papel com um e-mail indecifravel. —
Leva mesmo assim.

Nina sorriu e aceitou.

— Obrigada.



Ouviu-se uma buzina alta vinda de outro trem, e Nina
contornou depressa o fim da linha — “o préprio fim da linha”,
pensou. Entdo passou por uma abertura na cerca de arame. Saiu
em uma rua qualquer em uma parte de Birmingham que nao
conhecia. Para sua alegria, ja ali na esquina havia um pequeno
café, com janelas embagadas pela condensagao, e gastou suas
ultimas 5 libras em um sanduiche de bacon e uma caneca bem
quente de cha. Comeu olhando para a Senhora de Argyll, agora
bem menos carregada, saindo do armazém e seguindo sua
grande jornada em dire¢cao a Londres.
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Capitulo nove

Surinder ndo estava com a cara mais amigavel quando foi abrir a
porta, morrendo de sono...

— Fez boa viagem? — perguntou. — Por que voltou tdo cedo?

Nina pensou em contar tudo, mas logo desistiu.

— E uma longa histéria — respondeu.

— Entdo vamos la — falou Surinder. — Reservei o dia para
ajudar vocé a tirar esses malditos livros daqui. Podemos
comegcar?

— Bem — falou Nina, perguntando-se se daria tempo de fazer
um bom café antes de encarar aquela confusdo. — Tem um
problema. E que... Bem. A questdo é a seguinte: ndo posso
estacionar a van aqui.

— Como assim?

— O pedido de licenga foi negado. Aparentemente, a van é
alta demais para Edgbaston.

— Ah, entdo foi por isso que vocé voltou tao rapido. Veio de
aviao.

— Nao foi bem assim.

— Bem, pelo menos vocé nédo chegou a comprar a van. Mas,
Nina! — Surinder pds a xicara de café vazia em cima de uma pilha
instavel de romances de época, que ruiu no mesmo instante. — O
que vai fazer com isso tudo?

No mesmo momento, com uma clareza ofuscante, Nina
rebateu:



— Mas eu comprei a van, sim.

— Vocé nao... O qué? — Confusa, Surinder olhou ao redor,
derrubando uma colecédo de George Orwell novinha em folha.

Nina estremeceu.

— Cuidado, olha o George!

— “Olha o George”? Nina, onde vocé estava com a cabecga?
POR QUE fez isso? Por que ndao esperou conseguir a permissao
de estacionamento antes de comprar a maldita van?

— Nao sei. S6 achei que fosse dar tudo certo.

— Por que deu o dinheiro sem saber direito 0 que estava
fazendo?

— Ja disse que nao sei. Mas é que... eu achei que, se
esperasse demais, ia perder a coragem.

— Nina...

Ela nunca vira a amiga tdo furiosa. Lamentou estar tao
exausta, pois ja sentia as lagrimas nos olhos.

— Nina, eu tentei ser paciente. Tentei te ajudar quando algo
dava errado e vocé comprava um livro, e algo ia bem e vocé
comprava um livro, e chovia e voceé trazia alguns livros para casa,
e quando fazia sol e ai vocé ia comprar mais livros. Mas...

Mais tarde, Nina concluiria (baseada mais na esperanca do
que na expectativa) que o tom esganicado na voz de Surinder
fora o que desencadeara toda a tragédia. Talvez nao tivesse sido
tudo culpa de Nina.

Porém, ndo era assim que se sentia no momento em que
Surinder fez outro gesto exasperado e acertou o corrimao, que
estava meio frouxo e ondulou ainda mais, deslocando uma pilha
de livros no topo da escada. E assim, inevitavelmente, como um
horrendo filme em camera lenta, os livros derrubaram a pilha de
baixo, que acertou a pilha seguinte, e a avalanche de exemplares
veio rolando escada abaixo, atingindo, por sua vez, um grande
vaso ornamental que tombou no chdo com tanta forca que
chegou a causar uma pequena rachadura no teto do corredor, da
qual se desprendeu uma nuvenzinha de poeira.

Tudo pareceu acontecer muito devagar. Nina ficou olhando o
redemoinho de poeira descendo da rachadura no teto, dangcando
em um raio de luz, apenas uma minuscula nuvem branca. Mas,



apesar do tamanho diminuto, ela sabia que aquilo fora a gota
d’agua. Olhou para Surinder.

E entdo o copo enfim transbordou. Ambas sabiam que
aquele momento estava para chegar.

— Esta bem — falou Nina. — Esta bem. Eu vou embora.
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Uma vez tomada a decisao — ou melhor, uma vez que Nina
anunciou que iria se mudar e as duas amigas se acalmaram —,
Surinder ficou triste de verdade. Ja fazia quatro anos que elas
dividiam aquela casa, e foram quatro anos bem felizes, no geral.
Surinder aceitou o pagamento pelo aluguel do restante do més
para custear o conserto do teto, mas torrou parte dele em duas
garrafas de espumante e um saco imenso de doce, e as duas
passaram a noite sentadas na sala conversando.

— Onde vocé vai morar? — perguntou Surinder.

— Nao sei — respondeu Nina. — Acho que nao € muito caro
por la. Com certeza é mais barato do que aqui, o que é 6timo, ja
gue eu nao vou ter dinheiro.

— Quanto vai cobrar pelos livros?

— Depende. Acho que vou dar o preco de acordo com a
pessoa que for comprar.

— Acho que isso ndo é permitido — comentou Surinder. —
Sera que vocé ndo vai esquecer que € bibliotecaria? Acho que
corre o risco de sair distribuindo os livros de graca...

— Acho que isso vai passar assim que eu me vir sem dinheiro
para comer — falou Nina, enchendo a m&o de ursinhos de
gelatina.

— Ja contou para a sua mae”?

Nina fez uma careta. A mae vivia preocupada por besteira.
Em geral, o alvo da preocupacéao era o irmao mais novo de Nina,
Ant, o que era conveniente.

— Assim que estiver no endere¢o novo, eu mando um e-malil
para ela.



— Vai se mudar para outro pais sem contar para a sua mae?

— Com vocé falando desse jeito, parece uma coisa horrivel.

— Eu sei.

Surinder via a m&e quase todo dia e era raro chegar em
casa sem uma marmita com alguma comida muito deliciosa, e
achava que Nina tinha um relacionamento muito suspeito com a
mae.

— Esta bem, esta bem, vou falar com ela — cedeu Nina. —
Mas preciso de um tempinho para me situar. Tudo esta
acontecendo rapido demais.

Surinder se inclinou para a frente e completou as tacgas.

— Vocé ja pensou — disse, em um tom conspiratorio — no tipo
de pessoa que tem |a?

— Gente velha — respondeu Nina na mesma hora. — Eu sei, ja
0S conheci.

— Nao! — falou Surinder. — Nao, ndo é disso que estou
falando. La sé vai ter homem!

— Ah, é?

— E claro! Fica no meio do nada. Quem vive 14? Fazendeiros.
Veterinarios. Talvez tenha uma base militar por perto.
Aventureiros. Praticantes de mountain bike.

— Acho que eu ndo me daria bem com alguém que faca
mountain bike. Nao sou muito fa de atividades ao ar livre. Além
do mais, ciclistas sempre se vestem de maneira meio estranha.

— E s6 um exemplo. Gedlogos. Estudantes de agronomia.
Arboristas. Homem homem homem! Vocé vai estar em total
desvantagem numeérica.

— Acha mesmo?

Na biblioteca sé havia dois homens — Griffin e o velho Mo
Singh — para oito mulheres. E na nova sede havia umas quarenta
mulheres, jovens em sua maioria. Nina sabia disso por causa do
e-mail muito animado que recebera de Griffin.

— E claro! E aqui quase nao tem homens!

— Isso nunca prejudicou voceé.

Surinder revirou os olhos. Sempre havia varios homens
interessados nela, e era ela quem n&o via graga neles,



reclamando que eram todos urbanos demais e que nao gostava
de barba.

— Nao estamos falando de mim — retorquiu a amiga, fazendo
um gesto. — Vocé vai ver. Vai ter homem para todo lado.

— Nao estou indo para la por causa dos homens -—
argumentou Nina —, e sim por causa dos livros.

— Mas vocé bem que nao vai achar ruim se aparecer um ou
outro carinha no seu caminho, n&o &7?

— Eu ja disse, todos os caras la tém uns 102 anos e moram
no pub. E pare de assobiar a musica de Outlander para mim!
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Capitulo dez

Estava chovendo. Depois de morar em Birmingham, Nina achava
que entendia alguma coisa de chuva. Mas estava enganada.
Muito enganada. Em Birmingham, quando chovia, o melhor a
fazer era se enfiar em um café ou ficar em casa, onde tem
aquecimento central, ou ir para o shopping, para poder
perambular sem perder o conforto.

Ja nas Terras Altas, quando chovia, chovia e chovia e chovia
até parecer que as nuvens pretas viriam rolando pelos campos
na sua direcao, cada vez maiores, até derramar baldes
inclementes de agua na sua cabeca e na sua cara.

Nina nao teria se incomodado tanto se nao tivesse a
necessidade urgente de voltar para buscar a van. Ja fazia cinco
dias que estava no mesmo lugar. Ela colocou o maximo que pdde
na maior mala que tinha e enfiou caixas e caixas de livros na
traseira do Mini Metro até mal conseguir enxergar o retrovisor. Na
verdade, ainda havia pilhas infinitas de livros que ficariam em
Birmingham, mas Surinder estava de ressaca e resolvera ser
generosa, entao Nina partira, com muitos abragos e beijos e uma
marmita para comer na viagem e uma promessa de voltar para
visitar a amiga assim que conseguisse resolver tudo (isto &,
assim que conseguisse vender o carro e arranjar um lugar para
morar).

Mas primeiro precisava buscar a van. Ao chegar a Kirrinfief,
cometera a idiotice de pedir a Alasdair o numero de uma



empresa de taxi local. Ele fez uma expresséo confusa e Ihe disse
que, se ela estivesse precisando de carona para algum lugar,
Hugh poderia leva-la no trator. Nina recusou, agradecendo. Entao
ele ofereceu emprestada sua velha bicicleta, que estava nos
fundos do pub.

Era antiquissima, uma monstruosidade de metal com trés
marchas e uma cestinha marrom muito gasta. A unica vantagem
era que, de tdo absurdamente dificil que era andar na bicicleta,
Nina logo deixou de sentir frio e de prestar atencdo na chuva,
pedalando com vontade em diregcao ao lugar onde achava que
estava a van.

Quando se aproximou do topo da colina, ofegante, viu uma
pequena abertura entre as nuvens que corriam pelo céu. De
repente, e por um unico instante, um intenso raio de sol dourado
passou pela brecha, inundando tudo ao redor, e Nina ergueu o
rosto na direcdo da luz como se fosse um girassol. Ja no alto da
colina, parou e olhou para as nuvens. Em Birmingham, nunca as
via, por causa de todo o vidro e metal que escondia o céu. As
pessoas so olhavam para o chao, ou para o celular, e tocavam a
vida. Limpando as gotas de chuva dos olhos e balangando o
cabelo — ia ficar todo arrepiado, cheio de frizz, mas, se nido havia
ninguém para ver, que diferenca fazia? —, ela foi recompensada
pelo fim repentino da chuva, quase como se fosse um presente,
e a luz dourada voltou a banhar tudo ao redor, fazendo cintilar
cada pingo cristalino, cada folha umida e cada raminho nos
campos de canola dali até a pequena enseada. Um arco-iris
imenso foi se anunciando por entre as frestas nas nuvens, que
ainda corriam pelo céu como se estivessem em uma competicao,
transformando as plantacbées em uma colcha de retalhos.

Nina inspirou o ar incrivelmente fresco e olhou para a direita,
onde o trem vermelho corria paralelo a estrada. Sabia que Marek
nao estaria nele — era um trem de passageiros —, mas mesmo
assim voltou a subir na bicicleta e comegou a descer a colina,
apostando corrida com o trem enquanto ele seguia seu caminho
rumo a Perth, Dundee... talvez Edimburgo, Glasgow e ainda mais
longe. Pela primeira vez, a Gra-Bretanha nao parecia aquele pais
pequeno, caotico e apertado que Nina conhecia: aquele cantinho,



formado por Londres e a regido sudeste, que estava sempre
esticando seus dedos cada vez mais longe para agarrar o mundo
a volta, tentando engoli-lo por inteiro, tentando passar asfalto por
cima dos campos, tentando transformar tudo em uma imensa
conturbacdo escura e imunda, com um café em cada esquina e
todos os moradores trancados em apartamentos minusculos que
custam uma fortuna, conectados ao wi-fi, vendo o mundo através
de uma tela enquanto logo ao lado constroem mais nove
arranha-céus que bloqueiam ainda mais luz e nuvens e ar e vista
sem que ninguém se importe, pois tudo € em prol do progresso.

Nina tirou os pés dos pedais e deixou a bicicleta descer a
colina cada vez mais rapido, sabendo que, mesmo sem emprego,
sem economias, sem parceiro, sem nada além de uma van
antiga e barulhenta, nunca tinha se sentido tao livre em toda a
vida.

'r:-'.m' :

No fim das contas, conseguiu chegar ao cruzamento ferroviario,
que nao ficava onde ela esperava — na verdade, era bem mais
longe —, e, ao chegar, estava morrendo de fome. No acostamento
logo ao lado, intacta a ndo ser pelo adesivo da policia (que, se
ainda estivesse em Birmingham, Nina se sentiria tentada a nao
arrancar na esperanga de conseguir estacionar sem problemas),
estava a imensa van, muito menos intimidadora a luz do dia do
que parecera da ultima vez que a vira, no meio da madrugada.
Enquanto descia da bicicleta, as luzes vermelhas voltaram a
piscar e as cancelas comegaram a descer. Ela ficou tensa no
mesmo instante. Era horrivel pensar que quase ficara presa ali.
Foi tomada outra vez pela sensagcao apavorante de impoténcia
de quando tentara abrir a porta da van, e se forcou a observar a
passagem do trem — um pequeno trem local de servigo, mas que
ja parecia imenso e estrondoso. Estremeceu quando uma nuvem
cobriu o0 sol mais uma vez, entdo se encostou em uma arvore.
Estava tudo bem. Estava tudo bem. Tudo certo. Teve que repetir



as palavras para si mesma, para que sua imaginacido nao
tomasse as rédeas da situacdo. Fora s6 um acidente infeliz, o
trem havia parado a tempo, e ndo aconteceria outra vez.

Sera que nao havia outro caminho, um que evitasse aquele
cruzamento? Tinha que ter. Dali em diante, por via das duvidas,
sO pegaria o caminho alternativo. Mas entao mudou de ideia:
sabia que nao podia fazer isso. Teria que encarar aquele
cruzamento de frente e ponto final.

As cancelas n&do subiram. Nina olhou para os trilhos, atenta.
De fato, passando muito mais devagar do que o trem de
passageiros — gragas a Deus, gracas a Deus —, um imenso trem
de carga se aproximava. Perguntou-se se a locomotiva estaria
mais devagar por causa do ocorrido.

De repente, em um impulso, Nina chegou mais perto da
cancela. Ainda nao tinha escrito para Marek — nao conseguia
decifrar os hieroglifos estranhos do e-mail —, embora tivesse
pensado nele. Fora muito gentil com ela em um momento em que
teria tido o direito de ficar irritadissimo, e ainda tinha lhe dado
uma carona, mas é claro que Marek s6 estava sendo legal. Ele
era um pouco mais velho e com certeza tinha esposa e filhos, no
Reino Unido ou na Leténia. Ainda assim, como Nina estava lendo
um romance com um heroi misterioso de olhos negros, permitira
que os pensamentos se voltassem — muito brevemente — aos
olhos caidos, escuros e gentis de Marek.

Inclinou-se por cima da cancela para tentar ver dentro da
cabine. O trem estava mesmo reduzindo a velocidade. Deviam
ser instrugdes novas. Esticando o pescoco, viu uma cabeca
careca e um corpanzil, vestindo um macacido azul-claro de
maquinista. Para sua surpresa, era Jim. Decerto havia pegado o
turno do dia. Erguendo a mao, Nina acenou sem parar.

O trem desacelerou ainda mais, e Jim enfiou a cabeca para
fora da janela. Nina ficou aliviada ao ver que ele sorria. Jim gritou
algo quase inaudivel por cima do barulho do motor, e ela mal
conseguiu distinguir as palavras: “Agora a gente tem que passar
mais devagar por sua causa!” Contudo, o homem continuava
sorrindo, e o trem apitou trés vezes enquanto seus muitos
vagdes atravessavam o cruzamento.



Nina esperou o trem inteiro acabar de passar — 55 vagdes,
ela contou —, mas nao havia sinal de Marek. Bem que ele dissera
que o trem nem sempre tinha dois maquinistas; dependia da
carga que levavam. Ainda assim, pensou que ele talvez estivesse
no final do trem, e ainda acenou um pouco. O ultimo vagao tinha
uma espécie de sacada. Era um bom lugar para ver o mundo.
Mas Marek n&o estava la.
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Nina destrancou a porta da van. Tinha achado uma placa de
imobiliaria largada em uma vala, ainda boa e com o prego no
lugar, e decidira guarda-la. Por impulso, tateou dentro da bolsa
em busca de uma caneta — ela sempre tinha canetas; comprava
itens de papelaria com a mesma frequéncia com que outras
mulheres compravam batons — e escreveu na placa, com grossas
letras pretas: OLA, JIM E MAREK! ETERNAMENTE GRATA,
NINA. BEIJOS.

Sabia que a tinta iria escorrer assim que comecasse a
chover outra vez — talvez nos proximos cinco minutos. Mesmo
assim, prendeu a placa em uma arvore com o prego. Entio,
procurando outra vez dentro da bolsa, achou o livro que tinha
separado — um livro de histéria dos Balcas que estava fora de
catalogo, escrito por um aventureiro inglés —, enrolou-o em um
saco plastico e o pendurou no prego. Por fim, deu uma
palmadinha na lataria da van, fez uma pequena prece fervorosa e
pegou as chaves.
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Capitulo onze

Apos transferir todas as caixas para a van (o que fez com que os
livros parecessem minguar; ela precisaria de um acervo muito
maior), Nina conseguiu vender o Mini Metro para a esposa muito
bem-vestida de um fazendeiro, que precisava de um carro para
dar umas voltas por ai. Por sorte — e, depois de tudo que havia
passado, Nina sentia que ja passara da hora de ter um pouco de
sorte —, a compradora lhe recomendou uma casa para alugar
cujo proprietario parecia nao se incomodar em ter uma van
gigantesca estacionada na frente.

Nina estava muito preocupada. S6 poderia pagar um valor
irrisério pelo aluguel. Até Surinder vinha cobrando um preco
abaixo do mercado, porque Nina era uma companheira de
apartamento excelente — isto €, quando nao estava pondo a casa
abaixo. Ainda tinha um pouco do dinheiro do carro e os ultimos
centavos da rescisdo, e fora muito parcimoniosa com o ultimo
salario, que s6 costumava durar até a proxima visita a uma
livraria, j@ que agora teria que viver um més de cada vez, com
base no que conseguisse vender.

Tinha ligado para a prefeitura local, que nao parecia ver
problema algum em deixa-la estacionar a van aqui e ali uma
manha por semana — melhor ainda, o atendente tinha também
prometido enviar para o e-mail dela uma lista com todas as feiras
e bazares onde poderia alugar uma barraquinha para vender.



Parecia uma boa ideia. Mas antes Nina precisava se preparar, e,
para isso, tinha que conseguir um lugar para morar.

A fazenda Lennox ficava perto do centro do vilarejo, um
pouco mais afastada da estrada, e era uma linda casa de campo,
pintada de um laranja chamativo. Porem, em vez de se
sobressair, a cor combinava bem com as nuances das colinas a
volta, até mesmo na primavera, e Nina pensou que 0 cenario
devia ficar glorioso no outono.

De acordo com a mulher que comprara o Mini Metro, a
esposa do fazendeiro tinha planos de alugar por temporada o
pequeno chalé que ficava no terreno da casa principal, mas
parecia que a mulher ndo morava mais la (um escandalo e tanto,
dissera a compradora, sem entrar em detalhes), de modo que o
chalé estava para alugar em carater um pouco mais definitivo.

— O lugar so6 deve estar meio as tragas — comentou ela.

Estava claro que algo tinha dado muito errado naquela
historia, e Nina ficou torcendo para que o lugar ndo estivesse
muito decrépito. Mas n&o tinha outra escolha.

Quando chegou, apds seguir as instrucdes vagas da mulher,
nao encontrou ninguém a vista. Nina acreditara que as pessoas
logo se dariam conta da aproximagao da van, ja que o veiculo
projetava uma sombra imensa ao passar, além do fato de que
viera dirigindo a 30 por hora. Contudo, ao estacionar na frente da
casa, a unica presencga foi a de uma galinha solitaria que ciscava
alegremente por ali, observando-a com seus olhinhos de contas.

Nina saiu do carro, sentindo-se muito encabulada, e
chamou:

- 0Ia?

Tinha tentado procurar a fazenda no Google, mas so6
encontrara uma pagina muito antiga, com fotos que nao abriam e
links quebrados. “Um site defunto € uma coisa bem triste”,
pensou. A despeito de toda a esperangca que certamente
envolvera sua criagdo, o tempo passara e o site ia chegando,
decrépito, cada vez mais perto do fundo do pog¢o do Google.
“Como o proprio chalé deve ser’, pensou Nina, amarga. Uma
ideia executada até a metade e entdo abandonada ao sabor das
intempéries. No entanto, nao podia dormir na van.



— Ola! — chamou outra vez, e foi bater a porta.

Soube, no mesmo instante, que nado havia ninguém ali.
Suspirou e deu uma olhada pela janela da cozinha. Era um lugar
arrumado, limpo e muito, muito vazio. Nao havia quadros nas
paredes, nem pilhas de correspondéncia ou louga suja. Aquele
lugar era claramente a casa principal, mas parecia que estava
para alugar, que nem o chalé. Do outro lado do patio de pedras,
passando pela galinha, via-se a garagem. Nao havia nada
parecido com um chalé em volta. Suspirou de novo e conferiu o
endereco. Era ali mesmo.

Olhou ao redor. Nao sabia nada sobre fazendas. Podia jurar
que tinha visitado uma fazenda um dia, em uma excursdo da
escola, mas era so isso. Sabia que havia porteiras, que tinha
estrume para todos os lados, que nao era um lugar para levar
seu cachorro e que havia cercas elétricas. Todas essas coisas
sempre haviam conspirado para que Nina pensasse que
fazendas eram, na verdade, lugares bem assustadores. Mas nao
sabia o que fazer para encontrar um lugar para morar. Nao tinha
dinheiro para ficar hospedada no pub mais tempo.

As montanhas que rodeavam a fazenda brilhavam ao sol,
apesar de estar um pouco frio. Nina ficou feliz por ter trazido seu
anoraque de inverno, embora, tecnicamente, ainda estivessem
na primavera. Puxou-o para mais perto do corpo enquanto
pensava no que fazer.
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Meia hora depois, Nina estava bem acomodada no banco da van,
ouvindo radio e completamente arrebatada pela leitura de Fair
Stood the Wind for France quando se assustou com uma batida
enérgica na janela. Ergueu os olhos, desnorteada, como sempre
fazia quando saia do torpor hipnotizante de um livro.

Do lado de fora estava um homem de aspecto meio rude,
com uma boina sobre os cabelos castanhos ondulados. Nao
estava sorrindo. Nina abriu a janela.



—Ha... ola.

De repente, estava se sentindo bastante encabulada.

— Vocé nao pode estacionar aqui! Aqui ndo € um camping —
rosnou o homem.

Nina o encarou, surpresa.

—E, eu sei.

Ela abriu a porta da van e o homem se afastou com certa
relutdncia. Quando saltou, percebeu que o sujeito era muito alto
e estava com um bastdo imenso na mé&o. Era bem intimidador, na
verdade.

— E ndo estou esperando nenhuma entrega. Esta perdida?

Nina ja ia dizer que ele n&o fazia ideia de como aquela
pergunta era profunda, considerando o momento que ela estava
vivendo, mas achou melhor apenas erguer a cabecga e responder:

— Disseram que eu poderia vir dar uma olhada em um chalé
para alugar. Achei que o senhor soubesse disso.

Fez-se um instante de siléncio. Entdo o homem levou a mao
a testa.

— Ah — grunhiu. — E mesmo. Tinha esquecido.

Houve mais um momento de siléncio enquanto Nina
esperava que ele se desculpasse, mas isso nao aconteceu.

— As pessoas costumam tentar acampar aqui? — perguntou
ela, chutando uma pedrinha.

— Aham. — Geralmente eu ndo me incomodo, desde que me
pecam permissdo. Bem... Na verdade, depende.

— Depende se o senhor vai com a cara da pessoa? —
indagou Nina, tentando fazé-lo sorrir.

Mas o0 homem nao respondeu, s6 deu um leve suspiro.

— E ai, vai querer ver o lugar?

— Ha, sim, por favor. — Ela estendeu a m&o. — Sou Nina
Redmond.

O homem a encarou € a cumprimentou com uma maéao forte,
grande e maltratada: mao de trabalhador. Nina notou, entédo, que
ele era mais novo do que achara a principio.

— Lennox — falou o homem.

— Que nem o boxeador? — perguntou Nina, sem pensar.



O homem fechou a cara ainda mais, se € que isso era
possivel.

— Pode ser — retorquiu Lennox, em um sotaque forte e
melodioso, e Nina se arrependeu do comentario no mesmo
instante. — Ta bom, entao — acrescentou ele. — Vamos la.

O homem atravessou o patio da fazenda a passos largos,
espantando as galinhas que tinham aparecido para vé-lo.

A uns 20 metros, havia uma casinha de pedra escondida no
fim de uma estradinha de terra batida que Nina olhou com
suspeita, mas depois concluiu que conseguiria passar com a van
por ali.

— Tem certeza de que nao vai ser um problema se eu
estacionar a van aqui? — perguntou, tensa.

— E por que vocé tem essa van tdo grande? — questionou
Lennox. — Vocé é tao pequena.

— E qual é o problema de uma pessoa baixa ter uma van? —
rebateu Nina, irritada. — Além do mais, eu tenho um tamanho
normal. O senhor que ¢é alto demais.

— Ora, pelo menos eu nao preciso de uma escada pra subir
no meu proprio carro.

— E eu né&o preciso prender um travesseiro na cabecga para
nao bater o cocuruto no batente da porta — retrucou ela.

Nina percebeu que retribuir uma grosseria na mesma moeda
podia ser libertador. Nao estava acostumada a ser tao atrevida.

— Hum - grunhiu ele. — Pode estacionar aqui, sim. Se
conseguir manobrar aquilo.

— Espero que nao esteja prestes a fazer um comentario
machista — falou Nina.

— N&o — respondeu Lennox. — Ha... Talvez. Hoje em dia fica
dificil saber a diferenca.

Nina olhou para o aclive enlameado ao lado da casa.

— Bom, tenho certeza de que nao terei problemas — disse
ela, tentando parecer minimamente confiante.

— Ajuda se deixar a van engrenada. O que vocé ja sabia, é
claro, ja que é bastante competente em tudo — falou Lennox.

Nina se voltou para a casa. Parecia um celeiro.

— Esta com a chave? — perguntou ela.



— Ah, sim. A chave — falou Lennox, distraido. — Nao tinha
nem pensado nisso. Nao costumo trancar as coisas por aqui.

— Porque se decidir alugar, acho que vou precisar de uma
chave, nao é7?

Lennox estreitou os olhos por causa do sol.

— Eu devo saber onde coloquei... esta em algum lugar, com
certeza.

A porta do celeiro era de madeira e pesada. O lugar todo
tinha uma atmosfera proibitiva. De repente, Nina ficou com medo
de que o chalé nao tivesse sido reformado, que fosse apenas um
velho celeiro cheio de feno, com claraboias abertas para o céu e
um unico jogo de talheres — um cenario que sempre parecia
idilico quando acontecia em Heidi, mas que ela nao queria
conhecer na vida real. Respirou fundo quando Lennox abriu a
porta e tateou o lado de dentro, procurando o interruptor. As
luzes se acenderam, e ele disse:

— Ah, gragas a Deus. Nao lembrava se a gente tinha ligado a
eletricidade ou nao. Parece que ligamos, sim.

Nina entrou atras dele no celeiro. O ambiente tinha um leve
cheiro de mofo e umidade, como se ninguém nunca tivesse
morado ali, e o ar era um pouquinho frio. Mas ela ndo notou.
Nem um pouco.

Em vez disso, ao entrar no chalé seu olhar foi direto para a
parede dos fundos. Alguém mandara instalar carissimas janelas
panoramicas na parede oposta a entrada, que ficava de costas
para o caminho por onde tinham vindo, de modo que n&o era
possivel ver a casa principal, a estrada nem as montanhas ao
norte. Em vez disso, a vista do chalé era um cenario de comercial
de margarina: quildbmetros e quildbmetros de colinas emolduradas
por pareddes de pedra; uma pradaria com flores silvestres,
rebanhos de ovelhas e, la embaixo, um rio longo e calmo
atravessado por uma pequenina ponte convexa.

Os vidros duplos s6 deixavam ouvir alguns mugidos
baixinhos do rebanho, enquanto uma galinha ciscava na pequena
area gramada que se formara na frente.

— Ai, meu Deus! — exclamou Nina. — Que incrivel! — Entdo se
lembrou de que nao podia pagar muito de aluguel. — Quer dizer, &



bem... A reforma deve ter dado bastante trabalho — acrescentou,
mais contida.

Avangou mais no antigo celeiro. As luzes ndo se faziam
necessarias, o lugar ainda estava banhado pela luz do dia, e
Nina sentia vontade de ficar parada pegando sol, como um gato,
sem ter que enfrentar o vento cortante |a fora.

Nao era um espacgo grande. Havia um fogdo a lenha em um
dos lados do comodo e junto a parede dos fundos ficava uma
cozinha com equipamentos modernos e elegantes. Uma
escadinha em espiral levava ao mezanino, que tinha uma cama
de casal bem grande e um banheiro, ambos com janelas amplas
que davam para as colinas. Uma das paredes originais de pedra
tinha sido guarnecida com estantes para livros.

Era incrivel. Nina nunca teria imaginado um santuario tao
perfeito. Desejava morar ali mais do que desejara morar em
qualquer outro lugar em toda a vida. Alguém tinha reformado e
planejado aquele celeiro com bastante cuidado, mas, embora mal
conhecesse Lennox, ndo imaginava que o homem fosse muito
chegado a decoracao de interiores.

— Ha — comecou, cautelosa, enquanto descia a escada em
espiral. — Vocé aluga muito aqui?

Lennox olhou ao redor como se nao entrasse ali fazia um
ano inteiro (o que era verdade).

— Ah, nao. Nao, eu... eu nunca aluguei. Nao tenho tempo
para essa bobagem. Nao, foi a... — Ele ficou em siléncio por um
segundo. — Bem, quem cuidava disso era a minha mulher. Ex-
mulher, na verdade.

S6 de dizer aquelas palavras, a dor ficou evidente em seu
rosto, e Nina teve receio de fazer mais perguntas.

— Ah, sim — falou baixinho. — Entendi.

Lennox deu as costas ao lindo e pequeno espaco.

— Bem - disse ele, fazendo um gesto abrangente com o
braco longo que quase derrubou um abajur numa mesinha
lateral. — Enfim. E isso, se estiver interessada...

— Hum — falou Nina. — Quanto custa...

Lennox suspirou.



— Ah, caramba, sei la — respondeu, e entdo deu um valor
muito menor do que Nina esperava.

Ela mal conseguiu esconder a euforia, mas logo se sentiu
culpada por estar conseguindo um pre¢o muito abaixo do que o
imével valia. O valor ndo cobriria nem mesmo um quarto em uma
republica de estudantes em Birmingham. Entdo deu uma boa
olhada ao redor e percebeu que o sujeito devia ter umas
quarenta mil ovelhas e tantas galinhas que nem se preocupava
com o paradeiro dos animais, e parecia ter uma condi¢cido de vida
bastante boa. O que ele compraria com o dinheiro, uma boina
nova?

— Hum, me parece razoavel — disse Nina, com cautela,
lembrando-se de repente da Ultima vez que procurara
apartamento em Birmingham: uma infinidade de lugares
horrorosos com infiltracdo nas paredes e que custavam uma
fortuna, para dividir com pessoas bem esquisitas, até que enfim
tivera a sorte de encontrar Surinder. — Sim, estou interessada —
falou com mais veeméncia.

— Ok. — Lennox deu de ombros. — Vou te dar as chaves
assim que achar.

— Vou precisar mesmo.

— E vou ligar a agua e tudo o mais... — Ele fez um movimento
vago com a méao. — E qualquer outra coisa que vocé precisar. Vai
querer lencgois, coisa e tal? Temos uma tonelada de roupa de
cama e banho. Kate... Ela ia reformar todas as constru¢des da
fazenda para ficarem parecidas com essa. Estava muito animada
com isso. — Ele engoliu em seco. — Até que se apaixonou pelo
decorador. E eu que achei que ele nem gostasse de mulher...
Enfim.

Nina viu um belo quadro na parede. Era uma tela pesada,
soturna e sombria, que destoava da delicadeza do restante do
ambiente. Ficou olhando para ela.

— Sinto muito — falou Nina, curiosa com o quadro.

— E a vida — retorquiu Lennox. — Est4 mais do que na hora
de superar. Pelo menos € o que acha a Marilyn Frears, do
vilarejo. Ficou me atazanando pelo maldito telefone, falando que
era hora de seguir em frente, encontrar alguém... — Entdo ele



pareceu se lembrar. — Ah, sim, era de vocé que ela estava
falando.

— Obrigada — agradeceu Nina. — Prometo que vou cuidar
bem do lugar.

De repente, Lennox estreitou os olhos para o lado de fora e
levou a mao a testa.

— Aquela ali ndo € a sua van descendo a rampa?

— O qué? — gritou Nina. — Nao pode ser, deixei o freio de
mao puxado. Com certeza! Certeza absoluta!

— Acho bom esse trogo nao atropelar nenhuma das minhas
galinhas.

— Ai, meu CARRO!

Nina saiu gritando rampa abaixo, correndo o mais rapido que
as galochas permitiam.

— Volta aqui, menina! — gritou Lennox, correndo atras dela
com as pernas compridas e alcancando-a com facilidade. — Sai
de perto!

A van estava comecando a ganhar velocidade e se
encaminhava direto para uma vala. Sem nem titubear, Lennox se
langou para a cabine com agilidade — sorte que ela nao tinha
trancado a porta, pensou Nina —, saltou habilmente para dentro e
puxou o freio de mao com tanta forca que o cheiro de queimado
se espalhou pelo patio da fazenda. Um momento de siléncio, e
uma galinha saltitou para o lado, saindo da frente da van.
Nenhum dos dois disse nada.

Entdo Nina se adiantou.

— Acho que a minha van tem uma pulsdo de morte —
lamentou-se. — Esta tentando se matar. Com ou sem mim. Talvez
seja amaldigoada.

Lennox desceu, de cenho franzido.

— Vocé é que tem que cuidar melhor dela. O que significa
deixar o freio de mao sempre puxado.

Nina ficou muito vermelha.

— Desculpe — disse ela. — E que eu tive um acidente... um
quase acidente... eu ndo conseguia soltar o freio de mao, e é por
iSSO que nao gosto de puxa-lo.



— Acho bom vocé superar essa aversado ao freio de mao —
comentou Lennox. — Se quiser estacionar aqui, vai ter que
estacionar direito.

— Esta bem. Desculpe.

Lennox olhou de novo para dentro da van.

— O que tem ai atras? Livros?

— Isso.

— Vocé tem uma van cheia de livros?

— Ainda n&o esta cheia. Mas esse € o plano. Gosta de ler?

Lennox deu de ombros.

— Nao vejo muito motivo para ler.

Nina ergueu a sobrancelha.

— E mesmo?

— Olha, eu assino a Farmers Weekly e leio toda semana. Eu
sei ler — esclareceu ele, como se ela o estivesse acusando de ser
analfabeto.

— Eu imaginei, é claro — respondeu Nina. — Mas nunca |é por
prazer?

Lennox olhou outra vez para ela. Seus olhos, com rugas nos
cantos, eram muito azuis e contrastavam com o rosto bronzeado.
Sua expressao era triste. Nina achou que talvez o fato de mostrar
a casa, reformada com tanto amor e carinho durante tempos
mais felizes, houvesse lhe causado sofrimento. Ele ndo parecia
do tipo que fazia coisas por prazer.

— Nunca consegui entender — retrucou Lennox, balangando a
cabeca — por que eu ficaria lendo coisas sobre gente inventada
quando ja ndo dou a minima para bilhdes de pessoas que
existem no mundo de verdade.
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Nina passou o resto do dia fazendo a mudanca, depois de
acertar o aluguel do més. Lennox pegara o envelope com
brusquidao e depois voltara ao trabalho, desaparecendo ao



longe, enquanto Nina se perguntava até onde se estenderiam as
terras da fazenda.

Arrumou o0s poucos pertences em armarios embutidos —
agora que parava para pensar, eram armarios bons demais para
um simples chalé de férias. Nem em cem anos os Lennox
poderiam recuperar o investimento no celeiro. Nina ficou se
perguntando se a misteriosa Sra. Lennox s6 queria arranjar uma
desculpa para voltar a chamar o decorador.

Tocou as cortinas pesadas e deixou o olhar vagar pelos
belos campos, imaginando como seria a esposa do senhorio.
Talvez ela tivesse passado um bom tempo desejando ir para a
cidade, da mesma maneira que Nina olhara pela janela de seu
quarto minusculo em Edgbaston, observando a longa parede de
casas geminadas do outro lado da rua, e comegara a sonhar com
campos abertos e ar fresco. Talvez ambas estivessem levando a
vida errada até aquele momento. Que pensamento mais
estranho. Examinou o chao claro de carvalho de alta qualidade, o
teto do banheiro com ripas de madeira, a banheira com pezinhos
€ a cama imensa, e sorriu. Sim, ela e a Sra. Lennox de fato eram
muito diferentes. Mas, pela primeira vez em muito tempo, Nina
tinha recebido a sorte que merecia.






Capitulo doze

Apos desfazer as malas, Nina ndo sabia bem qual seria 0 passo
seguinte. Entao olhou para a van e percebeu que o veiculo
precisava de uma boa limpeza. O problema era que estava
acostumada a andar por ai em um Mini Metro — que, como dizia o
nome, era mini —, mas agora, se quisesse ir a qualquer lugar, a
van tinha que ir junto, como se fosse um elefante grande demais
para passar em metade das ruazinhas da cidade. Olhou-a de
cara feia e considerou a ideia de ficar mais um tempo com a
bicicleta de Edwin...

Contudo, tomou coragem e dirigiu até o vilarejo, a 20
quildmetros por hora — depois de tudo o que acontecera, sentia
que ela e a van nao tinham uma boa relagdo de confianga.
Enquanto dirigia, ficou se perguntando como resolver o problema
de buscar o restante dos livros em Birmingham. Na verdade,
bastaria dirigir até a antiga casa para pega-los, mas o caminho
era muito longo, e ela nao sabia muito bem se tinha coragem,
ainda mais considerando a experiéncia quase fatal da vez que
tentara levar o furgdo para Birmingham.

O vilarejo tinha um pequeno mercadinho, com paredes em
um tom bonito de azul-claro. Quando Nina entrou, o sino da porta
anunciou sua chegada e uma mulher a cumprimentou. Apesar de
minuscula, a loja parecia vender de tudo.

Nina viu costeletas de cordeiro embaladas em papel com a
etiqueta “Fazenda Lennox”. Em Birmingham, a carne vinha do



supermercado, embalada em plastico: aquilo era novo. Também
havia frango. Pensou na galinha feliz que vivia ciscando perto de
sua nova janela. E claro que a vida dela era muito melhor do que
a de todas as galinhas que Nina costumava comprar, mas
mesmo assim, quando deu por si, estava comprando uma couve-
flor para fazer gratinada, em vez de carne. Havia uma imensa
variedade de queijos locais que nunca experimentara. A mulher
percebeu a hesitagcao de Nina.

— Precisa de ajuda? — perguntou. — Sei que € um pouco
confuso.

— E que eu sou nova aqui — respondeu Nina, e abriu um
Sorriso.

— Ah, eu seil Meu nome ¢é Lesley. Vocé comprou a van do
Wullie por algum motivo que ninguém entende e nao consegue
dirigir, e se mudou para o palacio misterioso do Lennox.

A mulher abriu um sorriso, muito satisfeita. Era baixinha e
arrumadinha, com o rosto bronzeado e um ar de severidade.

— Palacio misterioso? — estranhou Nina.

— Sim! Ninguém viu aquele lugar desde que a Kate foi
embora. Como é |a? Ouvi dizer que ela gastou uma fortuna,
chamou gente de Edimburgo e tudo, parece que até Inverness
nao era bom o bastante para a Kate!

— Sei — falou Nina.

— Mas e ai? — quis saber Lesley, cruzando os bracos.

Ja havia ficado claro que, para comprar ali, Nina teria que
pagar um adicional em fofoca.

— E um lugar muito agradavel — respondeu. — Tem uma
janela bem grande na frente, um pequeno mezanino para a cama
e uma vista bonita.

Lesley suspirou.

— Parece 6timo. E tem isolamento térmico?

— Nao perguntei.

A mulher a encarou, atonita.

— Alugou uma casa sem saber se tem isolamento térmico?
Da para ver que vocé € estrangeira.

Nina nunca pensara em si mesma como uma estrangeira.

— Tem um fogéo a lenha — disse, esperancosa.



Lesley a olhou por um instante.

— Entao ta bom — respondeu, rindo de uma maneira que fez
com que Nina se sentisse um pouco desconfortavel.

Nina pegou o maximo de produtos e acessorios de limpeza
que conseguia carregar.

— Pra que tudo isso?

Nina tinha jurado comprar do comércio local para contribuir
com a economia e com as pessoas que trabalhavam por ali, mas
aquela mulher estava quase fazendo com que mudasse de ideia.

— E para a van.

— Afinal, o que vai fazer com ela? Vocé ndo parece do tipo
que poderia trabalhar com mudancas.

— Na verdade... — comecgou Nina, encabulada, forcando-se a
falar mais alto.

Mas aquela seria sua vida dali em diante. Teria que se
acostumar, embora estivesse bastante irritada, como uma crianga
mal-humorada, por ter que fazer absolutamente tudo sozinha.
Respirou fundo e tentou de novo:

— Na verdade, vou abrir uma livraria itinerante. Vou até as
cidades que nao tém livrarias, como esta aqui.

Lesley ergueu a sobrancelha.

— Ah, € mesmo?

—Ha... é.

Nina deu uma olhada em volta, ansiosa, com medo de
descobrir que Lesley ja tinha uma pequena livraria nos fundos da
lojinha azul e se ressentiria em ter qualquer tipo de concorréncia.

— Tem o novo da E L James?

— Infelizmente ndo, mas posso arranjar! Na verdade, tenho
algo que eu acho que vocé pode gostar ainda mais.

Lesley fez uma cara desconfiada.

— Duvido muito.

— Pode confiar em mim.

— Eu sei do que eu gosto — rebateu a mulher.

Nina baixou os olhos para a carteira.

— Bem, hum, em todo caso, espero vé-la na minha livraria
um dia.
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Ao sair, deparou com um amontoado de gente cercando a van, e
as pessoas ficaram espiando quando Nina abriu a mala. Os livros
ainda estavam dentro das caixas, mas as pessoas enfiaram a
mMao e 0s pegaram mesmo assim, para dar uma olhada.

— Ha, oi, pessoal — cumprimentou Nina, timida, com as maos
cheias de produtos de limpeza.

— Essa € a nova biblioteca? — perguntou uma senhora com
um carrinho de feira. — Precisamos de uma biblioteca nova.

As outras senhorinhas assentiram com entusiasmo.

— Infelizmente, ndo — respondeu Nina. — Sera uma livraria.

— Mas & uma van.

— Eu sei. Uma van-livraria.

— Ah, eu sinto tanta saudade da biblioteca!

— Eu tambeém.

Nina estremeceu.

— Bem, assim que eu estiver pronta para abrir as portas, terei
muitos livros empolgantes para todas vocés.

Uma jovem com um carrinho de bebé parou ao lado do
veiculo.

— Ola! E vocé que vende livros? — indagou, animada. — Tem
para criangas?

— E claro! — respondeu Nina, inclinando-se para olhar dentro
do carrinho. — Ola, pequenino!

— O nome dele € Aonghus — explicou a mulher, estreitando
os olhos. — Sei que o objetivo € ler os livros, mas ele logo fica
entediado e sai engatinhando para longe, ou tenta morder
alguma coisa. Na verdade, ele morde bastante.

Aonghus abriu um sorriso, mostrando uma gengiva
cravejada de dentinhos.

— Todos o0s nossos livros estdo rasgados e mordidos —
prosseguiu a mae. — Um dia me perguntaram se a gente tinha
cachorro em casa e eu quase disse que sim.

— Ja tentou livros de pano?



— Ja — respondeu a mae, desanimada. — Esses ele
mastigava e engolia. Entdo voltamos aos de papel mesmo. Pelo
menos tém um pouco de fibra.

Nina sorriu.

— S6 um minuto. Conheci uma pessoa com 0 mesmissimo
problema.

Ela entrou na van e voltou com um exemplar quase novo de
N&o me morda!, um livro que tinha feito muito sucesso, pois seus
varios animais de dentes grandes encorajavam as criancas a
apontar para os proprios dentes em vez de usa-los para morder.

— Sobre o0 que &7

— Bom, o livro manda a crianga apontar bastante para os
proprios dentinhos. Se estiver apontando, talvez ele nio sinta
tanta necessidade de morder.

— Ou vai morder o préprio dedo — falou a mulher,
esperangosa. — O que é melhor do que nada. Obrigada! Vou
levar. Meu nome é Moira, a propadsito.

— Muito prazer, Moira e Aonghus — disse Nina, percebendo
que deveria colocar etiquetas com o pre¢o nos livros. — E dé um
afago no seu cachorro invisivel por mim.

Moira pagou e estava com uma cara otima ao entregar o
livro a Aonghus, que logo o enfiou na boca.

— Talvez seja melhor deixar o livro na bolsa até que vocés
tenham a chance de praticar a coisa de apontar em vez de
morder — sugeriu Nina.

Ela ficou olhando Moira ir embora, sorrindo. E foi como se as
comportas tivessem se aberto, pois vendeu todo o estoque de
Georgette Heyer e Norah Loft para o bando de velhinhas que nao
paravam de tagarelar a sua volta, reclamando do fechamento da
antiga biblioteca. Nina voltou para casa e foi preparar a couve-flor
gratinada — fez uma nota mental para nunca mais cozinhar
couve-flor enquanto n&o tivesse uma cozinha separada ou nao
estivesse quente o bastante la fora para abrir todas as portas e
janelas. Enquanto lavava a van, disse a si mesma que teria que
arranjar uma forma de trazer o restante dos livros 0 mais rapido
possivel. Aquela ideia maluca até que poderia dar certo.
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No dia seguinte, Nina se virou na cama e olhou os campos pela
janela. Galinhas-d’agua e até mesmo eventuais aves de rapina
davam rasantes aqui € ali. Tinha passaro para todo lado. E o céu
era tao imenso! Uma grande massa de nuvens negras vinha do
mar, apostando corrida umas com as outras. Um penetrante raio
de sol conseguiu passar entre elas. Ao longe, via-se a chuva
caindo, regando a plantagdo de outro fazendeiro e trazendo
consigo a névoa. Mais a tardinha, uma linha cor-de-rosa bem
clara se formou no horizonte, tingindo os campos de tons
multicoloridos. Sempre que ia até o topo da colina Kirrin, parecia
que as plantagbes de canola saltavam aos olhos, um tom de
amarelo vivo demais para ser real, contrastando com o céu azul.
Era como se o clima estivesse se reinventando diante de seus
olhos e o céu servisse como uma imensa tela para todo aquele
movimento fluido e rodopiante.

Isso significava que era prudente sempre levar uma blusa de
manga comprida na bolsa. E um casaco. Mas valia a pena.

Chegara a hora de enfrentar o cruzamento ferroviario outra
vez. Durante a ultima conversa que tivera com Surinder, regada a
bastante vinho, a amiga deixara bem claro que Nina precisava
enfrentar seus medos e encarar o recomego. Ela sofrera um
susto, mas nao podia se deixar abater. Além disso, Nina estava
curiosa — e disse a si mesma que era apenas uma mera
curiosidade — para saber se Marek e Jim tinham pegado a sacola
que deixara na arvore.

Fora uma ideia bem besta, e Nina n&o deveria ficar
pensando tanto nisso. Qualquer um podia ter pegado a bolsa.
Além do mais, ndo era nada aconselhavel que os dois se
arriscassem daquele jeito, debrugcando-se para fora do trem. Ela
ja tinha causado problemas suficientes. Ainda assim, Nina
diminuiu a velocidade e estacionou com cuidado no acostamento
logo antes do cruzamento. A sacola de plastico ndo estava mais
la. Mas isso nao significava nada. Porém, logo notou outra



sacola, de um amarelo bem forte, pendurada bem alto em um
galho.

Sorrindo sozinha, trepou na arvore, lembrando-se dos dias
em que subia na macieira para ler em paz. Tateou o tronco bem
devagarinho até conseguir pegar um galho mais baixo,
suspendendo o corpo e seguindo com cuidado até onde a sacola
estava pendurada. Ao se aproximar, viu claramente que dizia
“‘Nina” em letras garrafais. Inclinou-se para a frente, sentindo a
animacao palpitar no peito, e pegou a sacola.

Nela havia um livrinho de poesia, em russo e em inglés, de
um autor chamado Fidédor Tiutchev, de quem Nina nunca ouvira
falar. Abriu um imenso sorriso, euforica. Era uma edi¢cdo antiga
em capa dura revestida com tecido, muito usada. Nao havia nada
na capa.

Na primeira pagina havia um pequeno bilhete de Jim que
dizia: Espero que esteja bem depois de tudo. Desculpa de novo
por ter gritado. E que vocé me deu um baita susto. Como pedido
de desculpa, o Marek sugeriu a gente te ajudar a trazer os livros
para a Escécia. E s6 falar. Abaixo, havia um e-mail.

De repente, o sol saiu de tras de uma nuvem que corria pelo
céu e atingiu em cheio o tronco da arvore. O calor que se
espalhou pelas costas de Nina foi maravilhoso. Ela pegou o livro
e voltou para perto do tronco da arvore, entdo se acomodou ali —
era mestre em achar uma posicido confortavel em arvores — e
comecou a ler.

Ao siléncio te abalanca,
guarda anseios e esperancas
em teu abismo de estrelas,
la, onde brilham qual velas,
contempla na alma sagrada,
contempla sem dizer nadal!

Ficou um tempao olhando para o primeiro poema, brincando
com uma folha entre os dedos. Como era estranho que uma
pessoa com quem se encontrara tao rapido e sob circunstancias



tdo extraordinarias tivesse sido capaz de expressar exatamente
como e o que Nina estava sentindo. Ou melhor: que tivesse
pegado o que ela estava sentindo e transformado em algo menos
angustiante.

A poesia em russo parecia encantadora, embora fosse
completamente incompreensivel.

Monuu, ckpbiBancsa n tam

N 4yyBCTBa N Me4Tbl CBOU —
[Myckan B oyweBHoOM rnybuHe
BcTtatoT 1 3axogaT oHe
BeamonBHO, Kak 3Be3bl B HOUMN —
JTrobynca ummn — n Monyu.

Leu o poema outra vez, refestelando-se na calidez deliciosa
daquele confortavel cantinho no grande carvalho. Sabia que
corria o risco de adormecer e cair da arvore, mas estava tudo tao
quieto em volta que se ouvia apenas o zumbido das abelhas nas
flores e o canto de uma gaivota la no alto, e Nina sentia uma paz
interior inigualavel.

FOM-FOM!

Uma buzina de carro soou tdo alto que Nina se assustou e
quase caiu de fato.

FOM-FOM!

Um Land Rover imensa e arrogante ocupava mais da
metade da estrada. Nina tinha deixado espaco suficiente para
que ele passasse, nao tinha? Entao qual era o problema?

— Pode passar! — gritou Nina la para baixo.

Mas de nada adiantou, porque o Land Rover buzinou outra
vez. Furiosa, Nina ficou tentada a atirar algo no capé do carro —
talvez uma bolota, mas ndo estava na estagdo certa. Os
passaros se assustaram e voaram para longe, fugindo do som
terrivel, e o momento perfeito de calma e paz interior estava
arruinado, tudo porque um motorista imbecil estava com medo de
passar pela van e arranhar seu retrovisor carissimo.

Ela desceu da arvore, irritada.



— Pode passar! — repetiu, bem alto, para a janela aberta. —
Tem espaco! Nao é tdo grande assim!

O rosto que respondeu era severo.

— Bom, para comegar, é bem grande, sim. E imensa.

Nina percebeu tarde demais que quem estava dentro do
Land Rover era ninguém menos do que Lennox, o fazendeiro —
seu novo senhorio —, 0 que s6 a deixou mais irritada por algum
motivo. Afinal, aquela paisagem rural idilica era a terra dele. Por
que estava tao determinado a arruina-la?

— E, em segundo lugar, o galho que vocé escolheu para sua
leitura relaxante esta todo podre. Nao percebeu?

Nina olhou para cima e viu que o tronco estava descascando
e que esporos verdes ja comegavam a se espalhar pelo cerne
sob o galho.

— Ele esta morrendo — acrescentou Lennox, ainda sisudo.

— Ah. Nao tinha reparado.

— Obvio que n&o — respondeu Lennox, irdnico. — Se o galho
tivesse quebrado e vocé tivesse caido de novo na linha do trem,
eu teria que tirar pontos de vocé por negligéncia. Mas, afinal, o
que estava fazendo la em cima?

Nina deu de ombros, apertando o livro junto ao corpo.

— Nada - respondeu.

— Quer dizer, 0 que nao falta é arvore que nao esteja podre.

— Ah, acho que eu fui com a cara dessa, s0 isso.

Fez-se um breve siléncio. Lennox parecia desconfortavel.
Ele cogcou a nuca e perguntou:

— E entdo, esta se adaptando bem?

Nina baixou os olhos para o livro e replicou, constrangida:

— Ah. Eu devia estar trabalhando mais... Quer dizer, ndo vou
deixar de pagar o aluguel!

— Nao era disso que eu estava falando — comentou Lennox,
ruborizando na pontinha das orelhas. — Fiquei sabendo que as
mulheres do vilarejo estdo em polvorosa com a sua chegada.
Parece que s6 eu acho sua ideia meio boba.

— Entdo acha que ler é coisa de mulher, é isso? — indagou
Nina, ainda irritada. — Sabe, as mulheres acham muito atraente
um homem que Ié.



Assim que disse isso, ficou sentindo que tinha ido longe
demais. Lennox desceu do carro e se colocou ao lado dela, sem
encara-la. Entao, suspirou e estalou os dedos. No mesmo
instante, um cachorro preto e branco saltou da traseira do Land
Rover e veio correndo até ele. Lennox comecou a acariciar as
orelhas do cao de modo automatico. Nina pensou como seria util
ter uma fonte instantdnea de consolo. O cachorro parecia
bonzinho.

— Acham mesmo? — quis saber Lennox.

Ao mesmo tempo que ele perguntou isso, Nina disse:

— Gostei do seu cachorro. E muito fofo.

O céao veio até os pés dela e cheirou a mao de Nina.

— E esperto também — acrescentou ela. — Ah, mas que
garoto lindao! Que cachorrinho fofo!

— Ele € um céo de servigco — rebateu Lennox. — Ndo é um
cachorrinho fofo. E nds dois temos que voltar ao trabalho.

Nina ficou olhando o Land Rover partir e ganhar distancia, os
grandes pneus atirando lama para os lados. Suspirou. Irritar o
senhorio ndo estava na sua lista de prioridades. Voltou a olhar o
livro e o bilhete que ainda tinha em maos. Bem, o dia nao fora um
desperdicio total.

Enquanto dirigia de volta para a fazenda, deixou-se levar por
um devaneio: um devaneio com o0 belo estrangeiro de olhos
tristes, dono de um coragao profundamente romantico, cruzando
a noite em seu belo alazdo — quer dizer, em seu trem gigantesco.
Nina sabia que nao deveria estar pensando dessa forma, mas
nao conseguia evitar. Ela era assim e ponto final. E agora tinha
um e-mail legivel.






Capitulo treze

Era empolgante ficar acordada até meia-noite esperando o trem
da madrugada.

Jim ressaltara varias e varias vezes, por e-mail, que o que
estavam fazendo ia contra o regulamento, de modo que Nina nao
podia dizer nada a ninguém, e ela cumprira a promessa com
zelo, sentindo-se como uma personagem de um romance de
espionagem.

Teria que estar no cruzamento exatamente a 0Oh12. Na
primeira parte da viagem, Jim conduziria o trem rapido demais (o
que jurava que nunca fazia) e entdo diria ao controle que teriam
que parar um pouco para nao sairem do horario marcado. Mas
ela teria que ser muito rapida.

Para encarnar o papel, Nina se vestira toda de preto,
incluindo um cachecol para cobrir a cabeca, e chegara até a
tuitar uma selfie para Surinder, um tanto melancélica porque a
amiga nao estava ali para viver aquela aventura com ela. Mas
Surinder nem chegou a responder, e Nina ficou um pouco
magoada. Além do mais, o Facebook de Griffin era uma
sucessao infinita de publicagbes mostrando como estava se
divertindo na nova sede da biblioteca, um impressionante centro
multimidia. Nina ndo sabia se era mesmo verdade ou se o0s
novos chefes monitoravam todas as redes sociais, entao era
dificil saber o que o colega estava tentando mostrar. Seus outros
amigos mandavam um oi de vez em quando, €& claro, mas so.



Consolou a si mesma dizendo que todos estavam muito
ocupados, seguindo suas vidas. Ela € que estava fazendo algo
totalmente novo.

Seguiu resoluta até a porta e apagou as luzes. Dava para
ver que na casa de Lennox ainda havia uma luz acesa. Nina
achava que, no geral, fazendeiros iam dormir cedo. Talvez
Lennox fosse uma excecdo. Talvez esse fosse o motivo para ele
ser sempre tao rabugento. Talvez estivesse olhando o album de
casamento, afogando as magoas em um copo de uisque. Sentiu
uma pontada de pena. Nao queria pensar nele daquela maneira;
em ninguém, na verdade. Era dificil. Passou pela casa principal
em siléncio, mas nao valeu de muita coisa, porque, assim que
ligou a van, o motor fez um estrondo capaz de despertar os
mortos.

Ao parar no cruzamento ja tdo familiar, desligou os fardis,
sentindo como se fosse o Unico ser humano em um raio de
quildmetros. Entao, percebendo que devia mesmo ser o unico ser
humano em um raio de quildmetros, cobriu a cabeca com o
cachecol e saiu da van.

Fazia frio. As corujas chiavam nas arvores, e o som de asas
batendo se misturava ao farfalhar das arvores ao sabor do vento.
Embora fosse madrugada, Nina ndo se via cercada de breu. A
lua e as estrelas derramavam seu brilho na colcha de retalhos
das plantagdes com uma intensidade que nunca seria possivel
na cidade, com suas fortes luzes halégenas. O frio |he arranhava
a garganta, e o mundo parecia muito estranho.

De repente, ao longe, escutou um tremor, seguido de um
leve chacoalhar de rodas nos trilhos, diminuindo a velocidade.
Logo depois, fazendo a curva, avistou uma luz atordoante. Foi
como um rapido flashback, como se voltasse ao momento em
que ficara presa nos trilhos, ndo conseguiu conter uma olhadela
para tras, a fim de verificar que a van ainda estava a salvo do
outro lado da cancela.

No vazio da noite, o trem era gigantesco e escuro, um
grandioso dragao de metal. Nao era de surpreender que tivesse
havido um tempo em que as pessoas tinham medo deles. A
locomotiva foi perdendo velocidade, mas ainda compunha uma



silhueta obscura e soturna em contraste com os campos
cinzentos ao fundo, até que a luz na cabine se acendeu e Nina
viu o rosto alegre de Jim, com alguém ao lado.

Ouviu passos acompanhando os trilhos e ficou se
perguntando quem seria a segunda pessoa na cabine. De
repente, 1a estava Marek, radiante a luz dos fardis do trem, os
dentes brancos brilhando em contraste com a barba por fazer.
Nina ruborizou ao vé-lo, como sempre fazia quando a mente
lancava mao da literatura para construir a imagem de uma
pessoa, alguém que estivesse a altura de suas fantasias
romanticas — que ndo eram raras. Sentiu-se tola no mesmo
instante. Contudo, o sorriso dele era verdadeiro, e dava para
notar que estava feliz em vé-la. Seus cachos pretos ainda caiam
por cima dos simpaticos olhos caidos.

— Vem — chamou ele. — Vem pegar as caixas!

Nina abriu um sorriso tao grande que seu rosto quase se
partiu em dois.

— Estou indo!

— E tem mais! — gritou ele, animado, apertando o passo. —
Vem ver!

Jim pulou para fora do trem.

— Corre, corre! — falou. — Nao podemos demorar, sendo o
trem noturno come nosso figado.

— O trem noturno chega cedo demais — resmungou Marek. —
Eles deviam era ficar felizes de ter mais uns minutinhos na cama.
E tem mais! Olha!

Entdo, desceu do trem a outra pessoa que Nina vira de
relance na cabine, atras de Jim. Para sua surpresa, era ninguém
menos do que Surinder.

— Suri! — gritou ela, correndo para abracar a amiga. — Vocé
esta aqui! Por que veio? Estava morrendo de saudade.

Surinder deu um sorriso.

— Foi ideia do Marek. Quando os dois foram pegar os livros.
Alias, pode me explicar como conseguiu convencer esses dois
homdes a fazer todo o trabalho pesado para vocé?

— Fui contaminada pela confianca recém-adquirida do
orgulho escocés — respondeu Nina.



Estava impressionada com a propria alegria por ver um rosto
amigo (na verdade, trés rostos amigos, ao que parecia) depois de
apenas uma semana. Apesar de todas as novas sensacdes
empolgantes que vinha experimentando - independéncia,
liberdade —, Nina notou de repente que, desde que chegara,
estava sentindo falta da familiaridade de estar com... bem, de
estar com alguém que entendia e conhecia bem.

— Vamos! — falou Marek. — Vamos logo!

Todos correram para o primeiro vagao, e Jim soltou a trava
da porta, olhando furtivamente ao redor. Por sorte, ndo havia
ninguém a vista. Embaixo da lona, Nina sabia que devia haver
umas setenta caixas de livros. Ela olhou para eles, sentindo-se
culpada.

— Nao fazia ideia de que era tanta coisa — mentiu.

— Ah, é? — indagou Surinder, erguendo duas de uma vez sé.
— Tem razdo, como poderia saber? Eu sé dei um milhdo de
avisos para voce tirar toda essa tralha la de casa.

Nina se sentiu péssima.

— Devo ter sido a pior colega de apartamento do mundo.

Surinder revirou os olhos.

— Na verdade, arranjei outra pessoa para ficar no seu lugar,
mas fui meio precipitada. Ela chora no banho o tempo todo. E ai
quando eu pergunto se esta tudo bem, ela responde: “Estou bem,
mas por que tem tanto livro aqui?”

Nina franziu o cenho.

— Que horror — falou. — Eu diria que ela esta deprimida.
Tenho alguns livros excelentes para recomendar.

Surinder enfiou as caixas na mala da van.

— Otimo. Eu te pago quando a gente terminar.

— De jeito nenhum — contestou Nina, enquanto os dois
homens tiravam caixas maiores do vagao. — Ah, estou tao feliz de
ver vocé! Como se encontrou com eles?

— Fui de avidao até Inverness e depois peguei uma carona.
Na verdade, foi tudo bem emocionante. E ainda tenho alguns
dias de férias. O escritério que desmorone sem mim. E eu ja sei
que isso vai mesmo acontecer. Preciso de uns dias de folga
daquele lugar. — Surinder ficou olhando Marek abaixar, pegando



uma pilha alta de caixas sem o menor esforgo e colocando-as na
van. — Mas a vista aqui é otima, hein? — comentou de forma
sugestiva.

— Surinder! — repreendeu Nina, chocada.

Ela prépria tivera pensamentos mais romanticos. Surinder
olhou para a amiga por um instante.

— Ah, qual é, vai me dizer que nao reparou? — rebateu, com
malicia.

De repente Nina pensou no poema e, quando deu por si,
estava ruborizando.

— Nao seja ridicula — falou Nina. — Marek é s6 um cara muito
legal que esta fazendo um grande favor a nés duas.

— Um favor imenso, na verdade, ja que esta colocando o
emprego em risco. — Surinder olhou para Marek de novo. — Vocé
nao acha que ele € um pouco parecido com o Mark Ruffalo?

— Ja chega.

— Foi s6 uma pergunta.

— Se eu acho que um condutor de trem letdo parece o Mark
Ruffalo?

— Um pouquinho, vai...

— Ei, vocés duas, vamos logo, sim? Nao quero ser demitido
por fazer uma atividade extremamente ilegal em uma ferrovia
federal.

As garotas se endireitaram, dando risinhos.

— Além disso, tem cha - acrescentou Jim, animado,
mostrando a garrafa térmica. — Entao vamos acabar logo de
descarregar essas caixas antes que esfrie.

Voltaram ao trem para pegar mais caixas.

— Coisas assim devem acontecer o tempo todo, nao? — O
pensamento tinha acabado de ocorrer a Nina. — Tipo, artigos
ilegais viajando de um lado para outro nos trens de carga?
Trafico, contrabando?

Jim e Marek sorriram.

— Nao com a gente — respondeu Jim. — No lugar onde eu
cresci, o que nao faltavam eram exemplos do que as drogas sao
capazes de fazer com uma pessoa. Nunca quero ter nada a ver



com essas coisas. De jeito nenhum. Ja isso aqui... Isso é
diferente.

Marek franziu o cenho.

— Sabe, quando meus pais eram pequenos, os livros na
minha lingua natal eram proibidos. Foi por isso que, infelizmente,
aprendi a ler em russo primeiro € s6 depois na minha melodiosa
lingua. Enfim. E por isso que tudo que espalha livros, que ajuda a
disseminar os livros, € algo que eu considero bom. Um bom
remedio, n&o ruim.

Os quatro ficaram sentados durante um tempo sob o luar,
conversando sobre livros e passando a garrafa térmica com cha
quente e muito doce, e Nina poderia ter ficado ali até o dia raiar.
Contudo, um telefone tocou dentro da cabine e ao mesmo tempo
ouviu-se um apito bem alto em algum lugar — Nina presumiu que
era o impaciente trem da madrugada. Hora da despedida.

Jim saltou para dentro da cabine e ligou o motor, provocando
um rugido tdo grave que fez o ch&o tremer. Surinder declarou
que estava morrendo de frio e foi para dentro da van. Entao
Marek saltou de volta para dentro do trem, e Nina sorriu para ele.

— Nem sei como agradecer por tudo.

— Sabe, sim — afirmou ele, com delicadeza. — E s6 deixar um
livro para mim de vez em quando. Sempre que pensar em nos.

— Vou pensar todos os dias — disse Nina, corando um pouco.

— Por mim esta 6timo — respondeu Marek, também
ruborizando de leve.

— Gostei muito do seu livro de poesia — comentou Nina. —
Muito mesmo.

— Poesia é bom para quem esta em terra estranha.

— Sim. E verdade.

O trem deu um longo apito e comecgou a andar, lenta e
graciosamente, sob o céu estrelado.

Nina deu meia-volta e viu que Surinder, que devia estar
exausta depois daquele dia cheio que tivera, dormia encolhida no
banco do carona. Nina ainda ficou mais um tempo ao lado dos
trilhos enquanto os sons do trem iam se afastando. Em seguida,
passou O elegante trem da madrugada, comprido e pintado de
belos tons de bordd e azul-marinho, com seu bar movimentado e



cheio de estranhos conversando e se conhecendo, seus
assentos reclinaveis duros onde os viajantes menos afluentes e
os trabalhadores tentavam descansar um pouco, e as janelas
misteriosas e mal iluminadas das cabines de primeira classe. O
trem reduziu a velocidade e passou suavemente pelo
cruzamento, sem que ninguém a bordo notasse a garota ali
sozinha no escuro, olhando para a frente.

E entdo, quando os trilhos pararam de trepidar, o siléncio
reinou outra vez no vale amplo e escuro, e as Terras Altas
voltaram a pertencer as corujas e aos esquilos de pés ligeiros e
aos cervos delicados e ao vento que fazia farfalhar as folhas das
arvores e a lua que brilhava la no alto, restaurando a sensacao
de um mundo pleno de paz. Apesar do frio, Nina se sentia
bastante tocada e grata ao universo pela sorte que tinha, e nao
se lembrava da ultima vez que se sentira assim.
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Capitulo catorze

Surinder dormiu durante todo o caminho de volta para a fazenda,
e sO acordou durante um curto intervalo quando entraram no
celeiro.

— E sério? Esse espaco é seu? Todo seu? N&do tem ninguém
morando no banheiro ou algo assim? Isso n&o é justo...

Entao ela se atirou no sofa e desmaiou de novo.

Nina, por sua vez, estava muito desperta, apesar de ja
passar muito da uma da manha. Olhou pela janelinha dos fundos
e percebeu que ainda havia uma luz acesa na casa principal.
Nao era a unica que estava acordada. Enquanto observava a
casa, outra luz se acendeu, e depois mais uma, e a porta bateu
com forgca quando Lennox saiu, pisando firme. Parecia estar
praguejando. De um salto, Nina também pegou o casaco e as
galochas e saiu.
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— Deus do CEU!

Nina n&o tivera a intengao de chegar de fininho e mata-lo de
susto, mas foi o que acabou fazendo. Lennox se virou de
repente, como se ela estivesse com uma pa na mao, prestes a
acerta-lo na cabeca.



— Desculpa! Desculpa!

— O que... 0 que vocé esta fazendo aqui? No meio da
madrugada, carambal

— Eu sei! Eu sei. Desculpe. So fiquei me perguntando o que
vocé estava fazendo.

— O que cargas d’agua acha que eu estou fazendo?

Nina pensou que devia ser uma pergunta retoérica, porque
nao fazia ideia da resposta.

— Ha... Nao sei. Vocé podia ter ouvido um invasor em algum
lugar.

— E ouvi mesmo - rebateu Lennox. — Mas no fim das contas,
era sO VOcCe.

— Ah.

Lennox suspirou.

— Vocé, garota da cidade, deve achar que cuidar de fazenda
€ um trabalho das nove as cinco, né? Pois saiba que nao é. Se
quer mesmo saber, Ruaridh acha que na colina tem uma ovelha
em trabalho de parto que n&o esta indo muito bem, e eu estava
indo 1a para ver se vou precisar chamar Kyle. Kyle € o veterinario.
Veterinario é tipo um médico, s6 que cuida de animais.

— Ta bom, eu sei, ja entendi — respondeu Nina.

Lennox ficou parado ao lado do Land Rover.

— Ainda esta ai? — perguntou ele.

Nina nao sabia o que dizer, mas se sentia encorajada pelas
aventuras da noite e ndo estava com o menor sono. Entao sé
deu de ombros.

Lennox hesitou.

— Quer vir? Talvez maos pequenas possam vir a calhar.

— E claro! — exclamou Nina, mal reconhecendo a si mesma.

Ao entrar no carro, ficou surpresa, mas nio tanto, ao
descobrir que o cachorro também estava la. Ele lambeu a méao
dela.

— Qual é o nome do seu tot6?

Lennox ficou estarrecido.

— Ele € um cdo, ndo um tot6. Um cdo de fazenda
profissional. Muito trabalhador e muito valioso também.

— Sei. E ele tem nome ou s6 um cédigo de barras?



A mao de Lennox foi parar na cabeca do cachorro, como no
outro dia, em um gesto que parecia automatico.

— Salsinha.

Que inesperado. Estava esperando um nome bem objetivo,
como Bob ou Rex, e ndo conseguiu conter um sorriso.

— Oi, Salsinha — cumprimentou Nina. — Que nome fofo!

O cdo deu uma fungada e lambeu a mao dela.

— E um nome bobo — falou Lennox.

— Bom, eu acho uma graga — respondeu Nina. — Uma graca
de nome para uma graca de totd. Quer dizer, de cao.

Enquanto o Land Rover subia a colina por uma estrada
esburacada e enlameada, Nina notou que nao estava
preocupada em fazer um comentario errado e ndo se sentia
constrangida. Havia algo de libertador nos modos rudes de
Lennox. Dava para ver que ele agia assim com todo mundo, e ela
se sentia autorizada a ser um pouco mais ousada que o usual.
Virou-se para olhar para ele. Tinha um maxilar bem marcado,
olhos azuis com rugas nos cantos de tanto franzi-los para olhar
0S campos, nariz e queixo fortes, uma leve sombra de barba por
fazer cobrindo as faces e cabelos espessos que fugiam por baixo
da boina. Parecia do tipo que nunca fica dentro de casa, e até
mesmo o carro parecia um espaco confinado demais para ele.
Aquele homem tinha nascido para caminhar a passos longos
pelas charnecas, com o0 vento soprando as suas costas. N&o
havia nada de suave em Lennox; ele era todo marcado por
angulos duros.

De repente, no que parecia ser o meio do nada — ndo havia
uma unica luz no horizonte —, Lennox parou o carro. Pegou uma
lamparina no banco de tras e a acendeu no maximo.

— Ruaridh — sussurrou para a noite escura.

— Tb aqui, chefe — disse uma voz atras dele.

— Cadé vocé?

— No alpendre. Ela esta aqui comigo, e a coisa ta feia. Pelo
jeito, parecem gémeos. Tudo embaralhado, parece um quebra-
cabeca.

Lennox xingou baixinho e foi na diregdo do homem, com
Nina em seu encalco.



— Ligou pro Kyle?

— Sim, mas ele esta ajudando uma vaca em trabalho de
parto do outro lado da colina.

— Ai, era s6 o que me faltava — comentou Lennox, deixando
a lanterna no chao.

O alpendre, contiguo a um celeiro, ndo era um lugar
aconchegante, mas ficava protegido dos ventos intensos, o que
fazia uma grande diferenca. No chao, havia uma ovelha prenha
deitada de lado. Ela parecia estar sofrendo, seus balidos eram de
cortar o coracao.

— Calma, mocinha, calma... — aplacou Lennox. Era a primeira
vez que Nina ouvia algum trago de suavidade na voz dele. — Vai
dar tudo certo.

Perto da ovelha havia um grande pote de uma substancia
que parecia vaselina. Lennox dobrou as mangas da camisa e
comegou a lavar os bracos em um balde. De repente, Nina
entendeu o que estava para acontecer.

— Vocé... nado vai enfiar o braco no utero dessa ovelha, vai? —
disse ela, nervosa.

Ruaridh, com os cabelos muito ruivos, olhou intrigado para
Nina.

— Nao liga pra ela — rebateu Lennox.

— Quem é a garota? Arrumou uma jovem aprendiz, foi? —
brincou Ruaridh, com um sotaque tdo forte que Nina n&o
entendeu quase nada.

Entao ele disse outra coisa, dessa vez em gaélico, e Nina de
fato ndo entendeu nada. O que quer que tenha sido, o
comentario fez Lennox rir, e Nina achou muito injusto que os dois
estivessem falando dela em uma lingua que nao entendia.

Lennox balancou a cabeca.

— Nao, vamos ver o que acontece.

Ruaridh segurou a ovelha pelas pernas para que ela parasse
de se debater, e Nina desviou os olhos quando Lennox enfiou o
bragco no animal.

— Ah, pelo amor de Deus — proferiu Lennox, meio aborrecido,
meio achando graca da reacao dela. — Uma coisa € ser da



cidade, outra é ser alienada. Sinceramente, viu? Vocé quer ou
nao quer que essa ovelha consiga parir?

— E, eu sei — retorquiu Nina. — E que eu nunca vi nada assim
na minha vida.

— Isso nao se aprende em livro — provocou Lennox, e entao
franziu o cenho. — Ah, ndo t6 conseguindo segurar. Droga, minha
mao é grande demais. Vamos la. Vamos |4, mocinha.

A ovelha soltou um balido de dor outra vez.

— Eu sei, eu sei. Desculpa — falou Lennox, esforcando-se
para tentar pegar o filhote. — Droga. Tenta vocé, Ruaridh.

— As minhas sao tao grandes quanto as suas — respondeu o
mais novo, mostrando as maos enormes. — Nao ia dar pra tirar
junto as pernas do bichinho.

— E. Eu sei. — Fez-se uma pausa. Entdo Lennox cravou os
olhos em Nina. — Eu ia até ver se vocé conseguia ajudar a gente,
mas vocé parece meio sensivel demais pra isso.

Nina engoliu em seco. Ja tinha lido muitas historias de
animais, nao porque gostasse, mas so porque, quando crianca,
lia quase qualquer coisa em que pusesse as maos. Caligrafia,
decriptacdo, ventriloquia... ndo havia nada na biblioteca infantil
gue nao tivesse devorado, nadinha de nada.

Porém, quando se tratava de animais de verdade, isso Nina
nunca tinha cogitado, ainda mais se fossem selvagens. Nunca
havia sequer chegado perto de um cordeiro, a nao ser no almogo
de Pascoa ou quando via pela janela do trem um rebanho no
campo. Aquela criatura gigantesca, fedida e apavorada diante
dela era outra histéria, e Nina nao sabia se conseguiria atender o
pedido de Lennox.

Nervosa, deu uns passos a frente. Sentiu o olhar de Lennox
e percebeu que ele tinha certeza absoluta de que ela nao
conseguiria. Isso a encorajou um pouco. Ele ja achava que Nina
era uma garota da cidade inutil, e ela nao queria confirmar suas
suspeitas.

— Eu posso... posso tentar — disse, hesitante.

Lennox ergueu ligeiramente a sobrancelha.

— Tem certeza?

— Posso acabar piorando as coisas?



— E possivel. Alguma noticia do Kyle?

Ruaridh ergueu os olhos do celular.

— Ainda no parto da vaca.

Lennox suspirou, exasperado, € olhou outra vez para Nina.

— Hum - fez ele.

— Quer que eu tente ou ndo? — indagou Nina, irritada e
ansiosa.

— Bem, é que essa ovelha vale um pouquinho mais do que
VvOoCé, sO isso — comentou Lennox.

A ovelha soltou um terrivel ganido de dor que fez os trés se
encolherem.

— Ah, que seja. Vem ca — disse ele, ajoelhando-se ao lado do
animal. — E vé se tenta nao piorar as coisas.
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Nina lavou os bragos com cuidado em uma bacia com agua e
sabdo, depois besuntou as maos com vaselina e tentou se
acostumar com o cheiro. Entao tocou a ovelha uma primeira vez,
com hesitagao.

Lennox riu.

— E s6 uma ovelha. N&o vai te morder.

— Tem um bicho vivo dentro dela — observou Nina. — Ele, sim,
pode me morder.

— Bom, se vocé nao andar logo, ele nao vai sobreviver por
muito tempo — rebateu Lennox, enquanto a pobre ovelha se
encolhia e se retorcia.

Nina respirou fundo e enfiou a mao. Era canhota, entao
Lennox passou por cima da ovelha para se colocar do outro lado
de Nina.

— Certo. O que esta sentindo?

— Um monte de gosma — respondeu Nina, tentando nao
entrar em panico ao sentir a mao e o brago sendo comprimidos. —
Nao estou conseguindo...



— Tudo bem, calma. Relaxe um pouco e tente se acostumar.
Nao é todo dia que vocé enfia o bragco numa ovelha.

— E verdade.

— Tente fechar os olhos — sugeriu Lennox. — Assim vai
conseguir tatear melhor.

Nina fechou os olhos por um instante e realmente fez uma
boa diferenga. Na ponta dos dedos, o filhote comegou a ganhar
contornos mais discerniveis: um focinho, orelhas, um amontoado
de pernas.

— Ele esta todo embolado! — exclamou. — Tem pernas
demais! Ah, nao!

— Certo. — Lennox tentava conter o riso.

— Por que ele tem pernas demais?

Nina estava ficando um pouco histérica. Parecia estar
apalpando uma espécie de aracnideo alienigena.

— Bom, primeiro a gente trabalha com a hip6tese de que
tenha mais de um cordeirinho ai dentro — falou Lennox.

— Ah, sim. — Nina respirou aliviada. — Gémeos. E claro.
Ruaridh bem que falou. Faz sentido.

Ruaridh deu uma risada no canto, e Lennox olhou feio para
ele. O mais jovem foi buscar agua limpa, ainda com uma
expressao cetica no rosto.

— Agora, o que vocé tem que fazer é pegar as quatro pernas
que pertencem ao mesmo animal. Entendeu?

Nina assentiu. Dava para sentir as pernas, e, como dissera
Ruaridh, a coisa parecia um quebra-cabe¢ca. Comegou a
desembolar as pernas de cada cordeiro, com rapidez e cuidado,
até que, em um momento de triunfo, conseguiu segurar as quatro
patas do animal. Curiosamente, a tarefa era um pouco
semelhante a trocar a capa de um edredom.

— Peguei um!

— Fantastico. Agora puxe um pouquinho. Com cuidado. Sé
um pouquinho — orientou Lennox.

Conseguiu puxar um pouco, até que o bichinho travou.

— Esta preso — explicou ela quando a ovelha ganiu outra vez.
— Esta preso! Nao consigo puxar mais.



— Nao se preocupe — falou Lennox, com uma corda na méo.
— Aqui. Tira a méo, pega isso aqui e amarra as quatro patinhas.

Nina o encarou.

— Vai arrancar o cordeirinho puxando com a corda?

— A ndo ser que vocé prefira fazer uma cesariana, vou, sim —
resmungou Lennox, dando o lago com pressa e passando-o para
ela.

As maos de Nina estavam um nojo, e, embora fosse
horrivelmente quente dentro da ovelha, ainda fazia um frio de
rachar no alpendre, e ela tivera que tirar o casaco e dobrar as
mangas, o que ndo a deixara nada feliz. Estava tremendo um
pouco ao pegar a corda e enfiar a mao na ovelha de novo, mas,
depois de algumas tentativas malsucedidas, enfim conseguiu
lacar as quatro patas.

— Esta bem — disse Lennox. — Pronta? Porque eu vou puxar
agora, mas se o lago nao estiver direito teremos que fazer tudo
de novo.

— A vida na fazenda é muito diferente do que eu pensava —
murmurou Nina, olhando ansiosa para o rolo de corda na mao de
Lennox.

— Tem coisa que ndo da pra aprender nos livros, né? —
grunhiu Lennox. — Esta pronta ou nao?

— Puxe logo, por favor. Estou congelando.

— Esta bem. Um... dois... trés... e ja!

Nina tirou a mao e entdo, com muito cuidado, sem trancos,
Lennox comecou a puxar a corda com jeitinho — primeiro
devagar, depois mais rapido. E de repente, veio a luz um
cordeirinho encharcado, coberto de gosma e piscando muito.

— AH! — berrou Nina. — Ah, meu Deus!

Lennox estreitou os olhos para ela.

— Como esperava que ele fosse sair? Limpinho e embalado
em papel filme?

E entdo, em uma onda repentina, a ovelha empurrou com
forca e um segundo cordeirinho escorregou direto para o feno,
levantando a cabeca e lancando um olhar cego e confuso a sua
volta.

— Ah, CARAMBA! — exclamou Nina.
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Nina foi lavar as maos enquanto Lennox limpava os recém-
nascidos com feno fresco, examinando a boca e as narinas
deles, e a mae paria a placenta. Entdo, a coisa mais
extraordinaria aconteceu: como se nao tivessem acabado de vir
ao mundo de forma traumatica, os pequenos foram firmando as
perninhas bambas e conseguiram se levantar, as cegas, balindo
bem baixinho. Eram encantadores e apaixonantes, e Nina nao
conseguia tirar os olhos dos filhotes.

— Ah, meu Deus! — disse ela. — Olhe s6 para eles! Que
incrivel! INCRIVEL!

Ficou olhando, fascinada, os recém-nascidos seguindo o
instinto para se aproximar da mae, que estava deitada e exausta,
e encontrando o lugar exato para mamar. Nina ficou surpresa ao
notar que estava com lagrimas nos olhos. A ovelha, que tinha
acabado de passar por um sofrimento terrivel, seguido de
exaustdo completa, arranjara forcas de algum lugar para
conseguir se sentar e agora lambia os filhotinhos.

— Vocé se saiu muito bem, garota — falou Nina. — Parabéns,
mamae.

Lennox sorriu.

— Nao estou nem ai se esta rindo de mim — afirmou Nina. —
Isso tudo é muito incrivel.

— Nao estou rindo de vocé — esclareceu Lennox. — Eu
concordo, na verdade. Vejo nascimentos de animais o tempo
todo, e nunca deixa de ser incrivel. E sempre incrivel. E os
pestinhas sdo uma gracinha. — Fez carinho nos filhotes, sem
muita delicadeza. — Vem — falou ele. — Cha.

Quando se levantou, Nina percebeu que estava mesmo
congelando. Do lado de fora, ficou surpresa ao ver que o dia ja
raiava.

— No6s ndo passamos tanto tempo la dentro, passamos? —
indagou ela.

Lennox assentiu.



— Passamos, sim. Esse parto foi bem complicado. Ja passa
das trés.

— S&o trés da manhd e ja esta clareando? Isso é um
absurdo. Vocé mora logo acima do circulo Artico. E a terra do sol
da meia-noite.
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De volta a casa principal, o aquecedor estava abastecido com
lenha e crepitava alegremente. A sala estava bem quentinha, e
Lennox aticou o fogo, depois foi por uma chaleira para esquentar
a fim de fazer um cha. Nina aproveitou a oportunidade para se
lavar melhor, mesmo que ja tivesse se resignado ao fato de que
ia feder a ovelha para sempre.

O banheiro da casa era curioso. Tudo ali dentro era arrojado
e novo em folha: superficies de marmore polido, um chuveiro
enorme e uma banheira de hidromassagem. Parecia o banheiro
de um hotel muito chique, com grossas toalhas brancas
penduradas aqui e ali.

— Seu banheiro € lindo — comentou ela, ao sair.

Lennox assentiu de leve, e Nina se deu conta de que aquilo
com certeza era outra obra de Kate — algo que teria percebido
sozinha se nao estivesse tao exausta. SO podia ser.

A sala de estar ndo se parecia nada com uma casa de
fazenda. Em estilo minimalista escandinavo, era repleta de
madeira e superficies planas. O ambiente ndo combinava com
Lennox, cujas roupas, embora sempre limpas, eram tao velhas e
desbotadas que pareciam ter sido herdadas. Ele era grande e
anguloso demais para aquele estilo de decoragdo. Por mais que
fosse austero, com suas pilhas artisticas de gravetos e chifres de
veado pendurados como se por sarcasmo, o ambiente fora criado
para parecer austero com tanta deliberacdo que tinha um ar
artificial.

Procurou uma estante de livros, mas n&o achou nenhuma. O
que havia era um revisteiro (branco, € claro) transbordando com



edicdes da Farmers Weekly e, mais por baixo, uns volumes
antigos de uma revista de decoracao. Ficou se perguntando se
Lennox deixara as revistas ali por engano ou se nem havia
percebido.

Nina chegou mais perto do fogo. Salsinha ja estava
acomodado diante da lareira, todo estirado e bem confortavel.
Ela o empurrou um pouquinho e se sentou ao lado do cao, com o
olhar perdido nas chamas. Lennox Ihe deu uma caneca de cha
que também continha uisque, o0 que Nina descobriu com uma
tosse forte.

— O que éiss0?

— Hot toddy — respondeu Lennox. — Esquenta que € uma
beleza.

Ela bebeu mais e sentiu a quentura suave inundando o
corpo.

— Uau! E muito bom.

— Vocé esta com um olhar orgulhoso.

Nina o encarou.

— E estou mesmo. Salvei aqueles cordeirinhos, e agora
estou aqui, plena, me aquecendo diante do fogo, bebendo uisque
com um cachorro bem legal do meu lado. Isso € o que eu chamo
de uma d6tima noite!

Ela baixou a caneca. Lennox abriu um largo sorriso.

— Faz sentido — falou ele. — S6 vé se n&o pega no sono ai,
em frente ao fogo.

Mas era tarde demais. A cabeca de Nina ja estava pesando,
0 queixo colado ao peito, e ela nem se deu conta de que ja
estava dormindo.

— Vocé se saiu muito bem hoje — acrescentou Lennox, mas
Nina n&o ouviu.
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Capitulo quinze

Nina acabou dormindo até quase a hora do almoco.

Acordou no sofa chique cor de creme, envolta em um
cobertor de caxemira claro. O sol brilhava janela adentro e, ao
acordar, ela ndo fazia a menor ideia de onde estava. Aos poucos,
a noite anterior foi lhe voltando a memdria, e, embora ainda
estivesse zonza de sono, entendeu que tinha que se levantar e
voltar para casa antes que Surinder saisse por ai gritando o
nome dela.

Nao havia nem sinal de Lennox ou Salsinha. Nina ficou se
perguntando se eles tinham dormido, ao menos um pouco. Deu
um leve sorriso, pensando no ranzinza Lennox cobrindo-a, mas
logo ficou um pouco constrangida. Bastara um gole de uisque
para ela apagar, dormindo como uma pedra. Ele devia estar
pensando que Nina obviamente nao tinha sido feita para a vida
no campo.

Os raios de sol que entravam pela janela eram tao fortes que
Nina chegou a sentir como se estivesse em um lugar quente,
como a Espanha, até o instante em que abriu a porta e o vento
gelado engolfou seu corpo. As nuvens corriam no céu como se
estivessem com pressa para chegar a algum lugar mais
importante. Ela sorriu.

— Bom dia, Escdcia! — gritou.

Deixara as galochas na porta dos fundos. Calgou-as e
atravessou o patio, dando bom-dia as galinhas que ciscavam



aqui e acola e se perguntou como estariam os cordeirinhos do
dia anterior. Ficou torcendo para que Lennox a deixasse batiza-
los, até que se lembrou do motivo pelo qual as ovelhas eram
criadas e se repreendeu por ser tdo ingénua e sentimental.

A porta do celeiro havia uma pequena cesta. Abaixou-se
para ver. Estava cheia de ovos, ainda quentinhos. Alguns tinham
formatos curiosos, bem diferentes daqueles que compramos no
mercado. Nina sorriu de imediato, pegando os ovos. Deviam ser
um presente de Lennox.

Surinder estava cochilando no sofa: um desperdicio tanto
por conta da cama deliciosa do mezanino quanto do dia lindo que
fazia la fora. Nina foi fazer café.

— Ja saiu e ja voltou? — perguntou Surinder, sonolenta. — Isso
nao é do seu feitio. Nos fins de semana, vocé costuma precisar
de umas trés horas de leitura em casa antes mesmo de
conseguir sair para comer um pouco de bacon na esquina.

— Hum. Em primeiro lugar, ja passa das onze. Em segundo
lugar, na verdade, eu n&o dormi em casa.

Surinder se endireitou no sofa com um salto.

— ME CONTA TUDO. Vocé saiu correndo atras do trem e o
alcangou em Edimburgo?

Nina balangou a cabeca, empurrou o émbolo da cafeteira
francesa e cortou algumas fatias de pao. Estava com uma fome
atroz.

— Vai um ovo mexido? — ofereceu, feliz, surpresa por estar se
sentindo menos cansada do que esperava. — Veio das penosas
gque moram no patio.

Surinder estreitou os olhos, observando pelas janelas
panoramicas uma galinha muito gordinha que marchava de um
lado para outro.

— Quer que eu coma algo que acabou de sair da bunda de
uma galinha? — perguntou.

— Mas vocé come ovo! O tempo todo!

— Mas este aqui esta quente! Porque veio da bunda da
galinha!

— O ovo n&o vem da bunda da galinha. Ele vem...



— Do fiofé — completou Surinder, soturna. — Cara, consegue
ser pior!

Nina comecou a rir.

— Fala sério! Vocé é muito estranha. De onde achava que
vinham os ovos? Pensou que fossem fabricados numa
confeitaria?

— Nao.

— Melhora se eu tirar logo da casca? — falou Nina. — Ai néo
vai ter nenhuma sujeira de fiofé neles.

— Sim. Melhora. — Surinder fechou os olhos de novo. — E eu
nao quero nem ver vocé cozinhando isso.

Nina dourou na frigideira umas fatias de bacon local, que
tinham um cheiro incrivel, torrou pao na torradeira cara e chique
e levou, enfim, os dois pratos para a mesa de madeira escovada.
Surinder deixou de lado o nojo de ovos frescos e comecgou a
atacar a comida.

— Ah, meu Deus! — exclamou, de repente. — Eu passei a vida
inteira comendo o qué?

Nina pds mais um pouco do leite grosso no café.

— Como assim?

— Esses ovos! Esse bacon! Esta tudo maravilhoso! A gente
nao encontra nada parecido na loja de conveniéncia!

— E verdade — falou Nina, olhando o prato vazio com certo
arrependimento. Estava tdo faminta que havia engolido o café da
manh& sem nem prestar muita atencdo ao gosto. — Sim. E bem
gostoso.

— E mais do que gostoso! No café organico isso custaria os
olhos da cara. Tudo é produto local, da roca?

— E claro — disse Nina. — Isso é o que as pessoas fazem aqui
“na roga”.

Surinder olhou para a amiga, hesitante.

— Sabe, todo mundo achou que era uma loucura vocé vir
para ca.

— E vocé s6 me conta isso agora? Sério? Todo mundo? Se
eu bem me lembro, o que todo mundo me disse foi que eu era
incrivel e corajosa por dar esse passo e mudar a minha vida e
tudo mais.



Surinder suspirou, impaciente.

— Ora, as pessoas tinham que te dizer alguma coisa, né?
Lembra quando a Kelly casou com aquele cara francés que
conheceu no mercado?

— Ah, sim. Nés fingimos que achamos ele 6timo.

— Isso.

Comeram em siléncio por alguns instantes.

— Acabou que nem francés era... — comentou Surinder.

Nina riu.

— Minha nossa, eu tinha esquecido isso.

Surinder pegou outra torrada e apontou para as grandes
janelas.

— Mas agora... olhe s6 para esse lugar. Quer dizer, no fim
das contas, acho que vocé € um génio.

— Hoje esta sol — falou Nina. — Mas nao faz sol com tanta
frequéncia assim. Quer dizer, de dez em dez minutos abre o sol.
Mas ai chove, depois neva, em seguida cai granizo e depois faz
sol de novo.

— Incrivel! Agora me conta tudo o que aconteceu na noite
passada.

Nina abriu um sorriso.

— Eu fiz o parto de dois cordeirinhos! Quer dizer, eu ajudei.
Na verdade, nao, eu que fiz tudo. Com ajuda.

Ent&o, explicou a historia toda.

— Ah, pelo amor de Deus! — exclamou Surinder. — Eu sabia!
Durante quatro anos nunca vi vocé nem chegar perto de sair com
alguém, e agora se muda para ca e em cinco segundos esta
chovendo homem! Eu SABIA! Entdo vocé voltou para casa com
ele... A propésito, o fazendeiro é gato? Na minha mente, todo
fazendeiro tem bochechas redondas e rosadas, usa galocha e
cajado e tem uma cara simpatica.

— Vocé esta descrevendo o desenho de um fazendeiro de
livro infantil — observou Nina.

— Ah, sim, pode ser. Entdo ta, me surpreenda. Coque
masculino? Cabelo rastafari? Sandalias de couro?

— Nao. Nao é nada disso. Ele € bem rabugento. Esta se
divorciando. E bem alto e esguio, meio ossudo. Um tanto triste.



— Hum, entendi. — Surinder pensou por um instante. — E tipo
o fazendeiro de Babe, o porquinho atrapalhado?

— Nao! Quer parar de pensar nos fazendeiros da tevé? Ele é
de verdade. Jovem. E, por acaso, é fazendeiro.

— Ele ndo é bem um cara de verdade — rebateu Surinder. —
Todos os caras de verdade que eu conheg¢o sao obcecados por
carros e resolveram, de repente, virar ciclistas aos fins de
semana e so sabem falar dessa porcaria, nunca param de torrar
a paciéncia falando do Fitbit, deixam a barba crescer e contam
sobre sua experiéncia no Tinder. Os caras de verdade sao assim,
hoje em dia. — E ent&o acrescentou baixinho: — E tudo boy lixo.

— Mas vocé parece gostar deles.

Surinder ignorou o comentario.

— Além disso, vocé dormiu no sofa desse fazendeiro e ele
nem tentou fazer nada com vocé. Isso ndo se parece em nada
com os caras que eu conheco. — Ela suspirou. — Enfim. O que
vamos fazer hoje? Se a resposta for desempacotar livros, pode ir
catar coquinho. Ja ajudei o Marek a empacotar tudo.

— Esta bem — falou Nina. — O que eu ndo vou fazer é
comegar a trabalhar fazendo muito, muito barulho, suspirando
alto de vez em quando, enquanto vocé fica no sofa de pernas
para o alto.

— Nao quero nem saber. Esse aqui é o sofa mais confortavel
em que eu ja sentei em toda a minha vida. Acho que nao é
daqueles que anunciam na tevé e que custam uma pechinha.

— Concordo. Na verdade, acho que nem fazem propaganda
de sofas como esse. Acho que esse é o tipo de sofa que vocé
tem que implorar para ele vir morar com vocé, em troca de rios
de dinheiro e sacrificio de sangue.

— E se o0 sofa ndo achar que vocé é merecedora, ele nem vai
se dar ao trabalho — completou Surinder. — S6 vai continuar 13,
sentado em seu palacio. Ops.

— E impressdo minha ou vocé acabou de derramar café no
sofa?

— E que a sua mobilia me deixa muito nervosa.

— Também me sinto assim — respondeu Nina, olhando ao
redor. — E entdo, vamos sair?



— Mas eu quero ficar aqui deitada nesse sofa! — protestou
Surinder. — Foi para isso que tirei férias!

Nina ndo disse nada, s6 calgou as galochas fazendo cara de
martir, pegou mais café e saiu para trabalhar na van sob o sol
gelido.

Tinha conseguido instalar as prateleiras que encomendara
em Inverness sem maiores dores de cabegca — as paredes
internas ja tinham uns sulcos que pareciam ter sido feitos para
isso. Em seguida, ligou o radio bem alto e se dedicou a limpeza,
esfregando paredes e chao até que estivessem brilhando, e
depois passou a feliz tarefa de tirar a poeira dos livros e decidir
onde colocar cada um.

Decidiu deixar ficcdo na direita, ja que esse era o interesse
da maioria das pessoas, ndo ficcdo a esquerda e infantis no
fundo, para as criangas poderem seguir direto la para dentro.
Também comprara varios pufes coloridos e baratos para os
pequenos poderem se acomodar para a contacdo de histérias.
Seu alvara de funcionamento estava orgulhosamente pendurado
no lado de dentro da janela. Aquilo que Birmingham se recusara
a conceder, depois de muitos sons e olhares de reprovacao,
Kirrinfief lIne dera com prontiddo e um sorriso.

Nina cantarolava junto com o radio, deixando tudo do jeitinho
que queria. Embora tivesse levado a tarde inteira, nem parecia
que tinha passado tanto tempo assim quando abriu a ultima caixa
e soltou uma exclamacido de surpresa. A caixa nao continha
livros, e sim todos os acessoérios e coisas que passara anos
colecionando e que combinavam bem com livros. Sempre havia
se perguntado por que juntara aqueles trecos e cacarecos (ou
lixo, que era como Surinder se referia aos objetos). Contudo, ao
olhar as paredes limpas e vazias da van, entendeu por que fizera
aquilo durante tanto tempo.

Pendurou varias luzinhas decorativas, arrumou o0s
aparadores de livros engracadinhos: um farol e um Grufalo para
as criangas. Havia um conjunto de enormes letras de bronze
iluminadas formando L-I-V-R-O-S, que ela poderia colocar do
lado de fora sempre que estacionasse a van. Cadernos
lindamente ornados que podiam ser usados para a contabilidade.



llustragbes emolduradas da Mamae Ganso que formavam um
abecedario com uma cara retrd, para ficar na sec¢ao infantil.
Bandeirinhas feitas com paginas de livros antigos.

— Essa van vai chacoalhar pra caramba — observou Surinder,
derramando um pouco de cha ao cruzar o patio correndo, com
medo das galinhas.

— Nao vai, nao — contestou Nina. — Nunca vou andar a mais
de 30 por hora. Nunquinha. Nao dou a minima para quem estiver
atras de mim. Vao ter que esperar, e ponto final. — Pegou uma
lata de tinta azul. — Aqui. Uma coisa para vocé fazer.

— Naaaio. Ainda estou com muito sono. Vou fazer besteira.

— Ai a gente conserta — insistiu Nina. — Vamos |a, vocé é tao
boa nisso.

Surinder fez uma tromba, mas Nina sabia que valia a pena
insistir: a caligrafia da amiga era lindissima. Surinder recebia
pedidos frequentes para escrever convites de casamento.
Reclamava o dia inteiro, mas sempre acabava fazendo.

— Sério?

— Prometo que amanha faco café para vocé de novo. —
Espere s6 até experimentar as salsichas locais.

Surinder gemeu.

-E?

— Melhor do que qualquer outra coisa que vocé ja tenha
comido na vida. Ah, e eu comprei uns biscoitos divinos.

— Que tipo de biscoito?

— Surpresa — falou Nina, que ainda nao tinha chegado a
experimentar os bolinhos tipo financier vermelhos com listras
prateadas. — Pode ir comecando a pintura. Vou buscar os
biscoitos.

Surinder considerou a proposta.

— Sabe, da ultima vez que fiz convites de casamento, ganhei
champanhe e tudo.

— Biscoitos e salsichas artesanais — repetiu Nina. — Pode se
considerar mimada por mim.

E se afastou, indo na dire¢cdo do celeiro.

— Espere ai! — gritou Surinder, atras dela. — Qual é o nome
desse troco?



Nina deu meia-volta.

— Ah. Nao pensei nisso ainda. Pode escrever s6 Van dos
Livros?

— Nao. As pessoas podem achar que é uma biblioteca em
vez de uma loja.

— Hum. Livraria?

— Vai parecer que vocé esta s6 transportando os livros para
a livraria, para um outro lugar que vai vendé-los.

— Vendemos Livros?

— Esse é o0 nome da sua livraria?

— Nina e a Van de Livros?

— Ai vai parecer que vocé tem um programa infantil na tevé
educativa. Embora, para ser sincera, vocé se vista como se
estivesse em um.

Nina suspirou.

— O que foi? — perguntou a amiga. — Qual é, esta na cara
que vocé passou seculos sonhando com isso. Quer dizer, olha
toda essa tralha que vocé vinha guardando, s6 esperando esse
momento. E eu duvido que vocé, tdo obcecada por livros e
palavras, nunca tenha pensado no nome.

— Bem...

Nina ficou olhando para os proprios pés, encabulada. Nunca
tinha dito em voz alta para ninguém. Nunca sequer admitira para
si mesma.

— Eu sabia — comemorou Surinder. — Eu SABIA! Vamos 13,
conte para a sua auntyji.

Nina deu de ombros.

— Vocé vai achar idiota.

— Vocé se mudou para outro pais levando a tiracolo uma
quantidade absurda de livros depois de comprar uma van velha.
— Tudo isso ja é totalmente idiota.

— Ah, ta — falou Nina. — Bom, eu acho... — Ficou mexendo os
pés, constrangida. — Bom. Sempre pensei que, se eu tivesse uma
pequena livraria... e tudo o que eu sempre quis foi uma bem
miudinha... eu poderia chamar de... Pequena Livraria dos
Sonhos.



A amiga a encarou por um momento. Nina sentiu o rosto
ficar muito vermelho. O momento foi se estendendo.

Surinder deu um passo a frente e espiou dentro da van. Nina
tinha até conseguido instalar um abajur em um canto, com um
tapete preso ao chdo, uma mesinha e uma cadeira confortavel,
criando um belo cantinho de leitura. Surinder sorriu e se virou
novamente para a amiga.

— Ta. E. Gostei. Gostei muito. Vai ficar bom.

— Sério?

— E claro. Olhe s6 essa cadeirinha e essa mesinha. E tudo
muito fofinho. E um nome fofo. Combina bem. Acho que combina
bem, sim. — Ela pegou a tinta e o pincel, e Nina abriu um imenso
sorriso. — Mas, olha, tao lindo que da vontade de entrar ai e
passar o dia inteiro sentada. E se vier uma pessoa e passar o dia
inteiro sentada ai?

— Entdo sera porque essa pessoa precisa passar o dia inteiro
sentada ai — respondeu Nina. — Mas eu ndo vou passar o dia
inteiro estacionada em um unico lugar. Vai ser como se a loja
aparatasse e desaparatasse por ai, chegando e partindo sem
que ninguém perceba.

Surinder sorriu.

— Bom, é s6 nao bater com o carro — comentou ela,
arregacando as mangas. — De novo.

— Hum. — Nina estava com certo receio de ter exagerado nas
luzinhas. — Neste exato momento, o que mais me preocupa € um
curto-circuito.

Ela foi buscar umas cervejas e ficou vendo Surinder
trabalhar. Primeiro a amiga fez um rascunho grosseiro com giz,
depois tragou as pinceladas precisas e limpas, e logo sua bela
caligrafia estampava a lateral da van com os dizeres Pequena
Livraria dos Sonhos. Nina nunca tinha se sentido tdo feliz na
vida.

Por fim, Surinder anunciou que estava satisfeita com o
trabalho. Ambas deram uns passos para tras, e Nina, um pouco
encabulada, bateu a garrafa de cerveja na de Surinder para
brindar.



— A gente tinha que ter uma fita — observou Surinder. — Para
cortar na inauguracgao.

Nina olhou para sua lojinha. Era linda, muito mais espacgosa
por dentro do que parecia do lado de fora, com estantes bem
organizadas, pufes coloridos e até mesmo uma antiga escadinha
de biblioteca que Nina tinha afanado quando o novo diretor de
desenvolvimento afirmara que ndo havia nenhuma utilidade para
aquilo no novo centro multimidia.

Elas escancararam as portas, contaram até trés e ligaram a
van.

As luzinhas e as grandes letras de bronze se acenderam
como se fosse Natal, e as bandeirolas tremulavam ao vento.

— UHUL! — gritou Surinder, e bateu palmas sem o menor
constrangimento.

Nina s olhava, estupefata. Seu maior sonho havia se
concretizado e estava ali, bem na frente dela, com os campos ao
fundo, as borboletas voando de margarida em margarida e as
corujas piando em algum lugar ao longe. Ela mal conseguia
acreditar, e ndo conseguia parar de sorrir.

— Agora vamos vender livros! — exclamou ela. — Por onde
deveriamos comecar?

Naquele exato momento, um Land Rover entrou pela
porteira da fazenda, buzinando alto. Nina olhou o reldgio: eram
quase seis horas, embora o sol ainda estivesse alto, é claro.
Virou-se. As pessoas nao costumavam buzinar na fazenda,
porque o barulho deixava as galinhas doidas. Levando a mao a
testa para fazer sombra para os olhos, ela viu um grupo de
homens jovens, em sua maioria euféricos, os rostos corados.

— LENNOX! — berrou um deles.

Quando o carro chegou a casa e estacionou, os homens
pareceram surpresos ao topar com Nina e Surinder. Nina ficou
bastante estarrecida ao reparar que todos estavam de Kilt.

— Uau! — falou Surinder. — Olha s6 pra voceés!

— Olha s6 pra vocés — rebateu um deles, no melodioso
sotaque local. — Estamos bem arrumadinhos. E vocés estao
todas sujas de tinta.

— O que é isso ai? — perguntou outro. — Que legal.
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— E a nossa livraria mével — respondeu Surinder, sem
hesitar.

O moc¢o mais novo desceu do carro.

— E o que é que tem ai?

Os outros cairam na gargalhada e ficaram zombando do
rapaz.

— Tem um livrinho de pano ai pra ele? Ou um daqueles que
fazem barulhinho?

— Cala a boca. Pelo menos eu leio. Melhor do que vocé, seu
trouxa, que so fica vendo fotos de mulher pelada na internet.

— Tem bastante coisa — explicou Nina. — Ha... ndo quer
entrar?

Os homens continuaram gritando e implicando com o mais
jovem, mas ele nem ligou. Entrou na van alegremente e comecou
a olhar as prateleiras, e logo a curiosidade atraiu os demais, que
também foram dar uma olhada.

— E bem legal — admitiu o sujeito que fora mais implicante,
remexendo os pés.

Nina ficou com vergonha de perguntar se estavam indo para
algum evento. E se os homens se vestissem daquela forma o
tempo inteiro? Nao queria ofendé-los. Contudo, alguns estavam
de camisa social e paletd, entao com certeza estavam indo a
algum lugar especial. Os Kkilts faziam um conjunto muito
charmoso. Ela sabia que os tartas, os padroes quadriculados das
estampas, indicavam familias e clas. Gostava muito dos mais
antigos, de |14 penteada em tons desbotados de vermelho e
verde, embora o0s roxos e pretos também fossem lindos,
combinados com meias cor de creme cobrindo as panturrilhas
musculosas. Todos os homens tinham uma aparéncia forte e
saudavel. Quanto mais conversavam, mais claro ficava que eram
fazendeiros.

— E pra hoje, Lennox! Pelo amor de Deus, por que ele esta
demorando tanto?

— Lennox passou a noite acordado por causa do parto de
uma ovelha — respondeu Nina, defendendo-o.

Todos os homens cairam na gargalhada.



— Ah, sim, isso porque nessa época do ano todos ndés
sempre temos belas noites de sono ininterrupto — zombou um
deles.

— Aonde vocés estdo indo? — perguntou Surinder.

— Pro Baile dos Jovens Fazendeiros — respondeu outro, que
tinha cabelos de um ruivo muito intenso e olhos verdes. — Vocés
nao vao também? Achei que era por isso que estavam aqui.
Sempre faltam damas nesses eventos.

— Como é mesmo, baile do qué? — falou Surinder. — Estamos
em que ano, 19327

Por um instante, Nina ficou distraida. Lennox saia da casa
naquele instante, parecendo um pouco encabulado por estar todo
arrumado, e foi logo recebido pela ovagao bem-intencionada dos
amigos.

Estava com um paleté de tweed verde-claro e uma camisa
simples cor de creme. Seu Kkilt também era verde-claro, com
listras vermelhas muito finas, que também apareciam em
detalhes delicados em suas meias. Completando o visual, usava
sapatos sociais austeros do tipo brogue. Tinha tentado alisar o
cabelo, achatando-o na cabega, mas os cachos ja davam sinal
de rebeldia, soltando-se aqui e ali.

— Anda logo, homem!

Nina ficou um pouco chateada por Lennox n&o ter
mencionado o baile para ela. Porém, depois lembrou que nao se
tratava de uma relacdo pessoal. Lennox era o seu senhorio. A
ultima coisa que faria era sair convidando-a para ir a bailes.
Afinal, essa era a vida social dele. Nina era nova na regido. Teria
que dar um jeito de construir o préoprio circulo de amigos.

— Ei, por que ndo convidou as garotas? — perguntou um dos
amigos dele.

— Eu nao sabia que eram duas — respondeu Lennox,
adiantando-se para apertar a mao de Surinder. — Como vai?
Muito prazer.

— Ah! — Surinder deu uma olhadela para Nina e, com uma
expressdao bastante impressionada, acrescentou: — Nunca
conheci ninguém de kilt. O prazer € meu. Hum, senhor.



Nina segurou o riso, e Surinder lhe langou um olhar
sugestivo.

Lennox ficou intrigado, mas entdo notou a van atras de Nina.

— Uau - falou, aproximando-se para olhar melhor. — Quem
diria, hein? — Parecia genuinamente impressionado.

Nesse momento, o0 mais jovem, que ainda estava la, saiu
com um ar triunfante, carregando trés livros sobre a Segunda
Guerra Mundial.

— Olha so6 praisso! Vou levar.

— Ele sempre preferiu ficar lendo a ir dangar com uma garota
— observou um dos rapazes.

— A julgar por algumas das garotas que sempre vao ao baile,
eu nem o culpo — rebateu um deles, e foi logo repreendido pelos
amigos. — Ah. Quer dizer, apesar de elas serem todas muito
bonitas e interessantes — corrigiu-se, ficando vermelho.

Nina aceitou de bom grado o pagamento pelos livros,
edicdes fantasticas em capa dura, novinhas em folha. Tinha
certeza de que ele ia gostar.

— Entéo ta — falou o ruivo, que se chamava Hamish. — Acho
bom a gente ir andando. Vocés sabem como o baile lota. E ai,
meninas, querem vir também?

Hamish meneou o rosto na direcdo de Nina e Surinder. Nina
deu uma olhadela instintiva para Lennox.

— Vocés... podem vir, se quiserem — falou Lennox, num tom
indiferente. — Sempre faltam damas nesses bailes.

— Se esse € o problema, vocés deviam ir a Birmingham. La o
que nao falta € mulher. Tem até demais — comentou Surinder.

Fez-se um siléncio desconfortavel. Certo nervosismo
percorreu o patio.

— Bem, mas ¢é claro que nés vamos — acrescentou Surinder,
por fim.

— Sério? — perguntou Nina, nervosa.

Sentia-se muito desconfortavel s6 de pensar em ir a um baile
cheio de desconhecidos. Preferia muito mais ficar em casa e
relaxar tomando uma cerveja com a amiga e depois, antes de
dormir, ler um bom romance de época.



— Ah, vamos, Nina, sua nerdona! — implicou Surinder. — N&o
vim de tao longe so6 para ficar no seu sofa vendo vocé passar a
noite inteira lendo.

Hamish deu uma olhada no reldgio.

— Vocés conseguem se arrumar rapidinho?

— Ah, sim, sO precisamos de umas duas horas, trés no
maximo — respondeu Surinder. — Calma, estou brincando!

'r.\"m' :

— Uhul! — exclamou Surinder. — O que vocé faria sem mim?

As duas estavam passando batom, lado a lado no banheiro.

— N&o sei — respondeu Nina. — Quem sabe manter minha
dignidade intacta?

Surinder a ignorou.

— Fico curiosa para saber quao sedentos por sexo eles
estao.

— Surinder!

— Ah, qual €? Sé tem homem aqui. Tanto fazendeiro jovem e
bonitinho... Chega a ser doido. Acho que ainda nao vi nenhuma
outra mulher desde que cheguei. Pelo menos, nenhuma que
fosse gata como a gente.

— Surinder, por favor... eu acabei de me mudar para ca.

— T4, mas eu estou de férias. Sera que vai ter pifia colada?

— Duvido muito.
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A Unica coisa que Nina nunca havia cogitado trazer era um
vestido de festa. Era a ultima coisa que imaginava que fosse
precisar.

O melhor que conseguiu encontrar no guarda-roupa foi um
vestido bonito, reto e simples, com estampa florida. Nao era nada



chique, e Nina nao tinha nenhuma joia para complementar, mas,
para a propria surpresa, notou que tinha as pernas bem
bronzeadas de passar tanto tempo andando no sol, entdo o
vestido lhe caiu bem.

Tirou o cabelo do rosto, prendendo-o para tras em ondas,
um estilo meio Segunda Guerra Mundial, e, seguindo a sugestao
de Surinder, p6s um batom vermelho-vivo. Era o melhor que
daria para fazer.

Surinder, por outro lado, estava sempre preparada para
todas as eventualidades, e vestiu uma blusa brilhante como se
um importante baile local ja estivesse em seus planos para
aquela viagem.

Os rapazes nao pouparam elogios quando, vinte minutos
depois, Nina e Surinder voltaram ao patio, e em seguida abriram
espaco para as duas no carro.

Lennox, por sua vez, nao disse muita coisa, e Nina
suspeitava de que estava um pouco arrependido de ter
convidado as duas. Bem, azar o dele. O sol ainda estava alto no
céu, tingindo os campos de dourado, e o vento trazia mais
frescor do que frio; o mundo parecia um 6timo lugar. Nina virou o
rosto para dar uma ultima olhada na Pequena Livraria dos
Sonhos, sem conseguir conter um sorriso satisfeito.

— Esta bem orgulhosa, hein? — comentou Lennox, notando o
olhar de Nina.

— E claro. N&o sei por que isso seria motivo de surpresa.

— Nao, nao — falou ele, e entédo ficou em siléncio outra vez.

Passaram por estradas rurais sinuosas, subindo e descendo
colinas incriveis, e o terreno estava todo ensolarado até
chegarem ao mar, uma colcha de retalhos feita de luz e sombra
que se estendia por quildbmetros e quildmetros. Verdadeiros
exércitos de moinhos de vento espalhados pelos campos como
sentinelas.

— N&o acredito que vocé nao me lembrou de trazer um
casaco — reclamou Surinder. — Tipo, esse lugar é CHEIO DE
MOINHOS, deve ventar pra caramba.

— Tem toda razdo — falou Nina, mordaz. — Até parece que é
muito diferente da ventania em Birmingham.



Ouviram a festa antes mesmo de vé-la. Ao fim de uma
estradinha de terra ingreme, havia fileiras de tratores
estacionados junto com Land Rovers cobertos de lama. Mais
além, via-se um imenso celeiro todo decorado com flores. O lugar
estava apinhado de pessoas saindo do celeiro para ir se sentar
nos fardos de feno. Homens jovens (todos de kilt, € claro) bebiam
cerveja e jogavam conversa fora.

— De trés em trés meses — explicou Hamish, com um brilho
nos olhos verdes —, € aqui que os homens vém para encontrar
uma esposa.

— E mesmo? — indagou Surinder, inclinando-se para a frente.

— Bom, nao é mais como era antes. Mais parecia um leilao
de gado.

— Entdo ndo € mais aqui que as pessoas acabam
conhecendo seus pares?

Uma leve onda de nervosismo correu pelo carro.

— Ah, bem, &, sim. Pelo menos a maior parte das pessoas
daqui conheceu o0 marido ou a esposa nesse baile.

— Acho que eu vou gostar de 1932 — falou Surinder, alegre.
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Estava muito quente dentro do celeiro, gragas ao calor humano,
e nao tinha cheiro de gado. O cheiro era de desodorante, lo¢cao
pos-barba, perfume em excesso, cerveja e fumo de cachimbo.
Também estava uma barulheira inacreditavel. No canto do
celeiro havia um quarteto de violino, bodhran, flauta doce e
acordedo, tocando musica a todo vapor. Em um dos lados ficava
o bar improvisado, feito de barris de madeira e mesas de
cavalete, com bartenders muito jovens que deslizavam gim-
tbnicas pelo balcao com habilidade e serviam pints da cerveja
local, 80 Shilling, a uma vazao impressionante. Todo o dinheiro
era apenas depositado em um pote imenso. A fila do bar estava
enorme. Na outra metade do celeiro, as pessoas estavam... bem,
Nina precisou de alguns instantes para entender o que estavam



fazendo. Foi s6 quando se concentrou que a cena comecou a
fazer sentido. Homens erguiam mulheres no ar a uma
velocidade vertiginosa, e Nina enfim entendeu que estavam
dancando. Era absolutamente brutal.

— Uau! — exclamou ela.

Era muita coisa para assimilar de uma vez s6. Havia muito
mais homens do que mulheres, mas s6 de olhar para as mocas
presentes Nina percebeu que nio estava vestida a altura da
ocasido. As mulheres exibiam penteados elaborados e vestidos
de festa, alguns dos quais eram longos e com tecido engomado;
havia muita renda preta esticada por cima de ombros e
abdébmens musculosos, € maquiagem bem carregada. Todas
usavam salto alto.

Nina ndo estava vestida para uma festa. No entanto, sentia-
se muito a vontade no saldo quente e fragrante, justamente por
saber que nao estava tentando impressionar ninguém — algo que
as vezes a deixava nervosa em certos eventos. Por isso, nem
ligou quando Surinder olhou para ela e comentou que estava
mesmo parecendo uma garota do campo, O que, no
entendimento de Nina, foi uma espécie de elogio.

Beberam um pouco e conversaram com os rapazes, embora
eles ndo tirassem os olhos das presas e ficassem o tempo todo
virando o rosto para admirar as garotas que passavam, exibindo-
se em seus trajes ostentosos e perfumados. Nina estava muito
satisfeita em apenas ficar ali escutando as conversas: discussdes
sobre marcas de fertilizantes, pecas de trator, cortes de gado e
uma miriade de outros assuntos que desconhecia.

Depois de algumas bebidas, os rapazes estavam prontos
para a pista de danca. Nina e Surinder recusaram convites para
dancar varias vezes, em parte porque, ao contrario dos rapazes,
nao tinham intencao de ficar com ninguém (quer dizer, Nina nao
tinha, e Surinder se sentia dividida), e em parte porque nao
faziam a menor ideia de como dancar.

De longe, a danca ainda parecia assustadora. As garotas
eram atiradas para o ar pelos rapazes, e de vez em quando
alguém trombava com uma mesa ou caia no chao. Mas dava
para ver que todos estavam se divertindo, e as gargalhadas



ecoavam alto. O saldo foi ficando cada vez mais barulhento
conforme a pista de danga ganhava adeptos e ia crescendo. As
mulheres comecaram a descer dos saltos, deixando os sapatos
de lado.

Nina notou que Lennox continuava parado, resoluto, ao lado
da pista. Tentou sorrir para ele e estava prestes a ir perguntar
como estavam os cordeirinhos quando Lennox cumprimentou um
conhecido do outro lado da pista, um senhor mais velho usando
uma calga de tartd que nao Ihe caia muito bem. Na mesma hora,
os dois engataram uma conversa.

Os rapazes comecgaram a falar sobre os diferentes tipos de
adubo, e, encorajada pelo gim-tdnica fortissimo, Nina resolveu se
juntar a eles.

— Oi. Eu queria saber como estdo as ovelhinhas que
nasceram outro dia.

Os homens a encararam de forma bem rude.

— Estdo bem — respondeu Lennox, sem dar muita atencéo a
ela, e voltou a conversar com o amigo.

Nina ficou ofendida. Tinha passado a noite inteira ajudando
Lennox, e como ele agradecia? Primeiro, ndo queria que ela e
Surinder viessem ao baile, e, para piorar, agora a estava
ignorando.

— Nao vai dangar? — perguntou Nina, atrevida.

Lennox franziu o cenho.

— Nao, obrigado. — Sua resposta foi curta e grossa.

O outro homem desviou o olhar.

— Nao foi um convite — falou Nina, irritada e envergonhada. —
S6 estava me perguntando se vocé néao ia dancar.

— Nao — respondeu Lennox. — Nao € a minha praia.

O siléncio ficou constrangedor, e Nina estava pensando em
bater em retirada quando, gragas aos céus, um jovem nervoso
veio convida-la para dancar. Estava prestes a recusar
educadamente quando, para sua surpresa, viu Surinder valsando
em direcio a pista de danga nos bracgos de outro sujeito.

— O que. Vocé. Esta. Fazendo? — sibilou Nina para a amiga.

— Ah, Nina, deixa disso! — gritou Surinder. — Pelo amor de
Deus, né? A noite ndo vai durar para sempre! Ja que estamos



aqui, por que nao tentar?

Nina balancou a cabeca.

— Vocé perdeu o juizo.

Entao se deu conta de que Archie, o rapaz que a convidara
para dancar, estava com uma cara de derrotado e, € claro, se
sentindo um pateta. Ela sabia que os amigos dele estavam
assistindo a cena, enfileirados do outro lado do saldo, e assim,
olhando de soslaio para Lennox, que tinha retomado a conversa
com o amigo, Nina estendeu a mé&o para Archie.

— Aceito, com prazer — falou, bem alto, enquanto Archie
ficava da cor dos seus cabelos ruivos.

Enquanto ele a conduzia a pista de danca (que, para Nina,
chegava a lembrar uma arena de gladiadores), ela sussurrou:

— Vocé vai ter me que dizer direitinho o que fazer. Eu ndo
faco a menor ideia.

Ao ouvir isso, Archie pareceu menos apavorado e até
estufou um pouco o peito.

— N&o precisa se preocupar — afirmou. — Vocé esta comigo
agora! E s6 seguir meus passos.
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No inicio, Nina ndo conseguia seguir nada nem ninguém. Era
como uma mistura entre uma valsa e uma feira rural, e um grito
SO sinalizava que era para ir mais rapido. Havia muitos gritinhos e
exclamacoes, e os homens pareciam travar escaramucgas entre
si. A principio, a coisa toda se assemelhava mais a um jogo de
rugbi na pista de danca.

Mas entdo Archie, muito paciente, |he mostrou os
movimentos repetitivos, e Nina comegou a entender a sequéncia
de giros, palmas e movimentos de braco. Quando deu por si, ja
estava girando e rodopiando na pista, sendo atirada para cima
por seu par. A musica era contagiante, e ela estava se divertindo
tanto que chegava a gargalhar, mas logo quando tinha



conseguido se situar na dancga, a musica chegou ao fim, e Nina
teve que parar, ofegante e decepcionada.

Quando a banda comecou a tocar a segunda musica, pegou
o jeito logo de cara, pois a pista inteira dangava em circulo, oito
tempos para um lado e oito para o outro. Archie sorria quando a
ergueu no ar, girando-a para o lado, e quando ela voltou ao
circulo, percebeu que estava diante de outro rapaz, um jovem
muito barbudo que sorria para ela enquanto se preparava para
repetir o movimento de Archie.

Encorajada pela atmosfera intoxicante da festa, pelo alcool,
por estar muito longe de casa, pela sensacao de poder ser quem
ela quisesse, Nina se jogou com vontade na danca. Sempre fora
graciosa, mas nunca encontrara a confiangca necessaria para
dangar em publico. Ali, contudo, ninguém ligava nem reparava
nela. O foco ndo era dancar bem, nem chamar atencdo, muito
menos ser sexy, e sim a diversao de se jogar de cabeca na
danca, deixando todas as preocupacdoes de lado. Era danca
como forma de catarse, e Nina logo descobriu que estava
amando.

Sentia-se inebriada com a atmosfera da festa. Conseguia
ouvir a risada alta de Surinder, que dancava em cima de uma
mesa mais afastada; mas Nina, costurando cada passo de
dancga, sentia como se fosse parte de algo maior, um conjunto de
individuos se fundindo a entidade da danga, com a musica alta
ressoando em seus ouvidos.

Quando a musica acabou, aplaudiu forte junto com os
demais, depois fez uma mesura para Archie e bebeu com
vontade um gole da garrafa de sidra que ele lhe ofereceu.

— E agora chegou a hora do “Dashing White Sergeant” —
anunciou um dos musicos.

Nina ergueu as sobrancelhas para Archie, que assentiu com
entusiasmo. A volta deles estava acontecendo um imenso
desmonte, todos desfazendo as duplas e formando novas
parcerias.

— O que esta acontecendo?

— Essa é em trio. Precisamos de mais uma dama. Ou mais
um cavalheiro — explicou Archie.



Eles olharam ao redor. Todos ja estavam divididos, e nao
tinha nenhuma dama disponivel. Havia uma longa fileira de
homens nos fundos do saldo que obviamente nao queriam
dancar e preferiam se concentrar em beber cerveja. Todos com o
rosto vermelho.

Nao havia mais ninguém. A nao ser... Nina viu Lennox, mas
ele estava ocupado. “Que seja. Eu n&o estava mesmo
procurando o Lennox”, convenceu-se Nina. Archie conseguiu
alistar Tam — em geral, chamado simplesmente de Gordo —, que
viera no carro com eles, e os trés se juntaram a outro trio com
duas damas e um cavalheiro, compondo um grupo de seis.

Archie explicou por alto os passos da danca. Primeiro, eles
formariam uma roda, girando para um lado e depois para o outro.
E entdo Nina, que estaria no meio, dancaria com os dois
cavalheiros ao lado dela e depois com o rapaz do meio do outro
grupo. Fazia-se um passo cortés para o lado, depois o cavalheiro
erguia a dama pela cintura e girava, e entdo, formando uma
fileira, o trio dancava para a frente e depois para tras. Por fim, o
trio atravessaria para o outro lado, passando por baixo das maos
unidas do outro trio, e fariam tudo de novo com o grupo seguinte.

Nina franziu o cenho. Parecia complicado. Mas quando a
danga comecgou, logo entendeu os padrdes, a beleza simples dos
circulos se formando, se cumprimentando e depois se
desfazendo. Vista de cima, a cena lembraria pétalas de flor se
abrindo.

O vestido florido que usava era perfeito para os giros, e as
sapatilhas eram ideais para dancar. Seu rosto, normalmente
palido, estava corado, e o0s cabelos estavam revoltos,
balancando ao sabor dos passos de danca. Nina nao se
lembrava da ultima vez que se sentira tdo despreocupada.

(Ao observar Nina enquanto dangavam em um mesmo
circulo, Surinder admitiu que havia subestimado os poderes da
Escocia, que tinha, afinal, conseguido fazer um bem danado a
amiga timida e retraida.)

Quase ao fim da danca, Nina passou por baixo dos bracos
de um trio para formar um novo grupo quando se viu cara a cara
com Lennox. As duas garotas que dancavam ao lado dele —



Lennox ocupava a posicao do meio, assim como ela — estavam
bastante bébadas, dando risadinhas e tentando flertar com ele,
mas Lennox nao prestava a menor atencao nelas. Nina notou
que ele dancava muito bem, fazendo cada passo no tempo
exato, girando sem o menor esforco as mulheres, que davam
gritinhos. Muito controlado.

Quando chegou a vez de Nina dangar com Lennox, ela Ihe
langou um olhar, aborrecido.

— Achei que dancgar nao fosse sua praia.

Mas se arrependeu do comentario no mesmo instante,
irritada consigo mesma. Dessa forma, parecia até que se
importava com o fato de que aquele fazendeiro velho, rabugento
e idiota ndo estava disposto a dancar com ela mas nao via
nenhum problema em dancar com duas loiras animadas. Entao,
de repente, Lennox a pegou pela cintura, girando-a no alto, e
Nina percebeu que seus pés estavam muito longe do chao.
Sentiu-se como se fosse uma semente de dente-de-ledo
pairando no ar, com o0s cabelos esvoagantes e o vestido
flutuando ao redor do corpo. Olhou para Lennox logo ao tocar o
chao, mas ele apenas a pegou pela cintura outra vez e a
levantou como se ela fosse uma pluma, devolvendo-a certinho ao
mesmo lugar, e sé |he restava sorrir, fazer uma mesura e seguir
em frente. Ainda assim, Nina percebeu certa hesitacdo em si
mesma, e tentou capturar o olhar dele, mas a danca os separou
e ela ndo o viu mais até o final da noite.
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Nina e Surinder estavam no banco de tras de uma van que
alguém arranjara para leva-las para casa. O carro atravessava a
névoa matinal em direcdo ao vilarejo. Os campos ja assumiam
nuances de rosa e dourado, e a fina camada de orvalho os fazia
brilhar. Quando o ultimo violino voltou para seu estojo, Nina ficara
impressionada ao reparar que ja passava das quatro da manh3,
e as mogas estavam agachadas entre os fardos de feno



procurando seus sapatos. Sentia-se exausta, mas era a exaustao
euférica e maravilhosa de quem havia se acabado de dancar e
gargalhar a noite inteira.

Logo notou que Surinder queria se sentar ao lado de Gordo,
entao passou para o outro banco, onde ja havia uma pilha de trés
homens dormindo pesado.

— Eles vao direto para o trabalho — falou Archie, que ainda
estava acordado, com a gola da camisa desabotoada e sorrindo
para ela. — Eu também, na verdade.

— Nossa, € mesmo?

— Sim. Fazendeiro ndo dorme até mais tarde.

Estavam se aproximando da rua de pedra que levava a
fazenda de Lennox. Archie olhou para Nina.

— Bom, eu desco aqui — falou ela. — Obrigada. Muito
obrigada pela noite maravilhosa. Eu precisava muito disso.

Archie se inclinou para a frente.

— Sera que... sera que eu posso...

— N&o — respondeu Nina. — Obrigada. Foi uma noite perfeita.
Mas eu acho... acho que foi s6 isso mesmo. Mas vocé foi um
professor maravilhoso.

Ele sorriu.

— Obrigado. — E entao acrescentou, olhando para ela: — Vocé
nao é daqui.

— SO percebeu isso agora?

— N3o, ndo. E s6 que... Eu sei que vocé ndo é daqui, mas
parece que se encaixou muito bem. E isso ndo acontece com
todo mundo.

Nina sorriu, radiante.

— Obrigada.

Archie deu duas palmadinhas na lateral da van e o veiculo
parou. Nina deu duas palmadinhas na lateral de Surinder, que
também parou.

— Aaaaah — lamentou-se Gordo.

— Depois vocés continuam — disse Nina, saltando e ajudando
Surinder a descer.

A amiga tinha bebido muito mais sidra que Nina, e saiu
falando:



— Esse lugar é 6timo. Ele é... é 6timo. E eu gostei do Gordo.

— Ele também gostou de vocé — afirmou Nina. — Parecia mais
interessado em vocé do que estaria em um belo café da manha.

— Ah, é? — indagou Surinder, levando os sapatos na mao. —
Sera que ele s6 estava com fome? Por falar em café da manh3,
sera que vocé pode fazer aquela comida para mim de novo?
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Capitulo dezesseis

As garotas dormiram até bem tarde. Nina se sentou na cama
umas onze da manha, enquanto Surinder ia fazer café, e depois
ambas olharam para um item que Nina comprara que se
chamava “bolinho de batata”. Por fim, decidiram colocar o bolinho
na torradeira e besunta-lo de manteiga, resultando em algo mais
delicioso do que as duas esperavam. Degustaram admirando a
paisagem tomada pelo sol e pelo vento.

— Que dia lindo! — exclamou Nina.

— Esta ventando muito.

— Sim — falou Nina, com paciéncia. — E para aliviar o calor.

— |h, pronto. Ja virou nativa.

— Nao tanto quanto vocé. Nao fui eu que sai trocando DNA
por ai.

— Quando foi que vocé ficou tado atrevida? — perguntou a
amiga, devorando mais um bolinho de batata. — Meu Deus, isso &
mesmo uma delicia.

— Sei la — respondeu Nina, pensando no assunto. Também ja
tinha notado que estava um pouco diferente. Abriu a porta e ficou
ali parada um instante, aproveitando o calor do sol e o frescor da
brisa. — Eu acho... acho que foi quando a gente tirou os livros de
casa. Arrumou um novo lar para eles.

— Acho que vocé tem razdo. Parece que aliviou um grande
peso, figurativamente falando.



— E literalmente também — observou Nina. — Mas sim. Eu
sinto que podemos voltar a ser amigas como antes, sem vocé me
olhando feio o tempo inteiro.

— Se eu nao fizesse isso, vocé ia acabar botando meu teto
abaixo — respondeu Surinder.

— Sim. Exatamente. Peso. Aliviado.

— Também reparei outra coisa — falou a amiga.

— Diga.

— Vocé nao esta com um livro na mao.

— Bem... € que daqui a pouco eu vou para a minha van. Para
ficar com todos os meus lindos livros. E depois vou sair para
vender.

— Eu sei. Mas vocé néo leu durante o café da manha.

— Eu estava conversando com vocé.

— E nao levou um livro para a cama.

— Estavamos bébadas e eram quatro da manha.

— Vocé parou de ficar o tempo todo agarrada a um livro,
como se fosse um bebé agarrado ao seu cobertor.

— Eu nao fazia isso!

— Hum.

— Além do mais, qual é o problema de ler, hein?

— N&o tem problema algum — respondeu a amiga —, como eu
ja falei um milhdo de vezes. Mas agora parece que vocé enfim
esta fazendo as duas coisas: lendo e vivendo, lendo e vivendo. E
depois de novo, e de novo.

Nina olhou para as flores silvestres que cresciam no prado la
fora, a esquerda do campo inferior, tremulando a brisa suave.
Dava para sentir um leve trago de jacinto-dos-campos no vento
que vinha do bosque.

— Hummm. — Nina suspirou.

— Vocé sabe que eu estou certa — afirmou Surinder. — Esta
até mais feliz. Da para perceber.

— Nao é isso. Eu s6 quero mais um desses bolinhos de
batata.

— E ainda por cima esta sentindo mais fome — observou
Surinder. — E eu posso afirmar que esse é um sinal muito, muito
bom.



— Para com isso! Ai, ai... Vou trabalhar. Vou, sim. Vocé pode
ficar aqui de bobeira.

— Era exatamente o que eu planejava fazer. Tem alguma
coisa para ler?

— Ah, para com isso. De novo. E se o Fazendeiro
Resmungao aparecer...

- Sim?

— Nao, deixa pra la. Nao diga nada. Ele € um babaca.

— Positivo.
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Capitulo dezessete

Apesar do vento, estava bem ensolarado, entdo Nina pdés um
casaquinho por cima de um vestido cinza e uma legging. A luz do
novo dia, a Pequena Livraria dos Sonhos, embora desguarnecida
de livros de capa dura sobre a Segunda Guerra Mundial, ainda
parecia tado estupenda quanto ela se lembrava. Nina conferiu se
todas as tiras de lona estavam muito bem presas, para que os
livros ndo caissem, e entrou na cabine, checando mil vezes se
estava tudo certo com o freio de mao e o cambio antes de sequer
pensar em dar partida — um habito que estava criando. Respirou
bem fundo e ligou o motor.

Antes de entrar em operacio, havia conferido as datas dos
eventos locais, e seu plano era ir atras das multiddes. Naquele
dia, haveria uma feira na cidade vizinha de Auchterdub, entio foi
direto para la. De fato, logo encontrou uma multiddo ao redor das
barraquinhas onde os artesdos vendiam queijos artesanais (e um
pouquinho de leite ndo pasteurizado disfargadamente para quem
soubesse pedir com jeitinho), bonecas de pano, ovos caipiras,
uma imensa variedade de bolos, sacas e sacas fofinhas com
ingredientes sensacionais. Nina ficou de olho em um bolo de
gengibre, que deixaria para mais tarde.

Também havia salsichas e linguicas artesanais: carne
bovina, de caca e até de avestruz. Havia colheitas adiantadas de
alcachofras e batatas, ainda sujas de terra; repolhos muito
verdes e alfaces muito frescas; alguns tomates precoces, ainda



pequenos € meio esquisitos, mas a couve-flor e a cenoura ja
estavam lindas. Nina também ja ouvira falar que, quando
chegava a época dos morangos, a infinidade era tamanha e os
frutos chegavam a transbordar dos cestos.

Land Rovers, jipes e toda sorte de carros enlameados
estavam estacionados ao longo das estreitas ruazinhas de pedra,
mas Nina logo encontrou o lugar que reservara e estacionou
alegremente. Antes mesmo de pendurar as grandes letras
luminosas, os clientes ja se aproximavam. Assim que abriu as
portas, as mulheres, especialmente, quase saltaram para dentro.

Nina deu uma olhadela no interior, orgulhosa. O acervo
parecia organizado e era bonito de se ver, e fizera questdo de
deixar expostas algumas das capas mais bonitas. Naquela
manha, em um momento de loucura, tinha pendurado um castical
no soquete de luz do teto, mas ao vé-lo ali, tremulando
lindamente ao sabor da brisa, concluiu que fizera muito bem.

Uma mulher olhava ao redor, interessada.

— Minha nossa! — exclamou ela, sorrindo. — Nem sei por
onde comecgar.

— Sei bem o que quer dizer — comentou Nina.

A mulher olhou para o bebezinho arteiro, que mordiscava os
pufes com a boca sem dentes.

— Sabe, € que... quando eu estava gravida, s6 lia livros sobre
gravidez, e agora perdi o habito.

O coracgao de Nina palpitou mais forte, e ela entrou em agao
na mesma hora.

— Bem, talvez vocé esteja precisando disso.

Entregou a mulher um lindo livro traduzido do russo
chamado Somos todas adultas agora. Era uma coletanea de
pequenos capitulos que retratava a experiéncia do puerpério,
ilustrado com cores vivas ao estilo de um missal medieval. As
historias iam dos aspectos mais profundos, como a perpetuacio
da linhagem feminina para as geracgdes futuras, passando pelas
lendas assustadoras sobre Baba Yaga que a autora ouvia da
avo, até as dificuldades logisticas mais simples, como o caso de
um bebé de colo que n&ao queria vestir o casaco de jeito nenhum,
mesmo que estivessem em pleno inverno de Sido Petersburgo.



Era um livro que fazia Nina se emocionar profundamente com o
proprio lado maternal, embora nunca tivesse cogitado ter filhos, e
nunca conhecera uma mae que nio se apaixonasse pelo volume.

O rosto da mulher se iluminou ao admirar as lindas
ilustracoes.

— Que perfeito! — exclamou ela. — Thomas, nao! Nao! Para
com isso ja!

Mas o menino nao queria parar. Tinha encontrado um livro
imenso e novinho sobre 6nibus e caminhdes e retroescavadeiras
e tratores.

Nina desviou o olhar, um pouco desconfortavel. Nao estava
acostumada a fazer com que as pessoas pagassem pelos livros,
a nao ser nos casos de entregas atrasadas — e mesmo assim, se
a pessoa aparentasse ser pobre ou demonstrasse
arrependimento sincero, ela sempre abonava a multa.

A mulher olhou para o livro na mao do filho e disse:

— Sabe de uma coisa? Acho que isso pode ajuda-lo a parar
quieto. Seria 6timo fazer compras sem me preocupar com ele
pegando todas as mercadorias.

A moca acabou levando os dois livros, e Nina percebeu que
nao se sentia nada desconfortavel em pegar o dinheiro e dar o
troco.

A figura seguinte foi uma velha senhora que suspirou,
desapontada ao ver que os livros ali eram todos tao novos, e
reclamou que ninguém mais escrevia aqueles livros bons das
antigas, e sera que Nina entendia?, e era uma pena, porque ela
sO queria um livro moderno com os bons e velhos valores de
outrora. No fim das contas, Nina entendia, € claro, e ofereceu a
senhora uma série fofa chamada S&o Swithun, sobre uma
enfermeira que comeca a trabalhar em um hospital. Em vez de
ter que passar os dias enfrentando a burocracia, a enfermeira,
que tinha o amavel nome de Margaret, lidava com o mundo
contemporaneo e multirracial em que vivia apenas amando o
proximo e cuidando com afinco de todos os pacientes, de todas
as origens e cores, e de quebra ainda encontrava tempo para se
aventurar e fazer resgates emocionantes. Além disso, um amor



excitante (porém excitantemente casto) comecava a aflorar entre
ela e a linda, corajosa e arrojada cirurgia, Dra. Rachel Melchitt.

— Experimente este aqui — recomendou Nina, com um
sorriso. — Se a senhora nao gostar, pode vir trocar, e se gostar, a
série tem mais 47 volumes.

A mulher ja estava toda alegre depois de ler os elogios na
quarta capa.

— Acho que n3o vou precisar trocar. Parece que isso € bem o
que eu procuro — falou. — Por acaso tem uma edicdo com letras
maiores?

Nina praguejou mentalmente. O problema era que, na
biblioteca, as edicbes com o corpo maior eram tao disputadas e
emprestadas que nao encontrara nada em condicées boas o
suficiente para afanar.

— Nao, desculpe, mas prometo que vou providenciar na
proxima vez.
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Depois disso, veio uma torrente constante de pessoas. Alguns s6
queriam dar uma olhadinha, outros ja vinham com titulos
especificos em mente. Para os que néo sabiam o que queriam,
Nina tentava entender os gostos da pessoa e indicava o item
apropriado. Enquanto empacotava os livros e pegava o dinheiro —
e passava os cartbes de crédito em um aparelhinho muito
esperto conectado ao iPhone, que Surinder recomendara e |he
ensinara a usar —, Nina viu uma garota circulando la fora. Parecia
ter uns 16 anos, era meio desengongada, usava oculos e ainda
nao tinha crescido por completo. Estava com uma blusa de
mangas compridas que cobria os punhos e tinha dois buracos
grandes para enfiar os polegares.

— Ola — chamou Nina, com delicadeza.

A garota olhou para ela assustada e comecou a se afastar.

— Ei, tudo bem - insistiu Nina, oferecendo-lhe seu melhor
sorriso. — Pode entrar e dar uma olhadinha. Esta tudo bem. Pode



dar uma olhada, n&o precisa comprar nada.
— Nao. Valeu — disse a garota, e foi embora, cabisbaixa.
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— A inauguracado foi um sucesso maior do que Nina poderia
imaginar. Ao fim da tarde, ela voltou para casa cheia de alegria e
com um espumante, que foi usado para brindar com Surinder ao
enorme sucesso (relativo) delas.

— Bem, eu fiz a pintura, entao participei — falou a amiga.

Depois, sentaram-se na sala de estar, e Nina tratou de
cuidar da contabilidade e listar os pedidos de reposicao.

— Essa é a parte menos glamorosa de ter o préprio negocio —
observou Surinder.

— Isso € 0 que a gente pensa agora — respondeu Nina. —
Meu Deus, estou tao cansada!

— Entao va dormir.

— E que eu ia... estava pensando em dar uma ida no
cruzamento. Acenar para o Marek.

— Sério? Nina, esta achando que vocé € uma personagem
de Os meninos e o trem de ferro?

— Nao, eu... eu achei um livro que ele pode gostar.

Era uma edicdo muito antiga, mas nova em folha, de Eu sou
David. Nao fazia ideia se Marek leria ou ndo, mas achou que ele
poderia gostar. Afinal, Marek tinha certa experiéncia em longas
jornadas.

Surinder langou um olhar severo para a amiga.

— Acha mesmo que é uma boa ideia?

Nina corou. Nao queria admitir que vinha pensando muito
nele, em seu jeito gentil, melancdlico e poético. Marek parecia
tao exatico, tao triste...

— Foi s6 uma ideia — retrucou ela.

— Bom, talvez seja melhor deixar as ideias para um dia em
gue vocé tenha tido mais horas de sono.






Capitulo dezoito

Apoés varios dias de muito mais movimento do que esperava,
Nina decidiu que estava na hora de comecar a contagao de
historias. O céu cinzento estava nublado, entdo nem precisou
esperar muito: as familias logo comecgaram a lotar a van.

Leu para as criancas a historia dos nove principes que
teciam o céu, e elas ficaram ali sentadas, com o nariz
melequento e a boca banguela, completamente absortas. Depois
da leitura, Nina vendeu muitos livros, mas, céus, que bagunca
terrivel as pessoas faziam, sobretudo as que tinham filhos
pequenos que gostavam de escalar estantes. Estava com um
pano na mao, tentando atender os outros clientes, quando
ergueu os olhos e viu a garota outra vez.

Ela tinha um olhar que Nina reconhecia muito bem. Era um
olhar de cobica: uma fome de livros, uma vontade desesperada
de pbr as maos em um daqueles exemplares.

— E vocé de novo - falou Nina, num tom amigavel. — Desse
jeito, vou ter que comecgar a cobrar aluguel. Venha, pode entrar.
Venha dar uma olhada.

Meio desajeitada (a postura da garota era horrivel), ela subiu
os dois pequenos degraus da van. Ao entrar, seu rosto se
iluminou. Sua expressdo mudou por completo, e a menina abriu
um sorriso encantador.

— Legal — disse, tao baixinho que Nina mal escutou.



A garota foi até as prateleiras, fascinada, e correu os dedos
pelas lombadas, sorrindo para um ou outro livro, como se fossem
velhos amigos.

— Que tipo de livro vocé esta procurando?

— Ah. — A menina olhou para baixo, arrasada. — Na verdade,
eu nao tenho dinheiro. — Ela pegou um Daniel Clowes que tinha
ido parar entre dois de Frank Darabont. — Opa, esse aqui esta no
lugar errado.

— Obrigada — falou Nina, surpresa.

A menina |lhe entregou o livro e continuou a perscrutar as
prateleiras como se fosse uma especialista.

— Gosta de livros?

— Sim. Mais do que de qualquer outra coisa. Foi uma droga
fecharem a biblioteca. Eu ndo... Na minha casa ndo tem nenhum
livro.

— Nenhum mesmo?

— N&o. Se soubesse o que € um livro, minha mae venderia. —
O tom da garota n&o era de autocomiseracao, parecia que estava
apenas esclarecendo um fato.

Nina notou que as roupas dela eram baratas, leves demais
para o frio que estava fazendo. Pensativa, ela olhou a baguncga
que tinha ficado depois da contacdo de histéria.

— Bem, eu até que gostaria de ter uma maozinha por aqui de
vez em quando. Mas nao posso pagar muito. — Na verdade,
ainda ndo podia pagar nem o proprio salario, pois nao restara
nada depois de abastecer e separar dinheiro para os pedidos de
novos livros e um sanduiche ou dois. — Uma meia horinha aqui e
ali e no final vocé pode ficar com um livro. O que acha?

O rosto da garota se iluminou.

— Esta falando sério?

— N&o é um emprego — Nina apressou-se em dizer. — Nao
quero explorar vocé nem nada disso. Seria s6 uma arrumada
rapida.

Mas a menina ja saiu pondo maos a obra, arrumando os
livros infantis por ordem de tamanho para que o0s pequenos
conseguissem ter facil acesso as cores mais vivas e as criaturas
mais alegres.



— H&, como vocé se chama?

— Ainslee. — A menina nem se virou para responder.

— Otimo, Ainslee, obrigada — agradeceu Nina, e voltou a
entrada da van.

Estava vendendo uma colecao inteira de romances de época
para uma mog¢a com um labrador imenso, um vestido de tweed e
um sotaque muito bizarro. S6é quando pegou um taldo de cheque
imenso — Nina teria avisado que nao aceitava cheques, mas a
senhora estava levando uma quantidade enorme de livros, além
de ser um tanto assustadora — € que Nina descobriu que ela era
lady Kinross. E ai nao sabia mais para onde olhar.

Quando a mulher foi embora, Ainslee explicou:

— Aquela é a senhora rica que mora no fim da rua. A casa
dela tem uns cem quartos. Ela nem entrou em todos eles.

Depois de vinte minutos, Ainslee ja tinha arrumado tudo com
perfeicdo e comegado a varrer o chdo. Nina ficou um pouco
desconfortavel e insistiu em pagar um café para ela, e depois se
pds a escolher um livro para a garota.

No fim das contas, percebeu qual livro deveria dar, embora
fosse muito caro: Rata de rua, uma graphic novel escrita por uma
jovem sul-americana sobre uma super-heroina do Rio de Janeiro
que rouba dos ricagos e distribui aos pobres nas favelas. Era
uma histéria engracada, vibrante e muito moderna, que fez
Ainslee abrir um sorriso radiante. A expressao derrotada e infeliz
desaparecera por completo.

— Posso voltar outro dia? — sussurrou ela.

— E claro. Venha no sabado, que é dia de feira.

Ainslee quase tremia de felicidade. Nina notou que a garota
guardou o livro com o maior cuidado, bem no fundo da mochila,
embaixo de papéis amassados e deveres de casa surrados.
Pensou que devia ser para deixa-lo bem longe de olhos curiosos.
Ao notar o olhar de Nina, Ainslee ruborizou e logo foi embora.
Pensativa, Nina ficou vendo a garota se afastar.
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— Preciso mandar uma mensagem para o Marek — disse Nina. —
E sério. Ndo é nenhuma bobagem dessa vez. E trabalho.

— Ah, entdo vai comegar uma megaoperacao de
contrabando? — perguntou Surinder, que estava gentiimente
cuidando da contabilidade em troca da excelente comida da
regiao: peixe fresco, frutas, queijos e vegetais. — Olha, eu ndo sei
se isso € uma boa ideia.

Nina suspirou.

— Mas é que eu nao sabia... ndo esperava um movimento tao
grande.

De fato, aonde quer que fosse, em cada feira e em cada
mercado que parasse, a Pequena Livraria dos Sonhos logo era
invadida pela horda de clientes, pessoas que nao tinham uma
livraria ou biblioteca perto de casa fazia anos.

— Eu sei — falou Surinder. — Lembra quando vocé saia do
trabalho as quatro da tarde?

— S0 as quartas! — protestou Nina. — Nao era todo dia. Era
um dia so. Alias, e quando vocé vai voltar para o trabalho?

Surinder deu de ombros.

— Ah, meu banco de horas esta lotado.

— Sim, mas achei que vocé quisesse ir para Las Vegas, Los
Angeles ou Miami, algum lugar que combinasse mais com a sua
“personalidade fabulosa”. E quem disse isso foi vocé. O que € o
oposto de: “Vou passar as férias fazendo contabilidade no interior
da Escécia.”

— Eu sei, mas...

Surinder ficou um pouco encabulada e olhou para os pés.
Estava calgcando...

— Vocé comprou galochas?

Ela tinha mesmo investido em galochas, muito chiques e
com estampa floral.

— Porque, sabe, em Las Vegas vocé nao vai ter lugar para
usar essas galochas novinhas — provocou Nina.

— E como vocé sabe disso?

Nina admitiu que a amiga tinha razao, mas estreitou os olhos
na direcao dela mesmo assim.

— Tem visto o Gordo?



— Nao é da sua conta — retorquiu Surinder.

Era um impasse. Nina sabia, por experiéncia prépria, que
era melhor mudar de assunto.

— Enfim. Eu estava pensando... — comegou, meio nervosa. —
O que acha de eu talvez pedir ao Marek...

— Ele vai se dar mal por sua causa — repreendeu Surinder,
com uma adverténcia no olhar.

— Mas é que o Griffin me falou de outra biblioteca que esta
precisando se livrar do estoque antes de fechar, e eles vao me
vender o acervo bem barato. — Nina tinha dado o e-mail de Marek
para Griffin, com o objetivo de ja adiantar o processo de
transportar o estoque, mas ainda nao discutira a questdao com
Marek. — Tem cada vez mais bibliotecas fechando — continuou
Nina, melancalica.

— Que triste — falou Surinder.

— Muito!

— Mas vocé nao pode pedir para o Marek correr esse risco!
Achei que gostasse dele.

— Da forma como vejo, estou protegendo esses livros —
explicou Nina. — Ou melhor, estou libertando-os no mundo,
ajudando-os a algar voo. Entende? E uma causa nobre.

— Mas é contra a lei. E se o Marek estivesse
contrabandeando dinamite?

— Livros nao sao dinamite.

— E Mein Kampf?

— Surinder!

— Que foi? E s6 a minha opinido. Vocé esta querendo pedir a
ele que faca algo errado.

— Acho que ele nao se importaria.

— S6 porque quem vai pedir € vocé. O que € muito pior.

— Esta bem — cedeu Nina. — Talvez vocé esteja certa.

— Eu sei que estou.

— Mas eu s6 queria perguntar. Achei que o Marek iria querer
fazer.

— E claro que ele vai querer. Mas vocé ndo pode lhe pedir
uma coisa dessas. Ninoca! Eu sei que agora vocé € uma mulher



de negdcios bem-sucedida, mas ouca o que estou dizendo: isso
é errado.

Nina hesitou.

— Esta bem, esta bem. Nao vou pedir. Vou tentar pensar em
outra solucao.

— Otimo.

— O que vamos fazer hoje a noite?

Surinder desviou o olhar, um pouco timida.

— Na verdade... na verdade, eu vou sair. Mais ou menos isso.
Eu meio que tenho um encontro.

Nina se levantou na mesma hora.

— Mentira! Eu sabia! Nao acredito.

— Por qué? E tao dificil acreditar que alguém me chamaria
para sair?

— Claro que no, sua boba. Quem é? E o Gordo?

— N3&o. Na verdade, ele foi uma porta de entrada para outras
drogas das Terras Altas. E o Angus. Ou Fergus. Bom, é um
desses nomes que terminam em “gus”.

— Vocé nao sabe nem qual deles é7?

— E o que tem bragcos bem grossos. Peito largo e viril. Cabelo
cacheado, bem espesso.

— Vocé vai sair com um homem ou com uma arvore? Mas
me conte qual foi o problema com o Gordo.

— Ah, nenhum, mas eu estava s6 aquecendo — explicou
Surinder. — Esse é outro, um daqueles bonitinhos do baile. Nao
consigo entender uma unica palavra do que ele diz, incluindo o
nome dele, entdo nao importa muito.

— E aonde vocés vao?

— Vamos jantar em um restaurante com estrela Michelin e
depois assistir a um musical no West End. Brincadeira! Vamos ao
pub, é claro. Aonde mais iriamos?

Surinder foi se arrumar, e Nina sentiu uma pontinha de
inveja. Ela normalmente teria ido organizar os livros, mas Ainslee
ja fizera isso, e, além do mais, o estoque estava bem baixo. Em
vez disso, decidiu esquentar uma sopa e reler alguma coisa
(qualquer coisa) que se passasse em um colégio interno, o tipo
de livro que sempre conseguia anima-la.



— Escute aqui, estou falando sério: ndo va ver o Marek. Nao
quero que se meta em encrenca — recomendou Surinder, ao
terminar de se arrumar.

— Eu nao ia fazer isso! E vocé, vé se ndo se mete em
encrenca com um cara QUE NEM SABE COMO SE CHAMA.

— N&o foi isso que eu quis dizer. Estou falando da histéria da
entrega. Vocé pode ter perdido o emprego e dado a volta por
cima, mas isso nao significa que outras pessoas tenham a
mesma facilidade.

— Nao se preocupe, nao vou fazer nada.

Entdo, a luz de um farol iluminou a estradinha de cascalho.
Um carro enorme se aproximava do chalé.

— Obal — Surinder estava animada. — E o meu Expresso de
Hogwarts!

Deu dois beijinhos na bochecha de Nina e saiu saltitando,
enquanto uma silhueta alta descia do SUV para abrir a porta para
ela. E |a foram os dois, o carro desaparecendo naquela noite
enevoada que nao estava nem um pouco escura, embora ja
fossem oito horas.

’ri'.m' i

Nina tentou ler, mas ndo conseguia se concentrar. As palavras
nadavam diante de seus olhos e ela se distraia toda hora com o
balir das ovelhas nos campos, imaginando se seus adorados
cordeirinhos estariam entre aqueles animais. Entao pensou no
estoque baixo da loja, mas ndo havia nenhum lugar na Escdcia
que lhe fornecesse a mercadoria certa. Ja tinha pesquisado na
internet e quase fora ludibriada pelas lindissimas primeiras
edicdes e pelos manuscritos histéricos que estavam a venda
em Edimburgo.

Nao. Nina sabia muito bem onde havia 6timos livros em boas
condicdes e quase de graca, que seriam uma fonte imediata de
alegria e impulsionariam seu negocio. E sabia como consegui-
los. Tudo o que precisava fazer era...



Resolveu fazer os tipicos biscoitos shortbread para tirar o
assunto da cabega. Era s6 misturar manteiga, agucar e farinha e
pronto: superfaceis e deliciosos. S6 que a receita acabou
rendendo demais. Ficou olhando os biscoitos ali, a toa, e decidiu
guardar alguns em uma bolsa bonita que, por acaso, tinha
largado em algum lugar. E em uma caixa de presente que
Surinder comprara para ela. Eram s6 21h15 e ainda estava claro
la fora. Decidiu apenas fazer uma caminhada. Nao iria encontrar
maquinista nenhum, pois o trem s6 passaria dali a algumas
horas. Apenas uma caminhada.

Calcou as galochas e foi até as margens do campo. Ficou
olhando as turbinas edlicas girando bem devagar e as ovelhas
saltitantes perto da cerca, que pulavam e brincavam umas com
as outras.

Pegou um punhado de grama e estendeu para uma ovelha
meio preguigosa, que se aproximou e comegou a comer
calmamente, enquanto os cordeirinhos embaixo dela mamavam
sem parar. Era uma cena bucdlica, e Nina abriu um sorriso.
Entdo voltou a andar. Depois de passar o dia inteiro sentada na
van, um pouco de exercicio lhe faria bem. O ar estava um pouco
frio, e ela apertou o casaco contra o corpo.

Ficou bastante impressionada ao constatar como queria que
a Pequena Livraria dos Sonhos desse certo, agora que vira que a
coisa podia acontecer, agora que sabia que havia pessoas que
amavam livros tanto quanto ela. Mas como faria para repor o
estoque?

’m‘m' ;

Avistou a bolsa na arvore antes mesmo de chegar perto. Estava
bem no alto. Se ndo estivesse procurando especificamente por
ela e nao soubesse a exata localizagcao da arvore — que estava
um pouquinho doente —, nunca teria enxergado a bolsa. Mesmo
sem que se desse conta, seus pés haviam lhe conduzido até o
cruzamento ferroviario.



Era uma bolsa cinza de algodao penteado e duro, de fundo
quadrado, que fora atirada com cuidado por cima de um galho
com uma corda para servir de contrapeso. O trem mal teria
precisado reduzir a velocidade.

Subiu na arvore com cuidado, lembrando-se do que Lennox
dissera, e espiou dentro da bolsa. Estava cheia até a borda de
flores silvestres: tojo amarelo-vivo, jacinto-dos-campos e narciso,
lirio-do-vale e mosquitinho. Eram lindissimas. Sem nem pensar
no que estava fazendo, amarrou a bolsa com os biscoitos e o
livro na ponta do galho. Se o trem passasse devagar, eles
conseguiriam pegar sem problemas.

Desceu da arvore. Ja estava escurecendo, enfim. Enfiou o
rosto na bolsa de flores para sentir o cheiro. La no fundo havia
bastante lavanda e também o aroma rico e pungente da urze,
além do cheiro adocicado e mais delicado do jacinto-dos-
campos. Era incrivel, e, no caminho inteiro de volta para casa, foi
balangando a bolsa para |a e para ca.

Lennox estava sentado em um banco do lado de fora da
casa, no lusco-fusco. A principio, ela ndo entendeu muito bem o
que ele estava fazendo, e o cumprimentou apenas com um
aceno de cabeca. O senhorio deu um grunhido como resposta.
Ela olhou com mais atencao. Parecia que ele estava... Nina nao
conseguiu conter o sorriso.

— Ele é a sua cara — comentou ela.

Lennox ergueu o rosto, tirando os olhos do pequeno cordeiro
que alimentava com uma mamadeira.

— Vocé acha que um cordeirinho correndo risco de morte é
motivo para risada? — resmungou e€le.

Nina revirou os olhos.

— E vocé que vive me dizendo para acordar para a vida real
que acontece na fazenda — rebateu ela. — E o que ha de errado
com esse pequeno, afinal?

Lennox voltou a olhar para o animal, com uma expressao
gentil que lhe era atipica.

— Foi rejeitado pela mae. Acontece as vezes.

— Por que ela o rejeitou? Teve outro filhotinho?



— Nao, foi s6 ele mesmo. As vezes eles s&o rejeitados. Nem
todas as maes querem os filhotes.

— Entdo vocé o adotou? — perguntou Nina.

Lennox deu de ombros.

— Nao, s6 estou cumprindo o turno da noite, porque os
rapazes ja foram embora.

— O trabalho de um fazendeiro nunca termina.

Nina estava impressionada de verdade.

— E — falou Lennox. — Nunca termina. E entao, foi ver alguém
hoje?

Por um unico momento, Nina se permitiu pensar nos longos
cilios de Marek tocando os malares altos.

— Nao. Esta cedo demais.

Lennox pbs o cordeirinho no chdao e o pequeno saiu
correndo para o canil. Ficou claro que estava dormindo com o
Salsinha.

— Bom, ndo para mim. Acho que vou encerrar o expediente.
Boa noite.

Assim, Nina seguiu para o celeiro, e mal acordou quando,
muito mais tarde, Surinder chegou, mesmo com a amiga
bastante embriagada, dando risadas altas e mandando alguém
fazer siléncio.
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Capitulo dezenove

— Vocé esta com a cabeca nas nuvens — falou Surinder.

Nina a olhou de cara feia.

— Bem, considerando que a sua bunda esta na minha cama,
eu tenho que olhar para outro lugar.

Em algum momento, as miniférias de Surinder viraram uma
licenca prolongada. Era uma temporada de clima bom (o que, a
julgar pelos casacos que as pessoas carregavam nervosamente
para todo lado, era bastante atipico para a Escécia): dias
lindissimos, céu azul limpido com esporadicas nuvens brancas e
altas que cortavam o céu como cordeiros a galope.

Nina vinha mantendo sua palavra: nao entrara em contato
com Marek nem lhe pedira nenhum favor.

Mas os livros chegaram.

Griffin tinha agido por conta propria e combinado com Marek
o transporte do estoque da livraria que estava para fechar,
acrescentando uma fatura de valor baixo e um bilhete mordaz
que dizia para Nina falar com ele caso precisasse de um
funcionario, porque estava ficando maluco com as criangas
crescidas com quem era obrigado a trabalhar. Ele queria muito
voltar a trabalhar com livros em vez de passar o dia tentando
impedir os jovens de driblar o sistema de seguranca dos
computadores para ver pornografia, o que parecia ser um
trabalho que demandava bastante tempo.



Nina recebera um e-mail de Jim avisando que Marek deixara
os livros junto a linha do trem, e ela foi busca-los pela manha.

— Vocé é uma contrabandista de livros — acusou Surinder. —
Isso n&o esta certo. Se a policia descobrir... E 0 que acha que vai
acontecer quando descobrirem, na empresa do Marek, que ele
esta parando o trem o tempo todo naquele cruzamento? E se ele
perder o emprego? Vai continuar achando graca da situagcao?

Marek deixara alguma coisa dentro de cada caixa: uma
piada, um poema, até mesmo o lindo desenho de um cachorro. E
assim Nina passava os dias atendendo os ratos de biblioteca de
Lanchish Down ou Felbright Water, Louwithness ou Cardenbie,
Braefoot ou Tewkes, Donibristle ou Balwearie — pequenas
cidades onde estacionava a van e vendia 0os romances mais
picantes, os policiais mais soturnos e as séries de serial killer
japonesas mais recentes e mais horripilantes. Estas, como
sempre, iam para as pessoas de aparéncia mais inofensiva. Nina
ja tinha aprendido que, quanto mais conservadoras as roupas da
pessoa, mais depravada era a ficcdo de que gostava, e sempre
pensava que isso devia ajudar a manter o equilibrio cosmico. No
fim do expediente, desempacotava novos livros.

Também tinha vendido muitos exemplares de Receitas do
vilarejo, escrito por uma mulher que tinha se mudado para uma
ilha minuscula nas Heébridas e ndao comia nada além das
gramineas locais que conseguisse digerir. Havia muita fervura
envolvida, mas, de fato, era possivel emagrecer bem rapido.
Surinder podia resmungar o quanto quisesse, mas nao podia
negar que a livraria de Nina estava comegando a fazer sucesso.

Ainslee, timida como sempre, estava abrindo a ultima caixa
quando, de repente, soltou uma exclamacao maravilhada.

— O que foi? — quis saber Nina, inclinando-se para ver.

— E uma caixa inteira de Entre os telhados — falou Ainslee. —
Inteira! Isso vale ouro!

— Nao o classico, imagino...

— Eu nunca... quer dizer, tinha um exemplar na minha antiga
escola, mas nao deixavam nem encostar nele.

— Ah, meu Deus! Ai, meu Deus, eles com certeza nao
sabiam o que tinham nas maos! Se soubessem, teriam vendido.



— Mas nao venderam para vocé? — perguntou Ainslee.

— Eu comprei cem caixas, sem nem olhar, em uma
liguidacdo de estoque de uma biblioteca que estava fechando —
explicou Nina. — Nunca sei 0 que vou encontrar. Mas isso... isso €
um tesouro.

Era uma pilha de exemplares de capa dura, primeira edicao,
do famoso livro sobre trés criangcas que precisavam atravessar
toda a cidade de Londres sem nunca encostar no chdo. Tinham
capa de couro, dourada e com detalhes em alto-relevo, além de
ilustracdes lindissimas.

— Minha nossa! — exclamou Nina, abaixando-se para ver os
livros. — E se a gente fechasse as portas e passasse a tarde
inteira sentadas aqui dentro, lendo uma para a outra nossos
trechos preferidos?

— AINSLEE! — chamou uma voz |4 fora.

Ambas se viraram para olhar.

— Quem é7?

— Ninguém — respondeu Ainslee, fechando a cara. — Vocé
estava falando em fechar as portas... vamos?

— Nao... — respondeu Nina, se adiantando.

— AINSLEE!

— AGORA NAO, BEN — gritou ela de volta, mais alto do que
Nina esperava. —- ESTOU OCUPADA. VA EMBORA!

Nina desceu a escadinha as pressas. Ali fora estava o
menininho mais sujo que ja vira na vida. Tinha o cabelo mal
cortado, talvez com uma tesoura de cozinha, as bochechas
imundas e as unhas pretas.

— Ola — cumprimentou Nina.

O menino, que devia ter uns 8 anos, respondeu apenas com
uma cara feia.

— AINSLEE! QUERO CAFE DA MANHA!

Ainslee também saiu da van, olhando de cara feia para o
menino.

— Eu ja falei pra vocé nao vir aqui.

— Nao tem café da manha.

— Deixei uns biscoitos pra vocé no armario da cozinha.

— Eu comi ontem.



— Bom, entao a culpa ndo € minha, ndo € mesmo?

O menino fechou a cara como se fosse comecar a chorar.

— Ele é... seu irmao? — perguntou Nina, sem querer parecer
intrometida.

Ainslee tinha passado a vir ajuda-la na livraria toda manh3,
antes de ir a escola, e Nina Ihe pagava um pequeno valor por dia.

— E, sim — falou Ainslee, pegando com relutancia o dinheiro
que Nina lhe dera no dia anterior.

— Posso ir na padaria? — perguntou o menino.

— Pode, mas nao volte mais aqui.

Nina nao falou nada, com medo de dizer a coisa errada, mas
nao gostava nada daquilo.

— Onde esta a sua méae? — perguntou, com delicadeza.

Ben langou-lhe um olhar grosseiro.

— Cala a boca — respondeu, e tomou o dinheiro da mé&o da
irma.

Ainslee voltou a desempacotar livros, a expressao
inescrutavel e inacessivel, como se desafiasse Nina a dizer
alguma coisa. Por isso, Nina ficou quieta e se concentrou em
atender um de seus clientes habituais, que so6 lia histérias com
cenarios pos-apocalipticos. Nao interessavam as circunstancias:
apocalipse zumbi, doenca ou bomba nuclear; s6 o que importava
para ele era que nao restasse quase mais ninguém para
atrapalhar a vida dos protagonistas.

Nina deixou o olhar se deter fora da van. O menino ainda
estava 14, vagando pela praca de Kirrinfief, que era onde Ainslee
morava, comendo um enroladinho de salsicha e olhando para
elas. Nina deu um sorriso encorajador. Quando o cliente foi
embora, ela voltou a ajudar Ainslee com os lindos exemplares
dourados de Entre os telhados.

De repente, la estava o menino outra vez, olhando por cima
do ombro da irma.

— O que € iss0?

— Va embora — sibilou Ainslee. — Ja falei pra vocé nao vir
aqui.

— Nao, pode vir aqui, sim — afirmou Nina, apesar do olhar de
repreensao de Ainslee.



— Isso parece chato — declarou Ben.

Mesmo assim, ele nao tirava os olhos da capa do livro: as
trés criancas e Roberto Carta, o pombo de cartola, emoldurados
pela abobada da Catedral de St. Paul.

— Eles estdo indo rumo ao Estreito do Galedo... para
conhecer a Rainha do Mundo Inferior — comentou Ainslee, em
tom sonhador. — Ah, como eu queria desler esse livro para poder
ler de novo pela primeira vez...

Nina assentiu enfaticamente.

— Sempre que eu parava de ler, precisava me lembrar que
eu nao sabia voar.

Ainslee concordou.

— Agora vocé vai ter um vilarejo inteiro cheio de criangas que
ainda nao leram o livro.

— Mas todo mundo ainda Ié esse livro, ndao €? — perguntou
Nina. — Afinal, de que outra forma eles aprenderiam como € a
sensacgao de voar?

— Gente n&o voa — debochou Ben.

O menino tinha acabado de tirar do bolso um pacote de
batatas chips e estava fazendo uma sujeira danada, largando um
monte de farelo no piso da van. Ainslee o olhou de cara feia.

— Nesse livro, as pessoas voam, sim. E € isso que vocé nao
entende a respeito da leitura, seu idiota.

— O que é que eu nao entendo? Que livro € sé um monte de
besteiras inventadas?

— Pode pensar desse jeito, se quiser — falou Nina.

Ainda estava tensa com os dedos sujos do menino. Afinal,
aqueles livros eram muito valiosos. Ben deu de ombros e desviou
o rosto.

— Aposto que é um lixo.

— E que diferenca isso faz para vocé? Ele ndo quer mais ir
para a escola — Ainslee contou a Nina.

— E vocé néo pode obriga-lo a ir? Nem a sua mae?

— Ra! Ele nunca nos obedece!

— Ler é pra criancinhas — vociferou Ben, de repente, com as
orelhas muito vermelhas. — E tudo bobagem. N&o t6 nem ai.



Do nada, ele jogou o pacote no chao e foi embora, correndo
pela praca. Ainslee suspirou, dando de ombros.

— Ele sempre se comporta assim. Nao tem nada que eu
possa fazer.

Nina continuou olhando o garoto se afastar.

— Mas por que a escola n&do ajuda? Isso n&o esta certo.

— A escola ja largou de mao — respondeu Ainslee. — Ele nao
quer ir, € ndo vai. Minha mae n&o liga. A escola também n&o.
Dizem que Ben é uma “ma influéncia”. — Sua cabeca pendeu
para a frente. Fora um longo discurso para os padrdes da garota.
— E ndo tem nenhuma outra escola num raio de uns 10
quildmetros. Acho que ninguém se importa.

— Quer que eu ligue para o servigo social?

Ainslee ficou sobressaltada, com uma expressao
horrorizada.

— Nao! Nao, por favor! Nao faca isso! Eles vao nos separar!

— Sabe, hoje em dia os assistentes sociais fazem um
trabalho muito bom — afirmou Nina, que ja tivera que lidar com
alguns deles muitas vezes quando trabalhava na biblioteca. —
S&o gentis e realmente fazem tudo para ajudar. De verdade.

Ainslee balangou a cabeca, lagrimas brotando no canto dos
seus olhos.

— Por favor, por favor, ndo faca isso. Por favor. Esta tudo
bem com a gente. De verdade. Estamos bem mesmo.

Parecia tao arrasada que Nina nem soube o que fazer.

Entdo, outra crianca entrou na van, mas estava bem-vestida
e bem-cuidada, acompanhada da mae.

— Nossa, olha sé! — exclamou a mae. — Faz anos que eu nao
vejo esse livro! Entre os telhados! Uau! — De repente, o rosto
severo da mulher se suavizou. — Eu amava tanto esse livro.
Quando lia, sempre achava que podia voar.

A menininha ergueu os olhos para a mae, curiosa.

— Compra pra mim?

— E claro, fofinha. Vamos ler juntas. Acho que vocé vai amar!

Ainslee estava com uma expressao empedernida enquanto
Nina recebia o pagamento, o0 maximo que ja tinha ganhado por
uma unica venda.
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Capitulo vinte

Com o passar do tempo, os dias foram ganhando um padréo. No
fim do dia de trabalho, Nina contava o dinheiro e comecgava a
planejar o que deixaria na arvore para Marek. A coisa tinha
evoluido para um flerte escancarado. Havia dias em que queria
ser engracada e outros em que queria manter uma seriedade. As
vezes ela s escrevia 0 que passava pela sua cabeca, e ele
escrevia de volta. Nina percebeu que ja fazia muitos anos desde
a \ultima vez que havia escrito uma carta — sentando
propriamente diante da mesa e passando os pensamentos para o
papel em vez de digita-los por e-mail. Se, por um lado, escrevia
mais devagar, por outro, sentia tudo com mais intensidade.

Sempre pensava nos grandes olhos doces de Marek e em
como ele demonstrara se preocupar com ela. Ele escrevia de
volta, contando sobre as coisas de que tinha saudade em sua
terra natal ou episddios engragados que via pelas janelas das
casas das pessoas. Nao dominava completamente aquela lingua
estrangeira e cometia muitos erros ortograficos, mas a maneira
como se expressava era adoravel e, muitas vezes, peculiar; Nina
o entendia muito bem.

Por mais que Surinder insistisse que nada daquilo era real,
que ela estava vivendo uma fantasia, Nina ndo conseguia evitar.
Pois, mesmo tendo a companhia de Surinder em casa € mesmo
com as pessoas novas que conhecia todos os dias na van, Nina
se sentia muito s6, uma recém-chegada ali naquele pedacinho



verde, sozinha no topo do mundo. Sonhar acordada com Marek
ajudava a aquecer o corag¢ao. Era um pensamento gostoso que
mantinha na mente o dia inteiro, imaginando coisas de que ele
gostaria, que o fariam rir, que dariam um embrulho bonito para
deixar na arvore. Um dia foi uma pequena estatueta de urso que
encontrou em um mercado e que custara so alguns centavos;
depois, um livro sobre arte em madeira que ninguém mais queria
comprar; uma miniatura de uisque que ganhara como amostra
gratis em uma das cidades da regido; uma urze com cheiro
pungente. E Marek também deixava coisas para Nina: doces de
sua terra natal; um lapis entalhado que ela achava que ele
mesmo tinha feito; um bloco de notas feito a mao, que Nina
adorou.

Até que, um belo dia, estava caminhando pela estrada que
ladeava a pradaria, pensando como poderia ainda estar tao claro
as dez e meia da noite, quando resolveu abrir o ultimo bilhete
que Marek havia deixado, escrito como se a caneta fosse
pequena demais para sua mao enorme.

O bilhete dizia apenas: “Sabado. Nao tem trem noturno...”

O coracdo dela comegou a bater mais forte no mesmo
instante. O flerte delicado e incomum que haviam desenvolvido
tinha acabado de se transformar em algo muito mais tangivel.

Nina vinha pensando em Marek todas as noites antes de
dormir, em seu jeito gentil e exdtico, em sua serenidade. E no
relacionamento inesperado que tinha florescido entre os dois.
Sabia que a arvore do cruzamento, por mais que estivesse
doente, era tdo importante para ele quanto para ela. Nina achava
os bilhetes dele riquissimos e romanticos — cheios de poesia e
rompantes esporadicos de sua lingua natal —, e guardava todos
eles com carinho.

As noites em que Marek nao trabalhava ou em que nao
havia nada na arvore eram s6 decepc¢ao. Aquelas em que Nina
chegava a arvore e via uma bolsa balangando ao vento a
enchiam de alegria.

Mas agora... um encontro. Estar na presenca um do outro
mais uma vez. O coracao dela batia acelerado s6 de pensar.

Surinder, é claro, n&o ficou impressionada.



— E o0 que vai acontecer? Vao se pegar dentro do trem? E se
voceé ficar coberta de carvao?

Nina engoliu em seco.

— Claro que nao. Sera so... sé uma oportunidade de parar e
conversar um pouco, S0 isso.

Surinder soltou uma risada sarcastica.

— Ah, Suri, qual é! E que... faz tanto tempo...

— Mas e o Ferdie?

— O Ferdie nao conta.

Tecnicamente, o ultimo namorado de Nina fora Ferdie, um
poeta esqualido que ficara até mais tarde na biblioteca de
Birmingham apds um evento porque Nina fora a unica pessoa
disposta a ouvi-lo. Os dois acabaram saindo durante um tempo,
embora Ferdie ficasse transtornado se achasse que ela nao
estava dando a devida atengdo a poesia dele, que era
decididamente horrivel, meio macabra, meio parricida. Por outro
lado, isso tinha facilitado bastante o término do relacionamento.
Nina so tivera que indicar que nao entendera muito bem as
metaforas no trabalho mais recente dele, intitulado “Tudo é
escuridao (17)”, e Ferdie teve um ataque de raiva e declarou que
ela era uma filisteia. Tempos depois, Nina soube que ele tinha
desistido da poesia, cortado o cabelo e comecado a trabalhar em
um banco em Aston, mas nao sabia se era verdade.

— Bem, para alguém que nao conta, ele passou tempo
demais rondando a minha cozinha — provocou Surinder.

— Mas nao foi um relacionamento de verdade, né? Assim
como o Damien, na faculdade.

— Sim, vocé terminou com ele porque disse que queria
conquistar o mundo, sair por ai fazendo varias coisas diferentes e
entdo foi para o seu quarto e passou os oito anos seguintes
lendo.

— E, bem, isso mesmo. E agora estou aqui, e tudo é
emocionante e cheio de possibilidades! E ndo é vocé que sempre
me aconselha a sair por ai e fazer coisas diferentes?

— Sim, mas ndo com um sujeito que conheceu num trem.

— E por que ndo? As pessoas se conhecem nos lugares mais
variados. Vocé conheceu o cara do nome que termina em “gus”



em um celeiro!

— E, mas depois nds dois saimos e nos conhecemos melhor.

— Vocé usou o meu refugio escocés para transar!

— Isso é se conhecer melhor! Ndo ficamos no mundo da lua,
deixando poesia na copa das arvores e nos comportando como
gente doida em uma historia para adolescentes.

— Mas o objetivo todo é esse. N6s vamos nos conhecer
melhor. E ter um tempo para conversar.

— E por que ele ndo vem aqui durante o dia, em um horario
decente? — perguntou Surinder. Como Nina ndo soube o que
responder, ela prosseguiu: — Esta vendo? E porque Marek esta
tdo fascinado com essa histéria toda quanto vocé. Essa vida
fantasiosa dos dois na qual ele vive mandando flores bonitas, o
que Marek pode continuar fazendo por quanto tempo quiser,
porque esta tudo na cabeca de vocés. Até deve ser divertido e
tudo mais, mas nao € coisa de um relacionamento de verdade.
Assim como ficar se encontrando a meia-noite em um galpao a
beira da estrada.

— Nao é um galpdo. E um cruzamento. E... romantico.

Surinder suspirou, impaciente.

— Entdo faga bom proveito. O cara do nome que termina em
“gus” vai vir aqui mais tarde e ndés vamos fazer um jantarzinho, ja
que nao tem nenhum lugar para se pedir comida por aqui, e ver
um filme.

— Ué, por acaso vocé se mudou para ca? E trouxe o cara do
nome que termina em “gus” a tiracolo?

— Estou de férias — retrucou Surinder, no mesmo tom de voz
severo que usava todas as manhas quando alguém do escritorio
ligava para perguntar se ela por acaso cogitava voltar ao trabalho
em algum momento.

— E quando é que vocé vai descobrir como o nome dele
comega? — indagou Nina.

— N&o acho que seja uma questao relevante a essa altura do
campeonato.

— Bom, talvez convenha aprender o nome dele antes do
casamento.
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Estavam chegando ao auge do verdo. Embora um casaco ainda
fosse necessario assim que o sol se punha, os campos viviam
em estado de graca. Havia flores silvestres, colheitas
amadurecendo; as ervas daninhas, que ficaram encharcadas
durante o longo inverno, tinham crescido e se transformado em
mato alto, brotando abundantes em cada sebe e cada espacinho
que surgisse. Era uma verdadeira orgia de flores e cores, e tudo
parecia saltar aos olhos.

Era assim que a propria Nina se sentia: apdés um longo
inverno, também estava pronta para florescer, despindo-se com
orgulho das antigas roupas — a camada protetora de livros, as
meias de fio grosso e a expressao cabisbaixa. Estava tao
ansiosa que nao conseguia se concentrar em nada. E também
estava irritada com Surinder. A amiga n&o vivia dizendo que Nina
precisava viver mais e parar de se enfurnar em casa? Pois bem,
la estava ela. Vivendo mais. Saindo de casa. E era uma vida
vibrante, ndo um jantarzinho com filme em casa. Nao ficar o
tempo todo ouvindo um cara reclamar que Birmingham quase
nao tinha oportunidades para poetas e que ninguém o entendia.
Uma vida com muitas flores, com poesia de verdade, com
sentimentos profundos e verdadeiros — era nisso tudo que ela
acreditava. O trem noturno a esperava.






Capitulo vinte e um

Fazia um calor atipico. Nina estava muito confortavel sentada em
uma cerca, curtindo o rumorejar do riacho que se fundia aos
demais sons da floresta a noite. Sentia-se como se estivesse em
um dos magicos e bucalicos livros de Enid Blyton.

Fechou os olhos com forga e projetou seu desejo para fora,
os labios desenhando um leve sorriso, o coragcdo batendo forte
no peito, o bosque vivo a sua volta. E quando acordou do que, na
verdade, fora quase um sonho, logo viu os fardis do imenso trem
a distancia, com os eixos rangedores e as rodas pesadas.

Conforme o trem reduzia a velocidade, a palpitacdo de Nina
aumentava. Conferiu pela ultima vez: maquiagem em ordem,
calcinha combinando com o sutia... Era meio estranho o fato de
ter vindo tao preparada. Por outro lado, bom... estava indo para
um encontro. Por mais que fosse um tanto peculiar, encontro &
encontro e ponto final. Havia chegado a hora. Nina ndo estava
lendo sobre um momento magico em um livro, estava vivendo.
Secou as maos na saia. Era uma saia evasé meio anos 1950,
com um cinto, e ela usava uma blusa simples e um cardiga por
cima.

O trem reduziu ainda mais, o rangido cada vez maior nos
trilhos, os freios emitindo aquele cheiro estranho e forte de
amianto de que Nina nunca gostara até a fatidica noite em que
conhecera Marek. Por fim, o trem estremeceu uma Uultima vez
antes de parar. Parecia que estava exalando, bem devagar.



Entdo, pareceu que a noite e o ar pararam de repente, e
Nina sentiu a adrenalina percorrer seu corpo. Levou a méao a
boca. O trem ficou em absoluto siléncio. Ninguém veio.

De tanto aprender os padrbes dos turnos, ja sabia que Jim
nao estaria no trem, s6 Marek. Nao haveria trem noturno. Nem
cronograma apertado, pelo menos néo tao apertado. Sé os dois
no meio das Terras Altas, sozinhos.

A porta da cabine se abriu silenciosamente, e Nina deu um
passo adiante. Depois outro. Estava um pouco ofegante, sentia
um misto de nervosismo e entusiasmo.

Marek n&o saiu, e ela teve um momento repentino de panico,
achando que ele talvez ndo estivesse la. Talvez fosse outra
pessoa, que viera explicar a Nina como era perigoso ficar
brincando nos trilhos do trem...

Ninguém ainda. Tomando coragem, passou pelas cancelas
fechadas. Nunca havia mais ninguém de noite, e é claro que
justo naquela noite tampouco apareceria alguém. Seria o maior
azar do mundo. Mas, como sempre, as estradas estavam quietas
e todos os fazendeiros e trabalhadores da regido estariam
dormindo o sono dos justos em suas camas.

Nina chegou mais perto da locomotiva, concentrando-se em
dar passos pequenos. Entao parou diante da porta, erguendo o
olhar.

La estava Marek, encostado no umbral da cabine. Havia
certa hesitacdo em seus olhos caidos e escuros; os cabelos
negros estavam revoltos como sempre. Quando a viu, ele abriu
um imenso SorTiso.

— Eu ndo... ndo tinha certeza se vocé viria — falou ele,
piscando forte.

Parecia admirado de vé-la ali, como se Nina tivesse acabado
de sair de um sonho.

— Vocé me convidou — disse Nina.

— Sim.

Os dois se entreolharam por mais um instante. E entdo, em
meio a quietude da noite profunda, Marek estendeu a mao bem
devagar para ajuda-la a subir, e Nina a aceitou.
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No espago confinado da cabine, nenhum dos dois sabia muito
bem o que dizer ou fazer.

— Eu trouxe... trouxe um piquenique — contou Marek, um
pOUCO Nervoso.

Nina sorriu. Nao trouxera nada, sabendo que enfim o veria.

— Que 6timo! — exclamou. — Mas temos tempo?

Marek deu de ombros.

— Eu acho... acho que ela vai ficar bem. — Deu duas
palmadinhas afetuosas no painel. — Vocé vai ficar bem, garota.
Avisei o controle que vou fazer uma parada técnica. Tudo bem
também.

— Uau. Fantastico.

Desceram outra vez do trem e encontraram um trecho de
grama macia, com o grande trem as suas costas escondendo a
paisagem e protegendo-os do vento. Marek estendeu um
cobertor com certa cerimdnia e os dois se sentaram.

— Uau - repetiu Nina, sorrindo. — Um piquenique a meia-
noite.

Marek abriu solenemente um cesto de vime, de onde tirou
comidas que Nina nunca comera antes: bolinhos de carne, um
tipo de panqueca e picles. Experimentou algumas coisas,
incluindo rabanetes bem frescos e acidos. Ele também tirou uma
garrafinha de champanhe com um canudinho. Nina soltou uma
exclamacao de surpresa.

— Nao posso beber no trem — explicou Marek, numa voz
timida. — Mas pensei que vocé pode querer...

Ele estourou a garrafa com cuidado, e ela riu do gesto tao
bobo e tdo maravilhoso. Ele bebeu um golinho e franziu o nariz, e
depois insistiu para que Nina experimentasse mais alguma coisa
das caixinhas que trouxera. Ela achou tudo maravilhoso, e os
dois ficaram conversando despreocupadamente.

Apos comer, ambos ficaram em siléncio, e Nina se
concentrou nas maos grandes, fortes e calejadas de Marek,
cobertas por pelos escuros. Pensou nos bilhetinhos, nos poemas,



na abundancia de flores silvestres. De repente, ele estava muito
perto, e ela se perguntou 0 que aconteceria se apenas
estendesse a mao e pegasse a dele...

Olhou para Marek. Ele também a encarava, com um ar
sonhador e esperancoso nos olhos escuros. Tentava aparentar
tranquilidade, mas estava claro que nao era assim que ele se
sentia. A energia que Marek emanava era intensa e, de repente,
atraente de uma forma avassaladora. Quase sem querer, Nina
deixou a mao se aproximar da dele.

Entdo ele também se aproximou, e logo cobriu a mao dela
com sua mao grande, acariciando-a. Devagarinho, Nina foi se
aproximando dele, e Marek a pegou pela cintura, guiando-a para
cada vez mais perto até que Nina estivesse quase em seu colo.
Em seguida, voltou o rosto dela para o seu, com sua boca macia
e os imensos olhos escuros, e de repente os dois ja estavam se
beijando. Quando deu por si, Nina percebeu que estava vivendo
o momento que passara tanto tempo imaginando e fantasiando.
Esse foi seu ultimo pensamento antes de ser tomada pelos
bracos fortes de Marek e se perder por completo. Com o corpo
colado no dele, os labios unidos, o restante do mundo apenas
desapareceu.

Contudo, em um momento repentino e surpreendente, um
farol alto surgiu no topo da colina, e o rugido de um carro foi se
aproximando do cruzamento. Ao ver as cancelas fechadas, o
motorista desceu a mao na buzina. Nina e Marek se afastaram
de um salto, ambos assustados e ofegantes. Nina olhou para o
veiculo. A voz que saiu dele era alta, familiar e cortante naquela
paisagem silenciosa.

— O que diabo esta acontecendo? Tira essa porcaria de trem
dai!

Marek se levantou e foi até a cancela, onde Lennox estava
parado diante de seu Land Rover com uma expressao furiosa.

— Desculpe, estamos fazendo reparos...

— TIRA ESSE MALDITO TREM DA MINHA FRENTE!

Nina surgiu ao lado de Marek. Lennox bufou, exasperado.

— Ah, eu devia ter adivinhado que vocé estaria envolvida
nessa palhacada. Que porcaria € essa?



— Por que esta to irritado? — perguntou Nina, impavida. —
Estamos no meio da noite. Aonde vai com tanta pressa? — Foi
entdo que reparou que Lennox estava com uma ovelha nos
bracos. Havia sangue em seu casaco. — O que aconteceu? —
indagou, horrorizada.

— Cao vadio — murmurou Lennox. — Desgracados. Devem ter
deixado o cachorro solto. Eu devia ter dado um tiro nele, isso
sim.

— Vocé seria capaz de atirar em um cachorro?

— Se estivesse importunando as minhas ovelhas, sim. Tira
essa porcaria de trem dai.

Marek ja tinha pulado para dentro da cabine e ligado o
motor. Olhou para Nina com desespero nos olhos.

— Vem comigo — falou ele.

Nina o encarou. Sentiu o olhar furioso de Lennox. Estava
dividida. Havia suplica nos grandes olhos escuros de Marek. Nos
de Lennox, s6 uma crescente impaciéncia.

— Eu... eu ndo posso — respondeu ela.

Marek piscou algumas vezes e entdo assentiu. Os dois se
encararam por um bom tempo.

— E eu tenho que...

— Eu sei — disse Nina, sem desviar o olhar.

Dava para sentir Lennox fervilhando de frustracdo ao lado
dela quando o trem comegou a se mexer, muito devagar.

De repente, sem nem se dar conta do que fazia e
surpreendendo até a si mesma, Nina correu em direcdo aos
degraus, ficou de pé no passadico e, tomando Marek de
surpresa, beijou-o intensamente pela janela do trem, acariciando
o rosto dele. A boca de Marek era macia e calida, e tudo o que
ela queria era ficar ali com ele, mas sabia que n&o podia. Assim,
Marek tirou a mao do dispositivo de seguranga que reduzia a
velocidade do trem e Nina saltou de volta para o chao.

Lennox tinha voltado para dentro do Land Rover e estava
olhando o trem ganhar velocidade, as rodas girando cada vez
mais rapido. Depois que o cruzamento ficou livre, ele olhou com
desdém para Nina e abriu a porta do carro.

Nina acabou correndo em direcdo a Lennox.



— N&o posso levar vocé — falou, irritado. — Estou indo no
Kyle, o médico que cuida de animais, lembra?

Nina notou o grande corte no flanco da ovelha, e o animal
gania de dor.

— Ah, pobrezinha — comentou ela. — Posso segura-la?

— Nao - respondeu Lennox, curto e grosso. — Vocé nao
precisa voltar para a linha do trem para ser atropelada?

— Por que vocé é tao grosso comigo o tempo todo?

— Porque estou tentando salvar a vida de um animal. Se isso
atrapalha a sua vida amorosa ridicula, eu sinto muito.

— Qual é a necessidade disso? — indagou Nina, livida de
raiva. — Vocé é meu senhorio, ndo um policial.

Lennox ligou o motor do carro com raiva.

— Se vocé fica por ai parando trens ao seu bel-prazer no
meio da madrugada para fazer s6 Deus sabe o que em publico,
entao eu acho que tenho o direito de emitir a minha opiniao.

Os far6is do Land Rover iluminavam os restos do
piquenique, a garrafa de champanhe tristemente abandonada na
grama umida. Os dois encararam a cena.

Lennox voltou-se uma ultima vez para Nina, que tremia de
furia e frio na noite.

— Vocé sabe alguma coisa sobre esse cara? — perguntou ele.
— Porque eu conhego esses homens que viajam para muito
longe, trabalhando nos cargos mais penosos e longos. E é
sempre... € sempre pela familia que eles fazem isso.

E assim, com um solavanco, o carro se foi, deixando para
tras uma Nina furiosa e sozinha.
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Nina ficou olhando as luzes vermelhas desaparecendo a
distancia. Aquele velho maldito, rancoroso, horrivel e divorciado.
Como se atrevia? Nada daquilo era da conta de Lennox! E ele
nao sabia de nadal!



Tudo bem que ela nunca tinha perguntando nada a Marek
sobre a vida dele, mas fora tdo lindo e delicioso se deixar
arrebatar pelo romance daquela historia... Marek nunca falava
sobre a Letbnia, entdo Nina nunca perguntava. Simples assim.
Ela nao queria... ndo queria pensar que em algum lugar, em uma
planicie gélida e nevada, em uma pequena aldeia ou em um
conjunto habitacional soviético, poderia haver uma familia
esperando por ele. Pessoas que contavam com ele.

Tinha acabado de dar meia-volta a fim de retornar para o
vilarejo, pisando forte, quando o Land Rover voltou e a porta se
abriu.

— Entao, embora ele seja capaz de largar vocé aqui sozinha
NO escuro, eu Nao consigo.

— Estou otima.

— Sim, mas vocé acha que nao tem problema nenhum subir
em arvores doentes e ficar de bobeira na linha do trem, entdo me
desculpe, mas nao confio no seu julgamento.

Lennox a levou para casa as pressas, em siléncio, e depois
partiu outra vez, com a ovelha ainda no colo. Nina nem
agradeceu direito.
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Nina n&o conseguia dormir. Nao parava de se lembrar dos labios
de Marek colados nos seus. Sua linda boca macia, suas grandes
maos firmes. Sabia que havia um poeta ali. Tinha certeza. Eles
podiam nao se comunicar muito, mas ela sabia que conseguia
sentir quem ele era por dentro. Nao conseguia?

Por volta de quatro da manh3, viu os fardis do Land Rover
iluminarem o teto da casa, anunciando que Lennox estava de
volta, mas isso s6 a deixou mais irritada. Ouviu um balido suave
quando a porta do carro se abriu, seguido de um murmurio gentil,
e ficou mais possessa ainda ao lembrar que ele sabia ser
paciente, amavel e gentil desde que vocé tivesse quatro patas.



Ainda estava aborrecida duas horas depois, quando ouviu as
galinhas cacarejando na hora em que Lennox saiu para trabalhar,
e percebeu que nao tinha dormido nada. Os ombros estavam
tensos e retraidos, e se sentia mais estressada do que nos
tempos em que morava na cidade. Forgou-se a se levantar e
passou um tempao embaixo do chuveiro, mas isso s a deixou
com mais vontade de voltar para a cama. Mas nao podia. Tinha
um trabalho a fazer. Aquela era sua vida agora.

Surinder ainda dormia como um bebé no sofa enquanto Nina
se virava com a maquina de café carissima na cozinha, e nao
acordou quando ela atravessou a sala pisando firme para sair. La
fora, o tempo se recusava a refletir seu humor cinzento, e o sol
brilhava com uma intensidade bastante atipica. Nina piscou
varias vezes, incomodada. Pela primeira vez desde que chegara,
pds os oculos escuros.






Capitulo vinte e dois

O livro dos furiosos. Nina quase riu ao ver o titulo, porque era
exatamente daquilo que estava precisando: um tomo imenso
cheio de histérias de vinganca, desde a aplicacao de prata
derretida nos olhos de um ladrdo até a criacdo de uma frota
pirata.

“Nao estou nem ai”, pensou. “Ndo estou nem ai para ele.”
Mas queria ver Marek de novo, beija-lo ao luar mais uma vez.

Suspirou e olhou o relégio. Edwin e Hugh estavam
atravessando a praga e logo se sentaram para tomar uma
cerveja ao sol. Nina acenou, e os dois acenaram de volta,
alegres, perguntando se ela nao queria se juntar a eles. Nina nao
sabia como explicar que nao podia beber porque a) teria que
dirigir a van, b) ainda eram oito e pouca da manha. No entanto,
sabia o que os dois queriam de verdade, e pegou a mais recente
e labirintica saga indiana. Hugh tinha tomado gosto por aqueles
livros. Na verdade, era a forma que ela encontrava de agradecer
por tudo o que Edwin e Hugh tinham feito, pela ajuda na compra
da van. Hugh sempre insistia em pagar, e Nina, que sempre
tirava de antemé&o a etiqueta de preco, comprimia os labios e
dizia: “Olha, Hugh, esse aqui custa 1,50.” Ele fazia cara de
desgosto, e ela oferecia um desconto ainda maior, que Hugh
sempre recusava de forma galante. Entdo os dois sempre
pagavam uma pechincha pelos livros, e Nina sempre agradecia.
Logo, todos saiam felizes.



Aquela hora do dia, Ainslee costumava chegar de fininho.
Todo santo dia, Nina a recebia com satisfacdo e um sorriso
amistoso, mas a garota ainda agia como se fosse indesejada, e
se esgueirava pelos cantos até chegar a van, quase como se
estivesse tentando se esconder. Mas, naquela manha, ainda nao
havia chegado.

Outra pessoa apareceu. Uma pessoinha ensebada e
malcriada, de short, camiseta surrada e joelhos cheios de casca
de ferida. O irm&o mais novo de Ainslee.

— Ben?

O menino fungou. Havia catarro seco ao redor do seu nariz e
escorrido na camiseta imunda. Ele foi na direcdo de Nina de
forma desafiadora.

— Ainslee nao vai vim hoje.

— Por que n&o?

— Ela... sei la.

Nina franziu o cenho.

— Tem a ver com a escola?

— Aham.

— Ela esta nervosa com as provas de conclusao do ensino
médio?

Ben balangou a cabeca.

— Nao. Disseram que ela nao vai poder fazer as provas.
Ent&o ela ta toda triste e tal. Nao sei por qué. Prova é uma droga.

Nina olhou ao redor. O mercado ainda ndo estava muito
cheio. Por causa de seu mau humor, acabara levantando cedo
demais depois da noite mal-dormida. Bocejou. S6 havia uns
senhores passeando com o cachorro e umas mulheres
examinando as hortaligas.

— Por que Ainslee ndo vai poder fazer as provas? Isso é
terrivel. Ela € uma menina tao inteligente.

Ben deu de ombros.

— Sei la.

Nina hesitou, indecisa.

— Esta bem - falou, por fim, lembrando-se da reacao
apavorada de Ainslee quando ela tentara descobrir alguma coisa



sobre sua vida. — Esta bem. Muito obrigada por ter vindo me
avisar.

Ben foi ficando por ali. Nina notou que o menino olhava para
dentro da van, para os pufes vermelhos e amarelos. Ela esperou
um pouco.

— Quer entrar?

— Nem.

Siléncio.

— Ok — disse Nina.

Mesmo assim, Ben ndo parecia muito inclinado a ir embora.

— Acho que vou sentar aqui fora, nesse degrau — comentou
Nina, com delicadeza. — Aproveitar o sol. E talvez ler um pouco.

Ben fungou.

— Hum - fez ele.

Nina estava prestes a perguntar se o0 menino nao tinha que ir
para a escola, mas depois imaginou que ele devia ouvir essa
cobranca o tempo inteiro, entdo nio falou nada. Em vez disso,
pegou um exemplar de Entre os telhados — tinha vendido todos,
menos dois, incluindo aquele, que ficaria para ela — e foi se
sentar no degrau, lembrando a sensacao que sempre tinha ao ler
aquele livro quando criancga: a certeza absoluta de que era so
encontrar o pombo magico, usar a Catedral de St. Paul como
referencial e ndo esquecer que “Sorte no norte, teste no oeste,
azul no sul e sempre teremos o leste”, e tudo sempre acabaria
bem no final.

— “Sempre teremos o leste” — narrou ela, em voz alta,
olhando com atengao para Ben.

O menino ainda estava com um olhar de indiferenca, mas
nao tinha se afastado.

Hattie, uma mulher do vilarejo que tinha quatro filhos com
menos de 5 anos e que fazia, de vez em quando, uma
convincente cara de “me mate, por favor” se aproximou.

— Céus! Hoje vocé chegou cedo! — comentou Hattie, alegre.

— Vocé também — observou Nina.

— Esta brincando? S&o quase oito e meia, ja faz quatro horas
que estou de pé. Para mim, ja € quase hora do almoco... Euan!
Para com isso! Deixa o cachorro em paz! Tildie! Tildie!



No carrinho, os gémeos soltaram um urro cacofénico. Hattie
estava sempre coberta por uma camada de farelos, e aquele dia
Nao era excecgao.

— Vai ter contacao de historia agora?

Hattie estava sempre tentando convencer Nina a fazer uma
sessao de contacao de historia que envolvesse deixar as
criancas ali sozinhas, mas Nina se recusava terminantemente,
murmurando “Segurangca em primeiro lugar” como se fosse um
feitico de protecdo, até que um dia Hattie respondera, ftriste:
“‘Bom, eu ndo me incomodaria se vocé perdesse um deles, sabe?
Tenho filhos de sobra”, e rira com certo tom de desespero na voz.

Nina olhou para ela e afirmou:

— Posso contar uma histéria, mas vocé precisa ficar aqui.

— Me da sé um descansinho? E sé o que eu peco. S6 um
descansinho de nada, umas férias de miseras 48 horas em Nova
York?

— Queria muito que isso estivesse ao alcance dos poderes
magicos literarios — falou Nina. — Na verdade, o que eu posso
fazer é recomendar um romance agua com agucar bem opulento,
se quiser. Pode ajudar.

— Sim! — exclamou Hattie. — Lerei durante o meu tempo livre,
uns dois segundos por dia. Que costuma ser s6 o tempo que eles
levam para descobrir que me tranquei no banheiro.

Nina voltou a se sentar e comecou a ler Entre os telhados
em voz alta. Os gémeos se aquietaram no mesmo instante — nao
por serem capazes de acompanhar a histéria, mas porque a
cadéncia tranquila de alguém lendo uma historia sempre exercia
um efeito transformador em bebés. Griffin tinha uma teoria de
que as criancas haviam sido moldadas pela sele¢cao natural a
ouvir historias, porque isso impedia que saissem vagando pelas
florestas, onde seriam comidas por mamutes cabeludos.

E assim, enquanto as trés criancas da histéria se viam
trancadas no alto do prédio em que moravam, apos subir os mil
degraus, Nina notou que o0 mal-ajambrado Ben vinha se
aproximando cada vez mais, até que estava sentado bem na
frente dela, de pernas cruzadas.



Ao fim do capitulo, Nina fechou o livro, para lamento de
todos, sobretudo de Hattie.

— Eu amo esse livro — comentou ela. — Obrigada. Dez
minutos de paz e tranquilidade. Acho que foi 0 meu recorde da
década.

Nina sorriu. As criangas comecaram a pedir mais.

— Ah, 6timo! — exclamou Hattie. — A padaria abriu. Vou la
arranjar uns doces para essas criangas. Quando elas estiverem
todas lambuzadas, vai ser hora do banho. Isso vai me levar até
nove e meia da manha. So para saber, a titulo de curiosidade,
que horas ja é aceitavel abrir o vinho do jantar? Nao, melhor: e o
vinho do almoc¢o?

— Até mais tarde — falou Nina, sorrindo enquanto tirava o
livro, com muita paciéncia, das maozinhas grudentas das
criancas.

— Eu quero um. Vou levar — pediu Hattie.

Depois disso, so6 restaria um unico exemplar. Nina olhou bem
para Hattie.

— Eu preciso desse livro — acrescentou a mulher.

— Esta bem — cedeu Nina, vendendo o exemplar ja com certo
arrependimento.

Ficou observando a familia se afastar fazendo barulho,
algum bebé chorando.

— Mas o que acontece depois? — perguntou uma voz fininha
aos pes dela. — O que mais?

Nina olhou para baixo.

— Ah, varias coisas acontecem — respondeu.

Ben fez bico.

— Eu quero saber. Tem filme?

— Tem, sim. Mas €& muito ruim.

— Por que € muito ruim?

— Na verdade, a culpa nem é do filme — explicou Nina. — Mas
quando a gente assiste a um filme, sente que esta vendo o que
acontece. Sabe como &?

Ben assentiu.

— Isso € uma coisa. Mas ao ler um livro, a gente sente que
esta vivendo dentro dele.



— Que nem em jogo de computador?

— Nao, ndo é que nem em jogo de computador. Jogos sao
legais, mas, no fim das contas, vocé continua vendo coisas na
tela e apertando botdes. Ler é existir na historia.

Ben franziu os olhos, pensando.

— E como estar 14 de verdade?

— E como estar |14 de verdade. Vocé se conecta direto ao
cérebro do escritor. S6 vocé e ele. Vocé vivencia o que ele
vivencia.

Ben ficou apenas olhando para Nina durante um tempo,
depois arrastou os pés no calgcamento. Fez-se uma longa pausa.

— Parece que nem é ruim.

Sentindo que precisava de mais café, Nina foi buscar a
garrafa térmica. Na volta, trouxe Vamos cacar urso e perguntou a
Ben:

— Quer dar uma olhadinha?

Ben olhou de esguelha para a praca, para conferir se
ninguém estava olhando para ele e se nao havia nenhum menino
por ali, e depois deu de ombros.

— Ta bem.

— Ora, entdo venha se sentar aqui.

O dois ficaram sentados nos degraus, aproveitando o sol da
manha. Aos poucos, com muito esforco e muita reclamacgao de
Ben, leram o livro até o fim.

Ao terminar, os dois se levantaram. Parecia que Ben estava
prestes a agradecer.

— Aonde vocé vai agora? — perguntou Nina, com muito
cuidado. — Vai voltar para casa?

Ben deu de ombros.

— Talvez.

Ah, céus. Nina pensou mais uma vez que o melhor a fazer
seria chamar o servigo social. Ou falar com alguém. Mas Ainslee
tinha implorado...

— Sabe, vocé podia ir para a escola — falou ela, da maneira
mais delicada que pdde, como se Ben fosse um bichinho timido
capaz de fugir a qualquer momento. — Sabe... pode ser legal.



— As criangas sao mas comigo — confessou Ben. — Elas me
chamam de sujismundo.

Nao dava para negar que 0 menino estava sempre imundo.
Nina suspirou. Daria um dinheirinho extra a Ainslee, sugerindo
que ela comprasse uma camiseta nova para o irmao.

— Vocé poderia se limpar ali no café — sugeriu. — Sei que eles
deixariam. E depois poderia ir para a escola. E sé ignorar as
outras criangas. Quem liga para elas?

— Eu odeio a escola — reclamou Ben. — E s6 um lugar idiota
com gente dizendo coisas idiotas e mandando vocé comer
verduras.

—E, eu sei.

Ficou olhando enquanto o menino atravessava a praca — ele
entrou mesmo no café —, e logo outro fregués apareceu. O
fazendeiro McNab vinha uma vez por semana para comprar uns
quatro faroestes espaciais — ainda bem que havia muitos nas
caixas de Nina, porque era um subgénero bem limitado, sem
muita previsao de novos langamentos. Tentou indicar livros de
faroeste de verdade ou Operas espaciais, mas ele nao queria
saber de nada daquilo. Por isso, tinha mandado um e-mail para
Griffin e estava varrendo a internet desesperadamente em busca
de qualquer livro que tivesse um caubdi de capacete espacial na
capa. Quando terminou de conversar com o Sr. McNab sobre
como se domava um cavalo marciano (resposta: usando rédeas
de néutrons), tinha perdido Ben de vista.

Ficou preocupada a manha inteira, enquanto atendia uma
longa fila de clientes, muitos dos quais ja haviam se tornado
habitués, para a felicidade de Nina.

— Isso tudo é culpa sua — acusou a Sra. Gardiner, brandindo
um calhamacgo de livro, uma saga sobre uma mulher nativo-
americana que voltava no tempo magicamente e ia parar na corte
do rei Henrique VIIl, que logo tentava transforma-la em sua
sétima esposa; era uma trama arrebatadora. — Vocé me viciou
nesses trocos!

— Que 6timo — respondeu Nina, mas ainda estava pensando
em Ben quando Surinder apareceu para irem almocar.



— A sua sorte... — comecgou Surinder, vendo Nina lutar contra
as palpebras pesadas.

Estavam no pequeno jardim do pub, comendo cullen skink,
uma sopa cremosa feita de peixe que tinha virado a obsesséao
das duas, acompanhada de p&o rustico. O salm&o defumado da
regiao era tao diferente da coisa oleosa, borrachuda e cara que
Nina costumava comprar muito de vez em quando em
Birmingham que quase chegava a ser uma comida
completamente diferente.

Pegando sol e com meio copo de michelada na sua frente,
Nina sentia o mau humor comecando a se dissipar.

— Qual é a minha sorte? — perguntou. — Porque nao estou
me sentindo muito sortuda hoje.

— A sua sorte € que pode encerrar o expediente por hoje,
nao €7 — falou Surinder. — Ja vendeu bastante. Pode ir para casa
tirar uma soneca.

Nina nem tinha pensado nisso. Trabalhava o dia inteiro,
talvez por habito — sem mencionar que ndo conseguia fechar a
loja enquanto houvesse a mais remota chance de fazer uma
ultima venda. Depois de tantos anos trabalhando na rede publica
de bibliotecas, estava surpresa ao notar que tinha, afinal, muito
interesse nos aspectos administrativos de seu pequeno negocio:
tentar estratégias diferentes, fazer controle de estoque e, é claro,
encontrar o livro certo para cada pessoa. Era a mesma alegria
que sempre sentira como bibliotecaria, mas, de certa forma, o
sentimento se intensificava por saber que as pessoas poderiam
ficar com os livros para sempre.

— Até parece — comentou Nina.

— Ué, e por que ndo? Ja nao fez o suficiente por hoje?

De cenho franzido, Nina explicou tudo sobre Ainslee e Ben.

— Ai, meu Deus. Se eu fosse vocé, denunciava.

— Mas Ainslee me implorou que nao fizesse isso.

— E, mas vocé ndo sabe o que acontece naquela casa —
rebateu Surinder. — Pode ser algo muito, muito horrivel. Pode ter
um padrasto perverso fazendo coisas impensaveis. Ela pode
estar sofrendo de sindrome de Estocolmo ou algo assim. As
criancas sao esquisitas quando se trata dos pais. Elas os



defendem a todo custo, mesmo que o lar seja completamente
disfuncional.

— E verdade.

— Entdo, ontem a noite... — comecou Surinder, e deixou a
frase pairar no ar.

— Argh — gemeu Nina, deixando a cabecga pender para a
frente. — Ai, meu DEUS.

E contou tudo a Surinder.

— Hum — fez a amiga. — Bem, o Lennox até pode estar certo.
Quer dizer, é verdade. Por que Marek nao convidou vocé para
fazer um programa normal?

— Lennox € um babaca que gosta de julgar a vida alheia.

— Ou o Marek esta mesmo enviando todo o dinheiro para a
familia. — Como Nina ndo respondeu, Surinder prosseguiu: — Ah,
Nina, por favor, né? O que esperava que fosse acontecer? Achou
que o Marek fosse apenas arrebatar vocé nos seus bracos fortes
e masculos?

Nina continuava sem querer responder.

— Achou que ele fosse pegar vocé de jeito ali mesmo, no
chao da cabine do trem? — continuou Surinder.

— Qual é a necessidade de ser tdo explicita?

— Ah, mas era isso mesmo que vocé estava pensando!

— Ja faz séculos, Surinder! SECULOS!

A amiga riu, balangando a cabeca.

— Suas fantasias estao saindo do controle.

Nina sentiu o rosto ruborizar.

— Eu sei.

— Quer dizer, nada disso € de verdade, ndo € mesmo?

— Nao - retrucou, lembrando-se dos labios macios dele, do
olhar de surpresa em seu rosto. — E de verdade, sim. Tudo o que
eu quero € um pouco de romance na minha vida. Qual o
problema?

Surinder deu de ombros.

— Tem romance de sobra aqui. Essa cidade tem cinco
homens para cada mulher. Tem milhares de sujeitos para vocé
escolher. S6 vocé mesmo para se apaixonar pelo unico que



passa por aqui no meio da noite e ndo pode parar. Isso ndo tem
nada a ver com Marek. A questao aqui € voceé.

Nina sentiu o rosto assumir uma expressao desafiadora.

— Ra! — exclamou Surinder. — Vocé gosta de bancar a
fraquinha, mas por dentro é turrona como uma mula.

— Por dentro, todo mundo é diferente do que parece —
argumentou Nina.

— Eu ndo sou - rebateu Surinder, e Nina foi obrigada a
admitir que talvez a amiga estivesse certa.
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— Escuta — falou Surinder, em um tom que fez com que Nina
levantasse a cabeca. Ja quase podia adivinhar as palavras
seguintes. — Entao. Eu preciso voltar. Dessa vez eles vao me
demitir de verdade se eu ficar mais tempo aqui.

As duas tinham saido do pub e estavam voltando para a van.
De repente, Nina se sentiu tomada pela exaustao e estacou no
meio da rua.

— Nao! — protestou. — Tem mesmo que ir?

— Ha, desde que cheguei aqui, sé comi torrada e peguei no
seu peé. — Essa observacgao tinha um grande fundo de verdade. —
Preciso voltar ao trabalho. Além do mais, estou me sentindo
culpada de ficar aqui de pernas para o ar enquanto vocé se
empenha tanto na livraria.

— Foi maravilhoso ter vocé aqui. Mas e o cara do nome que
termina em “gus”™?

Surinder abriu um sorrisinho.

— Bem, € bom saber que ele vai continuar aqui. Mas também
€ bom saber que eu fiz isso, sabe? Que eu consegui atrair um
cara de quem eu realmente gostei, para variar um pouco.

Estavam chegando ao topo da colina, e avistaram a fazenda
la embaixo, com as antigas paredes de pedra pintadas de
dourado pelo sol.



— Vou sentir saudade daqui, de verdade — acrescentou
Surinder. — Sabe, vocé € muito sortuda.

— Acha mesmo?

— Acho, sim — respondeu Surinder. — Acho que vocé
conseguiu descobrir o que fazer na vida e o lugar onde fazer. E a
maior parte das pessoas nao da essa sorte. Nem de longe.

— Mas me sinto tao sozinha aqui...

— Todo dia vocé faz novos amigos — argumentou Surinder. —
Mas vé se me faz o favor de n&o ficar apostando em homens
fantasiosos, esta bem? Va conhecer uns de carne e osso. Nao é
como se isso estivesse em falta por aqui.

Nesse momento, viram Lennox atravessando o campo, nao
muito longe dali.

— Vocé até poderia tentar se entender com o seu senhorio
gato — sugeriu Surinder.

— Ele n&o é gato! — protestou Nina.

— Vejamos: 1,90 metro, cabelos ondulados, um corpo fino e
esguio do jeito que eu sei que vocé gosta, musculos definidos,
olhos azuis, maxilar de Super-Homem... — Surinder ia ticando nos
dedos enquanto enumerava as qualidades dele. — Salva
filhotinhos, anda por ai com passos masculos, tem um celeiro
chique. Nao, é verdade, nao tem nada de gato nesse cara.

— Ele n&o é gato porque € um babaca — explicou Nina.

— Bem, aquele menino de quem vocé gostava na escola
também — lembrou Surinder.

— Em primeiro lugar, eu era muito nova, e em segundo lugar,
ele esta preso hoje em dia!

— Isso s6 mostra que estou certa.

De volta a casa, Nina ficou olhando Surinder fazer as malas.
No fim das contas, ndo conseguiu se conter:

— Vocé... o Marek também vai te dar uma carona de volta?

— Va tirar a sua soneca! E nio, eu ndo vou pedir nada a ele,
porque eu, ao contrario de certas pessoas, sei quando é melhor
deixar um assunto de lado. Vou pegar um aviao em Inverness.

— “Invernish” — disse Nina, distraida, corrigindo a amiga. Um
grupo de habitantes daquela cidade tinha passado na livraria um



dia e comprado toneladas de ficcdo comercial, e Nina havia
aprendido a maneira certa de pronunciar. — Quer uma carona?

Ouviu-se uma buzina no patio. Era o cara do nome que
terminava em “gus”. Surinder saiu correndo e saltou no colo dele,
envolvendo a cintura do rapaz com as pernas enquanto ele a
beijava profundamente. Nina ndo conseguiu evitar um suspiro.
Aquilo era tudo o que ela queria. S6 um romance fofo. Alguém
que ficasse feliz ao vé-la. Por que esse alguém nao podia ser
Marek?

— N&o va embora! — pedia o rapaz de nome que terminava
em “gus’.

— Va me visitar em Birmingham — sugeriu Surinder, jogando
a mala no banco de tras do SUV dele.

— Ah, nado sei, ndo... nao me dou bem em cidades -
respondeu ele. — Nunca posso levar o meu cachorro.

— Pela cidade inteira? — perguntou Surinder.

— Pela cidade inteira. E também mal da para andar. Tem
gente demais no caminho o tempo todo.

Os dois se beijaram outra vez, e Nina foi até os pombinhos
para se despedir.

— Manda essa garota voltar — pediu ele a Nina, com as
sardas mais vivas do que nunca depois de passar tanto tempo no
sol. — Logo! E para ficar!

— Como se ela ouvisse algum dos meus conselhos — falou
Nina, sorrindo.

— Ha, e como se vocé ouvisse 0s meus — retrucou Surinder,
inclinando-se pela janela para fora do carro. Pegou no braco de
Nina. — Seu lugar é aqui. De verdade. Acho que esse € mesmo o
seu lar.

— Entao isso quer dizer que € para eu nunca mais aparecer
na sua porta? — brincou Nina, com um sorriso.

— Nossa, meu Deus, ndo, vocé precisa aparecer la o mais
rapido possivel. Eu ainda nao consegui me livrar de TODOS
AQUELES MALDITOS LIVROS!






Capitulo vinte e trés

As férias de verdo significavam grandes volumes de livros
infantis, calhamacos de romances de verdo e também uma boa
quantidade de ficcdo mais séria, pois as pessoas sempre
tentavam arranjar tempo para leituras que vinham adiando por
anos. Nina se viu envolvida com uma pilha de classicos.

Enquanto percorria as cidadezinhas, todos vinham contar a
ela para onde iam viajar nas férias e o que estavam pensando
em ler, e Nina sempre tinha uma recomendacgao. Tanta gente
perguntou se ela ia ao festival de verdo que Nina quase cogitou
ir. Também tinha ligado para o servigo social para falar de Ainslee
e Ben — sentindo-se culpada e péssima —, e eles s6 haviam
lamentado e dito que colocariam as criancas na lista, mas que
estavam tdo sobrecarregados que ainda levaria um tempo para
avaliarem o caso dos dois. Nina tentara perguntar a Ainslee
sobre as provas, de forma discreta, mas a expressdo de
adolescente emburrada voltou na mesma hora, e a menina
passou 0s quatro dias seguintes sem aparecer. Nina nao queria
nem pensar no risco de Ainslee perder também a livraria, entao
decidiu ndo dizer mais nada, s6 dava a garota o maximo de
dinheiro possivel.

A propria Nina também tinha outras coisas em que pensar.
Mais especificamente, um bilhetinho deixado em uma linda caixa
de madeira entalhada que encontrara em um dos galhos da velha
arvore e que dizia apenas “Venha, por favor”.



Estava dividida. Nao queria deixar de ver os clientes
requlares e perder os dias com mais movimento. Por outro lado,
queria mesmo visitar sua antiga casa, ver se algo tinha mudado e
descobrir se por acaso se sentiria diferente, e é claro que
também queria ver Surinder. No Vvilarejo, todos sempre
perguntavam por ela. Estava claro que a amiga tinha causado
uma impressao e tanto. O cara do nome que terminava em “gus”
vivia saudoso e amuado pelos cantos, comprando uma tonelada
de livros sobre lobos solitarios que afogavam as magoas
resolvendo crimes pelas estradas da vida. Além disso, Griffin
avisara de um leildao que ia acontecer em Birmingham para
vender o estoque de uma biblioteca, e Nina enfim se sentia
corajosa o suficiente para fazer uma viagem longa com a van.

No entanto, mais do que qualquer outra coisa, queria ver
Marek de novo. Queria tanto! Nao conseguia pensar em nada
além disso.

Entédo, se forgou a ir fundo. Pensou em avisar Lennox que
passaria alguns dias fora, mas fazia um tempo que n&o o via,
entdo decidiu que nao tinha muita necessidade disso — ndo que
ele fosse dar a minima, alids. Mas deu um osso para Salsinha,
para que o0 cao soubesse que ela ia sentir saudade.
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Voltar a cidade grande era muito estranho. Nina percebeu que
tinha se habituado ao fato de que todos no vilarejo a conheciam
pelo nome e sabiam tudo sobre sua vida e a livraria. A velocidade
com que isso ocorrera fora, ao mesmo tempo, surpreendente e
comovente. Era muito agradavel ser cumprimentada com
familiaridade no correio € no banco, além de poder ajudar as
pessoas um pouquinho aqui, um pouquinho ali.

Logo depois de dar um abrago forte em Nina, Surinder
franziu o cenho e comecgou a reclamar:

— E horrivel aqui. Esta quente demais, e umido demais, e
qualquer quadradinho de grama esta sempre ocupado por



homens gordos expondo os bragos gordos em camisetas regatas
e vestidos como bebezbdes. Calcas corsario! Sandalias! Dedbdes
do pé cabeludos! E nojento. Estou MORRENDO de saudade da
Escdcia. Pelo menos la se dorme bem a noite.

— Aqui tem um cheiro esquisito — comentou Nina. — Sera que
eu nunca tinha percebido isso?

— Ah, sim, também reparei — respondeu Surinder. — Assim
que voltei. E cheiro de lixeira, comida podre e ar parado.

As duas caminhavam pela rua. O asfalto estava grudento e
brilhava ao sol. Fazia muito calor e o ar estava abafado. Havia
varias pessoas sentadas nos degraus na frente de casa, sem
muito propdsito. O bar da esquina estava apinhado de gente
bebendo nas mesas externas, gritando e falando muito alto. Tudo
parecia entupido, quente e cheio demais. Nina fez uma careta.

— Acho que nao estou mais acostumada a ver tanta gente.
Ha pessoas demais aqui.

— E, eu sei, eu sei — falou Surinder. — Sera que vocé pode ir
la na minha empresa e mandar eles abrirem uma filial em
Kirrinfief, por favor? Acho que é meio longe para eu continuar
trabalhando aqui e ir morar |a.

Nina sorriu.

— Sim, é exatamente disso que a gente precisa la, mais
coisas com cara de cidade grande — brincou ela. — Por que nao
se muda para Perth?

— Ah, ndo rola — respondeu Surinder, suspirando, e seu tom
de voz mudou. — Nao tenho a sua coragem, Nina. Nao
conseguiria jogar tudo para o alto e recomecar a vida em outro
lugar, como vocé fez. E a minha mae?

— Mas eu fiz o que fiz porque vocé me encorajou.

— E, mas eu néo achei que vocé ia mesmo fazer isso! Era s
um artificio para conseguir ter o meu corredor livre de novo.

Do outro lado do bar apinhado, Griffin acenava para elas.
Estava estranho sem a barba e vestia uma camiseta ridicula com
a foto de um guaxinim. Para piorar, usava uma touca frouxa
muito esquisita.

— Griffin?



Ele veio até as duas com trés garrafas de sidra na mao e
deu um abraco em cada uma.

— Ali, gracas a Deus. Duas adultas. Gragcas a meu bom Deus.

— E ai, o que conta de novo?

Ainda segurando os cotovelos de Nina, Griffin se afastou
para poder observa-la.

— N&o, eu quero saber o que vocé conta de novo. Esta tao
diferente!

— Nao estou, ndo. Quer dizer, tirando o fato de que agora
quase nao pego sol.

Griffin balancou a cabeca.

— N&o, ndo é isso. Vocé... vocé esta com o rosto mais
VigOosoO.

— Esta dizendo que eu engordei?

— Nao! Mas é que esta parecendo mais... robusta.

— Vai a merda, Giriffin.

— Nao, ndo foi o que eu quis dizer. Acho que vocé esta
mais... forte. Mais substancial. Menos diafana.

— Pare de falar de mim como se eu fosse uma foto em De
volta para o futuro!

— Nao sei o que estou dizendo. Apenas me ignore. O
trabalho esta acabando com a minha mente. Sé o que eu quero
dizer, de coracdo, € que vocé esta muito bem. Melhor do que
muito bem.

E, pelo jeito como a olhava, Nina soube que era sincero.

— Vocé também — disse ela, embora Griffin estivesse com
uma aparéncia meio boba.

Era 6bvio que ele estava tentando se enturmar com a equipe
jovem e descolada. Tinha até furado as orelhas.

— Como esta o trabalho?

Griffin franziu o nariz e tomou um longo gole da bebida.

— Ah, ndo quero nem falar nisso. Estou muito feliz em te ver,
mas se comecar a falar sobre a sua vida maravilhosa com
horario de trabalho flexivel e sobre viver passeando pelos lindos
campos em sua livraria fofa, ai eu vou ter que cometer suicidio.

— Esta bem — falou Nina. — Minha vida € horrivel.



— N&o é, ndo — contestou Griffin. — Surinder ja me falou tudo.
Ela disse que € lindo e maravilhoso tudo la e que pretende voltar
assim que tiver uns dias de férias.

— Ou se eu conseguir arrumar uma licenca médica —
acrescentou Surinder.

— Por que vocé nao vai me visitar também? — Nina sugeriu a
ele.

— Ah, ndo. Eu ndo suportaria se o lugar for legal. Nao
mesmo. Pego no trabalho todo dia as sete da manha e ja comeco
a atacar a papelada que o RH me manda, depois preciso ir as
reunides sobre controle de desenvolvimento, em seguida volto
para consertar os computadores que quebraram porque eles
quebram todos os dias, depois tenho que ensinar velhinhos de 90
anos a usar esses computadores porque todas as agéncias
bancarias da regido fecharam e eles ndo tém mais onde pagar as
contas. Parece que toda uma geracgao foi langada em um mundo
incompreensivel onde nada faz sentido para eles, entdo ou
aprendem a usar o teclado ou vao morrer de fome.

Ele bebeu mais um grande gole de sidra e prosseguiu:

— Lembra como era 6timo quando as criangas iam a
biblioteca?

— Vocé odiava quando tinha crianga! — protestou Nina. —
Ficava reclamando que elas deixavam seus preciosos volumes
do Frank Miller cheios de marcas de dedo.

— E, eu dizia mesmo que odiava — concordou ele.

— Nao, vocé odiava de verdade!

— Bom, comparado ao que eu vivo hoje, era um paraiso. Era
otimo. As pessoas sempre vinham porque queriam trocar livros
ou contar historias ou mostrar alguma coisa de que gostavam.
Agora elas s6 vém porque estdo desesperadas. Sao pessoas
isoladas do mundo porque nao tém internet ou porque perderam
os beneficios e ndo estdo conseguindo pér comida na mesa, e
nao tem mais ninguém que se importe com elas. S6 o que o
mundo faz € mais e mais feridas na carne dessas pessoas. Além
de bibliotecario, agora sou suporte de Tl com pitadas de
psicologo, terapeuta contra vicio e assistente social. Para piorar,



todo dia um funcionario de 19 anos da minha equipe se tranca no
banheiro para chorar porque nao atingiu a autorrealizagao.

Nina se calou. Nao sabia o que dizer.

— Vocé devia ir para a Escécia — sugeriu Surinder.

— Vocé também! — devolveu Griffin. — Mas nds dois néo
somos tao descolados quanto a Nina.

Nina nao era nada descolada, mas achou que nao seria de
bom tom fazer essa observacdo. Foram para a area externa do
pub. Perto do muro, uma briga estava prestes a estourar, € no
meio da comogao havia uma garota com apliques muito loiros no
cabelo, animadissima por fazer parte daquilo tudo.

Em um dos cantos havia um grupinho escandaloso de
adolescentes que nado paravam de falar ao mesmo tempo, sem
nunca ouvir uns aos outros. Todos pareciam hostis e ansiosos.
As pessoas se empurravam e se acotovelavam para chegar ao
balcdo do bar. Nina percebeu que se sentia tensa. Sua
frequéncia cardiaca estava elevada e se sentia assoberbada pela
enorme quantidade de gente a sua volta, pelo cheiro de
escapamento de carro, pelas buzinas altas, pelo bater dos copos
e pelos gritos estridentes. Enfim, por tudo o que envolvia uma
movimentada noite de sexta-feira na cidade em pleno verao.

Pensou em como a noite terminaria — mulheres carregando
os saltos na mao, muitos gritos nas ruas, sirenes de ambulancia
para todo lado — e se perguntou, de maneira bastante egoista,
quando Surinder iria querer ir embora.

No fim das contas, nem precisou esperar muito. Griffin ficou
bébado e emotivo e parecia prestes a irromper em lagrimas
quando, de repente, um grupinho de jovens barulhentos e
risonhos entrou no bar. Por acaso, um deles trabalhava com
Griffin e gritou o nome dele.

Griffin se transformou no mesmo instante. Ficou todo alegre
e faceiro e comecou a falar expressbes como “isso € top” e
“sextou”. Surinder e Nina se entreolharam e, em acordo tatico,
sairam a francesa.

Voltaram para casa juntas, caminhando devagar pela noite
abafada que ja estava bastante escura.



— A essa hora, ainda estaria claro 1a... — Nina percebeu que
estava prestes a dizer “Ia em casa”. — La no norte — apressou-se
em corrigir.

Passaram por dois gatos brigando, e alguém em um andar
alto de um prédio mandou, aos berros, que os bichos calassem a
boca. No prédio ao lado, alguém ouvia musica eletrbnica muito
alto. Alguém também mandou, aos berros, que todos calassem a
boca. Um carro com a capota arriada e musica altissima passou
a toda pela rua. As duas garotas apenas olharam. Os ocupantes
do carro gargalhavam alto e gritaram provocacdes para as mocas
de uma despedida de solteira que vinham pela calgada na
direcao oposta.

Surinder suspirou.

— E ai? Esta morrendo de vontade de voltar para ca?

Nina balancou a cabeca.

— Vou encher a van com tudo o que ainda resta e acabou
para mim. Eu acho... acho que nao tenho mais o que fazer aqui.
Comprei uma boa quantidade de exemplares no leilao.

Surinder assentiu.

— Eu ndo... ndo sei por qué, quando fui la te visitar, achei que
fosse encontrar uma congelante terra de ninguém. Achei que
fosse chegar la e nds duas ficariamos rindo juntas dos homens
de saia, perguntando o que sdo haggis e cantando musicas dos
Proclaimers.

— Ah, eu adoro os Proclaimers! — protestou Nina.

— Meu Deus, vocé virou mesmo nativa! Que absurdo!

— Mas é uma banda 6tima, de verdade.

Mas estava claro que Surinder ainda ndo tinha terminado.

— SO que nao... La ndo tem nada a ver com isso — falou ela,
devagar, enquanto um helicoptero da policia sobrevoava baixo,
enchendo a noite de luz e barulho. — La no norte... |a é muito
especial. E um lugar bom para o coracdo. Quer dizer, ndo tem
como néao ficar tocada. Todos aqueles campos, € o sol que nunca
se poOe, as pessoas cuidando umas das outras.

— Bom, ndo temos escolha — observou Nina. — O pronto-
socorro mais proximo fica a uns 100 quilémetros.



— L& no norte parece que da para respirar fundo de verdade,
e parece que os problemas e as preocupagdes do dia a dia ja
nao importam tanto. Parece que da tempo de pensar de verdade
na vida e o que se quer fazer dela, em vez de s6 passar o tempo
todo correndo de casa para o trabalho, para os pubs, para os
encontros, para a academia, para fazer coisas irrelevantes.

— Nao esquecga os homens gatos — disse Nina, sorrindo.

— Tem isso também — falou Surinder, sorrindo. — Mas s6 se
vocé gosta de pessoas com sardas. O que € o meu caso.

— Volte comigo. Tenho espago de sobra em casa.

Surinder fez que “ndo” com a cabeca, e as duas chegaram
ao portdao da casinha geminada. Alguém tinha deixado em cima
do muro baixo um saco de cocé amarrado com muito cuidado. As
amigas so olharam, suspirando.

— Falando nisso, ja marcou um encontro com o0 seu moreno
dos olhos misteriosos?

Nina deu de ombros, mas ficou ansiosa ao pensar nisso.

— Deixei um bilhete para ele. Espero conseguir vé-lo amanha
a noite. — Tirou o celular da bolsa. — Estou esperando que Marek
entre em contato comigo usando meios mais modernos.

Surinder deu um sorriso brincalh3o.

— Ra! Isso é a sua cara. Vocé desaprendeu a lidar com
coisas mais modernas que um papiro.

— Nao é bem isso — retrucou Nina, embora tivesse sido bem
dificil se desvencilhar da troca de mensagens no lugar secreto e
do recanto romantico e idilico da arvore. — Além do mais, ele nao
me mandou nenhuma mensagem.

— Acho bem possivel que ele tenha mandado e que vocé é
que nao saiba mais mexer com essas novas tecnologias.

Nina fez uma careta e pediu:

— Venha morar comigo, vai...

— N&o da. Sou covarde. Nao posso abandonar meu trabalho,
nao posso largar o financiamento da casa e tudo mais. Além
disso, o que eu ia fazer 1a? N&o basta ser um génio da
administracdo, sabe?

— Tenho certeza que vocé vai achar alguma coisa.



— E se eu nao achar? Ai eu ficaria presa a um trabalho
horrivel e ganharia uma mixaria. Eu ja odeio meu trabalho atual,
mas pelo menos ganho bem. Quanto vocé esta ganhando?

Nina estremeceu.

— E, eu sei, ndo muito...

— N&o mesmo — afirmou Surinder. — Desse jeito, nunca vai
conseguir comprar uma casa, nem viajar, nem trocar de carro.

— Eu tenho a van!

— T4, pode ser. Mas vocé ama o que faz. E € boa nisso. Eu
nao teria 0 mesmo privilégio.

Surinder encarou o quadradinho coberto de ervas daninhas
que fazia as vezes de quintal, com os escapamentos de carro
rugindo na rua.

— Quer um cha?

'r:-'.m' :

Nina havia implorado pela ajuda dos amigos fiéis e, mais uma
vez, eles se dispuseram a atender seu pedido com muita boa
vontade. Na manha seguinte, Griffin apareceu com uma cara de
quem estava com uma ressaca terrivel. Parecia um pouco
envergonhado e, como as duas repararam, vestia a mesma
camiseta da noite anterior. O que acontecera fora que ele dormira
com uma das jovens que estavam com o grupo, e se sentia meio
constrangido, meio inacreditavelmente orgulhoso de si mesmo.
Nina ficou em parte repreensiva, em parte contente pelo amigo,
por ele estar parecendo mais animado.

— Mas agora eu nao sei mais como entrar em contato com
ela — falou Griffin, fingindo certo constrangimento enquanto Nina
pedia um café da manha reforcado para todos. — Tipo, € no
Tinder, € mensagem de texto, € o qué?

Nina se lembrou de que ainda nao tinha recebido nenhuma
mensagem de Marek. Talvez ele tivesse mudado de ideia. Talvez
ja a tivesse esquecido. Ou pensasse que a coisa ja fora longe



demais. Tentou conter os dedos nervosos, que ficavam voltando
ao celular a cada dois segundos.

— Tira uma foto da sua xicara de café e manda por direct
para ela no Instagram — sugeriu Surinder. — Até a garota vai
conseguir interpretar essa mensagem.

Griffin pareceu convencido.

— Vou fazer isso.

'r:-'.m' :

A casa de leildes era um lugar velho e umido, nos arcos que
ficavam abaixo de uma estacio de trem abandonada.

O homenzarrdo encarregado dos negdécios deu uma
grunhida e assentiu quando Nina lhe mostrou a papelada. La
dentro havia grandes pilhas de livros que vieram da liquidagao
total de uma casa. Eram caixas e mais caixas. Nina teria
preferido parar ali mesmo e avaliar o estoque, mas nao tinha
tempo. Precisava voltar logo ao trabalho. Contudo, depois de
Griffin ter comentado, chegara a dar uma olhada na lista de itens
pela internet antes mesmo de dar o lance, e o lote atendia
perfeitamente as necessidades dela. Muitos compradores de
livros usados procuravam primeiras edicbes raras, mas Nina
queria exemplares em boas condi¢cdes de livros contemporaneos,
e aquela colegcdo em especifico ndo desapontava: toneladas de
ficcdo e nao ficcdo que haviam pertencido a um leitor cuidadoso,
que nao era de esgarcar a lombada. Tinha dado sorte, sem
duvida.

Continuava fazendo um calor umido, e o asfalto quase
derretia nas avenidas. Era estranho sair sem casaco. Ja fazia
tanto tempo que isso nao acontecia que sentia como se estivesse
faltando alguma coisa.

Antes mesmo de vé-lo, Nina sentiu a presenca atras de si,
como se fosse um arrepio na nuca. Enquanto Surinder e Griffin
implicavam um com o outro alegremente na escuridao dos arcos,
Nina virou a cabeca. Primeiro ele era sé uma silhueta escura se



aproximando devagar pela rua, mas foi ganhando definicdo aos
poucos, € ela se empertigou.

— Marek?

Ele abriu aquele sorriso facil de filhote de cachorro e abriu os
bracos.

— Estou aqui.

— Mas como vocé...?

— Sua amiga Surinder. Ela disse que vocé vai precisar de
ajuda hoje. Ela me achou. — A voz dele ficou mais suave. —
Sempre que Nina precisa de ajuda, eu estou la.

Nina olhou para ele por um instante. Lembrou-se de beija-lo,
da maciez de seus labios fartos, do desejo de chegar ainda mais
perto de seu corpo robusto de urso. Percebeu que estava
ruborizando.

— E tdo bom ver vocé...

Marek se inclinou para beija-la, mas os dois se
desencontraram, e ele acabou dando um beijo suave na orelha
dela, o que nao foi muito ideal. E entao Griffin e Surinder vieram
se juntar a eles, ao sol. Surinder cumprimentou Marek com um
tapinha nas costas e Griffin falou com ele com certa suspeita na
voz. Se Nina estivesse prestando atencéo, isso a teria ajudado a
perceber que, a despeito de qualquer mocinha que estivesse
conhecendo nos bares, Griffin continuava bastante interessado
em saber com quem ela estava saindo.

— Como vai o Jim? — perguntou Nina.

Marek apenas deu de ombros e sorriu enquanto os quatro
carregavam grandes caixas cheias de livros para a van, que ja
estava cheia dos livros que haviam tirado da casa de Surinder
mais cedo.

Nina ficou muito entusiasmada ao ver o que havia dentro das
caixas, notando por alto varios volumes de histérias infantis com
papel de seda protegendo as paginas e detalhes em dourado na
capa, além de todos aqueles livros de capa dura novos em folha.
Pela condigdao dos exemplares, parecia que o dono ou a dona,
quem quer que fosse, apenas comprava tudo o que queria e
depois pensava se leria ou ndo. Nina ficou imaginando como



seria ter tanto dinheiro assim, poder comprar todos os livros que
quisesse sem se preocupar.

De vez em quando, ficava com vontade de largar o que
estava fazendo para comecgar a ler um ou outro exemplar sem
mais delongas, mas conseguiu se controlar até que a maior parte
do trabalho tivesse terminado. A viagem de volta para a Escdcia,
carregada de tantos livros, seria como um trabalho de
caminhoneiro de longas distédncias, mas, quando chegasse,
ficaria bem abastecida por meses.

Em seguida, foram a um pequeno parque e encontraram,
com certa dificuldade, um lugar livre para sentar — apos limpar o
lixo e as bitucas de cigarro deixados por outras pessoas — e
comer o sorvete comprado em um trailer parado a entrada, que
tinha o volume do radio altissimo para chamar atencdo. Havia
homens sem camisa para todo lado, e o espaco estava tao
disputado que Nina chegou a sentir o cheiro da logdo pds-barba
deles. O sol castigava a cabeca, e ela ficou torcendo para que
comecgasse a soprar pelo menos uma brisa leve.

Griffin estava deitado de brugos, trocando mensagens com a
menina nova e rindo histericamente, mais alto do que o
necessario, na opiniao de Nina. Pouco depois, levantou-se de um
salto, fingindo aborrecimento.

— Desculpe, pessoal, mas tenho que ir. O dever chama, sabe
como é... — disse ele, de forma sugestiva.

Os trés responderam com um sorriso amarelo. Entao
Surinder se virou para Nina e perguntou:

— Ainda tem sua chave? — Quando Nina assentiu, ela
continuou: — Entdo eu ndo vou ficar aqui segurando vela. Até
mais tarde. MAS NAO MUITO TARDE.

Nina deu um beijinho na bochecha dela e ficou olhando a
amiga se afastar, caminhando de forma graciosa pela multidao e
pelas grandes pilhas de lixo que enchiam qualquer parque em
um dia agradavel de verao, enquanto o sol comegava a se por no
céu. Sentiu o coracao batendo mais forte e se voltou para Marek,
que estava com a cabeca baixa, sem olhar para ela. A nuca dele
estava ruborizada. O siléncio reinava.



— Ha — comecou Nina, enfim, sentindo a necessidade de
quebrar o siléncio. — Como... como vocé esta?

Marek se virou para ela, com certa profundidade nos olhos
esCuros.

— Nina, venha andar comigo.

Nina se levantou. Dava para notar que Marek estava tao
nervoso quanto ela, mas isso nao a deixava mais tranquila, nem
um pouco. Caminharam pelo parque, cujas sombras ja se
alongavam ao sol poente, sairam pelo portdo e seguiram na
direcdo do canal. Os barcos estreitos tipicos da regiao flutuavam
de um lado para outro sob os ultimos raios de sol do dia. Havia
varias pessoas passeando com cachorros, a area externa dos
bares e restaurantes estava apinhada de clientes falando alto e
0s pedestres pareciam mais preocupados em gritar ao celular do
que prestar atencdo aonde iam — ou seja, era uma tipica tardinha
de um dia quente de verao na cidade.

Mas Nina estava muito concentrada na mao de Marek, que
pendia ao lado do corpo, com vontade de segura-la. Parecia
estranho que os dois estivessem ali, juntos, a luz do dia, como
um homem e uma mulher em um encontro normal. Nina deu uma
olhadinha para ele de soslaio. Marek fez 0 mesmo, e ela sorriu
de volta.

— Por aqui — sussurrou ele.

Seguiu-o, surpresa. Sairam da rua principal e continuaram
por uma ruazinha. Nina comecou a ficar um pouco nervosa, mas
Marek estava sorrindo, e ela se sentiu mais tranquila. E depois
ofegou quando descobriu que a rua terminava em uma graciosa
pracinha quadrada com um belo jardim. Ela nunca tinha passado
por ali. Na verdade, ndo haveria nenhum jeito de encontrar
aquele lugar por acaso, a nao ser que vocé ja soubesse de sua
existéncia. Tinha uma cerca baixa e, sob um caramanchdo, um
pequeno portdo com uma placa que dizia “Jardim Comunitario de
Craighart” na caligrafia de varias criancas diferentes, decorada
com borboletas e flores.

Dentro do cercado havia uma horta com repolhos e
cenouras. Uma avo e seus dois netos cavavam novos canteiros
na terra, e o ar da tarde carregava o som doce de suas vozes,



mas, além deles, havia poucas pessoas por ali. Abelhinhas
sobrevoavam la e ca, e era possivel sentir o cheiro de
madressilva madura de um arbusto que alguém plantara em um
jardim nas laterais.

— Ah! — exclamou Nina, surpresa. — Nem sabia que isso
existia! Que lugar incrivel! Tao lindo!

— Assim como voceé.

Marek a puxou para um canto mais reservado, longe de
onde a familia estava trabalhando. Nina olhou no fundo de seus
olhos escuros. Aquela estava sendo a tarde mais agradavel de
todas.

— Ah, Nina... — disse ele, pegando a méao dela. — Desde que
eu vim para esse pais... era tao longe e tudo era tao estranho...
E ai eu conheci vocé, e vocé é tao meiga e doce e inteligente,
minha Nina. E eu adoro receber suas mensagens e mandar
coisas pra voce.

Ela foi se aproximando. Marek prosseguiu:

— Eu quase... Eu divido um quarto com muitos outros
homens. E muito ruim. Trabalho a noite toda e n&o consigo
dormir de dia porque nao tem calma, e eu vivo triste e sinto tanta,
mas tanta saudade do meu pais, e morro de saudade do meu
garotinho. A vida aqui € muito dura, ninguém € legal comigo, e
tudo é tdo caro, e, Nina, vocé nao imagina como me ajudou...
Vocé fez tanto por mim...

Marek a puxou para mais perto. Nina, no entanto, estava
petrificada. Puxou a mao de volta, como se tivesse levado uma
mordida.

— Vocé tem um filho? — perguntou ela, pensando, no mesmo
momento, na cara arrogante do desgragcado do Lennox quando
sugerira essa possibilidade.

— Ah, sim — confirmou Marek, suspirando, claramente alheio
ao tom de alerta na voz dela. — Eu mostro foto.

— E ele mora com a mae?

Nina ainda tentava se agarrar a possibilidade de que Marek
fosse divorciado, separado ou algo do género. Isso era normal,
nao? Marek pegou uma carteira muito velha e gasta.

— Aqui — disse ele, tirando uma foto.



O menininho era a cara de Marek, sem tirar nem poér, com
grandes olhos doces emoldurados por longos cilios escuros. Ao
lado dele estava uma bela garota esbelta e loira, com um sorriso
timido.

— Quem sao eles? — Nina sentia o coracdo batendo forte no
peito.

— Bom, esse € meu filho, Aras. — Marek estava a beira das
lagrimas. — E essa é Bronia.

Nina franziu os olhos para a foto.

— Sua esposa?

— N&o, ndo, ndo... namorada. E a mae do Aras. Ela mora
com a minha mae.

Por um instante, o olhar de Marek foi tomado pela tristeza.

— Entdo vocés ainda estao juntos?

Ele pareceu confuso.

— Como assim?

— Vocés sao um casal?

— Sim. Mas eu trabalho aqui por um ano. Tao longe de casa.
E eu me sinto sozinho, Nina. Tao sozinho. E ai eu conheci vocé e
de repente... € como o sol saindo! E eu tenho alguém pra
conversar e trocar carta e pensar...

— Mas vocé fala sempre com a sua familia?

— Sim. Ligo pra la todo dia. Mas o que dizer? Eu ganho o
dinheiro. Eu estou triste. Eles estao tristes. Minha mae e minha
namorada brigam muito. Aras vai fazendo as coisas e eu nao
estou |a. Ele aprende a falar e eu nao estou la. Eu ligo pra la e
todo mundo ta triste e com raiva de mim, e estou Ia no meu
quarto com todos aqueles homens e ouvindo a familia dizer: “Ah,
Marek, vocé vive saindo a noite”, “Vocé esta sempre nos bares”,
“Vocé sO se diverte”, “Ah, Marek, estamos presos aqui e
precisamos de mais dinheiro”... — A voz dele foi morrendo. — E
muito dificil, Nina.

Nina engoliu em seco. Suas emogdes tinham dado uma
guinada de 180 graus. A raiva se transformara em perplexidade e
depois em uma imensa piedade.

— Mas vocé nao sabia... nao pensou que talvez eu nao
quisesse me envolver com um homem que tivesse uma



namorada e um filho? Vocé tem uma familia, Marek. Como eu
poderia entrar no meio disso tudo?

Marek deu de ombros.

— Sei la. Aqui talvez é diferente? As coisas sdo diferentes
aqui? — A voz dele estava repleta de esperanca.

Nina balangou a cabega, quase as lagrimas.

— Nao. Nao tao diferentes assim. Eu ndo poderia... Nao sou
esse tipo de...

— Mas eu nao pensei isso de vocé! — argumentou ele. —
Nunca pensei! Vocé sempre foi especial para mim, Nina! Muito
especiall Nao como as outras garotas!

Marek estava com o rosto vermelho, a carteira ainda aberta
na mao. Sob a copa frondosa da arvore, Nina tocou o braco dele
com delicadeza.

— Ah, Marek...

Ele passou um bom tempo olhando para ela, € a esperanca
em seus olhos foi se esvaindo aos poucos.

— Desculpa. Desculpa mesmo. Eu nao devia ter pensado...

— Ah, ndo - falou Nina, tentando n&o chorar. — Ndo. Tudo
bem. Esta tudo bem, de verdade.

Marek olhava para ela.

— Quando vocé me beijou no trem... eu fiquei tao feliz!

Nina balancou a cabeca, dizendo:

— Acho que vocé precisa ir para casa, Marek. Va tentar ser
feliz. Em casa.

— SO quando eu tiver mais dinheiro. Quando puder cuidar da
minha familia direito, arranjar um bom emprego, ter mais
qualificacdo... Eu tenho que fazer o que é certo. Tenho que ser
um homem bom.

Nina o puxou e deu um abracgo delicado nele.

— Eu acho que vocé ja € um homem bom — afirmou ela. — E
acho que vai dar tudo certo.

— N&o sou homem bom — rebateu Marek, com tristeza.

— Mas pense no Aras. — Pense em como seu filho precisa de
VOCE&, COmO precisa conviver com VOce.

— Eu sei. E logo eu vou poder conduzir trem na Letbnia
também, ai vou poder ir para casa...



Os dois recomegaram a andar, sem rumo, passando pela
senhora que brincava com os netos e voltando as ruas
barulhentas e imundas.

— Mas vou sentir saudade — acrescentou ele. — Nao daqui.
Birmingham n&o vai dar saudade. Os homens no quarto e... n&o.
Nada disso aqui. Mas vou sentir saudade da Escocia. La o cheiro
€ igual ao cheiro do meu pais. A chuva no ar e o vento na grama
e as estrelas no céu. Saudade. E vou sentir saudade de vocé.

O rosto dele estava tdo tomado pela tristeza que Nina sé
queria abraca-lo. Mas estavam chegando ao local onde ela
estacionara a van cheia de livros.

— Tenho que ir — falou Nina.

Marek assentiu, o rosto pesaroso. Seu corpo todo parecia
pesado e triste.

— Quer que eu leve mais livros pra vocé?

— Nao. Eu tenho que... Vocé ja me ajudou muito, e ndo quero
correr o risco de lhe causar problemas. Vocé ja se arriscou
demais por mim. Fui egoista e agi errado ao nao perceber isso
antes. E fui egoista e agi errado ao nédo perguntar sobre a sua
familia. Disseram que eu devia perguntar, mas nao quis ouvir. A
culpa é minha.

Marek deu de ombros.

— A culpa néo foi sua. E o privilégio foi meu.
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Surinder estava deitada no sofa quando Nina voltou, as lagrimas
escorrendo pelo rosto.

— Eu avisei.

— Eu sei. Eu sei. Mas é que... eu imaginei tantas coisas.

— Vocé |é demais.

— Na minha cabeca, Marek era um herdi romantico e
perdido.

— Ele ndo tem como se perder, o homem conduz um trem.



— Vocé entendeu. Eu s6... eu s6 queria... uma unica vez...
que alguma coisa boa acontecesse. Queria viver algo bonito.

Surinder se sentou.

— Eu sinto muito, sabe? De verdade. Sei que vocé gostava
dele. Eu também gostava.

— Eu gostava da pessoa que achava que ele era.

— E ele também gostava de vocé. Com certeza. S6 gostando
muito mesmo para arriscar um trem de carga gigantesco por sua
causa.

— Acho que ele teria se apegado a qualquer pessoa que o
tratasse bem.

— Eu discordo. Ele € muito bonito. Poderia muito bem entrar
em qualquer bar e as mulheres se jogariam em cima dele.
Também acho que ele tem uma alma romantica. Acho que vocés
sao dois sonhadores.

Nina suspirou.

— Bom, agora é tarde demais. Marek tem um filho, uma
namorada e tudo mais.

Surinder deu um forte abrago na amiga.

— Sinto muito. De verdade. Teria sido muito legal se tivesse
dado certo.

— Eu sei — falou Nina. — Eu sei.

— Mas, olha, por outro lado, ele gostou de vocé! Primeiro foi
o Griffin, e depois o Marek. Sua energia esta brilhando no
mundo!

— O Giriffin s6 ficou interessado em mim porque nao tinha
mais ninguém disponivel. Normal. E acho que o Marek pensou
que eu seria facil, que estava louca para dar para ele.

— E claro que ele ndo pensou isso. Muito embora fosse
verdade.

— Ah, cala a boca.

Surinder olhou a hora.

— Vocé tem mesmo que voltar hoje? Qual €, vocé ndo tem
chefe!

— Preciso ir, sim, porque a essa hora quase nao vai ter
transito e eu ainda tenho um bilhdo de quildbmetros pela frente.
Além disso, tenho que voltar ao trabalho e ganhar algum



dinheiro, para poder comprar gasolina e algumas garrafas
ocasionais de Pinot Grigio. Ponto. — Surinder a encarou por um
instante. — Nao. Nao tem sentido nenhum eu ficar aqui hoje
morrendo de pena de mim mesma.

— Eu pago a comida! — exclamou Surinder.

Nina balancou a cabeca, repetindo:

— N&o. Ndo quero mais pensar nisso. Quero ir para casa,
ouvir radio muito alto e nunca mais ver um trem pelo resto da
minha vida.

Nina deu um beijo e um longo abrago em Surinder, pedindo
que a amiga voltasse logo a Escocia, e Surinder a abracou de
volta e prometeu que voltaria assim que parasse de fazer calor
em Birmingham, pois nesse caso sentiria frio nos dois lugares e
nao faria diferenga, e ainda mandou que Nina deixasse de ser
trouxa de uma vez por todas.

— Tente encontrar um amor de verdade — sussurrou ela. —
Um amor de verdade.

Ao passar pela estacao de trem, no meio do burburinho da
noite movimentada de sabado, Nina olhou para os trens
compridos parados ali. Incapaz de se conter, comecou a chorar.
Sera que nunca chegaria sua vez? Todos sempre conheciam
alguém, mas quando isso enfim acontecia com ela, o homem era
namorado de outra pessoa, ou era mais uma ideia e um devaneio
do que uma pessoa de verdade.

Surinder a aconselhara a procurar um amor verdadeiro, mas
como Nina poderia encontra-lo se nem sabia distinguir o que era
de verdade?






L,

Capitulo vinte e quatro

— Esta pronta? — indagou Lesley, a mulher da mercearia local.

Desde o inicio, ela sempre fizera pouco caso da livraria e
desgostara das recomendacgdes de Nina, além de nunca poupar
comentarios duvidosos sobre a empreitada. Embora estivesse
muito claro que a profecia de catastrofe ndo se concretizaria, ela
gostava de ir Ia e remexer nas pilhas de livros, soltando muxoxos
desapontados o tempo todo. Nina, por sua vez, estava
determinada a encontrar alguma coisa de que Lesley gostasse.

Até o momento, romance historico, comédia e um desses
autores especializados em sequestro de criancas tinham falhado
em agradar a dificil cliente. Crimes verdadeiros tinham provocado
uma faisca de interesse, mas nada fizera com que Lesley
exclamasse: “Isso! Esse é o livro que eu sempre procurei € que
vai mudar minha vida.” Parecia que nada a deixava feliz.

— Pronta para o qué? — perguntou Nina.

Estava embalando livros. Ainda no leilao em Birmingham,
haviam encontrado um imenso rolo de papel pardo no lugar onde
0os volumes estavam armazenados. Ela perguntara ao homem,
mas ele respondeu que nao tinha nada a ver com o papel, entao
Nina resolveu levar o rolo também. Assim, estava virando
especialista em fazer embrulhos — para presente ou mesmo soé
para levar para casa, amarrando o papel com o barbante barato
de fazendeiro, que se encontrava aos montes pela cidade.

Lesley estreitou os olhos.



— Pra domingo, € claro!

— Ha? Ainda nao faco ideia do que vocé esta falando.

— Aff. Ja tem quanto tempo que vocé esta morando aqui?

— Uns dez minutos?

— Estou falando do festival de verdo, sua sassenach. O
solsticio de verao. Midsummer.

— Vocés néo param de falar desse festival!

— Que heresia! No dia mais longo do ano sempre tem um
festival, como todo mundo sabe muito bem. Se ndo cair um toro,
vai ter muita danca, festa e celebracao. E se cair, ainda vai ter
tudo isso, sé que no celeiro do Lennox.

— Bom, nesse caso € melhor eu ir. Ja que eu moro no celeiro
do Lennox.

— Ah, sim, eu sei — retrucou Lesley, com certo desdém. —
Todo mundo sabe. Alias, como vai o Lennox, coitadinho?

— Coitadinho? — exasperou-se Nina. — Ele... bom, ele é bem
grosso e um tanto desagradavel, se quer mesmo saber.

— Ah, sim, mas ele passou por maus bocados com
aquelazinha. A Kate.

— Como ela era?

— Toda metidona — falou a mulher. — Chique. Bem diferente
de vocé.

— Nossa, muito obrigada.

— Nada aqui era bom o suficiente pra ela. Vivia reclamando
do pub e dos velhos que praticamente moram la.

Nina ndo pbéde deixar de pensar que Kate tinha certa razao.

— Vivia reclamando da cidade, dizendo que nunca tinha nada
pra fazer aqui — prosseguiu Lesley.

— Mas tem tanta coisa para fazer! — exclamou Nina.

De fato, mal se podia andar pela rua sem ir parar no meio de
um evento. Havia festivais, corais, feiras na escola, partidas de
shinty... Para uma cidade tao pequena, Kirrinfief tinha uma
agenda surpreendentemente cheia. Com o tempo, Nina
comegara a perceber que, como estavam tao longe das atracdes
da cidade grande e como o clima era hostil durante boa parte do
ano, os habitantes da cidade tinham aprendido a contar uns com
0s outros para atravessar as longas noites de inverno e os dias



dificeis. Eram uma comunidade de verdade, ndo um quarteirdo
de casas geminadas com vizinhos que nao compartilhavam nada
além de uma parede. A diferenca era gritante, e ela nunca se
dera conta até se mudar para la.

— Bem, enfim — falou Lesley. — Vocé nao ia gostar da festa,
de qualquer forma. E acho que n&do tem nada pra mim aqui.

Nina pegou um livro que conhecia muito bem e se
empertigou. Olhou para Lesley, que estava sempre trabalhando,
morava em cima da mercearia, aparentemente sozinha, e parecia
viver com raiva do rumo que sua vida tomara. Parou e ficou
pensando.

— Tente este aqui — indicou Nina com delicadeza, entregando
o exemplar de Corac¢éo de vidro.

A mulher olhou com suspeita para a capa.

— Nao sei, nao.

— Por que nado da uma chance? Depois venha me dizer o
que achou. — Em seguida Nina falou baixinho, para que ninguém
ouvisse: — Se nao gostar, devolvo o seu dinheiro.

Encontrar um livro de que Lesley gostasse estava virando
uma questdo de honra para Nina. A mulher parecia estar
precisando demais do livro que mudaria sua vida. Nina
acreditava de coracdo que havia um livro perfeito para cada
pessoa. Pena que isso nao valia para todas as outras coisas da
vida.
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— Odeio o dia mais longo do ano — reclamou Ainslee.

A garota havia atacado com avidez as caixas novas de livros
e 0s desempacotava com reveréncia, suspirando a cada capa
dura novinha, cada primeira edicido preciosa e cada lombada
bem preservada. Era uma colegcao maravilhosa. Nina prometera
que ela poderia pegar alguns livros emprestados, desde que os
tratasse muito bem.

— Por qué? O que acontece nesse dia?



Ainslee suspirou.

— Ah, todo mundo se arruma, veste umas roupas ridiculas e
sai por ai cantando e dancando e agindo que nem uns idiotas a
noite toda — explicou ela. — E um saco.

— E mesmo? Pela sua descricdo até que parece bem legal.

— Mas nao é. Nio sei o que tem de errado em preferir ficar
sozinha em casa ouvindo as proprias musicas em vez de sair
para ouvir uma barulheira irritante e beber de chifres.

— Chifres?

— E, uns cantis enormes em formato de chifre. E tem
tambores e tal. E fazem uma fogueira imensa. E muito idiota.

— Vocé deveria ir também — falou o Dr. MacFarlane, o médico
local, que estava acompanhando Ainslee enquanto ela abria as
caixas grandes na expectativa de encontrar algum thriller de
gangster americano na década de 1920 que ainda néao tivesse
lido. — Todo mundo vai.

— Nossa, que o6timo motivo para se fazer qualquer coisa —
comentou Ainslee, revirando os olhos.

Nina notou, de soslaio, que Ben tinha entrado de fininho na
livraria. Ela estava guardando o ultimo exemplar de Entre os
telhados na mesinha do caixa, para que ele pudesse mexer a
vontade, e notou 0 menino pegando o livro e se sentando com
cuidado para ler as palavras na quarta capa, mexendo os labios
enquanto acompanhava a leitura com o dedo. Nina sorriu e
achou melhor n&o falar com ele; ainda nao.

— Qual o traje? — perguntou Nina.

— Os rapazes vao de kilt, né? Vocé sabe. Mas as mocas
também capricham — explicou o Dr. MacFarlane.

Nina ja estava na Escécia havia tempo suficiente para
entender que aquele era um ponto importante.

Desde que comecgara a trabalhar na livraria, seu jeito de se
vestir havia mudado. Olhou para Ainslee, que usava um
delineador roxo vivo contrastando com o cabelo verde. Ela
parecia o logo de Wimbledon. Nina preferia nao dizer nada, pois
achava que era um bom sinal que a garota estivesse se
expressando. Tinha tentado falar com Ainslee outra vez sobre as



provas de conclusdao do ensino meédio, mas ela se fechara na
mesma hora e a tentativa fora malsucedida.

— Vai ser uma beleza — falou o Dr. MacFarlane, que, para
surpresa de Nina, conseguira desencavar um livro com uma
ilustracdo na capa de uma mocga dos anos 1920 sendo erguida
por um alienigena espacial com uma pistola de laser. — E gostei
deste aqui, vou levar.

— Uau, mas eu nem pus preco nesses ai ainda — comentou
Nina. — O senhor é rapido.

Ele entregou o dinheiro a ela assim mesmo e disse:

— Espero vé-la na festa hoje a noite.

— Posso ir também? — choramingou Ben, enquanto a irmé o
levava embora.

— Nao — respondeu Ainslee.
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Lidar com o trabalho era facil, mas voltar para a casa vazia, sem
Surinder para anima-la, sem poder sonhar com uma caminhada
noturna ao cruzamento, sem ter motivo para pensar em poemas
ou piadinhas ou desenhos para pér no papel e levar até a
arvore... isso era dificil.

Durante o dia, Nina via um monte de gente, mas as noites
claras pareciam durar séculos e séculos. Tinha que se forcar a ir
para a cama as dez e meia toda noite, mesmo que estivesse
claro la fora, e o arrastar das horas era pesado.

Nunca mais tivera noticias de Marek e tampouco fora ao
cruzamento ferroviario. Nao queria mais saber dele. Porém,
sentia que Marek também sabia que os dois tinham ido longe
demais e que quase haviam cometido um erro terrivel.

Ou talvez nado, pensou Nina certa noite em que estava
sentindo bastante pena de si mesma, ja na metade de um grande
pote de sorvete. Talvez ele tivesse pensado que ela nao passava
de uma garota inglesa facil que o rejeitara e ja houvesse partido
para outra. Talvez nado estivesse nem pensando mais nela.



Suspirou. Ficava ainda mais dificil sabendo que Griffin e Surinder
achavam que ela estava se saindo tdo bem, que sua vida era
muito facil. Sentia como se ndo houvesse mais volta. Ndo que
quisesse voltar. Mas, ah, se sentia tao so!

Suspirando, entrou na internet de conexao lentissima para
acessar o Facebook. Surinder a incentivara a criar uma pagina
para a livraria, o que parecera uma ideia ruim a principio, mas
que depois se mostrara bastante util. Para inicio de conversa, era
uma o6tima maneira de informar aos clientes onde ela estaria a
cada dia, permitindo que as pessoas sempre soubessem onde
encontra-la.

Além disso, tinha recebido uma mensagem de um perfil
chamado Biblioteca das llhas Orkney sugerindo que se Nina
quisesse expandir o negdocio ou se mudar, os frequentadores da
biblioteca que viviam em areas mais rurais também apreciariam
uma livraria movel para complementar a adoravel livraria
independente que havia em Kirkwall. Ela lera a mensagem e
sorrira. Ja se sentia afastada o bastante do resto do mundo, e as
Orkney, sem duvida, eram o lugar mais isolado em que poderia
pensar. Se o0 agito e o drama das Terras Altas se tornassem
excessivos... pensou um pouco e guardou a mensagem, por via
das duvidas.

Alguém bateu a porta do celeiro. Ela se virou para olhar,
surpresa. Nao recebia muitas visitas, a ndo ser alguma crianga
da regido desesperada para ter logo o préximo Harry Potter ou
Malory Towers ou Narnia, e Nina geralmente realizava esses
desejos, lembrando-se muito bem da sensacgao.

Curiosa, foi abrir a porta. Para sua surpresa, era Lesley, a
mulher da mercearia.

— Ola — disse Nina. — Ha... Oi. Tudo bem? A livraria ndo esta
aberta agora, mas se estiver precisando de alguma...

— N&o — interrompeu a mulher. — Olha, eu s6 queria dizer...
Eu terminei aquele livro que vocé me recomendou.

As lagrimas escorriam pelo rosto dela.

Nina olhou o reldgio.

— Uau, que rapida!



Coragcdo de vidro era um corajoso relato de uma mulher
abandonada que passa quatro dias literalmente a beira do
abismo atirando cada um de seus pertences no precipicio, um a
um, enquanto reflete sobre o significado de cada um deles. A
sinceridade e a inteligéncia do livro tinham tomado o mundo de
assalto, e a popularidade s6 aumentara devido ao fato de que a
autora e sua editora haviam se apaixonado perdidamente e se
casado. Ainda assim, o livro merecia muito a fama mundial.

— O livro é... Ela descreve exatamente. Exatamente como eu
me sinto.

Nina olhou a mulher austera com quem tinha grande
dificuldade de se conectar, admirando-se, mais uma vez, com a
impressionante carga de emocao e intensidade que podia existir
por baixo de uma aparéncia contida. Quem olhasse para Lesley
poderia pensar que ela ndo passava de uma dona de loja de
meia-idade que levava a vida de forma reservada.

Mas Lesley sentira uma empatia tremenda por uma mulher
americana que, no auge de sua angustia, deixara o préprio
sangue escorrer do topo de uma montanha, que mudara sua
sexualidade e uivara para a lua com uma matilha de lobos. Isso
tudo so servia para corroborar que dentro de cada ser humano
havia um universo tao vasto quanto o universo a sua volta. Para
Nina, livros — e, as vezes, a musica — eram a melhor forma de
cobrir essa distancia, de ligar o universo interno ao externo;
palavras agindo como um mero duto entre os dois mundos.

— Que fantastico! — Nina deu um sorriso acolhedor. — Fico
muito feliz de saber. Quer entrar e tomar um cha comigo?

— Nao, ndo. Eu tenho que ir. E s6 que, depois do que eu
disse hoje mais cedo...

— O que vocé disse?

— Quando falei que vocé nao iria gostar do festival de verao.
Eu estava errada. Acho, de verdade, que vocé deveria ir.

— N3o, eu preciso mesmo de uma boa noite de sono. E dificil
dormir quando esta sempre tao claro la fora.

Lesley langou-lhe um olhar austero.

— N&o seja boba. E s6 uma vez por ano. Vocé é uma jovem
solteira. Todos os solteiros tém que ir, € a regra.



— E mesmo? - indagou Nina. — Olha, sinceramente... — Ainda
estava magoada com o incidente de Marek e ndo se sentia nem
um pouco preparada para se expor e interagir com novas
pessoas outra vez. — Nao sei se estou muito a fim.

Lesley franziu o cenho.

— Sabe — contou ela —, eu desperdicei a minha juventude
com aquele homem. Tinha 21 anos quando nos casamos, €
namoravamos desde a escola. Ficamos juntos até os meus 50
anos. Nunca nem pensei em outro homem. Ah, o Bob era um
desgracado, mas eu acreditava que todos os homens eram
assim. Nunca nem cheguei a questionar isso, s6 me convenci de
que as coisas eram assim e pronto. E adivinha so: ele me largou.
E ai ja era tarde demais para mim.

— Mas nao ¢é tarde demais para vocé! — protestou Nina.

Lesley revirou os olhos.

— Tenho rugas do cocuruto da cabeca até os deddes
cabeludos do pé, e trabalho todas as horas que Deus me da.
Acho que esta foi uma das maiores crueldades que Bob podia ter
feito comigo: ndo me largar enquanto eu ainda tinha chance de
conhecer outra pessoa, enquanto ainda me restava um
pouquinho de brilho. Eu e a mulher que escreveu este livro... nos
duas sabemos que merecemos mais do que isso. Mas eu sei que
nao teria a menor chance de ser coroada a rainha do solsticio de
verao, nem mesmo com esse vestido bobo. Ja voceé..

Entdo Lesley revelou o cabide com a capa que segurava as
costas:

— Toma. Deve caber direitinho em vocé. Eu também era uma
belezinha magricela na sua idade.

— Eu n&o sou magricela! — protestou Nina.

— Lennox disse que, se vocé fosse um dos cordeirinhos dele,
ele te abandonaria na encosta da montanha — contou Lesley.

— Ele disse O QUE? — berrou Nina, indignada.

Mas Lesley nem ouviu, apenas estendeu o cabide. Nina
olhou o plastico amarrotado e confessou:

— Sinceramente, eu acho que... Eu acho que ndo consigo.

Lesley fechou a cara.



— Escute aqui. Vocé veio para a nossa cidade. Esta se
saindo melhor do que eu imaginei, admito. Mas vocé nao esta
aqui sO pra gente te dar o nosso dinheiro em troca de livros.
Agora vocé é das Terras Altas. Aqui a gente cuida uns dos
outros. Temos que nos unir. Vocé nao pode soO receber, precisa
dar algo em troca. Tem uma porcao de gente que trabalhou muito
para que essa hoite seja um sucesso, € 0 minimo que vocé deve
a essas pessoas € comparecer, para demonstrar seu apoio.

— Eu néo tinha pensado dessa forma — confessou Nina.

Lesley balangou o cabide mais uma vez.

— Aceite, garota. Vai ser uma noite maravilhosa. Aproveite
cada segundo. Mostre para todo mundo que aqui € o seu lugar.

— Nao acredito que estou sendo chantageada para ir a uma
festa — resmungou Nina.

Mesmo assim, ndo pbéde deixar de ficar um pouquinho
animada.
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Depois que Lesley foi embora, Nina abriu com cuidado o saco
plastico e chegou a ficar sem ar.

O vestido era branco, mas ndo lembrava em nada um
vestido de noiva. Era de chifon simples, com gola e cintura altas
e saia evasé bem volumosa que chegava aos joelhos. No ombro
e no quadril havia uma faixa elegante em tartd verde-claro.
Contudo, o que deixou Nina realmente impressionada foi o
espartilho de veludo verde-escuro com amarragdes frontais e que
claramente deveria ficar por cima do vestido.

Até que a roupa era bem bonita. Remetia a alguma coisa
que Nina nao conseguia identificar, até que se lembrou das
ilustracbes de Branca de Neve e da Bruxa Ma nos tradicionais
livros infantis. Sorriu, esticando o vestido na cama.

Mais do que nunca, queria que Surinder estivesse ali. A
amiga teria achado aquela situagao hilaria. Nina olhou o reldgio:
eram sete da noite. A festa comecgava as oito. Mordeu o labio.



Bem, se teria que ir de qualquer maneira — agora que Lesley
tinha lhe dado o vestido, ela entendeu que, se nao fosse, estaria
pondo em risco seu negocio —, precisava comecar a se arrumar.

Lesley estava certa sobre o tamanho. Nina tomou um banho
rapido e lavou o cabelo, deixando-o solto em vez de prender
como de costume. la ficar um tanto volumoso, mas n&o tinha
muito o que fazer. Depois, colocou o vestido. O caimento era
perfeito, como se tivesse sido feito sob medida. Era mais leve e
mais elastico do que ela esperava. Era ébvio que havia sido feito
para dancar. Em seguida veio o espartilho. Nina se espremeu
para entrar na peca, que cobriu a cintura e as costelas, mas os
seios se derramaram por cima.

Olhou-se no espelho, um pouco estupefata. Costumava
preferir roupas sem muito contorno, privilegiando o conforto, mas
o vestido e as sapatilhas eram incrivelmente confortaveis. S6 que
também era muito provocante, se comparado ao que estava
acostumada a vestir.

Por um instante, teve muito medo de que ninguém mais
aparecesse vestido daquela maneira, de que fosse tudo uma
pegadinha para constranger a novata. Entdo se lembrou do Dr.
MacFarlane falando das garotas vestidas a carater e concluiu
que era muito improvavel. Nao era?

Ruborizou ao se admirar no espelho. Com o espartilho, sua
cintura ficava minima, e os seios, pequenos e timidos, se
avolumavam de uma forma bem agradavel. “Nao € a toa que
sempre usavam esses trocos antigamente”, pensou. Deu uma
pirueta experimental e estava sorrindo, contente consigo mesma,
quando se deu conta de que havia alguém parado a porta.

Nina se virou, arquejando ao perceber, horrorizada, que era
Lennox.

Por uma fragdo de segundo, ele apenas a observou, de
forma descarada. Mas logo se recuperou.

— Desculpa! Desculpa! — apressou-se em dizer, erguendo as
maos e dando passos para tras. — A porta estava aberta...

Nina tinha mesmo deixado a porta aberta depois que Lesley
saira, para que a brisa estival entrasse.

— Vocé me deu um susto!



— Desculpa, desculpa, eu ndo sou esse tipo de senhorio...
Meu Deus, olha a hora, acho que vou indo...

Nina sorriu.

— Nao, esta tudo bem. S6 estou envergonhada porque fui
pega no flagra bem na hora em que estou me produzindo.

Lennox a olhou mais uma vez, s6 que parecia um pouco
nervoso, como se estivesse fazendo algo que nao deveria.

— Entdo vocé vai ao festival?

— Nao — respondeu Nina, meio atrevida. — Essa € a minha
roupa de ficar em casa e relaxar.

Lennox deu uma risada repentina, como se nao conseguisse
evitar.

— Na verdade, acho que esse vestido caiu muito bem em
VOCE.

— Nao seja bobo.

— Estou falando sério. Vocé esta bonita. Parece que enfim
tirou o cardiga.

— Eu nem uso cardiga!

— Um cardigd metaférico. Um cardigd de bibliotecaria.
Parece que... — Para os padrdes dele, Lennox estava fazendo um
discurso longo, e comegava a vacilar. — Parece que voceé vive se
cobrindo de panos para se fazer parecer menor, mais
insignificante. Do que realmente é.

Nina ficou em siléncio.

— Parece que nao quer que ninguém note vocé — concluiu
ele.

— Para o caso de alguém querer me abandonar na encosta
da montanha.

— Hein? — perguntou Lennox, confuso.

— Deixa pra la.

No mesmo instante, ele deu meia-volta. Seguiu para casa,
mas se deteve diante da van e se virou outra vez.

— Vocé nao pode ir para a festa dirigindo essa ameaca. Quer
uma carona?

— Ué, vocé vai? — indagou Nina, surpresa.

— Se quero que o pessoal das redondezas continue
comprando a minha |a, eu tenho que ir — resmungou Lennox. —



Nao tenho muita escolha, né?

Nina sorriu.

— Combinado, entdo. Talvez hoje vocé comece a dancar
mais cedo.

Ele franziu a testa, confuso. Era 6bvio que nem se lembrava
do ocorrido no baile dos jovens fazendeiros.

— Improvavel — rebateu Lennox, tornando a seguir para casa.
— Te vejo em uns vinte minutos.
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— Vocé tem dois kilts?

Nina o olhava impressionada, vinte minutos depois.

Tinha tentado domar os cabelos, mas sem muito sucesso.
Acabara pegando uma mecha de cada lado da frente, torcendo-
as e prendendo-as para tras. Resolvera abandonar a faixa de
tarta, pois nao tinha a menor ideia do que fazer com ela. Porém,
naquele instante, percebeu que a faixa tinha a mesma
padronagem do kilt de Lennox, um verde-claro acinzentado.

— Vocé tem duas calgas jeans? — retrucou ele, resmungando.

O cabelo recém-lavado de Lennox formava cachos suaves
que, para variar, nao estavam escondidos embaixo de uma
boina. Além disso, sem a capa de chuva habitual, Nina notou
outra vez os ombros largos e 0 corpo esguio, porém musculoso.
Nao era sarado demais — ndo que fazendeiros precisassem de
atividades fisicas artificiais, mas ela ndo conseguia imaginar
Lennox em uma academia —, nem magro demais. Suas
proporcoes eram bastante harménicas. O tom verde-acinzentado
do tartd acentuava o azul intenso dos olhos dele.

— Sim, mas... — Nina decidiu encerrar o assunto.

— Cadé a sua faixa?

— Ha, eu nao sabia como usar.

— E vocé nem tentou? Traz ela aqui.
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Ao lado do Land Rover, Lennox pegou a faixa de tartd e, com
cuidado e precisao, prendeu-a no quadril € na cintura de Nina.
Enquanto ele ajustava o tecido, de repente os dois se viram
proximos demais um do outro, o que gerou certa tensdo. Nina
notou, entdo, que estava prendendo a respiracdo. Censurou-se
no mesmo instante e saltou para dentro do carro, saindo logo em
seguida ao perceber que o banco do carona ja estava ocupado
por Salsinha.

— Ele danc¢a muito, o Salsinha?

Lennox deu de ombros.

— Ele gosta de festa. Muito mais do que eu.

— Entao eu vou atras?

— Nao seja boba. Pra tras, garoto, pra tras.

No mesmo instante, o cao saltou para o banco de tras. Nina
se virou para fazer carinho nas orelhas de Salsinha.

— Vocé é um garotdo muito linddo. E, sim — disse ela,
afetuosamente.

Salsinha lambeu a mao dela. Lennox Ihe lancou um olhar de
soslaio.

— Vocé é muito molenga com esse cachorro.

— E porque ele é um amorzinho. — “Mais amorzinho do que
vocé merece”, pensou ela, mas nao disse nada.

— Kate sempre dizia que eu ndo merecia um cachorro tao
legal — comentou Lennox, lendo os pensamentos de Nina.

Seguiram pela estrada esburacada, quicando no assento em
siléncio. Havia mais carros do que de costume. Em parte porque,
no geral, quase nao havia carros na estrada, e também porque
todos os veiculos subiam a colina em direcdo a Coran Mhor,
cheios de gente feliz e animada, dentre as quais — gracas aos
céus — se viam varias garotas de vestido branco como o de Nina.
Ela se concentrava em olhar pela janela, ja que Lennox, como
sempre, parecia nao estar interessado em conversar. Era um
entardecer luminoso e belo, com nuvens fofas no céu. Parecia



que o sol ndo estava com a menor vontade de descer no
horizonte.

— Como vai o maquinista? — perguntou Lennox, de repente,
com ar de desconforto.

Nina olhou estarrecida para ele.

— Hein?

— Quer dizer, ele vai aparecer mais tarde?

— NAO. Ha... N&o. E claro que ndo. Ndo. Eu njo... ele n3o...

Lennox langou um olhar de soslaio para ela.

— Nao era bem o que vocé esperava?

Um siléncio pesado tomou conta do carro.

— E que... no fim das contas, ele ja tem uma familia. — Nina
odiava ter que admitir, ter que dizer em voz alta. — Nao que isso
seja da sua conta.

Lennox n&o disse nada, apenas fez carinho no cachorro, que
tinha enfiado a cabeca no espaco entre os bancos da frente.

— Sinto muito — disse ele, enfim. — Eu n&o devia ter
perguntado. Mas é que meu instinto me dizia que algo naquele
cara nao cheirava bem. Acho que era porque ele nunca me
olhava nos olhos.

— Talvez ele s6 tenha achado vocé um cara mal-humorado e
assustador — falou Nina.

Lennox pareceu surpreso.

— Mas eu nao sou assim. Nem um pouco.

Nina riu de maneira sarcastica.

— Aham, sei, ta bom.

— Eu so6 trabalho muito, s6 isso. Tem gente que acha que é
moleza manter uma fazenda grande como a minha, mas a
verdade é que da muito trabalho. — Ele notou a contestacao na
expressao de Nina. — Que foi?

— Nada.

— Nao, fala, o que foi?

— Bem, acho que todo mundo sabe muito bem que ter uma
fazenda € um trabalho absurdamente dificil. Mas eu vejo o Gordo
o tempo todo no pub, se divertindo, assim como os outros
fazendeiros. Um monte de gente tem trabalhos dificeis, e isso
nao quer dizer que precisem viver infelizes o tempo todo.



Lennox ficou um tempo sem responder.

— E — concordou ele, por fim. — Acho que vocé tem razio.
Acho que... nos ultimos anos... — Calou-se outra vez, e seu olhar
vagou para as montanhas que passavam la fora. — Os ultimos
anos foram um tanto... dificeis. E parece que... Ndo sei se vocé
entende, mas parece que ficar para baixo... virou um habito mais
do que qualquer coisa. — Entdo fitou o proprio kilt. — Mas olha s6
pra mim agora. Eu sai de casa, né?

Nina Ihe langou um olhar bem-humorado.

— Pode até ter saido. Mas vai passar a noite inteira colado no
bar de cara feia?

— Eu ndo faco isso.

— Nao foi o que eu vi no baile do celeiro! Vocé passou a
maior parte da noite conversando com aquele cara e ignorando
todas as outras pessoas.

Lennox suspirou.

— Ah, &, aquela noite.

— Ah, é, aquela noite — imitou Nina. — Sabe, considerando a
quantidade de eventos sociais que tem por aqui, hdo sei como
alguém consegue acompanhar o que aconteceu em cada festa.

Lennox franziu o cenho, o olhar vidrado na estrada a frente.

— Ah, sim, eu lembro.

Nina olhou para ele, esperando que continuasse.

— Aquele sujeito... era 0 meu advogado, Ranald. — Lennox
suspirou. — Ele queria falar comigo pessoalmente. — Os punhos
dele se cerraram ao volante. — Ah, céus. Sinto muito, Nina. Nao
queria te dizer nada... ndo antes de ter certeza. Eu venho
tentando encontrar uma saida, mas acho que nao vai dar. Sinto
muito ter que te dar esta noticia, ainda mais hoje, mas eu
estava... Quer dizer, mais cedo, sabe? Eu estava indo te dizer
que...
Nina o encarava. O rosto de Lennox estava ruborizado.

— Eu... Kate quer a fazenda. Ou quer que eu venda a
fazenda — explicou Lennox.

— O qué?!

Ela pensou nas cortinas caras, nos objetos escolhidos com
tanto esmero, na atencao a cada detalhe daquele lugar. Nao era



possivel que uma pessoa com tanto bom gosto, com tanto tino
para a beleza, pudesse ser capaz de chegar e destruir tudo.

Nina percebeu, entdo, como estava sendo egoista. Sé
estava alugando o espaco. Nao era nada comparado ao que
aconteceria com Lennox.

— Ah, meu Deus! Ela ndo pode tomar a sua fazenda!

— Mas é o que esta tentando fazer — falou ele.

— Mas a propriedade nao € da sua familia?

— Nao faz diferenca — respondeu Lennox. — Quer dizer, Kate
fez parte da minha familia. Por um tempinho. — Ele se calou.

— Mas ela ndo tem um emprego?

Lennox deu de ombros.

— Parece que nao importa.

— E n&o foi ela que quis se separar?

— Parece que importa ainda menos.

— Mas o que vocé vai fazer sem a fazenda?

Lennox piscou depressa, algumas vezes.

— Nao sei — respondeu ele, bem devagar. — Acho que o que
resta é recomecar. Ir trabalhar na fazenda de outra pessoa.

Nina ndo conseguia conceber a ideia de Lennox.

— Isso n&o pode acontecer — afirmou ela, decidida. — Eu vejo
como vocé trabalha duro para manter a sua fazenda.

— Bem, parece que os advogados nao ligam para isso.

Continuaram seguindo pela estrada esburacada em siléncio,
e Nina pensou que os dois ndo estavam no menor clima de festa.
Mesmo assim, n&do conseguiu se conter.

— Por que vocés terminaram? — perguntou, baixinho. — Ela se
apaixonou mesmo por outra pessoa ou isso foi sé uma desculpa?

Um longo siléncio pairou entre eles.

— O motivo ndo é 6bvio? — perguntou Lennox.

— Porque vocé é um velho resmungédo e mal-humorado? —
sugeriu Nina.

— H4&, ndo, n&o era isso que eu ia dizer — respondeu Lennox,
claramente chateado.

— Ah.

Fez-se outra longa pausa.



— Ela se sentia isolada — confessou Lennox. — Achou que eu
tinha Ilhe prometido uma coisa diferente, que tinha prometido
mais. Nao, ndo é bem isso. Eu ndo prometi. Ndo ofereci nada.
Kate sabia muito bem no que estava se metendo. E achava que
ficaria tudo bem, que conseguiria lidar bem com a vida que a
gente tem aqui. Mas ela nao conseguiu. — Deixou o olhar se
perder entre as colinas douradas. — Sabe, os invernos aqui séo
muito longos. Ser esposa de fazendeiro € dificil, dificil demais.
Nao é pra todo mundo.

— Como vocés se conheceram? — quis saber Nina.

— Eu estava na faculdade de agronomia, em Edimburgo... e
Kate estudava artes plasticas. — Ele sorriu. — Eu devia ter
imaginado, né?

Nina fez uma expressdo meio contrariada.

— Mas por que ela veio para ca, se o0 que queria era morar na
cidade e ser artista?

— Kate pensou que seria bom para o trabalho dela. Achou
que a soliddo era o que faltava para se tornar uma grande
pintora.

Nina se lembrou da pintura contemplativa na parede.

— Ah! — exclamou. — Aquela paisagem. E dela! Nunca tinha
pensado nisso.

Voltou a se lembrar das camadas obscuras e tristonhas,
muito contrastantes com o resto do ambiente.

— Ah, pois é — concordou Lennox. — Ela ndo queria pendurar
na parede. Eu que pendurei. Achei que... achei que ia anima-la
um pouquinho.

— E funcionou?

— Nem um pouco. Mas eu achei o quadro bem bonito.

— E mesmo — afirmou Nina. — E mesmo muito lindo. Mas por
que... por que ela quer tomar a sua fazenda, se odiava tanto esse
lugar?

— Acho que ela esta sem grana — falou Lennox. — E caro ser
um artista tentando a vida na cidade. E muito caro morar la. E
acho que ela tem dado umas aulas, mas... imagino como deve
odiar isso. Nao € muito a praia dela. Além do mais, Kate diz que
€ para 0 meu proprio bem. Diz que eu estou estagnado, que



preciso parar de trabalhar tanto e que preciso arranjar um
trabalho menos estressante.

— Isso ai até que tem um fundo de verdade.

Lennox olhou para Nina por um instante.

— Acha mesmo?

— Eu ougo vocé acordado dia e noite. Vejo vocé andando
quildmetros e quildbmetros pelas montanhas.

Lennox franziu a testa, confuso.

— Mas isso € 0 que eu gosto de fazer. Nao é so trabalho, é
um estilo de vida. E o meu estilo de vida. Eu sei que ela ndo
gostava, mas isso nao € problema meu. Eu gosto. Eu nunca
conseguiria... ah, cara, nunca conseguiria passar o dia inteiro em
um escritorio. Trabalhando no computador. Seria tortura. Ndo sou
artista como ela, e ndo sou inteligente como vocé, que encontrou
algo que a comunidade precisava e supriu essa demanda. Nunca
seria capaz de fazer algo assim.

Nina ficou um pouco constrangida com o elogio.

— Eu acho... Acho que a gente pode fazer mais do que a
gente acredita. Se tem algo que aprendi é que a gente nunca
sabe do que é capaz até tentar.

— Mas eu ja amo o que faco. Amo essa terra.

— Deve ter um jeito — insistiu Nina, encarando-o. — Deve ter
um jeito de vocé manter a fazenda.

Lennox deu de ombros, depois apontou para fora. Estavam
no topo da colina, e o vale se desvelava diante deles,
atravessado pela linha do trem. Em vez de apreciar a vista, Nina
concentrou o olhar na multiddo que havia no topo da colina
seguinte e nas tendas listradas, barraquinhas de cores vivas. Ali,
ouvia um barulho constante que lembrava o som de chuva no
telhado, mas, conforme foram se aproximando, percebeu que
era, na verdade, a batida de tambores. Tentou enxergar melhor.
Bodhrans imensos estavam sendo tocados por um grupo de
homens jovens, de kilt mas sem camisa, com respingos de lama
pelo peito e pelo braco, fazendo um alarido absurdo. De vez em
quando, um deles jogava a cabecga para tras e uivava.

— Meu Deus! — disse Nina. — Isso ainda vai acontecer muito
essa hoite?



Pela primeira vez, Lennox deu um sorriso de verdade. Seu
sorriso era encantador, formando pequenas rugas nas laterais
dos olhos azuis.

— Isso e muito mais — respondeu ele. Entdo sua expressao
pesou outra vez. — Sinto muito por ter te avisado sobre o seu
possivel despejo logo hoje.

Nina ficou um instante em siléncio.

— Tudo bem - respondeu. — Na verdade... na verdade, eu
recebi uma proposta de outro lugar.

Lennox ergueu as sobrancelhas.

— E mesmo?

Nina engoliu em seco. Nao queria ir embora de Kirrinfief, ndo
mesmo. Porém, ndo via nenhum sentido em fazer com que
Lennox se sentisse ainda pior com a situacéo.

— N&o se preocupe comigo. Apenas se concentre em
resolver as coisas com a Kate da melhor forma possivel.

O Land Rover parou ao lado de uma fileira de carros
estacionados em um campo. Lennox olhou para ela e assentiu.

— Entio ta — disse ele, mas havia preocupacdo em seu rosto.

— De verdade — insistiu Nina.

Lennox saiu do veiculo e, por instinto, contornou o carro para
ajuda-la a descer. Nina tinha quase se esquecido de que estava
usando aquele vestido. A peca era bem inadequada para ficar
descendo e subindo em Land Rovers. Ele estendeu a mao
comprida e cheia de calos, e ela aceitou, dando um saltinho leve
para o chao.

— Esta pensando em se mudar pra onde? — perguntou
Lennox.

— Ah, as llhas Orkney — respondeu Nina, distraida.

Ele estacou, surpreso.

— Artney?! — indagou Lennox, pronunciando o nome da
maneira regional. — Vocé vai se mudar |a pras llhas Artney? Nao
acha Kirrinfief isolado o suficiente?

— Se eu nao tiver onde morar aqui, € bem capaz de ter que
me mudar para la.

— Ah. Entendi.



Ficaram ali, um diante do outro, meio desconfortaveis. Os
tambores ficavam cada vez mais altos, e a brisa trazia o som das
flautas ao longe. As nuvens cortavam o céu, tufos fofinhos que
corriam como se estivessem sendo perseguidos. Nina ouviu as
risadas de um grupo de criangas.

— Tem certeza de que estou vestida para a ocasiao? —
perguntou ela.

Lennox a olhou de cima a baixo.

— Vocé esta lin... — Ele se conteve antes de terminar a
palavra. — Quer saber? Estou a fim de encher a cara. Que tal?

— Encher a cara, vocé? Mas e os cordeirinhos no campo?

— Os cordeirinhos estdo saltitando por ai, comendo meus
cardos. Aléem do mais, € noite de solsticio e se embebedar ¢é
obrigatorio, ndo sabia?

No mesmo instante, surgiu um homem muito gordo — Nina
reconheceu o funcionario do correio, embora o sujeito estivesse
muito bem disfargado. Estava coberto de maquiagem vermelha,
com ramos enormes de flores e frutas enrolados nos ombros e
portava um grande cantil de chifre.

- BACO! BACO CHEGOU! - gritou o homem. -
Reverenciem o deus do solsticio de verao!

— O que é isso? — perguntou Nina, desconfiada.

— E noite de solsticio — respondeu 0 homem. — Um dia de
festa e magia. Agua vira vinho, flores mostram o caminho. A
proposito, custa 5 pratas.

— Vocé nao respondeu a minha pergunta — observou Nina,
mas aceitou, mesmo assim, a bebida que ele oferecia.

O liquido tinha um gosto meio estranho (como vinho com
infusdo de framboesa), mas era refrescante, borbulhante e
gostoso. Ela sorriu e passou o chifre para Lennox, que bebeu um
longo gole e sorriu de volta. Ele entregou dez libras para Baco,
ao que o homem fantasiado gritou:

— Venham, venham, vamos festejarl E n&o deixem de
contribuir com o correio local!

Entao trés jovens, que viviam perto do ponto de 6nibus com
cara amarrada e reclamando da vida, vieram saltitando, todas de



vestido branco e carregando grandes guirlandas de flores.
Ofereceram uma a Nina.

— Ah, hoje nao — recusou Nina.

— E para ajudar as escoteiras — explicou uma das meninas, e
Nina revirou os olhos.

— Da préxima vez, vocé tem que vir com o bolso preparado
para o festival — falou Lennox. — V& uma guirlanda pra ela, entao
— pediu ele para as meninas.

Nina abaixou a cabeca e deixou que as garotas pusessem
as flores em seu cabelo.

’m‘m' ;

Nina precisava admitir. era uma festa maravilhosa. Havia
criancinhas correndo e saltitando por todo lado. As meninas
usavam tiaras de flores e vestidinhos brancos tremulando ao
vento; e 0s meninos usavam Kkilt, como os pais, e camisas
brancas soltinhas, brandindo espadinhas pequenas.

Nina e Lennox compraram os ingressos no portao de
entrada da festa, onde havia um imenso arco florido com pebnias
e rosas de verdao, enchendo o ar com seu perfume intenso.
Lennox teve que se abaixar para passar pelo arco. Ao entrar,
foram premiados com uma visao fascinante.

Na parte mais alta da colina havia uma imensa fogueira que
estalava e langava centelhas no ar. Havia musicos por todo o
gramado, tocando flauta ao som dos tambores graves, e bem no
meio havia um mastro de solsticio de verdao — embora o objeto
estranho e torto fosse bem diferente dos mastros de que Nina se
lembrava de sua infancia na Inglaterra.

Aquele mastro era maior e mais largo, um caber inteirinho;
as vastas folhas verdes evocavam florestas e vinhedos. Nina
reparou que o0s casais iam até o tronco retorcido, enrolavam
ramos de folhas nos pulsos unidos e depois se desenrolavam ao
redor do tronco até se encontrarem do outro lado, em meio a
risadinhas e beijos. Com isso, os ramos eram enrolados outra



vez no mastro e a cerimbnia recomecava com outro casal.
Deviam ter levado semanas para construir aquilo tudo.

Uma figura enorme surgiu de repente, assustando Nina e
algumas criancas. Aos poucos, ela entendeu que a figura era um
homem verde de perna de pau. Estava coberto de folhas, da
cabeca aos pés, e parecia personificar a prépria floresta. O
homem controlava os tambores, pareava e convocava 0s casais
e era, basicamente, o mestre de cerimbnias da festa.

Surgiram mais cantis de chifre, transbordando com aquele
vinho estranho, e Nina continuou bebendo, mesmo quando notou
que o alcool estava subindo direto para a cabeca. A musica e os
tambores, o vento soprando as arvores, todos 0s sons pareciam
correr ao sabor do sangue em suas proprias veias, e, embora
soubesse que o festival ndo passava de um evento para
arrecadar fundos para o vilarejo, tudo parecia intenso, selvagem
e peculiar.

De repente, se viu separada de Lennox e cercada das
demais mulheres, todas de vestido branco. Algumas estavam de
mascara e a maioria usava flores e fitas no cabelo, de modo que
Nina mal as reconhecia. E mesmo quando identificava alguma
delas, nem tinha tempo de acenar de leve, pois era logo
envolvida outra vez pela maré de pessoas dancando e
gargalhando, enquanto as criangas corriam pelos pés de todos,
aos gritinhos. Ela se viu cumprimentando antigos amigos e
fazendo novos amigos, sem conseguir distinguir entre os dois.
Em todo caso, teria sido impossivel tentar manter uma conversa
com o barulho ensurdecedor e o alarido da fogueira, de modo
que so restava acompanhar o fluxo.

Entdo, seguindo as ordens do homem verde que né&o
aceitava “ndo” como resposta, todos deram as maos e formaram
duas rodas, uma girando no sentido horario e a outra, no anti-
horario. Ao ritmo dos tambores, flautas e violinos, todos se
puseram a dancar com passos curiosos, batendo os pés no chao
e girando ao redor da fogueira, cada vez mais rapido, até que
Nina se viu arfante e zonza com todo o movimento, mas mesmo
assim gargalhando abertamente e sem a menor vontade de
parar.



— Festejem os ritos do solsticio de verao! — ribombou a voz
do homem verde, amplificada pelo megafone. — Mocas e
rapazes, festejem o espirito do renascimento e do crescimento, a
noite mais curta e o dia mais longo, CELEBREMOS a Mée Terra
e seus frutos, suas flores e sua abundéncial!

Todos gritaram e bateram palmas, e em seguida os
dancarinos desfizeram a roda em meio ao riso, mas 0S musicos
continuaram tocando a cancao selvagem e etérea. O ar noturno
recendia ao aroma doce e intenso de lavanda e tomilho
selvagem, de dedaleira e madressilva e ranunculo, de avenca e
mosquitinho. Alguém dissera a Nina, com seriedade e
determinacdo, que ela teria que colher uma flor de cada, sete
flores para sete noites, a fim de encontrar seu amor verdadeiro.
Ao coletar tudo, as garotas iam trancando as flores nos cabelos
umas das outras, ainda bebendo dos chifres, que continuavam
circulando. Quando terminaram, os homens voltaram para perto,
todos rindo e pegando as mocgas pela mé&o para dancar.

Nina estava se divertindo muito. A noite passou rapido, como
um borrdo. Quando deu por si, ja eram onze e meia e, 0 céu
comecou, enfim, a escurecer. A noite foi ficando fria, cobertores
de tartd foram distribuidos e as pessoas se aninhavam junto a
fogueira para admirar as estrelas que iam surgindo.

O céu se tingia de um azul cada vez mais escuro — embora,
tdo ao norte, o tom nem chegasse perto do preto naquela época
do ano. De repente, os tambores pararam e a musica se
aquietou, transformando-se na suave melodia de uma unica
flauta, como se o proprio deus Pa estivesse tocando baixinho
uma melodia grave e etérea, a muitos quildmetros dali.

Entao até mesmo esse som se dissipou. Por um instante, o
ar frio foi tomado por um siléncio profundo, como se a prépria
terra estivesse prendendo a respiragao. Em seguida, no extremo
leste da noite, acima do mar, viu-se um brilho t€nue em meio ao
azul crepuscular; tons de verde e rosa tao claros e sutis que
lembravam dedos correndo de leve pelas teclas de um piano.

A multiddo arquejou em unissono. Logo depois, todos
comecgaram a celebrar, saltando dos cobertores e tentando tirar
fotos, o que estragava um pouco o momento, mas Nina mal se



incomodou. Estava hipnotizada pelo brilho cintilante e
multicolorido da aurora boreal que dangava no céu noturno.
Nunca tinha visto nada tao lindo, tdo arrebatador. Nunca lera, em
livro algum, nada tao belo quanto aquela cena.

E a um grito do mestre de cerimbnias, os tambores e violinos
comecgaram a tocar de novo, mais alto do que nunca. Mas Nina
nem ligou para a musica ou para as pessoas que atiravam os
cobertores de lado, levantando-se para dancgar outra vez ao redor
da fogueira. Estava paralisada, com o olhar fixo no céu, enquanto
as pessoas festejavam a sua volta.

De repente, sentiu uma presenca bem proxima e se virou na
hora. Ao lado dela estava a figura imponente de Lennox,
emoldurado pelo céu que ia escurecendo. Ele ndo disse nada, s6
acompanhou o olhar de Nina até o céu e assentiu. Entao
estendeu o braco e tocou a mao dela com delicadeza.

Nina sentiu o toque arder como fogo, e instintivamente
puxou a mao. Lennox apenas a encarou por um instante e em
seguida recuou de costas até ser engolido pela multidao
rodopiante, desaparecendo tao rapido que ela chegou a achar
que tinha sonhado com aquele momento.
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Horas depois, Nina estava sentada com um grupo de novo
amigos vendo o sol nascer, logo depois de ter se posto. Nao
parava de pensar no que acontecera — se € que algo havia
mesmo acontecido, se é que n&o havia interpretado tudo errado.

Contudo, seus instintos tinham gritado: afaste-se. Sua ultima
desilusdo ainda era muito recente. Ela achava que sabia no que
estava se metendo, quando, na verdade, nao sabia de nada. Nao
podia permitir que isso acontecesse outra vez. E, apesar da
conversa civilizada que tinham conseguido manter pela primeira
vez, a caminho da festa, no geral Nina o considerava rude e
seco. Além disso, pelo pouco que Lennox contara, ele estava
passando por um periodo emocionalmente terrivel.



Lembrou-se dos olhos tristes de cachorrinho de Marek e
suspirou. Sera que nao havia nenhum outro cara disponivel que
nao fosse desgracar a cabeca dela? Um cara que s6 lhe fizesse
bem? Ou sera que isso sO acontecia na ficgao?

Ainslee passou por ela. Nina reparou que a menina estava
trabalhando na festa e se levantou para ir cumprimenta-la depois
de Ainslee ajudar a servir o café da manha fabuloso incluido no
ingresso da festa: misturar grandes jarros de leite fresco e
cremoso em imensos tonéis de mingau com sal, agucar ou mel;
fatias de bacon defumado artesanal; salsichas Lorne
quadradinhas; ovos mexidos com salmao defumado, oriundos do
loch mais préximo; e cha e café aos montes para estancar a
bebedeira do festival inteiro, embora ainda houvesse bastante
gente consumindo a bebida cor-de-rosa frisante.

— Que demais! — exclamou Nina. — A festa esta incrivel.

— Aham — respondeu a menina.

— Trabalhar aqui € divertido?

Ainslee deu de ombros.

— Nao mesmo. Mas preciso do dinheiro.

— Esta tudo bem em casa?

— Aham — atalhou a menina.

Entao percebeu que tinha bebido demais e estava passando
dos limites.

— Desculpe — disse Nina.

Ainslee olhou por cima do ombro dela.

— Quem é aquele cara ranzinza ali atras?

Ao acompanhar o olhar da garota, Nina avistou Lennox junto
ao bar, bebendo uisque. Ao notar que era observado, ele se
voltou outra vez para os amigos.

— Ah, é s6 0 meu senhorio — explicou. — E um velho infeliz e
ranzinza.

— Lennox, né? Da Fazenda Lennox. Ele é velho a beca —
comentou Ainslee.

— Ele tem uns 30 e poucos anos!

— Entdo. Praticamente um idoso.

— Ah, ta bom — falou Nina.



— Mas até que ele € bem bonitinho. Para um cara mais
velho. — Ainslee estava ficando vermelha.

— Vocé acha?

A garota aquiesceu.

— Quer dizer, ndo que a minha opinido valha alguma coisa.

— Ainslee — comecou Nina, inclinando-se para a frente —,
nunca mais diga isso. Sua opiniao é sempre importante.

A menina ficou olhando para ela por um tempo, até que
ambas ouviram o nome de Ainslee ser chamado pela pessoa que
estava supervisionando as atendentes.

— Entado quer dizer que vai investir nele? — indagou a menina,
tentando dar um sorriso conspiratorio.

— Ha, nao — respondeu Nina. — Mas eu valorizo sua opiniao.

Ainslee assentiu, como se estivesse bastante acostumada a
ser ignorada, e foi embora a passos pesados.
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Uma frota de taxis e carros apareceu para levar os folides para
casa. Havia varias pessoas desmaiadas pelos cantos; elas so
acordariam muito mais tarde, cobertas de sereno. Outras tinham
se preparado e montado barracas aqui e ali. Depois de quatro
canecas cheias de café, Nina estava bem sdbria, e dividiu o taxi
com uns amigos que conhecera na festa, feliz de nédo ter nem
sinal de Lennox no caminho de volta. Seu cabelo tinha se soltado
e ela ndao queria nem pensar no estado em que o delineador se
encontrava.

— A noite foi boa? — quis saber o motorista. — Quando eu era
mais novo, nunca perdia essa festa. E um 6timo lugar pra
conhecer garotas, pode crer.

— E o senhor conheceu alguma? — perguntou uma moca
muito bébada que estava estatelada no banco de tras.

— Minha esposa — contou o motorista. — Ela ndo me deixa
mais ir, sO se for a trabalho. Mas que era divertido, era. Deu pra
ver as luzes hoje? Eu nunca vi no veréo.



— Deu, sim, foi incrivel — respondeu Nina, lembrando-se do
momento.

Exceto pela troca estranha que tivera com Lennox, poderia
dizer que, sob varios aspectos, aquela havia sido a noite mais
maravilhosa de sua vida. Pensou nas noitadas de quando
morava na cidade. Sim, com certeza. Nao tinha nem
comparacao. Em Kirrinfief, ela podia ndo sair a noite com tanta
frequéncia, mas, quando saia, sempre significava algo mais.
Lamentou que Surinder ndao estivesse presente. A amiga teria
amado a festa. E o cara cujo nome terminava em “gus” havia
perguntado por ela. Nina achava que ele nao tinha ficado com
ninguém naquela noite.

ApOs tirar o lindo vestido e examina-lo com cuidado, Nina
concluiu que a peca estava mais ou menos intacta, apenas com
um pouco de lama aqui e ali. Queria arranjar uma colegao de
livros novos para Lesley como forma de agradecimento, ainda
mais agora que ja sabia do que a mulher gostava. Contudo, ao
se enfiar na cama com grande satisfacdo, sua mente voltou-se
nao para a danca desenfreada, nem para o vinho doce, muito
menos para as luzes coloridas que cortaram o horizonte.

Para seu desagrado, veio-lhe a lembranga da expressao de
Lennox quando ela puxou a mao para longe dele. Tinha a
consciéncia desconfortavel de que, naquela hora, ndo sentira
desagrado, medo nem qualquer uma das sensagdes negativas
que, conforme suspeitava, haviam se insinuado em seu rosto.

Puxara a mao porque, naquele infimo instante em que a méao
de Lennox rocara de leve na dela, o que Nina havia sentido fora
um ardor imediato e intenso. O gesto a deixara em brasas.

Nao queria — nao conseguia — nem pensar nisso, ainda mais
naquele momento em que estava prestes a perder a casa,
prestes a perder tudo que trabalhara tanto para construir.

(E nem sequer chegou a pensar que, a alguns quildmetros
dali, naquele fatidico instante, havia um trem parado em um
cruzamento. Debrugcado na janela da cabine, um maquinista
olhou para uma arvore vazia, admirando também as lindas luzes
que coloriam o céu, e pensou que nao devia haver ninguém no
mundo que se sentisse tao solitario quanto ele.)






Capitulo vinte e cinco

O sol da manhad se derramava sobre o lencol quando Nina
acordou. Ja era tarde, mas se sentia melhor, o que era curioso,
considerando o quanto bebera e dancara na noite anterior.
Tomou um demorado banho de banheira usando os produtos
carissimos que encontrara em uma cesta logo que se instalara
ali, tal qual um hotel chique, e que nunca se atrevera a usar. Mas
naquele momento, sob o risco de ser despejada, ndo dava mais
a minima. Estava se sentindo até purificada.

Era s6 ndo pensar em Lennox.

Ao se sentar para pentear o cabelo, ficou ali pensando. Mas
que droga. Era uma ideia horrivel. Ele estava vulneravel. Era um
homem que usava galochas, pelo amor de Deus. Um homem que
baixara a guarda por uma unica noite, que havia admitido que
queria se embebedar.

Era muito provavel que agora, pela manha, Lennox estivesse
se sentindo tao constrangido quanto ela. Até mais, na verdade. A
melhor coisa, a tnica coisa a fazer era ignora-lo. Se algum dia —
muito em breve — ele entrasse ali para dizer que Nina estava
sendo despejada e que Kate ia ficar com a fazenda, bem, ai ela
teria que lidar com a questao. Ligou o computador e encontrou
outra simpatica mensagem da Biblioteca das llhas Orkney,
sugerindo que fizesse uma visita a cidade e dizendo que a aurora
boreal ficava bem impressionante naquela época do ano, o que



fez com que abrisse um sorriso. Talvez fosse uma boa ideia.
Qualquer motivo para sumir durante uns dias.

No entanto, seria tdo dificil deixar tudo aquilo para tras...
Pensou nas conversas que tivera na noite anterior e nao
conseguiu conter um sorriso. Por outro lado, os escoceses eram
assim mesmo, ndo eram? Todos agiam de modo hospitaleiro e
gentil, ainda mais tdo ao norte. Nada daquilo significava que
Kirrinfief era o lugar a que pertencia, certo?

Porém, Nina nao sabia mais o que fazer. Nao queria ficar ali
na fazenda se lamentando. Tampouco queria ver Lennox. N&o.
Por mais estranho que parecesse, era melhor sair, ganhar
dinheiro, abastecer a van, cuidar para que tudo estivesse nos
trinques... Era melhor pensar em si mesma como alguém que
gostava de seguir em frente, de viajar e conhecer novos ares.

Apesar de ser domingo, dia em que nenhuma das lojas do
vilarejo ficava aberta, decidiu sair mesmo assim. Quanto mais
cedo, melhor. Além disso, quanto mais longe de Lennox e da
porcaria da fazenda dele, melhor. Ela morria de vergonha so6 de
pensar que ele podia aparecer por la para se desculpar.
Lembrou-se outra vez do olhar dele quando a vira com o vestido
branco.

Nao. Estava imaginando coisas. Outra vez. Como sempre
fazia, segundo a prépria Surinder. Nao era nada. Ou entdo, na
melhor das hipoteses, era s6 um homem solitario e amargo que
achava que ela cederia bem facil, ja que morava logo ali ao lado.
E Nina tampouco estava atras disso.

Entdo seus pensamentos traigcoeiros se voltaram mais uma
vez para a sensacao de ter aquela mao forte e calejada sobre a
dela.

Ndo. N&o, ndo, ndo, ndo. Adiante. la seguir em frente.
Aquela cidade n&o era seu lar, ninguém nem daria falta dela. Era
s6 um ponto de parada, nada mais. Um meio de fugir de um
emprego frustrante e migrar para uma carreira mais interessante.
A vida seguiria em frente, Nina iria para outro lugar e ninguém
sentiria saudade dela.
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No fim das contas, como o tempo ainda estava bom — o0 que era
praticamente um milagre naquele canto do mundo —, o vilarejo se
encontrava apinhado de gente sassaricando para la e para ca,
explorando as ruas histéricas de pedra. O pub estava com as
portas escancaradas. Edwin e Hugh acenaram para ela com
entusiasmo, empoleirados em uma mesa na area externa, ambos
tomando o de sempre: um pint de 80 Shilling.

Parou para bater papo, como sempre fazia, e entregou aos
dois seus achados mais recentes: um thriller de um submarino da
Guerra Fria para Edwin, que amava o subgénero, por mais que
os livros fossem sempre muito parecidos, € uma comédia
romantica contemporanea para Wullie — imagine s6! —, que tinha
lido o primeiro chick lit por acaso e se apaixonara pelo género,
ignorando por completo as gozagdes dos companheiros.

E quando Nina olhou a pequena cidade brilhando ao sol,
percebeu um detalhe interessante.

Todo mundo a sua volta estava lendo. Pessoas no jardim de
casa. Uma senhora na cadeira de rodas diante do monumento de
guerra. Uma menininha no balanco que se balangava, distraida,
completamente absorta em um classico da literatura infantil que
tinha na capa justamente uma menininha no balango.

Na padaria, alguém ria de uma revista em quadrinhos; na
banquinha de café, a barista tentava ler e preparar um
cappuccino ao mesmo tempo.

Nina ficou abismada. Nao podia ser... ndo era possivel que
tivesse transformado todos os moradores da cidade em leitores.
No entanto, quando abriu a van, mais e mais pessoas vieram vé-
la, surpresas por encontrarem a livraria aberta no domingo, e
Nina comecou a se convencer do contrario.

— As criancas quase ndo jogam mais Minecraft! — exclamou
Hattie. — Tudo bem que elas s6 querem ler livros sobre Minecraft,
mas, para mim, isso ja € um milagre.

— Eu nem sei quando parei de ler — confessou um velho
senhor.



Ele pegou uma das edi¢gbes mais lindas de Sherlock Holmes
que Nina ja vira na vida. Ela detestara ter que pbér o exemplar a
venda e cobrara um preco altissimo, na esperanca de que
ninguém estivesse disposto a pagar, mas parecia que ele estava.
Pelo menos o dinheiro ajudaria na mudanca.

— Acho que eu sO parei de encontrar livros por aqui —
prosseguiu o senhor. — Sabe, nos tempos do 6nibus, as pessoas
liam bastante. Mas ai de repente todo mundo estava com o nariz
enfiado no celular ou naquele celurarzao, ndo sei como se
chamam.

— Tablet. Eles deviam estar vendo no tablet — defendeu Nina,
que também adorava seu e-reader.

— Sim, eu sei — disse o homem. — Mas eu n&o conseguia ver.
Nao conseguia mais ver o que estavam lendo nem perguntar se
era bom, muito menos fazer uma nota mental para procurar o
livro depois. Foi como se, de repente, todos os livros tivessem
desaparecido.

— Entendo bem o que o senhor quer dizer. Sei, de verdade,
como se sente.

Os dois admiraram a edi¢cdo de Sherlock Holmes com a capa
de couro feita @a mao e as belissimas guardas de seda.

— Vocé nao quer se separar desse livro, ndo €? — perguntou
o senhor.

— Sinceramente? Nao.

— Prometo que vou cuidar muito bem dele.

— Entdo tudo bem - falou Nina, aceitando o cheque e
guardando-o na velha lata de metal em que colocava o dinheiro.

— Se quiser, pode visita-lo de vez em quando — disse o
senhor, com um tom levemente galanteador.

Nina sorriu para ele.

— Ah, ainda nao sei se vou continuar por aqui.

Tentou soar leve e descontraida, mas ela mesma percebeu
que nao deu muito certo.
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Da maneira menos escancarada possivel, Nina tentava observar
0 pequeno Ben, imundo como sempre, que estava sentado nos
degraus da van com um livro no colo, os labios formando as
palavras conforme lia. O menino erguia os olhos de dez em dez
segundos, com medo de ser flagrado por algum passante, e foi
entao que Ainslee apareceu e comecgou a brigar com ele.

— Vocé néao pode fugir de casa desse jeito! Achei que tivesse
se perdido.

— Eu néo t6 perdido.

— E, agora eu sei disso, mas ndo pode sair por ai sem me
dizer aonde vai.

Nina franziu o cenho. Ainslee sibilou baixinho para o irm3o:

— Se eles virem voceé... se virem vocé perambulando pela rua
desse jeito, Benny...

— Nao t6 nem ai.

— Vocé diz isso agora.

— Nao t6 nem ai.

Voltou a ler o livro. Ainslee suspirou, exasperada, e voltou-se
para Nina.

— Nao sabia que vocé ia abrir a loja hoje.

— E ndo ia mesmo — respondeu Nina. — E s6 que... Eu s6 vim
aqui para... — Nao encontrava uma forma de explicar o que
estava acontecendo, entdo mudou de assunto: — Gostou do
festival de verao? Eu achei lindo.

Ainslee deu de ombros.

— Foi chato.

— Tinha varios garotos bonitinhos — provocou Nina, tentando,
sem sucesso, fazer a menina sorrir.

Ainslee olhou ao redor, irritada.

— Nao tem nada para fazer aqui.

— Eu sei — falou Nina, que tinha arrumado tudo em uma
tentativa de aliviar a ansiedade. — Na verdade, nao preciso de
ajuda hoje.

Ainslee deu de ombros outra vez. Deu meia-volta e seguiu
na direcao da praca ensolarada da cidade, o delineador pesado e
o cabelo mal tingido fazendo um contraste estranho com a luz da
manha.



— Ben, vem logo — ralhou ela.

Com relutdncia, o menininho pds o livro no chao (Nina
limparia as marcas de dedos depois) e saiu correndo atras da
irma, cabisbaixo.

Foi entdao que Nina tomou a decisao. Havia passado tempo
demais se segurando. E, ja que iria embora em breve, de nada
importava se as pessoas a achassem intrometida. Esperou
alguns instantes e entdo trancou tudo em siléncio, deu a partida
na van e seguiu os dois a distancia.

Depois das ruas centrais com pavimento de terra, o vilarejo
se diluia em ruelas periféricas menos atrativas: casas cinzentas,
construidas na década de 1950, umas bem-cuidadas e com
flores na janela, outras de aparéncia mais combalida. Por outro
lado, havia belos campos verdejantes a perder de vista.

Nina ndo pbde deixar de pensar que, mesmo para 0s mais
pobres, aquele devia ser o melhor lugar do mundo para se
crescer.

Ainslee e Ben entraram na casa mais detonada de todas. O
jardim da frente estava cheio de lixo, além de uma poltrona velha
sem pernas e uns brinquedos quebrados. A porta estava coberta
de arranhdes e mossas, 0 vidro das janelas estava rachado.
Parecia que nao havia ninguém que zelasse pelo imovel.

Nina engoliu em seco. De repente, notou que estava um
pouco assustada. Nos cenarios mais obscuros de sua
imaginacédo, Ainslee morava com um padrasto horroroso ou
pertencia a uma familia de viciados que nem ligava para as
criangcas. Nao sabia se tinha coragem de encarar a situacao.
Estava acostumada a lidar com varios problemas sociais na
biblioteca. A equipe sempre falava com o servigo social ao notar
certas pessoas que apareciam todos os dias e adormeciam nas
mesas, claramente sem ter outro lugar para ir, ou quando algum
frequentador comecava a aparentar desleixo ou mas condigoes.
Além disso, varias pessoas usavam a biblioteca como se fosse
uma agéncia informal de aconselhamento pessoal, entdo ela e os
colegas ja tinham aprendido a relevar varias coisas.

Mas essa situagao era diferente. Nao havia como negar que
estava se intrometendo. Tentou se consolar ponderando que



estava pensando no bem de uma crianga, uma crianga
negligenciada, que vivia suja, que mal sabia ler aos 8 anos e que
nao ia a escola. Também era pelo bem de Ainslee, que s6 se
animava quando estava sozinha com os livros e cuja falta de
interesse em tudo parecia indicar um problema mais grave do
gue o desanimo tipico dos adolescentes.

Entretanto, continuava se sentindo uma intrusa, uma
bisbilnoteira que se intrometia na vida das pessoas e aborrecia
todo mundo, a garota da cidade grande que aparecia do nada
para meter o bedelho no que nao lhe dizia respeito. Na biblioteca
era diferente, pois as pessoas pediam ajuda e ficavam gratas
depois. Por mais que Nina fizesse as perguntas com cuidado,
estava claro que Ainslee ndo queria conversar. Mas o bem-estar
de uma crianga estava em jogo.

Nina suspirou, contorcendo-se de indecisdo. O que fazer?
Seqguir em frente ou desistir? Afinal, Ainslee era uma pessoa
funcional, ndo era? Porém, Nina se lembrou da terrivel conversa
sobre as provas de conclusao do ensino médio. Uma menina tao
inteligente... ndo era certo que ela nao passasse pelas
avaliacdes. Ainslee deveria estar pesquisando universidades,
ansiosa para se divertir com as novas possibilidades que se
abririam quando saisse de casa, mas em vez disso, vivia
desleixada, brigando com o irmao e sem fazer um unico plano
para o futuro. Talvez Nina pudesse ter uma conversa leve com o0s
pais dela, para que enxergassem a menina inteligente que
tinham em casa. Sim. Era a melhor escolha. Era a unica escolha.

Enchendo-se de coragem, foi até o portdo. O trinco estava
quebrado e o portao parecia prestes a se soltar das dobradicas.
Passou com cuidado e percorreu as pedras rachadas que
atravessavam o jardim. Fazia um siléncio sepulcral na rua, nao
passava nenhum carro. Um falcido solitario sobrevoava as
arvores proximas. Nina o observou por um momento, admirando
sua magnificéncia silenciosa e sentindo uma leve inveja da vida
descomplicada e desprovida de obrigacdes sociais do animal.

Entdo parou diante da porta e bateu logo, para nao correr o
risco de desistir de vez.






Capitulo vinte e seis

Durante um bom tempo, nao se ouviu henhum barulho. Nao tinha
nenhuma luz acesa. Se Nina nao tivesse visto os dois entrando
na casa, poderia até ter achado que estava vazia. Entdo enfim
ouviu um grito na voz de Ainslee, mas ela parecia ter dito “Nao
atenda!”

Contudo ja era tarde demais, pois maozinhas imundas ja
estavam abrindo uma série de trancas, a julgar pelo barulho que
vinha do outro lado da porta.

— Ninal!

O rosto grudento de Ben ndo conseguiu esconder a alegria
ao vé-la, e o sorriso que ele abriu o deixou irreconhecivel,
totalmente diferente do menininho emburrado que conhecera
naquele primeiro dia, nos degraus da van.

— Oi, Ben.

— Trouxe algum livro pra mim?

Nina se xingou por nao ter pensado nisso.

— Nao, desculpe, eu ndo... eu devia ter trazido alguma coisa.
Na verdade, eu até trouxe, mas esta la na van. — Nina conseguiu
improvisar. — Sua mae esta?

Ben ficou evasivo na mesma hora. O menino desviou o olhar
para a esquerda. Atras dele, Nina viu uma cozinha absurdamente
baguncada, coberta de lixo e garrafas vazias de leite. A casa
cheirava a poeira, abandono e, por tras disso tudo, algum outro
odor que nao conseguiu identificar.



— Ben! Quem é7? — indagou Ainslee, e apareceu atras do
irmé&o, estreitando os olhos para enxergar ao sol. — O que vocé
quer?

O respeito tranquilo que sempre havia na voz da garota tinha
desaparecido por completo. Ela parecia beligerante, irritada e
pronta para botar Nina para correr. De repente, Nina notou que
Ainslee era muito maior que ela e bem capaz de levar isso a
cabo, se assim desejasse.

— Ha... Eu estava pensando... sua mée esta?

Ainslee e Ben se entreolharam.

— Nossa mae nao € da sua conta — rebateu Ainslee, com
grosseria.

— Eu so... s6 queria dizer a ela como vocé esta se saindo
bem no trabalho, s isso. Além disso, vocé esqueceu seu
pagamento, e eu vim entregar.

— Entdo ndo veio aqui pra bisbilhotar?

Nina n&o sabia como responder, por isso olhou para baixo.

— Ela esta?

— Estamos bem — insistiu Ainslee. — Nao precisamos da sua
esmola.

— Nao é esmola — retorquiu Nina. — E o seu pagamento.
Vocé trabalhou e mereceu.

Ainslee pareceu dividida.

— Por favor — pediu Nina. — Por favor, Ainslee. Nao quero
fazer mal algum, juro. Nao quero causar confusdo. S6 quero ter
certeza... de que esta tudo bem com vocés.

De repente, algo atras das criangas chamou a atencao dela.
Era um rato, dos grandes. Um rato ou uma ratazana. E soube na
mesma hora que nao arredaria o pé dali. Ela olhou para Ainslee,
que tinha chegado a mesma conclusao. A menina suspirou
profundamente, os ombros curvados.

— Vocé nao pode contar a ninguém que veio aqui — pediu ela.

— Esta bem — concordou Nina, sem nem se incomodar em
cruzar os dedos. Havia algo muito errado ali, e estava
determinada a descobrir 0 que era. — S6 vou entrar por um
minutinho...

— Nao vai, nao.



— Ainslee, sua mae esta em casa ou nio?

De repente, ouviram um barulho bem baixo. Era o som de
um sininho. Todos se entreolharam. Ben saltitava no lugar, sem
conseguir se controlar.

— Ainslee — dizia ele, puxando o casaco da irma. — Deixa ela
entrar! Ela é legaaaal!

Ainslee encarou Nina como se ela fosse uma estranha.

— Nao vou demorar — afirmou Nina, com calma. Precisava
entrar. Cruzou o umbral da porta. — Sra. Clark? — chamou,
baixinho. — Sra. Clark?

Em resposta, o sino tiniu outra vez.

'ri'.r.\' i

A sala tinha um cheiro estranho de poeira, velhice e cansaco.
Para todo lado havia pilhas de papéis e livros. Nina os examinou.

— Se ndo me engano, isso parece material de estudo para
provas de conclusao do colégio — disse ela.

Ainslee deu de ombros, taciturna. Nina nao via nenhum sinal
da menina que ia ajuda-la na livraria, ansiosa, que gostava de
agradar. Fora substituida por uma jovem muito mais truculenta e
intransigente, que nao respondia nada. Nina olhou ao redor e
pigarreou.

— Hum. Onde esta a sua mae?

'ri'r.\' i

A porta estava muito emperrada, e Nina precisou empurrar com
forca para abrir. O quarto ficava nos fundos da casa e era
decorado com papel de parede rosa, criando uma textura
pesada. O ar recendia a talco e, mais intensamente, ao cheiro
que Nina detectara antes e que havia acabado de reconhecer:
fedor de doenca.



- 0Ia?

Assim que entrou no quarto, a pessoa deitada na cama virou
o rosto para ela, com lentiddo sofrida. Nina teve que conter uma
exclamagao. Era uma senhora, muito velha e encarquilhada.
Entao Nina olhou com mais atencao e percebeu que a mulher
nao era tao velha assim, mas seu rosto vincado trazia rugas
profundas de dor e 0 pescogo se torcia em um angulo estranho.

— Ola — disse ela, com uma voz muito suave e grave. Apesar
de ainda reter a melodia das Terras Altas, parecia que nao
conseguia reunir muito félego para falar. — Peco desculpa, mas
nao posso me levantar para cumprimentar voceé.

— Sra. Clark?

— Vocé é do servico social?

— Na&o — respondeu Nina.

— E da escola? Eu ja dei uma palavrinha com a escola antes.

— Nao, nao, eu nao sou da escola. Sou da livraria.

— Ah, aquela van? — Quando a mulher falava, sua voz
estremecia e falhava. Ela parecia estar muito mal. — Fiquei
sabendo. Parece 6timo.

— Eu... eu posso trazer uns livros para a senhora — sugeriu
Nina, dando um passo a frente. — Eu vim aqui porque... porque
estou um pouco preocupada com o Ben.

— Ah, ele é um pestinha, esse menino — falou a Sra. Clark,
bem devagar.

Parecia que ela tinha que arrancar a forga cada palavra que
saia de sua boca. A atmosfera no quarto era opressiva, € Nina
sentiu a pele arrepiar. Forgou-se a se aproximar um pouco mais
da cama.

— Desculpe perguntar, mas o que a senhora tem?

— Esclerose — respondeu a mulher. — Tenho uns dias
melhores e outros piores, sabe...

Nao parecia nem um pouco que ela chegava a ter dias
melhores. Nina se aproximou ainda mais.

— Mas... com esclerose, imagino que a senhora poderia usar
uma cadeira de rodas para se movimentar — disse ela. — Alguém
vem aqui ajudar?

— Nao — veio uma voz rispida atras de Nina.



Ela se virou. Era Ainslee, com os olhos em brasa.

— Nao. A gente n&o precisa dessas coisas — prosseguiu a
menina.

Nina ficou atdnita.

— Mas se vocés procurassem o servigco social... alguém viria
ajudar voceés trés...

Ainslee balangou a cabeca, austera.

— Sei. E ai viria um monte de gente intrometida me dizer que
eu nao sou capaz de cuidar da minha prépria mae. Nem pensar.

— Nao é assim que funciona — contestou Nina. — Eles ajudam
com a limpeza e...

— Eu nao tenho 16 anos — interrompeu Ainslee, agressiva. —
Sabe o que eles vao fazer? Vao mandar nds dois para um
orfanato. Eu e Ben. Para lugares diferentes. Ja ouviu as histérias
sobre o que acontece nesses lugares?

Nina assentiu.

— Mas nao... ndo é assim que funciona. Tenho certeza de
que fariam de tudo para que vocés pudessem ficar aqui com a
sua méae, ou entdo, pelo menos, para que ficassem juntos.

— Légico que nao — rebateu Ainslee. — Eu posso cuidar dela.
Eu dou conta. — Sua voz estava tensa.

— Ela € uma menina maravilhosa — observou a mulher na
cama.

— E mesmo — falou Nina. — Sei disso por experiéncia, ja que
ela trabalha para mim. Mas, sinceramente, Ainslee ndo deveria
deixar de fazer as provas de conclusdo do ensino médio. E assim
que as férias acabarem, Ben deveria voltar para a escola.

— EU NAO QUERO IR — veio um grito do lado de fora.

— Eu sei, eu sei. — A Sra. Clark tossiu forte, quase
engasgando. — Mas preciso muito deles aqui. Quando estamos
todos juntos, ficamos aninhados na cama, e ai n&o precisamos
de mais ninguém. Ndo temos que fazer nada, nem ir a lugar
algum. Sem contar que as pessoas niao sao legais na escola.

Ainslee concordou.

— Estamos bem.

Nina continuou avancando.



— Eu sei que, com certeza, ha coisas que podem ser feitas.
Prometo que a vida pode ser muito melhor.

— Mas eu preciso deles — insistiu a mulher.

Nina balancou a cabeca, dizendo:

— A senhora precisa de ajuda. Mas nao deles dois.

— Eles s&o a minha familia.

— Eu sei. Mas eles também precisam ter as préprias vidas.

Um siléncio tomou o quarto, e Nina ficou mortificada ao ver
uma lagrima escorrendo pelo rosto macilento da Sra. Clark.

— Sinto muito, muito mesmo — continuou Nina. — Nao tive a
intencao de chatea-la.

— Sei — retrucou a mulher. — Esta tudo 6timo para vocé. Nao
esta doente. Nao tem dois filhos que te amam. Nao sabe como é
a minha vida.

— Nao sei mesmo — concordou Nina. — Mas tem que haver
uma alternativa melhor. Vocé merece ter gente que venha cuidar
de vocé da maneira apropriada.

Dava para sentir Ainslee se remexendo, contrariada, atras
dela. A Sra. Clark suspirou.

— Ainslee fazia tudo tao direitinho, ndo é, querida? Ficava
satisfeita em fazer tudo. Limpar, trocar a roupa de cama e fazer o
jantar. Nao sei por que vocé parou. — Ela olhou ao redor, como se
estivesse notando, pela primeira vez, as condicoes em que se
encontrava. — Nem sei como a coisa chegou a esse ponto.

Ainslee deu um suspiro profundo. A mae prosseguiu:

— Vocé nao tem levado o Ben pra escola? Ele tem que ir pra
escola, Ainslee. Antes vocé sempre conseguia fazer seu irmao ir
pra escola.

— E - falou Ainslee. — E. Mas ai... ai eu nunca conseguia
fazer mais nada. S6 conseguia fazer isso. Ser sua escrava. Ficar
presa aqui pra sempre. SO limpando, lavando e esfregando. Eu
nao... eu nao quero mais. Quero fazer outras coisas. — Olhou
para Nina, os olhos cheios de raiva. — Eu gosto de trabalhar para
ela.

As lagrimas escorriam livremente pelo rosto da Sra. Clark.

— Mas eu pensei... vocé sempre disse que nao se
incomodava.



— E, mas era porque eu ndo queria que me levassem
embora. Ou que levassem o Benny. Eu pensava... quando eu era
crianga, achava que vocé ia melhorar. Nao tinha entendido que
vocé continuaria desse jeito. Para sempre. Eu ndo sabia. Que eu
ia ter que ficar aqui para sempre.

Mae e filha estavam chorando, e a Sra. Clark estendeu a
mao. Ainslee a pegou, apertando-a com forga.

— Vamos conseguir resolver isso — disse a mulher, olhando
para Nina. — Nao vamos?

Nina olhou em volta.

— Bem, acho que ja sei por onde podemos comecgar —
respondeu.

’ri'r.\' i

Por mais que tentasse, Nina ndo conseguiu fazer com que Ben
ficasse em casa com a mée e a irma. O menino saiu correndo
atras dela, fazendo mil perguntas com uma voz assustada. Nina
fez o que pbde para tranquiliza-lo. Ben enfim se calou quando
Nina deixou que o garoto se sentasse no banco do motorista da
van, algo que ele amava. Melhorou ainda mais quando Ben
avistou uns amiguinhos da escola que estavam brincando por ali,
e Nina deixou que o menino tocasse a buzina. As criancas se
viraram, e Ben acenou freneticamente para elas. Nina sorriu,
pensando que nao havia nada tao instavel quanto o humor de
uma crianga de 8 anos.

De volta a fazenda, ela saltou do carro e correu para o
celeiro, reunindo todos os produtos de limpeza pesada que
comprara para fazer a primeira faxina na van, trazendo também
uma porcao de sacos de lixo pretos. Estava colocando tudo na
parte de tras da van quando Lennox surgiu no patio, com
Salsinha em seu encalco. Ele estacou ao vé-la, ficou um pouco
ruborizado e entio pigarreou.

— Oi — disse ele ao se aproximar. — Pra que tudo isso?
Atropelou alguém e agora esta querendo se livrar das



evidéncias?

Nina também corou, dizendo a si mesma para nao olhar os
dedos longos e fortes de trabalhador de Lennox. “Nado pense
neles, ndo imagine o que sao capazes de fazer.” Ndo. Ela n&o ia
ficar pensando nisso. E nem nos penetrantes olhos azuis que a
encaravam.

— N&o. — Nina ndo estava a fim de dar explicagoes.

— Esse ai ndo é o Ben Clark? — perguntou ele, apontando
com o queixo. — E ai, Ben? Como vai a sua mae? Perai... —
Lennox foi correndo em casa e voltou com um cesto de ovos. —
Aqui, leva isso pra ela.

— Vocé sabia da mae dele? — perguntou Nina, sentindo a
raiva brotando dentro de si.

— Quem? A Sra. Clark? Fiquei sabendo que ela estava meio
doente, mas nao é nada sério, né?

— Ela esta de cama ha tempos! — exclamou Nina. — Ainslee e
Ben estdo escondendo isso ha meses... talvez anos! Ainslee
cuida de tudo na casa sozinha. Vocé nao sabia?

Lennox olhou para ela por um instante.

— Prefiro ndo me meter na vida dos outros — respondeu ele.
— Assim os outros também nao se metem na minha.

— Hum - fez Nina.

— Desde quando vocé ta fazendo caridade?

— Desde que existe gente como vocé, que nao faz nada.

Lennox se empertigou e foi embora pisando firme. Nina o
observou. Queria nao ter se descontrolado. N&o conseguia
entender por que raios aquele homem sempre a tirava do sério.

’ri'.m' i

Ainslee sO fazia reclamar, ndo parando nem quando Nina
mostrou o que havia na outra bolsa que trouxera: dois pacotes de
chocolatinhos, bananas, cha, sorvete e uma garrafa grande de
Irn-Bru.



— Se trabalhar duro, a recompensa sera boa — disse ela,
sorrindo.

— Eu ndo tenho mais 4 anos, sabia?

— Eu sei. Se quiser, eu te pago um dia de trabalho por isso.

Na mesma hora, Ainslee ficou mais animada. As duas
arregagcaram as mangas e se puseram a trabalhar.

Ainslee levantou a mae para que pudessem trocar o lencol.
Nina pegou a roupa de cama, junto com tudo o que conseguiu
encontrar, e enfiou na maquina de lavar. Havia muitas roupas em
peticdo de miséria. O que nado dava para salvar, Nina separou
para descarte ou para virar pano de chao. Daria um jeito de
arranjar outras roupas depois.

S6 de tirar todo o lixo, a casa ja ficou com uma aparéncia mil
vezes melhor, e depois elas ainda lavaram, esfregaram e poliram
tudo, enchendo inumeros sacos e os levando para a lixeira.
Benny, mais imundo do que nunca, ajudou a guardar as coisas e
a limpar a casa, e até aceitou guardar os brinquedos quebrados
em uma caixa quando Nina lhe prometeu brinquedos novos. Nao
sabia muito bem como arranjaria dinheiro para aquilo tudo, mas
sabia que daria um jeito. Em seguida, mandou que o menino
passasse o aspirador no chao e lavasse as janelas, ja que nao
teria problema se o servigo nao ficasse perfeito.

Enquanto isso, Nina se sentou com Ainslee para abrir os
infinitos formularios e informes oficiais que estavam empilhados
de qualquer jeito na mesa da cozinha.

— Ah, Ainslee... Nao € a toa que as coisas estao tao dificeis
para vocés. Olha sé! Eles estdo intimando vocés a provar um
monte de coisa, e vao cortar o dinheiro de vocés. — Pegou uma
das cartas, que dizia que Janine Clark precisava passar por uma
pericia para averiguar se estava apta ao trabalho. — Ah, pelo
amor de Deus! — exclamou Nina. — Que loucura.

— Fiquei sem saber o que fazer — explicou Ainslee. — Nao
consegui tirar minha mae de casa por nada, e a gente tem que
pegar dois 6nibus pra chegar nesse lugar da pericia. Nao daria
para chegar la as dez da manhda nem que a gente fosse
andando, e ela nem sai da cama. Eu nao sabia...



— Por que raios o servigco social nao veio atras de vocés? —
perguntou-se Nina. — Vocés devem ter caido em uma fresta do
sistema. Vocés nao incomodam ninguém e eles nao vém
incomodar voces.

— Acho bom assim — grunhiu Ainslee.

— Mas néao esta bom de verdade, ndo € mesmo? Ja faz um
tempo que nao esta.

Ainslee concordou em siléncio.

— As coisas vao melhorar — prometeu Nina.

— Escuta... — Ainslee ruborizou, furiosa. — Vocé esta
ajudando muito, nés somos muito gratos e tal. Mas n&o quero
que saia contando para as pessoas da cidade. Nao quero
caridade. Nao quero ganhar roupas doadas por ai nem quero
receber uniformes da escola que alguém jogou no lixo.

— Esta bem.

— Nao quero nada de graca. Por favor.

— Esta bem — repetiu Nina. — Vou ver o que posso fazer.
Mas, Ainslee, vocé precisa fazer as provas. Vocé € uma menina
tdo inteligente, aposto que ia se sair muito bem. Vocé tem
potencial para chegar muito longe, e de quebra dar uma vida
melhor para a sua méae.

- Sem mim?

Nina tinha que admitir que a garota tinha certa razao.

— Bem, vamos ver, quando chegar a hora — disse Nina.

— E facil falar. Vocé apareceu aqui do nada. Aposto que
daqui a pouco vai se mandar para outro lugar de novo, nao &?

Nina nao tinha como responder.

’ri'.m' i

Os assistentes sociais da equipe de emergéncia foram 6timos.
Chegaram com muito cuidado e avaliaram a situagao, fazendo
questdo de parabenizar Ainslee pelo trabalho incrivel que fizera
como cuidadora — enfatizando bem a palavra —, e ainda
trouxeram uma grande caixa de Lego para Ben. O menino ficou



sentado na cama da mae montando as pecinhas alegremente,
demonstrando tamanha habilidade e concentragdo que deixou
Nina surpresa.

Ela torceu para nao topar com Lennox quando chegou em
casa, exausta, imunda dos pés a cabec¢a, mas satisfeita, sentindo
que tinha merecido, e muito, aquele banho quentinho de
banheira. Decidiu nem pensar nele. O sujeito tinha passado tanto
tempo preocupado com os proprios problemas que nem notara
outros que surgiram no proprio quintal.






Capitulo vinte e sete

O verao parecia estar se prolongando. Havia dias de muita
tempestade, quando as nuvens chegavam quase a rogar no teto
da van e chovia a cantaros, dobrando o capim das pradarias sob
0 peso das gotas. Mas também havia dias gloriosos, luminosos,
quando o sol se erguia dourado e se punha rosado, o vento nao
passava de uma brisa calida e as poucas nuvens eram pequenos
tufos de algodado a passear pelo céu. Havia coelhos por todo
lado, e o cheiro pungente de feno se desprendia dos campos e
vinha perfumar o ar, deixando o mundo inteiro com um cheiro de
puro frescor. E o mais importante de tudo era que ndo havia um
unico dia em que Nina conseguia se imaginar estando em
qualquer outro lugar.

O desastre ainda nao tinha acontecido. O que parecera tao
facil de dizer — “E claro que posso seguir em frente, é claro que
vou para as llhas Orkney” — estava se mostrando muito dificil de
fazer. Nina continuava tentando trazer os livros preferidos dos
habitantes locais, atendia a multiddo que sempre lotava as
sessdes de contacdo de histérias — poderia fazer umas dez por
semana, se quisesse, e teria publico — e tinha que encarar o fato
de que s6 de andar na rua umas sessenta pessoas vinham
cumprimenta-la, de tal forma que chegava a se perguntar se era
assim que as celebridades se sentiam. Com tudo isso, se deu
conta de que seria muito dificil ir embora.



Porque, apesar dos pesares, nao tinha como negar: estava
feliz.

Ainslee nunca faltava ao trabalho e continuava
impressionada com a gentileza dos assistentes sociais, que
haviam sido muito compreensivos e prestativos. Tinham até
mandado alguém para ajuda-los na limpeza da casa. A garota
logo completaria 16 anos e a mae estava fazendo um tremendo
esforco para estar presente e mandar Ben para a escola. A
mulher tinha prometido fervorosamente parar de pedir que os
filhos ficassem em casa com ela, no entanto, Nina ndo pb&de
deixar de notar que todo aquele tempo fazendo companhia para
a mae conferira a Ben um conhecimento profundo dos filmes de
adolescente dos anos 1980. Assim, embora a data de analise do
caso deles estivesse se aproximando, era muito provavel que o
servico social permitisse que a familia continuasse unida.

Quase todos os dias, Ben frequentava a colénia de férias
infantil local. De vez em quando, se o dia estava muito bonito,
Nina flagrava o menino se encaminhando para o rio a la Tom
Sawyer e o delatava para Ainslee, lamentando um pouquinho ter
que cortar a liberdade dele.

Ben também tinha feito com que ela quebrasse sua regra de
ouro, aquela que jurara nunca quebrar: nao emprestar livros em
hipétese alguma. Quando aparecia alguém querendo devolver
alguma edicao particularmente bonita, e se estivesse em o6timas
condicdes, até concordava em comprar o livro de volta, mas fazia
questdao de lembrar a si mesma que nao era uma biblioteca.
Precisava se sustentar e pagar Ainslee. Edwin e Hugh ganhavam
precos especiais e Ainslee tinha o desconto de funcionaria, mas,
para a conta bater, todas as outras pessoas tinham que pagar.

Exceto Ben. Depois que 0 menino pegou o gosto, ndo parou
de ler por nada. Devorou os livros de Enid Blyton, incluindo a
longa Colegcdo Aventura, leu toda a série de Harry Potter e
Andorinhas e amazonas. O garoto lia com tanta voracidade que
Nina nao tinha coragem de negar nada a ele. Quando nao tinha
colonia de férias, Ben era figurinha facil na livraria. Apds cuidar
de algumas tarefas para a mae, ele se acomodava no degrau da
van para lagartear ao sol.



Com a ajuda da diretora da escola — que passava o ano
inteiro soterrada de trabalho e estava aproveitando as férias para
ler livros como Minha vida de astronauta e Como abandonar a
docéncia —, Nina estava dando varias indiretas aqui e ali sobre
como o terceiro ano era legal e como varias pessoas tinham se
mudado para o vilarejo, de modo que haveria um monte de
criangas novas que ainda nao conheciam ninguém ali. Contou ao
garoto sobre todas as excursbes e todos os experimentos
fantasticos que fariam, como observar um girino se transformar
em sapo. E entdo, quando o movimento na livraria diminuia — o
que, naquele verdo, ndo era muito frequente, ja que a cidade
vivia apinhada de pessoas que vinham fazer trilha e escalada e
visitavam a van a procura de mapas da area e livros de historia
da regiao, além daqueles que vinham comprar um bom livro para
ler ao sol enquanto bebiam um pint de cerveja ou para lhes fazer
companhia nas noites de tempestade em que a chuva fustigava
as barracas de camping, durante as quais, inevitavelmente, os
visitantes prometiam a si mesmos que passariam as férias
seguintes acampando no deserto de Gobi —, Nina fazia Ainslee
pegar os livros de histéria e geografia para estudar um pouquinho
no cantinho silencioso da van.

Nina sabia que todos os seus esforgos eram pelo bem da
familia, mas que, la no fundo, era também por si mesma que
fazia tudo aquilo. Dessa forma, mesmo que sua vida amorosa
fosse uma tragédia, mesmo que a esperanca de permanecer na
cidade fosse em vao e mesmo que se visse forcada a se mudar
para as ilhas... mesmo com tudo isso, ainda teria conseguido
fazer alguma coisa boa.






Capitulo vinte e oito

Nina passava cada vez menos tempo na fazenda conforme a
Pequena Livraria dos Sonhos ficava mais e mais movimentada.
Os escoteiros locais mantinham um clube de leitura muito
popular, apesar do primeiro encontro desastroso, que acabara
em briga. O clubinho do livro infantil era sucesso garantido, e
outros grupos foram surgindo. Nina sempre tentava fazer uma
curadoria para indicar o melhor livro possivel para os grupos, em
vez de apenas sugerir um titulo novo e caro, embora os
pequenos so quisessem ler os de Maurice Sendak.

Certa noite, ela escreveu uma mensagem para Griffin:

Imagine so, nos dias de hoje, alguém chegando para uma
editora e dizendo: “Estou desenhando um livro infantil que é
sobre um menininho que vive correndo por ai com o pintinho de
fora e que vai parar na massa de um bolo, assado por quatro
confeiteiros gorduchos.”

Vocé esta meio estranha, respondeu Griffin.

Estou trabalhando muito, escreveu ela de volta. Parece que
a minha vida ndo tem nada além de livros. No trabalho € tipo
Tempos dificeis, depois vou pra casa e é tipo Fazenda maldita.

Quisera eu que a minha vida girasse em torno de livros, dizia
a mensagem rancorosa de Griffin. Aqui a gente & proibido de
pensar em livros. SO0 em presenga em midias sociais.

Microservos?, digitou Nina.



Nossa, ndo, eles sdo todos jovens demais para sequer terem
ouvido falar desse livro. Ninguém tem mais de 23 e todo mundo
vive tentando me levar para a night.

Achei que vocé estivesse adorando sua nova vida.

Estou EXAUSTO, isso sim, respondeu ele. E correndo um
sério risco de contrair cirrose. Essas criancas sO vivem dizendo
GRATIDAO para tudo. S6 espero conseguir aguentar até a minha
avaliacdo. E claro que vocé ndo precisa mais se preocupar com
nada disso.

De fato, escreveu Nina. E também n&o tenho que me
preocupar em receber hora extra. Nem licenca médica paga.
Nem em tirar dias de folga.

O choro € livre, James Herriot. Agora eu vou la porque tenho
que fazer um relatério de programagdo de confluéncia de dez
paginas. E nem sei o que isso quer dizer!!!

Os dois se despediram, e Nina suspirou, tentando encontrar
um livro para ler e se sentir melhor, mas s6 conseguia encontrar
mocinhos romanticos que lembravam Lennox, quando eram mais
rudes e fechados, ou Marek, quando eram gentis e alegres, a tal
ponto que comegara a pensar que estava enlouguecendo. Estava
inquieta, nao conseguia dormir, e decidiu que era aceitavel —
perfeitamente aceitavel — ir dar uma caminhada pela trilha ja tao
conhecida sem fazer muito alarde. Marek n&o estaria 13, ele nao
iria parar, e mesmo se isso acontecesse, nao havia mais nada a
dizer. Mas o exercicio poderia ajuda-la a dormir. Talvez até
ajudasse a restabelecer a esperanga de encontrar outra pessoa,
de viver um romance e de perceber que, quem sabe, so tinha
conhecido a pessoa certa na hora errada.
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Quando saiu, Salsinha comegou a latir, tentando ganhar um
carinho, mas Nina passou direto por ele e espantou as galinhas
do patio, rumando sozinha para os campos. Os espinheiros
estavam em flor, desprendendo o perfume intenso no ar fresco



da noite. Nina apertou o casaco contra o corpo e continuou
caminhando. Pensou que era muito melhor dar uma volta por ai e
pensar no futuro do que ficar sentada dentro daquela linda casa
gque nao era sua e que em breve também nao seria mais de
Lennox. A casa que seria arrancada dele por uma mulher que
nao a queria, que nao queria a fazenda e ndo dava o menor valor
a adoravel Kirrinfief, ao coreto no centro nem as bandeirinhas de
solsticio que enfeitavam a praga. Uma mulher que n&o almejava
ter aquela vida, que s6 queria transformar tudo em dinheiro para
torrar.

Irritada, Nina enfiou as maos nos bolsos. Pensou que até
poderia procurar outro lugar para morar nas redondezas. Mas
nao havia nada disponivel, a ndo ser o quartinho no segundo
andar do pub, e ndo queria morar la. A Biblioteca das llhas
Orkney, por outro lado, lhe indicara uma pitoresca casinha de
fazenda ja mobiliada, com aluguel superbarato, e, a propésito, se
Nina optasse por ir, seria 6timo se arranjasse uma forma de
trazer mais uns 20 ou 30 mil jovens para ajudar a repovoar a ilha,
isso ai, obrigada.

Suspirou, irritada com o dilema, e continuou caminhando.
Quando se deu conta, ja se aproximava do cruzamento e seu
coragao estava cheio de arrependimento.
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Ao avistar a arvore, parou na mesma hora, abismada.

Estava repleta de livros, amarrados com cadargo aos galhos,
pendurados como se fossem frutas. Era uma visdo estranha e
curiosamente linda, uma arvore de livros em meio ao céu noturno
azul-escuro de verao, bem no meio do nada.

Nina ficou encarando aquilo, boquiaberta. “Ah, Marek, o que
vocé aprontou agora?”, pensou. Havia livros de histéria, ficcao,
poesia, varios em russo ou letao e outros em inglés. Muitos deles
estavam danificados pela agua, o que indicava que ja fazia algum
tempo que estavam ali, e algumas paginas tinham se



desprendido e se colado ao tronco, o que ajudava a dar a
impressao de que a arvore inteira era um imenso livro de papel
maché.

Enquanto Nina assimilava tudo aquilo, hipnotizada, uma leve
brisa soprou, e os livros comegaram a girar e dangar ao sabor do
vento — do papel a polpa, de volta a floresta, onde tudo
comegara.

— Ah, céus!

Suspirando, pegou o celular. Entdo tornou a guardar. Nao.
Nao, nao ia fazer isso. Nao deveria.

Olhou o relogio. Nao faltava muito. Logo o trem iria passar.
Talvez nao houvesse mal em vé-lo uma ultima vez antes de
partir. Talvez para agradecer? Tinha acabado de compreender
que os sentimentos dele eram muito mais fortes do que
imaginara.

Mas sera que nao passavam de anseios de um coragao
romantico que estava solitario? E sera que dois coracdes
rébmanticos solitarios nao deveriam ficar juntos?

Nao, de jeito nenhum. Marek tinha um filho pequeno. Uma
familia. Nina ndo poderia prejudicar uma familia, nem pensar.

Engoliu em seco. Entdo... Decidiu dar meia-volta. Se afastar
dali.

Bem ao longe, ouviu, baixinho, o soar de um apito grave, o
leve chacoalhar que ja conhecia tdo bem, e seu coragao
comecou a bater no compasso da locomotiva.






&g
Capitulo vinte e nove

Era como se estivesse congelada. Aos poucos, o trem foi
surgindo, arrastando sobre o trilho os vagOes tao preciosos.
Mandando o juizo as favas, Nina passou por baixo da cancela e
acenou loucamente com os bragos, como se nao tivesse a menor
ideia do que estava fazendo, e o trem foi reduzindo a velocidade.

Com o coracgao na boca, tentou pensar no que iria dizer: um
“nao” curto e simples, ou “ndo tem como ficarmos juntos”, ou uma
despedida decente, um ultimo olhar para a oportunidade perdida
e o timing ruim...

Ficou ali, imovel. Atdnita. Com a mente invadida por um
milhdo de pensamentos diferentes. Jim estava na cabine e Nina
o chamou, mas ele nido olhou. Parecia até que o trem n&o iria
parar. Contudo, acabou parando, s6 que mais adiante, de modo
que Nina se viu de frente para o ultimo vagéo, o que tinha uma
pequena sacada na parte de tras.

Marek estava sentado ali, com as pernas para fora. Nao
estava de uniforme, vestia roupas comuns.

— Oi — disse Nina, sem saber muito bem o que fazer. — Oi —
repetiu, dando um passo a frente, ja que Marek ainda nao
correspondia ao seu olhar. — A arvore... a arvore ficou linda.
Mas... quer dizer, ela € linda, mas...

Ele se levantou.

— Nina — comegou Marek, com uma voz grave e triste —, eu
vim... vim me despedir.



— Por qué? — perguntou Nina. — Por qué? Para onde vocé
vai?

— Ah, eu me meti em confusdo. Atrasei o trem vezes demais,
né?

— Nao. Eles nao... vocé nao pode ter perdido o emprego...

Marek deu de ombros.

— Nao é uma boa ideia piquenique na linha do trem —
explicou ele, sorrindo. — A culpa foi toda minha.

— N&o! Nao pode ser! Vocé nao pode ser demitido! Seus
colegas nao podem fazer greve por vocé? — Um pensamento
passou pela mente dela na mesma hora. — Foi por isso que o Jim
nao falou comigo?

— Ele td bem bravo com vocé — afirmou Marek. — Diz que é
tudo culpa sua.

— Ah, meu Deus! — exclamou Nina, desesperada. — Sinto
muito. Me desculpa, eu sinto muito mesmo.

Marek balangou a cabeca.

— A culpa néao foi sua. Nao foi culpa da Nina.

— Mas eu também nao ajudei em nada — insistiu ela, triste,
pensando em todos os favores que pedira a ele; em como o
encorajara a ser descuidado com o proprio emprego. — Seus
colegas nao fariam nada para ajudar vocé?

— Fariam, sim — afirmou Marek. — Sou bom engenheiro
ferroviario. Eu s6 apronto de vez em quando. Mas...

Fez-se uma pausa.

— Vocé vai para outro emprego?

— Ah, ndo. Nao, ndo. Emprego ndo. Hum, eu ndo posso mais
ficar na Inglaterra.

Nina ficou mortificada.

— Ah, meu Deus! Vocé vai ser deportado! Vocé nao pode ser
deportado!

Ela correu para a linha do trem e subiu os degraus.

— Assim a gente esta aprontando — observou Marek.

— N&o dou a minima — rebateu Nina, alterada. — Nao podem
deportar vocé. Vou assumir a culpa de tudo!

— Talvez esta na hora — falou Marek, com tristeza. — Eu
estava me enganando. Brincando de romance com vocé, né?



Uma grande historia de amor, como a que os poetas escrevem.

Nina olhou dentro daqueles imensos olhos escuros,
emoldurados pelos longos cilios, e sentiu as lagrimas brotando
nos proprios olhos.

— Mas vocé estava certa. Nao era de verdade. Eu tenho uma
vida. Todo mundo tem. E o Aras e a Bronia sao a minha vida.
Isso aqui € uma vida de mentira. Eu quero vida de verdade.

O rosto de Marek estava tomado pela dor.

—Vocé... vocé ja esta indo? — perguntou Nina.

Ele assentiu.

— Estou, sim. Estou indo para casa. Vou achar emprego. Sei
consertar motor, de muitos tipos. Sempre tem emprego pra gente
que conserta motor.

— Mas... Mas...

Sem aviso, ouviu-se um apito alto. Jim estava dando partida
no trem.

— Adeus — disse Marek.

Nina o encarou. O imenso trem comegava a se movimentar.

— Vai, Nina — acrescentou Marek. — Desce, nao é seguro.

— Mas...

O trem comecgava a ganhar velocidade.

— Vai!

Olhou para ele pela ultima vez. Entdo saltou para o chao,
aterrissando em seguranca ao lado dos trilhos, e ficou olhando o
trem imenso atravessar o vale e seguir sempre em frente, ate,
enfim, desaparecer de vista.
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Ainda ao lado da linha do trem, com o coracido a mil, tentou ligar
para o numero de Marek, mas ninguém atendeu. Escreveu uma
mensagem e nio teve resposta. Entéo ligou para Surinder.

— Eu sabia que isso ia dar errado — disse Nina, chorando ao
telefone, e Surinder, em uma demonstracao eterna de grandeza,
nao disse “Eu bem que avisei’, apesar de ter todo o direito. — Eu



s6 achava que... bem, era romantico. Era lindo. Era uma espécie
de jogo.

— Bom, se era um jogo, ele perdeu — respondeu Surinder, e
Nina se p6s a chorar ainda mais.

’ri'r.\' i

Voltou correndo por todo o caminho. Ao ouvir os passos dela,
Lennox abriu a porta de supetdo. O batente emoldurava sua
figura alta, delineada pela luz que vinha de dentro da casa, e
Salsinha veio se postar aos pés do dono.

— O que aconteceu? O que aconteceu, caramba? — exigiu
saber Lennox, assustado ao ver Nina em lagrimas, e abriu os
bragos instintivamente. — Vocé esta bem? Aconteceu alguma
coisa com vocé?

Ele tateou atras da porta para pegar alguma coisa.

— O que é isso? — perguntou Nina, parando para olhar.

Ela deu um passo para tras. Lennox a encarava.

— Minha espingarda. O que houve? Alguém fez alguma coisa
com vocé?

Nina enxugava as lagrimas, resistindo ao impeto furioso de
se aninhar nos bracos de Lennox para chorar, de enterrar a
cabeca em seu ombro forte e pedir que cuidasse dela da mesma
maneira que cuidava daquele monte de ovelhas. Mas se conteve.

— Nao - respondeu ela. — N&o, ndo foi nada disso.

Viu Lennox guardar a espingarda, ainda um pouco
estarrecida por saber que ele tinha uma arma em casa.

— E... é o Marek... — gaguejou Nina, debulhando-se em
lagrimas outra vez.

O rosto de Lennox mudou por completo: fechou-se
totalmente, como uma porta batendo. Ele abaixou os bracos
devagar.

— Ah — falou ele. — Coisa de mulher.

Quando ele se virou a fim de voltar para dentro de casa,
Nina teve vontade de atirar alguma coisa na cabeca dele.



— Nao! — protestou ela. — Vocé nao esta entendendo. Ele se
meteu em encrenca.

— Por parar o trem onde nao deve — concluiu Lennox. — Que
bom.

— Mas ele perdeu o emprego. E vai ser deportado! Vao
manda-lo de volta para o pais dele!

Lennox voltou-se para Nina outra vez, calmamente.

— As vezes chega a hora de voltar para casa — afirmou ele.

Nina nem conseguia pensar em nada para dizer, apenas
olhou para Lennox.

— Ah.

Lennox fitava os proprios pés.

— Nao foi isso que eu quis dizer — esforcou-se a responder,
por fim. — Sinto muito pelo seu namorado.

— Ele ndo é... ndo é meu namorado! E sé um homem, esta
bem? Com problemas. Por ser meu amigo. Marek cometeu um
erro, e eu também, e nds nao fizemos nada, ndo que isso seja da
sua conta, e agora ele esta sendo deportado. Mas desculpe se
eu pensei que vocé seria capaz de dar a minima para alguma
coisa diferente das suas malditas ovelhas.

Ela se virou, com o intuito de se encaminhar para o celeiro.

— Perai — falou Lennox, ainda com irritacdo. — E o0 que acha
que eu poderia fazer?

— Achei que vocé pudesse conhecer algum advogado —
respondeu Nina, aborrecida. — Mas deixa pra la. Nao importa.
Vocé nao liga mesmo.

Ele deu alguns passos na direcao dela.

— O unico advogado que conheco é escocés e trata de
divorcios — explicou Lennox. — Nao sei se ajudaria muito.

— Deixa pra la — disse Nina, tristonha. — Desculpe o
incbmodo.
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Depois de varios dias, Nina enfim recebeu um e-mail de Jim.
Marek tinha partido. Pegou um voo para cidadaos deportados,
junto com sabe-se 14 quantos outros refugiados e viajantes
desafortunados. Depois de ler a mensagem, Nina ndo conseguiu
dormir. Ficou praguejando maldizendo o nome que havia
escolhido para sua livraria, ja que mais parecia que, na vida real,
ninguém tinha um final feliz.






Capitulo trinta

As nuvens voavam contra um sol intenso. Passado o apice do
verao, O céu se tingia outra vez de rosa, trazendo a promessa de
um crepusculo de verdade, prolongado, em vez de um mero
desvanecer. Nina estava esperando o desastre: que Lennox,
aquele velho idiota e rabugento, perdesse a fazenda e a
despejasse. Era s6 uma questao de tempo.

E o pior era que, mesmo com tudo o que tinha acontecido,
Nina sentia que havia encontrado algo que Ihe fazia muito bem,
que acalentava sua alma, em meio a paz e a vastiddo dos
grandes vales e dos lochs profundos da Escdcia. Sentia uma
serenidade, um pertencimento aos arredores que nunca
vivenciara, uma afinidade amigavel com as criaturas selvagens,
uma sensacao de que as coisas nao tinham que mudar o tempo
inteiro. Sentia que arranha-céus nao precisavam surgir de
repente e ser vendidos para investidores estrangeiros em
questao de segundos, que as estagcbes chegariam e iriam
embora no compasso das nuvens que cruzavam O Céu, mas
também que tudo voltaria ao que era antes em um movimento
que se repetia havia geracdes e geracodes, nas fazendas e nos
rios e nas falésias altissimas e nos vales suaves, onde a vida era
menos frenética, de modo que era possivel tirar um tempinho
para se acomodar com uma caneca de cha, um bom shortbread
e um livro.



Nina encontrara o lugar que parecia, de fato, ser seu lar, e
era muito dificil aceitar que precisaria se mudar outra vez. Talvez
conseguisse ser tdo feliz nas llhas Orkney quanto era ali. Ouvira
dizer que era um lugar lindissimo, onde os peixes praticamente
saltavam do mar para o prato, os céus eram vastos como o
proprio mundo e as pessoas ansiavam por livros... Porém, todo
dia Nina seguia a estradinha familiar que descia o vale até
Kirrinfief e seu coragcdo ja comecgava a sentir saudade de tudo,
mesmo que ainda nem tivesse partido.

O sol se punha, resoluto, langando os raios pelo pequeno
vale. O pavimento de pedra parecia morno, a praga da cidade
estava cheia de grupos de turistas e gente passeando. Edwin e
Hugh se encontravam, como sempre, nas mesas externas do
pub, sem duvida jogando conversa fora a respeito do mundo e de
tudo o que havia nele.

Lesley estava pondo as frutas nos expositores da calgada e
acenou para ela, alegre ao ver a van de livros retornando a
cidade. Conforme Nina passava, 0s outros moradores a
cumprimentavam da mesma forma, acostumados a enxerga-la
como parte daquele lugar. Carmen, a diretora da escola, tocou a
buzina de seu Mini. Nina ficava realmente comovida com a
recepcao de todos. Viu um grupo de meninos jogando shinty e
ficou surpresa — e muito aliviada — ao notar que Ben estava entre
eles.

Passou pelas campanulas e dedaleiras que, naquela época
do ano, acarpetavam os campos que cercavam a estrada e
seguiu para a fazenda.

As ovelhas pastavam no campo inferior; as vacas, no
superior; e os cordeirinhos que haviam vingado ja estavam tao
grandes que quase se confundiam em meio aos animais adultos.
Com um sorrisinho, Nina reconheceu o pequeno Fofinho, sempre
o menorzinho e com sua grande cicatriz torta, tentando
acompanhar o ritmo do grupo, trotando atras de Salsinha sempre
que podia. Ela sempre sentia um afago no coragéo ao vé-lo.

Porém, naquele dia ndo havia nem sinal de Salsinha e
Lennox. Nina estava tdo acostumada a vé-los percorrendo as
encostas — dois pontinhos a distancia, um alto e decidido, outro



saindo em disparada como um raio — que 0s enxergava de muito
longe. Mas nao naquele dia. Comecou a ficar nervosa. Em algum
momento, teria que cruzar com Lennox. E tentar ndo ficar com
raiva dele. E receber, € claro, o aviso de despejo. E seguir em
frente.

Suas conquistas profissionais haviam se mostrado muito
maiores do que poderia imaginar. Mas em sua vida pessoal...
Nina sO causara desastres. Lembrou-se do bom conselho que
Surinder lhe dera antes de ir embora. As coisas nao tinham dado
certo para Nina. Isso nem sempre acontecia. Mas pelo menos ela
podia dizer que tinha se arriscado. Pelo menos tentara. Como a
amiga costumava dizer, 0 amor sempre dava errado até o dia em
que, enfim, dava certo. A vida era assim e pronto.

E agora que tinha aprendido um bocado, Nina saberia o que
fazer se encontrasse outro homem com olhos doces de
cachorrinho (no minimo, descobriria sem demora o estado civil
dele antes de comecar a flertar e mandar poemas para o cara),
ou se conhecesse outro fazendeiro rabugento — nesse caso,
sabia muito bem que o melhor era correr para as montanhas e
nao se deixar levar pelas reminiscéncias do toque de sua mao,
muito menos pelas fantasias com um corpo forte e masculo junto
ao seu...

Perdida em pensamentos, sobressaltou-se ao notar que
Lennox e Salsinha tinham se materializado bem diante dela.

— Sonhando com livros? — perguntou ele.

Nina olhou ao redor. O patio havia sido tomado por pedes,
munidos de pas e outras ferramentas.

— O que esta acontecendo? — indagou ela.

— Achei que vocé ia querer vir junto — grunhiu Lennox. —
Estamos indo na casa dos Clark.

— Aonde?

Lennox suspirou, virando-se para os outros rapazes.

— E, pessoal. Eu bem que avisei que ela era meio abostada.

— Eu ndo sou isso ai que vocé disse que eu sou, 0 que quer
que seja — respondeu Nina, num tom desafiador.

— Os meninos. Ainslee e Ben — explicou Lennox. — Se bem
me lembro, vocé falou que eles estavam precisando de ajuda.
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A Sra. Clark ficou felicissima ao vé-los e chegou a se sentir meio
desnorteada. Nina e Ainslee tiraram as cortinas sujas e as
enfiaram na maquina de lavar, enquanto Lennox comandava os
homens, orientando-os a consertar as portas quebradas e trocar
os vidros trincados das janelas. Dois deles até comegaram a
pintar a sala de estar, enquanto um terceiro subiu no telhado para
substituir todas as telhas quebradas. Era espantoso o tanto que
podia ser feito quando um grupo de pessoas se unia com
determinacao e vontade. Nina tentou agradecer a Lennox, mas
ele a encarou como se ela estivesse delirando por pensar que
uma coisa daquelas fosse digna de agradecimento. Tudo
precisava ser feito, entdo eles fariam e fim de papo.

Ben corria pela casa, maravilhado, tentando ajudar os
jardineiros e gesseiros que botavam o espacgo todo em ordem,
roubando todos os biscoitos e aumentando o volume do radio
muito mais do que a mae costumava tolerar. Trabalhavam sob o
sol inclemente, quase sem parar para descansar.

Nina se arriscava a dar uma espiada de vez em quando.
Estava tao abafado que Lennox havia tirado a camisa para cortar
lenha para o inverno.

— Por que parou? — perguntou Ainslee a Nina, enquanto as
duas estendiam as cortinas.

— Ha... por nada, nao.

— Foi por causa daquele quarentdo de novo? — quis saber
Ainslee. — Ah, sim, ja t6 vendo que foi.

— Ah, hum, admito — disse Nina, e as duas se detiveram por
uns instantes, observando-o. — Ta bom, vamos voltar ao trabalho!

A tarde ja ia avangada quando Nina notou, surpresa, a
chegada de um senhor mais velho, de terno e gravata, que lhe
era familiar. Entdo se deu conta de que era o advogado. Em voz
baixa, ele conversou em tom resoluto com Lennox, que largara o
machado. O fazendeiro assumiu uma expressao amarga e
contrafeita. Parecia que estava xingando baixinho. O advogado
também parecia pesaroso e fez mencgao de ir embora.



Foi entdo que o olhar dele cruzou com o de Nina pela janela
da cozinha. Ergueu a mao para cumprimenta-la e veio falar com
ela, passando pela nova porta, recém-instalada.

— OI4, como vai? — cumprimentou o advogado.

— Ola — falou Nina, temendo pelo pior.

— S6 queria dizer... sinto muito pelo que aconteceu com o
seu... amigo. Conversei com a Imigracéo, sabe, mas parece que
a deportacao foi voluntaria, entdo nao havia muito a fazer.

— O senhor... 0 senhor procurou a Imigragao para falar do
caso do Marek?

— Ah, sim. Lennox perguntou se eu nao faria esse favor a
ele...

Mas Nina ndo estava mais ouvindo. Olhava fixamente pela
janela da cozinha. O advogado se despediu, mas ela mal se deu
conta da partida dele.
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Lennox tinha contratado a Sra. Garsters, que morava no vilarejo,
para receber a tropa de volta na fazenda ao fim da tarde, todos
exaustos. (A Sra. Garsters adorava livros de insetos e era
praticamente uma especialista no assunto. Nina vivia tendo que
se desculpar por nao disponibilizar as edicdes mais recentes da
Revista Britdnica de Entomologia. Ela bufava e reclamava,
perguntando que tipo de servigco era aquele que Nina prestava, e
Nina explicava que nao era um servigo e sim uma loja, o que nao
adiantava muito para aplacar a ira da mulher.)

Ao chegar, encontraram longas mesas no patio da fazenda,
postas com nacos grossos de presunto com piccalilli e mostarda,
pao caseiro fresco com manteiga artesanal, pecgas inteiras de
queijos brancos e azuis, travessas de maionese de batata e de
uma salada fresca de pepino e repolho com funcho, laranja e
aveia — que parecia deliciosa. De sobremesa, havia imensas
tortas de maga com chantilly fresco.



Nina n&do se lembrava da ultima vez que sentira tanta fome,
mas suas maos estavam tio doloridas e rachadas de alvejante
que, antes de comer, decidiu correr até o celeiro que ficava atras
de seu proprio celeiro renovado, pois tinha certeza de que
Lennox guardava lanolina la — ele a usava para cuidar das
proprias maos e dos uberes das ovelhas —, e era disso que suas
maos doloridas precisavam.

Passou lanolina nas maos, esfregando bem, e estava
acabando de encher a garrafa d’agua na torneira que vinha direto
do poc¢o quando, enfim, o viu.
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Na verdade, Nina ndo o viu de fato. Era apenas uma silhueta
alta, entrecortada pela luz do sol que banhava a entrada do
celeiro. Podia ser qualquer pessoa.

Mas Lennox nao era qualquer pessoa. E assim, em um
milissegundo, tudo mudou.

Nina podia deixar tudo para tras. Ah, sim. Ja tinha feito isso
antes. Podia fazer o que quisesse, como os andarilhos que
viviam viajando pelo mundo. Mas ela queria experimentar tudo o
que pudesse. Nao queria mais se esconder.

Tudo comecgara com a van, mas, de certa forma, a livraria
fora apenas a porta de entrada para um mundo muito maior de
oportunidades. E agora Nina almejava a vida de verdade que
sentia que vinha perdendo desde sempre. Aquela que, ao que
parecia, todas as outras pessoas estavam buscando enquanto
ela continuava quieta em um canto, tentando ser boazinha.

Nina se recostou na parede do celeiro, sentindo o calor das
pedras antiquissimas. O ar recendia ao aroma doce e intenso de
feno fresco alojado no sé6tédo, do qual pendiam longos filamentos
dourados. A camisa de Lennox estava meio desabotoada para
aliviar o calor intenso, e Nina notou que o peito dele era liso, sem
pelos.



Entdo se deu conta de que tinha passado semanas
pensando em como seria o peitoral de Lennox. Imaginando.
Sonhando. E nunca conseguira admitir isso para si mesma — nem
para ninguém. Tinha medo de que tudo nao passasse da propria
mente lhe pregando uma peca de novo, uma fantasia tola com
um homem que mal conhecia.

Mas a unica coisa que sabia naquele momento, a unica que
ocupava completamente seus pensamentos, era a certeza de
que queria — desejava — toca-lo, e sem demora. E que n&o havia
ninguém ali para julga-la e esnoba-la por ser uma moga quieta
que lé demais.

— Quer agua? — sugeriu Nina, notando que sua voz estava
mais ofegante e grave do que de costume.

Lennox entrou no celeiro e ela estendeu a garrafa suada
para ele, olhando fundo em seus olhos. Tentou sorrir, mas néo
conseguiu. Nao conseguia nem se mexer.

Lennox foi se aproximando com um olhar indecifravel, entao
parou muito perto dela, tdo perto que dava para sentir o calor que
emanava do corpo dele, o cheiro fresco e limpo de sua pele. Nina
chegou a ficar tonta. Engoliu em seco. Lennox pegou a garrafa
sem nem agradecer e bebeu, sem desgrudar os olhos dela.

Nina sabia que precisaria tomar uma decisdo em uma fracao
de segundo. A mais infima fragdo de segundo durante a qual ela
poderia pegar a garrafa de volta, dar meia-volta e se afastar. Em
vez disso, fez algo que nunca imaginara ser capaz de fazer:
colou o corpo ainda mais na parede, encarando-o de forma
ousada e desafiadora. Estava com o coracdo a mil, e nao
confiava em nada que pudesse sair de sua boca. Precisava do
apoio da parede, pois parecia que seus joelhos poderiam ceder a
qualquer momento. Olhou para os contornos de Lennox,
delineado contra a claridade do dia dentro do celeiro, um
santuario silencioso e fresco. Entdo se deu conta de que nunca
na vida havia desejado algo ou alguém tanto quanto o desejava,
e que tudo mais fosse para o inferno: Kate, Marek, as
consequéncias, o que aconteceria depois.

Continuou encarando-o durante um momento infinito, um
instante atemporal que tremulava ao calor. Era como se o mundo



tivesse parado, como se Nina fosse uma timida bailarina se
preparando para entrar no palco.

Logo depois, Lennox deu meio passo para tras e empurrou a
porta do celeiro, fechando-a com um estrondo.

O que aconteceu em seguida foi tdo rapido que ela foi
totalmente arrebatada pela surpresa, mesmo que estivesse
preparada, tendo escolhido deliberadamente agir de forma
provocante, mesmo que nao estivesse pensando em nada além
da pessoa que tanto desejava naquele momento.

Ainda assim, a velocidade e a voracidade do beijo de Lennox
foram avassaladoras. Ele a beijou de uma forma deliciosa, mas
intensa, insistente, como se estivesse lutando com todas as
forcas contra uma furia latente dentro de si.

Foi, de longe, o melhor beijo de toda a sua vida. Nina
retribuiu com a mesma intensidade, entendendo que, até aquele
momento, todos os seus beijos tinham sido um preludio: uma
provocacao ou exploragdo, um precursor para o que poderia ou
nao acontecer em seguida.

Mas aquele beijo era diferente. Era muito mais sério e cheio
de propdsito. Era um beijo de verdade que provocava um ardor
penetrante que se espalhava até os ossos.

E quando pararam, momentaneamente, para grande
decepcao de Nina, ela tinha certeza de que Lennox, cavalheiro
como era, iria se desculpar e se afastar. De tudo o que conhecia
dele, de seu jeito taciturno, Nina ja esperava que niao seguiriam
adiante sem um bocado de discuss&o, negociagao, talvez algum
constrangimento e um jantar, e sentiu um grande desanimo.

Apesar de tudo, ela apenas sussurrou ao pé do ouvido dele:

— Quero mais.

— Ah, meu Deus... — A resposta de Lennox veio em um
grunhido rouco e arquejante. Ele recuou, ofegante, e olhou para
ela. Ouvia-se o barulho Ia de fora. — Eu tenho... tenho que ir ver
os trabalhadores.

Nina assentiu, ainda sem tirar os olhos dele.

— Depois? — perguntou Lennox.

Foi entdo que Nina percebeu que nunca precisava ter se
incomodado com o jeito sucinto e econbmico dele. Afinal,



naquele momento, as palavras eram completamente
dispensaveis.






Capitulo trinta e um

O cha da tarde foi um martirio. Mas em outras circunstancias
teria sido maravilhoso.

O sol se pbés devagar em uma explosao de tons de rosa e
dourado, e o grupo recebeu a visita das esposas de varios dos
pedes, trazendo mais comida: belas tortas imensas e pecas de
presunto. Logo outros homens e mulheres das redondezas
comegaram a chegar, famintos, para a festa. Apesar de estarem
cheios até a borda, os imensos jarros de sidra se esvaziavam a
uma velocidade impressionante, acompanhados de pao caseiro
com manteiga e queijo da fazenda. Ben e um grupo grande de
criangas corriam pela casa, cacando o indiferente gato da
fazenda, dando comida para Salsinha — que estava se divertindo
como nunca — e roubando golinhos de sidra.

Alguém arranjou um violino e logo o patio estava cheio de
casais dangando. As pessoas cantavam e contavam piadas. Nina
e Lennox nao conseguiam tirar os olhos um do outro,
completamente alheios a tudo a sua volta, distraidos e meio
atrapalhados. Nina tinha certeza de que todo mundo conseguia
perceber o que ela estava pensando. Nao parava de ruborizar e
nao conseguia se concentrar em nada, mas sempre sabia muito
bem onde ele estava e para onde estava virado. S6 queria saber
quanto tempo ainda teria que esperar até o momento em que,
enfim, conseguiriam ficar a sos.



Por fim, os pratos comecaram a ser recolhidos. Nina e
Lennox concluiram, em acordo mutuo, que ja era minimamente
educado se retirar, deixando para tras os convivas e rumando
para o celeiro de Nina, com as janelas que davam para o campo,
longe da fazenda e dos olhares curiosos.

Nina chegou a se perguntar, por um segundo, se Lennox
ficaria amuado e triste ao ver as cortinas esvoagantes, a cozinha
cara € a cama escandinava imaculada. Porém, ele continuou
calado. No instante em que entraram, Lennox a agarrou outra
vez e a beijou com tamanha voracidade que ela ficou sem ar.
Entao, levou Nina ao mezanino, arrancando as roupas dela com
habilidade e rapidez. Quando ambos estavam despidos, Lennox
a deitou na cama.

— Vocé — falou ela, admirando-o, em tom de surpresa. — E
VOCE.

Ele retribuiu o olhar penetrante, acariciando o corpo dela.

— Acho que sim — disse Lennox, quase com O mesmo
espanto que ela. — Eu ndo... eu ndo esperava que isso fosse
acontecer. Mas € que... eu ndo consigo parar de pensar em VOCeé.
Tudo em vocé me fascina.

Ele se deteve, as maos no rosto de Nina. Entao prosseguiu:

— A sua expressao quando esta lendo na van, quase sem se
mexer, com 0s pes para cima e o rosto pleno de felicidade, e eu
nao sei para onde vocé voa, mas sei que € para muito longe,
para uma parte da sua mente que eu nunca vou conseguir
alcancar... Isso me deixa louco. E a maneira como vocé surgiu
aqui, do nada, e mudou a sua vida inteira... Quer dizer, ja faz
quatro geracdées que a minha familia vive nessas terras. Eu
nunca nem sequer teria tido a ideia de fazer o que vocé fez, de
recomecar, de fazer algo completamente diferente. E
impressionante. Vocé ¢é tdo pequenininha... € eu nunca
imaginaria que tem tanta forca dentro de vocé. E ai teve aquele
maquinista... Achei que eu fosse enlouquecer. Desculpa. Mas
fiquei com ciume.

Parecia que o coracao de Nina ia explodir.

— Eu pensei... Eu nao conseguia... Nao seria capaz de
suportar mais uma maldita paixonite, mais uma perda de tempo



que nao levaria a lugar nenhum e sé faria com que eu me
sentisse a pessoa mais idiota do mundo... e, para ser sincera,
vocé me tratou mesmo como idiota...

— Porque o idiota sou eu — afirmou ele.

Nina fechou os olhos.

— Lennox, me beija. Por favor. Agora. Como s6 vocé sabe
fazer.

O rosto dele se anuviou de repente.

— Kate — comecou ele, e Nina estremeceu. — Kate... ndo
gostava do meu jeito na cama. Dizia que a minha pegada era
forte demais.

O rosto de Lennox foi tomado por uma expressao vulneravel
que ndo lhe era nem um pouco familiar. Nina olhou nos olhos
dele, emocionada ao notar uma abertura infima em sua tez
fechada.

— As pessoas sao diferentes — declarou ela em voz baixa,
porém decidida. — Todo mundo tem o seu gosto unico. E tudo
bem. E o0 que eu gosto, eu acho... &€ de vocé. E gosto muito.

— Nao parece muito o seu feitio — murmurou Lennox, um
pouco encabulado.

— As aparéncias enganam — rebateu Nina, ousada.

Ela fez uma careta, o que enfim arrancou um sorriso dele.

— E. Acho que enganam mesmo. Sera que agora a gente
pode parar com esse falatorio?

E foi o que aconteceu. Depois que terminaram, ndo houve
risada, nem piada, nem conversa fiada. Os dois apenas ficaram
em siléncio, ofegantes, com os corpos colados; a cabeca dele
enterrada no pescoco dela, a barba por fazer rocando a pele
macia. Estavam embevecidos, quase assustados com o que
tinham feito. O coragcdo de Nina ainda estava acelerado; e seu
peito, ruborizado; a despeito do alivio momentaneo, a tenséo
entre eles comecgava a crescer outra vez.

O que se deu entre os dois foi um acontecimento e tanto;
uma surpresa, algo que Nina nem sabia que carregava dentro de
Si.

— Posso ficar? — sussurrou Lennox, por fim.

— Pode — respondeu Nina, na mesma hora.



Nao agradeceu nem pediu por favor, porque ela era uma
Nina muito diferente em uma situacdo muito diferente, e nio
sabia quanto tempo isso duraria.

’ri'.m' i

Durante um breve interludio, ele adormeceu. Nina notou que, ao
contrario da maioria das pessoas, o rosto de Lennox nao
relaxava durante o sono. Nao havia como admirar a beleza
serena de seu rosto adormecido ou vislumbrar o menino que ele
fora quando crianca, muito menos descobrir a fragilidade que
corria por baixo da fachada austera, como poderia acontecer com
outro amante.

Nao. Aquele era o verdadeiro Lennox: o maxilar de ago, o
olhar firme de concentracao absoluta, fosse na fazenda ou nela.
Fascinada, Nina continuou admirando-o até ele enfim acordar,
sem um unico segundo de confusdo e ja a pegando pelos pulsos.

— Nina — grunhiu Lennox.

Parecia que tinha sede dela. E tinha mesmo, concluiu Nina,
coberta de certeza. La fora, os violinos e a festa seguiram sem
descanso madrugada adentro, e eles também.






Capitulo trinta e dois

No quarto dia depois da festa, a situacdo ja estava ficando
ridicula. Nao podiam continuar daquela maneira. Para comecar,
Nina perigava ir parar no hospital e falir. Além disso, os dois
ainda nao tinham conversado sobre o que estava acontecendo
entre eles, e isso n&o podia se prolongar por tempo indefinido.

Porque ela nao estava conseguindo se controlar. Nao
pensava em mais hada e em mais ninguém. Nao conseguia
organizar o dinheiro nem dava conta do trabalho. Na&o
recomendava nada além de Anais Nin, o que deixou a esposa do
reverendo de cabelo em pé (embora, curiosamente, ela nao
tenha voltado para devolver o livro).

Lennox passava todas as horas do dia trabalhando ou indo
busca-la onde quer que Nina estivesse. Certa vez, ele invadiu o
clube de leitura do Instituto da Mulher para dizer a Nina, na maior
cara de pau, que o Land Rover estava precisando de um reboque
e sera que ela nao podia vir logo com a van para ajudar?
Considerando o recato das educadas senhoras que estavam ali
para discutir romances da Segunda Guerra Mundial, Nina se
convenceu de que todas tinham achado o pedido perfeitamente
normal e nem notou as sobrancelhas erguidas e as risadinhas
que a acompanharam enquanto ia embora. Lennox assumiu a
direcido, apressado, e conduziu a van para fora da cidade,
procurando o primeiro lugar onde ninguém pudesse vé-los. Parou
na primeira oportunidade e a tomou brutalmente ali mesmo, sem



preliminares, atras de uma arvore, e Nina gritou tanto que pensou
que fosse morrer.

Nina estava achando tudo extraordinario. Para um homem
tdo fechado, tdo calado, Lennox era um amante cheio de
repertério, muito criativo e bastante apaixonado. Parecia que ele
tinha encontrado outras maneiras de expressar tudo que nao
conseguia dizer. Ela estava, enfim, comeg¢ando a conhecé-lo de
verdade, a entender o que havia em seu coragao — nao por meio
de longas conversas, poesia intrincada ou interesses em comum,
e sim por meio da demonstragao fisica. Da mesma forma que
lidava com os animais da fazenda e a paisagem, Lennox nao
sentia a menor necessidade de elaborar demais; pertencia
aquela terra e ponto final, e 0 que se desenvolvia entre os dois
era igualmente organico.

E a cada dia, Nina ia percebendo, com certa ansiedade, que
estava se apaixonando. Estava aprendendo a falar a lingua de
Lennox e nao tinha a menor chance de escapar. Sentia-se
inebriada, delirante, desesperada de uma maneira que a deixava
totalmente vulneravel, e sabia muito bem que, se ele néao
correspondesse, ela ndo suportaria.

’ri'r.\' i

— No6s somos tio diferentes — contou Nina ao telefone. —
Sinceramente, é... Eu ndo sei. Ndo sei mesmo. Talvez seja so
Sexo.

— Ah, meu Deus, mas isso € tudo. — Surinder estava
ofegante. — Conta tudo.

— Eu ndo quero te contar tudo — falou Nina. — Primeiro
porque vocé é terrivel, e segundo porque, se eu falar, vai me dar
vontade de ir 1a na casa dele, e eu preciso dormir, senao vou
acabar batendo com a van.

— Desde o primeiro momento que eu vi o Lennox, sabia que
ele seria assim — afirmou Surinder.

— Sabia nada.



— Sabia, sim! Ele faz bem esse tipo. Da pra ver. Todo
recatado, mas muito sexy por baixo da camisa abotoada até em
cima. E toda essa emocao reprimida, sabe?

— Pare com isso! — exclamou Nina. — Ndo estou aguentando
mais. Eu nao tenho a menor ideia do que Lennox sente por mim,
e isso esta me deixando louca.

— Ah, meu bem - respondeu Surinder, enternecida. —
Desculpa. Eu ndo sabia... ndo sabia que vocé tinha se
apaixonado por ele.

— Eu n&o me apaixonei — protestou Nina, em panico. — Nao
mesmo. Nao pode ser. De jeito nenhum.

— Sei. E é por isso que, quando vocé fala dele, ndo fica nem
um pouquinho esquisita. Por favor, né, Nina? Vocé se sentia
assim com o Marek?

— Nao. Mas eu nao dormi com o Marek.

— Se tivesse dormido, acha que teria sido assim?

Nina hesitou antes de responder.

— Nada nunca chegou nem perto disso.

— Entao pronto.

— Nos ainda nem falamos da ex dele. Lennox ainda deve ser
apaixonado por ela. Na verdade, ainda n&do falamos de nada.

— Vocé tem certeza absoluta de que nao esta complicando
demais as coisas?

— E bem possivel que eu perca a minha casa em breve —
explicou Nina, olhando o lindo celeiro e deixando as lagrimas
cairem nos lencdis caros. — Kate deve ser incrivel. Eu devo ser
s6 uma distragaozinha pra ele. Conveniente, nada mais. Talvez
eu esteja botando o carro na frente dos bois.

— N&o é culpa sua. Se ele for um babaca, vocé vai ter que
lidar com isso. Se for apenas um cara legal que esta passando
por um periodo dificil... bom, ai talvez valha a pena dar uma
chance.

— Acho que Lennox me estragou para sempre — confessou
Nina, baixinho.

Esperava que Surinder fosse Ihe dizer para parar de ser tao
melodramatica. Mas a amiga nao falou nada.






Capitulo trinta e trés

— Quer dar uma caminhada?

Lennox olhou para ela om uma expressao estranha e
indagou:

— Hein?

Eram cinco e meia da manha de um domingo de bastante
vento e céu aberto. Lennox estava se vestindo. Nina estava
deitada na cama, exausta mas feliz.

— Vamos dar uma caminhada. Aproveitar a natureza e a
beleza dos campos... sabe?

Ele parecia confuso.

— Aproveitar a natureza caminhando?

- E!

— Mas eu ja faco isso o dia inteiro.

Nina se sentou na cama.

— Bem, e se eu fosse com vocé? Seria tipo um passeio.

Lennox franziu o cenho. Nina se sentia incomodada porque
os dois ainda nao tinham feito nada juntos. N&o tinham ido juntos
ao pub, muito menos a confeitaria para comer aqueles deliciosos
enroladinhos de salsicha sentados na mureta do lado de fora,
batendo os calcanhares na pedra, como faziam os adolescentes,
deixando umas lasquinhas cairem no ch&o para Salsinha pegar.
Nao tinham pegado o Land Rover para fazer um piquenique
romantico, nao tinham ido caminhar na praia de maos dadas...



Ela olhou para Lennox, que estava se enfiando em uma
camisa limpa de sarja. Parecia que ele sé cogitaria pér um
casaco quando estivesse fazendo um frio muito abaixo de zero.
Lennox parou a porta para calcar as pesadas botas de trabalho.
Serviu um café preto no copo térmico; comeria algo mais tarde.
Nina s6 observava em siléncio enquanto ele se preparava para
sair.

— Nao vai vir, ndo? — grunhiu Lennox, por fim.

Nina saltou da cama.

— Voul!

Enfiou as roupas com entusiasmo, pegou o casaco no
cabide e saiu atras dele.

Amanhecia, e la fora estava um frio terrivel. Salsinha saiu do
canil trotando alegremente, e Nina fez a maior festa. Lennox
voltou para dentro e ressurgiu com um segundo copo de café
fumegante e doce, que passou para ela sem dizer nada.

Conforme passavam pelas sebes, 0s passaros iam
acordando e comecavam a piar. O orvalho da manha cobria os
campos. Bem enroladinha em seu casaco e aquecendo as maos
no copo, Nina se esforcava para acompanhar o ritmo das
passadas largas de Lennox, que marchava a frente, espiando
para dentro do celeiro das vacas a fim de ver se a ordenha
estava indo bem — ao vé-lo, Ruaridh logo assentiu —, e depois
seguiu para os campos mais altos a fim de checar se as ovelhas
estavam se alimentando direito. O sol nascia em tons de rosa em
meio a bruma que tomava as montanhas longinquas, uma visao
que deixou Nina boquiaberta. Lennox, por outro lado, nem
piscou, absorto em sua rotina matinal, que incluia verificar os
muros antigos de pedra para ver se nao estavam ruindo demais e
examinar as cercas para checar se os cervos nao tinham
danificado nada. Enquanto ele fazia isso, Nina viu, a poucos
metros, um corgo com pintas marrons, a cabecga erguida e o
focinho se remexendo de entusiasmo. O animal a encarou por
um instante com os imensos e luminosos olhos castanhos, entao
deu meia-volta e foi embora.

— Uau! — exclamou Nina. — Vocé viu isso?



— O qué, um veado? — indagou Lennox, incrédulo. — Nao
consigo me livrar desses desgracados.

— Mas vocé néo viu como ele era lindo?

— Maldita hora em que foram proteger essa espécie.

— Sua alma n&o é nada romantica — rebateu Nina, um tanto
exasperada.

Ela o observava consertar um buraco minusculo na cerca
com um pedacinho de barbante e o pequeno alicate do canivete
suico que levava no bolso. Quando Lennox olhou para ela, Nina
notou que tinha agido mal. Ela provavelmente n&o era a primeira
pessoa a dizer isso a ele.

— Hum — soltou Lennox.

— N3o foi isso que eu quis dizer — explicou Nina. — E s6 que
eu achei o veado muito lindo.

Lennox esticou o braco, irritado.

— Sabe, essas arvores que se estendem desde essas terras
até Sutherland... s&o arvores centenarias. Remontam aos tempos
de Maria, a Rainha dos Escoceses, talvez até antes. Essas
florestas eram o lar de perdizes e ouricos e aguias-reais e
milhdes de tipos de insetos. Mas ndo, os veados sempre foram
0os mais bonitos. As pessoas veem o filme e acham que os
veados sao uma gracinha, entao tém que protegé-los. E agora
eles estdo dominando tudo. Comem as raizes das arvores,
comem as sementes, comem tudo o que aparece no caminho, e
por causa deles tem cada vez menos dessas florestas
antiquissimas, porque os veados destroem todos os habitats
ancestrais. Entdao os tordos estdo sumindo, e os cucos estao
sumindo, e as viboras e os tatuzinhos-de-jardim estdo sumindo.
Mas nenhum deles ¢é tao fofo quanto o Bambi, ndo é?

Nina olhou para ele em siléncio.

— Eu n&o sabia disso — confessou ela, por fim.

— Isso vocé ndo leu naqueles seus livros, hein?

Voltaram em siléncio para a fazenda. Nina estava muito
preocupada.

’m‘m' ;



— Desculpa — disse ela, ja junto a porta de casa.

— Por qué?

— Por dizer que vocé nao era romantico.

— Ah. Mas eu ndo sou mesmo. Vai entrar?

— Vou - respondeu Nina. — Vou. Eu queria... Sera que a
gente pode conversar?

Lennox suspirou, contrariado, entrando na bela sala de sua
casa.

— Vocé nao prefere...

— Por que vocé nao quer falar comigo? — quis saber Nina. —
E por causa... & por causa da sua ex?

Lennox aparentou grande cansaco.

— Nina, a gente precisa mesmo falar sobre isso?

Ela passou um bom tempo olhando para ele. Entao balancou
a cabeca.

— Estou vendo que ndo. Desculpa. Achei que eu significasse
alguma coisa para vocé. Mas ja entendi que nao. Vocé
claramente nem consegue me dizer se vou ser despejada a
qualquer minuto ou néo.

Ela se levantou, pronta para ir embora.

— Ah, céus, Nina. Meu divércio ainda nem esta finalizado.
Vocé precisa entender que essas coisas estido fora do meu
controle.

— Entao néo significa nada para vocé mesmo. Que seja.

Lennox a encarava, balangando a cabecga, espantado que
ela estivesse falando com ele daquela forma.

— Também né&o significa nada para mim — disparou Nina,
arrependendo-se das palavras antes mesmo de terminar de dizé-
las.

O siléncio comecgou a pesar entre eles. Lennox se levantou
devagar, foi até a porta e calgou as botas outra vez.

— Nao... ndo va — pediu Nina, olhando, consternada, para as
costas largas dele.

Se tinha uma coisa que sabia sobre Lennox, a unica
informacao que ele deixara escapar sobre si mesmo, era quao
vulneravel tinha ficado depois que a esposa o largara. E |a estava
Nina, acertando um golpe bem no amago daquela



vulnerabilidade, afirmando que o que ele tinha para oferecer nao
era o suficiente, agindo da mesma forma que Kate.

— Eu ndo... eu ndo quis dizer essas coisas. De verdade.

— Eu sei — grunhiu Lennox. — Vocé esta alterada por causa
da casa. Mas eu sei que, no fundo, vocé quer as flores e os
poemas e essas coisas todas. Isso € o que importa pra voceé.

— Nao! Nio é assim que eu penso, ndo mesmo! — Nina olhou
para ele. — Vocé... vocé quer ir mais tarde |la em casa para
almocgar?

— Eu devo ir comer no Alasdair com o Ruaridh — respondeu
Lennox, sem nem olhar para ela.

Nina ficou acompanhando com os olhos enquanto ele ia
embora. Entao, algo despertou dentro dela, algo que poderia
acabar sufocando-a: uma onda intensa de afeto e dor. Lennox
inclinou a cabeca para passar pela porta e Nina chamou o nome
dele — seu primeiro nome. Fazia pouquissimo tempo que
aprendera, porque Lennox contara a ela.

— John — chamou Nina, baixinho.

Ele chegou a se deter por um segundo, empertigando-se,
mas nao se virou.
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— Vocé € uma idiota.

— Cala a boca. Eu sei. Mas Lennox também é.

— Vocé foi idiota primeiro. Por que ficou insistindo tanto?

— Talvez seja até melhor eu ja ficar sabendo que ele € um
desgragcado amargurado.

— Ah, pelo amor de Deus, vocé ja sabia desde sempre que
ele era assim. Ninoca, t4 na hora de sair dessa sua vida de
fantasias. Vocé tem que comecar a agir como adulta.

— Entdo o mesmo vale para ele.

— Nina, ACORDA PRA VIDA! — gritou Surinder, que tinha
acabado de ser acordada por ela. — Esquece essas coisas de
piqueniques romanticos e caminhadas ao luar e essa porcaria



toda que vocé € nos livros! A gente ta falando da vida real. Sim,
Lennox é complicado e rabugento. Ele esta passando por um
divorcio dificil. Mas ele também é sexy, esta com o nome limpo, é
legal e, até meia hora atras, parecia estar muito a fim de vocé.

— Ai, meu Deus.

— T6 indo prai.

— N&o é possivel que vocé ainda tenha mais dias de férias
para tirar.

— Hum — soltou Surinder.

— Que foi?

— Nada, ndo — respondeu Surinder. — Eles estdo me

devendo, s0 isso.

— Nao precisa vir. Como vocé iria ajudar se viesse?

— NoOs podemos passar um tempo juntas. Eu posso comprar
sorvete para te animar. Ou entdo dar uma bela sacudida em vocé
e mandar vocé parar de ser trouxa.

— Talvez ele venha falar comigo — disse Nina, esperancgosa.

— Lennox nao parece ser o tipo de homem que volta
implorando perdao — observou Surinder.

E a amiga estava certa.






Capitulo trinta e quatro

Tarde da noite, Nina se encontrava na ponta dos pés espiando
pela janela da cozinha para ver — sO para ver — se a luz dele
estava acesa. O caminho dos dois mal havia se cruzado. Parecia
loucura que tivessem passado as trés semanas anteriores juntos,
pelados, completamente entregues, tado vulneraveis e tao
proximos, e agora deveriam cruzar um com 0 outro na rua como
se nada tivesse acontecido. Era loucura. Depois de ter a chance
de pensar no ocorrido, Nina comegou a se culpar por ter botado
tanta presséo, e tao cedo, no relacionamento.

E ela o desejava tanto! Sentia uma saudade desesperada de
Lennox. Ndo era s6 o sexo, embora isso fizesse uma falta
tremenda. Era como se nunca tivesse comido chocolate, até
provar e passar a desejar chocolate o tempo inteiro.

Ela percebeu que tudo o que vivera até aquele momento
havia sido mera brincadeira — situacbes agradaveis, ansiosas,
suaves, boazinhas, mas brincadeiras. Eram em preto e branco,
enquanto o que tivera com Lennox fora uma explosao de cores.
O sexo era tao intenso que chegava a dar dor de cabeca. Em
uma ocasiao, Nina de fato tinha caido no choro, e ele, sem dizer
nada, apenas a abragara com forga e enxugara suas lagrimas.
Nina nunca se sentira tao reconfortada na vida, mesmo que nao
fizesse a menor ideia do motivo pelo qual chorava. Céus, como
sentia saudade de Lennox...



Sentia falta da meia duzia de ovos que, de vez em quando,
aparecia a porta dela, da sidra caseira que eles bebiam na
cozinha. Sentia falta de ver Salsinha feliz quando ela chegava em
casa. O cao estava passando quase todos os dias no campo com
o dono e, nas raras ocasides em que Nina o via, estava tao
enfurnado em casa que so ficava olhando a van de longe quando
ela passava. Sentia falta daquela sensacao peculiar que Lennox
transmitia: a certeza de que o que quer que acontecesse, fosse
com uma ovelha, um cachorro ou com ela mesma, ele faria com
que tudo acabasse bem. Nina nunca imaginara que poderia se
sentir to segura quanto se sentia com ele.

Deu mais uma espiadela pela janelinha da cozinha e ja
estava prestes a fechar a cortina quando, por um instante,
vislumbrou um breve reflexo na janela do outro lado do patio. E
percebeu que Lennox também estava olhando para ela.

Paralisada na ponta do pé, sentiu um n6é se formar na
garganta enquanto continuava ali, encarando, sentindo uma
imensa saudade, um desejo desesperado que perigava mandar
as favas toda a razdo e o juizo, uma vontade de atravessar o
patio correndo...

Ouviu um estrondo repentino. Aturdida, olhou para baixo e
notou que havia derrubado um prato dentro da pia. Ao olhar de
novo, Lennox tinha ido embora. E Nina ainda nao sabia quanto
tempo lhe restava.
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Aquele negocio de autorrealizagao era dificil demais, pensou ela.
Nina mal estava conseguindo ler uma unica palavra, e isso foi a
gota d’agua. Lennox até podia ter arruinado a vida sexual dela,
sua paz de espirito, suas esperancas de ser feliz algum dia, seu
ganha-pdo. Mas NINGUEM iria arruinar sua leitura.

Era melhor ir embora, pensou, ousada. Era melhor se mudar
para as llhas Orkney. Recomecar. Ja havia feito isso uma vez,
poderia fazer de novo. Comecgar do comecgo, longe daquela



cidade, das fofocas, dos olhares enxeridos e da grande
dificuldade de ter que viver tdo perto de uma pessoa que
significara tanto para ela.

Disse a si mesma que iria embora, com certeza. E nao seria
questdo de dar um ultimato — de fazer uma ameaca vazia — na
esperanca de que ele enxergasse a razao e implorasse para que
ela ndo fosse, e entdo tudo ficaria bem. Nina faria o que era
melhor para ela. Outra vez.

Colocou um vestido um pouco fresco demais para o clima,
passou um batom com a mao trémula e, fingindo uma confianca
muito maior do que de fato sentia, abriu a porta da frente com
vontade.

E la estava Lennox, com as maos gigantescas no batente da
porta. Nina levou um susto.

— Ah!

— Nina — disse ele, com sofrimento estampado no rosto. —
Nao aguento mais. Nao consigo viver sem vocé. Eu ndo... Me
desculpa. Por favor. Sei que eu sou... dificil. Sei, sim. Me da mais
uma chance. Eu s6 preciso de mais uma chance. Por favor...

Ele ndo precisou dizer mais nada. Nina o agarrou com forca
€ 0 puxou para si, sabendo muito bem que, independentemente
do que fosse acontecer depois, ndo seria capaz de partir, ndo
seria capaz de esquecé-lo. Ele era uma constante incontestavel,
a despeito da vontade dela, e Nina nao tinha a menor escolha.

Colou o corpo ao dele, e Lennox a abragou com tanta forca
que ela quase nao conseguia respirar. O coracao de Nina batia
forte, e, de repente, algo nela se abriu de forma completamente
inesperada; algo que nao se comparava a nada que pudesse ter
sonhado, fantasiado ou lido em um livro.

Ele foi se acercando dela de maneira dolorosamente lenta, e
o corpo de Nina se esticou todo com anseio, prolongando o
segundo delicioso antes que sentisse a presenca dele, sentisse
seu gosto outra vez. Lennox sorriu para ela, como se entendesse
muito bem o que ela sentia e o significado por tras daquilo tudo.

E entdo, de repente, o corpo dele se retesou. Nina também
escutou: o som de pneus percorrendo a estradinha que dava na
fazenda. Ela ainda sorria, presumindo que se tratava de um



fornecedor de racdo ou o veterinario, mas Lennox balancou a
cabeca. Estava muito claro que reconhecia o som do carro. Ele
se afastou, com o rosto consternado.

— Ah, Nina, me desculpa — disse Lennox, embora ela nao
compreendesse por que ele se desculpava. — Sinto muito.

E foi entdo que um Range Rover Evoque branco atravessou
o patio da fazenda, enxotando as galinhas, e freou cantando
pneu.
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Capitulo trinta e cinco

Nas sombras do celeiro, Nina ficou observando a mulher que
emergiu do carro.

Para sua surpresa, ela era exatamente como Nina sempre
imaginara: loira, com cabelos cacheados, estilo meio boho. Na
verdade, era linda. Ndo combinava em nada com Lennox, mas,
quando estavam lado a lado, dava para entender o apelo: o
corpo alto, esbelto e de ombros largos dele acentuavam ainda
mais as curvas elegantes de Kate. Os dois formavam um casal
atraente.

Nina estacou quando Kate o cumprimentou com dois
beijinhos. Nao sabia o que fazer. Se esconder ali era meio
ridiculo. Nao deveria marchar porta afora de forma decidida e se
apresentar como namorada de Lennox? Para piorar ainda mais,
nem isso ela era — ainda assim, o termo “namorada” soava
ridiculo e infantil, tolo demais para descrever a intensidade do
que sentia quando estava com ele. Como se Lennox fosse, ao
mesmo tempo, tempestade e raio de sol, enlevando-a por
completo. Engoliu em seco, sentindo o coragao na boca.

E entdo Kate comecou a caminhar na direcao de Nina,
sorrindo, mostrando os dentes certinhos. Nina ficou muito
desconfortavel. Em outra vida, outra dimensao, teria gostado
daquela mulher, embora nao tivesse nada a ver com ela. Diante
de Kate, Nina percebia tudo o que faltava em si prépria. Nao era
sO por causa do estilo esmerado e preciso na descombinacao



das pecas, com uma maquiagem “natural” que Nina sabia que
tinha dado tanto trabalho quanto qualquer outro visual. Nao, era
mais por causa da sensacado de histéria compartilhada: Kate e
Lennox caminhando juntos pelas ruas de Edimburgo, bracos
dados, construindo um mundo juntos, amando-se tanto que
chegaram a se casar. Era muito estranho pensar em Lennox
diante de uma multiddo de conhecidos dizendo “Sim” para Kate.
Nina sentiu um ciume violento, um mal-estar.

— Ola — cumprimentou Kate.

Seu tom era amistoso, porém apenas o suficiente para
desarmar, calculista. Nina se sentiu avaliada dos pés a cabeca,
da estirpe dos sapatos as unhas um pouco roidas, um mau
habito de quem passava muitas horas segurando um livro com a
outra mao.

— Posso entrar? — indagou Kate.

Nina precisou se lembrar de que aquela mulher estava ali
para tomar o lugar que tinha se tornado seu lar. O unico lugar em
que queria morar, o0 unico trabalho que queria fazer, o unico
homem que desejara com um fervor que permeava cada fibra de
seu ser.

Kate olhou ao redor e fitou, com desprezo, as pilhas de livros
que Nina ja tinha acumulado nas prateleiras imaculadas e as
almofadas desparelhadas que comprara para o sofa minimalista.

— Gostei do toque que vocé deu ao lugar — disse ela, em um
tom de pilhéria que indicava o contrario.

— Ha. Sei... Quer dizer, meu contrato ndo € muito longo nem
nada, entao...

Nina se perguntou por que raios estava se diminuindo para
aquela pessoa que tinha o poder de destruir sua vida.

Kate fez um gesto de desdéem.

— Ah, eu sei. Nunca foi um bom negociante, esse meu
marido. Muito me surpreende ver que essa maldita fazenda ainda
esta funcionando.

Ela olhou Nina de cima a baixo. Nina corou, imaginando se
ela sabia. E por que ainda estava chamando Lennox de “meu
marido”?

— E ai, o0 que esta achando de Kirrinfief? — quis saber Kate.



— Hum... € um lugar interessante — respondeu Nina, sem
conseguir encontrar palavras para expressar como sua vida
mudara no curto periodo que passara ali.

— E uma pocilga, ndo é? — falou Kate. — Nem acreditei. O dia
em que fui embora daqui foi o mais feliz da minha vida. Ouvi
dizer que vocé também esta de saida...

— Ha, como assim?

Kate franziu o cenho.

— Lesley, do mercado, me contou que vocé estava pensando
em se mudar para as llhas Orkney. Meu Deus, deve ser ainda
pior do que aqui.

— E onde vocé mora? — perguntou Nina.

— Ah, eu... — Kate ndo terminou a frase. — Digamos que eu
tenho planos — contou ela, por fim. — Agora eu vou la ver o que o
chato do Lennox esta aprontando.

Deu meia-volta e se encaminhou para a porta do celeiro,
parando apenas para lancar um olhar de critica ao tapetinho
surrado mas adoravel que Nina comprara em um dos bazares em
que trabalhara.

— Lennox! Sera que da pra voceé tirar seu cdo de ataque de
cima de mim?

Lennox ainda estava no meio do patio. Parecia
desconfortavel.

— Quem, o Salsinha?

Kate soltou uma risada sarcastica.

— Loégico que nao, né? Fala sério. Esse vira-lata seria capaz
de matar um ladrdo de tanta lambida. Estou falando do Ranald.

— Ele s6 esta fazendo o trabalho dele — rebateu Lennox.

— O trabalho dele é me fazer passar fome?

Lennox fechou os olhos por um instante.

— Sera que da pra gente discutir isso la dentro?
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Nina pegou a van e foi para Pattersmith, mas suas vendas foram
ridiculas. Seu péssimo humor transparecia, € ndo conseguia se
concentrar em nada. Mal sorria para as criangas. Ficou se
lamentando por nao ter sequestrado Salsinha. Dessa forma pelo
menos haveria alguém ali de bom humor.

Sua imaginacgao corria solta. O que estaria acontecendo na
fazenda? Sera que Lennox cederia e faria a vontade da ex-
mulher? Talvez ele fizesse isso mesmo. Talvez achasse que seria
mais facil. Ou correto. Nina ndo conseguia, de jeito nenhum,
imaginar Kate cuidando de uma fazenda. Ou entdo... Um
pensamento soturno se intrometeu em sua mente. Afinal, Kate
era tao atraente. Assim como Lennox. E talvez... Em algum
momento da vida, os dois deviam ter sentido muito desejo um
pelo outro.

Suspirou, distraida, dando preco de brochura a uma edicéo
em capa dura novinha em folha. Innes, o pescador, tentou
esconder a felicidade pela barganha e deu no pé sem demora.
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Jantou cedo no pub, com Edwin e Hugh, que sempre ficavam
muito felizes ao vé-la. Mas naquele dia acabaram mencionando
que tinham visto a Sra. Lennox pela cidade e perguntaram, por
acaso, se ela tinha ido a fazenda. Comentaram como Kate era
uma moga agradavel, e tdo formosa também, e Nina n&o
conseguiu suportar a conversa por muito tempo. Assim, com o
coracgao pesaroso, tomou o rumo de casa.

Os dois estavam no patio outra vez. Era obvio que ja
houvera muita gritaria. Salsinha devia estar escondido em algum
lugar. Lennox estava de pé diante dela, as maos estendidas em
um gesto de suplica. Kate estava com o rosto todo vermelho, e
os belos cachos loiros nao paravam quietos. Nina achou que era
melhor n&o interrompé-los com a passagem da van, entao parou
ali mesmo e saltou.



— O que diabo € isso? — gritou Kate, gesticulando para a van.
— Comprou para a sua mulherzinha, foi? Que, ainda por cima,
vocé instalou NA PORRA DO MEU CELEIRO!

Ah, pensou Nina. O que deveria ser um ajuste de contas
calmo e organizado tinha, obviamente, tomado proporgcoes
inesperadas.

— Qual foi, hein? — zangou-se Kate, exaltada, conforme Nina
se aproximava. — Quem diabo € vocé? Achei que fosse um
ratinho. Um ratinho silencioso e inofensivo, ndo uma mulher que
rouba o marido das outras!

Nina se defendeu:

— Até onde eu sei, Lennox esta se divorciando.

Kate fungou com desdém.

— Bom, ele é impossivel. Vocé ja deve ter percebido. Esse
homem nao tem alma. Nenhum lirismo. N&o sei como vocé
aguenta. — Kate contornou a van, dando uma risada desdenhosa
ao ver o nome na lateral. — Pequena Livraria dos Sonhos! Ra ra
ra. Hilario. Nao tem muito disso por ai, pode ter certeza.

Nina mordeu o labio, sem querer admitir que quanto a isso a
mulher podia ter razao.

Kate continuou, pavoneando-se pelo patio como se fosse
dona do lugar. Nina ndo queria perguntar se isso era verdade.
Lennox estava imdvel, assistindo a tudo aterrorizado.

— Entdo, o que vocé faz? Sai dirigindo por ai em busca de
casamentos vulneraveis?

— Ja chega, Kate — interrompeu Lennox, com a voz firme.

— Por qué? Eu tenho o direito de fazer perguntas, n&o tenho?
Embora eu saiba muito bem que vocé preferia que eu
desaparecesse para sempre, que me escafedesse e nunca mais
te incomodasse.

— Kate, a gente ja conversou. — A voz dele estava exausta. —
Essa fazenda é da minha familia. E meu direito de nascenca.

— Ah, eu sei, € s6 0 que vocé sabe fazer, bla-bla-bla. Sim. E
€ por isso que vocé é um velho tado chato e insuportavel que nem
€ capaz de tirar férias ou ir assistir a uma peca ou curtir um jantar
em um restaurante legal ou fazer qualquer coisa, qualquer coisa,
que seja remotamente divertida.



— Eu apenas nao sou esse tipo de pessoa.

— Como pode ter tanta certeza disso? Vocé vive enfurnado
aqui o tempo todo! Ah, mas é claro, agora vocé tem companhia.
Fala sério, Lennox, vocé nao poderia nem se dar o trabalho de
andar 100 metros para achar uma mulher? Vocé nunca fez o tipo
preguicoso...

— Nao fala assim dela.

Kate revirou os olhos.

— Acho que essa mocinha calculista € bem capaz de se
defender sozinha.

— CHEGA.

Lennox foi na direcédo dela, furioso. Kate apenas sorriu. Nina
notou que ela sabia muito bem como tira-lo do sério. Kate era tao
linda e talentosa, tdo confiante — todos os atributos que Nina
sempre desejara ter, tudo aquilo que sempre invejara nos outros
—, e ainda assim, |la estava ela, furiosa, gritando e perdendo a
linha. Era estranho demais.

Entao Kate voltou-se para Nina.

— Entdo, querida, me fala mais sobre o seu
passatempozinho. Porque ela pode ter um passatempo, nio &€,
Lennox? Eram s 0s meus interesses que vocé desaprovava.

— N&o - respondeu Lennox. — O que eu desaprovo € que
vocé nunca se mantém firme em nada. Um dia era ceramica; no
outro, pintura; depois, argila; depois, design de interiores. Vocé
nunca leva nada a sério.

— Isso € porque nunca tive o seu apoio. Vocé me largava
aqui nessa porcaria de casa e passava o dia inteiro fora.

A tristeza ficou evidente no rosto de Lennox.

— Houve um tempo em que vocé sonhava com o dia de vir
morar aqui — recordou ele, baixinho.

— O que s6 mostra a idiota que eu era.

Kate abriu a porta da van. Nina ndo fez nada. Nao queria
ficar no caminho de uma pessoa tao alterada.

Kate entrou, perscrutando as paredes cinza-claro, as lindas
estantes, o candelabro. Parou, de repente, e deu meia-volta.
Com um olhar curioso, disse a Nina:



— Ah! Ah. Isso é... — Ela correu as maos pelas prateleiras. —
E lindo.

Pela maneira com que Kate tocava os livros, Nina notou que
ela era uma leitora contumaz. Sempre conseguia identifica-los s6
de olhar, até mesmo os mais furiosos.

— Ah — fez ela, outra vez. — E vocé cuida disso tudo sozinha?

— Tenho uma ajudante — respondeu Nina baixinho, dando de
ombros.

Mas Kate tinha estacado ao lado da caixinha onde Nina
guardava o dinheiro. Estava boquiaberta. Nina olhou para dentro
da van a fim de ver o que estava acontecendo.

— Eu... — comecgou Kate, depois parou e tentou outra vez: —
Ja faz anos que eu né&o vejo este livro.

Era o ultimo — e grudento — exemplar de Entre os telhados. A
expressao de Kate suavizou e, de repente, Nina vislumbrou a
crianga que ela fora: bela, mimada, superprotegida. Kate
estendeu a mao para o livro.

— Posso? — perguntou, e Nina assentiu. — Era essa edig¢ao
que eu tinha — sussurrou, virando as paginas com muito cuidado.

— Sim, foi uma sorte inacreditavel ter encontrado esses livros
— contou Nina. — E lindo, ndo?

— Ah! E aqui que o pombo perde a perna e eles fazem uma
nova com palitinho de pirulito.

Nina respondeu com um sorriso.

— Ah, a galeria dos sussurros...

— Eu sempre ficava com medo nessa parte — comentou Nina.

Kate concordou, dizendo:

— Nossa, eu também. E o Estreito do Galeao...

— Toda vez que eu lia, achava que eles nao iam conseguir.

Kate ergueu o livro.

— Posso... posso...? — perguntou ela.

— E 0 meu ultimo exemplar — explicou Nina. — Ndo posso me
desfazer dele, desculpe.

— Ah — fez Kate. — Ah.

— E eu divido... divido o livro com um dos meus clientes.

— Mas eu quero — rebateu Kate, fazendo um biquinho
gracioso.



Nina olhou para ela. Era 6bvio que a mulher estava
acostumada a ter tudo o que queria. Sempre.

— Nao vou vender para vocé — repetiu Nina com delicadeza.
— Pertence a outra pessoa.

As duas se entreolharam por um bom tempo.

— Ah, céus — desabafou Kate, largando-se em um dos pufes.
— Estou TAO cansada. Estou farta disso tudo.

Nina assentiu.

— Eu entendo. De verdade. O que esta atrasando o
processo?

Kate suspirou.

— Meu advogado me aconselhou a insistir e pedir a fazenda
inteira. Ai a gente poderia negociar e chegar a um acordo
intermediario.

— Vocé quer mesmo a fazenda?

— Obvio que ndo. O que eu ia fazer com ela? Mas Lennox s6
diz ndo, ndo e nado. “Vocé nao vai ficar com a fazenda. Sem
discussdo.” E turrdo que nem uma mula.

Nina deu um meio sorriso.

— Ah, imagino. Ele ndo fez uma contraoferta?

— Lennox diz que esta esperando isso da gente. Mas meu
advogado esta irredutivel. E os custos do processo soO
aumentam.

— Ah, pelo amor de Deus. Por que vocé nao pede... — Nina
parou no meio da frase, se dando conta do que estava prestes a
dizer. Mas ja estava na hora de o conflito terminar, ndo estava? —
Por que nao pede para ficar com o celeiro? — concluiu Nina. —
Aposto que poderia vender por um bom dinheiro, ou alugar, e ai
vocé poderia ir morar onde quisesse.

Kate franziu o cenho.

— Mas se Lennox recusar, eu vou perder muito.

— Ele nao vai recusar — argumentou Nina.

A cada dia, ela vinha aprendendo que Lennox podia ser
taciturno, turrdo, arredio... mas, acima de tudo, por baixo da
fachada durona, ele era generoso. Sua esséncia era generosa.
Nina acreditava nisso de coracido. Mais do que em qualquer outra
coisa.



Kate se p0s a olhar para ela.

— Acha mesmo?

“O que eu acho é que vocés tém que parar de brigar igual a
duas criangas”, pensou ela, mas, felizmente, conseguiu se
conter.

Nina voltou para o patio. Lennox andava de um lado para
outro, furioso, e Salsinha nao desistia — embora sem sucesso —
de tentar chamar a atencé&o do dono para alegra-lo.

Lennox voltou-se para ela com tristeza no olhar.

— Vocé acha que eu deveria dar a fazenda a ela e pronto? —
perguntou ele. — Sei que posso conseguir outra coisa... pelo
menos eu acho.

— Nao seja bobo! Kate ndo quer a fazenda. Ela sé pediu isso
para poder negociar um acordo melhor.

— Foi por isso que Ranald me disse para fazer jogo duro.

— Bom, os dois estdo fazendo jogo burro. Por que nao
oferece o celeiro a ela?

Lennox franziu o cenho.

— Nao quero que Kate seja minha vizinha.

— Ela nao vai vir morar aqui, seu idiota. Vai vender ou alugar
por temporada e ganhar muito dinheiro.

Lennox olhou para Nina por um instante.

— Mas para onde vocé vai?

— Sera que a gente pode resolver um problema de cada vez,
por favor?

Lennox suspirou.

— Acha mesmo que isso vai funcionar? Sério?

— Entra Ia na van e vai resolver isso — pediu Nina. — Agora.
Anda logo, antes que os terriveis advogados piorem tudo.
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Nina se sentou em uma mureta de pedra que havia no patio.
Salsinha logo veio por a cabeca no colo dela.



— Eu sei — disse ela, acariciando as orelhas dele. — Eu
também, Salsito. Eu também.

Dentro da van, tudo estava quieto, e ja fazia um bom tempo
que os dois estavam la. Nina suspirou fundo. O que diabo
estavam fazendo la dentro? Estariam se reconciliando? Fazendo
planos para o futuro? Sera que Lennox tinha dado tudo a ela em
um instante? Ah, céus. Para piorar, estava comecando a esfriar.

Quando Lennox enfim saiu, estava palido. Olhou para Nina,
assentindo em siléncio.

— E ai? — exigiu saber ela.

— Eu disse... Espero que nao se incomode, mas eu disse que
ela poderia ficar com o celeiro. Sinto muito, Nina.

Nina suspirou. Ficou em siléncio por um instante, dando a
oportunidade para que ele dissesse “Entdo, quer vir morar na
minha casa?”, mas é claro que Lennox nao disse isso.

Afinal, por que diria? Fazia poucas semanas que estavam
saindo e, ainda por cima, nem haviam conseguido ter uma
conversa seéria sobre o relacionamento. Enfim. Claro que nao.
Pensou outra vez nas llhas Orkney e sentiu a garganta seca.

— Ah — continuou Lennox, de forma casual. — Ela também
queria um dos seus livros.

Nina ergueu os olhos no mesmo instante, sobressaltada.

— E vocé deu?

Ele a olhou. O siléncio se estendeu.

— Claro que nao — respondeu, por fim. — Eu disse que so6 por
cima do meu cadaver ela levaria um livro seu.

Nina sorriu para Lennox, e a tensao se desfez.

— Hum... quer um cha?

Naquele exato instante, o lindo exemplar de Entre os
telhados, o ultimo, rasgou o ar com tremenda forga, atingiu a
mureta umida e caiu, bem em cheio, no cocho dos cavalos.
Chocados, Lennox e Nina ficaram olhando para o livro, e foi
quando Kate saiu da van pisando firme, com uma expressao
cruel no rosto.

— Vocé nao pode ter tudo o que quer, ta bom? Nao mesmo.

Entado saltou para dentro de seu carro e foi embora.
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Os dois até tentaram salvar o livro, mas o estrago era irreparavel.

— Sinto muito mesmo — falou Lennox. — Vou comprar outro
pra voce.

— Vai ser mais facil achar uma agulha num palheiro — rebateu
Nina. — Bem, fazer o qué? Talvez seja melhor que ele fique
apenas na minha memaria mesmo.

Eles se entreolharam.

— Quer entrar? — ofereceu Nina.

Lennox balangou a cabeca.

— Ainda nao terminei o trabalho por hoje. Tem mais uma
coisa que preciso fazer, prometi ao Nige. A motosserra dele
quebrou.

— O que vai fazer?

Ele balancou a cabeca outra vez.

— Vocé nao vai gostar nada, nada. Foi justamente pensando
nesse trabalho que eu... que me deu vontade de vir ver voceé.

— Posso ir com vocé?

— Se quiser.

Passaram o caminho inteiro em siléncio. Salsinha pousou a
cabega no joelho de Nina, olhando-a com seus grandes olhos
doces. Nina nao fazia ideia de aonde estavam indo até o instante
em que pegaram uma estradinha muito familiar, cercada de flores
silvestres.

— Aonde estamos indo? — perguntou, com o coragao batendo
a uma velocidade assustadora.

— Entdo... € aquela arvore — contou Lennox, examinando o
rosto dela com cuidado. — Esta doente. Vou ter que cortar. E um
risco para todos. Eu bem que te avisei.

Nina mordeu o labio.

— Entendo.

Examinou o proprio coragao para entender como se sentia.
Concluiu que estava triste, mas nao arrasada.

Enquanto Lennox pegava o machado e a motosserra na
mala do carro, Nina se aproximou da arvore. Viu os livros de



Marek, mas, conforme se aproximava, notou que havia algo
mais. Pequenos berloques de plastico em formato de livro,
chaveiros de livro, enfeites de livro, pendurados em todos os
galhos, com inscricoes e nomes: “Elspeth e Jim para sempre.”
“Callie ama Donal.” “Kyle + Pete S2.”

— De onde veio tudo isso? — perguntou ela, impressionada.

Lennox olhou a arvore.

— As pessoas sao loucas. Fala sério... quem faz esse tipo de
coisa?

Nina, por sua vez, contornava a arvore maravilhada.

— E tipo... Os apaixonados visitam este lugar. E como a
ponte dos cadeados em Paris. Olha sdé! Eles deixam livrinhos! E
penduricalhos de livros! E poemas! Mas como ficaram sabendo?
— perguntou Nina.

A arvore se agitou de leve ao sabor do vento.

— Alguém deve ter espalhado a noticia. Nossa, uau... — Nina
sorriu. — Acho que Marek teria gostado de ver essa arvore assim.

— Vocé ainda pensa muito nele? — perguntou Lennox,
carrancudo.

— Nao. E ndo vou mais falar disso. Mas nao penso, nao.

Lennox parou diante da arvore com a motosserra.

— Nao! — exclamou ela. — Vocé nao pode cortar essa arvore
agora! Olha so pra ela!

— Eu preciso cortar. Ela esta doente.

— Mas ela é tao linda...

— Nina. A arvore esta morrendo. Ela tem que ser removida.
Ja ta toda carcomida por dentro. Pode cair na estrada, pode cair
no trilho. Tenho que cortar.

— Mas...

Ele balancou a cabeca.

— Aqui no campo, nem tudo € lindo e maravilhoso. As coisas
belas também podem ser perigosas.

Nina aquiesceu.

— Mas e todos esses livros...

— Pelo amor de Deus, parece que vocé acha que os livros
estao vivos.

— Mas estdao mesmo — protestou Nina.



Lennox deu um passo a frente e a pegou pela cintura.
Imprensou-a contra a arvore e a beijou, intensa e profundamente.

— Tao vivos quanto isso? — quis saber ele.

Nina olhou dentro dos olhos de Lennox e abriu um sorriso
com malicia.

— De uma maneira diferente, mas sim.

Lennox a beijou outra vez.

— E agora?

— Ora, acho que eu posso amar mais de uma coisa ao
mesmo tempo.

Lennox recuou.

— O que vocé disse?

No mesmo instante, Nina se deu conta do que havia falado.
Levou a mao a boca, enrubescendo.

— Ah, nao, eu nao...

Lennox a encarou, sério, sob a arvore de livros.

— Vocé esta falando sério?

Nina ficou tdo envergonhada que mal conseguia falar.

— Eu ndo... quer dizer...

Ele se deteve por um instante.

— Quer dizer... vocé pode mesmo amar mais de uma coisa?

Nina olhou no fundo daqueles olhos azuis.

— Eu... eu adoraria — sussurrou ela.

Entao Lennox a beijou mais uma vez, de corpo e alma.
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Depois de tudo, os dois se afastaram da arvore.
— Agora vocé nao vai mais cortar, né?
Ele sorriu.
— Vou! Vocé nio ouve, ndo?
— Eu nunca ouco.
— Bom, entdo ainda bem que eu nao falo muito, né?
Nina se virou e olhou para a arvore.
— Entdo eu vou esperar no carro. Nao vou ficar aqui para ver.



— Ela vai dar uma lenha bem boa pra gente. No inverno —
explicou Lennox.

Nina olhou para ele de modo interrogativo, mas Lennox nao
desenvolveu a ideia.

Quando a motosserra rugiu, ela abracou Salsinha dentro do
carro, balangando-se para a frente e para tras, sussurrando em
suas orelhas “Ah, meu Deus, ah, meu Deus” de vez em quando.
Enquanto Lennox trabalhava, Nina ficou observando as costas
largas dele. Estava satisfeita em se concentrar nele e em nada
mais, mesmo com O coracao cheio de tristeza por causa da
derrubada da linda arvore.

O dia estava chegando ao fim quando Lennox terminou de
guardar as toras de madeira no carro.

— Agora a paisagem esta tao nua... — observou ela.

— E, mas daqui a uns dias eles vao trazer a nova.

— Hein?

— A arvore nova. Achou que a gente ia deixar um buraco
desse tamanho na floresta?

— Ué, sei la — falou Nina, com a mente chacoalhando como
se fosse uma maquina de lavar.

— Bem, parece que vocé nao entende muito de fazenda. Vao
plantar uma uma mudinha aqui. Ou talvez uma arvore um
pouquinho maior. Enfim. O importante € que vai ser uma planta
nova, em vez de uma arvore toda bichada.

— Nossa!

— Talvez vocés possam vir enfiar os livros na arvore nova.

— Tomara. — Nina sorriu.

— Vocé esta com uma cara feliz.

— Estou mesmo. Muito feliz — disse Nina, olhando para ele. —
O que foi? Esta tudo bem?

Lennox assentiu.

— Também estou feliz. — E entdo falou algo que a pegou
completamente de surpresa: — Sabe, eu estava pensando em
tirar uns dias de folga.

— O qué? Vocé?

— Isso. Eu nunca paro pra descansar. E acho que isso nao
tem me feito muito bem. — Lennox parecia desconfortavel. —



Enfim. O Ruaridh consegue administrar a fazenda tdo bem
quanto eu. Ta mais do que na hora de ele assumir mais
responsabilidades. E eu tava pensando, sabe... Sempre quis
conhecer as llhas Orkney.

Nina voltou-se para ele, os olhos arregalados. Lennox
prosseqguiu:

— Ou n&o. Quer dizer. Ndo tem que ser as llhas Orkney. Eu
quero fazer uma viagenzinha, so isso. Mas se vocé vai se mudar
para as llhas Orkney, bom... achei que eu podia ir te visitar.
Porque... Meu Deus, Nina. Eu... eu acho que nao consigo viver
sem voceé.

Nina sorriu.

— Eu nao tenho que me mudar.

Ele olhou para ela.

— Ué, vocé néo tinha falado de uma oferta de trabalho 1a?

Ela balancou a cabeca.

— Eu estava esperando... estava esperando ser salva no
ultimo minuto.

— Mas eu deixei Kate ficar com o celeiro... é a sua casa.

— Pena que nao tem outro lugar onde eu possa morar...

Lennox olhou para ela.

— Esta falando da fazenda?

— Seria meio precipitado... quer dizer, a gente mal se
conhece.

Lennox franziu o cenho, dizendo:

— E claro que a gente se conhece.

Nina riu.

Quando voltaram a fazenda, passaram pelo patio enxotando
as galinhas. Lennox estacionou com cuidado e ambos sairam do
carro.

— Mas e ai? O que acha? — perguntou ele, cauteloso.

Salsinha saltou do carro, correndo de Nina para Lennox e de
volta. Nina olhou para a van.

— Eu teria que trazer o carro para baixo. Deixar estacionado
aqui, perto da casa.






Capitulo trinta e seis

Nina nunca poderia imaginar que o inverno seria tdo frio e
escuro. La fora ndo havia postes de luz, nada entre ela e o
grosso cobertor negro que cobrira 0 céu a partir do més de
outubro e nao dava nenhum sinal de que recuaria antes da
primavera. Em alguns dias, mal havia sol. As arvores estavam
sempre cobertas de longas estacas de gelo, as estradas viviam
sobrecarregadas de neve e era impossivel passar a ndo ser de
Land Rover. A respiracao do gado saia em espessas nuvens de
condensacao, e as janelas eram fustigadas pelo granizo durante
as frequentes tempestades. Nao havia muito o que fazer além de
ficar em casa, conservando energia e aguardando o fim dos
meses mais escuros.

Nina estava adorando.

Encontrava-se diante do fogao Aga a lenha, onde a sopa
estava esquentando, e pensava alegremente em Ainslee, que
tinha chegado ao trabalho correndo naquela manha e saira
correndo depois de cerca de uma hora, explicando que também
estava dando aulas de reforco, o que pagava bem melhor do que
a livraria. Nina estava esperando o momento em que ouviria 0s
passos de Lennox no corredor, o jeito cuidadoso com que ele
tirava as botas.

No fim das contas, os dois tinham mesmo viajado para as
llhas Orkney, e fora maravilhoso. Haviam se hospedado em um
pequeno chalé de pescador, entupiram-se de vieiras e morcelas



e ostras, fizeram passeios de barco pelas grandes baias e
passavam a noite inteira fazendo amor. Nao houvera um unico
dia em que Nina ndo desejasse conhecer ainda melhor aquele
homem quieto e pensativo, e quando, enfim, decidiram voltar
para a fazenda que ambos amavam tanto, foi com muita
naturalidade que decidiram morar juntos, transformando aos
poucos a linda e austera casa de Lennox em um lugar mais
aconchegante, enquanto Kate punha o celeiro a venda. Nina
mandava o anuncio para Surinder todos os dias. Nao custava
nada. Surinder viria naquele mesmo fim de semana para dar uma
olhada. Nao custava nada.

Quando Lennox enfim chegou, havia algo diferente no som
de seus passos. Tanto ela quanto Salsinha ficaram atentos, na
expectativa. Ele surgiu com um olhar um pouco constrangido.

— O que foi? — perguntou Nina, observando-o com um
SOITiSO.

Ele veio dar um beijo nela e disse:

— Nada.

Mas havia um tom de culpa em sua voz.

— O que foi?

— Eu estava pensando, sabe... acho que esse negocio de
leitura até que pode ter o seu apelo.

E revelou um exemplar novinho em folha de Entre os
telhados.

— O qué? Onde conseguiu isso?! — exclamou Nina,
extasiada.

Lennox abriu um sorriso.

— Eu tenho os meus métodos.

Depois do jantar, ele serviu duas doses de uisque e os dois
foram se sentar diante do fogo. Lennox se deitou no chao, com a
cabeca acomodada no colo de Nina, olhando sorridente para ela.
Salsinha também veio deitar ao lado deles. Nina foi engolfada por
uma onda de calidez e contentamento e felicidade.

— Vamos |la — comecgou ela. — “Era uma vez trés criancas.
Eles se chamavam Wallace, Francis e Delphine...”
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de comédias romanticas, ficcoes cientificas e histdrias infantis.
Seus mais de 25 livros foram publicados em dezenas de paises e
ja venderam mais de 3 milhdes de exemplares. Jenny adora bolo,
Doctor Who e livros muito, muito longos, quanto mais longos
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CONHECA O PROXIMO LIVRO DA AUTORA

enha conhece

~A b

A padaria

dos fINais

A padaria dos finais felizes

Ola! Aqui estou eu de novo ocupando esta parte do livro que
serve para falar da historia. E esta historia € muito simples: Polly
abre uma padaria!

Mas, para mim, este livro na verdade € sobre ter coragem,
sobre meter as caras e fazer as coisas mesmo quando esta tudo
contra a gente. Sobre se atrever a ndo viver na correria. Sobre a
satisfacao de fazer as coisas a mao. Sobre dividir com os amigos
e vizinhos. Sobre o poder de uma agao simples e criativa com um
toque de farinha e fermento resultar em algo realmente magico.

E é sobre o poder das coisas simples de trazer alegria. A
mudanca das estacbes do ano, o mar, trabalhar duro em algo —



tudo isso pode nos deixar mais felizes, mesmo quando a vida
tenta com toda a forca nos dar uma rasteira.

Também contém algumas piadas bem bobocas sobre
passaros. Provavelmente piadas demais, na verdade. Eu estava
bastante apegada aquele passaro...

Enfim, espero que vocé goste.

Um beijo,
JENNY



CONHECA OUTROS LIVROS DA COLECAO
ROMANCES DE HOJE

DESENCONTROS
A BEIRA-MAR

Desencontros a beira-mar
Jill Mansell

Clemency se apaixona por um belo estranho que senta ao seu
lado durante um voo e logo comega a fazer planos para um



futuro a dois, mas acaba se decepcionando ao saber que ele é
casado.

Sam, o homem encantador do avido, aparece trés anos
depois na cidade litoranea onde Clemency mora, s6 que nao veio
a sua procura: desta vez ele esta envolvido com a irma postica
dela.

Belle parece ter um namoro perfeito com Sam, mas na
verdade algo nao vai bem na relagao deles.

Ronan, melhor amigo de Clemency, aceita embarcar em um
plano maluco e fingir um relacionamento amoroso com ela para
provocar ciumes em Sam. Pela primeira vez, o jovem sedutor
nao sabe o que fazer para conquistar a mulher que realmente
ama.

E assim os desentendimentos e a confusdo comegam.

Enquanto o sol esquenta a areia e 0 mar turquesa cintila,
uma verdade fica clara: segredos enterrados sempre acabam
vindo a tona.



A casa dos novos comecgos
Lucy Diamond

Uma terrivel descoberta leva Rosa a largar uma carreira de
sucesso em Londres e, num impulso, recomecar a vida como
sous-chef em Brighton.

Georgie se muda para o Sul com o namorado, Simon, atras
de uma incrivel oportunidade... para a carreira dele. Mas ela esta
determinada a ser bem-sucedida como jornalista e faz de tudo
para trabalhar para uma revista local.

Apos uma grande tragédia, Charlotte passa as noites isolada
em seu apartamento. Porém, Margot, uma senhorinha estilosa
gue mora no ultimo andar, tem outros planos para ela.

Quando as trés se conhecem, a esperanca renasce, a
amizade floresce e um novo capitulo se inicia na vida dessas
mulheres.
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Eternamente vocé

Jackson, Sophie
9788580414820

80 paginas

Eternamente vocé € um e-book gratuito que se passa entre os
livros 1 e 2 da trilogia que se iniciou com Desejo proibido.Quando
conheceu o arrogante presidiario Wesley Carter em Desejo
proibido, a professora Kat Lane sentiu um misto de atracido e
odio. Mas, a medida que o relacionamento entre eles se
intensificou, ela descobriu um novo lado de seu aluno e se
apaixonou por ele.Agora os dois resolvem se casar, mas a mae
de Kat ndo fica nem um pouco satisfeita com a noticia do
noivado. Além disso, Carter acaba de assumir a presidéncia da
empresa da familia, uma grande responsabilidade em sua nova
vida fora da prisdo, e precisa apoiar seu melhor amigo, que nao
consegue se livrar das drogas.Equilibrar problemas pessoais, da
familia e de um negdcio de bilhdes de dolares nao deixa muito
tempo para o casal aproveitar a vida a dois.Em meio a esse
turbilndo, sera que Carter e Kat vao conseguir manter a chama
da paixdo acesa?


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580414820
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580414820
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Ja disse que te amo?

Maskame, Estelle
9788580419603
336 paginas

Eden Munro foi para a Califérnia aproveitar o sol, as praias e as
celebridades. Seria um verao maravilhoso se ela ndo tivesse que
conhecer sua nova familia, repleta de estranhos: um pai que nao
vé ha trés anos, uma madrasta simpatica até demais e trés
irméaos posticos.Na casa chique, ela vai ter que ficar bem ao lado
do quarto de Tyler Bruce, o mais velho dos irmaos. Ele tem olhos
verdes que transbordam raiva e sarcasmo, um ego maior que
uma mansao de Beverly Hills e cara de poucos amigos. Eden
nunca tinha conhecido alguém tao desagradavel e tao...
intrigante.Aos poucos, Eden tenta entender o que faz de Tyler
uma pessoa tdo envolvente quanto o clima da Califérnia. Em
meio as festas e as novas amizades, ela percebe que esta se
apaixonando pela unica pessoa que nao deveria.Ja disse que te
amo? € o primeiro livro da trilogia de Estelle Maskame, que teve
mais de 4 milhdes de acessos no Wattpad. Trés verdes
inesqueciveis de segredos, magoas e amores proibidos e
avassaladores."As consequéncias de um divorcio, os segredos
de familia e, principalmente, as dores do primeiro amor
conduzem esta histéria emocionante sobre amadurecimento." —
Publishers Weekly"Um excelente retrato da vida de uma
adolescente, com quem os leitores vao se identificar de imediato.
Fas de romances vao se sentir cativados pela protagonista e por
sua jornada na busca por si mesma e pelo amor verdadeiro." —
School Library Journal"Um livro forte, com uma irresistivel pitada
de amor proibido." — Booklist
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Casamento Hathaway

Kleypas, Lisa
9788580418484
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A familia Hathaway recebeu uma heranca inesperada, que lhes
deu dinheiro, terras, titulo e prestigio. Mas nem tudo s&o flores.
Ninguém imaginava que seria tao dificil navegar pelo complicado
sistema de normas e procedimentos da sociedade londrina.
Ainda assim, os cinco irméaos, Leo, Amelia, Winnifred, Poppy e
Beatrix, se esforcam para se integrar aos circulos aristocraticos,
sem deixar de lado seu jeito confuso e excéntrico. E, de quebra,
descobrem que € possivel encontrar o amor, nao importa a
circunstancia.Vocé esta cordialmente convidado para o
casamento de Win Hathaway e Kev Merripen, uma cerimdnia
repleta de amor, improviso e convidados surpresa.Casamento
Hathaway é um conto exclusivo da série Os Hathaways, presente
de Lisa Kleypas para seus leitores. A historia se passa entre os
livros 2 e 3.
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A casa dos novos comecos

Diamond, Lucy
9788580419580
320 paginas

Uma terrivel descoberta leva Rosa a largar uma carreira de
sucesso em Londres e, num impulso, recomecar a vida como
sous-chef em Brighton. O trabalho é arduo e estressante, mas a
distrai. Bem, pelo menos até ela conhecer a adolescente
emburrada que mora no apartamento ao lado, que a faz
questionar suas escolhas.Georgie se muda para o Sul com o
namorado, Simon, atras de uma incrivel oportunidade... para a
carreira dele. Mas ela esta determinada a ser bem-sucedida
como jornalista e faz de tudo para trabalhar para uma revista
local. A principio, a cidade parece recebé-la de bracos abertos,
mas nao vai demorar muito até ela se meter em varias
enrascadas.Apds uma grande tragédia, Charlotte passa as noites
isolada em seu apartamento. Porém, Margot, uma senhorinha
estilosa que mora no ultimo andar, tem outros planos para ela.
Querendo ou nao, Charlotte vai precisar encarar o mundo real...
e todas as suas possibilidades.Quando as trés se conhecem, a
esperanca renasce, a amizade floresce e um novo capitulo se
inicia na vida dessas mulheres."Leve e inteligente, uma historia
para aquecer o coragao." — The People"O lancamento de um livro
de Lucy Diamond é sempre um dos momentos mais felizes do
meu ano." — Katie Fforde, autora de Amor nas entrelinhas
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Kiro e Emily

Glines, Abbi
9788580416107
120 paginas

O ano € 1992, e a Slaker Demon € a maior banda do momento.
Ganhadores do disco multiplo de platina, tendo turnés inteiras
com ingressos esgotados, liderando as paradas de sucessos e
acumulando rios de dinheiro, seus integrantes sao a definicado
perfeita de deuses do rock.Por isso, nao é de estranhar que o
bad boy incrivelmente sedutor Kiro Manning, vocalista da banda,
tenha todas as mulheres a seus pés. Ou pelo menos era isso que
ele pensava até ser rejeitado por Emily, uma jovem linda que
apareceu inesperadamente em uma das badaladas festas pos-
show.Emily é diferente. Determinada. Pura. Especial. Ele a
deixou escapar quando se conheceram, mas nao para de pensar
nela desde entdo. E ao se reencontrarem, Kiro promete nao
desistir desse sentimento novo que faz com que ele queira ser
alguém melhor. Alguém que merega ser amado.Nesse livro
emocionante, Abbi Glines nos transporta de volta no tempo para
apresentar o romance secreto que todos os jornalistas tentaram
desvendar em A primeira chance. E, nessa jornada, ela mostra
que o amor verdadeiro supera qualquer barreira.
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