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Na fazenda do Guapo.



ao Leandro



Na fazenda do Guapo.
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BOM MESMO E QUANDO A CRIANCADA CHEGA. Eu passo dias,
semanas inteiras correndo esse munddao de Deus me livre, cantando para
as multidoes, recebendo o carinho de tanta gente, mas nao troco por nada
esse momento aqui. O Pedro, eu ja encontrei ontem aqui na fazenda,
descansando bastante na rede. Ele ¢ de novo aquele meu velho menino,
cada vez mais gordo, corado, logo vai estar cantando como antes. De
manhd cedinho, chegaram a Isabella e a Jéssica. Minhas meninas que
viraram mulheres! Da sempre aquele medo de que elas encontrem ai pela
vida um cabra safado que nem eu... Qué i1sso; sai pra 14, assombragdo! E,
olha 14, ¢ o Matheus entrando em casa! Bonito que nem o pai. E o José
Felipe? Garoto de voz encorpada, vai ser um outro Leonardo, se Deus
quiser. S¢ tava faltando o menorzinho, Jodo Guilherme, moleque danado
de bom, estrela de cinema, vai destruir muito coracao.

E assim que eu me sinto bem, sabe? Eu queria ter sido aquele paizéo,
com todo mundo debaixo do mesmo teto, o tempo todo. Mas a vida faz
dessas coisas que ninguém imagina. Olha eu aqui: aquele cara que ndo ia
dar pra nada, que nao atava nem desatava. O Leandro sempre dizia que era
pra eu me ligar e tal, pra prestar aten¢ao nas coisas, que eu sé queria saber
de distragdo. Mas a gente foi junto e foi, e foi. E agora eu t6 aqui. Nao tive
tempo nem pra pensar se era 1SS0 mesmo que eu queria, se o melhor era
mesmo ficar ali na terrinha, plantando e colhendo o que Deus da, com
aquela fileira de meninos pra ver crescer. O Criador tinha planos maiores
para nos e € por isso que eu virei o Leonardo. Nao era mesmo para eu
continuar Emival, o Leandro sabia disso. S6 eu que ndo sabia.

Tranquilidade eu ndo tenho mais. Desde que tudo aconteceu, ndo sei
mais o que € isso. Nao da pra descuidar um minutinho s6. Agora mesmo,
tem uma equipe de TV acompanhando a gente aqui na fazenda. Cada
passo, cada palavra, que nem carrapato. Mas o Pedro esta se saindo bem, o
Brasil inteiro vai ver esse milagre que Deus operou nele. Eu bem sei que
os caras da TV vao querer juntar todo mundo numa cantoria, e a gente vai
cantar. Se tem um negocio que eu aprendi com meu pai, o seu Avelino, ¢
que todo mundo nessa familia nasceu pra 1sso. Nao tem essa de dizer que
¢ timido, que ndo se preparou, que nao sabe a musica... Aqui, todo mundo



nasceu cantando ou, entdo, nao € da familia. V& 1a se eu fur discutir
quando o Leandro e o meu pai me mandaram para a frente e falaram pra
eu soltar a voz e me virar? Entdo, é assim. E o sangue que corre nas veias
de todos nés. E o destino, é mais forte do que tudo.

Outro dia eu sonhei de novo com o Leandro. Ele estava 14, bonitao, com
todos nods, na casinha que a gente tinha em Goiandpolis. Tempos bons
aqueles! Mas o engracado € que eu estava junto com meu filho, Z¢ Felipe,
que ele nem chegou a conhecer direito. Mas ndo importa, né? Afinal,
sonho ¢ sonho. Bom, continuando com a historia, o Leandro veio ¢ me
pediu dinheiro para comprar pirulito. Dei cinquenta reais e ele ainda
perguntou se eu nao tinha uma nota de cem! Ah, danado, isso era bem a
cara dele! Brincalhdo, mas sempre querendo mais. Sem pensar se ia dar ou
nao...
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Leonardo com os filhos Z¢ Felipe, Jéssica e Pedro.



Os filhos de Leonardo: Jodo Guilherme, Z¢ Felipe, Jéssica, Pedro, Isabella e Matheus.



T6 vendo daqui a produtora da TV chegar de mansinho na Ede Cury,
nossa irma de alma. A Ede, que pegou nos ainda caipira e ensinou nos a
falar com os reporteres, a ficar bem na foto. Pelo jeito, t4 na hora de reunir
todo mundo para a cantoria. Por mim, eu ficava um pouco mais com 0s
meninos, nadando no lago. Tinha tanta coisa que eu queria perguntar a
eles, assim, sem ninguém mais ouvir... Esse negdcio de cada um ser filho
de uma mae diferente ¢ complicado. Mas foi desse jeito que a coisa
aconteceu, paciéncia. Se nao tem remédio, remediado estd. S6 queria que
cada um deles soubesse que, mesmo distante, o meu amor ¢ igual, imenso.
Ops, a Ede ta vindo na minha direcdo... E, acho que agora ndo tem mais
jeito mesmo, vamos juntar todo mundo. ‘“Pense em mim”, ¢ iSO mesmo
que a gente vai cantar? Nio tem problema, nunca teve. E uma musica que
j& trouxe tanta alegria, ¢ ela que vai nos manter unidos. Ouve so, estdo
todos afinadinhos, sem ensaio nem nada. A camera esta 14, bem na cara da
gente, luz vermelha acesa, mas eu nem ligo. Esse nosso amor, esse amor
de familia, ¢ um negécio que todo mundo tem mesmo que conhecer.



Leonardo com 7 anos.



Leonardo com 23 anos.

No final das contas, foi bonito. E nao teve jeito: chorei. Logo eu, que
passei esses ultimos anos pedindo desculpas pelas minhas lagrimas toda
noite, em cima do palco. Chorei, chorei, e foi de pura felicidade. Mas
agora que a noite vem chegando, o que bate ¢ um bocadinho de tristeza,
daquela bem fininha, que machuca fundo. Um por um, os meninos vao
caindo de sono. Exaustos, no fim de um dia cheio. Pedrao, ai que bom foi
ver vocé€, seu peaozinho velho de meia-tigela, subindo no cavalo, tocando
a boiada e cortando a estrada! O ultimo a resistir acordado foi o Jodo, que
eu pego no colo e levo até a cama, antes de me entregar aos meus
fantasmas, aqueles que so6 saem altas horas da noite. O vento me sopra as
vozes deles.



As lembrangas sdo minhas companheiras nesta noite em que os amigos
da festa estdo distantes. Muito longe, a pelo menos uns 40 minutos de
avido desse lugar aqui, no meio do nada. O siléncio da casa amplifica as
vozes na minha cabega. A noite vai ser longa, ¢ uma boa oportunidade
para abrir uma cerveja € viajar, para rever os amigos que nao estdo mais
ao alcance da vista. Aqueles que foram pra outra dimensdo, que Deus os
tenha em bom lugar. Sentado na varanda, no meio da escuridao, olho para
o nada. Ndo tem disco voador, nem alma penada. E o flashback de uma
vida inteira que passa voando, feito frailer de filme, diante dos olhos
cansados. Dizem que esse flashback € o que acontece quando alguém esta
prestes a morrer, mas tenho certeza de que isso nao € comigo. Nao agora,
pelo menos.

Os 50 anos de idade chegaram e sei que pelo menos outros 50 vao
passar até que eu dé conta da minha missao. Afinal, ndo foi a toa que meu
pai e minha mae me batizaram de Emival Eterno da Costa. Para sempre.
Vou resistir, sei que vou. Enquanto me quiserem cantando, eu canto, de
bom grado. Mas, ca pra nos, de todo esse tempo que eu tenho pela frente,
eu gostaria de reservar um bocadinho a mais para viver isso aqui: a minha
familia, a minha vida de Emival. Tenho esse povo todo aqui de casa para
encaminhar, botar na linha, mesmo que eu nao seja o melhor exemplo de
pessoa que andou reto. Eu queria um tempo a mais também para conseguir
entender como ¢ que tudo aconteceu, como € que esse capiauzinho virou
Leonardo. E como esse Leonardo, junto com esse Leandro, botou um pais
inteiro pra cantar. Dois irmdos pobres, da roca de Goianapolis, que so
podiam sonhar.

Eu aqui, cada vez mais sem sono, comeg¢o a pensar no quanto falta para
amanhecer. Muitas horas. E as imagens insistem em vir, em turbilhdo,
parece que a cabeca vai explodir. Ai, meu Deus, a hora ¢ essa, ndo d4 mais
para adiar. O rio das memorias transbordou, o melhor que faco ¢ me
deixar levar pelo aguaceiro. Respiro fundo, dou mais um gole e espero
pela proxima onda de pensamentos. Logo, uma sensagdo gostosa envolve
o corpo, sinal de que a silenciosa viagem ja comecou.



PENSE EM MIM

Em vez de vocé ficar
pensando nele,
Em vez de voce viver
chorando por ele,

Pense em mim,
chore por mim

Composicao Douglas Maio/ José Ribeiro/ Mario Soares
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao Alvorada/ Chantecler (1990)



talvez vocé
se lembre




O SOL E DE RACHAR. Queima a pele e faz escorrer pela testa um suor
que cai no olho e arde pra danar. E ndo faz diferenga para o sol malvado
que estejam ali, sob os seus raios implacaveis, dois meninos bem miudos,
trabalhando na roca, com um afinco de adultos, entre fileiras e fileiras de
pés carregados. E ali que eu me vejo, no comeco dessa viagem pelo
tempo: aos 8 anos de idade, ao lado do Leandro, de 9, quase 10 anos.
Carinhas sujas, maozinhas calejadas, carregando com dificuldade os
caixotes de tomate e esperando a hora de voltar para a nossa casinha, que
nao era mais confortavel do que a plantacdo. Mas que irradiava felicidade.

Ali estava uma familia humilde, boa, temente a Deus, como tantas
outras desse Brasilzdo sem fronteiras. Uma familia que comecou a se
formar no dia 22 de setembro de 1956, quando seu Avelino Virgulino da
Costa e dona Carmen Divina da Silva, que eram lavradores em
Goianapolis, 14 no interior de Goids, se casaram na igrejinha da cidade.
Um casal simples, sem muita instru¢cdo, mas para 14 de satisfeito com o
que lhe foi reservado: uma roga para dar o sustento, um teto firme para
abrigar do sol, da chuva e do sereno e uma violinha para alegrar a noite.
Os primeiros filhos que vieram desse casamento foram meninas: a Cida e
a Fatima. Depois, foi a vez do Luis José (o Leandro) e desse seu criado
aqui, Emival Eterno. E pensa que parou por ai? Ainda chegaram o Elismar
Carlos, a Carmem Lucia, o Robson Alessandro ¢ a Mariana. Afinal,
familia boa ¢ familia grande.

Eu e Leandro nascemos na fazenda Sio Roque, que era do tio Angelo,
irmao de nossa mae. Mas a vida, como vocés vao ver ao longo desta
prosa, nao foi nada facil. O nosso pai, trabalhador que ndo cansava com
nada e fazia de tudo para ver os filhos bem, comec¢ou plantando arroz,
milho e feijdo. SO6 depois € que vieram os tomates, as hortalicas. Quando
eu nasci, o quarto filho, dona Carmen teve que se virar, costurando para
fora, fazendo roupas para o povo da regido. Ela ganhava pouco com isso,
mas seguia na f€ em Deus, na confian¢a de que um dia tudo ia melhorar
para nds. Minha mae sempre foi uma lutadora, criou aqueles meninos no
braco forte. Nem lembro quantas foram as vezes que dona Carmen cuidou
das criancas sozinha, enquanto o pai estava fora, trabalhando em algum



lugar distante. Foram tempos duros, mocgo, mas a gente sempre dava um
jeito. A gente era como todos esses brasileiros que tém sobrenome Costa,
a gente penava para sobreviver, mas ndo esmorecia.

Crescemos todos espremidinhos nas acomodagdes do paiol, dormindo
nas caminhas de palha, torcendo para os porquinhos nao fazerem muito
barulho de noite... Mas todo mundo feliz, otimista que s6. A roca tem
dessas coisas, da para viver com muito pouco, na paz do Senhor. O
natural, e, mais do que isso, o destino, era que eu e Leandro nao
desgrudassemos um do outro. Na plantacdo, eu ficava bobo com aquele
meu irmdo mais velho, bem mais responsavel que eu, determinado feito
um santo... Um garoto que parecia ter muitos anos a mais do que os seus
pouco mais de 9. Eu ajudava na roca de dia e ia a escola de noite. O
Leandro trabalhava sem reclamar, muitas vezes além da forca que tinha.
Ele era diferente, sabe? Desde pequeno. Um sujeitinho muito sério, € eu
cansava de mangar dele. Mereci cada cascudo que levei! S6 ndo conseguia
ficar longe do meu irmao.

Duma feita, o Leandro deu um susto em todo mundo. Tinha uns 6 anos
de idade. O pai, pra variar, viajou para trabalhar em alguma plantagdao
distante, e a mae ficou sozinha em casa com as criancas. Medroso que s0,
€ sem conseguir pegar no sono, ele pediu pra dormir com ela. Até ai, tudo
bem. Nado era nada que dona Carmen nunca tivesse tido que fazer. Ela
ralhava, mas a verdade ¢ que ela gostava de mimar o Leandro. A noite
seguiu calma até que, de repente, do nada, esse menino ficou branco feito
vela, parecia que o sangue todo tinha sumido das veias dele! A mae
perguntou, assustada: “O que foi, meu filho?” Gaguejando, o Leandro
disse que tinha visto Nossa Senhora na parede em frente a cama. A mae
nao enxergou nada ali, mas ele insistiu: “T4 14, t4 14! Bem clarinha, olha 14
que a senhora vé!” Ela forcou a vista at¢ onde pdde e nada. Foi ai que ele
avisou: “Mae, ela saiu pela porta!”

Foi um negdcio muito forte aquilo, ainda mais para uma crianca. Aquela
visdo acompanhou o Leandro pela vida inteira. A mae diz até que isso
aconteceu porque ele era meio vidente, conseguia prever as coisas. Eu
acredito. E o Leandro também tinha uma coisa muito maluca: detestava
passar em frente a qualquer cruz que encontrasse pelo caminho. As vezes,
ele 1a levar comida para o pai na roga, passava perto de uma cruz e ficava
ali parado, brincando, até¢ que alguém passava e ai ele aproveitava para ir



do lado da pessoa. Nao dava para acreditar: o almogo do pai atrasava
porque ele ficava empacado em alguma cruz! Ah, e o Leandro também
tinha um medo danado de cachorro, ndo podia passar perto de um que saia
correndo, para se esconder! A gente até fazia aposta. Se por acaso tivesse
um monte de gente reunida e um cachorro aparecesse, era barbada que o
bicho ia direto em cima dele. Como ficava apavorado esse meu irmao
quando isso acontecia!
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Na roga, plantacdo de tomate. Da esquerda para a direita: Leonardo, Ziquinha, Leandro ao
fundo, Dagmar na frente, Sinomar ao fundo e um amigo.

Com o tempo, apesar de todo o trabalho e todas as oracdes da dona
Carmen, a vida da gente ndo melhorou muito. O pai vivia comprando
fiado no armazém, e mesmo assim tinha dias que faltava comida em casa.



Uma vizinha ¢ que ajudava a gente a nao passar fome. O trem foi
esquisito, mog¢o! Nos trabalhando 365 dias por ano, sempre naquela fé,
mas nunca ganhando nada. A lavoura ndo rendia o bastante nem para
comprar uma bicicleta, imagina s6! Mesmo assim, eu e Leandro
comecamos a estudar. Era dureza, mas a gente foi levando.

O Leandro era sempre meio arredio com esse negocio de escola. Meu
pai gostava de cantar e ele ia sempre atrds. Eu dormia com os dois
cantando. O pai até ficava preocupado porque eles dois acabavam
entrando pela noite com a cantoria € o Leandro tinha que ir cedo, no dia
seguinte, para a ro¢a. Minha mae fazia café¢ e eles ficavam 14, sem se
importar com mais nada, s6 em fazer bonito com aquelas musicas.

E, ai ndo teve jeito: aos 14 anos, a musica chegou forte para o meu
irmao. Ele gostava mesmo daquilo que a gente ouvia em casa, a musica
caipira, o sertanejo da raiz. Tonico e Tinoco, Trio Parada Dura,
Matogrosso ¢ Matias, Duduca e Dalvan, Tido Carreiro e Pardinho,
Milionério e José Rico. Esse povo todo. Era neles que o Leandro se
mirava, imaginando o dia em que ia ser famoso. E com dinheiro suficiente
para nunca mais passar necessidade nessa vida.

Eu gostava de musica também, mas o meu negdcio era com a lavoura,
justamente por eu ver todo o sofrimento do meu pai e por querer ajuda-lo.
Eu gostava da roga, mas ela ¢ que ndo era muito boa para a gente. Eu
nunca vou esquecer quando nos éramos pequenininhos e, um dia, depois
do trabalho, nossa mae botou os dois numa bacia para dar banho. Saimos,
fomos nos secar e, quando olhamos para a agua, vimos que ela estava
branquinha, s6 do veneno que aplicavam na lavoura. Dona Carmen nao
aguentou ver aquilo e comecou a chorar, de desespero, de medo que
aqueles meninos tdo pequenos e trabalhadores, os seus filhos, pudessem
ficar intoxicados, doentes ou coisa pior. Mas eu nao tinha medo, nao.

Naquele tempo, eu ja tinha aprendido a compensar a dureza da vida com
muita brincadeira. Aos poucos, eu estava virando esse sacana de marca
maior que vocés conhecem. Imagina que o povo que ia para a roca levava
umas garrafinhas, daquelas de guarana, s6 que cheias de café. Todo
mundo era fumante e precisava ficar dando umas bicadinhas naquilo, o dia
inteiro, para conseguir trabalhar bem. Eles escondiam as garrafinhas nos
pés de tomate, mas eu, de molecagem, ia 1a e bebia tudo, no gargalo. So6
deixava a rolha, que era feita de palha. Eu vivia com diarreia de tanto



beber o café do povo! Quando um perguntava pelas garrafinhas, tinha
sempre outro que dizia: “Aquele filho do Avelino j& passou aqui. Aquilo ¢
o0 cao puro, gente!”

E quando ndo era na plantagdo, era na cidade. Tinha um motorista que
sempre largava o taxi aberto e ficava sentado no boteco. Sabe como ¢,
raramente tinha passageiro em Goiandpolis. Um dia, eu e uns dois
meninos quebramos uma cana e ficamos 14 chupando ela e jogando o
bagaco dentro do taxi dele. Moco, quando ele viu aquilo, ele veio pra cima
de nos. A gente desatou a correr e ele veio atras, de carro, cercando a gente
nas esquinas. Quando a gente se separou, ele resolveu ir atras de mim,
logo o cara mais errado! Quando eu vi que ndo dava jeito mesmo de
escapar, saltei no quintal da dona Teresinha. Cai em cima de uma roseira e
j& 1a me arranhando todo com os espinhos quando vi o pastor alemao dela
vindo em cima de mim. Eu estava subindo de novo o muro quando escutei
o motorista gritar: “Nao adianta, eu vou na casa do seu pai contar para
ele.” Bom, tomei uma surra do pai e ficou por isso mesmo.

Naquele tempo, eu pensava assim: “Pelo menos eu tenho que agarrar
i1sso aqui, esse trabalho na roga, pra nao deixar seu Avelino sozinho.”
Depois que comegou a se interessar pela musica, a levar a sério o negdcio,
tinha vezes que o Leandro nem ia para a plantacdo. Ele sempre tinha
outras coisas pra fazer: mexia com gincana de colégio, fazia serenata na
madrugada... Nao critico ele por nada, porque ele foi o responsavel por a
gente ter sido o que foi. Se dependesse s6 de mim, eu jamais teria cantado
nessa vida. Seria meeiro até hoje. Porque a verdade ¢ esta: s6 plantando
lavoura, como a gente fazia, vocé€ nunca vai ser fazendeiro. Vai ser sempre
empregado, vai morrer na pobreza. A verdade ¢ cruel, mas € essa!

O Leandro, ah, esse sim sempre soube o que queria. Ele ndo jogava
futebol — alids, como ele era ruim de bola! — e ndo brincava de nada que
eu me lembre. Em compensagao, ele sabia bem como conseguir as coisas
de valor, aquelas que faziam falta. Menino ainda, ele resolveu que ia
ganhar dinheiro. Pegou um caixote de carregar tomate, desmanchou ele
com um facdo e fez uma caixa de engraxate. Foi na venda e levou fiado a
graxa, pegou a escova de sapato do pai, um pano da mae e sumiu no
mundo. Quando voltou, ele estava com uma caixa de engraxate bonita, de
luxo, que comprou de outro menino com o dinheiro que arrecadou
lustrando sapatos. O, moleque tinhoso! E vaidoso também, porque todo o



dinheiro que ganhou dai pra frente ele gastou em tecido, que a mae usou
para fazer umas calcas e camisas lindas que so.

O sonho do Leandro, desde menino, era ser artista. Ele passava um
tempao vendo televisdo na casa da prima Andlia, que era manicure.
Tomava conta do filho dela, o Leonardo, e ela, em troca, cuidava das
unhas dele, que viviam sujas de terra. A primeira chance na carreira
apareceu quando ele tinha uns 15 anos e chegou 14 na cidade, vinda de
Vianodpolis, uma banda de baile chamada Os Dominantes. O Leandro ja
era meio famoso como cantor entre a vizinhanga, e até o prefeito se
sensibilizou e foi perguntar ao dono da banda se eles ndao topavam fazer
um teste com um menino muito talentoso da terra. E ndo ¢ que eles
gostaram do Leandro e até convidaram ele pra cantar com a banda? Daqui
a pouco, 14 estava indo o nosso irmdo, de mala e cuia, para Vianopolis,
para iniciar carreira com Os Dominantes.

Nao vou dizer que foi facil para o Leandro, ainda menor de idade,
conseguir sair de casa e embarcar naquela Kombi caindo aos pedacos que
levava a banda pra 14 e pra ca. A mae fez ele prometer continuar no
colégio e ir também a missa todo domingo. E eu ndo me conformei, juro!
Me doeu muito ver o meu irmao mais velho, o meu idolo, ir embora
assim, todo metidinho, de roupa transada, creme no cabelo, unhas
limpinhas, nos trinques, para virar famoso. Fiquei entre os pés de tomate
remoendo a minha tristeza, enquanto 14, em Vianopolis, ele se virava para
aprender a cantar aquelas musicas em ingl€s que tocavam no radio. Era
muito engenhoso o que o Leandro fazia, veja so: ele ficava ouvindo o
disco varias vezes e depois escrevia a letra num papel, como se ela fosse
em portugués. SO para decorar a pronuncia. Ele ndo tinha a menor ideia do
que o cara estava dizendo, mas fazia bonito e enganava todo mundo. E
como fazia sucesso o safado! O que tinha de menininha atras dele nao era
brincadeira. Podia ser s6 um garoto, mas era um astro!

E ¢ logico que essa farra toda ndo podia durar, né? A mae tinha ouvido
uma fofoca 14 sobre um dos musicos, que estaria mexendo com umas
coisas estranhas... E ai um dia ela se despencou junto com o pai 14 para
Vianodpolis, pra fazer uma visita surpresa na casa dos Dominantes. Pra
qué! Chegando 14, eles encontraram uma bagunca so, tinha até prato de
comida debaixo da cama. O Leandro, coitado, tava magrinho, na maior
penutria. E foi aquela confusdo, aquela bronca. Dois anos depois de ter



deixado ele ir embora, os dois trouxeram o menino de volta pra casa,
mesmo contra a vontade dele. O que eu sei € que dinheiro ele ndo ganhou
por 14. Mas experiéncia, i1sso sim ele teve de sobra. Leandro voltou pra
plantacdo de tomate, mas o sonho de ser cantor ele ndo deixou pra trés,
nao. Era s6 uma questao de tempo. E de perseveranga.



Seu Avelino e D. Carmen, o comeco de tudo.



A familia Buscapé reunida.



€ por voce
que canto




COMO E QUE EU VIREI CANTOR? Ah, essa ¢ uma boa histéria, rapaz.
Mesmo ainda trabalhando 14 na roca, o Leandro seguiu buscando uma
forma de prosperar nesse negocio da musica. Arrumou uns parceiros e foi
se virando por ai. E eu ficava s6 olhando, na minha. Eu gostava mesmo
era de cantar no meio dos tomates, mas s6 quando nio tinha ninguém
ouvindo. O pai chegava de mansinho e sempre me pegava na cantoria.
Flagra total. Eu lembro bem de ele dizer: “Que voz boa que esse moleque
tem!” Mas, 0, nunca levei isso em consideracdo. Nem tinha como. A
verdade era uma soO: eu ndo era artista. O Leandro ¢ que sempre foi o mais
atiradinho. Enquanto ele se exibia, eu ficava me escondendo pelos cantos,
sempre muito envergonhado, retraido. Perguntem a dona Carmen e ela vai
contar que quando eu era pequeno e vinha uma visita 14 em casa, eu corria
para me enfiar debaixo da saia dela.

Os meus amigos de classe sabiam que eu cantava e viviam falando para
eu fazer inscri¢gdo num desses concursos de musica do colégio. E eu fazia?
Nada. Chegou um dia em que eles me inscreveram, praticamente me
obrigando a cantar. E diziam: “Vocé vai arrebentar!” Sabe o que eu fazia?
No dia do concurso, eu ia para a roga, quietinho, € s6 voltava de noite. Eu
ndo queria cantar em publico de jeito nenhum, era um constrangimento,
nem dormir eu conseguia, s6 pensando em todo mundo que ia 1a pra me
ouvir. Eu acho que o fato de até hoje eu ficar fazendo graca, tudo isso € s
pra esconder aquela desgragada timidez que me persegue desde crianga.
Agora mesmo, eu fico pensando o que eu vou fazer no Faustdo. Depois de
fazer esse programa sessenta vezes, eu ainda estou me tremendo porque
vou ter que cantar 14!

Com o Leandro, nao tinha nada disso. Ele era desembaracado, soltava a
voz mesmo, ¢ as meninas sO ficavam do lado dele. Dava uma raiva, nao
sobrava nenhuma pra mim! Mas quer saber por que acontecia i1sso?
Porque ele cantava musica popular brasileira! Sertanejo, naquela €poca,
ele nem arriscava. E a razdo disso ¢ simples demais: ele ainda ndo tinha
uma primeira voz para cantar com ele.

Mas ai teve o seguinte: um dia, a gente foi a casa do Valdomiro, um
amigo nosso que era metido a cantar, mas que era muito, muito ruim,



apesar de ser um pogo de boa vontade. O Leandro pegou o violdo e atacou
uma musica do Matogrosso & Mathias, “Falso juramento”. Eu 14, entrei
de bobeira, comecei a cantar também, mas ndo muito perto deles. Ai o
danado do Leandro ouviu e rapidinho me chamou: “Emival, vem aqui,
canta um pedago dessa musica aqui.” Eu fui, ressabiado, relaxando bem
devagar, até esquecer que estava ali, fazendo aquilo. No fim, no meio dos
aplausos, ouvi um palavrio: “PQP!” Era o Leandro, s6 pra me dizer que
eu era melhor do que todos os parceiros com quem ele tinha cantado até
entdo e que era para eu deixar de ser bobo e tal. Lembrei do que o pai
falava e tomei coragem. No Dia das Maes, o Leandro me chamou de novo
para cantar um sertanejo com ele, no colégio. E o povo gostou. Nessa vez,
a gente cantou ‘“Pedagco da minha vida”, também do Matogrosso &
Mathias. Eu quase morri de tdo nervoso! Eu ja tinha uns 17 pra 18 anos,
até que comecei tarde...

Nisso, o tio Jaime, que estava la naquele dia no colégio, perguntou se a
gente queria cantar na radio S3do Francisco, de Andpolis. E eu, daquele
meu jeito chucro, fui logo respondendo: “Nao quero cantar em lugar
nenhum! Quero mexer com esse trem, ndo!” Mas adiantou de algo
espernear? Nada! O tio fez que ndo ouviu e disse que ia marcar para a
gente ir l4.



Tio Z¢ e dona Carmen, sua maie.



Leonardo e dona Carmen.



Olha, meu amigo, o que eu sei ¢ que eu fui. Mal cheguei na radio,
naquele ambiente esquisito dos infernos, e eu ja estava louco para ir
embora, morto de vergonha. Pra melhorar, naquela tarde, no estadio, tinha
uma dupla antiga, chamada Galvao e Galvaozinho. Uns catireiros com uns
dentdao de ouro. Eles riam, os dentdo ficavam aparecendo! Depois que nos
cantamos — € eu te juro, ndo foi nada facil pra mim, eu suava feito um
porco na frente do microfone —, um deles chegou, todo camarada, me
abracou e disse assim: “Cé&s vai ser sucesso, muito boa a dupla d’océs!
Pode pegar a estrada que vai ser sucesso!” Naquela hora, eu aprendi uma
licdo: vocé tem que saber receber elogios. E, principalmente, tem que
saber de quem ¢ que vocé estd recebendo. Porque pode ser deboche, né?
Disso, eu nunca mais me esqueci.

Bom, como vocés devem ter percebido, foi ali na radio que tudo
comegou para nos. Dali em diante, ndo tinha quem segurasse a dupla.
Saimos cantando por tudo que era canto que aparecia: barzinho, feira
agropecuaria, comicio eleitoral, batizado de boneca, cabaré¢, velorio...
Chamou e ofereceu um trocado para a gasolina, nos ia. Quem dava muito
apoio para a dupla era a prima Analia, que ia sempre as apresentagdes para
ficar aplaudindo.

Era a Analia também que tentava me colocar na linha, me ensinar a me
vestir. Com o Leandro tudo dava certo, ele estava sempre pintoso. Ele
sabia desfilar naquelas roupas, parecia um modelo. Comigo ndo tinha
jeito, eu realmente ndo prestava para aquele tipo de coisa. Na verdade,
acho que até hoje ndo aprendi! Se arrumar, se pentear, ficar elegante...
Meu trem era cantar, fazer aquela primeira voz bonita, cheia de vibrato,
para o Leandro cair matando. Vestido de cantor, eu era igual a um boneco
de ventriloquo, nenhuma roupa assentava direito. Todo mundo ria de mim,
e com toda a razdo. Eu ainda tinha que aprender muito. Porque, na vida,
tem gente que nasce artista e tem gente que vira artista.

E ai eu virel artista, na base do chicote no lombo. Sofri muito, mas t6
aqui, né? E vou dizer uma coisa mais, seu mogo: se a coisa tava mudando
pra mim, aquele plantador de tomate sem eira nem beira 14 de
Goianapolis, ela também tava virando de ponta-cabeca pra toda a musica
sertaneja. O progresso, as estradas, a televisdo, tudo isso transformou a



vida do caipira. E ja ndo era mais qualquer tipo de musica que esse povo
queria escutar, nao.

Rapaz, ninguém gosta mais das violinhas do que eu, mas naqueles
tempos aquilo tudo tinha ficado — como € que eu vou dizer? — meio
ultrapassado. A gente adorava aquelas duplas sertanejas cantando em
terga, era a coisa mais bonita do mundo. Mas por que a gente nao podia
fazer aquilo com umas guitarras transadas, uns 6rgdos bacanas, com
aquele som cheio, bonito, da radio FM? O Leandro sabia disso, tanto que
foi fazer aquele estagio no baile, com Os Dominantes. Até cantar em
inglés o safado aprendeu! Por que nos ndo podia evoluir?

Mesmo 1a nos matdo sem fim, a gente via as coisas acontecendo. Ja
tinha o Leo Canhoto e Robertinho, uns sertanejos que se vestiam como
roqueiros € posavam com umas guitarras, cantando aquelas musicas de
filme de bangue-bangue americano. Mas, olha, revolu¢do mesmo foi
quando chegaram aqueles meninos de cabelo comprido, Chitdozinho e
Xorord, cantando aquela musica “Fio de cabelo”.

E hoje o que eu encontrei me deixou mais triste
um pedacinho dela que existe

um fio de cabelo no meu paleto

Lembrei de tudo entre nos, do amor vivido
aquele fio de cabelo comprido

ja esteve grudado em nosso suor

Eu me arrepio até hoje de cantar isso, 0 coisa bonita, que melodia!

Eu lembro bem: era a gente comegando carreira, € Chitdozinho e Xorord
com disco na loja, vendendo que ndo acabava mais. S6 aquele LP deles,
Somos apaixonados, vendeu 1,5 milhdo de copias. Coisa que sé Roberto
Carlos, o Rei, conseguia vender! Nem eu nem o Leandro sonhavamos com
aquilo tudo.

Mas aquela roupagem musical diferente me deu firmeza para cantar.
Enfim, eu tinha achado o meu lugar, era justamente aquilo que eu queria
fazer! Cé€ acredita que eu matava aula s6 pra ficar ouvindo as musicas do
Chitaozinho e Xororé 1a na casa de um amigo meu? Pois €, mogo. “Amor



a trés”, “Amante amada”, eu adorava todas elas. Escutei aqueles discos até
furar, tentando aprender como ¢ que eles faziam. Enquanto isso, modéstia
a parte, eu e Leandro iamos ganhando nossos primeiros fas. Os amigos de
Goiandpolis viviam falando: “Vem cantar aqui em casa!” E a gente 1a,
feliz da vida. Uns riam da gente, outros criticavam, mas tinha sempre os
apaixonados, os que davam apoio e diziam para a gente continuar. “C¢s
vai ser sucesso!” Eu ndo conseguia tirar da cabega a frase daquele catireiro
dos dentdo de ouro!

Vida que segue, um dia eu cheguei da roc¢a e tinha um circo na porta da
minha casa. Ele estava num lote grande, o nosso campinho de futebol, que
a prefeitura liberava para os circos armarem suas tendas. Eles anunciaram
que uma dupla sertaneja de Goiania ia cantar 14 naquela noite: Zaza e
Zezé. O Zezé, vocés devem estar imaginando, ¢ esse mesmo: o Zez¢ Di
Camargo. Nossa, era uma dupla de que eu gostava demais! Quando era
crianca, Zez¢ cantava com o irmao. Era Camargo e Camarguinho o nome
da dupla. Numa viagem, voltando do Maranhdo, o menino morreu num
acidente. O Zezé ficou arrasado, e demorou até achar o Zaza. Eles
estavam com duas musicas estouradas, “A caminho do além” e “Cancao
pra Vera”. O Zez¢ era muito bonitinho, todo arrumadinho, as mulherada
gostava muito dele. Depois que se separou do Zaza, ele tentou carreira
solo, mas ai descobriu que o irmao mais novo cantava e foi aquela coisa:
Zez¢é Di Camargo & Luciano.

S6 que naquela noite estava tudo lotado no circo, tudo vendido. O
diacho! Mas eu tinha que dar um jeito de entrar com o Leandro! Bom, ai a
sorte acabou ajudando a gente. O causo ¢ que o dono do circo sempre
pedia agua 14 em casa. Agua de poco, dessas que vocé tem que descer o
balde para pegar, sabe? Ele falou pra mim: “Se a tarde, na boca da noite,
vocé e 0 seu irmao jogarem agua para baixar a poeira do circo todo, cés
pode entra aqui. Cés entra pelo fundo.” “Opa, € agora!”, eu falei. Molhei
aquele circo inteiro, lavei tudo, e, quando foi a noite, ele disse: “Vou por
océs 14 no camarim.”

Nossa, cai duro com aquilo! Quando cheguei 14, s6 tava o Zaza. O Zez¢
era tdo atracdo, mas tdo atragdo, que ele tinha que ficar escondido. O
acerto era ele aparecer, fazer um teatro e, depois, o show. Porque, naquela
época, circo tinha que ter um teatrinho, sendo o espetaculo ndo agradava.
O dono do circo levou a gente ao camarim e apresentou pro Zaza: “Olha, ¢



uma dupla que canta e que mora aqui de frente. Esse aqui até lavou o circo
pra nos.” O Zaza achou legal e tal e falou que ia ter um festival numa TV
em Goiania. Ele me deu até o telefone direto do cara com quem eu tinha
que falar. Ligamos e o sujeito disse: “As inscri¢cdes vao ser tal dia, podem
vir.” E ai, fomos eu, Leandro e nosso tio Z¢é, com o violao nas costas.
Alias, se tem alguém que deu forca nesse nosso comecgo foi o tio Z¢,
irmao de nossa mae. Ele ndo largava nos pra nada, seguia com os dois
sobrinhos pra todo canto! Era nossa sombra, nosso grande fa, quebrava
todos os nossos galhos. Um grande sujeito!

Pois bem, ai nos fizemos a inscrigdo. Quem ganhasse o concurso
gravaria um disco, um LP! Era festival com jurado, coisa muito séria. As
eliminatérias eram no domingo, na parte da manhad. Quinta, sexta e
sdbado, a gente cantava na noite. E quando acabava o baile, no domingo,
jé& era quase sete da manha. Nove horas, quando nos tinha que estar na TV
para o festival, a voz tava sempre cansada. Apesar disso, até que nods
fomos bem. As duplas mais fracas foram saindo, uma a uma, e a gente
chegou nas cabecas. Quando vimos, estdvamos entre os quatro finalistas.
Mas, veja so, que situagdo! Na hora da onga beber agua, acabou que
escolhemos a musica errada! Muito errada. Dos cinco jurados, trés
votaram contra nds! Mas, mesmo assim, a gente achou bom demais.
Afinal, eram mais de 120 duplas sertanejas e a gente conseguiu chegar até
a ultima peneira. Nao ¢ nada, nao ¢ nada, mas foi uma inje¢do de animo
muito grande pra gente.



Leonardo e sua fiel escudeira Ede Cury.



Leonardo com o tio Zé.



E a vida ¢ cheia de reviravoltas. Na sexta-feira antes da final, quando
nds menos esperava, ligaram 14 para casa dizendo que o integrante de uma
das duplas finalistas do festival tinha adoecido e perguntaram se a gente
ndo queria cantar. Ficamos pensando. Pra variar, a gente ia ter que cantar
até as sete da manha de domingo. Mais uma vez, eu ia ter que disputar a
final sem voz. E eles ficavam insistindo: “Vem, vem!” O Leandro, sempre
muito esperto, ¢ que descobriu a soluc¢do. Ele disse: “Ja sei, vamos
escolher uma musica bem facil de cantar, bem popular, que ndo tem nem
agudo e nem grave, vocé canta s6 no médio. Na hora do vamos ver, sua
voz no médio vai estar boa.”

Nao custava tentar. Quer dizer, era a unica alternativa que nos tinha. Eu
comecel a cantar uma musica de Milionario e José Rico, “A caminho do
além”. Ela era em L4 e eu pedi para o Leandro tocar em Sol, um tom
abaixo.

Sou um homem que ndo tem amigos
mesmo assim vivo alegre a cantar
a mulher que mais amei na vida
sem motivo abandonou meu lar...

No meio do negocio, no palco, todo o medo e toda a raiva que eu tinha
com as coisas ruins pelas quais a gente tinha passado viraram uma forga,
viraram uma voz que eu ainda ndo conhecia. Quando o auditorio inteiro
aplaudiu, eu tive a certeza de que a gente ia ganhar. E foi isso mesmo:
cinco votos a zero, varremos a concorréncia no festival. Ficamos
festejando até o outro dia, 14 em Goianapolis. Enfim, iamos ser que nem
os nossos idolos. Gravar um disco, tocar na radio, cair na estrada. famos
ser famosos. famos.

O, estrada da vida cheia de curvas! Porque pobre é igual lombriga:
quando sai da bosta, ele morre. Alegria de pobre dura pouco, ¢ a nossa,
dois cantores pobrezinhos de marré de si, ndo durou nem uma semana. Foi



justamente esse o tempo que demorou até chegar 14 em casa uma carta
dizendo que a gravadora que ia fazer o disco tinha falido, pouco antes de a
gente poder entrar em estidio. Aquilo foi um banho de dgua fria na gente.
N3ao adiantou nada os amigos tentarem consolar, dizendo que o mundo era
cheio de gravadoras. Aquele disco tinha sido conquistado no pulso, com
muito esfor¢co, ndo era pra ele desaparecer assim, feito fumaga. Uma
revolta surda me tomou todo, eu ndo me conformava. Por a gente ser
muito simples e ndo querer briga com ninguém, a coisa acabou ficando
por aquilo mesmo. Nos ndo tinha dinheiro nem pra comer, ia ter pra pagar
um advogado e processar os caras? Tivemos que botar o rabinho entre as
pernas.

A sorte ¢ que o Leandro tinha a cabeg¢a no lugar, muito mais do que eu.
Era para eu ter feito uma besteira, sei 14. Mas ele veio de mansinho, para
conversar € me convencer de que a gente tinha mesmo era que voltar pra
estaca zero, pros botecos. E, quem sabe, dessa vez tentar a sorte em
Goiania, ir morar la. Ele apontava para a plantacdo, para as ruazinhas
vazias da cidade e dizia: “Olha onde a gente esta... Nao tem nada aqui,
nada vai acontecer.” Naquela hora, tudo se misturava na minha cabeca. De
um lado, o medo de dar um passo maior que as pernas, de ter que deixar o
pai sozinho na rog¢a, pelejando sozinho de sol a sol para sustentar a
familia. Do outro, a certeza de que nos dois tinhamos nascido para cantar,
de que Deus ainda ia levar nos pro lugar que estava reservado. Foi a
decisdo mais dificil da minha vida até aqueles meus 20 anos de idade. Mas
o Leandro me deu a seguranga de que eu precisava para ir em frente.
Goiania que se cuidasse, a gente estava chegando!



rumo a
Goilania




MESMO COM TODA ESSA VONTADE DE VENCER E COM TODOS
OS PLANOS QUE TRACAMOS, ainda tinha uma coisa muito
importante, na qual nenhum de nos dois tinha parado para pensar
seriamente: 0 nome da dupla. Luis e Emival, Emival e Luis, nada disso
funcionava bem no mundo do sertanejo. E muito menos Mano e Maninho,
0 nome que a gente inventou para usar naquele festival da TV. O pessoal
que entendia do riscado dizia que tinha que ser um nome sonoro. Quer
dizer, um nome bom de se falar, que ficasse bonito na voz do locutor. Tipo
Chitaozinho e Xorord. Era assim que se chamavam aqueles dois
passarinhos, muito bons de canto. E era também o titulo de uma cang¢do
conhecida da musica caipira. Caiu muito bem naqueles dois meninos do
Parand, o José e o Durval. Pode dizer, com toda a sinceridade: que dupla
iria a frente na carreira com o nome de José¢ e Durval? Eu vivia o tempo
todo pensando nisso, em como a gente podia ser rebatizado e virar
sertanejo de sucesso.

No6s mudamos para Goiania com o tio Z¢, e 1a terminamos morando um
ano inteiro num barracao nos fundos da casa da dona Teresinha e do seu
Jorge. Para reforgar o sustento com a musica, eu comecei a trabalhar na
farmacia Sao Benedito. Meu trabalho era limpar a farmacia, mas teve uma
vez que eu cheguei até a aplicar inje¢do numa velhinha, acredita? Certa
vez, a dona da farmacia, dona Nazaré¢, me pediu: “Por favor, vai 14 na casa
dessa senhora, meu filho! Voc€ mora perto e ja esta aprendendo a aplicar
injecao, nao custa nada...” Pois eu fui 14 e a velhinha era s6 um caco em
cima da cama, coitada! A mog¢a que cuidava dela falou: “Aplica no lugar
mais macio dela.” Ela era magrinha demais e eu ndo consegui deixar de
pensar: “O tnico lugar macio € a chinela!” Bom, o que eu sei € que eu
apliquei a inje¢do. Passou pouco tempo, ela morreu. Se foi por causa da
minha aplica¢do? Vai saber...

O que eu gostava mesmo de fazer era ir 14 para o fundo da farmécia para
ficar dedilhando um violao e cantando. Quem sempre chegava para ouvir
e conversar comigo era o motorista do seu Anselmo Pereira, o dono do
estabelecimento. Um dia, ele ndo apareceu para trabalhar e eu fui assuntar
com o povo. Alguém me disse, entdo: “O motorista ndo veio porque a



irma dele teve dois neném e nao tinha ninguém pra cuidar.” No outro dia,
eu cheguei na farmacia e o meu amigo tava la de volta. Eu quis saber: “E
os neném, como ¢ que eles estao?” E ele: “Ah, o Leandro e Leonardo
estdo bem demais!” Eu pensei: “Opa, Leandro e Leonardo... Nada mal,
esse vai ser o nome da nossa dupla!”

Eu ndo me aguentava de ansiedade quando fui para casa naquela noite.
O Leandro chegou e eu fui logo perguntando o que ele achava daqueles
nomes. Ele ainda ficou meio ressabiado e fez um doce: “Mas é moderno,
né, cara?” E eu: “E moderno, sim, mas é bonito, poxa!” Ele concordou e
de cara disse que ia ficar com o nome de Leandro. Safado! Ai, fazer o qué,
né? S6 me restou ser o Leonardo. Confesso que eu fiquei assustado com
aquilo durante um bom tempo. Vinha um, me chamava pelo nome, e eu
perguntava: “Leonardo quem?” Hoje ndo estranho mais. Sou Leonardo,
nasci Leonardo em 1981. S6 um povo da minha cidade que ainda me
chama de Emival. E ai, eu passo por aquele vexame de perguntar: “Emival
quem?”

Leandro e Leonardo. Com esse nome, comecamos a fazer shows em um
dos lugares mais conceituados de Goiania, o Canta Viola Chopp, um bar
que nem existe mais. E ndo foi nada féacil convencer o dono a deixar a
gente cantar l4&. A gente insistiu, insistiu, at¢é que ele deixou a gente
mostrar uma musica. Foi “Sessenta dias apaixonado”, do Chitdozinho e
Xororé. E ai nds fizemos como sempre, interpretando com muita emogao,
e ele teve que se dobrar.

No Canta Viola Chopp, cada um de nds chegava a ganhar uns quatro
salarios minimos por més. Tava bom demais! Eu ganhava meio saldrio na
farmacia! A gente ralava toda noite, mas era uma beleza de trabalho,
ficamos uns dois anos na casa. Nesse meio-tempo, a gente continuava
ajudando seu Avelino na roga, fazendo shows em umas cidades proximas,
sempre com o tio Z¢ do lado, auxiliando a gente, vigiando nosso descanso
depois dos shows, quando a gente ficava esperando o primeiro Onibus
passar para poder voltar para casa. Cada vez mais, a gente ia ficando
conhecido e se sentia mais proximo de uma boa oportunidade. Aquele
prometido disco tinha ficado entalado na garganta! Até que em 1984
apareceu nas nossas vidas, do nada, um tal de Ozar Mendon¢a. Um duro
igual a gente, catando feijdo na bosta, mas muito bom de conversa. Ele



conhecia nos de ver cantar nas feiras e chegou dizendo assim: “Eu gravo
vocés. E comeco na segunda-feira. Tem repertorio?”

Ficamos assim, claro, desconfiados. O Ozar parecia mais pobre do que
no6s! Mas embarcamos na historia dele. Foram catorze horas de 6nibus até
Sao Paulo, lugar aonde nos nunca tinhamos ido na vida. A gente foi num
daqueles cata-corno, aquele Onibus que para em tudo que ¢ cidade pra
catar gente. Depois de muito tempo viajando, ndés enfim paramos no
trevao para beber um leite com caf€, para renovar as forcas, que ndo eram
muitas. Quando o Leandro foi pedir o pingado dele, o cara perguntou: “E
duplo?” E ele, que ou estava cansado ou ndo ouviu direito mesmo,
respondeu, animadio: “E, sim, dupla, comecando agora!” Eu quis dar uma
risadinha dele, mas ele foi logo dando um cascudo em mim! E ai
seguimos viagem. Chegamos cedinho na rodoviaria de Sdo Paulo e
ficamos assustados com aquela multidao, gente que empurra daqui e dali.
Nem tivemos tempo para pensar muito naquilo, porque o Ozar mandou a
gente ir direto pro estudio.

Entramos na gravacdo s6 com violao, sanfona, baixo e percussido. Era
igual como faziam antigamente os discos de Milionario e José Rico e
Tonico e Tinoco. Tocava duas vezes a musica e ai ja estava gravado. Em
doze horas, o disco ficou pronto! Dali voltamos direto para a rodoviaria e
depois foram mais catorze horas pra voltar para Goiania. Cheguei em casa
morto, mas com a felicidade de quem tinha realizado o sonho de uma
existéncia.

O LP se chamou Hoje eu acordei chorando € ja comegou a tocar ali pela
cidade por causa dos amigos que a gente tinha. Um deles era o seu
Ribamar, pai do Willian, que hoje ¢ meu empresario. Ele tinha um boteco
la em frente de casa e sempre botava o disco para rodar. Todo o povo na
vilinha chegava para ouvir. Mesmo assim, ndo aconteceu nada com o
nosso trabalho, aquele em que a gente estava apostando todas as fichas.
Ele ndo tocou na radio e vendeu muito pouco, por mais que o tio Z¢
tivesse se esforcado em convencer o povo a comprar os LPs que ele
carregava pra la e pra ca nos nossos shows. O que ficou dessa experiéncia
foi sO a satisfagdo de ver as nossas caras feias na capa do disco. Porque, de
resto, nos estdvamos na mesma, comec¢ando do zero mais uma vez.



Leonardo e Willian Passarinho, muitos anos de estrada.



Leandro & Leonardo.



O irméo Alessandro, Leonardo, Carlos e Leandro.



Mas a gente ndo esmorecia. Semana apos semana, 1a estavam Leandro e
Leonardo cantando os sucessos de Chitdozinho e Xororo, Milionario e
José Rico, Trio Parada Dura... Passavamos o dia ensaiando para cantar a
noite, e, por isso, sempre tinhamos musicas novas para atender aos
pedidos do publico. E um dos fas mais animados que a gente tinha era um
médico, o doutor Ildemar Figueiredo. Ele era um senhor muito educado,
que gostava demais de nds e vivia pedindo musica. Uma noite, depois do
show, ele pediu para a gente dar uma passadinha na mesa dele. Mal a
gente sentou, ele foi perguntando, na lata: “Voc€s querem gravar um
disco?” Bom, a gente sabia bem o que aquilo ia significar. Que ia custar
dinheiro. E que, mais uma vez, podia ndo acontecer nada. Mas ele ndo
pestanejou. Disse que dava o dinheiro para a gente gravar e que ia com a
gente para Sdao Paulo, na segunda-feira, para comegar o trabalho. Olhei
para o Leandro com aquela cara de “Sera que a gente dd mais esse voto de
confianga?” Mas o olhar dele era de certeza e por isso resolvi também
aceitar.

E n3o ¢ que o doutor Ildemar cumpriu a promessa? Ele apareceu
domingo a tarde 14 na porta de casa com um Monza novo, reluzente, uma
coisa linda que s6. A gente deu tchau para o povo de casa, embarcou e, na
maior velocidade, foi s6 vencendo as estradas. Viajando com conforto,
cantando pelo caminho, uma maravilha. Chegando 14 em Sao Paulo, o
doutor hospedou a gente no Hotel Saturno, ali do lado da Estacao da Luz.
Era uma barulheira s6 aquele lugar, mog¢o, mas eu achava bom, porque
nunca tinha entrado num hotel antes.

Aquela vez tinha tudo para ser diferente das outras. A gente estava mais
escolado, sabia um pouco mais do mundo da musica. Uns meses antes,
num show em Barra do Garga, 1a no Mato Grosso, a gente tinha conhecido
o Romildo Pereira, que era uma espécie de cacador de talentos da musica
sertaneja. Ele adorou nés e ficou o tempo todo falando: “Vocés tém que ir
para Sao Paulo, ¢ 1a que tudo acontece! Vao logo para Sao Paulo, seus
trouxas!” E deixou um cartdo com telefone, prometendo que ia ajudar no
que pudesse quando a gente estivesse la.



Pouco antes de viajar para gravar o disco, a gente ligou pro Romildo
pedindo ajuda para achar um estudio. E o Romildo arrumou logo o
Gravodisc, que ¢ um dos melhores estudios para musica sertaneja. Todo
mundo que era sucesso gravava la! Acertamos os horarios € o doutor
[ldemar, que logo depois teve que voltar para Goiania, disse para a gente ir
gravando e para ndo se preocupar porque ele mandava todo o dinheiro de
que a gente precisasse.

Olha, ndo poderia ter sido melhor a nossa decisao! Logo depois, o
Romildo chegou dizendo que tinha um amigo dele que a gente precisava
conhecer. Era o César Augusto, compositor do Gilliard, da Martinha. Ora,
logico que a gente ia encontrar ele, era s6 marcar! E ai chegou o César,
todo cabeludo. Ele tinha um Corcel II GT, um carrdao esportivo invocado,
com cinco marchas, aquilo impressionou muito a gente. Conversa vai,
conversa vem, eu perguntei: “O, César, vocé nio tem uma musica pra nos,
nao?” FEle disse que tinha um monte e mostrou uma chamada
“Contradicoes”, dele e da Martinha. P6, a Martinha era uma cantora
famosa, da ¢poca da Jovem Guarda! Sucesso. Resolvemos gravar
“Contradi¢des”, ainda mais porque tinha uns versos bonitos.

Sdo contradicoes de um amor sem juizo
Eu nego e renego, mas sei que preciso
Contradicoes de um amor de verdade
que faz da mentira a sinceridade

Aproveitando o encontro, eu perguntei ao César: “Vocé€ entende pra
caramba de musica, ndo quer ser o produtor do nosso disco?” Ele ndo s6
topou a parada como ainda chamou para trabalhar junto o maestro Otavio
Basso, arranjador do Amado Batista. O César sabia muito bem o que
estava fazendo. Bastou eu mostrar para o maestro as musicas, sO no
violdo, ele botou tudo na pauta e no dia seguinte chegou com os arranjos
para a gente gravar. Umas coisas lindas de morrer, com o tratamento de
luxo que a gente nunca teve! Foi impossivel ndo ficar emocionado. E,
daquela vez tinha que acontecer, estava tudo a favor da gente!



Felizes da vida, eu e Leandro voltamos para Goiania com a fitinha do
nosso disco € fomos logo mostrar para o nosso povo. Mas ainda faltava o
principal: uma gravadora que lancasse o disco. Nao haveria dinheiro que
chegasse para bancarmos sozinhos a prensagem de mais um LP. Por
melhor que fosse o trabalho da gente. Deixamos a fita em Sdo Paulo com
o Romildo e ficamos esperando alguma resposta, algum telefonema,
telegrama que fosse.

Naquela ansiedade total, n6s nao paramos de cantar nos botecos de
Goiania. Numa dessas, nds conhecemos o Vinicius, que viria a se tornar o
Bruno, da dupla Bruno e Marrone. Ele era fa de Leandro e Leonardo e ia
com as irmas ver a gente cantar. No fim da noite, ele aproveitava e dava
umas caronas para a gente. Eu sabia que ele gostava de musica, s6 nao
sabia que ele também cantava. Quem diria! E, nesse meio-tempo, eu ja era
amigo do Marrone, que ainda se chamava Roberto, € que ia 14 em casa
jogar cacheta com o Leandro. Eles apostavam cigarro, cerveja, tudo que
vocé puder pensar. Um dia, do nada, o Leandro comentou com ele: “Voce
j& viu o Vinicius cantar? Ele canta pra cacete!” E eu, do meu lado,
perguntei ao Vinicius: “Voc€ quer formar uma dupla sertaneja?” E chamei
o Roberto. Eles comecaram a cantar num bar, o Dom Ricardo Chopp.
Bruno e Marrone, veja so!

O Marrone, que tinha uma moto, ia sempre 14 em casa pegar o Carlao,
nosso irmao, que tocava baixo com eles. Um dia, o Silvio, o cara que
arrumava uns shows pra gente, estava la, sem dinheiro pro 6nibus, mas
doido pra ir ao show do Bruno e Marrone. O Carlao ja ia montar na
garupa da moto, quando voltou para pegar alguma coisa que tinha
esquecido. O Silvio, fumando seu cigarrinho, sugeriu: “0, Marrone, vocé
podia me levar 14, depois vocé voltava pra pegar o Carlao...” Pra qué! Ele
foi logo respondendo, irritado: “Larga de ser folgado, rapaz! Eu preciso
trabalhar!” Mas como o Carldo tava demorando, o Silvio entrou em casa,
deu uma disfar¢ada, voltou e montou na garupa, como se fosse o meu
irmao.

E 14 foram aqueles dois. Na estrada, o Marrone s6 virava o pesco¢co um
pouco para tras e falava: “Aquele Silvio, 6 homem que nao vale nada! Cé
acredita, Carlao, que ele ficou achando que eu tinha que trazer ele antes de
levar vocé€? Ele ndo se enxerga!” Quando ele encostou a moto no Dom
Ricardo, o Silvio pulou logo da garupa e ficou no portdo, fumando, como



de costume. O Marrone foi estacionar, naquela lentidao dele, viu ele ali e
perguntou: “Ué, Silvio, c€ veio com quem? Cadé o Carldao? Serad que ele
caiu na estrada?” A gente, quando soube dessa historia, riu até passar mal.
Bons tempos aqueles, eu me divertia muito com aquela rapaziada, que
vivia na dureza mas nao perdia uma tiragdo de sarro! Tudo moleque...

Mas o tempo passava e eu comecei a ficar angustiado. Eu morava em
Goiania, sem for¢a nenhuma, e era dificil de falar com os diretores de
gravadoras de Sdo Paulo. Um més, dois meses e nada de aparecer um
contrato. O doutor Ildemar ligava, perguntava como estava indo a coisa, €
a gente sem resposta para dar. No fim das contas, ele resolveu virar nosso
socio. Quando o disco fosse langado, ele receberia uma porcentagem.
Paciéncia, era o que dava para fazer. Passaram-se uns quatro meses € nada
ainda. Meu pai tinha plantado uma roga de arroz e eu estava ajudando ele
a carregar os sacos com a colheita num Fusca velho que eu tinha
comprado trabalhando na noite. Eu tirava os bancos, botava seis sacos de
sessenta quilos cada um e levava pro outro lado do rio. Trabalho estafante,
eu nao aguentava mais.

O primeiro de muitos encontros com a dupla Chitdozinho & Xororo.



Num dia desses, com o corpo moido de tanto carregar saco de arroz, eu
cheguei em casa e, mal desabei na cama, veio a minha irma, Mariana,
dizendo que tinha um telefonema de S3o Paulo, de uma gravadora
chamada 3M. A gente achou aquilo esquisito, porque tinha oferecido a fita
do disco para todas as gravadoras em S3o Paulo, e todas elas, uma por
uma, disseram que gostavam muito do nosso disco, mas que estavam com
o elenco completo e que ndao podiam contratar mais ninguém,
infelizmente. A gente ficou de saco cheio daquela historia pra boi dormir.
Mesmo assim, eu liguei de volta e falei com o tal do Milton Jos¢€, que me
disse: “Essa ¢ uma gravadora nova, criada pelo pessoal que fabrica fita
isolante. Eles tém muito dinheiro. Venham amanhad para conversar, ja
emitimos um PTA com as passagens.”

Eu nunca tinha andado de avido, nao sabia o que era PTA, mas descobri
que era o vale para pegar o bilhete aéreo e fomos 14. Cagando nas calgas
sO de pensar que, se aquele avido caisse, morria todo mundo.
Desembarcamos em Guarulhos e ndo sabiamos o que fazer ou para onde
ir. Mas ai apareceu alguém da 3M que levou nds pro escritorio da
gravadora, uma sala no sexto andar de um prediozinho no Centro. E qual
nao foi a surpresa da gente de entrar e ver que ndo tinha nada 14, s6 um
aparelho de som 3 em 1 em cima de uma mesa. Muito estranho, muito
estranho.

Foi ai que apareceu o Moacir Machado, um cara granddo, que era o
diretor da gravadora. Ele se apresentou, cheio de mesuras, e pediu para a
gente se sentar ¢ mostrar a fita do disco. Foi s6 comecar a ouvir
“Contradigdes”, com aquelas cordas suaves, a voz entrando macia, que ele
fez uma cara engracada e perguntou: “De quem ¢ essa musica?” “Da
Martinha”, falei. E ele arrematou, sem nem deixar tempo para a gente
respirar: “Adoro a Martinha, ela ¢ uma das grandes compositoras da
musica brasileira. Parabéns, vocés estdo contratados.” Assim mesmo, na
seca, de uma tacada so. Fiquei bobo, rapaz! No dia seguinte, nos voltamos
ao escritdrio para assinar o contrato. A diversao do Leandro foi mexer
comigo sO porque eu nao sabia o que era uma rubrica! E assim foi. Nosso
LP virou o nimero 001 da 3M.

Artistas contratados, faltava a gente se acostumar com aquele mundo
novo. Imagina, depois de assinar a papelada, a gente ficou ainda mais um



tempo em Sao Paulo, esperando que a gravadora desse a passagem de
volta! Precisou que o Romildo chegasse e dissesse pra gente que ela
estava incluida naquele PTA da vinda. Ou seja... justamente naquele papel
que eu tinha jogado fora logo depois de chegar! Mais uma vez, o povo
ficou me sacaneando. Eu, que ndo sabia que era so pedir para emitir outra
via, fiquei apavorado com a possibilidade de nao poder voltar para casa.
Rapaz, mas depois disso eu tive a minha vinganga. A gente voltou para
casa morrendo de fome e sem um tostdo no bolso. Leandro ficou com
medo de comer a comida do servi¢o de bordo e de passar pelo vexame de
ndo conseguir pagar por ela. Ja eu, ndo quis nem saber e me fartei. O
Milton José tinha me avisado que era tudo incluido no preco da passagem,
sO que eu ndo contei isso para o Leandro. Morri de rir quando aquele
caipira metido a engragado desembarcou em Goiania roendo pé de
cadeira.

Nosso disco saiu bonito e comegou a tocar bem nas radios. A gravadora
tinha dinheiro e contava com uma equipe grande de divulgadores. Além de
“Contradigdes”, ele também foi sucesso com as musicas “Explosdo de
desejos”, “Sublime rentincia’e “Muros coloridos”. Nessa €poca, também
comegamos a aparecer muito na televisdo. A gente era bonitinho, as
meninas estavam sempre em cima de nos, era aquela marcacao cerrada...
que a gente tratava de aproveitar bem! A primeira matéria que saiu com
nos dois, numa dessas revistas de fofocas de artistas, chamava a gente de
“os novos gatos do sertdo”. V€ se pode essa! A gente adorava aquilo. Mas
o melhor de tudo ¢ que a agenda de shows ficou cheia e comegou a pintar
um dinheirinho bom para mandar para casa. O pai, a mae e 0s Irmaos
sentiam falta de nds, mas eles sabiam que a gente estava trabalhando duro
para nao deixar o sucesso escapar.

Ai chegou a hora de gravar o segundo LP. O Zez¢ Di Camargo chegou
um dia 14 em casa com uma musica que ele tinha feito para o Amado
Batista. Era um troco danado de bonito, chamado “Solidao”.

Soliddo

quando uma luz se apaga
eu de novo em casa
morrendo de amor por ela






Registros da carreira da dupla.



Registros da carreira da dupla.



Fiquei apaixonado. Ele cantou a musica umas trés vezes e eu fui
anotando a letra. Quando fui para o estudio com o Leandro, falei que a
gente tinha que gravar aquela. Depois que soube disso, o Zezé ficou
preocupado: “Eu fiz a musica para a voz do Amado, ndo sei se vai dar
certo com a sua...” Como ¢ que ndo podia dar certo com as nossas vozes,
ora? Essa acabou sendo a musica que puxou o nosso disco, sucesso total.
Depois dela, passamos a fazer mais de 120 shows por ano. Leandro e
Leonardo, as novas estrelas da musica sertaneja.

A gente tinha chegado aonde queria, mas a incerteza sempre rondava.
Tinha uns boatos de que a situagdo na gravadora ndao andava boa, mas nos
nao éramos de dar muito ouvido a fofoca, sabe? A gente gravou com eles
o terceiro LP, de 1987, e saiu correndo para divulgar as musicas, como era
de costume. S6 depois ¢ que fomos reparar na capa, que era uma coisa
muito feia. A nossa foto parecia que tinha sido feita para uma lapide!
Parecia uma coisa de mau agouro, entende? Pra piorar, quando chegamos
para fazer o programa do Bolinha, teve um compositor amigo nosso que
até brincou: “Essa dupla aqui t4& morta, ja tem até foto.” Rimos meio
amarelo porque, por mais que fosse uma brincadeira, ele tinha toda a
razdo. Doia ter investido tanto trabalho num disco com um cartdo de
visitas tao malfeito.

A musica de trabalho do disco era “Quem sera essa mulher?”. Fomos
para o interior paulista dispostos a divulga-la nas radios. Tempos bons
aqueles, em que vocé pegava um carro aqui em Sao Paulo e ia até Brasilia,
sO visitando as emissoras, levando prosa no microfone e esperando até
elas tocarem as nossas musicas. Eram uns quarenta dias que a gente
passava sO na estrada, batendo na porta de todas as radios desde as quatro
da manha.

Numa dessas, em Sao José do Rio Preto, nés ficamos na radio a noite
inteirinha. Eles anunciavam que a gente estava la, mas tocar musica nossa
que era bom, nada. No dia seguinte, ainda tinha um programa de TV para
fazer. Chegamos 14, com a cara amassada de sono, como era de se
imaginar, e tinha umas quinze duplas sertanejas pra se apresentar sO6 com
violdo, ensaiando e esperando a vez debaixo das arvores. Quando esse



povo viu a gente ali, moco, eles veio tudo pra cima de nés. Eu me
perguntava: “Que diabo ¢ isso que ta acontecendo, sera que eles querem
bater em nos?” E um daqueles cantores chegou querendo saber: “Vocés
vao cantar ‘Entre tapas e beijos’?” “Nao, a gente veio cantar ‘Quem sera
essa mulher?’”, eu respondi. E o cara: “Nao, pelo amor de Deus, canta
‘Entre tapas e beijos’! Essa musica td estourada, t4 explodida aqui na
regido! Tanto € que, das quinze duplas, t€ém cinco aqui que quer cantar ela,
foi 0 6me que ndo deixou, porque cés vinha cantar aqui.”






P Y

A dupla no programa do Bolinha, recebendo os discos de ouro.



Mocgo do Céu! Quando a gente cantou “Entre tapas e beijos”, que era
uma musica do disco que a gente nem pensava em trabalhar, o auditorio
foi ao delirio.

Entre tapas e beijos
e odio, é desejo

e sonho, é ternura
Um casal que se ama
ate mesmo na cama
provoca loucuras

Comegou a chegar gente de fora pra ver quem a gente era. E, porque a
musica tava estourada, mas a imagem, nao. Ninguém sabia ainda como a
gente era. E ai, eles viram aqueles dois meninos. Eu com 23 anos, o
Leandro com 25. “Ah, a dupla do tapas e beijos ¢ essa? Nossa senhora!”, o
povo dizia. Dali, n6s descemos pra Uberlandia. A nossa caminhonete, que
era velha, movida a diesel, arrebentou a mangueira do hidraulico. Levei
pra uma oficina e o Leandro mandou: “Fica 14, vigiando.” Enquanto o
mecanico arrumava a caminhonete, “Entre tapas e beijos” tocou dezessete
vezes no radio! Eu ia mudando de estagdo e s6 dava ela! Flagrei até o
mecanico cantando um pedago da musica. Naquela hora, fiquei todo
orgulhoso e pensei: “Rapaz, eu td6 bem no pedago!”

Mas calma ai que o rolo ainda nao acabou. No outro dia, quando a gente
ia tomar café da manha para depois ir a uma radio, entregaram para a
gente um fax que dizia mais ou menos assim: Prezados amigos Leandro e
Leonardo, viemos através dessa comunicar que a gravadora 3M veio a
fechar as portas. O que, resumindo, queria dizer o seguinte: estavamos
desempregados de novo. E eles ndo tinham nem ideia do estouro de “Entre
tapas e beijos”!

Assim, 14 fomos nos de volta para Goiania. De 6nibus. Uma semana
depois, ficamos sabendo que a gravadora Chantecler/Continental estava
contratando uns dez nomes do elenco da 3M. E que a gente estava entre



esses dez! Nao resisti a soltar um grito. Ai, meu Deus, ai vem Jesus de
novo, a luz abengoando nés! E 14 fomos nods de novo pra Sao Paulo. S6
que de vez.



SUBLIME RENUNCIA

Hoje meus dias sdo de
tristeza e soliddo
Trago em minh’alma uma
profunda conformacdo
Renunciei meu grande
amor um dia
Nos bracos dela que tdo
triste eu vivia

Beijando os labios do meu amor com
frenesi

Ndo chores por favor porque preciso
partir



Esse foi o meu ultimo beijo
Satisfiz o meu desejo
O pior foi te perder
Resignemos, Oh! Querida
Ndo lamentemos a vida
Nosso destino é sofrer

Composicao Pery/ Prado Junior
Disco Explosao de desejos
Gravacao 3M (1986)



SOLIDAO

Quando uma luz se apaga
Eu de novo em casa
Morrendo de amor por ela

Solidao...
Que minha alma extravasa
Ndo suporto a vontade
De fazer amor com ela

Composicio Zezé Di Camargo
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao 3M (1987)



ENTRE TAPAS E BEIJOS

Entre tapas e beijos
E ddio, é desejo
E sonho, é ternura

O casal que se ama
Ate mesmo na cama
Provoca loucuras

Composicio Nilton Lamas/ Antonio Bueno
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao Continental (1989)



maravilhas
do mundo




TUDO FOI MUITO RAPIDO, MOCO. Lembrando hoje, nem da pra
acreditar direito. lam dizer que era invencdo da cabeca da gente. Mas foi
assim que aconteceu. NOs chegamos em Sao Paulo e ja ficamos
hospedados no Jandaia, um hotel no Centro, de um nivel mais alto do que
aquelas ratoeiras onde a gente estava acostumado a se esconder. Além do
mais, era 14 onde ficavam todos os artistas da musica de passagem pela
cidade. Todo aquele povo que a gente conhecia das capas dos discos, da
TV, e que, depois do estouro do “Entre tapas e beijos”, chamava a gente
pelo nome e tudo. “0, Leandro e Leonardo! Quem ¢ um, quem ¢ outro?”,
eles brincavam, esses fio dumas €gua. Demorou nada, todo mundo virou
amigo.

Eita povo que gostava de uma farra e de uma cachaca! Eu e o Leandro
sO ndo 1a mais junto com eles porque tava trabalhando sem parar. A
gravadora Continental tinha uma grande estrutura pro sertanejo — eles
levaram uma boa parte dos artistas da 3M. Na verdade, era a Continental
que controlava esse mercado. Os caras mandavam os nossos discos pra
onde a 3M ndo tinha mandado e os divulgadores ficavam cobrando
execucao nas radios. E, com isso, a gente ndo parava de fazer show. Uma
coisa se somou a outra e, quando a gente foi ver, “Entre tapas e beijos”
estava em primeiro lugar no Brasil inteiro. Sabe 14 o que ¢ isso? Eu ndo
tinha mais cabeca. De uma hora para a outra, eu e o Leandro nao
podiamos ir a lugar nenhum, que vinha aquela magaroca de gente
querendo autdgrafo, querendo pegar na gente. Eita nos!

Nessa €poca em que “Entre tapas e beijos” estava estourando, nos
fomos fazer uma turné pelo Parad. Nos viajdvamos em dois Opalas. Eu
tinha um prata quatro portas e o Leandro, um verde, a gas, € compramos o
botijao no boteco do pai do Willian. Era assim: ndo tinha grana pra por
gasolina, botava gas. Eramos oito pessoas viajando: nds e a banda, com
teclado, guitarra, bateria, tudo junto. Passamos por Concei¢do do
Araguaia, Redencao e, enfim, chegamos a Curionopolis, uma cidade que
foi montada pra servir ao garimpo de Serra Pelada. Era uma hora da tarde
e eu estava com muita fome. Fui no restaurante e perguntei: “A que horas
que esse almoco fica pronto?” Nisso, entrou um cigano. Ele parou com



um Opala na porta do hotel, desceu com o filho e falou: “Leandro e
Leonardo, pelo amor de Deus, que vontade de conhecer vocés! Essa
musica, ‘Entre tapas e beijos’ ¢ bonita demais!”

Eu, sempre muito safo, pra ndo dizer sem vergonha, falei: “Prazer,
prazer...” E o cigano: “Meu sonho ¢ que vocés fossem almocar 14 em
casa.” Ficamos de ir no dia seguinte, pouco antes de ir embora. Fizemos o
show, dormimos e, no outro dia, eu falei com o Leandro: “A gente almoca
meio-dia aqui no hotel e pega o avido em Maraba.” Estavamos sentados a
mesa € eu ja ia meter a colher na travessa de arroz, quando o cigano
chegou: “Opa! Cés falou que ia almogar 1a em casa! Cés ¢ homem ou ¢
um saco de batata?”, ele esbravejou. Naquele momento, pra ser bem
sincero, eu era um saco de batata. O cigano era um cara grandao e tratou
de avisar: “Eles vao comer ¢ uma leitoa que eu t6 assando 14 em casa!”

E 14 vai nos pra casa dele, no carro dele. Quando sentei no banco, eu
espetei a bunda num negocio e, quando vi, era o cano de uma escopeta.
Ainda bem que eu fui! A casa era uma barraca de cigano e estava tocando
“Entre tapas e beijos” muito alto. Acabava a musica e ele repetia. E
repetia... E ai veio aquela leitoa gorda. Ainda bem que naquela época eu
podia comer aquilo, eu era magrinho, passando fome... Eu e Leandro
comemos aquela leitoa toda e ele ndo deixava a gente ir embora! O
resumo da historia com o cigano ¢ que nos ficamos entuchados de leitoa e
acabamos perdendo o voo em Maraba. Coisas da fama, moco...

E dava pra imaginar aqueles dois capiaus virando estrelas de televisao?
Pois ¢, aconteceu. Com todo aquele sucesso da musica, as coisas tinham
mudado bastante para n6és. Numa dessas, fomos convidados para cantar
“Entre tapas e beijos” no Globo de Ouro, aquele programa da TV Globo
em que se apresentavam os artistas que estavam nos primeiros lugares das
paradas. O negdcio comegou meio embagado. Os caras da técnica pediram
a fita original da grava¢do da musica porque acharam o som do disco ruim
demais da conta para tocar na televisdo. Sabe o que a Continental falou?
“Nem pensar em tirar essa fita aqui da fébrica! Porque o disco estad
vendendo 20 mil cépias por dia e a produ¢do ndo pode parar de jeito
nenhum!” Acabamos vendendo 1 milhao de discos com aquela musica em
que a outra gravadora nao acreditava. Explodimos. A radio FM comegou a
tocar a gente o dia inteiro!



Bom, e como era nossa primeira vez na TV Globo, nds ndo podia fazer
feio. Entdo, antes de ir gravar o Globo de Ouro, fomos a um shopping
center desses, bem da moda, na zona sul do Rio de Janeiro. Chegamos 14
na loja, umas mocas bonitas vieram pra perguntar o que nos queria. Eu
nao sabia nem pra onde olhar, de tdo bobdao que estava... Acabamos
escolhendo umas roupas bem caras. E, olha, hoje vocé nao ia acreditar que
um dia a gente vestiu aquilo! Sei, naquela época todo mundo achava
aquelas roupas bonitas, transadas... Foi o Leandro, que entendia mais de
moda, quem deu for¢ca. Eu mesmo vesti porque tinha que vestir. Meu
negdcio sempre foi ser mais despojado.

Mas por que eu lembrei disso? Ah, porque o shopping ficava do lado do
Canecao, que era a casa de shows mais famosa da cidade. Eu passei pela
porta, s6 de curiosidade, e vi 14 escrito, perto do letreiro: Nessa casa se
escreve a historia da musica popular brasileira. Aquilo me deu até um
arrepio. O Rio de Janeiro era uma praca muito importante para os
sertanejos. Era dificil entrar ali, mas se voc€ entrasse, ndo saia mais. E
aquele era o lugar mais importante da musica do Rio. Era onde o Roberto
Carlos, onde todo mundo que era astro de verdade, se apresentava.
Naquela hora, eu olhei pro Leandro, ele olhou pra mim e a gente teve a
mesma ideia: um dia, a gente ainda i1a cantar no Canecdo! Tomamos aquilo
como um objetivo, uma missdo. Ja ficamos imaginando o logotipo de
Leandro & Leonardo no cartaz principal, do horario nobre da casa.

O que faltava para chegar 14 era ter mais umas musicas de sucesso. Ah,
moco, € a gente cuidou disso! Logo depois, gravamos 0 nosso quarto
disco, quer dizer, o quarto disco chamado Leandro & Leonardo, porque,
sabe como ¢, em time e em titulo de disco que estd dando certo ndo se
mexe. E nele tinha duas pedradas das boas. Uma era o “Pense em mim”,
que a gente fez bonito, com saxofone, cordas, teclado eletronico e tudo
que tinha direito. Eu caprichei na interpretagdo quando cantei aqueles
Versos:

Em vez de vocé ficar pensando nele
em vez de vocé ficar chorando por ele
pense em mim, chore por mim

liga pra mim, ndo, ndo liga pra ele



Que dor de corno porreta a dessa letra! Aquilo, meu chapa, era musica
pra ganhar o interior, as cidades pequenas e médias, capitais, o
estrangeiro, até os outros planetas.

A outra pedrada era o “Desculpe, mas eu vou chorar”, baladona das
boas, com uma abertura bonita, que o maestro fez com um piando, guitarra
de musica country e um corinho da mulherada. E o refrdo era daqueles de
matar o sujeito:

Vou chorar

desculpe, mas eu vou chorar
ndo ligue se eu ndo te ligar
faz parte dessa soliddo

Nao tinha como errar, esse negocio de solidao pega qualquer um, rico
ou pobre, homem ou mulher. Pra deixar tudo ainda melhor, a gente
regravou um sucesso de radio, o “Talism3”, e mandou o disco para as
lojas. E aquilo fo1 mais longe até do que a gente esperava: 2,8 milhdes de
copias!

Era s6 deixar a gente chegar perto, que ai ndo ia ter para ninguém!
Aquela altura, arrumamos um empresario que marcou para a gente uma
noite no Palace, uma daquelas casas de bacana, em Sdo Paulo, onde s6
entrava com roupa boa e muita grana no bolso. E, era nos 1a! Igual aqueles
cantores famosos da MPB, igual aos cantores internacionais do radio. E
como era o Palace, o nosso empresario teve a ideia de convencer a TV
Globo a aproveitar aquela oportunidade de gala e gravar um videoclipe de
“Talisma” para passar domingo no Fantastico. Estava me preparando pra
ficar mais bonito que o Paulo Ricardo do RPM!

O problema, mogo, foi o seguinte: quando chegou no dia, ndo tinha
vendido nadica de nada de ingresso para o nosso show. Sei 14, acho que o
povo rico até conhecia nos, mas ainda tinha vergonha de chacoalhar as
joias pra aqueles dois caipiras sem eira nem beira, do interior de Goias.
Mas nosso empresario foi 14 e deu o jeito dele. Encheu o lugar com



aquelas caravanas que eles chamavam para os programas de TV, sabe? E
quando nds subiu no palco, foi o maior alivio. Tava 14 aquele monte de
gente bonita, de banho tomado, gritando pela gente. Como ¢ mesmo que
eles dizem no cinema? Isso! Foi um efeito especial daqueles. Um efeito
especial que salvou nossa patria naquela noite.

Dali para a frente, a nossa fama virou coisa do nivel de Roberto Carlos,
de Xuxa. Durante um tempdo s6 se falou de Leandro e Leonardo nos
quatro cantos desse pais. Entrevistas, capas de revista, propagandas na
televisdo... Tava todo mundo querendo conhecer a nossa historia,
querendo saber de onde a gente tinha vindo, para onde a gente estava
indo... Fomos até convidados para ir na casa do presidente Collor para
fazer um show privé, acredita? Cantamos também no Palacio do Planalto e
em todos os lugares que vocé possa imaginar. Multiddes, multiddes... E o
dinheiro veio, que a gente usou para dar a familia uma situagao melhor.






E ai chegou a hora de realizar um sonho: participar do especial do
Roberto Carlos. Antes da gravagdo, que seria na cobertura de um prédio
em Sao Paulo, eu fui almogar com o Leandro ¢ o nosso empresario. E eu
s6 comendo uns camardes grandes... Bom, 14 no restaurante mesmo, eu
comecei a ter uns calafrios. “Ai, meu Deus, logo hoje que eu vou gravar o
especial do Roberto!”, pensei. Mas ndo contei pra ninguém. Fui no
banheiro uma, duas, trés vezes enquanto eles estavam conversando. E
quando eles falaram que era hora, eu estava com uma diarreia mortal.
Comecou a dar febre, mas eu mentalizava: “Nem que eu morra eu tenho
que gravar esse especiall Nem que eu morra eu tenho que gravar esse
especial!” O diretor, que era o Augusto César Vannucci, viu que eu nao
estava bem e passou para o Leandro os textos que a gente tinha que falar.
E disse para mim: “Vocé passa a musica uma vez s e esta bom.” Quando
acabou, eu ja fiquei internado 14 no prédio mesmo, tomando soro,
enquanto o Leandro gravava o resto. Depois, o Vannucci fez a jungao da
minha imagem com a dele. No especial, Roberto chamou esse clipe de
“Talisma” e foi uma explosao total.

Nessa mesma época, ali pelo comego dos anos 1990, a gente foi fazer
uma turné pelo Nordeste. Tinha um Opala para nés e uma Kombi para o
pessoal da banda. Mas o Leandro, muito velhaco, saiu na frente ¢ me
deixou na Kombi. Como eu nao ligo pra essas coisas, eu disse: “Vambora
com a molecada, fazendo bagunga.” Foi quando o cara da Kombi ligou o
radio e estava tocando “Entre tapas e beijos”, “Pense em mim”,
“Desculpe, mas eu vou chorar”, “Talisma”... Era um pipoco atrds do
outro! S6 que, por incrivel que pareca, ninguém por 14 conhecia nossa
imagem. Tanto que nos paramos numa cidadezinha para comer, num
restaurante bem simples, e ai veio uma senhora, emburrada. Ela deve ter
pensado: “Esses malditos, nessa Kombi velha, vao comer ¢ ndo vao
pagar!” Eu, muito moleque, perguntei se ela ndo tinha um tomatinho pra
gente beliscar, para enganar a fome. Ela trouxe umas cinco rodilhas de
tomate sO, ¢ uns tomates amarelos, feios. Eu peguei o sal, soquei os cinco
pedacos no garfo, comi tudo e perguntei: “A senhora nao tem mais, nao?”
E ela: “Tem nao, sé tinha esses.” Ficou endiabrada com a gente!



Era muito engragado. A senhora trazia arroz € quem conseguia botar no
prato comia rapidinho. Ela trazia uns bifes tdo finos que vocé conseguia
ver a pessoa que tava do outro lado através deles. E, isso tudo, com a cara
mais feia do mundo pra nos! Alguém pedia guarang, ela voltava com um
sO e quente. Pedia outro e ela reclamava: “Por que nao pediram dois logo
de uma vez?” Menino, € quando eu perguntei se ela aceitava cheque?
“Nem do meu pai!” Nos ficava s6 pondo pilha nela! Mas passou um
pouquinho, chegou um menino que ficou investigando e depois foi 14 na
cozinha e contou pra todo mundo quem noés era. Ai ja veio a mulher, mais
mansa. Olhou, olhou e falou: “Por acaso vocé ¢ que canta ‘Entre tapas e
beijos’? Nossa, voc€ me desculpe a falta de educacdo!” E eu: “A senhora ¢
que desculpe a molecagem...” No fim, abracei ela e tiramos foto juntos.
Mas, olha, vou te contar! Se nao fosse por aquele menino, a gente tinha
passado batido e ainda levava mais bronca!

A vida 1a assim, entre muito trabalho e risos. Um dia, no meio daquela
correria de show pra la e pra ca, aeroporto, avido e hotel, o empresario
chegou e avisou: nds ia enfim cantar no Canecao! Aquilo me deixou
desestruturado, eu nao consegui parar de chorar quando soube. Porque
vender disco, tocar no radio, era uma coisa. Ser reconhecido, recebido
pela porta da frente, era outra, muito diferente. Naquele momento, eu
lembrei de tudo pelo qual a gente tinha passado. De toda a dificuldade que
a gente enfrentou para receber um caché num fim de noite, depois de ter
cantado mais de trés horas, morrendo de fome e de cansaco.

O Brasil, aquele Brasil que anda de 6nibus lotado, que come feijao com
arroz, que nao tem vergonha de sofrer por amor e que conta os trocados
para ir a um show de Leandro e Leonardo, esse sempre esteve do nosso
lado. Mas faltava o diabo do reconhecimento e isso a gente teve 1a no
Canecao. Nao da para esquecer de nada, de nenhum detalhe daquilo tudo
que aconteceu. Era um sonho. A gente ia cantar na sexta, no sabado e no
domingo. A bilheteria abriu na terca e quando era na quarta os ingressos
pra todos os dias ja estavam esgotados. No dia do primeiro show, os fas
comecaram a chegar cedo, a fila dava voltas e ia até o shopping que fica
no fim do quarteirdo, era uma coisa muito louca. Na plateia, tinha umas 2
mil pessoas, mais ou menos. E, no meio desse povo todo, 14 de cima eu
conseguia enxergar um monte de artistas da Globo, um pessoal que eu
nunca sonhei ver de perto e que depois foi todo ao camarim para



cumprimentar nés. Tony Ramos, Chico Anysio... fiquei doido com aquele
povo!

Foi um showzago naquela noite, moco! O pessoal subiu nas mesas, tudo
gritando pela gente. E na hora do “Pense em mim” foram ndo sei quantos
desmaios. Loucura, s6! Nossa familia toda tava 1a, era um orgulho muito
grande para eu e Leandro. Seu Avelino era o mais feliz de todos, vendo
nos, os meninos dele, vencendo na cidade grande, na cidade mais dificil
de se vencer! A mae chorava, tio Z¢ chorava. Era muita emoc¢do e a gente
teve que pedir desculpa mesmo, porque cada um de nos derramou uma
cachoeira de lagrimas com aquilo. No outro dia, eu lembro que tinha uns
trés, quatro jornais do Rio de Janeiro que botaram eu e Leandro na capa. O
titulo de um deles era “O mar virou sertdao”. Bicho, foi muito bom aquilo!
Tenho tudo gravado 1a em casa e ainda mostro para quem quiser ver. Foi
tudo verdade!

E vocés nao sabem o que foi o camarim do show naquela noite!
Champanhe pra todo lado, um monte de gente que a gente conhecia, que
nao conhecia, dizendo que nossas musicas eram bonitas e tal... Todo
mundo 1a pra tirar foto, dar um ald... Depois de atender ao povo, pra la de
cansados, nos fomos para o hotel. De limusine, ¢ claro! Era um hotelzao
cinco estrelas, na beira da praia, nds ainda ficava bestdao com aquilo. Nos
chegamos, abrimos mais um champanhe, e 0 nosso empresario ainda ficou
cercando a gente, queria falar sobre carreira internacional, disco em
espanhol, turné pela América Latina... Sai fora, eu ndo quis nem saber!
Aquela era uma noite para comemorar, ndo para planejar.

Por mim, a gente acabava aquela temporada no Canecdo e ia pra casa,
aproveitar tudo o que tinha conquistado. Comigo, sempre foi assim: uma
coisa de casa vez, nunca dar um passo maior do que a perna. Eu ainda
falei para o Leandro: “De que adianta a gente ficar trabalhando o tempo
todo se depois a gente ndo consegue curtir a vida?” Mas ele estava
hipnotizado pelos seus planos, pela possibilidade do sucesso internacional.
Aquela noite era especial, ele estava muito feliz. Leandro e Leonardo
tinham chegado ao topo.

Me despedi do povo e fui para o meu quarto, deixando o Leandro e o
nosso empresario la, nas nuvens em que eles estavam. Logo que passei
pela frente do elevador, a porta se abriu e dali saiu um gargom, com uma
bandeja cheia da comida mais cheirosa que vocé possa imaginar. Ele



olhou para mim e perguntou: “Senhor Leandro?” E eu, sem perder a pose:
“Perfeitamente, pode me seguir. Ndo, ndo estou mais nesse quarto ai. E
esse outro aqui, pode vir.” Rapaz, eu tava com uma fome! Comi aquilo
tudo sem nem respirar. E ai capotei na cama, para dormir o sono dos
justos. Eu ja estava até sonhando quando bateram na porta. Acredita que
era o Leandro, querendo tirar satisfagdo comigo? Eu abri a porta, deixei
ele me xingar um pouquinho e depois fechei. Boa noite, irmao! E cai na
gargalhada. Nem depois daquele show ele relaxava!

Naquela época muita coisa ainda ia acontecer para nds. Langamos mais
um disco. Era mais um Leandro & Leonardo, o quinto, de 1991. E esse
velo com mais um monte de sucessos: “Nao aprendi dizer adeus”, “Paz na
cama”, “Sonho por sonho”, “Nao olhe assim”... Mogo, a gente deu foi
trabalho para as radios! E trabalho, alids, foi o que nao faltou para nos.
Isso porque, além de todos os shows que a gente tinha que fazer, a Globo
ainda convidou nds pra estrelar um seriado, chamado Leandro &
Leonardo — Terca nobre. Eles ja tinham feito um especial de fim de ano
com a gente, mas dessa vez queriam filmar uma espécie de novela,
contando a nossa historia de vida. A gente ficou assim, pediu tempo pra
pensar. Aquela altura, nds era gato escaldado.

SO pra se ter uma ideia: para o tal do especial do fim de ano, eles
gravaram um show nosso em Aguas de Sdo Pedro, no interior de Sio
Paulo. Caia uma chuva grossa e o diretor s6 14 filmando, mesmo quando ja
ndo tinha quase mais ninguém. “Cantem, cantem!”, ele pedia. Depois,
quando a chuva piorou e ndo teve mais jeito, a gente foi se refugiar num
camarim improvisado onde cabiam, no maximo, umas cinquenta pessoas.
Quando nos demos conta da situacao, tinha 14 umas duzentas, ja com agua
pelas pernas. Teve uma hora em que chegou um cara e disse: “Répido,
todo mundo tem que sair daqui, isso vai cair!” Eu perguntei: “O1, quem ¢
vocé?” E ele: “Sou o engenheiro.” E, com engenheiro ndo dava para
teimar, n€¢? O que eu sei € que a gente caiu fora de 14, a jato.



LEANDRO & LEONARDO [

A dupla no programa Leandro & Leonardo — Ter¢a Nobre.



Bom, pensamos bem e aceitamos o convite para fazer o seriado. E foi
uma trabalheira, moco! Cinco, seis dias de gravagdo ¢ a gente com a
agenda lotada. Pra conciliar com os shows era um perrengue danado. Eles
arrumavam gravagao la em Valencga, que era onde tinha campo de tomate,
pra recriar o nosso comec¢o de vida em Goias, e deslocavam as atrizes da
Globo pra 14, s6 pra fazer o mise-en-scene... Era uma beleza! S6 que
chegou a hora em que o Leandro teve uma daquelas ideias de jerico dele,
que foi sugerir ao diretor que a gente gravasse no Pantanal. Nao porque eu
nao goste do Pantanal, sou o maior visitante de 14, vou uma, duas, trés
vezes por ano. O problema era gravar no Pantanal, havia muitos riscos.

Em algumas cenas, por exemplo, a gente tinha que entrar nos rios, com
piranha, sucuri e até arraia. O bicho vive naquela laminha e, se pisar nele,
a ferroada ¢ quase fatal. Pra melhorar, o diretor, muito doido, ainda
mandava: “Vai 14, entra 14 no rio! So6 até ali.” E eu: “Vai vocé€!” Era sé
mosquito ¢ murigoca chupando o sangue da gente ¢ o das atrizes! Apesar
de tudo, tivemos bons momentos naquela temporada do Leandro &
Leonardo. Muitos artistas amigos nossos participaram e até alguns que a
gente ficou conhecendo nessa época, como a Elba Ramalho ¢ o Z¢
Ramalho. O episodio de Natal a gente gravou na Disney World e 14 a
gente ia procurar a namorada do Leandro, que era a Adriana Esteves. Na
ficcdo, é claro! E, aquele seriado deu uma alavancada muito grande na
nossa carreira. Era na Terca nobre, um ano inteiro. Acabava a novela das
oito, entrava Leandro & Leonardo. Que saudade!



Leandro no cavalinho pocoto.



DESCULPE, MAS
EU VOU CHORAR

Vou chorar, desculpe,
mas eu vou chorar
Ndo ligue, se eu ndo te ligar
Faz parte dessa solidao

Vou chorar, desculpe,
mas eu vou chorar
Na hora em que vocé voltar
Perdoe o meu coracao

Composicao César Augusto/ Gabriel
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao Alvorada/ Chantecler (1990)



TALISMA

Vai, saudade, diz pra ela,
Diz pra ela aparecer

Vai, saudade, vé se troca
A minha soliddo por ela
Pra valer o meu viver!...

Composicao Michael Sullivan/ Paulo Massadas
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao Alvorada/ Chantecler (1990)



NAO APRENDI
DIZER ADEUS

Ndo aprendi dizer adeus
Mas deixo vocé ir
sem lagrimas no olhar,
seu adeus me machuca

O inverno vai passar
e apaga a cicatriz

Composicao Joel Marques
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao Alvorada/ Chantecler (1991)



PAZ NA CAMA

Quando alguém lhe
perguntar por que voltei
Ndo precisa a verdade
esconder

Diga que voltei
porque te amo,
Que voltei porque te quero
e que sou louco por vocé

Composicio Edson Mello/ Rhael
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao Alvorada/ Chantecler (1991)



SONHO POR SONHO

Nunca imaginei que voce
quisesse de mim
Uma noite so de prazer,
uma transa apenas
Tudo que vocé me falou,
doi no meu coracdo
Loucura cheia de seducao,
mudou a minha vida

Composiciao Chico Roque/ Carlos Colva
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao Alvorada/ Chantecler (1991)



NAO OLHE ASSIM

Nao olhe assim, ndo,
vocé é linda demais
lem tudo aquilo que
um homem procura

em uma mulher...

Nao olhe assim, ndo,
porque ate sou capaz
De atender esse meu
coracdo que SO diz
que te quer...

Composiciao César Augusto/ César Rossini
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao Alvorada/ Chantecler (1991)



a vida tem
dessas coisas




E, RAPAZ, O LUIS E O EMIVAL PEGARAM O PRIMEIRO AVIAO
RUMO A FELICIDADE E VIAJARAM MUITO, MUITO MESMO.
Saimos da roca, viramos Leandro e Leonardo, comemos o pao que o diabo
amassou, mas insistimos e fizemos um sucesso danado. Ganhamos o amor
de um pais inteiro. Num dia desses ai, como era de esperar, ndos demos
uma paradinha para respirar ¢ olhamos para tras. E o que € que a gente
viu? Que o Leandro e Leonardo tinham deixado de ser meninos, que
haviam se transformado em homens. Os filhos vieram. Da minha parte, o
Pedro Leonardo; da parte dele, o Thiago. O que nds queriamos era ser
bons pais e trabalhar bastante para que a dupla continuasse podendo levar
muita alegria para o povo. No meio-tempo, aproveitdvamos a vida que
Deus nos dera. Era apenas isso, ndo tinha mistério nenhum.

Eu e o Leandro tinhamos uma coisa muito interessante. A gente era
muito ligado, desde pequeno. Mesmo naquele colchdo de palha, em cima
do jirau, a gente s6 dormia junto. A gente ia para a roca junto. A gente
cantava junto. Mas, depois do sucesso todo, o que aconteceu ¢ que ele
tinha os amigos dele e eu tinha os meus. Eu sempre gostei muito de
futebol, de esportes, e ele curtia mais um baralho, uma sinuca. Alids, o
Leandro sempre foi muito bom de taco! Ele gostava de cozinhar e também
de comer. O Willian fazia muita galinhada para ele. Ah, e voc€ nunca via o
cara sem o seu kit de café. Ele ndo podia ficar sem um cafezinho! Os
amigos, o Leandro escolhia a dedo, € ndo gostava de ficar sozinho. Ele era
timido, reservado, ficava muito na dele. Mas era muito fiel as pessoas de
quem gostava e em quem confiava. Entdo, ele ia com os amigos dele pra
fazenda dele, e eu ia com os meus amigos para a minha, onde eu podia
pescar, jogar futebol e mexer com gado. Quando o Leandro ndo estava na
fazenda, ele estava tocando os negdcios.

Mas, mogo, era s6 falar em musica que a gente voltava a velha
intimidade. Ele dizia “vamos gravar tal dia” e, quando chegava o tal dia, a
gente ja tinha ouvido o repertorio inteirinho. No estudio, eu s6 ia para
passar os tons e os andamentos das musicas. A gente gravava as vozes e ai
ele me mandava embora, dizendo: “Quando eu acabar a mixagem, mando
uma coOpia para voce.” O Leandro quase matava os produtores de



trabalhar! Ele nao saia do estudio e mandava buscar café da manha,
almoco e janta, para que ninguém saisse também. Por sinal, tem 14 até hoje
um sofa velho, descascado, com um buraco bem no meio, que era
justamente onde o Leandro ficava sentado, horas, at¢ que a mixagem
estivesse boa.

Al, ele me mandava a fita e eu ficava ouvindo. Sempre encontrava um
violdo mais baixo aqui, uma voz mais alta ali. Quando eu dizia o que
achava da mixagem, ele sempre ficava irritado: “Vocé€ nem estava aqui,
agora fica botando defeito!” Eu tinha que ficar contornando a situagdo:
“N3o, Leandro, t6 botando defeito, ndo! E que as vezes vocé€ fica meio
bitolado no estudio, sem referéncia, e eu t6 com a cabega limpinha...” No
fim, ele sempre dava o brago a torcer: “T4 bom, vou la pra casa ouvir...” E
ai, um tempo depois, ele admitia que eu tava certo.

Era sempre assim, o Leandro era perfeccionista demais! Até as fotos da
capa era ele que escolhia. Ele ficava 14, analisando: “T6 bem nessa, mas
vocé nao ta... Nossa! Nessa aqui, vocé ta lindo! Mas eu nado t0...” Até
achar uma foto em que os dois estavam bem era uma eternidade! O
Leandro era um eterno sonhador. Ele era o cabeca, eu era o bracal. Eu
podia até ser a primeira voz da dupla, mas ele era o regente. Era ele quem
dava os tempos, sem ele eu ndao era nada. Esse negocio de vaidade, de “eu
fiz isso, vocé fez aquilo”, isso nunca existiu entre nds dois. Nao havia do
que reclamar. Com esse acerto, tudo dava mais do que certo.

Os discos continuavam cheios de sucessos. O volume seis do Leandro &
Leonardo, por exemplo, veio com “Temporal de amor”, aquela:

quando vocé chegar
quando a saudade sair
vai trovejar, vai cair
um temporal de amor

Nossa, como o Brasil cantou essa musica! No volume sete, teve o
“Mexe-mexe”, um forrozinho gostoso que muita gente dancou nas festas.
La pelo volume nove, veio uma das baladas mais bonitas da gente, o “Eu
juro”, que era uma versao de uma musica americana. Ah, sim, as versoes



dos sucessos internacionais eram uma coisa que a gente gostava muito de
fazer. “Esta noite foi maravilhosa”, por sinal, ¢ uma musica do Eric
Clapton. “E por vocé que eu canto”, entdo, ¢ do Simon & Garfunkel. E
naquele nosso volume nove ainda tinha o “Festa de rodeio”, uma musica
bem country, com violino e guitarra, que também tocou muito nos radios.

Uma tristeza muito grande foi quando o nosso tio Z¢ morreu, em 1995,
num acidente de carro, quando 1a de Minas para Goias, depois do show de
lancamento do CD da dupla que nossos irmaos, o Carlos e o Alessandro,
formaram. Nem deu pra se despedir do nosso tio querido, que tanto nos
ajudou. Mas temos outras memorias, boas, daquela época. A gente gravou
no México o prometido CD em espanhol, que foi lancado na Argentina,
Venezuela e Guatemala. Um tempo depois, 14 no Chile, a gente foi atragao
principal do festival de Vifia Del Mar. Era muito engracado ouvir aquelas
multidées cantando nossas musicas em espanhol, a imprensa atrds da
gente, os fas na porta do hotel... Lembro da Shakira, ainda novinha,
entrando na nossa van por engano. Era ela que ia abrir o nosso show, puxa
vida!

Por causa da carreira latina, a gravadora arrumou para nds um professor
de espanhol, o Carlos, que era mexicano e veio morar na minha casa. A
gente tomava umas cachacas de vez em quando e ele ficava dizendo:
“Nossa, Leonardo, vocé fala igual a um mexicano, estou orgulhoso do
meu trabalho!” Pois uma vez ele foi para o México e voltou todo assado,
de tanto ficar sentado no avido. Ele chegou 14 em casa e eu: “Nao, fica
tranquilo que eu tenho um remédio bom demais aqui! E passar e sarar na
hora.” E ainda recomendei: “Toma um banho bem tomado e, pelo amor de
Deus, ndo passa sabdo nas assaduras, sendo vocé ndo vai aguentar!” Ai,
veja so, eu peguei um liquido de tirar maquiagem, que arde mais do que
mertiolate antigo. Ele fez uma concha com aquelas maozonas dele,
derramei um pouco e falei para ele passar nas assaduras. Mogo, foi uma
gritaria dentro do banheiro! Ele pulava igual pipoca na panela e gritava:
“Hijo de la chingada! Hijo de la chingada!” Que ¢ o mesmo que “filho da
puta”. “Desgraciado, perro!”, ele urrava. Eu sei que ardeu. Mas sarou o
trem dele!

Tudo o que aconteceu para o Leandro e Leonardo naqueles tempos foi
lindo, lindo. Mas aquilo ndo teria metade da beleza se ndo estivesse
acontecendo também para a musica sertaneja como um todo. O mar virou



sertdo, o Brasil inteiro virou sertdo naqueles tempos. Depois de muito
pelejarem, os musicos do interior estavam conseguindo chegar 14, aos
grandes palcos, as radios FM, aos programas de televisao do horario
nobre. Foi uma grande honra para nos, por exemplo, participar do especial
de TV Amigos, com Chitdozinho e Xorord e Zez¢ Di Camargo & Luciano.

O sucesso veio, grande, para todos nos. E foi linda a festa que armaram
para o nosso encontro, 14 no Espago Verde Chico Mendes, em Sao
Caetano do Sul. Chegaram mais de 100 mil pessoas para ver nds, naquele
palcdo que ndo tinha mais fim. Tinha fumaga, uns efeitos de luz,
bailarinos, tudo como mandava o figurino do sucesso, para ficar bonito na
telinha. As trés duplas cantaram umas as musicas das outras e, naquela
hora, eu ficava s6 pensando na nossa luta para chegar até ali, uma luta que
nao foi nada facil, por essas estradas cheias de barro e poeira do Brasil. No
final, todo mundo cantou junto “Menino da porteira”, “Noite feliz” e a
“Ave Maria” de Gounod. Nessa hora, um cara saiu do meio do povo com
uma imagem de Nossa Senhora e a luz pegou direto nela. Aquilo foi muito
emocionante. O diretor, que era o Aloysio Legey, ndo avisou nada, foi
uma grande surpresa. Rapaz, que noite aquela!

E que festa que a gente fez na fazenda do Chitdo pra comemorar aquela
nossa vitoria! Os sertanejos chegaram ao topo e permaneceram 14, todos
juntos. Ninguém mais tiraria aquilo da gente. Era muito divertido gravar o
Amigos. O Leandro ficava mais junto do Xororo, eles eram os dois caras
mais seérios. A gente ficava 14, brincando e fazendo troga dos outros, e eles
pediam siléncio para passar o texto, como se fossem galas de novela. O
programa foi um sucesso e teve outras edicdes, nos anos seguintes, com as
trés duplas do inicio e outras que chegaram ao grande publico, como o
Chrystian & Ralf, o Jodo Paulo & Daniel e o Gian & Giovani. Nao tinha
cercas aquele nosso mundo sertanejo, era so vir que tava bem-vindo.

Em 1997, mais uma conquista: a gente foi ao Japao para fazer uma
turn€. Foi pra cantar basicamente para os brasileiros, mas também para um
bocado de japoneses. Fiquei uma semana la. Andamos de trem-bala, e, na
estacao, acabamos nos perdendo do Cabeg¢do e do Willian. Era como achar
duas agulhas no palheiro, no meio de 3 milhdes de pessoas. E ainda mais
aqueles dois caboclinhos, que eram até meio japoneses! Foi muito bom ter
ido pro outro lado do mundo. O diretor da gravadora acompanhou a gente
na viagem. Numa noite, quando acabaram os trabalhos, nds fomos para



uma boate, tomar umas, que ninguém ¢ de ferro. E eu pensei: “Ja que eu
estou aqui no Japao, onde ninguém me conhece, vou pintar o cabelo de
amarelo.” E foi o que eu fiz. Mas, mogo, quando eu entrei na boate, umas
japonesas foram logo me abordando: “Leonardo! Que cabelo € esse?” Se
fosse hoje, que tem internet, eu tava lascado! Fui no banheiro passar uma
toalhinha e quanto eu mais passava, mais amarelo ficava! E, pior, quando
cheguei a0 meu quarto do hotel, ainda dei de cara no corredor com o
diretor da gravadora s6 de cueca e 6culos! Ele achava que tinha entrado no
banheiro e a porta bateu atras dele, deixando o cara preso do lado de fora!
Ele queria que eu descesse e falasse com a portaria, mas tirei meu corpo
fora e ele mesmo teve que descer, pelado. Rapaz, ndo ficou uma japonesa
14, saiu todo mundo correndo de medo dele!

Acredita que, naquela época, a Ede Cury queria que eu aprendesse
japonés e até arrumou um professor pra mim? Ele falava: “Arigatd
gozaimasu.” E eu: “Gozar o qué?” Nao podia mesmo dar certo, e eu nunca
aprendi nem uma palavra de japonés! E a historia da comida japonesa?
Uma vez, 14 em Sao Paulo, eu ¢ Leandro fomos com a Renata Ceribelli,
do Video Show, num restaurante para comer sushi. A gente aprendeu as
palavras que tinha que usar para pedir a comida e como ¢ que comia
aquele trem... Mas ai os peixes ficavam com aqueles oido arregalado
olhando para a gente e eu desisti: “Ndo vou comer isso, ndao!” E ela,
sacana, insistindo: “Nao, vocé tem que comer, come!” Eu ia s6 no
arrozinho, ¢ o Leandro comendo bem aquilo. Que maldito! Mas eu tive
meu troco. De repente, ele pegou uma lula meio borrachuda. Mastiga
daqui, mastiga dali... E eu nunca vi ele transpirar daquele jeito, nem
quando trabalhava na roca! O Leandro ndo sabia se engolia ou se jogava

fora aquela lula. E a cAmera em cima dele, filmando. Eu ri demais naquele
dia!
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Hoje eu tenho a maior saudade desses momentos que eu passei com o
meu irmdo. Porque o que vinha pela frente, ninguém poderia imaginar.
Tudo comegou em abril de 1998, quando o Leandro tava passando um
tempo na fazenda dele, 14 em Tocantins. Ele gostava de pescar a noite.
Chegava a ficar umas oito horas direto no rio s6 esperando os peixinhos e
os peixdes morderem a isca. Eita cara paciente, s0! Bom, mas um dia ele
voltou da pescaria depois de umas duas horas com uma dor muito
esquisita nas costas. Uma menina la da fazenda fez uma massagem pra ver
se melhorava. Um amigo até sugeriu que ele fosse fazer um checkup em
Sao Paulo para ver aquilo, que podia ser algo além de uma simples dor nas
costas. Mas o Leandro tinha uns shows para fazer comigo, achou que dava
pra esperar. Podia ndo ser nada. Eu mesmo falava que aquilo devia ser de
ele tanto ficar jogando molinete.

Quando a gente foi para Araxa fazer um show, o Leandro ainda estava
reclamando de dor. E eu, sem querer apavorar ele: “Deve ser os molinete
que vocé fica jogando! Vocé ta mexendo com musculo que vocé nao tem
costume de mexer.” Ele ficou naquela: “E, pode ser..” Tomou um
analgésico e melhorou. Fomos fazer a apresentacao e, 14 pelo meio, ele
falou que tava sentindo dor de novo, que tava dando um cansago nele. Eu
falei: “Fica no camarim, entdo, eu acabo de fazer o show sozinho.” Mas
ele ndo quis saber e aguentou firme até o final do show.

Uns dias depois, a gente estava em Cotia, na casa do Z¢ Camargo, um
amigo. Tava tendo uma festa e eu lembro que dormi a tarde. Quando
acordei, tinha um médico 14. Perguntei o que tinha acontecido e ele me
disse: “Vocé sabia que o seu irmao passou mal? Ele sentiu uma dor nas
costas € comecou a ter uma tonteira no banheiro.” Eu achei aquilo
estranho, porque o Leandro era muito metodico com essa coisa de médico,
de dentista... Ao dentista, entdo, ele ia todo dia, mesmo nao precisando. Eu
disse: “Ah, ndo deve ser nada, nao.” Ai, o cara falou pra mim: “Olha,
tomara que nao seja nada, porque pelo que eu vi nao ¢ boa coisa, nao.” Eu
me assustei com aquilo e disse pra ele: “Ah, que isso! Mentira! Deus
abengoe que nao seja nada!”



Ai nisso, quando foi 14 pra meia-noite, estavam o Chico Audi, nosso
fotdgrafo, mais a mulher dele, a Samira, 14 na cozinha, tomando café com
o Leandro. Eu cheguei e perguntei: “E ai, Leandro, tudo bem?” Ele sorriu
e disse: “Tudo bem, tudo joia, tomei uns medicamentos e ta tudo legal.”
Como estava tudo bem, fui logo pegando uma cerveja para a gente
comemorar. E ele me interrompeu: “Ah, vocé nao vai poder tomar cerveja,
nao. Vocé tem que ir embora.” E eu ndo tinha a menor ideia do por que
daquilo. “E que ligaram e disseram que o seu filho vai nascer essa
madrugada”, ele me avisou. O trabalho de parto tava previsto para 6h da
manha. Corri, peguei um aviao e, no outro dia, estava vendo o meu filho
Z¢ Felipe nascer. Foi uma alegria muito grande, mas que durou s até eu
ligar para o Leandro.

Quando eu contei a novidade, todo animado, ele me disse: “T6 aqui no
hospital, fazendo uma bateria de exames.” Foi como um balde de dgua fria
que jogassem em cima de mim, moco! Ninguém jamais quer imaginar que
o seu irmao possa estar doente. Bem, ele fez os exames... E ai, sabe como
¢ que €. Os médicos nunca falam nada para ninguém, nao importa que seja
irmao, esposa, pai ou mae. Naquela falta de informacdes, eu nao
conseguia nem pensar direito. Muito preocupado com o Leandro, eu
deixei a mulher com enfermeira e baba e fui para Sao Paulo, para ter uma
reunido com os trés meédicos que tinham feito os exames. Eu precisava ter
uma ideia, qualquer ideia que fosse, do que tava acontecendo!

Quando a reuniio comegou, o primeiro médico falou assim: “O,
Leonardo, vou contar uma coisa pra voc€ aqui. O seu irmdo esta com um
tumor maligno no pulmdo. Mas tudo ¢ tratavel.” Ai o segundo foi adiante,
tentando amenizar a situacao: “E, realmente, tudo é tratavel, vamos ver o
que a gente pode fazer.” Quando chegou a vez do terceiro, a coisa mudou
radicalmente de figura. Ele so falou isso: “Leonardo, o seu irmao tem uma
bomba dentro do peito e ela vai explodir a qualquer momento!” Os outros
médicos ficaram indignados: “Vocé ndo pode falar assim desse jeito!” E
ele: “Posso, sim! O que eu nao posso € enganar ele.” E ai ele falou o que
ainda faltava, me olhando bem direto nos olhos: “O cancer do seu irmao é
raro, se chama tumor de Askin e ¢ um tipo de cancer infantil. Até hoje, o
Leandro ¢ o segundo adulto que a gente conhece a ter apresentado ele.
Entao, meu amigo, a verdade ¢ dura mas ¢ essa: seu irmao vai durar sé uns
sessenta dias.”



Aquilo, ainda mais dito assim, de forma tdo seca, tdo sem anestesia,
acabou comigo. Rapaz, aquele era o meu irmdo, o meu parceiro musical, o
meu melhor amigo. Mas a gente tinha muita f€, a gente sabia que isso,
para Deus, ndo ¢ nada. Um dia vocé pode acordar de manha e nao ter mais
nada, a doenca pode ter sumido toda. Mas, por mais que tentasse me
agarrar a um fio de esperanga, a um milagre, eu fiquei naquele desespero,
sem saber o que fazer. A primeira coisa que fiz foi ir para o banheiro, para
poder olhar a minha prépria cara no espelho. Eu me perguntava: “Meu
Deus do Céu, o que vai acontecer com o meu irmao? Sera que ele vai
morrer?” Eu ndo sabia o que fazer.



Leandro & Leonardo no final de mais um show.



Apesar disso tudo, o Leandro seguia com aquela enorme vontade de
viver, dizendo: “Eu vou sair dessa, vou sair dessa!” As opcdes que a
ciéncia oferecia eram poucas e nao tinham muita valia. O pulmao e a veia
cava dele estavam comprometidos, ndo havia como operar. Ninguém sabia
qual seria a reagdo a quimioterapia. A Unica chance de reverter aquilo era
ir para os Estados Unidos se consultar com o doutor Frederic Askin, o
médico que descobriu o tumor e que era o maior especialista nele. Saimos
da reunido, o Leandro voltou para o hospital e eu lembrei que nos
tinhamos show para fazer em Braganca Paulista, que ja estava até sendo
muito bem anunciado nas radios. Quando chegou o dia, ele bateu o pé
firme e disse: “Eu vou!” Ele estava muito amarelo, j4 no quarto dia de
remédio, comecando a ficar debilitado. Mas, mesmo assim, Leandro quis
ir, ndo abria mao de cumprir o compromisso com o publico.

E 14 fomos noés para Braganga Paulista... SO hoje é que eu consigo ver
como foi bonito aquilo. No camarim, pedimos protecdo a Deus. E
entramos no palco sorrindo, de maos dadas, como a gente sempre fazia. O
Leandro conseguiu cantar uma boa parte do show, tentando ndo dar muita
pinta de que estava passando mal. De vez em quando, ele ia para o
camarim, para descansar um pouco, € ai eu cantava sozinho. A tultima
musica da noite foi “Nao aprendi dizer adeus”. Eu ndo queria acreditar
naquilo tudo que estava se passando, mas as palavras do Leandro, quando
se despediu do publico, me puxaram para a Terra de uma forma muito
violenta. Ele disse e eu jamais vou esquecer: “Até a proxima, se o Papai
do Céu permitir.” Leandro sabia e estava se despedindo da vida também.
A familia estava toda 14 no camarim, preocupada com ele. S6 eu que nao
queria aceitar... Foi o ultimo show que o Leandro fez.



O sorriso contagiante da dupla na campanha beneficente Latinha pela vida, em combate ao
cancer.



TEMPORAL DE AMOR

Quando vocé chegar
Tira essa roupa molhada
Quero ser a toalha
E o seu cobertor..

Quando vocé chegar
Mando a saudade sair
Vai trovejar, vai cair
Um temporal de amor...

Composicio Cecilio Nena
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao Alvorada/ Chantecler (1992)



MEXE-MEXE

E um mexe-mexe
1odo mundo apronta,
faz o que da conta
E um beija-beija

E nessa peleja, todo
mundo tonto
Eu que ndo sou santo
Tambem to no meio

Composiciao Nazildo/ Altair Menezes
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao Alvorada/ Chantecler (1998)



EU JURO

Eu juro!

Por mim mesmo,
Por Deus, por meus pais
Vou te amar
Eu juro!

Que esse amor ndo
acaba jamais

Vou te amar
E tanto querer,

e tanta paixdo
1e amo do fundo do
meu coracado
Eu juro!...



Composicao Frank Joseph Myers/ Gary Baker/ Vrs. Demian
Disco Leandro & Leonardo
Gravaciao Warner Music (1995)



ESTA NOITE FOI
MARAVILHOSA

A noite vem vindo,
Estrelas brilhando em nos.
1e vejo sorrindo,

E ouco a sua voz.

Me perguntando,

Se eu te gosto assim

Digo que sim
loda linda so pra mim
No meio da festa tentam,
Flertar vocé

Composicao Eric Clapton/ Vrs. Paulinho Rezende



Disco Leandro & Leonardo
Gravacao Alvorada/ Chantecler (1992)



E POR VOCE QUE CANTO

Pode tudo transformar
Pode tudo se perder
Pode o mundo virar

contra mim

Aconteca seja la o que for
Cada dia que passar eu
quero ainda muito mais

Seu amor

Composiciao Paul Simon/ Vrs. Cilinha/ Vrs. Jodo Viola
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao Continental (1989)



FESTA DE RODEIO

Em festa de rodeio, ndo da
pra ficar parado,
1lem cowboy e boiadeiro
e mulher pra todo lado

Em festa de rodeio, coracdo
atravessado
Eu sou um pedo no meio,
desse povo apaixonado

Composiciao César Augusto/ César Rossini/ Reinaldo Barriga
Disco Leandro & Leonardo
Gravaciao Warner Music (1995)



resto
de vida




DALI PARA A FRENTE, NAQUELE ESTAGIO DA DOENCA DO
MEU IRMAO, ficou muito dificil para qualquer um de nds manter a
serenidade. A gente rezava muito, pedia a Deus uma cura, mas o tempo so
passava e a gente ndo conseguia ver uma luz no fim do tinel. Teve uma
hora em que eu precisei juntar todas as minhas forcas e falar: “Leandro, ¢
melhor a gente ir 14 falar o que esta acontecendo e dizer que vocé vai dar
um tempo para se tratar.” Aquela altura, com todo o mistério, ja estava
rolando muita boataria, tinha um pessoal falando muita besteira. Era s6 ele
aparecer mais abatido que ja diziam que estava com isso ou com aquilo.

Era a hora de dar um basta, por tudo as claras para aquele publico do
Brasil inteiro, que sempre nos apoiou € sempre torceu por nds, pra acabar
com todas as duvidas. Eu insisti: “Leandro, o povo merece, foi ele que nos
fez, ele ¢ merecedor de saber tudo sobre vocé. Além do mais, as oragoes
desse povo vao ajudar demais a gente. A gente sempre pode contar com as
vibragdes positivas desse publico que nos abragou, que nos ajudou a
construir tudo.” Foi sé ai que ele deu o braco a torcer e deixou que a Ede
Cury marcasse a entrevista coletiva.

Reunimos a imprensa numa segunda-feira, num hotel bacana de Sao
Paulo. Eram muitos jornalistas, todos aqueles que nos acompanharam na
escalada para o sucesso, 14, afoitos para saber detalhes do que estava
acontecendo com o Leandro. E ele foi muito corajoso ao dizer que estava,
sim, doente e que ia dentro de alguns dias para o exterior, para se tratar.
Mas o meu irmao também teve muito tato, soube lidar muito bem com a
situagdo. Na frente daquela gente toda, de todas aquelas cameras, ele nao
perdeu o bom humor, conseguiu sorrir ¢ ainda pediu para todos ali
mandarem suas boas energias, para que ele se curasse.

“Pensem em mim, orem por mim”, ele falou. E teve jornalista que até
chorou. “Daqui para a frente, gente, ¢ s6 eu me cuidar, rezar € ver no que
val dar.” Eu ainda estava arrasado, realmente muito triste com aquilo.
Mas, olha, naquela hora me deixei contaminar pelo entusiasmo, por aquela
vontade de viver dele. A gente chegou a cantar “Eu juro” juntos. Por um
momento, eu tive a certeza de que ainda teria 0 meu irmao junto comigo



no palco por muitos e muitos anos. Ele ia derrotar aquela doenga. Nos
iamos derrotar ela juntos!

No dia seguinte, o Leandro embarcou com a nossa irma Mariana para
Baltimore, nos Estados Unidos. Antes, os dois deram uma passadinha em
Nova York, e 14 o cara se fartou de comprar chapéu, jaqueta de couro,
cinto, bota e tudo mais numa loja country. E isso com a imprensa toda em
cima. Ele ndo tinha nem uma folguinha pra cuidar da imagem! Quando
chegou em Baltimore, o Leandro tirou um pedacinho do tumor para fazer
os exames. Enquanto 1sso, eu aqui ia fazer a minha primeira apresentagao
sozinho. Rapaz, que situagdo! Mas eu sou um cara de sorte, porque o meu
irmdo teve uma ideia sensacional: a de fazer um video com uma
mensagem, para exibir antes do show. Ele dizia que estava se cuidando e
depois falava assim: “Vocés vao cantar com o Leonardo pra mim. Cuidem
dele. E, olhem, ndo deixem ele fazer besteira, nem falar muita bobagem. O
show de hoje vai ser uma maravilha. E com vocé, Leo.” Era a for¢a de que
eu precisava porque aquilo ndo estava sendo nada facil para nos! Ele
naquele estagio e estava preocupado comigo, com a minha velha timidez...

L4 nos Estados Unidos, os médicos disseram que o tumor de Askin
estava entre o coragdo e o pulmao e que o tratamento recomendado era a
quimioterapia. O Leandro ficou assustado, claro, mas ndo se deixou abater
naquela sua determinagdo. Disse que o cancer ndo ia vencer ele e que ia
voltar para o Brasil, para se tratar perto da sua familia, dos amigos, das
pessoas que queriam bem a ele. No avido, na volta para casa, havia uma
equipe de TV acompanhando tudo. Um reporter perguntou, entdo, qual
musica € que ele cantaria aquele momento. E ele cantou:

Eu ndo sei pra onde vou
pode até ndo dar em nada...

Era “Um sonhador”, que a gente tinha gravado para um disco que a
gente 1a lancgar. Leandro desembarcou em Sdo Paulo em pleno Dia das
Maes. Cada pessoa que saia do avido ganhava uma rosinha. O Leandro
veio com a dele na mao, era uma imagem que me deixou a ponto de
chorar, tdo bonita e tao triste.



Logo que encontrou a imprensa, Leandro demonstrou toda a confianga
que tinha e disse: “Se houver um por cento de chance, vou brigar com essa
doenga! Nao tenho medo.” Era a f¢ em Deus que movia ele, s6 a fé. Do
aeroporto, ele foi encontrar dona Carmen e passar com ela o Dia das
Maes. As equipes de TV estavam junto de nds, querendo registrar aquele
momento, e os jornalistas sempre buscando novidades sobre a saude dele.
Nos ficava 14, tentando disfarcar a tristeza com o estado do Leandro e a
preocupagdo com o futuro.

Naquele dia, eu tinha uma missao muito ingrata, que era perguntar para
ele quem ia ser o seu substituto naqueles préximos shows, no Nordeste.
Teve uma brecha na prosa em que eu consegui introduzir o assunto e
perguntei: “Leandro, o que eu faco? Levo o Carldo ou Alessandro, os
nossos irmaos que sempre cantaram?” Cara, ele nem respirou e ja foi
respondendo: “Olha, a gente sempre cantou s6 nos dois. E vocé, cara, vocé
tem uma presenca de palco tremenda, ¢ vocé que carrega o show nas
costas. Vai sozinho, que vocé vai dar conta.” Foi 1sso que o Leandro me
disse. Eu ndo acreditava no que tinha acabado de ouvir e ainda perguntei:
“Essa ¢ a sua vontade mesmo?” Ele s6 acenou com a cabeca, naquele
cansago que a doenca provocava. “Entdo, td, eu vou sozinho”, avisei,
finalmente convencido de que era aquilo mesmo que eu tinha que fazer.
Porque, ficando 14, eu nao ia resolver nada mesmo, né? O melhor que eu
fazia era ir para a estrada, cuidar do nosso publico e ficar recebendo
noticias da recuperagao dele. O sofrimento ia ser grande do mesmo jeito,
fazer o qué?

Aquela noite do Dia das Maes foi muito importante para nds dois.
Ficamos conversando como h4 muito tempo nds ndo conversava.
Entramos pela noite, parecia que a gente estava de volta aos tempos de
crian¢a, dormindo na mesma caminha. Quando tava s6 nos dois, me veio
na cabe¢a uma historia muito antiga, uma coisa que o Leandro tinha me
falado, na praca de Goianapolis. Desembuchei: “Leandro, vocé lembra
aquela noite em que voc€ me disse que um dia nos dois iamos ser famosos
e que eu ainda 1a dizer para vocé que era um burro por nao ter acreditado?
Pois €, eu fui mesmo muito burro.” Achei que aquilo ia alegrar ele, afinal,
Luis e Emival tinham virado Leandro e Leonardo, uma das duplas de
maior sucesso da histéria da musica sertaneja. Dois astros reconhecidos
em qualquer lugar do Brasil.



Mas ndo. De repente, o Leandro, que até pouco antes estava até rindo,
ficou com a cara mais séria do mundo. Ele, entdo, pegou a minha mao e
disse: “Vocé€ ¢ burro, mas s6 agora estou me tocando que vocé falou a
coisa mais inteligente que eu ja ouvi!” Fiquei pensando em que coisa seria
aquela, que eu nao chegava nem perto de saber. E ele: “Lembra aquela
noite no hotel, depois do show no Canecdao? Vocé me disse: ‘De que
adianta a gente ficar trabalhando o tempo todo se depois a gente ndo
consegue curtir a vida?”” Mogo, eu nem lembrava mais daquilo! E ai o
Leandro continuou: “Vocé tinha toda a razdo. De que me serve esse
sucesso todo se eu ndo posso curtir nada?” Eu tentei contornar aquela
tristeza garantindo que ele ia ter tempo, sim, para curtir todo aquele
sucesso que a gente tinha conquistado. E ele ficou mais feliz.

Depois disso, o Leandro deu uma paradinha para recuperar as forcas e
continuou a abrir o coracdo: “Quando eu sair dessa vou mudar muitas
coisas... Quero viajar pelo mundo, de férias, ndo para trabalhar. Quero
ficar mais com os meus filhos. Quero ficar a toa, sem ter nada para fazer.
Quero passear, sabe?” Eu tentava segurar as lagrimas, e¢ ele me
perguntava: “Sera que eu vou conseguir?” Dei um grande abrago no meu
irmao, daqueles que a gente ha muito tempo nao se dava. E disse: “Logo,
logo, ¢ vocé quem vai estar dizendo para mim: ‘Eu era mesmo burro, meu
irmao!”” Rimos, choramos, aquele foi um momento s6 nosso. O ultimo.

Sai dali lembrando uma canc¢do bonita, que nds dois cantdvamos no
comeco da carreira, chamada “Conselho de pai”. Ela contava exatamente a
nossa historia até aquele momento. A historia de dois garotos que
nasceram no ber¢o do interior do Brasil e que cresceram junto a natureza
pura, sonhando com a vitoria, com as coisas que eles viam na televisao.
Chegava um ponto em que a musica falava assim:

Agora eu sei que o meu pai tinha razao

o0 sucesso ndo é tudo nesse mundo de ilusdo
Ah, que saudade do torrdo da minha terra!
Ah, que saudade dos amigos que deixei!



Fiquei pensando muito naquilo, no que o destino reservava para nos. E
ai lembrava um outro pedacinho da letra:

Ah, se eu pudesse voltaria ao meu passado
deixava os sonhos de lado e as historias da TV.

Mas nao dava para voltar no tempo e nem adiantar ele. O jeito era viver
cada dia de cada vez e aguardar. Por mais duro que fosse.

Leandro tirou uns trés dias de folga e comegou o tratamento. Ter a
familia ao lado, naquele momento, era muito importante para o Leandro.
Ele brincava com a gente, dizendo que a Unica coisa que os Estados
Unidos tinham e que a gente ndo tinha era a formula do remédio. A cura
mesmo, ele 1a encontrar era aqui, permanecendo do lado da mae, do pai,
dos irmaos, dos filhos e do povo brasileiro, que nunca o abandonara com
suas oragoes.

Os médicos ficavam impressionados com aquela teimosia de Leandro
em vencer a morte, querendo pegar a mardita e dar uma surra nela. Tinha
um dos doutores que dizia: “Ele realmente ¢ um sujeito diferente! Falando
com ele, vocé comeca a descobrir porque ¢ que ele saiu de uma lavoura
em (Goids para virar um dos maiores cantores do nosso pais. Ele tem uma
tenacidade impressionante!” Mas a realidade ¢ que, apesar de tudo, o
Leandro s6 piorava. Quando eu falava com os médicos, eles me diziam:
“Leonardo, essa doencga ¢ assim. Agora o Leandro t4 bom... daqui a pouco
ele ta ruim... daqui a pouco ele td bom... e daqui a pouco ele t4& morto.
Infelizmente, ¢ desse jeito. E o tumor dele, que quando nds descobrimos
era do tamanho de uma cereja, agora t4 do tamanho de um limdo galego.
Toda semana ele cresce um pouco.” Era terrivel ouvir aquilo € me manter
de pé. Nem sei como consegui!

A quimioterapia até que comegou bem. O Leandro fez as primeiras
sessoes, nao teve muita amolacdo e ele continuou se alimentando bem,
comendo tudo aquilo de que gostava. Logo, veio a noticia de que o tumor
tinha desinchado bastante, uns trinta por cento do tamanho. Mas os
médicos explicaram que aquilo ndo era sinal de que a doenca tinha
regredido, era s6 uma diminui¢do na inflamacdo, coisa normal no



tratamento de quimioterapia. O Leandro, pelo menos, estava se sentindo
um pouco melhor, porque aquilo pressionava demais o peito dele, era uma
dor sem fim. Ainda assim, ele estava muito abatido, as resisténcias do
corpo muito enfraquecidas, sempre sob o risco de contrair infeccoes. Eu
falava muito com o meu irmdo por telefone. Mas no estado em que ele
estava, a gente ficava meio sem palavras. Eu so falava que estava rezando,
torcendo demais para ele sarar, para ele voltar logo pro palco.

Quem dava muito apoio nesse hora para o Leandro, e para nds, eram os
nossos fas. Era aquele pessoal que se apaixonou pela gente com a
“Contradigdes”, com a “Solidao” e que seguiu firme ao lado da dupla,
torcendo pelo sucesso. Uma vez, quando o meu irmao estava saindo do
hospital e indo para casa, os fas cantaram “Pense em mim” junto com ele.
Foi uma cena emocionante, me contaram, € eu morro de pena de ndo ter
visto! Nos dias seguintes, o povo acampou na frente da casa dele e passou
dia e noite rezando, pedindo um milagre.

A quimioterapia seguiu € o Leandro ficou ainda mais abalado. Tinha
dias em que era quase impossivel ter for¢as para prosseguir, mas sempre
aparecia um sinal. Um dia, ele estava saindo do hospital, conversando com
o médico, e nem percebeu que tinha um menino de uns 8 anos correndo
atras do carro dele. Eles ja tinham passado por alguns quarteirdes até que
o Leandro viu aquele garoto pelo espelho retrovisor € mandou parar o
carro. O cara abriu a janela e o pobrezinho, esbaforido, gastou todo o
folego que tinha para dizer: “Leandro... eu tenho certeza... que vocé vai...
sair dessa!” Ele pds a mdo na cabe¢a do menino e agradeceu por toda a
forga que estava recebendo. Foi um negocio que deixou todo mundo
mexido quando ele contou. O garoto certamente ndo tinha a menor ideia
do tamanho da forca que tinha aquele gesto! Acho que aquilo realmente
fez o Leandro resistir mais tempo.

Apesar de tudo, o estado de saude dele sé piorava. Mas ele ndo queria se
esconder, ndo queria se afastar daqueles que tanto amavam ele e a quem
ele tanto amava. O seu maior sofrimento foi quando os cabelos
comecaram a cair por causa da quimioterapia. Vaidoso do jeito que era, o
Leandro resistiu muito a ideia de raspar a cabeca. Precisou que a Mariana
fosse chamar um cabeleireiro de confianca pra ele deixar passar a maquina
zero. Depois que se viu no espelho, ainda fez uma cara de desanimo, mas
resolveu encarar de frente a verdade. Era dia de jogo do Brasil na Copa do



Mundo e ele queria uma bandeira para torcer. Ele falou com a Ede Cury,
que conseguiu um pano verde e amarelo, esterilizado, e levou para ele. S6
ai ¢ que ela viu o Leandro careca. “Nossa, vocé ta lindo!”, ela disse. Era

mesmo: a cabeca do Leandro estava lisinha, parecia um cara do filme de
kung fu!



Leandro acena para os jornalistas e fas de plantdo.



Enquanto isso, um monte de jornalistas e fotografos estavam na porta do
prédio esperando por uma informacao, um aceno qualquer do Leandro. A
Ede explicou a ele: “Esses caras estdo ai o dia inteiro. Vai 14, aparece para
umas fotos e deixa eles irem para casa.” Leandro foi a janela com a
bandeira na mao e depois se enrolou nela. Depois, vendo aquilo pela TV, a
gente achou um negdcio muito forte. Mas, ao mesmo tempo, a gente ficou
contente por ver que o Leandro estava perto do seu publico, agradecendo
por todo apoio e oragoes, e recebendo de volta s6 amor e boas energias.
Infelizmente, aquela seria a tltima vez que ele ia aparecer em publico.

O tumor ndo parava de crescer dentro do peito do Leandro, ¢ a gente
ficava esperando a hora de algo mais sério acontecer. E essa hora chegou:
num comeco de noite, ele sofreu uma parada cardiaca e respiratoria. Por
sorte, havia médicos e enfermeiros 14, que conseguiram reverter a situacao
¢ levar ele para o hospital, onde ele foi encaminhado direto para a UTI.
Quando me deram a noticia, eu estava em Cuiaba fazendo shows. Peguei
um aviado e fui correndo ver o Leandro. Mas, quando cheguei 14, me faltou
coragem para entrar na UTL

S6 de imaginar a visao dele sedado, sem reacdo, cheio de tubos,
respirando por aparelhos, eu ficava apavorado. Por mais que eu ja
esperasse, ainda ndo estava preparado. Eu tinha memorias muito boas do
Leandro, que eu queria guardar. Aquilo tudo era terrivel. L4 no hospital, os
médicos disseram que o stent que eles tinham colocado na veia cava do
meu irmao, para ajudar a circulacdo do sangue, tinha ficado amassado,
destruido mesmo, por causa da pressdo daquele maldito tumor. A
esperanga que eu tinha se acabou naquela hora.

E depois, mogo, aconteceu o que os médicos falaram que ia acontecer.
Os boletins médicos s6 davam noticia ruim, mas, mesmo assim, eu fui
cumprir nossos compromissos. Era uma turné pelo Nordeste e, na noite
em que o Leandro se foi, eu tava na Bahia, em Caldas de Cip6. Antes do
show, eu fiquei acompanhando as noticias pela TV. Toda vez que entrava
aquela musica do plantdo da Globo eu ficava assustado. La no quarto do
hotel, a imagem tava ruim e o telefone nao pegava bem. Liguei para a
Mariana e implorei: “Pelo amor de Deus, ndo me deixa ficar sabendo da



noticia pela televisdo!” Eu, querendo sair pro show, e a toda hora dava
mais uma chamada de plantdo! Ai, de repente, quando eu fui tomar banho,
a imagem da televisdo sumiu. Chamei um cara pra arrumar o aparelho e
ele disse: “Nao sei 0 que deu na TV, ndo.” Era uma premonicao. E 1a fui
eu fazer aquele show, o mais dificil da minha vida.

Eu estava cantando “Eu juro” quando senti uma coisa muito ruim. E nao
deu outra. Foi s6 eu sair um instante do palco e o meu irmado Alessandro
veio me abracar e me dar a noticia: “O nosso irmao nao vai sofrer mais,
ele acabou de morrer.” Eu nem tinha acabado de fazer o show, ndo deu pra
pensar mais em nada. Naquela hora, eu ndo sabia mais se tinha sido uma
noticia boa ou uma noticia ruim. O Leandro tava sofrendo demais.
Quando ele morreu, o tumor estava do tamanho de um mamao papaia. A
coisa explodiu no peito dele!

Bom, aconteceu o que aconteceu, eu vim embora para Sdo Paulo sendo
consolado pelos amigos. E foi aquele Deus nos acuda. Aquele nocaute.
Vocé fica tonto, ndo sabe onde ¢ que vocé esta, ou o que vai fazer em
seguida. Eu sO6 conseguia lembrar aquele irmdo que me pegou pela mao,
eu que nao entendia nada de musica, de contratos, de imprensa... Eu que
sO comecel a cantar porque ele estava do meu lado. Porque irmao maior,
quando ¢ proximo, sabe como ¢ que ¢, né? Ele vira um idolo do irmao
menor! PO, eu s6 queria catar tomates, sonhava em jogar futebol, era tudo
que eu queria. E ali estava eu, voltando para casa, para reencontrar aquele
irmao. Juro, eu sentia como se ainda fosse ver ele 14, como eu sempre o
conheci, e que aquele sacana ainda viria me falar: “Vocé € burro mesmo,
Emival!”



UM SONHADOR

Eu ndo sei pra onde vou
Pode ate nao dar em nada
Minha vida segue o sol
No horizonte dessa estrada

Eu nem sei mesmo quem sou
Nessa falta de carinho
Por nao ter um grande amor
Aprendi a ser sozinho

Composicao Piska
Disco Leandro & Leonardo
Gravacao BMG Brasil (1999)



desculpe, mas
eu vou chorar




O CORPO DO LEANDRO FOI LEVADO PARA A ASSEMBLEIA
LEGISLATIVA DE SAO PAULO, acompanhado por um longo cortejo,
com apoio de quinze viaturas da PM. Parecia o dia do enterro do Ayrton
Senna, eu pensava, s6 que ali era 0 meu irmao. Quando ele chegou, a fila
do povo querendo dar o ultimo adeus dava voltas no quarteirao. Mesmo
com tudo que a gente tinha passado nos ultimos anos, eu ndo conseguia
acreditar naquilo. Os nossos amigos, aqueles do comego da carreira, os da
estrada, os da televisdo, ja estavam todos 14, cercando o caixdo. Eu
cheguei meio sem querer chegar. Foi s6 quando vi o Leandro, o Luis, ali,
sereno, sem movimento, ¢ que a ficha caiu. Eu me desesperei, me debrucei
sobre ele e fiquei conversando, falando tudo aquilo que eu ndo tive tempo
de falar com ele. Eu chorava, chorava, chorava... Eu perguntava, meio
querendo sacudir ele de volta a vida: “Por que vocé foi embora sem me
dizer adeus?”

Ali, naquele desalento, eu s6 tinha um pensamento: se Deus me
abencgoar, nunca mais quero ter uma imagem daquelas na vida! De chegar
ali e todo mundo ficar parado, s6 me olhando, com pena. Eu ndo sei como
¢ que eu tive forca de chegar la perto. Havia alguns amigos que quase
chegaram ali pra me abragar, pra me segurar, porque achavam que eu ia
desmaiar. Vocé imagina como noés ja tava massacrado! Foram 63 dias de
sofrimento com a doenca, s6 noticia ruim. O alento foi o carinho do
publico. Mais de 25 mil pessoas passaram pelo veldrio. Era dia de jogo do
Brasil com a Noruega, pela Copa, mas em todas as radios e televisoes s
se falava da morte daquele agricultor de Goiandpolis.

Naquele mesmo dia, 23 de junho de 1998, eu segui firme, ao lado do
caixao do Leandro, até Goiania, onde ele 1a ser enterrado. Mais uma vez, o
povo chegou de todo canto, € mais uma vez ele nos acompanhou o tempo
todo. O velorio varou a noite, no ginasio Rio Vermelho, e na manha
seguinte foi rezada uma missa. Nossa mae pediu para que todos cantassem
“Nossa Senhora”, do Roberto Carlos, e foi assim que a gente se despediu
do meu irmao. Eu ndo conseguia aceitar o fato de que estava chegando a
hora de me separar dele. Eu morri um pouquinho ali. O enterro foi feito na



presenc¢a da nossa familia e de alguns amigos mais proximos. Eu e o Zez¢

bl

D1 Camargo puxamos o coro de “Nao aprendi dizer adeus”.

Nao aprendi dizer adeus

Nao sei se vou me acostumar
Olhando assim nos olhos teus
Sei que vai ficar nos meus

A marca desse olhar

Eu nunca imaginei que um dia ia cantar essa musica para 0 meu irmao...
e sem o0 meu irmao! Mas a vida ¢ engragada mesmo, prega essas pe¢as na
gente... Adeus, Leandro, meu companheiro, um dia a gente se encontra por
ai! E ai vou pagar aquela cerveja que eu fiquei devendo, contar aquele
causo engracado que eu ouvi na farra. E ai nds vamos cantar todas aquelas
musicas bonitas!

Depois do sepultamento, eu queria um tempo para pensar, queria me
afastar daquele mundo de gente me perguntando coisa atrds de coisa.
Entdo, fui para a fazenda com a minha mae, meu pai, meus filhos,
mulher... E 14, depois do quinto dia, o Aloysio Legey, diretor do Amigos da
TV Globo, me ligou e me chamou: “Vocé nao quer ir a Franga cantar?”
Era 14 que estava acontecendo a Copa do Mundo. E eu fui taxativo: “Nao,
nao da.” Cantar era a ultima coisa que eu pensava em fazer naqueles
tempos. Mas ele insistiu, insistiu: “Nao adianta voce€ ficar ai, se remoendo.
Eu sei pelo que vocé esta passando, mas vamos 14! Porque o Brasil vai te
pegar no colo!” Rapaz, ndo vou esconder que fiquei mordido com a
proposta!



Missa de sétimo dia do Leandro



Cortejo do enterro de Leandro em Goiania.



Bom, eu ainda tentei escapar, dizendo: “E isso que vocé acha, Legey?
Eu nao vou dar conta de cantar!” E ele, rapidinho: “Eu sei que vocé nao
val dar conta, mas eu vou arrumar uma musica € quem vai cantar ¢ o
Xorord ¢ o Zezé, o Chitdo e o Luciano. Vocé s6 comega a cantar e eles
acabam pra voc€. Vem, vai ser bom pra vocé€, para mim, pra todo mundo.
Vai ser bonito.” Eu ainda fiquei em duavida. Por um lado, que o Legey
estava coberto de razdo, estava. Eu tinha que seguir cantando, o Brasil
precisava daquilo. De Leandro e Leonardo, quem tinha sobrado era eu.
Era uma responsabilidade, um dever meu. Por outro lado, meu coragao
estava destrocado, eu ndo conseguia seguir com aquilo que o Leandro
tinha comecado. Tudo doia demais. Fui falar com meu pai, com minha
mae, com meus irmaos, ¢ todo mundo dizia exatamente a mesma coisa:
“Vai! Vai, porque Deus e Leandro estarao junto de vocé!”

Bom, aquilo conseguiu me convencer. Peguei um avido e 14 fui eu para a
Franga. No meio do caminho, eu ficava lembrando os versos de uma velha
cancdo que eu cantava com o Leandro 14 naquele nosso primeiro disco,
chamada “Minha cruz’:

Ndo tenho os poderes que teve Jesus
ndo tenho mais for¢as para carregar a
minha cruz

O negobcio era aquele: eu queria subir naquele palco, eram minhas
pernas, o0 meu corpo todo que se recusavam. E na hora H, ndo deu outra!
Quando eles me chamaram para cantar, 14 em Paris, no evento Globo 500
Anos, ndo saiu nem a primeira frase. Foi doido, eu s6 conseguia chorar.
Ainda bem que os amigos me ampararam e cantaram. Sozinho, eu nao ia
mesmo conseguir.

Ainda fiquei mais um tempo sem trabalhar depois daquilo. Na minha
cabeca, havia s6 aquela ideia de parar, de parar de cantar, uma ideia
persistente. Passava dias e dias com aquele pensamento: “Nao vou mexer



com isso ai mais, ndo. J4 deu o que tinha que dar.” Ficava esperando
algum sonho em que o Leandro me mandasse uma mensagem. Os dias, os
meses se passavam, € eu naquela prostragdo. A velha timidez voltou forte.
De repente, eu me sentia como aquele menino que ia se esconder debaixo
da saia da dona Carmen toda vez que entrava uma visita em casa. Meus
filhos foram uma alegria para mim nessa hora. Eu via eles brincando,
inocentes, € aquela pureza me lembrava quando eu e Leandro éramos
pequenos. Nao, aquilo ali ndo podia ser o fim! Eu ndo estava sozinho,
tinha que acreditar num recomeco. E ai eu lembrava dos fas, daqueles que
nos apoiaram no comeg¢o do sucesso € que sofreram ali, junto comigo,
junto com a minha familia. Eles ficavam pedindo pelo amor de Deus para
eu ndao abandonar a carreira, porque o Leandro ndo ia gostar se eu parasse.
Eles diziam que eu tinha que dar sequéncia nessa carreira bonita.

Das poucas vezes que eu sai de casa foi para ir a um programa de
televisdo. A gravadora tinha armado uma festa para eu receber um disco
de platina pelo milhdo de copias vendidas de Um sonhador, o ultimo disco
que eu tinha gravado com o Leandro e que foi langado no dia 15 de julho,
pouco depois da morte dele. Eu ndo estava nada para festa, pode acreditar.
E s6 fui mesmo em respeito ao publico. Eu continuava a sofrer muito e
tenho certeza de que quem me viu na televisdo percebeu. Mas aquilo me
fez comegar a prestar atencdo, de verdade, na letra da musica “Um
sonhador”, aquela que o Leandro tinha cantado no avido, na volta de
Baltimore. Nao ¢ que ela parecia um recado pra mim?

Eu ndo sei pra onde vou
pode ate ndao dar em nada
minha vida segue o sol

no horizonte dessa estrada
eu ndo sei mesmo quem Sou
nessa falta de carinho

por ndo ter um grande amor
aprendi a ser sozinho



Aquele disco continuou a ser divulgado pela gravadora sem a minha
ajuda, eu simplesmente nao conseguia fazer nada. E vendeu 3 milhdes de
discos em seis meses.

Fiquei seis meses sem cantar. Nao foi facil voltar. Eu passava dias
inteiros no quarto, sem conseguir dar um passo a frente. Uns pensamentos
ruins vinham me tentar, mas eu afastava eles dando um safanao no ar. Eu
sentia como nunca a falta do Leandro, a falta daquele impulso, aquela voz
reconfortante dizendo: “Vai dar certo, meu irmdo, vamos la!” Enquanto
i1sso, na minha auséncia, os fas faziam campanhas, correntes para que eu
voltasse aos palcos. Tudo de forma espontanea, sem que eu aparecesse na
TV ou nas revistas, o que me surpreendeu. Porque a coisa mais facil para
um artista, e eu vi isso um tanto de vezes, € ser esquecido. Nosso publico
se recusava a esquecer de noés. E isso, aos poucos, foi me enchendo de
for¢a. Aquela forca que eu nem sabia que tinha, mas que sempre esteve
ali, guardadinha, so6 esperando a hora certa. Coisa de Deus, que nao canso
de agradecer.

Foi ali, dando um passo de cada vez, que eu comecei a voltar. O
primeiro show, por coincidéncia, foi em Braganca Paulista, 14 onde tinha
sido o ultimo do meu irmao. Foi numa concha acustica muito bonita,
lotada. Logo eu reparei numa pomba branquinha. Ela havia entrado no
palco no comeco do show e ficou andando de 14 para c4. O povo chegava
perto, ela voava s6 um pouquinho e voltava. Eu ia pra ela com o pedestal
do microfone, ela voava e voltava... Eu pensei: “Gente, que estranho!” Fui
para o camarim e me falaram: “Leonardo, ela t4 ai desde que comegamos
a montar o palco.” Voltei para o show e falei dela para o publico. Todo
mundo se emocionou muito € aplaudiu. O povo, quando tem f¢, até na
pombinha branca acredita, vé aquilo como um sinal. Em seguida, fui para
Brasilia, para fazer um show fechado. De 14, liguei e me contaram:
“Leonardo, enquanto ndo desmontaram a Ultima caixa de som, aquele
pombinha nao foi embora. S6 quando nés botamos o equipamento no
carreto foi que ela voou.” Rapaz, eu fiquei impressionado com a historia e
nao duvidei mais daquela for¢ca que me empurrava de volta para o palco.
O Leandro estava realmente comigo!

Bom, ai nao teve jeito: voltei a cantar. O primeiro més foi fogo. O povo
pedia e eu tinha que falar no Leandro direto, era muito dificil para mim.
Eu chorava todo show. Eu nem sabia o que queria cantar. A gravadora



queria saber de disco, de disco, € eu enrolava eles o quanto podia. Nao
queria nem pensar naquilo, mas eles me fizeram ver que eu ndo estaria
sozinho, que eu tinha muito mais amigos do que imaginava. Amigos
talentosos, que iam me ajudar a gravar um disco lindo, que deixaria o
Leandro cheio de orgulho. E acabei sendo convencido.

De pouquinho em pouquinho, eu fiz o 7empo. Um disco muito bom,
muito bem preparado, conforme o prometido. Embora gravado com muita
dificuldade por causa da emocdo. Eu fui obrigado a ficar dentro do estadio
o tempo inteiro, na mesma cadeira em que o Leandro sentava. Imagina sé
a situagdo: o mesmo estidio, o mesmo produtor, o mesmo tudo. Mas o
povo nos recebeu com muito carinho e o disco foi um estouro, vendeu
muito. Teve o videoclipe com a musica do Roberto Carlos, “120... 150...
200 km por hora”, que ficou muito bonito. E ainda gravei uma
composi¢do do Chitdo e do Xororo, “Mano”, que comeca mais ou menos
assim:

Mano, vocé é meu sangue
mais que um amigo

me dizia coisas

que até hoje eu sigo

e serd pra sempre

um pedago de mim

Foi dureza segurar o choro!

Devagarinho, eu fui voltando a me sentir a vontade nos palcos. E veio a
ideia, que no inicio me assustou um pouco, de fazer um DVD ao vivo,
dirigido pelo Miguel Falabella. O negocio aconteceu quando ele chegou e
falou pra mim: “Vamos comecar esse espetaculo pra cima, pra que ele nao
tenha uma conotagdo de tristeza. Depois vocé canta o que quiser.” Eu, que
nao tinha nocao do que ia cantar, perguntei, entdo: “Vamos gravar o quée?”
E ele: “Musica dos anos 1960, rock’n’roll, country... Vamos!” Mocgo, eu
gostei da ideia dele! E foi um sucesso, a gente entrava com uma moto no
palco... Fiquei com esse espetaculo trés anos na estrada. E foi assim que a
minha carreira solo emplacou. Entre CDs e DVDs, vendemos umas 6



milhdes de copias. Eu sentia a mao do Leandro ali, me guiando pelo bom
caminho novamente.

Outros discos se seguiram, muitos shows também. E eu ndo me sentia
mais tdo desamparado. Os anos se passaram, os filhos cresceram. O do
Leandro, Thiago, formou uma dupla com o meu, Pedro Leonardo. Era
Pedro e Thiago, que chegou com tudo em 2002, ja ganhando disco de
ouro, € cada um cantando mais bonito que o outro. De uma certa maneira,
a historia se repetiu. Hoje eu sei que, da minha carreira solo, meu irmao ¢
pelo menos uns sessenta por cento. Nada disso teria acontecido se eu nao
tivesse tido o aval dele, mesmo ndo estando mais aqui. Ele esta olhando
para mim l& de cima, de qualquer andar que esteja.






Até hoje, tenho muitos sonhos com o Leandro. Em algumas das coisas
que eu gravo, ele da palpite, diz se a musica ¢ boa ou ndo. Teve vezes que
eu pedi refor¢o na divulgacdo de algumas faixas que ele me disse em
sonho que eram boas. Tinha uma que se chamava “T6 fora”, em que eu
cantava:

Medo de perder vocé de novo
e descobrir que ndo da mais

Pois bem, trabalhei ela nas radios porque o Leandro tinha me
recomendado e até que ela foi bem.

Leandro sempre me dé sorte. Duro ¢ quando chega perto do aniversario
da morte dele. Nesse dia ¢ aquele dilema. Quase sempre eu estou
trabalhando, mas fico vendo na TV o povo visitando o timulo dele em
Goiania. Todo ano a gente prepara algo bonito, planta as flores, rega as
plantas, para que as pessoas vejam 14 uma coisa viva, um cenario bonito.
As plantas, a natureza, 1sso era uma coisa que ele amava de verdade.



MANO

Mano,
Vocé e meu sangue,
Mais que um amigo,

Me dizia coisas que
até hoje eu sigo,
E sera pra sempre um
pedaco de mim

Composicao Paulo Debétio/ Paulinho Resende/ Chitaozinho/ Xororo
Disco RCA — 100 anos de musica — Leandro & Leonardo
Gravac¢ao BMG Brasil (2001)



voceé ainda
val voltar




A VIDA SEGUE SEU RUMO E, NESSE EMBALO, nao vou dizer que a
gente se esqueca daquilo pelo que passou. Esquece, nao. As pedras no
caminho, as pessoas queridas que se perdeu, tudo continua 1a. Mas a gente
deixa elas um pouquinho de lado, seja para viver um novo amor, ver os
filhos crescerem, desfrutar de um bom momento profissional, pescar com
os amigos, tomar umas e outras... Quando a gente se da conta, os anos se
passaram e a certeza de que a tranquilidade vai nos acompanhar pelo resto
da vida € cada vez maior. SO que, quando a gente menos espera, vem um
baque. E 0 meu veio um dia de manha. Sabe aquela coisa? Vocé esta aqui
de boa, toca o telefone, alguém vem e fala: “0, o seu filho sofreu um
acidente.”

Fo1 um trem horrivel. Na noite anterior, ele tinha cantado em Uberlandia
com o Thiago. Voltando para casa, na altura da cidade de Tupaciguara, o
carro que ele dirigia capotou e o corpo foi arremessado pra fora. Eu
sempre falava com o Pedro: “Nao vai dirigir depois do show! Durma na
cidade e venha descansado!” Mas jovem, com mulher e filha neném em
casa, sabe como é... Consegui falar com o meédico no hospital em
[tumbiara, que € para onde ele tinha sido levado depois de socorrido de
emergéncia, e perguntei como € que ele estava. O doutor me disse assim:
“Olha, ele ta ruim demais! Ruim, ruim, ruim. Nao escapa, nao.” Assim.

Fiquei sem chdo. Ainda perguntei: “E isso mesmo, doutor?” E ele
continuou: “O Pedro estd com comecgo de hemorragia. Eu vou cortar ele e
tirar o sangue.” Na mesma hora eu falei que podia cortar. Nao sei de onde
¢ que eu tirei tanta frieza. O médico segurou a onda também e avisou:
“Entdo, enquanto vocé ndo chega por aqui, eu vou fazendo o que ha para
se fazer.” Uma hora depois, eu liguei de novo e ele me disse: “Olha, ja
drenei o sangue, drenei até terra que ele tinha aspirado. Lavei tudo dentro
dele. O, Leonardo... sei ndo... S6 por Deus mesmo!” Entubaram o Pedro
com terra e tudo, ele tava morrendo. NOos demos muita sorte com oS
médicos que atenderam ele, o desfecho bem poderia ter sido outro, uma
tragédia.



Pedro curtindo com seu pai suas primeiras férias na fazenda depois do acidente.



Enquanto eu corria para la e para cd, me veio aquele pensamento:
“Nossa, era tudo aquilo que eu passei com o Leandro acontecendo de
novo!” S6 que acontecendo de repente. Nem deu tempo para me preparar,
como foi com o meu irmao. E, ali, era eu que tinha que tomar a frente das
decisoes, antes que fosse tarde demais. Perguntei para o médico o que ele
achava que se deveria fazer. Ele aconselhou: “O, leva pra Goidnia. Aqui é
bom, mas nao tem esses recursos que tem l4.” Mais do que depressa,
mandei uma UTI movel pra Itumbiara. Minha irma, a Mariana, foi junto,
pegou o Pedro 14 e acompanhou ele até Goiania. Mogo, aquele menino
grande, de um metro ¢ noventa, quase que nao passa pela porta pequena
do aviao!

No caminho até o hospital, a policia de Goids parou o transito para ele
passar com a ambulancia. Foi aquela corrida contra o tempo, a luta pela
vida. Logo que o Pedro chegou 14 eu liguei e perguntei: “Mariana, como ¢
que ele estd?” E ela, tentando me acalmar: “Daqui a uma hora vocé pode
vir e ver ele.” Chegamos 14 eu e o meu filho Z¢ Felipe. Quando entrei na
UTI, mocgo, fo1 um choque. Eu nunca tinha visto um trem daqueles na
minha vida! O Pedro estava entubado e bufava. Ele chegava a cair da
maca, de tdo braba que estava a situagdo. Ele tava ruim, ruim,
praticamente nas ultimas. A situacdo era a seguinte: trauma no abdomen,
fratura no fémur, contusdo no pulmao e edema cerebral. Coma induzido,
estado gravissimo... Eu me desesperava e dizia: “Ai, meu Deus do Céu, o
que € que nos faz?”

No meio disso tudo, eu ainda tinha um show no Rio de Janeiro. O povo,
sempre do meu lado, aconselhava: “Ah, cancela, cancela, cancela!” Mas
eu ndo ia cancelar aquela data, os ingressos estavam todos vendidos, eu
tinha que ir. Eu falei, entdo: “Vou fazer o que aqui? Deixa eu trabalhar 14,
que de manha cedo eu td6 aqui de novo.” Fui ao show e, quando eu voltei,
o Pedro tava pior ainda. Ele tinha inchado vinte quilos numa s6 noite,
aquilo ia comprimir tudo por dentro! Ai, Jesus! A doutora Ludmila, que
era chefe da UTI do Sirio Libanés, em Sao Paulo, pediu liberacao e foi a
Goiania, para acompanhar de perto o Pedro. Ela era de Anépolis, bem
perto de Goianapolis, a nossa terra.



A doutora ficou de avaliar que horas ¢ que se podia tirar o Pedro de
Goiania para ir pra Sdo Paulo. Uns médicos diziam que era para deixar 14,
outros diziam que era para tirar mesmo, porque ele ia morrer naquele
hospital. E ainda tinha aquela davida: e se ele morrer durante o transporte?
Era um risco muito grande a se correr. Tinha que se descobrir qual a hora
certa de tirar ele de Goiania. Pra piorar tudo, a noite o Pedro teve uma
parada cardiaca de oito minutos. Foi muito choque que esse menino levou
dos médicos até o coracdo dele voltar a bater! Nessa, ja tinham ligado pra
Ede Cury dizendo que era para me levar para o hospital porque o Pedro ia
entrar em Obito a qualquer momento. Comecaram a ver onde ele ia ser
velado, em que cemitério 1a ser enterrado... S6 depois que ele voltou, com
aqueles choques, ¢ que me disseram o que tinha acontecido. A sorte € que
o garoto ¢ forte!

O Pedro ainda teve mais duas paradas cardiacas, mas resistiu firme. O
rim estava ruim, ele teve que fazer hemodialise. E seguia em coma. Sei
que ele ficou uns seis dias 14 no hospital até que comegou a dar uma
reagida e o seu estado clinico se estabilizou. Até que teve um dia em que o
doutor falou: “Leonardo, pra tirar o Pedro daqui, tem que ser agora!”
Chamamos mais uns trés médicos de Sao Paulo pra 14 e botamos ele num
avidozinho.

Mais uma vez, foi aquele desespero. Na correria para embarcar o Pedro,
a maca ficou presa na porta. Meio corpo pra fora, meio corpo pra dentro.
Foi um custo até ele entrar! A viagem foi num desses avides que voam a
mil por hora, mas, quando ele chegou em S3o Paulo, o céu estava preto,
preto, quase que nao tinha como pousar em Congonhas. S6 que ai
apareceu uma brechinha, daquelas “é-agora-ou-nunca”, e ele pousou. Ufa!
Al tinha o caminho até o Hospital Sirio Libanés. Nao tinha como arriscar
botar a maca num helicoptero, entdo, ele teve que ir de ambulancia. A
policia ajudou a abrir o caminho na avenida 23 de maio, mas mesmo
assim foi angustiante. Foi mais uma corrida contra o tempo, os médicos
passaram o trajeto todo gritando: “Nos vamos perder o Pedro! Nos vamos
perder o Pedro!” Imagina se eu estivesse 1a, eu ¢ que tinha morrido, de
ataque cardiaco! Cada segundo que se passava era um risco a mais para a
vida do Pedro. Eu, que vim num avido bem menos veloz, acabei chegando
ao hospital quase que na mesma hora que ele.



Quando o Pedro chegou, ele tava com zero de pressdo. Zero! Mas
passou um pouquinho de tempo e ele comecou a voltar. De repente, as
maquinas estavam funcionando de novo e 14 vinha o menino de volta! Até
hoje eu falo com ele, brincando: “Cara, voc€ morreu umas quatro vezes!”
O Pedro ri, mas ndo lembra de nada, de nada. Ele teve alguns problemas
com a memoria recente, mas melhorou um pouquinho a cada dia. Eu ainda
falo: “O, se ndo fosse a policia abrir o caminho, vocé ndo tinha escapado!”
Mas esse nem foi o Ultimo susto que ele deu.

Teve ainda o dia em que eu fazia o meu show no Credicard Hall, em
Sao Paulo, e a equipe de médicos estava toda na fileira da frente. Era o
melhor dia do Pedro, eles estavam todos alegres. Ele tinha levantado a
cabeca e eu até contei isso para o publico, todo bobdo. O povo aplaudiu e
tudo. Do meio do show para a frente, quando eu olho, ndo vejo mais
nenhum meédico. S6 quem tinha ficado no hospital era a Cida, a mae do
Pedro. A Ede Cury tinha sentido uma coisa ruim e ligou pra ela para saber
se tinha acontecido algo. A Cida estava aos prantos. Os pontos no
abdomen do Pedro, que tinham sido feitos em Itumbiara pelo primeiro
socorro, tinham aberto, e, como diz o povo da roca, a buchada saiu toda
pra fora. O trem comeg¢ou com uma mancha de sangue no lengol. Quando
a enfermeira levantou, tava tudo aberto. E eu 14, no meio do show!
Quando fui para o camarim, todo mundo tinha sumido. Mas depois
fizeram uma cirurgia boa nele, e a recuperagcdo continuou. Lenta, mas
constante.

Uma hora, os medicamentos que mantinham o meu filho sedado foram
retirados. Mas ele continuava em coma. A campanha que os fas faziam na
internet at¢ mudou de “Forga, Pedro!” para “Acorda, Pedro!”. A gente nao
sabia se ele 1a acordar em dez dias ou dez anos. Nessa hora, a gente soO
contava com o carinho do povo, com as suas oragdes tdo sinceras, com 0s
presentes que as pessoas mais simples mandavam. Até café o povo
mandou, para eu ficar tomando, acordado, 1a do lado dele! Isso me fez ver
o quanto o Pedro era querido, o quanto eu era querido. Ficava pensando s6
assim: “Com essa corrente toda de oragdes, o Homem pode ouvir mais
rapido.” Eu pedia muito para que o Pedro saisse daquela. Como eu queria
que ele dissesse algo! Eu ficava na UTI sem saber o que ia fazer e falava:
“Acorda, vagabundo, vamos trabalhar!” Sussurrava no ouvido dele e juro



que um dia ouvi um suspiro mais profundo quando falei da Maria Sophia,
a filhinha dele.

Nesse tempo da recuperacao, a familia foi toda 14 para casa. Quando o
telefone tocava, era um susto. Dormir era dificil, qualquer barulho de
passarinho j& assustava. A gente dormia em prestagdes. Na cabeceira da
cama, eu tenho duas imagens de Nossa Senhora de Fatima: uma grande e
uma pequena. A grande tem uma coroa, a pequenininha perdeu a coroa.
Uma noite, dormindo, eu vi uma mulher que ajoelhou na beira da minha
cama, com um lengo branco na cabeca e um vestido azul. Ela passou a
méo no meu rosto e falou: “O, sdo sete vezes, viu?” Eu acordei e vi um
vulto sair pela porta. Fiquei quieto, pensando. No outro dia, olhei para a
imagem da Nossa Senhora pequena, sem coroa, ¢ pensei: “Foi essa que
veio aqui!” Lembrei muito do Leandro e da Nossa Senhora que ele viu
quando era crianca.



FORCAé PEDRO!
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O carinho dos fas na torcida pela recuperagao de Pedro.



No outro domingo, exatamente sete dias depois disso, eu estava em
Goiania, fazendo show. O Pedro ja vinha fazendo uns barulhinhos. A gente
vivia pedindo para ele dizer oi. A gente falava: “Acorda, Pedro!” Ninguém
mais sabia o que fazer, ele estava sem qualquer aparelho, mas nada de
acordar. Bom, naquele domingo, a médica tinha arrumado o lengolzinho
dele e, do nada, ele disse um “muito obrigado”. Mogo, ela quase
desmaiou! A Cida, que estava 14, ouviu o “Oi, mae” pelo qual ela estava
esperando tanto. Foi uma alegria s6! Voltei que nem um louco logo que
me contaram: “Seu filho acordou, agora ¢ so6 ele melhorar.” Naquele
domingo, eu vi que milagres existiam. O Pedro Leonardo era a prova, ele
nasceu de novo. Um més depois do acidente, eu enfim tinha o meu Pedrao
de volta, do jeito que ele era.



O primeiro programa de TV do Pedro depois do acidente.



Dai em diante, foi s6 acertar os ponteiros. Uma cirurgia na perna
esquerda, fisioterapia, fonoaudiologia, testes neuroldgicos... O Pedro saiu
da UTI logo depois disso. Mais um tempo e ele comecou a comer comida
solida, para recuperar os 27 quilos que tinha perdido naquele calvario. O
resto foi indo aos poucos: ele voltou a ler, a tocar violdo. Um dia, até
cantou com o Thiago! Eu ficava besta, um cara que chegou, assim,
pertinho da morte! Ainda no hospital a gente fez a festa de aniversario dos
25 anos do Pedro e ele recebeu a primeira visita da Maria Sophia desde o
acidente, uma coisa muito emocionante. Logo, ele estava andando na
esteira e tudo. A recuperagao nao tinha limites! Por fim, depois de 81 dias
de internacdo, o Pedro teve alta. E saiu do hospital com uma camiseta que
dizia, em inglés, “Nunca desista”.

No fim do ano, perto do Natal, chegou a vez de eu ganhar o meu
presente: o Pedro estava bem e cantou pela primeira vez na TV desde o
acidente, no Faustdo. Eu estava ali, ao lado dele, mas com um medo
lascado, mogo! Eu pensava: “Na primeira falha dele, eu entro rasgando!
Que nem nos tempos de Leandro e Leonardo, a dupla imbativel da musica
sertaneja!” Mas nem precisou, tudo deu certo. Como sempre. No fim da
historia, tudo da certo.



para nunca
dizer adeus




QUANDO A ENXURRADA DE MEMORIAS E TODA AQUELA
VIAGEM PELO PASSADO TERMINOU, eu me dei conta de que o dia
tinha raiado. Que daqui a pouco a criangada estaria acordada, querendo
café da manha e agdo. O esplendor daquele sol espanando um resto
teimoso de madrugada me lembrou de que um papo ficara pendente. O
papo com o Criador, que hd muito eu vinha evitando. Pois €, o que eu
tinha para dizer era: olha, Vocé me castigou uma época, mas depois me
deu uma alegria boa! A vida € assim mesmo. Agora eu estou preparado pra
tudo nesse mundo. O que eu ja passei na minha vida... Nada mais me
amedronta, nada me assusta mais.

Hoje em dia, quando eu ouco alguém reclamando de barriga cheia,
reclamando de coisa pouca, eu fico injuriado. E d4 uma vontade de dizer:
0, gente, o que ¢ ruim ¢ doenga. Ruim ¢ vocé€ perder um ente querido.
Perder alguém que vocé€ ama, isso sim € um negocio que nio tem volta.
Ruim ¢ vocé receber a noticia de que o seu filho capotou com um carro e
ta 1a longe, no morre-ndao-morre. A gente inventa problema aqui, problema
ali... No fim das contas, ¢ tudo bobagem. E essas coisas, ah, hoje em dia
eu tiro tudo 1sso de letra!

A 1dade esta chegando. Acho que estd na hora de dar uma pensada no
que foi feito, no que aconteceu. No que a gente fez de errado, de certo...
Depois do que aconteceu com o Pedro, eu dei uma baqueada. Minha ficha
caiu, fiquei meio transtornado e percebi que a gente ndo vale nada nessa
vida, que estamos aqui e amanha podemos ndo estar mais. Vi que, de 50
anos pra cima, a gente nao tem mais muito direito de ficar errando, ndo. A
gente ja esta dobrando o cabo da Boa Esperanca! Estamos indo ja. Hoje,
fico pensando muito no Leandro, que ndo conseguiu pensar nessas coisas
a tempo... Seria tao bom ter ele aqui, do meu lado, agora!

Daqui para a frente, as coisas t€ém que ser muito calculadas. Nao posso
mais seguir de forma tdo afoita. Tenho que fazer as coisas com mais
calma. Parar, talvez ndo seja esse o caso. Os apreciadores das minhas
musicas tém aumentado em nimero nos ultimos tempos. SO que ndo sao
mais as menininhas de 15 a 25 anos, sdo os caras de 40 anos para a frente.
Tenho ¢ que fazer musica para esse povo, cantar o amor, cantar o romance.



Preciso me voltar para os violinos, os metais, aquilo que o povo escuta e
chora. Preciso gravar musica apaixonada, aquilo que a gente escuta
quando vai pros lugares beber e pescar. Musica apaixonada. Na nossa
¢poca de Leandro e Leonardo, houve uma revolucdo muito grande na
musica sertaneja. Mas hoje tem uma revolu¢do ainda maior do que a
nossa, os sertanejos estdo em todas as novelas! A nova geracao chegou
com muita forga, e eu sei que chegou pra ficar.

O Z¢ Felipe mesmo, o meu filho, t& com toda pinta de que vai virar
cantor famoso. O povo vai levando ele pra 14 e pra c4 e ele vai. Ele ¢
muito carismatico, sabe? Queria muito que ele fosse meu sucessor. Vou
dar forca, embora saiba que isso ndo depende apenas de mim. E... familia
¢ 1sso ai. O meu pai, seu Avelino, era pra ele ter sido um homem de
sucesso. Ele canta muito! Mas a missdo caiu pra cima de mim e do
Leandro. E a gente seguiu a vida, cumpriu o que estava escrito no destino,
nas estrelas. E fizemos bonito, moco!

Nem tudo foi perfeito, porém. Os amores foram e vieram, ndo vi meus
filhos crescerem. Nao sei como € que vai ser daqui para a frente. Espero
poder continuar como sempre, aqui na fazenda, com eles. Acordar cedo,
tomar café juntos, andar de jet ski, de caiaque. Depois, nadar na piscina ou
no lago, mexer com os bois e os bezerros no pasto. A tarde, jogar bola,
correr pela mata... e, depois, todo mundo pro banho! Por fim, tem que ter
aquela cantoria até altas horas. Ah, isso ndo pode faltar. Sempre juntos.
Pra nunca mais ter que dizer adeus.






UMA HISTORIA SEM FIM

por Silvio Essinger

Este livro foi feito para contar uma historia. Ou melhor, para contar as
varias historias dos primeiros 50 anos de vida de Emival Eterno, o
Leonardo, um timido lavrador do interior de Goias que descobriu uma voz
de ouro e saiu pelo Brasil e pelo mundo com seu irmdo Luis, o Leandro,
cantando as cancdes de um povo que trabalha, sofre, reza, ama e nunca
perde a esperanca. Todo esforco foi feito para entrar na cabecga desse
eterno menino, envergonhado mas muito brincalhdo, com um coracao do
tamanho do mundo, que enfrentou a pobreza, o preconceito, todas as
perdas e intempéries do destino, para seguir levando alegria e sonho ao
seu publico. Leonardo ¢ um dos melhores contadores de historias que esse
autor ja4 conheceu, e era fundamental que sua fala, seu pensamento, sua
comovente visdo de mundo fossem respeitados no relato. E as historias
fluiram.

Para um escritor que entrou no projeto sabendo apenas aquilo que todo
mundo sabe sobre a histéria de Leonardo, foi necessario, além de um
bocado de papo (sempre prazeroso) com o artista, uma pesquisa rigorosa €
uma imersao na sua obra e no seu universo. Foi inevitdvel deparar-se com
os milhdes de discos vendidos, os grandiosos especiais de TV, as
multidoes nos shows, a fama pura e simples. Algo importante, sim, para
comprovar a forca da arte que Leandro e Leonardo construiram, contra
todos os empecilhos de um Brasil culturalmente voltado para as grandes
cidades e o litoral. A trajetoria de Leandro e Leonardo segue aquela do
crescimento econdmico e da consolidagdo da democracia de um pais ainda
cheio de problemas, mas que, nos Ultimos anos, teve sucesso em
incorporar (como consumidores €, em menor grau, como cidaddos) fatias
significativas de uma populagdo marginalizada, esquecida. A dupla de



Goianapolis deu voz e visibilidade a esse povo que, aos poucos, veio
surgindo no radar dos governantes e empresarios.

Por outro lado, o autor foi brindado com a descoberta de uma
personalidade cativante, de um artista que se faz grande e rege milhares de
apaixonados, mas que, no momento seguinte, volta a ser aquele menino
pensando na proxima traquinagem. Além da voz, imensa, sem barreiras,
Leonardo tem a perfeita compreensao do que € ser artista. Acima de toda
vaidade, de todo o deslumbre que a fama proporciona, estd nele a
capacidade de comunicar-se com o publico, de saber o que toca la fundo.
Leonardo ¢ humano, demasiadamente humano. Ele bem sabe que ndo
basta ter a melhor cang¢do, o melhor arranjo, se nao sentir o que esta
cantando e deixar bem claro que esta sentindo. Nao adianta toda corre¢ao
do portugués, toda a poesia, se vocé€ nao tiver a certeza de que o Leonardo
esta falando diretamente com vocé. Isso, ele sabe fazer como poucos.

E uma grande honra ser escolhido para escrever o livo de um dos
maiores artistas da musica desse Brasil. Mas qualquer pessoa que for
chamada para encarar tal desafio sO se sentird verdadeiramente realizada
com uma coisa: conseguir atingir, com sua escrita, metade que seja do
poder de seducdo que esse sujeito chamado Leonardo exerce quando abre
a boca. Sendo assim, o autor s6 pode esperar que a leitura tenha cumprido
todas as expectativas do distinto publico.
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