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  Contra Capa:


  


  KIERKEGAARD (1813-1855) não foi um filósofo no sentido acadêmico


  do termo. Mas produziu o que muita gente espera da filosofia. Não


  escreveu sobre o mundo, escreveu sobre a vida — sobre como


  vivemos e como escolhemos viver. Seu tema foi o indivíduo e sua


  existência:


  o "ser existente".


  Na visão de Kierkegaard,


  essa


  entidade puramente subjetiva está além do alcance da razão, da


  lógica, dos sistemas


  filosóficos,


  da teologia


  ou mesmo


  das


  "pretensões da psicologia". No entanto, é a fonte de tudo isso. O


  ramo da filosofia criado por Kierkegaard acabaria conhecido como


  existencialismo.


  


  Kierkegaard


  em 90 minutos


  oferece


  um


  relato


  conciso


  e


  competente


  da vida e das idéias do pensador


  dinamarquês,


  explicando sua influência na luta do homem para compreender


  sua existência neste planeta. Também inclui pequenos excertos da


  obra de Kierkegaard, cronologias, lista de leituras sugeridas e


  índice remissivo.
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  SOBRE O AUTOR


  


  . . . . . . . . . . . . .


  


  PAUL STRATHERN foi professor


  universitário


  de filosofia e


  matemática na Kingston University e é autor das séries “Cientistas


  em 90 minutos” e “Filósofos em 90 minutos”, esta traduzida em


  mais de oito países. Escreveu cinco romances (entre eles A Season


  in Abyssinia, ganhador do Prêmio Somerset Maugham), além de


  biografias e livros de história e de viagens. Foi também jornalista


  free-lance, colaborando para o Observer, o Daily Telegraph e o Irish Times. Tem uma filha e mora em Londres.


  INTRODUÇÃO


  


  . . . . . . . . . . . . .


  Kierkegaard não foi de fato exatamente um filósofo. Pelo menos


  não no sentido acadêmico. E no entanto produziu o que muitas


  pessoas esperam da filosofia. Ele não escreveu sobre o mundo,


  mas sobre a vida — sobre como vivemos e como escolhemos viver.


  Kierkegaard filosofou sobre o que significa estar vivo. Seu


  tema foi o indivíduo e a sua existência: o “ser existente”. Na visão


  dele, essa entidade puramente subjetiva está além do alcance da


  razão, da lógica, dos sistemas filosóficos, da teologia ou mesmo


  das “pretensões da psicologia”. No entanto, é a fonte de tudo isso.


  O resultado


  desse


  pensamento


  foi que filósofos,


  teólogos


  e


  psicólogos em algum momento repudiaram Kierkegaard. O ramo


  da filosofia — ou antifilosofia para muitos puristas — criado por


  Kierkegaard viria a ser conhecido como existencialismo.


  Levou algum tempo para o existencialismo pegar. Alguns


  filósofos,


  como


  Nietzsche,


  Husserl


  e


  Heidegger,


  foram


  existencialistas sem saber (segundo os existencialistas). Heidegger


  negou-o com veemência e Nietzsche morreu antes que alguém


  pudesse lhe dizer isso. Na verdade, só quase um século após a


  morte


  de


  Kierkegaard


  o existencialismo


  vingou,


  com


  o


  aparecimento em Paris do filósofo francês Jean-Paul Sartre após a


  Segunda Guerra Mundial.


  Os intelectuais parisienses estavam desesperados no pós-


  guerra: não havia mais nada em que acreditar. O surrealismo, que


  ganhara crédito intelectual ao se definir como absurdo, era agora


  visto como ridículo. E com a ascensão de Stalin, os intelectuais


  franceses achavam difícil até acreditar no comunismo (embora


  sem dúvida tentassem). Então surgiu o existencialismo, que não


  exigia que se acreditasse em nada. Na verdade, ressaltava mesmo


  que o desespero era parte da condição humana.


  O existencialismo logo fez furor e se espalhou para além dos


  cafés da Rive Gauche, até os bares de Greenwich Village e de


  Londres e os pontos beatniks de São Francisco. Também atraiu a


  atenção universitária nos dois lados do Atlântico. Era tanto uma


  filosofia de café quanto de universidade — uma mistura incomum


  do espúrio e do profundo. Isso revelou-se igualmente atraente


  para artistas, escritores, filósofos e charlatães, todos os quais


  deram


  uma contribuição


  para o seu desenvolvimento.


  Nesse


  sentido, o existencialismo foi um justo precursor do behaviorismo,


  do estruturalismo, do pós-estruturalismo e correntes semelhantes,


  que fariam nas décadas seguintes.


  A filosofia central do existencialismo — “o problema da


  existência” — foi considerada um produto típico do século XX,


  com


  suas


  características


  alienação,


  angústia, absurdo e


  preocupação com temas inquietantes do gênero. Mas tudo isso


  provém diretamente de Kierkegaard, nascido quase um século


  antes de Sartre.


  Kierkegaard estava sem dúvida à frente do seu tempo. Mas


  também produziu um reexame, esperado desde muito, de uma das


  primeiras


  questões


  filosóficas


  a ser formulada: “O que é a


  existência?”


  Essa


  questão


  continuou


  naturalmente a ser


  formulada desde então por quase todo mundo, à exceção dos


  filósofos. Para eles a questão era risível, inválida ou respondida de


  modo tão completo por sua própria filosofia que não havia mais


  necessidade alguma de continuar a formulá-la. Kierkegaard, por


  outro


  lado, insistiu


  que todo indivíduo


  deveria


  não apenas


  formular essa pergunta como fazer da própria vida uma resposta


  subjetiva


  a ela. Essa ênfase


  na subjetividade


  é a principal


  contribuição de Kierkegaard.


  O problema da existência — ou do “ser” — esteve no cerne


  do pensamento


  de muitos


  dos primeiros


  filósofos. Antes que


  Sócrates e Platão introduzissem um elemento de razão na filosofia


  (tornando-a


  assim


  academicamente


  respeitável),


  os filósofos


  preocuparam-se muito com a questão do ser. Indagavam-se sobre


  o que significava estar vivo, qual era o sentido da existência. Essas


  questões ingênuas são hoje objeto de riso, consideradas indignas


  de estudo por filósofos sérios. Formulá-las simplesmente não faz


  sentido, dizem. Mas, meros mortais, continuamos teimosamente a


  formulá-las.


  Na sua simplicidade,


  alguns


  até esperam


  que a


  filosofia


  dê


  uma


  resposta.


  Vários


  filósofos


  pré-socráticos,


  jovialmente inconscientes da sofisticação dos filósofos do futuro,


  insistiram mesmo em levar essas questões a sério.


  Parmênides, que viveu na colônia grega de Eléia, sul da


  Itália, no século V a.C, dizia que o ser era o único elemento


  imutável


  de todo o universo.


  “Tudo é um.” Coisas como a


  multiplicidade, a mudança e o movimento eram meras aparências.


  Outros


  filósofos


  pré-socráticos


  começaram


  a questionar


  a


  diferença


  entre a existência


  das coisas


  “reais” e as noções


  abstratas ou as coisas imaginadas. O que diferenciava a minha


  existência


  da matemática


  ou dos sonhos?


  O que significava


  “existir”?


  Então surgiram Sócrates e Platão. “Conhece a ti mesmo” — e


  não “conhece o que significa ser tu mesmo” — tornou-se a ordem


  do dia. O problema do ser desapareceu então da filosofia. Essa


  noção fundamental


  (talvez a mais fundamental


  de todas) foi


  simplesmente


  ignorada.


  Já


  para


  Platão,


  a existência


  era


  simplesmente aceita como dada, não questionava a sua natureza.


  Agora, pode-se argumentar que Platão foi o espírito filosófico


  mais abrangente e profundo de todos os tempos — e, no entanto,


  foi capaz de desprezar o que muitos consideram a mais importante


  de todas as questões da filosofia. (Newton pode ter sido o espírito


  científico mais abrangente e profundo de todos os tempos, mas


  isso não impediu


  Einstein


  de mostrar


  como o seu universo


  assentava


  numa


  falsa


  suposição.)


  Apesar


  das


  opiniões


  contemporâneas


  em contrário,


  existe


  essa.


  coisa


  chamada


  progresso fundamental. Sabemos mais e mais acerca do mundo,


  praticamente em todos os campos (exceto talvez em filosofia). Mas


  no nível da existência individual — da forma como Kierkegaard


  falava dela — permanecemos os mesmos. No que diz respeito ao


  ser subjetivo, parece não haver tal coisa chamada progresso.


  Todos sofremos


  (ou gozamos)


  a mesma


  situação:


  a condição


  humana. E assim é desde tempos imemoriais.


  Pegando


  a


  deixa


  de


  Platão,


  os


  filósofos


  seguintes


  continuaram a ignorar a condição humana. A existência subjetiva


  — possivelmente a única coisa que todos indiscutivelmente temos


  em comum — foi deixada à contemplação dos filosoficamente


  tolos. Por quase dois milênios a filosofia de Platão e seu discípulo


  Aristóteles reinou soberana.


  Só no século XVII a filosofia voltou à base, este alicerce


  fundamental do qual surgira originalmente: quem sou eu e o que


  quero dizer quando afirmo que “existo”? O filósofo francês René


  Descartes declarou: Cogito ergo sum (“Penso, logo existo”). Tudo


  que há na mente e no mundo pode ser posto em dúvida, tudo


  pode ser uma ilusão ou uma fantasia enganosa de algum tipo —


  tudo, exceto o fato de que estou pensando. A noção fundamental,


  a pedra absolutamente inquestionável sobre a qual toda a filosofia


  deveria se assentar era mais uma vez vista como sendo o eu


  subjetivo. Mas esse era bem o eu de um intelectual francês. Só


  existia enquanto pensava. Sentimentos, percepções e assim por


  diante — tudo isso era passível de ilusão. O “eu” subjetivo podia


  saber que existia, mas não podia saber mais nada com certeza.


  Era deixado nu e indefeso, exposto aos elementos enganosos: “o


  homem não acomodado”, escreveu Shakespeare, “não passa de


  um pobre e desnudo animal de casco fendido”.


  Foi o filósofo alemão Kant quem afinal arranjou moradia


  adequada para abrigar essa pobre criatura indefesa. Ele construiu


  uma grandiosa mansão sob a forma de um sistema filosófico que a


  tudo abrangia, baseado na razão, que acomodava o “eu” subjetivo


  com majestoso esplendor. Kant foi seguido por Hegel, que ergueu


  um sistema abrangente ainda mais grandioso, baseado na noção


  de que “tudo que é racional é real e tudo que é real é racional”.


  Mas de alguma forma tanto Kant como Hegel perderam de


  vista a questão


  original.


  Seus sistemas


  não deram


  resposta


  satisfatória à questão subjetiva: “O que é a existência?” Um


  sistema


  racional


  pressupõe


  um mundo


  racional.


  São apenas


  respostas da razão a perguntas racionais. O “eu” subjetivo está


  além da razão e não faz inteiramente parte do mundo. Kierkegaard


  entendeu


  isso. A resposta


  não estava


  na construção


  de um


  sistema perfeito que tudo explicasse. Havia um problema mais


  fundamental que provocava questões como “o que é a existência” e


  “qual o sentido de existir”. Foi Kierkegaard quem assumiu a tarefa


  de responder a essas questões.


  VIDA E OBRA


  . . . . . . . . . . . . .


  


  Soren Aabye Kierkegaard nasceu em Copenhague em 5 de maio de


  1813,


  mesmo


  ano de nascimento


  do bombástico


  compositor


  alemão Richard Wagner. Essas duas personagens arquetípicas do


  século


  XIX ocupam


  pólos


  opostos


  do espírito


  da época.


  Kierkegaard


  seria tudo o que Wagner


  não foi e vice-versa.


  Praticamente


  a única


  coisa


  que


  tinham


  em


  comum


  —


  aparentemente indispensável ao gênio do século XIX — era um


  traço de loucura. A loucura de Kierkegaard não era um aspecto


  fundamental da sua constituição psíquica (foi o filho do seu irmão


  quem acabou


  num asilo de loucos), mas fica assim


  mesmo


  evidente


  em


  certas


  esquisitices


  contumazes


  de


  seu


  comportamento. Toda a sua vida Kierkegaard foi obsessivamente


  solitário e, em conseqüência, as poucas influências que sofreu


  adquiriram


  uma


  importância


  exagerada.


  De longe a maior


  influência sobre o jovem Kierkegaard foi exercida pelo pai, que


  exibia


  proximidade


  muito


  maior


  com


  a loucura


  (e que


  provavelmente


  seria


  tido


  como


  louco


  numa


  sociedade


  mediterrânea mais sofisticada).


  O pai de Kierkegaard


  teve grande


  influência


  em sua


  formação. Quase tudo o que ele se tornou foi resultado direto da


  despótica influência paterna ou uma reação violenta a ela. Houve


  pouca normalidade casual no relacionamento entre pai e filho.


  Kierkegaard pai nasceu servo nas remotas charnecas da


  Jutlândia, no norte da Dinamarca. A família era propriedade do


  sacerdote local e trabalhava suas terras. Quase certamente se


  deve a isso o nome de família


  — Kierkegaard


  é a forma


  dinamarquesa do inglês churchyard [adro ou pátio de igreja, usado


  como cemitério]. Aos dez anos, o futuro pai de Soren Kierkegaard


  passava os dias no campo, fosse qual fosse o clima, pastoreando


  ovelhas. Segundo um de seus filhos, “ele sentia fome e frio ou,


  então, ficava exposto aos raios ardentes do sol, abandonado com


  os animais, sozinho e desamparado”. Era muito religioso, mas não


  podia entender como Deus deixava que sofresse tanto. Um dia,


  levado ao desespero, pôs-se de pé numa rocha sobre a encosta


  desnuda e solenemente amaldiçoou a Deus.


  Quase de imediato, as coisas deram uma guinada para


  melhor.


  Um tio de Copenhague


  mandou


  buscá-lo


  e lhe deu


  emprego na sua loja de artigos de lã. O futuro pai de Kierkegaard


  revelou-se excelente vendedor, trilhando estradas e caminhos sob


  sol, chuva ou neve para vender meias e pulôveres aos camponeses


  e aldeões. Por fim juntou dinheiro suficiente para se casar e


  montar


  um lar. Quando


  o tio morreu,


  herdou


  um negócio


  próspero. Continuou a desenvolvê-lo até tornar-se um dos mais


  ricos comerciantes de Copenhague, por fim recebendo até mesmo


  a realeza à sua mesa de jantar. As cinco casas que possuía


  resistiram ao bombardeio britânico de 1803, que arrasaram vastas


  áreas


  da


  cidade.


  Dez anos


  depois,


  quando


  a economia


  dinamarquesa sofreu uma estrondosa bancarrota, Kierkegaard pai


  foi um dos poucos a sair incólume, tendo investido sua fortuna em


  títulos de toda confiança.


  Mas já o homem que havia amaldiçoado a Deus sentia fundo


  contra si a maldição. Sua primeira mulher morrera e ele havia se


  casado com a criada. Dos sete filhos, só dois sobreviveram. Então


  a segunda mulher também morreu.


  Soren Kierkegaard era o caçula, nascido quando o pai já


  tinha 56 anos.


  Sua infância foi pontilhada regularmente por


  mortes na família. Já oprimido pelo destino e obcecado pela


  religião quando


  Soren nasceu,


  Kierkegaard


  pai tornou-se


  um


  tirano cada vez mais depressivo. Retirou-se do comércio para uma


  vida recolhida na sombria mansão da família. Logo reconheceu


  S0ren como o mais inteligente dos seus rebentos, e este tornou-se


  o favorito do pai. Em qualquer outra família essa poderia ter sido


  uma invejável posição, mas não na dos Kierkegaard.


  Aos sete anos, Soren aprendia com o pai lógica à maneira


  deste. As declarações do menino eram submetidas a um exame


  perverso e ele era forçado a defender cada afirmação que fazia.


  O relaxamento vinha sob a forma de longas viagens ao


  exterior, que tinham lugar nos limites do gabinete do pai. O jovem


  Kierkegaard


  ouvia enquanto


  o pai penosamente


  descrevia


  as


  maravilhas arquitetônicas e culturais de lugares longínquos como


  Dresde, Paris e Florença. Depois, o jovem Soren era encorajado a


  fazer uma “grande viagem” pela saía, forçado a descrever em


  detalhe


  as vistas


  que descortinava


  — tais como a encosta


  ensolarada do Fiesole sobre as cúpulas e torres de Florença (cada


  uma das quais tinha de ser nomeada e descrita).


  O resultado desse abuso contra a criança foi que o já


  inteligente


  Kierkegaard


  filho


  desenvolveu


  uma


  mente


  extremamente lógica e uma soberba imaginação (embora um tanto


  seca). Como muitos escritores modernos de guias de viagem, o pai


  de Kierkegaard nunca vira efetivamente os longínquos recantos


  românticos


  que


  descrevia.


  Suas


  viagens


  foram


  realizadas


  inteiramente através dos livros — mas, apesar disso, não lhes


  faltavam


  detalhes


  autênticos


  e vigorosos.


  Na sua


  filosofia,


  Kierkegaard mostraria mais tarde uma estranha habilidade para


  imaginar situações (sobretudo bíblicas e psicológicas) que havia


  experimentado


  apenas


  metaforicamente.


  Essa


  capacidade


  decorreu diretamente do acompanhamento do pai nas viagens ao


  redor do quarto.


  Num nível mais profundo, Kierkegaard pai parece ter querido


  assoberbar a cabeça do filho e impor-lhe sua própria visão do


  mundo com antolhos. Pais


  dominadores sempre gostaram de


  infligir


  aos filhos


  os objetivos


  que


  alcançaram


  (ou, mais


  comumente, os que não conseguiram alcançar), mas o pai de


  Kierkegaard era diferente. Ele sentia-se compelido a fazer isso,


  mas não tinha mais objetivos. Via-se amaldiçoado e chafurdava


  num desespero total. Era esse desespero forçado que queria,


  consciente ou inconscientemente, impor ao filho. Nos seus diários,


  Kierkegaard pai contaria mais tarde de maneira penetrante a


  história de um homem que olhava o filho certo dia e lhe disse:


  “Pobre criança,


  você vive em silencioso


  desespero.”


  Pareceria


  tratar-se de um episódio autobiográfico (ou possivelmente um


  refrão corriqueiro).


  Não era de surpreender que Kierkegaard fosse aluno um


  tanto estranho


  na escola.


  Vestia-se


  com roupas


  antiquadas,


  abotoadas até o pescoço, e comportava-se de modo antiquado.


  Seus professores


  o descreviam


  como “um velhinho”.


  Não se


  destacava nos trabalhos escolares, embora com certeza estivesse


  numa categoria intelectual diferente da dos colegas. O pai o


  instruíra


  a não chamar


  atenção


  para sua inteligência:


  devia


  colocar-se em terceiro lugar na classe. O jovem Soren seguia


  obedientemente as instruções. (Isso deve ter exigido ainda mais


  talento: qualquer gênio que desabrocha pode ficar em primeiro.)


  Quando Kierkegaard cresceu, ficou claro que sua aparência


  esquisita devia-se não apenas a suas roupas antiquadas. Seu


  corpo era anguloso, espigado, e parecia ter sofrido uma doença da


  espinha que lhe dava uma ligeira corcunda. Nunca integrado na


  turma, o estranho Kierkegaard inevitavelmente atraía a zombaria


  dos colegas mais turbulentos. Logo aprendeu a defender-se com


  um espírito sarcástico. Começou então a usar esse sarcasmo


  agressivamente, provocando outros rapazes com seus comentários


  e atraindo suas bravatas. Esse traço de comportamento iria se


  manifestar de forma recorrente por toda a vida de Kierkegaard.


  Como muitos introvertidos zelosos, Kierkegaard gostava de


  se achar o centro das atenções. Estava certamente acostumado a


  ser o centro das atenções do pai, e a ardente intensidade de sua


  vida interior significava que ele era inclusive o centro de sua


  própria atenção. Provocar os outros, mesmo que sofresse com


  isso, reforçava a ilusão de que o mundo girava ao seu redor. Esse


  complexo


  de mártir


  tornar-se-ia


  um importante


  fator da sua


  constituição psicológica.


  Depois de deixar a escola, Kierkegaard matriculou-se na


  Universidade de Copenhague para estudar teologia. Parece ter sido


  aí um estudante


  surpreendentemente


  normal.


  Rapidamente


  identificado por sua vasta erudição e humor irritadiço, fez figura


  nos


  círculos


  estudantis


  da provinciana


  Copenhague.


  Logo


  desprezava o estudo de teologia em prol da filosofia. Interessou-se


  por Hegel, cujas idéias espalhavam-se feito praga por toda a


  Alemanha (e atingiam então proporções epidêmicas em várias


  nações filosoficamente menos importantes). A profunda seriedade


  de Hegel e sua visão austera e espiritualizada do mundo tocaram


  Kierkegaard. De acordo com o abrangente sistema hegeliano, o


  mundo desenvolvia-se num processo dialético triádico. Uma tese


  inicial gerava uma antítese, que eram então ambas enfeixadas


  numa síntese (que por sua vez era vista como uma nova tese e


  assim por diante). Seu exemplo clássico:


  Tese — o Ser (ou a existência). Antítese — o Nada (ou o não-


  ser, a não existência). Síntese — o Devir (o vir-a-ser).


  Por meio dessa


  dialética,


  tudo se movia rumo a uma


  autoconsciência maior e por fim para o Espírito Absoluto, que


  incluía tudo à medida que se contemplava a si mesmo. Esse


  Espírito Absoluto, que a tudo abarca, incluía até mesmo a religião,


  vista como um estágio anterior da filosofia última (isto é, a de


  Hegel). O apelo dessa filosofia para o introvertido Kierkegaard é


  óbvio — não menos


  nos seus aspectos


  edipiano,


  religioso e


  narcisístico.


  Embora


  cheio de admiração


  por Hegel, a relação


  de


  Kierkegaard com o filósofo alemão foi convenientemente dialética


  desde o início. Ele o amava e odiava, acabando por criar uma


  filosofia anti-hegeliana banhada em conceitos hegelianos — não


  sendo o de menor importância sua própria versão da dialética.


  Porém o mais importante é que desde o início Kierkegaard teve


  dúvidas sobre o Espírito Absoluto e seu autoconhecimento. Para


  ele, o autoconhecimento


  tinha


  que ser alcançado


  no nível


  subjetivo. Insistia que para os indivíduos o subjetivo tinha que ser


  mais importante que qualquer Espírito Absoluto. O reino subjetivo


  era nossa maior preocupação. Alguns comentadores engenhosos


  detectaram nisso tudo ecos inconscientes do relacionamento de


  Kierkegaard com o pai. E com certeza o jovem elemento subjetivo


  logo se veria em oposição ao Espírito Absoluto do pai.


  Por essa época o relacionamento de Kierkegaard com o pai


  sofreu uma mudança radical. Passando adiante a maldição da


  família, Kierkegaard pai parece ter feito uma série de confissões ao


  filho sensível e impressionável. Contou como amaldiçoou a Deus


  muitos anos antes, numa colina da Jutlândia. Kierkegaard teria


  ouvido essa revelação com horror, logo em seguida mergulhando


  numa vida dissoluta de bebedeiras na universidade.


  Alguns comentadores sagazes sugeriram que há aqui mais


  do que se pode enxergar à superfície. Nessa altura, Kierkegaard


  provavelmente


  buscava


  uma


  desculpa


  para


  se libertar


  da


  influência autoritária do pai. Também parece certo que a pia


  confissão do velho incluiu mais do que meros assuntos teológicos.


  Ele pode bem ter confessado que cometeu fornicação — dormindo


  com a empregada (a futura segunda esposa, mãe de Kierkegaard)


  quando a primeira mulher jazia no leito de morte. Isso ajudaria


  também a explicar a dramática — ou dramatizada — mudança de


  comportamento de Kierkegaard (que não era tão dissoluto quanto


  gostaria que acreditássemos). Mas também se sugeriu que as


  confissões do pai continham algo mais sério que uma blasfêmia


  pueril e uma culpa pesada por pecadilhos. Na opinião do crítico


  Ronald Grimsley, abertas referências nos diários de Kierkegaard


  indicam que o pai visitou um bordel e contraiu sífilis, que pode


  mesmo ter sido passada ao filho. O comportamento subseqüente


  de Kierkegaard


  certamente


  não desautoriza


  essa apavorante


  possibilidade.


  Como parte de sua campanha de comportamento dissoluto


  (que incluía pecados hediondos como beber em cafés de modo


  desordeiro


  e percorrer


  a rua


  principal


  fumando


  charuto),


  Kierkegaard visitou um bordel. Como é mais freqüentemente o


  caso do que a maioria gostaria de admitir, essa iniciação foi um


  fiasco. Mais tarde nessa noite Kierkegaard rabiscou de forma


  incoerente


  no diário: “Meu Deus, meu Deus...


  (por que me


  abandonastes?)


  ... Aquela


  risadinha


  bestial...”


  In extremis,


  Kierkegaard identificou-se com as palavras de Cristo na cruz.


  Embora houvesse tentado escapar à religião, ela continuava sendo


  uma referência espiritual.


  Essa seria a única relação sexual de Kierkegaard durante


  toda a vida. Observações posteriores no diário indicam que foi


  mais do que uma humilhação comum. Escreve que lhe foram


  “negadas as qualidades físicas exigidas para fazer [dele] um ser


  humano completo”. Em outras passagens refere-se com freqüência


  a um “espinho


  na carne” e em certo ponto menciona


  uma


  “desproporção


  entre


  [sua] alma e [seu] corpo”. Só podemos


  adivinhar os detalhes precisos de sua miséria pessoal, que parece


  ter incluído a impotência sexual.


  Alguns alegaram


  que tudo isso imobilizou


  Kierkegaard,


  tornando toda a sua vida e obra um “caso especial”. Nada poderia


  estar mais longe da verdade. Muito mais plausível é o argumento


  de que sua miséria


  pessoal


  funcionou


  como um tormento


  constante, um aguilhão que aumentava o seu sofrimento ao ponto


  de torná-lo mais intensamente humano. Paradoxalmente, serviu


  para afastá-lo da vida e, em outro nível, para mergulhá-lo mais


  intensamente nela. Sua contínua miséria tornou-o ainda mais


  consciente


  das futilidades


  e das profundas


  implicações


  da


  condição humana.


  Na primavera de 1836 Kierkegaard sofreu uma crise de


  desespero. Foi esmagado por uma visão do seu mundo interior,


  que viu extremamente corrompido pelo cinismo. O sarcástico


  fumante


  de charutos


  que divertia


  os amigos mascarava


  um


  abismo interior. Começou seriamente a pensar no suicídio.


  Em 19 de maio de 1838, Kierkegaard teve uma experiência


  espiritual a que se referiu no diário como “o grande terremoto”:


  “Só agora... encontrei algum alívio no pensamento de que meu pai


  recebeu o árduo dever de nos confortar com o consolo da religião,


  de ministrá-la a todos nós de modo que um mundo melhor se nos


  abra, ainda que percamos tudo neste...” Abria-se assim o caminho


  para seu retorno a Deus e uma reconciliação com o pai. E foi justo


  a tempo. Apenas três meses depois o pai estava morto. Da


  maneira como Kierkegaard o viu, o pai tinha morrido para que “se


  possível eu me tornasse alguma coisa”. Sua poderosa imaginação


  sempre o levava a mitificar os eventos que o afetavam de modo


  profundo. Mas dessa forma dava sentido à sua vida.


  A morte do pai de Kierkegaard deixou-lhe uma considerável


  fortuna de mais de 20 mil coroas. (Kierkegaard calculou que isso


  duraria de dez a vinte anos.) Da noite para o dia tornou-se um dos


  jovens mais ricos e um dos melhores partidos de Copenhague.


  Por quase doze anos Kierkegaard resistiu a fazer os exames


  universitários, sobretudo porque o pai queria que se graduasse em


  teologia e se tornasse pastor — perspectiva que pouco o atraía.


  Mas agora tudo isso havia mudado. Com um raciocínio dialético


  caracteristicamente


  perverso


  (que


  se


  tornaria


  típico


  de


  Kierkegaard), ele se convenceu de que, por estar agora livre da


  coerção paterna e com independência financeira para não precisar


  trabalhar, devia ao pai a obrigação de passar nos exames.


  Durante dois anos estudou para valer, vivendo uma vida


  absolutamente cristã. Nesse período conheceu uma adolescente de


  boa família, Regine Olsen. Embora a garota tivesse dez anos


  menos que ele, Kierkegaard afeiçoou-se profundamente a ela.


  Cortejou-a na maneira formal da época, enviando-lhe livros e


  lendo para ela, escoltando-a de braço dado pela Esplanada nas


  tardes


  de domingo.


  Regine ficou deslumbrada


  com seu rico


  pretendente, cujo brilhantismo e graças sociais eram temperados


  por um toque de sedutora melancolia. A afeição de Kierkegaard


  era igualmente profunda mas inteiramente espiritual. Na sua


  inocência, Regine dificilmente percebia isso: tal comportamento


  era considerado


  bastante


  normal


  na sociedade


  dinamarquesa


  decente. O lado físico de qualquer relacionamento vinha depois —


  e ai do pretendente que pensasse de outro modo. Apesar da sua


  ingenuidade,


  logo ficou claro para Regine que ela havia se


  apaixonado por um jovem nada comum.


  Kierkegaard era meticuloso com os livros que lhe dava.


  Insistia em discutir de forma completa as idéias neles contidas,


  instruindo-a sobre a maneira correta de interpretá-las. Parecia


  que Kierkegaard queria dominar a jovem de 17 anos de modo tão


  completo quanto seu pai o dominara. Mas Kierkegaard não era


  feito da mesma obstinação do pai. Algo nele percebia que isso era


  errado, que toda a situação era um erro. Mas ainda a amava. Às


  vezes parava de ler para ela e Regine notava que ele chorava em


  silêncio. O mesmo ocorria quando, vez ou outra, ela tocava piano


  para


  ele.


  Como


  Regine


  observou,


  “Kierkegaard


  sofria


  medonhamente de melancolia” — o que se revelaria, além de


  tocante, tragicamente profético.


  Quando


  Kierkegaard


  passou


  nos exames


  universitários,


  ficaram noivos e ele começou sua formação para tornar-se pastor.


  Uma vida normal acenava para ele. Mas Kierkegaard era incapaz


  de uma


  vida


  normal


  — e sabia


  disso.


  Espiritualmente,


  psicologicamente, emocionalmente, fisicamente — em quase todos


  os níveis uma vida assim lhe era impossível. Mas o impossível


  havia acontecido: ele se apaixonara. Regine tornara-se bem mais


  que a protegida espiritual que ele havia pretendido. Ao mesmo


  tempo Kierkegaard


  sentia-se


  atraído


  por uma vida além do


  normal,


  uma


  vida


  “mais


  elevada”.


  Mas ainda


  não


  sabia


  plenamente que vida era essa. Tudo o que sabia era que desejava


  dedicar-se


  a escrever,


  à filosofia, a Deus. E por isso sentia


  instintivamente que era necessário sacrificar tudo o mais.


  Dois dias após ficar noivo, percebeu que tinha cometido um


  erro. Tentou romper o noivado da forma mais gentil possível, mas


  Regine


  não compreendeu.


  Ele lhe devolveu


  seu


  anel.


  Ela


  continuou sem compreender. (Regine sabia que ele a amava.)


  Seguiu-se uma tragicomédia, que perturbaria Kierkegaard até o


  fim da vida. Durante anos ele analisaria, fantasiaria, sofrendo


  desilusões e dissecando suas reações com uma honestidade de


  partir o coração. Quanto mais se preocupava com o assunto, mais


  profundos ficavam seus pensamentos. O que começou como uma


  agonia da escolha virou por fim A Agonia da Escolha — o dilema


  que enfrenta toda a humanidade. A fórmula “o que devo fazer?”


  universalizou-se em “como devemos viver?”


  Kierkegaard tinha agora os dois temas que iriam gerar a sua


  filosofia: o pai e Regine. Na provação da neurose, da obsessão e do


  sofrimento,


  o metal base da liga de suas


  deficiências


  seria


  transformado na essência da condição humana.


  Depois que Kierkegaard finalmente rompeu o noivado com


  Regine, fugiu para Berlim. Ficaria um ano lá. Nesse período foi a


  conferências do filósofo idealista romântico Schelling, que estava


  decidido a libertar o pensamento alemão da enfeitiçada influência


  de Hegel. Essas


  conferências


  atraíram


  um público


  amplo,


  incluindo Bakunin (o anarquista russo), Burckhardt (o historiador


  que


  primeiro


  elaborou


  o pleno


  significado


  cultural


  do


  Renascimento) e Engels (a outra metade da famosa dupla política


  com


  Marx).


  Como


  Kierkegaard,


  esses


  gênios


  principiantes


  buscavam livrar-se da influência generalizada de Hegel. (Todos


  terminaram


  por


  renegá-lo,


  ainda


  que


  duradouramente


  influenciados


  por ele.) Mas Kierkegaard


  ficou desapontado.


  Schelling não percebera a questão: não havia compreendido que o


  sistema filosófico de Hegel e, de fato, todos os sistemas filosóficos


  eram agora coisa do passado.


  Um sistema


  construído


  sobre


  princípios


  racionais


  (como qualquer


  sistema


  devia


  ser) só


  descrevia


  os


  aspectos


  racionais


  do


  mundo.


  Kierkegaard


  compreendera — e experimentara plenamente — o fato de que a


  subjetividade não era racional.


  Quando voltou a Copenhague, no final de 1842, levava um


  volumoso manuscrito intitulado Ou isso ou aquilo: Um fragmento


  da vida. A referência autobiográfica do título fica imediatamente


  evidente, embora tenha publicado a obra com pseudônimo (ou,


  mais precisamente, uma série de pseudônimos).


  A história


  desses


  pseudônimos


  é tão


  complexa


  (e


  implausível) quanto um romance policial. Dizem que o próprio


  manuscrito foi descoberto numa gaveta secreta pelo editor Victor


  Eremita


  (cujo sobrenome


  provém


  da palavra


  grega


  antiga


  significando solitário on proscrito). Eremita estudou a caligrafia do


  manuscrito e chegou à conclusão de que era obra de dois autores


  — um magistrado civil por nome Wilhelm (referido como B) e um


  jovem amigo anônimo (A). O


  S papéis escritos pelo juiz Wilhelm (


  B)


  contêm dois tratados (sob a forma de longas cartas) seguidos por


  um sermão — o qual, de acordo com Wilhelm, foi escrito por um


  obscuro


  sacerdote


  da Jutlândia.


  Entre


  os textos


  seguintes


  encontra-se o famoso “Diário de um sedutor”. No prefácio a esse


  diário, A diz que o roubou de um amigo, Johannes. Esta alegação


  é desmentida por Victor Eremita, que sugere que Johannes o


  Sedutor é provavelmente invenção de A e que a alegação de A de


  ser meramente


  o editor não passa


  de “um velho truque


  de


  romancista”. Mas Victor Eremita complica ainda mais a questão


  ao sugerir, no prefácio à obra como um todo, que seu próprio


  trabalho de edição pode ser um disfarce semelhante.


  Mais uma vez Kierkegaard viu-se em apuros, que de maneira


  bem característica


  transformou


  numa


  agonia


  da indecisão.


  Colocando a coisa de modo simples, ele desejava esconder-se por


  trás de um pseudônimo, mas ao mesmo tempo queria deixar óbvio


  que era um pseudônimo (ou uma série de pseudônimos). Não


  queria expor-se como autor de material autobiográfico como o


  “Diário de um sedutor” (que era todo sobre seu relacionamento


  com Regine), mas deixa claro nesse texto que queria veladamente


  comunicar essa informação a Regine, de modo que ela soubesse


  da profunda agonia que ele sofrera. (Muitos leitores não filosóficos,


  atraídos por essa obra em função de seu título sensacional, podem


  se decepcionar. Desnecessário dizer, nenhuma transgressão física


  é descrita.)


  Mas todo esse absurdo entediante e embaraçoso tinha um


  propósito sério. Como parte da abordagem dialética que permeava


  o seu pensamento, Kierkegaard queria expor idéias sob variados


  pontos


  de vista.


  Nenhum


  ponto


  de vista único


  devia ser


  considerado correto ou autorizado (nem mesmo como sendo o do


  autor). Ao leitor cabia decidir por conta própria sobre as idéias


  muitas vezes conflitantes que expressava.


  Para superar a aparência de didatismo, Platão acomodou


  suas idéias sob a forma de diálogos. Mas Kierkegaard era um


  solitário, e sua adoção da forma “caixa chinesa” parecia mais


  apropriada. No seu caso, os argumentos tinham lugar dentro de


  uma mente única. A base da sua filosofia era o subjetivo.


  Mas o que exatamente


  disse


  em Ou isso ou aquilo?


  Fundamentalmente sugeriu que há duas maneiras de viver a vida:


  a estética e a ética. Cada indivíduo tem oportunidade de fazer uma


  escolha entre as duas. Aí estão as sementes do existencialismo. Ao


  fazer essa opção, o indivíduo deve aceitar inteira responsabilidade


  por suas ações, que caracterizarão toda a sua existência do modo


  mais fundamental.


  Indivíduos que optam pelo ponto de vista estético vivem


  basicamente para si mesmos e para o seu próprio prazer. O que


  não precisa ser uma atitude superficial em relação à vida. Ao


  trabalhar para o nosso próprio prazer, quase invariavelmente


  trabalhamos também para o prazer dos outros, se pensarmos a


  longo prazo. Com efeito, poder-se-ia dizer que o cientista que


  altruisticamente


  dedica


  toda


  a sua


  vida à cura


  de uma


  enfermidade dolorosa, sacrificando com isso o prazer pessoal,


  doméstico e social, está também vivendo a vida estética se o faz


  simplesmente porque gosta da pesquisa científica. E no contexto


  da psicologia moderna e da sociedade liberal, é difícil ver como


  alguém não vive a vida estética. Cada um à sua maneira estranha


  e maravilhosa, parece que todos buscamos o prazer.


  A falta de inclinação de Kierkegaard por esse ponto de vista


  era típica de sua época e lugar (a devota Escandinávia pré-


  freudiana), mas sua análise do que ele significa é sutil e profunda.


  Sabia do que estava falando: tinha vivido dessa forma no tempo de


  estudante e ainda sentia o peso da culpa pelo elemento que lhe


  restara disso.


  Num nível básico, o indivíduo que vive a vida estética não


  tem o controle da sua existência. Ele vive o momento, levado pelo


  prazer. Sua vida pode ser contraditória, carente de estabilidade e


  certeza. Mesmo num nível mais calculado, a vida estética continua


  sendo “experimental”. Sentimos certo prazer apenas enquanto ela


  exerce apelo sobre nós.


  A inadequação do ponto de vista estético é fundamental.


  Porque ele se apóia no mundo externo. Ele “espera tudo de fora”.


  Dessa forma, é passivo e carente de liberdade. Apóia-se em coisas


  que estão, em última instância, além do controle da sua vontade


  — como o poder, as posses ou mesmo a amizade. É contingente,


  dependente do “acidental”. Não há nada “necessário” nele.


  Se compreendermos essas coisas, veremos a inadequação


  última da existência estética. Quando um indivíduo que vive a


  vida estética reflete sobre sua existência, logo percebe que lhe


  faltam certeza e significado. Tal percepção freqüentemente leva ao


  desespero.


  Esse desespero pode ser reprimido ou ignorado e pode ser


  mesmo completamente esquecido com uma existência burguesa


  respeitável. Em outros casos, um indivíduo pode chegar a ver esse


  próprio desespero como o significado da sua vida. Perversamente


  vai tranqüilizá-lo de que pelo menos isso é certo. Quando nada, é


  algo de que não pode ser privado. Como o herói trágico, pode


  mesmo


  encontrar


  consolo


  dizendo-se


  que está


  “fadado


  por


  natureza” a esse desespero.


  Dessa forma pode se orgulhar do seu “heróico” desespero e


  alcançar um nível de tranqüila compreensão. Mas Kierkegaard


  logo aponta


  a falha nesse


  “fatalismo


  sedutor”.


  Ao aceitá-lo


  renunciamos a algo vital, algo central à própria noção da nossa


  existência. Renunciamos inclusive à possibilidade da liberdade. Ao


  aceitar que estamos “fadados”, rejeitamos a responsabilidade por


  nosso próprio destino individual. Não somos responsáveis por


  nossas vidas; somos meros joguetes nas mãos do destino. Como


  somos, como vivemos, não é creditado a nós, não é culpa nossa.


  Kierkegaard é ótimo em detectar os subterfúgios da auto-


  ilusão. (Ao rejeitar aquilo em que fundamentalmente acreditou no


  seu tempo de estudante, experimentou-os todos em si mesmo.)


  Sua eliminação das camadas de auto-ilusão aponta como


  sair da condição estética. Podemos achar difícil concordar com


  sua conclusão final (que inevitavelmente era o cristianismo, numa


  aparência assustadoramente espiritual), mas os passos com que


  nos leva ao


  longo do caminho


  são instigantes.


  Pois, o mais


  importante, ele nos leva para fora do abismo do desespero, para


  uma vida em que assumimos plena responsabilidade pelo que


  fazemos da vida.


  O desespero


  que Kierkegaard


  descreve


  é uma condição


  profunda que se tornou cada vez mais dominante em nossa época.


  A maneira como delineou esse desespero — a forma que adquire,


  as falácias psicológicas por trás das quais se esconde — foi


  extremamente premonitória. A solução que lhe deu foi igualmente


  radical. A única resposta é assumir a posse integral da própria


  existência e aceitar responsabilidade por ela. Esta, mais do que a


  mensagem


  final cristã,


  foi a mais influente


  contribuição


  de


  Kierkegaard. E deveria se tornar ainda mais importante no século


  seguinte, à medida que o indivíduo perdia cada vez mais a fé em


  Deus, vendo sua própria existência ameaçada pela psicologia


  determinista,


  afogado na “cultura


  de massas”


  e negado pelo


  totalitarismo


  ou perdido


  nas


  complexidades


  da ciência.


  A


  autocriação por opção consciente muitas vezes pareceu a única


  alternativa ao desespero. Nas palavras de Kierkegaard, a maneira


  de escapar do abismo é “querer profunda e sinceramente”.


  (Usei em geral


  o masculino


  “ele” quando


  expus


  os


  argumentos de Kierkegaard. Mas isso não indica uma limitação


  desses argumentos — isto é, que se apliquem somente a metade


  da raça humana —, apenas uma limitação lingüística. A escolha


  do masculino em vez do feminino não se deve inteiramente a um


  preconceito machista mas visa refletir a natureza profundamente


  autobiográfica da filosofia de Kierkegaard. Em quase todas as


  instâncias


  ele


  viveu


  pessoalmente


  os


  estados


  mentais,


  argumentos, angústias e desesperos que descreve.)


  Isso nos leva à alternativa para a vida estética — a vida


  ética. Aqui a subjetividade é o “absoluto” e a principal tarefa é


  “fazer a opção”. O indivíduo que vive a vida ética cria a si mesmo


  com sua opção, e a autocriação


  se torna o objetivo da sua


  existência. Ali onde o indivíduo estético meramente aceita-se tal


  como é, o indivíduo ético procurar conhecer e mudar a si mesmo


  por escolha própria. Será guiado nisso pelo seu autoconhecimento


  e sua vontade — não de aceitar o que descobre, mas de tentar


  melhorar isso.


  Aqui vemos a categórica diferença entre o estético e o ético: o


  primeiro preocupa-se com o mundo exterior, o último com o


  mundo interior. O indivíduo ético busca conhecer a si mesmo e


  tenta transformar-se em algo melhor — ele busca tornar-se um


  “eu ideal”. Não é claro por que precisamente escolheria fazer isso,


  a não ser que aceitemos que ao se conhecer ele está fadado a se


  iluminar e, assim, a pretender uma vida “mais elevada” no que diz


  respeito a um conjunto de padrões éticos.


  O que fica claro é que o indivíduo


  ético não é mais


  contingente, inconsistente ou acidental. Ele “expressa o universal


  na sua


  vida”.


  Ao fazê-lo,


  penetra


  o reino


  de categorias


  fundamentais como o bem e o mal, o dever e assim por diante. O


  argumento de Kierkegaard sobre como o indivíduo ético passa do


  “absoluto” da subjetividade para esse “sistema de vida universal”


  não é muito convincente. Ele supõe que nós automaticamente


  reconhecemos


  o ético como superior


  e que por isso somos


  naturalmente atraídos por ele. Como assinalei, a psicologia do


  século XX questiona o primeiro; e essa última implicação envolve


  a mais antiga


  de todas


  as falácias.


  (Isto é, a de que, ao


  reconhecermos algo como bom, achamos que devemos praticá-lo.)


  Mas Kierkegaard torna clara o bastante sua distinção básica


  entre


  o estético


  e o ético.


  Um é “externo”,


  contingente,


  inconsistente e autodissipante; o outro é “interior”, necessário,


  consistente e autocriativo. Isto é convincente, distante de uma


  falha básica. Jamais podemos viver uma vida exclusivamente ética


  — sempre


  haverá


  necessariamente


  um elemento


  “exterior” e


  acidental em nossas vidas. Mesmo quando escolhemos o ético, um


  elemento estético está fadado a permanecer.


  Por um processo dialético, essa própria insatisfação em


  relação ao ético traz agora um terceiro ponto de vista que é uma


  síntese dos dois opostos anteriores: o estético e o ético. A isso


  Kierkegaard chama religião, de que tratará na sua obra seguinte,


  Temor e tremor (escrita


  sob o pseudônimo


  de Johannes


  de


  Silentio).


  Nessa obra Kierkegaard examina a noção de fé, que define


  como o ato subjetivo último. É um ato irracional — um “salto”


  para além de toda justificação possível. Nada tem a ver com a


  ética ou o bom comportamento. A vida ética, com sua noção de


  autocriação


  e escolha


  responsável,


  é incapaz


  de acomodar


  plenamente o salto da fé. Essa “irracionalidade superior” está além


  do ético, que requer um comportamento racional. A fé liga o


  indivíduo a algo superior, que é a própria essência de tudo quanto


  é ético. De acordo com Kierkegaard, a vida ética diz respeito


  basicamente à religião no sentido social, mas alcançar o estado


  religioso requer uma “suspensão teleológica do ético”. Em outras


  palavras, é necessário suspender nossos padrões éticos de modo


  que possamos transcendê-los e alcançar um propósito maior.


  O religioso, segundo Kierkegaard, pode ser visto como uma


  síntese dialética do estético e do ético. Combina a vida interior e a


  exterior, a certeza e a incerteza (o salto da fé estendendo-se para


  além de toda certeza).


  Kierkegaard ilustra o estado religioso com a história bíblica


  de Abraão e Isaac. Para testar sua fé, Deus ordena a Abraão que


  mate o filho Isaac. Esse ato só pode ser visto como eticamente


  errado — mas a verdadeira fé (exigência do estágio religioso)


  envolve o propósito divino, que rejeita e suplanta toda demanda


  meramente ética.


  Abraão se dispõe a seguir a ordem de Deus, independente da


  repugnância que possa sentir por semelhante ato. Nisso está


  levando uma vida no nível religioso, que é superior à vida ética


  porque tem fé na divindade da qual o ético se origina.


  Muitos,


  com razão,


  verão nessa


  atitude


  uma


  perigosa


  loucura.


  Os


  fanáticos


  religiosos


  em


  toda


  a história


  se


  comportaram dessa maneira. Da mesma forma, os tiranos e os


  Führer obedeceram a comandos psicológicos similares. E a chave


  desse


  problema


  é a psicologia.


  A única


  defesa


  efetiva


  de


  Kierkegaard, aqui, é que está lidando com um diálogo da alma,


  não de um ato público. Olhem Abraão e Isaac como elementos


  distintos da mesma pessoa e tudo fica não apenas mais claro


  como até mesmo plausível. O sacrifício é necessário se desejamos


  alcançar algo. Esse sacrifício é geralmente irracional e pode até


  contradizer


  nossas


  noções


  anteriores


  de certo


  e errado.


  Subjetivamente, muitas vezes descobrimos nosso propósito na


  vida através de um salto irracional da fé que pouco ou nada tem a


  ver com o ético. Kierkegaard relaciona isso ao religioso. Mas é


  também


  o modo como qualquer


  pessoa


  dá à sua vida um


  propósito


  absorvente


  — ao “acreditar


  em si mesma”


  como


  qualquer coisa, seja um artista ou um futuro primeiro-ministro ou


  um comediante de destaque. Como colocou Kierkegaard, “a vida


  de um poeta começa em conflito com toda a existência”.


  Kierkegaard examina longamente a história de Abraão e


  Isaac e não é difícil ver por quê. Mais uma vez reflete-se aí


  fortemente a sua ruptura com Regine. Como vimos, isso pode ter


  parecido “errado” no sentido ético, mas Kierkegaard o viu como


  necessário ao pretender seguir a vida religiosa. Também não é


  difícil ver obscuros reflexos do seu relacionamento com o pai. No


  último instante Deus deteve a mão de Abraão, e Isaac não foi


  sacrificado.


  Kierkegaard


  fora levado


  à beira


  da destruição


  espiritual pelo pai dominador, que então morreu para que o filho


  pudesse se “tornar alguma coisa”.


  Aos 30 anos de idade, Kierkegaard dedicava sua vida quase


  inteiramente a escrever. Não via mais os velhos colegas e levava


  uma existência solitária. Só saía para longas caminhadas pelas


  ruas


  de Copenhague,


  onde


  sua


  aparência


  cada


  vez mais


  excêntrica chamava a atenção. Figura magra e recurvada, usava


  um chapéu alto e calças apertadas com uma perna sempre mais


  curta que a outra. Aparentando ser mais velho do que era, já


  passava por um homem de meia idade. Ocasionalmente parava e


  conversava com criancinhas. Dava-lhes pequenos presentes e elas


  cautelosamente


  se deliciavam


  com o humor


  travesso


  daquele


  estranho e jovem velhinho.


  Nos fins de semana


  Kierkegaard


  alugava


  um coche e


  passeava pelos jardins da cidade ou ia até o campo. Permaneceu


  cônscio do seu status como filho de um dos comerciantes mais


  ricos da cidade. Mas a família Olsen tinha ficado ultrajada com o


  seu comportamento em relação a Regine e o resultado foi que a


  sociedade educada o colocou no ostracismo.


  Nos domingos ia à igreja. Entre os outros membros da


  congregação muitas vezes via Regine. E ela o notava. Não se


  falavam, mas estavam bem cientes da presença um do outro.


  Embora a tivesse ferido gravemente (e mais ainda a ele mesmo),


  permanecia um laço oculto entre eles. Com todo o seu auto-exame


  psicológico


  e


  sua


  honestidade,


  Kierkegaard


  continuava


  curiosamente propenso à ilusão. Não conseguia evitar a esperança


  de que algum dia, de alguma forma, ele e Regine se uniriam de


  novo, presumivelmente em algum tipo de laço espiritual. Embora


  soubesse que era impossível, não podia impedir-se de desejar o


  impossível. A análise que fazia da relação deles continuava a ser


  uma preocupação constante. E isso apenas contribuía para seu


  autoconhecimento cada vez mais profundo. Tornou-se por demais


  consciente dos infindáveis subterfúgios que a mente emprega


  consigo


  mesma.


  O que


  havia


  começado


  como


  um


  fiasco


  extremamente


  pessoal


  da


  inadaptação


  levou-o


  a ver


  as


  inadequações


  universais


  da


  natureza


  humana.


  A própria


  subjetividade era impossível, embora tivesse que ser vivida.


  Enquanto isso, continuava a escrever obsessivamente. Nos


  dois anos seguintes (1844-46) publicou meia dúzia de livros com


  vários pseudônimos, entre eles os de Johannes Climacus (João


  Alpinista), Vigilius Haufniensis (Vigia da Esterqueira), Hilarius


  Encadernador


  (nenhuma


  hilaridade


  aqui,


  aliás)


  e Frater


  Taciternus (estranha escolha para um autor vítima de logorréia). A


  essa altura, como bem havia esperado, os literatos de Copenhague


  começaram a adivinhar a verdadeira identidade daquele silencioso


  e hilariante escalador da esterqueira.


  As idéias de Kierkegaard continuaram a desenvolver-se num


  ritmo similar ao de sua produção literária. Sua análise da noção


  de existência seria crucial para o posterior desenvolvimento do


  existencialismo.


  Para


  Kierkegaard,


  a


  existência


  era


  um


  “irracional”. (Em matemática, um irracional é uma quantidade que


  não pode ser expressa em números ordinários, como pi.) Para ele,


  a existência


  era o que restava


  depois que tudo o mais era


  analisado. Estava simplesmente “aí”. (Kierkegaard comparava-a a


  uma rã que se descobre no fundo da caneca de cerveja depois que


  se termina de beber a cerveja.)


  Mas


  quando


  examinamos


  nossa


  própria


  existência,


  descobrimos que é mais do que simplesmente estar “aí”. Ela


  precisa ser vivida. Tem que ser transformada em ação por meio do


  “pensamento subjetivo”. Esse é o elemento essencial da nossa


  subjetividade, que conduz à verdade subjetiva. Aqui vemos o que


  Kierkegaard quer dizer quando afirma que “a subjetividade é a


  verdade”.


  Para Kierkegaard


  há dois tipos de verdade.


  A verdade


  objetiva, como a da história e a da ciência, está ligada ao mundo


  exterior. Pode ser confirmada por referência a critérios externos.


  Em outras palavras, a verdade objetiva depende do que é dito. A


  verdade subjetiva, por outro lado, depende de como se diz uma


  coisa.


  Ao contrário


  da verdade


  objetiva,


  a subjetiva


  não tem


  critérios objetivos. Kierkegaard dá o exemplo de dois homens que


  fazem suas orações. Um reza à “verdadeira concepção de Deus” (a


  cristã, para Kierkegaard), mas o faz com “espírito falso”. O outro é


  pagão e reza a seu ídolo primitivo, mas com uma “paixão total pelo


  infinito”. Para Kierkegaard


  é o segundo


  que possui


  a maior


  verdade subjetiva, pois reza “de verdade”. A noção de verdade


  subjetiva de Kierkegaard equivale à sinceridade, só que um pouco


  mais além. Envolve um apaixonado compromisso interior.


  As verdades


  subjetivas


  são as mais importantes


  para


  Kierkegaard


  porque


  estão fundamentalmente


  ligadas


  à nossa


  existência. Como vimos, não têm qualquer critério objetivo; ao


  contrário, estão ligadas ao “irracional” que permanece quando


  todos os critérios


  objetivos


  já foram analisados.


  A verdade


  subjetiva diz respeito assim ao próprio fundamento dos nossos


  valores — não tanto ao fato de serem ou não “corretos”, mas à


  natureza do nosso compromisso com eles.


  De acordo


  com essa visão, nenhuma


  moralidade


  pode


  derivar do fato objetivo. É bem curioso que Kierkegaard se alie


  aqui a um filósofo escocês do século XVIII, profundamente cético e


  ateu, chamado David Hume. Segundo Hume, tudo o que podemos


  saber é o que experimentamos. Daí derivamos os chamados fatos.


  Mas desses fatos não é possível derivar nenhuma moralidade. Só


  porque a sobriedade é propiciadora de um comportamento correto


  não podemos por isso dizer que devemos permanecer sóbrios.


  Kierkegaard e Hume concordam que um “dever” não pode decorrer


  de um “ser”. (Esse procedimento, que tenta incluir a ética na


  filosofia, é hoje conhecido como falácia naturalista.)


  Mas a crença de Kierkegaard na superioridade da verdade


  subjetiva (em relação à verdade objetiva) levou-o a duvidar da


  visão


  de Hume


  sobre


  a primazia


  do fato.


  Corretamente


  Kierkegaard percebe que mesmos os chamados fatos podem ser


  determinados por nossa atitude. Em considerável medida, nossos


  valores


  determinam


  os “fatos”. Confrontados


  com a mesma


  realidade, o cristão e aquele que busca o prazer podem ver “fatos”


  diferentes. (Por exemplo, diante de um bordel ou de um retiro


  religioso.) Dessa forma, cada indivíduo é, em certa medida, o


  criador do seu próprio mundo. E cria seu mundo em função dos


  valores que tem.


  Não é difícil ver nesse


  pensamento


  as sementes


  do


  relativismo atual, com sua rejeição de toda a noção de verdade


  objetiva. Kierkegaard também antecipa a fenomenologia do século


  XX, que vê todas as formas de consciência como “intencionais” —


  em outras palavras, a consciência tem sempre um propósito.


  Vemos


  o mundo


  do jeito que vemos


  em função


  do que


  pretendemos fazer com ele. Como observa Wittgenstein: “O mundo


  do homem feliz é diferente do mundo do infeliz”, cuja aparente


  banalidade adquire um caráter mais profundo quando se percebe


  que se trata


  aqui do exercício


  da vontade.


  Como percebeu


  Kierkegaard, o indivíduo vê o mundo que quer ver, o que depende


  dos valores que escolheu previamente, aqueles segundo os quais


  ele vive, que fazem dele o que ele é. Kierkegaard argumenta, assim,


  que os valores que fazem do indivíduo o que é também fazem o


  mundo.


  O ponto de vista fenomenológico pode ser verdadeiro para o


  cientista que acredita na ciência, cujo mundo é diferente do


  mundo do historiador que acredita na história — mas tem sérios


  inconvenientes. O maior deles é o perigo do solipsismo — o ponto


  de vista de que só eu existo, de que o mundo está todo aqui para


  mim. Como diria Kierkegaard, só eu sou responsável pelo meu


  mundo (isto é, o mundo que habito). Isso foi levado aos seus


  extremos


  lógicos no século XX pelo existencialista


  Jean-Paul


  Sartre. Quando servia no exército francês em 1940, achou que


  devia aceitar toda a guerra mundial como responsabilidade sua.


  Esse sublime egoísmo (façanha possível somente a um verdadeiro


  intelectual) pode ser um tônico moral, mas dificilmente leva a uma


  visão de mundo que tenha alguma utilidade.


  Esse, porém, era exatamente o tipo de tônico moral que


  Kierkegaard buscava. Seu objetivo era tornar a existência o mais


  intensa possível. Só dessa forma a vemos tal corno é, pelo que é, e


  o que pode ser.


  A existência é um risco colossal. Jamais podemos saber se a


  maneira de viver que escolhemos é a correta. Qualquer um que


  perceba isso plenamente, que tenha uma consciência constante


  disso, está fadado a se angustiar, segundo Kierkegaard. Essas


  verdades subjetivas, que não se apóiam em nenhuma evidência


  objetiva, baseiam-se em nada. Literalmente. Assim passamos a


  conhecer o nada da existência, a incerteza última que jaz no


  coração da existência. A vida é fundamentalmente tateante e


  ilusória.


  Mesmo a própria consciência é uma contradição. Trata-se de


  uma interseção do ato e da potência, do ponto de encontro do que


  é e do que não é. (Como também colocou Kierkegaard, “a vida é


  entendida em retrospecto mas vivida para adiante”.) A consciência


  está assim em oposição consigo mesma: é uma “duplicidade”.


  Como notou Kierkegaard, as palavras duplo e dúvida têm a


  mesma raiz. (Vêm de “duo”, com a dúvida significando duas


  possibilidades.) A própria consciência é uma forma de dúvida. Isso


  questiona o próprio Descartes, o filósofo que duvidou de tudo mas


  acabou descobrindo que não podia duvidar que estava duvidando,


  isto é, que estava antes de mais nada pensando. Mas Kierkegaard


  mostrou que a consciência (ou o pensamento consciente), longe de


  ser segura, é ela mesma uma forma de dúvida. Por quê? Porque


  na consciência duvidamos da própria existência.


  Mas será que se trata, no caso, de uma cobra que engole o


  próprio rabo? Aqui estamos de fato em terreno ilusório, com os


  poucos conceitos que temos ficando ainda mais escorregadios. Por


  exemplo: tudo bem dizer que mesmo a consciência está sujeita à


  dúvida, mas será que algo que não existe pode fazer alguma coisa,


  quanto mais duvidar de si mesmo? Os defensores de Kierkegaard


  argumentam que ele não diz que a consciência não existe, apenas


  duvida


  de sua existência.


  Esse é um ponto crucial.


  O que


  Kierkegaard diz é que é possível “duvidar da consciência aos


  pouquinhos”. Mais uma vez revertendo ao ceticismo de Hume, ele


  viu que é possível questionar a continuidade da consciência. Não


  experimentamos essa continuidade entre um momento e outro.


  Tudo o que experimentamos é o momento, o presente.


  A consciência é, portanto, extremamente precária. Assim que


  nos conscientizamos


  disso, a existência


  torna-se


  ainda


  mais


  arriscada. O que fica mais enfatizado quando temos em mente que


  podemos morrer a qualquer momento (fato que aprendemos com a


  experiência e também com a percepção da falta de continuidade


  da consciência). Simultaneamente deveríamos estar cientes da


  completa liberdade que temos a cada momento. Podemos escolher


  qualquer coisa — podemos transformar completamente nossas


  vidas. A cada momento


  somos confrontados


  com a suprema


  liberdade. Essa é a verdadeira situação que enfrentamos. Como


  resultado, quando temos plena consciência da realidade da nossa


  situação, sentimos “pavor”, angústia.


  Kierkegaard escreveu um livro inteiro sobre O conceito de


  angústia, uma das mais importantes obras de psicologia pré-


  freudianas. Nela Kierkegaard distingue dois tipos diferentes de


  medo ou angústia. Primeiro, o medo que sentimos quando somos


  ameaçados por algo exterior (por exemplo, um leão que ruge). O


  segundo tipo de medo resulta de uma experiência interior — a


  confrontação com as ilimitadas possibilidades de nossa própria


  liberdade. Quando nos tornamos conscientes dessa liberdade,


  percebemos sua enormidade e sua irracionalidade. (Como assinala


  Kierkegaard, é impossível provar que temos liberdade, porque essa


  prova envolveria


  a necessidade


  lógica, que é o oposto


  da


  liberdade.)


  A liberdade nada tem a ver com a filosofia. É uma questão


  psicológica, que depende de nossa atitude ou estado mental.


  Nosso estado mental nos faz compreender nossa liberdade. E


  percebemos nossa liberdade em toda a sua extensão quando


  experimentamos o estado mental chamado medo. Nesse sentido, o


  indivíduo não existe em absoluto como “ser”, existe apenas num


  estado de constante “vir-a-ser”. O medo que isso provoca é o terror


  que mora no coração de toda normalidade. Percebê-lo plenamente


  mergulha a pessoa na loucura. Segundo Kierkegaard, a única


  maneira de escapar disso é dar o salto igualmente irracional da fé.


  O indivíduo é “salvo” assim dessa loucura e desintegração ligando


  sua interioridade subjetiva a Deus. (Outros podem preferir fugir


  dessa situação com a “crença” na ilusão da realidade cotidiana,


  onde essa desconcertante liberdade é estranhamente disfarçada


  pelas demandas da normalidade.)


  Mas será que a consciência da nossa liberdade essencial é de


  fato suficiente para despertar em nós essa terrível sensação de


  pânico?


  Ou apenas


  gênios como Kierkegaard


  ou Kafka são


  capazes de perambular por aí num estado constante de angústia


  com as possibilidades de sua própria existência? Talvez. Mas nós,


  os medíocres — a maioria saudável —, também podemos sentir


  esse pavor. Andando por uma trilha num rochedo sentimos medo


  de cair e a vertigem do abismo. Mas parte dessa sensação deve-se


  também a um curioso impulso que parece ao mesmo tempo nos


  atrair para a beirada e nos repelir. Segundo Kierkegaard, isso se


  deve à consciência de que poderíamos nos jogar dali — o medo


  dessa liberdade que está ao nosso alcance. Aí também sentimos


  pânico,


  angústia:


  a loucura


  e o terror


  que


  subjazem


  à


  normalidade.


  Em 1844 Kierkegaard concluiu O conceito de angústia e


  também


  um livrinho


  intitulado


  Migalhas


  filosóficas.


  A este


  acrescentou


  extenso


  Pós-escrito


  conclusivo


  não


  científico:


  Composição mímico-patético-dialética, uma contribuição existencial


  (sob o pseudônimo de Johannes Climacus mas “publicado por S.


  Kierkegaard”).


  Aí aparece


  pela


  primeira


  vez


  a


  palavra


  existencialista


  — na sua forma dinamarquesa


  Existensforhold


  (“condição de existência, relação existencial”). Kierkegaard a essa


  altura já tinha escrito mais de um milhão de palavras em cinco


  anos e não era de espantai que se sentisse perdido sobre o que


  dizer.


  Assim, mantendo a sua filosofia, ele decidiu agir — criar a si


  mesmo fazendo uma opção importante. Sua decisão de agir foi


  caracteristicamente perversa. Algumas de suas obras publicadas


  sob pseudônimo receberam críticas razoavelmente favoráveis na


  revista Corsair. Era a folha satírica e escandalosa de Copenhague,


  famosa pelos ataques e vitupérios contra personalidades locais.


  Kierkegaard


  optou


  então


  por instigar


  a Corsair a atacá-lo,


  publicando uma carta maldosa contra a revista (“é um insulto ser


  elogiado em tal publicação”) e revelando a identidade dos seus


  editores anônimos (o que fez um deles perder a oportunidade de


  um cargo no magistério).


  O resultado era previsível. Por vários meses, todas as edições


  de Corsair trouxeram ataques a Kierkegaard e seus pseudônimos.


  Sua aparência foi caricaturada, suas roupas ridicularizadas e


  suas idéias viraram motivo de zombaria. Antes, Kierkegaard era


  notado


  como uma figura estranha,


  um escritor


  e intelectual


  talentoso que fora “acometido de religião” e se tornara um recluso


  depois


  de um amor infeliz. Nas ruas


  era visto como uma


  curiosidade, mas pouca atenção despertava em geral. Agora tudo


  isso mudara. Em função da série de artigos e desenhos na Corsair,


  o homenzinho magro, curvado e envelhecido, com seu andar de


  caranguejo, suas calças com pernas de tamanho desigual e seu


  grande guarda-chuva, tornou-se objeto da chacota pública. Nas


  ruas, crianças e rapazolas passavam correndo por ele, fazendo


  zombarias. Lojistas e membros respeitáveis da sociedade riam


  abertamente quando ele passava.


  Kierkegaard


  era


  uma


  personalidade


  sensível


  e seus


  sofrimentos com esse tratamento podem ser imaginados. Mas a


  questão é que ele mesmo atraíra tudo isso. Ele sabia exatamente o


  que estava fazendo. (“Aluga-se a Corsair para abusar, assim como


  se aluga um tocador de realejo para fazer música.”) Então por que


  ele o fez? Como seria de esperar


  em se tratando


  de uma


  personalidade tão complexa, a resposta não é nada simples. Não


  há dúvida de que era uma manifestação do mesmo complexo de


  mártir que o levara a espicaçar os colegas mais velhos na escola.


  Não há dúvida também de que o desprezo público por sua obra


  tinha algo a ver com isso. Kierkegaard tinha agora 33 anos de


  idade e ainda mal era conhecido como escritor. Assim, se não


  podia ser famoso, ficaria notório.


  Por trás dessa


  dubiedade


  e egoísmo,


  Kierkegaard


  tinha


  também


  um propósito


  mais


  sério


  e sincero


  (embora


  não


  desprovido de egoísmo e dubiedade). Queria ser ultrajado pelos


  concidadãos para se tornar um homem melhor. Usava-os para


  tornar-se um cristão melhor. Se queria viver a vida do espírito, a


  única que valia a pena, essa era uma maneira de se estimular. (Se


  suas aspirações menores de antes foram em parte inconscientes,


  essa certamente não o era.) E naturalmente havia uma razão


  subjacente a todas elas. Nas palavras do único contemporâneo de


  Kierkegaard


  que a ele se compara


  como pensador


  religioso


  (Pascal), “o coração tem razões que a própria razão desconhece”. A


  razão que se escondia no coração de Kierkegaard era Regine. Ele


  desejava chamar sua atenção, mostrar-lhe como estava sofrendo.


  Mas se sua intenção era cativar Regine, ele evidentemente


  fracassou. Nessa época ela ficou noiva de outro homem e um ano


  depois se casava. Isso feriu profundamente Kierkegaard, embora


  não o demonstrasse.


  O que deixava


  ver era o prematuro


  envelhecimento


  em suas feições encarquilhadas.


  Os anos de


  sofrimento intenso, ascetismo, isolamento e constante esforço


  mental começavam a cobrar seu tributo. Mas, apesar de todo o


  seu discernimento cada vez mais profundo da condição humana,


  ainda apegava-se à sua impossível ilusão, sonhando que um dia


  se uniria de alguma forma a Regine. (Aos domingos ainda se viam


  na igreja.)


  Em abril


  de 1848


  Kierkegaard


  teve uma


  experiência


  religiosa. “Toda a minha natureza mudou”, escreveu no diário.


  Percebeu que apenas seu amor por Deus poderia protegê-lo da


  preocupação excessiva consigo mesmo. Daí em diante passaria a


  escrever diretamente a palavra de Deus, não mais se escondendo


  por trás de pseudônimos. Fez isso numa outra série de livros,


  meia dúzia de obras nos três anos seguintes.


  A visão


  religiosa


  de Kierkegaard


  é totalmente


  louca,


  adequada apenas a santos e misantropos dedicados. Na sua


  opinião, “toda a existência humana opõe-se a Deus”. No centro da


  religião


  de Kierkegaard


  (como também


  no coração


  da sua


  psicologia) está a noção da Queda — a perda da graça do Jardim


  do Éden pela humanidade.


  Essa queda


  foi o egoísmo,


  cuja


  principal manifestação era o sexo. Como sempre, tudo culpa das


  mulheres, que ganham com a experiência imagem bem negativa.


  “As mulheres são o egoísmo personificado... Toda a história do


  homem e da mulher é uma enorme intriga construída sutilmente


  ou um truque calculado para destruir o homem como espírito.” A


  única resposta é o celibato — em escala universal. A vontade de


  Deus só será cumprida quando toda a raça humana se extinguir.


  Espantosamente,


  no


  meio


  de


  todo


  esse


  disparates


  hilariantes,


  Kierkegaard


  continuou


  a produzir


  pensamentos


  valiosos.


  Mais uma


  vez lançou-se


  contra


  sua ovelha negra


  filosófica, Hegel, com uma devastadora crítica visando demonstrar


  a fraude


  do hegelianismo


  e a patética


  inadequação


  de sua


  pretensão de explicar a existência. Kierkegaard insistia que era


  impossível compreender a existência intelectualmente, com a mera


  construção de um vasto sistema ao seu redor. Assim que se


  identificava a existência com o pensamento racional, não havia


  mais lugar para a fé.


  Em Enfermidade mortal, Kierkegaard analisa o desespero,


  que vê como o fracasso


  da “vontade


  de ser o eu


  que se é


  realmente”. E um terreno perigoso. Na verdade, a afirmação de


  Kierkegaard aqui contradiz sua alegação anterior de que o eu não


  existe como ser mas como vir-a-ser. Pressupõe um “eu que se é


  realmente”. Kierkegaard camufla essa questão falando adiante do


  “eu que se é potencialmente”.


  Mas cada indivíduo


  tem um


  “verdadeiro eu” ou mesmo um único “eu potencial” particular?


  Essa é uma questão fundamental. Há uma categórica diferença


  entre usar as várias potencialidades da pessoa (que podem ser


  contraditórias ou mesmo mutuamente exclusivas) e visar um


  hipotético “eu verdadeiro”. A maioria dos indivíduos é confrontada


  desde o início com uma variedade de opções de vida, cada uma


  das quais pode incluí-lo


  como “fiei a si mesmo”


  — isto é,


  atualizando algumas ou muitas das suas potencialidades. Não é


  possível cumprir todas as potencialidades do indivíduo. (Albert


  Schweitzer era um músico de padrão profissional mas preferiu


  dedicar suas energias ao trabalho missionário. Qual era o seu


  “verdadeiro eu”?) Como acontece com muitos que nos encorajam a


  “sermos nós mesmos”, há um propósito oculto aqui se esse “eu


  verdadeiro” já está determinado.


  E se não está precisamente determinado? Com certeza é


  ainda possível falar em “descobrir” nosso verdadeiro eu? Não; a


  descoberta envolve algo que já está lá, ainda que desconhecido. O


  melhor


  argumento


  contra


  a


  “autodescoberta”


  foi


  usado


  anteriormente pelo próprio Kierkegaard. Ele falou em utilizar a


  opção para criar o próprio eu. Essa é a verdadeira liberdade


  (produtora de Angst), na qual ele insiste em outra parte.


  Mas voltando ao desespero. Para Kierkegaard, o desespero


  inconsciente ocorre quando um indivíduo se identifica com algo


  exterior a ele. Isso pode ser fútil (querer ser o próximo Einstein) ou


  o pináculo da ambição (casar com Madonna). Nos dois casos, o


  indivíduo fica à mercê do destino: outra pessoa se torna Einstein


  ou sua proposta é cruelmente recusada. Por não alcançar seu eu


  ambicioso, o indivíduo não consegue suportar-se. O resultado é


  um vazio interior, acompanhado de uma vontade inconsciente de


  morrer.


  O desespero consciente tem noção de si mesmo. Isso ocorre


  de duas maneiras. A falsa noção de desespero consciente se dá


  quando um indivíduo sabe que se desespera mas imagina que tal


  não acontece com os outros. (“Ninguém sabe como me sinto.”) Isso


  o leva a um desespero


  ainda maior. A verdadeira


  noção de


  desespero consciente percebe que o desespero é na verdade parte


  da condição


  humana


  e, como tal, parte


  de todo ser. Esse


  verdadeiro desespero é, portanto, consciente de pertencer a um


  eu. A única maneira de um indivíduo escapar ao desespero é


  “optar pelo seu próprio eu” e dar o salto da fé. Aqui Kierkegaard


  revela seu propósito oculto: o único “eu verdadeiro” é o crente.


  Kierkegaard continuou a escrever furiosamente até passar


  dos 40. Estava mais velho do que era na verdade e o dinheiro


  começava


  a faltar.


  Precisava


  arranjar


  trabalho,


  mas


  havia


  possivelmente apenas um ofício ao seu alcance: o de pastor.


  Embora sob certos aspectos parecesse aceitar esse estado de


  coisas,


  algo nele definitivamente


  repelia


  tal perspectiva.


  Por


  princípio se recusava a ganhar a vida com religião e sua idéia do


  cristianismo não era partilhada pela Igreja da Dinamarca. (Era


  implausível uma Igreja que aceitasse pastores casados pregarem o


  celibato universal.)


  Kierkegaard decidiu que era hora de expor a charada do


  cristianismo tal como era pregada pela Igreja da Dinamarca.


  Apesar da escassez de recursos, lançou uma revista intitulada O


  Momento (editor e único colaborador: S. Kierkegaard). Nela atacava


  a Igreja como “uma máquina”, castigando um dos seus amados


  bispos como um hipócrita mundano. (Para piorar as coisas, era


  também


  hegeliano.)


  Numa


  edição


  chegou


  a sugerir


  que se


  descobrissem


  que Cristo


  não


  existiu,


  a Igreja


  continuaria


  exatamente como antes e poucos pastores renunciariam a suas


  vidas de conforto.


  Como era de esperar, isso causou grande escândalo. Não


  havia


  agora


  nenhuma


  chance


  de Kierkegaard


  perder


  sua


  liberdade: um emprego de pastor estava fora de questão. Sob


  vários aspectos, foi a repetição do incidente com a Corsair. Mais


  uma vez Kierkegaard alcançava a fama e atraía a atenção geral


  (seus artigos logo foram traduzidos em sueco e a controvérsia se


  espalhou pela Escandinávia). O mundo lhe dava o que ele achava


  (consciente ou inconscientemente) que lhe era devido. Mas era a


  fama


  da única


  maneira


  que Kierkegaard


  podia


  aceitar


  —


  notoriedade e execração. Ao mesmo tempo, não é difícil ver aqui


  um eco do jovem Kierkegaard pai amaldiçoando a Deus numa


  colina da Jutlândia. E, claro, o episódio trouxe-o novamente à


  atenção de Regine.


  O marido de Regine fora recentemente nomeado governador


  das Índias Ocidentais dinamarquesas (três ilhotas caribenhas).


  Kierkegaard quase certamente soube disso; até que ponto esse


  fato desencadeou o lançamento de O Momento é algo que só se


  pode especular. Em abril de 1855, na manhã em que zarpava para


  as Antilhas, Regine deu um jeito de encontrar Kierkegaard na rua.


  Parou então e lhe disse calmamente: “Deus o abençoe. Que as


  coisas saiam bem para você.” Kierkegaard ergueu


  o chapéu,


  “trocando


  saudações


  gentilmente”,


  e cada um seguiu


  o seu


  caminho. Foi a primeira vez que se falaram depois de rompido o


  noivado, quatorze anos antes. E seria a última vez em que poriam


  os olhos um no outro.


  Uma fraqueza crescente, combinada com o estresse da sua


  campanha


  contra


  a Igreja, logo cobrou


  tributo


  à saúde


  de


  Kierkegaard. Sete meses depois da partida de Regine para as


  Índias Ocidentais, ele sofreu um colapso na rua e foi levado para o


  hospital.


  Usou o que restava


  do seu dinheiro


  para pagar a


  impressão


  do número


  seguinte


  de O Momento.


  Fraco e em


  desespero (estado cuja topografia conhecia tão detalhadamente),


  perdeu a vontade de viver. Mas nunca perdeu a fé. Os que o viam


  reparavam o olhar radiante que dava vida a seu rosto emaciado e


  o seu ar de serenidade. Morreu em um mês, em 11 de novembro


  de 1855. Deixou em testamento seus poucos bens para Regine.


  O


  enterro


  de


  Kierkegaard


  atraiu


  uma


  multidão


  inesperadamente


  grande,


  com


  estudantes


  competindo


  para


  carregar o caixão. Exatamente como teria gostado, um incidente


  escandaloso teve lugar no cemitério: um grupo protestou contra a


  hipocrisia da Igreja, que reivindicava Kierkegaard no seu rebanho


  ao sepultá-lo


  em campo


  santo.


  Alguém leu uma passagem


  insultuosa de O Momento. Seguiu-se um tumulto...


  


  POSFÁCIO


  . . . . . . . . . . . . .


  


  Kierkegaard


  foi logo esquecido.


  Só no começo do século XX


  começou a se disseminar o interesse pela sua obra. Suas idéias


  tornaram-se influentes na Alemanha, onde eram vistas como um


  paralelo filosófico da emergente psicanálise freudiana.


  As idéias de Kierkegaard foram desenvolvidas por Husserl,


  fundador da fenomenologia, que tentou (sem sucesso) fazer da


  análise


  filosófica da consciência


  uma ciência racional.


  Como


  ocorre muitas


  vezes com o fracasso


  filosófico, sua tentativa


  revelou-se filosoficamente estimulante e frutífera. As idéias de


  Kierkegaard


  foram levadas


  um pouco mais adiante


  por um


  discípulo de Husserl, o também alemão Heidegger, cuja influência


  sobre o pensamento europeu do século XX continua predominante


  (apesar de sua desgraça pessoal devido ao envolvimento com os


  nazistas).


  Muitos


  referiram-se


  a


  essa


  nova


  filosofia


  como


  existencialismo,


  e Kierkegaard


  foi no geral considerado


  seu


  fundador.


  O existencialismo


  é a única tentativa


  ocidental


  de


  filosofia irracional. Ninguém questiona o seu sucesso enquanto tal


  — mas apenas, antes de mais nada, se tal coisa é possível. Ao


  contrário


  das filosofias


  racionais,


  passadas


  ou presentes,


  o


  existencialismo é puramente subjetivo. Isso deveria dificultar a


  discussão com um existencialista, mas não foi o que acabou


  acontecendo (os existencialistas são famosos por suas discussões


  uns com os outros). Como aconteceu com Kierkegaard, o ser


  (existência) tem precedência sobre o conhecimento (racionalidade).


  Essa filosofia seria desenvolvida até o zênite (ou o nadir) por


  Sartre, que passou grande parte da existência estudando sua


  existência nos cafés da Rive Gauche.


  O nome existencialismo tem uma história curiosa. Depois de


  inadvertidamente inventado por Kierkegaard, foi esquecido, depois


  ressuscitado


  pelos alemães


  e em seguida


  repudiado.


  Tanto


  Husserl


  como Heidegger


  se recusavam


  a ser chamados


  de


  existencialistas, rejeitando o rótulo sob o pretexto de que limitava


  e banalizava o alcance de sua filosofia. Sartre, que não tinha


  escrúpulos em que sua filosofia fosse limitada ou banal, foi o


  primeiro a chamar-se existencialista, no começo dos anos 40. No


  fim da década esse nome o tornaria mundialmente famoso e era


  praticamente sinônimo do seu. Sartre reconheceu que Kierkegaard


  desempenhou


  um


  papel


  no


  desenvolvimento


  inicial


  do


  existencialismo, mas insistiu em que o seu existencialismo nada


  tinha a ver com o do dinamarquês. Isso é bastante injusto mas


  bem o que Kierkegaard


  teria desejado.


  A promiscuidade e


  o


  ateísmo de Sartre, que tiveram um importante papel na sua vida


  filosófica, não poderiam combinar com a filosofia de Kierkegaard.


  


  CITAÇÕES-CHAVE


  . . . . . . . . . . . . .


  


  A primeira coisa a entender é que você não entende. (Diário)


  


  Ao nascer, fazemo-nos ao mar com ordens lacradas. (Diário)


  


  Quanto mais um homem é capaz de esquecer, maior o número de


  transformações que sua vida pode sofrer; quanto mais é capaz de


  lembrar, mais divina a vida se torna. (Diário, 429)


  


  Quando eu morrer, ninguém descobrirá entre os meus papéis uma


  observação que contenha a chave da minha vida (o que é um


  consolo para mim). Ninguém descobrirá palavras que expliquem


  tudo e que muitas vezes fazem o que o mundo consideraria uma


  ninharia parecer um evento de tremenda importância para mim


  ou algo que eu considere extremamente importante uma vez


  despido de seu verniz protetor. ( Diário, 431)


  


  O propósito da minha vida pareceria ser a expressão da verdade à


  medida que a descubro, mas de tal modo que fica completamente


  despojada de autoridade. Não tendo autoridade, sendo visto por


  todos como extremamente não confiável, expresso a verdade e


  deixo todos numa posição contraditória em que só se podem


  salvar tornando sua a verdade. (Diário, 432)


  


  A cada passo adiante, a filosofia desprende uma pele e cada pele


  passa então a ser habitada por parasitas inúteis. (Diário)


  


  Se Hegel tivesse completado a sua lógica e depois dissesse no


  prefácio que toda a coisa não passava de uma experiência do


  pensamento, mesmo que houvesse feito uma série de suposições


  injustificadas, teria sido definitivamente o maior pensador de


  todos os tempos. Tal como é, não passa de uma piada. (Diário)


  


  Quando examinamos a questão da verdade de maneira objetiva,


  nosso pensamento dirige-se objetivamente para a verdade e esta é


  considerada como um objeto ao qual se relaciona o pensador. No


  entanto, nosso pensamento não se concentra na relação mas, ao


  contrário, em saber se é a verdade à qual o pensador se relaciona.


  Se o objeto ao qual se relaciona é a verdade, supõe-se que ele


  conhece a verdade. Quando consideramos a verdade de maneira


  subjetiva,


  nosso pensamento


  se concentra


  subjetivamente


  na


  natureza da nossa relação (isto é, não naquilo a que se relaciona).


  Se essa relação mesma é verdadeira, subjetivamente conhecemos


  a verdade, mesmo que o objeto efetivo dessa relação não seja


  verdadeiro. (Pós-escrito conclusivo não científico às Migalhas filo-


  sóficas)


  


  A subjetividade, a interioridade, é a verdade — essa é a minha


  tese. (Pós-escrito conclusivo não científico)


  


  A filosofia está bem certa quando afirma que a vida deve ser


  entendida


  em retrospecto.


  Mas nos


  esquecemos


  do outro


  princípio, de que deve ser vivida para adiante. Quando analisamos


  este último princípio, inevitavelmente chegamos à conclusão de


  que a vida no tempo jamais pode ser adequadamente entendida —


  porque nenhum momento que se vive pode adquirir a completa


  quietude necessária para essa orientação retrospectiva. (Afonsinas


  selecionados)


  


  O cômico é sempre a marca da maturidade. Mas é vital que


  alguma nova emoção esteja pronta para brotar por baixo e que a


  mera força da comédia


  não sufoque


  esse pathos


  crescente.


  Deveria, ao contrário, servir para indicar que um novo pathos está


  começando. (Pós-escrito conclusivo não científico)


  


  


  Humanidade


  


  Todos esses seres humanos excepcionais, tão poucos e espalhados


  pelos séculos com tamanha distância entre si, fizeram cada um à


  sua época um juízo sobre a “humanidade”. Segundo um deles, o


  homem é um animal. Segundo outro, é um hipócrita. Para um


  terceiro, um mentiroso. E assim por diante.


  Talvez não erre muito o alvo se disser que ele é um tagarela


  — e estimulado pelo dom da fala, aliás.


  Com a ajuda da fala todo mundo participa do mais alto —


  mas participar do mais alto com a ajuda da fala e, ao fazê-lo, dizer


  bobagem é zombaria igual a participar de um banquete real como


  espectador, das galerias.


  Se eu fosse pagão, diria: uma divindade irônica conferiu à


  humanidade o dom da fala para se divertir observando semelhante


  auto-ilusão.


  Claro que, de um ponto de vista cristão,


  Deus deu à


  humanidade o dom da fala por amor, assim tornando possível a


  todos ter uma verdadeira compreensão do mais alto — ó, com que


  pesar Deus deve ver o resultado! ( Diário, 1383)


  


  Se a ciência fosse desenvolvida no tempo de Sócrates como é hoje,


  os sofistas e aqueles que pretendiam ensinar filosofia teriam sido


  cientistas. Teriam pendurado microscópios nas portas para atrair


  negócios e colocado avisos anunciando: “Aprendam e vejam num


  poderoso microscópio como a humanidade pensa.” (E ao ler esse


  anúncio,


  Sócrates


  teria


  dito: “É exatamente


  assim


  que se


  comportam os homens que não pensam.”) ( Afonsinas selecionados)


  


  A fé é um absurdo.


  Seu objeto é extremamente


  improvável,


  irracional


  e para além do alcance


  de qualquer


  argumento...


  Suponhamos


  que


  alguém


  decida


  que


  quer


  adquirir


  fé.


  Acompanhemos essa comédia. Ele quer ter fé, mas ao mesmo


  tempo também quer ter a certeza de que está dando o passo certo


  — então empreende um exame objetivo da probabilidade de estar


  certo. E o que acontece?


  Por meio desse exame


  objetivo da


  probabilidade,


  o absurdo


  torna-se


  algo diferente:


  torna-se


  provável,


  cada


  vez mais


  provável,


  extremamente


  provável,


  absolutamente


  provável.


  Agora essa pessoa


  está pronta


  para


  acreditar e diz a si mesma que não acredita da mesma maneira


  que os homens comuns, como sapateiros ou alfaiates, mas apenas


  depois de ter pensado toda a questão de forma adequada e


  compreendido


  sua


  probabilidade.


  Agora


  está


  pronta


  para


  acreditar. Mas vejam, nesse exato momento torna-se impossível


  para ela acreditar. Algo que é quase provável, possível ou extrema


  e absolutamente


  provável


  é algo que a pessoa


  pode quase


  conhecer,


  praticamente


  conhecer


  ou bem


  aproximadamente


  conhecer — mas é impossível crer. Pois o absurdo é objeto de fé e o único objeto que pode ser crível. ( Pós-escrito conclusivo


  não


  científico)


  


  A raça humana deixou de temer a Deus. Depois disso, veio o


  castigo: passou a temer a si mesma, a ansiar pelo fantasmagórico,


  e agora treme diante dessa criatura de sua própria imaginação.


  (Aforismas selecionados)


  CRONOLOGIA DE DATAS


  SIGNIFICATIVAS DA FILOSOFIA


  . . . . . . . . . . . . .


  


  séc. VI a.C. Começo da filosofia ocidental, com Tales de Mileto.


  


  fim do Morte de Pitágoras.


  séc. VI a. C.


  


  399 a. C. Sócrates condenado à morte em Atenas.


  


  c.387 a. C. Em Atenas, Platão funda a Academia, a primeira


  universidade.


  


  335 a. C. Aristóteles funda o Liceu ateniense, escola rival da


  Academia.


  


  324 d. C. Constantino muda a capital do Império Romano


  para Bizâncio.


  


  400 d. C. Sto. Agostinho escreve suas Confissões. A filosofia é


  absorvida pela teologia cristã.


  


  410 d. C. Roma é saqueada pelos visigodos, prenúncio da


  Idade das Trevas.


  


  529 d.C. Fechamento da Academia de Atenas pelo imperador


  Justiniano, marcando o fim do pensamento


  helênico.


  


  meados do Tomás de Aquino escreve seus comentários sobre


  séc.XIII Aristóteles. Era da escolástica.


  


  1453 Queda de Bizâncio (Constantinopla), tomada pelos


  turcos. Fim do Império Bizantino.


  


  1492 Colombo chega à América. Renascimento florentino,


  renovação do interesse pela aprendizagem do grego.


  


  1543 Copérnico publica Da revolução dos orbes celestes,


  provando matematicamente que a Terra gira em


  torno do Sol.


  


  1633 Galileu é forçado pela Igreja a renegar a teoria


  heliocêntrica do universo.


  


  1641 Descartes publica as Meditações, início da filosofia moderna.


  


  1677 Morte de Spinoza possibilita a publicação da Ética.


  


  1687 Newton publica os Principia, introduzindo o conceito de gravidade.


  


  1689 Locke publica o Ensaio sobre o entendimento


  humano. Início do empirismo.


  


  1710 Berkeley publica os Princípios do conhecimento


  humano, levando o empirismo a novos extremos.


  


  1716 Morte de Leibniz.


  


  1739- Hume publica o Tratado sobre a natureza humana,


  1740 conduzindo o empirismo a seus limites lógicos.


  


  1781 Kant, despertado de seu “sono dogmático” por


  Hume, publica a Crítica da razão pura. Início da


  grande era da metafísica alemã.


  


  1807 Hegel publica A fenomenologia do espírito: apogeu da metafísica alemã.


  


  1818 Schopenhauer publica O mundo como vontade e


  representação, introduzindo a filosofia hindu na


  metafísica alemã.


  


  1889 Nietzsche, após declarar que “Deus está morto”,


  sucumbe à loucura em Turim.


  


  1921 Wittgenstein publica o Tractatus logico-philosophicus, advogando a “solução final” para os problemas da


  filosofia.


  


  década de O Círculo de Viena apresenta o positivismo lógico.


  1920


  


  1927 Heidegger publica Ser e tempo, que prenuncia a


  separação entre a filosofia analítica e a continental.


  


  1943 Sartre publica O ser e o nada, desenvolvendo o


  pensamento de Heidegger e estimulando o


  existencialismo.


  


  1953 Publicação póstuma de Investigações filosóficas, de Wittgenstein. Período áureo da análise lingüística.


  CRONOLOGIA DA VIDA


  DE KIERKEGARRD


  . . . . . . . . . . . . .


  


  1813 Nasce Soren Kierkegaard, em Copenhague.


  


  1830 Começa a estudar teologia na Universidade de


  Copenhague.


  


  1834 Morre a mãe.


  


  1837 Conhece Regine Olsen, então com 14 anos.


  


  1838 Morre o pai.


  


  1840 Fica noivo de Regine.


  


  1841 Rompe o noivado e parte para Berlim.


  


  1842 Publica Ou isso ou aquilo.


  


  1843 Publica Temor e tremor.


  


  1844 Publica O conceito de angústia.


  


  1846 Envolve-se em insultuosa polêmica com a revista


  satírica Corsair. 1848 Experiência religiosa muda


  sua natureza e atitude quanto à divulgação da


  palavra de Deus.


  


  1849 Publica Enfermidade mortal.


  


  1854 Decide entrar em polêmica com a Igreja.


  


  1855 Funda a revista O Momento, que preenche com seus


  próprios artigos contra a Igreja. Em abril, vê Regine


  pela última vez, antes que ela se mude para as Índias


  Ocidentais. Em outubro, sofre um colapso na rua e é


  levado para o hospital. Morre em 11 de novembro.


  


  CRONOLOGIA DA ÉPOCA


  DE KIERKEGARRD


  . . . . . . . . . . . . .


  


  1813 Falência do Estado dinamarquês provoca débacle


  econômica generalizada. Com suas economias


  investidas em títulos de confiança, o pai de


  Kierkegaard consegue escapar â ruína.


  


  1813 Nasce Wagner.


  


  1815 Batalha de Waterloo. Os britânicos consolidam seu


  domínio sobre toda a Índia.


  


  1821 Faraday descobre o princípio do motor elétrico.


  


  1825 Surge a estrada de ferro: Stephenson inaugura a


  primeira via, entre Stockton e Darlington.


  


  1829 Britânicos anexam todo o subcontinente australiano.


  


  1830 A Grécia torna-se independente do Império Otomano.


  


  1831 Hegel morre de cólera em Berlim. Darwin zarpa no


  HMS Beagle para as ilhas Galápagos.


  


  1832 Morre Goethe, em Weimar.


  


  1834 Estados alemães criam união alfandegária


  ( Zollverein), o que contribui para o início da


  Revolução Industrial na Europa.


  


  1844 Nascimento de Nietzsche.


  


  1845 Anexação da República do Texas pelos


  Estados Unidos.


  


  1848 Onda revolucionária varre a Europa.


  México cede aos Estados Unidos o atual sudoeste


  norte-americano (incluindo a Califórnia).


  


  1850 O dedicado filósofo anti-hegeliano Schopenhauer


  alcança tardiamente a fama.


  


  1853-56 Guerra da Criméia.


  


  1856 Nasce Freud.
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  CIENTISTAS


  em 90 minutos


  . . . . . . . . . . . . .


  por Paul Strathern


  


  


  Arquimedes e a alavanca em 90 minutos


  Bohr e a teoria quântica em 90 minutos


  Crick, Watson e o DNA em 90 minutos


  Curie e a radioatividade em 90 minutos


  Darwin e a evolução em 90 minutos


  Einstein e a relatividade em 90 minutos


  Galileu e o sistema solar em 90 minutos


  Hawking e os buracos negros em 90 minutos


  Newton e a gravidade em 90 minutos


  Oppenheimer e a bomba atômica em 90 minutos


  Pitágoras e seu teorema em 90 minutos


  Turing e o computador em 90 minutos
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  TopTextos Edições Gráficas,


  em Agaramond, e impresso por


  Cromosete Gráfica e Editora.
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